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Președintele 
și țara
IN PRIMĂVARA anului 1974, la 28 martie, prin 

votul unanim al reprezentanților națiunii în forul 
suprem al puterii de stat, a fost ales întiiul Pre
ședinte al Republicii Socialiste România, înscriin- 

du -se în cronica vremurilor noastre un moment de o 
înaltă semnificație istorică. Prin acest act solemn, 
întregul popor român, într-c unitate de nezdrun
cinat, și-a proclamat hotărârea de a-1 avea ca 
Președinte al țării pe cel mai iubit fiu al său, secre
tarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
de numele căruia sîrrt legate înfăptuirile din cel mai 
rodnic timp al istoriei românești — epoca deschisă de 
Congresul al IX-lea al partidului. Investirea în această 
înaltă funcție a tovarășului Nicolae Ceaușescu își află 
înțelesurile profunde în marile realizări marcate puter
nic de perioada ce poartă efigia personalității sale proe
minente, a gîndirii și forței creatoare cu care acționează 
în fruntea partidului și statului pentru împlinirea idea
lurilor nobile de progres și prosperitate ale poporului ro
mân. pentru pace și colaborare internațională.

în conștiința națiunii noastre apare cu toată claritatea 
adevărul că liniile directoare ale congreselor al IX-lea, 
al X-lea. al XI-lea și al Xll-lea, amplele măsuri dezbă
tute, între congrese, la conferințele naționale ale parti
dului. programul de făurire a societății socialiste multi
lateral dezvoltate și înaintare a României spre comu
nism conțin, în esența lor. strategia revoluționară a ri
dicării nivelului de civilizație a patriei. Această strategie, 
a’ ■ '' ;-i făuritor inspirat este Președintele țării, are drept 

. mite accelerarea procesului de industrializare so
cialistă, de continuă modernizare a agriculturii, efortul 
pentru depășirea, într-un timp mai scurt, a stadiului 
de țară în curs de dezvoltare, creșterea productivității 
muncii și a venitului național, participarea tot mai activă 
a României la diviziunea internațională a muncii, ri
dicarea nivelului de trai material și spiritual al întregului 
popor, consolidarea independenței și suveranității patriei 
noastre socialiste.

Este unanim apreciată consecvența cu care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu acționează, în fruntea partidului și sta
tului, pentru perfecționarea continuă a organizării și con
ducerii societății, a întregii vieți sociale, pentru adîncirea 
democrației socialiste și accesul egal al tuturor fiilor pa
triei, fără deosebire de naționalitate, la conducerea trebu
rilor obștești, la dăruirea comună întru edificarea bună
stării și civilizației pe întreg cuprinsul țării. Promotor 
neobosit al principiilor eticii și echității socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu militează pentru aplicarea lor în toate 
domeniile vieții obștești, pentru aplicarea și perfecționarea 
legalității socialiste, pentru formarea și dezvoltarea multi
laterală a omului nou, înaintat al orînduirii noastre, 
constructor al socialismului și comunismului.

PURTÎND amprenta emblematică a puternicei sale per
sonalități, sînt revelatoare prin profunzimea lor ideile și 
tezele tovarășului Nicolae Ceaușescu privind rolul pro
pulsiv al conștiinței socialiste în actuala etapă și în pers
pectiva înaintării spre comunism — principiile umanis
mului socialist, revoluționar : „Totul pentru om, pentru 
bunăstarea și fericirea lui“ reprezentînd piatra unghiu
lară a întregului program de dezvoltare a patriei. Elanul 
revoluționar al unei asemenea opere în plină acțiune cu
prinde dinamic, efervescent, toate laturile vieții noastre 
economico-sociale. Inestimabile sînt contribuția și orien
tările date de Președintele țării cu privire la păstrarea 
și dezvoltarea valorilor culturii naționale, la înflorirea 
învățămîntului, științei, artelor, a întregii vieți spirituale 
a poporului, la îmbogățirea minunatului tezaur de cul
tură și civilizație al României socialiste. Emulația spi
rituală a oamenilor muncii, puterea lor creatoare, declan
șată de angajarea conștientă pe toate planurile — tehnic, 
științific, artistic — în edificarea noii orânduiri, își gă
sesc o concludentă expresie în Festivalul național al mun
cii și creației „Cîntarea României", Inițiat de Președintele 
țării în vara anului 1976, cu prilejui primului Congres 
al educației politice și al culturii socialiste, în cadrul 
căruia s-a înțeles încă o dată că, precum Anteu, creația 
autentică își trage puterea din contactul nemijlocit cu 
pămîntul. Există un sol de neînlocuit, există un izvor al 
perenității : viața poporului.

în neobosita sa activitate, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a instituit un stil de muncă nou, im
presionant : dialogul permanent, direct cu oamenii muncii.

„România literara"

O floare pentru Președinte
H STRĂBAT țara. Țara intră hotârîtă, energică în pri

măvară - o primăvară pe care o simt, o recunosc. Este 
iarăși primăvara primăverilor noastre. Imensitățile verzi, 
strălucitoare ale lanurilor de grîu, purtînd ici-colo pa
loarea, semnul gerului sau uscăciunii, alternează cu apele 
adînci, nesfîrșite ale arăturilor în care navighează flotele de 
primăvară ale mecanizatorilor, ale semănătorilor. Milioane 
de saci cu semințe își iau zborul în nemărginirea brazde
lor ; milioane de pomi tineri și vițe de vie părăsesc lea
gănele pepinierelor și se aliniază de nădejde pe dealuri. 
Mi se pare că disting printre oamenii ogoarelor, în ploaia 
ușoară, mătăsoasă, somnoroasă și caldă a semințelor spre 
brazdă, statura energică, tînără, neobosită a președintelui 
României, în haina sa de vînt și ploaie, supraveghind, 
îndrumînd, grăbind semănatul, mîngîind, examinînd în 

palme calitatea semințelor, calitatea arăturii, densitatea. 
Și nu doar mi se pare — dar îl simt acolo, este acolo, 
în jurul agregatelor, în apropierea semințelor, aplecîn- 
du-se să planteze : îl simt acolo, trecînd prin turmele de 
miei; prin staule și grajduri moderne. Și împrejur țara 
strălucește ; satele, grădinile strălucesc de curățenia, de- 
reticarea de primăvară a grădinilor, a brazdelor cu gin
gașe răsaduri. O uriașă, năvalnică înflorire cuprinde în
treaga țară — pînă noaptea, tîrziu, ard focuri în grădini 
iar în cîmpuri luminează farurile tractoarelor.

Este primăvara primăverilor noastre — iarăși și mereu
Traian Coșovei

(Continuare în pagina 2)
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Președintele și țara
(Urmare din pagina .1)

Exprimînd încrederea în capacitatea și priceperea ce
lor ce muncesc, în forțele creatoare ale națiunii noas
tre, prin acest stil de lucru tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a demonstrat adevărul că numai o legătură 
directă cu problemele concrete ale construcției socia
liste poate asigura eficiența deciziei politice, afirmînd, 
totodată, superioritatea democrației socialiste. Acest 
stil de muncă — trăsătură distinctivă a personalității 
conducătorului partidului și statului nostru — se con
cretizează î» vizitele frecvente de lucru în toate ju
dețele patriei. în consfătuirile periodice cu oameni ai 
muncii și specialiști din cele mai diverse domenii. în 
girul lung al unor astfel de momente care rămîn me
morabile prin orientările și indicațiile date; se numără 
gi întâlnirile, în atîtea rinduri, cu oameni de artă și 
cultură, — scriitori, muzicieni, pictori, oameni de tea
tru, cineaști, arhitecți, — în cadrul cărora tovarășul 
Nicolae Ceaușescu i-a îndemnat ca prin eforturi co
mune, neprecupețindu-și energia, talentul, imaginația, 
Bă meargă pe calea unui tot mai apreciat stil original 
în creație, menit să exprime cu mijloace moderne, în 
condițiile cerințelor contemporane, esența vieții noas
tre socialiste. Căci această creație are drept obiectiv 
însuși omul. Formarea și educarea iui, creșterea și îm
plinirea lui, din multiple puncte de vedere, ca un activ 
cetățean al României socialiste.

PRIN opera sa grandioasă și luminoasa forță a per
sonalității sale, tovarășul Nicolae Ceaușescu aflindu-se 
la cîrma destinelor țării i-a conferit în anii aceștia 
nu numai o puternică strălucire interioară, ci și un 
binemeritat prestigiu internațional.

Imensa popularitate a Președintelui României so
cialiste pe multiple meridiane ale globului, larga au
diență a ideilor sale scrise sau rostite sînt fapte cu care 
ne-au obișnuit abundente mărturii și cuvinte de o ealdă 
sinceritate. Cînd se adresează lumii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu o face întotdeauna în numele poporului ro
mân, exprimînd voința poporului român, întruchipînd 
tradiția culturii și gîndirii poporului român, Cînd se 
adresează lumii, Președintele României oglindește 
vasta muncă a poporului său, forța sa de construcție 
socialistă, pe care o conduce și o însuflețește el însuși, 
în deplină identificare cu cele mai nobile și generoase 
aspirații de progres. Sursa gîndirii și acțiunilor sale, 
ca la toate marile personalități născute pe pămîntul 
nostru, este, așadar, poporul, în care există, după cum 
spunea Bălcescu, „un glas ascuns care le vorbește ne
încetat de adevăr, virtute și care la trebuință le pre
face în eroi". Datorită inițiativelor de pace și colabo
rare între popoare, numele României si al Președinte
lui Ceaușescu sînt contopite în imaginea unui mesaj 
unic : Omul și Patria sa. în tot ce întreprinde. Pre
ședintele României se bucură de acreditarea deplină 
a poporului, întreaga activitate internațională avînd 
acoperirea uriașei activități duse fără preget in țară 
pentru ridicarea ei permanentă pe noi culmi de civi
lizație și progres. Acesta este, de fapt, și unul dintre 
punctele cardinale ale concepției sale de conducător 
de Stat : legătura indisolubilă dintre politica internă 
de construcție socialistă și politica externă de pace și 
colaborare cu celelalte popoare, unitatea dialectică 
dintre întărirea independenței și suveranității națio
nale și înaltul simț de responsabilitate pentru soarta 
întregii omeniri.

în Raportul la Conferința Na'țională a partidului din 
decembrie 1982, pornind de la faptul Că „străbatem o 
epocă foarte agitată, omenirea fiind zguduită de cu
tremure, furtuni și uragane economice, politice și mi
litare de mari proporții", că „trebuie să navigam cu 
jnare atenție pentru a asigura înaintarea patriei noas
tre spre piscurile înalte ale societății comuniste", că 
„este necesar să se pună capăt cu desăvîrșire politicii 
de forță și dictat", tovarășul Nicolae Ceausescu sub
linia convingerea atît de puternic izvorîtă din spiritul 
și istoria noastră bimilenară : „Popoarele pot deter
mina oprirea cursului spre catastrofă în viața interna
țională, pot determina reluarea politicii de destindere, 
asigurarea triumfului rațiunii, promovarea unei politiei 
de pace". Cu un asemenea mesaj de consecventă impli
care creatoare în contemporaneitate, ne explicăm cu atît 
mai pregnant frecvența crescîndă a mărturiilor de peste 
hotare, a interesului crescînd pentru personalitatea și 
rolul Președintelui României în viața internațională. 
Ca atare se explică și recenta lansare concomitentă la 
Paris și la Washington a volumului Nicolae Ceaușescu: 
Constructorul României moderne — om de stat de ta
lie internațională, publicat la Londra de editura Ro
bert Maxwell. Și e de menționat că la festivitatea din 
capitala S.U.A., foștii președinți Richard Nixon și Ge
rald Ford au ținut să exprime prin mesaje speciale 
aprecierile lor elogioase și urări de noi succese con
ducătorului român. Pe drept cuvint, în prestigiul pre
ședintelui său, poporul român își vede reflectat și de
finit propriul său prestigiu la dimensiunile mondiale.

LUPTA tovarășului Nicolae Ceaușescu de peste cinci 
decenii in mișcarea revoluționară, gîndirea sa mereu 
efervescentă, ca și dăruirea sa de eroică abnegație 
construcției socialiste, activitatea sa de un înalt spi
rit novator în fruntea partidului și statului sînt o de
monstrație strălucită a slujirii fără preget a interese
lor și aspirațiilor fundamentale de progres și bună
stare ale poporului român, a cauzei nobile a socialis
mului, a păcii și colaborării între națiuni.

Arhitect și constructor de țară nouă, arhitect și con
structor de pace. Acestea sînt temeiurile încrederii 
depline și atașamentului profund cu care Președintele 
României este înconjurat de popor. Acestea sînt te
meiurile unității continuu revigorate dintre partid și 
popor, dintre toți fiii acestui pămînt întru același 
ideal al propășirii și al demnității, al conștiinței uni
tății. naționale, întru făurirea unui viitor unanim îm
brățișat, unanim vibrînd de mîndrie patriotică. Revăr- 
sînd din toate inimile un cald și profund omagiu pen
tru omul cu fruntea iluminată de orizontul devenirii 
noastre.

„România literară"

Viata literară
3Răspundere față de valorile culturii noastre

In ultima vreme, postul de radio autointi
tulat „Europa liberă” și-a intensificat cam
pania dusă impotriva țării noastre, denigrind 
eforturile constructive ale poporului nostru, 
năzuințele și importantele sale realizări m 
opera de consolidare a societății noi și de 
afirmare a umanismului revoluționar.

Deosebit de virulente sînt atacurile la 
adresa culturii și literaturii române, respin
gerea, minimalizarea sau răstălmăcirea unor 
opere de seamă, clasice și contemporane, 
comentariile inexacte și dușmănoase in le
gătură cu viața literară. In acest context, se 
reiau cazuri și probleme care au fost dez
bătute la timpul potrivit in cadrul organis
melor democratice ale obștei scriitoricești.

Asociația scriitorilor din București
Secția de proză
• Vineri, 25 martie 1983, a 

avut loc ședința Secției de 
proză a Asociației Scriitorilor 
din București. Ordinea de zi 
a fost următoarea i

— Scurtă informare asu
pra hotăririlor luate în șe
dința Biroului de secție din 
24 martie 1983.

— „Masă rotundă" : ro
manul Războiul amintirilor 
de Virgil Duda.

Au participat : Ov. S. Croh- 
mălniceanu, Dan Cristea, 
Radu Cosașii și Alexandru 
Papilian.

La centenaral
• La Casa Corpului di

dactic din Capitală a fost or
ganizat un simpozion dedicat 
Centenarului apariției poe
mului „Luceafărul" de Mi
hai Eminescu. Au conferen
țiat Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga, membru corespondent 
al Academiei Socialista 
România, și prof. univ. dr. 
George Munteanu. în con-

Simpozion
„Cezar Bolliac"
• La Muzeul de istorie a 

Municipiului București s-a 
desfășurat, la 30 martie, un 
simpozion „Cezar Bolliac" 
(1813—1881).

Cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de Petre Daelie, 
directorul Muzeului.

Au participat dr. Dan Be- 
rindei, dr. Panait I. Panait 
și prof. Dumitru Andro- 
nache. Au urmat lecturi din 
opera lui Cezar Bolliac, in
terpretate de Mihnea și 
Cornelia Columbeanu și Mir
cea Mureșan de la I.A.T.C.

în cadrul dezbaterilor au 
luat cuvîntul: Damian Ne- 
eula, Nicolae Moraru, Sorin 
Pitei, Mireea Sănduleseu, Va- 
sile Andru și V. Em. Galan.

La viitoarea ședință, cri
ticii și traducătorii Andrei 
lonescu și Dan Munteanu 
vor prezenta o scurtă „In
cursiune în romanul latino- 
ameriean", urmată de o 
„masă rotundă" despre ro
manele lui Augusto Roa 
Bastos.

Ședința a fost condusă de 
secretarul secției, Bujor Ne- 
deleoviei.

„Luceafărului"
tinuarea acestei seri literare, 
elevi ai Liceului industrial 
nr. 10 au prezentat dramati
zarea unui fragment din 
„Luceafărul".

» ■ ■

® La Botoșani ă fost edi
tată, de către dirijorul 
Gh. Cojocarii, o culegere de 
cîntece pentru formațiile co
rale pe versuri eminesciene.

Concursul 
de poezie 

„Daniel Turcea"
• La întreprinderea de 

echipamente electrice și au
tomatizări („Automatica") 
din București s-a desfășurat 
prima ediție a concursului 
de poezie „Daniel Turcea", 
organizat de Comitetul 
U.T.C. al unității respective. 
Juriul, format din loan 
Alexandru (președinte), Ti
tus Vîjeu. Paul Gherasim, 
Mihai Constantineseu și 
Laurențiu Geambașu (pre
ședintele Comitetului Sin
dicatului) ău acordat 
două premii : profesoarei 
Anca Sîrbulescu și studentei 
Mihaela Gabriela Uncheșel.

O floare pentru Președinte
(Urmare din pagina 1)

moi strălucitoare, mai luminoasă primăvara primăverilor 
noastre. Și îmi răsare în minte : o floare pentru Președinte. 
Din toată această uriașă înflorire, din toată această 
uriașă germinație și răsaduri și plantații - o floare pen
tru Președintele României, o floare pentru cel dinții pre
ședinte al României, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Este 
sfirșitul lunii martie, este primăvară; ejte primăvara primă
verilor noastre, cînd, în persoana tovarășului Nicolae 
Ceaușescu se împlinește — sub o zodie luminoasă și gene
roasă — idealul de veacuri al istoriei și al celor mai înalte, 
revoluționare aspirații ale poporului român, ale României. 
O floare primului Președinte și marelui om de stat 
al României pentru această înaltă biruință și împlin.re 
istorică a națiunii române. O floare pentru cei 65 de ani 
de viață și pentru mulți și biruitori ani înainte ; o floare 
pentru cei 50 de ani de activitate și luptă politică, revo
luționară în slujba Patriei - și pentru mulți și strălucitori 
ani creatori, în continuare ; o floare pentru cei 18 ani in 
fruntea Partidului Comunist Român și pentru acești nouă 
ani de cînd a fost ales cel dinții președinte al României, și 
pentru mulți ani creatori, strălucitori, înainte.

Din uriașa înflorire a României — o floare, cea mai 
curată floare pentru Președintele României, pentru inima 
și pentru fruntea luminoasă care gîndește, care încura
jează și veghează toată această înflorire a României. O 
floare - cea mai curată floare pentru primul președinte 
al României — și printre primii oameni politici, conducători 
și gînditori revoluționari, apărători ai idealurilor și păcii 
din întreaga omenire — o floare pentru jurămîntul istoric, 
pentru jurămîntul-program, pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu l-o cristalizat din întreaga istorie a României 
și îl îndeplinește cu pregnantă inspirație vizionară, cu ne
clintită tenacitate de revoluționar și cu credință in des
tinul Patriei.

I "bbmnab ,1

Luind in discuție aceste practici nedemne, 
incalificabile, Biroul Uniunii Scriitorilor res
pinge cu hotărire orice amestec in probleme 
care sînt de competența Uniunii Scriitorilor, 
a altor organisme autorizate ale culturii 
noastre, încercările de inveninare a atmosfe
rei creatoare și responsabile din lumea li
terelor noastre.

Biroul Uniunii Scriitorilor consideră, de 
asemenea, drept condamnabilă trimiterea 
spre difuzare susnumitului post de radio, pe 
diverse căi, a unor texte care defăimează 
realitățile societății noastre.

BIROUL UNIUNII SCRIITORILOR

Dezbatere 
literară

• Cereul de critică lite
rară al Facultății de limba 
și literatura română a orga
nizat joi, 24 martie a.c., la 
Casa de cultură a studenți
lor din București, o dezba
tere cu tema : Romanul ro
mânesc din ultimul deceniu, 
Au participat la discuții : 
Augustin Buzura, Bujor Ne- 
delcovici, Octavian Paler,
Mireea Săndjilescu, Florin
Berindeanu, Traian Ungu-
reanu, Horațiu Pepino, Se
ver Avram, Andrei lonescu
și Eugen Simion, coordona
torul cercului.

„Comunicare 
lingvistică"

< în ziua, de 26 martie, la 
Facultatea de limbi și litera
turi străine a avut loc o se
siune științifică cu tema : 
Comunicarea lingvistică în 
serviciul științei. Au partici
pat cu comunicări: prof. dr. 
Gh. Bulgăr, prof. dr. Gabriel 
Țepelea, prof. Mioara Dobre, 
conf. dr. Cezar Apreotesei, 
dr. Marian Constantinescu, 
lector dr. Eugenia Ștefan, 
ing. Dorin Hehn, asist. 
Const. Dominie, asist. Ioana 
Prioteasa, dr. Aurel Boia.

Seară literară
Urmuz.

• Marți, 29 martie, la 
Muzeul de istorie â Munici
piului București, în cadrul 
muzeului memorial „C.C. și 
C.I. Nottara" a avut loc o 
seară literară dedicată „Cen
tenarului Urmuz".

A luat cuvîntul criticul 
Mireea lorguleseu, după care 
Mihnea Columbeanu și Mir
cea Mureșan au citit pagini 
din opera poetului.

• V. Alecsandri — O- 
PERE IX. Volumul cu
prinde corespondenta ani
lor 1861—1870 ; ediție în
grijită. traduceri, note și 
indici de Marta Anineanu 
(Editura Minerva, 589 p„ 
32 Iei).

• G. Topîreeanu — 
SCRIERI I — II. Poezii, 
pioză literară, jurnale, ar
ticole. corespondență, in
tr-o ediție îngrijită, pre
față. note, comentarii, ta
bel cronologic și biblio
grafie de Al. Sănduleseu. 
(Editura Minerva, XXVI 
-t 420 4- 730 p„ 64 lei).

• Lucian B1 a g a — 
POEZII. Ediția îngrijită 
de Ion Nistor. apărută în 
seria „Mari scriitori ro
mâni" reunește, după a- 
firmația editorului în
treaga operă poetică a lui 
Blaga. (Editura Cartea 
Românească, 480 p., SI 
lei).

• G. Căiineseu — LA 
COMMODE NOIRE. Ver
siunea franceză a romanu
lui Scrinul negru este sem
nată de Ion Herdan ; pre
față de Emil Mânu. (Edi
tura Minerva, XVI + 814 
p., 47 lei).

• Ion Biberi — LU
MINILE CAPRICORNU
LUI. (Editura Eminescu, 
Colecția Clepsidra, 256 p.,
9.50 lei).

• Octavian Paler — 
POLEMICI COR®jțALE. 
(Editura Cartea *y imâ- 
nească, 365 p„ 12,3>) iei).

• Dumitru Corbea — 
MEMORII. (Editura Car
tea Românească, 282 p.,
12.50 Iei).

• Sorin Titel — FE
MEIE. IATĂ FIUL TĂU. 
Roman în continuarea 
ciclului din care mai fac 
parte : Tara îndepărtată 
(1974), Pasărea și umbra 
(1977) și Clipa cea repede 
(1979). (Editura Cartea 
Românească, 424 p„ 21,56 
lei).

• Mariana Ceaușu —
DEASUPRA LUMINII. 
Volum de versuri. (Edi
tura Albatros, 104 p.,
9.50 lei).

• Virgil Moeants
VAN DEB WEYDEN.
Monografie a artistului 
flamand însoțită de 66 de 
reproduceri. (Editura Me
ridiane, 32 p., 47 iei).

LECTOR
Precizarea PoeZi.... M 

Franz Johannes Bulbar ch 
publicate în nr. trecut la 
pagina 15 (Sînt pentru, 
Dimineață la mare. Reși
ța, Piatra și La o minăs- 
tire moldavă) sînt tradu
se din limba germană de 
Al. Andrițoiu.

O ramură de cireș înflorit, o ramură de măr înflorit, 
o ramură de măslin, un trandafir pentru fruntea luminoasă 
a Președintelui României - pentru fruntea cutezăloare a 
Patriei noastre. O floare — și cea mai curată floare. a 
înălțimilor - pentru fruntea care ne călăuzește și ne în
deamnă și ne încurajează să urcăm mereu noi 
înălțimi, un nesfîrșit Transfăgărășan al muncii 
creatoare, al făuririi Patriei noastre. O floare a 
credinței față de Patrie, o floare a indepen
denței, a suveranității și integrității Patriei noastre ; o 
floare o păcii și o prieteniei creatoare, solidare dintre 
toate popoarele lumii. O floare a cugetului nostru, o de
votamentului, a unității noastre, a credinței noastre, ă 
hărniciei noastre, a curajului nostru revoluționar, o spi
ritului nostru creator — floarea iubirii noastre față de 
conducătorul, față de Președintele nostru iubit. Toată su
flarea gliei noastre sfinte, întregul popor să ajungem îa 
înălțimea sufletului, la înălțimea gîndirii, la înălțimea 
conștiinței și patriotismului și dăruirii Președintelui Româ
niei - această floare o doresc Președintelui României, 
tovarășului Nicolae Ceaușescu : floarea care vo înflori, 
va străluci veșnic printre cele mai înfloritoare țâri ale 
lumii. Un poem-fluviu pentru primul președinte al Româ
niei, a cărui viață este ea însăși ca un strălucitor fluviu.

M-om oprit pe marginea drumului, în mijlocul cîmpu- 
rilor si am notat repede oceste ginduri, cuvinte, sentimen
te. împrejur înflorește țara — țara întreagă uriașă floore 
cinstindu-și prin strălucirea ei Președintele. Din mijlocul 
uriașei înfloriri om trimis Președintelui României, tovară
șului Nicolae Ceaușescu, o ramură de cireș înflorit, o 
gingașă floare de cimp — simbol ol dragostei, ol recu
noștinței : primăvara primăverilor noastre — la mulți ani 
fericiți I

Traian Coșovei



Nouă
primăveri istorice

Marea 
gului

.2^. CUM nouă ani, la începutul 
unei primăveri fermecătoare, 

Adunare Națională, exprimlnd voința între- 
popor, l-a investit pe tovarășul Nicolae 

Ceaușescu în funcția supremă de Președinte al Re
publicii Socialiste România. Revăd și acum mo
mentul înălțător, emoționant, de neuitat, cînd pe 
pieptul său strălucea tricolorul ca o îmbrățișare 
caldă, plină de recunoștință, a tuturor celor ce s-au 
jertfit pentru culorile lui simbolice, cînd mîna lui 
fermă a strîns sceptrul care ni-i amintea pe marii 
ctitori de țară, supranumiți de popor — cel Bun, cel 
Mare, cel Viteaz. Știam că mîna care ținea sceptrul 
președinției a mînuit și coarnele plugului, și secera 
țăranului, și unealta muncitorului, și condeiul in
telectualului, că a purtat cătușele prigoanei bur- 
ghezo-moșierești pentru ca mîinile poporului să fie 
veșnic descătușate, pentru ca bunăstarea, de
mocrația și independența țării să fie atri
bute reale ale istoriei noastre socialiste. Secretarul 
general al partidului devenea întîiul președinte al 
țării libere, suverane și independente, aflată în plin 
avînt constructiv. Semnificația acestui act istoric 
s-a răsfrînt cu ecouri profunde și benefice în toate 
domeniile de activitate. Economia țării s-a dezvol
tat vertiginos, pe baza programului partidului, de
mocrația socialistă s-a adîncit necontenit, au înflo
rit nebănuit știința și cultura, a crescut, an de an, 
prestigiul României în lume prin prezența ei ac- 
"Avă, profund principială, în rezolvarea celor mai 
complexe și mai delicate probleme cu care se con
fruntă omenirea.

Jn TOT acest răstimp, litera
tura și artele au fost la postul 

lor, Inspirîndu-se din realitate, contribuind la edu
carea patriotică și comunistă, participînd din piin, 
cu mijloacele lor specifice, la modelarea conștiin
țelor, la formarea omului nou, cu un larg orizont 
de cultură și cunoaștere. în climatul rodnic, profund 
democratic, creat de președintele Republicii, ini
țiatorul amplului Festival național „Cîntarea 
României", s-au afirmat nenumărate talente din 
rîndul oamenilor muncii, al tuturor păturilor so
ciale, fără deosebire de naționalitate, s-a îmbogă
țit tematic sfera creației, așa încît nimic din ceea 
ce este omenesc nu-i mai este străin, s-au diver
sificat modalitățile de expresie, mijloacele stilistice, 
s-au conturat numeroase personalități în toate 
speciile și genurile literare. Au trecut nouă pri
măveri istorice, parte integrantă din cei cincizeci 
de. ani de activitate revoluționară ai secretarului 
general al partidului, din istoria socialistă a eroi
cului nostru popor. Nouă primăveri în care oamenii 
de creație au semănat, alături de grîul țăranului 
și produsele muncitorului, tot mai multă sămînță 
de Bine, de Frumos și de Adevăr, contribuind, cu 
operele lor, la plămădirea unei lumi noi, mai bune 
și mai drepte pe pămîntul României, la promovarea 
unui climat revoluționar, patriotic în societatea 
noastră.

în acest răstimp istoric s-a statornicit un climat 
spiritual de efervescență creatoare; s-au înlăturat 
prejudecăți dogmatice privitoare la specificul crea
ției ; s-a desființat cenzura ; s-a recunoscut pe de
plin statutul intim al actului creator ; s-au spulbe
rat suspiciunile infructuoase; s-a asigurat scriito
rului dreptul de a fi el însuși, de a cunoaște nestin
gherit și de a spune adevărul, exprimîndu-se în 
conformitate cu natura specifică a talentului său. 
Ca problemă esențială a creației s-a impus defi
nitiv valoarea, ca o condiție vitală, ca o pîrghie 
definitorie în procesul de edificare a culturii so
cialiste.

Președintele țării a subliniat în repetate rînduri 
că valoarea, calitatea sînt măsura tuturor lucruri
lor în socialism, inclusiv măsura personalității Ion Dodu Bălan

umane. Valoarea este incompatibilă, însă, cu arta 
pentru „aleși" și „inițiați", căci ea are întotdeauna 
un caracter democratic, cu sensul că e și trebuie 
să fie accesibilă maselor. Iar accesibilitatea n-a fost 
niciodată confundată, în viziunea partidului nostru, 
a secretarului său general, cu simplismul, cu sără
cia de idei sau cu expresia învechită și banală.

îndrumînd consecvent creația contemporană să 
dezvolte și să ridice pe o treaptă superioară cele 
mai bune tradiții ale literaturii naționale și uni
versale, tovarășul Nicolae Ceaușescu a acordat o 
atenție deosebită afirmării și înfloririi creației noi, 
umanist-socialiste, cu o viziune proprie, originală, 
a timpului nostru despre lume și viață, orientînd-o 
convingător și nuanțat către realitate, către marile 
probleme ale omului de azi, către munca, frămîn- 
tările și idealurile sale. Viața poporului — spunea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — „este izvorul viu, 
dătător de viață care poate să înnobileze orice 
operă, să facă din artist un creator de valoare 
nemuritor. Cine vrea, într-adevăr, să fie un artist 
mare, care să rămînă veșnic tînăr, care vrea ca 
opera sa să intre pentru totdeauna în patrimoniul 
culturii, trebuie să bea apa limpede, răcoroasă și 
înviorătoare a acestui izvor, să soarbă din seva 
continuu tînără și viguroasă a spiritului poporu
lui nostru, a măreței sale activități creatoare". 
Spre un asemenea izvor s-au orientat scriitorii noș
tri, din el și-au extras seva operei lor, fie că e 
vorba de proză și dramaturgie, fie de poezie, eseis
tică sau critică literară.

U rădăcinile într-un asemenea 
izvor, literatura contemporană 

și-a cîștigat o deplină originalitate și interes din 
partea cititorilor, reușind să dezbată, în viziuni 
moderne, profund creatoare, marile teme ale vieții, 
raportul dintre existență și conștiință, sensul mun
cii și al eroismului, mersul înainte al istoriei și 
ecourile lui în destinul uman individual, timpul și 
spațiul, moartea și marile mituri, răspunderea ci
vică față de cetate, lupta acerbă dintre vechi și 
nou, iubirea și ura, valorile morale și estetice, fru
musețile naturii, marile enigme ale existenței. Pe 
scurt, tot ceea ce e omenesc a fost interpretat ori
ginal din perspectiva afirmării omului complet, a 
unității sale, într-o concepție filosofică integra
toare, materialist-dialectică.

în acest climat a cunoscut, în ultimii nouă ani, 
o înflorire fără precedent literatura de dezbatere 
etică, romanul politic, poezia de meditație filoso
fică asupra celor mai grave, mai delicate și mai 
diverse sentimente și gînduri ale omului contem
poran. La baza înfloririi literaturii din acest răs
timp istoric stau, fără îndoială, talentele existente, 
dar, în egală măsură, stau și cîteva principii este
tice dintre cele mai generoase și mai fructuoase cu 
privire la realism, umanism, adevăr, la specificul 
artei, în general, afirmate cu claritate și hotărîre 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu, care spunea: 
„Partidul este adeptul -adevărului obiectiv, nemis
tificat, partizanul înfățișării veridice a realității, 
atît cu luminile cît și cu umbrele ei". îndrumarea 
de către partid n-a urmărit niciodată, în această 
epocă luminoasă, „impunerea unor tipuri și șabloa
ne în artă, ci deschiderea căilor spre o artă.înflo
ritoare".

Avem astăzi o asemenea artă înfloritoare, origi
nală, care ne reprezintă ca existență istorică și 
identitate spirituală, o artă cu un puternic specific 
național, care exprimă transformările socialiste ale 
țării, munca clocotitoare a milioanelor de oameni, 
conflictele lor reale, semnificative, problematica 
majoră a omului și a lumii contemporane.

OMAGIU - pictură de Corneliu Brudașcu

A

In anii 
aceștia 
eroi
Primăverile tale 
Patrie a sufletului meu, 
Sînt, iată, cu fiecare an, 
Mai luminoase 
Și mai înnobilate 
De munca celor mulți, 
De truda și neastimpărul 
Din brațele lor. 
Dar mai presus de toate, 
Primăverile tale, 
Țară a sufletului nostru românesc, 
Sînt mai pline de demnitate, 
Mai încărcate de cutezanță, 

< Precum este cel din fruntea ta,
Bărbat adunind în gindul 
Și in fapta lui măreață, 
Istoria tuturor bărbaților 
Viteji ai țării, 
Care ți s-au dăruit ție 
Spre înălțarea către culmi de lumină. 
Primăverile tale, 
Patrie a sufletului meu, 
Precum această primăvară. 
Sărbători sînt, 
De fapte și de împlinire, 
Căci anii pe care îi măsurăm 
De-o vreme-ncoace, 
De-aproape două decenii, 
Sînt anii rodniciei 
Și ai puterii tale, patrie, 
Cu un conducător neînfricat, 
înaripat de visul comunist 
Al gloriei tale, 
Pentru care el, 
Bărbatul din fruntea țării, 
își dăruie neostenite orele, 
Pentru ca, din neodihna lor 
Să se înalțe 
în liniște 
Și în pace 
Patria noastră română, 
în anii aceștia eroi, 
Anii epocii Ceaușescu, 
Ani trepte spre viitorul de aur 
Al României.

Viorel Cozma

l_______________________________ _____________________________________J



Sfirtecatul
Orfeu - nemuritorul
NICHITA STĂNESCU a irupt in 

poezie ca un Făt-Frumos în basm. 
Nalt mlădiu, cu gest grațios, casca 
de aur, surîs între răsfăț și cu

noaștere, acest pieton al aerului ne trezea 
o uluială îngrijorată. Ora nu era coaptă, 
calendarul șovăia între primăvară și 
toamnă, iar el — fără paloș sau buzdugan 
—- intra dansînd în grădina cu lalele șl 
balauri. Un timp l-am crezut somnambul, 
spre a-mi da seama, mai apoi, că Prîslea 
avea ornic din selenium, marcînd, mai fix 
ea dibuiala noastră, vremile. Și așa, fără 
a părea măcar, el a schimbat universul 
poeziei și modul zicerii, așa cum doar 
trei sau patru înaintași o făcuseră, nichi- 
tizînd versul român pe două decenii. 
Știam ce furtuni stîrnește adînca origina
litate printre netalente și talente, știam 
ce fragil vulnerabil era, dar (după o 
scurtă aversă cu ouă), Orfeu a prins să 
în-cînte firile și fiarele ; critica bună l-a 
urmat, N. Manolescu a primit carte de 
carte cu finețe simpatetică, Eugen Simion 
a dedicat operei un larg studiu de refe
rință, au urmat traducerile în limbi stră
ine și omagiile recunoașterilor. Caracterul 
orfic (sau orfeic ?) al poeziei nichitiene 
s-a manifestat de la început, irezistibil, 
de la acea eminesciană cavalcadă în zori. 
Eugen Simion a scris despre „sentimen
tul de jubilație“, „frenezia sola'ră“, „vita
litatea diafanului", „stare incantatorie" — 
și nu voi reveni. Asistăm, în lumea sa, la 
o expansiune continuă. Fulger neîntre
rupt, Nichita Stănescu deschide, fără 
efort, porți de eter, lacom de spațiu, fără 
adăstări, înghițind orizont după orizont. 
Vitalitatea explozivă îl proiectează în sus, 
în cosmos și de atunci urmează uluitoa
rea plutire prin ale haosului văi, deprin
să sau desprinsă din Luceafărul. Nimic 
terific, însă. Cu o jubilație care e a ge
niului, el desface și face, înmulțește di- 
hăniile și formele, asociază cu frenezie ce 
părea incomunicabil, disociază ce era 
trainic sudat, jonglează cu ideile, astrele, 
obiectele în plenitudinea de a fi ; astfel 
dislocînd structurile universului poetic, ea 
bard ăl energiilor cosmice, își creează — 
zice Eugen Simion — „un cod nou de co
respondențe". Vorbeam, la începuturi, de 
„imponderabilitatea1* lumii sale : planare 
lină printre volume strălimpezi. Nu pot 
ști cît a deprins Nichita Stănescu din fe
eria fizico-matematieă (bănuiesc că nu 
excesiv), dar am avut din ce în ce mai 
mult impresia că dezagregarea universu- 

. lui (poetic) anterior și re-structurarea 
. unei lumi de energii și radiații (pe ce căi 
ocolite, oculte — ale poeziei, oricum) re
flectă, refractă, stilizează, visează marea 
aventură a secolului douăzeci. Metamor
fozele prin diviziune și reîmperechere — 
frenetice — constituie unul din aspectele 
recodării generale, a repopulării. Fiindcă, 
la insistența lecturii, straniul univers 
(poetic) își arată coerența interioară, ine
rentă Creației. Poezia sa coincide cu i- 
naugurarea zborurilor interplanetare.

Poet de viziuni, totuși, cu toată mirifica 
metaforie, cu toate menajeriile posibile și 
imposibile, mare poet, adică, Nichita Stă
nescu a fost șl este un fermecător. Dar cu 
Elegiile se marchează o modificare : ex
plozia de vitalitate senină ia sfîrșit, uni
versul în expansiune ia contact cu pro
priile sale limite (provizorii ?), Acum. înce
pe, tot frenetic, densificarea imperiului 
și verificarea generală a tuturor văzute
lor și nevăzutelor. Jubilația nichitiană 
fusese încă de la început o negație : a 
orizontului, a structurii materiei, — o dis- • 
talgere incantatorie, însă o negație în 
creație simultană. Acum, cu Elegiile, și 
după, se verifică numerele, volumele, so
liditatea ficțiunilor, validitatea struțocă- 
milelor și — mai ales — instrumentele 
creației : cuvintele ! Ingenuitatea genezei 
® urmată de gravitate : Creatorul are o 
populație întreagă de organizat. „O, fără

O vizită...
■ EL locuiește îndeobște la etajul pa

tru. Cînd nu e acolo nu știm unde e. 
Cind, citeodată, e la parter și așteaptă 
liftul îl putem vedea, și atunci vedem un 
bărbat înalt și alb care spune :

— Ce mai fad, bre 1
Dacă nu spune așa, atunci înseamnă că 

te-ai întîlnit cu altcineva, cu orișicine. 
Dacă spune așa, atunci tu spui ;

— Bine, bre !
și împreună urcați pînă acolo unde, în
deobște, locuiește el, la etajul patru.

Stai în fafa ușii peticite in urma prea 
multor spargeri și privești firele sone
riei care atîrnă înspre tine, soneria o al, 
dacă o ai, in buzunar. Iei din buzunar o 
monedă și cu ea bați in ușă.. După . ce 
bați trebuie să ai răbdare și să te așezi 
în fața găurii cu lentilă din ușă și, de 
după gaură, încet dar mai ales tiptil te 
privește un ochi. Știi că te privește și 
tocmai de aceea stai nepăsător, și ușa 
începe să se deschidă încet, de parcă in 
spatele i el ar fi. nimeni, și numai prin 
pfopria-ți voință și răbdare, cu astea 
două, ca un lăcătuș, ai deschis-o. Treci 
printr-un culoar scurt, fără bec și fără 
nici o prezență, mai deschizi o ușă și ni
merești în odaia lui. El te așteaptă așe
zat la o masă rotundă, cu lumina că- 
zîndu-i pe față. E in picioarele goale și 
e frig și de undeva, de afară, vine altă 
lumină, o lumină cenușie și, desigur, din 
cauza asta, veșnică. Te așezi pe,un scaun 
și vocea lui spune :

— Ce mai faci, bre 1
Deschizi gura și, clănțănind, spui: 

organizare, știți, în artă nu se poate — îi 
spunea Picasso lui Malraux — eu am 
schimbat-o cu alta, atîta tot.* 1 „Atita tot**  
a făcut și Nichita Stănescu în poezie : a 
schimbat ordinea veche prin alta. A sa ? 
Da și nu, devreme ce poezia nouă îi ac
ceptă legiuirile. Cu entuziasm. S-a vorbit 
despre criză în poezia nichitiană : este 
doar travaliul de încercare ce a urmat 
după ziua a șaptea. Starea poeziei a fost 
ab initio o aventură a existenței, după 
Elegii starea existenței devine o aventu
ră a poeziei. Am găsit undeva această 
axiomă a lui Anaxagoras : „Tot ceea ce 
este e forma vizibilă a invizibilului**.  E 
drama artei nichitiene : a exprima inex
primabilul, a descrie invizibilul — prin 
necuvinte. Drama cunoașterii 1 Drama 
expresiei ? Cine le poate despărți 1 Cine 
a mers mai departe decît el ? Sentimentul 
limitei naște monștri. Și ei nu au întîrziat 
să apară. La început, translucizi și ușor 
ludici. Dar pe urmă, nu.

Noduri și semne marchează o modifi
care în starea poeziei nichitiene. Este 
cartea a lui A fi și A nu fi — simultan. 
Titlul sugerează incertul, căutarea ; așa 
se și cheamă poemul deschiderii — Cău
tarea tonului, iar încheierea șirului : To
nul. Poetul vrea să spună altceva, tre
buie să spună ceva anume și caută un 
ton nefolosit, neauzit. Atmosfera toată s-a 
schimbat, amurg oranj, temperatura a 
scăzut brusc — cartea asta ar fi fost fi
resc să poarte ea numele Măreția frigu
lui — și viziunile terifice abundă. E o 
carte a unei experiențe limită. Cu 
poeme zguduitoare, dar și din cele cu aș
chii de viziune sau cu imaginea necrista
lizată (proporția din volumele anterioare 
— aceeași). Cel ce intr-o călărire în zori 
se ținuse mîhdru în șa a fost trîntit 
sîngeros de pe cal : „Cînd m-am trezit 
eram chiar pe cîmp, 7 căzut de pe cal**  
(pag. 21) ; „Mi-aduc aminte, căzusem de 

. pe cal, / și stăm in iarbă înro
șit**  (pag. 26) ; „Cum .știți cu toții, 7 
căzusem de pe cal, și nemișcat stăteam 
în iarbă șiroind în sînge" (pag, 44), Că
lărețul semeț de altădată. înghițind ori
zonturile succesive, fulgerător, apare ca 
soldat trîntit pe pămînt, șiroind de sînge. 
O metaforă este doar o metaforă, desi
gur, dar aici apare ca șituație fundamen
tală. E o carte a retezării. Receptivul ori
zont, însuși, e o ghilotină care taie, retează, 
spintecă. „Nu curge din el" e un poem al 
supliciilor : e jupuit, tras pe roată, i se 
sparge ochiul, i se smulge limba și i se 
taie inima (pag. 18). „Ochii mei nu mai 
plîngeau cu lacrimi" (pag. 20), un poem 
al vaerului, după cum „Mi-am îngropat 
cuvintele...**  este unul .al extincției trep
tate : „Mi-am azvîrlit dinții din. gingie / 
și sabia mi-am descins-o din șold / Pre
cis că inima mea este vie . și că eu sunt 

. mort11, (pag. 24). „Cum știți cu toții11 evo
că rana din piept, iar „Vai mie, am spus**,  
o deșcăpățînarg : „în timp ce capul îmi 
cădea în coșul / cel împletit de rafie, de 
o țărancă, / și iute retezat / de pudicul 
călău.**  (pag. 62) ; în alt poem apare o 
rănire prin vultur : JMi-a dat sîngele pe 
gură, / iar ochiul /mi-era o băltoacă.1* 
(pag. 67) ; iar în altul, b tortură : „Cînd 
m-am trezit din somn, / eu dalta îmi cio
plea genunchiul." (pag. 83). Neîndoielnic 
că și în poeme mai vechi am întîlnit sce
ne de suferință și mutilare, cum ar fi îh 
acela, zguduitor, de acum un deceniu, 
.Despre starea de zbatere. Dar acesta con
stituia doar o notă roșie, izolată, pe cînd 
acum atît frecvența cît mai ales contextul 
exprimă un univers poetic modificat.

MAI RECENT volum « scris 
■ ’sub rigorile iernii în dublul ei re- 
^^^gistru : letargia și cruzimea. Un 

admirabil poem (Mergeam prin 
zăpadă înfrigurat, pag. 28) al suferinței le
targice, al cufundării în uitarea sinelui, un

— Bine, bre !
Dacă toate astea au fost așa, in ordi

nea asta, înseamnă că te-ai întîlnit cu .el. 
Spui ce ai de spus, privești in jurul tău, 
in cameră sint patru cuie bătute în cei 
patru pereți, camera e mobilată cu ele, 
cam asta ar fi, dar și cu lumina care, nu 
știi de ce, ea vine amestecată cu întune
ricul, bîntuie prin casa aceea. In trei 
dintre cuie e atîrnat cite un tablou, în al 
patrulea o foaie de hîrtie. Tablourile sint 
aceleași, se amestecă cu întunericul și 
cu lumina din ochii tăi, foaia de hîrtie 
se schimbă din cînd in cînd, o privești. 
Spui :

— Ce mai faci, bre ?
De sub lumină, tăcînd, el spune :
— Bine, bre !
Și amândoi, tăcînd și vorbind, petreceți 

vremea.
El e înalt și alb și citeodată locuiește 

la etajul patru, te primește desculț și 
spune :

— Ce mai faci, bre ?
Dacă ai chef de vorbă, tu spui :
— Bine, bre !
Privești cuiele, cele patru, care mobi

lează odaia și prin lumina aceea și prin 
întunericul acela, mohoriți, tăceți și vor
biți, el te întreabă ce faci și tu spui 
„bine“, tu îl întrebi ce face și 'el spune 
„bine". De undeva, de după întuneric și 
lumină, nu știi de unde, începe să 'se 
facă dimineață, o așteptați.

Ștefan Agopîan

poem al iernii : „Mă infrigurașem de tot 
și mergeam prin zăpadă ,' și ningea atît 
de des / îneît de vedere nu mai aveam 
nevoință." Voi aminti, în aceeași ordine, 
un alt poem, tot admirabil : „Ceață dea
să, luminiscentă, compactă, / nu-mi văd 
nici mîinile, 7 ceață umedă,, vîscoasă, șer
puitoare [...] Nu există sus și nu există 
jos / Nu există înapoi și nu există înain
te 7 deși merg de parcă aș sta 7 și stau de 
parcă aș merge.**  în citata Mergeam prin 
zăpadă, în care corbul a fost înlocuit cu 
o vulpe,. starea letargică se exprimă pe 
întregul : „înfrigurat prin zăpadă mer
geam, / fără de suflet în mine și fără de 
ram, 7 se albea argintiu spre dimineață". 
Metafora adecvată a stării, esțe înghețul : 
„M-am dat de mîncare lupilor / dar lupii 
erau friguroși și bolînzi, / Mîncați-mă, 
am strigat la ei, am strigat ! / Noi nu, 
mi-au răspuns, / noi nu mîncăm om în
ghețat !“ (pag. 84). Dar Iarna nemulțumi
rii nu e doar letargie, ea e anotimpul 
cruzimilor: „Și-atuneeă am visat. într-o 
secundă, / cum toate capetele celor ce au 
fost decapitați / sar înapoi din coșuri și 
se-așează l pe gîturile roșii ce albesc, —“ 
(pag. 17). Devenit lup, face o vizită „ve- 

, rilor lupi" cu o oaie subsuoară dar lupii, 
chiar și el, zac în sîngeroasă letargie : 
„Murise oaia și ningea pe noi / și ne al- 
beam și ne albeam." Stîrvul piscului de 
piatră e un loc al masacrelor, (pag. 15â) 
Iarna, ca metaforă a letargiei și cruzimii, 
este anotimpul, cărții. .

Nichita Stănescu a trăit o profund 
zguduitoare experiență personală și 
își caută modalitatea nouă de zicere, 
vechea expresie devenind neîncăpătoare. 
Explozia de vitalitate a eroului plutind- 
fulgerînd într-un univers pe măsura sa, 
propice și fertil, s-a înlocuit printr-o 
lume (poetică) cu cer jos și opac, cu ori
zont mic, apăsător, înzăpezit, unde do
mină gerul, starea certitudinară fiind în
locuită fie de o somnie chinuită, fie prin 
viziuni de cruzime provocate de o per
soană alegorică nicăieri numită, peste 
tot prezentă. E. lesne de observat 
că acest liric frenetic e de o 
pudoare exemplară; ■ subiectivitatea 
sa obiectsvîndu-se în viziuni. Nichita Stă
nescu nu se confesează în direct, incit e 
nevoie de o traducere a metaforei gene
rale. Suferință, deci, indicibilă, ce-și 
caută tonul de zicere : „ca și cînd ai fi 
mort și totuși alergînd, / ca și cum ieri ar 
fi în curînd, ./ astfel stau palid și trist, 
fumegînd." (pag, 34). Deosebit de emoțio
nantă mi s-a părut cruzimea in se stesso, 
în care , șinele își chinule însinele, amin
tind de baudelaireanul Heautontimoru- 
menos : „Mai singur sînt ca niciodată 
singur 7 n-am ramură cu umbră și n-am 
rădăcini / iubito sînt ca un butuc / pe 
care un călău retează / scurt / gîturile l 
[...] / și voi striga 7 cît strigă un butuc / 
în care s-a înfipt toporul." (pag. 36). Or
feu ee domolea animalele, valurile și 
vînturjle, mîniile crunte, este el însuși o 
dureroasă vibrație : „neliniștit stăteam, ! 
urlînd stăteam V ca să-i îngrop în gîn- 
durl l și mi-era frică și nu surîdeam" 
(pag. 79). Daimonul ce-i slujise cu supu
șenie caută acum șă-1 sugrume „întocmai 
cum zeul mă luase de beregată / ca să 
mă sufoce de timp, / întocmai cum el 
mi-a spart ochii", (pag. 85). E un ton as
pru, noul ton, ce poate fi concentrat în 
acest dramatic vers : „Ia cunoștință că nu 
am milă de mine!“ (pag. 66).

O CARTE a scindării — în multiple 
sensuri. A fi și a nu fi totodată. 
Nu mă refer aici la dedublarea 
mai veche în poezia nichitiană, la 

lupta poetului cu dâimohul,- • îngerul; El, 
etc., ci la despicare, jertfă ce este și o 
expiație. întreg scenariul se desfășoară 
între două tărîmuri, a căror comunicare 
se face prin tunelul oranj, între a fi și a 
nu fi, subpămîntean, de crud ciudată lu
mină. Domnește un anotimp dur, cil ani
male singuratece hibride (lup cu git de 
lebădă), în capcană, rănite de moarte.'Vi
talitatea însăși, atît de caracteristică ope
rei anterioare, devine sursă de tortură. 
Scindarea e suferință și jertfă. Intr-unui 

Fotografie de Ion Cucu

din cele mai emoționante poeme (Marea 
era liniștită și oarbă), jertfa aduce îm
păcarea. Luna tăiase marea în două. Poe
tul merge desculț pe raza selenară dar e 
tăiat în două de aceasta. Marea se înro
șește de sîngele Jertfei : „marea era ro
șie / și liniștită / și calmă" (pag. ȘȚj. 
Altă poezie (Ce simte peștele spinte®ă4, 
pag. 98), se dedică tuturor sfirtecăriîor, 
iar Tonul cîntă despărțirile de A fi, trep
tata dezobișnuire de existent. Orfeu, cel 
ce îmblînzea fiarele, cel ce-și vizita nea
murile cu o ciurdă de lei străvezii, Orfeu, 
acum despicat, e amușinat, înconjurat, de 
haite de lupi în rînjire. Lupii abundă. 
Dar ce e ciudat e că, părăsit de daimon, 
el însuși devine lup. Nu poate, Orfeu, nu 
mai vrea să îneînte dobitoacele ? Dealtfel, 
din perspectiva durerii, poemele pot fi 
împărțite în două feluri : 1 — Descriptio 
doloris ; 2 — Procese verbale de viziuni. 
Spun „procese verbale" în sensul despu
ierii stilistice, al lepădării de metafore, al 
gravității dure din ton. Extrema răceală 
cu care insul liric descrie suferințele 
proprii.

E o carte a pedepselor. De spintecare 
am: vorbit, ca și de răniri, mutilări, de
capitări, de amenințarea dihăniilor sin
guratece sau în haite, de amorțire și ne
păsare prin îngheț am vorbit, ca și de 
descriptio doloris și procesele verbale de 
viziuni grandioase. Altă pedeapsă ar îi 
despărțirea organului de funcție : izvorul 
de curgerea, devenirea lui, revenirea fi
inței în limitele ei (privirea, refuzată, se 
reîntoarce în pupilă). Dar pedeapsa evi
dentă de la prima ochire este mișcarea ca 
atare. Repedele Orfeu, lacomul de spații, 
înghițitorul de orizonturi, fulgerul neîn
trerupt prin văile haosului, cel ce CQtK- 
turna planeții resimte acum drept e- 
damnare mișcarea ca atare, fuga fără 
finalitate, („deși merg de parcă 
aș sta locului / și stau locului / de parcă 
aș merge"). Sînt pedepse infernale. Mersul 
fără finalitate e și grotesc macabru : „A- 
lerg nebun și singur 7 și în patru labe,. I 
să văd unde îl duc ea să-l îngroape." 
(Mozart și ciinele spaniol). De aceea, cel 
ee găsea plenitudinea în mișcare își află 
exțazul în imobilitate : „Eram vrăjit și 
nici nu mai mișcăm 7 toți vulturii stăteau 
înțepeniți în aer, 7 iar soarele spărsese 
cerul, / cu sunet de lumină și cu vaer.“ 
Poemul e de o înghețată măreție : „în 
brațul meu întins și rece / ca sceptru eu 
țineam ce nu mai trece 1 (...) 7 nu răsă- 
ream, nu apuneam..." (pag. 42). Poetul 
plutirii în imponderabil, al fulgerătoare
lor deplasări și al sentimentului de jubi
lație, ce ajunge să vadă o pedeapsă în de
plasare, înțepenește-n jilțu-i, investit : 
„Stăm rege fix, de piatră și de stea 7 ți- 
nînd oprit cuvîntu-n gura mea, / neeîntă- 
tor“ (pag. 43). Daimonul a fost mereu în
soțitorul fidel al Poetului care, părăsit 
de acesta, își pierde forța, recade ; dar în 
noul volum daimonul însuși suferă, ca și 
omul, iar invocat, apare urlînd. De sub
liniat că suferința fizică e joasă, necru
țătoare, devenind fertilă doar cînd depă
șește trupescul, deschide o privire către 
altceva : „Da. Sîngele nu cîntă !“ (pag. 
67). Varietatea lumii, cu cascada ei de 
metamorfoze, nu-1 mai satisface — simte 
un jind nespus spre„altceva" (pag. 37). 
Și, astfel, prin zicerea suferinței, devine 
Orfeu sfîșiatul — nemuritor.

Ceea ce apare, cu totul nou, în această 
carte este perceperea lumii prin suferin
ță. Insul lirie fiind îndurerat, se schimbă 
tonul cîntării, se modifică structura uni
versului poetic. Lumile în expansiune 
frenetică stopează, se contractă, univer
sul poetic e acum strimt, apăsător, um
plut cu o ciudată lumină oranj, dominat 
de o iarnă letargică și crudă, în care ani
malele, altădată fermecate de Orfeu, sînt 
sinistru agresive. Vitalitatea nichitiană, 
întoarsă in se stesso, torturează : e o car
te a despicării, mutilărilor și descăpățî- 
nărilor, mișcarea — în darn — simțită 
ea pedeapsă. Cartea lui A fi și A nu fi, 
cartea unei trăiri limită, o gravă aven
tură existențială.

Paul Georgescu



Cîntecele 
inorogului

CarnetA

ÎNTlMPLAREA a făcut șă răsfo
iesc zilele acestea două caiete cu 
versuri scrise de Nichita Stânescu 
pe cind era tînâr de tot, abia ieșit 

din adolescenta lui pioieșteanâ. Pe unele 
le știam, pe cele mai multe nu. Mi-am 
amintit numaidecât de faimoasa lui ba
ladă, De vrajă nasoală, in iscusit stil ar
gotic, cu memorabilul vers : „Papaciocari 
și geanabeți..." Am regăsit și versurile 
pe care studentul Stânescu Hristea Ni
chita la .scrisese, în joacă, spre a dovedi 
unui prieten sceptic știința de a compune 
fără mari dificultăți un palindrom pe un 
text cunoscut : o strofă din Eminescu. 
îmi plac și acum baladele lui ușor, licen
țioase, cum ar fi acea de pomină Notă 
informativă despre o preoteasă frumoa
să și iabrașă, spionată de un adolescent 
-timid, cu simțurile în fierbere. Nu regă
sesc parafraza după Cioara lui Topîrcea- 
nu, nici cîntecele despre vidanjorii ora
șului nostru în care strălucea geniul 
ironic al elevului de la Liceul „I.L. 
Caragiale" din Ploiești. Ce s-o fi în- 
tîmplat cu ele ? Sînt. în schimb, altele 
care pot da o idee despre Nichita Stă- 
nescu din anticamera debutului. Un poet 
care iși face mina copiind tablourile 
maeștrilor. Traduce din Petrarca și Rillce, 
parafrazează cintecul popular și compune 
mici balade erotice în stilul irmoaselor.

Dar ce se observă intîi — și cu uimire 
— este arghezianismul foarte tînărului 
Nichita Stânescu, „poetul îngerilor", cum 
zice el într-un vers. Un poem din 29 
martie 1955 se cheamă Of, Doamne... 
ceața e tirzie și traduce cunoscuta temă 
a psalmilor : „Of, Doamne... ceața e tîr- 
zie / și nu se-ncheagă noaptea-n drum / 
și-s singur singelui de-acum, / fugit din 
zid 4.. pușcărie / f De ce te măsluiești cu 
cridă ?... / Of, Doamne... Nu pieri... 
Te-aud... / în ramul primăverii ud, f se 
sbate fluturu-n omidă / / Rășina-n mine 
se încinge / Mă arde-n git. Aș bea un 
țoi... / Of, Doamne... vino înapoi / căci 
miine peste zori va ninge..."

Anunță, mă întreb, aceste versuri ju
venile pe poetul din Unsprezece elegii 
și celelalte poeme care ambiționează să 
cuprindă conceptele mari ale filosofici ? 
N-am impresia, Nichita Stânescu de di
naintea debutului este altul, cu totul al
tui. El scrie, acum, în două registre, fă- 
cind naveta de la metafizica de tip ar
ghezian la glumele deocheate ale cînte- 
cului de lume. Aș cita, pentru a ilustra 
îndeminarea lui de .versificator bășcălios, 
foarte prețuită in cercurile de tineri lj- 
terați de la sfîrșitul anilor ’50, cîteva 
strofe dintr-o lungă Baladă a motanului, 
scrisă sau transcrisă joi 11 august 1955. la 
Ploiești, oraș unde umorul este, se știe, 
un prim semn al inteligenței.

„Motan m-aș fi dorit să fiu / cu coada-n 
sus, cu blana-n dungi, t cu ghiare și muște- 
țe lungi / cu-n ochi verzui / și-un ochi câ- 
priu / / La ceasul cînd tirîș grăpiș / ză
pada nopții se adună, / eu cocoțat pe-a- 
coperiș t să urlu a pustiu la lună / / și-a- 
tuncea, șapte gospodine / să dea cu bo
lovani in mine / și să mă-njure surd, de 
Domnul, / că le-am stricat urlînd tot 
somnul •/ / De sus, din vîrful sâptămî- 
n<‘; '-Să le rînjesc urlat : / Iubesc doar 
I<> , nu stăpînii, / precum fac cîinii
pentr-un os / / și iarăși șapte gospodine / 
să dea cu bolovani îri mine, / iar eu să 
urlu, / urlu-ntr-una / atît cit n-o apune 
luna..."

k. Imaginea motanului cinic urmărește 
pe poet. O regăsim, în alt registru liric 
și Cu o dialectică sentimentală mai strîn- 
să, într-un Cîntec de lună nouă, întoc
mit, ne avertizează prompt autorul, în 
noiembrie 1955 la București. Peste ver
suri a mai trecut de cîteva ori creionul. 
Sînt modificări de cuvinte, schimbări în 
ordinea versurilor : „Eh... cum te mâl
fugăream pe-acoperișe / jucînd in ochii 
goi, tăceri piezișe / și visul de zăpezi și 
visul frate, / în vremuri cînd eram pisici 
dungate / / Aevea fulgul clipei căzătoa
re / mă îmbrăca în frig și în ninsoare / 
motan de aur alb ; urlînd într-una, / 
m-amesteca pe-acoperiș cu luna // Se 
svircolea lung șarpele sub casă, / dar din 
ureche nu voia să-mi iasă / și-mi adu
cea viforniță nebună / prin dinți, zăpezi
le cu gust de lună / / Jucind în ochii goi 
tăceri piezișe, / eh... cum te mai fugă
ream pe-acoperișe / pînă în zarea lutu
lui din aștri, / ca să te-nbrac în ochii 
mei albaștri".

Sînt, aici, cîteva libertăți de spirit și 
- cîteva semne ale limbajului care anun

ță pe debutantul din 1960. Dar nu prea 
multe. Impresia este — comparind aces
te exerciții cu volumele publicate între 
1960—1965 — că Nichita Stânescu nu și-a 
găsit ușor stilul propriu, vocația nu is-a 
deschis, promițătoare, de la început. Pu
ține versuri din această perioadă (mai 
ales cele de natură ludică) sînt nichitie- 
ne. Trecerea a fost bruscă sub puterea 

junui miracol interior pe care nu-1 putem 
‘ .explica-și, la drept vorbind, nici nu tre- 
ibuie. Orice poet adevărat are ritmurile 
' lui. Acelea ale lui Nichita Stănescu au. 
început să bată relativ tîrziu, dat, înda- 

, tă ce poezia și-a găsit cadența și limba
jul, ea s-a manifestat în forță și cu o 

-.originalitate care n-a trecut neobserva
tă. Prin 1957 (data cînd Nichita Stă
nescu debutează, dacă nu mă înșel, 
în „Tribuna") lirismul începe să se rupă 
de placenta argheziană, căci, iată ce no
tează el : „Nu mai pîlpîie nici o pasăre, 
nici o stea / cerul a obosit deasupra ta / 
Hai Nichita strînge-ți pleoapă de pleoa
pă, strînge-le / Amurgul curge pe lingă 
ochii tăi uimiți de parc-ar vrea să vă

priviți f - unul altuia, sîngele / Mai bine 
să bem / și să privim la arbori / O, inima 
ți-e-nconjurată de arbori !“

Micul poem face parte din ciclul Cîn- 
iecele Inorogului, ultimul. probabil, 
din această fază pregătitoare și pri
mul care recomandă pe poetul ingenios 
și fermecător de la începutul anilor ’60. 
EI nu ezită să-și transcrie numele în 
vers și să'facă din- micile trăiri intime 
subiect de reflecție lirică. E momentul 
în care Stănescu Hristea Nichita se de
cide pentru o unică identitate literară : 
Nichita Stănescu.

Ce înseamnă Nichita Stănescu pentru 
poezia românească de azi se știe. Am 
scris de multe ori (de nenumărate ori) 
despre el și este fără rost să repet în
tr-un articol omagial ceea ce am spus 
pe larg și în chip documentat într-o car
te. Aș vrea Să-i fac un portret, dar îmi 
amintesc la timp de G. Căliriescu care 
zice că portretul este fiul maliției, nu al 
iubirii. Și, apoi, nu știu cum se face dar 
îmi vine mereu în minte imaginea ace
lui tîriâr zeu nordic care se juca pe aco
perișuri și urmărea cu răsuflarea tăiată 
și ochii bulbucați gesturile intime ale 
frumoasei predteșe. Trebuie să îndepăr
tez, întfî, această fotografie redescoperită 
între filele unor caiete dungate, roase 
pe la colțuri ca. niște cărți de rugăciu
ne, pentru a putea vorbi de „bărbatul 
țeapăn și zîmbit" care nu mai vrea să 
locuiască în cuvinte, ci în necuvinte și 
schimbă de mai multe ori ritmurile poe
mului pentru a ajunge la ceea, ce îi pare 
a fi o formă superioară de comunicare : 
poezia metalingvistică, prefigurată încă 
din secolul trecut de. Eminescu prin Odă 
în metru antic.

Deschid Epica magna și privirea îmi 
cade pe un poem început în vers canta
bil, apoi, de la jumătate, versul se rupe 
și poemul continuă sub altă cadență : 
„Brusc, pasărea a murit în zbor ; / ca o 
pupilă piezișă tăie un nor. / Șterge cu 
aripa flască / steaua verde gata să nas
că. / Suna murdar și greoi / prin aripa 
ei, aerul a noroi. / Cade din ce în ce mai 
încet / spre secret. / Din interiorul cel 
mare spre interior / fără trepte și nea
gră, / clătinîndu-se pentru nimeni / spo
rind cu greață singurătatea... / Lovește 
frunza, fructa ; i urmează un sunet de 
picior de animal / în fugă atingînd pă- 
mîntul / inundat / de lacrimi indepen
dente de ochi, / de umezeală indepen
dentă de frig, / de tăcere independentă, 
migratoare." îmi amintesc că într-o ta
bletă din Respirări, Nichita Stănescu
împarte poezia, după o sugestie structu
ralistă, în trei sau patru compartimente : 
poezia fonetică, morfologică..., ultima fi
ind poezia de origine, am văzut, meta- 
lingvistică. Dar poezia lui ? Poezia lui 
Nichita Stănescu trece prin toate forme
le gramaticii lirice și, cînd crezi că s-a 
fixat într-una, ai surpriza să constați că 
poetul este deja în drum spre altceva : 
spre alt timp și alt mod. Rezistența cea 
mai hotărîtă o provoacă poemul care 
renunță la toate atributele lirismului tra
dițional ; nu este nici muzical, nici colo
rat, tjici coerent, ci pur demonstrativ, cu 
un limbaj. lipsit de solemnitate. „II opun 
pe A lui 1. t Nori peste semne", zice 
poetul Ia începutul unei cărți, voind, 
poate, să sugereze o negație a artei ca 
artă, o oboseală de geometria formelor 
și de muzica vorbelor Inperechiate. Nu
mai atît ? Este, negreșit, și credința — 
mai generală în poezia modernă — că 
un cuvînt poate spune mai mult în go-

Eugen Simion
(Continuare in pagina li)

TANASIS FAPPAS : Portret (Din expoziția 
de pictură și grafică deschisă la Muzeul 

de artă din Ploiești)

Din Jurnalul meu
29 APRILIE 1943

Lovinescu e bolnav. L-am văzut ultima dată ia ședința de duminică 18 
aprilie, cînd am fost reținut de maestru și după ce lecturile se terminaseră și 
vizitatorii iși luau la revedere. Au mai rămas, în afară de mine, d-nele : Ana 
Luca, Ticu Arhip, Ioana Postelnicu și - mi se pare - și Ludovic Dauș cu soția.

Obișnuita masă nu a mai avut ioc. Maestrul ne-a oferit cîte un pahar de 
vin. El a mîncat, la birou, o farfurie cu orez și a băut o citronadă.

Atmosferă tristă.
Ioana Postelnicu și Ana Luca au plecat pe la ora 9. Imediat după ele 

și eu.
Am aflat, apoi, că starea lui Lovinescu s-a înrăutățit. Cu două sau trei zile 

înainte de Paști, l-am intîlnit prin dreptul Facultății de Litere : o umbră a lui 
Lovinescu cel de acum cîțiva ani, rubicondul, jovialul. A slăbit îngrozitor, glo
burile ochilor parcă stau să alunece dintre pleoapele afundate, gulerul cămă
șii e mult prea larg pentru gîtul subțiat, o paloare pămîntie a luat locul culo
rii bune de altădată a obrazului, subțiat acum, cu maxilarul inferior prăbușit 
parcă.

De jur împrejurul gurii, o urmă groasă ca de vopsea albă. Presupun ime
diat că a fost pentru o radioscopie :

— Ați luat bariu, maestre ?
îmi răspunde că vine intr-adevăr de ta doctor, că i s-a făcut o radioscopie. 

E deprimat, plictisit.
Ieri, adică la 28 aprilie, spre seară, îi telefonez ca să mă interesez de 

sănătate. De la primele cuvinte, Lovinescu îmi spune :
— Știi că sunt foarte supărat pe d-ta. d-le Jebeleanu ?
Sunt nedumerit :
— De ce, maestre ?
- Mai întrebi ? - Și, după o pauză, în care simt că supărarea este du

blată de tristețe și de jenă :-
— Dar bine, d-le, să mă vezi în halul în care eram, vopsit ca un clown, 

mînjit de bariu pe întreaga gură, și să nu-mi spui I
Rămîn o clipă perplex. îmi revin și-i reamintesc de convorbirea avută, 

înainte de Paști, în fața Facultății de Litere, cînd - întrebindu-l dacă a luat 
bariu r- i-am sugerat că i-au rămas urme pe buze. N-aveam de unde să știu 
câ a luat bariu, dacă urmele dimprejurul gurii nu mi-ar fi atras atenția...

— Iți înțeleg delicatețea, — îmi spune Lovinescu, dar e un exces de delica
tețe. Trebuia să-mi spui, domnule Jebeleanu, să mă șterg. A trebuit să umblu 
prin oraș ca un caraghios, ca o paiață I E oribil...

îmi permit să-i spun că, în fond, eu cred că toată povestea n-are nici o 
importanță.

Maestrul este, insă — o simt - profund mîhnit și tulburat. Bănuiesc mo
tivul indignării și al tristeții: iși închipuie, probabil, că nu i-am atras 
atenția, deoarece l-oi fi crezind căzut într-o stare de ramoliție, de senilitate.

Sunt impresionat. Nu mai știu cum să-mi cer scuze. Maestrul mă întrerupe 
cu vehemență :

— Te rog, te rog foarte mult, să nu mai vorbim niciodată de aceasta. E 
atît de penibil I Atît de penibil !

Schimb cursul discuției. II întreb dacă duminica viitoare cenaclul iși va 
ține obișnuita ședință. îmi răspunde cu melancolie, simt cum emoția ii gîtuie 
glasul :

— Ședința ta care ai luat, ultima oară, parte, va fi, poate, și cea din 
urmă...

II întreb dacă mă poate primi a doua zi : vreau sâ-1 văd. Îmi răspunde că 
mă așteaptă cu plăcere.

A doua zi, adică astăzi, 1a ora 7 după masă, am bătut la ușa apartamen
tului său din bulevardul Elisabeta. Eram cu Cicerone Theodorescu. Maestrul se 
afla la birou. îmbrăcat într-o pijama cu dungi albe și albastre, făcea corec
tura, în șpalturi, a unui nou volum. Cînd ne vede, se ridică, dar nu ca altă
dată, ci doar un pic, din fotoliu, și ne întinde o mină, acuma descărnată.

II privesc : ce expresie de ființă dezarmată ! Ai spune : un copil enorm 
pradă unui râu nevăzut. II întrebăm de sănătate. Ne spune că icterul a înce
put să mai cedeze, că pofta de mîncare parcă a revenit puțin, dar că răul cel 
mare — ceea ce doctorii cred a fi o colecistită — persistă.

L-a văzut din nou doctorul Lupu. Va trebui, săptămîna viitoare, să se 
interneze în sanatoriul de la Colentina, unde i s-a spus că e confort, telefon 
în fiecare cameră etc.

- Nu mi-e frică de moarte. Nu mi-a fost niciodată frică. O aștept cu se
ninătate. Dar mi-e groază de boală și de suferințe.

Va trebui, probabil, să se supună unei operații. Căutăm să-i încurajăm, 
spunîndu-i că, atît eu, cit și Cicerone, cunoaștem tăișul bisturiului.

— Știu, dar d-voastră sunteți obișnuiți, în timp ce eu am fost, tot timpul 
tinereții mele, un cocoloșit — și apoi...

Simt că or vrea să spun : apoi, cine știe dacă organismul meu mai poate 
suporta o operație.

E lucid și de data asta maestrul, lucîd și trist.
Ne informează, apoi, asupra unei adevărate surprize : de cîtva timp, pri

mește regulate vizite - ta telefon sau în carne și oase - din partea lui... Parn- 
fil Șeicaru.

- M-a atacat o viață întreagă, pentru ca, nu demult, într-una din zilele 
trecute, să-mi mărturisească o admirație fără limite. Citise volumul Titu Maio- 
rescu și posteritatea lui critică și mi-a cerut, la telefon, îngăduința de a veni 
să mă viziteze. A venit. M-a copleșit cu omagiile : formidabil, extraordinar, 
— și cu scuzele de a nu mă fi cunoscut pînă azi. Mi-a mărturisit, de altfel, câ 
nu mă citise. M-a rugat, apoi, să-i dau ceva pentru numărul de Paști al „Cu
rentului". l-am dat un fragment de roman, după care într-o seară, la o oră cu 
totul nepotrivită, m-am pomenit câ năvălește în odaie, însoțit de secretarul 
său, Tutoveanu. Secretarul mi-a înminat un onorariu de zece mii de lei pentru 
colaborarea de Paști, apoi a plecat. Am rămas cu Șeicaru, care a început din 
nou cu exploziile admirative. Mi-a spus că are să-mi facă propuneri formida
bile : un program întreg de realizări literare și culturale, în fruntea căruia să 
fill eu. Va înființa - și m-a rugat să preiau conducerea - 
o revistă în genul lui „Revue de la Quinzaine" ! ta sfîrșit, mi-a spus că s-a 
gîndit, și-a dat seama câ aș fi cel mai indicat să fac o mare istorie a pre
sei românești.

In ceea ce privește conducerea revistei și redactarea istoriei presei, am 
refuzat propunerile, net. Nici nu mă gîndesc. Omul, cu toate câ — deși cam 
tîrziu - mâ apreciază atît de zgomotos, nu și-a dat încă seama că eu nu sunt 
un cultural. Eu sunt, prin conformație spirituală și preocupări, un estet. Toată 
viața mea, nu m-a preocupat decit ceea ce-i frumos: o poezie, o pagină de 
proză... Restul l-am lăsat altora.

Eugen Jebeleanu

România literară 5



a r

Spaimă și vis
„Ca o spaimă împietrită 

ca un vis încremenit." 
EM1NESCV

Spaimele împietrite pentru eternitate 
le duc cei duși in moarte strivindu-i pe cei vii. 
De-ai fi trăit cit veacuri adinei și înnoptate 
luceafăr al luminei, poate-ai fi vrut să scrii... 
dar ai oprit condeiul clamind numai teroarea 
ce năluci in versul la pragu-ntîi oprit ; 
dar răscolind adîncuri simfonizînd ca marea 
ecouri repetate la punct vernal suit ; 
in ele epopeea a tot ce-i viu și moare 
se lasă înviată chiar dacă n-are trup, 
e ca un sorb fantastic ce trage către soare 
durata lumii noastre, ne împăcatul stup 
in care crește mierea dar doarme și veninul, 
unde se bat in piscuri ideile contrarii, 
unde-și revarsă luna peste pămint prea plinul 
și nărăvași trec anii cabrați ca armăsarii. 
Tu ai văzut prin neguri cetățile oprite 
la pragul prăbușirii schiloade dar eterne 
închipuiri de groază statuile împietrite 
se macină-n milenii și praful lor se cerne... 
știai de groaza lumii in groază repetată, 
de-nchipuiri înalte ca-n lumile aztece 
în care zei tiranici, zei contra zei s-or bate 
și de stăpinul lumii ce lumea va să-nece 
in unanimul singe. - Știai că mai tîrziu 
se va-ntîmpla și-n leatul cind te aud și scriu. 
Imaginile morții și vieții împletite 
iți împietriră spaima la treptele oprite, 
încremenit in visul făcut încremenise 
noian de lumi pierdute de care ne-ai lipsit; 
culorile spălate de timp in paraclise 
nici un zugrav al lumii nu le-a mai zugrăvit. 
Ne doare amintirea cind amintirea-i vie 
dar e la fel și astăzi ca-n spaimele de piatră 
istoria cu aur și singe curs se scrie 
și monștrii scoși din daltă se răsucesc și latră. 
Dar ne rămine visul încremenit pe care 

' tu l-ai inchis in versul hieratic ca să-l dai 
in nemișcare oarbă, in timp și neuitare 
celor ce-așteaptă incă întoarcerea în rai.

Cetățile de mîine
Trecutul venea către noi cu lupii de aramă, 
de mai departe, de lingă limita legendei 
cronicarii așezau cu furca în podul istoriei 
pale - pale de vremi cu mireasma finului vremii, 
cu duhorile cumplitelor vipii, 
cu oasele scheletului gloriei. 
Ochii bufnițelor înțelepciunii 
se deschideau orbi in cadranele turnurilor ; 
erau măsurate în cetăți duratele fără măsură, 
pe ziduri suiau, coborau umbrele timpului, 
le imitau demenții contrastelor 
măsurind cu clepsidra răbdării 
care stupidă, tumbe făcea ca bufonii. 
Unii spuneau că văd desenindu-se-n spațiu 
cetățile albe de mîine. 
alții, că aud frâmintată genetica piine, 
că se-mpletesc toate in gesturi fabuloase de viață - 
alții simțeau că-i înscrie și-i poartă 
fragile geometrii de ghiață 
prin care trec necuvintatele temperaturi de artă 
și-nchipuirea stinsă le-o aprinde, 
și-un neîmplinit, abstract inel saturnic 
cu arcuirea moale de braț ii cuprinde, 
supuși de adincimile privirii 
fosforice, de întrebări care palpită-n 
nemărginirea morții și a închipuirii. 

În jurul pietrei conice 
Nu știu, am visat ce n-am văzut, 
am văzut ce n-am visat ? 
Era, se făcea, că un haotic trecut 
îmi soarbe imaginea încremenită ; 
mă poartă printre chipuri și gesturi de sabat 
prin amurguri de agonie profetică 
printre meninge încărcate de mituri sălbatice 
intr-un clan înlănțuit de curpenii prevaricării 
intr-un Emes siriac la picioarele crudului. Baal 
hrănit cu pruncii născuți în pămintul pierzănii, 
al agoniei orbite-n destrăbălări orgiace 
adorînd unisexul, simbolul conicei pietre negre. 
Heliogabal și femeea și prea crudul în virstă 
frumos ca un demon imberb cu o șleahtă 
tăvălită-n hulite deprinderi, cu Elogabal. 
Nu știu, am visat ce n-am văzut 
am văzut ce n-am visat 
cri era intr-un haotic trecut 
sorbindu-mi imaginea încremenită ? 
Venea din pierdutele spații cu fata morgană ? 
iluzie doar, peste timp, rătăcită, bolnavă 
așa cum revine în spații istorice slută 
suită de crime, de jafuri, de spaime 
să ne strivească în prăbușirea ei oceană.________________________2_______________________________________y <

Copiii tării
Zboară mingi de bucurie 
in lumini de verde crud.
Jocuri de copii, o mie, 
pină-n zări de basm se-aud.

Orice clipă-a lor e-o minge 
liberă, fără tăgadă.
Noi veghem, dintre seninuri 
nici una-n noroi să cadă.

Pin-la stele ele-ajungă 
de al țării crez-nălțate I - 
Către, viitor aruncă 
pruncii noștri mingi curate.

Arborii cerului
N-am încredere în moarte I 
Cred, insă, in viață și in cuvinte 
și am incredere-n tine, prietene scump, 
ca-n întoarcerea mea repetată 
in cătunul mărunt din Transilvania. 
Ce bun ar fi acum un pahar de vin 
la tine acasă, intre cărți de poeme, 
unde cu gindul pipăim infinitul. 
Prietene să ai incredere-n mine : 
sint de partea vieții I

Imn pentru viață
E eclipsă de soare, 
căci mama se află in agonie. 
Pămintul nu poate trăi 
fără lumină I

Eu sint pămintul, 
mama e soarele...

Liniștea nedorită
Doctorului Dan Filimon

Un an și jumătate 
n-am auzit nici măcar vocea mea...
Era o liniște mare ; mă împrăștiam cu ea 
in zgomotul altora.
De atunci, 
vreau să aud și culorile, 
vreau să aud și lumina și chiar întunericul 
din brațele surde ale cosmosului I

Metamorfoza timpului
In vale nechează un tren ;
il adulmecă stincile ca niște iepe ; 
au același singe 
atomii din tren, atomii din pietre.

Numai omul uneori uită 
trecutul său, de pămint, 
automatizatul său viitor.
Omul habar nu are
cit de-ngrijorate-l privesc, 
cum stă la geamul trenului, 
hergheliile stincilor.

Din depărtare
La aniversarea tatălui meu

Azi, tatăl meu împlinește 75 de ani.
Știe atitea - parcă-ar fi trăit șapte milenii și jumătate.
Iși serbează ziua fără mine.
E chintesența înțelepciunii țăranilor.

A ținut piept multor furtuni - 
brad solitar, dar și intreagă pădure. 
Tace, ca să-i fie-nțelese cuvintele. 
Cel mai mare păcat pentru el este plinsul.

Acum, știu : se gîndește la mine și mă așteaptă ;
in ușa lui, insă bat doar gindurile mele.
Mă simt bătrin, tata, sint puțin obosit;
aș vrea să vin la aniversare, dar nu pot.
La mulți ani, la 75 000 de ani, tată -
să am și eu timp de re-ntoarcere-acasă
vesel, fluturindu-mi părul blond ca pe-o flamură -
de parcă-ar fi pace pe-ntreaga planetă.

In românește de
Dim. RACHICI

__________  ■ J
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Tudor Arghezi, portretist Ce vede Eminescu

Portret de C. Baba

L
A INTERVALE prea rare apare 
cite un volum nou în seria de 
Scrieri ale marelui poet și pro
zator, altminteri din punct de ve
dere grafic foarte îngrijită, cu copertile 
de carton îmbrăcate în mătase verde și 
pe o hîrtie specială, ca pentru bibliofili, 

intr-un tiraj scăzut, incit mă întreb citi 
dintr e vechii admiratori ai autorului își vor 
putea completa colecția, după ce o parte 
din stoc va fi fost repartizată unor bi
blioteci publice. Acest al treizeci și trei
lea volum, apărut recent, cu modestul 
subtitlu Proze, și cu Note bibliografice, 
semnate Mitzura Arghezi, cuprinde circa 
130 de portrete de scriitori și artiști, băr
bați de stat și politicieni, oameni de ști
ință și de acțiune, precum și un singur 
prelat, care deschide această Galerie de 
portrete (1911—1966) : Pimen al Moldovei. 
N-aș zice că prezentarea înaltului ierarh 
este dintre cele mai favorabile, deoarece 
nu-i lipsește umorul și o schiță de ca
ricatură, dar oricum, nu face parte din 
corosivele pamflete ale aceluiași an, al 
sinodului de pomină, cînd „ierodiaconul“ 
Iosif N. Theodorescu, în literatură Tudor 
Arghezi, a pornit la asalt împotriva tu
turor și în favoarea unuia singur, care avea 
să fie sacrificat. Orișicum. este singurul 
portret moral cărdia nu-i lipsește și su
portul celui fizic, mai mult însă metaforic 
decît cu forță plastică propriu zisă : „Su
părător p.s.’). Pimen este ca un țintar 
sau purice și tot ca puricele de afectat 
în salturi și atitudini colosale. Observații 
searbăde, un creier lipsit de orice sare și 
prevăzut poate cu o singură sare, de 
Bălțătești".

In cele ce urmează, îmi propun să trec 
în revistă cele cincisprezece portrete, con
sacrate unor personalități străine. în ordi
ne?*  cronologică din volum, și anume : 
Sadi. Bernhardt, Kreisler, Leo Bachelin, 
Henry Ford, Gandhi. Rudyard Kipling, 
Prezidentul Masaryk2), Jaures, Franțois 
Rabelais, La Fontaine, Maxim Gorki, 
Francois Villon, Lenin, Ilya Ehrenburg și 
Tagore.

8) Căreia generalul Antonescu îi decla
rase război !

9) Epitet francez !
10) Versetele, a vrut să spună Arghezi.

Portretul marii actrițe franceze Sarah 
Bernhardt (1844—1923). schițat la moartea 
ei, face parte din acelea de așa zise vieți 
exemplare. Tragediana de renume uni
versal nu luase însă premiul I la absol
virea Conservatorului, ci pe cel de al 
doilea, ca și mai tînăra ei emulă, Rejane 
(1856—1920). La bătrînețe a fost nu numai 
„copleșită de infirmități"; a suferit chiar 
amputarea unui picior și trebuia adusă 
pe scenă într-un cărucior, în roluri spe
ciale, ceea ce n-a împiedicat-o să facă 
pînă la urmă și cinematografie, lăsîndu-și 
la moarte, ca și cea de mai sus, rolul 
neisprăvit. Nu pot să-1 cred însă pe por
tretist, cînd ne-o înfățișează, la bătrîne- 
țea ei încă activă, degradată fizicește, 
vîrsta „stafidindu-i carnea, zdrobindu-i 
gingiile, smulgîndu-i părul, descompunîn- 
du-i surîsul și stingîndu-i lumina ochilor 
aspră". Aceste trăsături în fond caracte
rizează arta prozastică ă scriitorului, de 
natură iperbolică, în bine sau în rău, și 
mai niciodată la nivelul mediu al reali
tății. Din felul în care e creionat portre
tul, mai mult în abstract decît în concret 
(cu excepția acestei gratuite viziuni tera
tologice), n-aș crede că Arghezi â văzut-o 
vreodată într-una din creațiile ei.

în schimb l-a audiat, pare-se, pe cele
brul violonist austriac Fritz Kreisler 
(1875—1962), care a dat două concerte la 
București în 1927, la Ateneu. Publicul de 
o mie de melomani l-a aclamat îndelung, 
scenă impresionantă sub condeiul lui 
Arghezi, care în finalul celei de a doua 
pagini alunecă la o diatribă nejustificată 
decît de „pîrțag" (ca să-i furăm vocabu
larul), împotriva a ceea ce numește „cri
tică profesională", suspectînd-o de un 
„auz literarizat", argument reversibil îm
potriva celui ce nu avea nici o idee des
pre tehnica muzicii în genere, nici despre 
cea instrumentală, în specie.

Elvețianul Leo Bachelin, decedat în 
1930, la București, a fost bibliotecarul lui 
Carol I, în care autorul necrologului vede 
cu această ocazie un „suveran instruit", 
ba chiar un „mare rege". Bachelin și-ar 
fi sacrificat, primind slujba, o mare ca
rieră universitară. Reținem din portretul 

. imaginar al defunctului, aceste rînduri
*) Prea sfințitul.
2) în text Massarik. 

care atestă buna amintire a trecerii me
morialistului, între anii 1905—1910, pe 
acele meleaguri helvete : „Leo Bachelin 
a fost un „vaudois", un cetățean al acestui 
canton’), curat ca o catedrală, a căruia 
mică împărăție de urcușuri și coborîșuri 
se întinde, de-a lungul Cornișei, plantată 
în vița unui vin alb suav, de la Ouchy, 
pînă spre Vevey, două porturi ale lumi
nosului albastru Leman, cu fața către 
țigla turlelor castelului Chillon. Reflexul 
vastei peruzele fluide, pe seninătatea 
mută și calmă a căreia se citește vara 
umbra păsărilor de apă, zburătoare peste 
neclintirea ei, i-a purtat prin București, 
cu gingășie lumina ochilor lui".

Bachelin avea ochi albaștri-verzui, dacă 
Arghezi l-a văzut mai de aproape. Să-l fi 
cunoscut „în vastul lui birou din str. Cîm- 
pineanu" ? Nu o afirmă categoric I

Dintre elogii, acela închinat marelui 
industriaș american Henry Ford (1863— 
1947) este poate cel mai ditirambic, rele- 
vîndu-i-se „rolul imens [...] în lume". Și 
aci însă joacă iperbola, sub chipul numă
rătorii greșite, cînd apologetul afirmă că 
producția medie a uzinelor Ford era „cam 
de zece mii mașini pe zi", iar cu zece rîn
duri mai jos : „La fiecare minut iese [...] 
un automobil". Or, ziua n-are decît 1 440 
de minute.

Spirit sui-generis religios, în ceasurile 
sale de vîrf, Arghezi vede în Henry Ford 
„un profet făcător de minuni", iar exis
tența lui, sub prisma Vieților paralele ale 
lui Plutarh „a fost mai utilă omenirii de
cît toate celelalte reunite". Iperbola sare 
în ochi, mai ales în ultimul paragraf, cînd 
credinciosul nu se sfiește a-și compara 
omul cu Dumnezeu.

Mai puțin este admirat „Profetul 
Gandhi" — profet al rezistenței pasive, 
în momentul 1933, cînd deținutul era vor
ba să fie alimentat cu seringa, pentru că 
declarase greva foamei\ Ne-am fi aștep
tat ca pamfletarul democrat, sau măcar 
demofil, să-și manifeste mînia împotriva 
forței de care uza și abuza cea mai mare 
putere din lume contra unuia singur ce-i 
rezista cu mijloacele benigne ale nonvio- 
lenței.

Necrologul iui Rudyard Kipiing 
(1865—1936), marele romancier al 
Angliei coloniste, începe cu men
țiunea, iminentei înhumări a lui

Mateiu I, Caragiale, decedat în ajun, și 
se încheie cu observația anonimatului în- 
mormîntării aceluiași, precum și cu obser
vația că scriitorul englez își avea „cîteva 
milioane de cititori", pe cînd cel român, 
„numai o sută, cel mult, de admiratori". 
Toate bune, dar nu era mai bine ca și 
Arghezi să fi asistat la înhumarea celui 
pe care-1 cunoscuse în casa lui Alexandru 

; Bogdan-Piteștj, mecenatul lor și al altor 
scriitori și artiști români, și să ne con
vingă, din scrisul său, că-i citise cărțile ? 
Las’ că nici din puținele rînduri ce-1 pri
vesc pe marele romancier străin, univer
sal cunoscut, nu reținem nici o iotă de 
impresie directă de lectură. Arghezi era 
informat, ca tot publicistul, asupra operei 
acestuia, dar am fi vrut să dani stăm în 
necrologist și pe cititorul lui Kipling. Sau 
este o pretenție nesăbuită ?

Cel mai scurt, dar și vibrant elogiu fu
nebru, este cel închinat lui Tomăs Ma
saryk, primul președinte al republicii ce
hoslovace, după dezmembrarea imperiu
lui habsburgic bicefal. Cu ce mai înalt pu
tea fi comparat defunctul decît cu „o 
mare catedrală, în altarul căreia s-a păs
trat cenușa lui Huss4), ars de viu".

Despre Jaures, asasinat în 1914, cu pu
ține zile înainte de începutul întîiului

3) Vaud, cu capitala Lausanne.
4) Ortografia numelui este Hus, a 

prenumelui, Jan.

DIMITRIE GAVRILEAN : Autoportret cu Arca Văzduhului DIMITRIE GAVRILEAN : Căruța ceterașilor

El are privilegiul să vadă, in chiar inima orașului, un covor de iarbă 
pururi verde, gingașă mărturie despre ființa vie a țării. Nu îmi închipui oma
giu mai potrivit cu privirile și sufletul său. Piciorul gol, pe care Anghel i l-a 
așezat pe soclu, e îmbiat să pășească în frăgezimea ierbii, ca în vremea 
copilăriei. Stelele ce alunecă pe deasupra orașului lasă să cadă acolo cea 
mai pură rouă. Sub iumina lor, un spațiu descoperit și liber reamintește 
genuina gură de rai. încă o dată : in nici un alt chip nu ne-am fi putut arăta 
mai inspirați.

Dar, după o foarte nefirească iarnă, ce vede Eminescu in primăvara 
aceasta ? Covorul de iarbă a început să se veștejească, iar pe alocuri se 
zărește, nu mi-aș fi închipuit vreodată, pămîntul gol.

Geo Bogza

război mondial, scrie Arghezi în 1946, in
dignat parcă, nu atît de fapta mișeleasță, 
ci de idioția (reală sau fictivă?) a crimi
nalului. Necrologul începe cu o amintire 
helvetă ; cu un țăran ce ar fi mers cale 
de patruzeci de kilometri pe jos, ca să 
cumpere ziarul cu ultimul discurs al tri
bunului socialist. Acest aparent „record 
de nebuni" ilustrează însă pătrunderea 
adîncă și întinsă a cuvîntului marelui 
orator în public. Același țăran era însă 
cultivat și unea cultul lui Jaures cu a- 
cela de mult răposatului poet Alfred de 
Musset, din ale cărui poezii, spuse pe de 
rost, și-a întreținut partenerii de drum, 
Arghezi l-a audiat de mai multe ori pe 
Jaures, iar întîia oară chiar la Geneva. 
Oratoria lui, după Arghezi, lua „formele 
torentului muzical, cînd impetuos, cînd 
dulce și totdeauna de un stil impecabil".

Pe Rabelais, îndelung evocat în 1957, s-a 
încercat, ne spune autorul, să-l traducă 
și s-a dat bătut, dar ne dă cîteva probe, 
dintre cele mai onorabile, dacă nu și de 
forța expresivă a originalului. Omul n-a 
fost mizer și hăituit, cum ni ' se afirmă 
(„sărac și prigonit și trăind de la o zi 
la alta, ca un proletar, care se ferea din 
răsputeri de tihna unei nobilimi de sutană 
și spadă"), ci a trăit fără problema greu
tății traiului,, protejata de rege și de sora 
lui, Francisc I și Margareta de Navara, 
și de episcopul și apoi cardinalul Du 
Bellay, rudă cu poetul, sfîrșind chiar cu 
o prebendă5) confortabilă. N-am înțeles 
prea bine fraza referitoare la filolog :

„Din grecește el și-a scos și silabele ne
cesare pentru transformarea sensului cu
vintelor sale".

Aș fi recunoscător lingviștilor ce m-ar 
lămuri. Ce-a vrut să spună Arghezi ?

Despre La Fontaine, omul, nu ni se 
spune nimic, în evocarea din anul 1956, 
încheiată cu o admirabilă versiune a fa
bulei „Urechile iepurelui".

Este criticat, pare-se cu dreptate, pre
zentatorul unei recente ediții geneveze, 
dacă acesta este un oarecare H. Guillemin 
(rămîne să controlez), specializat în mes
chină critică biografică, înverșunată și 
împotriva lui Alfred de Vigny. Articolul a 
fost scris la îndemnul lui G, Ivașcu, în 
acel moment „simpaticul dregător6) al 
Contemporanului". Pe cale de digresiune 
aflăm și zvonul, înregistrat de Arghezi, 
că „fabula7) Baroane" i-ar fi fost plătită

5) Beneficiul parohiei din Chinon. unde 
nu a practicat. Se lepădase mai de mult, 
cu încuviințarea Papei, de călugărie.

6) Director.
’) De fapt pamflet. 

de către Anglia8 9) „cu suma cochetă5) de 
cinci milioane de lei".

Portretul lui Maxim Gorki îi sugeră lui 
Arghezi statistica idee că geniile se recru
tează aproape exclusiv din popor, iar via
ta lui, modelul uneia exemplare. Fostul 
călugăr repetă greșeala, după care „La 
început fusese Cuvîntul, zburînd singura
tic peste apele clocotite, povestește Scrip
tura", pe care, între noi fie zis, n-o des
chisese ca să vadă că nu e vorba de Cu
vîntul (cu care se deschide Evanghelia 
lui loan), ci de „Duhul lui Dumnezeu" 
(in textul latin „Spiritus Dei“). Viața lui 
Gorki oferă tineretului îndemnul, după 
Arghezi, „să nu cedeze oboselii, vrajbei 
și melancoliilor moleșitoare". Fie pentru 
primul și ultimul termen. Gorki însă nu 
se ferise din calea „vrajbei", ca toți ma
rii luptători cu asprimile vieții și ale 
societății.

în Franșois Villon, creionat în 1956, ca 
„un lup de om" (romanticii ar fi zis 11- 
cantropul), Arghezi, a văzut „cel mai 
mare dintre poeți", ceea ce, subiectiv vor
bind, intră în dreptul său de a-și afirma 
preferințele. Ca să spună că scrisul genia
lului vagabond e uneori criptic, Arghezi 
vorbește de o „chirilică personală", ca și 
cum ar fi vorba de un alfabet de uz pro
priu (metaforic vorbind, nu e rău !).

Cele două articole, din 1958, 1960, închi
nate lui Lenin, sînt entuziaste. Primul se 
încheie, proclamîndu-1 „genial în gîndire, 
mare scriitor și artist". în al doilea repetă 
că l-ar fi zărit „prin Elveția". Atîta tot. 
Și cam vag...

Cu Ilya Ehrenburg a închinat la Casa 
Scriitorilor din Calea Victoriei, astfel „de
numită de biruitorii cametei național-libe- 
rale". Numai că, la acea dată, în 1878, 
băncile nu erau încă în mîinile acelui 
partid, iar inițiativa a fost binevenită, 
după biruința dorobanților noștri în cîm- 
pia Bulgariei.

Ultimul elogiat, cu ocazia centenarului 
nașterii sale, în 1961, Tagore, ne vizitase 
țara „acum patruzeci și trei de ani" ; di
tirambul e compus din lirice divagații în- 
cîntătoare. printre care se strecoară și 
„sonetele10) psalmilor lui David", Mai re
ținem interesantul plural „odiniori" de la 
„odinioară" și epitetul nu prea măgulitor 
pentru întîiul om biblic, „Adam-cimpan- 
zeul". Vom urmări mai departe portretele 
compatrioților noștri.

Șerban Ciocuîescu



„Luceafărul'
IN nesfîrșitul șir al metamor

fozelor îmbrăcate de motivul 
tipologic în opera eminesciană, 
poemul suprem, poemul-culmc, 

Luceafărul, rezumă și concentrează 
tot ceea ce gîndirea mito-poetjcă a 
artistului a zămislit. Poezia, ca și pro
za, pătrunse fără răgaz de întrebările 
privitoare la natura eroului romantic, 
cuprind tentative din cele mai îndrăz
nețe de a-1 scoate din contingentul cu 
care e. învrăjbit și pe care-1 refuză cu' 
superbia gestului unei retorice tăgade. 
Natură „catilinară" ori titanică, ori de 
înger căzut, venind de pe o traiectorie 
misterioasă, cu amintiri ale unui „pa
radis pierdut" transpărînd în Geniu 
pustiu, eroul este propulsat din nou 
spre cer de impulsuri demiurgice, ca 
în Sărmanul Dionis, care explicitează 
tacit, ca și Pavestea magului călător 
în stele, raportul real dintre destinul 
global al creației și destinul eroului. 
Și drama și suferința eroului emines
cian constă în aceea că, neacceptînd 
sensul descendent al creației, el aspiră 
B-o facă reversibilă. Prin întoarcere în 
natura mitică, prin iubire care, desă- 
vîrșită, ar putea realiza din cuplu 
pierduta unitate originară, prin cu
noaștere superioară, filosofică sau ma
gică, el încearcă să abolească timpul 
și spațiul și să străbată creația ca un 
eon, ca un stăpîn și participant la 
creație, și nu ca un produs supus al 
linei voințe străine. Mijind pretutin
deni, din opere finite ca și din frag
mente, acest complex marchează în
treaga tipologie eminesciană. Și de 
aceea credem că, în Luceafărul, un 
deceniu de decantări a cristalizat un 
univers de raporturi validînd, în sfîr- 
șit, o viziune integrală și de profun
zime care scăpărase pînă atunci doar 
în străfulgerări fugare în restul operei.

A apărut acum, dincolo de pretextul 
fabulatoriu oferit de Kunisch și care 
rămîne departe în urmă, un erou nou, 
Hyperion-Luceafărul, cu o natură 
duală, trădată, ca atare, chiar de la 
nivelul onomastic. Neistovita putere 
de sinteză a demersului intelectual 
eminescian a operat în speță, în scopul 
ilustrării alegoriei geniului care parti
cipă la două ordini, la cea divină și la 
cea umană, a operat o fuziune a două 
vechi mituri. Luceafărul, mit popular 
românesc (cu o probabilă deformare 
fonetică de la Lucifer, eroul mitului

■ Acum 100 de ani, în aprilie 1883, 
apărea, în Almanahul Societății acade
mice soctal-literare „România Jună", 
poemul LUCEAFĂRUL 

biblic iudeo-creștin foarte la îndemî- 
na artiștilor romantici), legat de cunos
cuta Stea a ciobanului, statornic far 
al serii, prielnic pămîntenilor, a fuzio
nat cu Hyperion, mit cu surse în mi
tologia greacă, folosit și acesta de mari 
poeți ca Holderlin ori Keats.

Optînd pentru un erou mitic de fe
lul lui Hyperion, Eminescu introducea 
în tipologia operei sale un personaj 
născut din elemente contrarii, din Ura- 
nos și Gy, din pămînt și cer (după inh 
tologia elină), condamnat deci prin ori
gine la un echilibru precar al ființei, 
între latura de lumină celestă, urani
că, și cea de întuneric teluric, pămîn- 
tesc. Prin însăși natura sa, eroul pu
tea cădea ori se putea înălța, după 
cum prevala în el un aspect sau altul 
al dublei sale naturi. Pe de altă parte, 
Hyperion (ca și Lucifer, de altfel) 
aparținea primei generații de divini
tăți, primei creații, fiind părintele și 
sursa luminii (a Soarelui, Lunii, Au
rorei în unele variante mitologice) și 
ca atare considerîndu-se părtaș la cre
ație, vrednic de demnitatea supremă a 
demiurgiei. Și din aceeași alcătuire din 
contrarii,- din polaritatea structurală, 
i se trăgea și propensia spre- dramă, 
spre luptă eu sine, cu determinările 
sale. De altfel și Holderlin și Keats 
i-au dat contururi dramatice și luptă
toare Hyperionului lor.

La Eminescu, însă, bivalenta erou
lui Luceafărul-Hyperion impune o 
structură bipolară, de stricte sime
trii, poemului, căruia îi infuzează un 
bogat gînd filosofic de sorginte kan
tiană. După cum privește spre pămînt 
sau" spre cer, eroul se ipostaziază 
într-o înfățișare sau alta printr-un fel 
de mimetism datorat tocmai, dublei 
perspective posibile asupra lui. Fața 
întoarsă către pămînteni care o văd și 
o numesc Luceafăr în măsura în care 
ei o pot percepe cu simțurile lor ca 
obiect de cunoaștere, constituie feno
menul, aparența. în vreme ce ființa lui 
ascunsă simțurilor, necognoscibilă, ști
ută numai de Demiurg, consțituie 
esența ori numenul, după terminolo
gia epistemologiei kantiene. îndreptat 
cu fața lui văzută spre pămînt și mu
ritori, eroul se contaminează de pati
ma lor majoră, de iubire, se îndrăgos
tește de știuta muritoare care, la rîndul 
său. intră, în măsura în care i-o îngă
duie natura pămîntească, în atmosfe
ra de gravitate și solemnitate care-1 
înconjură pe Luceafăr. Supus și vrăjit, 
acesta răspunde chemărilor ei, întru- 
pîndu-se succesiv în înger și demon, 

încă un semn că el e o ființă din pri
ma creație, avînd în potențial ambele 
ipostaze. Aceste întrupări, ca și cere
rea către Demiurg de a-i acorda cali
tatea de muritor, trădează , dramatica 
tentativă de apropiere de pămînt și iu
bire a eroului pe care „fata de împă
rat" încearcă să-1 atragă în contingent, 
ceea ce ar echivala cu o adevărată „că
dere" a acestei ființe din unitatea origi
nară care și-a uitat adevărata natură. 
Căci în opera maturității eminesciene, 
femeia a suferit o modificare tipologică 
fundamentală,. încetînd de a mai fi 
„floare albastră", zînă, crăiasă din po
vești care îl înalță pe erou într-o lume 
celestă (după cum femeia „suflet fru
mos" îl înălța pe Faust al lui Goethe 
în tării) și devenind o Dalilă care-1 
ispitește înspre contingent,

CĂLĂTORIA spre centrul uni
versului întreprinsă de Lucea
făr strălucește, prin siguranța, 
și concretețea imaginilor re- 

prezentînd un spațiu greu reprezenta- 
bil. Cuprinzînd o cosmogonie implicită 
(cu oarecare elemente gnostice), ase
mănătoare în unele privințe cu viziu
nea din Scrisoarea I, descripția urmă
rește traiectoria Luceafărului cu ica- 
rice aripi, lineară, rapidă, ca de stea 
căzătoare, pe un fundal infinit de cor
puri cerești mișcătoare, flux grandios 
de lumini în necontenită geneză.

AJUNS în preajmă Demiurgului, Lu
ceafărul încă plin de amintirea lumii 
de jos, proferează cuvintele cererii de 
dobîndire a calității de muritor, fără 
să mărturisească rațiunea adevărată a 
acestei cereri. Și replica Demiurgului 
vine îndată, deschisă brusc de striga
rea eroului pe numele lui cel ascuns, 
Hyperion, nume care-i desemnează 
esența. Rostirea numelui trebuia să-1 
trezească din grava uitare, din iluzia 
în care căzuse, reamințindu-i obîrșia 
celestă, natura lui superioară. Și. dia
logul dintre cei doi de o ființă se des
fășoară cu .sensuri încifrate, înalt. filo
sofice, cu referiri esoterice la puterea 
orfică, la puterea temporală, Ia cu
noașterea absolută, sensuri ce se sus
trag muritorilor de rînd. Cea mai înal
tă și grea referință este menită să-i 
amintească lui Hyperion calitatea lui 
de participant, de asociat al Demiur
gului la creație, calitate de Logos, 
„cuvîntul meu dinții". Denumit astfel, 
el este repus la înălțimea reală a esen- 
ței sale, căci i s-a făcut, prin noua 
lecție de cunoaștere .'filosofică, o ade

vărată reinițiere în adevărurile fuăla- 
mentale pe care le uitase. Și prfvtad 
și ceea ce se petrecuse pe pămînt în 
vremea călătoriei sale în cer, adică 
transformarea frumoasei fete de îm
părat în Cătălina, omonima pajului ce
lui îndrăzneț, Hyperion înțelege opozi
ția ireductibilă dintre cele două lunii, 
renunță la iubire și se întoarce la soli
tara, netulburata, stelara liniște a lu
mii dinții. Lucru deosebit de original 
în universul motivelor romantice, lec
ția de cunoaștere, reinițierea îl oprește 
pe Hyperion-Luceafăr (Lucifer) de la 
cădere.

între iubire și cunoaștere ca aspira
ții fundamentale ale eroului emines
cian, manifestate în cele două ipos
taze, se structurează într-o unitate Sti
listică fără cusur poemul Luceafărul, 
ultimă și cea mai prețioasă întruchi
pare sintetică a motivului tipologic în 
densa contextualitate a operei.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

Proza lui Eminescu reeditată științific
IN cei pește 90 de ani de la prima 

încercare de a edita prozele ră
mase-de la .Eminescu (vezi Proză 
și versuri, ediție de V.G. Morțun, 

Iași, 1890) s-au înregistrat progrese rela
tiv continui, ultimele două decenii mar- 
cînd pași hotărîtori în această direcție. 
Căci, după ediția din 1943 a lui Alexan
dru Colorian (cea dinții încercare de a da 
la iveală masiv acest capitol al creației 
eminesciene), abia cea din 1964, a lui Eu
gen Simion și Flora Șuteu, poate fi con
siderată o ediție științifică, reprezentativă 
a scrisului în proză al marelui poet. Re
editată de mai multe ori, ea va fi urmată 
de cea întocmită de Petru Creția (coor
donare, stabilirea textului și a variante
lor), Dimitrie Vatamaniue (comentariile 
și notele de istorie literară), Anca Costa- 
Foru și Eugenia Oprescu (descifrarea și 
transcrierea literală a textelor), cu cola
borarea lui Dumitru D. Panaitescu și a 
Amitei Bhose (India), totul sub egida 
Academiei R.S. România și a Muzeului 
literaturii române și constituind, cum se 
știe, volumul VII al ediției întemeiate de 
Perpessicius, căruia, după o prefață a lui 
Al. Oprea, i se reproduce drept studiu in
troductiv textul intitulat Proza literară a 
iui Eminescu. Este a doua și cea mai 
complexă, atentă și riguroasă restitu
ire a prozei lui Eminescu, bsnefici- 
ind, se înțelege, de mai toate experiențele 
anterioare, de comentariile la adresa lor 
(între care celebra polemică Ibrăileanu- 
Lovinescu, fantastica radiografie în relief 
a lui Călinescu, semnalările lui Leca 
Morariu, ale lui I. Crețu, D. Murărașu și 
ale altora), precum și de tot ce între
prinsese Perpessicius însuși în vederea 
continuării ediției de Opere. Un aparat 
critic corespunzător (lămuriri editoriale, 
tabloul edițiilor anterioare, slnopsa manu
scriselor, note și comentarii, bibliografie, 
indici etc.), o ținută grafică sărbătorească 
și alte elemente ce țin de fundamentele 
acestei îndeletniciri făceau din respectiva 
ediție un triumf.

Iată că după cinci ani, derivînd, cum 
se știe, tot din eforturile lui Perpessicius, 
ni se propune, de data aceasta la Editura 
Minerva, o nouă ediție a prozei lui Emi
nescu. Autoarea, Aurelia Rusu, a fost mai 
întîi redactor responsabil al celor trei vo
lume de Opere alese ale lui Eminescu, 
publicate de Perpessicius în seria Scriitori 

români a fostei Edituri pentru literatură, 
în 1964—1965. Cuprinzînd poeziile antume, 
postume și de inspirație populară, ca și 
culegerea de literatură populară a poe
tului, volumele reprezentau „ultimul cu- 
vînt în materie de text eminescian" al 
lui Perpessicius, care solicita ca amendă
rile a ceea ce tipărise din Eminescu să se 
facă pornind de aici.

Bizuindu-se pe experiența mai veche 
de redactor de editură, pe cea dobîndită 
cu prilejul colaborării cu Perpessicius și 
a editării unei culegeri de articole și tra
duceri ale lui Eminescu etc., Aurelia 
Rusu s-a decis să continue, pe cont pro
priu, noua ediție, mai sumară. (cu deose
bire în privința aparatului critic), pe care 
marele editor o începuse, paralel cu efor
turile de a înainta cu cea veche, dusă de 
el pînă la volumul VI. Astfel, în 1978, ea 
dă la iveală volumul IV al noii serii, cu
prinzînd scrierile dramatice ale poetului. 
Ediția își schimbă întrucîtva profilul, tre- 
cîndu-se de la opere alese la opere și, în 
general, precizîndu-se mai clar principiile 
de editare, menirea ediției și viziunea edi
toarei față de textele de publicat. Cu vo
lumul V, apărut în 1979, se încheia edi
tarea scrierilor dramatice, a traducerilor, 
adaptărilor și a altor încercări ale poetu
lui pe acest teren. Este întîia tentativă de 
o asemenea amploare în acest sector și 
trebuie spus că, dincolo de unele nedume
riri de amănunt, de cîteva interpretări 
discutabile ale textelor și de alte detalii 
ce fac deliciile războiului surd al editori
lor lui Eminescu, ediția, este o reușită. Se 
observă, totodată, și un anume progres 
de la un volum Ia altul, o voință de exac
titate, de a da o versiune cit mai fidelă, 

. care îți cîștigă numaidecît încrederea.
Progresul editării operei lui Eminescu 

în această formă este încă mai vizibil în 
volumul VI, cuprinzînd Proza literară. E 
drept, cum am mai spus, el vine după un 
mare șir de încercări, dintre care ediția 
din 1964 și mai ales cea din 1977 (Opere, 
VII, Editura Academiei) însumează izbînzi 
indiscutabile. Dar, pe lîngă faptul de a 
profita de toate cuceririle de pînă la edi
ția pe care o întocmește, Aurelia Rusu 
procedează la o nouă, sistematică și in
sistentă, aș zice chiar curajoasă lectură 
a manuscriselor eminesciene, ceea ce îi 
îngăduie îndreptarea convingătoare a unor 
lecțiuni eronate, a unor interpretări abu

zive, datări necorespunzătoarea etc., as
pecte ce fac ca ediția ei să fie cea mai 
bună dintre cele pe care le avem în ce 
privește proza lui Eminescu. Trebuie a- 
dăugate lecțiunile pe care le sugerează ca 
mai conforme cu realitatea operei, dată
rile pe care doar le propune, știut fiind că 
poetul nu și-a datat prozele, iar unele au 
rămas într-o stare bruionară aproape in
surmontabilă. La acestea trebuie adău
gată restaurarea unor proze de tipul 
Amalia sau (Ea era culcată pe patul ei 
cel alb), care, în Opere, VII, p. 326 și 233, 
au fost publicate cu nedumeritoare între
ruperi și „mascări" de subsol. De aseme
nea, editoarea adaugă două fragmente de 
proză ce îmbogățesc priveliștea acestei 
secțiuni : [Margareta și Ane] și [In pri
vința vrîstelor la femei), fără a semnifica 
mai mult decît bucuria unei completări, 
cum au mai făcut și alții și nu-i exclus 
să se mai facă. Nici ea nu scapă patimei 
mai tuturor editorilor anteriori de a mo
difica măcar unul dintre titlurile propuse 
mai înainte, ceea ce complică inutil lu
crurile. Căci, care-i cîștigul, în absolut, 
dacă în loc de [Poveste indică] scriem 
[Legenda eîntărețului] sau un alt titlu, pe 
care un nou venit îl poate găsi mai ex
presiv, mai potrivit cu fondul etc., înmul
țind în fond confuziile ? ! Evident, nu-i 
acesta cel mai important semn al deza
cordurilor dintre diverși editori. Ortogra
fia, datarea, dispunerea unor fragmente, 
contextul acestora etc. generează constan
te și firești divergențe de opinii, de pe 
urma cărora, ca și în cazul de față, emi- 
nescologia are, cel mai ades, a dobîndi lu
mini noi, mai cu seamă atunci cînd lucru
rile sînt privite cu sentimentul necesarei 
relativități, ceea ce se întîmplă nespus de 
rar, totuși.

Ca și cele anterioare, noua ediție îm
parte scrierile eminesciene în proză în 
antume și postume. Cred că din acest 
punct de vedere avea dreptate Vladimir 
Streinu cînd împărțea edițiile din opera 
lui Eminescu în estctiee, cum era cea al
cătuită de Mihail Dragomirescu, științi
fice, precum a lui Perpessicius (în care 
se taie curgerea firească a fluxului poe
tic prin împărțirea în antume și postume) 
și critice, cum era cea pe care o plănuia 
și în care textele (el se gîndea la poezii, 
dar ideea este valabilă și pentru proze) 
ar fi fost rînduite în ordinea, prezumabilă 
sau sigură, a elaborării lor, pentru a se 

surprinde și astfel creșterea organică « 
personalității sale.

Aurelia Rusu urmează ortodox filiera 
Perpessicius sub acest unghi, incit citito
rul e constrîns să ia act, după antumele 
Făt-Frumos din lacrimă, Sărmanul Dionis, 
La aniversară și Cezura, de traducerea 
Lanțul de aur, Novelă svedieă de Onke! 
Adam și numai după aceea de Geniti 
pustiu, de [Avatarii faraonului Tlâ], Aur, 
mărire și amor, [Archaeus], [Moartea lui 
loan VestimieJ și de altele, numai pe 
motivul, exterior, că respectiva traducere 
a fost tipărită în „Familia" în 1866, iar 
celelalte au rămas în manuscris. Incit, o 
formulă editorială, ori de cine ar fi fost 
ea brevetată și oricît a fost aplicată, nu 
e bună dacă fringe curgerea firească a 
lucrurilor. De aceea, ediția înfăptuită de 
D. Murărașu pentru poezii ar trebui re
luată și în cazul prozei, pe care, cu un 
aparat critic minimal și într-o ordine mai 
puțin „științifică", s-o putem parcurge 
nehărțuiți de ploaia de trimiteri (nece
sare într-o ediție de referință, cum e cea 
de față) și semnalări ale mișcării nepre
văzute a condeiului, fără atîta împovără
toare erudiție, ce devine o rețea sub care 
partea artistică se sufocă, dînd senzația 
da virtuozitate în sala de disecție. O ata
re ediție (de citit) ar fi de așteptat chiar 
din partea Aureliei Rusu, ea demonstrînd 
a fi atins punctul cel mai înaintat în sta
bilirea unui text de referință, cu mai tot 
aparatul trebuitor. Căci, tinzînd la un text 
ne varietur, să încercăm un consens pen
tru un optim al operei lui Eminescu. Cred 
că Aurelia Rusu este foarte aproape de 
el în privința prozei, cu condiția depășirii 
erudiției utile în tolerantă învățătură. Să 
sperăm că vom asista în continuare la com
petiția dintre cele două forme editoriale, 
că autorii se vor stimula reciproc (cum 
cred că va fi cazul cu volumul privind tea
trul, din ediția Academiei, care vine după 
experiența Aureliei Rusu, la rîndu-i puțind 
beneficia de contribuțiile respectivului 
colectiv în partea privitoare la articole șî 
unele traduceri etc.), spre binele specia
liștilor, al mai dreptei editări a lui Emi
nescu și mai ales al cititorului, care tre
buie să ia cunoștință de opera întreagă a 
marelui scriitor.

George Muntean
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OLUMUL de față nu este doar 
un pios omagiu adus autoru
lui Arhanghelilor cu prilejul 
împlinirii unui veac de la naș

terea sa (1882). El urmărește și verifica
rea rezistenței operei în conștiința 
temporaneității"..., scrie Mircea 
ciu în Prefața la Ceasuri de 
cu Ion Agârbiceanu. Din marea 
rație de scriitori născuți în jurul 
1880 (Hortensia Papadat-Bengescu, Gala 

. Galaction, M. Sadoveanu, Tudor Arghezi, 
G. Bacovia, O. Goga, E. Lovinescu, Ion 
Minulescu, Urmuz, Mateiu Caragiale, Li
viu Rebreanu etc.), Agârbiceanu avea 
multă nevoie decît oricare de această 
rificare. Debutînd timpuriu, în primul 
ceniu al secolului nostru, socotit un pre
cursor al Iui Rebreanu, el a părut mai de
grabă un prozator „vechi" decît unul mo
dern. Critica interbelică nu i-a găsit lo
cul în procesul înnoirii romanului. Păre
rea aceasta, aproape generală (în orice 
caz susținută de criticii care făceau opinia ■ 
literară după 1920 : E. Lovinescu, Pom
piliu Constantinescu, Perpessicius, T. Vi- 
anu, G. Călinescu), s-a transmis pînă azi, 
în pofida entuziasmului arătat operei 
scriitorului de N. Iorga și de ardeleni (Ion 
Chinezu și Ion Breazu, înainte de război, 
M. Zaciu, Cornel Regman și Ion Negoițes- 
cu, după aceea). A venit oare momentul 
unei reconsiderări 7 Cu prudență, e drept, 
așa pare a crede Mircea Zaciu, care a 
contribuit ca puțini alții la recunoașterea 
meritelor literare ale lui Agârbiceanu, de 

5 Ia referatul istoric citit în 1953 într-o șe
dință a filialei clujene a Uniunii Scriito
rilor (ocazie în care scriitorul reapărea în 
public după cîțiva ani de tăcere oficială 
în jurul numelui lui), trecînd prin mo
nografia pe care i-a consacrat-o și oprin- 
du-se, deocamdată, la recentul volum 
omagial. Chiar dacă putem presupune fac
torii care joacă un rol în schimbarea opi
niei despre un scriitor, noi nu știm cu e- 
xactitate cînd se petrece schimbarea. A 
voi să-i determini cu orice chip momen
tul nu e posibil. Nu e mai puțin adevărat 
că așteptarea resemnată a modificării de 
perspectivă înseamnă uneori doar amîna- 
rea ei. Mircea Zaciu afirmă în încheierea 
Prefeței : „La o sută de ani de la naște
rea sa, oricîte modificări au răscolit is
toria, societatea și literatura românească, 
Ion Agârbiceanu ne apare neașteptat de 
actual și, prin cîteva nuclee ale operei, 
mult mai modern decît își închipuia cri
tica veche". Iată un punct de vedere care 
merită să fie discutat.

Mărturisesc a nu avea o opinie deplin 
formată în această privință. Am recitit 
romanele lui Ion Agârbiceanu în anii din 
urmă cu același sentiment amestecat pe 
care ți—1 dă o operă cu mari calități, dar 
și cu mari defecte. Dacă sînt gata să ac
cept că unele din aceste romane (ca și cî
teva din povestiri, de la Fefeleaga la 
Jandarmul) sînt puternice și originale, ră
mîn nedumerit tocmai în privința moder
nității. Am străbătut, de aceea, cu interes 
.tudiile strînse în partea a doua a volu
mului omagial — numeric dominante —- 
și care urmăresc să sugereze acea „nouă 
imagine, mai adecvată spiritului modern, 
a creației lui Agârbiceanu", cum spune 
editorul lor. Datorate unor critici maturi, 
dar și unora tineri, ele reflectă cuprinză
tor atitudinea criticii actuale. Care este, 
prin urmare, această atitudine ? Există 
indicii clare că se schimbă perspectiva 7

Trebuie să răspund cu circumspecție la 
ultima întrebare : și da, și nu. Da, fiind
că, în primul rînd, contribuția tinerilor (și 
foarte tinerilor) este masivă și ei vin cu 
o metodă modernă (mai „tehnică", mai 
„specializată") de studiu. Aceasta înseam
nă că li se pare potrivită cu opera, în 
care descoperă aspecte inedite și pe care 
o citesc cum n-a mai fost citită. Un mic 
pas înainte în înțelegerea operei se face, 
indiscutabil, prin comentariile lui Eugen 
Negriei, Mircea Scarlat. Ion Pop, Rodica 
Zafiu, Călin Mihăilescu, Liviu Papadima, 
Mioara Apolzan, Victor Ivanovici, Ma
rian Pagahagi, Ion Vartic, Doina Uricariu, 
Eugen Dorcescu, Ion Simuț. Aurel Sasu, 
Radu Toma și Dolores Toma, oricît de 
împărțiți ar fi comentatorii asupra „actu
alității" romanelor și povestirilor. Lor li 
se adaugă, în sprijin, părerea lui Livius 
Ciocârlie, Eugen Simion, Șerban Foarță, 
Ion Vlad, N. Steinhardt, Valeriu Cris
tea, Mircea Braga. Al doilea ele
ment promițător este discutarea lui 
Agârbiceanu în raport de autori, ni
ciodată invocați înainte, cum ar 
Bernanos, Proust, Dostoievski și 
alții de care legăm deobicei 
modernității noastre.

Există însă și dificultăți, 
importantă este aceea că 
zarea lecturii și a referințelor nu 
lasă să întrevedem și o „decupare' 
diferită a operei. Cărțile pe care se bazea
ză demonstrația sînt tot cele pe care cri
tica tradițională le-a socotit caracteristice 
și valoroase : romanul Arhanghelii, Amin
tirile din 1940, povestiri ca Fefeleaga, 
Luminița, Jandarmul, în fine, patru sau 
cinci narațiuni fantastice. Nu pretind că e 
absolut obligatoriu ca acest tablou să fie 
răsturnat, dar mă intrigă identitatea de 
vederi între gustul criticilor impresioniști 
de acum cinci decenii și preferințele cri-

Ceasuri de seară cu Ion Agârbiceanu. 
Mărturii — comentarii — arhivă, o carte 
gîndită și alcătuită de Mircea Zaciu, Edi
tura Dacia, 1982,
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Agârbiceanu, azi

o apreciere cu adevărat

critica anterioară — nu

ticii „științifice" de azi. O explicație ar 
putea consta în faptul că nici unul din co
laboratorii la volumul omagial n-a făcut 
o lectură integrală a operei : fiecare a ales 
un sector, o latură și, odată absorbit de 
problema lui, a pierdut din ochi ansam
blul. După ce citești studiile, impresia cea 
mai vie nu este aceea că proza lui Agâr
biceanu a început să pară mai modernă, 
cît aceea că s-au schimbat critica și un
ghiul de abordare. Culegerea întocmită de 
Mircea Zaciu dovedește, de fapt, altceva 
decît își propune. în cele din urmă, aceste 
analize, care prezintă, dacă le luăm în 
sine, multe puncte de atracție, rămîn 
destul de timide prin raport cu proza lui 
Agârbiceanu : ne sugerează'1 cum ar putea 
fi citită astăzi, dar nu trag consecința că 
ea ar îndreptăți 
nouă.

Moralismul și tezismul — pietrele de 
încercare pentru 
sînt, nici ele, înlăturate sau măcar re
discutate cu argumente deplin convingă
toare. Nu mai spun că unii comentatori 
(N. Steinhardt și Ion Simuț, îndeosebi) 
se arată în continuare foarte severi în 
privința aceasta, ca Pompiliu Constanti- 
nescu, pe vremuri. Dar chiar cind, ca 
Valeriu Cristea, se decid să tranșeze în 
delicata chestiune, rezultatul e discuta
bil. Autorul articolului intitulat Nostal
gia eticului se întreabă dacă axioma 
conform căreia „o idee morală prea vă
dită ar fi dăunătoare artei", de la care 
au plecat criticii de dinainte de război, 
mai poate fi menținută. Invocînd exem
plele lui Tolstoi, Cervantes și Melville, 
el conchide că axioma e greșită, defectul 
scrierilor lui Agârbiceanu nefiind eticis- 
mul tezist, ci absența puterii artistice 
capabile să-i permită să afirme „pe față 
o învățătură morală". Lucrurile stau pro
babil astfel. Există însă două feluri 
de imixtiuni ale naratorului în lo
gică internă a ficțiunii : unele datorate 
neatingerii obiectivitătii, și care desem
nează un stadiu naiv, primar, pe care 
Rebreanu de exemplu l-a întrecut ; alte
le, intenționate, răspund unei conștiințe 
estetice diferite, care nu mai urmărește 
să ascundă caracterul convențional al 
operei, ce nu se mai bazează pe crearea 
iluziei de viață în cititor. Agârbiceanu 
ilustrează, cred eu, întîiul stadiu. El ar 
fi modern, doar în ipoteza în care s-ar 
putea dovedi că romanele lui aparțin, 
fie și intuitiv, celui de al doilea.

UTILA, indiscutabil, este secțiu
nea intitulată Arhivă (unde M. 
Zaciu a avut un colaborator com
petent în Nicolae Florescu), cu- 

prinzînd scrisori, documente biobibliogra
fice și extrase din critică. Mă voi opri 
mal mult la cealaltă secțiune, intitulată 
Mărturii, în care editorul a publicat 
cîteva foarte importante relatări despre 
Agârbiceanu ale unor scriitori care l-au 
cunoscut. în orice biografie viitoare, 
unele din ele vor fi neprețuite. Majori
tatea au șl o valoare documentară mai 
largă, referitor mai ales la epoca în care 
Agârbiceanu a fost republicat după 1953.

U o rîvnă mai presus de orice 
laudă, Ion Nijloveanu publică un 
volum masiv (XLIII 4- 849 pag.) 
de Basme populare românești, 

adunate direct de pe teren, de la un mare 
număr de informatori, în cea mai mare 
parte din județul Olt, ale căror povestiri 
le-a înregistrat pe benzi de magnetofon 
între 1963—1975. Colecția de față este doar 
o antologie, „piesele fiind selectate din- 
tr-un material mult mai bogat".

Primul capitol cuprinde basme fantas
tice, — cel mai întins, de o mare varie
tate tematică și stilistică, izvorîtă nu 
numai din fantezia fără limite a crea
torului popular, dar și din realitățile 
transfigurate, cu străvechi repere de 
civilizație rurală, de tradiții și obiceiuri 
specifice timpului și locului ; sinteza 
aceasta de cultură populară are vechi 
rădăcini în mitologie.

Introducerea autorului la antologia sa 
pune în relief valorile dominante ale 
acestei creații populare, păstrată de po
vestitori bătrîni, plini de afecțiune și de 
grijă pentru supraviețuirea unui tezaur 
de cuget și de limbă : optimismul face 
casă bună cu eroismul personajelor Închi
puite sau reale; în cele mai îndrăznețe 
personificări zace ceva din omenia româ
nului, din simțirea lui lirică și din umo
rul atoatebiruitor ; fantasticul trimite, 
prin detaliile acțiunii, către izvoarele atît 
de complexe ale vieții istorice, căci ade
sea realitatea e mai fantastică decît 
orice putere a închipuirii.

. Istoria și geografia noastră sînt impli
cate, întocmai ca și sensul etic, in aceste 
construcții ale basmului ; dezvoltările 
lui succesive sînt distilate subtil de o 
estetică a oralității, excelent ilustrată aici

și cu sobra 
Foarte triste

Emoționante sînt paginile lui Ionel 
Pop, care, la peste nouăzeci de ani, se 
numără printre puținii contemporani, în 
sens strict, ai lui Agârbiceanu. Nonage
narul prieten al lui Sadoveanu, cunoscut 
autor de literatură cinegetică, își amin
tește. între altele, de tatăl scriitorului 
evocat. Episodul mi se pare în cel mai 
înalt grad semnificativ. Brigadier silvic, 
bătrînul Agârbiceanu a fost o. vreme ad
ministratorul unei moșii pe care o avea 
Fundațiunea Șuluțiu în apropiere de Blaj. 
Obligat să trimită rapoarte periodice, el 
și-a depășit mult atribuțiile firești, așa 
încît rubrica de „observări" a acestor 
rapoarte (pe care Ionel Pop le-a răsfoit 
mai tîrziu) cuprinde adevărate pagini li
terare, scrise de un om fără pregătire 
specială, dar care avea evident har de 
povestitor și spirit nativ de observație. 
Ionel Pop istorisește de asemenea citeva 
întîmplări care i-au revelat în blîndul 
și austerul prozator un om care se lăsa 
cu bucurie antrenat în măruntele (și fer
mecătoarele) acțiuni legate de vînătoare 
ori pescuit. El, ca preot, nu vina, dar 
aprindea focul de vreascuri și era în 
genere un tovarăș admirabil, firesc, 
neașteptat, în contrazicere cu severitatea 
comportării lui obișnuite 
haină a profesiunii sale.
lucruri își amintește Gh. Cunescu din 
perioada în care Agârbiceanu nu avea 
dreptul să publice. Sint reproduse două- 
trei întîlniri și conversații. Nu știm, din 
păcate, cum a înregistrat autorul cuvin
tele interlocutorului său, reproduse ca 
de pe o stenogramă, dar ele par auten
tice. Un Agârbiceanu „uitat" locuind în 
camerele de serviciu de la etajul supe
rior al casei sale naționalizate, încercînd 
să obțină (fără succes) o intervenție a 
lui Sadoveanu. iată împrejurări care 
aruncă o lumină necruțătoare asupra 
vremurilor și oamenilor. Pline de haz 
sînt, în schimb, amintirile lui Ion Vla- 
siu, care, elev la Școala de meserii din 
Tg. Mureș, într-o epocă mai veche, și-a 
luat în vacanță să citească Arhanghelii, 
spre nemulțumirea bunicului său. Aflînd 
preotul din sat cum se cheamă cartea 
și el nerecunoscînd că ar fi existat alți 
arhangheli decît cei din tradiția biseri
cească, s-a grăbît să recomande o sfeș
tanie, ca nu cumva să pățească ceva 
băiatul. Documentul poate cel mai dra
matic, privitor la readucerea lui Agâr
biceanu în actualitate, îl reprezintă pa
ginile scrise de Ion Brad. împreună cu 
M. Zaciu, poetul Fîntînilor și stelelor 
era cel mai în măsură să evoce efortu
rile făcute și filiera birocratică a apro
bărilor prin care Agârbiceanu și-a reo
cupat ’ ' . _
trăiau
D. R. 
ceanu,
ca elev, pe stradă, dar absenți din ma
nuale și librării. Ion Brad precizează : 
„destul de izolați unul de altul". Izolați 
de ceilalți și de ei înșiși. Să mal spun 
care erau, în schimb, scriitorii care for
mau gustul generației tinere de la 
începutul anilor 50 1

locul meritat. „Doamne, ce genii 
în Clujul acelor ani !“ exclamă 
Popescu, amintindu-și de Agârbi- 
Emil Isac și Blaga, văzuți de el,

Basme populare romanești
„Bă băieț’, bă, 
bucată de pî’ne 
(p. 660). Ne în- 
material imens 
vii...

prin fidelitatea formelor lingvistice spe
cifice, transcrise cu o vădită acribie filo
logică, — ceea ce altfel se întîmplă destul 
de rar. Dar aici citim : .. ........................
dațî-i mă unchiașu-ălui o 
ș-un pa’ar dă vin, mă" 
tîmpină, deci, aici un 
pentru cunoașterea limbii

A doua parte a volumului conține basme 
„nuvelistice", zice autorul, poate pentru a 
marca și caracterul lor anecdotic, mai 
dens și mai realist, clasificare orientată 
„după cea utilizată de Ovidiu Bârlea în 
Antologia de proză populară epică". Dar 
chiar dacă s-a renunțat la titlul de po
vestiri, realitatea materialului din capitol 
duce spre această categorie a epicii popu
lare. Există și două „basme cu animale", 
apoi o amplă serie de „basme-snoave și 
snoave", în care unele personaje tradi
ționale în folclorul nostru reapar în 
situații noi, inedite : Păcală, Nastratin, 
popa și țiganu’ ; — însă în titluri fra
pează insolitul unui neologism (Examenu 
popii, p. 781). Persistă aici lumea amin
tirilor și snoavelor lui Creangă, Pann, 
Th. Speranția, Ispirescu, deși acest fol
clor autentic a fost cules în 1968—1975 
(cel mai recent : Judecata, din Milcov- 
Olt e de la bătrînul Marin N. Lupu, de 
78 de ani în 1968, un talent nativ, poves
titor de excepție, sursa cea mai bogată 
pentru autorul acestui volum ; basmele 
le știa de la tatăl său, „veteran de război 
pe ’877, — iar nu ’977, cum din greșeală 
a apărut, p. 830).

Ultimul capitol ne oferă „legende", prin
tre care un lancu Jianu și Bătrînul cu 
trei feciori, ultimele bucăți ale acestui 
bogat volum avind subtext sugestiv pe

citindu-i în copilărie pe cei 
n-a uitat 
lui spiri- 
voie să-i 
seamănă 
a satelor

însă protecția 
Cind tata se

D. Micu, <— ’ ’ ‘
pe care trebuia să-i citească, 
rolul jucat de ei în biografia 
tuală, chiar cînd nu mai avea 
citească : „Lumea agârbiceană 
negreșit, foarte mult cu aceea _ ______
sălâjene din deceniul al patrulea, dar se 
și deosebește de ea, în substanță chiar. 
Intru, nu încape îndoială. în universul 
propriei copilării citind De la țară, în 
întuneric, Spaima, Două iubiri, însă nu 
neapărat în lumea tatii. Tata era pentru 
mine, atunci, protagonistul unui specta
col terifiant, acționat de imperative eco
nomice ; spectacol în care, oricît îl de
testam, eram antrenat într-o anumită 
măsură și eu. Cu timpul, aveam să des
copăr pattern-ul lumii paterne în Ion al 
lui Liviu Rebreanu. Literatura lui Agâr
biceanu mi-o restituie pe bunica. Pe 
apărătoarea copilăriei mele ascunse. O a- 
părătoare era și mama, 
bunicii era mai eficace.
năpustea asupra mea cu mînie, căutam 
scăpare în brațele bunicii. Mă apăram de 
Rebreanu cu Agârbiceanu. Aș putea 
spune că am avut două copilării".

Ana Blandiana l-a văzut o singură 
dată pe Agârbiceanu, bătrîn, aflat îm
preună cu soția lui într-un autobuz 
aglomerat care cobora pe strada Andrei 
Mureșanu. înghesuit, lovit de umerii ce
lor din jur, scriitorul stătea în picioare, 
neobservat de nimeni. Adevărat autobuz 
al istoriei : „...îmi venea să-i smulg pe 
toți de pe scaune și să le strig : «— Nu-1 
recunoașteți 7 Este Ion Agârbiceanu ! Pare 
de necrezut, dar este Ion Agârbiceanu.» 
îmi amintesc că-mi venea să plîng de umi
lință și descurajare, de neputința de a 
oferi cel puțin un loc într-un autobuz 
supraaglomerat scriitorului pe care-1 ci
tisem din copilărie și pe care-1 admira
sem întotdeauna peste cota stabilită de 
critică și peste ierarhiile criticilor lite
rari. Iar prin sticla tulbure a lacrimilor, 
vedeam perechea aceea de bătrîni săraci 
și severi, slabi, dar încă nedoborîți, lo
cuitori și ctitori ai unor vremi de mult 
revolute, lăsîndu-se duși de autobuzul 
acela unde nu-i cunoștea nimeni, ca de 
o forță oarbă a istoriei".

în fine, Mircea Zaciu, care-i face două 
portrete memorabile, n-a uitat un simplu 
gest al bătrînului, pe care-1 însoțea, în 
tren spre București, pe drumul revenirii 
lui spre o tîrzie recunoaștere oficială : 
„La Blaj, se ridică în picioare să vadă 
vechea stampă a orășelului ațipit. «Școli
le», zise doar. în atitudinea lui mi se 
păru că era un omagiu. Pentru asta se 
ridicase în picioare".

Nicolae Manolescu

un spațiu minim : limbajul e și aici de ® 
pregnantă populară memorabilă...

In cadrul colecției : Folclor din Oltenia- 
și Muntenia, acest volum poartă indica
tivul VIII, — o acțiune începută, cum se 
știe, de mai mulți ani, care a dus la tipă- 

. rirea multor volume de folclor, în ver
suri și proză, De provincii, salvînd de la 
uitare un tezaur de mare importanță pen
tru cunoașterea fondului de spiritualitate, 
de civilizație și de limbă ; în ele se cris
talizează detalii istorice, sociologice și 
culturale ale trecutului nostru.

Fuziunea de fantastic și realism dă 
filozofiei subiacente fiecărei bucăți o 
consistență grăitoare, în nota fantasticului 
cultivat de mari scriitori contemporani, 
printre fruntași fiind compatriotul nostru 
Mircea Eliade. Atîtea vechi mituri ale 
sacrificării, ale jertfei pentru zidire, simi
lare Meșterului Manole, revin aici (împă- 
ratu care n-a avut nici un copil ; Porum
bar..., Biserica cu clopotu de aur),
forme de cult al soarelui (Ionică băiat) 
dominînd seria de proze fantastice, de 
basme atît de amplu și variat repre
zentate în volumul de față. Materializa
rea viziunilor și detaliilor în construcții 
ale limbii, ale stilului, 
toare risipă de cuvinte 
fice dinamicii graiului 
enciclopedie lingvistică, 
scrierea fidelă a supus 
ților acestui grai, 
rostirii (—
gitu", p. 587).

sau

duce la o uimi
și imagini speci- 
viu : o adevărată 
mai ales că tran- 
ortografia realită-

potențînd pitorescul 
„Nare-ț nuci și nu-i mai luat

Gh. Bulgăr
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Metafora umana*)  este o carte 
de versuri care abordează teme 
de semnificație majoră : istoria, 
politica, misiunea poetului.

Prima carte cuprinde ciclul Poeme pen
tru bărbatul tării, imnuri moderne, in 
vers liber. în care se află șiruri de me
tafore. sugestive pentru ideea de măre
ție eroică, amintind de marile tradiții ale 
istoriei noastre („sînge dac“, „carpatice
le locuri", „meșteri ee-au înălțat minuni". 
..voievozi de geniu"), făcînd un elogiu 
marilor calități ale poporului român, 
creator de frumos, de valori trainice : 
„Avem frumosu-n sînge. / Din vremi 
fără-nceput / / Sîntem pînă-n străfun
duri / Plini de har / ! Am semănat ța
rina / Și-am înăltat altare / S-avem aici 
nestinsă luminare / / Vertebră de aur / 
Prinsă de pămînt / Noi am rămas ca 
munții I N-am tăcut ! / în noi durerea 
existentei / S-a prefăcut în cînt / Pe 
munții noștri balada / Mioriței s-a în- 
timplat / Mai mare templu n-a durat alt

•) Vasile. Andronache, Metafora umană, 
Editura Cartea Românească, 1982.

I Lingvistica

■ 
ME Limba romană în 

corespondența lui B.P. Hasdeu
LA exact 10 ani după ce Mihai Mitu 

a publicat integral scrisorile polo
neze primite^ de Hasdeu de la ce
lebrul profesor de lingvistică com

parată Baudoin de Courtenay („Romano- 
Blavica", XVIII, 1972, p. 347—362. Bucu
rești) și după ce, în 1976, a apărut, sub 
îngrijirea, lui Paul Cornea, a Elenei Piru. 
și a Roxanei Sorescu. Corespondenta B.P. 
Hasdeu — lulia Hasdeu, sfîrșitul anului 
1982 a adus filologilor bucuria de a fi în 
posesia primului volum — din cele două 
proiectate să apară — din corespondenta 
adresată marelui B.P. Hasdeu de contem
poranii săi, români și străini. Textele 
acestei prețioase ediții, apărute la Edi
tura Minerva, au fost stabilite, traduse și 
adițotate de un colectiv de la Institutul 
G. Călinescu, alcătuit din N. Mecu, Viori
ca Nișcov. Al. Săndulescu și M. Vornicu, 
colectiv coordonat de Al." Săndulescu. cel. 
căruia i se datorește și un dens și, în ace
lași timp, cald studiu introductiv.

Personalitatea de prim ordin a lui B.P. 
Hasdeu — cunoscut prin amplele sale lu
crări și întreprinderi — se conturează, de 
data aceasta, prin intermediul unui ex
trem de bogat și deseori inedit fond epis
tolar, evidențiindu-se, pe de' o parte, ca
racterul său tumultuos, cu totul personal, 
spiritul său polemic, și. pe de alta, cali
tățile sale de om de știință, caracterul 
profund patriotic al operei și al activității 
sale, al gîndirii sale Iscoditoare. întotdea
una înaintate, consecvența cu care a mi
litat cu armele unor argumente științifice 
pentru considerarea românei drept o 
foarte importantă limbă romanică.

Din filele scrisorilor primite se închea
gă astfel profilul fascinant al unui titan 
al culturii noastre, al unui om care și-a 
ales, cu bună știință, calea cea anevoioasă 
a cercetării riguroase si amănunțite. Une
le scrisori reflectă felul cum au fost re
ceptate principalele sale opere. Etymolo- 
gicum Magnum Romanise — conceput a 
fi. o adevărată enciclopedie a spirituali
tății românești prin investigația lingvis
tică — și Cuvente den Bătrâni, de exem
plu, din partea romaniștilor G.I. Ascoll, 
Angelo de Gubernatis sau A, Mussafia. 
Astfel, Ascoli declară : „Tot ce vine de la 
Dvs. nu poate fi decît excelent". „Mag
num Etymologieum i se înfățișa cu ade
vărat grandios". Iar pentru Mussafia, pro
fesor de filologie romanică audiat și de 
M. Eminescu la Viena. dicționarul era „o 
desfătare" : „foarte des îl citesc și-l reci
tesc trăgînd din el noi și bogate învăță

Poeme
pentru contemporani

grai 7 Cu cadentarea limpezită de vecie ! 
Ca acest cîntec cosmie" (XII). Stilul a*  
cestui poet este înrudit eu acela al co
legilor săi de generație cînd. inspirați de 
contemporaneitate. săsesc metaforele 
înălțării, trăiniciei și continuității ta 
„Poeme pentru bărbatul țării".

Este evidentă, apoi, ideea de înălțare, 
de urcare, e prezent sentimentul ascen
sional : „urcă sevele / prin capilare / în 
copac", „își desface pacea / și libertatea 
aripa peste / Carpati". „Tinere aripi lim
pezesc văzduhul", „zidire naltă dintr-un 
fraged vis / Ce l-am crescut în mînăstiri 
de cîntec", „gura trebuie să-nalte cîntul / 
Iubirii din străfunduri", „și dorurile toa
te / largi aripi luminoase / Să le mutăm 
în fii". „Sus peste noi / îți auzim aripa".

De la luceafărul, prea repede stins. Ni
colae Labiș. la Nichita Stănescu. Adrian 
Păunescu. Nicolae Dragoș, Nicolae Baltag 
și alți poeți de valoare din aceeași ge
nerație. care au urmat și ei la rîndul lor 
o tradiție deschisă de E. Jebeleanu. Geo 
Bogza, Mihai Beniuc, Maria Banuș. Ale
xandru Andritoiu. Dan Deșliu. pentru a 
oferi doar cîteva nume emblematice, poe
ții noștri. în felul lor specific, fiecare 
după talentul său. cîntă era comunistă, 
„comuna de aur". împlinirile evului co
munist. Vasile Andronache i-a citit bine 
pe scriitorii contemporani —- și este și 
acesta un merit —, a învățat de la ei. 
a mers pe urmele lor chiar dacă nu a 
reușit să-i depășească.

El scrie versuri, clare, cu o idee poli
tică limpede, care ar fi cîștigat ca va
loare estetică dacă ar fi dovedit șl o mai 
mare încărcătură emoțională : „Visezi o 
Românie-n / Libertate / / în evul co
munist / care răsare nou / Peste / Ne
liniștea / Acestui veac" (III) ; „Pacea e-o 
bătălie / eu mult' / Mai complicată / ca 
războiul / / A fost nevoie / De un eroic 
August" (VII) ; „în tine sînt gravate I 
cu foc 7 / Carpaticele locuri / Cum este 
chipul mării / Iluminat de soare / Nim- 
bind cu flăcări timpul / Acesta comunist". 
(X) ; „Și dorurile toate / largi aripi lu

turi". Baudoin de Courtenay îi scrie, cu 
multă prietenie de altfel, despre „senti
mentul de invidie" pe care îl nutrește "ur
mărind vastitatea operei hasdeiene.

Emitenții scrisorilor cuprinse în acest 
volum sînt personalități românești mar
cante, literati, oameni politici sau lingviști, 
precum V. Alecsandri, I. Bacalbașa, I. 
Bianu, I. Bogdan, I.A. Candrea, B. Dela- 
vrancea, I. Ghica. Take Ioneșcu, N. lor- 
ga, Al. Lambrior, Al. Lahovary, Titu Ma- 
iorescu, Simion Florea Marian, C. Miile 
ș.a. ; dintre străini au fost selectate scri
sorile primite de la diverși savanți, repu- 
tati în special în știința limbii, precum 
B. de Courtenay, Michel Brâal. Gustav 
Mayer, Franz Miklosich, Adolf Mussafia, 
J. Urban-Jarnik, H. Schuchardt care, 
adresindu-se lui B.P. Hasdeu, își expri
mă astfel prețuirea pentru poporul și lim
ba română. *A.  Mussafia afirmă : „N-am 
putut să continui în mod serios studiile 
de română, atît de dragi mie, dar dragos
tea mea pentru frumoasa limbă și intere
santa literatură rămîn inalterate".

Spectrul tematic al scrisorilor este vast, 
dar din ele se pot detașa interesul mani
festat de emitenți pentru înțelegerea co
rectă a etnogenezei poporului român, re
cunoașterea latinității și a unității limbii 
noastre, afirmarea continuității sale fără 
întrerupere pe aceste meleaguri.

Numai simpla înșiruire a numelor de 
mai sus demonstrează largul evantai al 
preocupărilor lui Hasdeu care, în afară de 
filologie în sens strict, era interesat de is
torie, filosofie. politică, folclor etc. în 
plus, așa cum pe bună dreptate observă 
Al. Săndulescu în studiul introductiv. Has
deu a creat la noi „prima școală modernă 
de filologie" (p. VII), așa încît nu putem 
fi surprinși de marele număr al scrisorilor 
trimise maestrului de cei foști sub di
recta sa îndrumare : I. Bianu, I. Bogdan, 
Hie Bărbulescu, Al. Lambrior, M. Gaster 
— tineri pe atunci care, la cca 20 de ani, 
erau familiarizați deja cu disciplinele se
vere ale filologiei sau ale istoriei și, evi
dent, stăpîneau mai multe limbi (în volu
mul viitor vom întîlni desigur scrisorile 
trimise de L. Șăineanu, G. Dem. Teodo- 
rescu, Gr. Toeileseu etc.) — și nici acela 
al scrisorilor adresate lui Hasdeu de în- 
vățați din Banat și Transilvania, de exem
plu de la Gh, Alexie! și Alexandru Ro
mânul, temporar profesori de limba ro
mână la Budapesta ; astfel, Alexici se 
interesează de Anonymus Lugosiensis, 
descoperit și publicat de Hasdeu. Cel pu
țin la fel de importantă este scrisoarea 

minoase / Să le mutăm în fii. I 1 Din 
zborul lor spre comuniste zări / nefiind 
întoarse ea niște-noi corăbii / Plutind în
spre vecii" (XIV).

In acest pămînt carpatic, al doilea ci
clu al volumului, se înscrie nu mai pu
țin într-o tematică scumpă poeților ro
mâni și reia cu multă convingere moti
vele de circulație la care cititorii s-au 
sensibilizat de multă vreme. E vorba de 
motivul liric al dorului, al izvorului, al 
florii, al vetrei, al rădăcinii, al doinei, 
al Mioriței, al bobului de grîu, al fiu
lui, al străbunilor, al tainei, ‘ al 
Carpatilor. Reținem elogiul modern al ță
ranului. atitudine veche și mereu nouă 
în literatura română : „Țăranul e singu
rul / Inițiat / Care poate / Să deschidă 
poarta. / / Pămintului spre lumina / A- 
celui clopot / Zăpeziu / Al. piinii / / Spre 
lumina acelor / Livezi de smarald / Pen
tru că el vede / cu sufletul / Dincolo de 
petale / Mărul rotund" (Țăranul), Pe a- 
eeeași linie semnalăm „Demiurgul piinii". 
„Planete vechi". „Steaua poetului" și al
tele.

Vasile Andronache scrie cu limpezime, 
are vocație pentru imagini clare și lu
minoase. rămînînd. în același timp. în 
umbra marilor poeți care’ au abordat te
mele majore ale contemporaneității. El își 
cunoaște locul și meritul și aduce un e- 
moționant elogiu înaintașilor într-una 
dintre cele mai emoționante poeme din 
volum, eu titlul Poeții mari : „Vă în
țeleg azi omeneasca disperare / Si tot 
ce-ati pătimit / Să ne lăsată o dîră de-al- 
batros în zare / Si un dor nepotolit după 
un mit / / Cărțile voastre toate sînt / 
Polifonii de frig si sori / Voi pentru ele 
viața-ati risipit în vînt / Vîșlind cu dis
perare adesea printre nori / / Și-adesea 
v-a rămas necunoscut mormîntul / Peste 
tărîna voastră suspină numai yînțul".

Adriana Iliescu

folcloristului S. Mangîuea în care îi cere 
lui Hașdeu părerea despre un studiu al 
său scris cu scopul de a „răsturna ipote
zele despre formarea limbii și nației ro
mâne pre insula Balcanică", teorie ero
nată, rossleriană la origine, dar care mai 
trăiește, din păcate, pe ici pe Colo, pînă 
astăzi. Elevii mai înainte citați ai lui 
Hasdeu îi dau vești despre progresele lor 
în studii _și îl numesc, cu afecțiune și ad
mirație, „iubitul și binevoitorul meu maes
tru" (Ilie Bărbulescu), „onorate domnule 
Hasdeu" (I.A. Candrea), „iubite și sti
mate maestru al met)" (I. Bianu) ; unii îi 
transmit invitația de a le cunoaște lucră
rile și locurile natale, alții îi dau detalii 
despre cercetările lor pentru „odorul lim
bii române" (M. Gaster). De menționat că 
scrisorile inverse, trimise de Hasdeu lui 
Gaster, au apărut și ele de curînd în nr. 
3/1982 al revistei „Manuscriptum".

înainte de a încheia prezentarea sumară 
a acestui volum de corespondență către 
marele erudit B.P. Hasdeu, cîteva cuvinte 
despre acribia cu care au lucrat editorii. 
Fiecare scrisoare — cele mai multe exis
tente în Arhivele Statului și la Biblioteca 
Academiei — este însoțită de numeroase 
note explicative, unele de adevărate mi- 
cro-monografii ale autorilor citați, dovezi 
palpabile ale imensei munci de cerce
tare. Informațiile sînt nu mimai bogate, 
dar și foarte exacte, așa încît exegeza 
scrisorilor trimise lui Hasdeu se poate 
constitui într-o operă științifică în sine. 
Nu trebuie neglijată aici nici activitatea, 
uneori „de cenușereasă", a redactorului de 
carte, excelenta specialistă Rodica Rotaru, 
la rîndul ei editoare de prestigiu. Consi
derăm că valoroasa lucrare discutată ar fi 
cîștigat dacă ar fi fost însoțită, din loc în 
loc. de fac-simile, de fotografii ale emi
țătorilor sau ale familiei lui Hasdeu în di
verse etape, ceea ee ar fi dat un carac
ter mai „viu" acestei cărți care merită 
nu numai să fie consultată, ci pur și sim
plu citită ca un roman cu mai multe și, 
în același timp, un unic personaj. De alt
fel, poate că editorii au și proiectat șl 
pregătit partea iconografică pentru volu
mul al doilea, pe care îl doririi cît mai 
repede în librării și în biblioteci, cu atît 
mai mult cu cît din scrisori reiese eu pri
sosință eă Iui Hasdeu îi datorăm, prin re
lațiile sale multiple cu romaniști de mare 
autoritate din lumea întreagă, situarea 
României pe picior de egalitate eu cele
lalte limbi romanice.

Florica Dimitrescu

--------------———

Silvia Kerim
„Poarta de sticlă"

(Editura Ion Creangă)

■ Poarta de sticlă de Silvia Kerim este 
una dintre cele mai izbutite apariții edi
toriale pentru copii din ultima vreme, 
într-un frumos cuvînt înainte, intitulat 
„Nevoia de Albă ca Zăpada", autoarea 
dezvăluie sensul cărții și al pledoariei 
sale : „Poveștile lumii trebuie într-una 
spuse, trebuie povestite și repovestite în
tr-o neîntreruptă stare de Sheherezadă." 
Căci — sugerează autoarea — dacă bu
nicii care spun povești se petrec, eu 
timpul, de pe această lume, poveștile ră
mîn mereu tinere, mereu încântătoare, 
transmise din generație în generație. De 
orice vîrstă am fi. la orice ceas din zi și 
din noapte, ne-am afla, pentru copilul 
rămas treaz și nemuritor în sufletul nos
tru avem nevoie de-o Albă ea Zănada — 
care să ne inspire încredere, care să ne 
facă să visăm, să ne arate drumul spre 
lumină prin hățișurile vieții." Iar în final, 
autoarea eonchide : „Copilăria și poveștile 
copilăriei ar trebui ocrotite, așa eum sînt 
ocrotite pădurile și iarba. Ar trebui ocro
tite ca viața însăși."

Fidelă acestor postulate, Silvia Kerim 
își populează cartea cu personaje, și fiin
țe cunoscute din basmele și poveștile lu
mii. Sînt prezente, aici. într-o îmbinare 
insolită, dar deosebit de atrăgătoare, 
zîne și zmei, vrăjitoare și balauri ; nu 
lipsesc : Alba, ca Zăpada cu cei șapte pi
tici. Motanul încălțat, Fram, ursul polar, 
Fetița cu chibrituri. Scufița Roșie, Balau
rul cu trei capete (vărul de-al doilea al 
Balaurului cu șapte capete). Mai sînt pre- 
zenți : Armăsarul Albastru. Pasărea Spe
ranței. Cenușăreasa, și-o mulțime de alte 
personaje și făpturi — plante și animale, 
știute de cînd lumea sau inventate de 
autoare. Toate vorbesc, toate acționează, 
toate intră-n conexiuni și conjuncții. diad- 
la iveală o lume fantastică, plină tjs' 
farmec. în care binele triumfă, întotdeau
na, cum e și firesc, asupra răului.

Ispirescu. și Frații Grimm, și Andersen, 
și Cezar Petrescu, și...

E o lume a copilăriei de toate vîrste- 
le și de toate nuanțele (v-ați gindit, 
vreodată, cît de colorată e copilăria ? ’.), 
o lume în care realul se interferează eu 
irealul. în care fantasticul trece, pe neob
servate, în viața de zi cu zi a oamenilor. 
E ea un dans pe-o gheață subțire. Și 
este meritul autoarei că e conștientă de 
acest dans, de această primejdie ce-o 
amenință, știind s-o evite. „Bunicuțooo ! 
Vino 1 Găsește-ne odată !" — strigă, dis
perat. în vis. un nepoțel, după ce ascul
tase. seara, povestea de adormire spusă 
de bunicuța, și după ce. în somn, trece 
prin mai multe peripeții. „Sîntem la mar
ginea unui lac înghețat — adaugă puș
tiul —• în ghearele Balaurului-Șopîrlă 1".

Balaurul-Șopirlă este. însă, învins, 
pentru că, la strigătul copilului, se de
șteaptă bunica și îl alungă. Bunica, doar, 
este știut, poate să alunge toate relele 
din lume !

Am citit cu mult interes și cu mare 
plăcere cartea pentru copii de toate vîrs- 
teie, a Silviei Kerim... în acest moment, 
de final al lecturii, mi-e dor și am ne
voie de Albă ca Zăpada. Pasărea Spe-. 
rantei mă asigură că va veni 1

Dim. Rochiei



Tineri poeți
germani din România
EDITURA . Kriteîion ș publicat, 

către sfîrșitlil lui' 1982, o antologie 
care cuprinde, sub titlul Vini po
trivit pînă la tare, poeziile a Zece 

tineri poeți germani din România*).  Apa
riția acestei antologii mi se pare un eve
niment: ea constituie primul pas în 
scoaterea Ia iveală a unui spațiu poe
tic bogat pe care, pînă acum, doar îl 
bănuiam; ne ajută, altfel spus, să aproxi
măm mai exact dimensiunile unul feno
men poetic din care, deși se desfășura 
— cum s-ar zice — chiar sub ochii noștri, 
nu văzusem deocamdată decît colțul 
vizibil al icebergului, cel de deasupra 
apei.

Ce ne putea spune acest „colț vizibil" 7 
Participînd, în destule rînduri, la coloc
vii sau recitaluri de poezie care reuneau 
tineri scriitori din toată țara, am avut 
ocazia să cunosc și tineri poeți de națio
nalitate germană (pe Hellmut Seiler sau 
Helmut Britz, spre exemplu). Să-i cu
nosc, să ie aflu direct ori să le intuiesc 
gîndurile și problemele, să le aud — ci
tite de el înșiși — cîteva, puține, poeme. 
Am citit, apoi, în diverse reviste și în 
special în „Transilvania", între ale cărei 
numere am descoperit cîteva consacrate 
literaturii germane din România (nr. 
7/1981 și 7/1982), grupaje de versuri, bu
căți de proză și mici analize (inclusiv 
studiul lui Peter Motzan care însoțește 
antologia de acum). Cît puteau spune 
toate aceste lucruri ? Destul de mult 
pentru o cunoaștere mediată, destul de 
puțin, pentru o cunoaștere propriu-zisă : 
știam, adică, destule lucruri despre poezia 
colegilor noștri germani, avînd însă în 
prea mică măsură posibilitatea să o citim. 
Ajunsesem la impresia că există o mare 
omogenitate între poezia de limbă română 
și rea de limbă germană a tinerilor scii- 
itdît'de Ia noi, însă ne aflam, practic, în 
ceea ce o privește pe cea de-a doua, îi. 
fața necunoscutului.

Vînt potrivit... are, în aceste condiții, 
semnificația unui tur de recunoaștere : 
reușește, în primul rînd, să dea consis
tență unei imagini de ansamblu, a feno
menului global ; și rezervă, totodată, au
torilor minimul de spațiu care să permită 
conturarea personalității fiecăruia. îi voi 
trece în revistă, nu înainte de a încerca 
niște observații cu caracter general. Sigur 
că orice privire critică asupra poeziei 
germane din România trebuie să porneas
că de la o analiză în termeni sociologici, 
începînd cu „situația dublei apartenențe" 
de care vorbește Peter Motzan în Postfa
ța sa : comunitate de mediu (în toate sen
surile cuvîntului) cu cultura română și 
de limbă cu cea germană. Observ, dinco-

•) Vînt potrivit pînă la tare. Zece ti-, 
neri poeți germani din România, antologie 
și postfață de Peter Motzan, în românește 
de loan Mușlea, cuvînt înainte de M. Ior- 
gulescu ; cuprinzînd pe : Anemone Latzi- 
na, Franz Hodjafc, Rolf F'rieder Marmont, 
Johann Lippet, William Toto!:, Richard 
Wagner, Rolf Bossert, Hellmut Seileri 
Horst Samson, Helmut Britz.

Prima verba Menuetul și cristalul
■ DE puține ori mi-a fost dat să în- 

tîlnesc, printre atîtea și atîtea debuturi 
poetice, unul atît de hotărît să exprime 
un punct de vedere teoretic asupra poe
ziei cum e Ion Bogdan Lefter în Globul 
de cristal (Ed. Albatros). Nu e vorba aici 
de „poezia poeziei" pe care.se simt a- 
trași s-o scrie numeroși, poeți de azi, mai 
mult sau mai puțin tineri ; e vorba de 
propunerea unei viziuni asupra actului 
poetic ca „poietică", adică „facere", des
fășurare activă de forțe lăuntrice într-o 
anumită ordine și cu o anume idee fina
lă. Aceasta din urmă ar fi „poemul per
fect" (cu pseudonimele menuet și cristal, 
cel dinții în domeniul mișcării, celălalt 
in domeniul structurilor fixe, pseudoni
me care, luate împreună, dau imaginea 
ideală a cristalelor în menuet ; mă și mir 
că poetul n-a formulat-o ca atare).

Cum te poți apropia de „poemul per
fect", iată întrebarea față de care poe
mele cărții reprezintă un răspuns posibil, 
o ipoteză. încă din primul text, o Prefață 
dintr-un ciclu fățiș teoretic ce se chea
mă chiar Prefețe, poetul se explică și 
limpede și inteligent, deci frumos : „Re
fuzul de a privi detaliul ca detaliu. Lu
mea ca întreg răsfrînt în fiecare ciob al 
său. A plonja în întreg. A plonja în toa
te mările deodată — niciodată într-o 
(măruntă) piscină. Fără căldură și tandre
țe — pentru a ajunge la căldura perfec
tă și la tandrețea perfectă. Creierul — 
mai sentimental decît inima. Sentimenta
litatea absolută. Răceala — mai fierbinte 
decît fierbințeala ; mai patetică decît pa
tetismul. Răceala — un strigăt, un țipăt, 
vibrația mîinii încordate". Așadar răcea
la ca fundament al înfăptuirii poetice, 
răceala (precizia) elegant și grațios dis
tantă a menuetului în raport cu celelalte 
specii ale artei mișcării, răceala străveziu 
luminoasă a cristalului în raport cu alte 
aglomerări imobile, dar o răceală care își 
conține opusul, O poetică a oximoronu
lui pare să dezvolte poetul și nu-i greu 
de „citit" în ea o variantă orgolioasă a 
poeziei conceptuale, mare iubitoare de 
abstracțiuni și de travaliu cerebral. „Să 

to de toate acestea, că poezia cuprinsă in 
antologie are un „sunet" — intr-adevăr 
— ușor corelâbil cu una din direcțiile 
generale ale poeziei românești actuale. 
N-aș face, însă, de la bun început, o le
gătură directă cu: „generația 80“ româ
nească — din cel puțin două motive : 
unul strict cronologic și altul propriu-zis 
poetic. Mai intii, dintre cei zece poeți ai 
antologiei, după ce au publicat ani buni 
prin reviste,' șase au debutat în volum 
pînă în 1979 (patru între 1970 și 1974), 
deci înainte să înceapă să se' vorbească 
insistent despre o „generație 80“ în , poe
zia română. Pînă la jumătatea cărții pot 
fi citiți, de altfel, poeți între 30 și 40 de 
ani, virstă pe care o au astăzi, cu apro
ximație, poeții „generației 70“ din poezia 
românească. Apoi, față poeziei pe care cei 
zece o scriu diferă într-un punct foarte 
important de cea a „generației 80“ româ
nești : este, categoric, mult mai puțin re- 
toricizată, acordă mult rnai puțină impor
tanță formulei — ca să zic așa — „teh
nice" pe care o folosește fiecare poet îii 
parte. Accentul cade aproape întotdeauna 
pe mesaj, în timp ce poeții români ăi 
„ultimului val" caută mereu echilibrul 
dintre mesaj și limbaj, elaborîndu-și for
mulele personale pînă la a le face să-și 
includă, uneori chiar explicit, propria 
exegeză. Momentul este, dacă privim lu
crurile dintr-o anumită perspectivă (sim
plificatoare !), al unei sinteze între poezia 
directă, dezinvoltă, „de mesaj" a unei 
părți din „generația 60“ — Marin Sores-, 
cu fiind, cap de serie —, cu o ascenden
tă care urcă prin Tonegaru și Geo Du
mitrescu pînă Ia avangardă, și cea elabo
rată, rafinată, „de limbaj" a „generației 
70". Cu această din urmă experiență, a- 
parținînd unor autori — cum am văzut. — 
de aproximativ aceeași vîrstă, poezia tî- 
nără germană, așa. cum apare ea în Vînt 
potrivit..., nu are puncte comune vizibile. 
Peter Motzan alege, semnificativ, dintre 
posibilele trimiteri, numele lui Mircea 
Dineseu, adică al unui poet care mizează 
pe direetețea mesajului, făcînd practic 
notă aparte față de poeții primului val 
echinoxist, care au constituit nucleul „ge
nerației 70". Fără stadiul parcurs de echi- 
noxiști, poezia de. astăzi a „generației 
80“ românești ar fi semănat, probabil — 
cu cea din Vînt potrivit... Seamănă și 
așa, \cu diferența pe care ara marcat-o, 
prin atitudine : comune sînt verticalita
tea morală, gestul frondeur, efortul de 
apropiere față de realitate, încercarea de 
exprimare directă a eului, fără interca
larea unor filtre livrești.

Poezia tînără germană pune și ea ac
centul pe biografic și pe captarea reali
tății. „Cine-i de fapt realitatea ?“, în
treabă Rolf Bossert, în timp ce William 
Totok notează că „realitatea începe să 
iasă la iveală" și Helmut Britz vorbește 
despre „secționarea realității". Biografia 
intră în poezie, pornind de la notația su
mară, în poeme care au drept titlu cite 
o dată din calendar, șî ajungînd la ampla 
desfășurare confesivă din Biografie. Un 
model al lui Johann Lippet. Spațiul te
matic e, în general vorbind, același : e- 

pipăi conturul poros al conceptelor", spu
ne el undeva, iar supremul „cristal" i se 
pare a fi cel- obținut în urma sau la „ca
pătul pipăirii conceptelor", atunci cind 
nu-ți mai stă în față decît „conceptul de 
concept", a cărui pătrundere și „pipăire" 
echivalează cu un „salt mortal".

Cele trei cicluri consecutive cielulus 
teoretic al „prefețelor" conțin aplicațiuni 
ale acestuia în diverse registre și urmînd 
parcă o ordine a cristalizării. Prima eta
pă e acumulativă ; textul se dilată pen
tru a face să încapă în el fierberea con
ceptelor dar și a obiectelor ca într-un 
athanor : „Din nou ora magică — în care 
sunetele încetează să existe, / în infini
tul căreia se atinge clipa de echilibru / a 
tuturor forțelor contrarii ; / uriaș creier 
pulsatoriu, / -șosea asfaltată către toate 
punctele zării. / Pe marginea șanțului cu 
dumicatul de pîine intre dinți / ascult cu 
toți porii. Ascultă și tu ! /. Pe marginea 
satului scot din desagă / un măr —- cules 
din centrul Pămîntului (mușcat) / (cen
trul Pămîntului ca arbore al pierzaniei). 
/ în clipa în care îl țin în mină / ești 
lîngă mine — scenariul o cere. / Din 
coapsă, din șold, din creier — te-am în
trupat. / Nimeni n-ar putea spune cu 
precizie că exiști — / martori nu sînt. I 
în pielița rumenă a mărului se oglindeș
te / chipul tău supîrb, volatil. îl cunosc ? 
îl cunosc — / dar restul lipsește ; 
aerul de munte, părul / încrețit, 
de sălbăticiune, castelul cu balcon / și 
alee în formă de S. / Sîntem atît de 
străini îneît am putea / să facem din nou 
cunoștință. / Dar exiști cu adevărat ? 
Dacă ai exista, / am merge împreună pe 
malul mării, ne-am iubi, / ți-ăș scrie poe
me de dragoste în care ți-aș spune / că 
iubirea noastră e cea mai sublimă elec
troliză [...] / pe malul mării — dar O 
MARE ABSTRACTĂ. / (E o cheie aici. 
Ia-o și n-o pierde !) / (•...} / Oră magică, 
/ beatitudine a conceptelor / creier pulsa
toriu. / Mușc și ascult cu toți porii. / Nu 
se știe precis dacă exiști, / însă potrivit 
scenariului / tu trebuia să adormi încet / 
în așa fel îneît eu / să pot ieși tiptil din 

xistența zilnică, slujba, naveta, conven
ționalismul limbajului și de situație. Mai 
puțin generalizate sînt apetitul ironic și 
înclinația către jocul lingvistic, către jer
bele stilistice. Cu destul puncte de con
tact însă și îndeajuns de bine diferen
țiată, poezia tînără germană de astăzi se 
alătură poeziei tinere de la noi într-un 
tablou al unității în diversitate.

Anemone Latzina scrie, cu predilecție, 
o poezie a micilor decupaje de gesturi, o- 
biecte, senzații, cu mesaj aici trist, aici 
dur, comunicat prin reflexie, prin subîn
țeles : „Noaptea mi-o spăl / din carne di
mineața. /Nu vreau să-mi fie prea ușor. 
/ Ascult radioul / Ascult radioul / Ascult 
radioul // întunericu-mi smulg / de pe 
chip dimineața. / Nu vreau să-mi fie 
prea ușor. / Citesc ziarele / Citesc zia
rele / Citesc ziarele" (Dimineața). Două 
direcții urmează, în paralel, Franz Hod- 
jak : pe de o parte, mici parabole cu 
tentă livrescă, pe de altă parte, cu bune 
reușite, o poezie „concretă", aparent dez- 
lînată, în care se notează totul, oscilînd 
între anecdotica sarcastică, tăioasă („e 
onorabil și glorios i să-ți sacrifici viața / 
pentru o cauză măreață // s-o spună oda
tă cineva / din proprie experiență" — 
Optică) și nota sentimentală („ de dor să 
lași să se reverse cada" — Poezie la ora 
22.42) ; cu aceeași nonșalanță simpatică e 
afirmat și primatul lucidității în poezie : 
„iar capul această problematică proprieta
te privată să nu-1 atîrn în cui" (idem). 
Rolf Fneder Marmont scrie, în anii 60, 
în ton cu epoca, versuri deschise către 
eveniment, către socialul care transpare 
dincolo de aglomerarea obiectelor : „por- 
niți-vă / la timp / seismografele", spune 
un vers, încercind să atragă atenția asu
pra celor ce se petrec în jur ; în versu
rile de după 1970, Marmont e mai melan
colic, înclinat spre reverie („ecoul / zilelor 
noastre de-atunci“ — Prund) și spre per
ceperea miturilor calme care susțin exis
tența. Johann Lippet face figură remar
cabilă cu masivul, Biografie. Un model, 
pe care - l-am amintit deja ; fragmentul 
cuprins în antologie e elocvent pentru 
originalitatea unei poezii care face să 
pulseze liric confesiunea amplă, relatarea 
simplă a unei existențe, decupată • rafinat 
și comentată firesc, „din mers", de o 
voce auctorială cînd gravă, cînd ironică. 
William Tofiok scrie o poezie înrudită cu 
a lui Hodjak, împingînd și mai departe 
notația „concretă" ; poetul scrie numai 
despre tntimplări trăite (titlu al unui 
poem) și încearcă să înregistreze totul, 
fără nici o reținere (De ce să tăcem ? — 
alt titlu) : „apa din țeava miroase a clor 
/ mă plesnesc peste genunchi / mă uit / 
contemplu umbrela veche / mă gîndeșc 
la autobuzul 33“ — Autobuzul 33). Richard 
Wagner, cel mai amplu reprezentat în 
antologie, e mereu imprevizibil, jucînd 
adesea (singurul dintre cei zece) pe cartea 
ironiei, mizînd pe un limbaj colorat, fără 
false pudori, atacînd adeseori mecanisme
le șabloanelor și ajungînd să pună în dis
cuție limbajul însuși : „Cînd voi fi spus 
pentru întîia oară : «m-a șocat» / și-n 
ce context citeam întîia oară cuvîntul 

cadru / și să pot dispărea pe tobogan / 
în jos";

Treapta următoare (așa i se- și spune, 
„treaptă") e a cristalizării prin răcire, 
aliajul rezultat din topirea simțurilor în 
concepte picurînd „rotund" într-o stalag
mită de esențe : „Carnea mea picura ro
tundă / sîngele meu picura rotund / (sta
lactita trupului meu subțire) / mă refă- 
ceam jos stalagmită / priveam de sus cum 
cresc jos / în aer picăturile tindeau către 
roșu / de sus pînă jos trăiam / sub forma 
unui curcubeu roșu / carnea mea picura 
rotundă / sîngele meu picura rotund". în 
fine, ultima etapă e a „cristalelor", tex
tul e redus la condiția de aforism sau de 
definiție, sugestia e încoronată în ab
solut, oximoronul funcționează : „Ascul
tă : /în stingă mea tace / muzica sfe
relor", sau : „Nu mă poți prosti : / eu am 
fost martor / la nașterea îngerilor", sau : 
„Mușcarea / e pipăirea mărului / pe 
dinăuntru", sau, confesiv și explicativ : 
„Compun un cadru, / o-ngrămădeală de 
obiecte, / declanșez aparatul ; / cufund 
hîrtia în lichidul revelator / și pe luciul 
ei apare încet / un conglomerat de cris
tale / perfecte".

Poetica „menuetului" și a „cristalului" 
și poeziile ce o ilustrează sînt înainte de 
orice operă de inteligență speculativă, de 
cap teoretic bine organizat, de frecventa
tor pe deplin format și avizat al „caste
lului de gheață". Nu știu, și chiar nu știu, 
adică n-am suficiente repere pentru a ști, 
dacă e și operă de talent. Vreau să spun 
de talent pe măsura inteligenței. Poate 
că văd greșit dar tipul de inteligență 
al lui Ion Bogdan Lefter e mai aproape 
de critică decît de poezie. Spun asta 
fiindcă, deși propune teoretic oximoronul, 
răceala din poeziile lui ajunge numai ra
reori să fie și fierbinte. Dar chiar așa 
stînd lucrurile,, textele lui Ion Bogdan 
Lefter nu seamănă deloc cu ale conge
nerilor săi, iar Globul de cristal exprimă 
unitar această neasemănare.

Lauren țiu Utici 

«șoe» / e oare-acum cuvîntul anume a- 
cest context" etc. (Marylin). Rolf Bossert 
scrie o poezie mai seacă, în căutarea su
gestiei percutante a finalurilor abrupte : 
„caut cline / cu două boturi / să poată f 
și lătra / cînd mușcă" (Mică publicitate) ; 
în poeziile mai noi, ample și discursive, 
limbajul devine pe alocuri agresiv. Hel
lmut Seiler caută oralitatea discursului, 
exhibînd mecanismele limbajelor stereo- 
tipizate și deviindu-le uneori spre ab
surd ; el scrie, astfel, un poem cu titlul 
Suită de cuvinte, unde esențialul, enun
țat rapid — „singurătatea scaunelor" 
e urmat de redundanța convenționalis- 
melor. Horst Samson dezvoltă, pornind de 
la momente precis localizate în timp și 
spațiu (titluri : La Hunedoara, 2.01.1980), 
mici narațiuni care transmit, din pricina 
insignifianței celor relatate, un senti
ment neliniștitor, Ia limita dintre intero
gația patetică și negația dezolată, resem
nată : „stau rezemat într-o cabină / aș
tept și iar aștept și fără spor într-una 
/ vîr fisa in deschizătură / întreaga linie 
e ocupată" (La Hunedoara). în sfîrșit; la 
Helmut Britz „biografia mea mă trăieș
te" (Revărsare 2) ; e un alt fel de a spu
ne că poezia notează implacabil eveni
mentele unei existențe care curge antre- 
nind ființa, absorbind-o într-un ritm 
depersonalizant : „dimineața cu bițoacla 
la lucru / era singura parte bună / oame
nii se treziseră și oarecum știau cu toții 
/ că porneau la lucru / mr eu că nu era 
ceva definitiv" (Revărsare 1).

N-am încercat decît cîteva — sumare — 
schițe de portret, imprecise din moment 
ce pornesc, în unele cazuri, de la numai 
cinci sau zece pagini de poezii. Portretul 
de grup e însă puternic, capabil să pro
pună tonul care face muzica unei poezii 
directe, alerte, moderne, în oglinda căreia 
se răsfrîng tăios luminile și umbrela 
existenței.

Ion Bogdan Lefter

Cîntecele inorogului
(Urmare din pagina 5)

liciunea lui deplină decît un cuvînt ca 
merge liniștit în urma muzicii sau se 
lipește de o culoare pentru a lua ochii 
celui ce îl citește. E, desigur, o sfidare a 
cititorului, e pariul unui luptător care, 
lăsînd de-o parte armele, iese înaintea 
dușmanului cu mîinile goale. El are, ca 
David, doar o praștie cu care va arunca 
la momentul prielnic în acel fioros Go- 
liat al inerțiilor. Nu spun că poetul cîș- 
tigă de fiecare dată, că sfidarea lui, re
petată, nu rupe și dizolvă structurile 
poemului.. Spun doar că o operă este în 
egală măsură suma izbînzilor și a eșecu
rilor ei.

Nichita Stănescu aparține unei genera
ții pe care istoria, zic unii, ar 'fi fa
vorizat-o. Ea ar fi apărut într-un mo
ment de gol în literatură și l-a acoperit 
repede beneficiind de absența marilor 
modele. Nu cred deloc în această expli
cație și am și de ce : poezia tînără din 
anii ’60 s-a afirmat aproape simultan cu 
revenirea in actualitate a marilor poeți 
interbelici. O alianță norocoasă, intr-a
devăr, de care tinerii au profitat întor- 
cînd poezia la temele și limbajul ei spe
cific. în mai puțin de zece ani fața poe
ziei românești s-a schimbat, grație lui 
Nichita Stănescu și colegilor lui de ge
nerație, grație, desigur, și altor forțe 
spirituale care, într-o frumoasă compe
tiție au provocat, realmente, o renaștere 
a literaturii române. Nichita Stănescu a 
avut și mie îmi pare 'că are și azi un 
rol de prim ordin în avangarda poeziei 
românești : un spirit care își asumă des
tinul și își provoacă, în chip adesea 
scandalos, destinul ; un poet de un ta
lent neobișnuit care se joacă mereu cts 
sunetele ca să nu moară de disperare.

- Despre poezia lui Nichita Stănescu aș 
spune, parafrazînd, ceea ce Heidegger a 
spus despre ființă : e o fugă înaintea cu
vintelor.

Eugen Simion
P.S. Dintr-o însemnare apărută în „Viața 

studențească^6 din 9 martie a.c. și preluată» 
cu vie satisfacție, de revista „Săptămîna‘% 
aflu că intr-o miercuri pe la mijlocul lunii 
ianuarie, reporterul Sorin Roșca-Stănescu a 
așteptat pe culoarele Facultății de limba și 
literatura română din București și, trăgînd 
cu urechea, a aflat ■ cite .ceva despre cursul 
de literatură română de la anul al IV-lea» 
Și anume : că titularul cursului (subsem
natul E.S.) consemnează absențele și că nu
mărul studenților prezenți la curs este cu 
aproximație egal cu acela al absenților,

Sînt extrem de măgulit că -.activitatea mea 
profesională este urmărită cu atîta atenție, 
numai că informațiile date de reporterul 
S.R.-S. sînt obținute, să-mi dea voie să-1 
spun, după metoda celebrului CaracudL 
Controlînd programul cursului și condica d?s 
prezență a studenților și confruntînd eu 
însumi’ datele de aici cu acelea comunicate 
de jurnalistul de la „Viața studențească*,  
am putut constata fără nici un echivoc 
că reporterul a aflat ceea ce zice că a 
aflat înainte ea eu să fi deschis cursul 
de istoria literaturii române. Mai înainte, 
așadar, ca eu să mă prezint în fata studen
ților, iar studenții să descopere cît de sever 
pedagog sînt, reporterul știa deja totul 
(cineva „îmi șoptește”, scrie el enigmatic, dar 
cine-i șoptește nu spune) : și faptul că strig 
catalogul și consemnez absențele, cunoștea 
și eîți studenți sînt în sală și- ciți nu se 
întorseseră încă din vacanță. Fiind atît de 
tare în previziuni, l-aș ruga pe reporterul 
„Vieții studențești" să-mi comunice, încă de 
pe acum, care va fi situația frecvenței în 
anul viitor. într-o zi de miercuri, pe la ju
mătatea lui ianuarie... Pînă atunci am timp 
să mă minunez de metoda lui.

E. S8

care.se


90 de ani de la crearea partidului
V

IGOAREA și originalitatea 
edificării în România a socie
tății socialiste multilateral 
dezvoltate își au izvorul în 
rădăcinile adinei și multiplele 
legături ale clasei muncitoa
re cu tradițiile revoluționare de luptă ale 

poporului, în activitatea partidului poli
tic al clasei muncitoare din România, 
făurit în urmă cu nouă decenii.

Istoria unică și unitară demonstrează 
că de-a lungul multimilenarei sale istorii 
poporul român s-a aflat în prim planul 
acțiunilor pentru libertate, progres și 

• civilizație. Studiul izvoarelor atestă fap
tul că apariția și afirmarea mișcării mun
citorești din țara noastră ca factoi’ esen
țial ai progresului sint indisolubil legate 
de dezvoltarea generală, economico-socia- 
lă, politică și culturală a societății româ
nești, de forțele de producție. Aceste în
ceputuri își au izvorul în transformările 
economice, sociale, care au avut loc în 
secolul al XVIII-lea și începutul secolului 
al XIX-lea. Ritmul lent de constituire a 

’ noilor relații de producție capitaliste, 
procesul treptat al introducerii elemente
lor de modernitate începute prin legiuiri
le Mavrocordaților și continuînd cu 
afirmarea plenară a conștiinței naționale 
și lupta pentru libertate socială exprima
tă în marea mișcare revoluționară de la 
1784, condusă de Horia, Cloșca și Crișan, 
conturează cadrul apariției proletariatu
lui și burgheziei. Proletariatul devine 
purtătorul idealurilor revoluționare ale 
maselor, exponentul aspirațiilor vitale ale 
întregului popor român.

De la început muncitorimea s-a ridicat 
la luptă împotriva condițiilor grele de 
muncă și viață. în istoria de început a 
proletariatului sînt consemnate acțiunile 
de luptă de la manufactura de postav de 
la Pociovaliște (1796, 1799). acțiunile mi
nerilor de la Săița (Hunedoara), Cojoc- 
na (Cluj), Ocna Sibiului, de la topitoriile 
de fier din Toplița, Cerna și Govăjdia 
(1837). Pentru proletariatul român, idea
lul unității naționale și al independenței, 
deziderate fundamentale ale poporului 
român, s-au constituit într-o adevărată 
permanență. „încă de la apariția sa, miș
carea noastră muncitorească — arată to
varășul Nicolae Ceaușescu — a fost pre
zentă în momentele hotărîtoare ale isto
riei poporului român, ale evoluției sale 
pe calea progresului și civilizației". Mun
citorimea a luat parte activă și într-o mă
sură mereu crescîndă la marile momente 
revoluționare care au trasat cursul isto
riei poporului român în secolul trecut. De 
fiecare dată, Ia 1821, la 1848, la 1859, 
1877, muncitorii s-au aflat alături de ma
sele largi populare în marile acțiuni me
nite să pună temelii trainice României 
moderne.

Pe fundalul desfășurării primelor ac
țiuni de luptă pentru o viață mai bună și 
a participării la acțiunile revoluționare 
pentru dreptate și libertate ale întregului 
popor a apărut și s-a dezvoltat ideea or
ganizării proletariatului în asociații pro
prii. Organizațiile profesionale muncito
rești au avut, în general, un caracter de 
ajutor reciproc, circumscris Ia cîteva ce
rințe de ordin material. Treptat, aceste 
asociații se vor consolida și vor juca un 
rol tot mai important în lupta maselor 
muncitoare. Una dintre primele societăți 
de întrajutorare a fost Asociația de aju
tor de boală, înmormîntare și ajutor de 
călătorie, creată de calfele și lucrătorii 
tipografi din Brașov, în 1843. Asociații si
milare se creează la București, Anina, 
Reșița, Timișoara, Brăila, Iași, Cluj, Arad, 
astfel încît între 1846 și 1872 au existat 
peste 51 de organizații profesionale mun
citorești.

Constituirea asociațiilor profesionale a 
reprezentat o etapă în procesul dezvoltă
rii clasei muncitoare din țara noastră, al 
transformării treptate dintr-o „clasă în 
sine" într-o „clasă pentru sine". Statute
le lor evidențiază începutul acestui pro
ces, gradul de organizare și scopul urmă
rit de lucrători. Astfel, în statutul Aso
ciației tipografilor din București (1858) 
Be preciza : „Lucrătorii tipografi, adunîn- 
du-se și chibzuind împreună despre mij
loacele de a se adăposti în viitor de re
lele care amenință toate clasele lucrătoa
re prin lipsa mijloacelor pecuniare, la 
întîmplare de lipsă de lucru, de boală, de 
moarte, sau de alte împrejurări, au găsit 
de cuviință a fonda o casă comună".

în ascensiunea și lupta muncitorilor 
pentru organizare un rol important a 
avut presa muncitorească ; ea a impus 
in viața politică a României obiectivele 
noii clase sociale și a abordat probleme 
de_ stringență ale societății românești. 
Primele organe de presă muncitorești au 
fost : „Tipograful român" (1865), „Anale
le tipografice" (1869), „Uvrierul" și „Lu
crătorul român" (1872). Muncitorimea, 
scria gazeta „Uvrierul" la 10 iulie 1872, 
trebuie să lupte „neîncetat numai și nu
mai în apărarea intereselor lucrătorilor", 
pentru gruparea lor, „sub un stindard 
care să reprezinte, de acum și în viitor, 
unirea și înfrățirea tuturor lucrătorilor 
pentru ca astfel să putem dărîma răul și 
injustiția ce de mult timpebintuie clasa 
lucrătorilor".

O
DATĂ cu apariția și dezvolta
rea mișcării muncitorești, în 
țară noastră s-a afirmat trep
tat și mișcarea,socialistă, care, 
pe fondul ideilor revoluționare 
și democratice de la 1848, a 
avut un rol remarcabil în pătrunderea în 

România a ideilor socialiste în general, 

și, în mod special, a socialismului știin
țific. încă din deceniul 4 al secolului al 
XIX-lea, în România au fost cunoscute 
și răspîndite ideile socialismului utopic, 
ele cunoscînd, prin crearea în 1835, din 
inițiativa lui Teodor Diamant, a falanste
rului de la Scăieni (Prahova), forme de 
concretizare la realitățile social-econo- 
nomice românești.

In anii 1868—1871 au luat ființă prime
le organizații socialiste la București, Iași, 
Galați, Ploiești ș.a. Legăturile socialiști
lor români cu Karl Marx și Friedrich 
Engels, cu Internaționala I și Comuna 
din Paris au favorizat cunoașterea și pă
trunderea în România a ideilor socialis
mului științific, la scurtă vreme după 
elaborarea lor. Dintre organizațiile mun
citorești care au avut legături directe cu 
Internaționala I și K. Marx a fost Aso
ciația generală a muncitorilor din Timi
șoara, în fruntea căreia s-a aflat munci
torul Gheorghe Ungureanu. De asemeni 
este cunoscut faptul că Mireea Rosetti, 
Gh. Panu, Vasile Conta au avut legături 
cu Internaționala I.

Originalitatea operei lui K. Marx, a 
cărui creație teoretică străbate și astăzi 
politica Partidului Comunist Român de 
edificare a societății socialiste, a atras, 
atunci, în secolul al XIX-lea, elementele 
cele mai înaintate ale clasei muncitoare, 
ale intelectualității. Este cunoscut faptul 
că Ion Heliade Radulescu a avut legături 
directe cu K? Marx, că în 1846 la Bucu
rești a foist înregistrat un exemplar din 
lucrarea lui Fr. Engels, Despre situația 
clasei muncitoare din Anglia, iar în 1852, 
la Brașov și în alte localități, s-a difuzat 
Manifestul Partidului Comunist. în ace
lași timp, K. Marx, în studiile sale, a 
manifestat un interes deosebit față de is
toria poporului român. în opera sa sînt 
deosebite aprecierile în legătură cu lupta 
românilor pentru dreptate, libertate, uni
tate și independență națională. De ase
meni, el s-a referit pe larg Ta statutul 
juridic al țărilor române, relevînd că ma
rile imperii vecine, în virtutea unor tra
tate încheiate anterior, nu aveau dreptul 
să intervină în țările române. Deosebită 
semnificație au aprecierile lui K. Marx 
despre Horia, pe care l-a desemnat „Rex 
Daciae", Regulamentul Organic pe care 
l-a supranumit „codice al muncii de cla
că". Aprecierile sale despre țările româ
ne în volumul I al Capitalului se înte
meiază pe cunoașterea operei lui N. Băl- 
cescu.

în pleiada revoluționarilor români care, 
la rîndul lor, au manifestat interes față 
de ideile socialismului științific, căiltînd 
răspunsuri la unele probleme pe care le 
ridica evoluția societății românești în lu
mina socialismului științific s-au în
scris : Eugen Lupu, V. Gh. Manicea, I. 
Stăuceanu, Al. Spiroiu, Nicolae Codrea- 
nu, Zamfir Arbore, Constantin Dobro- 
geanu-Gherea, frații loan și Gheorghe 
Nădejde, Constantin Miile, Anton Bacal- 
bașa, Sofia Nădejde, Raicu Ionescu-Rion, 
Panait Mușoiu ș.a.

Procesul rapid de însușire al socialis
mului științific s-a detașat ca o operă 
revoluționară, cu un caracter creator, în
făptuit în lumina realităților din Româ
nia. Aceasta se va materializa intr-o se
rie de lucrări și studii originale, în nu
meroase publicații socialiste. între aces
tea, un rol de primă importanță l-au avut, 
prin problematica abordată și aria de 
răspîndire, acele publicații, reviste care 
au avut și un rol cultural. Dintre acestea, 
un rol însemnat au avut „România vi
itoare" (1880), „Emanciparea" (1883), 
„Contemporanul" (1881—1891), „Revista 
socială" (1884—1887).

Treptat, în deceniul VIII al secolului 
trecut, au luat ființă cercurile socialiste 
din rîndurile cărora au făcut parte la în
ceput tineri intelectuali, studenți. Un 
moment deosebit de important în defini
rea scopurilor programatice ale mișcării 
muncitorești și socialiste din România l-a 
reprezentat Congresul cercurilor socialis
te convocat la Iași în octombrie 1879, 
care a dezbătut o serie de măsuri pri
vind întărirea organizatorică a mișcării 
și trasarea liniilor directoare ale progra
mului său de acțiune. începînd cu anul 
1880, în rîndurile cercurilor socialiste, 
concomitent cu afirmarea luptelor grevis
te, sînt atrași tot mai mulți muncitori. Au 
luat apoi ființă cercuri muncitorești care, 
prin organele lor de presă, vor anticipa 
„partidul muncitorilor". Lucrarea lui 
Constantin Dobrogeanu-Gherea Ce vor 
socialiștii români (1886), care reprezintă 
primul program bazat pe principiile so
cialismului științific, elaborat pentru 
„partida muncitorilor din România", 
constituie o mărturie grăitoare a matu
rizării ideologice a mișcării noastre 
muncitorești. Reflectînd stadiul de dez
voltare a proletariatului român, Pro
gramul stabilea ca sarcini imediate pen- 
tru forțele socialiste și muncitorești din 
România „de a lumina poporul muncitor 
din sate și orașe asupra stării lui, de a 
organiza poporul în jurul unor cereri 
practice, care ating interesele lui și a că
ror realizare, pe de o parte, ar îmbună
tăți starea lui de acum, iar pe de alta, 
ar crea o stare de lucruri cit se poate 
mai potrivită pentru transformarea so
cialistă." Preconizînd realizarea unor ast
fel de obiective, documentul se consti
tuia în „programul partidei socialiste 
muncitoare, steagul în jurul căruia s-ar 
putea strînge tot ce e mai sănătos, mai 
bun, mai cinstit în țara aceasta". Cu 
deosebită vigoare, programul din 1886 
preciza rolul și locul ce reveneau parti

dului clasei muncitoare în viața politică 
românească, partid care avea la bază un 
program propriu de acțiune, izvorît din 
realitățile specifice ale țării.

A
VÎND acest îndreptar ideolo
gic, mișcarea muncitorească 
înregistrează noi progrese în 
evoluția sa organizatorică. 
Cercurile muncitorești din 
București, Iași, Brăila, Ba
cău, Turnu Severin și din alte localități 

acționau in numele proletariatului orga
nizat și al intelectualilor socialiști, ca 
organizații locale ale partidului muncito
rilor. Dispunînd- de cercuri de studii so
ciale, de școli de propagandă, de organe 
de presă proprii, „Dezrobirea" (Bucu
rești), „Muncitorul" (Iași), „Lampa" 
(Brăila) „Socialismul" (Turnu Severin), 
au desfășurat o amplă activitate propa
gandistică și organizatorică în rîndul 
muncitorilor și-țăranilor, au participat la 
campanii electorale parlamentare și co
munale, încadrîndu-se activ în viața po
litică a. țării.

începînd din anul 1890, aceste cercuri 
se transformă în cluburi ale muncitorilor, 
organizații politice cu un număr mai 
mare de membri, a căror principală me
nire a fost aceea a pregătirii terenului 
pentru convocarea congresului socialist 
național, care să statueze existența parti
dului clasei muncitoare din România.

O trăsătură specifică a mișcării noas
tre muncitorești a fost constituirea mai 
întîi a unor organizații politice proletare 
locale, îndrumate de un program unic, 
după care eforturile s-au îndreptat spre 
concentrarea lor într-un partid politic 
unitar șl centralizat, la scară națională. 
Această caracteristică s-a datorat și prac
ticii democratice încetățenite în organiza
țiile noastre muncitorești de a supune 
unei largi dezbateri toate problemele cu 
care se confruntau, de a se adopta solu
ții viabile, izvorâte din analiza lucidă a 
realităților timpului. în acești ani au fost 
utilizate toate mijloacele propagandistice 
ale mișcării — presa : în special gazetele 
„Munca" (București), 1890—1894. „De
mocrația socială" (Ploiești), 1892, „Criti
ca socială" (Iași), 1891.—1893, „Luceafărul" 
(Galați), 1892—1893 ; cercurile de studii 
sociale, întrunirile și demonstrațiile de 
1 Mai. pentru a se dezbate și argumenta 
științific necesitatea partidului, a progra
mului, misiunea sa istorică în societatea 
românească. Proiectul de program al 
Partidului Social-Democrat al Muncitori
lor din România a fost publicat în ziarul 
„Munca" la 13 decembrie 1892, fiind su
pus dezbaterii membrilor cluburilor, 
muncitorilor.

L
UCRĂRILE Congresului de 
constituire a partidului politic 
al clasei muncitoare, din 
România s-au desfășurat la 
București în zilele de 31 mar
tie — 3 aprilie 1893, .cu parti
ciparea delegaților din partea organiza

țiilor politice și profesionale din Bucu
rești, Iași, Ploiești, Galați, Craiova, Ba
cău, Roman. Tecuci, Tîrgu-Frumos, alte 
centre muncitorești și a Grupului studen
ților socialiști români de la Paris. între 
delegați s-au aflat cunoscuții socialiști 
C. Dobrogeanu-Gherea, C. Miile, Al. Io- 
nescu, I. Nădejde, L. Ghelerter, A. Ba- 
calbașa, Al. G. Radovici, Traian Deme- 
trescu, V.G. Morțun. Congresul a dezbătut 
și aprobat programul și statutul parti
dului și a votat o serie de moțiuni și re
zoluții privind direcțiile de acțiune ale 
detașamentului de avangardă ăl proleta
riatului român. Pe baza unei aprofundate 
analize a coordonatelor dezvoltării eco
nomice și social-politice a României, pro
gramul partidului a subliniat rolul istoric 
al proletariatului în desființarea oricărei 
forme de exploatare și „întemeierea so
cietății socialiste". Dezideratul final al 
proletariatului era definit de program ca 
fiind „prefacerea tuturor instrumentelor 
de muncă în proprietatea colectivă a so
cietății întregi".

Programul cuprindea, în același timp, 
și prevederi imediate, cu conținut gene
ral-democratic, printre care : votul uni
versal egal și direct pentru toți cetățenii 
care au împlinit vîrsta de 20 de ani, ga
rantarea dreptului la întrunire, asociere, 
grevă, ziua de muncă de 8 ore, repausul 
săptămînal, reglementarea muncii femei
lor și a copiilor, învățămîntul obligato
riu și gratuit, impozitul progresiv pe ve
nituri, dezvoltarea industriei naționale.

Statutul adoptat de congres stabilea 
partidului denumirea de Partidul Social- 
Democrat al Muncitorilor din România și 
statornicea structura sa organizatorică, 
punîndu-se astfel bazele organizării uni
tare, centralizate, a mișcării muncitorești 
din România.

Congresul a fost salutat de organizați
ile muncitorești din țară și din străină
tate. Au fost adresate telegrame de salut 
din partea organizațiilor muncitorești din 
Franța, Italia, Rus’a, Austria, Germania, 
Bulgaria, Serbia și alte țări. în încheie
rea lucrărilor Congresului a fost ales 
Consiliul general al P.S.D.M.R. compus 
din I. Nădejde, V.G, Morțun, Al. G. Ra
dovici, C. Miile, Al. lonescu.

Constituirea partidului politic al clasei 
muncitoare din România, pe baza princi
piilor socialismului științific, s-a înscris 
ca un moment de excepțională însemnă
tate pentru destinele luptei revoluționare 
a proletariatului român. Acest eveniment 
a marcat apariția cadrului organizatoric 
și politic adecvat desfășurării activității 

politic al c
muncitorimii, afirmării sale plenare cs 
forță social-politică revoluționară în sc 
cietatea românească. „Crearea in 1893 
Partidului Social-Democrat al Muncitori 
lor din România — arăta tovarăși 
Nicolae Ceaușescu — constituie un mc 
ment de însemnătate istorică în dezvol 
tarea luptelor sociale din țara noastri 
în organizarea clasei muncitoare pe pla 
național, începutul afirmării sale în prir 
cipalele probleme care frămîntau viaț 
social-politică a societății din ace
vreme".

în cadrul celor 11 congrese și 4 conft 
rințe ale partidului' clasei muncitoare di 
România, desfășurate în perioada 1893' 
1916, la care au participat reprezentau 
ai organizațiilor politice și profesional 
precum și delegați din teritoriile romi 
nești asuprite, s-au afirmat atît temeii 
rile luptei revoluționare, cit și direcții 
principale de acțiune corespunzător 
complexului social-politic național. Acea; 
ta a permis dezvoltarea sa unitară și cei 
tralizată, a făcut ca la temelia mișcai 
revoluționare, la toate nivelele — parti 
sindicate, organizații de tjneret și de f 
mei — să fie așezate cu conseeven 
principiile luptei de clasă, unității de a 
țiune, ale patriotismului și solidarită 
internaționale.

E
VOLUȚIA structurii orgar 
zatorice a partidului clas 
muncitoare, de la cercuri, 
socialiste și muncitorești 
au dat naștere Partidului S 
eial-Democrat al Muncitorii' 
din România, la cercurile „Român 

muncitoare", la Uniunea Socialistă d 
România — rezultat al unificării tutui; 
cercurilor socialiste „România. '.'țiuncito 
re" — și apoi la cluburile și secțiun 
Partidului Social-Democrat din Rom 
nia, constituit prin transformarea U.S. 
— in 1910, ne oferă imaginea globală 
punctelor nodale, de continuitatea par 
dului proletariatului român, funda, 
real al afirmării sale pe scena politii 
românești. Prin aceasta se dezvăluie 
caracteristică esențială, a istoriei miș( 
rii noastre muncitorești, definită de ex 
tenta permanentă a unei singure fo 
politice muncitorești organizate, conc 
cătoare a procesului unitar revolution 
treptele de ascendență organizatorică 
politică ale partidului, sub diferitele < 
numiri pe care le-a avut, fiind rezulta 
unor succesive cuceriri calitative. An< 
rat în realitățile țării, partidul poli 
proletar și-a spus cuvîntul față de mar 
probleme care frămîntau societatea Ț 
mânească și a preconizat soluții conc 
te, potrivit cu interesele și aspirațiile 
voluționare și patriotice ale proletaria 
lui, ale maselor largi populare, cu ne 
sitățile înaintării României pe calea p 
greșului material și social. în acest 8 
rit, preluarea celor rnai înaintate ideal 
ale revoluționarilor de la 1848 și cor 
nuarea lor pe un plan superior au con; 
tuit pentru partidul muncitorimii u 
dintre argumentele pe care s-a fun- 
mentat legitimitatea luptei, girul prei 
al obiectivelor programatice propuse. î 
putut desprinde astfel o conclusie 
trem de importantă pentruițelege 
direcțiilor principale de acțiune ale < 
sei muncitoare, precum și a mijloac< 
tactice necesare fiecărui moment iste 
„Luptătorilor de sub steagul roșu de 
— scria ziarul central al Partidu 
«Lume nouă» — le cade datoria d< 
aduce la îndeplinire reformele făgădr 
de idealiștii (vizionarii) de odinio; 
Arma căzută din mîinile lor va fi rid 
tă de aceștia și mînuită cu vrednicie I 
când cuvintele care străluceau în auri 
roșie de acum cincizeci de ani vor det 
fapte".

întreaga existență a partidului cit 
muncitoare demonstrează că el s-a 
scris ca parte integrantă a organism 
economic, social și politic al țării, pu 
torul idealurilor celor mai nobile ale i 
letariatului, ale întregului popor. Av 
de la început, ca fundament teoi 
socialismul științific, mișcarea mun< 
rească s-a delimitat în mod distinct 
toate celelalte curente social-politice 
primul rînd prin scopul final urmă 
socializarea mijloacelor de producție, ■ 
ființarea claselor exploatatoare, cons 
irea societății socialiste în România.

Mișcarea muncitorească s-a pronu 
pentru dezvoltarea industrială a i 
pentru introducerea progresului tehni 
vederea înlăturării înapoierii econo: 
a României și creării premiselor so 
economice necesare creșterii progrei 
țării, întăririi statului, a națiunii noa 
„Să punem dar cu toții stăruință — 
marca muncitorul N. Rădulescu în 
culara trimisă Asociației generale a 
turor lucrătorilor din România la 1 
tombrie 1872 — și să facem din aci 
industrie o putere a statului romă 
onoare a națiunii noastre, cum au i 
celelalte națiuni din țările civilizate 
Europei, luerînd cu cel mai mare in 
în consolidarea, mărirea și progress 
[...] Industria națională este esența 
ternică și producătoare în averea 
țări, este mai presus de toate gar. 
existenței sociale a individului. îneu 
rea industriei noastre naționale tr< 
propagată și susținută prin toate for 
Dezvoltînd această concepție, i 
„Lumea nouă" scria în 1895 : „Inter 
rea industriei se impune la noi cu 
seriozitate, incit nepăsarea în ac 
privință poate aduce cele mai mari i 
rociri asupra țării. România nu
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rămîne o țară agricolă Trebuie crea
tă în România industria mare".

Militanții socialiști au criticat teoriile 
acelor economiști care se pronunțau îm
potriva dezvoltării României pe calea in
dustriei sau care susțineau dezvoltarea 
micii industrii de prelucrare a materiilor 
prime agricole. In expunerea poziției lor, 
socialiștii au avut de înfruntat pe plan 
ideologic tezele semănătoriste și popora
niste, curente burgheze, agrariene, care 
considerau că pricina tuturor anomaliilor 
regimului social-politic rezidă în afirma
rea noului mod de producție capitalist. 
Gînditori socialiști ca C. Dobrogeanu- 
Eherea, C. Racovski, M. Gh. Bujor, I. 
Sion au argumentat, în paginile revistei 
teoretice „Viitorul social", că înaintarea 
capitalismului în România nu poate fi 
nici oprită și nici ocolită, iar noul mod 
le producție capitalist presupune dezvol
tarea marii industrii mecanizate, singu- 
•a cale posibilă și spre modernizarea 
igricțjjturii, spre înlăturarea înapoierii 
nat< < ’și culturale a masei micilor pro- 
lucători' rurali și urbani, că numai dez- 
zoltarea industrială poate să asigure mer- 
ful României pe drumul progresului so
cial și național. Socialiștii au acordat o 
nare atenție aspectelor sociale pe care le 
amportă industrializarea, în lumina in- 
ereselor clasei muncitoare, ale întregu- 
ui popor. Ei au grefat ideea industriali- 
iării pe o platformă de măsuri cu carac- 
er social, economic și politic a căror 
ranspunere în viață ar fi făcut operativ 
Muși progresul industrializării.
Ținînd seama că imensa majoritate a 

copulației o constituia țărănimea, clasa 
ocială de bază a societății românești, 
artidul proletariatului și-a consacrat o 
arte însemnată a preocupărilor proble- 
rei agrar-țărănești, antrenării milioane- 
»r de țărani in lupta generală a popora
li muncitor. Mișcarea muncitorească a 
ițeles esența chestiunii agrare, acuitatea 
i istorică pentru destinele României, 
ocialiștii români au analizat fizionomia, 
ructurile soeial-politice care defineau 
istemul agrar existent, fundat pe prima- 
11 marii proprietăți, dezvăluind conse- 
nțele exploatării moșierești ca princi

pală cauză a contradicțiilor și a situației 
rele din lumea satelor. în cadrai larg 
l dezbaterilor teoretice și doctrinare vi
ind această problematică, reprezentanții 
-irtidului clasei muncitoare au exprimat 
unctul de vedere socialist în privința 
iilor de rezolvare. O constantă a mișcă- 
S muncitorești a reprezentat-o atașa- 
entul stăruitor față de formele organi- 
irii colective a producției în agricultu

ri, care n-a exclus, însă, împroprietări- 
ia țăranilor, ca o măsură impusă de ce- 
nțele practicii sociale, de înseși eondi- 
ile de muncă și de trai existente în 
mea satului. Mișcarea muncitorească s-a 
anifestat activ în sprijinul țăranilor în 
npul marii răscoale din primăvara anu- 

• li 1907.

C
A forță fundamental deosebi
tă de toate celelalte partide 
și grupări politice, partidul 
revoluționar al proletariatului 
român a supus unei ana
lize profunde structurile 
eial-politice ale regimului exis- 

nt în România. Pe baza materia- 
ttnului istoric partidulmuncitoresc a 
zvăluit contradicțiile regimului bur

ghez, persecuțiile și represiunile împo
triva mișcării muncitorești și a luptei ță
rănimii, a înfățișat adevărul asupra con
dițiilor de muncă și de viață ale munci
torilor și țăranilor.

Gîndirea socialistă s-a confruntat des
chis cu pozițiile diferitelor curente ideo
logice și politice ce s-au manifestat în 
această epocă, și în mod deosebit cu con
servatorismul moșierimii.

Pentru proletariatul român idealul in
dependenței și al unității naționale, dezi
derate fundamentale ale poporului ro
mân, s-au constituit într-o adevărată per
manență.

Relevînd semnificația cuceririi inde
pendenței absolute de stat, organul cen
tral al P.S.D.M.R., ziarul „Lumea nouă" 
seria în anul 1897 : „Proclamarea neatîr- 
nării României a fost, fără îndoială, un 
fapt de cea mai mare însemnătate, întra- 
cît ea constituia o linie de despărțire în
tre veacurile de asuprire sub stăpînirea 
Turciei, și independența de care ne 
bucurăm astăzi. Poporul român a știut 
prin jertfe și abnegații și cu prețul sîn- 
gelui său să ne elibereze de sub turci 
într-un război glorios, asigurîndu-și ast
fel o neatîrnare care să-i permită să se 
dezvolte în pace și să pășească pe calea 
civilizației". în același timp, însă, socia
liștii s-au pronunțat în favoarea stabi
lirii de raporturi prietenești cu toate sta
tele pentru înțelegere și conviețuire pașni
că, singura politică ce putea permite 
României o dezvoltare liberă și neatîrna- 
tă. Acestor preocupări de politică exter
nă, militanții partidului clasei muncitoa
re le-au adăugat soluții realiste, menite 
să potențeze capacitatea de apărare a 
țării, între care, în prim plan, se situa 
concepția despre înarmarea întregului 
popor.

„Sîntem pentru o armată permanen
tă cît mai puternică și cît mai bună", 
scria ziarul „Lumea nouă" la 2 aprilie 
1898, deoarece „știm că pe armată se 
reazimă existența noastră de stat neatîr- 
nat". Măsurile necesare apărării inde
pendenței — au declarat în parlamentul 
țării reprezentanții partidului clasei mun
citoare — „trebuie să le căutăm, tre
buie să le găsim în noi, în neamul nos
tru care a știut, după vremuri, să se ara
te în starea de a păstra și a apăra cu 
vrednicie acest pămînt împotriva tuturor 
încălcărilor și a năvălirilor".

Reprezentanții de frunte ai partidului 
muncitoresc s-au ridicat împotriva domi
nației străine și au proclamat solemn 
dreptul imprescriptibil și inviolabil al 
națiunii noastre ca, de altfel, al tuturor 
națiunilor, la o viață liberă și indepen
dentă. Evidențiind consecințele negative 
ale asupririi naționale pentru dezvolta
rea popoarelor, C. Dobrogeanu-Gherea 
scria : „O țară ca un organism social, 
trebuie să se dezvolte ca un organism în
treg în marginile sale etnice", teză majo
ră a unei gîndiri socialiste mature, în 
consens cu sentimentele adînci și speran
țele de făurire a statului național unitar, 
care sălășluiau în conștiința tuturor româ
nilor.

în spiritul luptei pentru, unitate națio

nală, socialiștii români au adus forța ar
gumentelor istorice. „Voim Dacia așa cum 
ea fu — scria, la 16 februarie 1883, revista 
intitulată semnificativ «Dacia viitoare» — 
fiindcă istoria și dreptul, tradițiunea și 
plebiscitul, trecutul și prezentul, ne dau 
dreptul de a aspira la o Dacie română. 
Acest pămînt udat cu sîngele și sudoarea 
străbunilor noștri, înmulțit cu țărîna lor 
de două zeci de ori seculară, e al nostru".

în abordarea acestei chestiuni de im
portanță vitală pentru destinele poporu
lui român, militanții clasei muncitoare 
au avut în vedere toate teritoriile româ
nești. „Cînd vorbim de unitate națională, 
de ajutorarea românilor de a se putea 
liber dezvolta — declarau socialiștii în 
revista «Contemporanul» din apriiie 1891 
— fără îndoială că ne gîndim la toți ro
mânii din orice parte și sub orice stăpî- 
nire ar fi. Acesta e un punct asupra că
ruia nu mai încape nici o discuție".

Congresul de constituire a Partidului 
Social Democrat al Muncitorilor din 
România din anul 1893 a protestat împo
triva faptului că „în Transilvania, trei 
milioane de români sînt de fapt privați 
de orice drept politic", că ei „sînt supuși 
la necontenite vexațiuni din partea unei 
administrațiuni fără scrupule".

Publicațiile muncitorești au relevat în 
repetate rînduri faptul că asupra necesi
tății „unirii, toți românii sînt de o parte", 
că „întregirea țării e dorința comună a 
tuturor".

Patriotismul partidului clasei munci
toare s-a manifestat și prin cultivarea în 
permanență a contactelor tradiționale fi
rești cu românii din provinciile cotropite. 
Elocvent în această direcție este faptul că 
revista teoretică „Viitorul social", „Calen
darul muncii", ca și alte publicații desti
nate socialiștilor români de pretutindeni, 
aveau menirea a forma „întîia unitate 
română socialistă între elementele mun
citoare".

Conducătorii organizațiilor socialiste din 
România au relevat importanța deosebită 
a constituirii statelor naționale indepen
dente pentru evoluția ascendentă a fiecă
rui popor, pentru însăși dezvoltarea 
luptei de eliberare socială. „Patriile sînt 
cadre naturale și istorice de dezvoltare a 
popoarelor. în aceste cadre — arăta M. 
Gh. Bujor — s-a întemeiat pentru fie
care națiune o existență proprie cu tra
dițiile ei, element prețios și indispensabil 
în concertul civilizației generale [...] So- 
cial-democrația se ridică împotriva ciun
tirii țărilor constituite, împotriva frînge- 
rii popoarelor în bucăți, "împotriva supri
mării vieții naționale a popoarelor. Ea a 
proclamat întotdeauna dreptul impre
scriptibil șl inviolabil al tuturor națiu
nilor la viața liberă și integrală".

Prin soluțiile radicale formulate de pe 
pozițiile proletariatului în marile proble
me sociale și naționale ale epocii, partidul 
politic al clasei muncitoare din România 
s-a impus ca cea mai democratică și pro
gresistă forță din viața ideologică și so- 
cial-politică a țării, exercitînd o puter
nică înrîurire asupra contemporaneității, 
precum și a întregii evoluții ulterioare.

Realizarea, în 1918, a sta
tului național unitar român a 
deschis o nouă etapă în is
toria patriei, în dezvoltarea 
mișcării muncitorești. Primul 
partid politic care a reușit 

într-un răstimp scurt să-și realizeze or
ganizații la nivelul țării de atunci a fost 
partidul clasei muncitoare.

Partidul Comunist Român, făurit la 
8 mai 1921, continuînd tradițiile de luptă 
ale mișcării muncitorești, socialiste, ale 
partidului constituit în 1893, a ridicat a- 
ceastă moștenire pe noi trepte, organizînd 
și conducînd lupta clasei muncitoare îm
potriva exploatării și asupririi capitaliste, 
pentru apărarea suveranității și indepen
denței României. Memorabile sînt bătă
liile metalurgiștilor, petroliștilor, ceferiș
tilor și textiliștilor-desfășurate acum 50 
de ani, precum și marile demonstrații și 
acțiuni împotriva pericolului fascismului 
și războiului. Dintre acestea, un rol de 
mare însemnătate în bararea pentru un 
timp a fascismului a fost marea demon
strație de la 1 Mai 1939, în a cărei orga
nizare un rol principal a avut tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Au urmat anii grei ai 
dictaturii militare-fasciste, ai dominației 
Germaniei hitleriste, ai participării țării, 
împotriva voinței poporului român, la 
războiul contra Uniunii Sovietice. Dar și 
în aceste condiții deosebit de grele, forță 
politică ce a polarizat și condus mișcarea 
de rezistență a clasei muncitoare, țărăni
mii, intelectualității, a întregului popor 
a fost Partidul Comunist Român.

Victoria revoluției din august 1944 a 
deschis drum larg înfăptuirii sarcinilor 
revoluției democrat-poțpulare, trecerii la 
construirea bazelor economice ale so
cialismului. Istoricele hotărîri adop
tate de Congresul al IX-lea «1 
Partidului au marcat intrarea societății so
cialiste românești, a partidului, în pe
rioada cea mai rodnică în înfăptuiri. în 
anii ce au trecut, în spiritul hotărîrilor 
Congreselor al IX-lea, al X-lea, al XI-lea 
și al XII-lea, Partidul Comunist Român, 
centrul vital al națiunii noastre, a orga
nizat și condus opera de edificare a so
cietății socialiste multilateral dezvoltate. 
Rezultate deosebite au fost obținute în 
opera de industrializare socialistă a țării, 
a înfăptuirii noii revoluții agrare, a 
dezvoltării învățămîntului, științei, artei 
și culturii. Datorită succeselor obținute în 
făurirea societății socialiste multilateral 
dezvoltate, a politicii de pace, colaborare 
cu toate statele lumii, a activității neo
bosite puse în slujba poporului, de pre
ședintele țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, România se bucură de auto
ritate și prestigiu pe toate meridianele 
planetei.

La a 90-a aniversare a constituirii 
partidului politic al clasei muncitoare, po
porul român, sub conducerea Partidului 
Comunist, strins unit în jurul conducerii 
sale, în frunte cu tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, înfăptuiește cu abnegație hotă- 
rîrile Congresului al XII-lea, ale Con
ferinței Naționale din decembrie 1982, 
acționează cu energie pentru îndeplinirea 
calitativă a sarcinilor planului pe 1983, 
an hotărîtor al actualului cincinal.

Ion Ardeleana



RĂSCOALELE țărănești ee au fr&mîntat către sfîrșitul veacutai trecut — mai 
precis in 1888 — satele citorva județe din sudul țării, preludiu, intr-un tel, la 
marea ridicare a țărănimii din 1907, constituie fundalul pe canavaua căruia se 
înfiripă acțiunea romanului prietenii, lășăt in manuscris — și din păcate netec- 
minat — de scriitorul și publicistul Tudor Tecdorescu-Braniște (1899—19G9).

Roman de puternică factură socială, Prietenii se vrea o reconstituire de epo- 
că fidelă, cu personaje conturate din existențe reale, eu evocări de oameni care 
au trăit acele evenimente, cu fapte și intîmpiări consemnate istoricește,

în scrierea sa — din care reproducem cîteva fragmente — Braniște, consec- 
vent idealurilor progresiste ce i-au animat întreaga operă literară și publicis
tică, încearcă să schițeze traiectoria procesului de conștiință care i-a dus pe 
mu Iți din martorii direcțl sau indirecțl ai acelor zguduitoare răscoale țărănești, 
oameni aparținind celor mai diferite pături sociale, la o apropiere de ideile no
bile ale socialismului.

Titlul — Prietenii —. departe de a constitui o metaforă, punctează însăși o 
realitate desprinsă din viața politico-socială a țării în epoca respectivă, cînd 
apariția primelor cercuri socialiste a creat și apelativul „prieten", folosit în 
discuțiile dintre membrii acestora, cuvint care mai tirziu avea să fie înlocuit cu 
acela de „tovarăș®.

in paginile romanului tul Braniște se lntîlnese de altfel multe nume de fi
guri prestigioase ale începuturilor mișcării socialiste din țara noastră, precum 
loan Nădejde, Anton Bacaibașa, Jean Bart (Eugenia Botez), Izabela Sadoveanu, 
Sofia Nădejde, Ștefan Petică ș.a.

La împlinirea, în 1983, a nouă decenii de la crearea Partidului Social- 
Bemocrăt ai Muncitorilor din Rtunftnla (P.S.D M.R.), scrierea lui Tudor Teodo- 
cescu-Branlște adaugă pagini de vibrantă evocare la bogata literatură, cu carac
ter epic 7Sau. memorialistic, consacrată tradițiilor socialismului românesc,

C. DAHIK

DE la Tulcea șt Galați, Titu ss dusa 
la Brăila. Aici cunoscu pe Izabela

Andrei, tînără profesoară la liceal 
Penfețis-Zurnali. Eră o fetișcană 

micuță și subțirică. Sub această înfățișare 
plăpîndă, trăia o fire energică, hotărită, 
care se mărturisea în ochii negri, cu pri
viri pătrunzătoare și în mișcările vioaie și 
iuți. Pe o uliță retrasă. într-o casă bătrî- 
nească, închinase o cameră cu mobiiă 
multă, grea și veche, după moda timpu
lui. Titu o găsi înconjurată de trei eleve, 
•îmbrăcate sărăcăcios și cu fețele palide.

— Voi sfîrși îndată ora de preparație 
cu aceste școlărițe, — zise profesoara. 
Pînă atunci, ia loc. Cărțile îți vor ține de 
urît, adăugă ea, arătînd către rafturile 
care acopereau un perete întreg.

în afară de tipăriturile Mișcării și de 
cele mai de seamă lucrări publicate de 
teoreticienii partidelor muncitorești din 
străinătate, erau acolo operele lui Tolstoi, 
Turgheniev, .Gogol, Balzac. Dickens, Mau
passant, Ibsen. Heine, lingă studiile lui 
Taine, Sainte-Beuve și Georg Brandes. 
Nu părea biblioteca unei fete care caută 
lectura ușoară și facilă, ci a unui bărbat 
care vrea să se documenteze temeinic în 
domeniile cele mai variate. Luînd volu
mele la înțîmplare și răsfoindu-le în trea
căt, Titu văzu, in marginea filelor trimi
teri și adnotări scrise mărunt, cu creionul. 
(Peste cîțiva ani. cînd tînăra profesoară, 
căsătorită cu căpitanul Sadoveanu. fratele 
scriitorului Mihail Sadoveanu, va iscăli 
cu numele Izabela Sadoveanu recenzii și 
articole de critică literară în cele mal de 
frunte reviste românești. Titu. citindu-ie, 
Iși va aminti totdeauna de această vizită 
a lui, la Brăila). .

Școlărițele, sfîrșind lecția, îșî adunară 
cărțile și caietele și plecară.

— Sînt fete, sărace. — lămuri Izabela 
Andrei, întoreîndu-se către Titu. Au ab
solvit Cursul primar cu medii mari. Nu 
pot învăța însă, la liceu, pentru că n-au 
cu ce-și plăti taxele și celelalte cheltuieli. 
Două din ele au intrat ucenice la croito
rie. Celelalte .trei dau ajutor pe-acasă. Le 
prepar, ca să se prezinte în sesiunea de 
toamnă a particularilor. Fiind inteligente 
și muncitoare, ar fi păcat să nu învețe 
mai departe. Știu că marea problemă a 
copiilor înzestrați ds natură, dar lipsiți de 
mijloace bănești, nu se poate rezolva in 
felul acesta. Eforturile individuale dau re
zultate foarte mici. Neputînd face mai 
mult, trebuie să ne mulțumim cu puțin...

Profesoara aduse dulceață și apă rece. 
Scoase din dulap spirtiera și pregăti cafea. 
Așezîndu-se, reluă vorba, cerînd știri de 
la București. Ce face Vasile Credință ? 
Dar coana Pica ?

— îi cunoști ? — întrebă Titu.
— Dacă am făcut liceul la Iași... — șl 

Izabela Andrei istorisi împrejurările în 
care a intrat în Mișcare.

Povestea ei era aidoma cu povestea lui 
Jean Bart și arăta încă o dată covârșitoa
rea înrîurire pe care Vasile și Sofia Cre
dință o aveau asupra tineretului.

— Casa soților Credință din Sărărie — 
spunea tînăra profesoară, — a fost pentru 
noi Casa Destinului. Multă vreme am tre
cut pe la poarta ei fără să îndrăznesc a 
intra înăuntru. Acolo se încrucișau două 
drumuri eu totul diferite. Drumul larg, 
bătut de oamenii obișnuiți ai vremii și 
mediului nostru, ușor, fără piedici și fără 
obstacole, dar monoton, banal și plat. Dru
mul greu, îngust, plin de jertfe mari și 
mici, dar ispititor și ademenitor ea o cul
me de ghețar, pe care ai dori să o atingi, 
chiar dacă ți s-ar cere să urci pînă la ea 
ta genunchi. Ori pe care din ele ai fi apu
cat. simțeai că o întoarcere îndărăt era cu 
neputință. De aceea am intrat în casa so
ților Credință pătrunsă de un fior, aș 
spune religios. Cînd am văzut-o întîia oară 
pe Sofia Credință, era în plină tinerețe, 
frumoasă, cu trupul plin, ochii verzi, frun
tea largă sub părul castaniu ds o nuanță 
dulce, în armonie cu fața @1 rotundă, în 

linii moi și feminine, deși plină de eiieiv 
gie și hoțărire. Ne-a primit cu o răceală 
de gheață. Eram .atît de tinere toate — 
abia ieșisem de pe. băncile liceului — Și 
ea hu voia să se spună că ana fost ade
menite. Și-apoi. ce încredere să aibă în 
acele fete de burghezi, care veneau în Să
rărie poate din ușurătate și capriciu, în 
cazul cel mai bun ! Noi. însă, nu ne-am 
descurajat, am venit mereu... Acolo, lipind 
timbre pe ziarul „Muncitorul" am învățat 
ce înseamnă o „tovarășă", ne-am format 
clipă cu clipă o igienă sufletească, un 
ideal moral pentru viața noastră de fami
lie și pentru activitatea noastră socială. 
Aspirațiile către o minune absolută în iu
bire, în familie. în prietenie, în tovărășia 
pentru activitatea socială. în Sărărie s-au 
format în sufletul nostru.

Izabela Andrei vorbea cu convingere, 
cu pasiune.

— într-o lume înapoiată, stăpînită de 
prejudecăți, Sofia Credință a fost cea din
ții care a ridicat problema drepturilor fe
meii. Și cu cit curaj, cu cîtă erudiție ! E o 
femeie excepțională.

Titu ceru lămuriri despre cercul mun
citoresc din Brăila.

— A, prietene Staicu, aici avem un ad
mirabil teren de lucra dar lipsesc condu
cătorii, organizatorii.

— Ca pretutindeni, întrerupse Titu.
— Din păcate... Cînd am fost numită 

aici, am venit hotărită să lucrez. îmi dă
deam seama de toate greutățile, dintre 
care două erau cele mai însemnate : nu 
cunoșteam pe nimeni, nu aveam absolut 
nici o legătură, eram cu totul străină da 
oraș ; și, în al doilea rînd... — Izabela 
Andrei zîrnbi : —• în al doilea rînd. sînt 
femeie, ceea ce constituie o inferioritate 
în domeniul politic, rezervat exclusiv băr
baților. O inferioritate cu atît mai gravă, 
cu cît în portul acesta, prejudecățile ori
entale stăpînesc mai greu și mai întune
cat decît chiar și în cele mai mici tîrguri 
din țară. Dar tinerețea e plină de teme
ritate... Și-apoi, în casa din Sărărie învă
țasem că atn o datorie de împlinit. Tre
buia s-o împlinesc cu prudență și băgare 
de seamă, să nu stric cauzei, dar trebuia 
s-o îndeplinesc ; fără zgomot și fără sa
crificii inutile. însă cu orice preț, cînd va 
trebui. Am intrat în legătură cu prietenii 
de la Galați, Nicolae Damian și Mihai 
Paștia. După sfatul lor, am căutat să cu
nosc muncitorii, să merg în casele lor, să 
mă apropii de sufletele lor necăjite, să le 
arăt că, unindu-se, vor fi o forță și își vor 
putea cuceri drepturile. Am găsit înțele
gere și dorință de mai bine. Au început 
să-mi vină în ajutor și alții. între ei, un 
tînăr poet de talent, Ștefan Petică, pe 
care va trebui să-l cunoști îți voi da adre
sa lui și te voi ruga să-1 vizitezi. Am 
înjghebat un mic grup de conducere, cîți
va muncitori și cîțiva intelectuali. Am 
întemeiat club ; am organizat prelegeri, 
conferințe și discuții în contradictoriu. 
..înhămați căruța voastră la o stea", zice 
Emerson ; și niciodată n-am înțeles mai 
bine cîtă nutere de progres este în această 
maximă. Totuși, atît nu-i de-ajuns.

Izabela Andrei era și ea nemulțumită 
de conducerea de la București, care nu 
sprijinea cu toată puterea micile cercuri 
din provincie.

Titu luă masa de seară cu Ștefan Pe
tică. sub umbrarul unei cîrciumi din 
preajma portului.

— Viața e o dihanie afurisită, prietene 
Staicu, — spunea poetul, desfășurindu-se 
în gesturi largi. M-am luptat și mă lupt 
din greu cu dihania asta... Sînt fecior de 
țăran. Ca să-ți spun cum am izbutit să 
fac liceul, rrii-ar trebui o noapte întreagă ! 
Mă prigoneau doi dușmani : sărăcia și po- 
nosul de „țărănoi" de care nu puteam 
scăpa. M-am pus pe învățătură și am bi
ruit. Dar nu numai învățătura din ma
nuale, ci și cealaltă, din cărțile interzise. 
Profesorii și' colegii orășeni, care mă pri

miseră cu ironii amare, au lăsat nasu-n 
jos. Țărănoiul se dovedise aprig... — și in 
risul poetului Titu surprinse bucuria săl
batecă a răzbunării. Nu m-am dat mulțu
mit numai cu atît. M-am dus în satul 
meu. la Bucești, am adunat țăranii, țără
noii mei,: și am întemeiat club. Aici, lă 
oraș, țin conferințe și organizez muncito
rii. în curînd, am să vin la București. Am 
un volum de versuri ta manuscris. Tre
buie să-l public. Vreau să scriu lâ gazeta 
Mișcării. Țărănoiul are multe de spus, 
prietene Staicu, și boierii au să le audă 
pe toate...

Drumuri încrucișate
o, o' o o o o o o e o

LA masa de seară, ca să mai înve
selească atmosfera, Titu se întoar
se către tată-său și-1 întrebă zîm
bi nd :

— Eh, tată, cum te simți ca pensionar ?
Ministerul trimisese în sfîrșit un învă

țător nou în Adîncata. Costache Staicu 
putea să se bucure în sfîrșit de bineface
rile odihnei.

— Eu mă simt bine, — răspunse bătri- 
nul cu o licărire de veselie în ochi, — dai 
Tăvălan se simte prost...

— De ce ?
.—. Apăi și-a .găsit nașul cu tînărul ca- 

re-a fost numit în locul meu. Băiatul e 
bun. și bine pregătit, dar e socialist pe 
față. Cum a venit în comună, s-a și vîriț 
între oameni. A început să le vorbească 
despre lege, despre drepturile lor. Le 
scrie petiții către prefect și subprefect... 
E curajos și dîrz. De altfel, ai să-l cu
noști chiar în seara asta : i-am. trimis 
vorbă să vină pe la noi. după masă. Așa 
că Tăvălan s-a plîns toată viața de mine 
însă acum îi pare rău că m-am pensionat. 
Povestesc argații că ar fi și spus-o : „în- 
vățătoru-ăl nou e mai nebun decît Stai
cu 1“ — și bătrinul rise încetinel, mul
țumit.

Lenuța, auzind că vine musafir străin, 
pretextă că e obosită, ca să se poată re
trage în odaia ei. Mamă-sa o însoți ca să 
n-o lase singură, cu gîndurile și mîhnirea 
ei. Puțin după aceea, sosi învățătorul cel 
nou :

— Bună vremea și mulțumesc că m-ați 
chemat. Sînt bucuros totdeauna să stau 
de vorbă cu moș Costache în seara asta 
bucuria e îndoită, avînd putința să te cu
nosc și pe dumneata, prietene Staicu.

Marin Zănescu avea vorbirea ușoară și 
plăcută. Era slab, dar bine legat la trup. 
Fața prelungă, tăiată în trăsături adinei, 
arăta hoțărire și energie.

— Tot așa de bucuros sînt și eu, — răs
punse Titu. Să gustăm din această plă
cintă, cu care mama are tot dreptul să se 
mîndrească și să ciocnim un pahar. După 
aceea, am să te rog să ne spui, cum ai 
ajuns dumneata la socialism. Mă grăbesc 
să adaug că nu-ți pun această întrebare 
din simplă curiozitate. Mă interesează ca
zul dumitale, pentru că studiez de mult 
problema unei acțiuni la sate.

— Prietene Staicu, am ajuns la socia
lism așa cum cred că ai ajuns și dumnea
ta : prin multe suferințe și printr-o în- 
tîmplare. Sînt moldovean de baștină. Am 
fost cinci copii la casa părintească : trei 
frați și două surori. Tata a murit tînăr. 
Mama, cu cele două brațe ale ei, nu pu
tea hrăni cinci guri. La Runcu, ta satul 
nostru, era un Tăvălan, la fel cu acesta 
din Adîncata, numai că-1 chema Iorgu 
Băleanu. Sfîrșind. școala primară, am ple
cat la tîrg, la Piatra, ca să intru la stăpin. 
Am slujit din greu și eu simbrie mică, în- 
tîi la un băcan, pe urmă la un cîrciu- 
mar. La cîrciumar, spălam paharele și țo- 
iurile la tejghea și serveam băuturi muș
teriilor. între acești mușterii, s-a ivit în
tr-o vară un om străin de loc, cu înfăți
șare ciudată. Avea barbă mare și plete 
cărunte. Purta o pălărie lată și fuma din 
pipă. Necunoscînd pe. nimeni, umbla toată, 
ziua singur. Uneori, ședea în parc și citea. 
Alteori, scotea caietul și creionul și de
sena. Cum se află toate în tîrgurile mici, 
s-a aflat că străinul acela era pictor. Lo
cuia la hotel și mînca la restaurant. îna
intea mesei de prînz și a celei de seară, se 
abatea pe la circiuma la care slujeam eu 
și bea o țuică sau două. La Piatra, nu 
numai aerul e bun, ci și țuica... într-o zi, 
spărgînd eu din greșeală un pahar, jupî- 
nul m-a înjurat și mi-a dat o palmă.. Nu 
m-a durut palma, ci înjurătura și rușinea. 
Abia îmi țineam plînsul. Atunci, am băgat 
de seamă că pictorul se uită la mine cu 
milă și îmi zimbește cu bunătate. La ple
care, s-a oprit în fața tejghelei, m-a mîn- 
gîiat pe obraz și m-a întrebat cum mă 
cheamă și de cîți ani sînt. I-am spus. A 
zîmbit încă o dată și mi-a strecurat*  în 
palmă o băncuță. De-atunci, ne-am îm
prietenit. într-o zi. după ce dusesem o 
damigeană de vin la un client acasă, în- 
toreîndu-mă la prăvălie, am trecut prin 
parc. Vream să văd verdeață și să aud 

_ păsări ; mi-era dor de satul meu... Picto
rul ședea pe o bancă. M-a oprit. Voia să 
știe al cui sînt și ce carte am învățat. 
I-am spus de sărăcia și suferințele mele; 
Cît despre carte, am scos din buzunăraș, 
cu mîndrie de copil, certificatul care arăta 
că am absolvit cursul primar cu premiul 
întîi. A citit, s-a gîndit o vreme și m-a 
întrebat : — Vrei să mergî la Iași ? — 
Vreau. — îmi trebuie băiat de ajutor. 
Muncă multă n-o să ai. Mături atelierul 
și-mi faci cumpărăturile din tîrg. Dacă

vrei, poți să înveți mai departe, la școală»
— Auzeam și nu-mi venea să cred. La
sfirșitul verii, am plecat cu pictorul la 
Iași. I-am scris mamei, ca să se bucure 
șl dînsa. I-a scris și pictorul. I-a trimis 
și bani. Nu mulți, că nu prea avea nici 
el... Pe acest pictor îl chema Octav Băn- 
cilă și era socialist. M-a înscris. la școala 
normală, a plătit taxa și mi-a cumpărat 
cărți. îi făceam ce trebuia, mai: nimica 
toată și aveam timp și pentru școală și 
pentru învățătură și pentru hoinăreală. 
Printre băieți, mulți citeau gazete și cărți 
socialiste. Mi-au dat și mie. Am citit și 
mi-a plăcut. Seara, în atelierul lui Băn- 
cilă — mai ales în serile de iarnă, — se 
adunau prieteni. Erau bărboși și pletoși, 
ca și eL La un pahar de vin și o cafea, 
vorbeau și discutau aprig. Eu păzeam fo
cul să nu se stingă și ascultam. Mă goneau 
la culcare, dar nu voiam să plec. Cu ce 
am prins în acele discuții și cu ce am 
citit pe furiș, la școală, am ajuns la so
cialism. Cum v-am spus- de la început : 
multe suferințe și o înțîmplare. Suferin
țele, cele de acasă. Întîmplarea, cunoștin
ța cu Băncilâ. ,

— Adică palma , pe care ți-a dat-o jupî- 
nul dumitale. cînd ai spart țoiul, glumi 
Titu.

— Chiar așa, — zîmbi Marin Zănesc-u,
— căci numai palma aceea l-a făcut pe 
Băncilă să se uite la mine. Asta e toată 
povestea...

Seara era plăcută. Prin fereastra des
chisă, adieri ușoare tremurau in per
deaua subțire, aducînd svonul. brotacilor 
de la baltă, care cereau ploaie. De Ia 
circiuma lui Stavrache, venea sunet ve
sel de scripcă și bîzîit surd de cobză.

— Cine-o mai fi petreeînd cu lăutari, 
dacă nu mai e Mihalache Călcîi i — în
trebă Titu, cu zîmbet trist.

— La el mă gîndeam și eu, -— murmură 
Coștache Staicu.

Marin Zănescu, venind în AdîncaUjj 
după răscoale, nu cunoștea întîmplarea 
lui Mihalache Călcîi. Costache Staicu i-o 
istorisi. La sfîrșit, învățătorul cel nou 
vorbi îngîndurat :

— Avem și noi în Moldova mulți pri
begi, ca omul acesta... Unii își iau lumea 
în cap din pricina sărăciei. Alții dezertea
ză din oaste din cauza bătăilor.

— Prietene Zănescu, — zise Titu — cum 
de-ai ajuns dumneata din Moldova, toc
mai la Adîncata, în inima Munteniei ?

— D-apăi n-am venit chiar așa de-a 
dreptul — răspunse Zănescu și fața osoasă 
i se lumină iar a glumă. — Am venit pe 
drum ocolit și cu popasuri multe... De opt 
ani, de cînd am ieșit învățător, am fost 
mutat disciplinar de cinci ori. Am fost în 
Tutova, Putna, Tulcea. Dolj și Muscel. 
Nicăieri stăpînirea nu mi-a dat pas să 
împlinesc doi ani încheiați. După un an, 
mult un an și cîteva luni, primeam ordin 
să plec în alt sat, din alt capăt de țară, 
îmi făceam bocceaua și porneam. Ce pu
team să fac ? Dar credințele mele nu 
le-am părăsit. Știu că nici aici n-am să 
rămin. Tăvălan mi-a și trimis vorbă, că 
nu se lasă, pînă nu m-o zvîrli în Do- 
brogea. El crede că n-am mai fost pe-aco- 
lo. Am fost și, dacă o porunci stăpînirea, 
o să mă duc iar. Sînt și acolo sate și oa
meni amărîți ca pretutindeni, așa că e 
treabă de făcut peste tot- Altul e necazul 
meu...

Marin Zănescu se întoarse către Titu, •
— Necazul meu, prietene Staicu, e "t. - 

nu se face trdabă bună la București. Pri
etenii, care conduc mișcarea, își pierd vre
mea cu discuții. Vorbe și iar vorbe... In 
drumurile, și popasurile mele, am întîlniț 
mulți colegi, îndeosebi din cei tineri. Unii 
sînt socialiști. Alții ar deveni îndată, dacă 
s-ar găsi cine să-i îndrume. De ce nu în
cepeți propaganda în sate ? Satele vă aș
teaptă, dar dumneavoastră stați Ia club, 
la Sotir...

Titu îi dădu lămuririle cuvenite. Au fost 
în adevăr discuții lungi și fără folos. 
Acum însă s-a ajuns la un rezultat : Miș
carea din București s-a unit cu cea din 
Iași. Vasile Credință a părăsit lașul și s-a 
statornicit la București. A luat condu
cerea Mișcării și va conduce și ziarul care 
urmează să apară. Pasul cel greu s-a 
făcut. Acum se va pune și problema cea
laltă : acțiunea în rândurile țărănimii.

— Bună veste îmi dai, prietene Staicu î
— spuse cu însuflețire Marin Zănescu și 
ridică paharul : — Noroc și într-un ceas 
bun...

Bătrinul Costache Staicu asculta, chib
zuind în sine. Da. de data asta nu mai 
sînt simple făgăduieli pentru dobîndirea 
voturilor. De data asta ’ e altceva... Sînt 
oameni tineri, cinstiți și hotă,-îți. Organi- 
zînd satele temeinic, vor alcătui o forță, 
în fața căreia atotputernicii de astăzi vor 
trebui să se plece. Firește. asemenea 
treabă nu șe poate face într-un an-doi. 
Trebuie timp, răbdare, muncă, jertfe. Abia 
după aceea vor veni prefacerile și îndrep
tările. în aceste îndreptări a crezut și 
Costache Staicu. Le-a întrezărit și el. fără 
a le- vedea însă așa de limpede, cum le 
văd acești tineri, care au citit mai mult 
și știu mai multe decît el. A luptat și el, 
fără a pune însă curajul și dîrzenia pe 
care o pun ei. Ceea ce el n-a izbutit, 
poate vor izbuti băieții aceștia. Dar 
atunci, el nu va mai fi în această lume, 
ca să vadă și șă se bucure.

Și, pe cind Matei Zănescu Și Titu pu
neau la cale viitorul cu entuziasmul tine
reții, Costache Staicu. ascultîndu-i eu 
drag, își spunea cu melancolie : „Păcat că 
sînt atît de bătrîn...“.



♦

Operele lui Marx în România
AVÎND ca impuls inițial și ca me

diu teoretic germinativ dezbaterile 
de idei din perioada formării sale 
intelectuale, opera lui Marx s-a 

Îngemănat cu destinele dezvoltării mișcării 
muncitorești și socialiste revoluționare. 
Deși sistemul de gindire și viziunea mar
xistă s-au cristalizat aproximativ la jumă
tatea deceniului cinci al secolului al XIX- 
lea, el s-a impus conștiinței intelectuale a 
epocii peste abia două decenii și jumătate. 
A trebuit, între timp, ca întemeietorii 
socialismului științific să elaboreze lucră
rile care să dea consistență și să sedimen
teze noua direcție de gindire (pasul de
cisiv fiind marcat de Capitalul, apărut în 
1867) și'a trebuit să se cristalizeze „corpul 
socialristoric" favorabil receptării operei 
și ideilor lui Marx.

Problema răspîndirii și a ecoului opere
lor lui Marx poate fi privită, de aceea, din- 
tr-o dublă perspectivă : urmărind „soarta“ 
fiecărei lucrări în parte, reacția și ecourile 
pe care le-a trezit edițiile și gradul ei de 
răspindire'. pe de o parte, iar pe de altă 
parte, observând ansamblul înrîuririi gîn
dirii sale, transformarea marxismului ca 
fundament teoretic și ca metodă de gîn- 
dire a mișcării socialiste din fiecare tară, 
și la nivel mondial.

Ca autori, și Marx și Engels se arătau 
uneori dezamăgiți. în corespondența lor, 
de reacția oarecum greoaie a opiniei știin
țifice. chiar în cazul unor lucrări» funda
mentale ale lor, iar Kautsky credea că, 
semnificația unor scrieri ale întemeietori
lor socialismului științific rămăsese, des
tulă vreme, nedescifrată în însuși „pro
priul partid". Sînt, desigur, considerații de 
circurpstanță în care situația anilor 50—60 
ai secolului trecut se judeca cu măsura 
realităților din ultimele două decenii ale 
secolului al XIX-lea.

în fapt, și ținînd seama de perioade mai 
mari, interesul pentru operele iui Marx a 
fost susținut și în continuă creștere. La 
apariția Capitalului, oamenii de știință 
pătrunzători au avut revelația unui mo
ment nou în gîndirea social-economică. 
Este drept, știința social-politică și filo
sofică oficială, purtătorii ei au primit, din 
motive lesne de înțeles, cînd restrictiv 
condescendent, cînd cu rezerve categorice, 
rezultatele și valoarea preocupărilor știin
țifice ale lui Marx. „Științei critice" prin 
excelență a lui Marx i s-a opus o altă cri
tică, fadă și lipsită de consistență, fiindeă 
nu era aptă să reevalueze critic tocmai 
evoluția anterioară a mișcării de idei.

Au existat însă și cercuri intelectuale 
pare s-au entuziasmat de noutatea și de 
importanța descoperirilor întemeietorilor 
socialismului științific.

O primire cu adevărat caldă și plină de 
recunoștință au găsit operele lui Marx în 
rîndutile mișcării muncitorești și socialiste 
internaționale. Aici nu mai era vorba de 
preocupări izolate sau de grupuri restrînse, 
orieîtă importanță ar fi avut ele pentru 
interpretarea gîndirii lui Marx. în mediile 
socialiste problema era a însăși formării 

' și dezvoltării conștiinței teoretice a mișcă
rii revoluționare a proletariatului. Edi
tară"- exegeza și propagarea scrierilor lui 
M&i.v. 8-âu făcut în special prin filiera 
mișcării muncitorești — socialiste și co
muniste ; de aici au izvorît preocupările 
de valorificare a moștenirii lăsate de el, 
prin această filieră s-a impus activitatea 
teoretică a lui Marx ca moment al culturii 
universale.

IN țara noastră, fenomenul e cjt.se 
poate de semnificativ în această 
privință, Aproape tot ce s-a tradus 
din Marx si Engels a pornit din 

inițiativa reprezentanților mișcării comu
niste și social-democratice.

Contactele inițiale cu opera și ideile lui 
Marx sînt, desigur, cu mult anterioare pri
melor traduceri în românește. în scrierile 

, unor fruntași ai revoluției de la 1348 se 
fac mențiuni la teoriile comuniste ; în bi
blioteci ale vremii au figurat, probabil, 
Manifestul Partidului Comunist și Situația 
clasei muncitoare din Anglia a lui Engels, 
asa cum atestă unele exemplare intrate 
mai tîrziu în alte depozite de cărți.

Sîntem în anul 1848, an de efervescentă 
revoluționară și ideologică în Țările 
Române, an în care Marx face primele 
mențiuni în marginea evenimentelor din 
Principatele dunărene și din Transilvania. 
Apoi, în contextul politicii europene, Marx 
se va referi deseori, în opera sa, la situa
ția românilor, la diverse aspecte politice, 
economice și militare din Remania. Prin
tre numeroasele caiete de conspecte, spe
cifice metodei sale de lucru, unele conțin 
materiale despre români. S-a oprit temei
nic la lucrarea lui Elias Regnault, Histoire 
politique et sociale des Principautes 
Danubiennes (1865) ; lucrarea se baza pe 
scrierile lui Nicolae Bălcescu, I. Heiiade- 
Rădulescu, Ion Ghica. (Însemnările despre 
români ale lui Marx au fost publicate în 
1964, în Editura Academiei, sub îngrijirea 
Iui A. Oțetea și S. Schwann. Ediția a fost 
reluată și în Japonia, Tokio, 1979 ; o ediție 
diferită a apărut în 1977 la Miinchen-Vie- 
na, în timp ce cîteva publicații interne au 
adus la cunoștință noi texte ale lui Marx 
despre români.) Preocupările lui Marx 
pentru realitățile economice românești sînt 
exemplar valorificate în Capitalul, vol. 1, 
unde paragraful Goana după supramuncă. 
Fabricant și boier pornește de la exem
plul raporturilor agrare din Țările Române,

între timp, au început să-și facă loc știri 
în publicațiile românești despre Marx și 
opera sa, comentariile fiind de mare di
versitate și foarte susținute în anii 1871 — 
1872, în legătură cu evenimentele Comunei 
din Paris și cu activitatea Internaționalei I.

Cam în această vreme în mișcarea so
cial-politică și de idei din țară își croia 
drum ca un curent de sine stătător și ca o 
nouă direcție distinctă — socialismul. 
Hrănit de sevele vieții istorice românești 
și infuzind elemente ale gîndirii progre
siste anterioare, el proclamă un nou ideal, 
exprimă o nouă viziune, o perspectivă 
proprie de a gîndi problemele societății 
românești, se orientează spre alte forțe 
sociale cu care caută să fuzioneze organic. 
Din evantaiul de curente socialiste care își 
disputau întîietatea în epocă, socialiștii 
români se orientează tot mai mult spre 
marxism, spre socialismul științific. Simp- 
tomele opțiunii se descifrează în modul 
lor de a gîndi, dar și in interesul sporit 
pentru cunoașterea și popularizarea operei 
lui Marx și Engels. Nu este, deci, vorba 
de un interes livresc, ci de unul resimțit 
vital pentru însăși cauza mișcării. Răs- 
pîndirea operei lui Marx în România se 
conjugă cu acțiunea ideologică și politică 
proprie a mișcării socialiste și cu seria 
articolelor și comentariilor despre Marx și 
opera sa și despre alte figuri de seamă 
ale gîndirii socialiste.

Dacă în anul 1880 revista „România vi
itoare" publica, în unicul său număr, doar 
cîteva fragmente din Maix (sub titlul 
Naționalizarea solului in Englitera) în 
vara anului 1883 „Emanciparea", scoasă de 
cercul socialist din București, publica 
succesiv, în ultimele sale patru numere, 
anumite părți din Capitalul, în tradu
cerea adaptată a lui Anton Bacalbașa. Sîn
tem la numai cîteva luni de la moartea lui 
Marx și numeroase publicații au marcat 
momentul cu articole și știri despre dis
părut. O surprinzător de frumoasă metafo
ră întîlnim cu acest prilej în ziarul „Na
țiunea". „în orice caz, un arbore gigantic 
a căzut, un arbore în al cărui frunziș 
vîjîiau furtunile viitorului". Peste un an, 
în 1884, C. Dobrogeanu-Gherea inaugura 
în „Revista socială" seria studiilor sale 
intitulate Karl Marx și economiștii noștri 
— cea mai amplă și aprofundată cerce
tare în domeniul economiei politice mar
xiste de la sfîrșitul secolului al XIX-lea 
și începutul secolului al XX-lea din Româ
nia.

Era vremea în care si A. D. Xenopol sau 
lori Ghica aduceau in discuție, în studiile 
lor, teze ale lui Marx, iar M. Eminescu, 
el, care meditase la evenimentele Comu
nei din Paris în 1871, puncta, ici colo, în 
manuscrisele și publicistica sa, numele lui 
Marx (judeeîndu-i ideile dintr-o optică, 
să-i spunem, „junimistă").

Presa socialistă continua să publice noi 
traduceri din diferite scrieri ale lui Marx, 
ea și ale lui Engels paralel cu articole 
biografice, studii și comentarii privind 
activitatea teoretică și practică a fondato
rului socialismului științific. Au început 
să apară și primele broșuri separate difu- 
zînd doctrina lui Marx. Pentru ample stu
dii originale Și investigații laborioase era 
mai puțină vreme și condiții dificile ; des
tui fruntași ai mișcării urmăreau, în 
schimb, din surse directe — germană, dar 
mai ales franceză — literatura curentă a 
domeniului. republicînd multe din artico
lele apărute în „Dîe Neu.e Zeit", „Arbeiter 
Zeitung", „La question sociale" etc.

în anul 1885 publicația „Carmen Sylva" 
expunea mici fragmente din Capitalul, 
atunci cînd în paginile „Contemporanului" 
se realiza cea mai prestigiosă inițiativă a 
socialiștilor români pe linia traducerii unor 
scrieri din Marx și Engels. începea să se 
publice Originea familiei, a proprietății 
private și a statului, a doua traducere ta

■.CERCUL STUDIILOR SOCIALE. In anii premergători înființării P.S.D.M.R., 
Cercul Studiilor Sociale a contribuit temeinic la răspîndirea printre muncitori a ideii 
creării unui partid al lor. în fotografie : membri ai Cercului Studiilor Sociale, din 
București, la o consfătuire, în anul 1892. în mijloc — C. Dobrogeanu-Gherea, avînd 
în dreapta sa pe V.G. Morțun și pe Constantin Miile.

lume a operei, după cea italiană, fapt care 
a impulsionat interesul lui Engels pentru 
mișcarea socialistă din România și chiar 
pentru studierea limbii române.

Perioada premergătoare creării partidu
lui politic al clasei muncitoare (P.S.D.M.R.) 
— 1893 — a activizat preocupările pentru 
traducerea și difuzarea, scrierilor lui Marx. 
în 1891 gazeta „Munca" traducea un pa
ragraf din Miseria filosofici, iar în 1892 
Panait Mușpiu făcea să apară în două 
ediții, Manifestul Partidului Comunist, 
loan Nădejde scotea și el o ediție proprie 
a Manifestului, în 1893, sub titlul Manifes
tul socialist. Tot atunci „Munca" insera 
traducerea unei conferințe ținute de Marx 
în 1849 : Cuvîntare despre problema libe
rului schimb.

în anii următori, publicistica socialistă 
a revenit de mai multe ori la Capitalul 
traducînd diferite fragmente, prelucrînd 
alte scrieri, ca de exemplu Muncă salariată 
și Capital. în general, însă, nu numai 
acum, dar pe parcursul întregii perioade 
pînă la 1914, cea mai mare frecvență în 
publicistica română au avut-o fragmentele 
din Capitalul.

La începutul secolului al XX-lea s-a 
extins aria lucrărilor lui Marx din care 
ș-au făcut traduceri : de exemplu. Răz
boiul civil din Franța, Indiferența in ina- 
terie politică. Panslavismul, 18 Brumar al 
lui Ludovic Bonaparte etc. Textele tradu
se sugerau în mare aria scrisului lui Marx.

în anul 1913 Ioan Sion realizează o nouă 
traducere a Manifestului Comunist care a 
fost reluat, apoi, în alte trei ediții. Tradu
cerea era însoțită de o prefață a lui Cris
tian Racovski. Alături de desele articole 
comemorative cu caracter biografic din 
presa socialistă, d-rul Ottoi Călin alcă
tuiește, în 1908, o schiță biografică a lui 
Marx, reeditată și ea în 1918, iar apoi, 
după 1944, Tatiana Grigorovici, care sus
ținuse o teză dedicată teoriei valorii și 
plusvalorii la Marx, a publicat-o în co
loanele „României muncitoare" în 1910,

ANII avîntuiu.i revoluționar 1918— 
1921, an de ample frămîntări și 
delimitări ideologice, au sporit 
frecvența tipăritulilor iui Marx si 

Engels, a broșurilor de popularizare a doc
trinei socialiste, fie reiuîndu-se ediții mai 
vechi, fie elaborîndu-se traduceri noi și 
comentarii analitice aâecvate cerințelor 
epocii.

A făcut carieră broșura lui Carlo Cafie- 
ro, Capitalul, un reușit rezumat al volu
mului I al Capitalului lui Marx, apărută 
în 1919 în traducerea lui David Fabian. 
Scopul broșurii — releva prefața — nu 
este de a înlocui opera lui Marx, ci, dim
potrivă, „de a îndemna Ia adîncirea Ca
pitalului în original". Traducerea a apărut 
în patru ediții, una după 23 August 191-1.

Texte de întinderi mai mari au apărut 
relativ puține în perioada dintre cele două 
războaie mondiale ; presa comunistă și 
socialistă a publicat însă susținut, eu o 
frecvență sporită în preajma datelor anl- 
versative.

Cercetări meritorii cu caracter biblio
grafic sau culegeri de texte întocmite în 
anii socialismului ne dau o imagine a fe
nomenului. Aceste utile instrumente au 
urmărit însă selectiv periodîcile ; în afară 
au rămas mai ales revistele economice (in
clusiv „Independența economică") care 
conțin numeroase articole și referiri la 
doctrina lui Marx.

Victoria revoluției populare în țara noas
tră și marile mutații din. viața ideologică 
ce s-au produs odată cu aceasta au mar
cat un salt calitatiy în editarea și difu
zarea operelor întemeietorilor socialismu
lui științific, prin amploarea acțiunii în
treprinse, prin caracterul ei sistematic, 
prin dimensiunea tirajelor și calitatea edi
țiilor. Merită să fie reținut că în anii 1944— 
1947, alături de preocupările P.C.R., o re
marcabilă contribuție la difuzarea scrieri
lor lui Marx, a gîndirii socialiste în gene
ral, a adus Partidul Social-Demd-at. In 
Biblioteca socialistă a» Editurii P.S.D. s-au 
tipărit eu mult peste 100 de broșuri, ori
ginale sau traduceri, printre care și scrieri 
ale lui Marx : Muncă salariată și capital, 
Războiul civil din Franța, 18 Brumar al lui 
Ludovic Bonaparte, Manifestul Partidului 
Comunist etc. Paralel, apăreau numeroase 
scrieri, în reeditări succesive, în Editura 
P.C.R. și „Biblioteca marxist-leninistă".

O hotărîre a C.C. al P.C.R. trasa, te 
1947, un amplu plan de editare a operelor 
lui Marx-Engels in limba română. Tot 
atunci apărea integral îh limba română 
primul volum al Capitalului, pentru ca 
pînă în 1956 să se publiee și celelalte trei 
volume.

în 1960 se inaugura marea ediție a ope
relor lui Marx-Engels ajunsă astăzi la aî 
34-lea volum (din 39 preliminate). Publi
carea acestei ediții este un însemnat act 
de cultură, pe lingă marea sa semnificație 
politică și ideologică.

Intensa activitate creatoare desfășurată 
de Partidul Comunist Român, în special 
după Congresul al IX-îea, a stimulat și 
studierea moștenirii teoretice a întemeie
torilor socialismului științific. Există o 
preocupare crescîndă — soldată cu unele 
rezultate.de marcă.r— pentru valorificarea 
sensurilor autentice —și profunde ale gîn
dirii lui Marx.

La 100 de ani de la moartea lui Marx 
scrutăm mai limpede și mai cuprinzător 
ca oricînd dimensiunea operei, vigoarea 
gîndirii și perenitatea ideilor șale, al căror 
îndemn suprem este spiritul viu, creator, 
tensiunea intelectuală incandescentă, con
tactul permanent cu viața, cu practica 
socială.

Damian Hurezeanu

rezultate.de


La Timișoara:

Festivalul dramaturgiei românești actuale
CEA de a d-oua ediție a Festivalu

lui dramaturgiei românești actua
le, organizată sub auspiciile Con
siliului Culturii și Educației Socia

liste, ale Comitetului iudețean de cultură 
Timiș, Asociației oamenilor de teatru și 
muzică, și Teatrului Național Timișoara, 
găzduită la Timișoara (7—14 martie) în 
mod generos și exemplar, a propus, din 
punct de vedere spectacular și teoretic, 
cîteva subiecte de meditație : Ce înseam
nă dramaturgie actuală ? Cum se trans
pune în planul estetic, al operei drama
tice, actualitatea unor situații, a unor re
lații interumane ? în ce măsură se inter- 
condiționează valoarea si actualitatea 
operei ?

Selecția festivalului a demonstrat. în 
ansamblu, o orientare hotărîtă în direcția 
acelor piese de teatru care relevă speci
ficitatea temei propuse. A fost vizionat 
un număr însemnat de spectacole, printre 
care : Calul verde (Const. Popa), S.O.S. 
(Mehes Gyorgy), și, în afara concursului, 
Niște țărani (scenariu dramatic de Cătă
lina Buzoianu, după romanul lui Dinu 
Săraru), Un pahar cu sifon (Paul Everac) 
și Barbu Văcărescul, vinzătorul țării 
(Iordache Golescu) / Occisio Gregorii... 
(atribuită lui Samuil Vulcan). Totodată, 
au fost prezentate spectacole de către for
mații de amatori și de teatrul de păpuși. 
Au fost vernisate cîteva remarcabile ex
poziții.

Festivalul de la Timișoara a propus 
discuțiilor piese de dramaturgi contem
porani, situați fiecare într-un raport ca

0 istorie specializată
SĂ recunoaștem dintru început că 

preocupările privind studierea tre
cutului și chiar prezentului drama
turgiei românești și artei specta

colului nu sînt pe măsura celor privind 
trecutul prozei sau poeziei. Se vorbește 
despre dramaturgie doar cînd aceasta este 
tradusă în limbaj scenic. Revistele literare 
și de cultură nu sînt preocupate să publi
ce frecvent piese de teatru sau măcar 
fragmente de piese de teatru așa cum sînt 
preocupate să publice poezii, nuvele sau 
fragmente de roman. Greutatea vine aici 
și din partea autorilor, care scriu teatru 
cu gîndul întîi de toate să fie jucat și nu
mai în ultimul rînd să fie publicat. Nu 
avem un dicționar de teatru, cu datele 
minime despre teatrele din țară, despre 
actori, regizori, scenografi etc., cum e de 
mare lipsă un anuar al teatrelor din 
România. Fenomenul teatral românesc este 
astăzi foarte viu și se află la o altitudine 
valorică foarte ridicată. Posibilitatea de 
informare asupra lui este însă redusă. 
Nici revistele de cultură, nici revista 
„Teatrul" nu pot să oglindească totul și ar 
fi mare păcat ca posteritatea să rămînă cu 
o imagine minimalizată sau deformată 
asunra acestui moment. Ar mai fi multe 
de făcut pentru a ne ridica la înălțimea 
responsabilităților sociale, morale si edu
cative ce se pun azi în fața teatrului.

Gîndurile acestea mi-au fost provocate 
de o tentativă de sinteză în domeniu, pur- 
tirid semnătura lui Virgil Brădăteanu (Is
toria literaturii dramatice românești și a 
artei spectacolului, Editura didactică și 
pedagogică). Preocupările de acest gen 
ale autorului sînt de notorietate. El a în
treprins, cu ani în urmă, o investigație în 
istoria literaturii noastre dramatice de la 
începuturile ei. Acum se ocupă de arta 
spectacolului în perioada interbelică și în 
cea de după. Eliberare pînă în anii noștri.

In cadrul remarcabilei manifestări come
morative „Monografia scenică Tudor Mu- 
șatescu", Teatrul din Oradea (inițiator și 
gazdă), a prezentat premiera Titanic 
Vals, în regia lui Ion Cojar și scenogra
fia Cameliei Micu. in fotografie, actorul 

Eugen Harizomenov

racteristic față de realitatea socialistă. Ele 
au interesat, intr-un grad mai înalt (sau 
mai scăzut), prin anvergura filosofică, de 
cunoaștere, dezvăluită de universul dra
matic.

Piesa lui Romulus Guga, Amurgul bur
ghez. a prilejuit o reprezentație intere
santă. realizată de Teatrul Național Tg. 
Mureș — secția maghiară. Regizorul Dan 
Alecsandrescu a surprins prin caracterul 
modern, inventiv, prin viziunea artistică 
devenită fapt de stil, elemente care. în 
transpunerea scenică a valoroasei piese, 
au concurat la edificarea unui univers 
foarte sugestiv (in scenografia talentatei 
artiste Emilia Jivanov).

Teatrul Național din Timișoara, consec
vent în prospectarea dramaturgiei româ
nești contemporane, a propus în festival 
două lucrări : Arma secretă a lui Arhi- 
mede de Dumitru Solomon, și Ca frunza 
dudului din rai de Dumitru Radu Po
pescu. Dumitru Solomon aduce în zodia 
actualității un personaj din antichitate — 
Arhimede —, în ipostaza problematică a 
responsabilității sociale a omului de știin
ță. Autorul continuă, cu Arma secretă..., 
seria, „pretextelor" biografice începută cu 
Socrate — modalitate valoroasă a drama
turgiei românești de azi de a discuta, 
cum spune autorul, despre esențe prin 
esențe.

Piesa lui D.R. Popescu, Ca frunza du
dului din rai, complicată, nu o dată difi
cilă, este o amplă orchestrare a unor ra
porturi umane stând sub semnul anorma- 

precum și de cîteva eșantioane din noua 
dramaturgie românească. Autorul ne pre
vine că ceea ce pare a fi omis în acest 
volum sub aspectul cuprinderii valorilor 
reprezentative (dramaturgi, actori, regi
zori, scenografi) va figura in altul, aflat 
în pregătire. Așa că ar fi de prisos acum 
să i se reproșeze omisiunile, inerente-unei 
asemenea investigații,

Virgil Brădățeanu se ocupă întîi de or
ganizarea vieții teatrale și de principalele 
instituții teatrale din România interbelică 
(teatrele naționale din București, lâși, 
Craiova, Cluj și Compania Bulandra-Ma- 
nolescu-Maximilian-Storin). creionează 
citeva chipuri de mari actori ai epocii 
(Lucia Sturdza-Bulandra, Ion Manolescu, 
G. Storin, Zaharia Bârsan, Remus Comă- 
neanu, Ștefan Braborescu ș.a.) și cîteva 
de mari regizori (Soare Z. Soare, Ion Au
rel Maican, G.M. Zamfirescu. V.I. Popa, 
Ion Sava, Sică Alexandrescu ș.a.). pentru 
a urmări apoi activitatea interpretativă a 
34 de mari actori afirmați pe scenele țării 
în perioada postbelică.

Partea dedicată noii dramaturgii româ
nești consemnează întîi „prezența înainta
șilor" (Al. Kirițescu, Ion Luca, Mircea 
Ștefănescu și Radu Stanca), apoi urmă
rește cîteva „direcții dominante" precum : 
„transpunerea, dramatică a unor noi reali
tăți" (M. Davidoglu, Lucia Demetrius, Au
rel Baranga), „definiri în valorificarea 
artistică a resurselor contemporaneității" 
(Horia Lovinescu, Paul Everac, Al. Voitin, 
Dan Târchilă. Mircea Radu Iacoban, I.D. 
Sîrbu) și „perspective și modalități speci
fice" (T. Mazilu, D.R. Popescu, Marin 
Sorescu, Iosif Naghiu. Sute Andras, D. So
lomon). în lipsa elementarelor instrumen
te de lucru de care vorbeam la început, 
munca de documentare a autorului a fost 
grea. El nu lasă însă să se vadă dificulta
tea, ci, senin, construiește veritabilele me
dalioane micromonografice ale actorilor și 
regizorilor cu o bucurie ascunsă că i-a 
așezat, în sfîrșit, alături în panteonul glo
riei artistice. Cu date biografice minime, 
dar cu multe date de biografie artistică 
(piese, roluri, parteneri, ecouri din presă 
etc.), fiecare medalion e de rigoare critică, 
din care nu lipsește admirația. în ceea ce 
privește dramaturgia nouă e de obșervat 
că autorul stabilește legătura dintre a- 
ceasta și cea din perioada interbelică prin 
prezentarea dramaturgilor afirmați îna
inte. Criteriul istorico-literar funcționează 
și pe parcurs, deși nu acesta este de prim 
ordin.

Virgil Brădățeanu se ocupă apoi nu nu
mai de piesele autorilor, ci și de specta
colele de care au avut parte la diferite 
teatre din țară. dînd. din acest punct de 
vedere, informații minime, dar obligatorii. 
Aș abserva însă că nu există o unitate a 
criteriilor de analiză critică. Este folosit 
uneori criteriul tematic, alteori cel al ge
nurilor și speciilor. Ar fi fost de preferat 
criteriul estetic, singurul care poate să 
adune sub cupola sa toate demersurile 
unuia sau ale mai multor dramaturgi. Tot 
el dă culoare și concretețe unor formulări 
care altfel nu prea spun mare lucru (de 
ex. „Perspective și modalități specifice", 
unde sînt puși alături toți dramaturgii 
importanți de azi).

Lucrarea lui Virgil Brădățeanu face 
parte din categoria lucrărilor de interes 
nu numai pentru oamenii de teatru, ci și 
pentru orice intelectual, cu atît mai mult 
cu cît este și întîia tentativă de sinteză 
asupra dramaturgiei românești de azi.

Serafim Duicu 

lității. Conspirația care se țese în jurul 
eroinei are mult din elementaritatea și 
trivialitatea mediului (crescătoria de 
porci). Pornind de la acest fapt, regizorul 
loan Ieremia proiectează o viziune în ter
meni maniheiști (cunoscută din montarea 
sa anterioară cu Mobilă si durere) : a- 
pariția lucrătorilor din crescătorie, obser
vatori ai alienării celorlalți de propria 
umanitate, dă un sens reconfortant pustiu
lui existențial care este marcat de răzbu
narea eroinei, pedepsind o crimă colec
tivă.

Piesa lui Tudor Popescu, Nu ne naștem 
toți la aceeași virstă, a fost prezentată 
de Teatrul Dramatic din Constanța. Re
gizorul Gheorghe Jora a realizat un spec
tacol „în dulcele stil clasic", în care pro
blematica individului, a activistului de 
partid este văzută din perspectiva nemul
țumirii de sine.

Teatrul Dramatic din Baia Mare și Tea
trul german de stat din Timișoara au în
fățișat. prin două versiuni scenice, piesa 
Valsul de la miezul nopții de Viorel Ca- 
coveanu. Observator atent al anomaliilor 
sociale, cu o viziune critică pronunțată, 
autorul nu poate evita, totuși, capcane ale 
propriei modalități dramaturgice. Sînt re
produse ca atare, nemotivate de dezvol
tarea situației dramatice, elemente de 
mentalitate, exprimare, dialog, curente, 
banale. Regia lui Radu Dinulescu. favo- 
rizînd ipostaza de proces, a înfruntării în 
scenă, a produs mai multă satisfacție decît 
aceea a spectacolului teatrului german, 
unde unele personaje, imobile, au fost 
mai greu de acceptat.

Scenă din Valsul 
de la miezul nopții 
de Viorel Cacovea- 
nu, spectacol cu 
care Teatrul ger
man de stat din 
Timișoara a parti
cipat la Festivalul 
dramaturgiei româ
nești actuale, edi
ția a ll-a.

/
Radio-TV

Teatru radiofonic
■ 7 piese în 7 zile, iată ritmul me

diu al teatrului radiofonic. De la în
ceputul anului, în jur de 100 de spec
tacole transmise pe toate cele trei pro
grame la diferite ore ale zilei, așa 
încît ele pot fi urmărite de toate ca
tegoriile de ascultători. O pondere în
semnată o are dramaturgia clasică ro
mânească : Caragiale (Om cu noroc 
sau o memorabilă înregistrare de 
acum trei decenii cu D-ale carnavalu- 
lului în regia lui Sică Alexandrescu), 
Eminescu (Decebal și Gezara, în aceas
ta din urmă două partituri actoricești 
de excepție : Ștefan Iordache și Vio
leta Andrei), Alecsandri (Scara mîții. 
Cinei, cinei și Ovidiu, versiune „de 
aur" din 1956, în rolul titular George 
Vraca, regia Mihail Zirra). Slavici 
(Pădureanca), Hasdeu (Răzvan și Vi
dra), Victor Ion Popa (trei spectacole, 
ultimul, Take, Ianke și Cadîr cu Ște
fan Ciubotărașu, Jules Cazaban, Ion 
Manta...), Meșterul Manole de Goga, 
Gimnastică sentimentală de Vasile 
Voiculescu, Dezertorul de Mihail Sor
bul, dramatizările după Voica de H. 
Y. Stahl sau Adela de Ibrăileanu, Vic
tor Eftimiu, Tudor Mușatescu... Peste 
o treime din repertoriu este ocupată 
de dramaturgia românească actuală, 
afișul incluzînd numele lui Horia Lo- 
vinescu (Jocul vieții și al morții sau 
Citadela sfărîinată în care, sub regia 
lui Moni Ghelerter, s-au întîlnit Lucia 
Sturdza Bulandra, Emil Botta, Maria 
Filotti, Niki Atanasiu. Marcela Rusu...), 
Paul Everac, Dumitru Radu Popescu, 
Dan Tărchilă, Ion Băieșu și mulți 
alții. O reprezentativă selecție, apoi, 
din dramaturgia universală, de la Eu
gen O’Neill, Calderon de la Barca, 
Byron, F. G. Lorca, Carlo Goldoni. 
Arthur Miller, la Pirandello, Lao Tse, 
Aldo Nicolaj, Moliere, Bulgakov, Ed
ward Albee, Shaw, Valentin Kataev

Selecția a inclus și piesa lui Theodor 
Mănescu, Politica, în montarea Teatrului 
„Maria Filotti" din Brăila. Dialectica pro
cesului revoluționar, mecanismul ideatic 
și sufletesc al devenirii adevărului politic, 
documentația solidă au marcat reprezen
tația regizată de Gheorghe Miletineanu.

DRAMATURGIA propusă de spectaco
lele prezentate în cadrul festivalului ti
mișorean a stat în centrul .simpozionului 
final cu tema „Actualitate și valoare în 
programul repertorial românesc". A fost 
o dezbatere teoretică asupra concepțiilor 
de „actual" în dramaturgie, dar și aplicată 
asupra textelor. S-a consemnat momen
tul bun al dramaturgiei iar juriul, compus 
din Anca Augusta, președinta C.J.C.E.S. 
Timiș, Natalia Stancu, Dinu Cernescu, 
Mihai Ungheanu, și prezidat de dramatur
gul Paul Everac, s-a edificat asupra ierar
hiei valorice a întregului festival, oglindit 
remarcabil în publicația ad-hoc „Antract" 
— redactată cu spirit și inventivitate de 
Antoaneta C. Iordache și Adriana Babeți. 
în patru ediții.

Prezentă consolidată în mișcarea noas
tră teatrală prin această a doua ediție. 
Festivalul dramaturgiei românești actuale 
de la Timișoara a polarizat atenția unui 
public numeros, a criticilor de teatru, și 
a justificat atenția și competenta cu care 
a fost organizat.

Marian Popescu

sau, săptămîna aceasta, Boris Vian 
(Făuritorii de imperii, o excelentă pre
mieră luni seara, în care regizorul 
Cristian Munteanu atestă din nou înal
tul său profesionalism într-un specta
col ce surprinde violența și tandrețea 
lumii acestui atît de discutat scriitor 
contemporan) și Gogol (cu Revizorul 
într-o versiune „clasică" a cărei va
loare timpul a confirmat-o cu strălu
cire). Un repertoriu în care principiile 
unității și diversității se întîlnesc în 
mod armonios. Un repertoriu prin care 
radioul se afirmă decis în viața tea
trală atît prin propunerile sale cît șl 
prin versiunile realizate în studio după 
piese ce se joacă pe scenele teatrelor 
țării. Un repertoriu ce valorifică extra
ordinarul nostru potențial actoricesc. 
Un repertoriu în care „tehnicienii" ra
diofonici își pun o vizibilă semnă
tură. Față de alți ani observăm, însă, 
că în afară de transmisiunile seria) 
(Vulturul de Radu Theodoru, Răs
coala de Liviu Rebreanu, Wallenstein 
de Fr. Schiller) și de Profilurile tea
trale (Octavian Cotescu, G. Storin) 
programul nu mai cuprinde alte „for
me" de spectacole precum Pagini re
găsite din dramaturgia românească, 
Scenariu-document etc. Oricum. în an
samblu, o muncă de mare seriozitate, 
demonstrînd existența unui program 
pe care redacția îl urmează cu 
atenție și, în multe cazuri, cu succes.

B Și în această săptămînă, Viața 
culturală lipsește din program. Cum 
după-amiaza de miercuri pare re
zervată transmisiunilor sportive, pro
punem modificarea fie a zilei, fie a 
orei de difuzare, mai ales că actuala 
situație (emisiunea se transmite în ju
rul orei 16,00—16,30) nu favorizează o 
bună audiție.

Ioana Mălin
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crește 
fără a 
apăsătoare

din interiorul 
deveni mono- 

(dramaturgul

PÎNĂ „la capătul liniei" alese a- 
jung intr-adevăr fiecare dintre 
realizatorii noului film românesc, 
trăind firesc bucuria de a gîndi ci

nematografic, în alerte cadențe. Dificultă
țile numeroase ale excursului propus sînt 
depășite cu dezinvoltură. Meditația despre 
destinele aflate într-un moment de cum
pănă își descoperă parcă spontan argu
mentele inedite, deși regizorul Dinu Tă- 
nase intră într-o zonă cunoscută, delimi
tată de Reconstituirea (la care a fost, în 
1968, asistent de. imagine). Gravitatea 
dezbaterii 
narațiunii, 
tonă ori
Radu F. Alexandru valorîndu-și inspirat, 
ca scenarist-debutant acum, pasiunea de 
constructor de incitante dispute morale, 
dar și de metafore orînduite din tonalități 
comice). Iar cadrele în alb și negru sur
prind „culorile" autentice ale lumii, ope
ratorul Doru Mitran armOnizînd în com
poziții plastice neacademiee volumele și- 
umbrele (sau împlinind o performanță de
osebită : fixarea pe o peliculă cenușie a 
reflexelor dinamice ale peisajelor).

Lung-metrajul La capătul liniei se con
stituie de asemenea riguros, la nivelul de
corurilor concepute de Mihai loncscu, al 
muzicii scrise de Marius Popp ori al mon
tajului semnat de Adina Petrescu, de va
loare fiind munca întregii echipe conduse 
eu siguranță și fantezie de Dinu Tănase. 
Senzația de prospețime, de originală pri
vire îndreptată către cotidian se impune 
neîncetat, reamintind structurile anteri
or elaborate. Felurite situații se perindă 
rapid, apărînd și dispărînd „întîmplător" 
în raza obiectivului camerei de luat ve
deri ; o cursivitate aparte, supusă mean- 
drelor sensibilității eroilor peliculei, se 
stabilește, fără a tulbura însă accesibili
tatea story-ului propriu-zis. Faptele pre
zente se înlănțuie direct eu cele reme
morate, artificiile tradiționale de punctu
ație cinematografică fiind utilizate cu par- 
cgaonje. Analiza psihologică dobîndește 
profunzime, reunind gesturi contrastante ; 
popasurile, stagnările explicative sînt me
reu evitate (chiar identitatea protagoniș
tilor și motivele neliniștilor lor se preci
zează abia după ce mai bine de jumătate 
din timpul filmic s-ă consumat). Reacțiile 
întotdeauna surprinzătoare —■ agitația lui 
Cicea, crizele taciturnului Crișan, comu- 
nicabilitatea Aniei — își demontează to
tuși pe parcurs resorturile, însă nu în 
flux continuu, ci prin ecouri, distanțate 
savant unele de altele, echilibrat răspîn- 
dite pînă în finalul peliculei. Cuvintele 
și rapelurile amuzante se înmulțesc, ati
tudini opuse se alătură ritmic, dar confe
siunile . esențiale sînt ocolite, amînate, 
pentru a se lăsa smulse tîrziu, din tai
nicele unghere de suferință, pe care per
sonajele însele le doresc izolate în trecut. 
După jocul libertății neîngrădite, după 
trăznăile juvenile, răutăcioase și atotper- 
siflante, impresionante sînt exploziile acut 
dureroase, prin care Cicea își dezvăluie 
solitudinea și nevoia de a-și recuceri, 
pentru sine și pentru prietenul său, sta— 
tutui de om cinstit și dovedit cinstit. Dan 
Condurache — pentru prima dată pe ecran 
într-un rol principal — îss interpretează 
strălucitor partitura, cu frenetică plăcere 
șl credință, convertindu-și expresiv și con
vingător în limbaj filmic experiența tea
trală. Ioana Crăciunescu (Any) își de
monstrează din nou forța de a contura 

„Rvuroase portrete, de a face să vibreze 
intonațiile banale fie ironia, fie tan

drețea ; după cum Mircea Albulescuț Cri
șan) compune exact, în registrul care l-a 
impus printre vedetele cinematografului 
nostru (doar poate ceva mai obosit fată 
în fată cu propriile mijloace, deși în cî- 
teva scene respiră aerul totalei dăruiri, 
atingând culmi asemănătoare, de pildă, 
celor din Cursa — 1975).

Lunta pentru regăsirea integrității și 
purității sufletești, pentru înfrîngerea 
traumatizantelor amintiri ale vechilor 
culpe sau ale recentelor eșecuri, nu ră
mîne niciodată abstractă ; Dinu Tănase 
poartă cu sine povestea imaginată de Ra
du F. Alexandru (sculptată. în materiale 
dure și pigmentată cu umor), dar o rein- 
ventă numai și numai din detalii concre
te. Atmosfera pare a se auto-crea. diver
sele reliefuri aoartinînd logicii ficțiunii, 
dar fără a-și pierde verosimilitatea. In
stantaneele fruste de viață se însiruie 
pînă aproape de granița — niciodată de
pășită — a urîtului sau a derizoriului, do- 
bîndind pe nesimțite o delicată rezonantă 
lirică. Neînsemnate elemente (un pulover 
de schi, o poartă înghețată, un radio por
tativ, rostogolindu-se între , șine) cheamă 
sugestive, subtextuale gînd'uri. Iar în 
fundalul acțiunii, se simte freamătul oră
șelului provincial, pulsînd cu variată in
tensitate — într-un alai de nuntă, între 
zidurile unei camere închiriate pentru o 
noapte sau pe culoarele unei uzine în pli
nă dezvoltare. De altfel un farmec parti
cular are orchestrația dialogurilor și figu
rilor de plan secund (miniaturi de calita
te alcătuiesc actorii Maria • Dumitrache- 
Caraman, Zaharia Volbea, Livia Baba, 
Paul Lavric ori Marieta Rareș). Replici 
formulate lapidar se ivesc pe neașteptate, 
modificînd centrele de interes ale fiecărei 
secvențe ; căci neîntreruptă e pendularea 
între polurile dramatice și cele grotești, 
constantă e polivalența notațiilor decupate 
din realitate.

Structurat modern, cu personalitate șl 
talent, filmul 
egală măsură 
oferind (fără 
lucid și caid 
porană.

La capătul liniei exclude in 
poncifele și prețiozitățile, 
prezumții generalizatoare) 
„o felie de viață" contem-

Ioana Creanga

Ioana Crăciunescu, Dan Condurache și Mircea Albulescu, protagoniștii noului film 
românesc scris de Radu F, Alexandru și regizat de Dinu Tănase

„Cafe express"
IATA un film care întrunește, con

știincios, toate cusururile de care 
suferă filmele proaste. Este o po
veste compusă dintr-o singură 

scenă, mai exact dintr-o singură frază 
repetată de sute de ori. Un bișnițar ita
lian vinde clandestin cafea pasagerilor 
unui tren de noapte. Asta e tot. Spectato
rul e indignat. Are impresia că autorii își 
bat joc de el.

Al doilea motiv de indignare provine 
din felul neobișnuit în care e redactat 
genericul, și anume : „Nanni Loy presents 
Nino Manfredi in Cafe Express."

Cu alte cuvinte, Manfredi este aci mai 
mult decît un interpret. Este însuși subi
ectul poveștii. Deci, timp de un ceas și 
jumătate, urmărim ce spune Manfredi. 
Mai exact ni se repetă de sute de ori va
riante ale aceleiași fraze spusă de Man
fredi. încolo, nimic.

Iată și un al treilea motiv de indignare. 
Spectatorul e consternat să vadă că un 
așa de mare actor cum e Nino Manfredi 
se pretează la o asemenea inepție.

Dar, surpriza suprizelor, răsturnarea cea 
mai mare, se ivește cînd, constatăm, după 
o bucată de vreme, că filmul nu este 
chiar așa de stupid cum părea. Că el cu
prinde o problemă de psihologie origfna- 
lă. E vorba de bișnițarul italian. Personaj 
pitoresc, el este, desigur, un „marginal". 
Dar nu e escroc, nu fură, ci se descurcă 
profitînd de neatenția poliției. Este un 
vagabond cu inimă bună, generos, doritor 
să facă plăcere populației, să o distreze 
cu un stil de vorbire, cam în doi peri, dar 
care exprimă, în fond, mai multă înțelep
ciune, mai mult adevăr, mai mult haz de
cît conversațiile plicticoase ale călătorilor 
de tren de noapte. Vrea să-i ajute. Mai 
întîi, distrîndu-i cu vorbe de'duh, și mai 
ales trezindu-i la stația unde trebuie să 
se dea jos. Cu cîtăva vreme înainte, el 
vine, cu cafeaua caldă, și-i scoală din 
somn, explicîndu-le că trebuie să fii treaz 
cînd bei o cafea, altminteri te îneci, te 
sufoci. Michele nu este un escroc, ei un 
om generos și entuziast, gata să-I facă pe 
bietul călător nocturn să se simtă mai 
bine. La un moment dat, un escroc ade
vărat, hoț de buzunare, îi propune o afa
cere. Cu ocazia vînzării cafelelor, să pri

SECVENȚA
• Breasla cineaștilor — la sala 

„Studio" — și publicul — la Cinema
tecă — au reintilnit și savurat din 
nou O noapte furtunoasă, în aceste 
zile cînd se împlinesc patru decenii 
de la premiera antologicei ecranizări 
Caragiale. însăși lunga perioadă de 
elaborare (realizarea a durat aproape 
doi ani) rămîne consemnată în istoria 
cinematografului românesc și,’ desigur, 
în memoria veșnic tînără a maestrului 
Jean. Georgescu. Dar spectatorii de as
tăzi, ca și cei de odinioară, nu simt tru
da (s-au turnat peste 29 000 metri de 
peliculă), ci numai cizelarea și echili
brul tuturor imaginilor. Era de fapt 
cel dinții act de măiestrie profesiona
lă și de ținută intelectuală apărut în 
spațiul filmului autohton de ficțiune; 
era șî va fi momentul fast , de desco
perire a primelor forme clasice, pro- ' 
prii artei a șaptea. Căei frumusețea șl 
claritatea, născute din spiritul operei 
literare, nu parazitează totuși în 
marginea cuvintelor, d își dezvăluie 
perena fascinație în universul re-creat 
de Jean Georgescu.

Le. 

vească atent, în momentul plății, cît de 
gros e portofelul clientului. Și să-i sem
naleze numai pe călătorii cu portofel vo
luminos. Bineînțeles, Michele (așa se chea
mă eroul filmului Cate express) refuză 
afacerea. Celălalt caută să-1 ademenească 
dîndu-i un aspect nobil, etic, ba chiar 
mistic. „Cel de sus, care vede toate, știe 
că Michele are mare nevoie de parale". 
La care Michele observă malițios că „i-au 
trebuit 45 de ani Celui de Sus ca să afle 
că Michele o duce prost pu banii". Cuge
tare care exprimă lapidar încetineala și 
lipsa de pricepere cu care . Cel de Sus 
află despre durerile oamenilor.

Toate frazele lui Michele sînt spuse în 
doi peri, cu o dulce bășcălie la adresa oa
menilor „serioși" și realizind una din 
cele mai interesante forme de umor ; ast
fel logica absurdului, adică absurdul e 
întors pe dos și devine chiar înțeleaptă 
cugetare originală. Unul din farmecele 
lui Michele e că povestește voiajorilor is
prăvile lui. De fapt, una singură, cu fe
lurite variante, deși se petrece identic, în 
război, pe șantier, pe stradă, într-o casă 
în flăcări. Cineva îl întreabă : „Astea 
toate ți s-au întîmplăt dumitale ?“ „N*i,  
răspunde el, dar ele s-au întîmplăt la așa 
de mulți că aveam și eu șanse să mi se 
întîmple",

Adeseori cineaștii în general șl cei ro
mâni în deosebi au complexe în fața, dia
logurilor, crezînd că însuși cuvîntul este 
dușmanul filmului, dușmanul imaginii, 
în cartea mea Cinematograful, acest ne
cunoscut, am semnalat și descris peste 
patruzeci de funcții specific cinematogra
fice ale cuvîntului. Și într-adevăr cuvîn
tul în acest film, are un singur cusur : 
înalta sa calitate ! Trebuie însă mult ta
lent să găsești cuvinte specific cinemato
grafice ; iar filmul Cafe express nu cu
prinde decît astfel de cuvinte cinemato
grafice. Cuvinte care, indiferent de pro
blema pe care o exprimă, sînt cuvinte pur 
cinematografice. în filmul Caff: express 
ele evocă, singure, prin ele însele, fără 
nevoie de imagine, o stare sufletească 
interesantă, rareori descrisă. Vă anunț că 
multe dintre acele fraze de duh au fost 
găsite de Nino Manfredi.

D.I. Suchîanu

Tetecinema Tarzan în ghiozdan
■ ÎN timp ce mămîca 

și tăticu, bunica și buni
ca, sor-mea mai mare și 
logodnicul ei se uitau 
la primul episod din 
jungla capitalistă — un
de mi-a plăcut doar că 
atunci cînd un bărbat îi 
trage două palme unei 
femei, ea nu plînge, și-i 
arde și ea o palmă, ceea 
ce nu se vede în fiecare 
zi, nici chiar în Dallas 
— eu mă gîndeam că 
jungla mea de mîine di
mineață va fi cu mult 
superioară, în primul și 
în al doi-lea rină fiindcă 
e adevărată.

Chiar așa a fost : în 
al doilea episod*),  Tarzan 
zboară cu Jane pe o lia
nă, ducînd-o în cuibul 
Iui eu maimuțe. Acolo, 
după ce, din curiozitate 
el îi rupe batista și fula
rul de la gît, o panteră 
le dă tîrcoale, și Tarzan 
coboară repede, pe o 
altă liană, scoate cuțitul 
de la brîu și începe să se 
bată cu pantera, filmați 
cum trebuie, pînă cînd 
el ucide fiara. După 
aceea urcă din nou pe 
liană, vrea s-o sărute, 
și deși Jane țipă „dă-mi 
drumul", el o înțelege

*) La „Telefilmoteca de 
ghiozdan" a „Lumii copii
lor", duminică, spre 
prînz™,

și stă lîngă ea și-i ve
ghează somnul, iar când 
se trezește, fata îi spu
ne : „Thank you !“, și 
învață amîndoi cum îi 
cheamă. Tu ești Tarzan. 
Eu sînt Jane. Tu. Eu, 
Tu. Eu. Era limpede ce 
se întîmpla, dovadă că 
ei i se face foame și 
Tarzan pleacă imediat 
să-i aducă de mîncare. 
Cît timp lipsește, grupul 
condus de tatăl ei o gă
sește cocoțată în copac, 
ea coboară, deși începuse 
să-i placă printre mai
muțele care se jucau 
foarte frumos. Unul, 
Harry, împușcă una din 
maimuțe, și cînd Tarzan 
se întoarce sus, începe 
să plîngă cînd o vede 
moartă în acest tel ne
obișnuit. El pune ure
chea pe pieptul ei. Harry 
vrea să-1 împuște și pe 
Tarzan. Jane, normal, 
nu-1 lasă să tragă. Ea 
îl întreabă,: „Nu găsești 
că ești absurd ?“ Harry 
îi răspunde : „Absurd ?“ 
El trage în Tarzan și 
glonțul îl rănește, cit 
era de puternic și rapid. 
Harry strigă bucuros : 
„L-am atins !“

Nu asta este important, 
ei faptul eâ un leu tînăr 
simte mirosul de sînge 
și-1 atacă, într-o poe- 
niță, pe Tarzan. Acum 
se vede ce este o junglă

Flash-back

X

In somn
■ VÎLVA extraordinară stîrnită la 

apariție de romanul lui Goncearov pă
ruse că-1 clasează în tagma capodoperelor 
datate social și temporal. . La origine 
roman „de actualitate", cum am zice azi, 
Oblomov a intrat cu timpul într-o istorie 
pe care o reprezintă și care se lasă repre
zentată. Eroul său exponențial pentru o a- 
numită stare, în sens ierarhic-social, dar 
și pentru o anumită stare psihologică, 
a devenit promotorul oblomovismului, 
apelativ prin care desemnăm satiric toată 
tinjirea, nehotărîrea și atrofia noastră, 
transmise parcă fiecăruia în doze diferite.

Ce avea de făcut Nichita Mihalkov CU 
o asemenea moștenire pretențioasă ? 
Se știe că operele prea faimoase nu se 
acomodează ideal cu ecranul, căci ele
mentul celebritate nu poate fi oricum 
egalat, lipsind în plus spectacolul de im
previzibil. Dacă, de pildă, ar fi uzai 
doar de spumoasa ironie în care Gon
cearov își cufundă personajele și epica, 
n-ar fi rezultat decît un film de sche
ciuri vesele, precis narate și strict limi
tate, în care eroul și amicii săi n-ar fi 
părut decît propriile lor exemplificări, 
pierzîndu-și pe drum tocmai esența, 
în consecință, Mihalkov a fost obligat 
să recreeze totul de la capăt și pe cont 
propriu, să reinventeze o epocă, un me
diu, o societate, așa cum le vede el și 
care în forma aceasta își recapătă in
solitul, ba — cum o să vedem — își 
lărgesc bătaia înțelesurilor.

Dacă protagonistul rămîne . un vegeta
tiv, care se sperie de tot ce-i nou, se 
desfată în propria suferință și-și 
drămuiește plin de masochism amînările, 
mediul în care plutește somnatec devine 
astfel la rîndu-i, o plasmă pe potrivă, 
care mută socialul în existențial și tempo
ralul în absolut. Totul, în filmul luî 
Mihalkov, aspiră pareă la o stare de 
nedeterminare, de neclaritate, de nemiș
care. Cu excepția lui Stolz — păstrat 
intenționat în structura stenică din ro
man, poate pentru a îngroșa relieful — 
toate personajele halticinează în neho- 
tărîre. Starea de somn, de toropire e 
generală și atinge paroxismul în acea 
amintire din frageda copilărie a lui 
Oblomov în care, sub puterea amiezii, 
toată gospodăria —• de la stăpîni ]ș ser
vitori — doarme, cu excepția, copilului, 
care — cum știm — urmează să devină 
el însuși, în timpul prezent, personificarea 
somniei. Simbolul devine astfel general. 
„Sînt ca o frunză pe un ram, e-atîta 
pace și mulțumire... Rădăcinile sînt 
adînci, dacă te desprinzi cine știe unde 
te duce vîntul" — sub aceste replici, 
obsedante, parcă, se aSciinde o tradiție 
care, în ce anș eă ihăt frumos si trist, 
i-a dat pînă la urmă pe eroii cehovieni, 
dar care aici, în Oblomov, ș-a oprit la 
inspăimîntătorul vis al inacțiunii.

Romulus Rusan

adevărată. .. Se filmează 
lupta dintre Tarzan și 
leu pe viață și pe moar
te. Se vede clar forța 
omului bun, chiar dacă 
el trăiește printre ani
male. Tarzan ucide leul, 
care de fapt era fiul 
unui alt, leu mai bătrîn 
și mai crud. Apare, cred, 
leul-tată, hotărît să-și 
răzbune fiul. începe a 
doua luptă a lui Tarzan, 
eu mult mai grea, scena 
e extraordinară, fiindcă 
pe vremea aceea nu era 
ca azi. Tarzan se luptă 
ca un Hercule. El nu-1 
poate infringe pe leu, și 
începe Să strige după 
ajutor, cu strigătul lui 
pe care-1 cunoaștem cu 
toții, la școală sau pe 
eîmp. Elefanții îl aud, și 
pornesc să se adune, cît 
pot ei de repede, ea să-1 
ajute. Leul zici că-1 sfî- 
șie, elefanții tronăia 
printre arbori, grăbiți, 
orișicîtuși de puțin con
tează enorm, ei înain
tează, cu trompele în sus, 
dar nu știi dacă leul 
îl va face harcea-Dareea 
pe Tarzan sau nu 1 De
oarece acum anar, pe 
micul ecran. cele mai 
frumoase cuvinte: Va 
urma !

Vreau să spun că fie
care eu jungla lui.

Radu Cosașu



Spațiu și lumină
Expoziția sculptorului con

stantin LUCACI, deschisă la 
Muzeul de artă al Republicii So
cialiste România, sub titlul „Spațiu 

și lumină", oferă o privire plină de sem
nificație asupra etapei actuale, de matu
ritate și sinteză, a creației unui artist 
îndrăzneț, lucid, stăpîn pe mijloacele de 
expresie ale artei sale și hrănit de o con
cepție filosofică despre lume și despre 
existență.

Una dintre tendințele cele mai intere
sante ale artei din epoca noastră este 
implantarea expresiei estetice în perspec
tivele noi deschise asupra realității de 
răsturnările produse în viziunea despre 
om și cosmos a omului contemporan, de 
marile cuceriri ale revoluției tehnico- 
științifice prin care trecem și care fac ca 
lumea să nu mai apară ca realitate sta
tică, dată odată pentru totdeauna, ci ca 
permanentă mișcare, schimbare și trans
formare în a cărei nesfîrșită desfășurare 
cea mai mare minune — așa cum a spus 
Einstein — este faptul că omul e capabil 
s-o înțeleagă.

Multe din modalitățile actuale ale ar
telor și literaturii izvorăsc din efortul de 
a imagina șl de a întrupa în formă inte
ligibilă pentru om dinamica profundă a 
realității, asa cum ea ni se înfățișează 
nouă, oamenilor din ultimul pătrat al se
colului XX. Sculptura lui Constantin 
Lucaci constituie una dintre direcțiile e- 
ficiente, rodnice și sugestive spre care 
se îndreaptă această căutare.

Strădania lui Constantin Lucaci de a 
găsi expresia plastică a lumii în care 
trăim, de a-i desluși formele semnifica
tive din punct de vedere estetic, de a-i 
imagina frumusețea și armonia ascunsă, 
pornește — cum însuși spune — de la 

— — poate fi re-
și nu poate 

figura umană, 
artistică con- 
sentimentelor 

figurii umane.

ideea că „realitatea nu 
ductibilă doar la" an 
fi exprimată doar prin 
Arta figurativă, formulă 
6tînd din reprezentarea 
și ideilor prin intermediul 
nu oferă nici singura soluție posiblă, nici 
modalitatea cea mai cuprinzătoare și 
eficace. Prin non-figurativ, prin non-fi- 
gură umană, pot fi reprezentate, de ase
menea. idei, sentimente, aspirații, utili- 
zînd simboluri sau noțiuni. Tot ce ține 
de unversul omului poate fi spus deopo
trivă în limbaj figurativ sau non-figura- 

tiv. Dacă valabilitatea și necesitatea non
figurativului se justifică chiar și în spa
țiul centrat pe om, atunci cînd vrem să 
trecem în spațiul universal, acolo unde 
omul nu mai reprezintă totul, unde omul 
nu mai este unitate de măsură, renunțarea 
la nonfigurativ devine de-a dreptul im
perioasă".

Sculptura lui Lucaci se deschide spre 
acest „spațiu universal", spre orizontul 
nou spre care omul zilelor noastre se în
dreaptă cu îndrăzneală și luciditate, ori-; 
zontul erei spațiale, al conceperii omului 
ca participant capabil de cunoaștere exac
tă Ia o realitate cosmică din ale cărei 
transformări s-a născut Terra și au apă
rut condițiile ivirii și evoluției vieții, ori
zont în care se integrează cu profunde re
zonanțe psihologice și filosofice, dar și 
prin zguduiri de ordin ontic. Această nouă 
situație a omului în și față de realitatea 
cosmică este explorată cu profundă intui
ție și o mare imaginație artistică de 
Constantin Lucaci, care năzuiește să 
construiască simboluri ale acestei noi con
diții umane, nu tălmăcind uimirea ori 
spaima ființei umane în fața imensității 
ce i se cască în fața ochilor ci încercînd 
să sesizeze esența acestei noi situații, in
tegrarea imaginației omului în fluxul noii 
realități, elanul optimist al omului spre 
infinit, plăcerea sa de a desluși și de a 
înțelege frumusețea nouă a lumii desco
perite sub forme surprinzătoare.

De aici năzuința lui Lucaci de a întru
pa în forme frumoase, plastic sugestive 
mișcarea, dinamica misterioasă a realită
ții, relația lor cu setea de cunoaștere și 
de înțelegere a omului, cu dorința sa de 
a surprinde legăturile armonioase și or
donate dintre mișcare, spațiu și lumină, 
de a reda plastic unitatea spațiu/timp 
prin armonia formelor dinamice cu miș
carea lor logică și plină de frumusețe 
într-un spațiu ordonat. în același timp, 
înseși raporturile, realizate cu fantezie și 
cu un calcul minuțios, dintre forme, dis
poziția lor în spațiu și jocurile de lumini 
facilitate de materialul din care își rea
lizează lucrările — metal inoxidabil poli
zat cu o minuțiozitate ce le transformă 
în oglinzi sensibile — dobîndesc o mul
tiplicitate fermecătoare — de la forme 
ce-și bazează efectul de stilizare pe su
gestii de zbor de pasăre sau pe mișcările

Sculptură de CONSTANTIN LUCACI (Din ciclul Spațiu și iumină)

planetare, pînă la cele mai recente, care 
izvorăsc din purul joc al fanteziei. Mi se 
pare tot atît de notabil rolul luminii re
flectate de formele imaginate de Lucaci, 
care nu pune în relief doar plasticitatea 
lor, după cum nu subliniază dinamica în
lănțuirii lor, ci le împrumută o prezență 
umană aproape palpabilă, o revărsare de 
sensibilitate și de inteligență care le spo
rește sugestivitatea.

Viziunea despre realitate și despre re
lația sa cu arta ce-și găsește rostirea în 
creațiile lui Constantin Lucaci se inte
grează într-o perspectivă foarte modernă, 
pe consonanta cu o revoluție tehnico- 
științifică prin care pe fața Terrei se 
schimbă nu numai modul de a trăi al 
oamenilor ci și raportul lor cu realitatea. 
Această trăsătură dă artei lui Lucaci un 
caracter eminamente citadin și cele mai 
frumoase cartiere noi ale orașelor noastre 

ar găsi în sculpturile sale minunate po
doabe capabile să exprime și elanul tor 
constructiv, pe care îl concretizează. "X

Dar, în același timp, arta lui Lucaci 
înfige foarte adinei rădăcini într-o viziu
ne românească specifică despre lume, în 
concepția străveche a poporului român 
despre o lume armonioasă și echilibrată 
in alcătuirile ei, în optimismul și încre
derea țăranului român în mersul ascen- 
dent al destinului, ca și în tentația stili
zării care străbate toată arta noastră 
populară.

Arta lui Constantin Lucaci constituie o 
confirmare concludentă a adevărului că 
modernismul autentic își trage întot
deauna unele seve din tradiție. Ea re
prezintă, fără îndoială, una dintre cele 
mai certe izbînzi ale sculpturii noastre 
actuale.

Francisc Pâcurariu

Pictura ca spectacol

DIMITRIE GAVRILEAN : Ultima licornă

SIMPLA constatare că expoziția 
lui DIMITRIE GAVRILEAN 
de la „Galeriile municipiului" 
place publicului, totalitate luată 

în toată diversitatea ei obiectivă, re
prezintă doar un prim punct de ple
care pentru nuanțări ce implică fac-- 
tori variați dar imposibil de ignorat. 
Căci, inerent, apare întrebarea-cheie, 
întrebarea ce explică dar și complică 
numeroase aspecte de natură estetică 
și sociologică, afectivă și culturală : de 
ce place acest tip de artă ?

Iată o simplă întrebare ce ar putea 
furniza material pentru sondaje de 
opinii cu adevărat revelatoare, indife
rent dacă judecățile de valoare emise 
în concluzie, firește fără să ne lăsăm 
impresionați de opiniile publicului, ar 
fi divergente sau măcar circumspecte. 
Poate nu acesta este scopul imediat al 
unei expoziții — și mai puțin în cazul 
celei analizate, artistul fiind străin de 
tentația polemicii sau a exemplarității 
absolute — dar întrebările se nasc fi
resc din contextul actual și din reali
tatea faptului că o intervenție de tipul 

acesta, cu un univers aparte și o ma
nieră fascinantă, devine brusc subiect 
de interes.

A spune despre Gavrilean că este un 
narativ ar însemna să limităm sensu
rile și perspectivele Ținui univers mult 
mai amplu decît cel al „poveștii" ce 
nu implică prea multă fantezie și nici 
insolit. A spune că e suprarealist; ter
men ce delimitează strict o atitudine 
și consecințele ei, înseamnă a-1 intro
duce într-o lume ce nu îi este proprie 
și care, spre binele lui, nici nu l-ar 
accepta. A spune că este un fantast ar 
însemna să ignorăm cantitatea de mi
tologie existentă intrinsec în motiva
ția și structura picturii, deci și acea 
primă sursă, cîndva reală, care' a ge
nerat mitul prelungit pînă astăzi în
tr-un folclor inepuizabil. Cred că sim
pla calificare ca „pictor", optînd pentru 
o manieră originală, firește aflată la 
interferența celor mai diferite tentații 
și maniere, poate tocmai pentru a le 
delimita și mai precis, ar ușura la un 
prim contact analiza operei sale. Că are 
predecesori și că aparține unei familii 

spirituale, ni se pare clar și firesc. 
Tipul său de atitudine, în egală mă
sură valorificînd mitul și fabulosul, 
realitatea și grotescul, descinde, chiar 
dacă nu explicit sau programatic, din 
linia unui Bosch sau Bruegel, conside
rați cînd fantastici, cînd pictori de 
„Ci'rSleries", de caraghioslîcuri cu tîlc. 
Căci și Gavrilean, poate fără sarcasmul 
purificator sau punitiv al predecesori
lor, este un pictor de subiecte sapien
țiale, cu tîlc și morală, pornind de la 
aceeași idee a „lumii ca teatru" și a 
scenei ca imagine a lumii. Numai că 
teatrul său este unul popular și autoh
ton, temele aparțin unei tradiții ce se 
mai păstrează, măcar în povestiri, con- 
taminîndu-se cu basmul și feeria, cu 
parabola și legenda. Interferența se 
realizează firesc și organic, fără ambi
guități sau hibrizi, planul mundan este 
transferat în alt tărîm cu naturalețe șl 
fără a-și pierde concretețea, acceptînd 
implicit schimbul prin reciprocitate. O 
firească bonomie populară, o perma
nentă sărbătoare ce nu exclude, ba 
chiar implică, asemeni unui factor de 
igienă morală, ironia și umorul imens, 
un permanent caracter de eveniment 
la care sîntem invitați tutelează pictura 
lui Gavrilean. Personajele sale se mișcă 
și interpretează scenariile cu o disimu
lată naivitate, ca în vechile „mistere", 
pentru că încarnează principii ce se 
cer luate în serios, pentru că poartă 
mesaje ce nu se rezumă la simpla eta
lare fastidioasă a moralei didacticiste. 
Ele sînt autohtone și universale în 
această ipostază, dar apartenența lor 
la un spațiu definit este clară, atît prin 
dimensiunile spirituale conținute, cît și 
prin recuzita utilizată.

Amestecul dintre folclor și modelul 
cult, dintre noblețea costumului țără
nesc și sobrietatea celui domnesc, de 
ev mediu, este riguros dozat, năseîn- 
du-se o costumație ideală, un fel de 
heraldică vestimentară prin care artis
tul se întîlnește, iarăși, cu predecesorii 
săi flamanzi. După cum se reîntîlnește 
cu ei șl în planul minuției ce însoțește 
ritualul picturii, în respectul pentru 
fiecare detaliu ce capătă o importanță 
de obiect cu valoare în sine, în pictura 
de glasiuri îndelung elaborate și rafi
nate și în convingerea că suportul figu

rativ al realității poate genera și pro
iecta spre valoare imaginile unei lumi 
re-interprețate. Coloritul cald, savuros, 
cu irizări de tonuri luminoase în cîrpț' 
puri surdinizate, o compunere menî. _ 
lecturii după un traseu indus cu aju
torul centrilor afectivi și optici, antre
nează privitorul într-o incursiune ce se 
prelungește, pentru că implicațiile se 
multiplică iar imaginea oferită se 
transformă în șaradă. Din acest mo
ment începe și atașamentul firesc pen
tru acest tip de artă care, chiar dacă 
nu se lasă citită complet de la primul 
contact, datorită „scenariului" cu nu
meroși protagoniști și cu multe extra
polări și diversiuni ce întăresc sensul 
principal, oferă acel „punct de sprijin" 
cu ajutorul căruia te simți mai liniștit, 
cel puțin pe planul afectului.

Probabil că abia din acest punct va 
trebui să reîncepem discuția inițială, 
pentru a stabili că această expoziție 
are de ce să placă publicului, oricare 
ar fi el, în măsura în care conține pic
tură adevărată, cu o problematică a 
ei deplin rezolvată și cu un cîmp ico
nografic încă generator de satisfacții.

Virgil Mocanu

DIMITRIE GAVRILEAN : Marele claun



CONSULTAȚII

Literatura română în scoală
Personaje ale literaturii române interpretate de...

MARIN PREDA (1922 — 1980)

„MOROMEȚII"
(vol. I — 1955 ; vol. II — 1967)

• Ilie Moromete • Catrina • Paraschiv • Nilă
• Achim • Niculae * Tita • Ilinca • Guica
• Cocoți lă • Țugurlan • Birică • Polina • Tu

dor Bălosu • Aristide • Isosică • Bilă ș.ă.

„Ilie Moromete a existat în realita
te, era tatăl meu. Era un om pe care 
n-aș putea spune că l-am iubit sau 
l-am admirat mai mult. S-au ameste
cat în sentimentele mele pe care le 
mai păstrez și dragoste, dar și admi
rație pentru personalitatea lui. Era un 
țăran de o condiție socială exact așa 
cum l-am descris în cele două volume 
ale «Moromeților»".

MARIN PREDA
ILIE MOROMETE, țăran din- 

tr-un sat (Siliștea-Gumești) situat in 
Cîmpia Dunării; om cu „mintea pă
trunzătoare", contemplativ, generos, 
ironic, posedă știința ascunderii gîn- 
durilor și a rostirii imprevizibile, știe 
să se facă ascultat de prieteni, să in
terpreteze oamenii sau să trăiască o 
iluzie ; are voluptatea reuniunilor 
diurne de la fierăria satului sau din 
pridvorul casei sale — tot atitea ten
tative de a-și masca drama de care e 
învăluit.
' Personajul — una din marile desco
periri ale romanului românesc — e 
surprins pe parcursul unei existențe 
tulburătoare, aproape octogenare : cu 
cîțiva ani înaintea celui de al doilea 
război mondial, cînd timpul „avea cu 
oamenii — și cu eroul însuși — o ne- 

. sfîrșită răbdare", și după război, pînă 
prin anii ’50 (in al doilea volum), 
cind el se confruntă cu timpul istoric 
și cu cel biologic, care n-au mai avut 
răbdare. Pe această distanță tempo
rală, o serie de convulsii ale familiei 
și satului ori ale propriei recluziuni 
U proiectează pe erou in măreție.

LUCIAN RAICU : Ilie Moromete -pune 
în tot ce întreprinde o inteligență ciuda
tă, înrudită cu a celorlalți dar de un zel 
aparte. în suceala firii lui e un farmec 
surprinzător, dar și o semnificație. în tra
gica zbatere pentru existență, pentru păs
trarea lotului său de pămînt, acest țăran 
și-a compus o mască filozofică, sub care 
nu e întotdeauna ușor de intuit ce inten
ții și gînduri ascunde. Dar masca aceasta 
e inutilă, filozofia aceasta e fără rezulta
te, sau cu rezultate deplorabile. Socotelile 
ce și le face Moromete sînt complexe și 
inaccesibile, și niciodată cei din jur. nu 
bănuiesc ce planuri fantastice se zbat sub 
fruntea plină de gînduri a acestui țăran. 
E în toate un om curios în felul lui, de 
nepătruns, ale cărui reacții sînt întotdea
una neașteptate, răsturnînd orice inten- 
< ale. interlocutorului și aruncîndu-1 în- 
tl^e mare și de nedezlegat dilemă. E me
reu într-un raport curios cu logica știută, 
omenia și-o traduce într-o asprime impe
netrabilă, iar în clipa în care aștepți o 
explozie de nemuțumire și mînie — omul 
se înseninează dintr-o dată. (Contempora
nul, 9 septembrie 1955. Reprodus din : 
Marin Preda interpretat de..., argument 
și antologie de M. Ungheanu, Buc., Edit. 
Eminescu, 1976, p. 61—62).

MIHAI GAFIȚA : Moromete, cu viața 
și sfîrșitul lui, reprezintă moartea dra
matică a unui mod de existență, a unor 
anumite categorii sociale și umane, care 
nu se pot adapta sau integra timpului lor, 
nu i se supun, nu-1 acceptă, chiar în
cearcă să i se sustragă. Ca individ, 
ca om, el [...] putea avea altă soartă 
dacă împrejurările nu-i hotărau alt curs 
al existenței. în roman, cu tot umorul, 
zeflemeaua, chiar satira episoadelor sau 
scenelor, Marin Preda nu e nici critic, 
nici ironic față de eroul său, el conferă 
acestei ipostaze a universului sătesc, ‘în
truchipată de Moromete, aureola unui 
imens tragism, pentru că ea este forma 
pasivă, retrasă in sine, reculeasă, trecută 
spre meditația neputincioasă a destinului 
istoric al categoriei care își sfîrșește o- 
dată cu el — sau îndată după el — exis
tența în formele ei clasice, tradiționale. 
(Reprodus din : Prefață la Marin Preda. 
Moromeții, 1—3, Buc., „Minerva", 1970, 

, B.P.T.).

MIHAI UNGHEANU : Moromete, bă- 
trînul, e și aici (în volumul II) același 
ins captivant, dar faptic acțiunea căr
ții nu se mai învîrtește în jurul său. 
Cu Moromete „s-a întîmplat ceva“, 
după una din expresiile tipice ale 
lui Marin Preda. Criza și depresiunea 
din ’37 n-au rămas fără urmări. Omul 
s-a modificat, a acceptat metode pe care 
pînă atunci Ie repudiase, a făcut bani 
cum făcea altădată Bălosu, și-a reîntre
git loturile, și, iarăși fapt revelator, nu 
l-a mai lăsat pe Niculae la școală. [...] 
Noile evenimente îl surprind pe Moro
mete schimbat. El nu va mai avea în- 
tr-adevăr un rol de prim-plan, cuvîntul 
lui nu va mai fi ascultat ca altădată de 
întregul sat, ci doar în cercul restrins al 
vechilor „prieteni politici", biată rămă
șiță salvată din naufragiul colectiv al 

adunărilor din poiana fierăriei lui Iocan. 
(Reprodus din : Marin Preda. Vocație și 
aspirație, Buc., Edit. Eminescu, 1973, p. 
62—63)

MIRCEA IORGULESCU : Eroul lui 
Marin Preda este în toate privințele un 
etalon, are valoare de prototip : în fie
care dintre personajele romanului se 
află un Ilie Moromete. El este țăranul 
absolut, trăind în convingerea neclintită 
că existența sa reprezintă lucrul cel mai 
important din univers, disprețuind sub
țire tot ce vine de dincolo de marginile 
satului, considerat vatră a întregii lumi, 
nepăsător la înnoire, de fapt neîncreză
tor în posibilitatea vreunei schimbări 
aducătoare de bine : schimbarea este un 
factor de dezordine și haos, iar pentru 
Moromete păstrarea ordinii este o nece
sitate vitală. Circumspecția este rezulta
tul veacurilor de suferințe și de urgii, 
rodul unui lung șir de privațiuni și de 
dureri, totodată, această năzuință spre 
ordine și stabilitate exprimă structura 
lăuntrică a eroului. [...]. Deși este un 
„reprezentant al clasei țărănești", Moro
mete nu apelează niciodată la înțelep
ciunea populară, nu folosește proverbe 
și zicători : el gîndește liber, fără să 
accepte vreo autoritate. (Reprodus din : 
Rondul de noapte, Buc., Cartea Româ
nească, 1974, p. 240).

■ZlȘuGEN SIMION : Și în volumul al 
■; doilea, deci, Moromeții rămîne romanul 
I lui Ilie Moromete, deși cartea vizează o 
■.relație socială mai întinsă și chiar o 
epocă în totalitatea și. Ce se . impune 
însă numaidecît și dă o impresie de ne
uitat e destinul bătrînului țăran, trecut 
prin multe, ieșit, prin tăria iluziei sale, 
din zona de umbră în care o existență 
socială nemiloasă îl aruncase. E drept că 
autoritatea lui în sat nu mai e aceeași, 
familia nu-1 mai asculta de mult, tăce
rile și subtilitățile sale au din ce în ce o 
mai scăzută audiență. Există în roman 
un fel de preistorie a personajului, aceea 
care leagă destinul lui Moromete de 
dinainte de cel de acum. în epoca de 
tranziție, Moromete dispare, de fapt, 
ca erou activ, imaginea lui e aburoasă. 
A voit sau nu prozatorul, dar personajul 
său are aici un destin mediocru, eveni
mentele îl copleșesc. Abia mai tîrziu, 
cînd totul pare iremediabil pierdut și 
Moromete se hotărăște, benevol, să moa
ră, joacă, adică, farsa îmbolnăvirii, per
sonajul recapătă aura tragică pe care o 
pierduse. (Gazeta literară, 30 noiembrie 
1967. Reprodus din : Marin Preda inter
pretat de..., ed. cit. p. 73—74).

MIRELA ROZNOVEANU : Hie Moro
mete este un țăran înstărit, șiret, inteli
gent, conservator prin fibră, gustînd 
umorul și ironia, care trăiește la țară 
împresurat de o familie numeroasă [...], 
lucrează pămîntul, se bucură de roadele 
lui, cultivă prietenia de spirit pentru că 
iubește ca un aristocrat conversația și 
societatea în care poate excela, are de 
rezolvat chestiuni teritoriale cu vecinii, 
se ceartă cu fiii și nevasta, ar vrea să 
nu-și împartă averea la copii și să nu-și 
dea băiatul la școală pentru că, în gene
ral, are despre fiii săi o părere destul 
de rea, iar despre schimbări una și mai 
rea, i-ar plăcea să nu-și plătească unele 
datorii față de stat, este înșelat de fii, 
părăsit de nevastă, deposedat de bunuri, 
înamorat la bătrînețe, supraviețuiește 
tuturor catastrofelor [...], și, prin toate 
aceste lucruri simple dar etern omenești 
— monumental epic. (Reprodus din : 
Lecturi moderne, Buc., Cartea Româ
nească, 1978, p. 76).

FĂNUȘ BĂILEȘTEANU : Fără a ne
glija pecetea pe care și-o lăsaseră pe 
fruntea eroului dramele prin care tre
cuse, e de remarcat că Moromete ră
mîne, în ciuda locvacității manifestate 
în discuții, dincolo de nevoia de inter
locutori, un taciturn.

Disimularea de care s-a vorbit, ca tră
sătură fundamentală a atitudinii moro- 
mețiene, rezidă tocmai în capacitatea sa 
de a-și ascunde gîndurile, de a tăcea la 
dureroase provocări. E aici o prelungire 
a taciturnității eroilor sadovenieni, a 
meditațiilor tăcute, tăinuite. (Reprodus 
din : Refracții, Buc., Cartea Românească, 
1980, p. 95).

VOICU BUGARIU : Moromete se com
portă și gîndește altfel decît țăranii cu- 
noscuți din literatură. El are inteligență 
speculativă, simț artistic, contemplativi
tate, dorință de aflare a resorturilor as
cunse ale lucrurilor, simț critic, prefe
rință pentru dialogul neconveețional, 
repulsie instinctivă pentru locurile co
mune. Prin toate acestea Hie Moromete 
dovedește că țăranul român este capabil 

de trăiri mult mai complexe decît cele 
cu care a fost creditat. (Reprodus din : 
Analogon, Buc., Cartea Românească, 1981, 
p. 76—77).

G. D1MISIANU : Timpul nerăbdător 
îl scotea [...] pe Ilie Moromete din cir
cuitul forțelor active ale lumii lui țără
nești, aducindu-i o dură ofensă și pră- 
bușindu-1 într-o nemărginită tristețe, 
sentiment care va însoți de aici înainte 
întreaga curbă coborâtoare a existenței 
neuitatului erou. Urmează anii stingerii 
fizice, scurgerea picătură cu picătură a 
sevelor vitale, cu întreg cortegiul de ma
nifestări ce prevestesc actul final și a 
cărui presimțire conferă eroului o stranie 
emulație și febră : mereu simte impulsul 
de a porni pe drumurile satului, ceea ce 
și face, străbătind lungi kilometri, um- 
plîndu-se iarăși de senzațiile lumii celei 
vii,-de tot ce-aude și vede, așa cum tot
deauna procedase acest mare prețuitor al 
bucuriei de a' exista, inhalînd aerul fraged 
din apropierea pădurii și pătrunzîndu-se 
de albăstrimile cerului înalt pînă ce, 
sleit de puteri, se lasă ușor la pămînt, aș- 
teptînd să se ivească cineva și să-l poarte 
acasă. Mereu dispare din ogradă și e 
găsit la mari distanțe, adus cu greu 
înapoi, o dată chiar într-o roabă, așa în 
fiecare zi, pînă la epuizarea ultimului 
strop de energie omenească. O aură din
lăuntru înnobilează și dă măreție acestui 
sfîrșit, care e o înfrîngere a biologicului, 
dar nu și a lucidității șl demnității înalt 
omenești, sentiment cu care eroul se și 
desparte de noi și de lumea sa, atunci 
cînd își murmură memorabilele cuvinte 
de rămas bun : „Domnule, eu totdeauna 
am dus o viață independentă!".

Astfel se încheie epopeea tragică a 
neamului Moromeților, istoria unui destin 
și a unui univers de întîmplări și chipuri 
răsărit din viața cea mai adevărată și 
mai profundă a acestor locuri și vremi. 
E în această mare carte a literaturii 
române un sunet trist dar și unul sublim 
triumfător, o înnegurare, dar și o pînză 
de lumină, un accent de suferință, dar și 
unul de exultare și speranță. (Reprodus 
din : Prozatori de azi, Buc., Cartea Ro
mânească, 1970, p. 35—36).

ALTE PERSONAJE!

CATRINA, cea de a doua soție 
a lui Ilie Moromete, ea însăși recăsă
torită, femeie care-și poartă „supără
rile pe picioare", iubitoare a copiilor 
„ei", ostilă față de cei ai lui Moro
mete ; trăiește obsesia pierderii pu
ținelor pogoane de pămînt și, cu in
dignare „bisericească", adună in sim
țirea ei o ură ireconciliabilă împotriva 
soțului, pe care îl părăsește. Băieții 
lui Moromete din prima căsătorie :
• PARASCHIV, „bolnav după ave
re", fuge, împreună cu frații lui, să se 
căpătuiască in București, devenind 
sudor autogen la tramvaie ; sănătatea 
șubredă ii va grăbi prematurul sfîrșit.
• NILĂ, „cu aerul lui împovărat", 
un răzvrătit resemnat față de tatăl 
său ; după ce ajunge portar de bloc, 
moare pe front • ACHIM, „mic și 
îndesat", hotărît, abandonează preocu
pările agrarer pentru cele comerciale 
— ei sint fiii rătăcitori, „duși pentru 
totdeauna" din ograda părinților, pe 
care-i fură și le refuză mentalitatea, 
alcătuind „un grup solitar, uniți prin 
ura lor față de mama vitregă și prin 
convingerea că noua familie a tatălui 
le-a încălcat drepturile" (Georgeta 
Horodincă) • NICULAE, cel mai 
mic Moromete, aplecat spre învăță
tură, premiant, străin de șiretenia fra
ților vitregi; oprit de tată să termine 
școala normală, continuă să-și „caute 
eul" și ajunge, după ce urmează o 
școală politică, activist de partid; 
lucid, reflexiv, trece prin momente de 
clarificări, revine in satul natal, unde, 
in timpul campaniei agricole, acțio
nează cu „metodele lui" să transforme 
„un sat vechi intr-unui nou". (Băiatul 
singuratic din primul volum este eroul 
principal în cel de al doilea, precum 
și in Marele singuratic, parte compo
nentă a ciclului moromețian).

NICOLAE MANOLESCU : Discuțiile lor 
(ale lui Ilie Moromete cu Niculae, în vo
lumul al doilea — n.n.) sînt esențiale 
pentru înțelegerea romanului. Se înfruntă 
de fapt experiența seculară pe care o 
simbolizează tatăl, modul tradițional de 
a fi al gospodăriei țărănești, cu o menta
litate revoluționară. Niculae are de partea 
lui istoria care se face, Moromete întreaga 
istorie, pentru care cea dintîi este atît 
de ciudată încît e nevoie de timp pentru 
a fi asimilată. Niculae a pierdut marea 
facultate a tatălui său de a se bucura de 
viață, trăjnd-o : el n-are timp, e ocupat, 
e hărțuit. Iubirile lui — care prilejuiesc 
lui Marin Preda excepționale pagini — 
sînt stîngace, de o candoare neasemuită, 
căci Niculae a rămas copilandrul pur care 
suferea de friguri și voia să învețe carte. 
(Reprodus din : D. Micu și N. Manolescu, 
Prelegeri de literatură română contem
porană. Autori și opere, 1944—1974, Buc., 
Univ. Buc. 1974, p. 130).

TITA și ILINCA, fetele soților 
Moromete, aduse in prim-plan prin 
frecvente certuri cu tatăl și solicitări 
ale moștenirii; ele reprezintă un „duet 
care se face remarcat ca un suport al 
continuității; idealul lor este reedi
tarea vieții părinților" (Georgeta Ho
rodincă).

GUICA (numele adevărat, Maria 
Moromete), sora eroului, „femeie de 
vreo cincizeci de ani", „cu limba ascu
țită" ; înrăită de spaima singurătății, 
iși urăște fratele, incitîndu-i pe băieții 
cei mari ai acestuia să-și părăsească 
tatăl ; ea contribuie astfel la ruptura 
ireparabilă dintre ei.

GEORGETA HORODINCĂ : Cicălitoare, 
invidioasă și rea, poreclită Guica deoa
rece debitul precipitat și glasul strident 
fac din vorbirea ei un fel de guițat, înve
ninata soră a lui Ilie Moromete își pe
trece viața spionînd, sărîndu-și inima 
neconsolată cu nenorocirile altora și se- 
mănînd zîzanie ca o zeiță funestă [...]. în
semnată de neșansă, ea devine unealta 
fatalității, mijlocul prin care destinul își 
atinge scopul : dezmembrarea familiei lui 
Ilie Moromete, odată cu abolirea autori
tății paterne [...]. Răzbunîndu-se împo
triva fratelui ei, sora lui Moromete lo
vește totodată bazele sistemului al cărui 
produs ratat este ea însăși. Furia oarbă 
a neconsolatei celibatare insuflă tinere
lor generații, dornice să se emancipeze de 
sub tutela paternă, tocmai forța de care 
aveau nevoie pentru a rupe cordonul 
ombilical ; printr-o ironie a soartei, ușile 
familiei patriarhale, pe care ea le for
țează voind să intre, se deschid pentru 
cei ce vor să iasă. (Reprodus din : Studii 
literare, Buc., Edit. Eminescu, 1978, p. 88).

Partenerii șezătorilor din poia
na fierăriei lui Iocan :

COCOȘILĂ, prietenul apropiat al 
lui Moromete, cel cu vorba colorată, 
inteligentă, spontană, el „joacă în sat 
un rol străvechi, al inconformistului, 
al iconoclastului care'nu se sperie nici 
de prejudecăți, nici de persoane" (M. 
Ungheanu) • ȚUGURLAN, tăcut, 
gînditor, solitar, arțăgos, justițiar.

MIHAI UNGHEANU : Un personaj la 
fel de captivant ca Ilie Moromete este, în 
Moromeții, Țugurlan. Condiția lui este 
cea a revoltatului continuu, a omului care 
spune „nu", fără a ști să ceară altceva 
în loc. El reprezintă ideea de ofensivă cu 
orice preț. Față de pasivitatea lui Moro
mete, prezența lui Țugurlan în roman are 
rolul unei contraponderi. Finalmente, Ilie 
Moromete va fi auzit spunînd : „Țu
gurlan a avut totdeauna dreptate". 
Țugurlan nu e un maniac al gestului fu
nest, ci un adine nemulțumit, care sesi
zează absurditatea universului în care 
trăiește și înțelege că, dacă nu-i opune 
tentativa sa de independență, va termina 
printr-o totală alienare. (Reprodus din : 
M. Ungheanu, op. cit., p. 63).

DUMITRU LUI NAE, sociabil, 
candid, cu glas „odihnitor" • 
IOCAN, fiu de lăutar, fierar pri
ceput, amfitrionul rural al faimoaselor 
reuniuni „politice" • V A S I L E 
BOȚOGHINĂ, țăran scăpătat ; 
bolnav, vinde pămînt pentru a-și în
griji sănătatea, moare însă după re
cidiva bolii • MARMOROȘ- 
BLANC, „cu șapca lui jerpelită de 
ceferist". 9 DIN VAS1LESCU, 
„artistul".

indrăgostiții BIRICĂ și POLI-, 
NA se căsătoresc împotriva voinței 
părinților fetei și mai ales a tatălui, 
TUDOR BĂLOSU, vecinul în
avuțit al lui Moromete, inflexibil, pro
fitor, viclean • ARISTIDE, ve
chiul primar, înalt, elegant, bonom, va 
fugi din sat după demitere • M A T EI 
DIM IR, COSTICĂ AL JOA- 
CHII, NAE CISMARU, GIU- 
G U D E L — foștii „liberali", noii 
prieteni ai lui Moromete, „nu cu mult 
mai tineri decit el", tăifăsuiesc frec
vent în pridvorul casei acestuia.

ILIE TĂBÎRGEL (ISO SI
CA), cultivă manevra de culise, aso
ciată cu intuiția detectivistă a soției, 
CIUL CA, pentru a-și consolida po
ziția ; „el este un Jago de țară" (Eu
gen Simion) • PLOTOAGĂ, pre
ședintele sfatului popular, indecis, co
mod, va fi înlocuit de VA SILE AL 
MOAȘEI, viguros, ferm, pregătește 
colectivizarea satului • ZD RON- 
CAN, secretar de sfat, duplicitar • 
DOBRESCU — zis BILA, „frate 
bun Miticilor înfierbîntați de politică 
ai cafenelei bucureștene. Ca perso
najele caragialești, el are o singură 
vanitate : politica, și ca și acestea tră
iește o agitație perpetuă, o falsă trepi
dație, un simulacru de acțiune, care 
însă îi dă iluzia vieții adevărate și-i 
satisface vanitatea" (M. Ungheanu) • 
ADAM FÎNTlNĂ, responsabilul 
morii, „cu anii ajunsese un uriaș", 
gras, impacientat de uneltirile împo- 
trivă-i • MANTA ROȘIE, can
taragiu • OUĂBEI și alții.

Prof. Constantin Popovici 
Prof, Ștefan Năstăsescu
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O antologie a poeților români 
publicată în R.P. Ungară

500 de ani de la naștere

“ "3“N studiul său despre Mizeria și
I splendoarea traducerilor. Ortega 

J^Y Gasșet releva bariera naturală 
pe care limbile, insumînd anu

mite structuri genetice, un trecut apar
te, alte mitologii, alte mentalități etc. 
le așează în calea comunicării dintre 
indivizi și popoare. ’ Dar tocmai din aces
te realități încorporate. în limbă — ce 
pot fi uneori greu decodate, cum este 
bunăoară cazul poeziei — tocmai din 
„mizerie", adică' din dificultăți, reiese 
„măreția" traducerii, rolul său in vehi
cularea de idei și sentimente, în crearea 
unor punți de apropiere între oameni. 
Traducerea apare astfel ca o operă de 
integrare în umanitate. în consecință, 
ea nu poate fi considerată drept o operă 
minoră, de rutină ; ea trebuie să tindă 
spre aspirația supremă de trans-sub- 
stanțializare a universului de idei din 
limba A în limba B, de re-creare artis
tică in alte vocabule, — la realizarea ei 
fiind chemați să contribuie toți scriitorii 
de seamă ai lumii.

Recenta antologie a poeților români 
apărută la Budapesta *),  sub îngrijirea lui 
Kopeczi Beta, în colecția „Florilegiu din 
literatura universală", are ca punct de 
plecare realitățile istorico-geografice ale 
vecinătății și conviețuirii, și se vrea o 
contribuție la'o cunoaștere mai adîncă 
și la colaborarea dintre cele două po
poare. Autorul acestei selecții a editat 
anterior două antologii ale poeziei româ
nești. una în 1951 în colaborare cu Vas 
Istvăn, a doua în 1961, fără alți colabo
ratori, la care se adaugă două antologii 
Eminescu publicate. în 1967 și 1974. Tri
butară culegerilor anterioare apărute la 
Budapesta și București, antologia de față 
își propune să prezinte o imagine mai 
completă și mai echilibrată a evoluției 
poeziei noastre, să țină seama de recon
siderările care au avut loc și să acorde 
o pondere mai mare ca în trecut poeților 
români din secolul al XX-lea. Cu preci
zarea câ, avînd în vedere specificul 
antologiilor, n-au putut fi incluși decît 
acei reprezentanți ai generației de după 
1960, care au avut o activitate susținută 
și un profil mai clar conturat în ultimul 
deceniu și jumătate. Precizare ce trebuie 
înțeleasă obiectiv de cei ce s-au afirmat 
ulterior, deoarece atît selectarea, cît și 
traducerea necesită o anumită perioadă 
de gestație și cumpănire.

•) Român koltok antoiogiâja, Kozmosz 
konyvek, Budapesta. 1982, editor Kopeczi 
Beta, 553 p.

Sumarul antologiei este relevant. După 
reproducerea operei Iui Brâncuși, „Adam 
și Eva“, de pe copertă, cititorul întîl- 
nește într-o dispunere alfabetică pe cei 
57 de traducători — poeți maghiari din 
tara noastră și din R. P. Ungară — pen
tru a intra odată • cu urăr ile de an nou 
ale Plugușorului, în domeniul literaturii 
populare. în continuare o Orație de 
nuntă (trad. Jekely Zoltăn). trei colinde 
din care nu lipsește Cantata profană 
prelucrată muzical de Bărtok Beta ; trei 
balade și legende istorice (Miorița trad. 
Illyes Gyula, Mînăstirea Argeșului. Toma 
Alirnoș) ; douăsprezece doine, cîntece, 
strigături (Doina, Cît o fost Horea-mpă- 
rat, A plecat moțu, Hora păcii etc.). O 
selecție judicioasă de literatură popu
lară, îmbinînd criteriul estetic cu cel is- 
torico-social, ilustrînd legătura organică 
dintre literatura populară și literatura 
cultă.

Pentru o viziune integrală asupra struc
turii antologiei și criteriilor ce au 
călăuzit-o, vom transcrie în continuare 
numele autorilor, indicînd în cifre cite 
poeme au fost incluse și, în unele cazuri, 
titlul operelor și traducătorii. Dosoftei, 
Psalmul 132 ; Miron Costin, fragment 
din Viața lumii ; Ienăchiță Văcărescu — 
3 ; Budai Deleanu, fragment din Țiga- 
niada ; C. Conachi — 1; G. Asachi — 1 ; 
lancu Văcărescu — 2 ; Anton Pann — 1 ; 
Heliade Radulescu — 1 ; V. Cîrlova — 1; 
Gr. Alexandrescu — 3 (Anul 1840 și
Satiră duhului meu — trad. Szabo L6- 
rinc) ; C. Bolliac — 2 ; D. Bolintineanu
— 1 ; V. Alecsandri — 10 (Hora Unirii, 
Doina, Pohod na Sibir, trad. Szemler 
Ferenc) ; M. Eminescu — 29 (Scrisoarea I 
—trad. Aprily Lajos, Luceafărul — Berde 
Măria. Scrisoarea III — Franyo Zoltăn, 
Veneția — Găldi Lăszlo) ; AI. Macedon- 
ski — 13 (Noaptea de mai — Garai 
Găbor, Noaptea de decembrie — Szem- 
lâr Ferenc) ; Al. Vlahuță — 3 ; D.T. Ne- 
culuță — 2 ; G. Coșbuc — 7 (Noi vrem 
pămint — Jâzsef Attila, Iarna pe uliță
— Jdkely Zoltăn, Trei Doamne și toți 

trei — Jekely Zoltăn, Moartea lui Fulger
— Râba Gybrgy) ; D. Anghel — 2 ; 
O. Derîsusiănii — 1 ; Șt, O. Iosif — 3 ; 
T. Arghezi — 17 (Testament — Illyes 
Gyula, Psalm — Aprily Lajos, întoarcere 
in țarină — Dsida Jeno) ; P. Cerna — 3 ; 
O. Goga — 3 (La noi — Szemler Ferenc, 
Ciăcașii — Fodor Andrâs, Un om — Rab 
Zsuzsa) ; I. Minulescu — 2 ; G. Bacovia
— 7 (Pastel, Dies irae — Kiss Jen >) ; 
V. Voiculescu — 3 ; G. Topîrceanu — 3 ; 
E. Isac — 1 ; I. Pillat — 7 ; A. Maniu — 
3 ; L. Btaga — 27 (Eu nu strivesc corola 
de minuni a lumii — Kiss Jeno, Stalac
tita — Aprily Lajos, Dați-mi un trup voi 
munților — Jekely Zoltăn, Poetul — Zir- 
kuli Peter) ; I. Vinea — 7 (Război, 
Amintire — Șzăsz Jănos) ; I. Barbu — 4 
(Domnișoara Hus — Salamon Erno, 
Uvedeurode — Mandies Gyorgy) ; D. Bo
tez — 2 ; B. Fundoianu — 3 ; Al. Phi- 
lippide — 3 ; Ilarie Voronca — 3 ; M. Be- 
niuc — 9 (Mărul de lingă drum — Maj- 
tdhyi Zoltăn, Gelu și Tuhutum) ; Geo 
Bogza — 2 ; E. Jebeleanu — 11 (Intîl- 
nire cu Hiroșima — Meliusz Jozsef, Băl- 
cescu — Majtenyi Erik) ; M. R. Paraschi- 
vescu — 3 ; E. Botta — 5 : M. Banuș — 
2 ; G. Naum — 2 ; Magda Isanos — 2 ; 
D. Stelara — 4 ; C. Tonegaru — 1 ; Geo 
Dumitrescu — 2 ; Radu Stanca — 1 ; 
V. Porumbacu — 2 ; Șt. Aug. Doinaș — 7 
(Jurnal de bord — Szilăgyi Domokos) ; 
Nina Cassian — 3 ; A. E. Baconsky — 7 
(Vîntul, Sebastian Brant — Kănyădi 
Săndor) ; L. Dimov — 1 ; Dan Deșliu — 
1 ; Nichita Stănescu — 6 (Elegia a șap
tea, Mit — Szilăgyi Domokos); N. Labiș
— 2 ; Marin Sorescu — 10 (Șah — La-
dânyi Myhăly, Seneca — Zirkuli Peter) ; 
Cezar Baltag — 2 ; loan Alexandru — 4 ; 
Cezar Ivănescu — 2 ; Ana Blandiana
—. 4.

SE poate afirma că obiectivul 
principal a fost atins. Participă la 
acest, transfer — în sensul .dezi
deratului exprimat de Ortega 

Y Gasset — cîțiva reprezentanți de seamă 
ai literelor maghiare din țara vecină și 
de ta noi, dintre care e suficient să 
amintim pe Jozsef Attila, Szabo Lorinc, 
Illyes Gyula, Găldi Lăszlo, Aprily Lajos, 
Jekely Zoltăn, Meliusz Jozsef, Kănyădi 
Săndor, Szilăgyi Domokos, Szâsz Jănos 
etc. Dar, c-a orice antologie, ea este per
fectibilă. în primul rînd, prin completa
rea peisajului poeziei contemporane, care, 
—din motive uneori obiective — rămîne 
în urma realității literare în aproape toa
te antologiile. Datarea elaborării unor 
opere — care funcționează în cazul lui 
Bacovia, de pildă — și dispunerea cro
nologică a poemelor nu e urmărită con
secvent ta. toți poeții antologați. Or, așa 
după cum interesează evoluția unei. lite
raturi, interesează și evoluția unui poet, 
principalele etape din creația sa. Crite
riul politic-social prevalează în selecta
rea. celor două poezii ale lui Bolliac. Cre
dem însă că, pe lingă entuziasta chemare 
a lui Bolliac alături de Bem, puteau fi
gura și alte chemări ale revoluționarilor 
de ta 1848 — aceasta, pentru a avea o 
viziune integrală asupra frămîntatului 
moment revoluționar.

Dintre poeții care ni s-au părut oare
cum lăsați în umbră sînt Heliade Rădu- 
lescu și, mai aproape de noi, Al, Philip- 
pide. Cadența versurilor lui A. Cotruș ar 
fi găsit rezonanțe deosebite în vocabule 
maghiare așa cum am constatat-o în tra
ducerile de prin 1935—1939, și nu ne ră
mîne decît să regretăm că ediția lui 
I, Dodu Bălan a apărut prea tîrziu. în
tr-o antologie axată pe traduceri ope
rează două selecțiuni valorice : una. a 
originalului și a doua, a transferului — 
aceasta din urmă poate însă lipsi, sau, 
uneori, se întîmplă să transvazeze origi
nalul, diluîndu-1, așa îneît eventualele 
omisiuni par justificate. Evident, are și 
editorul formația lui, opțiunile lui. 
I-arn putea reproșa editorului ceea ce de
pindea exclusiv de el — bunăoară, no
tele bibliografice sumare. Ele indică una 
sau două opere, însă bibliografia putea fi 
adusă ta zi și in cazul scriitorilor con
temporani.

Dar acestea sînt considerațlii ce nu 
afectează fondul lucrării, criteriile selec
ționării, atît ale autorilor traduși cit și 
ale traducătorilor. Găsim aici înmănun
cheate traduceri de ta echivalențe pînă 1a 
adevărate re-creeri artistice, prevalînd 
reușitele. Român koltok antoiogiâja oferă 
o viziune panoramică asupra poeziei ro
mâne, îndelung elaborată — una dintre 
cele valoroase — constituindu-se i într-o 
contribuție notabilă ta cunoașterea patri
moniului nostru spiritual și ta apropierea 
prin artă a celor două popoare.

Prin strădania lor, editorul și traducă
torii au demonstrat cele subliniate pe su- 
pracoperta ce însoțește volumul : că, fără 
scriitorii români de la Dosoftei la Marin 
Sorescu, istoria poeziei europene ar fi nu 
numai deficitară, ci și împuținată ca 
semnificație.

Gabriel Țepelea

RAFAEL (1483-1520) : Visul cavalerului (Londra, National Gallery)

RAFAEL
SPIRITULUI îi place, uneori, 

să-și aducă eroii în nemijlo- 
cirea străzii, pentru a-i face 
mai plauzibili. Așa se nasc 

legendele. Iar legendele știu adesea 
ceea ce istoria, împuținată de obsesia 
exactității, uită. Istoria a ajuns să nu 
mai știe aproape nimic despre Thales. 
Dar legenda îl poate oricînd reconsti
tui, în detaliul prezenței sale fizice : 
ea știe, de pildă, cum umbla filosoful : 
călcînd în toate gropile, cu ochii la 
aștri. Legenda nu inventează istorie, ci 
consemnează doar ceea ce istoria nu 
socotește demn a fi consemnat. Le
genda nu e, așadar, cum se crede, un 
mod de a idolatriza istoria ; ea întru
chipează mai curînd umilitatea ei, cu
rajul dea proiecta în eternitate anec
dotica zilnică, mai mult decît eveni
mentul monumental.

Potrivit legendei, Michelangelo s-a 
întîlnit odată -— în piața Sf. Petru din 
Roma — cu Rafael, Privind escorta 
numeroasă a confratelui său mai tînăr, 
Michelangelo ar fi spus : „Arăți mai 
mult a prinț, decît a pictor !“. „Iar 
dumneata — a răspuns Rafael — arăți 
ca un călău !“. Istoria conferă acestei 
legende suficientă verosimilitate. Mi
chelangelo și Rafael au fost contem
porani în Roma lui Iuliu al II-lea și a 
lui Leon al X-lea. Se prețuiau reciproc, 
dar prețuirea lui Michelangelo față de 
Rafael era doar o morocănoasă recu
noaștere a valorii, în vreme ce Rafael 
știa să-și convertească prețuirea în 
emulație. în relațiile curente, Miche
langelo era ofensiv și brutal, în vreme 
ce Rafael, mai cordial și mai generos, 
nu riposta decît confruntat direct cu 
agresiunea. în sfîrșit, o anumită crudă 
îndârjire e atribuită cu îndreptățire lui 
Michelangelo, după cum cu îndreptă
țire sînt atribuite lui Rafael fastul 
aristocratic și o anumită superioară 
mondenitate. Cît despre îndârjirea 
michelangiolescă, nimic nu e mai străin 
firii limpezi a urbinatului. El e, prin 
har, o natură fericită, un personaj pa
radisiac, traversînd cu grație marele 
spectacol al Renașterii, în tovărășia 
unui cortegiu de surîsuri.

Stil și impersonalitate
ARTA lui Rafael, în mai mare mă

sură decît a oricăruia dintre contem
poranii săi, e rezultatul unei culturi 
vizuale enorme. S-a vorbit despre el 
ca despre „albina de aur" a Renașterii: 
intuia prompt cîștigul stilistic din ope
ra altora și își însușea — fără preju
decăți — acest cîștig. Marele lui talent 
— spune undeva Wolfflin — e „talen
tul de a prelua", presupunînd un tip 
de creativitate întemeiat pe veghea 
neîntreruptă a studiului. Dotat cu o 
capacitate de asimilare aproape neve
rosimilă, Rafael ar fi putut fi primul 
mare eclectic din istoria artei. A înce
put prin a se lăsa modelat de maeștrii 
provinciei lui natale : mai întîi de ta
tăl său, Giovanni Santi, și apoi de Ti- 
moteo della Vite. Prin intermediul 
acestora, s-au făcut simțite, în imagis
tica sa, ecouri ale lui Francia și, mai 
ales, ale lui Peruglno (în atelierul că
ruia a și lucrat). De-a lungul unor pe
regrinări care leagă Urbino de Bolog

na, Perugia, Florența și Roma, Rafiei 
a absorbit rînd pe rînd experience 
de limbaj ale lui Ghirlandajo, Piero 
della Francesca, Mantegna, Luca Sig
norelli, Fra Bartolomeo, Girolamo Sa- 
voldo, Leonardo da Vinci și Michelan
gelo. între maeștrii săi spirituali se nu
mără deasemenea Masaccio și Fra 
Angelico. A fost sensibil la marile des
coperiri ale Veneției, la auroralul Gio
vanni Bellini, sau la ramificațiile tîrzii 
ale giorgionismului (Giovanni da 
Udine, Garofalo, Dossi, Sebastiano del 
Piombo). Zvonuri ale artei lui Diirer 
și ale ambianței neerlandeze intră și 
ele în complicata rețetă rafaelescâ. De
senele sale cuprind puzderie de „cita
te", ușor de identificat, din lucrările 
altora. Și totuși, nici urmă de pastișă 
sau de sincretism factice în întreaga 
producție a lui Rafael. Și de altfel, 
arta sa nu e doar un genial rezumat 
al eforturilor artistice anterioare și 
contemporane momentului 1520, dar și 
un corp de imagini profetice. Exegeza 
universitară a știut să discearnă, în 
pictura rafaelescă, surse ale manieris
mului, ale academismelor de tot soiul 
(de la bolognezi la neo-clasicism), ale 
barocului sau ale luminismului cara- 
vaggesc. Să adăugăm câ, de la Ingres; 
la Degas, tot ce e polemică cu Rubfc. / 
și Delacroix e, simultan, adeziune ’ia 
Rafael. Pe scurt, avem de a face cu un 
artist a cărui cercetare poate ține locul 
unui curs complet asupra Renașterii și 
a urmărilor sale.

Verva asimilatoare a lui Rafael re
zultă din vigoarea totalizatoare a unei 
adinei armonii lăuntrice. Căci sinteza 
operată de el nu e efectul unei insufi
ciențe care își caută neîncetat reperele, 
ci al unui prea-plin gata să-și asume 
totul. O mărinimoasă forță interioară 
care se bucură de tot ce i se dăruie, 
restituind însutit lumii talantul căpă
tat, iată ceea ce împiedică pictura iuî 
Rafael șă devină un caleidoscop de 
elemente disparate. Diversitatea solu
țiilor plastice pe care pictura aceasta 
le incorporează se resoarbe cu o sprin
tenă naturalețe într-un foarte stabil 
echilibru. Sub protecția acestui echili
bru, nimic nu mai poate constitui, 
pentru Rafael, un risc al dezordinii. 
De la.un anumit grad de virtute în sus 
— spun unele texte vechi — totul e 
permis : diferența dintre bine și rău 
se șterge, așa îneît nimic nu mai poate 
tulbura economia sobră a sufletului, 
în marginea esteticii lui Rafael, sîn- 
tem înclinați să adăugăm că, de la 
înălțimea unei dotații absolute, totul 
e integrabil — ca simplă materie pri
mă — metabolismului propriu, totul 
îți aparține : „originalitatea" devine o 
falsă problemă, tocmai pentru că e ine
vitabilă. Și apoi, dacă a avea un singur 
idol e periculos, a avea o sută echiva
lează cu a nu avea nici unul. Rafael e 
dintre cei dintîi artiști europeni pentru 
care cultura (în speță arta) e deja na
tură. El îi studiază pe Michelangelo 
sau pe Fra Bartolomeo așa cum stu
diază arhitectura lui Bramante, nudul 
feminin sau chipul lui Leon al X-lea : 
ca pe tot atîtea realități capabile să 
devină expresie plastică.

Multiplicitatea surselor de inspirație 
face ca faimoasa „armonie" a lui Ra
fael să fie o armonie fără dominantă



și stilistica fericirii
formală netă. în pictura sa găsim deo
potrivă elemente de concepție tonală 
venețiană, plasticism michelangiolesc, 
rigoare spațială pierfrancescană, afec
tivitate tip Perugino, precizie toscană 
a desenului, retorică barocă, convenție 
pre-academistă, penumbre leonardești . 
alături de clarități flamande. Picturali
tatea lui Rafael e totodată sculpturali- 
tate și linearitate, ceea ce pune în di
lemă pe profesionistul sistematicii 
wolffliniene tradiționale. Ne vine ușor 
să vorbim despre „volumetria" lui Mi
chelangelo, despre „sfumato“-ul lui 
Leonardo sau despre „tonalismul" lui 
Giorgione. Dar ce vom alege ca emble
mă a lui Rafael ? Morfologic vorbind, 
orice și nimic special. Compoziția și 
invenția formală — s-a spus. Sau „gra
ția" . Dar acestea sînt concepte destul 
de vagi, greu de utilizat drept criterii 
de clasificare. Trebuie să ne resemnăm 
prin a declara că perfecțiunea lui Ra
fael tinde spre impersonalitate. El nu 
„sare în ochi" prin nimic determinat, 

% impunîndu-se, la o privire mai atentă, 
prin întreg, prin ceea ce un specialist 
ea Ortolani numea „finitul suprem" ăl 
artei sale. Pe vremea lui Reynolds — 
știr ? -3 la Reynolds însuși —, paznicii 
de la Vatican povesteau cum mulți vi
zitatori, lă plecare, întrebau de cele
brele fresce ale lui Rafael, ca și cînd 
n-ar fi trecut, cu o clipă mai devreme, 
pe lingă ele. Perfecțiunea, dacă e do- 
bîndită firesc, riscă să treacă neobser
vată... Perfecțiunea lui Rafael — și 
nimănui nu i se potrivește mai bine 
acest cuvînt — e ca a plantelor și a 
formelor animale : ne însoțește fără a 
ne confisca, adăstînd tăcută în pacea 
suficientă sieși a fericirii sale.

O specie subtilă a impersonalității 
este, în cazul lui Rafael, și marea pro
blemă de care se izbesc „cunoscătorii" 
In goană după atribuiri definitive. Mai 
ales către sfîrșitul carierei sale, picto
rul lucra sprijinindu-se masiv pe co
laborarea unor ucenici mai tineri (Giu
lio Romano, Penni, Raffaellino etc.). 
Dar — după observația perspicace a 
lui Henri Zerner — supravegherea 
permanentă și severă a lui Rafael asi-

. gura imaginii o asemenea coerență, 
îneît și ceea ce e pictat de elevi îi poa
te fi atribuit. E un exemplu de „colo
nizare" a talentului altora, atestînd —■ 
spune Zerner — „triumful artei asupra 
personalității". Dar ce straniu lucru să 
vorbim — în legătură cu un mare spi
rit al Renașterii — despre „impersona
litate" ! Sîntem în plină epocă a orgo
liului individual, a glorificării „persoa
nei". într-o asemenea epocă, Rafael 
aduce sunetul, mai curînd medieval, 
al unei personalități care se împlinește 
retrăgîndu-se discret în spatele operei 
sale. Impersonalitatea e, poate, singura 
dominantă pe care Rafael o poate opu
ne marilor personalități eu care era 
contemporan. Originalitatea sa constă 
într-o totală indiferență față de pro
blema originalității.

Amiaza mare a picturii.
REUȘITA lui Rafael e mai mult de

cît splendoarea unei cariere : contem
poranilor săi și posterității întregi, el 
le-a apărut nu doar ca un mare artist, 
dar și ea o victorie a speciei, ca o 
splendidă expresie a umanității. Era 
„un tînăr de o mare bunătate" (Calca- 
gnini, 1519). frumos, plin de tact social 
și de farmec : un adevărat „curtean", 
pe măsura prietenului său Castiglione. 
Vasari observă cel dintîi că dacă Mi
chelangelo a învins natura prin artă, 
Rafael a învins-o, în egală măsură, 
prin purtarea sa aleasă, prin arta de a 
trăi : „Cei mai mulți dintre artiștii 
dinaintea Iui — scrie Vasari — căpă
taseră din partea firii o nu știu ce ne
bunie și sălbăticie care [...] îi rupsese 
de lumea înconjurătoare și îi făcuse să 
umble cu capul în nori". Rafael e între 
puținele mari spirite europene (alături 
de Goethe), născute spre a oferi mo
delul unei creativități solare, perfect 
integrate lumii și iradiind o vitală 
senzație de fericire. între viața și opera 
pictorului nu există nici p tensiune, 
nici o incongruență. Gestul său plăs- 
muitor nu avea — ca Ia Michelangelo 
și la atîția alții — conotația chinului, 
a trudei disperate, consumptive, deștră- 
mătoare. Lucra cu o ușurință suprafi
rească, fără a avea aerul că sacrifică 
ceva din rotunjimea vieții, pentru a in
vesti în hărnicia atelierului.

Studiu de figuri. Desen în creion executat

Stilistic, Rafael a găsit — spune 
Wolfflin — calea de mijloc între Leo
nardo și Michelangelo. Dar cu o gene
rație înaintea lui Wolfflin, Hermann 
Grimm invoca aceeași „cale de mijloc" 
pentru a face nu o caracterizare stilis
tică, ci una existențială : „Rafael, ase
menea lui Shakespeare, găsește calea 
de mijloc [...]. Nu afli la el nimic ciu
dat, în zadar ai căuta în sufletul lui 
unghere întunecoase [...]. Este mulțu
mit, ca un pom încărcat de fructe." 
Este, în acest caz, Rafael lipsit de sen
sul misterului ? Este fericirea sa o for
mă de placiditate 1

Despre mister, avem în genere o su
medenie de prejudecăți, ilustrate somp
tuos cu nume celebre. Legăm prea des 
misterul de semiîntuneric, dacă nu de 
întunericul însuși. Ne-am obișnuit să-1 
localizăm, fără ezitare, în teritoriul 
umbrelor, al clar-obscurului, așa îneît 
cele dintîi imagini care ne vin în min
te dacă vrem să vizualizăm misterul 
sînt semnate Leonardo da Vinci sau 
Rembrandt. Dar, misterul nu e întune
cime ; e doar tăcere. Reducerea lui la 
penumbră sezisează mai curînd un ac
cident biografic, decît 6 notă constitu
tivă. Misterul a devenit penumbră. 
Pictura lui Rafael amintește însă des
pre un episod anterior acestei deveniri. 
Ea transportă misterul din zona — co
lorată romantic — a amurgului, către 
miezul zilei. Cu alte cuvinte, ea ne 
face cunoștință eu ipostaza luminoasă

1501-1505 (Oxford, Ashmolean Museum) 

a misterului, cu amiaza lui. Rafael e 
amiaza mare a picturii europene și cel 
mai mare poet al misterului diurn i 
misterul orei douăsprezece. înălțat la 
zenit, soarele cade perpendicular asu
pra lumii suspending, pentru o clipă, 
șansa oricărei umbre.,Raza solară e, în 
ceasul acesta, drumul cel mai scurt în
tre pămînt și cer. în axul ei stă privi
rea lui Rafael : mediind între cer și 
pămînt, între Platon și Aristotel, între 
inocență și senzualitate. Aceasta e ade
vărata „cale de mijloc", cea despre 
care vorbea Hermann Grimm : nu me
diocritatea burgheză a ignorării extre
melor, ci o constantă . vecinătate cu 
„centrul" lumii și al zilei, cu echilibrul 
amiezei. în lumina amiezei, corporali
tatea se separă de întunecimea ei, ră- 
mînînd mai departe corporalitate. Pro
blema morală devine caducă în această 
lumină: trupul nu mai lasă, în jurul 
său, nici o urmă... •

Misterul diurn este, în mare măsură, 
misterul feminității. Preferința lui 
Rafael pentru motivul „Madonei" nu e 
nici întâmplătoare, nici hotărîtă din 
afară, de comanda publică. Madona —- 
și feminitatea în general — e și ea o 
amiază a umanității, o „cale de mijloc*  
între miracol și domesticitate. Eternul 
feminin cuplează în chip inimitabil 
căldura omenescului cu o cosmică ră
ceală, imediatul pragmatic cu abisali- 
tatea. Șă privim cu atenție madonele 
lui Rafael : aplecate protector asupra 
pruncilor, ele păstrează, în gest și pri
vire, un dram de absență, o somno
lență senin-vegetală. Linia umărului 
lor coboară blind peste valea albastră 
a lumii, ca o garanție de înțelepciune. 
Iar această blîndețe coborîtoare e o 
formă de fericire pe care Rafael nu o 
putea învăța decît din iubirile sale. 
Din iubirile sale a putut înțelege că 
fericirea este vocația eternului femi
nin. Fericirea masculinității e întot
deauna clar-obscură, înjumătățită, con
struită pe renunțări. A feminității, cînd 
există, e deplină, sferică, diurnă, o fe
ricire fără rest, fără deșeuri. Ca feri
cirea picturii lui Rafael. în cuprinsul 
ei, o singură lucrare se vrea tragică 
(„Punerea în Jmormînt") și e cea mai 
nereușită. Iar în viața lui Rafael, tragic 
nu pare să fi fost decît șîrșitul. Legen
da spune că Leon al X-lea a izbucnit 
în plîns, iar rezidența papală a fost 
scuturată de cutremur, Cît despre 
Rafael, simțind că moare, el și-a făcut, 
cuviincios, testamentul. Nici o legendă 
nu ne face însă să credem că, presim- 
țindu-și sfîrșitul, s-ar fi întristat. Am 
spus-0 doar legendele nu inventează 
nimic. Pentru aproximații mai mult 
sau mai puțin romanțioase — există 
istoria...

Andrei Pleșu
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Moartea lui Armand Lanoux
• S-a stins din viată, 

răpus de o boală necru
țătoare, binecunoscutul 
scriitor francez Armand 
Lanoux (n. 1913). Poet, 
nuvelist, eseist, romanci
er, el s-a impus atenți
ei marelui public prin ro
manul său istoric Co
mandantul Watrin (1956, 
încununat cu Premiul 
„Interallied, care a cu
noscut un imens succes, 
fiind tradus în numeroase 
țări. Dar înainte de a fi 
publicat acest roman, Ar
mand Lanoux tipărise 
deja Yododo, culegere de 
nuvele. Nava nebunilor, 
încununat cu „Premiul 
populist" (1948), Clasa de 
dimineață, Această vîrstă 
prea sensibilă, Șopirleie 
din orologiu, iar, ca poet, 
el făcea parte, alături de 
Pieyre de Mandiargues, 
Julien Gracq, Rolland de 
Rendville, Joe Bousquet, 
Leon Gabriel-Gros, Mal
colm de Chazal, din a 
doua generație de supra
realiști, care s-a ilustrat 
și în eseu și proză. A pu
blicat trei plachete : Col
portor (Premiul Apolli
naire, 19531, Licornul cîn- 
tă la orgă în grădină 
(1954), Fotograful deli
rant (1956). reunite apoi 
într-un amplu volum, sub 
titlul Laleaua vijelioasă 
(editura Seghers, 1959).

Murillo la Londra

• Omagiat anul trecut 
în Spania cu prilejul îm
plinirii a trei secole de la 
moartea sa, Bartolome 
Esteban Murillo (1617— 
1682) continuă să fie co
mentat, comparat, „redes
coperit" în expozițiile cu- 
prinzînd operele sale 
reprezentative. La „Bur
lington House" din Lon
dra s-a deschis o astfel 
de expoziție, alcătuită din 
100 de tablouri înfățișînd 
diversele etape ale formă
rii sale artistice, aduse 
din colecții aflate în Spa
nia, Marea Britanie, 
S.U.A., Franța, Italia.

Ignorat vreme de a- 
proape 100 de ani în res
tul lumii, în afară de Spa
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Familia Tuli
■ COMISVOIAJORUL Beck Tull a părăsit-o pe 

Pearl, o soție cam cicălitoare, cu șase ani mai în 
vîrstă decît el. Locuiau în Baltimore și aveau trei 
copii : pe Cody (14 ani), Ezra (11 ani) și Jenny (9 ani). 
Pearl s-a angajat într-un magazin cu autoservire și 
și-a crescut copiii cu un devotament înăbușitor și cu 
o severitate născută din teama că aceste făpturi neli
niștitoare și neasemenea ar putea s-o ia razna. Nu 
le-a spus niciodată că tatăl lor nu se va mai întoarce, 
nici ei n-au întrebat-o dealtfel, dar s-a străduit să 
nu le lipsească nimic esențial și să strîngă banii tre
buitori pentru a-i trimite la studii. Universul ei, me
ticulos ordonat, funcționînd ca un ceasornic, se redu
cea la căminul modest, urît, foarte curat, în care 
cei doi băieți și fetița s-au deprins treptat să pri
mească tot ce le dădea mama lor : continua grijă 
maniacală pentru sănătatea și pentru integritatea 
lor morală, accesele- de mînie nestăpînită și nedreaptă, 
o existență mai sărăcăcioasă, mai ternă și supusă 
unor exigențe mai stricte decît cea a colegilor lor.

Viața copiilor Tuli și a iubitoarei, imposibilei lor 
mame, care, prin comportarea ei, le-a modelat carac
terele altfel decît ar fi dorit, constituie subiectul 
cărții Cină la restaurantul Dor de casă, de Anne Ty
ler, recomandată de revista „Newsweek" — după cum 
informa mai demult „România literară" — drept cel 
mai bun roman american al anului 1982.

La 40 de ani și la noua ei carte (prima a apărut 
în 1964), Anne Tyler, scriitoare de mare talent, in
teligență și subtilitate, a depășit definitiv etapa cău
tărilor. (Dumnezeiește scris, precedentul ei roman, 
Trece Morgan, prezentat după apariție la această ru
brică, mai conținea extravaganțe, construcții epice de 
dragul jocului, un nostim cocteil de realitate și hi
mere.)

Rareori se întîlnește în literatura modernă o sim
plitate atît de desăvîrșită și de seducătoare ca în 
această Cină la restaurantul Dor de casă. Cel mai 
mic dintre băieți, Ezra, preferatul mamei, a dezamă
git-o refuzînd să facă studii universitare. Pasiunea

Succesul Comandantului 
Watrin l-a determinat să 
se dedice aproape exclu
siv prozei, publicînd Intîl- 
nirea de la Bruges (1958), 
Cînd marea se retrage 
(Premiul Goncourt, 1963), 
al treilea volum al trilo
giei inaugurată cu epo
peea aniti-războinică Co
mandantul Watrin, care 
ilustrează în mod strălu
cit cuvintele lui Malapar- 
te : „Un război nu se ter
mină niciodată pentru cei 
care au luptat". Deose
bit de aceste lucrări, care 
l-au impus cu tot mai 
multă autoritate criticii 
literare și marelui pu
blic, Armand Lanoux a 
publicat o serie de im
portante eseuri, dintre 
care cităm : Psihologia 
Parisului, Bună ziua, 
domnule Zola, Guy de 
Maupassant, le Bel Ami 
(tradus și la noi, ca și 
Comandantul Watrin). A- 
fară de bogata sa activi
tate scriitoricească, Ar
mand Lanoux mai are 
meritul că, în calitatea 
sa de secretar al Acade
miei Goncourt, a promo
vat alături de confrații 
săi din acest for cultural 
numeroase talente tinere 
sau a impus altele care, 
pînă atunci, nu fuseseră 
apreciate cum se cuvine.

nia, pictorul era aproape 
uitat la începutul acestui 
secol. Gustul personal și 
spontan al lui Murillo de
terminase o anume răcea
lă a criticii profesioniste 
față de opera sa. Cercetă
rile întreprinse mal cu 
seamă în ultimele decenii 
de Enrique Valdivieso 
de la Universitatea din 
Sevilla — orașul natal al 
pictorului---- și de Ma
nuela Marques de la Mu
zeul Prado din Madrid au 
repus însă într-o lumină 
mult mai favorabilă în
treaga creație a pictoru
lui, așa cum poate fi 
fragmentar înțeleasă din 
expoziția de la Londra.

Viața lui Chopin în imagini

• Un volum pus în cir
culație de „Interpress"

Sculptorul
• La National Gallery 

din Washington s-a des
chis la sfirșitul anului 
trecut o expoziție (care 
se Va închide în cursul lu
nii aprilie) a unuia dintre 
cei mai importanți sculp
tori americani — David 
Smith. Un accident stupid 
a întrerupt, la 58 de ani, 
o carieră prestigioasă. 
„Un talent de excepție și 
un artist fecund" — apre-

O suta de
• Importanta instituție 

de spectacol care este 
„Teatrul german" din ca
pitala R. D. Germane, a- 
junsă la aniversarea unui 
veac de existență, este 
prezentată într-un album 
fotografic jubiliar intitu
lat 100 Jahre Deutsches 
Theater, publicat de edi
tura Henschel, în colabo
rare cu conducerea aces
tei celebre scene berli- 
neze. Aniversarea a prl- 

lui este să hrănească oameni, să-i hrănească excelent 
și să-i facă să se simtă bine, ca acasă, în restaurantul 
al cărui proprietar a ajuns. Ca acasă înseamnă in
vers decît la el acasă, unde mama nu acorda nici
odată atenție mîncării, alimentîndu-și copiii îndestu
lător dar monoton, fără fantezie sau preocupare, ca 
o corvoadă. Ei ajunseseră să creadă, de pildă, că 
friptura este, prin definiție, ceva uscat care miroase 
a ars. Cea mai mare dorință a blajinului Ezra, care 
a rămas burlac pentru că fratele lui, Cody, s-a am
biționat să-i fure logodnica și să se însoare el cu ea, 
este să-i adune pe toți ai lui la o masă sărbătorească, 
intimă. Dar ori de cîte ori încearcă s-o facă, o ceartă, 
o enervare, un eveniment exterior întrerupe reuniu
nea înainte ca fratele, sora și mama lui să se fi 
delectat cu bunătățile pregătite. Cody, fire domina
toare, pizmașă, care în copilărie nu ezita să trișeze 
pentru a ieși cîștigător în toate jocurile cu frații lui 
și care, veșnic invidios pe Ezra, născocea farse si
nistre pentru a-1 demoraliza și pentru a-1 discredita 
în ochii lui Pearl, a reușit în viață, în carieră, dar 
își tiranizează soția și fiul și nu-și poate ierta mama 
pentru ieșirile nedrepte de altădată. Jenny, rățușca 
urîtă, a ajuns o femeie superbă, medic pediatru și 
mama unei familii foarte numeroase (după recăsăto- 
rirea cu un bărbat care avea șase copii). în cabinetul 
ei atîrnă o placă lustruită pe care scrie : „Dr. Tuli 
nu-i o jucărie". A pus-o soțul ei, Joe, pentru că ve
nea acasă cu prea multe zgîrieturi și vînătăi făcute 
de micii pacienți cu care se juca și se hîrjonea de 
la egal la egal. „Fă-i să-ți poarte un pic de respect, 
îi cerea el. Păstrează-ți cît de cît demnitatea !“

Nu toate reacțiile copiilor Tuli tind să contrazică 
deprinderile de acasă și învățăturile mamei lor. Unele 
dintre ele merg, dimpotrivă, în prelungirea acestora 
handicapîndu-i. Ezra, care a rămas să locuiască în 
vechea casă și s-o îngrijească pe Pearl, e un singu
ratec, n-are nici un prieten, nu-și iubește decît fa
milia.

La 85 de ani, pe punctul de a muri, Pearl se gîn- 
dește la lucruri de mult întîmplate. Așa începe această 
carte în care viața familiei Tuli ni se face înțeleasă 
din unghiul de vedere al fiecărui membru al ei. 
E atîta adevăr, căldură și intimitate în această po
veste fără nici o lungime inutilă, scrisă cu un umor 
înțelept și indulgent, cu o desăvîrșită cunoaștere a 
slăbiciunilor și ciudățeniilor sufletului omenesc, îneît 
ar dori să poată înghesui componentele ei stilistice 
într-o ecuație pentru a obține formula desăvîrșirii.

Felicia Antip

(Polonia), intitulat Cho
pin și patria sa, îl pre
zintă pe compozitor în 
sfera vieții sale personale, 
a familiei sale, a cercu
lui său de prieteni, fă- 
cîndu-1 totodată cunoscut 
și ca pictor. Redăm aici 
una din operele sale plas
tice — un desen în cretă 
colorată. Portretul alătu
rat al marelui muzician 
a fost realizat în 1831, dar 
nu se cunoaște autorul. 
Facsimilul de sus repre
zintă un fragment din 
partitura manuscrisă a 
Studiului în re minor op. 
10 Nr. 6 de Chopin.

David Smith
ciază într-un amplu co
mentariu revista „Time" 
personalitatea acestuia. 
Materia sa predilectă a 
fost fierul, el explorind 
posibilitățile multiple de 
exprimare pe care le 
oferă acest metal. Dorin
ța sa a fost să realizeze 
„desene în aer" prin inse
rarea formelor plastice în 
spații deschise.

ani de teatru
lejuit și apariția altor 
două volume : unul
monografic, intitulat 
Deutsches Theater, Ber
lin, Schumannstr. 13 șl 
semnat de Alfred Drei- 
fuss ; altul, memorialistic, 
reunind, sub titlul Ver- 
weile doch... (Zăbovește 
totuși...), amintirile acto
rilor care au jucat sau 
încă mai joacă în acest 
lăcaș german al Thaliei.

„Cafe" lgor Markevitcfi

• Este titlul unei noi 
reviste trimestriale (a- 
părută în Franța și di
fuzată de P.U.F.), care-și 
propune să reflecte sta
rea librăriei franceze și 
străine (din cele 34 note, 
opt sint consacrate unor 
cărți engleze și italiene), 
ca și să readucă în me
moria contemporană, prin 
informații utile, opere 
clasice, precum Don Qui- 
jote ; de asemenea acest 
număr al revistei oferă 
unele „lecturi aprofun
date" asupra Jurnalelor 
lui Delacroix sau Mușii, 
ca și unele fragmente 
din Călătorie în Laponia 
de Linne.

„Prințul-filosof"
• La moartea lui Lo

renzo Magnificul în 1492, 
Machiavelli scria : „Nici 
un mort ilustru n-a lăsat 
vreodată în Florența și în 
Italia un asemenea renu
me de înțelepciune și atî- 
tea regrete...". Supranu
mit în epocă „prințul-fi- 
losof", Lorenzo Magnifi
cul (1449—1492) a fost în- 
tr-adevăr cel mai ilustru 
reprezentant al familiei 
Medici. Fascinat de per
sonalitatea sa. Ivan 
Cloulas i-a consacrat o 
monografie care a apărut 
în editura pariziană „Fa- 
yard", monografie care 
reconsideră personajul în 
multiplele sale ipostaze : 
acelea de om de stat, de 
bancher, dar și de mecena 
și poet care a atras la 
curtea sa numeroși scri
itori, artiști, filosofi și 
umaniști, făcînd din Flo
rența marele centru al 
Renașterii italiene.

Cingria : 
„Opere complete"
• împlinirea a o sută 

de ani de la nașterea scri
itorului elvețian Charles 
Albert Cingria (1883— 
1954) a prilejuit, printre 
alte acțiuni, editarea O- . 
perelor complete ale scri
itorului, însumînd 11 vo
lume și, separat, 5 vo
lume cuprinzînd cores
pondență. iconografie și 
bibliografia tuturor crea
țiilor sale rămase pier
dute prin diferite publi
cații. în același timp, la 
Berna, a fost inaugurată, 
sub auspiciile Bibliotecii 
Naționale Elvețiene, o ex
poziție comemorativă care 
înfățișează momente din 
viața și creația acestui 
scriitor original, apreciat 
și prețuit la vremea res
pectivă de Jean Paulhan, 
Paul Claudel, Jean Coc
teau ș.a.

Stendhal in U.R.S.S.
• Bicentenarul marelui 

scriitor francez aduce date 
din cele mai variate. în
tre altele, cifre despre 
răspîndirea operei lui 
de-a lungul timpului în 
diferite părți ale globului. 
Astfel, în „Magazine lit- 
teraire" din februarie 1983 
citim că în U.R.S.S. opera 
lui Stendhal cunoaște 68 
ediții în 14 limbi, cu un 
tiraj total de 24 711 000 
exemplare !

Intre candidații

• Julie Andrews și 
Ben Kingsley (în rolullui 
Gandhi) sînt doi dintre 
candidații la Oscarul pen
tru cei mai buni actori. 
Pe lista actrițelor mai fi
gurează : Jessica Lange, 
Meryl Streep, Sissy Spa- 
cek. Debra Winger etc. 
Iar alături de Ben King
sley mai concurează : Du
stin Hoffman (pentru ro
lul în travesti din filmul 
Tootsie), Jack Lemmon 
(Missing), Paul Newman 
(V erdictul) și Peter 
O’Toole (My favorite
year). Statueta pentru 
cel mai bun regizor este 
disputată, între alții, de 
Richard Attenborough

• Presa elvețiană și 
cea franceză informează 
despre încetarea din viață 
a renumitului dirijor și 
compozitor elvețian de 
origine rusă — lgor 
Markevitch. Născut în 
anul 1912 la Kiev, Mar
kevitch a studiat la Pa
ris cu Nadia Boulanger. 
A compus numeroase lu
crări simfonice, piese 
corale, muzică de came
ră și lucrări vocal-sim- 
fonice. Din opera de 
compozitor se detașea
ză baletele Rebus și 
Icar. Reputația sa in
ternațională se datorește 
în special măiestriei diri
jorale. Din 1957, a fost di
rijor permanent al Or
chestrei simfonice „La
moureux" din Paris. în 
urmă cu cîțiva ani a pu
blicat și un interesant vo
lum de Memorii.

Mary Pickford
• Presa de specialitate 

din S.U.A., Canada, 
Franța, Anglia și alte 
țări omagiază în aceste 
zile împlinirea a 90 de 
ani de la nașterea uneia 
dintre primele stele ale 
cinematografiei — Mary 
Pickford. Născută în anul 
1893, la Toronto, Canada,

Mary Pickford a debutat 
pe scenă la 5 ani, iar la 
9 ani era vedeta Teatru
lui „Kremer". Pe ecran a 
debutat în anul 1909, după 
care a jucat în peste 30 
de filme răsunătoare, din
tre care amintim : Coche
ta (Oscar, 1929), Femeia 
îndărătnică (împreună cu 
soțul ei, Douglas Fair
banks), Cenușăreasa. Mica 
prințesă, Săraca fată bo
gată ș.a. Supranumită în 
epocă „logodnica lumii", 
Mary Pickford a cucerit, 
prin rolurile ei, simpatia 
spectatorilor de pe toate 
continentele. în anul 1976, 
i s-a mai acordat, oma
gial, cel de al doilea „Os
car". în imagine, Mary 
Pickford.

Elias Canetti
pe scenă

• Notorietatea adusă 
de Premiul Nobel face ca 
una din primele piese ale 
lui Elias Canetti. Nunta 
(1931), scrisă la 27 de ani, 
să vadă lumina rampei 
pentru prima oară în 
Franța — la Theatre de la 
Commune d’Aubervilliers, 
pusă în scenă de Gabriel 
Garau. în integralitatea.
ei, opera teatrală a lui
Canetti va vedea lumina
tiparului, în curîndJ
la editura Albin Michel.

la Oscar '83

(Gandhi), Sydney Pollacl 
(Tootsie), Steven Spiel 
berg (E.T. extraterestrul) 
Sidney Lumet (Verdic 
tul), Wolfgang Peterse. 
(Das Boot), Zeffirelli (L 
tra viata). în imagine 
Julie Andrews și Be 
Kingsley.
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• Este tema „dosaru

lui!*  numărului pe februa
rie 1983 din „Magazine » 
littăraire". care, în cca. 50 
de pagini prezintă oare
cum cronologie, dar, de
sigur, nu exhaustiv, în- 
eepînd cu o introducere a 
lui Hubert Juin, o pri
vire asupra începuturi
lor și dezvoltării criticii 
literare franceze mo
derne. îh Primii cri
tici, Juin demonstrea
ză că secolul XIX ,e .... 
cel care a inventat > 
eritica literară modernă, 
odată cu nașterea Ro
mantismului. cînd Franța 
și-a dat seama. că are uii 
trecut și că el trebuie 
păstrat ca „patrimoniu**.  
Charles Nodier e Scriito
rul care a jucat un mare 
rol în evidențierea pa
trimoniului francez, pu- 
nînd în lumină. între alții, 
pe Rabelais (serios ocul
tei . în secolele XVII și 
X'' HI). Victor Hugo i se 
aso^.ază. descoperind vir
tuțile populare» ale lui 
Shakespeare, dar Chateau-

de ani de critica literara
briand și Doamna de 
Stael, în primii ani ai se
colului trecut, lărgesc a- 
ria „descoperirii literare**.  
Revista „Globe", fondată 
în 1824, va Oferi regulat 
informații detaliate asu
pra producțiilor literare 
străine.

în sfîrșit, opera literară 
încetează de a mai fi a- 
temporală, o idee de „mo
dernitate" începînd a-și 
face apariția. E ceea ce 
spune destul de limpede 
Stendhal în al său Ra
cine și Shakespeare, 
scriind„Romanticismul 
(sic !) este' arta de a pre
zenta popoarelor opere li
terare care, în actuala 
stare a habitudinilor și a 
credințelor, sînt suscep
tibile de a le oferi cea 
mai mare plăcere posi
bilă ; clasicismul, dimpo
trivă, le prezintă o lite
ratură care oferea cea 
mai mare plăcere stră
bunicilor lor". Dar clasicii 
— remarcă Hubert Juin 
—- s-au aranjat în pagi
nile impozantului I.yeec

al lui La Harpe. Pentru 
clasici frumosul e abso
lut, pentru romantici el e 
relativ... în a sa Histoire 
de Ia litterature fran- 
șaise (apărută în 1844— 
1846), Deșiră Nisard (de 
la College de France și 
de la Soi bona) va ex
prima de minune idea
lul clasic în critică, a- 
firmînd că este „știința 
exactă", alții, ca Saint- 
Marc Girardin. Alex. Vi- 
net și Emile Montegut 
punînd accentul pe moti
vațiile morale.

Cit despre școala mo
dernă. printre ai cărei 
promotori se numără A- 
bel Villemarh (care sus
ține metoda analizei ba
zate pe istorie și pe eve
nimentele istorice). Taine, 
Lanson, Brunetiere și, 
mai ales, Sainte-Beuve 
vor fi aceia care o vor 
desfășura și promova, 
Hugs fiind acela care 
va afirma : „Critica este 
conștiința artei". în ima
gini : Villemain, Hugo și 
■Sainte-Beuve.

Popularitatea lui Dickens, astâzi
• Succesul înregistrat 

de teatrul „Royal Shakes
peare Company" cu ver
siunea scenică a romanu
lui Nicholas Nickleby 
(spectacolul a fost jucat 
cu „casa închisă" atît la 
Londra cit și la New 
York) a pus în lumină 
faptul că Charles Dickens, 
marele scriitor din epo
ca victoriană, se bucură 
astăzi de o nedezmințită 
popularitate, fiind privit 
drept cel mai important 
autor englez după Sha
kespeare. Popularitatea 
lui Dickens este, de alt
fel, obiect de studiu pen
tru istoricii și sociologii 
literaturii. De fapt, acest 
scriitor n-a încetat nicio
dată să fie apreciat și iu
bit <je simplii cititori, fără 
pretenții de critici, chiar 
dacă există unii aseme- 
fien cititori care-i preferă 
JZ \ Thackeray, surorile 
Bronte, Trollope, George 
Eliot. Părerea criticilor a 
fost variabilă de-a lun
gul timpului. Unii scri
itori contemporani cu el

l-au admirat, dar opinia 
generală era că ar fi mai 
degrabă un mare autor de 
divertisment decît un 
mare scriitor. Această o- 
pime dăinuie, colateral, 
pînă în prezent, în ciuda 
faptului că, între timp, 
personalități de seamă ale 
criticii engleze și ameri
cane, precum G. K. Ches
terton și Edmund Wilson, 
l-au privit pe Dickens ca

pe un mare nume al lite
raturii britanice, confe- 
rindu-i un statut egal cu 
acela al lui Shakespeare. 
Influentul critic de la 
Cambridge, F. R. Leavis, 
a susținut mai întîi ideea 
simplistă că Dickens n-ar 
fi fost decît un scriitor 
de literatură de divertis
ment. Dar în anii mai 
tîrzii ai carierei sale, Lea
vis a ajuns să scrie des
pre Dickens ca despre un 
autentic geniu creator. A- 
ceste — și multe alte — 
sinuozități ale exegezei 
dickensiene sînt evocate 
în studiul Curtain Calls 
For Dickens (Dickens re
chemat la rampă), scris 
de criticul Keith Brace, 
redactor literar al ziarului 
„Birmingham Post". Din
tre ilustrațiile care înso
țesc textul, redăm în ima
gine această pictură re- 
prezentîndu-1 pe Charles 
Dickens în grădina casei 
familiale din Gad’s Hill, 
Kent, împreună eu cele 
două fiice ale sale.

Corespondența
■ M-a fascinat întotdeauna felul în care noțiunile supreme — acele 

noțiuni pe care, tocmai pentru că nu sînt în stare să le definească, oamenii 
ș-au obișnuit să le scrie eu literă mare — au tendința să se verse una 
tntr-alta și să se contopească. Adevărul, Binele, Credința, Poezia nu înseamnă 
același lucru, dar se supun într-o asemenea măsură acelorași legi, incit, 
privite de departe, sferele lor se confundă într-o singură aură luminoasă și 
salvatoare, iar tot ce se poate spune despre unul dintre ele este valabil 
pentru toate celelalte. într-o halucinantă democrație a metafizicii. „în timp 
ce-ți pierzi timpul demonstrînd nemurirea, credința vie în nemurire se 
stinge. Impingînd lucrurile Ia absurd, în ziua în care nemurirea ar fi de
monstrată nimeni nu ar mai crede în ea". Iată un citat din Kirkegaard în 
care, substituind termenii, totul poate fi aplicat poeziei, un citat din care 
se înalță — precum stafia purtătoare de adevăr a tatălui lui Hamlet — stră
vechea frază taoistă : „A gîndi poezia înseamnă a nega poezia".

■ în textul transcris de Didyme ludas Thomas și găsit în 1945 printre 
manuscrisele copte reprezentînd biblioteca unei comunități gnostice din 
Egiptul de sus. din secolele 3—4 ale erei noastre, figurează și acest fragment • 
„Ucenicul le spuse: Mariam să iasă dintre voi, pentru că femeile nu sînt 
demne de viață. Dar învățătorul a zis : Iată că eu o voi chema pentru a o 
tace bărbat, ea să devină și ea un spirit viu, asemănător vouă, bărbaților. 
Căci orice femeie care se va face bărbat va intra în împărăție". Pe cu totul 
alte coordonate geografice și religioase (copt vine de la arabul qibt, contra
gere a grecului Aigiptios—Egipt, deci copții erau egipteni pur și simplu, ade- 
vărații egipteni, termen trecut apoi asupra religiei lor și dovedind că, în con
știința islamică chiar, creștinii de pe Nil sînt urmașii vechilor egipteni, cei 
găsiți de arabi la venirea lor acolo), pe cu totul altfel de coordonate geogra
fice și religioase, deci. în fragmentul citat trebuie să fie vorba, dincolo de 
aparentul lui ermetism, de principiile'masculin și feminin. Yin și Yang, ale 
chinezilor, și de 1 faptul că numai unirea celor două principii poate realiza 
plenitudinea, perfecțiunea, androginul primordial. în mod evident, învăță
torul vorbește în termeni filosofici. în timp ce ucenicul numai în termeni 
Istorici. Pe de altă parte, împărăția are un sens apropiat de Nirvana! chiar 
dacă sferele celor două noțiuni nu se suprapun în întregime. Dealtfel, con
ținutul noțiunii de împărăție este foarte greu de precizat. Singurul lucru 
limpede este că se referă la o anumită stare de spirit care șe poate cîștiga 
pe anumite căi, prin înțelegerea anumitor lucruri, că ea, această stare de 
spirit, se poate cuceri, există și aici pe pămînt, dar și dincolo de moarte. 
Această dublă localizare mă face dealtfel să mi-o imaginez că pe o mare 
împăcare ca pe o mare liniște. Și în cele din urmă, pentru a recurge la 
termeni care îmi sînt mai familiari (și pentru a reveni la ideea contopirii no
țiunilor supreme. de care vorbeam la început), atingerea ei este echivalentă 
pentru mine cu atingerea Poeziei.

Ana Blandiana

J
Seară de poezie canadiană

® Luni. 28 martie, la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" a avut loe, în orga
nizarea Cenaclului de literatură univer
sală „Alexandru Philippide" al Secției 
de traduceri și literatură universală a 
Asociației Scriitorilor din București (se
cretar al secției, Aurel Covaci, coordo
nator al cenaclului, Florin Murgescu), 
cu concursul Ambasadei Canadei la 
București, o seară de poezie canadiană. 
A participat, în calitate de invitat de 
onoare, cunoscutul poet canadian Pierre 
Trottier, ambasador permanent al Cana
dei la UNESCO. După un cuvînt intro
ductiv rostit de Alexandru Balaei, vice
președinte al Uniunii Scriitorilor, Aurel 
Covaci și Al. Andrițoiu au vorbit despre

personalitatea scriitorului canadian în 
contextul poeziei canadiene moderne. 
Apoi, Pierre Trbttier a' prezentat o expu
nere asupra poeziei canadiene intitula
tă : „Poezia : Tăcerea și Verbul", urmată 
de un recital susținut de actorul Dinu 
Ianculescu din lirica de expresie france
ză din Canada, în tălmăciri semnate de 
Al. Andrițoiu. Petronela Negoșanu, 
Ursula Șchiopa. și Virgil Teodoreseu. în 
încheiere, Pierre Trbttier a recitat din 
creațiile sale.

A participat Peter M. Roberts, amba
sadorul Canadei în România.

Au fost de față membri ai conducerii 
Uniunii Scriitorilor, scriitori, • un numeros 
public.

•i?- Gabriel Garcia Mărquez:

E la modă
D A, e la modă aproape în toată lu

mea, chiar și în a treia, unde atî- 
tea ființe omenești doar cu mari 
eforturi reușesc să mănînce ca să 

supraviețuiască. Acum cîțiva ani, artico
lele cele mai citite din ziare și reviste 
erau cele în legătură cu cancerul. Acum 
sînt cele care vorbesc despre.-dietă, înțe
leasă ca restricție alimentară pentru slă
bire și nu ca „un regim care se dictează, 
spre observație, bolnavilor și convales
cenților,. la mîncare și băutură", după 
inefabila descriere a dicționarului Aca
demiei. Cărțile despre aceasta sînt în 
fiecare zi mai numeroase și mai solicita
te. . în relațiile sociale, mai mult decît 
despre politică și semnele zodiacului, con
versațiile despre metode prin care să-ți 
recîștigi linia sînt aproape obsesive. Me
reu e cîte cineva care pretinde să fi gă
sit o dietă ideală —și, desigur, ireală — 
care să-ți permită să slăbești ca o gazelă 
fără nici un sacrificiu. Se împart copii 
între prieteni. Se socotesc puncte pentru 
calorii, se vorbește despre mîncare îna
inte de a mînca și cînd se ajunge la masă 
tuturor le e atît de foame, îneît toți cad 
de comun acord : „Azi nu fac dietă, în
cep de luni". Sînt unii care nu numai că 
socotesc punctele, ci care cîntărese ali
mentele la masă cu un cîntar farmace
utic.

Durata conversațiilor telefonice crește 
pentru că există un timp suplimentar des
tinat convorbirilor despre dietă. Cîteodatâ 
ești invitat la masă și amfitrionul, e atît 
de discret îneît decide să gătească așa ca

să fii slab
nimeni să nu se îngrașe și rezultatul este 
că se mănîncă mai prost decît la spital.

După atîția ani de cînd trăiesc înlăun- 
trul acestei logii a dietiștilor pot să trag 
cîteva concluzii generale. De departe cea 
mai curioasă e aceea că bărbații sînt mult 
mai obsedați decît femeile de conservarea 
liniei, mar ales după o anumită vîrstă. 
Pare că femeile renunță mai devreme, 
îmi amintesc de o prietenă, sclavă a silu
etei sale, care în mijlocul nebuniei zgo
motoase a celor treizeci de ani ai săi, 
mi-a spus : „Visul vieții mele este să îm
plinesc șaizeci de ani ca să pot mînca tot 
ce poftesc". E cu putință ca atunci cînd îi 
va împlini — ziua e departe — să se 
simtă traversînd o a doua tinerețe și 
atunci să simtă și mai intens grija pentru 
păstrarea greutății. Cred că, în schimb, 
bărbații avem un sentiment contrar și că, 
pe măsură ce viața noastră merge îna
inte, avem o și mai mare preocupare să 
nu arătăm mai urîți decît ne-a făcut 
Domnul.

Cea mai bună soluție, fără îndoială, 
este să fii bogat în India, unde mărimea 
burții este considerată în directă propor
ție cu respectabilitatea.

Fabricanții de alimente și proprietarii 
de restaurante încep să fie neliniștiți. 
Tocmai am constatat că în-Italia există o 
campanie publicitară care să-i convingă 
pe clienți că mîncarea națională, adică 
pastele făinoase sub toate formele lor, au 
virtutea magică de a nu îngrășa dacă sînt 
mîncate fără altceva. în orice caz, de-a 
lungul mai multor ani, și niciodată faptul 

n-a fost dezmințit, o eîntăreață de operă 
foarte solidă, Maria Callas, care în tine
rețe cîntărea aproape o sută de kilogra
me, și-a recîștigat suplețea corporală, pen
tru totdeauna, cu o dietă drastică bazată 
pe spaghete. Credința că pastele făinoase 
nu îngrașă dacă sînt mîncate singure e 
foarte generalizată în Italia. Mai ales în 
lumea filmului, care este cea care trebuie 
să-și. îngrijească felul cum arată ca să 
poată trăi. Fără îndoială, Monica Vitti 
este una dintre femeile cele mai frumoa
se și mai suple pe care le cunosc, și am 
văzut-o mîneînd două farfurii de spaghe
te și un iepure întreg cu vinete și, ime
diat, două kilograme de înghețată cu friș
ca, în timp ce privea la televizor un film 
cu bandiți. Niciodată n-am reușit să 
aflu, și mereu am uitat s-o întreb, dacă 
figura ce exprima o plăcere nesfîrșită cu 
care urmărea ecranul se datora plăcerii 
de a savura înghețata după ce mîncase 
atît de mult, sau fericirii cu care bandiții 
îi împuțeau pe polițiști.

CUM e și firesc, în fata obsesiei dietei 
a apărut obsesia contrară : 
a demonstra pericolele, 
curînd, o prietenă s-a
un prieten care părea 
bătrînit cu treizeci de ani în timpul 
celor șase luni de cînd nu se văzuseră. 
„Dar ce ti s-a întîmplat ? a exclamat

încercarea de 
dietei.
întîlnit
să fi

De 
cu 

îm-

ea convinsă că sărmanul om era victima 
vreunei maladii fatale. Dar prietenul i-a 
răspuns : „Am urmat dieta cu carbohi- 
dratele". Metoda asta de slăbire, care a 
devenit foarte populară acum cîțiva ani, 
eu prestigiul real sau fals de a fi fost 
creată de piloții Forțelor Aeriene ale Ca
nadei, are .acum, într-adevăr, rara repu
tație de a fi foarte eficace, nu numai 
pentru slăbire, ci și pentru a îmbătrîni 
fără ca să ai nevoie să trăiești prea mulți 
ani. După Academia de Științe a State
lor Unite — citată de o agenție de presă 
—, unele diete pot provoca diverse tipuri 
de cancer, ea orice de altfel, căci dacă 

cineva crede tot ce citește, chiar în re
vistele de specialitate și serioase, termină 
prin a gîndi că ceea ce produce cancerul 
este însuși faptul de a fi viu. Dar datele 
Academiei de Științe a Statelor Unite sînt 
preeise și alarmante : dietele ar putea fi 
cauza a 40 la sută din cazurile de cancer 
la bărbați și a 60 la sută la femei.

Bine cel puțin că un alt articol despre 
același fapt, publicat nu de mult în „New 
York Times", spune același lucru, dar vă
zut dinspre latura pozitivă : o dietă po
trivită poate prelungi viața dincolo de 
limitele imaginabile. „Dacă răspunsul fi
inței umane la restricțiile alimentare va 
fi similar celui dat de animalele de la
borator", spune articolul, „durata maximă 
a vieții s-ar putea extinde pînă la 140 de 
ani, iar media actuală a vieții ar putea 
crește la mai mult de 120".

NIMIC nu-mi place mai mult pe lume 
decît să mănînc. Am marea șansă ca nici 
o problemă să nu-mi taie pofta de mîn
care ci, dimpotrivă, să mi-o stimuleze. 
Pînă intr-acolo îneît într-o epocă rea pot 
să mănînc fără oprire de-ă lungul întregii 
zile. Pe lîngă asta, rămin închis, atunci, 
într-un triunghi vicios : cînd nu-mi iese 
bine ce scriu, cad într-o stare de demo
ralizare care-mi produce o foame insația
bilă, și de atîta mîncat, ca să încerc s-o 
potolesc, termin prin a mă îngrășa fără 
nici un control, și această îngrășare îmi 
produce o stare de demoralizare care mă 
împiedică să scriu bine.

Așa îneît am motive științifice, chiar 
profesionale, ca să mă preocup de diete. 
Dar nu cred prea mult în ele, pentru că 
mi se pare că tot ce intră pe gură îngra
șă, așa cum mi se pare că tot ce iese din 
ea degradează. E un destin nenorocit : să 
fi petrecut jumătate din viață fără să mă
nînc pentru că nu aveam ce și să tre
buiască să petrec la fel cealaltă jumătate, 
numai pentru ca să nu mă îngraș.

Traducere de
Miruna lonescu



„O politică 
de pace, 
colaborare

cu toate
popoarele'

ACESTA este titlul lucrării pe care Edi
tura Politică a publicat-o recent și 
care, pentru prima dată, reunește documentele bilaterale 
semnate sau adoptate la nivel înalt , în perioada 1965-1982. 

Cele două tomuri ale lucrării, care însumează 1 506 pa
gini, redau cronologic substanța și evoluția relațiilor bi
laterale ale României socialiste în ceea ce se numește azi 
„epoca Ceaușescu". Departe de a fi deci o simplă biblio
grafie, lucrarea înmănunchează textele pe care s-au con
struit, pas cu pas, raporturile României cu celelalte țări 
ale lumii. Ea este totodată o remarcabilă mărturie a ori
ginalității și viabilității politicii pe care, de cînd se află 
în fruntea partidului și la conducerea statului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a promovat-o în relațiile internaționale, 
impunîndu-se ca o personalitate de prim plan a lumii 
contemporane.

Citeva cifre grăiesc de la sine pentru a ilustra amploa
rea și diversitatea legăturilor noastre cu celelalte țări ■ ale 
lumii, ca și pentru dezvoltarea fără precedent a acțiunii 
normative întreprinsă de România, care are astăzi relații 
diplomatice cu 135 de state și relații economice și cultu- 
ral-științifice cu 150 de țări de pe toate continentele. Intre 
1965—1982, președintele Nicolae Ceaușescu a întreprins, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, vizite în 
aproape 80 de țări și a primit vizita unor șefi de 
state sau guverne din peste 65 de țări. Cu aceste prile
juri, au fost încheiate 20 de tratate de prietenie, colabo
rare și asistență mutuală sau tratate de prietenie și coo
perare, 26 de acorduri, programe și protocoale de cola
borare economică și tehnică, 94 de declarații solemne sau 
declarații comune, au fost semnate sau adoptate 245 de 
comunicate comune și peste 500 de instrumente de cola
borare bilaterală convenite la nivel ministerial sau la alte 
niveluri.

Dar, dincolo de elocvența cifrelor, acest adevărat corpus 
al documentelor bilaterale încheiate la nivel înalt de 
România cbnstituie și imaginea evolutivă a politicii ex
terne românești în aceste aproape două decenii. O politică 
în care analiza științifică riguroasă a fenomenelor poli
tice contemporane se împletește cu dinamismul, consec
vența principială, realismul, spiritul de inițiativă, apă
rarea neabătută a intereselor. fundamentale ale țării, ca 
și a aspirațiilor de pace și bunăstare a tuturor popoa
relor.

Politica externă românească ni se înfățișează din cule
gerea de documente ca o politică principială și coerentă 
și pentru faptul că ansamblul relațiilor României cu ce
lelalte țări ale lumii, n-a încetat să se călăuzească după 
principiile fundamentale ale dreptului internațional : ega
litatea în drepturi, independența și suveranitatea națio
nală, nerecurgerea la forță și la amenințarea cu forța, 
reglementarea pe cale pașnică a diferendelor, neameste
cul în treburile interne, cooperarea pe baza avantajului 
reciproc, dreptul popoarelor de a-și hotărî singure soarta 
potrivit propriilor lor năzuințe. Respectarea unor astfel 
de norme constituie baza relațiilor României și chezășia 
rolului ei în viața politică internațională.

Cum este și firesc, în centrul relațiilor externe ale 
României socialiste se află dezvoltarea raporturilor bi
laterale de colaborare și de prietenie cu toate celelalte 
țări socialiste. România participă totodată la activitățile 

. Tratatului: de la Varșovia și ale C.A.E.R., înțelegînd să-și 
îndeplinească obligațiile ce-i revin în cadrul acestor or
ganisme, care sînt menite să promoveze, pe baza egali
tății în drepturi, concertarea și conlucrarea dintre țările 
membre. Țară socialistă în curs de dezvoltare, România 
a legat și dezvoltat totodată ample relații de prietenie și 
de conlucrare cu țările în curs de dezvoltare din Africa, 
Asia și America Latină. Membră a „grupului celor 77“ și 
invitată permanentă la mișcarea de nealiniere, România 
și-a adus prin președintele Nicolae Ceaușescu o remar
cabilă contribuție teoretică și practică la fundamentarea 
conceptului noii ordini economice și politice internațio
nale, la elaborarea obiectivelor și mijloacelor strategiei 
internaționale menite să ducă la lichidarea subdezvol
tării, a decalajelor ■ dintre „țările bogate și cele sărace, la 
instaurarea unor raporturi economice și politice stabile 
și echitabile între toate țările lumii. în același timp, ac- 
ționînd pe baza principiilor coexistenței pașnice, Româ
nia și-a extins și diversificat relațiile de colaborare cu 

țările dezvoltate din Europa și de pe alte continente, par- 
ticipînd astfel activ la diviziunea internațională a muncii, 
lă dialogul, pe multiple planuri, cu aceste țări.

1") AR o politică externă cu șanse de efi- 
r ciență trebuie, în mod evident, să por

nească de la analiza raportului de forțe existent în lume, 
de la caracteristicile situației internaționale și marile 
probleme cu care comunitatea mondială este confruntată. 
Culegerea de documente evidențiază o astfel de analiză, 
care este făcută periodic de conducerea României. Pre
ședintele Nicolae Ceaușescu a desprins cu claritate tră
săturile definitorii și contradicțiile unei lumi complexe 
și frămîntate, în care încordarea internațională a devenit, 
în ultimii ani, de o deosebită gravitate ; o lume în care 
continuă frenetic cursa înarmărilor și care trăiește cu 
spectrul holocaustului nuclear ; o lume în care se adîn- 
cește criza economică, în care se măresc tot mai mult 
decalajele ce separă țările industrializate de cele în curs 
de dezvoltare și în care contradicția dintre aceste două 
grupări de țări a devenit o contradicție fundamentală a 
epocii noastre. Trăim într-o epocă de confruntare puter
nică a două tendințe, care se vor manifesta vreme înde
lungată : pe de o parte, intensificarea politicii de domi
nație, de menținere și de reîmpărțire a sferelor de in
fluență, de amestec în treburile interne, de încălcare a 
dreptului națiunilor la libertate și la suveranitate națio
nală ; pe de altă parte, tendința de lichidare a politicii 
de forță, a sferelor de influență, de instaurare a unor re
lații noi între state, de asigurare a dreptului fiecărui po
por la dezvoltare liberă, independentă. Mase tot mai largi 
din numeroase țări de pe glob refuză să mai accepte în 
mod pasiv o politică ce le nesocotește dreptul la viață 
și militează cu tot mai multă hotărîre în favoarea păcii 
și dezarmării. Ele devin tot mai conștiente de faptul că, 
prin acțiunea lor unită, un nou război mondial poate să 
fie preîntîmpinat.

Documentele bilaterale încheiate de România dau ex
presie necesității eliminării din viața internațională a 
recurgerii la forță și la amenințarea cu forța, instaurării 
unui sistem nou de relații între state. Comunitatea mon
dială trebuie să facă totul pentru ca nerecurgerea la forță 
și la amenințarea cu forța să devină o normă efectivă a 
vieții internaționale. Dar abolirea politicii de forță postu
lează, în mod evident, reglementarea pașnică a tuturor 
diferendelor între state, căci nu există probleme, oricît 
de complicate ar fi ele, care să nu poată fi rezolvate pe 
cale pașnică, pe calea tratativelor, dacă se pornește de 
la respectarea dreptului fiecărui popor de a fi liber și in
dependent, de lâ interesele generale ale păcii și securității 
internaționale. De aceea, România s-a pronunțat și a ac
ționat totdeauna cu consecvență pentru soluționarea tu
turor conflictelor, tuturor problemelor litigioase, a stă
rilor de tensiune numai și numai pe cale politică, prin 
negocieri, fie că este vorba de conflictul din Orientul 
Mijlociu sau de alte conflicte.

Pe de altă parte, culegerea de documente evidențiază 
interesul pe care România n-a încetat, să-l acorde înfăp
tuirii dezarmării, în primul rînd a dezarmării nucleare, 
problema cardinală de a cărei realizare depinde însăși su
praviețuirea omenirii și a civilizației umane. O astfel de 
contribuție s-a concretizat, de-a' lungul anilor, prin for
mularea unui amplu program de măsuri și de inițiative 
menite să ducă la creșterea încrederii între state, să de
termine pași concreți pe calea opririi cursei înarmărilor, 
a înghețării și reducerii bugetelor militare, trecerea la 
măsuri de dezangajare militară și de dezarmare, înfăp
tuirea unei Europe fără arme nucleare. Este meritul incon
testabil al președintelui Nicolae Ceaușescu de a fi atras 
în permanență atenția comunității internaționale asupra 
necesității elaborării unei strategii globale și a unui pro
gram cuprinzător și unitar care, mergînd de la simplu la 
complex, să permită trecerea efectivă la dezarmarea ge
nerală și completă sub un control internațional strict și 
eficient.

U MAI PUȚIN importantă apare în 
documentele bilaterale contribuția 

României la edificarea unui sistem trainic de securitate 
și cooperare în Europa, la pregătirea, desfășurarea și în

cheierea cu succes a Conferinței de la Helsinki. România 
n-a încetat șă promoveze securitatea europeană ca un 
sistem de angajamente liber consimțite, clare și precise, 
din partea tuturor , statelor însoțite de măsuri concrete 
care să ofere tuturor țărilor garanția deplină că se află 
la adăpost de orice aet de agresiune, că se pot dezvolta 
liber, conform propriilor lor interese și propriei lor vS*Ate,  
și să coopereze pe baza respectării principiilor funda../ vi
tale ale dreptului internațional. Conslderînd Confetmța 
pentru securitate și cooperare în Europa ca un moment 
de însemnătate istorică în viața continentului, România 
nu a cruțat nici un efort pentru ca, după încheierea con
ferinței, să fie. continuate eforturile de conlucrare multi
laterală într-un cadru organizatoric corespunzător, care 
să permită adîncirea procesului de edificare a securității, 
a concertării și conlucrării în Europa. Este sensul pe care 
România îl dă încheierii cu succes a Reuniunii de la 
Madrid, care trebuie să impulsioneze înfăptuirea Actului 
final al C.S.C.E., conceput ca un tot unitar, să reprezinte 
un moment semnificativ în procesul edificării securității 
și dezvoltării cooperării pe continent, să ajute la însănă
toșirea climatului politic în Europa.

Instaurarea în Balcani a unor relații de bună vecină
tate, de colaborare și de pace nu a încetat să constituie, 
de asemenea, un obiectiv de o reală importanță în poli
tica externă a țării noastre și care este consemnat adesea 
în documentele bilaterale. România s-a pronunțat cu con
secvență pentru soluționarea pe calea tratativelor a tu
turor problemelor dintre țările balcanice, pentru dezvol
tarea bunei vecinătăți, a unei largi colaborări bilaterale 
și multilaterale, pentru transformarea Balcanilor într-o 
zonă lipsită de arme nucleare, ca parte a înfăptuirii unei 
Europe fără armament atomic. în acest context, își ca
pătă deplină semnificație inițiativa președintelui Nicolae 
Ceaușescu privind realizarea unei întîlniri la nivel înalt 
a statelor din regiune pentru a discuta împreună căile 
întăririi încrederii, a colaborării și păcii în Balcani. O 
asemenea întîlnire, a cărei pregătire temeinică trebuie să 
înceapă cît mai degrabă, s-ar înscrie ca un act deosebit 
de pozitiv în viața Europei.

O pondere importantă deține în culegerea de (’•'V 
mente luările de poziție ale României cu privire Ia n ' — 
darea colonialismului și neocolonialismului, a tuturor’for
melor de rasism și a politicii de apartheid, sprijinul activ 
pe care țara noastră nu a încetat să-l acorde mișcărilor 
de eliberare națională.

Dar soluționarea problemelor complexe cu care ome
nirea este confruntată postulează participarea tot mai 
susținută a tuturor țărilor la rezolvarea lor, și îndeosebi 
a țârilor mici și mijlocii. De aici, necesitatea creșterii 
rolului O.N.U., care poate și trebuie să aibă un rol mai 
activ în soluționarea problemelor majore ale lumii con
temporane, să acționeze cu hotărîre pentru așezarea ra
porturilor dintre state pe baze noi, democratice, să asi
gure condițiile pentru ca țările mici și mijlocii, țările în 
curs de dezvoltare, cele nealiniate, să contribuie nemij
locit la soluționarea unor astfel de probleme.

'Ț’OATE aceste opțiuni esențiale și linii 
de forță, fundamentate și promovate 

de președintele Nicolae Ceaușescu, au fost de cele mai 
multe ori însușite de marea majoritate a țărilor lumii și 
înscrise în documente semnificative pentru evoluția vieții 
politice contemporane, fie că este vorba de documentele 
bilaterale politice, economice, culturale încheiate cu nu
meroase state, fie de documente multilaterale ca cele ale 
Națiunilor Unite sau ale Conferinței pentru securitate și 
cooperare în Europa. Sînt tot atîtea temeiuri pentru care 
România și președintele ei și-au dobîndit un binemeritat 
prestigiu în opinia publică internațională. Lucrarea mo
numentală a Editurii Politice luminează din plin acest 
adevăr și pune la îndemîna publicului larg un instrument 
esențial pentru cunoașterea politicii noastre externe.

Valentin Lipatti
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