
Ziua
cea mai frumoasă

ÎN strădaniile ei de aflare a căilor ’ păcii și înțelegerii 
între popoare, de afirmare a valorilor în triumful demo­
crației și dreptății sociale, omenirea nu uită să închine o 
zi aceleia care îi dă viața, care poartă în ființa ei puterile 
zămislitoare ale iubirii, sufletul fără margini în stare să 
întîmpine bucuriile și suferințele lumii. în această zi mă­
car, toate armele ar trebui să tacă și omul să-și ridice 
fruntea plină de zgura dezastrelor către fața de lumină și 
suferință a mamei, aceea rămasă în viață ca să dea vieții 
sensul începutului și al eternității. Ziua internațională a 
femeii să rămînă în lumea contemporană nu numai pen­
tru adeverirea în aura ei a forțelor sociale care apără li­
niștea casei, fericirea copiilor în liniștea lumii, care luptă 
pe toate meridianele pămîntului împotriva înarmărilor și 
a unui război nuclear, ci și ca o imagine a Culturii. Mi­
turile și arta popoarelor dau ființei feminine înțelesurile 
creației și ale spiritualității. în istoria eroică a poporului 
român, iubirea și sacrificiul femeii încunună mitul miori- 
"tic și trăinicia zidirii. Conștiința de sine a umanității dă, 
în lumea contemporană a cunoașterii și a comunicării, o 
semnificație ce însumează eforturile milenare de limpe­
zire a orizontului existenței, acestei zile ce se cuvine să 
fie a gestului ales, a florilor căutate și a gîndului curat, 
peste toate îndatoririle cîte ne leagă de noi înșine, de casă, 
de societate.

O zi a femeii să fie ziua cea mai frumoasă dintre zilele 
anului, înscrisă în calendar alături de ziua muncii și de 
: !'ra copilului, cele trei vestiri internaționale în adevărul 

oca .se ivește o zare de încredere și de speranță peste 
toate încercările cîte amenință viața oamenilor. In spa­
țiul istoriei, această zi a fost aleasă, la începutul primă­
verii, ca o zi semnificație și simbol, menită să pună în 
fața legiuitorilor fiecărei societăți și orînduiri condițiile 
egalității și ale libertății, din care să se recunoască legile 
ce țin de cerințele vieții, cele de la naștere și pînă la 
moarte știute în seama femeii, cît timp familia este fa­
milie, educația educație și nevoile vieții nevoi adevărate, 
din care derivă programe politice și sociale, sub semnul 
cărora drepturile femeii s-au exprimat în marile acte re­
voluționare ale timpurilor moderne. Se poate spune că, în 
ansamblul problemelor unei națiuni, în felul cum s-a re­
zolvat problema femeii în viața de fiecare zi, a muncii, 
a reponsabilităților sociale, a mediului familial, a cultu­
rii, se arată gradul de progres și de civilizație al unei 
societăți. Literatura timpurilor consemnează documentele 
zguduitoare ale dublei ori multiplei exploatări pe care 
viața femeii a îndurat-o în decursul veacurilor, sub ex­
ploatare de clasă și în cerințele necruțătoare ale familiei, 
în incultură și prejudecăți, în umilințe biologice și în 
nesfîrșitul calvar al războaielor.

Dar fața pămîntului nu-i vindecată încă de această plagă 
a nedreptății, și chipurile suferinței, fața desfigurată a 
foamei și mizeriei din multe țări ale lumii se arată ca un 
avertisment și un act de acuzare în fața democrației și 
a principiilor umanitare cîte ar trebui să guverneze în- 
tr-un timp al civilizației și libertății posibile. De înțelege­
rea acestei realități se leagă înțelegerea destinului ome­
nirii in ceasul de față, cumpăna salvării ori a nimicirii 
ei, în multitudinea relațiilor, contradicțiilor, tendințelor 
și intereselor cîte leagă astăzi popoarele în afirmarea 
idealului suprem al libertății și al independenței națio­
nale. Să ne bucure gîndui că prezența României în ac­
țiunile politice ale țărilor lumii este fără clihtire în sen­
sul apărării acestor idealuri ale dreptății, libertății, pro­
gresului și independenței, înscrise în acțiunile politice ale 
Președintelui țării noastre.

Societatea noastră socialistă, în care exploatarea, ine­
galitățile și discriminările de orice fel au fost abolite pen­
tru totdeauna, acordă femeilor în mod firesc și prin lite­
ra Constituției locurile ce li se cuvin pe toate treptele 
vieții sociale, în termenii egalității depline, politice și ce­
tățenești, în fața legilor țării, a eticii și echității socia­
liste. Condiția de viață și de muncă a femeii este cu­
prinsă în condiția dezvoltării generale, multilaterale a în­
tregii societăți, în spiritul Programului Partidului Comu­
nist Român, și măsura în care ar mai fi o problemă a 
femeii-privește doar gradul de dezvoltare a elementelor 
care contribuie la îmbunătățirea continuă a condițiilor de 
muncă, de viață și de creație pe toate planurile existen­
ței. Secretarul general al Partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a omagiat în repetate rînduri munca și abne­
gația femeilor patriei noastre, care, în largul front al oa­
menilor muncii, lucrează în fabrici și pe ogoare, în institu­
ții de învățămînt, științifice și culturale, în posturi de 
răspundere și în viața de familie, în complexul proces al 
educației copiilor țării, iar exemplul tovarășei Elena 
Ceaușescu, de luptă revoluționară și de capacitate crea­
toare în orizontul științei românești, vine să confirme și 
îh această zi cu ecouri internaționale realitatea de fapt a 
femeii în societatea socialistă din România,.

CORNEL MEDREA : Tinere^

SĂRBĂTOARE ÎN MARTIE
Dacă rostim cuvint de aur
Cu flăcări mari in miezul iui 
Știm că lumînă-n lumea-aceastâ 
Aleasă ca femeia nu-i.

Ea ni-i tovarășă de viață
Și sărbătoarea unui gînd 
Dinspre rodiri cînd se-ntrupează 
Cu stele-acasă ninge blind.
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zbor înalt ea muguri pune 
stă mereu in dreptul lor.

griul il preface-n soare 
Ca suverani mereu să fim 
Fără odihnă ea veghează 
Și-n dorul ei ne oglindim.

Ea poartă un poem sub gene 
Și nimb de pace-i gestul ei 
Iubire strălucind în steme 
Pe tot cuprinsul patriei.

Patel Pere?

Și

Orice femeie-i o minune 
Reflex sublim spre viitor
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Conferința țărilor nealiniate
LUNI, în capitala Indiei, la Delhi, au început lu­

crările celei de-a VlI-a Conferințe la nivel înalt a 
țărilor nealiniate. întemeiată acum 22 de ani, Miș­
carea țârilor nealiniate a ajuns să numere în rindu­
rile sale 95 de state membre, la care s-au adăugat 
cele două organizații O.E.P. și S.W.'A.P.O., alte țari, 
precum România, avînd statut de observatori sau 
invitați. La actuala sesiune, din capitala Indiei, a 
fost aleasă în unanimitate să prezideze Conferința 
pentru viitorii trei ani premierul Indira Gandhi, 
alegîndu-se, totodată, 22 de vicepreședinți și pri­
mind cu statut de membri încă patru state : Baha­
mas. Barbados, Columbia și Vanuatu. Este cea mai 
cuprinzătoare mișcare de acțiune prin consens de 
pe glob, implicînd peste 2 miliarde de oameni, ță­
rile din „lumea a treia", cele din /ifrica și Asia 
constituind majoritatea, dar alături de ele activind 
și țări în curs de dezvoltare din America latină, ca 
și din Europa, precum Iugoslavia sau Cipru.

Ca țară socialistă în curs de dezvoltare, România 
cooperează cu statut de observator, la actuala se­
siune participînd o delegație condusă de către mi­
nistrul Afacerilor externe. Președintele Nicolae 
Ceaușescu acordă o deosebită însemnătate Mișcării 
țărilor nealiniate, dată fiind ponderea lor pe plan 
politic, economic, social și cultural, situației lor in 
afara celor două blocuri, dar, tocmai prin aceasta 
polarizînd interese convergente în planul cooperării 
pentru dezvoltare, al luptei pentru pace și libertate, 
pentru securitate și independentă, prombvînd prin­
cipiul egalității între popoare, ai colaborării globale 
pe;baza avantajului reciproc. într-o lume scutită de 
războaie, despovărată de apăsătoarele cheltuieli mi­
litare. Precum afirmă președintele țării noastre în 
Mesajul său adresat celei de-a VH-a sesiuni, reali­
tățile lumii de azi demonstrează tot mai evident că 
mișcarea țărilor nealiniate reprezintă un factor de 
seamă în lupta împotriva oricăror forme de domi­
nație și asuprire, pentru afirmarea unei politici noi, 
democratice, bazată pe egalitate și respect reciproc, 
pe dreptul fiecărui popor de a se dezvolta liber, 
deplin stăpîn pe bogățiile naționale și destinele sale.

ACTUALA Conferință la nivel înalt a țărilor 
nealiniate are loc in condiții deosebit de grave și 
complexe — constată tovarășul Nicolae Ceaușescu 
5n Mesaj —, climatul politic mondial, raporturile 
dintre state fiind puternic afectate de neîncrederea 
și încordarea care s-au acumulat în lume ca rezul­
tat al politicii imperialiste, colonialiste și neocolo- 
nialiste, de consolidare și reîmpărțire a zonelor de 
influență, de amestec în treburile interne ale altor 
state, al perpetuării vechilor conflicte, apariției 
altora noi. O intensificare fără precedent cunoaște 
cursa înarmărilor, se amplifică și se adîncește criza . 
economică mondială, se accentuează continuu deca­
lajele dintre țările bogate și sărace. Toate acestea 
creează mari pericole la adresa libertății și inde­
pendenței tuturor popoarelor — îndeosebi a țărilor 
mici și mijlocii, în marea lor majoritate nealiniate, 
în curs de dezvoltare —, sporesc primejdia declan­
șării unor noi războaie.

Cu, un asemenea diagnostic științific elaborat asu­
pra situației mondiale. președintele Nicolae 
Ceaușescu arată în continuare în ce măsură Româ­
nia, ca țară europeană în curs de dezvoltare, acordă

• Uniunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă Româ­
nia organizează, la Casa 
Scriitorilor ,,Mihail Sado-
veanu" (Calea Victoriei 
115), luni, 14 martie 
ora 19,00, spectacolul 
Rostire românească.

Programul cuprinde 
antologice de literatură, din 
operele lui : Mihai Eminescu,
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1983, 
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I. L. Caragiale, Mateiu I, Ca- 
ragîale. Lucian Blaga, Ion 
Barbu, Tudor Arghezi și din 
tezaurul folcloric românesc.

Vor interpreta actorii Iri­
na Răchițeanu Șirianu (ar­
tistă emerită), - • 
liu Moldovan, 
tino, Marin Moraru, Marian 
Hudac, Alexandru Repan, 
Elena Sereda, Ștefan Radoff 
și Mitzura Arghezi.

Ovidiu Iu- 
Mihai Fe­

Scriitori pe meleaguri natale
• în cadrul „Lunii cul­

turii buzoiene", sub gene­
ricul de mai sus, scriitorul 
George Macovescu s-a în­
tîlnit cu cadre didactice, 
levi, și foști colegi de f 
primară din satul său 
Joseni, jud. Buzău, 
evocări și recitări din > 
scriitorului prezentate 
activiștii culturali 
Peneș și Mioara Olteanu, — 
George Macovescu a citit din

BUCUREȘTI

e- 
școală 
natal, 
După 
opera 

> de 
Nicolae

re­
găsesc peisajul și oamenii 
lingă care a copilărit și și-a 
petrecut vacantele ca elev 
și student. Totodată, a răs­
puns la întrebări adresate de 
săteni. în aceeași atmosferă 
a copilăriei și adolescenței, 
scriitorii buzoieni Gheorghe 
Andrei, Corneliu Ștefan și 
Al. Oproescu, care l-au în­
soțit pe oaspete 
tal, au citit din

scrierile sale în care se 
găsesc peisajul și

Intîlniri cu cititorii

• Traian lancn și Gheor­
ghe Tomozei, la Clubul Mi­
nisterului de interne, Ilea­
na Vulpescu, la Institutul 
„Geomln" din Capitală, Ana 
Blandiana, la Școala nr. 131, 
din Capitală, Al. Paleologu, 
Dan Smîntîneseu, Octav Sar- 
gețiu, Barbu Alexandru 
Emandi, Marius Tupan, N. 
Ghițeseu, Pan Vizirescu, Vio­
rica Nania, Rodica Ojog, la 
Casa de cultură a Ministeru­
lui de interne și la cenaclul 
literar „V. Cîrlova", George 
Zarafu, la căminele cultura­
le din însurăței și „Tudor 
Vladimlrescu", județul Brăila.

în satul na- 
scrierile lor.

• La sediul Bibliotecii 
„Gh. Asachi" din Iași, Co­
mitetul județean de cultură 
și educație socialistă a ini­
țiat o întîlnire la care au 
participat toți bibliotecarii 
din comunele județului.

Au luat cuvîntul Andi An- 
drieș, directorul Editurii „Ju­
nimea", Cornelia Siurzu și 
Emiiian Marcu.

SIBIU
• La Casa de cultură a 

sindicatelor din Mediaș, în 
colaborare cu cenaclul literar 
„Aron Cotruș", a fost orga­
nizată o seară literară. Poe­
tul Ion Mircea a vorbit des­
pre „Evoluția poeziei con­
temporane". în continuare 
George Togan a prezentat 
comunicarea „Momente din 
istoria satului Hașag, ta care 
s-a născut poetul Aron Co- 
truș“. Din partea scriitorilor 
locali au participat . Titus 
Andronic, George Nimigeanu, 
Ion Rodean, Gheorghe Fel­
der, Iuliu Gărduș, Teodor 
Circa. De asemenea, au citit 
din . poeziile lor numeroși; 
elevi ;de la școlile din Me- 

Cris- ; diaș.
în încheierea manifestării, 

Silvia Bota, sora poetului 
_______ . Aron Cotruș. a relatat «pi­
pat V. Copilu-Cheatră, Da- soade din viața și activitatea 
niel Drăgan, Eva Lendvay, scriitorului.
Ștefan Stătescu, Nicolaie 
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o deosebită atenție întăririi securității și cooperării «Muara Hmdan.
pe continent, militînd hotărit pentru oprirea am- :
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« La 4 martie, Tania Lo- 
vinescu s-a întîlnit cu citi­
torii din rindurile salariați- 
lor Operei Române și a citit 
versuri din volumul „Pescă­
rușii" (în curs de apariție la 
Ed. Eminescu).

BRAȘOV
• Asociația scriitorilor din 

Brașov a inițiat seri literare 
în comunele Șercaia, C.i: 
tian. Bran, Dumbrăvița, 
Mpeciu, Sohodol, Prejmer, 
Hărman și Bod. Au partici-

Schimb

română"
• în cadrul „Săptămînii 

tinerelor fete", Consiliul 
național al femeilor și Con­
siliul tinerelor fete de pe 
lingă C.C. al U.T.C., în co­
laborare cu Muzeul literatu­
rii române, a organizat o 
manifestare cu tema „Perso­
nalități feminine în litera­
tura română", dedicată Zilei 
de 8 Martie.

Despre marile figuri femi­
nine din literatura noastră și 
condiția femeii in societatea 
contemporană au
Cristina Tacoi și
Zamfirescu. Manifestarea 
avut loc la sediul Muzeului 
Literaturii Române din str. 
Fundației.

românească"
• Cu prilejul „Zilei In­

ternaționale a femeii", Mu­
zeul Literaturii Române, în 
colaborare cu clubul „Fe- 
mina" din Ploiești, a organi­
zat. la sediul său din str. 
Fundației, o manifestare li- 
terar-artistică, sub genericul 
„Femeia în lirica româ­
nească". Au participat ac­
torii Mitzura Arghezi și 
Dinu Ianculeseu, care au ci­
tit pagini dedicate femeii din 
creația lui Mihai -Eminescu, 
Lucian Blaga și T. Arghezi.

vorbit
Violeta

a

în spiritul
colaborării

Ședință la Uniunea
Scriitorilor

• La Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" a avut 
loc ședința Comisiei de Cen­
zori, în cadrul căreia s-a 
discutat situația caselor de 
creație și odihnă ale Uniunii 
Scriitorilor și măsurile ce 
trebuiesc luate pentru buna 
funcționare a acestora, în 
anul 1983. Au participat la 
discuții Romulus Cojoca- 
ru, Toma George Maiorescu, 
Alexandru Papilian, Adrian 
Popescu. Au fost prezenți 
Traian lancn, director al 
Uniunii Scriitorilor, și 
Constantin Bărbuceanu, res­
ponsabilul caselor de crea­
ție. Ședința a fost condusă 
de Andi Andrieș, președin­
tele Comisiei de cenzori.

Lansări

în
U-

® Ne-au vizitat țara, 
cadrul schimburilor cu 
niunea Scriitorilor din Bul­
garia, scriitorii Mihail Veli- 
eikov și Nevena Stefanova.Uniunii

Republica
• La invitația 

Scriitorilor din . 
Socialistă România ne vizi­
tează țara poetul chilian 
Omar Lara si poetul Juste 
Jorge Padron, din Spania.

Medalion George 
și Agatha Bacovia

• Catedra de limba și li­
teratura română de la cen­
trul școlar nr. 1 (Vatra Lu­
minoasă) a organizat un 
medalion „George și--^Aa 
Bacovia". A vorbit, despre 
viața și opera scriitorilor, 
fiul lor, Gabriel Bacovia.

A urmat un program de 
recitări susținute de elevi, 
din versurile poeților (pre­
gătit de profesoara Elisabeta 
Munteanu) pe fondul mu­
zical alcătuit de prof. CIa«- 
diu Soisun,

plasării de noi rachete nucleare cu rază medie de 
acțiune, pentru retragerea și distrugerea celor exis­
tente, pentru eliberarea totală a continentului de 
arme nucleare, pentru o Europă unită, bazată pe 
respectul orinduirii sociale din fiecare țară, fără 
blocuri militare — prin desființarea concomitentă a 
N.A.T.O. cit și a Tratatului de la Varșovia. în ace­
eași finalitate, a eliberării omenirii de coșmarul 
unui război pustiitor. România desfășoară o susți­
nută activitate în vederea întăririi colaborării și în­
crederii în Balcani, a transformării acestei regiuni 
intr-o zonă a bunei vecinătăți și conlucrării pașnice, 
fără arme nucleare și fără baze militare străine.

LICHIDAREA subdezvoltării este una din proble­
mele fundamentale ale contemporaneității. Ca atare, 
ea și stă în atenția tuturor participanților la actuala 
sesiune a Conferinței de la Delhi. Trebuie făcut to­
tul — subliniază Mesajul președintelui României — 
pentru instaurarea unei noi ordini economice inter­
naționale. bazate pe echitate și egalitate, care să 
asigure progresul mai rapid al tuturor țărilor, și în 
snod deosebit al celor rămase în urmă, stabilitatea 
economică și politică mondială. Pornipd de la si­
tuația economică grea în care se află majoritatea 
țărilor în curs de dezvoltare, România — se amin­
tește in Mesaj — a propus anularea datoriilor pen­
tru țările cele mai sărace și reducerea acestor da­
torii pentru celelalte țări în curs de dezvoltare, pre­
cum și stabilirea unei limite maxime a dobînzilor, 
spre a se pune capăt nivelului exagerat de mare 
al acestora, care a agravat, de. fapt, situația aces­
tor țări. Este necesară înlăturarea practicilor pro- 
tecționiste și a oricăror Îngrădiri și bariere artifi­
ciale, a condiționărilor politice și a presiunilor eco­
nomice, de orice fel, ca tot atîtea premise pentru 
realizarea unor relații echitabile, în spiritul egalită­
ții și avantajului reciproc între țările bogate și să­
race, între toate statele lumii.

MESAJUL președintelui Nicolae Ceaușescu a fost 
primit — arată telegramele de presă ..de la Delhi — 
cu un viu interes și înaltă apreciere. Ideile-forță 
ale documentului devin cu atît mai pregnante cu 
cit ele poartă sigiliul marelui prestigiu al consec­
venței unei politici de largă respirație internațio­
nală, de solidaritate și cooperare cu țările nealinia­
te, în spiritul deplinei respectări reciproce a siste­
mului social al fiecărei țări, ai tratării prin soluții 
pașnice a oricărui litigiu, intr-un climat de secu­
ritate și pace, care să asigure tuturor popoarelor 
condițiile propășirii în demnitate, omenirii, în an­
samblul ei, 0 trecere la o eră de pace și dezvoltare 
pe măsura cuceririlor actuale și de perspectivă ale 
geniului uman.

de experiența
« Cenaclul literar „Mihal

, « în cadrul colaborării 
dintre asociațiile de scriitori, 
la Biblioteca județeană diti ________  ____ ___
Brașov a fost organizată o Eminescu" de pe lingă Casa
întîlnire cu Ileana Vulpescu. cuitură a sectorului 2 a!
Au participat la discuții, pe Capitalei a organizat, la în- 
marginea problemelor litera- treprinderea „Mecanica fină" 
turii contemporane, V. Co- ‘- ------
pilu-Cheatră, Darie Maghe- 
ru, Nic. Stoic. Ion Burcă, 
Petre Homoceanui.

IAȘI

• La Liceul de informatică 
din Iași, cu sprijinul Asocia­
ției scriitorilor, s-a desfășu­
rat o întîlnire cu scriitorii 
Ștefan Oprea, Nicolae Tur- 
tureanu, Cătălin Ciolca, Va­
lerin Stâncii, au vorbit des­
pre propriul șantier de lucru.

împreună cu cenaclul „Fîn- 
tî.na Mioriței", ăl acestei în­
treprinderi, un schimb de ex­
periență sub genericul „Pa­
triei, inima noastră". Ședin­
ța s-a desfășurat in prezența 
președintelui Comitetului de 
cultură al sectorului 2, Con­
stantin Neagu. Au citit sau 
ău recitat din lucrările lor 
membrii celor două cena­
cluri. Discuțiile au evidențiat 
eficiența schimbului de ex­
periență în munca literară. 
Lucrările au fost conduse de

Petru Marinescu.

de noi volume
• La Bacău a avut loc 

lansarea volumului „Noroa­
iele" de Paul Anghei, apărut 
la Editura „Cartea Româ­
nească", Au prezentat Octa­
vian Voicu și Cornel Popes­
cu, redactorul șef al editurii. 
Autorul a dat autografe.
• Cu sprijinul Asociației 

scriitorilor din Timișoara, în 
comunele Periam, Variaș și 
Bacova, județul Timiș, au 
fost prezentate Volumele : 
„Stăpînul soarelui" de Mir- 
eea Șerbănescu, „Ploaia de 
nisip" de Aurel Gh. Ardelea- 
iiu, „Odihna vîntului" de Ivo 
Munceaii, „Comoara din peș­
teră" de Pius Brânzeu, „Ce­
rul roșu al serii" de Eduard 
Schneider și „Imagini bănă­
țene" de Walter Konschin- 
tzky, — toate apărute în

' Editura „Facla", Au partici­
pai Ion Marin Aimăjan. di­
rectorul editurii. Al, Jebe- 
leăhu, redactor șef. Richard 
W’agner, Wilma Michels și 
autorii cărților lansate cu 
acest prilej. .

„Creșterea limbii 
românești și-a
patriei cinstire**
• La Palatul culturii din 

Pitești s-a desfășurat o ma­
nifestare literară la care au 
luat cuvîntul Ludmila Ghl- 
țescu («Istoricul cenaclului 
literar „Liyiu Rebreanu"»), 
Mihail Diaconescu, Mihaî 
Corcea, Narcis Zărnescu, 
(„Literatura argeșană în con­
text național"), D. Ștcfăr c., 
eu, Maria Ciobănel, Cornenw 
Marcu, Satomeia lordache, 
C. Alexandrescu, G. Matei, 
Gheorghe Nițu.

A urmat seara de poezie 
„Creșterea limbii românești 
și-a patriei cinstire". Cu a» 
cest prilej, au fost prezen­
tate volumele „Anii devenirii 
noastre" și „Vîrsta inimii".

CONCURS
• Pentru încurajarea și promovarea genului scurt, •= 

schița și nuvela de mică întindere, — Secția de proză a Aso­
ciației Scriitorilor din București instituie un concurs la care 
pot participa membri stagiari și titulari ai Asociației, pînă 
la vîrsta de 35 de ani. Lucrările, dactilografiate, vor fi tri­
mise pînă la data de 15 mai a.c. pe adresa : Asociația Seri» 
itorilor din București, strada Nicolae Golescu ur. 15, sector 1, 
cod 70146, cu mențiunea „pentru concursul de proză scurtă" 
și avînd un motto. în alt plic, conținînd motto-ul ales, se va 
trece numele concurentului.

Cea mai bună lucrare, desemnată de un juriu, va fi publi­
cată în Almanahul literar al Asociației și premiată cu 5 000 
lei.

Regulamentul Festivalului-concurs

,Mihu Dragomir—Odă pămîntului meu”
fi admiși în 
care nu au 
volume sau 
specialitate, 

de 
dactilografiate.

Cronicar

trebuie să aibă pregătite 
3—4 poezii, urmînd să recite 
două, una din ele fiind în 
mod obligatoriu din creația 
lui Mihu Dragomir, Fișa de 
înscriere pentru, interpretare 
va fi însoțită de o adeverință 
eliberată de instituția sau 
clubul, pe lingă care acti­
vează, din care să reiasă 
activitatea de recitator ama­
tor din perioada anterioară 
concursului, eventual și dis-

• Organizarea Festivalu- 
lui-concurs „Mihu Dragomir 
— Odă pămîntului meu" — 
ediția a Il-a — manifestare 
înscrisă în Festivalul națio­
nal „Cîntarea României", 
răspunde necesității de a in­
tensifica procesul de educa- poeziei, din care una va tre- . - tincți-ile obținute. Fiecare 

.............. .. . . . .. județ poate participa cu 1—2 
recitatori.

Juriul Festivalului-concurs 
„Mihu Dragomir — Odă pă­
mîntului meu“ va fi 
din reprezentanți ai 
teiului- județean de 
și educație socialistă 
Uniunii Scriitorilor,

tică literară vor 
concurs autorii 
mai publicat în 
în culegeri de 
Se vor trimite 2 lucrări
5—6 pagini 
cu o problematică adresată

și estetică a bui să fie dedicată creației 
lui Mihu Dragomir.

Fiecare concurent va tri­
mite intr-un plic închis lu­
crările, dactilografiate în 
cinci exemplare nesemnate 
și purtînd un motto. în a- 
celași plic se va introduce 
un alt plic închis, purtînd 
același motto, iar în interior 
o foaie pe care se va scrie 
numele, prenumele, profesia, 
adresa și vîrsta.

3. Pentru concursul de in-

ție patriotică 
oamenilor muncii prin mij­
loacele specifice creației li­
terare și artei recitării.

Concursul are trei secțiuni: 
poezie, critică literară, inter­
pretare (recitare).

1. Pentru concursul de poe­
zie se primesc 6 poezii care 
nu au mai fost publicate în 
volume, culegeri sau în presa 
centrală. Membrii Uniunii 
Scriitorilor nu participă lă 
concurs. -------------------- .—

2. Pentru concursul de cri- terpretare, fiecare recitator

format 
Comi- 

cultură 
Brăila, 
repre­

zentanți ai oamenilor muncii. 
Lucrările ca și fișele pen­

tru recitatori vor fi expe­
diate pînă la data de 15 a- 
prilie 1983 pe adresa : Co­
mitetul de cultură Și -educa-

ție socialistă al județului 
Brăila, Piața Poligon nr. 2, 
cod 6.100 Brăila.

Premiile festivalului la 
toate secțiunile vor fi acor­
date de organizații de masă 
și obștești din județul Brăila, 
de Uniunea Scriitorilor și de 
reviste și ziare centrale.

Festivalul se ya desfășura 
în zilele de 23 și 24 aprilie 
1983.

Laureatii pentru creație li­
terară și critică vor fi înști­
ințați prin centrele de în­
drumare a creației populare 
și a mișcării artistice de 
masă din județele respec­
tive.

Recitatorii înscriși vor fi 
prezenți pe data de 23 apri­
lie 1983 orele 9 la sediul Co­
mitetului județean de cul­
tură și educație socialistă 
Brăila, Piața Poligon, nr. 2.

Pentru informații, vă pu­
teți adresa la telefonul : 
1 42 98 și 3 26 21, prefix 94&



Conștiința literard.
• JAMENII aceleiași epopi reacționează, 

diferit în fața realităților literare de 
care li se întîmplă să ia cunoștință.. Cultura, inteli­
genta, înclinările sufletești determină variatele , atitu­
dini. își spun, de asemenea, cuvintul convingerile mo­
rale, filosofice, politice sau de oricare alt. ordin, Cîți 
cititori, la urma urmei, atîtea chipuri de .a întimpina 
literatura, de a trăi literarul. .

Dar peste toate deosebirile, cine privește., mai de 
sus, dintr-uri punct care îi îngăduie , șă îijibrațișeze 
ansamblul, poate distinge și destule elemente cie con­
vergență, destule domenii unde pozițiile față , de lite­
ratura prezentului șe întîlnesc. Decurg șj .destule efecte 
din această întîlnire care impune, în fond, imaginea 
cu circulația cea mai largă despre un interval,.literar, 
înlăuntrul acestuia, printr-un fel de mp.tuală consim­
țire, anumiți autori și nu alții sint selectați de .in­
teresul public, anumite scrieri și nu pitele pu epoul 
cel mai răspîndit în masele cititoare, anumite pro­
bleme. teme, subiecte, conflicte, personaje,' tehnici ar­
tistice sînt căutate, cerute, stimulate să se afirme, în . 
timp ce altele, pînă ieri în centrul atenției, șe retrag 
către margine, se repliază pentru a reveni poate mai 
tîrziu, dacă nu dispar fără urme și pentru totdeauna.,

Cine dictează anoste evoluții, aceste intrări și ieșiri 
din cadru, măriri și decăderi, cine decide, așadar, pen­
tru un anume răstimp, îndreptarea precumpănitoare 
spre unele valori și marginalizarea altora? Nu mi se 
pare fără temei a vorbi, în oricare interval .de creație, 
de acțiunea unui principiu care sintetizează tendin­
țele : dincolo de opticile individuale, sau, mai bine, zis, 
ca o sinteză a lor. o conștiință literară a’ epocii. pare 
să funcționeze.

O conștiință literară prin care se exprimă nu doar 
litenkf. că act pentru sine ; o conștiința, literară prin 
care se exprimă și aspectele de trăire umană încorpo­
rate de literatură ; de trăire în plan afectiv dar si so­
cial, _ politic ș.a.m.d. ; din toate alegîndu-se o domi­
nantă, o „esență, stilistică", spre a prelua o formulare 
a lui Tudor Vianu dintr-un eseu în care se întreba 
in ce măsură literatura noastră a realizat prin vreme 
tendințele fundamentale ale societății.

Dacă admitem că deceaiille din urmă înscriu în lite­
ratura română un capitol de sine stătător, este cazul, 
cred, a privi mai cu luare aminte nu numai izolat 
către autori și opere dar și către acele fapte de con­
știință. literară care le-au favorizat impunerea, sau 
către acelea care, în aceleași împrejurări, le-au îm­
piedicat-o ori amînat-o. Ce factori de climat spiritual 
și de context istoric au propulsat într-un timp o ten­
dință, ce repere de valoare și-a luat publicul, ce figuri 
ale trecutului literar au fost menținute sau nu în 
atenție, ce scriitori din alte literaturi au fost cu deo­
sebire receptați, iată aspecte ale unei mișcări necon­
tenite de flux și reflux ce nu pot lipsi din discuție 
dacă este vorba ca o epocă de creație să fie înțeleasă 
în toată complexitatea. Și mai sînt desigur și alte 
aspecte pe care coborirea în concretul desfășurărilor 
literare dintr-o epocă le scoate de îndată la vedere.

Țn ce privește momentul nostru — 
"“"înțeleg prin momentul nostru ulti­

mele două decenii —• am putea să enumerăm cîteva. 
La începutul anilor ’60, de pildă, procesul cel mai 
semnificativ în literatură pare să fi fost regăsirea 
omț ai individualizat și a inferiorității. In perioada an- 
terioâră omul lăuntric fusese îndepărtat din spațiul 
literarului. Eroii prozei, ne amintim, trăiau aproape 
numai în afară sau dacă proclamau stări sufletești 
acestea erau clișee, nu individualizau. Dar și poezia 
era toată exterioară, narativă și jurnalistică, poezie 
fără lirism. Această percepere restrictivă a umanului, 
această reducție impusă literaturii în împrejurările 
știute crease în cititorul acelei vremi o reacție de 
refuz și un sentiment acut de înstrăinare. Cu toate 
aparențele contrarii, literatura care se scria nu avea 
public real, poate unul din efectele cele mai rele ale 
dogmatismului în cultură.

Acest public a revenit totuși către literatura română 
contemporană de îndată ce aceasta, într-un climat po­
litic schimbat, dădea primele semne de regăsire a omu­
lui interior, a omului personalizat, cu alte cuvinte. în 
poezie lirismul reintră in drepturile firești. întîi cu 
timiditate, prudent să nu resuscite acuzația gravă de 
intimism, mai apoi eliberat de inhibiții, revărsîndu-se 
impetuos, debordant, reacție firească după atîta com­
primare. Lirismul pătrunde și în proză, care, către 
sfîrșitul deceniului șapte, acorda mult credit reprezen­
tărilor simbolice, alegorice, onirice. Conștiința lite­
rară românească a înregistrat aceste infuziuni ca 
semne ale. voinței de purificare : spălarea în curenții 
lirici de zgurele depuse înainte, depășirea simplismu­
lui literar prin desferecarea fanteziei și activarea în­
drăzneață a capacităților de invenție poetică. Este o 
fază in care înfloresc experimentele, se caută înfri­
gurat formule noi, punîndu-se accent pe rafinarea și 
intelectualizarea expresiei. Parabola, simbolul, adînci- 
rea în spatiile visului, în fantastic poartă literatura 
acelui moment către deschideri tematice inedite, sau 
chiar dacă sînt reluate unele teme perspectiva e 
înnoită și activizatoare. Firesc, au apărut și excese, 
forme de manierizare, un anume fragmentarism care 
a provocat, iarăși, compensator, reacții. în deceniul 
următor realismul epic, psihologic și social. își reface 
pozițiile. Este perioada în care socialul, politicul, filo­
soficul reintră masiv în spațiul prozei, al romanului, 
din perspectiva unei cunoașteri avizate, sub raport 
istoric, asupra evenimentelor epocii de după război, 
înregistrăm un ton mai grav și un spirit mai angajat, 
efortul literar precumpănitor deplasîndu-se de la cău­
tările din planul formei din nou către problematică. 
Anii complicați ai perioadei imediat postbelice sînt 
scrutați cu luciditate, din perspectiva neumbrită a ade­
vărului deplin. în romane despre care se poate afirma 
că au impus în proza românească un curent original 
de creație. Problema revoluției, destinul unor clase 
sociale, condiția intelectualului, a omului politic,, si­
tuația păturilor in dezagregare, a mediilor de tranziție, 
germenii formelor noi de existentă socială, avîntul 
unor concepte și degradarea altora, deformarea unor 
idei și recuperarea altora la un moment dat. preju­
diciate. iată, privind în mare și rezumînd în fugă, con­
ținutul acestei proze care nu privește numai spre tre­
cut, spre anii '50, cum i s-a reproșat global, ci lumi­
nează, în operele sale cele mai bune, aspecte umane 
esențiale și în primul rind raporturile dintre individ 

și colectivitate în epoci de ruptură. Și abia prin aceste 
romane ale adevărului integral, social și istoric, se 
poate spune că literatura nouă și-a recîștigat deplin 
publicul, refăcîndu-se o unitate ce asigură desfășură­
rilor literare de la noi atît de necesarul teren de re- 
percutare.

0ONȘTIINȚA literară a clipei de 
'“■'rață pare să mențină tendința, spre 

social, spre adîncirea în concretul vieții- Proza în pri­
mul rînd, desigur, dă curs acestei, năzuințe, .altfel, 
bineînțeles, decît mai de mult, cînd aceeași apropiere 
de viață, proclamată principial, eșua invariabil în sche­
me și mistificare. Deci proza, și întîi de toate roma­
nul, își caută în social sursele și aspiră să capteze în 
pagini, nealterat, spiritul vieții imediate. Dar și poezia 
se contaminează : cea mai nouă promoție democrati­
zează lirismul, convoacă poezia în stradă. în piețe, 
în incintele publice, acolo unde, poate fi absorbită 
rumoarea cotidianului, este ironică și amar-sfidătoare, 
voit prozaică uneori, într-o factură pe care, oarecum, 
a prevestit-o Marin Sorescu în lirica, din prima sa fa­
ză. Sorescu este unul din precursorii apropiați ai celor 
mai tineri poeți de acum, altul, ceva mai îndepărtat, 
fiind Geo Dumitrescu.

Luăm, de asemenea, act de o componentă a con­
științei literare urmărind ce mari scriitori au avut ră­
sunet deosebit într-o epocă, și au înriurit, într-un fel 
sau altul, căutările creatoare. Ce scriitori clasici, ce 
scriitori actuali, ce scriitori sau curente, din alte litera­
turi. Momentul literar de acum. în ce privește clasicii, 
pare să fie dominat de I.L. Caragiale, încă rezonant în 
atîtea aspecte de mentalitate. Critică. îndeplinind în 
fond o plenipotență, confirmă, prin numeroasele exe­
geze apărute în ultimii ani, fascinația neslăbită pentru 
Caragiale. Cit va dura regalitatea sa literară nu știm, 
dar această critică dă semne că i-o va întreține încă 
destulă vreme, contrazicînd cu fiecare nouă interpre­
tare supoziția lui E. Lovinescu despre căderea fatală 
în desuetudine a lui Caragiale, care și-ar fi plămădit 
opera din materiale prea lesne perisabile („în cincizeci 
de ani nu va rămîne nici o urmă din atmosfera morală 
a comediilor lui Caragiale" etc.).

I)ACA este să ne referim, fie și 
fugar, la contactele cu alte litera­

turi, constatăm și aici aceeași mișcare de flux-reflux. 
Ne amintim că la începutul anilor ’60 proza nord-ame- 
ricanilor, mai întîi prin Hemingway, apoi prin Salinger, 
Norman Mailer, Truman Capote și prin alții, a avut 
la noi o circulație intensă. Realismul complex al aces­
tora a dat oarecari sugestii propriilor noastre căutări 
și tentative de a părăsi descriptivismul plat. Mai tîrziu 
interesul s-a deplasat către latino-americani. contacte 
care au stimulat vizibil apetența pentru fantastic. Re­
cent proza sovietică din noul val al „ruralilor" (Raspu­
tin. Astafiev, Șukșin, Belov, Abramov ș.a.) a trezit 
curiozități legitime.

în ce privește acei autori contemporani, de la noi. 
ale căror scrieri s-au constituit, la un moment dat, în 
repere de conștiință literară este izbitor faptul că 
numele lor fluctuează prea mult : abia intrate în ca­
dru și au și ieșit. Pînă ieri Baconsky, Stancu, Mazilu, 
Stelara, Ivasiuc, Radu Petrescu existau bogat în sis­
temul de referințe al criticii, în circuitele vii ale afir­
mărilor literare. Dar, odată cu dispariția lor fizică, și 
prezența lor spirituală s-a estompat, spre a nu mai 
vorbi de absența totală din librării. Nici Marin Preda 
nu este exceptat de la acest statut păgubitor, nici alții 
de mai înainte : Vinea, Philippide, Adrian Maniu, I.M. 
Sadoveanu etc. Să fie aceasta, cum s-ar putea crede, 
acțiunea timpului ? Deja ? Poate, pînă la un punct. 
E parcă însă prea rapidă această ștergere din memorie 
pentru a fi naturală. Nu uităm, totuși, prea repede ? 
Oricum, timpul nivelator nu trebuie ajutat prin indi­
ferența noastră să-și grăbească lucrarea.

De fapt sînt de văzut efectele unei atitudini mai 
largi aici : cu toate că vorbim mult despre tradiție 
privim totuși prea scurt în preajma noastră și ceea 
ce alunecă în afara imediatei vizibilități considerăm că 
nu mai există. De fapt există, dar fără noi, si nu știu 
a cui este pierderea mai mare, a celor care sînt amin­
tiți tot mai rar, dar care au cîndva șansa să revină, 
sau a noastră care ne sărăcim perspectiva și ne în­
gustăm singuri fundamentele spirituale pe care clădim.

Desigur că această realitate impalpabilă pe care am 
numit-o conștiință literară se constituie prin conlu­
crarea mai multor factori dintre care unii au acțiune 
obiectivă, deci cu neputință de înlăturat. în anumite 
zone se poate totuși interveni, atunci cînd sîntem noi 
înșine lămuriți asupra tendințelor : cele fecunde pot 
fi încurajate iar celor nefaste le poate fi limitată ac­
țiunea. Mai ales critica nu poate sta pasivă în fata 
desfășurărilor literare, mărginindu-se la comode înre­
gistrări și glosări.

A urmări orientările, preferințele publicului, a ve­
ghea ca acestea să nu fie canalizate impropriu ci în­
dreptate către adevăratele valori, iată țeluri care slu­
jesc interesele culturii naționale. De la acestea critica 
nu poate demobiliza cu nici un chip. Critica noastră 
a sprijinit, de pildă, în anii din urmă, romanul politic, 
venind în întîmpinarea interesului extraordinar stirnit 
de acesta în cititori. S-a născut însă, parazitar, în jurul 
operelor autentice, și un soi de industrie literară care 
nu face alt lucru decît să comercializeze curajul, de 
fapt o aparentă de curaj, să speculeze curiozitatea fi­
rească a cititorilor pentru fapte care la vremea săvîr- 
șirii lor i-au rămas necunoscute sau despre care au 
circulat versiuni neconforme cu adevărul. Aceste lu­
cruri, pot fi obiect de literatură mare dar și de falsă 
literatură, de contrafaceri în scopuri lucrative. Este 
necesar deci a face distincție între adevăratul roman 
politic și romanul facil de senzație care proclamă o 
temă politică ; între adevăratul roman istoric și ro­
manul de aventuri ușoare în care sînt antrenate dezin­
volt marile figuri ale trecutului.

Apare cred limpede faptul că un aspect constitutiv 
al conștiinței literare este conștiința critică. Oglinzile 
pe care aceasta le întinde creației răsfrîng fenomene 
complicate de asimilare și respingere, de receptări și 
refuzuri, de afirmări și negări succesive ; un proces 
dialectic prezent în fiecare epocă.

G. Dimisianu

ION IRIMESCU : Portret de faiă

8 MARTIE
O IARNĂ primăvăratecă, o primăvară iernatecă, 

in văzduh flutură fulgi rari, ca niște minuscule 
petale. Germinația ghioceilor s-a terminat. 
Clopoțelui lor imaculat s-a ivit.

lată o prezentare sentimentală a unui anotimp. Ori­
cum ar fi el, ziua de 8 Martie e statornica. Prin sem­
nificația ei, prin simbolul cîștigat de-a lungul timpului. 
E ziua noastră, a femeilor, a mamelor, a soțiilor, a to­
varășelor de muncă, a tinerelor fete pe care aniver­
sarea le găsește cu mărțișoarele in piept.

Flutură in inimile noastre - ca de altfel în toate zi­
lele, dar cu deosebire la 8 Martie mai puternic - min- 
dria de a fi ceea ce sîntem. O forță. Străbatem anii 
pășind cu aceeași vigoare, pricepere, răspundere, ală­
turi de bărbați, în toate sectoarele de activitate în 
care am izbîndit cu drepturi egale, cu retribuții egale, 
cu realizări profesionale egale.

Ziua de 8 Martie e zi de bilanț. Trecînd prin secole 
de injustiție și umilință, femeile, printr-o luptă ce 
părea multora cu șanse depărtate, au cucerit pas cu 
pas locul în care se află astăzi, în socialism, in socie­
tatea pe care o făurim, sub conducerea partidului, 
laolaltă, toți oamenii muncii.

Am luat asupra noastră sarcini egale cu ale bărba­
ților, fără a le părăsi pe cele avute pînă atunci, în 
care nimeni nu ne poate înlocui ; acelea de făcătoa­
re de prunci. în mîna noastră a stat și stă uriașa me­
nire a educării lor, a zidirii primei și veșnicei celula 
sociale care este FAMILIA, în care se forjează ființa 
fiilor noștri, prin deprinderi, obiceiuri, îndrumări, sim­
țăminte de cinstire a părinților, a semenilor, a tuturor 
celor care contribuie, de-a lungul dezvoltării lor, la 
zidirea viitorului cetățean al țării. Faptul că avem pro­
fesiuni care ne răpesc din timp, nu ne absolvă de 
această obligație. Schimbindu-se optica, bărbatul a 
devenit — cel puțin așa se dorește a fi, — un colabo­
rator al femeii în sînul familiei. Societatea modernă îl 
obligă. Dacă femeia i-a venit în ajutor în toate sectoare­
le de activitate, bărbatul trebuie să-i ofere și el ajutor 
în treburile zilnice. Este un proces care se 
desăvîrșește în fiecare clipă, viața avînd legile ei care 
ne comandă. Cîntărind locul ce l-am cîștigat în știin­
ță, artă, tehnică, cercetare, meserie, cu un cuvînt în 
toate profesiunile considerate înainte a fi bărbătești, 
avem toate motivele să ne mîndrim. Mîndria de a fi 
învins prejudecăți, mîndria de a constata că avem ca­
pacitate creatoare în toate domeniile. Avem, în tot 
ceea ce întreprindem, însuflețitorul exemplu al tova­
rășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu, 
militantă de seamă pe tqrîm politic și social, 
ce-i stă mereu alături secretarului general al parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceoușescu, în marile acțiuni 
de zidire a unei lumi noi în țară și a păcii pe pămînt; 
exemplul minunat al tovarășei Elena Ceaușescu, stră­
lucit om de știință, soție și mamă devotată, luptătoare 
neobosită pentru înălțarea patriei pe culmile civiliza­
tei socialiste.

Ioana Postelnicii 
\_________ ________J



CONVORBIRILE „ROMÂNIEI LITERARE"

ANA BLANDIANA:

„Nimeni nu ne obligă să scriem; cînd o facem, 
o facem întotdeauna pe propria noastră răspundere"

M.I. : Vă mai amintiți aceste versuri 
din volumul dv. de debut — „Epoleții 
generației mele 1 Cine-ar îndrăzni sd ii 
jignească" 7 Dar nu dacă a jignit ori nu 
cineva epoleții generației dv. mă inte­
resează, ci modul in care priviți astăzi, 
după aproape două decenii, acea glo­
rioasă intrare in literatură a unui ma­
siv și compact grup de poeți tineri. Nu 
insă înainte de a vă reaminti ceea ce 
ați scris în aceiași ani : „Epocile înjo­
site, epocile delațiunii .și ale frazelor 
rudimentare, ale interdicției de a gindi 
și ale obligației de a ride nu au născut 
poeți. Este fantasticul protest de care 
e capabilă natura. Apoi urmează obo­
seala : Nu mai este nimeni pedepsit 
pentru demnitatea sa, dar nimeni in 
stare să se remarce prin demnitate ; 
nu mai este nimeni ucis pentru demni­
tatea sa, dar nimeni capabil să uimeas­
că prin libertate ; nu ni se interzice să 
avem încredere unii in alții, dar prie­
tenii mei mă bănuiesc pe mine și eu 
îi bănuiesc pe prietenii mei". Eu nu 
cred totuși că s-ar putea vorbi de un 
protest ale naturii : cultura naște 
poeți, nicidecum natura. Natura e 
indiferentă. Soarele, norii, munții șt 
apele sini la fei și în secolul lui Pe­
nele și în epoca inchiziției; doar oa­
menii le percep altfel...

A. B. : Iată o adevărată întrebare în 
trepte, al cărui răspuns nu va putea fi 
nici el decît scărițat, chiar dacă pe par­
cursul lansării treptele vor cădea pentru 
a putea înscrie pe orbită numai cabina 
spațială.

Despre generația căreia îi aparțin s-a 
scris neobosit încă din momentul apari­
ției ei, uneori exagerat de elogios, alteori 
nedrept și răuvoitor, dar întotdeauna 
mult. Dacă am crede, asemenea lui Si- 
mion Ștefan, că întotdeauna ,,cuvin­
tele trebuie să fie ca banii, că 
banii aceia sint buni care îmblă“, ar 
trebui să admitem că paginile generației 
mele sînt „bune" pentru că au „îmbiat" 
mult mai mult decît cele ale generației 
de dinaintea noastră sau ale celei de după 
noi. Marele ecou produs în același timp 
în rindurile cititorilor și în opiniile cri­
ticii a fost, dealtfel, una dintre puținele 
noastre caracteristici comune. Pentru că 
ceea ce trebuie subliniat din prima clipă 
este că poeții care s-au impus în acel mij­
loc mal blind al anilor '60 nu se asemă­
nau atît prin ceea ce erau, cit prin ceea 
ce refuzau să fie, iar ecoul din public și 
din critică nu era nici el altceva decît 
reverberarea în alte și alte conștiințe a 
sunetului acelui refuz. Dacă, astăzi, co­
legii de generație de atunci nu mai sea­
mănă intre ei este pentru că acel refuz 
al stagnării și morții intelectuale care îi 
unea a evoluat diferit în diferitele opere. 
In acest sens, aș fi tentată să reiau, cu 
o argumentație schimbată, comparația 
mitropolitului bălgrădean. Cuvintele tre­
buie intr-adevăr să fie ca banii, dar ba­
nii nu sînt buni decît atîta vreme cit au 
acoperire în aur. Din păcate cantitatea 
de aur existentă în seifuri este întotdea­
una secretă și trebuie să treacă timp, și 
întregul sistem de valori să înceapă să 
se deterioreze, pentru a descoperi inflația 
și falsul. Degradarea cuvintelor fiind no­
civă și mai greu reversibilă, mai greu de 
suportat chiar decît aceea a oamenilor... 
Ascultam zilele trecute la radio un scrii­
tor — ale cărui cărți de profesionist al 
tuturor compromisurilor le citisem — vor­
bind liric și justițiar despre adevăr ; îl 
ascultam și îmi dădeam seama că va tre­
bui să treacă foarte mult timp pentru a 
nu-mi mai fi rușine și teamă să folosesc 
cuvintele folosite de el și degradate de 
această întrebuințare. Nu, vorbitorul ra­
diofonic nu aparținea generației mele. 
Dealtfel, n-aș vrea să fiu înțeleasă gre­
șit. Ochiul lipsit de complezență prin 
care îmi privesc generația este același 
prin care îi privesc pe ceilalți, mai tineri 
sau mai bătrîni. Generația care și-a făcut, 
cum spuneați, „glorioasa intrare în lite­
ratură" în anii ’60 nu a avut nici mai 
puține, nici mai multe defecte decît alții, 
dar a avut poate mai mult talent și, din 
cauza asta, și calitățile și cusururile ei 
s-au văzut mai bine. Generația mea a 
avut șansa mai mare decît a altora de 
ayși alege destinul, iar în clipa în care 
uimitoru-i noroc a început să dea semne 
de oboseală era destul de puternică și de 
bine fixată în conștiința epocii sale pen­
tru a nu mai depinde decît de ea însăsi 
— de fiecare dintre noi — dacă să se 
schimbe sau nu.

La prima vedere, totul pare doar 
o chestiune de lașitate sau de curaj. Și în- 
tr-o importantă măsură așa si este. Dar 
dincolo de asta eu cred că mai este vorba 
și de cultură. Simțul culturii poate să in­
terzică în anumite cazuri lașitatea și 
chiar să funcționeze pe post de curaj, 

după cum, în disperare de cauză, bunul 
simț poate să țină uneori loc de cultură. 
Atunci cînd lipsesc însă și simțul culturii 
și bunul simț — curajul sau lașitatea de­
vin simple forme fără fond, confundabile 
între ele. După cum vedeți, tot ce spun 
se poate aplica unuia sau altuia dintre 
scriitorii contemporani și nu unui grup 
compact, unei generații. Sînt multi ani de 
cînd nu ne mai reprezentăm fiecare decît 
pe sine însuși. Dar poate că tonul ca și 
regretul meu sînt exagerate. La urma ur­
mei, noțiunea de generație n-a avut nici­
odată o bătaie mai lungă de un deceniu. 
Generația celor de 20 de ani este întot­
deauna o realitate. Generația celor de 80 
de ani este un nonsens. Solidarității și 
entuziasmului juvenil îi iau locul singură­
tățile și scepticismele maturității. Calități 
care sînt, dealtfel, de preferat, atunci 
cînd aparțin unor personalități artistice 
adevărate. Gindindu-mă, nu fără nostal­
gie, la acea solidaritate destrămată de 
mult, îmi vine în minte o informație citită 
la rubrica de curiozități a unui mare co­
tidian. Se pare că, dată fiind viteza dife­
rită a trecerii timpului în copilărie și la 
maturitate. s-a calculat că, subiectiv, 
vîrsta de 17 ani este jumătatea vieții unui 
om care trăiește 75. Un calcul, desigur, 
nu prea optimist în general, dar din care 
s-ar putea trage concluzia că solidarita­
tea generației mele a fost mult mai în­
delungată decît am putea crede.

Și, pentru că veni vorba de nostalgie, 
trebuie să vă mărturisesc că am ascultat 
citatul din întrebare cu reală plăcere pen­
tru tipărirea și retipărirea lui. Sub aerul 
lui ușor teribilist și îndrăgostit de para­
doxuri nu cred că greșeam prea mult. 
Natura nu e numai soarele și apele, na­
tura sîntem și noi, cei prin apariția că­
rora — așa cum au stabilit de mult filo­
sofii natura și lumea au primit un 
sens. Iar natura umană este în stare de 
orice, chiar și de fantasticul protest de a 
nu mai naște poeți atunci cînd nu i se dă 
libertatea din care este obișnuită să-i mo­
deleze. Cultura, oricît de generoasă, nu a 
putut zămisli niciodată, numai ea singură, 
fără suflul dătător de viață al firii, un 
poet. Cultura este o parte componentă a 
poeziei, așa cum. la rîndul ei. poezia este 
o parte componentă a culturii. De altfel, 
odată cu aceste precizări intrăm în do­
meniul extrem de ambiguu al raporturi­
lor contradictorii și mereu schimbătoare 
între viață și cărți. între viață și cărți 
există în același timp un raport de reci­
procă susținere și un raport de reciprocă 
opoziție : nu numai cărțile par neauten­
tice în raport cu viața, dar și viața pare 
neautentică raportată la esența cărților. 
Iar poezia este și viață, și carte în ace­
lași timp. în ceea ce privește epoca, ea 
nu poate să nască poeți, dar poate să-i 
îngăduie sau să-i înăbușe. Cînd mă gîn- 
desc la atîția tineri extraordinari cărora 
le răspundeam entuziasmată în urmă cu 
10—12 ani la „Contemporanul" și dintre 
care atîția au dispărut înghițiți de valu­
rile cenaclurilor și concursurilor inter- 
județene...

M. I. : 11 evocați, intr-un poem din 
Călcîiul vulnerabil, pe Racine („Pre­
cum Racine, prea tînăr am plecat / Din 
auster și din naivitate"). Ii evoca îra 
1957 și Albert Camus in Artistul și 
timpul său, marea sa conferință de la 
Universitatea din Uppsala : „Racine în 
1957 s-ar fi scuzat că a scris Berenice 
în loc să lupte pentru apărarea edictu­
lui de la Nantes". Cum vedeți dv., azi, 
raportul dintre artist și timpul in care 
trăiește 7

A. B. : La fel de mistuitor ca pe vre­
mea lui Racine și ca pe vremea lui Ca­
mus. Acum, ca și atunci, lumea, departe

Violonista
Stea pururea rece lucește-n văzduh : 
frumusețe ascunsâ-n trandafirul 

diamantului, 
oțel și cenușă ci lăcomie neagră peste 
lâmpașul inchis in vitrina ce-asudă 
ca un mormint împroșcat cu lacrimi!

— Acum sînt robul eulegător de șerpi: 
acel prinț nevăzut ce se zbate-n mine 
devorindu-și Neantul și Cerul pentru 
fericitul Inger de foc ce-și aprinde sub 
vinete pleoape mari ochii Ei pînditorî - 
negre săgeți neiertătoare venite din 
noapte să spintece pîntecul Nopții ! 

de a fi perfectă, trezește îndoiala utilității 
artei acolo unde o armă de luptă sau o 
unealtă de făcut curățenie ar fi putut fi 
mai de folos. De fapt este dilema dintre 
fuga în luptă și fuga în sine însuși, alter­
nativă în care artiștii au înclinat fie spre 
un termen, fie spre celălalt, doar că pe 
cei care au renunțat cu totul la sine 
nu-i știm gratie simplului fapt că 
nu au mai avut cînd și cum de­
veni mari artiști. Nu înseamnă. Doamne 
ferește, că între artist și timpul său nu 
ar exista legături, și încă extrem de pu­
ternice : „Domeniul meu este timpul" 
spunea Goethe, și această mărturisire în 
care intră doze egale de orgoliu și de 
umilință este făcută într-un fel sau altul 
de toți poeții lumii. Iar în Timp intră — 
desigur, și mai ales — și timpul tău, is­
toria pe care o trăiești. Dacă libertatea 
din fiecare om este fundamentul istoriei, 
așa cum nu obosesc să repete filosofii, 
nu e greu de dedus că artiștii, care prin 
însăși natura lor sînt mai liberi, se gă­
sesc într-o mai mare măsură Ia temelia 
istoriei. Cu sau fără voia ei. istoria este 
ancorată în artiști și, cu sau fără voia 
lor, artiștii sînt ancorați în istorie. „Cor­
pul meu este prins în țesătura lumii, dar 
lumea este făcută din pînza corpului 
meu“ scria ca un adevărat poet existen­
țialistul Merleau Ponty. E adevărat, 
însă, că raportul este mult mai complicat 
decît lasă să răzbată cuvintele, fiecare 
dintre noi reușind să scăpăm istoriei în 
măsura în care o și creăm. Evident, toate 
aceste aserțiuni sînt valabile numai într-a 
ecuație necontrafăcută, numai atunci cînd 
nici unul dintre termenii raportului — ar­
tistul și timpul său — nu încearcă să 
trișeze, numai pînă cînd nu intervine în­
tre ei — otrăvitoare, deformatoare, de­
gradantă — teama. în reprezentările ro­
manice tîrzii, teama apare ca o ființă aco­
perită în întregime cu un văl decorat cu 
motive în formă de ochi. Ei bine, cred 
cu sinceritate că artistul trebuie să fie 
urmărit — cu severitate și atenție — de

A
O, muziciana, înger și fiară și floare ! 
Tu luneci pre mine viclean-Huture alb 
ascultând doar de jocul din aripi —> 
îngrozitoare făclie ce-mi fură slava, a, 
nicicînd o rază eternă ci norul de 

păsări 
verde-gălbui din care vii eu o violă 

de-abis, 
nu mă torturează-n Iubire mai mult, 
nu mă cuprinde atât de nervos...

Curată ca noaptea chinului i

Victor Nistea

BRĂDUȚ
COVAL1U

Fata din gradină

ochii timpului său, dar de niște ochi vii, 
lucind de curiozitate și nerăbdare, de 
încurajare și vigilență, nu de niște biete 
desene decorînd un văl menit să înăbușe 
țipete sau să ascundă schingiuiri. Dealt­
fel, în raportul dintre artist și timpul său, 
cel ce oferă este întotdeauna artistul : 
viata, opera, uneori (rar) chiar eternita­
tea. Și nu cere in schimb decît posibilita­
tea de a exista. Căci, la urma urmei, de 
ce are nevoie un scriitor, pentru a 
exista ? Să scrie ceea ce vrea și să publice 
ceea ce scrie. Știu că amîndouă atît de 
simplele propoziții nu sînt ușor de 
realizat și întreaga mea viață se ordo­
nează în funcție de cerințele lor. Dacă 
nu reușesc să Ie ating, nici un alt noroc 
sau succes nu poate să mă consoleze ; 
dacă reușesc, nici o altă înfrângere ne­
înțelegere, nu reușesc să mă doboare. Și 
dacă stau să mă gîndesc bine, chiar și cu 
atingerea numai a primului dintre aceste 
două obiective, m-aș putea considera un om 
fericit. Rezultă de aici că aș fi în stare să 
exist chiar și fără asentimentul timpului 
meu ? Poate că da, dar ar fi o existență 
trunchiată, lipsită de rezonanță și de lu­
mină. Și, tocmai pentru că au înțeles și 
s-au temut de aceste trunchieri, artiștii 
au fost întotdeauna gata să sacrifice totul 
pentru timpul lor, totul cu excepția ce­
lui de al treilea dintre sacrificiile pretinse 
(cu atît de eficacele mijloace de convin­
gere ale inchiziției) de Ignacio de Loyola : 
„sacrificiul intelectului" (rezumat în cele­
brul îndemn „să gîndim și să vorbim 
toți la fel"). Dar poate că re­
zultatul optim al acestei ecuații dintre artist 
și timpul său este mai simplu de obținut 
decît e dispusă istoria să recunoscă, poa­
te că e destul, așa cum credea Kierkegaard, 
„să fii cu hotărîre om". Numai că ar tre­
bui determinat cit de mare trebuie să fie 
această hotărîre, și cit de elastică, și cite 
compromisuri și cite renunțări, cită re­
voltă și cită umilință poate ea cuprinde, 
astfel ca omul pentru epoca sa să mai 
poată fi și artistul pentru eternitate. De 
fapt greutatea asimilării dintre artist 
(spun artist, dar mă gîndesc întotdeauna 
și în primul rînd la scriitor) și timpul său 
vine din faptul că timpul are întotdeauna 
tendința de a fi impersonal, deci „degajat 
de responsabilitate și de scrupule", în 
timp ce scriitorul nu poate fi prin însăși 
condiția sa decît profund personal, deci 
profund responsabil. Identificîndu-se cu 
epoca, el va răspunde, vrînd nevrînd, 
pentru ea și chiar în locul ei, de aici 
scrupulele sale, măsurile de precauție pe 
care în mod legitim și le ia șl lupta, de 
multe ori eroică, pe care o duce pentru 
păstrarea intangibilă a calității sale de 
martor, martor pe care tot istoria îl tran­
sformă, dacă n-a reușit să-l reprime, în 
judecător. Dar mai presus de toate aces­
tea, nu trebuie să uităm că istoria se face 
și se scrie pe baza circumstanțelor ante­
rioare. Nevoile, iluziile și datoriile mele 
de scriitor român sînt — oricît ar părea 
de nedrept — diferite de cele ale unui



Carnet

scriitor polonez, columbian sau ceh pen-» 
tru că, deși timpul nostru este același, lo­
cul nostru este diferit și popoarele pe care 
le reprezentăm, neasemănătoare. Dar, de­
sigur, raportul dintre scriitor și poporul 
său este o altă problemă, cel puțin la fel 
de complexă, cerind o altă întrebare și aș- 
teptînd un alt răspuns.

M.I. : O întrebare pe care, deși prin 
„timp" nu înțeleg doar dimensiunea 
strict temporală, nu ezit să o pun. Cum 
vedeți, așadar, legăturile artistului (ale 
scriitorului) cu spațiul în care s-a năs­
cut, cu poporul căruia ii aparține ?

A. B. : Cred că mult mai mult decît 
legăturile cu timpul, legăturile scriitorului 
cu locul și cu poporul in care s-a născut 
sînt fatale și de nedeziegat. Poți să eva­
dezi și să te visezi intr-o altă epocă, nu 
poți sâ evadezi intr-un alt popor. Oricît 
de departe ne-am duce, ducem cu noi — 
indiferent dacă vrem sau nu — datele 
geografice, etnice, mitice ale nașterii 
noastre, caracteristicile celor în mijlocul 
cărora ne-am născut și cu care — indife­
rent dacă vrem sau nu — sîntem solidari 
în eternitate. Și asta nu numai pentru că 
sîntem legați de o limbă, iobagi pe un pe­
tec de cuvint, ci pentru că sintem legați 
de un destin colectiv căruia nu putem, 
chi .. rtl. i am încerca, să 1 ne sustragem. 
Legătura dintre scriitor și poporul său nu 
este una veselă și decorativă ca un șervet 
cu motive folclorice într-un restaurant 
pentru uzul turiștilor străini, ci una 
profund dramatică, cel mai adesea dure­
roasă, un raport de reciprocă asumare. 
Scriitorul își asumă individual atitudinea 
poporului său și poporul transformă-n is­
torie curajul scriitorului. Desigur, sînt 
momente în istorie în care literatura nu 
este o artă, ci o posibilitate de a gîndi, și 
atunci scriitorul poate să devină profeso­
rul de demnitate al poporului său. Dar nu 
există popoare lașe cu scriitori eroi și nici 
popoare viteze cu scriitori oportuniști. 
Orice popor are poeții pe care a fost în 
stare să-i viseze, orice poet are poporul 
pe care îl merită. De fapt eu cred că, și 
pentru popoare și pentru poeți, esen­
țial este să aibă tăria și demnitatea 
de a fi ei înșiși, A face prea multe 
declarații de dragoste — oricît de 
rimate sau tremolate — poporului tău, mi 
se pare superfluu: e ca și cum ai face de­
clarații de dragoste părinților, față de 
care jurămintele de credință și mărturi­
sirile de iubire nu mai au nevoie de cu­
vinte pentru că sînt înscrise în celule și în 
cromozomi. Adevărata expresie a dragos­
te1., scriitorului pentru poporul care l-a 
nî «ut este, cred eu, încăpățînarea de a-1 
cunoaște cît mai adine și de a-1 exprima 
cît mai total, cit mai crud, fără a încerca 
să-1 înfrumusețeze adăugîndu-i umeri de 
vată și aureole artificiale. Această cu­
noaștere și această exprimare — prilej de 
mari mîndrii și de mari umilințe — fixea­
ză raportul real între scriitor și poporul 
său și dau măsura nu numai a onestității 
și curajului celui ce scrie, ci, în cele din 
urmă, chiar și a forței lui artistice. Pentru 
că a fi legat de popor nu înseamnă, așa 
cum se vulgarizează adesea, a fi „înțeles" 
de toți, ci a-i înțelege pe toți și mai ales 
a-i exprima mereu, aproape fără să vrei, 
ca un ecou simfonic și amnlificato- al 
efortului de a te exprima cît mai profund 
și cît mai total numai pe tine.

M.I. : Deși înțelegerea poeziei și a ar­
tei nu e totuna cu pătrunderea lor în 
circuitul public, vulgarizarea acestor 
aspecte distincte ale receptării duce, a 
dus nu o singură dată, la interpretări 
nocive, rudimentar-agresive. ale rapor­
tului dintre scriitor (artist) și public. 
Știți, desigur, ca și mine, că a existat 
o epocă în care spiritele cele mai obtu­
ze își găseau supremul argument în 
invocarea „maselor de cititori" pentru 
a-și impune, de fapt, propriul gust și 
propria înțelegere — un gust și o în­
țelegere care au deformat grav clima­
tul spiritual și evoluția multor creatori 
Cum vedeți, astăzi, relația dintre scrii­
tor și public ?

A.B. Absolut fericit, miraculos aș zice, 
problema relației dintre scriitorul român 
contemporan și publicul său, uimitor de 
larg, s-a rezolvat de la sine, simpla reapa­
riție a unor scriitori adevărați ducînd im­
plicit la apariția unor cititori adevărați. 
Și asta fără un aport deosebit al mijloa­
celor de mass-media, ba chiar, nu rareori, 
în pofida acestora. Există la ora aceasta 
la noi un număr de scriitori însemnați și 
nu foarte ușor de citit — prozatori și 
poeți, în egală măsură — ale căror cărți 
se epuizează, se împrumută, se vînd la 
suprapret dar — surprinzător și inexpli­
cabil — aceștia, în raport cu alții, sînt 
mult mai puțin prezenti pe posturile (ca 
să mă refer numai la asta) de radio și 
televiziune. Că s-ar putea șî altfel, că a­

cest atît de dăunător formalism nu este 
fatal, o dovedește redacția muzicală a 
radioteleviziunii așezată pe adevă­
ratele linii de forță ale fenomenului mu­
zical actual. Nu o dată m-am surprins, în 
timp ce urmăream seratele muzicale du­
minicale, visînd la emisiuni literare de un 
profesionalism și o cinste asemănătoare, 
în lipsa unui asemenea utopic noroc, nein- 
fluențabil,^publicul de literatură își face 
singur selecția. Nu gradul de dificultate 
respmge sau atrage, ci gradul de adevăr. 
Accesibilitatea literaturii nu mai este o 
chestiune de estetică, ci una de filosofic 
și de morală. Ne aflăm, deci, într-o situa­
ție originală și de care noi, scriitorii, ar 
trebui — dacă n-am fi prea triști — să fim 
foarte mîndri : în timp ce în alte părți 
literatura este, pusă în dificultate, în mă­
sura în care nu e sprijinită zgomotos de 
mijloacele de mass-media, la noi ea 
există, cu demnitate și forță, în afara lor. 
Adăugați la această realitate numărul tot 
mai scăzut de ore de limba română in 
școli, alarmanta degradare a limbii prin 
neobosita difuzare a unor prefabricate 
lingvistice de un violent agramatism, 
și veți vedea că scriitorul contemporan 
este singurul artizan al mereu crescăto­
rului său public, de care îl leagă, com­
plicate și complice, firele unei adînci și 
inteligente solidarități. .

M.I. : Vi s-a decernat anul trecut 
premiul Herder și se pare că totul s-a 
petrecut după voia dv. ; fiindcă s-a 
vorbit foarte puțin despre acest pre­
miu, mai puțin chiar decît despre o 
victorie la un concurs interbalcanic de 
aeromodele. Spun că totul s-a petrecut 
parcă după voia dv. deoarece ați de­
clarat cîndva că aveți „oroare de ex­
hibiție".

A.B. : Situația, în ceea ce mă pri­
vește, nu mi se pare nouă și nici 
anormală. Cărțile mele nu au fost nicio­
dată lansate prin campanii răsunătoare, 
dar nici nu au fost urmărite de conjurații 
ale tăcerii. Am avut norocul să fiu apre­
ciată, cel mai adesea, de oameni pe care 
îi respectam și să fiu negată cu violență 
de oameni a căror admirație mi-ar fi fost 
— vorba lui Eminescu — și mai greu de 
purtat.

AL. CIUCURENCU ■ Femeie in interior

CUCUL
Mai repede o să dispar, decît 
ai presupune tu și tu și tu, 
fără un gest, fără sâ-ncurc pe nimeni, 
nici măcar
albastrul indiferent al cerului.

Ce foame o să-i fie ierbii
și cum mă veți lăsa pe seama ei 
Retrageți-vă fără nici o părere 
de rău sau de bine

Retrageți-vă ușurel
spre lumea celor vii
să înviați sub talpă scirțiitui 
pietrișului 
și ascultind
in depărlare cucul sau
o pasăre a altui anotimp.

Cucul
ce nu o sa se mai audă.„

Eugen Jebeleanu

M.I. : Scrieți poezii, eseuri, proză, fa­
ceți publicistică, sinteți autoarea unei 
cărți pentru copii : nu aveți, se vede, 
prejudecata specializării, deși rămîneți 
mereu poetă. E o ispită sau o condiție ?

A.B. : Mi-am mărturisit întotdeauna ad­
mirația pentru bâtrînii chinezi care cre­
deau că artele nu se deosebesc între ele 
decît prin meșteșug, că esența lor este 
identică și că, ducînd raționamentul pînă 
la capăt, nimic nu-1 împiedică pe un poet 
să devină pictor învățind secretele culo­
rilor sau compozitor familiarizîndu-se cu 
știința sunetelor. Cum aș putea să am 
prejudecata specializării literare ! Genu­
rile îmi apar apropiate și înrudite și mi le 
simt pe toate familiare, în măsura în care 
sînt reductibile la poezie. Să ne amintim 
cu toții, că, în vechile manuale, ele purtau 
în nume ca pe-un semn de noblețe nu­
mele poeziei, așa cum vechii domnitori 
purtau în titlu ca pe un însemn regesc 
r.umele de Ion. Nu se spunea „poezia 
lirică", „poezia epică", „poezia drama­
tică" ? Dealtfel, așa cum a existat un tratat 
de „Harmonie Universelle" — editat în 1935 
la Paris —, care preconiza că toate știin­
țele pot fi predate cu ajutorul muzicii 
„fără a folosi alt limbaj decît cel al lău­
tei", nu văd de ce nu ne-am putea ima­
gina o lume în care totul (de la genurile 
literare pinâ ia relațiile omenești) să fie 
înnobilat, Îndreptat, salvat prin poezie. în 
orice caz, și chiar dincolo de zimbet, în 
ceea ce mă privește nu sînt prea departe 
de o asemenea iluzie. Poezia nu este, pen­
tru mine, în primul rînd, o formă prozo­
dică, ci o posibilitate de a-mi ammti ceva 
ce am știut sau ceva ce am fost cîndva, 
foarte demult ; posibilitatea de a reajunge 
la un adevăr atit de pierdut în timp incit 

mintea noastră nu-1 mai reține, dar sufle­
tul nostru ii mai presimte, mai jinduie la 
el, și-l mai atinge, incredibil, în rare cli­
pe. Important în poezie nu este ceva ce 
n-am mai auzit, ci ceva ce știam parcă 
dintr-o altă viață. Ideea socratică a amin­
tirii în învățătură mi se pare și mai exactă 
trecută asupra poeziei, această intuire a 
unei realități esențiale și de neformulat. 
Ce importanță poate să aiba genul literar 
ales, cmd tot ceea ce contează este pute­
rea, capacitatea mea de a sugera — prin 
orice mijloace — ceea ce cred că îmi 
amintesc ? Desigur, totul este mult mai 
complicat decit apare in această redu­
cere stilizată la idee. Există o anu­
mită economie a mijloacelor, proprie 
diferitelor genuri literare și care, 
în mod necesar, dă naștere, prin însăși 
definiția ei, unor grade mai mari sau 
mai mici de ermetism. Un ermetism care 
intră in compoziția chimică a artei poe­
tice, dar care se opune totuși nuanțelor 
și amplorii comunicării. Am trecut de la 
poezia propriu-zisă spre alte genuri din 
nevoia de a spune nu mai mult, ci mai 
exact și mai concret ceea ce veiam să 
spun. După cum știți, nu am faima unui 
poet dificil și de cînd mă știu am fost 
hăituită de nevoia de a exprima nu nu­
mai cum vreau, ci mai ales, ce vreau și 
cit vreau. Dar există poeți care refuză 
să comunice și alții care rămîn secreți 
chiar in cadrul comunicării. Și mai exista 
misterul care se păstrează intact dincolo 
de senzația celorlalți că au înțeles totul. 
Cuvintele sînt singurele ființe cărora în­
grădirea le sporește frumusețea și. sen­
sul. Am rătăcit între diversele genuri li­
terare nu cu sentimentul că sînt în cău­
tarea unui instrument în stare să scoată 
sunetul cel mai potrivit, ci cu senzația 
că sînt în căutarea unui loc din care 
sunetul meu, neschimbat, să se audă mai 
bine, mai complet. De fapt, neschimbat 
este un fel de a spune. Sunetul meu s-a 
schimbat de-a lungul anilor, dar, dincolo 
de fireasca lui șlefuire în timp, nu e 
vorba de o schimbare a poziției față de 
poezie, ci față de lume, nu este o schim­
bare estetică, ci una filosofică. In timp 
ce, la început, poezia — această presim­
țire a unei amintiri — izvora din mirare, 
din uimirea contemplării, mai tîrziu, cu 
cît creștea înțelegerea, locul mirării era 
luat de o disperare ciudată, născătoare 
de poezie, și prin asta aproape înrudită 
cu fericirea, o „bucuroasă disperare". 
Vreau să spun că sunetul acestei lipse 
de speranță este mai blind și mai împă­
cat pentru că este, chiar dacă nu pentru 
totdeauna, o concluzie, un răspuns. Ani 
de zile am întrebat cu neliniște și am aș­
teptat cu angoasă răspunsul. Atîtea între­
bări la care nu poate răspunde decît 
timpul cu marele lui cusur de a nu fi 
în stare să dea răspunsuri decît treeînd. 
Nu-1 înțeleg pe Sartre atunci cînd vor­
bește de angoasă ca posibilitate a inde­
pendenței. Dimpotrivă, cel ce întreabă 
este întotdeauna dependent și pus în 
chestiune nu numai de obsesia întrebării, 
ci și de răspunsul celui întrebat. Am în­
țeles cu timpul că poezia nu este între­
bare, ci răspuns. Și, indiferent de natura 
lui, un răspuns este opțiune, și deci eli­
berare. De la versurile pentru cbpii pînă 
la proza care pune în. discuție totul, în­
cerc să răspund prin poezie. Mă între­
bați dacă asta este o ispită sau o con­
diție ? Dar nu credeți că ar putea fi, în 
același timp, și în mod necesar, amîn- 
două ? Să zicem o ispită implacabilă... 
Pentru că, dincolo de neliniști și spaime, 
dincolo de curaj, de suferință, de îndo­
ială, de dispreț, dincolo de revoltă și 
chiar dincolo de dragoste, rămîne poezia, 
despre care nu se va putea spune nici­
odată mai mult decît spune ea însăși. 
Oricum, nimeni nu ne obligă să scriem ; 
cînd o facem, o facem întotdeauna pe 
propria noastră răspundere.

Convorbire realizată de
Mircea lorgulescu
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Nina CASSIAN
Doua ipostaze 
ale Pegasului
iîn văzduh necurat sub soare-ncruntat, aud un nechezat de cal înaripat, nechezat tînguios de cal pîrjolit pînă Ia os, de cai otrăvit cu plămîn plesnit.

Ceea ce nu se cuvineFără de speranță, cine poate-atinge floarea, la petală, omul, la meninge ?
O întrebareCine mă silește să rămîn în frig lingă-o mare sumbră și dezordonată, Unde nu mă-aude nimeni dacă strig, unde nu e faptă, unde nu-i răsplată ?

A

Cum mai poți cuvîntul să-1 înscrii în grafic, să-1 plantezi în lume gingaș și serafic ?
Cine e stăpînul, veselul sau gravul, care îmi obligă vîrful de grafit ca și cum mi-aș scrie însămi epitaful și ar fi urgență mare de murit ?

Cal înaripat, ce ai căutat într-o înălțime fără ploi sublime care s-a corupt, fără un deasupra fără dedesubt, unde-n' cerc de foc nu se află loc nici pentru zburat nici pentru sperat ?

Fără de speranță nu te mai îmbie decît somptuoasa ta paralizie Descîntec

(membrele rigide, fără de efort ; animal de pradă — sentimentul — mort.)Fără de speranță nu se poate spune nici de rugăciune nici de-ngropăciune»

Rostindu-le necinstindu-le oglindindu-le ofilindu-le dezvelindu-le tencuindu-le
căsăpindu-le întregindu-Ie slăvindu-le prea sfintele cuvintele

Calu-naripat scoate-un nechezat și-apoi arde-ntreg pînă nu-i rămîne nici ochi, nici copită, nici ureche ciulită, nici coamă, nici nară, nici cu ce se zboară » ci numai conturul arzînd împrejurul jarului total în formă de cat
IIînspumat, înaripat,calule de dar, îndelung te-am alungat prin cîmpiile de har de care n-aveam habar, calule de dar.»

PuiulPuiul pisicii nu-și cruță mama pentru că aceasta are coada ruptă.O tot mușcă de ciotul încă sîngerînd, pisica-mamă miaună amarnic, încearcă să-1 îndepărteze cu o labă moale dar puiul nu se lasă, mursecă mărunt, mărunt, ciotul de coadăobținut prin rîvna copiilor străzii ; prin legarea strînsă a unei sîrme (ceva mai mult,cînd pisica era încă gravidă.) Pisica-mamă se lasă mușcată și miaună tot mai înfiorător.

Vizita bâtrînei toamneNu pot contesta suplețea florii purpurii din grădina de vară, nici văzduhul blajin al orei și, totuși, încep să tremur în voalul meu de dansatoare, bruscată de un ger imaginar.Degetele mi se deformează unul cîte unul ;nu mai pot modela cu ele gîtul înalt al zeiței, nu mai pot fitrestia,naiba, iedera, et caetera.»

Și mereu trăgeam de ham și-ajungeam, pe înserate, la tărîinul Vede-toăte, : de care habar h-aveam»' ...; â-tî dam jvăz . .. „că e strașnic pentru văz.

Alta— Tînăr păcurar cu ochiul amar, pecus unde este decît în poveste ?— A trecut prin vad nu s-a adăpatși! nici n-a păscut, doar: s-a . așternut

baladape-o palmă de lut;Nu era mioară ci, de bătrîioară, s-a culcat să moară ca. să dea de veste că și în poveste se îmbățrînește.

între, mine și soare e un văl de odihnă care-mi apără ochii de pîrjolul luminii care-mi cruță ființa Ce ușoară e moartea, de arsura cunoașterii pregătită din vreme.
care-mi lasă celulele să respire-n neștire. A trecut și războiul. A trecut și iubirea. as

Critica mariiStau pe mal . jignind marea eu trufia de a scrie lîngă ea în toc S-o contenipîîft'eu pielea,' ' s-o gust cu ochii,eventual să mă înec»/ Ea se apropie bolborosind, se preface că-mi linge piciorul și-apoi mă înhață,■ mă pălmurește,îmi udă hîrtiile—■ nu se mai poate citi nimic decît, ici, colo, o literă cețoasă, poate „n“, poate „z“, poate „unz®, poate-o silabă din foștii mei umeri rotunzi,

să pictez o icoană ' ' în culori de neșters, într-o ramă de rană, scrijelită cu vers.»»

•Zf1-. >■

IcoanaE doar închipuire cum că scriu,și că pot, ca zugrav de subțire ■ murdărit pin’Ia cot,

îți puneam în coamă ciucuri tot crezînd că-ai să te bucuri» Calule-Alezane, nu voiai'zorzoane»Și-a venit un timp avar calule de dar, de care n-aveam habar, ■ și atunci te-am biciuit
.. și cu-uh. fel de chiuit■nechezatul tău înalt l-am acoperit. : 'de nu; s-a mai auzitnici Ia pas și nici la șâltȘi apoi m-am prăbușit și-am căzut din șa, cu noroi pe fața mea și-am aflat că e în fire ea să nu se nască vreo minune omenească decît din iubire, ■ . nu din biciuire.

Dar cit timp mi șe pâre că exist în argint, ". mă închipui scriind ■—> Desen de Liliano'. NîculȘșițu ’ca-ntr-o sanctificare,
6. Bomârna-literară ■ -



BREVIAR

„Poeți olteni"

O ANTOLOGIE a scriitorilor olteni, 
de la Macedonski la Arghezi ne-a 
dat Florea Firan ’). Mai restrictivă, 
limitîndu-se la poezie și anume 

la anii aceștia postbelici, este aceea sem­
nată de .Tustin Constantinescu și Ion Dea- 
conescu Intr-o spirituală Prefață, Marin 
Sorescu a precizat că nu s-a avut în ve­
dere „o provincializare a poeziei". în pa­
ranteză, „oltenii fiind cei mai refractari 
Închistării". Este o explicabilă reacțiune 
față de atitudinea regionalistă a vechilor 
Ramuri, de sub conducerea lui C. Șaban- 
Făgețel, precum și a grupului militant de 
scriitori craioveni interbelici, al căror cal 
de bătaie era tocmai „oltenismul". în Ar- 
giKȚjj^t, autorii Antologiei ne lămuresc că 
au âvut în vedere criteriul valorii, alegînd 
exclusiv pe poeții consacrați și selectînd 
cele mai bune poezii ale lor, iar pe cei­
lalți, „în curs de afirmare", înregistrîn- 
du-i la sfîrșitul cărții. Nu-i voi șicana- 
asupra principiului, dar aplicarea lui mi 
se pare discutabilă. Un singur exemplu : 
printre aceștia văd numele lui Tiberiu 
Iliescu, nu de mult decedat, în vîrstă de 
peste 70 de ani, reprezentant statornic al 
poeziei de avangardă. Alți defuncți, cu 
un profil literar precizat, ca de pildă 
C. Pajură (C. Papacostea) și Coca Farago, 
sînt printre cei pe care nu-i prea mai 
vedem „în curs de afirmare". O ultimă 
precizare : antologia îi îmbrățișează deo­
potrivă pe poeții născuți în Oltenia, chiar 
dacă ulterior s-au stabilit dincoace de Olt, 
precum și pe cei doar stabiliți dincolo de 
Olt. Astfel s-a ajuns la numărul impună­
tor de 54 poeți, inclusiv cele șase poete : 
Elena Farago, Violeta Zamfirescu, Cris­
tina Tacoi, Șina Dănciulescu, Ileana Ro­
man și Daniela Crăsnaru. Remarcăm per­
tinența, în genere, a notelor biobibliogra­
fice, dar ar fi fost de dorit ca la sfîrșitul 
fiecărei poezii să figureze data întiii pu­
blicații, iar nu aceea a unei recente cu­
legeri. în acest fel, cititorul ar fi putut 
urmări și evoluția talentului fiecărui scrii- 
tCA Nu lipsesc și erori flagrante. Arghezi 
n«® fost „condamnat și ținut la Văcărești 
în timpul ocupației germane (1918)“ și 
„eliberat prin intervenția lui N. lorga" 
în același an ! A fost condamnat dim­
preună cu alți scriitori și gazetari în 
1919, pentru colaborarea, sub ocupația Pu­
terilor Centrale, la Gazeta Bucureștilor, 
iar, după o detenție de aproape un an, au 
beneficiat cu toții de grațiere, la inter­
venția, printre alții, și a lui N. lorga.

Dintre poeți dați ca „mai puțin cunos- 
cuți astăzi", și anume „Pius Servien (Șer- 
băn Coculescu), Dimitrie* 3 4) Ciurezu și 
Eugeniu Ștefănescu-Est", voi observa că 
primul s-a bucurat de-o mare și bineme­
ritată notorietate în Franța, unde se sta­
bilise din adolescență și unde și-a și în­
cheiat existența (1902—1959), după ce pu­
blicase în țară o singură culegere de ver­
suri, fără vreun ecou '■), că Ciurezu (1897— 
1978) a fost un poet interbelic notoriu, 
readus la actualitate în 1972 cu un ul­
tim volum de versuri, iar că Eugeniu-Ște- 
fănescu-Est, mort cvasicentenar, în 1980, 
nu mai publicase nimic sau aproape ni­
mic după Eliberare5) (așa că absența sa 
ar fi trecut aproape neobservată, poetul 
remarcîndu-se mai mult prin longevitate 
decît prin personalitate).

-1) Craiova, Scrisul Românesc, 1975.
,s) Justin Constantinescu și Ion Deaco- 

nescu, Poeți Olteni (1944—1980), Antolo­
gie. Prefață de Marin Sorescu, Scrisul 
românesc, Craiova, 1982.

3) De fapt Dănilă !
4) Curgînd clepsidra. Timișoara. 1920 ; 

avea 18 ani !
5) A oferit însă Antologiei două poezii

inedite.

De certă audiență s-a bucurat în inter­
valul de după 1944 și literatura foarte 
personală a lui George Magheru, urmaș 
în linie directă al marelui pașoptist și 
al lui Ion Ghlca, reeditat fiind în 1966 
și în 1972, la douăzeci de ani de la moarte.

Deși nimic nu e mai greu decît stabi­
lirea exactă și indiscutabilă a specificu­
lui național, și cu atît mai dificil, în a- 
cest cadru, a celui regional, nu e mai pu­
țin adevărat că se recunoaște oltenilor o 
anumită energie șl un spirit de inițiativă 
foarte accentuat în direcție practică. Lui 
Arghezi, de pildă, nu i-a lipsit energia, 
în decurs de peste 70 de ani de activitate 
creatoare, dar nu putem spune același 
lucru despre încercările lui de înjghebări 
lucrative, in afara literaturii. Cel mai ol­
tean dintre toți, făcîndu-și din cobiiiță o 

stemă lirică, poetul Cuvintelor potrivite 
a fost un slao om de „afaceri", deși a 
năzuit toată viața să-și ciștige existența 
prin alte mijloace decit valorificarea scri­
sului, foarte puțin rentabil în trecut.

De altfel, la un creator, toate sau mai 
toate energiile sint absorbite de aceea a 
propriei opere artistice, refuzindu-i-se ca­
pacitatea de a „se descurca" în viața de 
toate zilele cu aceeași măiestrie. Cu toate 
eforturile sale, Arghezi n-a reușit a face 
din Mărțișorul de douăzeci de mii de me­
tri pătrați o sursă de venituri, deși s-a 
făcut pomicultor, cu toată seriozitatea. 
Așadar „specificul regional" e o noțiune 
prea vagă, ca să facem dintr-însul un fac­
tor determinant în creația literară și ar­
tistică.

Sînt însă și poeți care au făcut din Ol­
tenia lor un crez. Acesta este cazul ele­
giacului Virgil Carianopol (n. la Caracal 
în 1908),_ care ne-a dat în poezii ca Șter­
gar românesc și Cîntec oltenesc calde ac­
cente sufletești, nelipsite de nerv și vi­
goare. Cea din urmă, mai ales, slăvind și 
ea „cobilița", ca și vocabule regionale 
(cloța pentru cloșca și muică pentru mai­
că), unesc pasiunea regională cu umorul, 
într-o plăcută sinteză. în Ștergar româ­
nesc, finalul ia proporții cosmice :

„Natura chiar îl are semn de pace, / 
Peste oceane, peste mări buimace, / 
Atunci cînd zvîrle curcubeu ceresc, / 
înalță și ștergarul românesc."

Alții, Aurel Chirescu (n. în 1911 la Cra­
iova), cu Masa tăcerii, Petre Dragu (n. 
tot la Craiova, în 1932), cu aceeași temă, 
și George Țămea (n. în 1945 în comuna 
Strineasca din județul Vîlcea), în Balada 
Cătălinei, amintesc de Coloana Cerului și 
de Pasărea Măiastră, așadar spiritul tute­
lar al marelui sculptor gorjan, care cobo- 
fînd la substratul primitiv al creației 
populare, ne-a înălțșt la universalitate. La 
același Țărnea, Balada Pandurilor duce 
spre „Bănie", „sub coviltir de stele".

Cunoscut poet, etnograf și folclorist, Ion 
Apostol Popescu (n. 1920 în comuna Be- 
rislăvești, județul Vîlcea), slăvește în 
Poartă țărănească, una din creațiile popu­
lare care stirnesc admirația unanimă a 
străinlldr.

Din Waikiki (sau Wallikiki în S.U.A. ?), 
unde l-a relegat o vreme serviciul, poetul 
Valerlu Anania (n. in 1921 la Glăvile — 
Vîlcea) tînjește după zările Oltului (Me­
ridiane) ; casa părintească (Mama) și me­
trica populară (Cîntece de leagăn) sînt și 
ele produse ale atașamentului său pentru 
vatra părintească.

Plenița din județul Craiova, loc de naș­
tere al cîtorva dintre poeții antologați. îi 
amintește lui Haralambie Grămescu (n. 
1926) de „Balada Oilor pierdute", una din 
cele mai vechi atestate documentar. în- 
tr-adevăr, cînd Gheorghe Ștefan, mare lo­
gofăt al lui Vasile Lupu, pe care apoi l-a 
răsturnat, ședea între boieri, cu gura re­
zemată în toiag și întrebat fiind „Ce dzici 
în fluier, dumneata, logofete", a răspuns, 
făcînd aluzie la ajutorul militar al princi­
pelui Transilvaniei, George Rakoczi al 
II-lea : „Dzic în fluier, să-mi coboare ca­
prele de la munte",6). Era, aceasta, o va-

c) Ion Neculce : O samă de cuvinte, 
anecdota XXX.

Trapez
LIX

215. Enormi crocodili și gigantice broaște țestoase presărînd un 
.. pustiu de smarald.

Insulele arhipelagului grecesc zărite din avion.

216. Acei oameni — cite unul, doi de fiecare generație și în fiecare 
oraș — citiseră mult. Dar cărțile citite, subțiindu-le mintea, le subțiaseră 
și substanța vitală. Striviți de lecturi ca de o piatră de moară, nu mai 
îndrăzneau nimic. Ar fi putut să scrie - alții, mai puțin citiți, o făceau 
cu dezinvoltură — dar nu cutezau, sub povara bibliotecii pe care o 
aveau in minte. Ar fi vrut să trăiască, să intre în viitoarea vieții, dar, 
tot sub povara lecturilor, nu erau în stare de nici un gest în care să 
se dovedească ei înșiși. Exemplul lor ducea la concluzia derutantă că, 
în afară de cei ursiți din leagăn pentru aventura marii cunoașteri, un 
dram de ignoranță nu strică spre a fi fericit.

\_____________ ...
riantă a străvechii balade a păstorului 
ce-și căuta oile pierdute.

Amintirile de-acasă și în sat la noi sînt 
titluri vorbitoare ale poeziilor semnate de 
Petre G. Gorun (n. 1930 în comuna Goi- 
cea Mică, județul Dolj).

Am întîlnit alte asemenea ecouri la Vio­
leta Zamfirescu, Liviu Călin, Ilie Purcaru, 
Ilarie Hinoveanu, Dumitru Bălăeț, Nicolae 
Dragoș, Ileana Roman, Ion Lotreanu, Vir­
gil Mazilescu, Valeriu Armeanu, Daniela 
Crăsnaru șl Gabriel Chifu (citați în ordi­
nea descrescîndă a vîrstei).

Cel din urmă, n. în 1954 la Calafat, vede 
în Dropia, mare pasăre de cîmp, astăzi 
monument al naturii, o ființă fabuloasă 
și benefică, la apariția căreia renaște na­
tura și cu ea lumina și belșugul.

DINTRE poeții în viață, de obîrșie 
oltenească, cei mai prețuiți sînt 
desigur Marin Sorescu și Adrian 
Păunescu. Ambii nu mai au ne­

voie de recomandare. Născut în comuna 
Bulzești, județul Dolj, în 1936, cel din­
ții ne dă un Meșterul Manole din zilele 
noastre, care nu-și mai zidește soția. însă 
pe care semenii săi (să fie oare vorba 
de confrații poeți ?) îl așteaptă, conform 
tradiției, să se prăbușească de pe zidirea 
sa. Poeziile lui despre Shakespeare și 
Eminescu (Trebuiau să poarte un nume) 
sînt prea bine cunoscute ca să mai aibă 
nevoie de cite un comentar. în tot ce e 
românesc, poetul îl vede pe Eminescu. 
Așa este, dar autorul Luceafărului poten­
țează și aptitudinea noastră către univer­
salitate. mai tîrziu sau mai curînd omo- 
logabilă.

Tumultuosul Adrian Păunescu, n. în 
1943, afirmă răspicat prezența noastră 
pe acest spațiu (Da, mai avem) 
și coboară afectuos peste izvoare­
le transilvane ale Oltului (Oltul în Ar­
deal). Exploziv și nesecat, poetul repre­
zintă treapta de sus a incalculabilelor e- 
nergii oltenești, care au dat în trecut 
pe mehedințenii răsturnători de domni, 
pe domnul Tudor (care semna însă Theo­
dor), iar în creația artistică pe Mace- 
donski, Arghezi și Brâncuși, ca și cei de 
mai sus. răzvrătiți contra tuturor con­
vențiilor constrângătoare.

Geo Bogza

J
Aș fi dorit o mai mare acurateța a 

textului. Relev cîteva greșeli de lecțiune, 
din prima parte a culegerii.

La Tudor Arghezi, în Testament :
„Le-am prefăcut în visuri (nu versuri !) 

și icoane."
La Ștefănescu-Est, în La ce te poți 

gîndi cînd ninge :
„Pe care nu mai (nu numai !) știi da 

cînd."
La Chioralia, în splendida poezie Să- 

mințăresele,
„Sămînțărese (nu sămințăresele) schim- 

bă în degete grădini."
La Cruceanu, trei greșeli :
„Cu frunze (nu frunzele !) de dantelă, 

cu ramuri de sidef."
„Ce îngustă-i strada în care n-au ră­

mas... (nu n-a rămas)."
„Din cei ce-au fost pe-atuncea (nu 

pe-atunci), nici urmă nu găsești."
La Eugen Constant, v. 1 din Taina s
„Sînt flacără (nu flăcări) și umbră și-ți 

tremur blind pe zid."
(ca, de altfel, corect, în ultima strofă).

La Ion Molea. în Poezie :
„Podoabă mirelui vecie" (nu vecine !)•
Oprim aici colaționarea noastră. Meto­

dă cea mai bună a colaționării. în edi­
tură. înainte de prezentarea la tipar, este 
lectura în doi a fiecărui text : primul ci­
tind poezia după volumul respectiv, ce­
lălalt controlînd exactitatea dactilogramei. 
Aci mai joacă un rol și „urechea muzi- 
cală". Dacă le lipsește amîndurora. trea­
ba e dinainte ratată. Personalul calificat 
al editurilor se recrutează însă dintre oa­
meni de litere, presupuși a nu fi surzi 
la valorile ritmice (mai ales ca acelea 
din noua antologie, în care nu prea fi­
gurează verslibristica sau noua poezie pro- 
zasticâ). în această din urmă manieră lu­
crează numai poeta Ileana Roman (n. 1940 
în Roșia Căzănești, Mehedinți), căreia-1 
plac vechile inovații de aliniere pseudo- 
versificată. cu unele cuvinte inutil tăiate 
silabic, ca să treacă dintr-un „vers" in­
tr-altul, evocatoarea fostei insule Ada- 
Kaleh (Trecînd), scufundată în folosul 
marii hidrocentrale româno-iugoslave. i

Este singura concesie pe care o fac mo­
dernismului formal autorii antologiei care 
se speriaseră de teribilismele lui Tiberiu 
Iliescu, lăsîndu-i însă latitudine unei fa­
vorabile evoluții post mortem.

Cu aceste mici observații, noua Anto­
logie își va face desigur drum în biblio­
tecile tuturor amatorilor de poezie, nu 
numai oltenilor de baștină sau de domi­
ciliu.

Șerban Ciocuîescu 
ERATA la precedentul Breviar : „fenomen 
mnemonic14, „32 .de balade".

„Rotonda 13" — 
Evocare 

Demostene Botez
• „Rotonda 13", tradițio­

nala seară de evocări lite­
rare a Muzeului literaturii 
române, este dedicată în a- 
ceasta lună scriitorului DE­
MOSTENE BOTEZ, cu oca­
zia împlinirii a 90 de ani de 
la naștere și a 10 ani de la 
moarte.

Au fost invitați să-i evoce 
personalitatea : Ion Dodii 
Bălan, Șerban Ciocuîescu, 
Mircea Mancaș, Profira Sa- 
doveanu, Henriette Yvonne 
Stahl, Ștefana Velisar Teo- 
doreanu, D. I. Suchianu. Va 
citi texte inedite . actrița 
Mariana Cercel.

Manifestarea, ce va cu­
prinde și ascultarea pe ban­
dă de magnetofon a vocii 
scriitorului evocat, va avea 
loc luni 14 martie a. c., orele 
18, la sediul muzeului din 
str. Fundației 4.



EVOCĂRI

Sadoveanu în papuci

Mihail Sadoveanu

SE știe cit de căutate sînt volumele 
care cuprind Memorii, Amintiri, 
Scrisori intime ori Biografii, pri­
vind pe-acei pe care, c-un ter­

men folosit în lumea cinematografului, 
putem, cred, să-i numim emfatic „monș­
tri sacri" și ce ediții fabuloase ating de 
multe ori aceste mult gustate cărți. Bine 
înțeles . că-i naturală curiozitatea publi­
cului pentru acela care, pe lingă creator, 
a fost și om; cit despre criticul de artă 
și el arată interes în amănunte ce-i face 
mai ușoară înțelegerea artistului și îl 
ajută să găsească acel unghi de vedere 
original după care aleargă.

Mi-aduc aminte — sînt zeci de ani 
de-atunci — ce mi-a spus George Căli- 
nescu, într-o bună zi. Am relatat-o și 
altădată, dar tot mai bine două mîncări 
decît nici una, nu ? Mi-a spus :

— Eu cred că dumneata știi felurite 
amănunte despre Sadoveanu. Pe mine 

mă interesează orice : dacă îi plac sar­
malele în foi de viță ori în foi de varză, 
dacă uinblă-n papuci, dacă bea vin la 
masă, ce instrument preferă, dacă lucrea­
ză noaptea... Orice. N-ai vrea să scriem 
o carte împreună ? ,

Bine-nțeles, l-ana refuzat, spunînd că 
îmi păstrez materialul pentru mine. 
Și-acuma-mi pare rău, căci mă gîndesc 
cit haz ar fi putut să scoată Călinescu 
din cite ar fi aflat și în același timp 
cite nedumeriri poate că i-ar fi spul­
berat... Ca să nu mai vorbesc că poate-ar 
fi evitat pe-acele false imagini ale lui 
„conu-Mihai“, pe care comerajul și in­
exacte informații le-au inventat și le vor 
inventa din ce în ce mai mult, cu cit va 
trece timpul. Căci circulă prin lume un 
Sadoveanu zgîrcit, mîncău, chefliu și 
primitiv, ba care mai și-nșeală ! Și cine 
știe cîți alți Sadoveni se mai ivi-vor cu 
anii și cu secolele. Sigur că vă gindiți 
că n-are importanță, nu 1 Doar opera 
lui singură contează, și-aceea e-n biblio­
teci și e nemuritoare. Dar cel dinții care 
v-ar contrazice ar fi chiar Călinescu, 
Și îmi închipui că pe el l-ați crede. Da 
George Călinescu dacă voia să-l afle ne 
„Sadoveanu în papuci", să nu vă-nchi- 
puiți că dintr-o simplă plăcere a bîrfelii 
ori dintr-o — altminteri — firească cu­
riozitate !

Nu, Călinescu voia să știe de unde au 
Ieșit atîtea grandioase și crîncene pasagii, 
ca aceia din Venea o moară pe Șiret ori 
Zodia Cancerului. Cum a putut blajinul 
Sadoveanu să deșcăpățîneze dintr-o lo­
vitură măiastră pe-atîția boieri de vază, 
ori să despice cu sălbătăcie țeasta Aniței 
și-a lui Costi cu lopata de fier ? Ori ta­
citurnul și-ntunecatul maestru cum de-a 
putut intra în pielea unei vorbărețe și 
agere cucoane Ilisaîta și în același timp 
să se alinte și să se obrăznicească cu 
atîta gingășie în cel mai mic din Frații 
Jderi, in sprintenul și plinul de haz . Io- 
nuț ?

DEOCAMDATĂ, acele false ima­
gini de care mă-nspăimînt n-au 
trecut încă-n scris. Dar au să 
treacă și cine știe cit de mult 

crescute, deformate ? Căci harnicii co­
mentatori, setoși de originalitate, vor 
prinde orice noutate din zbor, chiar in­
credibilă. Și, slavă domnului, c-a și-nce- 
put să ploaie cu interpretări despre acest 
complex și uimitor M. Sadoveanu, ce 
s-a-ntimplat să fie tatăl meu. Și va 
ploua din ce în ce mai tare, cînd n-oi 
mai fi pe-aici, pe Terra, să protestez, să 
contrazic, să pun la punct. Și cum se face, 
după cum se știe, „din țînțar harmasar", 
mă îngrozesc la ce concluzii abracada­
brante se vor trage de către criticii de 
după anul 2 000, — unii făcînd din Sa­
doveanu un înțelept vizionar, alții un 
om al gliei și-al cavernei..

Deocamdată au început să umble po­
vești prin lume că cel de care-i vorba a 
fost zgîrcit. Da, strașnic de zgîrcit, de 
asta instaurase, la Copou, un obicei : 
sîmbătă dimineața, să vie toți calicii la­
șului la poartă, ca să-și primească „pen­
sioara". De asta, fără să se știe, fără 
vreo reclamă, o viață-ntreagă a ajutat, 
cu bani pe scriitorii nevoiași și vara, la 
Neamț, îi tot poftea, pe rînd, c’te o lună, 
să stea la el, ca-n sînul lui Avram. De 
asta nu trecea pe lingă un băiețaș, pe 
drum ori pe cărare, fără să-1 mîngîie pe 
creștet și să-i strecoare un bănuț în pal­
mă. De asta n-a rămas, după ce n-a mai 
fost pe lume, — afară de tomurile din 
biblioteci și ceva scule scumpe de vînat 
și pescuit — decît doar prețioasele lui 
manuscrise. Și doar a cîștigat destul cu 
cele peste o sută de volume și a luat și 
premii. Iar casa și locul de la Copou le-a 
dăruit avutului obștesc.

C-a fost mîncău, chefliu, ai zice că-i de 
mică importanță. Dar, dacă Gliga din 
„Vremea Ducăi-Vodă“ știe, să facă niș­
te sarmale âtît de strașnice, nu-nseamnă 

că tata nu ținea veșnic regim, abia gus- 
țînd din ce era pe masă, cercînd să sca­
pe astfel de obezitatea lui, săracul ! Și 
vă asigur că departe de a fi „mîncău",, 
era un fin degustător, un rafinat.

Dar cel mai mult m-a supărat alt co- 
meragiu, din care-ar reieși că Sadovea­
nu știa să și mistifice, să facă falsuri, să 
spuie și minciuni... Ei, asta e prea prea. 
Foarte frumos a demonstrat Ștefan Ca- 
zlmir în substanțialul și seriosul său ar­
ticol apărut în decemvrie trecut, că „Mi- 
trea Cocor" e sigur scris de Sadoveanu, 
nu de Ciurezu, cum umblă vorba, ba a 
trecut și-n paginile unei cărți a unui 
cunoscut și de prestigiu scriitor. E drept 
că dînd vina pe alții, care-ar fi spus...

Fapt e că am primit deunăzi cîteva 
scrisori, în care mari admiratori și vaj­
nici cititori ai lui M.Sadoveanu mă-ntrea- 
bă, alarmați ;

„E cu putință să fi făcut una ca asta 
Sadoveanu ? Cele ce-ați spus în Note 
dumneavoastră au fost doar fantazări» 
ca să acoperiți acea... să-i zicem «farsă» 
a maestrului ? Vă rog, răspundeți nea­
părat și fără întîrziere, că ne-a pierit și 
somnul la gîndul că Sadoveanu a min­
țit, c-a pus pe altul să scrie în locul lui 
și a semnat ceva ce nu era al lui

Eu o să le răspund în scurt. O să le 
spun așa :

— Duceți-vă, în grabă, la Muzeul de 
literatură și cereți să v-arate manu­
scriptul lui „Mitrea Cocor". Căci dacă nu 
m-ați crezut pe mine, cînd am descris pe 
larg în Note cum a fost conceput roma­
nul de mai sus, pe cînd nici nu-1 cunos­
cusem pe Ciurezu, eare, la vremesv"'Ta 
n-atinsese cu piciorul meleagurile încîn- 
tate de la Neamț, eu v-am iertat, că aia 
inimă bună ; dar pentru tatăl meu — căi 
mai onest, mai serios și mai integru om 
din cîți am cunoscut — să știți că nu vă 
iert nici moartă !

Profira Sadoveanu

SERAFINA"
CU exactitate nu știu cine îi dăduse 

numele acesta. Prăvălioara 
strada Bărăției, proprietatea 
Enache Dinu, tatăl

Gheorghe Dinu, în ca-e se 
nuțuri și cel mai bun iaurt 
de pămînt era gazdă bună „____
cei care provocau răzvrătire în lumea 
scrisului, loc de taină pentru cei care-și 
ascundeau gîndurile așternute pe hîrtie 
și căldură pentru cite o jigodie alungată 
de pe stradă, care se întindea pe posta­
mentul de cărămizi ce împrejmuia godi­
nul din mijlocul prăvăliei.

Acolo am Văzut-o pentru primă oară pe 
Serafina. Nu băga pe nimeni în seamă. 
Nu știa ce este teama pentru că Ștefan 
Roii considera că este o adevărată bles-: 
temăție să-1 deranjezi de la locul lui. 
Personal nu mă interesa identitatea a- 
cestui ciine pripășit prin milostivirea lui 
nea Ghiță, cum îndrăzneam să-i spun de 
eînd l-am cunoscut. într-un tîrziu am 
constatat că este ciine cînd s-a întors de 
pe o parte pe alta.

Atunci pentru ce „Serafina" și cine .îi 
dăduse acest nume ?

Altul nu putea fi decît Ghiță Dinu, 
pentru că el îi era stăpîn. După amiezile 
eînd prăvălia era văduvită de mușterii, 
iiea Ghiță întindea cîteva scaune și Se­
rafina sărea de la locul lui așezîndu-și 
blana drept pernă pe care scriitorul atît 
de apreciat în lumea suprarealiștilor își 
punea capul.

Am îndrăznit o singură dată cînd stă­
tea la o masă eu Tudorieă Iorga să-i 
spun că prea miroase a ciine. A sărit ca 
ars spunîndu-mi cîteva cuvinte pe care 
i le reaminteam în. desele noastre întil- 
niri :

— Dar tu a ce miroși mă, scriitor bă­
nuit ?

îmi proferase acest epitet cu toate că 
eram colegi la ziarele „Adevărul" și 
„Dimineața" și trecusem prin multe ne­
cazuri și greutăți. Lucrînd și la rubrica 
sportivă, aveam privilegiul de a însoți 
echipele de fotbal și de rugby în mai 
toate țările Europei, de unde mă întor­
ceam cu ceva părăluțe strînse din eco­
nomiile pe care le făceam. Nu se alegea 
insă nimic din ele pentru că odată in- 
trînd pe ușile redacției mă luau toți în 
primire și-i topeam în cîteva zile la 
circiuma din colț. Ba o mai invitau și pe 
Maria Tănase, care avea un deosebit ta­
lent de a te face să bagi toate economiile 
în tejgheaua grecului.

De atunci trebuia neapărat să mă îm­
prietenesc cu Serafina. cu toate că-și 
lăsa părul prin toate colțurile. Din toți 
prietenii noștri, numai pe Eugen Jebe- 
îeanu nu l-am întrebat cum de s-a gîn- 
dit nea Ghiță să-i pună cîinelui nume de 
cățea. Nici Șasa Pană nu înțelegea mare 
lucru din năzbîtiile lui . Roll, cu toate că 
era un fel de părinte spiritual al gru-

din 
lui 

scriitorului 
serveau mi- 
în castronele 

pentru toți

o liotă de lingăi care-mi golesc oalele cu 
ciorbă de burtă și cu tuslama.

De altfel nici eu nu prea știam despre 
ce moș este vorba, dar nu mâ miram, 
pentru că dacă unei jigodii i-a pus nume 
cules din Biblie, cum să nu foarfece cine 
știe ce nume omenesc după voia lui !

întors la prăvălioara din Bărăției, în 
fund, : la o măsuță, stătea nea Ghiță cu 
un bătrînel care semăna mai mult a urs 
decît a om, iar alături de acesta o doam­
nă, doamnă în toată accepția cuvîntului, 
care după figură și îmbrăcăminte nu pă­
rea a se fi născut pe coclaurile noastre.

Ghiță așa cum este, pentru că altfel nu 
ni s-ar mai părea atit de simpatic.

Poate că Sașa Pană avea dreptate, așa 
că am lăsat baltă curiozitatea mea. Nu 
credeam însă că tocmai din cauza mea, 
Serafina avea să-și ia adio de la cercul 
nostru ca și de la lăptăria în care își 
văcuia zilele. A stat Gheorghe Dinii 
multe zile posomorit și tare supărat pe 
mine, cu toate că vina mea nu e-aatit 
de mare după cum își închipuia stăp;nul 
iui. Socoteala e că mult timp ăm ocolit 
ospătăria lui nea Enache, iar la redacție 
îmi mutasem biroul la ultimul etaj unde — - -- — ------ ,-----  — 7
era redacția „Realității Ilustrate", labo- Cînd m-a văzut, Ștefan Roll s-a repezjt 
ratorul foto-renorterilor și redacția spor­
tivă. Ceva mai sus era bufetul unde ne

: oșpătam cu bunătățile vremii. .. .
într-o seară, ne . pbțnenim ■ cu ' nea

Ghiță, care nii putea ține prea 5 mult 
supărarea, însoțit de Brunea-Fox. A 
apucat biroul de la un capăt și l-a tras 
către fereastra ce da în curtea interioară. 
Toate hîrtiile pe care însăilasem niște 
reportaje s-au împrăștiat pe jos, iar 
secretarul de redacție al „Cuvîntului li­
ber" m-a apucat de guler spunîndu-mi :

— Bă, puștiule, să vii pe la lăptărie să
vezi pe Serafina.

Bucuros, pentru că cine ar fi purtat 
supărare prea mult timp cu Ghiță Dinu, 
am urcat cu ei la bufet unde 
am dat gata douăzeci de 
și am golit o ladă cu sticle de

într-o oră 
ch fteluțe 

bere.

era un fel de părinte spiritual *1  
pului de la „UNU".

— Dumneata, dragă Tudore, ia-J ps

CĂTRE orele 9 seara 
lăptăria 
de clien

eram în
B * lăptăria din strada Bărăției, plină 

f de clienți, iar lingă Godin, jigodia 
care îmi provocase nopți albe, 

îmi venea s-o mingii și s-o alint cu 
vorbe de om care iubește animalele, dar 
se părea că se cam sălbăticise sau în­
cepuse să mă urască pentru că se uita la 
mine rin jind.

După puțin timp, nea Ghiță m-a tras 
lingă tejghea și mi-a spus ca să aud nu­
mai eu :

— Puștiule, du-te pînă la nea Mitică 
Dona și spune-i să aranjeze o masă pen­
tru opt persoane că-1 aducem pe moșu 
care a venit în țară cu nevastâ-sa. Vezi 
să facă o tuslama ca lumea, morfolită 
în usturoi mult pentru că oltenii sînt 
morți după usturoi.

Mitică Dona era fostul campion națio­
nal de lupte greco-romane și cu ce băni 
însăilase de pe urma trîntelor deschisese 
vis-â-Vis de Tribunal un restaurant în 
care servea ciorbă de burtă și tuslama 
cum nu se afla în București. O plesnise 
bine pentru că seară de seară nu puteai 
să răsufli de atîția mușterii care-i um­
pleau prăvălia.

L-am găsit în fața prăvăliei unde toc-

Gheorghe Dinu

cu sumedenie de întrebări. Dacă am vor- Rupea moșu bucăți mari de pline pe 
bit cu nea Mitică, dacă am stat pină a eare le morfolea în castronul cu tuslama,
aranjat masa, dacă avea ciorbă de burtă pentru că fiecăruia ni se dăduse cite un
proaspătă și mai cite altele. în ce privește castron de porțelan, și înfășură pe
să mâ recomande celor cu care sta. la furculiță bucăți mari de muchie. Fran-
masă l-a interesat atît cit să uite că sint țuzoaica uitase de eticheta cu care fusese
și eu pe fața pămîntului. Bâtrinelul m-a. crescută și înfuleca de mama focului
privit cu o uitătură blajină și cu o per- ’ 1 ~~ ~
fectă limbă românească mi s-a adresat 
răsucindu-și mustața :

— Cu ce te ocupi în viață, flâcăule ?
— Sînt ziarist ca. și nea Ghiță.
— Și nen’tu Ghiță. ți-a vorbit ceva 

despre mine 1
— Aproape deloc, sau foarte puțin.

Mi-a spus că are să vină moșu cu soția 
lui pentru a-și revedea locurile natale.

Ultimele mele cuvinte au fost însoțite 
de hohotele lui de rîs. Ș-a întors către 
soția lui și într-o franțuzească perfectă 
i-a spus probabil despre convorbirea 
noastră.

Cu ce bruma învățasem prin liceu și 
din peregrinările mele prin Franța, tri­
mis de conducerea ziarelor la care lu­
cram, am putut înțelege că prietenia lui 
față de Ghiță Roll era mai mare decît 
epitetul cu care-1 gratula.

întors de la o altă masă 
de vorbă eu cîțiva clienți, 
pus mina pe umărul meu 
du-mă pe păr, s-a adresat 
nu era altul decît Constantin 
spunîndu-i :

— E încă ucenic, nea Costică, dar e 
plin de taleht. Ziarele îl folosesc drept 
femeie la toate. Mai mânîncă el . cite , o 
chelfăneală de la cei de dreapta cu care 
nu prea ne avem bine, dar nu se sperie 
pentru atît.

în timp ce nea Ghiță vorbea, moșu își 
trecea degetele noduroase prin părul Se- 
rafinei. Probabil că era și el unul din 
cei care iubeau animalele.

— De unde te-ai pricopsit Ghiță cu 
cotarla asta ?

— E de neam mare, nea Costică, l-ani 
găsit dormind în gangul unei case 
boierești. De atunci s-a lipit de mine și

unde stătuse 
nea Ghiță a 
și, mingîin- 
moșului, care 

Brâncuși,

Nu 
din 
to- 
de 

bu-
in- 
din

bucățile care i se puseseră dinainte, 
terminasem bine tuslamaua, că unul 
băieții lui nea Mitică a venit cu un 
câtor pe care așezase sumedenie 
momițe și de măduvioare. Sărăcisem 
fetul lui nea Mitică Dona, pentru că 
tre timp 
redacție.

Nimeni din noi nu a observat cum s-a 
strecurat Se rafina din prăvălie și, 
pleticindu-se printre picioarele noastre, 
și-a făcut loc sub masa la care mînea 
Ghiță Dinu. Acesta l-a observat, s-a uitat 
la mine de parcă mi-ar fi spus; puștiule, 
ai grijă de ciine.

Mîncasem și băusem atît de bine câ 
numai la Serafina nu-mi era gîndul. Pro­
babil că se luase după vreo potaie, că 
dus a fost pînă în ziua de astăzi. Nea

. Ghiță tocmai a doua zi a observat lipsa 
cîinclui, pentru că dimineața la redacție 
l-am auzit văicărindu-se :

— Ducă-se, era mereu în călduri. Că 
doar nu eram nebun să angajez om după 
el.

îi ieșise ® păsărică din gură. Mă te­
meam că dă iar vina pe mine.

îl uitasem, dar într-o convorbire cu 
Costică Nisipeanu, acesta mi-a reamintit 
de Serafina. Nostalgia vremurilor trecu­
te, mai ales pentru cei care ne învîrteam 
pe lingă lăptăria lui nea Enache Dinu; 
păstrează în cutele ei tinerețea noastră 
și mai ales visurile noastre.

Pe Brâncuși nu l-am mai văzut. Mai 
tîrziu i-am vizitat atelierul din Paris și 
m-am închinat în fața mormîntului său 
simplu așa cum i-a fost și viața din 
copilărie și pînă a plecat din mijlocul

venise Brunea cu ceilalți im­

nostru.
In ce privește pe Serafina, cu toate că 

„ .................. .. ____ ___ _____ T„. __  _____ _________________ , ®ra un ciine prăpădit căruia îi năpîrlea
mea niște momițe și măduvioare de la l-am făcut părtaș la beneficiile noastre. părul în fiecare anotimp, îl consideram 

' • '• * • ' — — • ---- Dar numai la mîncare. Ca făcînd parte din visurile noastre careDar numai la mîncare. ,------ — . „—.------
A rîs Brâncuși cu toată gura și i-a tra- unele s-au realizat, iar altele au rămas 

_____ __T_, ___ _______ _____ __ .. dus franțuzoaicei cele auzite de la Ghiță visuri neîmplinite. '
mai întreb, pentru că domnu Ghiță nu Roll, pentru ca la rîndul ei să rîdă ară- Turlrtr ^t^fnnAcru

. este noapte să nu mă agonisească Cueîte tîndu-și dinții frumoși ca niște perle.

un parlagiu din Abator. Cînd i-am spus 
pentru ce am venit m-a întrebat mirat:

— Care moșu, măi neică ? Adică ce te



Două poete

Mii'l-XELA ANDREES^ 1-/

UN univers răcoros și friabil ne întîmpină în poezia Aurei Mu­șat (Puck umple cu stîng&cie 
paharul), motivele frecvente fiind sticla, ninsoarea, gheața, frigul, chiciura, scîntelerea rece etc. Factura lirismului este intimistă. Senzații, im­presii și fantezii delicate sînt transcri­se caligrafic : „Frunziș prin care s-au tors / uimirea, de-a valma, și / chiciu­ra. / Sufletul nostru întors acasă, / pe magicul drum — / s-a-ntîmplat. / Albi­na se zbate în palmă / — dovada spre care tînjești — / acum, doar văzduhul,/ în marginea apei plecat. // Timp înălbit de tăcere. / La fereastră, zbuciumate, / în pilcuri, trec / Stelele. Au dinți. / Gar­duri cu ghimpi. / Flori ale iernii". Poe- ta își controlează atent emoția, punînd o anumită distanță. Impresionismul ei nu este străin de luciditate : notațiile fac casă bună cu comentarea trăirilor. Asp -îUfi ceh mai izbitor în aceste scurte poeme este dat de scriitura fragmen tară, laconică, sugestivă. Nimic nu e spus pînă la capăt. Versurile conțin doar „urmele" evenimentelor subiective: „Haosul vesel. / în ploaie ies visele ca scorpionii. / Pe tălpile-ncinse, dru- mu-ntr-ascuns / s-a luat. / Adeverind : prorocirile, de cu noapte cad zorii — / noi de noi înșine ne-am lepădat — // A scînteiat numai, în vraiștea clipei, / Mila-n rafală, risu-n cristalul ciobit. / Salt pe rotile, / țintă bătaia aripei. / Pes- te-un hău desfrunzit". Discreția aceas­ta care paralizează limbajul își are me­tafora în primele versuri ale unei poe­zii fără titlu : „O floare cu ghirnpi / tan­dru / mi-acoperă gura". Și mai departe, indicîndu-se un întreg cod al tăcerii și ascunderii, care nu permite decît alu­zia : „Șarpele-n cerc, / asupra lui rasă pe gît ; // Dacă surîzi, / o piramidă-n puzderie / va dovedi-o, / Iarna / în glu­mă te sperie cu / oameni tăcuți de ză- padă-n / rosarium. // Pășești pe vîrfuri, / spulberi răsura / și-atît.“ Rezultatul îl coE -iituie cîteva poezii de o delicatețeAura Mușat, Puck umple cu stingă- 

cie paharul, Ed. Junimea, 1982 ; Mi- haela Andreescu, Diminețile limpezi, Ed. Scrisul Românesc, 1982. 

chinezească, pictate în culori palide pe cești de porțelan, misterioase și clare deopotrivă : „Minunea iernii / iarna stă să cearnă // urme grăbite să spună 7 de unde, pe buze, acest înțeles // și moar­tea e-o glumă // un trandafir îndreaptă aerul pe calea ta / țepii lui sună".Dintr-un soi de timiditate, unele poe­zii ale Aurei Mușat dau impresia de evanescență. Ideea, emoția devin atunci insesizabile, se decolorează, ca niște vase din care s-a scurs brusc sîngele. Exangvinitatea e, poate, lucrul cel mai neplăcut în Puck umple cu stîngăcle 
paharul, volum, altfel, cu multe lucruri notabile și cu o vădită originalitate a scriiturii. E ciudat, dar pregnanța cite unei imagini este de același tip, șters, dacă pot spune așa : „Suflarea ta / pă- ianjenul umil ei". Al doilea vers aproa­pe nu se poate rosti : el piere ca o su­flare. Sau : „Așază-ți tu gîtul fragil / în licărul roții". Ne mișcăm printre umbre și licăriri, într-o imaterialitate încîn- țătoare care parcă așteaptă să se des­trame, asemeni peisajelor văzute în vis: „Miros de fag și fragă la-ntîmplare / Lă jumătatea drumului, în frig / Cu pleoapele bat poienele născute în vis ti fumul lor, tremurat, la descălecare. // îndepărtate clopotnițe foc ireal de ar- dezie / de strajă, în așteptare. //Pe marginea prăpastiei îngheață pasul. // La capătul pîlniei prin care strig — // âlbine-n roi, văzduh încoronat de săr­bătoare." Sau : „Grădina miracolelor- netrebuitoare. / Rămîne să trudim la firul nostru de orez. / Oaspe de seamă : ninsoarea, / în această fervoare, plină de melancolie". în fine, alte imagini la fel de frumoase pot fi citate : „Greieri- pulsari în amiază. / Priveliștea părea înstelată". Și : „Graurii tăi. // Rîsul lor tandru / și auster — / la frontiera pă­durii".Poezia Aurei Mușat este „feminină", tinerească și cultivată.
DIN cele două cicluri ale Dimi­

neților limpezi, primul (Schițe 
pentru platitudine) mi se pare superior. De nu greșesc, celă­lalt (Inventăm amintiri) cuprinde lu­cruri mai vechi, părînd să țină de o 

vîrstă poetică pe care Mihaela Andrees­cu a lășat-o în urmă. „Introspecția" e aici șî prea sentimentală, și cam eva­zivă : „Un lueru necunoscut, un lucru familiar / Și nestăpînit / Se balansează în sufletul meu / Un plop prea tînăr, flexibil / Dau o rază sau poate un bici, / Un lucru arzător, dureros, / în mișcare perpetuă 7 Imprevizibil ca fulgerul, / Din cînd în cînd, o rană se adîncește că un lac". Acesta e stadiul arhaic al poeziei Mihaelei Andreescu. în Schițe 
pentru platitudine versurile sînt mai precise, și mai substanțiale liric. Iată, spre comparare : „La marginea acestor convorbiri monotone / începe lacul scînteietor ca o cheie / Uitată în iarbă, / între noi — sălciile fumegoase ale li­niștii. // Doar linia obrazului meu / Condamnat la suavitate / Pentru a nu răni hotarele orei / Presimte urcarea apelor, chemarea / De neînvins care sparge această ■ imagine. // O mînă cu sabie / Separă în două un cîmp foșni­tor / cu ierburi aplecate concentric în jurumi / spre ocrotire vremelnică." în aceste strofe există (reunite întîmplător, probabil) cîteva elemente caracteristice. „Convorbiri monotone" cu sine însăși, poeziile Mihaelei Andreescu sînt rodul Unei Imaginații exacte și capabile să disocieze (dacă expresia e nimerită, fiind vorba de lirism), să tranșeze între motivele cu care operează, la fel cum mina cu sabie, evocată de poetă, separă în două cîmpul foșnitor. Lacul scînteind ca o cheie uitată în iarbă este o astfel de imagine netă, marcată, ca și (dar pe o treaptă mai jos) „sălciile fumegoase ale liniștii". în sfîrșit, strofa a doua este pe marginea clișeului : „pentru a nu răni hotarele orei", obrazul „con­damnat la suavitate".în această manieră, deocamdată inde­cisă, sînt concepute și restul poeziilor. Majoritatea sînt scrise bine, cu inteli­gență. Poeta nu și-a reprimat încă de tot o anume tentație a „romanescului" : „Povestește-mi despre corăbii înecate în ape și veacuri / Iar eu liniștită în- tr-un vechi balansoar / Să aștept ocro­tit de mîinile tale / Conturul orei să crească strălucitor ca un far". O me­

lancolie secretă, regrete, frustrări, a- mintiri, visuri (dar și visări) formează „trama" acestui lirism, de nuanță sen­timentală, minor pe alocuri, dar care are uneori o atmosferă remarcabilă și o candoare adolescentină. Iată bosumfla- rea fără consecințe în Peisaj, din care nu lipsește un grăunte de umor : „As­tăzi nu vreau șă mă gîndesc la nimic. / Sînt pescărușul căruia i s-a luat ma­rea. / Astăzi nu vreau să mă gîndesc la nimic. / Doar la apa cu vîntul, apa cu sarea. // Desigur nu are nici un rost să mă cert. / Mă îmbrac în tăcere și-n culori țipătoare. / Desigur, nu are nici un rost să mă cert. / Sora mea repetă lecția cu voce tare. // Aproape mă rog : fă-mă adolescent. / Cînd bătrînă voi fi, o ș-alerg visătoare ? / Aproape mă rog: fă-mă adolescent. / Privesc ceasul, încui ușa și plec, o să-ntîrzii se pare". Sau resemnarea aparentă din Lecție : „M-ai învățat melancolia ca o lecție de pian 7 Nu are importanță că lecția nu s-a în­sușit // Faptul că încă mai chem / E o dovadă de forță a dulcii încăpățînări /1 Acoperă-mi inima cu o prelată / Și nebănuite albine, ascunse / își vor con­tinua somnul ca un depozit de soare și arme.// Cîtă severitate există în ploaia de azi, / Ca și cum ar apleca mereu i Doar sevele crengii pustii. / Dăruieș- te-mi o lecție de melancolie, profeso­
re, / Am atît de multă nevoie". Triste­țea (incurabilă ?) se află în spatele tu­turor reprezentărilor despre lume din 
Diminețile limpezi (titlu suspect față de conținutul cărții). O regăsim chiar și în metafore izolate : „Surîsul tău / în­vechit ca o mandolină" ; „Princesă tră­dătoare / Decupez răni în formă de ini­mă" ; „Liniște — ca o cameră de spi­tal / cu lenjeria albă și fără așteptări", Materia primă e, cum se vede, sufle­tească în poezia Mihaelei Andreescu, ceea ce o desparte pe autoare de colegii ei de generație, situîndu-o într-o desue­tudine probabil deliberată, cîteodată cu farmecul ei, dar alteori indicînd o igno­rare nefolositoare a ce se petrece în lirica nouă.

Nicolae Manolescu

Revista revistelor

„Orizont"
■ LUCRURI foarte plăcute șl intere­

sante pot fi citite în ultimele numere ale ; 
revistei timișorene, începînd cu — firește! 
— rubricile lui Livius Ciocârlie (Margina­
lii) și Șerban Foarță (Pretexte), prilej 
totdeauna de mici bijuterii publicistice, și 
sfîrșind cu tandra „cronică măruntă" ți­
nută de Anemone Popescu, ino stază bănă­
țeană a spiritului însetat de lectura pre­
sei culturale ce se exprimă, în alte 
locuri, prin „sintagmele" „Vieții stu­
dențești" sau prin „panseluțele" culese cu 
sîrg în „Astra" de V. Al. Grădinaru. Am 
găsit astfel un excelent interviu cu Ale­
xandru Paleologu (nr. 6) și un altul eu 
pictorul Sorin Dumitrescu (nr. 8), bune 
cronici literare semnate de Vasile Po- 
povici și de Mircea Mihăieș, un entu­
ziast comentariu de N. Steinhardt despre 
volumul colectiv Cinci, început într-un 
chip antologic („A! Libertatea... Absolu­
tă, naivă, fragedă, a mirării, freamătului 
și zbenguielii, sfruntată, cu miros de pline 
caldă, îîn proaspăt cosit și apă rece 
curgătoare..."), poezii și proze (scurte) re­
marcabile, un semnificativ grupaj de în­
semnări și eseuri despre prietenia litera­
ră (texte de Mircea Horia Simionescu, 
Livius Ciocârlie, Ion Pop, Dan Culcer, 
Anghel Dumbrăveanu, Cornel Ungurea- 
r.u, Dorian Grozdan), ilustrat cu o selecție 
din corespondența lui Radu Petrescu, o 
anchetă despre „generația ’80“ (răspund: 
Ioan Buduca, Mihai Dinu Gheorghiu, 
Mircea Mihăieș, Marcel Pop-Comiș). E- 
xistă, desigur, și texte mai puțin fericite, 
lovite de platitudine („în dezvol­
tarea generală a literaturii române mo­
derne, loan Slavici s-a impus. ca un 
maestru al nuvelei realiste contribuind la 
evoluția limbii literare artistice în sensul 

dezvoltării ei estetice, dar și în înțelesul 
unificării acesteia. Consecvent părerilor 
sale despre stil — caracterizate prin 
profund realism — el a căutat să-și scrie 
opera literară într-o limbă cît mai apro­
piată de vorbirea populară" — scrie, de 
exemplu, Marilena Dobre într-un mic ar­
ticol pretențios intitulat O poziție stilis­
tică a lui loan Slavici, în nuvele), pre­
cum și altele în care cuvintele o iau 
razna voios, ca de pildă într-o avîntată 
recenzie semnată de Adrian Dinu Ra- 
chieru: „micul scepticism literar e viril, 
și activ fiind, îl include (pe autorul co­
mentat, n.n.) — prin răuvoitoare glasuri 
— printre scriitorii neomologați de criti­
că".

„Familia"
■ DIN primele două numere pe acest 

an este de semnalat, mai întîi, grupajul 
celor patru poeme publicate de Ștefan 
Augustin Doinaș (Zodia taurului, Poves­
tea poveștilor, Cu imnu-n gură, Logosul), 
remarcabile prin consistența incandes­
centă a expresiei și profunzimea ghidului 
poetic („spre-a stinge desfătarea și-a 
umili merindea /. mai scurți ca umbra 
plopii desfac sutane verzi / privirea ta 
ca farul cu mături iuți deprinde-a / păstra 
o clipă sfertul a ceea ce dezmierzi // de 
arderi mult de-nghețuri puțin separă 
corbii / aceiași plopi un. singur multiplu 
cenobit / vei asculta cu surzii și vei privi 
cu orbii / iubind în vis primi-vei dobîndă 
la iubit // și iarăși plopi și nimbul de 
zburătoare pilcuri 7 ești îhcă-nfipt în apă 
dar ultimul inel •/ cel ce-a plecat cu 
spaimă atinge numai tîlcuri / și-o succe­
sivă rîvnă adoarme-acuma-n el // cu 
imnu-n gură-ntîmpini prăpastia dar cine / 
își mai desprinde buza intactă din să­

rut? / rostește-1 totuși! bate silabele 
vecine / neantului ca borne la drumul 
dispărut"). în formă constant bună este 
echipa de cronicari (Al. Cistelecan, Ion 
Simuț, Gheorghe Grigurcu, Virgil Po­
doabă), dealtfel In continuarea tradiției 
constituite de seria nouă, postbelică, a 
revistei orădene. Menționăm în chip de­
osebit comentariile lui Gheorghe Grigurcu 
despre Viața lui C. Dobrogeanu-Glierea 
de Z. Ornea și Translații de Andrei Bre- 
zianu, ca și pe cele semnate de Al. Cis­
telecan despre noile apariții în colecția 
„Hyperion" (Demonul de Ioanid Roma- 
nescu și Carte singură de Sorin Mărcu- 
lescu). Cum se știe, în „Familia" pot fi 
întîlnite deseori contribuții filosofice și 
eseistice de o reală înaltă ținută; așa sînt, 
în aceste numere, însemnările lui Henri 
Wald în legătură cu „O conferință din 
1860 despre limbaj și gîndire" (Din istoria 
gîndirii românești), studiul — retipărit — 
al lui Alexandru Marcu despre Leopardi 
și generația lui Eminescu, și, mai cu 
seamă, portretul făcut de Radu Enescu 
filosofului Karl Jaspers și filosofici a- 
cestuia (Norma zilei și patima nopții), din 
care cităm acest exemplar pasaj: „Ceea 
ce îl deosebește pe Jaspers de ceilalți ex­
ponent! ai așa numitului, în mod impro­
priu, existențialism, este locul, rolul și 
importanța deosebită acordată științei; e- 
fortul de-a fixa un statut propriu filo-, 
sofiei : de-a opune, nu fără afinități față 
de un anume protestantism liberal, actu­
lui religios o așa zisă credință filosofică ; 
apartenența sa, prin sublinierea hotărîtă 
a libertății, demnității și raționalității 
umane, la tradiția umanistă, europeană ; 
încrederea în puterile rațiunii impregnată 
de o existență autentică ca sursă și 
temei ah adevărului rațional. Dar Jaspers, 
retras cu modestie în claustrai meditații­
lor sale, nu s-a bucurat de faima lui 
Heidegger, rostită oracular și sibilinic în 
fața prozeliților, nici de concursul publi­
citar al cafenelei pariziene ca Sartre, deși 
doi gînditori francezi de talia lui Ri- 
ceeur sau Dufrenne i-au dedicat ample 
studii". Semnalăm, de ăsemena, frumoa­

sele traduceri din poezia Iui Pannyotis 
Kanellopoulos făcute de Ion Brad; autor 
și al unei substanțiale „introduceri" ce 
prezintă biografia și opera marelui scrii­
tor și cărturar.

„Sinteze"
■ IMAGINEA convingătoare a unui ju­

deț aflat în plină desfășurare de forțe 
ne este oferită de către suplimentul po­
litic-social și cultural, „Sinteze", editat de 
către ziarul „Tribuna Ialomiței". Realiză­
rile, problemele și aspirațiile ialomițeni- 
lor își găsesc în paginile publicației un loc 
pe care îl merită pe deplin. Reoortajele, 
semnate de B. Enciu, Ion Alecu, Ion 
Andreiță, ne vorbesc fie despre agricul­
tură, fie despre orașele noi ale acestui 
colț de țară, despre constructorii și con­
strucțiile de astăzi ale Bărăganului. Se 
face, de asemenea, o foarte aplicată in­
cursiune în trecutul arheologic și fol­
cloric al județului („Arheologie prin a- 
matori", „Pe urmele unor vechi tradiții 
folclorice ialomițene" stc.). Sub genericul 
„Cîntării României" citim poezii inspira­
te semnate de Costel Bunoaica, Florin 
Grigoriu, Constantin Lămureanu etc., 
precum și cele ale unor copii-poeți care 
aduc cu ei prospețimea șl delicatețea spe­
cifică virstei inocente. Despre proza fe­
minină precum și despre scriitorii care 
pun femeia în centrul literaturii lor, 
scrie Alex. Ștefănescu. Suplimentul ne 
mai propune o antologie poetică, de la 
George Alboiu — în ordine alfabetică — 
pînă la Dan Verona. Cenaclului de luni 
șl cenaclului revistei Tomis li se oferă, 
de asemenea, o pagină de poezie. Umorul 
și sportul nu lipsesc, completînd profilul 
publicației.

B. «.



în căutarea autenticității

DIN punctul de vedere al modului 
în care e construit, romanul lui 
Chirii Tricolici se compune din 
două mari secvențe : cea dinții 

se petrece în zilele noastre. Acțiunea se 
desfășoară în jurul lui Andrei Jinga, în 
a cărui carieră politică și socială a avut 
loc un accident, neexplicat și neelucidat 
deocamdată, de vreme ce romanul nu e 
încă terminat (sîntem în fața unui prim 
volum, după cum ni se atrage atenția pe 
ultima filă a cărții). Care vor fi căile de 
evoluție ale eroului, va fi sau nu va fi 
depășită criza prin care el trece, toate a- 
cestea le vom afla în volumul sau în vo­
lumele următoare... Autorul se ocupă de 
prezent doar intr-un prim capitol, precum 
și intr-un „prolog" cu care se închide 
cartea. Bineînțeles că trimiteri la prezent 
se fac și în celelalte capitole, dar el nu 
capătă, deocamdată, o prea mare pon­
dere. Cazul lui Andrei Jinga este abordat 
atît din punctul de vedere al prietenilor 
apropiați — aceștia îndreaptă spre vechiul 
lor tovarăș o privire exigentă și adesea 
necruțătoare — cît și din unghiul, ca să 
zicem așa, al autorului, care se păs­
trează în expectativă, nu ne dezvăluie, 
adică, tot ceea ce știe despre eroul său.

Această primă secvență a cărții ne in­
troduce, deci, într-o lume care de un 
timp încoace a devenit familiară scri­
itorului român, obsedat, după cum cri­
tica a remarcat nu de puține ori, de 
problema puterii, preocupat să pătrundă 
fie în cabinetele directorilor, ale celor 
care decid, acolo unde se iau hotărîri im­
portante, fie — din dorința de a da o 
cît mai mare complexitate eroilor res­
pectivi — în viața intimă, „personală" a 
acestora. Față de literatura mai veche, 
din deceniile anterioare, se poate observa 
cu ușurință schimbarea care a intervenit : 
personajele liniare, dintr-o bucată, de un

directorii unor fabrici și întreprinderi — 
din nou vrem să extindem observația și 
asupra altor cărți asemănătoare, — 
ci și muncitorii și mărunții salariați ai 
întreprinderilor și fabricilor în cauză ! 
Nu cumva au avut și aceștia de suferit, 
n-au fost și ei supuși, la fel ca directorii 
lor, unor nemeritate abuzuri ? De ce viața 
acestora apare atit de puțin sau aproape 
de fel în . ’ — * *-s

PRECIZARE i

• Precizăm că autorul selec­
ției și traducerii in engleză a 
poemelor din volumul 100 de 
ani de poezie românească 
(Editura Junimea, 1982) este 
prof. Stavros Deligîorgis 
(S.U.A.) și nu Ioanna Deligior- 
gis cum a apărut din eroare 
pe coperta interioară.

atunci cînd 
pectivă 1

Trecutul 
materia din 
doua amplă

„ ,________ ___________  ... . o foarte minuțioasă
Personajul, ne dăm seama din primul care nu lipsește nici un detaliu, accen- 

■ ■ • tul punîndu-se în primul rîp.d asupra
evoluției politice a eroului. Modul în care 
un băiat de la țară, care cunoaște de mic 
copil sărăcia și mizeria, intrînd în me­
diul muncitoresc, se transformă într-un 
adevărat om politic, conștient de demer­
surile și acțiunile sale — iată subiectul 
secvențelor de mijloc ale romanului. Tri­
colici e un scriitor versat, un profesio­
nist al condeiului ; indiscutabil, el știe 
cum se face un roman, știe cum să cap­
teze interesul scriitorului pentru destinul 
eroului său. Totuși, autorul nu izbutește 
să evite unele clișee tributare, acum, li­
teraturii scrise la noi în deceniile ante­
rioare. Situațiile prin care trece eroul 
seamănă cu cele pe care le-am mai în- 
tilnit în multe, foarte multe cărți : sce­
nele de la „Siguranță", ajutorul dat ufior 
tentative de evadare etc. Impresia de 
livresc, de deja știut nu poate fi ocolită! 

Sînt cîteva personaje secundare. care-i 
reușesc de minune autorului, încît acesta 
ni se relevă ca un remarcabil observa­
tor al „omului de pe stradă". Tricolici 
uită, în astfel de cazuri, că face litera­
tură, oamenii sînt văzuți în direct, fără 
grilele puse de tot felul de poncife îm­
povărătoare. Să-l amintim doar pe zu­
gravul Alcibiade lonescu și să ne lăsăm 
cuceriți de verva sa inepuizabilă ! Un 
portret exact i se face și Elenei Rîmni- 
ceanu, vecina de apartament a lui Jinga, 
care visează să-și amenajeze în subsol 
un bar personal ; cuprinsă de un adevă­
rat delir al opulenței, îi propune eroului 
nostru cele mai fanteziste „recondițio- 
nări" ale imobilului în cauză. Dacă lumea 
aceasta, observată — repet — în direct, 
ar pătrunde cu o mai mare forță în ro­
manul lui .Chirii Tricolici,; dacă scriito­
rul i-ar acorda o mai mare pondere, sîn­
tem convinși că scrisul său ar avea nu­
mai de cîștigat. Poate că acest lucru se 
va întîmpla în volumul sau volumele aș­
teptate de noi cu deosebit interes.

Sorin Titel

mari greșeli în 
' ’ i eroul din 
nu este scutit 
de unde și tar-

optimism constructiv, dar poate prea mo­
noton, sînt abandonate, în locul acestora 
prozatorii noștri de astăzi preferind să 
aducă în scenă — din dorința de a da 
evenimentelor și situațiilor un caracter 
complex și nuanțat — alt tip de eroi, 
inși dilematici al căror destin primește, 
uri caracter dramatic și spectaculos. E 
vorba, deci, de un personaj care își pune 
și are probleme, opus, nu e greu să ne 
dăm seama, acelui ins luminos și lipsit 
de frămîntări ale cărui gesturi — și com­
portament — sînt prea festive ca să fie 
și convingătoare.

Andrei Jinga, eroul lui Chirii Tricolici, 
se opune și el unui astfel de tip de erou, 

moment de acest lucru, are drama lui, 
abia anunțată în acest prim volum dar, 
desigur, amplu desfășurată și dezbătută 
în volumele următoare. Personaje de 
acest tip, des întîlnite în literatura ulti­
milor ani, comit, fie 
perioada colectivizării (nici 
Scara de incendiu’) 
de o asemenea vină, 
divele remușcări și obsesii concretizate 
în coșmarul cu femeia cheală_ — victimă 
a abuzurilor lui de odinioară — care-1 
privește prin fereastra luxosului său 
apartament într-o seară încărcată de ob­
sedante amintiri), fie că sînt, la rîndul lor, 
victime ale unor abuzuri astăzi încrimi­
nate și dezvăluite ca atare. Andrei Jinga, 
eroul lui Chirii Tricolici, va fi și el o 
astfel de victimă. Conflictul pe care-1 
are în anii dogmatismului cu prim secre­
tarul județenei de partid, ins carierist și 
neprincipial, se va solda în detrimentul 
eroului nostru : Andrei Jinga va fi ex­
clus din partid fără să fie vinovat, i se 
va înscena un proces și va fi condamnat. 
După ani de detenție va fi însă reabili­
tat și repus în drepturi. Existența dra­
matică a lui Andrei Jinga poate alcătui, 
desigur, substanța unui roman deosebit 
de interesant. în ultima vreme însă prea 
multe cărți scrise la noi se ocupă de 
drame oarecum asemănătoare celei prin 
care trece eroul lui Chirii Tricolici, ca 
să nu apară — și de data asta observația 
nu-1 privește numai pe autorul Scării de 
incendiu — riscul unei anumite monoto­
nii tematice. Riscul ca tema respectivă 
să se deprecieze din pricina unei nedo­
rite inflații, să se transforme intr-un fel 
de rețetă, cu succes la public, ni se pare 
a fi evident și ar fi bine poate ca auto­
rul cărții să mediteze la acest lucru 
atunci cînd va scrie volumul sau volu­
mele care vor continua această primă 
carte. Epoca descrisă de autor este în- 
tr-adevăr deosebit de pasionantă și cel 
puțin în aceeași măsură ne-ar interesa, 
de pildă, cum au traversat-o nu numai

*) Chirii Tricolici, Scara de incendiu, 
Editura Cartea Românească, 1982.

romanele scriitorilor noștri 
se ocupă de perioada res- 

lui Andrei Jinga constituie 
care se construiește cea de-a 
secvență a cărții. Ni se oferă 

fișă biografică din

EMIL ZEGREANU 

sau poezia discreției

■ DIN lirica ardeleană, bogată precum 
o pepită auriferă. Emil Zegreanu a reți­
nut pentru sine reflexul delicat al pie­
trei singuratice. Acum, cînd poetul îm­
plinește frumoasa vîrstă de 70 ani, re­
colta lui de versuri îl exprimă solidar cu 
experiențele sale de medic și pictor de 
sentimente. „Sînt frate bun cu tot ce 
mă-nconjoară / Melcilor le-ajut să-și 
poarte casa I Furnicilor le duc sacii la 
moară / Și-nvăț păianjenii să-și țese 
plasa". (Sînt frate cu tot ce mă-ncon­
joară).

Poate că prilejul este nimerit să rea­
mintim ce cuprind plachetele sale, patru 
la număr, apărute între anii 1965 și 1979. 
La debut, Tudor Arghezi nota că stihui- 
torul și-a început arătura departe de ve­
cini. Este la fel de adevărat că prin sen­
sibilitate Zegreanu cultivă o traiectorie 
ce devine într-un fel judecarea propriei 
existențe : „Eu sînt o prelungire de pă- 
mînt / Desprins din el cu rădăcini cu 
tot / Și rădăclnile-am crezut că pot / 
Să-mi salte-n pași nestăvilit avînt / / O 
clipă-am stat nătîng să mă socot / M-am 
scuturat de ierburi să mă zvînt / Să mă 
ridic din mine-atît cît sînt / Birpitp»’ a 
toate și a tot" (Eu sînt o prelungire de 
pămînt).

Simplu spus, prin tot ce a publicat poe­
tul se recomandă drept un bucolic de 
substrat stenic, trădind puțin din fră- 
mîntarea lăuntrică, din discreție și, de­
sigur, dintr-un fel de orgoliu al umili- 
tății. Un sonet, Acum cînd știu ee-i visul 
și știu ce poate face, lămurește intenția 
afectuos confesivă : „Nu-s adumbrit de 
neguri pe care le dezleg / A fost de-ajuns 
scînteia din taină s-o aleg / / în văluri 
de lumină tot ce în beznă zace / Și-n 
magica-i oglindă, oglindă să culeg".

L-am cunoscut cîndva pe scriitorul as­
tăzi septuagenar... Stătea la biroul său 
în halat alb, primind bolnavii veniți la 
consultație. Cînd am intrat, după un 
schimb de vorbe, mi-a citit cîteva poeme. 
Mă întreb și acum dacă Emil Zegreanu 
n-a inițiat un nou tratament. La despăr­
țire mă simțeam mai bine. Simplitatea 
texțului, cu o vrajă ce vine mai degrabă 
din bucuria comunicării deeît din rafina­
ment verbal, ne-a apropiat și mai mult.

„La mulți ani", Emil Zegreanu.
H. Zalîs

Aurei Mihale:

„Alertă în munți"
(Editura Militară)

■ NOUA carte a lui Aurel Mihale 
descinde oarecum din cele inspirate de 
evenimentele ultimului război (la care a 
și participat), ale insurecției și luptei 
pentru preluarea, extinderea și consoli­
darea puterii populare, de tipul Cronicii 
insîngerate (trei volume), al Somnului de 
veghe, Pămintului însîngerat, al Nopților 
de veghe și al Fugii. Sigur, tematica e 
alta, epoca diferă (sîntem prin anii ’60, 
în urmărirea unei acțiuni de spionaj mi­
litar ce amenința să ia proporții), dar 
factura e destul de asemănătoare, ates- 
tînd însă o limpede maturizare, o sigu­
ranță în manevrarea situațiilor și eveni­
mentelor, o experiență remarcabilă în 
domeniul scrisului. De altfel, el este unul 
dintre cei mai abundenți scriitori con­
temporani, ba, dacă n-am ști că unele 
cărți sînt reluări ale altora mai vechi, 
am putea zice chiar prolicși. Numărul ti­
tlurilor sale de volume a crescut substan­
țial și prin aceea că, începînd de prin 
1959 (cînd avea deja vreo 10 cărți pu­
blicate, între care, pe cît de uitatele 
acum, pe atît de răspîndite atunci, Ogoare 
noi, 1952, și Floarea vieții, 1954), el a tre­
cut, paralel cu scrierea de noi cărți, la 
recondiționarea masivă, uneori pînă la 
restructurare, a unora dintre cele anteri­
oare. Astfel, povestirile din Nopți înfri­
gurate, din 1957, au fost revăzute și com­
pletate în 1959, romanul Floarea vieții, 
din 1954, a ajuns Destin în 1960 și a fost 
revăzut în 1975 (accentul căzînd mereu 
pe etic și mai puțin pe estetic), iar. pen­
tru a mai da un exemplu, Fuga, din 1963, 
reeditată, cu revederi, în 1968, devine în 
1977 Focul negru, prim volum al trilo­
giei romanești Focurile, compusă din cel 
negru, din Focul alb, apărut tot în 1977, 
și din Focul roșu, din 1978 (în fond, re­
luare sub alt titlu a romanului Primăva­
ra timpurie, 1969). Toate aceste prefaceri 
fac din Aurel Mihale un caz relativ tipic 
de scriitor în continuă adaptare la noile 
momente literare.

Din complicațiile instructive ale unui 
asemenea laborator s-a ivit de curînd 
Alertă în munți, tip de roman de spionaj 
ce se parcurge în cea mai mare parte 
agreabil, autorul știind să dezvăluie din 
mecanica lucrurilor mereu atît cît să 
nu îndepărteze atenția cititorului de pa­
gina propusă. Personajele, în alb-negru, 
cum se întîmpla mereu în astfel de ca­
zuri, unele numai în alb și. în fond, inu­
tile, se relevă . mai ales în timpul ac­
țiunii, trecutul, mediul lor social și for­
mativ fiind cu totul neglijate, ca și gîn- 
direa neprofesională a acestora. Rezultă 
niște aparente mecanisme, trecute suplu 
în chip de om, ale căror acte nu ne pot 
lăsa însă indiferenți. Confruntarea dintre 
forțe adverse, cele negre de-a dreptul 
dușmănoase și criminale, șahul lor reci­
proc, avansul pe care îl ia colectivul de 
ofițeri români în lupta cu spionii străini, 
dibăcia cu care sînt aduși cei din urmă 
să cadă în cursă (clasicul happy-end 
fiind bine manevrat) au un indiscutabil 
caracter educativ și poate chiar mobiliza­
tor în anume sfere de cititori, ca și scrie­
rile pe teme asemănătoare de Nicolae 
Tăutu, Dragoș Vicol, I. Mocanu, H. Zin­
că, Ion și Florian Grecea, Stelian Sîrbu 
și mulți alții. Căci există o literatură 
destul de amplă pe motive apropiate, că­
reia un plus de atenție din partea criti­
cilor nu i-ar fi de prisos. Mai ales în di­
recția îndrumării ei către orizonturi es­
tetice ceva mai convingătoare.

Realitatea unor certe izbînzi implică o 
asemenea abordare. între ele, Alertă în 
munți de Aurel Mihale constituie, pe 
lingă surpriza pe care ne-o face autorul, 
orientîndu-se către astfel de teme, o iz- 
bîndă ce merită a fi subliniată, iar scri­
itorul îndemnat a persevera. Scrisul 
fluent, relativ curățat de poncife, cu șa­
bloane bine adaptate subiectului tratat, 
priceperea în a aduce în scenă oameni și 
evenimente oportune pentru susținerea 
acțiunii și a tensiunii necesare (uneori 
cam picați din cer, cum e obișnuința pe 
un astfel de teren), dinamismul supra­
vegheat, știința amănuntelor semnificati­
ve și a ținerii în mină a firelor în desfă­
șurare etc. sînt semne că Aurel Mihale a 
ajuns la o experiență ce-i înlesnește 
abordarea cu succes egal a oricărei teme 
și problematici.

George Muntean

N. Radulescu - Lemnaru:

„Burebista"
(Editura Eniinescu)

■ ÎN cele 335 de pagini ale romanu­
lui, N. Rădulescu-Lemnaru încearcă să 
prezinte, prin cîteva secvențe, legendara 
figură a lui Burebista. Spunem secvențe, 
deoarece autorul a ales doar anumite, 
etape din viața și împlinirile popularu­
lui rege al Daciei. Aceste etape au fost 
selectate în așa fel încît să-i întregească 
portretul. în primul rînd este pusă în 
lumină strădania lui Burebista de a se 
instrui (învățase la Dionysopolis cu das­
călul Hipolit Pargos — latina, elina, cel­
tica, se inițiase în datele de pînă atunci 
ale matematicii, filosofiei, astronomiei, 
arhitecturii, artei militare etc., după mo­
delul roman). în al doilea rînd, romanul 
își propune să evidențieze modul cum 
marele rege a știut să-i atragă pe tara- 
bostesi (Druniu, Calpa și alții) ori pe 
conducătorii unor așezări cum erau Co- 
son, Laornis, Gabel, Thiamarcos, Gordiu, 
Druniu, Gliniu etc. Cartea insistă asupra 
eforturilor lui Burebista și sfetnicilor 
săi în frunte cu Deceneu, de a organiza 
armata, a unifica moneda în ținuturile 
care acceptaseră conducerea regelui. în 
sfîrșit, cititorului i se înfățișează efortu­
rile depuse pentru a se construi o nouă 
capitală a țării, noua cetate Sarmizege- 
tusa.

Trebuie observat însă că dacă unele fi­
guri de regi și sfetnici sînt conturate cu 
pastă suficientă, siluetele reginei Bendis 
și fiicei lui Burebista, Andrada, apar 
abia schițate.

N. Rădulescu-Lemnaru, poet și proza­
tor care a desfășurat și desfășoară o 
fructuoasă activitate culturală în nume­
roase cluburi, școli și cenacluri literare 

din județul Prahova, dă, prin romanul 
Burebista, cea mai notabilă realizare li­
terară a sa de pînă acum, îndeosebi ți- 
nînd seama de migăloasa documentare 
pe care a trebuit s-o întreprindă pentru 
a reconstitui „harta" și personajele vre­
mii respective. Dealtfel, într-un indice 
de la sfîrșitul cărții sînt redate vechile 
denumiri ale Mangaliei (Callatis), Balci- 
cului (Dionysopolis), Gioagiului (Germi- 
sara), munților Balcani (Haehxus), Alba 
Iuliei (Apulum), Prutului (Pyretus), Jiu­
lui (Rabon), Comunei Pecica (Ziridavaj, 
etc. Cartea (autorul a mai semnat roma­
nele Primăvară tîrzie în 1968, Fiica luî 
Zolies în 1975 și Zăpezile în 1978) se 
încheie cu uciderea lui Cezar la Roma și 
tentativa de asasinat a lui Burebista, la 
o vînătoare, de către Ereptus. Din punc­
tul de vedere al construcției, al științei 
organizării romanului (ne așteptam la o 
oarecare vibrație poematică, Intruclt 
Lemnaru nu este străin de un vechi fi­
lon al versului clasic) — lucrarea se si­
tuează în cadrul cerințelor unde primea­
ză acțiunile izolate în dauna vreunei in­
trigi gradate și anumitor analize psiho­
logice necesare.

Totuși, meritul cărții constă în evoca­
rea — în primul rînd pentru tinerele ge­
nerații — a frămîntărilor unora dintre 
iluștrii noștri strămoși de a păstra neal­
terată ființa neamului, pe aceste pămîn- 
turi.

Al. Rateu



Bicicleta fantezieitură a umanității / spițele ei nu se văd / roțile ei nu se văd / ghidonul ei ghidoanele ei nu se văd / ea se ghido- nează după adevăruri eterne / ea zboară pe sus cum spuneam prin văzduh / ce mai / bicicleta secretă nu e decît o va­riantă / nouă / a avionului de sticlă / tot pedalînd pe-pedalele ei invizibile / rămîi cu-acest tic(-tac) / și toamna cînd doamna / încalecă bicicleta se­cretă /o ce spectacol / o ce miracol / ce lume / ce fum e".înzestrat cu această calitate a fan­teziei de cele mai multe ori inspirate ce conferă poeziei sale o prospețime de „măr curat" („După masă cu un cuțit muzical / îmi curăț sufletul de coajă / rămîne un măr curat..."), Nicolae Pre­lipceanu practică jocul de cuvinte (une­ori gratuit, facil), inventă, cu o admi­rabilă ironie amară, fericirea prin co­respondență, ne dezvăluie „Originea se­cretă a ceții" (produsă sau intensifica­tă prin dinamitarea spiritelor clare ră­tăcind în noapte și pe care „le auzi cum se ciocnesc de geamuri / și cu un sunet de sticlă spartă le auzi / cum se cioc­nesc între ele"), ne invită „La ora șase și cinci într-o vară din antichitate", surprinde — într-una din poeziile me­morabile ale volumului — „Metamorfo­zele" condamnaților din bolgii, trans­formați pe spirala dialecticii victimă / călău în chiar bolgiile lor de tortură, pregătite astfel să primească la nesfîr- șit noi și noi locuitori. Un Ariei sportiv, un biciclist al fanteziei, Nicolae Pre­lipceanu rulează de unul singur într-o frumoasă cursă solitară pe șoselele principalelor teme (sentimente, motive) ale poeziei.. O bucată (intitulată Insula) exprimă — superb — simțămîntul unei însingu­rări căreia i se face (lanț de senine de- ,însă realitatea se termină zolări !) și surpriza precarității, a fra- - gilității ultimului refugiu: „Locuiam onepăsător-triumfă- insulă albă 7 pe un ocean nesfîrșit Hpriveam în jur // insula nu era decît / spuma trecătoare / a valurilor veșnice" Graba, viteza de fulger a extincției („mergi pe străzi și nu ai timp să vezi / lipia cărnii tale în cădere / mergi pe străzi ploaia trece prin tine / și linia cărnii tale / reintră în pămînt / ca o stranie electricitate") și rapiditatea, fa­cilitatea procesului descompunerii („carnea se desface ușor de pe oase / pielea ca o peliculă de celofan"), vul­

care mersul lasă „tot felul de

UFLET, pană, spumă, ceață, fum, spirite clare și alte ele-; mente, entități și realități la fel de ușoare indică ponderea universului poetic imaginat de Nicolae Prelipceanu. *)  în care se aude „cum se strigă copiii / necunoscuți ai unui oraș 
din văzduh (s.n.)“, în care se merge pe străzile unui fantastic oraș silențios, „printre biciclete și suflete" (mijloc de transport neverosimil, de vis, de ireali­tate, vehicul ideal, perfect adaptat spe­cificului unei localități populate, ca să spunem așa, direct cu suflete) și în urme,

■ O ACUTA stare de perplexitate 
existențială se exprimă în poeziile lui 
ION ZUBAȘCU din Gesturi și personaje 
(Ed. Albatros) : cu întrebări, nedumeriri, 
îndoieli, avînturi, istoviri, ce cresc una 
din alta și usa lingă alta într-un discurs 
acumulativ; autodilatat la proporții de 
poem epico-liric după modelul bulgăre­
lui de zăpadă care, rostogolindu-se și în- 
cărcîndu-se de sine însuși devine un ve­
ritabil obstacol sferic în ciuda materiei 
friabile dinlăuntru. Poetul, precum ma­
joritatea poeților tineri de azi, e inte­
resat mai mult de realitatea imediată, 
de „proza vieții", decît de tradiționalele 
ficțiuni lirice, dar atitudinea și mijloace­
le aproprierii cotidianului sînt la eî dife­
rite de ale congenerilor. Ion Zubașcu nu 
are apetit ironic, nu polemizează subia­
cent cu modurile „vechi" ale poeziei ci, 
păstrîndu-și candoarea, caută acel sens 
al lucrurilor care să-i justifice, afectiv și 
intelectual, propria existență ; frămîntăt 
de contrarii, el ia totul în serios, ca pe o 
problemă personală ; o structură dramatic-

■ Ne-a părăsit pentru totdeauna 
Dumitru D. Panaitescu, fiul lui Per- 
pessieius. Crescut în cultul patern al 
valorilor, cu o modestie inactuală, 
D. D. Panaitescu s-a afirmat ca is­
toric literar și editor de texte, ca ese­
ist. S-a născut la 22 iunie 1915 în Bucu­
rești, a urmat cursurile Facultății de Li­
tere și Filosofie, funcționînd în ultimii 
ani ca lector în cadrul Institutului pe­
dagogic și al Facultății de limbi roma­
nice. în 1970 a tipărit volumul de stu­
dii și eseuri Carnet inactual.

Principala sa realizare rămîne de- 
voțiunea cu care s-a ocupat de edita­
rea operei lui Perpessicius, începînd 
cu seria inagurată în 1966, încă în tim­
pul vieții autorului, ajunsă acum la 
tomul al XI-lea. Pe masa de lucru i-a 
rămas un volum din Corespondența 
lui Perpessicius, volum pregătit pen­

: „Mergeam pe străzi și rămî- neau după mine / tot felul de urme ușoare / ca și cum aș fi zburat pe dea­supra trotuarului / impresionînd vag a- ceastă placă fotografică", în care își face apariția... „suprasufletul". Nu că lumea „de jos“ ar fi ignorată. Dimpo­trivă, „îngropat în lume pînă la gît“, poetul evocă, în imagini puternice, „flancurile (am, spune herculeene ale) realității" : „î brusc" în lirica lui Nicolae Prelipceanu care își continuă tor călătoria cu „bicicleta secretă" a fanteziei : „Din ciclul obiectelor neobiș­nuite / nu trebuie să lipsească bicicleta secretă / cu care se poate călători la fel de bine în văzduh pe deasupra mării / și iarna la Varna / bicicletă secretă e sora avionului de sticlă / o mică tor­
*) Nicolae Prelipceanu, Fericit prin 

corespondență, Ed. Junimea, 1982. 

Prima verba

Omul disponibil

Dumitru D. Panaitescu

lirică, așa cum poezia populară ne spune că 
ar fi maramureșanul, se „citește" în tex­
tele lui și, dincolo de aspectul uneori 
jurnalistic al poemelor, este în ele un 
sunet tulburător, cind geamăt cînd horă, 
cînd strigăt cînd , șoaptă, cînd toate la 
un loc, sunet care inundă de lirism o ma­
terie concret prozaică și dă sens poetic 
discursului ; elocvent pentru felul de a 
fi al poetului este poemul Omul de la 
recepție : „cine să mai producă pe un 
pămînt specializat. în recepții ! / aici ni­
meni. nimic, «binc-ați venit !». televizo­
rul merge în gol. sau în hol. fug imagi­
nile încălecîndu-se ca o serie de viteze 7 
tot mai puțin perceptibile. «cu-cu» — 
face moartea din dosul vitezelor. / cu-cu ! 
și numai ea e vizibilă peste tot și con­
cretă, vagi amintiri, / ale unor memorii 
sleite, imagini țeve dereglate, șcîntei. / 
împroșcate în vid de polizorul meșterului 
sisif. rudimentar mod / de a subția vîrful 
unei iluzii, tot mai mici se fac munții și 
tot / mai înalte mitologiile, și nisipul de 
pe aleea diodei a fost / cîndva rnunte. nu 

tru Editura Minerva ; am aflat, din- 
tr-o discuție avută, nu mai departe 
de acum trei săptămîni, că fă­
cuse corecturile la o culegere de 
studii eminesciene, poate opera cea 
mai originală a părintelui său, sub ti­
par la Editura Junimea.

Ne întrebăm cine va continua edi­
tarea studiilor, eseurilor, articolelor 
celui mai valoros emmescolog român ? 
Dumitru D. Panaitescu a fost editorul 
cel mai fidel al unei opere încă risi­
pită în periodice și în culegeri de mic 
tiraj. Sîntem tentați să trecem ușor 
peste munca îngrijirilor de texte lite­
rare, dar activitatea editorului dispă­
rut ne-a demonstrat elocvent că într-o 
cultură publicarea textelor nu e deloc 
o realitate periferică.

Emil Mânu 

nerabilitatea înspăimîntătoare a ființei („Mergi pe străzi și nu ai timp să ob­servi / găurile negre pe care le face ploaia / în pielea ta") și împletirea a- cestei vulnerabilități cu o rezistență „de fier" sînt evocate în poezii ca Un 
om, Imagini la Zagreb, Cicatrizarea ce­
lor paisprezece răni ale mele. Ultima este istoria victorioaselor cicatrizări a 13 (din 14) răni ale poetului, căruia îi rămîne nevindecată doar „a treispreze­cea rană", e drept „cea mai mare".Alte poezii vorbesc despre izolarea, compartimentarea existențelor noastre 
(Un alt om), despre drama incomuni- cării prin comunicare, datorată acelor „pereți de vorbe" ce „ne despart pen­tru totdeauna" (Piticii îndrăgostiți), despre primejdiile pîndind ca din ni­mic („ochiul secret al materiei / care se uită la mine"), oferă imaginii apoca­liptice („păsări mari au început să în­ghită avioane") sau de coșmar, uneori forțat („noaptea visez că înghit un șoa­rece mort / care învie pe traseul meu complicat" etc.), propun o frumoasă, eroică resemnare : „Nemulțumit de mine însumi în primul rînd / și de ce­lelalte abia în al doilea rînd / suflete nu te lăsa / cerul oricum va avea grijă de tine // taci oprește-te destul te-ai opus / trebuie să fii de acord cu tot ceea ce / ți se va întîmpla / / oprește-te în­chide ochii / mulțumește-te numai cu nemulțumirea / față de tine însuți / de ființa ta". 'Temele dominante sînt însă în acest volum trecerea timpului („e o vară rece și tinerețea mea a plecat"), moartea : „Moartea și-a făcut cuibul în mine / puii ei (ideile despre moarte probabil, n.n.) învață să zboare 7 în creierul meu". Fiecare își are propria lui moar­te, „cu ochi verzi" sau „cu ochi negri" : „Te rog domnule poet vino mai aproa­pe / și spune-mi ce simți / cum ți se face părul măciucă și cum / ți se face pielea găinii / cînd mă vezi / spuse moartea cu ochi verzi / în timp ce moartea cu ochi negri / privea curioasă ca orice femeie / scena". O pasăre pră­bușită într-un rîu de munte care înainte de a trage peste ea „o lespede clară și zbuciumată" — „ poartă mai departe / atîtea ore cît ar fi avut de trăit / și o schimbă și o îmbătrînește" : „viața ei îți vine să spui a fost în fond trăită )
se mai înțelege nimic, s-au săturat și i- 
maginile / să dubleze realul recep­
ția. dar nu-i nimeni pe-aici ? eamerama- 
nul / a înghițit toate cheile, a fost 
ultimul spectator al dezastrului. / se­
cretarii de stat au blocat frontierele, 
au tras cortinele / pe vitrine, și 
recepționerii sosiți la congresul ce nu se 
mai I termină de o mie de ani. / dar azi 
e închis, recepționăm marfă de la casa 
de naștere. / încercați la complexul tu­
ristic saturn, sau pe marte. ocupați loc. / 
«nu fumați», fotoliile au decupat ultimii 
oameni șî i-au pus în / albume, toate 
canalele sînt ocupate, canaliile, e tîrziu. 
e devreme. / prea devreme să fie tîrziu. 
prea tîrziu să nu fie devreme, dar sînt / 
și eu recepționer. tovule, ca matale, ex­
pert în materie, aștentăm să / ne sune 
dispeceratul, ei țin evidența mulțimilor, 
și străinii. / zi și noapte sîntem pe re­
cepție. așteptăm, ne înmulțim între 
timp. / între noi. tot hotelul e plin de fii, 
verișori și nepoate, grea muncă / exorbi­
tantele recepționere adorm Istovite pe fe­
țele tuturor. / sforăie congresmenii, somp­
tuoase recepții în subteranele ambasade­
lor. i grea muncă, somnul imaginației ză­
mislește neantul, culcați-vă monștri / și 
treziți-vă oameni, ireversibil ca și cum 
ați muri, tot va trebui 1 să o faceți odată, 
hai, treziți-vă.“

Dar măsura întreagă a talentului său 
poetic Ion Zubașcu o dă în cele douăspre­
zece pagini (de fapt un fragment) ale poe­
mului dramatic Omul disponibil, biogra­
fie lirică și, totodată, meditație poetică 
desnre posibilitățile cuvîntului de a sem­
nifica existența dar și desnre funcția de­
terminantă a existenței asupra devenirii 
cuvîntului. despre „prețul" revelării prin 
euvînt („Dar rezistă mai mult în lumina 
cuvîntului / cine plătește mai mult") șî 
despre puterea creației ; discursul poetic 
e aici pe cît de calm la suprafață ne atîta 
de nervos în adine, patetismul fiind în 
primul rînd al relației dintre lumea abs­
tractă a reflecției și împrejurările con­
crete care antrenează, mai bine zis an­
gajează sensibilitatea : viata e nu numai 
sursa poeziei, ci și prilejul anulării ei, 
para să soună poetul, și nu fără dreptate. 
Textele din primul ciclu (Poeme omni­
vore) au vehemența și uneori sarcasmul 
observației ca în „viciile lumii moderne" 
ale lui Parra, un radicalism păunescian 
într-o formă epiclzată și sînt discursive, 
păcătuind nu o dată prin excese de pro­
zaism.

Icturențîu Ulict 

rîul e un șuvoi de sînge transparent i drumul lui ca drumul zilelor și al nop­ților / pasărea se face tot mai greu pur­tată de ape" formează obiectul unui 
Destin excepțional. Un fel de antrena­ment pregătitor în vederea morții este 
Coborire după coborire: „Oameni vechi mă iau în brațe / și se scufundă cu mine / acolo la ei în lumea lor nouă / de unde îmi e din ce în ce mai greu / să mă întorc", în vreme ce piesa 
In tinerețe ne servește un fel de băutură a îmbătrânirii. Natura ne absoarbe, se hrănește cu noi, rupîndu-ne, smulgînd bucăți, „părți mari" din trupul poetu­lui : „Părți mari ale trupului meu / ră- mîn lipite de arbori pe frunze / trebuie să mă completez în gînd / ca șopîrle- le // cînd mă întorc / nu le mai recu­nosc / pădurea schimbă totul / cu de la sine putere // sînt o hrană a ei dintre cele regale / sau poate numai o pîine neagră / din care rupi cu zgîrcenie / ca să-ți ajungă toată viața". îmbătrînirea și stingerea sentimentelor erotice de odinioară au loc în timp ce „lîngă ori­zont" pasărea Phoenix continuă în eternitate exercițiul arderii și renaște­rii sale. Fundalul de flăcări al mitului scoate dureros în evidență legea pro­zaică a uitării omenești, tristețea și ce­nușiul vieții : „Iubita din tinerețe n-a murit încă / nici eu n-am murit încă / ne mai vedem ca din întîmplare / o dată Ia douăzeci de ani // nu mai știa numele meu / nici mîna mea nu o mai cunoaște Ane oprim față în față / și am impresia că ea mă naște // nu ns mai ascultăm nu ne mai vedem / ochii ni se închid urechile se resorb / sim­țurile descresc iar gîndul / ca și desti­nul e orb // mergem mai departe / și am impresia că mă strigă / mă întorc să aud și să văd / nu e nimeni doar pasărea Phoenix / arde mocnit lîngă orizont". Poezia se numește Două 
ființe.

Valeriu Cristea

• 3.III.1925 — s-a născut Flo­
rian Potra

• 9.IH.1906 — s-a născut Radu 
Boureanu
• 9.III.1907 — s-a născut Mircea 

Eliade
• 9.III.1913 — s-a născut Bozodi 

Gyorgy
• 9.III.1925 — s-a născut Dumitru 

Păcurariu
• 9.III.1961 — a murit Cezar Pe­

trescu (n. 1892)
• 10.III.1879 — s-a născut D. Ca- 

racostea (m. 1964)
• 10.III.1936 — a murit G. Ibrăi- 

leanu (n. 1871)
® 11.III.1891 — s-a născut Ion 

Pillat (m. 1945)
• 11.III.1907 — s-a născut Geor­

ge Potra
• 11.HI.1919 — s-a născut Petre 

Bucșa
• 11.III.1923 — s-a născut Gri- 

gore Tănăsescu
• 11.III. 1929 — s-a născut

N. Tertuiian
• 11.III.1932 — s-a născut Iosif 

Naghiu
• 12/25.III.1885 — s-a născut

Mateiu Caragiale (m. 1936)
• 12.III.1925 — s-a născut Con­

stantin Chirită
• 12.111.1965 — a murit G. Căli- 

nescu (n. 1899)
• 13.III.1900 — s-a născut Gri- 

gore Popiți (m. 1980)
• 13.HI.1928 — s-a născut Mihai 

Murgu
• 13.III.1935 — s-a născut Romu­

lus Busan
• 13.111.1936 — s-a născut Ale­

xandra Indrieș
• 14.III.1854 — s-a născut Ai. 

Macedonski (m. 1920)
• 14.III.1911 — s-a născut Geor­

ge Drumur
• 14.III.1912 — s-a născut Tudor 

Ștefănescu
• 14.III.1919 — s-a născut Ale­

xandru Paleologu
• 14.III.1920 — s-a născut Pavel 

Bellu
• 14.ni.192i — s-a născut Alex. 

Struțeanu
• 14.III.1937 — s-a născut

Szepreti Lilla
• 15.III.1929 — s-a născut Ne- 

boișa Popovici
• 15.III.1949 — a murit Gh. Bră- 

escu (n. 1871)
15.III.1977 — a murit Tudor Măi- 

nescu (n. 1892)

Rubrică redactată 
de GH. CATANĂ



Petroliștii de cîmpie
CÎMPIA Burnasului nu este un 

teritoriu pe care doar să-l fi pri­
vit din goana trenului sau ma­
șinii, pe care să-l fi admirat nu­

mai în câteva rânduri risipite prin cite 
un ziar sau pe care să-l fi aflat din-scri­
sele altora ori din ilustrate color. Este 
mult mai mult decît toate acestea la un 
loc, este chiar zona pe unde nfe-am 
purtat pașii copilăriei, deprinzîrid mersul 
prin miriști sau pe potecile bulgăroase 
■ce traversau eîmpul. Zonă de suflet, 
înainte de orice. Spațiul în care am prins 
a gîndi și înțelege lumea — văzîrid-o ca 
pe d întindere fără'talazuri, sub, uri cer 
neclintit, depărtat.

Mai tîrziu am scris despre petroliștii 
acestei câmpii, deși la vremea. copilăriei 
recitam — ca toți cei de Vîrsta noastră 

, — „pădurile din Prahova de sonde...".
Am scris fără mirare, pentru că 5 anii ! 
țrăiți de atunci ne-au învățat că uimirile 

. în fața mărilor transformări de azi nu 
pot fi derât circumstanțiale, cu vagi efec­
te de emoțidnarea vreunui cititor mult 
prea naiv. Nu ne-am mirat/ așadar,' 
atunci cînd am aflat alături de știuții 

. plugari și, căruțași și zidari ai cîmpiei.
uh alt fel' de muncitori — mult mai dis­
ciplinați și mâi nepăsători la . capriciile 
vremii decât erau lucrătorii' eîmpului'de 
acum două decenii; T-ot așa cum nu ne-a 
supărat ochiul nici întinderea da uriașe 
schelete metalice brăzdțnd eîmpul, făeîn- 
du-și loc prin lanurile de porumb sau pe 
vreo îndepărtată colină! Nu; le-am 
considerat nici o clipă ca întinătbare ale 
peisajului, ci ea pe niște întregitoare ale 
sale. Așa cum ne-am entuziasmai. atunci 
cînd am fost; martorii ridicării; unui stîlp 
.de înaltă tensiune pe o margine,.de stîn- 
că greu de escaladat chiar , și numai cu 
un rucsac în spate, la fel ne-am bucurat 
atunci cînd n-am mai puiuț ține socotea- 
la sondelor înălțate ca, din pământ,, în 
secret, aveni chiar o convingere > aceea 
că sondele acestea nu sînt, de fapt, decît 
niște copaci mai aparte, care și-au găsit 
locul pe un anume pămînt, și nu se pot 
dezlipi, de el, Mai deunăzi, un, reporter 
se arăta de-a „ dreptul îngrozit de-,schim­
bările produse într-un orășel de . pe mar­
ginea Dunării și părea profund nemul­
țumit de făptui că nu-și mai poate , re­
găsi locurile de joacă; din trecut. Am 
zîmbiț și ne-am întors gîndul , la son­
dele din preaștiuiul. nostru peisaj, .alătu­
rând acestei imagini și pe cea a vechii 
comune. Videle, cu praful străzilor ata- 
eînd manșeta pantalonului și cu date 
fixe pentru târgurile la care se făcea 
schimb de produse agricole. Orașul; de 
azi — iscat în mijlocul sondelor — își 
datorează înălțarea, lucru birieștiuț nu 
numai de cei ai tocului, tocmai acestor 
sonde, tocmai acestei aspre și necesare ' 
munci de' extragere a petrolului. Șl-nu-: 
doar Videle sînt în această situație. La 
Moroni, la Modnești, în Moldovă, sau ■ în 
Covasna, sondele au adus alături de ele 
oamenii' care să le știe rostul și ap eon- ' 
fetit; astfel,' oamenilor acestora un rost,- 

și nu unul de rând, ci însuși rostul care 
să dea măsura dragostei lor pentru țară.

Revenind pentru citeva clipe la amin­
tirile primilor ani de școală, la vremea 
cînd privind stema țării silabiseam 
în abecedar „brazii, schela de țiței / 
Munțli-nalți...“, am avut întotdeauna sen­
timentul că tot ceea ce s-a clădit rin țară 
— înaintea noastră său sub chiar ochii 
noștri — a devenit, din primul moment 
de existență, o parte a țării, a reliefului 
ei, am putea spune. Nu mai putem con­
cepe dealuri fără sonde,- așa cum n-âm 
putea înțelege un-eimp fără lanuri, o 
pășune fără iarbă -sau 5 o pădure fără' 
frunzișul foșnitor 'care amplifică sunetul, 
altfel stins, al pasului. Iar atunci cînd, 
înțelegând toate ’acestea, și meditând ast­
fel la ele, ne-am aflat. & mijlocul celor 
care- dau viață .'sondelor,-■ adiicînd' la. ști-’ 
prâfâță’ prețiosul petrol,5 am înțeles, o 
dată mai' mult că-5. oamenii aceștia — oa­
menii țițeiului f-, hui alcătuiesc o cate­
gorie anume, nu-sînt mai altfel de'c'ît .un- 
lucrător de.-,uzină' sau de . șantier, . așa 
cum nici sondele în 'preajma 5 cărora .tră­
iesc nu mai . șînt altceva decît, -pur. și

. simplu,, peisaj ilpmâneșfe ... ;

G‘ A și minerii-, petrdiișt-H’'ău' uh'-.fel 
de a fi care-i .iaca șă pară u'norâ. 
puțin cam taciturni, Nu se entu­
ziasmează din nimic, înțelegper­

fect răspunderea pe care o poartă pe 
umeri,..'sînt gaia 'în' permanență șă lupte 
eu orice fel de intemperii, își sacrifica 
ore bune de odihnă■ pentru".ca' treaba să 
meargă așa cum trebuie. ; De curând, 
aflindii-ne la Moreni, lingă o sondă' unde 
poposise o echipă de, intervenție, I-am.i 
întrebat pe un sondor — e petrol ?,’• o să 
măi meargă, sonda ? Răspunsul Iul, care 
am crezut la început că este în doi peri; 
săncțioriîndu-ne necunoașterea temeinică’ 
a domeniului, â-sunat ’ astfel ,,e- petrol, . 
dar ăire pămînt pe el!“' Mai••• tîrziu,, amin- 
tindu-ne răspunsul, , el ne-a surprins prin 
simplitate. Da, așa5 era— petrolul se află 

. sub pămînt și, pentru a ajunge la el, tre­
buie5 să forezi, Asta.■ estef. in fond, .munca.

■ sondorului de foraj.. , în cuvinte-, totul 
. pare- așa- de limpede Și așa- de 'lesne de 
împlinit; încât te-al putea mira auzind 
că; se . spune . despre ,-m unea sondorilor ca 
despre, o muncă-grea..- E: drept, au fosi și 
unii care s-au speriat la- început de5 ea. 
Un absolvent de liceu ă cerut -4 la mimai 

i tijei zile de la ■' numirea ' șa înțr-o echipă 
de , intervenție. să' i șe; dea transferul, 
Motivul ? „E greu. /Trebuie.-să alergi zi 
și noapte, fără să ții cont de ploaie sau 
de viscol, Vreau; să merg în altă parte, 
să mă recalific,5 să fac, ceva mai pe mă­
sura ■ puterilor ■ inele !“ Mâiș.truT care șe 
afla în preajma tînărului ‘atunci. cînd 
acesta, dădea explicațiile .de mai sus, rin 
biroul ■ serviciului . -personal, - l-a; ■ luat de

' după’ ’ umbri'5 și-;']-a '' ’î.rft’rebat'’ățja,' ca"' Un5 

frate mai .vîrstnic:. „Și acolo unde vrei 
să mergi, crezi că n-o să fie de lucru ? 
Ai cumva impresia că altă meserie n-o 
să-ți ceară eforturi După asta, însă, 
i-a spus și un lucru care ne-a făcut să 
ne gindim la faptul că in școli ar trebui, ’ 
poate, să se pună mai mult accent pe 
elanurile vîrstei, care să fie — potrivit 
unui termen tehnic intrat deja în uzul 
curent —■ superior valorificate. I-a’ spus 
meșterul ; „Măi băiete, da’ tu n-al citit 
cărți de aventuri ? Țu nu ți-ai dorit să 
făci vreo faptă grozavă, care să-ți'ceară 
curaj;, care să te pună, la un moment 
dat, în--situații mai dificile, din care 
nUriiâi 'cu dibăcie ' și trudă poți- scăpă? 
Așa-i că ăi citit? Păi:de ce’să nu trăiești 
asta, băiete ?“ Tânărul — scena -a fast 
privită’ .de libi, în 'urmă cu' o jumătate-

, de5’an; în clădirea sediului din . Boliritin 
Vale — și-a lăsat 5 privirea în-jos și a 
spus că nu mâi vrea să Plece nicăieri; 
Nu știm cum au decurs lucrurile mai; de­
parte, nti putem ■ afirmă acum că acel 
băiețaiidrii a devenit . — între' timp. — 
unub -dintre cei mai : destoinici și 'mai

. harh-ici5. petroliști, ■ -povestea însă .merită'
„ reținută. Dar într-un chip... anume. Fir.eșțe 

prbfesfa "de petrolist nu e una; a.-simplei.. 
avehturi, a faptelor de. antologie; a-; erois-, 
mulul de fiecare moment ; .desigur — ■ cu . 
rol strict didactic —.. maistrul a măi și 
exagerat puțin. Dar faptul: că această 
ptpfeșie. poate duce viață unui tînăr5 că­
tre -o.; realizare5 caresă-l. entuziasmeze. 
chiar. ■ pe cel care d practică5 nu este 
neadeyărat,

Acum, am înțeles foarte bine cu toții 
— ■în fața petroliștilor (ea și- în-' fățărmj. 
Berilor și ă lucrătorilor ogoarelor -și 'a si- 
derurgișților...)- stau■ obiective îndrăznețe;- 
obiective- care au ca punct unic de- inci­
dență bihele poporului, al tuturor celor 
ce , munceșc. Ța ,noi, ..Mâi mult ■ chiar,- bă­
tălia ■ pentru obținereadeplinei-indepen­
dențe energetice. a țârii ■ cheamă ■ în primă 
linie tocmai po petroliști (ca și pe mi­
neri; dealtfel, ca și . pe constructorii.. de 
hidrocentrale, ca și pe cei care produc 
utilajele de■-care . este nevoie 5in. aceste, 
ramuri :de activitate),. Problema -.cea’.mai

■ importantă nu ește. dacă- ei: vor- răspunde 
acestei chemări, — pentru, că este. diiioojo 
de orice dubiu că acest, lucru, nu: poate, fl.. 
pus,nici,uri moment sub.semnul întrebă­
rii. — ci a modalităților pe care lej.vpr, 
afla, pentru ca producția de petrol extras, 
șă- sporească necontenit. - Primeie;. măsuri 
au fost deja luate. Noua organizare. a, 
muncii, petroliștilor , este; cu. mult mai5; 
mult, este altceva decît5 o- simpla: serie de 
masuri administrartive. Ea pornește de la 
înțelegerea specificului mupeii, de la. .ne­
cesitatea; — resimțită practic ■ de toți mei .’ ■ 
ce" lucrează la sonde'■— ca fiecare for-’ 
mafie .de. lucru să ' cuprindă toți .specia­
liștii. de .cape .este, nevoie,, așa incit orice 
operație să ..poată fi executată ; cu maxi- 
ihum de rapiditate’ ș-i ©ompetență,• ••

Există și o altă latură a sporului de 
producție, un alt izvor — mai bine spus
— al acestui spor. E vorba de modul în 
care oamenii își privesc ei munca de. pînă 
acum. Am greși spunînd că petroliștii 
n-au depus eforturi considerabile, astfel 
incit explicația nu poate fi decît aceea a 
unei organizări perfectibile. Sînt convin­
geri rezultate din ceea ce am văzut și 
am auzit în chiar aceste zile, aflîndu-ne 
chiar printre petroliștii din inima Cîmpiei 
Burnasului. în toate discuțiile pe care 
le-’am purtat am avut posibilitatea să 
constatăm roadele dialogului pe care to­
varășul Nioolâe Ceaușescu, secretarul gg— 
neral al partidului, îl. pbartă în perti­
nență cu oamenii muncii din -toate domb- 
niile de activitate. Au devenit un adevă­
rat program și o elocventă dovadă a de­
mocrației ' muncitorești și revoluționare 
întîlnirile pe care- președintele țării le 
poartă cu activul de partid, cu cadrele de 
coțlducere, cu muncitorii și specialiștii 
dih diferite .ramuri . de aetiv-itata,

Sondele înseamnă o încordată muncă 
a oamenilor. $i chiar dacă acest adevăr 
este bine cunoscut, a-1 relua și a-i dedica 
rânduri, de laudă nu va, fi niciodată .prea 
mult.
' r ' • • . ,
■Țt. UMAI edi care n-au avut posibl-
1 Ik I litatea sau curiozitatea de a trăi JL ’Ml printre petroliști nu vor . înțelege

; ,1a ■ adevărata lor înălțime.-laptele 
acestor oameni care, cu toate că 
n-âu Stat la voroavă în ceasurile 
de; program, cu toate că n-au avut 
liniște atunci eîhd s-a ivit vreo de­
fecțiune, sînț acum hotărîți'să dovedească ■ 
faptul că puteril-e lor pot spori — ajutate 
de; puterea înțelegerii și a sufletului — 
și ;că rezultatele viitoare vor confirma 
angajamentele lor, pe care nu le putem 
suspecta nici ,măcar .0 clipă de' entuziasm 
facil.' Au foșt'— ultimele zile — zile de 
adîncă meditație asupra rosturilor -mun- 
eiij Zile de bilanț și de hotărâri viitoare, 

țin inginer tînăr de la o schelă — să 
fi ’avut vreo doi ani' mai mult decît noi — 
ne-a oprit, la un moment' dat,' văzîhdu-he 
rîyna eu care dotam țot ceea ce puteam 
vedea, tot ceea ce auzeam. „Lăsaț'i asta 
—; ne-a zis —, faceți ceva cu mult mai 
simplu Și mai. ; convingător pentru „dum­
neavoastră , și pentru cititori,- Țineți asta 
(și; ne-a întins un petec de hîrtie) și ve- 
niți peste o lună. Veți vedea cum cifrele 
pe,; care vi le-am dat acum. vor fi cu 
mult întrecute; de • cele pe care vi- le voi 
da.; atunci, Asta' dovedește munca noastră
— țițeiul extras !“

înțelegln’d eforturile de azi sde petro­
liștilor, înțelegem o stare de gînd și de 
muncă a țării întregi,

r ' , Constantin Stan
Dan Mucenic



- A

SĂRBĂTORILE anotimpului prim 
sînt, totodată, fericite prilejuri de 
exprimare a unor profunde și de­
licate sentimente de afecțiune și 

respect.. La fiecare început de primăvară 
omagiem femeia cu sentimentul că. înde­
plinim un gest de binemeritată recunoș­
tință față de mamă, soră, soție, iubită. 
Femeia este, totodată, și tovarășă de 
muncă. Gîndul sau gestul delicat al fe­
meii au fost și sînt prezente în întreaga 
viață socială. „Ideea, ca și lupta și psi- 
nea-i, tot femeie" spune, în acest spirit, 
un tulburător vers arghezian.

Munca femeilor alături de bărbați 
cele mai diverse activități economice și 
sociale creează noi simboluri. Celui 
Anei lui Manole i s-a adăugat cel al fe- 
meii-tovarășă de muncă a bărbatului, 
care se opune adversității naturii și spar­
tei nu sacrificîndu-și ființa, și copilul, ci 
dăruindu-și cu aceeași generozitate ener­
gia, inteligența și timpul pentru a înde­
plini, alături de bărbat, egală cu el, „zi­
direa", pentru a pune pietrele de teme­
lie ale. destinului ei și al ’urmașilor ei.

în

al

asupririi, pentru .eliberarea socială și na­
țională a poporului român.

Constituția din 1948, care consfințea o 
etapă nouă a revoluției din țara noastră, 
odată cu proclamarea Republicii, statua 
realizarea deplinei egalități a femeii cu 
bărbatul pe plan juridic, politic, în fami­
lie, dreptul la retribuire egală pentru 
muncă egală — revendicare isterică a 
mișcării muncitorești. Dar acesta a fost 
doar primul pas. Rezolvarea marilor pro­
bleme privind condiția femeii în socie­
tate a fost nemijlocit legată de înfăptui­
rea cu " " .
Femeile au participat activ la această 
măreață operă istorică de făurire a sta­
tului de democrație muncitorească revo­
luționară, adueîndu-și contribuția impor­
tantă la schimbarea structurală a socie­
tății, tra.nsformîndu-se ele însele în acest 
amplu proces unic în istoria României 
și care constituie, în același timp, o etapă 
de afirmare deplină a personalității fe­
meii pe toate planurile.

Epoca deschisă de Congresul ăl IX-lea 
al, Partidului, ce reprezintă anii unor re­
marcabile realizări în dezvoltarea multi­
laterală a țării-, în progresul economiei, 
în înflorirea puternică a științei, învăță- 
mîntului și culturii, în grija deosebită 
pentru afirmarea personalității, umane, se 
constituie într-o etapă calitativ superioară 
în procesul afirmării depline a femeii, 
în toată această perioadă s-a văzut pre­
ocuparea permanentă a Partidului Comu­
nist Român, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidu­
lui, pentru participarea tot mai amplă a 
femeilor la întreaga viață economică, 
politică și social-economică a țării, . în . 
îmbinarea armonioasă a prezenței active 
în producție cu misiunea de mamă, so­
ție și educatoare a tinerei generații. Epoca 
istorică pe care o parcurgem evidențiază 
în rno-d pregnant exemplul vieții si acti­
vității tovarășei academician doctor in­
giner Elena Ceaușescu, militant de'seamă 
al partidului și al statului, personalitate

succes a. noii orînduiri sociale.

REVOLUȚIA socialistă din Româ­
nia a determinat transformarea 
întregului mod de existență al

*;A»aț«Cehilor, așezînd libertatea și 
demnitatea umană pe un teren real, sta­
tornicind cadrul unor concepții, convin­
geri și relații noi între oameni, între ei 
și societate. Egalitatea deplină a femeii 
apare ca un rezultat cumulativ, al dez­
voltării premiselor obiective și, în âce- 
lați timp, ca un element dinamic de po­
tențare a ritmului și profunzimii dez­
voltării’ sociale ce materializează și con- 

; tribuția considerabilă a acelora ce repre­
zintă peste jumătate din populația țării. 

: Făptui că în Programul 1 partidului se
consacră un capitol aparte rolului, femei­
lor în societatea noastră constituie o do­
vadă a importanței ce se acordă -contri­
buției femeii la întreaga- activitate eco­
nomică, politică și spcial-cul'turală a ță- de frunte ă științei românești și mondia- 
rii, la dezvoltarea multilaterală a socie- ' Ie, întruchipare a virtuților ’ strămoșești 
tații. Statutul social-politic al femeii în ale femeii române.
țara noastră se regăsește însă, pe un plan 
mai larg, în totalitatea documentelor de 
stat; căci, atît sub raportul drumului 
parcurs, cit și sub cel al perspectivelor 
de viitor, munca și viața femeilor se află 
într-o indisolubilă interdependență cu an­
samblul componentelor sistemului econo­
mic, social-politic, juridic și moral al so-

i ciețății: românești contemporane.
Amploarea fără precedent pe care a 

: cuhossut-o .afirmarea multilaterală a fe- 
meilopf" promovarea lor în importante 
funcțiihde conducere exprimă o politică 
consecventă; cea a Partidului Comunist 
Român, a secretarului său general, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. Profundele pre­
faceri care, au schimbat configurația so- 
cial-economică și politică a țării au creat 
condiții egale de manifestare pe cele mai 
diverse planuri de participare activă la 
clădirea' unei societăți mai drepte și mai 
bune. . Vom c-onsemna astfel că femeile, 
repreziptă în prezent 44 la sută din to­

mia nâțipnafă. ' întfept:mde.r.i,. cobp-e- 
. rative 'agricole de. producție, insti­
tuții social-culturale, centrale indus­
triale, ”, ministere și inșț'lțuții, centrale 
sînt conduse de femei, contribuția aces- ■ 

: toră afirm'îndu-se tot mas pregnant: ,în 
’ organele, de conducere ale partidului și 

în giivern; în diplomație și justiție, în’ Cultură, și știință.
' înfăptuirile strălucite consacră real­

mente -o nouă-.demnitate, o ;nouă dimCn- - - --- - --- .--7-^,
siune soeială și umană-a femeii române , 0 popte .aduce m^.vsșța --ȘQciata.
în peisajul țării, deoarece egalitatea și “ r J_
promovarea - femeii fac parte, dințr-un

OMAGIU - pictură de Zamfir Dumitrescu

■

talul .foiției :dA muncă ocypată. în „.egono-...

diția precară a femeii, partenera dintot- 
. deatma a bărbatului, în toate zonele vie­
ții. O relativ recentă Întîmplâre petre­
cută la Bonn este instructivă. Un anunț 
de ziar insera : „jBanlihaus A. G- anga­
jează pentru filiala sa ca inspector de 
bancă, tînăr, calificat". Mergînd pe ur­
mele îmbietoarei oferte de.serviciu, Lissa 
Schmâck, specialistă în probleme finan­
ciare, cunoscătoare a mai multor limbi 
străine, . s-a prezentat: la biroul indicat.'

-CVUyyMlV M-AZ VtȘAiVAAiAli UV.1UU; 
a lămurit-o rapiâ' că, deși :âr corespunde;'. 
nu îndeplinește o;condiție,”. Și- anume 
.acșea. de. a ,fi... bărbat ! Reacția ziarului" 
„Frankfurter Rufidschau" , la această îri-

■ țîmplare a fost ,promptă • ,;Cît‘ de simiplu” 
și: d.e ’revoltător este, acest mCc.ahișrri. .Cară 
pentru a îndepărta pe cineva de pe piața 
muncii, permite să se spună mu accep- 

doi din fiecare țăm decît, bărbați», cu asigurarea ipocri- 
----  rm știP că ■■ tă : -«îiicoio nu avem nimic cu femeile, 

scrie și .sa citeas-ca sînt femei. . ...; ba' din contră»", ’■
în domeniul’sănătății, cele mâi verifî-- r,_’ *,,,cate dăte evidențiază fontul că azi există „Dreptul la muncă este un drept fun- 

: damental "uma-n“" — consemnează nume- £^afertată de boTcronice Da-' r<>ase multe state ^P^liste.
' « se uită îh® este faptul -că garan­tele evidențiază jnarea dișcrepapț^dintre tarea «estui drapt. Constituie și o condi- - 

șine .<:■ /-.q-ua..x.rnon--”-’;,pentru ■ ...do.--.
bîndițeă egalității femeii,' cu toate cdn- ■ ' 
secințele ee rezultă; Și,totuși,: deși: dreptul ■ 
femeii la: muȘea; și ,interdicția dișerimi- 
nări'i Sexelor: suit stipulate și ' îh dppu- 7 
țnentele intefnați'On'ale, reâ'l'itătea este- cii 
totul 'alta în p-ei’ipie'trul' occidental.,; tinde, 
criza economică provoacă mari perturbări ' . , ............
pentru activitatea și viața milioanelor de ță-cursa înarmărilor, susțin și apreciază
femei. Un recent document datl publici- eforturile îndreptate în direcția dezșrmă-
țății la Oslo arață «ă, în statele membre fii continentului european și instalării
ale Organizației de cooperare și dezvol- unui climat de pace. Au înscris adevărat-
tare economică (O.C.D.E.), numărul-șome- te pagini vibrante de istorie eontempo-
rilor a atins pește.24 de milfoan-e în 1983, rană marile demonstrații pentru pace or-
iar '.’femeile formează jumătate din huiiiă- ganizate de femeile, din Norvegia, i Sue-
rul șomerilor. Nefericirea femeilor în. diâ,: Danemarca, Finlanda, U.R.S.S., ,?mar-
căutare de lucru cunoaște diferențe de șurile păcii". ale." femeilor din R.F. Ger-
la o țară la alta.' în Franța, la începutul mania, Franța, Elveția, marile mitinguri

- ’ " '’...."f i ’. Grecia,, ■

Mișcarea pentru pace a cuprins în ul­
timii ani Întregul glob.

Impresionantele manifestații pentru

REUTATEA faptelor sugerea­
ză că pentru marea majorita­
te a femeilor din, cea mai. 
mare parte a lumii noastre

problemele au ramas. la fel .de grave ca Acolo, stupoare un anume domn Stoffel 
C^snl . a iămurit-o rapid'că, deși :âr corespunde,în 1975“ *),  scria reefent Luciile

Mair, secretar general al Conferinței 
mondiale a deceniului Națiunilor fi­
nite pentru femei. Potrivit date­
lor oferite de Luciile Mair, in învățămînt, 
deși.in multe țări s-a înregistrat un nu-- 
măr, crescînd de femei, cămine o evidentă 
inegalitate între bărbați și femei .oglin­
dită în datele statistice ț. < 
trei oameni din lume care nu știu să

în domeniul-: sănătății,' cele mâi verifî- -

sănătatea ferneifor din diferite țări, și, , 
"de ■âșefiienăâ',' diri'tf.e' s'ăftăfătea" diferftelbf ' 
' grupuri, de femei în cadrul aceleiași țări,

Anemia ,și subnutriția constituie isn motiv : 
s_'—--'Sțiomice re-'.

....... , ..,-iri să'.men-
, țină sau șă lărgească-programele pentru' 
îngrijirea sănătății, chiar și .acolo unde 
el-e există. Asemenea programe tind să ■ 
fie aplicate mai curî-rid în mediul, urban 
decît în cel' rural și -să răspundă mai 
puțin nevoilor femeii sau contribuției pe -

de îngrijorare, Itesarșelfe eciy 
. - strînse'au împiedicat-multe ța:

ficați provin dintre femei. Ele au din 
start un handicap irecuperabil, notează 
Comisia : primesc slujbele mai slab re­
tribuite și ajung extrem de rar și de greu 
în funcții de conducere,

O situație grea o au imigrantele în 
R.F.G.. care, deoblcei, lucrează în locuri 
de muncă deosebit de grele. Ele sînt pri­
mele concediate, ele sînt primele" scoase; ■ 
din , țară atunci cînd, într-o localitate, a 
apărut forță de muncă germană dispusă 
să lucreze.., orice. Revista „Weltbuhne" 
scrie : „Există în Republica Federală Ger­
mania copii care șîht aduși pe lume în 
locuri, ascunse. Mamele lor îi feresc de 
ochii, indiscreți, pentru ca existență lor 
să. iii fie cunoscută; Este vorba de mii 
de. asemenea copii.-Părinții lor sînt tineri 
spanioli,,greci,; turci,, cu alte. cuvinte irni- 
grâiițî,' persoane 'din'’ categoria doua» 
de oameni... Și mamelor le este, bineînțe­
les, teamă dacă autoritățile vfist-germa- 
ne: află de nașterea copiilor : apariția unui 
copil poate duce la evacuarea din locuin­
ță sau la rezilierea contractului de mun ­
că. pentru a-i feri de patroni de noi. obli­
gații, Cel mai ades, muncitoarele sînt ceri- 
pediate atunci cînd dau naștere la Copii". ■ 
f^ECÎ de organizații ale femeilor din 

diverse țări europene, și din în- 
treaga lume se ridică împotriva 
primejdiei unui, dezastru : nu- .

i să oprească i pro- 
___-i-___________________________ .-____ ÎA marea lor ma- 

criza economică-provoacă mari perturbări - ; jdrităte, femeile condamnă fără rqlicen-

clear, propunîndu-șî
. ceșul distructiv. In

1:

- In domeniul folosirii--fprțeî ide muncă, - 
________  _____  __  r........ ........  datele, arată participarea mai mare a ie-. 

amplu proces' istoric, dialectic, în plină meii; în rîndul forței de muncă dar, de
desfășurare, cu mari termene de împ’li- """ « x ■ 11 '
nire deplină — pașii tăcuți față'de trecut 
insemnînd o adevărată revoluție. Vom

• ■ releva îndeosebi, spte- • cunoștința - gene­
rațiilor. mai- tinere, că ,în trecut, în 
România ' burghezo-mo-șierească, femeile 
existau: înțr-o completă inegalitate eco­
nomică,. politică, juridică.; nu aveau 
dreptul de: â' alege, și dea fi alese; 
reprezentau doar ,.13% din totalul șalaria-

■ ților, iar durata-'zilei ,'de muncă -era d-e 
10—14 ore”; la muncă egală, nu primeau 
salariu;; șgal cu bărbatul; în . structura ■

■ socială ' a femeilor, muncitoarele repre­
zentau-numai 6%, : iar intelectualele doar 
2% ; două, treimi din arialfabeți — din 
peste 3 . milioane Cîți existau ' în 1944 — 
erau femei ; ni-velul general scăzut a! 
asistenței sanitare reflecta inexistența 
Unui sistem legislativ și social- privind 
Ocrotirea mamei și copilului.

••••’" Da tontă' acestor, cbșdițir- grele’de viață 
și de muncă, masele de femei s-au în- 
cadrat de la început în acțiunile desfă- despre „drepturile omului",' 
șutatede -Parțialii’ Comunist, care încă ..... .......................... ..
de la. constituirea sa, în 1921, a coriside- 
rat emanciparea femeii ca parte inte­
grantă” a litotei împotriva exploatării și” - din: Deceniul

asemenea, evidențiază serioase in-egali- 
tăți. Pretutindeni, nivelul- creșterii pre­
zenței femeii la muncă este mai scăzutzenței femeii la inuncă este mai scăzut anului, femeile"-reprezentau: 50,6 la sută internaționale ale femeilor din
deoit cel al bărbaților.-.Fața excepție, ,^in n-u-mărul șomerilor, în Marea■ Brita- Italia și Austria.
femeile sînt îndreptate spre muncile cele nie -x- 41,3' la'siifă,; îh’ R.F.G.: .— 49,8 la
mai prost plătite,-cele mai stereoțipe și s"ută, iar tn Italia— 49,6 -la' sută.

Numeroase artiteole din presa occideii- -
tală comentează, -alarmate,, șomajul în - Pace desfășurate neîntrerupt în țara^oas- 
rindul tinerelor, care crește în mod'Ver-'" ” 
tiginos. 40 la stîtă/di-h cei fără un 16c 
de muncă din țările: .Rețel Comtinb au 
mai puțin de 20 d.e ani;; i-emeiie formea­
ză; 82. la sută din persoanele" î-n vîrstă'de' 
mai" puțin’ de 25 "de ani înscrise pe listele " 
de șomaj.. Foart^, multe ținere-nu -găsesc- 
nici an 16c de muncă și nu văd nici o 
garanție privind’Viitorul ’lor-,;-la’o .vîrstă-, 
cînd doresc să-și întemeieze o familie. 
„Societatea nu "are nevoie nici de1 ener­
gia, nici de capacitățile lor", consemna 
această realitate ziarul „Le Monde".

Că inegalitatea, In, drepturi a femeii eu 
bărbatul .constituie o realitate,- reiese și 
din concluziile lâ'care a'ajuns 6 eo-mi'sid 
specială de anchetă ,a: Bundestagului =: 
„Emanciparea ,șl promovarea femeii în

.cele mai nesigure. Intensificarea -muncii 
np ,a , du:s și la ereșter-ea . recompensei ■ 
modernizarea și, transformările' ,-tehnolo­
gice nu numai că n-u .au adus -beneficii ' 
femeii în calitate de ,mun-c;,toate, ci, , în .: 
multe cazuri, Ie-a, dai înapoi, fiind ex- . 
clușe cle la proiectele de dezvoltare, ig­
norate. de planul , națipn.al.; Perimetrul de 
referință ; „lumea ă treia" , și, în . bună 
măsură, țările capi-talișț-e,

.- -■.i-, r

ANOMALIA considerării femeii' 
drept „inferioară**,  în plin Dece­
niu internațional aȚ” femeii, s-a 
păstrat cu sfințenie, funcțional.;. în 

perimetrul occidental, Atunci cînd diverse 
posturi de radio occidentale dau lecții 

print-t-o ciu- ■ 
dată amnezie uită eă; se refere la con-..

tră, la chemarea- președintelui Nicolae 
Ceaușescu, cele 5 milioane de femei parti­
cipante la marile demonstrații pentru 
pace, apelurile vibrante adresate de- po­
porul nostru de, femeile din țara noastră, 
întregii omeniri, situează România' ală­
turi de celelalte țări europepe in marele . 
efort de edificare a unei Europe ferite de 
amenințarea unui cataclism nuclear. în 
prima linie a eșalonului mondial al oa­
menilor de știință ce depun eîorturi enor­
me pentru triumful păcii se află acade­
mician doctor inginer Elena Ceaușescu, 
strălucit militant social care acționează 
cu înflăcărare pentru ca forțele oameni­
lor de știință din întreaga lume să se 
unească și - să determine o cotitură liotă- . 
rîtă pentru pace și dezarmare. ,.

Care! Reman*) Anul Internațional al Femeii, primul R-F. Germania se află la începuturile 
n; Deceniul O.N.U; consacrat femeilor,,, sale"; 70 la sută dintre ibuncitorif netaii-



Constantina CARANFIL

Macii de pe 
răzoare

CÎND a sosit vecinul, Gherghina 
mesteca mămăliga, se opintea s-o 
mestece bine, o nimerise cam vîr- 
toăsă și acuma se temea să nu 

Elimină cocoloașe de mălai prin ea, îi tot 
dădea cu făcălețul roată, cind într-o 
parte, cînd în alta. Era un miros .plăcut, 
pe masă abureau străchinile, la miiloc 
era și un castron cu mujdei și cînd a 
răsturnat și ceaunul, mămăligă s-a cră­
pat de la un capăt la altul, râspîndind un 
abur dulce, de porumb copt.

— Stai, colea, vecine, l-a poftit Gher­
ghina, arătindu-i scăunelul pe care era 
așternut un cojocel.

—• D-apăi faci un drum femeie, unul 
lung și cu... N-a mai spus cu ce, era să 
zică ceva necuviincios, — „cu bucurie la 
așternut...", bine că și-a luat seama la 
vreme și a tăcut.

— Trebuie să-1 fac, — drumul adică — 
■se învoi Gherghina, înceoe culesul po­
rumbului și în fiecare dimineață urcă 
trei coaste de deal pînă la topic (așa se 
numeau locurile acelea depărtate de sat, 
unde se semănase anul acela porumb).

— Ehe, he, nu de ăsta e vorba, eu am 
uitat să-ți spun, unde e fata, Florica, a 
pețit-o unu, a venit la mine și...

— Uite și puțină friptură, e moale, am 
mai pus-o o dată la cuptor, să fie caldă, 
ia, la și mujdei, îl îndemna ea, îi era 
milă de el, de ce, așa dintr-o dată, poate 
fiindcă avea posibilitatea să-i ofere un 
prînz. îi rămăsese mîncare, de la pomana 
Aurichii, nu-i venea să se așeze singură 
la masă.

—. Am tăiat găini bune, le îngrășasem 
și eu cu alt gînd, vecine — i se plîn- 
gea ea —• mă gîndeam că o fi vreo bucu­
rie, că s-o mărita a mare... Da’... a fost 
să fie ce a fost, a izbucnit ea în la­
crimi. .

— Asta-i vorba ce aveam să-ți zic, a 
reluat moșul, a pețit-o ăla, flăcăul acela 
cu drăcovenia aia, cu tractorul, explica 
el, și Gherghina nu-1 prea lua în seamă, 
așa vorbesc bătrînii, încurcă timpul, ce-a 
fost mai demult cred că a fost ieri ; „mai 
ieri" poate să fie la ei și acu’ 10—15 ani 
în urmă.

Nu era cazul acuma, Răducu, mai isteț, 
pricepea ceva, era numai urechi, el fu­
sese cu soru-sa, în noaptea furtunii, a- 
colo la miliție, unde ascultase multe vor­
be, printre altele și despre unu, Vasile 
tractoristul, despre care Maria lui Gînju 
zicea că-i „gagicu Floarii" — hai tu, fii 
mai veselă că-ți vine drăguțu, — așa i-a 
zis...

— Ăla de-a dormit la noi ? —■ s-a po­
menit el întrebîndu-1 pe moș — noroc 
că bătrînul n-a aurit, iar Gherghina i-a 
făcut semn să tacă, să nu se bage în 
vorbă.

Moșul minca încet, nu prea avea poftă, 
deși bucatele erau așa de bune, era cam 
nervos, simțea să nu e luat în seamă, 
că nici el nu știe bine să spuie un lucru 
atît de important.

„...Aseară, ’a reluat el. nu, nu aseară, 
ailaltă seară, a venit la mine flăcăul, 
vrea să vorbească cu ea, cu Floarea, 
neapărat, așa zicea, a așteptat-o toată 
noaptea..." „Vai de mine, s-a speriat. 
Gherghina, doar n-o vrea să fugă cu el, 
așa pe furiș, să nu știu și eu ? Unde-i, 
du-te, Radule, și cheam-o încoa, vezi c-o 
fi ea pe undeva, mai devreme era în gră­
diniță, sădea niște tufănele..."

Atît a așteptat Radu, s-.a dus și a gă­
sit-o, i-a și relatat cele spuse de Cîu, iar 
fata, eînd a dat ochii cu el, cu un aer 
jignit dar și ironică, atîta l-a întrebat :

— D-aia „mă invitai", bre ? Dacă 
știam...

— Cum adică „dacă știai..." s-a mirat 
Gherghina, adică, de la pomana soru-ti... 
ai fi plecat direct la...

— Nu știu mamă, nu știu, a zis arță­
goasă și amărîtă, ceva îi spusese ei ini­
ma acolo, pe prispă, cînd și-a luat la re­
vedere, așteptase, și nimic, ...că ...și-a gă­
sit și el momentu’, că... atunci, la horă... 
o vorbă să fi zis, plecam cu el și-n 
lună...

—• E băiat serios, a început Cîu, rî- 
gîind usturoi, eu ți-am mai spus, du-te 
după el... „Mda, ușor de zis, gîndea ea, 
du-te după el... Hmm... de unde să-1 iau, 
că vine și stă o seară de vorbă cu moșul 
ăsta și... și ce putea să facă altceva ?“ 

Te-a așteptat toată noaptea, auzi, 
toată noaptea, voia să se însoare cu tine, 
așa zicea...

—• Bine că zicea, de unde să știu eu...
— Păi nu ți-am spus ?
— Ce mi-ai spus ?
— Să vii, d-aia „te invitasem"...
— Aha...
—» A crezut, prostu’, că nu vrei și a 

fugit, nu l-am mai găsit pe prispă dimi­
neața, hi, hi, hi, rîdea el, de unul singur, 
cam- nătîng.

AJUNGÎND la Mangalia, Vasile nu 
s-a mai prezentat la sediu, la 
I.A.S. — dacă tot plec, și-a zis, 
_ ce să mă grăbesc, mă mai mînă 

cine știe pe unde, pe ce coclauri, mai bine 
mă plimb. Pînă seara a dat ocol de vreo 
trei ori prin micul orășel, a trecut de 
două ori și de-a lungul plajei, era pu­
țină lume, ici colo cite un cearceaf în­

tins pe nisip, îl tot lua vîntul ; „ce-or sta 
ăștia întinși la soare", se întreba el, cel 
ce știa că alții, toată vara, nu știu cum 
să mai scape de arșiță. „Și ăștia de bună 
voie..." Un vint - mai: rebel, luîndu-și 
parcă avînt odată cu valurile înalte, în­
spumate, i-a smuls bascul de pe cap ; a 
trebuit să alerge după el, se rostogolea 
ca o roată, abia a putut să-1 apuce, toc­
mai lîngă o bancă de pe faleză, pe care 
s-a așezat apoi rămînînd un timp, pri­
vind lung, fără gînduri, întinsul fără 
margini al apei din fața ochilor. „Că 
bine-i să stai așa, făr’ de treabă, descope­
rea el, da’ vorba e că te apucă foamea, 
— îi era o foame de lup șl nu știa . cam 
cum să se descurce. Să ia trenul, direct, 
fără bilet, — ce-o fi, o fi, — cum soco­
tise dis-de-dimineață nu-i mai suridea 
acuma ; am acolo, la baracă, valiza cu 
lucruri, ceva bani, de ce să le las, mă 
mai și amendează pe drum, și... să ajung 
acasă, la mama, în halul ăsta, fără o leț- 
caie, fugit, ca din pușcărie... Nu, nu se 
poate, mă duc la ai mei, la tractoriști 
adică, ce, doar n-o să le dau lor soco­
teală ce-a fost, îmi cer transferul, lichi­
darea, ei... da’ o să dureze pînă atunci, cel 
puțin o săptămînă or să mă foarfece 
frații... ...„mama ei de viață", s-a îndir- 
jit el, sculîndu-se de. pe bancă și inde- 
sîndu-și pe cap bascul, să nu i-1 mai 
zboare vîntul.

EU îi era hărăzit, asta știa bine 
Floarea, avea ea o presimțire că 
intr-un fel sau altul „or să se ia", 
dar pînă atunci... Ca orice fată 

sănătoasă, cu instincte tinere, curate, era 
copleșită de o mare răspundere pentru 
ce avea să se întimple, își aduna toate 
puterile gîndului și ale sufletului să-i 
afle o împlinire frumoasă, unică, de ne­
uitat. Ea, cea care suferise cumplit de 
năvala promiscuității și a mediocrității 
debutului ei în viața de femeie, mai ales 
ea, care avea și o vocație romanțioasă, 
n-ar fi suportat ca acuma, prima oară 
cînd iubea un oni, — îl iubea deja, fie 
ca pe un frate mai mare, fie ca pe un 
tată care s-o înțeleagă, fie ca pe un 
viitor soț cum îl visa — n-ar fi admis 
așadar ca întîlnirea lor să fie banală, 
amestecată cu vorbele acelea vulgare de 
care nu se putuse feri toți anii aceștia.

Cum să facă așadar, asta era acum fră- 
mîntarea ei, să-i trimită vorbă, „...ca o- 
ricare proastă..." nu, nu i se părea de 
demnitatea ei ; să-i scrie, a încercat, — 
a scris, a rupt, iar a scris, nu, nu ieșea 
ce voia ea, părea că „îi cheamă fără ru­
șine"... ei, ce-o să zică, ce-o să simtă 
și el, n-o să mai aibă drag de mine, eu 
să fiu în locul lui nu mi-ar conveni ; 
oricum plănuia, devenea așa, prea cusut 
cu ață albă, vorba ceea „ia vino încoace. 
Mărie !“ „De ce, Ioane ?“ „Hai, tu, că 
nu-ți fac nimic", „Păi atunci de ce să 
viu ?“ Ha ! Io-te la ce-ai ajuns Floareo, 
acu să te văz, ești în stare de mai mult, 
de ceva așa, care să-ți facă toată cinstea 
cînd ți-oi aminti mai tîrziu ?

Două zile, tăind cu sapa bețele de 
floarea soarelui, și două nopți, perpellri- 
du-se ca un pește viu pe uscat, a căutat 
ea să-și afle drumul către Vasile. Toț 
dînd cu sapa, tare, cu toată puterea, a 
eliberat pînă-n seară peste două pogoane 
de bețe ; a lăudat-o și brigadierul, „uite 
că se poate, dacă fiecare ar munci așa, 
am avea terenul pregătit mai renede pen­
tru arăturile de toamnă", o dădea el de 
exemplu în ședința operativă din biroul 
președintelui, intr-o dis-de-dimineață.

Tocmai atunci, în acea „dis-de-dimi­
neață", Floarea n-a mai apărut pe tarla, 
găsise drumul ce-1 căutase, urca dealul 
dinspre Viroagă direct spre Mangalia :

Odă delicată
Cu toată setea mea îți scriu 
cu bucuria de-a fi viu 
cu adorarea unui fiu 
întors Ia apă din pustiu

și mă mîndresc că mina mea 
mai știe și a mîrtgîia 
mai știe șt a închina 
femeie-n sărbătoarea to

și învelit în ochii tăi 
pe aie lumii căi de văi 
iluminez eu dor de tine 
ființa daciei latine.

Ion Nicofescu

___________________________________________________

SEVER FRENȚIU : Primăvară

chiar ea, așa cum era, prăpădită și fal­
nică, modestă și mîndră, ea în persoană, 
nu prin altcineva, nu prin bilețele, „să-i 
spui eu, uitîndu-mă în ochii lui, să-i spui 
verde că mi-e drag de el, asta sînt și 
dacă și el..." Cu o astfel de hot.ărîre a 
plecat ea, încrezătoare, sigură că pre­
zența ei acolo, în bîrlogul lui, cind nu se 
mai aștepta, cînd nu mai știa poate nici 
el cum să se descurce, cînd... „o să fie 
mîndru de... dragostea noastră".

CÎND l-a găst, cînd l-a zărit acolo 
pe-un izlaz... Vasile fusese pedep­
sit de conducerea I.A.S.-ului pen­
tru absențele celor două zile, i 

se retrăsese dreptul să participe la ară­
turile de bază și fusese trimis cu o rablă 
de tractor să desțelenească un islaz cu 
mărăcini și pietriș, tocmai pe la bălțile 
Limanului, unde după zile lungi, nesfir- 
șit de grele, singur și amărît, fusese, vai, 
„depanat" 1 De... de cine, nu-i venea 
să-și creadă ochilor, „nu, nu se poate..." 
își zicea privindu-și aleasa inimii drept 
în față cum sta în drum, în drumul acela 
pustiu și năpădit de flori de toamnă, 
flori albastre și liliachii, cu petale ce­
roase, rezistente la frigul toamnei. Cînd 
l-a văzut și ea, atît de necăjit și izgonit 
în acea steoă depărtată, a uitat de toa­
te, și de sfială, și de frică, și de lume, 
și de ea însăși ; rîdea, rîdea de fericire, 
parcă-1 cunoscuse dintotdeauna, parcă-1 
pierduse definitiv și acum îl găsea, îl gă­
sise în sfîrșit și nu mai putea de dragul 
lui, vedea bine și el, adică nu mai vedea, 
i se împăienjeniseră ochii de emoție, se 
temea să nu-i dea lacrimile, mai mare 
rușinea, se tot ștergea de praf, căuta prin 
buzunare ; a scos o cîrpă unsuroasă, Floa­
rea i-a smuls-o din mînă „nu, că te us­
tură ochii, stai, n-avea nici ea o batistă, 
ia-o p-asta, îl îndemna cu o frumoasă 
cusătură în arnici, o năframă mică, o 
avea de la bunică-sa, care bunică, nici 
ea nu mai știa bine, poate că venea de 
la aceea despre care-i povestise Onica, 
de Ia Ana de la Argeș... „Ochii sînt gin­
gași, îi explica ea, trebuie feriți de mur­
dărie, de ce nu porți niște' ochelari 
d-ăia... de-ai voștri..." El nu răspundea, 
parcă nici n-auzea ce zice, poate chiar 
n-auzea...

— Ghiolul ăla nu-i bun de scăldat ? 
l-a întrebat ea, uitîndu-se peste cîmp, 
într-o vîlcea cu o sclipire de apă. El iar 
n-a zis nimica, se uita la ea, i-o fi frig 
— se îngrijorase deodată — azi diminea­
ță a fost brumă, cum o fi plecat de-aca-

să, într-o rochie și-un flanel doar, da’, 
bine c-a plecat... gîndea el vesel și în­
curcat, învălmășit și surprins de întîm- 
plare.

— Hai nițel acolo, m-aș spăla și eu pe 
picioare, după Stila drum...

— Pe jos veniși, a zis și el în șfîrșit 
ceva, a zis însă așa de drăgăstos, incit 
ea, fără glas de data asta, a dat din cap 
„îmhî", pornind repede pe cărare, înain­
tea lui, să nu-i vadă fața îmbujorată.

— E cam frig, se văita el, uitîndu-se 
la baltă, nu-i venea să se dezbrace deși 
își luase și haine de schimb, le avea a- 
colo, în cabina tractorului, și cînd ea o 
pornise iute spre apă, el, sprinten deoda­
tă, a și sărit sus la volan, și-a tras de-a- 
colo bocceaua și din doi pași a ajuns-o 
din urmă. Ea nu era atentă la ce face el, 
se uita la cer, „e senin, o să fie caid pînă 
mai spre seară", spera.

— Dacă n-ai costum te las singur, mă 
duc la tractor și stau la umbră, nu mă 
uit, așa că... i-a zis ea, forțîndu-se să fie 
cit mai firească, fără prejudecăți, „fată 
modernă", ce mai...

— Hi, hi, a rîs Vasile, cum să n-am, 
tractorist de Mangalia, fără costum de 
baie, hi, hi, păi în fiecare seară, cit a 
ținut vara, pe înserate, fie lună, fie stele, 
hop pe malul mării, o scaldă bună, se 
duce dracului toată oboseala...

—■ Să știi că nu-i prea rece apa, s-a 
încălzit de la soare, e chiar bună, zicea 
jucîndu-șl picioarele la mal și ținîndu-și 
poalele rochiei cu mina, săltîndu-le tot 
mai sus pe măsură ce înainta înri'tac. 
„Avea genunchii alb-gălbui, și rotunzi, 
rotunzi, strălucea pielea pe ei, parcă..." 
zărise într-o clipită Vasile, dar a întors 
privirea, străduindu-se să nu se mai uite, 
dar nu prea reușea.

— Și cînd termini cîmpu’ ăsta de scor­
monit ? îl trăgea ea la vorbă, nu-i plă­
cea să-1 vadă tăcut și mocnit, poate se 
și temea de-o tăcere prea prelungită.

— Păi... cam mîine ar fi, da’ dacă-i 
dau un zor mai mare, dacă mai slăbesc 
și fierul să nu apuce prea adine, merge 
mai repede... poate că astă seară, zi­
cea el.

— Te-aș ajuta și eu, numa’ să-mi spui 
cu ce. ...oricum ar fi bine să termini de­
seară, îl sfătuia ea, nici nu se mai îndoia 
parcă ... așa credea în acel moment, că 
ce va zice ea, cum va plănui ea, el o 
să fie de acord.

— De ce n-ai venit atunci, seara, la 
moșul ăla, vecin cu voi ?

— Nu mi-a spus că mă așteptai, a zis 
doar așa... să mă duc pe Ia el, hodoronc, 
tronc, era și momentul... a dat din cap, 
cu tristețe. Floarea.

—• Și dacă ai fi știut, nu era tot așa 
„momentul hodoronc, tronc", întreba și 
se întreba autoironie, abia acum își dădea 
seama că procedase greșit, că-și tăiase 
singur calea reușitei.

— Eu te-aș lua de nevastă, Florico, a 
zis el pronunțîndu-i pentru prima oară 
numele, zicînd „Florica", într-un fel, o- 
bișhuit tandru și familiar.

— Am auzit, i-ai spus și lui moș Cîu, 
da’... de zis, ai zis, da’...’ ai și curajul 
ăsta ?

— De ce să n-am, de ce, zicea mirat și 
stîrnit, înaintind către ea, luînd-o de mi­
nă și, așa cum erau, ieșiți din apă, au 
mers de mînă peste cîmpul cu flori ne­
muritoare. Și numai ei știu locul ce și 
l-au ales, locul acela unde s-au iubit în- 
tîia oară și pe care ori de cite ori l-au 
căutat cînd au venit Ia mare mai tîrziu, 
peste ani, nu l-au mai putut găsi... par­
că pe-aiei, nu, nu chiar aici, era spre 
soare, da’ numai că atunci soarele era 
altfel... eră la sfîrșitul lui septembrie, 
și,... nici pe-aicl, s-a arat cîmpul acela 
de multe ori, nu mai creșteau flori ne­
muritoare, se semănase in, apoi porumb, 
apoi bumbac,, acum era miriște, se sece­
rase griul dar pe răzoare mai rămăsese­
ră maci, foarte mulți maci roșii.

(Fragmente din romanul Dragostea obo­
sește, în curs de apariție la Editura „Al­
batros")
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Smaranda
COSMIN
Sîngele tău, anonimul
Iertat încă din seara aceea
Murdărit lotuși de bănuite dovezi
Poate bolnav de-un viciu gingaș 
incurajînd tumorile florii 
Sîngele tău, anonimul,
Promitea gureș deszăpeziri și masacre.

Eu - care disciplinam amînăriie -
Iți trimiteam vești intre două solstiții s
„Clovnul îmbătrînește pe capra caleștii,
Trăpașul din stingă șchioapătă vesel.**

Fără mine - repet - fără mine sîngele tău
Decantează și-acum sarea, mierea amurgului, 
Colții fiarei, tihna brusturelui.

...Sîngele tău, anonimul, ciocănind
In oblonul absenței se-ncrucișeazâ
Pe drumuri cu Iarna.

Malul Aleph
Șapte ani au trecut de atunci : 
Eternitate cu păsări de cretă, 
Vulpi insingerate-n zăpadă. 
Tu Solomon spui că-n femeie 
Urma bărbatului nu se cunoaște. 
Dar a norului, intre vîrf 
Șj meninge ?
Edips’u în cosmosul Bun, 
Zăpezi brune, vegetație putriferă. 
Așteptarea - ano imp de uraniu. 
Speri o migrație cu delfini sidefii. 
O nuntă de hymenoptere.
O agavă pe malul Aleph
Al cuvi'ntului...
Nimic din toate acestea.
Rareori marinarul Ahab dezvăluie focilor 
Misterioase lagune. Răreori sclavul Vineri 
Poruncește umbrei să asude în dans.
Doamne I Sîngele cancerat descrie sub lună 
Parabole I Maica mea îi întinde pîine 
Și sare...

Casa de bîrne
Pură și ștâtornică-n răutate 
Alăptind doar hămesita răbdare 
A moliilor, dezmoștenită de tril 
Și dantele, refuzind de pe-acum 
Frăgezimea peltic-a uimirii, 
Visez alb-negru priveliști montane ; 
Stînci tăioase, cascade precise.
Acolo, în casa-mi de bîrne ascult 
"forma ciutelor, învolburate 
tktravaganțele iernii.
Acolo, privind grinzile fumurii 
Exersez melancolii scandinave, 
Euforii vînătorești.
Și se face că-ntinerită mă trezesc 
Dimineața in casa de birne ducînd 
Pe umerii slabi un trecut glorios ; 
Răsăritul.

Autoportret cu eșarfa
Doar sentimentul inexplicabil, ciudat 
Cînd traversezi toamna, stridenta ei 
Moliciune, ca și cum cineva ți-ar strangula 
In auz o pasăre exotică, 
Nesăbuit colorată
Doar sentimentul acela ciudat cînd 
Aplecîndu-te peste havuzul de marmoră 
Vezi numai cerul fastuos de octombrie 
Și cauți o melodie cărnoasă, 
Căci lumea, preafrumos jubilînd 
Iți înjunghie ochiul ;
Doai sentimentul că limba ta înmugurind 
Așteptările va putea povesti fetiței oarbe 
Luciul vesel al obrazului de măr cînd fetița 
Pipăie cuvîntul „roșu" și iată,
Doar acest sentiment sau altul sau altul 
Ca să nu mai fii decît o eșarfă fluturînd 
La gî‘ul speranței.
De parcă te-ar iubi toți lăstunii.

Getica
Adine plecată, adine înmiresmată, 
serile acestea nu vor mai veni.
Ce multă e viața, uimirea o parcurg, 
simt pulsind arbori, bogată sînt, ca ei înșiși, 
albastră de albastrul acestui pămînt;
nave strămoșești mă cutreieră, 
pinzele bat aerul tare, pleznind, 
pornim, pornim, 
nu știu cînd mă voi întoarce, 
nu știu dacă mă voi mai întoarce.

Miniatură
Ți-ai prelins privirea pe lingă mine, 
ca o flacără transparentă, 
și aripa mi s-a desprins din umăr, 
plutind inutil 
ca un cărbune albastru 
în înserare.

Cîntec pentru perpetua 
prezență
Cu jocul ei dur mi-a sfîșiat obrajii 
și ba'.e ca un ornic 
sufocat de absențe.
Eu aș putea sâ plec în adincuri 
unde scoici bolnave de perle domnesc.
Dar gura mea de zăpadă a rostit ninsori, 
dar ochii mei capcane îmi întind.
Eu aș putea să plec, 
dar din obrajii mei sfîșiați 
sîngele mai țîșneș'e spre tine.
Și, înviforat de absențe, mâ clatin pe deasupra 

oceanelor.

A fi mai mult decît pămînt
Incit dacă sirena care vuiește
« tîmpla mea verde
și mestecenii se țin după mine toată noaptea, 
eu am zis că sînt pămînt 
și solemnă gamă 
pentru stafiile de veri.
Incit dacă aerul naște libelule 
și-n sîngele meu alunecă pești fosforescențî, 
și dacă praguri de flăcări 
cenușă mă fac,
incit dacă oră se topește înfrigurată
și oceanele gustă in mine 
dulceața fluviilor, 
eu vă zic vouă, suave declinuri, 
că nu sînt pămînt
nu.

Rugă
Izvorul acesta străin și spurcai
Sticlind în soare ca un ochi înlăcrimat
Plin de apă transparentă dar otrăvitor
Cheamă mila ta cea multă să-l facă izvor
Limpede și curat
Plin de bună mireasmă
Și de toți cercetat.
Izvorul acesta pustiit în soare
Umple-se de lacrimi și de răcoare.
De-ar veni maica mea lingă el să-l atingă
Ar da merii in floare
Și-ar pomi să se-nfioare
Suflarea din el și să plingâ
Cu lacrimi de bucurie,
De nebunie,
Cu murmure de slavă smerită
Și cu valuri de cintare îngenuncheată și nesfirșită.

Schiță de portret
Ca un împărat veni el inveșmintat in inele.
Cobora ghețos dinspre arcuri polare.
Mi-am dat seama după privirea lui in privirile mele 
Și după cum se apleca molatec spre soare.

El avea aripa strînsâ și venea șovăielnic, închis,
Boreal și toropit de ninsori se lăsa spre mine, cea 

de fum ;
Oare tu, iubitul meu înzăoat și nepermis,
Unde ai stat în toate zilele vieții mele de pină 

acum ?

Eu vă spun că el este o lumină albastră aurită cu 
aur miresmat ca și crinul,

El așa și veni, aurindu-mă fastuos,
Sub pașii lui începu să crească măslinul,
Uleiul blind al măslinului era chiar el, cel sfios.

BALLA
Zsofia
Maturul
Dac-ai rămîne și azi lingă mine,
Așa cum făceai, șezind la capăt de pat, 
Pe cînd eram copil, - înșelătoare 
Mi s-ar părea nălucirea c-oș fi uitat 
Cîntecul tău și, pe tavan,
A candelabrului umbră lungă,
Și cum spiriduși nebunatici se-aiungâ 
Și lunecînd, în ochi, pe gură astupind 
și țipăt și cuvint, adine in vise mă alungă ; 
Iar tu mă lași, te furișezi și pleci 
Tiptil, ca și acum - în săli tăcute, goale, 
Tot mai reci.

De învelesc
Copil in fașă de-invelesc 
In sălile ce se boltesc 
Rostesc descint copilăresc 
Mărgele-n ochii lor lucesc 
Mărgele ochii lor mihnesc 
in sălile ce se boltesc 
Copil in giulgi de învelesc.

Cîntec 
îngînat
Ba pîlpiie ba se-ngustează 
cînd înnorați cînd luminează 
ba îs plăpînzi ba săgetează 
ochii tăi
ba iți răsar se limpezesc
ba îți descresc se înnegresc 
in nopți de vară cînd plutesc 
ochii tăi
ba sint copii ce se ascund 
ba fug pieziș ba văd rotund 
cum sînt, cu tine cînd nu sînt 
ochii tăi.

Portret de tînâr
I
Toate formele corpului se uită la tine - 
nu numai obrazul î

liniștea părului
pe umeri ; văzul tișnește 
la privirea ta. Față 
inchisă și amețitoare. Ochii 
te cuprind, își împart 
acum singurătatea.

Statuile corpului viu
spațiul rigid ca piatra
pînă la atingere, pînă la tine-l străbat

II
Pe cîmpu! de bătaie huftanîi

armele își adună
Și inelele aruncate

femeile
Uragane de zori și de noapte

se lasă
Pe cuiburi de păsări alungate.

Iar cavalerul cu grijă
zalele-și spală

Pârul, barba își tunde, 
Ochii i-s deschiși, lucioși.
Spre noi cimpuri de vînăloare pornește.
Iubirile iui sună pe perete 

ca glorioase
Lame, îmbrățișări, cuțite.

In românește de 
AUREL ȘOROBETEA



Două 
artiste

Caragiale - 
descendențe și filiații

PROBABIL că în brăzda trasă 
de Joyce, Kafka; Beckett, a apă­
rut o literatură floribundă ă pro­
iectului eșuat. Tineri abulici sau 

bătrîni degenerescenți trăiesc drama im­
posibilității de a realiza o aspirație, un 
vis —, dramă, evident, autentică. Cînd e 
explorată și contextualitatea, căutîndu-se 
etiologii ori motivații de ordin general, 
avem răscolitoarele finaluri de itinerar 
din Menajeria de sticlă sau Moartea u- 
nui comis-voiajor, ori scenariul lui Um­
berto D. Cînd delicveseența senectuții e 
privită în sine, ca tragedie biologică, cu 
destrămarea relațiilor omului cu lumea, 
rezultă dramolete, piesuțe, povestioare de 
peisaj disperat peste care plutește, vag, 
o nostalgie și o speranță. Teatrul nostru 
frecventează atari produceri — Trei pe o 
bancă, Gin-Rummy, Harold și Maud, 
Oamenii cavernelor, — unele mai răsărite, 
altele doar fasciculații de pulbere într-o 
rază de reflector. Piesa prezentată recent 
de Teatrul Giulești, Escapada, a autoru­
lui bulgar Mihail Velicikov, are și o par­
ticulă de originalitate, în sensul că bă- 
trînele care au plecat din familii pentru 
ă trăi independente ratează experiența și 
dau semne a se întoarce în ambianța de 
unde n-au fost expulzate, ci sînt — se 
pare — dorite. Sau ceva pe-aproape. Mo­
mentele vesele, ca să zic așa, provocate 
fie de întîmplări diurne, fie de scleroza 
uneia din cele două femei, au oarecare 
haz. Narația e însă fadă, personajele sear­
bede și aventura protagonistei; care, la 
o vîrstă înaintată, se duce la o întîlnire 
cu un tînăr necunoscut, are un aspect 
scabros. Numai gustul și finețea Dinei 
Cocea au izbutit să convertească pregă­
tirea și apoi relatarea dezgustătoarei sce­
ne într-un episod bufon, epuizat în au­
toironie amară.

Aceasta pentru că actrița are un chip, 
o statură și o energie care nu lasă deloc 
a se presupune vîrsta. Ea schimbă cu 
artă stările — de la șăgălnicie și. răsfăț la 
îngîndurare și teamă, — dă transparență 
senzației de solitudine, își face curaj sin­
gură, cu o încordare a întregii ființe, se 
autoconspectează cu luciditate și pensu­
lează, subțire, ridurile deznădejdii pe 
masca decrepitudinii. Jocul ei, atît de 
nuanțat și amănunțit, atît de sigur ca 
mișcare și elegant ca atitudine, construieș­
te nu o victimă a timpului, ci o femeie 
bogată sufletește care-și contemplă cu 
vioiciune intelectuală și cu melancolie, 
fără sentimente catastrofice, crepusculul. 
Această construcție măiestrit întocmită 
n-are decît vagi temeiuri în text — pe 
care, dealtminteri, îl și părăsește, la un 
moment dat, mutîndu-se pe un alt teren. 
Cînd se revine la piesă, înspre final, țe­
sătura rară a acesteia afectează și auto­
controlul actriței, care trece, pentru o 
clipă, într-un registru suferitor, incon- 
fortabil.

Remarcabilă e și comunicarea cu cea­
laltă interpretă, Anca Ledunca, debutînd 
la București după o carieră îndelungată 
și fructuoasă pe alte scene din țară, în 
special la Craiova. Actrița se comportă 
excelent, compunînd stringent, cu bune 
gradări și degradări de ton. Privirea e 
cînd ștearsă, cînd halucinată, trupul 
greoi, gesturile laxe. în mod deosebit îi 
reușește panica personajului. Frumos re­
zolvată e hotărîrea finală, blîndă dar in­
flexibilă. Probabil că relația, atît de bine 
statornicită, între cele două interprete — 
funcționînd, din păcate, adesea, în gol, 
fiindcă efectiv personajele nu se inter­
sectează — se datorește și efortului regi­
zoral întreprins cu destoinicie și acura­
tețe de Geta Vlad, în scenografia vapo­
roasă a lui Octavian Dibrov, care înnobi­
lează cu lirism o încăpere, multiplicînd-o 
în mai multe cuburi cu pereți de tul, în­
văluind în visare platitudinea unui spațiu 
impersonal.

Escapada e un episod minor, de o sa­
voare volatilă — cum ar fi zis Diderot — 
din viața a două artiste ce au trecut prin 
destule probe pentru ca să binemerite a 
li se dărui marele repertoriu de ieri și 
de azi.

Dar azi.
Valentin Silvestru

INTÎLNIREA din acest an a oa­
menilor de artă, cadre universi­
tare, critici de teatru și literari, 
interesați de progresele caragiale- 

ologiei, organizată, ca de obicei, prihtr-un 
admirabil efort la Craiova (v. „România 
literară", nr,. 5 din 3 februarie 1983), a 
stat sub semnul unei teme deosebit de 
stimulatoare: . descendențe și filiații ca- 
ragialenei ■

Trebuie remarcată. în primul rînd, ten­
dința de diversificare a tematicii concepu­
te de conducerea Societății, culturale. 
„I.L. Caragiale". Ea răspunde unor cerin­
țe moderne ale cercetării științifice în 
materie de cultură a spectacolului, de 
exegeză a textului, de activare, pe noi 
baze metodologice, și critice, a compara- 
tismului literar-teatral. Simplul fapt că o 
literatură națională se află în situația de 
a avea, în dramaturgie, un creator de ge­
niu, ește o „înțîmplare fericită" care tre­
buie consolidată- trebuie făcută larg cu­
noscută, sub multiple aspecte, iubitorilor 
de. literatură, de spectacol, din țară dar 
și de peste, hotare. Este, aceasta, una din 
rațiunile de a: fi ale Societății culturale 
„I.L. Caragiale", prin care valorificarea 
moștenirii culturale a operei marelui dra­
maturg și prozator atinge cote de interes 
foarte, înalte. în același timp, nu se poa­
te. trece cu vederea — și cele șapte edi­
ții de pînă acum ale acestei manifestări 
sînt un argument important — că se rea­
lizează . un masiv efort de stimulare a 
creativității, a cercetării științific-artisti- 
ce față de opera cârăgialSană. Valoroase 
spectacole cu piesele marelui dramaturg, 
sau bazate, pe alte secțiuni ale operei 
(proză, și, iată, anul acesta, coresponden­
ță),, sesiuni anuale de. comunicări, discu­
ții care au, prilejuit puncte de vedere va­
loroase, de. ordin literar-artist.ic, esțetic, 
istofico-literar, sociologic, toate acestea 
au beneficiat de existența unui cadru 
propice pentru conjugarea unor demer­
suri intelectuale deosebite față de opera 
lui Caragiale.

Dina Cocea și An­
ca Ledunca în Es­
capada de Mihail 
Velicikov, la Tea­

trul Giulești

■ O undă de gingășie 
pîlpîie în lumina prime­
lor zile de martie. Gingaș 
înseamnă frumos, ne-a lă­
murit cu oarecare sigu­
ranță în glas o fetiță pri­
vind nu spre aparatul de 
filmat sau spre reporterul 
cam lipsit de nuanțe în 
insistențele lui, ci spre 
educatoarea rămasă unde­
va în afara cadrului. Op­
țiune deloc întîmplătoare, 
am adăuga imediat, căci 
la această vîrstă afecțiu­
nea este directă, fără 
ocolișuri și ea s-a citit 
mereu în ochii prichin­
deilor vorbind, recitind 
sau cîntînd pentru mame­
le și educatoarele lor în 
cadrul diferitelor rubrici 
din ultimele zile.

■ în cei 10 ani de la în­
ființare, programul III 
și-a . cucerit treptat dar 
sigur (prin urmărirea și 
îndeplinirea cu mare se­
riozitate a intențiilor) un 
loc specific în cadrul 
transmisiunilor radiofo­
nice. Studio T (diminea­
ța), ciclul alert și adesea 
incitant al Cluburilor (de

Istoria criticii literare a înregistrat, 
de-a lungul unui secol aproape, un nu­
măr imens de poziții față de o operă 
aptă să genereze mereu reacții critice de 
consolidare estetică sau novatoare. Majo­
ritatea au avut în vedere opera dramati­
că, și, în special, comediile, conceptul de 
comic caragialean fiind pertinent contu­
rat. Cărțile din ultimele decenii ale lui 
Șt..Cazimir (Caragiale — Universul co­
mic), B. Elvin (Modernitatea clasicului 
I.L. Caragiale), M. Tomuș (Opera lui 
I.L. Caragiale), I. Constantinescu (Cara­
giale și începuturile teatrului european 
modern), Al. Călinescu (Caragiale și 
vîrsta modernă a literaturii), Valentin 
Silvestru (Elemente de caragialeologie), 
Maria Vodă Căpușan (Despre Caragiale 
— lansată cu ocazia manifestării din a- 
ceșt. an) aii contribuit la punerea în cir­
culație a unor, metode și concepte noi de 
lucru, la vehicularea unei bibliografii im­
portante prin care opera lui Caragiale 
este mai puțin faptul de literatură „clasi- 
cizată", cit mai ales un hotărît ferment 
al noutății și modernității.

Sesiunile anuale de comunicări pe di­
verse teme din opera Iui Caragiale au 
propus un corpus de exegeză literar-tea- 
trală ■ care se caută a fi cît mai bine va­
lorificat. Apariția (mult întîrziată) a Ca­
ietelor Caragiale va fi, credem, prilejul 
cel mai bun de evidențiere a progresului 
exegetic față de scrierile lui Caragiale. 
Va marca, totodată, o nouă etapă în ati­
tudinea critică și noi puncte de pornire 
în exegeza spectacologică a operei unui 
autor care, deși aparține vîrstei „clasice" 
a literaturii române, a intrat hotărît în 
zodia modernității literaturii europene. 
Un solid . sprijin în această privință îl 
constituie stimularea de către Șocietatea 
„Caragiale" a travaliului unor cercetă­
tori (Ion Cazaban a finalizat, spre exem­
plu, bibliografia spectacolelor caragiale- 
ne de la începuturi pînă astăzi). Sesiunea 

A

In martie

după amiază), importante 
seriale culturale (Portrete 
din Galeria Națională, 
Jurnale și memorii, Fi­
guri de seamă din istoria 
culturii românești sau 
Biografia unei capodope­

re), apoi, transmisiuni 
stereo (teatru radiofonic, 
concerte simfonice), seri 
de operă, jazz, seri ale 
șlagărelor sînt, toate, 
puncte ale unui sumar 
bine articulat ce atrage 
interesul unei largi cate­
gorii de ascultători. în 
primul rînd', al tinerilor, 
dar nu numai al lor. For­
ța de convingere (chiar de 
seducție) a programului 
III stă nu atît in diversi­
tatea cît în unitatea lui, 
o unitate de concepție, 
căci nu e nevoie să ur­
mărești rubricile zi de zi 
pentru a sesiza cu relati­
vă ușurință convergența 
inițiativelor, coeziunea de 
fond a emisiunilor. în- 
tr-un cuvînt, programul 
III are stil și acest lucru 
nu ni se pare ultima din­
tre calitățile sale.

■ Teleenciclopedia a 
reluat, desigur ia sugestia 
multor’ spectatori printre 
care ne-am numărat . și 
noi prin însemnările .pu­
blicate în această rubrică, 
documentarul Pămînlul 
— casa geniului uman di­

de comunicări din acest an a consemnat 
contribuții revelatoare, precum cele ale 
universitarilor Șt. Cazimir (Perechea — o 
paralelă Caragiale-Pirandello), Maria 
Vodă Căpușan (Dincolo de realismul tex­
tual la Caragiale), Sonia Cuciureanu (Ca­
ragiale — Flaubert), ale criticilor și is­
toricilor literari și teatrali Al. Firescu 
(„Năpasta" și încercări similare în drama 
românească), Romulus Diaconeseu (Este 
Teodor Mazilu un descendent al lui Cara­
giale?), Patrel Berceanu (Caragiale și 
Eugen Ionescu), Alexandru Dan Conde- 
escu (Caragiale, autor tragic?). Bineînțe­
les, o singură sesiune cu această temă 
nu poate acoperi un vast domeniu al 
comparatismului, descendențele și filiații­
le privind opera lui Caragiale extinzîndu- 
se și pe alte coordonate ale culturii ro­
mâne și universale. Așa:cum s-a afirmat 
și în cadrul dezbaterii care a urmat se­
siunii, Societatea „I.L. Caragiale" își 
propune reiterarea. temei ■din alte un­
ghiuri critice și estetice.

Un fapt îmbucurător este atragerea unor 
spectacole care consună cu cadrul teore­
tic al sesiunii. Alături de Caragiale — 
din păcate nu s-a produs nici un nou 
spectacol cu piese ale dramaturgului — 
au fost prezenți dramaturgi ilustrînd li­
nia comicului, precum Teodor Mazilu cu 
Mobilă și durere, Tudor Popescu, prin 
Jolly-Joker, și Țudor Mușatescu, prin 
Titanic-Vals. Spectacolele au sprijinit 
ideea . că, în materie de comic, dramatur­
gia română a propus și propune și alte 
texte demne de a fi văzute în descenden­
ță sau filiație, caragialeană fără ca ra­
portarea la Caragiale să fie resimțită. ea 
o comparație restrictivă, obligînd la re­
pere fixe, ci. ca o modalitate de îmbogă­
țire a comicului spectacologic, o posi­
bilitate de amplificare valorică-a unor 
texte dramatice aparținînd unor vîrste 
diferite ale literaturii române.

Cele două surprize spectacologice, din 
punctul de vedere ăl temei din acest an, 
s-au numit AI matale... Caragiale (Teatrul 
Național Craiova, regia Mircea Corniștea- 
nu) și Mobilă și durere (Teatrul Național 
Timișoara, regia loan Ieremia). Primul 
spectacol a surprins prin ineditul desco­
peririi. Mircea Cornișteanu, cunoscut 
prin spectacole caragialene de refe­
rință, a aflat în corespondența lui Ca­
ragiale un solid temei spectacologic, pe 
care l-a pus în evidență în mod exemplar. 
Selecția sa,, perfectibilă, a demonstrat o 
concepție unitară, de profunzime, dar, în 
același timp, și existența unei viziuni 
globale asupra universului caragialean. 
Lectura sa regizorală a bucurat prin pros­
pețimea intuiției, prin conexiunile idea­
tice stabilite între ipostaze felurite ale 
omului,. cărturarului, omului politic Ca­
ragiale.

Spectacolul Mazilu, realizat de Ioan Ie­
remia (avînd, acum, aproape o sută de 
reprezentații), a demonstrat că filiația 
Caragiale — Mazilu este posibilă. loan 
Ieremia a configurat un comic spectaco­
logic rezistent, de rară intuiție a unor 
existențe umane sub semnul derizorii-'lui. 
Altitudinea intelectuală a concepție;., Re­
gizorale are forță de captare, de trans­
formare a diversității în unitate- Recep­
tarea lui Teodor Mazilu iese evident îm­
bogățită în urma lecturii regizorale mo­
derne a lui loan Ieremia.

Prilej de confluență a preocupărilor 
exegezei literare și spectacologice (Cra­
iova anunță, dealtfel, o integrală Cara­
giale, iar Timișoara, o integrală Mazilu), 
manifestarea din acest an consfințește o 
bună și valoroasă tradiție intelectuală.

Marian Popescu

fuzat cu puțin timp în 
urmă pe canalul al doilea. 
Este o decizie îmbucu­
rătoare, căci filmul lui 
Paul Anghel merita cu 
prisosință a intra în cir­
cuitul larg al opiniei pu­
blice prin semnificația 
tulburătoare a fiecărui 
metru de peliculă din a- 
ceastă galerie de portrete 
celebre și definitorii pen­
tru secolul nostru. Arhi­
vele mai păstrează, sîn­
tem siguri, încă multe 
imagini ce pot genera în 
continuare asemenea e- 
xemplare retrospective, 
modelatoare de conștiin­
țe. în același timp, odată 
spartă dunga subțire de 
gheață ce separă artificial 
cele două programe de 
televiziune, sperăm că și 
alte emisiuni pînă acum 
cu circuit limitat, cum 
sînt cele difuzate pe ca­
nalul al doilea, vor fi ară­
tate tuturor telespectato­
rilor. Insistăm, mai ales, 
ca printre ele să se afle 
Creatorul și epoca lui și 
seleețiuni, măcar, ' din 
Moștenire pentru viitor, 
Salonul t.v. al artelor 
plastice, Scena și ecranul, 
Dicționar de operă și ba­
let sau Serata muzicală 
t.v.

Ioana Mălin



„Buletin de București"

SUCCESUL de easă e pe deplin 
asigurat atunci cînd pe un gene­
ric se alătură humele vedetelor 
comediei românești ; o agreabilă 

comuniune se stabilește de la început în­
tre sală și ecran, bucuria actoriloi- de a 
crea savuroase recitaluri venind firesc în 
întîmpinarea setei de comedie a publi­
cului larg (prea timid și sporadic eva­
luată de rasele noastre de film). Or, 
Buletin de București, recentul lung-me- 
traj scris de Francisc Munteanu și regi? 
zat de Virgil Calotescu, se constituie ca 
o suită de scheciuri vesele, cu alură și 
miză telegenică, însă înnobilate de harul 
îndrăgitelor staruri. în diverse game 
umoristice sînt concepute, pentru fiecare 
cuplu actoricesc, numere speciale. Tinerii 
eroi întruchipați de Mircea Diaconu și 
de Catrinel Dumitrescu se joacă amu­
zant, dar reținut, cu propriul destin, al- 
ternînd gesturile inocente și capriciile, 
orgoliile naive și' ambițiile evident sorti­
te eșecului. Pe parcursul filmului, co­
pioasele explozii ds „naturalețe" ale Dra­
gai Olteanu rimează cu știința compo­
ziției grotești, demonstrată din nou de 
Octavian Cotescu (în fericită revenire de 

■ formă, după o perioadă de inexplicabilă 
eclipsă cinematografică). De efect sînt de 
asemenea disputele casnice, amârui-hazlii, 

, dintre Rodica Mandache și Constantin 
Diplan. Iar în alerte ritmuri, șarjat sati­
rice, se colorează viu aparițiile regizoru­
lui Geo Saizescu (de astă dată doar in­
terpret al unui rol secundar), precum și 

. shpw-ul — oare de ce atit de neînsemnat 
ca întindere? —■ al lui Ștefan Mihăilescu- 
Brăîla. '' _ .

Lecția de viață, gîndită de cineaști 
spre folosul imediat al absolvenților insti­
tutelor de agronomie, e servită direct, 
dar e mereu asezonată cu exemplificări 
glumețe. Credința în atotputernicia con­
venției comice înlătură însă orice grijă 
pentru derula-ea verosimilă a story-ului. 
Subiectul își lasă la vedere resorturile ; 
pledoaria moralizatoare se rostește expli­
cit, iar dinamica succesiunii epice răsare, 
de cele mai multe ori, numai datorită 
unor salvatoare coincidențe (părinții din 
Călărași sosesc neanunțați tocmai la ora 
nunții fiicei lor și nimeresc, tot întîmplă- 
tor, în taxiul condus de ginerele cu bule­
tin de Capitală'. Invenții nitoresti se 
adună de pretutindeni (în filiera bărba­
ților. dispuși să contracteze un mariaj de 

. formă se înregimentează un paznic de 
noapte, un antrenor de înot și un scama­
tor de bilei). în deosebi replicilor — nu 
lipsite de întorsături spirituale — li se 
rezervă dreptul de a rezolva salturile de 
la o scenă la alta (Elvira locuiește —- 
după cum o cere contradictoria logică a 

v scenariului — ba la căminul studențesc, 
■ ba într-o garsonieră, împreună cu mama 

ei). Ambianța cinematografică șe supune 
acelorași artificii ; o încăpere supraaglo- 
merhțăjj,— din Casa de căsătorii, de pildă 
— se„. clește la. comandă, pentru a sim­
plifica rapida decupare și ordonare a 
unui moment comici

în conglomeratul pestriț de întîmplări 
nostime, palide devin notațiile realiste, 
cu toate că discursul filmic aparține unui 
regizor format la școala documentarului 
(Virgil Calotescu. a realizat peste 120 de 
astfel de pelicule ș.i continuă să practice 
genul, în paralel cu activitatea sa tot mai 
intensă în zona filmului de ficțiune). Ca 
într-un ideal itinerar turistic sînt cuprin­
se vechile și noile frumuseți ale Bucu- 
reștiului. Orașul scăldat în razele soare­
lui de vară își dezvăluie fotogenicele

> verticale, privit fie de la înălțimea terasei 
Hotelului Intercontinental, fie prin feres­
trele taximetrului ; scurta performanță a 
pătrunderii, cu aparatul în mină, în sub­
teranul și apoi chiar pe platforma me­
troului demonstrează însă că operatorul 
Marian Stanciu putea să-și orchestreze 
imaginile și într-un registru mai puțin 
banal. Stenica înlănțuire de peisaje cita­
dine e 'dublată, la debutul și în finalul 
peliculei, de amplele acorduri ale cinte- 
cuiui interpretat de Mirabela Dauer; 
între aceste rame simetrice, se alcătuieș- 

. te însă un comentariu sonor de altă sub­
stanță. Reiterat în partitura compusă de 
Adrian Șuteu, un motiv muzical parodic 
ocupă locul principal, răsună mereu 
puternic, prevestind și acompaniind neîn­
cetat evoluția narațiunii.

Filmul Buletin de București își procla­
mă totuși existența autonomă, cu o anu­
me dezinvoltură. Schirnbînd felurite to­
nalități contrastante — de la lirismul vi­
zual declarat la cele cîteva accente de 
umor absurd, cristalizate în cuvinte —, 
regizorul izbutește să depășească fără 
crispare racordurile rarefiate dintre epi­
soade. Dar, mai ales, Virgil Calotescu 
simte exact unde se. ivește tensiunea co­
mică și reușește să. o exploateze. în fața 
premiselor modeste ale peliculei, el ră- 
mîne calm, neîncercind niciodată tentația 
de a le învinge, printr-o suprastructură 
burlescă (deși o secvență, precum cea a 
mutării mobilelor, s-ar fi pretat la o tra- 

Aare în stilul clasic al epocii marelui 
mut). Gagurile sînt rare, experimentatul 
cineast mulțumindu-se. să plaseze corect 
fantezistele peregrinări și amuzantele si­
tuații în decoruri , ce-i șînt familiare; 
apoi își urmează cu plăcere actorii, spri- 
jinindu-i să-și alcătuiască fiecare pro­
priul spectacol.

Ioana Creanga

Mircea Diaconu ți Octavian Cotescu într-un moment din noua comedie romanească 
Buletin de București (scrisă de Francisc Munteanu și regizată de Virgil Calotescu)

„Pe aripile vîntului"
PUBLICUL românesc se năpustește 

cu pasiune să revadă un film 
vechi din 1939, o poveste încă și 
mai veche, despre lumea războiu­

lui de secesiune. Cum se explică entu­
ziasmul durabil, miraculoasa longevitate, 
performanțele de încasări ale unei aseme­
nea povești ? Răspunsul e simplu. Romanul 
Margaretei Mitchell, ca și filmul Iui Fle­
ming, este încă impresionant prin spec­
tacolul unei lumi care piere, unei socie­
tăți care moare, tragedie mult mai vizibi­
lă azi decît fusese poate atunci, în de­
ceniul patru al secolului nostru cînd a 
fost scrisă cartea și a fost turnat filmul. 
Personajele simpatice ale poveștii, care se 
dădeau drept modele de frumusețe etică 
și eleganță morală, erau niște firi puter­
nice, lacome, aprige, posedate de pofta de 
a poseda, de plăcerea cîștigului. Rhett 
Butler (Clark Gabie), ca și ceilalți, per­
sonifică mentalitatea de proprietar. El își 
mărturisește cu cinism instinctul său de 
proprietar, chiar în treburile sale romantic 
sentimentale. Pe Scarlett (Vivien. Leigh) 
o iubește pentru că îl pasionează tot ce 
e cucerire grea.

Se vorbește în film de absurdul epocii. 
Ambii eroi, și Rhett și Ashley (Leslie 
Howard) sînt contra războiului. Dar a- 
mindoi se înrolează, ca să dea exemplu. 
Iată și altă dublă minciună. Sudiștii 
credeau (adică ziceau) că numai față de 
robi un om are ocazia să fie om, omenos, 
uman. Iar nordiștii ziceau că vor să-i 
dezrobească pe negri pentru că, ei. cre­
deau (dar nu ziceau) că, deveniți liberi, 
sclavii vor putea fi incomparabil mai bine 
exploatați. Teoria nordică este încă mai 
odioasă, căci suna cam. așa: „Jos sclavia! 
Omul sa fie liber exploatat cu consim- 
țămînțul exploatatului!"

Și Rhett și Ashley și Scarlett aveau 
aviditate de proprietar, temperată de acel 
personaj mitologic: admirabila Melanie 
(Olivia de Havilland), adevărată Precistă 
civilă. Ea îi umanizează pe ceilalți. Le dă

Telecinema
■ Poate că disparițiile 

cele mai ciudate în felul 
lor din rîndurile acelor 
neobișnuiți muritori care 
sînt actorii (fiindcă, nu-i 
așa ?, actorii „mor" în 
fiecare seară, cu fiecare 
spectacol) le reprezintă 
actorii de comedie. Țin 
minte și acum ceea ce 
spunea odată un mare re­
gizor : că a face o come­
die este. în fond, un act 
de umanitate (în treacăt 
fie spus, acest regizor nu 
a făcut pînă acum vreo 
comedie. De unde fieca­
re poate înțelege ce 
vrea...). Pornind de la 
ideea lui, aș zice că nici 
unul dintre actori nu ne 
este mai aproape de min­
te și suflet decît actorul 
de comedie (marele comic. 

Să mori
se înțelege, nu acela de 
duzină sau șușanist).

Un mare comic, orice 
mare comic. îți dă o 
neașteptată stare de sigu­
ranță sau — mai exact 
spus — îți dă cîteva cer­
titudini absolut necesare : 
aceea că nu tu ești ul­
timul fraier de pe lume. 
Că nu tu ești cel mai re­
prezentativ „călcător în 
străchini". Că nu tu ești 
cel mai stupid. Că nu tu 
ești cel mai păgubos. Că 
se poate rîde și de multi 
alții în afară de tine. Că 
rîsul e cea mai sănătoa­
să boală contagioasă. Că 
se poate rîde (cil îndrep­
tățire) despre orice (îm­
prejurare ce ar trebui, to­
tuși. să ne dea puțin de 
gîndit). Că. asemenea căs­

Teatrul Mic la Opera Română

• Recent, în prezența unui numeros și entuziast pu­
blic, acela la solicitarea căruia mai multe spectacole 
ale Teatrului Mic au fost mutate pe scena și în sala, 
mai încăpătoare, ale Operei Române — a avut loc pri­
mul spectacol cu Niște țărani, dramatizarea regizoarei 
Cătălina Buzoianu după romanul cu același titlu de 
Dinu Săraru, care i-a adus consacrarea ca romancier 
și premiul Academiei Române.

Spectacolul Niște țărani, distins cu premiul pentru 
cel mai bun spectacol, cu premiul de regie, rol mascu­
lin (Mitică Popescu) și scenografie (Mihai Mădescu) 
la cea de-a treia ediție a Festivalului Național „Cîn- 
tarea României" și cu premiul pentru cel mai bun spec­
tacol acordat de A.T.M. pe 1980, a fost invitat șă par­
ticipe în aceste zile la Festivalul dramaturgiei româ­
nești actuale, ediția a il-a, ce se desfășoară la Timi­
șoara.

nemărturisite îndoieli și exemplu prin 
purtările ei generoase. Melanie are și ea 
ceva „actual", ceva de precursor. Este 
strămoșul acelui om pe care agitata o- 
menire de astăzi îl cere, îl caută și, pe 
ici pe colo, îl găsește. Totuși, personajul 
cu adevărat pozitiv este Scarlett, deși, 
pare cea mai îndrăcită, cea mai afurisită. 
Scarlett e singura care, în ciuda firii 
sale de irlandeză cursurgioaică, se 
apropie de ceea ce se numește virtu­
te. Căci cea mai bună definiție a virtuții 
este rezistența Ia păcat. Melanie îi făcuse 
fără voie acestei Scarlett cel mai mare 
rău: îi „suflase" bărbatul după care 
Scarlett tînjise tcată viața. Totuși, Scarlett 
va sfîrși prin a o iubi pe Melanie! Să 
iubești pe omul care ți-a făcut cel mai 
mare rău — poate exista ceva mai im­
presionant? Imperfecta Scarlett a fost în 
stare sâ-1 facă. Iată de ce atîtea sute de 
milioane de cititori și spectatori o vor 
iubi întotdeauna. Frumoasă, energică, 
răsfățată, mîndră, ținta ei în viață e să 
obțină ce nu i se dă, să cucerească, prin 
orice mijloace, ceea ce i se refuză. 
Ce i se acordă, nu o mai interesează, iar 
ceea ce a pierdut o fascinează. Este pa­
roxismul instinctului de proprietar. To­
tuși, numai la ea găsim bunătate veri­
tabilă. Ea admiră sincer, nefățarnic, bu­
nătatea altora, bunătatea iubită de ea la 
maică-sa, la fanfaronul său tată, la scumpa 
ei doică neagră și, mai ales, la sublima 
Melanie. Care, la rîndu-i, o va stima ne 
Scarlett mai mult decît pe ceilalți. Cu 
limbă de moarte, o va ruga ne Scarlett să 
„vegheze" asupra celor doi : Rhett și 
Âshley, „să aibă grijă de ei".

Repet, din toată lumea romanului ; și 
filmului Pe aripile vîntului, singurul per­
sonaj care merită stimă este Scarlett. O 
stimă care, cum spuneam, va rărnîhe in­
tactă pe deasupra veacurilor.

Dl, Suchianu

catului. rîsul este molip­
sitor (chestiune asupra 
căreia, iarăși ar trebui 
meditat mai mult...).

După cum nu pot să nu 
observ, cu tot patetismul 
necesar și alături de lo­
cul comun pe care îl re­
prezintă această constata­
re. că orice mărfi actor 
comic este, ca om. o fi­
ință tragică sau „îndolia­
tă" în orice caz. „Mese­
ria" de a-ți amuza se­
menul este una din cele 
mai dure și aspre. Ea 
presupune, in egală mă­
sură, umor și detașare. 
Or. cel mai dificil, cel 
mai epuizant sau. în ori­
ce caz, unul din cele mai 
dificile lucruri îl consti­
tuie tocmai această deta­
șare în plină veselie. Toți 
marii comici (cel puțin a- 
ceia ai cinematografului) 
sînt niște „elaborați", iar 
nu niște „spontani".

„Fufu". adică Louis de 
Funes, a fost unul din­
tre aceștia, deși e con­
testat de multi (nimic nu 
mi se pare mai trist de­
cît contestarea unui ac­
tor de comedie). I-am re­
văzut cîteva „momente" 
duminică și m-am gîndit 
că. în felul lui. subliniez : 
în felul lui, Fufu a avut 
geniu. Pe lingă geniu a 
avut parte și de repetate 
infarcturi. Ar fi dispărut, 
oricum. A vrut să dispa­
ră mai devreme pentru 
că. asemenea oricărui per­
sonaj comic, și-a rîs în 
primul rînd de el însuși.

Aurel Bădescu

Flash-back

Sudul în 24 de ore
■ CEL mai ecranizat dintre marii scrii­

tori americani ai secolului nostru a fost 
adoptat de arta a șaptea relativ tîrziu, la 
zece ani după debutul pe scenă și la 
cîțiva ani buni după consacrarea ca dra­
maturg de prim plan. întîrziere neobiș­
nuită la Hollywood. Fusese numai teama 
de complexitatea lui? Ori nu sosise încă 
vremea romantismului acesta analitic, pe 
cit de sentimental pe atît de crud, pe 
care abia_ anii ’50—’S0 — de bunăstare 
mofturoasă, de uitare a rănilor războiului 
și de trezire prin contrast a rănilor 
lăuntrice — urmau să-l poată suporta? Ca 
o compensație, moda Tennessee Williams 
a ținut afișul cinematografic vreme înde-- 
lungă (fără a fi dominantă, dar și fără a 
deveni pe urmă demodată), putînd fi es­
tompată abia de noua generație, rece, dis­
tantă față de individ, absorbită de culpa 
și revolta politică, de satira retro și de 
zeflemeaua hiperrealistă. în timp, s-au 
făcut după Tennessee 13—14 filme, toate 
cu distribuții strălucite, mare parte cu 
regizori importanți (Kazan, Brooks, Lumet, 
Huston, Losey), filme memorabile și se­
rioase, dar nesporind cu nimic nici me­
ritul dramaturgului și nici pe al ecrani- 
zatorilor, în schimb raliind cinematogra­
fului o lume inconfundabilă, o provincie 
existențială, un Sud necunoscut și tulbu- 
rățor. '

în ce constă acest tfirîm-Tennessee 
(care, din păcate, cum se întîmplă în 
pasiunile profitabile, a fost pe parcurs 
preluat și poluat de nenumărați epigoni)? 
Din focar eroic, Sudul se vede transfor­
mat aici în scenă fatidic-socială, din is­
torie el trece în destin. Apoteoza măre­
ției înfrînte, casele cu coloane albe și 
fragilele, îndantelatele „belles" lasă locul 
celor mai mărunte și prozaice asoirații 
umane, utopiilor sufocante, indivizilor a- 
păsați de soartă, făpturilor care nu pot 
trăi după voia inimii pentru că le împie­
dică trecutul, familia, mediul, tot ce-i în 
jurul lor greu de înțeles și imposibil de 
schimbat. Sudul lui Tennessee este o 
lume a contratimpilor, cu femei (mai ales 
femei) neurotice trăind în amintire și în 
vis, cu veșnicul „gentleman-ealler" ce 
pare să promită o clipă fericirea, cu soți 
și soții, surori și frați în nestinsă concu­
rență, cu părinți și copii care nu se mai 
pot concilia, cu iubiri, mereu cu iubiri, 
disperate și irealizabile. Este un univers 
absorbant și în același timp retractil, și 
mai ales o continuă luptă între extreme 
ireductibile, deși fiecare din ele nesigură 
pe sine: intre puritatea care distruge și' 
libertatea care sălbăticește, între bunăta­
tea monstruoasă și viciul scuzabil, între 
patologia sensibilității și norma morală 
caricaturală, între vidul sufletesc și sen­
zualitatea brutală a mediului ; o lume în 
care fiecare dorește altceva decît are șs 
nimeni nu-și găsește locul exact.

Dacă n-a fost totuși? autorul comod și 
ideal pentru arta a șaptea, Tennessee 
Williams i-a adus acesteia, în schimb, 
personalitatea puternică de care (prin anii 
’50) ducea lipsă, combustibilul necesar 

. pentru a se desprinde de trecut. Căci, nu 
prea întinsă pe suprafață, putînd fi vă­
zută pe ecran (minut lîngă minut șl film 
lingă film) in mai puțin de douăzeci și 
patru de ore, opera lui închide în ea, ca 
într-un tropic al sentimentelor, tot ce-a 
fost mai adevărat și incomoatibil în 
sfertul de secol al unei jumătăți de con­
tinent.

Romulus Rusan

Secvența
■ Zmee pe cerul albastru (regi­

zat de Frank Pierce) e aproape 
un film portret ; camera de luat 
vederi întîrzie îndelung, cercetă­
tor asupra unui singur chip, iar 
Geraldine Page trăiește cu atîta 
intensitate speranța de a celebra 
prietenia, e atît de autentică în . 
blînda-i răzvrătire împotriva soli­
tudinii și atît de neîntinată de 
spaimele bătrîneții îneît parcă du­
ioasa confesiune a copilăriei — de­
cupată din romanul Harfa de iarbă 
a lui Trmhan Capote — a fost 
gîndită pentru a-1 însoți gesturile 
și privirile.

Trecutele sale experiențe se su­
prapun — și nu numai în labors- . 
torul tainic al interpretei. Puntea 
stabilită întîmplător, prin progra­
marea pe micul ecran, la interval 
de numai cîteva zile, a mai ve­
chiului Dragă inimioară și a re­
centului Zmee pe cerul albastra 
se prelungește fascinant, transt'e- 
rînd către biografia vedetei semnele 
destinelor întruchipate, de-a lungul 
carierei sale ; obișnuitul echilibru 
al relației realitate-film pare astfel 
tulburat datorită forței miraculoa­
se a compoziției Geraldinei Page.

i.c.
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Portret

Magdalena Radulescu

ÎN noaptea de 3 spre 4 martie, a 
încetat din viată, într-un mo­
dest hotel parizian, pictorița 
Magdalena Radulescu. Prin stin­

gerea el, arta plastică românească pierde 
pe unul dintre cei mai de seamă repre­
zentanți ai săi din acest veac.

întimplările au făcut ca, mai mult de 
o jumătate de secol, Magdalena Rădulescu 
să trăiască departe de țară,. permanent 
cu nostalgia arzătoare a pămîntului na­
tal, la care s-a întors mereu și mereu.

La Paris, Roma, Londra, Miinchen, 
Milano, Geneva, Berlin sau New York 
artista a cunoscut sau a întîlnit pe mai 
toți marii pictori și sculptori ai seco- 
lui XX. A venit, astfel, în contact direct cu 
tot ce a fost nou și original în creația 
plastică a ultimelor șapte decenii, atît 
de bogată în evenimente artistice. Pictura 
Magdalenei Rădulescu avea să fie însă, 
de la început, și să rămînâ, pînă la ul­
timele pinze, profund românească. Ea 
însăși s-a socotit întotdeauna artist ro­
mân perfect integrat culturii poporului 
său.

Toți cei care au cunoscut-o — români 
și străini, colecționari și critici cu ochiul 
sigur, simpli iubitori de artă și mari 
artiști — au văzut în Magdalena Rădu­
lescu pe ambasadoarea de înalt rang 
a tradițiilor poporului său, purtătoarea 
unei arte puternice și originale, adînc 
inspirate din folclorul românesc.

Pictura sa, de o vitalitate și prospeți­
me mereu și aproape miraculos întine­
rite, ilustrează drumul anevoios al cău­
tărilor perpetui de noi căi de expresie, 
într-o matrice personală inconfundabilă, 
ignorînd stiluri, curente și școli, pictura 
Magdalenei Rădulescu a evoluat, pe 
firul anilor, spre un figurativ situat nu 
rareori la limita abstractului, peste care 
adie vîntul modernismului. Treptat, ea 
și-a restrîns temele ; mai exact, s-a 
concentrat asuDra unor teme predilecte, 
urcînd continuu dinspre lumea fantas­
tică a basmelor și legendelor spre intro­
specția dramatică a ființei umane, spre 
redarea sentimentelor general-omenești, 
simple și fundamentale. Pictura Magda­
lenei Rădulescu și-a urmat drumul 
sigur spre esențializare : desenul s-a 
simplificat rămînînd savant, spontanei­
tatea liniei lăsînd să se vadă, dincolo 
de ea, deceniile de trudă spre desăvâr­
șire.

Magdalena Rădulescu constrînge fol­
clorul, legendele și miturile — demers 
ce stă doar la îndemîna marilor artiști 
— să'“se constituie în forme noi, cu sem­
nificații mai cuprinzătoare. Astfel, pic­
tura ei transcende spiritualitatea acestor 
meleaguri, încărcîndu-se de universal. 
De aici provine, cred, apropierea care 
s-a făcut între arta ei și cea a lui Țu- 
Culescu și Brâncuși.

Ființă de înaltă ținută morală, și-a 
slujit cu credință și modestie, cu umi­
lință aproape, arta și Patria. Era româncă 
și o afirma cu mîndrie și demnitate. 
Avea intenția să se stabilească în țară ; 
visa „o căsuță la Constanța, pe malul 
mării", acolo unde a luat primele lecții 
de desen, într-o copilărie fericită și 
mereu evocată.

■ Venea des la București. Simpla pre­
zență în capitala țării, vizitele prietenilor 
sau la prieteni, vorba românească auzită 
Ia tot pasul pe stradă o aduceau într-o 
stare de continuă încîntare.

Făcea tot timpul proiecte, vorbind 
rar și puțin despre moarte. Dar se gîndea 
la ea. Acum nu mai este ! Dorea să-și 
găsească odihna cea din urmă lingă 
părinți ; a purtat tot timpul în suflet 
mîhnirea de a-i fi necăjit cu nesfîrșita 
ei peregrinare prin lume !

Magdalena Rădulescu a murit așa cum 
a trăit : singură cu arta sa și cu gîndul 
la țară, între puținele-i lucruri înghe­
suite în cîteva valize, între pînze și vop­
sele, în frigul harpagonic al unei camere 
Neprimitoare de hotel sărăcăcios.

Ultimul bilet de călătorie spre Bucu­
rești, cel cu data de 15 februarie 1933, 
â rămas nefolosit printre lucrurile ar­
tistei...

Magdalena Rădulescu nu mai este ! 
Cei care au iubit-o o vor căuta însă 
printre personajele din tablourile sale. 
Nu se poate ca, dintre atîtea minuni 
cîte a creat pentru ochii și sufletul nostru, 
siâ nu-și fi ales în taină un loc în care 
să poată reveni, spre a fi mereu printre 
noi.

Stelian Oancea

Memoria unui timp
MONUMENTUL de la Cărei, închi­

nat eroismului soldaților români 
care își eliberau ultima bucată 
din pămintul natal, pentru a-1 e- 

libera apoi și pe al altora, stă implantat 
cu aceeași gravitate de „memento", măr­
turia unui timp și a unui artist. Cercul 
magic al martirilor de la Moisei stă, de- 
asemeni, bine și definitiv închis, primind 
în alveola sa o întreagă istorie și condi­
ția unui popor liber, demn, dincolo de 
bine și rău, dincolo de moarte și prin 
viață. Sfatul bătrînilor, al „vînjilor" cum 
li se 'zice, păzește cu grijă înțelepciunea 
ancestrală, depunînd mărturie că și in 
țara aceasta oamenii gîndesc, la ființa lor 
și la cea a celorlalți. Oșenii prinși băr- 
bătește pe după umeri, dansează cu pa­
timă și ascunsă forță, ca în urmă cu 
milenii, ca astăzi și totdeauna, omul nopții 
începe, odată cu amurgul, să părăsească 
mitul și legenda pentru a deveni magi­
cianul și spiritul materializat al unui 
spațiu impalpabil dar existent, cel al 
folclorului peren.

Biografia umană și legenda continuă să 
se păstreze, prin operă și existență, deși 
parcă prea curînd uitată, amintindu-ne că 
la 28 februarie, la cumpăna dintre iarnă 
și semnele primăverii, Vida Geza ar fi 
împlinit 70 de ani. Și ar fi putut să-i 
împlinească, așa cum era croit el, din- 
tr-un lemn de o esență aparte, mereu 
calm și senin, tare- și inflexibil ca pro­
pria condiție și ca opera pe care ne-a 
lăsat-o. Ar fi meritat, nu numai pentru 
că se confunda cu cele mai eroice mo­
mente de luptă ale poporului nostru pen-, 
tru un ideal uman superior, o comemora­
re pe măsura urmei lăsate în viață, prin 
acțiunea concretă și creația artistică. Dar 
și așa, trebuie să ne amintim, măcar, că 
a existat un om și un artist ce a simbo­
lizat o epocă și confruntările ei, care a 
însemnat un mesaj uman și artistic emis 
fără veleitarism sau teamă de anonimat, 
dintr-o liberă și superioară conștiință a 
faptului că așa trebuie să se comporte un 
om, un luptător. Amintirea luptătorului 
purtat de ideal în încleștarea Spaniei a- 
nilor de confruntare totală, unde se desco­
peră simultan și artistul marilor teme 
simbolice, se păstrează în memoria o- 
biectivă a istoriei, dar și în cea afectivă 
a celor, cîțiva, care i-au fost tovarăși de 
crez și arme. Amintirea artistului trebuie 
să trăiască în memoria întregului nostru 
spațiu spiritual, pentru că fără ea am fi 
mai săraci în exemple de artiști-cetățeni, 
de oameni bîntuiți de „iele", de idei uma­
nitariste și omenești. Vida Geza nu este 
doar un nume, el reprezintă o condiție și 
un timp istoric, un capitol al vieții și artei 
românești, în ceea ce are ea original și 
universal.

Fără îndoială că, însumînd creația den­
să. variată și mereu în căutarea pro­
priei împliniri, am avea imaginea com­
pletă, satisfăcătoare, a sculptorului și 
graficianului militant. Dar astăzi, deta-

MUZICA

Cu Ștefan Niculescu 
despre „muzica de scenă"

k — Prin activitatea dvs. de creație ați 
demonstrat că trebuie să tratăm cu ma­
ximă seriozitate elaborarea hainei mu­
zicale a unui spectacol. Sinteți de pă­
rere că oricărei piese de teatru i se 
poate realiza o „muzică de scenă" ?

— Totul depinde, pe de o parte, de 
funcția atribuită muzicii in dramaturgia 
spectacolului de către regizor, de cultura 
lui muzicală, gusturile lui artistice, capa­
citatea lui de a formula în cuvinte sem­
nificația muzicii pretinse de la compozi­
tor, iar, pe de altă parte, de imaginația 
compozitorului, flexibilitatea lui, simțul 
lui dramatic, profesionalitatea lui etc. De­
seori, însă, compozitorul e constrîns să-și 
sacrifice stilul său, preocupările estetice 
pentru a se plia exigențelor regiei, deve­
nită — se știe — factorul suveran de de­
cizie. ■ Tocmai acest aspect al muzicii de 
scenă îmi pare lipsit de interes, de re­
zultate viabile ; muzica de scenă se vă­
dește atunci mai degrabă inutilă. Idealul 
ar fi deci ca regizorul și compozitorul să 
nu-și neutralizeze reciproc personalitățile, 
să-și acorde mutual un suficient spațiu de 
manevră, să colaboreze intr-un veritabil 
stil de echipă. De unde dificultatea reu­
șitei în acest domeniu, adesea bîntuit de 
surogatul fatal al impersonalei ilustrații 
sonore.

— Deși domeniul este foarte vast, 
bineînțeles că are și niște limite...

— Fără să fiu — din lipsă de timp — 
un spectator sistematic al manifestărilor 
teatrale amintesc totuși două soluții ex­
treme, după mine perfect justificate ca 
realizare scenică. Astfel, la Berlin, am 
văzut teatru de Beckett, pus în scenă de 
Beckett însuși si lipsit de orice fel de 
muzică. Iar la București, o trupă din A- 
tena jucînd teatru antic grec, uza, dim­
potrivă, permanent, de o savantă decla­
mație Cîntată (un fel de sprechgesang).

VIDA GEZA in atelier (fotografie de Vasile Biendea)

șați de eventualele acuze subiective, de: 
prietenii, pasiuni sau incompatibilități 
inerente, sîntem datori să structurăm și să 
restituim prezența unei personalități, uni­
citatea ei și sensul profund al operei 
sale. O operă ce nu se vrea atemporală, 
deși are dreptul la perenitate, pentru că 
este emanația unui moment anumit, a 
unui climat dat, irepetabil, pentru că 
mărturisește aspirația la veșnicie prin 
ceea ce definește clipa imensă numită is­
torie. Sculptura lui Vida Geza, poate prea 
frecvent interpretată din unghiul mono­
cord, existent fără îndoială dar nu ab­
solut, al militantismului, trebuie judeca­
tă, recuperată și fructificată din perspec­
tiva conținutului expresiv, a valorii este­
tice implicite, fără de care nu ar fi fost 
operă de artă ci doar document. Așa, in- 
țerferînd omul și artistul, luptătorul și 
cioplitorul, avem revelația documentului 
cu valoare artistică și pe cea a operei 
sculpturale cu valoare de mesaj uman, 
social, politic. Să nu uităm că, pe lîngă 
monumentele ce poartă semnele unui 
spațiu și pe cele ale istoriei, paralel cu 
marca talentului, artistul a mai creat și 
piese „de muzeu", reperele unei gindiri 
structive sever organizate și cu o clară 
perspectivă a programului, lăsînd să ecla- 
teze cite un accent expresionist ce sub­

— Considerați, se pare, că există o 
anumită corespondență intre cuvinte 
și sunete. Sinteți amabil să menționați 
citeva repere și argumente ale acestei 
corespondențe l

— în muzica pentru teatru, corespon­
dența cuvînt-sunet devine, pe de o parte, 
mai precisă și, pe de altă parte, în mod 
paradoxal, mai bogată în posibilități, pro­
babil pentru că se subordonează unei 
dramaturgii sau „imagini" teatrale larg 
integratoare. Tocmai explorarea acestor 
posibilități mi se pare atractivă în muzi­
ca de scenă, desigur doar în cazul unor 
condiții favorabile de lucru. Astfel, parti­
tura nu poate fi scrisă decît cu stabilirea 
prealabilă și detaliată a semanticii, iar 
soluțiile tehnice nu tind decît spre efica­
citate scenică,, plasticitate, impact direct 
etc. Toate aceste aspecte orientate spre 
latura mai concretizată, exteriorizată, 
particularizată a muzicii — inclusiv în 
formele noi ale muzicii legate de teatru, 
bunăoară în teatrul instrumental — re­
prezintă o largă compensație a orientării 
spre abstractizare, interiorizare, genera­
lizare (tot atît de justificată, de natura­
lă) din creația muzicală a secolului 
nostru.

N-am scris decît ocazional și relativ 
puțină muzică de scenă. Dintre toate co­
laborările, însă, una a rămas stabilă, cea 
cu Teatrul „Țăndărică" din București, 
aflat — se știe — printre cele mai bune 
teatre de la noi și din lume. Cu bine­
cunoscuta directoare și regizoare a tea­
trului, Margareta Niculescu, am colabo­
rat la mai multe spectacole pentru copii 
(o dată și dincolo de fruntariile țării, la 
Oslo), dintre care amintesc pe primul, de 
acum două decenii, Cartea cu Apolodor 
(de Gellu Naum), pe cel următor la cîțiva 
ani, Cele trei neveste ale lui Don Cristo­
bal (prelucrare de V. Silvestru după F. 
Garcia Lorcâ) și, în sfîrșit, pe ultimul, 
foarte recent pus în scenă, Făt frumos 

linia o idee, dinamiza o articulare simbo­
lică pentru a-i conferi forță" -ți^jswfun- 
zime. Ne referim, inerent, deși nu tot­
deauna cu efecte complexe, la opera 
monumentală, de spațiu public, dar uităm 
că ea s-a născut treptat, ca un corolar 
firesc, din acumularea acelor piese, în­
delung gîndite și reluate în variante, ce 
reprezentau obsesiile fertile și axele unui 
program clar și distinct. Acceptate în 
conexiunea lor organică, ca emanații ale 
unei viziuni unice și inconfundabile, toate 
aceste Ipostaze ale unei conștiințe umane 
și artistice originale ne dau imaginea 
completă și complexă a condiției de a fi 
și de a se afirma în ființă a lui Vida 
Geza. Ele ne aparțin, firesc, la fel ca tot 
ceea ce există și s-a creat pe acest pă- 
mînt al nostru, dîndu-ne nouă și . altora 
măsura puterii și talentului ce ne sini 
proprii, definindu-ne în timp.

Acum, cînd posibila aniversare se mută 
în cîmpul amintirilor, să nu uităm că arta 
lui Vida Geza, viața lui de om și nimic 
mai mult, și-a asumat responsabilitatea 
de a purta și revela memoria unui timp 
petrecut în spațiul spiritualității româ­
nești.

Virgil Mocanu

din lacrimă (adaptare de Margareta Ni­
culescu după Eminescu). Deschiderea că­
tre orizonturile noi ale artei, rigoarea 
unită cu spontaneitatea, precizia de cea­
sornic a montărilor pe care se înalță o 
poezie insolită sînt cîteva din aspectele 
care m-au atras la acest teatru.

— Partitura muzicală ta Făt frumos 
din lacrimă a fost, dealtfel, dis­
tinsă și cu Premiul Uniunii Com­
pozitorilor pe anul 1982. Cîteva deta­
lii, vă rog, privind problema pe care 
am propus-o discuției, legate de acest 
spectacol.

— Pentru mine, Eminescu rămîne mare­
le poet al adolescenței. Desigur, lecturile 
de mai tîrziu ml-au descoperit sau adîncit 
aspecte nebănuite, dar fascinația dintîi nu 
s-a risipit niciodată. Poate de aceea mi 
pare atit de temerară încercarea de a lega 
verbul lui de muzică, de a-1 lega așa-zi- 
cînd direct, nemijocit. Poate că la această 
tardivă și totuși primă experiență proprie 
în scrierea de muzică la un text emi­
nescian m-am apropiat de poet oarecum 
indirect, și anume prin hățișul exigențe­
lor dramaturgiei teatrului de păpuși. 
Astfel, din inefabilă, semantica muzicală 
s-a precizat nu numai în cuvinte, gesturi 
sau acțiuni, ci pînă și în întinderea dife­
ritelor momente măsurate la secundă. 
Problema a devenit prin urmare pro- 
priu-zis muzicală : integrarea tuturor 
fragmentelor de lungimi, semnificații și 
funcții dramaturgice diferite într-o arhi­
tectură de ansamblu, a cărei coerență să 
subziste în ciuda (sau tocmai datorită) ca­
racterului caleidoscopic și la care, une­
ori, să participe, alături de muzică, tex­
tul vorbit sau recitat. Rezultatul : un ba- 
let-pantomimă-teatru, scris pentru o for­
mație de 11 soliști și divizată în 7 mari 
grupuri, divers colorate, de secvențe. Mu­
zica de spectacol poate trăi, însă, și o 
existență independentă, ca muzica de 
balet ; sau să se prezinte, sub o forma 
instrumentală, în concerte de cameră.

Convorbire realizată de
Anton Dogoru



CONSULTAȚII

Literatura română în scoală
Personaje ale literaturii române interpretate de...

MIHAIL SADOVEANU (1880-1961)

„NICOARĂ POTCOAVĂ"
(1952)

• Nicoară Potcoavă ® Alexaradrss O Peirea Gînj
• Elisei Pokotilo ® Ghiță Botgros ® Presvitera 
Olimbiada.

NICOARĂ POTCOAVĂ, fratele 
domnitorului Ion Vodă, hatman și 
domnitor efemer, hotărît „a plini 
dreptatea" ; personaj-simbol — 
„bărbatul domriesc" care „aprin­
sese inimile noroadelor", oșteanul 
viteaz și curajos e un vizionar, iden- 
tificindu-șe cu idealul libertății și 
demnității naționale.

. SAVIN BRATU: Hatmanul Nicoară e 
un umanist, contemporan al Renașterii. 
[...] Studiile sale de tinerețe, la Bar, sînt 
din aceeași sferă cu cele ale clasicismu­
lui apusean. învățătura lui de elineascăii 

.asigură un comerț spiritual rar în epocă 
și în colțul lui de lume. Dar, mai ales, 
Nicoară e un discipol și un exponent al 
ețicii renascentiste, reprezentlnd, în Ră­
sărit, momentul contemporan al luptei 
pentru depășirea concepțiilor medievale.

] Deși oștean neînfricat, hatmanul e în 
■primul rînd un cugetător apăsat de între­
bări privind soartă omenirii; acest cuge­
tător plTtă. război numai pentru că așa 
îi dictează conștiința unei datorii sfinte, 
către memoria marelui său.frate și către 
norodul Moldovei. [...] înțelepciunea stă­
pânirii de sine înseamnă, pentru el, în- 
frînarea rațională a pasiunilor, deci și a 

. bucuriilor, a nerăbdărilor, a setei de îm­
plinire, ca și a durerii. Nicoară nu-și în­
găduie să fie fericit un ceas, nici să se 
gîndească la fericirea sa personală, cum 
nu-și îngăduie să aibă o durere care e 
numai a lui. întreaga lui viață trebuie să 

«fie călăuzită fără abatere spre țelul urmă­
rit. cu o intransigență absolută, față de 
care orice slăbiciune omenească e o tran­
zacție și o trădare. Dragostea lui tîrzie, 
care nu s-a mărturisit nimănui, deși a 
a fost împărtășită în taină și în durere, 
e păstrată în inimă, dar biruită în ra­
țiune, ca o chemare divergentă. (Repro­
dus din : Mihail Sadoveanu, o biografie 
a operei, Buc.,' E.P.L., 1963, p. 616—618).

FAUL GEORGESCU ’ Dacă Vitoria Li­
pan este o Antigona — care face adecvat 
o acțiune ineficientă, din impuls moral — 
Nicoară Potcoavă este un Hamlet. El are 

■‘conștiința limitelor acțiunii sale și, văzînd 
peste epocă, își dă seama că raportul de 
forțe nu este în favoarea idealurilor sale,' 

■ dar acționează totuși în numele viitoru­
lui, pentru a lăsa ,un jalon simbolic.. Dacă 
în Șoinsri el. era un răzbunător romantic, 
în noua Versiune este un erou tragic, un. 
vestite’’ prematur al viitorului : de aici 
amărăciunea și certitudinea sa. [,..J Ni- 
eoară nu acționează., in numele său, el e 

' doar un executant conștient,, căci înțelege 
mersul istoriei, e deci exponentul po­
porului : apăsat, într-o epocă îil care ridi- ; 

carea lui era prematură. (Reprodus din ; 
Păreri literare, Buc., E.P.L., 1964, p. 12).

GEORGE IVAȘCU : Personalitatea com­
plexă a lui Nicoară se detașează de toți 
ceilalți eroi sadovenieni prin luciditatea 
cu care își înțelege și își îndeplinește 
propriul său destin istoric. Nicoară e un 
domn înțelept ca Șun al lui G. Călinescu, 
cu deosebire că el nu urmează indiferent 
riturile, „precum soarele merge de la ră­
sărit la apus“, ci le iese în întâmpinare 
provocînd istoria, identificînd întîmplările: 
vieții lui omenești cu necesitatea timpului 
istoric. [...]

Nicoară e un vizionar al cărui optimism 
profund se întemeiază pe credința ne­
strămutată în virtuțile neamului său și 
într-un viitor pe măsura acestor vir­
tuți. [„.]

Nicoară Potcoavă nu trăiește în roman 
numai prin propria prezență, ci se răs- 
frînge în sufletele și în destinele tuturor 
celor care îi sînt alături. Toți „oamenii 
măriei sale" sînt devotați organic cauzei’ 
patriotice slujite de Nicoară, topindu-se 
pe ei înșiși în imaginea legendară, gigan­
tică, a hatmanului. Nicoară e un mit, un 
„vis al noroadelor" — cum spune unul 
dintre eroi —, adică o imagine uriașă și 
fabuloasă. în care fuzionează personality-' 
tea istorică a domnului cu cea a poporu­
lui său. (Evocare radiofonică, mai 1966. 
Reprodus din : Confruntări literare, Buc.,:
E.P.L.,  1966, p, 259—260).

DAN. MĂNUCĂ : Surprinzîndu-și în 
mod voit exteriorizarea sentimentelor și. 
lăsîndu-le să-i devasteze adîncurile sufle­
tești, Nicoară adaugă tragismului său o 
notă aparte, specific sadoveniană, constînd 
în sugerarea profunzimii morale a eroilor, 
prin lipsa de mișcare, prin statica apa­
rentă a caracterului. [...]

Hotărît în îndeplinirea promisiunii, el 
se însingurează, ajunge închis și taciturn,- 
cel puțin în aparență. Dar, și prin firea 
lui, Nicoară este un’ meditativ, căruia ’ 
spectacolul lumii i-a confirmat încrederea 
în posibilitățile omului de a provoca bi­
nele și de a suporta răul. („lașul literar", 
nr. 10, 1966. Reprodus din : M. Sadoveanu, 
Nicoară Potcoavă, Buc., ;,Minerva", 1977, 
repere istorico-Iiterare de Ruxandra Ni- 
Culescu, p. 371).

DANA DUMITRIU ; Admirația pentru’ 
valorile afirmative ale istoriei, este indii-, 
bițabilă (la Sadoveanu), mărturie stînd, 
personajul ales Nicoară PPțcoavă, „vis al . 
noroadelor",. dar perspectiva asupra lor. 
este, strict analitică și foarte vag, din 
motive’ epic©, documentară. Eroul nu țră-■ 
ipșțe . ca la romantici prin scene repre­
zentative, aproape simbolice, decît în mă­
sura în, care nu se poate altfe!, el este in-' 
tegrăț firescului, ' amănuntului cotidian, ‘ 
este plasât' într-o'categorie țemperameh- ’ 

tală. Nicoară este, arătat în clipele de 
boală, de dragoste, de neliniște organiza­
torică, de răzbunare, de petrecere, de 
luptă, de județ, de ură și bucurie, așa 
cum este privit oricare altul din ceata lui 
de oameni ai dreptății. Măreția îi este 
subliniată doar epic, niciodată în comen­
tariu. („România literară", nr. 20, 1969. 
Reprodus din : M. Sadoveanu, op. cit., 
repere..., p. 378—379.)

DUMITRU MICU : Eroii lui M. Sado- 
veanu sînt oameni transsubstanțiați. Zeii 
și eroii mitologiei erau înzestrați cu toate 
virtuțile și patimile omenești, depășind 
pămîntenii numai prin gradul puterii și 
prin faptul că nu cunoșteau moartea. Ni­
mic din cele omenești, înălțări și slăbi­
ciuni, nu e străin eroilor sadovenieni, inși 
pieritori, adesea umili și sărmani, bîntuiți 
de toate vitregiile sorții, dăruiți însă cu 
o înțelegere (explicitată verbal sau numai 
implicată în conduita lor) — a temeiurilor 
lumești, care îi rînduiește mai neclintiți 
decît stîncile și codrii seculari. „Nu voi 
pieri deplin" zice Nicoară Potcoavă, eroul 
sublim, umanistul cunoscător al culturilor 
străvechi, scrutătorul tainelor vieții și 
morții, marele iubitor de oameni, înțelep­
tul ce consultă „stelele veșnice" în legă­
tură cu omeneștile frămîntări.

Nicoară Potcoavă nu e, desigur, un om 
ca alții ; este o individualitate unică, fără 
precedent în opera creatorului său, Poate 
nici nu e un om pieritor, ei „un vis al 
noroadelor", plăsmuire ideală figurînd as­
pirațiile nobile ale celor mulți, ideal de 
înțelepciune și umanitate. „Acest bărbat 
domnesc — cugetă cineva — a lepădat de 
la sine bunurile trecătoare și-n el. ștă mai 
presus de toate lumina cea fără de amurg 
a unei iubiri către cei pe care răposatul 
Ion Vodă i-a numit «sarea pămîntului». 
Nicoară Potcoavă a ajuns la o filozofie 
avansată, văzînd în om ființa supremă" 
[...] (Reprodus din D. Micu și N. Mano- 
lescu, Prelegeri de literatură română con­
temporană (Autori și opere, 1944—1974), 
Buc., Universitatea din București, 1974, 
p. 93.) .’ .

ZAHARIA SÎNGEORZAN : Toată Iu- 
mea a recunoscut în Nicoară Potcoavă și o 
stranie și tragică poveste de dragoste, ti­
pic sadcveniană, cu fulgerătoare clipe de 
prăbușiri interioare, de obsesii nevinde­
cate și de poezie a unui paradis erotic 
pierdut. Nicoară și Alexandru iubesc pe 
Ilinca lui Irimia Golia, moment decisiv în 
viața lor, act de dureroasă alegere între, 
datorie și sentiment. Nicoară e asceticul, 
omul care cugetă. Este calm și nu-și pier­
de capul cu una cu două. Sentimentul lui 
e purificat de o logică indestructibilă. 
Toate reacțiile lui sînt foarte bine supra­
vegheate și nu se îndepărtează nici o 
clipă de cercul obsesiei datoriei împli­
nite. [...]

Dragostea lui Nicoară nu înseamnă o 
abandonare a ființei, un „calcul", dar e 
„apolinică", „placidă", pe cînd a lui Ale­
xandru e furtunoasă, năprasnică, îl ro­
bește fără milă. Nicoară nu se lasă chi­
nuit pînă Ia rană de spinii ei ca mezinul. 
El doar o contemplă, se retrage din viața 
ei, grav, „indiferent", ca un filosof ce 
este. (Mihail Sadoveanu, Teme fundamen­
tale, Buc., „Minerva", 1976. Reprodus din: 
M. Sadoveanu", op. cit. repere..., p. 388 — 
389).

„ alte personaje

ALEXANDRU, fratele mai 
mie al lui Nicoară Potcoa­
vă, temperament năvalnic, an- 
«os, luptător aprig'; „Mezi- . 

nu! e romanticul impulsiv, 
tinguitor, orbit de sentiment și de 
explozia imaginației, de gîndul unei 
imposibile experiențe erotice. Chi­
nuit de pasiune, el trăiește atît 
sentimental cit și paradoxurile 
imaginației lui" (Z. Singeo'-zan) ® 
bătrînul căpitan PETREA 
G 1 N J, tatăl tainic al fraților 
Nicoară, oștean viteaz și înțelept 
de tipul lui Dan, eroul lui Alec- 
sandri, „un stejar de român cum 
rar se găsește", discret, modest, 
devotat • cazacul zaporojean 
ELISEI POKOTILO, prie­
tenul de arme și de inimă al mol­
doveanului Petrea Gînj 9 G H I - 
ȚĂ BOTGROS, fost țăran din 
Davideni, burlac, luptător curajos 
și priceput in armata hatmanului ; 
comandant al oștenilor de la Pra­
guri, devenit Iuri Botțrrozna, viteaz 
legendar e hangiul GORAȘCU 
HAR AMIN, păstrător al rîndu- 
ielilor hanului, gazdă primitoare 
a <tstenilor 9 presvitera O L l M- 
BIADA, femeie tandră, fermecă­
toare, „uscată și subțirică, privind 
drept cu ochii ce păreau rotunzi 
și soarele îi încununa frumusețea 
anilor ei tîrzii" : văduvă înțeleaptă, 
pricepută, știe să aline durerile fi­
zice și sufletești ale oamenilor. „E. 
cel mai ezoteric dintre personajele 
feminine sadoveniene" (Pompiliu 
Mareea) 9 ILINCA, fata lui 
IEREMIA GOLIA, pircăla- 
bul trădător, îndrăgită de frații 
Nicoară 9 domnitorul PETRU 
ȘCHIOPU ș.a.

ION VODĂ e evocat de ceilalți 
eroi ai cărții, ca și Nechifor Lipan 
in Baltagul sau răzeșul Ionașcu în 
Neamul Șoimăreștilor ; omorît cu 
doi ani înaintea începerii acțiunii 
romanului (1574), domnitorul devi­
ne un personaj-motiv al răzbunării 
sale.

POMPILIU MARCEA : Pe Sadoveanu 
l-a atras, fără îndoială, atitudinea demo- 
filă a acestui voievod, la care s-au adău­
gat vitejia lui fără seamăn precum și cu­
rajul de a înfrunta marea putere a oto­
manilor. De aceea prozatorul ignoră latu­
rile negative ale lui Ion Vodă, între , care 
cruzimea lui fără seamăn, aproape pato­
logică, selectînd numai latura eroică și 
dramatică a personajului.

Se cuvine,, la început, o precizare : Ion 
Vodă cel Cumplit nu este, în cărțile men­
ționate (Șoimii, Nicoară Potcoavă, Vre- 
buri de bejenie — n.n.), personajul prin­
cipal, în toate el apare [ ...1 după moartea' 
de lâ C'ahul. Dar evocarea este permanen­
tă, puternică, și trebuie menționat în mod 
necesar că toată schema narativă din 
Șoimii și Nicoară Potcoavă n-ar fi fost 
posibilă fără raportarea la fratele lui 
Nicoară Potcoavă. Pentru că în aceste, 
două romane finalitatea luptei protago­
niștilor este răzbunarea morții lui Ion 
Vodă, Sadoveanu are. geniul de a reînvia, 
prin evocarea unor personaje, eroi care 
nu mai există, care au. trecut în luniea 
umbrelor. (Reprodus din : M. Sadoveanu,, 
op. cit„ repere..., p. 393).

Prpf. Constantin Popovici 
Prof; ■ Ștefan Nâstâsescu

în muzee și colecții de artă din România‘4
•W"^UPĂ arta elvețiană și flamandă a bră și lumină ; opera veiiețianuluiI 1.venit riadul..artei italiene .din.'pa- ■ renzo Lotto, care așează meditațiile sfîn-

■ trimoniul românesc să-și prezin- tului Ieronim într-o margine de pădure
1 te, în sălile Muzeului de artă, va- amintind de peisajele pictorilor germani
Jprile. colecționate pe teritoriul țării noas- ’ din același secol XVI — cînd încheiem, 
țre în curs de trei secole.: Ansăniblul este • deci, pcest pelerinaj (din , care n-âm citat 
spectaculos, cantitativ vorbind, și plin de- chiar totul), 'începem să descoperim și
an interes multiseiiliiificativ, din punctul alte perspective. Sînt ca niște ispite de
3e vedetfe,'al cbnțintițului expoziției. Că ■ ” “ - - . •
să este poate mai importanță șuti aspec- 
jul posibilităților’ pe care le toferă de a? 
identifica stadii âle istoriei gustului ar- ' 

■ ăstic în Rorhânia,: cu nuanțele diferențiale' 
filtre, regiuni, a reținut-o cu subtil spirit 
3e observație Giulio Carlo Argan,. în cu- 
tîntuî omagial adresat expoziției'.
. îhțr-adevăr, cînd încheiem pelerinajul 
prin fața capodoperelor de prim rang :■ 
.Răstignirea" de Antonello da Messina, 
acel mic "și iluminat tablou, a .cărui fas- 
finație se,concentrează în contrastul din­
tre lirismul senin al peisajului prelungit 
n infinit și dramatismul strîris,' reținut, 
țnțr-o severă geonietrizare . verticală a 
spațiilor, și volumelor ; cele șase' compo­
ziții de .la Muzeul. Bru.cke.nthâl .din Sibiu 
le’ Maghăscb — acest artist mereu enig­
matic, influențat de arta teatrală .a :răs-..

BERNARDINO' 
POSCAWE 

DCINIO ; ' 
fiului .

risipitor
ptîctciMiiv ue&igur —n-tu nicti aa svupui ■
suprem. Cîndva, marele Burckhatdt ex'- deci o pictură italiană. Unde încep și unde . ții particulare din Țara. Românească și 

. ................................. • ■’ ’ Moldova, sensibilitatea în materie de 
creație contemporană românească erp re­
ceptivă în primul rînd la peisaj, Succesul 
imediat și necontestat al' picturii lui G4“ 
goreseu confirmă în totul, acest adevăr. 
Și totuși, gustul atademic, un timp, privit 
cu decidere, dar azi reașezat în semnifi­
cațiile lui reale, își păstrează i’ezervglg 
puterii: de a influența uri stil de viață, . P 
anume amploare a demersului intelect'yaj 
în diferite domenii, o treaptă a clasici­
tății.

Prin includerea în expunere și a unui. 
număr de piese de mobilier de artă de. 
valoare excepțională, cum ar fi: „Taber­
nacolul" din secolul al XVH-lea, de ce- ; 
rămici,; plăci decorative,-platouri, vșșe .ț-, ) 
latura istoric.-socială a expoziției devine 
încă și mai solicitantă, și măi sugestiva : . 
țin eveniment țărtiștie . și un ■ prilej de 
studiu totodată. -.

a ' studia1 și scrie istoria' ’artelor Și altfel,. ‘ 
dintr-un unghi de vedere (sau țnai mul- »

■ te); în Care Ostenelile și bătăliile"pentru ■
identificarea autorilor — necesare și res­
pectabile desiglir ’ —, n-ar mai. fi scopul 
■i... cia..., ::....
prima acest deziderat : cît spațiu liberat
rămîne pentru' repararea' nedreptăților ___  .. .... .
istoriei, cite descoperiri și frumuseți șl și totuși străbătut de mister aristocratic 
sensuri încă neauroolăte i ■ ' " . ' ■-->-«« -x ■>.------- .

Chiar; și expoziția aceasta ne oferă cî­
teva' exemple, , în jurul cărora specialiș­
tii acumulează controverse de atribuire. 
O „Adorație a pruncului", de cea mai ... . ........ ,
pură șî naivă- gingășie; pictată cu o fer- , mente încadrând un cer imens, .sugerează 
voare cuminte pe un fond de sompțliozi- ___ .
tați auritede la Muzeul din Timișoara, cercetarea expresiilor vizuale ale 
o natură statică, a unui mic .maestru —

■Migăli — este un colaj iluzionist „avant
,1a lettre" ;■ „întoarcerea .fiului risipitor" ■

do Bernardino Licinio ?) ne ---- .....................................................................
...... ............ „ cafe pro- pe care. achiziționarea unor astfel de lu~ 
funzimile acestui mit aT eternei întoarceri ‘ crări și a multor altora din fostele cb~

■ sînt aduse-la lumină într-o -lume- parcă ■ ■ -lecții de .artă de pe ■■ teritoriul , șiostru,

... că a spiritului, „rs, gest,priior,. S-a, crezut că mai. mare parte în muzee) îl' demonștrea--1
„Tîhăra mamă"' este' opera lui Simon' " ză, trebuie' să apreciem hii doar nivelul
Vonet — șl poate că este —, deci o pic- în sine, ci și obiectivitatea și suplețea lui.
tură franceză ; cineva s-a străduit să a= - ■ în a doua jumătate a secolului al XJ.X- .
rate că aparține lui Orazio Gentilesclu, lea5 cînd se constituie principalele cote

se încheie; certitudinile'pentru acel secol 
XVII, tocă -plin 'de necunoscut, ■național.

' și popiilisl laolaltă. O pictură- ca: aceasta ■ 
sau ca ciudata ■ lucrare „Abraham și Mel- 
hisedec", ■ cii arhitectura strivitor de măr 
reață în raport eu minusculă umanitate 
ăgitîndu-se; la poalele celor două monu- 

unele din direcțiile multiple . șpre care 
_ ________ ____ijto. ___.T-i unui 

măre moment de spiritualitate europeană 
poate dezvălui „sensuri, și nu numai date.

v,... , ,a De aceea, revenind, .la admirația lui:
ărucii de veac XVXÎ-XVIII ; viziunile (este șau nu de Bernardino Licinio ?) ne Giulio Carlo Argan pentru nivelul de gușț 
țmărnîc-profetice ale, lui Jacques Caliot ; . îndeamnă .să 'admirăm .felul -în' 
hrdențele interioare ale lui GreCO, origi- - • ■ • ......
Sal și.'puternic îp'.prefigurările unui su- ■ ■ __ ____ ____ ....... ,,__ „ ____ __ .. ... . ._ , . ■ ■ ■■
ărareaUstn.’.fantastic și. „grotesc de secol: . fără fisuri,,de .perfectă , eleganță lumeas- (unele .vecin de secole, azi reunite în.cea: 
XX.j., „Lupta ...lui Hercule ,.cu' ,'eepțpurul “ ■ ■■ - ■ . .. ■
Vessiis , opera de Luca Giordano, repre­
zentant atît de caracteristic al școlii na­
politane, cu predilecția el-'pentru mișcare, 
energie concentrată, încleștare între um-

‘ crări și a multor altora din fostele

Amelia Pavel



Jorge ,
PADRON

H împreună cu poetul chilian OMAR LARA, binecunoscut cititorilor 
noștri, ne vizitează tara, la invitația Uniunii Scriitorilor, remarcabilul poet 
spaniol JUSTO JORGE PADRON. La cei 40 de ani ai săi, Justo Jorge Padron 
este autorul a cinci volume de versuri și mai multe volume de traduceri 
(mai cu seamă din poezia nordică) și eseuri. Atit opera originală cit și tra­
ducerile i-au fost distinse cu numeroase premii de prestigiu, spaniole și in­
ternaționale. Este membru in Comitetul Internațional pentru decernarea Pre­
miului Nobel. Conduce, la Madrid, o excelentă revistă , de poezie internațio­
nală, ,,Equivalencias“, care publică opere inedite ale unor scriitori consacrați, 
in limba de origine, in spaniolă și engleză. în ultimul număr este prezent 
poetul Marin Sorescu.

Celebrarea cuvîntului
Cuvint sînt semnele tale casa ce mă adăpostește, 
drum, pîine de soare ce mă hrănește și mă arată gol. 
Uneori ai fost obscur și dureros 
te ridicai in setea și plângerea 
unei paragini fără somn
ca unică floare mângâiată de buzele mele.

Te-al născut și ai crescut inepuizabil 
peste bezna fără ochi a uitării, 
într-o orbitoare țișnire, 
cu răbdare și cintec,
ca aer al pielii mele sau trup al zborului meu 
și oriunde se întâmpla să te invoc 
înmugurea existența ta fericită in fața neantului.

Ca să-ți descopăr forța și să te știu exact, 
am vrut să închid ochii ca să-ti descifrez umbrele, 
dar acolo, incrustat in întuneric, 
incendia! alt paradis ocult.

Rostit-am copac și frunzele acestuia se treziră în pădure, 
orașe - și larg rîu de prieteni mi se strânse in jur;
stele - și noaptea se înălța binecuvântată 
creind unitatea universului.

Cuvint, tu m-ai văzut prin ani și întâmplări, 
prin bete fantezii adevărate
și prin inima înaltului albastru,
Mai mult ea insăși viața mea 
ai fost pentru mine 
fidela ei reînviere.

Rezumat
Rănit de însăși moartea privi spre cer și se pomeni 
în fața unui negru cal cu terne scăpărări. 
Energia lui de vertigiu galopa spațiul, 
era însuși universul.
Dulce briză letală pentru sîngele lui orbit ? 
originară creștere către unanim.

Se simți văzduh în iute mișcare 
de-a curmezișul unei domoale întinderi 
de care prinse să-și reamintească, 
înainte de a se preschimba in prezență absolută 
înțelese limpede 
rezumatul sumar al vieții : 
o efemeră plagă in inexistent

Vizita marii
Pe blana verde a stîncilor fierbinți 
știu că aștept o minune.
Se încheagă și se destramă imagini de apă.
Spumele înalță temple diafane, 
întinderi diamantine 
explodează dur in bazaltul negru 
însâelind briza 
cu fulguiți migdali tremurători. 
Dar smalțurile-abia li se rotesc 
în minunata soarelui oglindă, 
că se și reîntorc in apă ca o ploaie rătăcita. 
Se și întorc sinucigașii cai în veșnic tropot 
Sînt o uni a e perfectă. Apropiere. 
Un abur cristalin le-arată drumul, 
înaripată în măreție vine aproape de mine. 
Se descoperă în irizări 
și eu răgușită ei voce milenară 
mă salută : „Și eu te așteptam. 
Să stăm de vorbă îndelung, 
dar întîi visează și trăiește-mi ziua ta intre oameni...*  

înlâuntru
Totul era ieri și strigătele-! domolite 
pes'.e o zare cruntă de temeri. 
Totuși ziua fusese intensă și imprevizibilă 
in monotonia ei.
Iarăși îi chema această rece fereastra a htrtiei. 
Căuta dincolo de cristalul amețitor 
în cea mai suavă viziune a spațiului 
sau in cea mai hăituită a lui neaducere aminte 
o idee în umbră, o voce care sâ deschidă 
tundra de nepătruns.
Obiecte din jur și priveliști cerceta eu răbdare.
Ciurui ochii unor figuri nemișcate 
ca să-și pîndească dincolo de ei 
imposibilele proprii tărimuri. 
Forță dulapuri căutind 
prodigios tezaur de surprize. 
Chiar și-n oglinzi găsea o maie-n zbor, 
dar acolo se întuneca flacăra chipului lui. 
in final închise ușile astupind incuietorile.

Ea se afla înăuntru, neostenită, privindu-l.
în românește de

\ AUREL COVACI
________

Omar LARA
Extravagantul domn
Sînt mulți ani de cînd rătăcesc pe păminturile 
Tatălui . . - -
îa-nceput bîrna cea grea nu era «n aaevar o btrna 
era o dulce povară pe șira spinării 
erau chiar miinile tale și coloana ta vertebrală ușor 
deformată 
era chiar sexul tău dulce și crud 
erau pulpele tale pe care adine le-am iubit 
palide-așa cum erau și lucioase și lîncede 
prin multe orașe-am' trecut precum iți și spuneam dumitale 
cu-această dulce povară 
uneori o așchie-mi găurea îmbrăcămintea și mă-nțepa 
îngrozitor 
însă era de-ajuns amintirea 
îți jur amintirea acelei fericiri 
pen ru ca singele ce-mi gilgiia din coastă și-mi păta 
cămașa 
să fie-abia un fraged lichid 
pe care ți-l ofeream dumitale 
odată cu-atitea altele nu tot atît de extravagante 
dar nu mai puțin decisive.
Amintirea fericirii !...
Cum să-ți vorbesc despre ce a urmat 
cum de s-a-ntîmplat

sau de ce 
nimeni n-ar putea să dezlege această șaradă 
și nici nu-i necesar 
birna cea grea de azi e un castel de bîme 
precum castelele acelea din gară de la Imperial 
(castele le numeam) aproape tot atit cintărește .T-riS
pe umerii mei (fără-ndoială că exagerez dor cine nu exagerează) 
și cum mă mai zgârie așchiile dumneata n-o să poți ști niciodată. 
In favoarea mea pot să-ți spun că nu ascult larma 
mulțimilor 
trec printre oameni delirant de anonim 
ei mă privesc uneori dar nu cu zeflemea batjocură sau ură 
mă privesc și-atîta tot cum ar privi pe un ins care știe s-ascundă 
teribilul vaier ce este el însuși 
Des in pe care Ta’ăl Sfint mi l-a trecut (fără s-o știu) 
intr-o zi oarecare (ce departe-au rămas toate astea) 
cînd beam un aperitiv în Hotelul Miazănoaptei.
Era intr-un ceas rău, mi-aduc aminte.

Nu vin scrisori
In cutia mea de scrisori a prăsit mucegaiul, 

paseri se plimbă printr-insa 
ca diavolul la el acasă 
făcînd să clinchetească zdrențe uscate 
scoțind limba la mine cind mă uit 
limbile lor de păsări uscate.
Ultima oară ciriiau, găinățau
și-și construiau un cuib mai degrabă bizar. 
Cițiva păianjeni întindeau o plasă 
între bucățele de sticlă și sîrme 
confecționindu-și complicatele figuri 
cit mai deformate cu putință.
Aceasta-i perspectiva Domnule Poștaș 
Domnule Director al Poștelor 
aceasta-i perspectiva.
Vă asigur că mă scoate din multe încurcături 
faptul câ nu primesc scrisori.
Acum pot (liniștit) să ies din apartament 
fluierind un paso doble 
ferindu-mă să calc în băltoace 
ca să nu-mi ud protezele ortopedice.

La ceasul lupului
Difuzi locuitori mai scrutează

Nimic
își mișcă buzele într-o limbă pe care mai e-arrl uitat-a
deși eu ș.iu că ești aici
la îndemina glasului meu
la mai puțin de un milion de kilometri depărtare 
sub bluza ta de lină
sub bluza ta de lună
caldă și nervoasă.
Dacă toate femeile tremură sub cîte o bluză de linâ 
calde-poroase 
dacă toate tremură 
urite și frumoase
ce mai pot spune despre tine
că ești a mea și te iubesc 
măcar că nu exiști.
Atî.ia ani am trăit departe de tine
înconjurat de lipsa ta ca de o

insulă
in bătrinele case de lemn
în ținutul pe care nu l-am bătut împreună cu pasul
in iarba în care nu ne-am culcat să privim

stelele
atîția ani am trăit departe de tine.
Dar fără lipsa ta ce-aș fi făcut toți acești ani
ce s-ar fi ales de mine
aș fi putut să fiu chiar fericit.
Trebuie să mă grăbesc
picioarele mi se umfla
tu o știi
iar pe trup imi apar fantastice

plăgi aureolate.
Mă-ntreb de voi ajunge la timp la trupul tău
trupul tău ce se strings sub zeama mea de lămîte 
trebuie să mă grăbesc.

In românește de 
VICTOR IVANOVICI



Tennessee WILLIAMS:

„Scrisoarea de dragoste a lui Byron"
Personajele :
FATA BATRÎNĂ, 40 ani
BĂTRÎNA, 80 ani 
FEMEIA, 50 ani 
SOȚUL EI, peste 50 ani

Scena se petrece spre sfîrșitul secolului XIX, in ho­
lul unei case vechi și demodate din cartierul fran­
cez al orașului New Orleans.

Ușile cu obloane ale încăperii dau direct pe trotuar 
și acum se aud destul de clar serbările zgomotoase ale 
carnavalului. Interiorul este foarte întunecos. Lingă 
o lampă pe al cărui abajur sint pictați trandafiri coase 
FATA BATRÎNA, în virstă de vreo 40 de ani. In col­
țul opus, stă absolut nemișcată BATRÎNA, octogenară, 
îmbrăcată intr-o rochie neagră de mătase. Se aude 
clopoțelul de la intrare.

FATA BĂȚRÎNĂ (ridicindu-se) : Trebuie să fie cineva 
care vrea să vadă scrisoarea.

BATRÎNA (ridicindu-se, sprijinită în baston) : Stai numai 
o clipă să pot eu să ies. (Ca mișcări foarte lente se re­
trage îndărătul perdelelor. Rămîne vizibilă spectatorilor 
mina ei stingă, aproape ca o ghiară de pasăre de pradă, 
cu care ține perdeaua puțin dată la o parte ca să-i 
poată observa pe vizitatori. FATA BATRINA des­
chide ușa și in cameră intră FEMEIA, o matroană in­

tre două virste.)
FATA : Nu vreți să poftiți înăuntru ?
FEMEIA : Mulțumesc.
FATA : Nu sinteți din orașul nostru ?
FEMEIA : A, nu. sintem tocmai din Milwaukee. Am ve­

nit pentru carnaval, tă.batul meu și cu mine. (Dă ca 
ochii de un canar împăiat, într-o colivie micuță, de cu­
loarea fildeșului și a trandafirilor.) Vai, sărăcuța pă­
sărică, într-o colivie așa de micuță ! E mult prea 
strimtă pentru un canar !

FATA : Canarul nu e viu.
BATRÎNA (dindărătul perdelelor) : Nu. E împăiat.
FEMEIA : Aaha. (Aproape fără să-și dea seama duce 

mina la păsărică împăiată care-i împodobește pălăria.) 
Winston a mai rămas afară să se lălăie pe stradă, că-i e 
teamă .să nu piardă parada. Pe aici trece parada, nu ?

FATWfrSa, din nefericire.
FEMEIA : Am observat firma dumneavoastră de la ușă. 

E adevărat Că aveți o scrisoare de dragoste a lui 
Byron

FATA : Da.
FEMEIA : Vai ce interesant ! Dar cum de-ați pus mina 

pe ea ?
FATA : Era adresată bunicii mele, Irenee Marguerite de 

Potevent.
FEMEIA : Vai ce interesant ! Dar unde l-a cunoscut pe 

lordul Byron ’!
FATA : Pe treptele Acropolei la Atena.
FEMEIA : Vai, extraordinar de interesant ! Habar n-am 

avut că lordul Byron a fost vreodată în Grecia.
FATA : Lordul Byron și-a petrecut in Grecia ultimii ani 

ai existenței sale agitate.
BĂTRÎNA (tot din spatele perdelelor) : A fost surghiu­

nit din Anglia 1
FATA : Da, s-a exilat de bună voie din Anglia.
BĂTRÎNA : Din pricina bîrfelilor răuvoitoare de ia curtea 

regentului.
FATA : Da, în legătură cu sora lui vitregă ! 
BATRÎNA : Erau minciuni — absolut toate. 
FATA : N-au fost confirmate niciodată.
BĂTRÎNA : Era un om pasionat, dar nu era deloc ticălos. 
FATA : După părerea mea, etica e o chestiune destul 

de ambiguă.
FEMEIA : Doamna din dosul perdelei nu vrea să vină 

încoace?
FATA: Nu, vă rog s-o scuzați, dar preferă să rămină 

acolo.
FElț ălA (țeapănă) : Aha, înțeleg. Și. ce făcea lordul 

Byrbn în Grecia, dacă pot să întreb ?
BĂTRÎNA (cu mîndrie) : Lupta pentru Libertate !
FATA : Da, lordul Byron s-a dus în Grecia pentru a se 

alătura forțelor care luptau Împotriva necredincioșilor. 
BATRÎNA : Și-a dat viața apărînd cauza universală a 

libertății !
FEMEIA : Ce spune doamna ?
FATA (repetind mecanic) : Și-a dat viața apărînd cauza 

universală a libertății 1
FEMEIA : Vai ce interesant !
BĂTRÎNA : Și a traversat înot Dardanelele.
FATA : Da.
BĂTRÎNA : Și a incinerat rămășițele poetului Shelley 

care se înecase în Mediterana pe timp de furtună, avînd 
în buzunar volumul de versuri ale lui Keats !

FEMEIA (neîncrezătoare) : Poftim ?
FATA (repetind mecanic) : Și a incinerat rămășițele poe­

tului Shelley care se înecase în Mediterana pe timp de 
furtună, avînd în buzunar volumul de versuri ale lui 
Keats !

FEMEIA : Ooo 1 Vai, dar este extrem de interesant 1 Zău, 
tare aș vrea să audă și soțul meu. Vă supărați dacă ies 
o clipă să-l chem înăuntru ?

FATA : Vă rog 1 (Femeia iese repede și strigă.) Winston ! 
Winston !

BATRÎNA (scoțînd o clipă capul de după perdea) : Fii 
atentă la ce fac ! Nu-i scă >a din ochi 1

FATA : Bine. N-avea grijă. (Femeia se întoarce cu soțul 
ei care e cam băut și poartă o tichie de hirtie, plină de 
confetti.)

FEMEIA : Vai, Winston, scoate-ți tichia aia 1 Șezi pe 
canapea. Doamnele au să ne arate scrisoarea de amor 
a lordului Byron.

FATA : Pot continua ?
FEMEIA : A. da. Vă prezint... ă... ăăă... pe soțul meu... 

domnul Tutwiler.
FATA (glacial) : Bună ziua.
FEMEIA : Eu sînt doamna Tutwiler.
FATA : Firește. Nu vă deranjați de pe scaun.
FEMEIA (făcînd mai mult caz decît e nevoie) : Știți... 

soțul meu... a cam sărbătorit nițel evenimentul.
BĂTRÎNA (zgîlțîind perdeaua după care sta ascunsă) : 

Vă rog spuneți-i să aibă grijă ce face cu trabucul.
FATA : A, nu-i nimic, puteți să aruncați scrumul în 

vaza asta.
BĂTRÎNA : Fumatul e un obicei îngrozitor de inutil ! 
SOȚUL : Ih 1
FEMEIA : Doamna asta ne spunea cum bunica ei l-a cu­

noscut întîmplător pe lordul Byron. Parcă era în Italia, 
nu ?

FATA : Nu.
BĂTRÎNA (categoric) : în Grecia, la Atena, pe scările 

Acropolei ! Cred că am mai pomenit lucrul ăsta de 
vreo două ori deja. Ariadna, poți să le citești mai în- 
tîi un pasaj din jurnal ?

FATA : Da.
BĂTRÎNA : Dar te rog să ai grijă ce pasaje alegi ! 

(FATA a scos între timp din secretaire un volum împa­
chetat în foiță subțire și legat cu panglică.)

FATA : Ca și multe alte tinere americane de pe atunci

și din zilele noastre, bunica a fost în Europa.
BĂTRiNA : Chiar în anul in care urma să-și facă debutul 

monden !
FEMEIA : Cîți ani avea ?
BĂTRiNA : Șaisprezece ! Doar șaisprezece. Și era foarte 

frumoasă ! Te rog aratâ-i poza, arată-le oamenilor ăs­
tora poza ! E la prima filă a jurnalului. (FATA scoate 
poza din carte și i-o arată FEMEII.)

FEMEIA (uitindu-se) : Vai, ce fetișcană nostimă ! (Ii 
trece poza SOȚULUI.) Nu ți se pare că aduce nițel cu 
Agnes ?

SOȚUL : Im !
FATA (repede) : Spre sfîrșitul turului Europei, buni- 

ca-mea și cu mătușa ei s-au dus în Grecia ca să stu­
dieze rămășițele clasice ale celei mai vechi civilizații.

BATRÎNA (corectînd-o) : Ale celei mai vechi civilizații 
din Europa.

FATA : Era devreme într-o dimineață de aprilie, din 
anul una mie opt sute...

BĂTRÎNA : douăzeci și șapte !
FATA : Da. în jurnalul ei, bunica pomenește... 
BĂTRÎNA : Citește-1, citește-1, citește-l !
FEMEIA : Da, vă rog să ne citiți și nouă.
FATA : încerc să găsesc locul, dacă aveți puțină răbdare. 
FEMEIA : Sigur, iertați-mă. (ÎȘi înghiontește SOȚUL, 

care moțăie.) Winston !
FATA : Așa, aici e.
BĂTRINA : Fii atentă ! Nu uita unde trebuie să te 

oprești, Ariadna !
FATA : Ssst ! (Iși potrivește ochelarii și se așează mai 

aproape de lampă) : „în dimineața aceea am pornit 
foarte devreme ca să cercetăm ruinele Acropolei. Cu 
siguranță că n-am să pot uita nicicînd atmosfera extra­
ordinar de pură a acelei dimineți. Se părea că întreaga 
lume nu e bătrînă, ci foarte, foarte tinără, de parcă 
atunci ar fi fost creată. Și aerul avea ceva timpuriu, 
un fel de prospețime pe care ți-o transmitea, îmi in­
cinta simțurile și-mi exalta spiritul. Dragul meu jur­
nal, cum aș putea să-ți descriu cerul din dimineața 
aceea l Parcă mi-aș fi muiat vîrful penei intr-un cas- 
tronaș cu lapte, atît de gingaș era azurul bolții ce­
rești. Soarele abia se trezise, un început de briză îmi 
flutura capelele eșarfei, și penele pălăriei aceleia 
splendide pe care o cumpărasem de la Paris, și care 
mă umplea de mîndrie ori de cite ori mă vedeam in 
vreo oglindă ! Ziarele din dimineața aceea, pe care le 
citisem împreună cînd ne luam cafeaua înainte de a 
ieși din hotel, vorbeau de amenințarea unui război, dar 
părea puțin probabil, aproape ireal ; de fapt nimic nu 
era real, ci doar farmecul antichității aurii și al idilei 
trandafirii pe care o respira tot acest oraș fabulos."

BĂTRINA : Sari peste partea asta ! Mergi la pasajul 
unde-1 întîlnește !

FATA : Da... (întoarce cîteva pagini și continuă lec­
tura) : „...dintre limbile anticilor, glasurile lirice ale 
multor poeți de demult care au visat la o lume de 
idealuri care purtau în inimile lor imaginea pură și 
absolută..."

BĂTRÎNA : Sari peste partea asta 1 Mergi acolo unde... 
FATA : Da. Așa, aici ! Dar te rog lasă-ne să ne des­

curcăm fără întreruperi ! (Citește mai departe) : „Tră­
sura s-a oprit la poalele colinei și mătușă-mea, care nu 
se simțea prea bine...“

BĂTRÎNA : în dimineața aceea o durea gîtul.
FATA : .... a preferat să rămină cu vizitiul, pe cînd eu

am pornit să urc pe jos panta destul de abruptă. în 
timp ce suiam scările vechi de piatră, nesfîrșite și des­
tul de ruinate...**
BĂTRÎNA : Da, da, ăla e locul ! (FATA ridică privirea, 
enervată. bAtRINA bate nerăbdătoare cu bastonul în 
podea, dindărătul perdelelor.) Mergi mai departe, 
Ariadna !

FATA : „Fără voia mea mi s-a oprit de mai multe ori 
privirea asupra unui bărbat care mergea înaintea mea, 
șchiopătînd foarte ușor.;.**

BĂTRÎNA (in șoaptă, aproape minunîndu-se) : Da... lor­
dul Byron !

FATA : „...și întrucît și el se întorcea din cînd în cînd 
pentru a privi panorama splendidă ce i se așternea la 
picioare...“

BĂTRÎNA : De fapt trăgea cu coada ochiului la fata care 
venea în urma lui !

FATA (cu asprime) : Vai, lasă-mă te rog să termin ! 
(întrucît nu se aude nici un răspuns dindărătul per­

delei, citește mai departe) „...am fost impresionată în 
mod irezistibil de noblețea neobișnuită și de rafina­
mentul trăsăturilor lui 1“ (întoarce o pagină.)

BĂTRÎNA : Cel mai frumos bărbat care a fost vreodată 
pe fața pămîntului ! (Iși subliniază cuvintele bătînd 

rar cu bastonul în podea.)
FATA (tulburată) : „Gîtul lui, eare-ți dădea aceeași im­

presie pe forță amestecată cu grație, ca și al unei statui, 
conturul clasic al profilului său, buzele foarte sensi­
bile și nările ușor dilatate, șuvița de păr negru care-i 
cădea pe frunte în așa fel încît...**

BATRÎNA (bătînd de mai multe ori, foarte repede, cu 
bastonul) : Sari peste partea asta, că se întinde pe nu 
știu cîte pagini !

FATA : „...Cînd ajunse chiar în vîrful Acropolei, își des­
făcu brațele și le întinse într-un gest amplu, măreț, ca 
al unui tînăr zeu. Mi-am zis atunci în sinea mea că 
Apollo a revenit pe pămînt în veșminte moderne**.

BĂTRÎNA : Sari peste asța, treci la pasajul unde face 
cunoștință cu el !

FATA : „Temîndu-mă să nu cumva să-i tulbur transa 
poetică, am încetinit pasul, prefăcîndu-mă că admir 
priveliștea. M-am silit cit am putut să-i evit cu grijă 
privirea, pînă cînd locul mai strimt m-a obligat să trec 
pe lîngă el“.

BĂTRÎNA : Firește că el s-a prefăcut că n-o vede 
venind !

FATA : „Apoi în sfîrșit l-am înfruntat !“
BATRÎNA : Da !
FATA : „Ochii noștri s-au întîlnit !“
BĂTRÎNA : Da ! Chiar ăsta e pasajul !
FATA : „între noi se' petrecuse un lucru pe care nu-1 

înțeleg : întreaga ființă mi-a fost străbătută de un val 
fierbinte ca și cum aș fi recunoscut o ființă demult 
știută ! Mi-am simțit tot trupul...**

BÂTRÎNA : Da... da, da, aici !
FATA : „— Iertați-mă, a exclamat el, v-a căzut mă­

nușa ! — într-adevăr, spre marea mea uimire am 
constatat că scăpasem jos o mănușă și în clipa cind 
mi-a ridicat-o și mi-a dat-o, degetele lui mi-au apă­
sat ușurel, abia simțite, căușul palmei.**

BĂTRÎNA (cu glas răgușit) : Da ! (Degetele ei osoase 
apucă perdeaua de undeva mai de sus, se ivește și cea­
laltă mină care lărgește puțin deschizătura.)

FATA : „Te rog să mă crezi, iubitul meu jurnal, că mi 
s-a tăit respirația și am simțit că mă cuprinde o slă­
biciune, aproape că m-am și întrebat dacă am să mai 
pot merge de una singură printre ruine. Poate m-am 
împiedicat, ori m-am clătinat pe picioare, nu știu. în 
orice caz, o clipă m-am rezemat de o coloană de tem-

Marlon Brando șt Kim Hunter în Un tramvai numit 
dorință

piu. Soarele părea teribil de strălucitor, mă dureau 
ochii. Foarte aproape in spatele meu am auzit iar gla­
sul acela, mi se părea chiar că-i simt respirația pe..."

BATRÎNA Oprește-te acolo 1 E de ajuns 1 (FĂTA în­
chide jurnalul.)

FEMEIA : Ooo, asta e tot ?
BĂTRÎNA : Mai sint încă foarte multe lucruri care nu 

pot fi citite străinilor.
FEMEIA : Eeeei !
FATA : Iertați-mă. Am să vă arăt scrisoarea.
FEMEIA : Vai ce drăguț ! Mor de nerăbdare s-o văd ! 

Winston ? Stai în capul oaselor ! (SOȚ UL a adormit de 
tot. FATA scoate din dulăpio'- un alt pachețel pe care-l 
desface. înăuntru e scrisoarea, l-o luminează FEMEII, 
care începe s-o deschidă.)

BĂTRÎNA : Ai grijă, ai grijă, femeia aia nu trebuie să 
deschidă scrisoarea *

FATA : Nu, nu, vă rog n-o deschideți. Conținutul scrisorii 
,e o chestiune particulară, intimă. O țin doar aici, aproape 
de dumneavoastră ca să vedeți scrisul.

BATRÎNA : Dar nu prea aproape, că și-a pus ochelarii pe 
nas ! (FEMEIA iși lăsă imediat jos lornieta.)

FATA : Byron a murit curînd după aceea.
FEMEIA : Cum a murit ?
BATRÎNA : A căzut pe cîmpul de luptă, apărind cauza 

libertății !
(A rostit atît de tare această replică incit l-a făcut pe SOȚ 
să tresară.)

FATA : Cînd a primit vestea morții eroice a lordului By­
ron, bunica s-a retras din societate și a trăit tot restul 
vieții într-o izolare totală.

FEMEIA : Tț-tț ! Vai ce îngrozitor ! Asta mi se pare o 
timpenie din partea ei. (Din dosul perdelelor se aude 
bastonul bătînd furios în podea.)

FATA : Dumneavoastră n-aveți cum să înțelegeți. Cînd o 
viață și-a încheiat cursul, trebuie pusă de o parte. E ca 
un sonet. După ce ai scris al paisprezecelea vers, ce rost 
are să mergi mai departe ? Nu faci decît să strici partea 
deja scrisă 1

BATRÎNA : Citește-le poezia, sonetul pe care l-a scris 
bunica ta în amintirea lordului Byron.

FATA : V-ar interesa ?
FEMEIA : Vai, dar ador treburile astea, zău !
FATA : Se numește „Încintare**.
FEMEIA (luîndu-și un aer extatic) : Ah !
FATA (recitind) : „Une saison enchantee ! gîndeam eu ; 

înșelată
Părea chiar vremea, rătăcirea ei de altădată
Scurt timp uitată, stătea aici zîmbind în jur,
Cuprinsă într-o plasă de zile albastre și aurii".

BATRÎNA : Nu albastre și aurii — zile de aur și azur 3 
FATA : „Prinsă într-o plasă de zile de aur și azur !

Dar nu aveam destulă minte să văd ce-ușor
Erau vremea și ființa ta, cu rătăcirile deprinse...**.

(BATRINA începe s-o îjigîne într-un fel de șoaptă răguși­
tă. De afară se aud slab sunetele unei muzici).
„Din raza lunii tomnatice, în faptul serii
Să fii eliberat de vraja potolită a verii 1“

BATRÎNA (ridicîndu-și glasul strident, cu patimă intensă, 
acoperă vocea fetei) :
„Tu crezi câ-n pieptu-mi dragostea e scrisă-așa subțire 
Incit s-o spele-o lacrimă de despăițire ?
înseamnă că nu știi cît de înceți mi-s pașii.
Și ce pustiu mi-e drumul, cînd anii mi-s vrăjmașii...

Mi-e viața interludiu frînt, o scoică fără glas : 
Cuprinsul : întîiul tău sărut... și-un bun rămas !“ 
(Orchestra a pornit pe stradă in fruntea paradei și mu­
zica crește repede. Trece pe lîngă casă la fel ca și tine­
rețea nepăsătoare și turbulentă. Trezit din torpoarea 
lui SOȚUL se repede la ușă.)

FEMEIA : Ce-i asta? Ce-a fost asta? Parada? (SOȚUL 
își trîntește pe cap tichia de hirtie și iese.)

SOȚUL (din prag) : Haide, mămico, c-o pierdem !
FATA (repede) : De obicei noi acceptăm... înțelegeți... O 

mică sumă de bani, doar așa, un fleac care întîmplător 
socotiți că vă prisosește.

BĂTRÎNA : Oprește-1 ! S-a dus afară ! (SOȚUL a ieșit în 
stradă. Prin ușă pătrunde zgomotul infernal al orches­
trei.)

FATA (întinzînd mina ): Vă rog... un dolar...
BĂTRÎNA : Cincizeci de cenți !
FATA : Sau măcar un sfert de dolar !
FEMEIA (fără să le bage în seamă) : Ah, Dumnezeule, 

Winston ! A dispărut in mulțime ! Winston ’... Winston ! 
Iertați-mă ! (se repede în prag) Winston ! Doamne, 
Dumnezeule, iar a plecat !

FATA (repede) : De obicei acceptăm o mică sumă de bani 
pentru prezentarea scrisorii. Cît simțiți dumneavoastră 
că puteți oferi. De fapt asta e singura noastră resursă, 
din asta trăim !

BATRÎNA (tare) : 1 dolar !
FATA : Cincizeci de cenți... sau măcar 25 !
FEMEIA (din ușă, uitînd complet de ele) : Winston, 

Winston ! Dumnezeule, ce zi * La revedere. (Se grăbește 
să iasă in stradă. Fata o urmează pînă la ușă și-și pune 
mina streașină la ochi căutînd-o pe FEM.EIF in mulțime. 
De afară i se aruncă în față un snop de confetti. Trimbi- 
țele urlă. FATA trintește ușa și trage zăvorul.)

FATA : Neamuri proaste !... Pleavă !
BĂTRÎNA : Au plecat, fără să ne plătească ? Ne-au tras 

pe sfoară ! (Desface perdelele.)
FĂTA : Da ! Ordinari ! (Cu multă pedanterie iși culege 

confetiile de pe umăr. BATRÎNA iese dindărătul perde­
lelor, țeapănă de furie.)

BĂTRÎNA : Ariadna, scrisoarea mea ! Mi-ai scăpat jos 
scrisoarea ! A căzut pe jos scrisoarea bunicului tău !

— Cortina —

In românește de
Andrei Bantaș
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Arthur Rubinstein, ultimele confidențe
• Cu cîteva săptămîni 

înainte de dispariție, imo­
bilizat într-un pat-fotoliu 
și aproape orb, dar păs- 
trînd încă un incredibil 
optimism și o emoționan­
tă dragoste de viață. Ar­
thur Rubinstein l-a pri­
mit în mica sa locuință 
de la Geneva, dominară 
de un pian imens, pe 
Pierre Laforât de la „Le 
Figaro". Prevăzînd parcă 
apropierea sfîrșitului, ge­
nialul muzician i-a dictat 
acestuia testamentul său 
spiritual, pentru că „tine­
retul are nevoie să știe". 
Mai întîi, o mărturisire : 
«Să vorbim despre muzi­
ca actuală, Aflați că ea 
mă agasează. Devine din 
ce în ce mai oripilantă. 
Nu șînt decît un interpret 
— e adevărat — dar în- 
trucît sînt un instrument 
al muzicii, — insist asu­
pra cuvîntului „instru­
ment" în sensul nobil al 
cuvîntului, adică „sufle­
tul" însuși al muzicii — 
am dreptul să mă fac au­
zit. Dreptul de a crea e- 
moție și nu numai per­
plexitate-, Cu autoritatea 
pe care i-o conferă uria­
șa experiență omenească a fi mort !“.

Întregul „Wallenstein" 
intr-o singură seară

9 Profesorul Werner 
Mittenzwei, cercetător, 
teoretician și practician al 
teatrului din R.D. Ger­
mană, a găsit o scrisoare 
a lui Friedrich Schiller, 
datată din anul 1800 și a- 
ăresată Burgtheater-uluî 
din Berlin. Marele poet- 
dramaturg îndemna la re­
prezentarea unitară a tri­
logiei sale Wallenstein 
într-o singură seară și 
recomanda o durată a 
spectacolului de patru 
ore. împreună cu alți doi 
cunoscuți oameni de tea­
tru, prof. Manfred Wek- 
werth, regizor, '
fried Matthus, 
tor de muzică 
descoperitorul

și Sieg- 
compozi- 

de scenă, 
acestei

Am citit despre.»

Un cinic la Veneția s
■ SÎNTEM In 1979, la Festivalul filmului de .la 

Veneția. Paul, mare reporter în înțelesul franțuzesc, 
foarte flatant și romantic al titlului, și soția sa Agnes, 
vedetă cinematografică în declin, s-au reîntîlnit din 
întâmplare. după ce carierele lor anticazaniere îi se­
paraseră, se părea, definitiv, și încearcă să reia — pe 
baza unei iubiri, totuși, neepuizate — viața comună; 
în decor Venetian complet (sînt prezente. în „flâsh“-uri, 
toate sugestiile artistice, literare, istorice, peisagistice, 
care au dat acestui oraș valori de simbol), ei devin 
personajele încă unei povești de dragoste, carnaval, 
intrigă și moarte la Veneția, o poveste care are avan­
tajul de a ține seama de toate poveștile cu aceeași 
localizare dinaintea ei : O zi mai mult, o zi mai puțin. 
Blazarea naratorului este atitudinea unui om pentru 
care nimic nu mai poate fi inedit, care a trecut în 
revistă toate fațadele, a înțeles toate dedesubturile, 
a citit toate cărțile și a experimentat toate stările de 
spirit. înțeleptul își permite să fie caustic și, j.onglînd 
cu imaginile cu agilitate de prestidigitator, risipește, 
din prea plinul rezervei lui de adevăruri verificate 
personal sau prin lectură, seînteietoare, epatante jerbe 
de artificii care frig.

Autorul acestui roman este Franșois Chalais, care 
a debutat în calitate de corespondent de război 'în pe­
rioadă eliberării Franței, a lucrat pînă în mai 1968 
la televiziune iar după aceea la radio și are și cîteva 
romane la activ. Iubesc în asemenea măsură jocurile 
verbale inteligente, expresivitatea omului care are ce 
spune și știe să dea impresia că nimic nu-i mai ușor 
pe lume decît să pui, parcă în treacăt, punctele pe i 
(calitate mai rară decît se crede), îneît ar fi trebuit 
să aplaud fără rezerve această scriere, cu atît mai 
mult cu cît împărtășesc punctul de vedere al auto­
rului în ceea ce privește profesiunea de ziarist. Cînd 
Agnâs îi reproșează (ce bine cunosc scenariul !) că 
n-a suit pe treapta mai înaltă a literaturii propriu- 
zise. Paul îl răspunde : „Gazetăria nu este pentru mine 
un lucru pe care-1 fac din lipsă de ceva mai. bun. 
Este o meserie foarte nobilă, foarte grea, cu condiția 
s-o exerciți cît de cît cu talent și, mai ales, în mod 
cjnstit."

și artistică, Rubinstein 
spune : „Muzica, și țin ca 
aceasta să se știe — ră­
mâne una din cele mai 
mari fericiri de care omul 
are dreptul să abuzeze. 
Eu personal mă îndop cu 
ea, nu vă mai văd, nu 
măi disting decît siluete, 
dar posed imensa fericire 
de a mai auzi. E fantas­
tic. Pot face băi de armo­
nie cînd vreau. Mă 
scufund în muzică, de 
ciim încep să mă plicti­
sesc. Tot timpul îmi răsu­
nă în cap o sonată sau un 
concert. Le regăsesc Cînd 
mă: trezesc, adorm cu ele. 
Muzica îi însoțește pe cei 
care o iubesc, pînă la ca­
pătul drumului. Peste

• cîțiva ani ea va fi 
mai importantă ca ori- 
cmd. Pentru ca purifică tență, volumul include 

valoroase mărturii ale 
unor mari personalități 
artistice, între care : Leo­
nard Bernstein, Placido 
Domingo, Mirella Freni. 
Lorin Maazel, Renata Te-

creierul, Poate că se pro­
duce ceva ce nu. știm, 
ceva fizic, o inoculare de 
tinerețe, de speranță, de 
pace care pătrunde în 
sîngele nostru. Omul este

/ âhimăt de gîndun fru= . . V's^ar, ''d<>4
moașe și nobile. Muzica eseuri semnate de Mario ■ 
îl ajută să le dea glas. A Pfasi și Giorgio Strehler
nu iubi muzica. înseamnă' sînt consacrate ’ lui Clau­

dio Abbado și respectiv 
spectacolului Lohengrin 
prezentat pe scena . Scalei 
din Milano în stagiunea 
1981—1982. Următoarele
titluri din colecție vor fi 
dedicate operelor : Er- 
nani, Itigoletto, Macbeth 
și Flautul fermecat.scrisori a pus în practică 

proiectul Schillerian, rea*  ’ 
lizînd un spectacol corn-- 
plex dar bine închegat, în 
care acțiunile diferite se 
întrepătrund sau se suc- • Romanul Frații Op-

, . .. . ... penheitn, al prozatorului
ced _fara a dauna desiașu- german Lion Feuchtwan-
ra’M’ nla. ger (1884—1958), de la a

cărui moarte se împlinesc 
anul acesta 25 de ani. iar 
anul viitor 100 de ani de 
de la naștere, a fost ecra­
nizat și prezentat pe mi­
cile ecrane din Anglia, 
Italia și Suedia. Recent, 
serialul a fost difuzat și 
pe micile ecrane din 
R.F.G., mențiohîndu-se că 
anul acesta se împlinesc 
50 de ani de la publicarea 
acestui roman (1933).

rării ansamblului sau cla­
rității ideilor. La această 
performanță remarcabilă 
contribuie din plin și teh­
nica de scenă, a cărei 
funcționare ireproșabilă 
permite complicate su­
prapuneri de decoruri, 
treceri rapide și fără 
efecte supărătoare pentru 
spectatori, de la scene cu 
armate pe cîmpul de 
luptă la altele cu numai 
două personaje într-un 
interior bine delimitat 
ș.a.m.d.

Beckett, romancier
• Cine spune astăzi 

Beckett se gîndește mai 
ales la teatru (Aștep- 
tindu-1 pe Godot sau 
O, frumoasele zile!). Dar 
Samuel Beckett este și 
autorul unei considerabile 
opere romanești. Dealt­
fel, el a debutat în lite­
ratură cu romanul Mur­
phy, în 1938. în postfața 
la o recentă apariție în 
editura pariziană „du 
Minuit“, Jean-Jacques 
May ou x vorbește despre 
evenimentul pe care l-a 
constituit la vremea res­
pectivă romanul Mol­
loy (1951), pe care Bec­
kett l-a scris direct în 
limba franceză și care a 
fost salutat încă de la 
publicarea sa ca repre- 
zentînd o cotitură în lite- 

: rătura romanescă din 
Franța.

Cărți 
despre muzică
• Editura . Mondadori 

publică primul volum — 
Scala, viața unui teatru — 

’ din seria cărților desnre 
muzică în colecția „Biblio­
teca de buzunar". Pe lingă 
o prezentare cronologică 
a activității primei scene 
lirice din Italia, de-a lun­
gul celor 204 ani de exis-

Ecranizare

O zi mai mult, o zi mai puțin m-a indispus, totuși, 
printr-o atitudine de frondă nenuarițătă la adresa oa­
menilor de cultură, care îi umbrește fără apel, în ochii 
mei, indiscutabilele calități. Oricît de străin ai fi de 
mediul literar-artistic parizian, tot recunoști, sub măș­
tile voit străvezii ale netrebnicilor caricaturizați de 
Chalais, personalități celebre.. care au sporit patrimo­
niul spiritual al omenirii. Autorul este prea pornit 
împotriva tuturor pentru a face vreo excepție sau 
pentru a acorda măcar o singură circumstanță ate­
nuantă. Recepția la care Paul și Agues s-au găsit din 
nou față în față este prezidată de „cel mai. evoluat 
spirit parizian" pentru că „erau prezenți toți cei ce 
au împins pînă dincolo de perfecțiune. arta de a da 
impresia că ai fi cineva, deși ești de fapt un. nimeni" 
și pentru că „a părea este, în ziua de azi. cea. mai 
sigură cale pentru a ajunge să fii". Oameni de litere, 
cineaști, artiști sînt ărătați cu degetul, unul .cite unul, 
ca niște impostori. Orice opțiune estetică e o poză. 
Orice convingere — o formă de oportunism. Orice 
creație — o făcătură. Nimic nu. e curat, nimeni nu e 
integru sau măcar sincer. Nu încape cruțare nici pen­
tru defectele fizice, nici pentru ravagiile îmbătrîniril, 
sînt colportate cele mai urîte indiscreții și zvonuri 
ponegritoare, o operă nemuritoare nu scuză, faptul că 
autorul mai este încă în viață și deci, vulnerabil, 
expus greșelilor reale sau răutăcios și nedrept atri­
buite. „îi ador pe scriitori — afirmă Paul. Cu condi­
ția. însă, să fie morți. Ceilalți seamănă prea mult 
cu imaginea pe care mi-o fac despre ei și asta m-a 
descurajat întotdeauna... Reuniunile de acest , gen sînt 
foarte instructive. Ele te ajută să-ți dai seama . de 
starea literaturii în 1979... Dacă am înțeles bine, pa 
vremuri trebuia să scrii pentru a deveni celebru. As­
tăzi pentru ca să scrii trebuie să fii celebru." Si. așa 
mai departe. Am reprodus doar cîteva generalități, 
argumentele „ad hominem", mai colorate și mai șo­
cante. îmi repugnă prea mult pentru a le relua.

Iconoclaștii sînt totdeauna mai simpatici decît ido­
latrii. dar există o limită dincolo de care devin nu 
doar nesuferiți ci și de. plîns. Incapacitatea de a te 
entuziasma, de a recunoaște generozitatea, dezintere­
sarea. talentul ca realități obiective, de a vedea (pen­
tru ca să-1 iubești) frumosul nu doar în creație ci și 
în personalitatea creatoare, este o infirmitate tristă. 
Și periculoasă. într-o lume tot mai . dispusă să izoleze 
cetatea spiritului, ridiculizînd-o ca pe o adunătură de 
trăzniți lipsită de utilitate socială, răbufnirile irespon­
sabile de resentimente tip mai ’68 & Co. aduc apă la 
moara celor ce nu respectă nici profesiunea omagiată 
de Chalais.

Felicia Antip

Războiul 
de secesiune

într-un serial T.V.
• Socotit drept o re- . 

plică la Pe aripile vîntu- 
lui, serialul T.V. consacrat 
războiului de secesiune 
The blue and the grey, 
realizat de studiourile 
C.B.S. pe baza romanului 
lui Bruce Catton, a costat 
15 milioane dolari, a mobi­
lizat i 500 de figuranți și 
175 de actori. Rolul lui A- 
braham Lincoln este in­
terpretat de actorul Gre­
gory Peck (în imagine). 
Admirator ăl fostului 
președinte, al Statelor U- 
nite, Peck are în biblio­
tecă aproape 1 000 de cărți 
deispre viața lui Lincoln.

Romanul 
progresului

• Binecunoscutul sa­
vant și . prolificul scriitor 
american de literatură 
științifico-fântastică Isaac 
Asimov, este autorul unei 
pasionante istorii a știin-

■ țel, de fapt un veritabil 
român al evoluției cu­
noașterii.' De la astrono­
mie la biologie, trecînd 
prin, fizică' și geologie, 
toate. domeniile științei 
sînt trecute în revistă în 
această Cueerire a cu­
noașterii (versiunea f ran- 
ceză a apărut în editura 
Mazarine). .

Arthur Miller 
în China

• Moartea unui comis- 
voiajor, — cunoscuta 
piesă a dramaturgului Ar­
thur Miller, va fi monta­
tă pe scena unui teatru 
din Republica Populară 
Chineză, în regia autoru­
lui ei. în America — a 
declarat Miller — situa­
ția teatrului este din ce 
în ce mai proastă. Stu­
denții merg rar la teatru, 
muncitorii nu mai merg, 
iar intelectualii îl evită. 
Doar comediile muzicale 
reușesc să se mențină 
pe Broadway, susținute 
de critica de specialitate, 
care devine însă extrem 
de severă cînd este vorba 
de un spectacol pur tea­
tral.

Filmul cotidianului
• „Viața în toate stă­

rile ei" — este tema pri­
mului Festival al filmului 
de la Epernay (Franța), 
care se va desfășura între 
5-10 aprilie. Intenția 
este de a prezenta o se­
lecție de filme care, abor- 
dînd probleme sociale și 
politice actuale, să se dis­
tingă prin reale, calități 
artistice. Temele sînt de 
o mare diversitate și de 
cel mai larg interes : lu­
mea muncii și cultura 
muncitorească, lumea ru­
rală, imigrația, lumea a 
treia, tineret, ecologie, 
handicapați, vîrsta a tre­
ia, delincvența.

„Mistere ale 
camerei obscure"
• Sub titlul Mistere 

ale camerei obscure, edi­
tura franceză Flamma- 
rion a publicat un ma­
siv volum, întocmit de 
Edoard Jaguer și consa­
crat felului în care su- 
prareălismuî a făcut re­
curs la fotografie ca mij­
loc de expresie. Ilustrat 
cu 272 de imagini, volu­
mul nu este un simplu 
„album de artă" ca atîtea 
altele, ci o lucrare sinte­
tică, de comentariu, bo­
gat „ilustrată" și cu texte 
literare suprarealiste, 
prezentate în anexă. Sînt 
în mod deosebit explici­
tate relațiile dintre evo­
luția limbajului fotogra­
fic și suprarealism, in­
fluențele'’ exercitate asu­
pra unor mari fotografi 
care nu se revendică de 
la mișcarea susamintită, 
dar mai ales tehnicile bi­
zare utilizate pentru 
„suprsrealizarea*-  ima­
ginii : sehadografla, foto­
montajul, radio-grama, 
arderea, fosilizarea, foto- 
ființele etc.

japonia 
lui Francois 
Reichenbach

• Cel mai recent din 
seria tot mai numeroasă 
de filme documentare 
realizate de Francois 
Reichenbach este consa­
crat Japoniei. Pornind de 
la oroarea atomică, pri­
ma ciupercă filmată în 
plan foarte mare, cineas­
tul a știut să descopere 
în alt plan, documente i- 
lustrînd îmbinarea tradiți­
ei cu modernismul. El fi­
xează camera în special 
asupra oamenilor — eroii 
săi privilegiați. Peișaie, 
figuri, costume admirabile 
— scrie „Le Monde" — 
însoțite de un text inte­
ligent, subtil.

Muzeu olimpic
• în capitala austriacă 

a sporturilor de iarnă — 
Innsbruck — a fost inaugu­
rat recent Muzeul olimpic, 
primul de acest gen din 
lume. Sînt expuse nu­
meroase documente refe­
ritoare la Olimpiade, la 
Olimpiadele de iarnă, co­
lecții de insigne și meda­
lii, fotografii ale olimpici­
lor, obiecte, și ustensile 
care le-au aparținut aces­
tora etc.

Teama de paginile albe
• „Filmul meu nu este 

o biografie a lui Dashiell 
Hammett, care este fără 
îndoială autorul cel mai 
cunoscut de romane poli­
țiste americane. (Șoimul 
maltez, Cheia de sticlă), 
ci aceea a imaginației 
sale" — . declara Wim 
Wender, realizatorul fil­
mului Hammett (produ­
cător Franeis Coppola) 
care repurtează un mare 
succes în S.U.A. și în alte

„Churchill" — 
o biografie T.V.
• Televiziunea brita­

nică a difuzat primele e- 
pisoade alo unui serial 
biografic consacrat lui 
Churchill, omul politic, 
care a condus Anglia . în 
anii celui de al doilea 
război mondial și în pe­
rioada imediat postbeli­
că. Intitulat Winston 
Churchill : The Wilder, 
ness Years (Anii sălbatici 
ai lui Winston Churchill), 
serialul are ca interpret 
pe actorul Robert Hardy 
(in imagine).

Pictură clasică 
japoneză

• Opere din tinerețe 
ale faimosului pictor ni­
pon Ando Hiroshige 
(1797—1358), inclusiv un 
triptic reprezentând o fe­
meie inveșmîntață în ki­
mono, în trei^-TLaudini 
diferite, au fost găsite 
într-o colecție, particulară 
din orașul Akito, situat 
în nordul Japoniei. în 
anii mai tîrzii, Hiroshige, 
cel mai ilustru reprezen­
tant al artei Ukiyo-e, a 
pictat numai peisaje. în 
arhiva aceluiași muzeu 
particular au mai fost 
găsite și 15 schițe de 
Kanzan Watanabe, un 
contemporan, și . el ilus­
tru, al lui Hiroshige.

L. Dubinovski
• S-a stins din viață 

un reprezentant de frun­
te al sculpturii contempo­
rane : Lazăr Dubinovski. 
Născut în anul 1910, Du­
binovski și-a făcut stu­
diile la București, ct 
Oscar Han, și la Paris cu 
Antoine Bourdelle. îr 
timpul celui de al doile: 
război mondial el Jg£"a.tat 
în rîndurile Armați-1 SO‘ 
.vietice împotriva hitîeris- 
mului, fiind rănit la Sta­
lingrad. în decursul vieții 
Dubinovski a creat nu 
meroase portrete și gru 
puri statuare, folosind . 
mare varietate de moda 
lități. Activitatea i-a fos 
răsplătită și prin alegere 
ca membru al Academie 
de Arte a U.R.S.S. Repu 
tatul sculptor a fost l 
membru de onoare f 
U.A.P. din tara noastri 

țări. Aparent un film p 
lițist, Hammett este i 
amestec de ficțiune 
realitate, despre „difici 
tatea de a scrie, angoa 
în fața paginilor all 
teama de a nu mai put 
stăpîni limbajul și im 
ginile" — după cum pi 
ciza realizatorul (în irr 
gine, o secvență din fii 
avînd ca interpret pri 
cipal pe Frederic F< 
rest).



„Hollywood, pionierii"
• Kevin Brownlow, is­

toric al cinematografului 
și cineast, autorul a două 
importante lucrări des­
pre cinematograful mut: 
The Parade’s Gone by 
și The War, the West and 
the Wilderness, în cola­
borare cu John Kobal, 
autorul a vreo cincispre­
zece lucrări despre cinema 
și organizatorul mai mul­
tor expoziții internaționa­
le cu fotografii din fil­
me, a (otțlizat acum o 
importantă lucrare, Holly­
wood, pionierii. Debutu­
rile Holly woodului apar­
țin epopeii Amerlcii, ele 
reprezentîrid una din cele 
mai aventuroase perioa­
de, una din cele mai ne­
bunești și mai străluci­
toare pe care lumea spec­
tacolului le-a cunoscut 

'vreodată. A vorbi — așa 
cum fac autorii acestei 
lucrări — de felul cum un 
foburg din Los Angeles 
a devenit capitala cinema­
tografiei, înseamnă a po­
vesti istoria averilor fă­
cute de la o zi la alta, a 
edificării marilor imperii 
ale producției, a procese­

Fiul lui Conrad

• John Conrad, fiul 
ccl mai mic al romancie­
rului englez de origine 
poloneză Joseph Conrad 
Î1857—1921), a publicat o 
carte * Jleață memoriei 
tatălui'-, său, cu titlul 
Imintirea timpurilor eare

Merlyn Steep, „vedetă intelectuală"
• Protagonistă a celor 

<nai izbutite filme ameri­
cane din ultimii ani 
[printre care Kramer 
eonlra Kramer), Merlyn 
Steep este considerata la 
>ra actuală noua „stea 
intelectuală" a filmului 
.ollywoodian. De altfel, 
ientru rolul interpretat 
n Alegerea Sophiei, după 
•omanul lui William 
Styron (regia Alan Pa- 
tula) i se prevede un al 
ioilea Oscar. O discuție 
□e care de curind a 
ivut-o la New York, cu 
in ziarist de la „Le Nou­
ței Observateur", contu­
rează într-un fel perso- 
îalitatea. actriței.. „Singu­
rul profesor pentru un 
ictor este viața" — apre- 
:iază. Merlyn Steep. Care 
lin personajele literatu­
rii universale o atrage cel

; • Amihata Sow Fall
■ ste autoarea unui roman 

ie succes apărut la Da- 
:ar sub titlul Chemarea 
renei. Eroul principal, 
lalla, elev excelent, nu-și 
hai vede de lecții. Pă- 
inții săi, doi intelectuali 
uropenizați, sînt uimiți 
i dezorientați in fața 
iuțeniei băiatului. îngri- 
prați, ei hotărăsc să-l dea 
1 îngrijirea unui peda- 
pg renumit, Niang. Psi- 
oîog fin și observator 
tent al copiilor, acesta va 
:buti să dezlege taina 
li Nalla. De la întoar- 

t prea părinților săi din 
uropa, aceștia profesea- 
a un fel de cult ai 
iccidentuiui, renegîndu-și 
riginile africane. Băiatul 
ste rupt de rădăcinile sa- 

simbolizate de bunica

Peisaje cubaneze
• Salonul de artă Pei­

saj 82, primul eveniment 
de acest fel in Cuba, a 
constituit o demonstrație 
a vitalității creației artiș­
tilor din această țară. 
Marele premiu a revenit 
Iui Jose Bedia, pentru 
tabloul Afluenții!, acrilic 
pe pînză (prima imagi- 
ne) ; dintre celelalte ope­
re premiate, critica a a- 
preciat în mod deosebit 
acest Peisaj cu mange 
de Ruperto Jay Mata­
moros.

lor trucate, a ascensiuni­
lor și a prăbușirilor, a 
carierei starurilor distruse 
de propria lor firmă și, 
în sfîrșit, a loviturii date 
acestei perioade eroice 
de apariția filmului so­
nor. Aceasta înseamnă tot­
odată a evoca numele care 
rezumă încă și acum a- 
ceastă artă și această in­
dustrie : Edison, Griffith, 
Walsh, Erich von Strohe­
im, Mack Sennett, Chaplin, 
Douglas Fairbanks, Mary 
Pickford, Cecil B. de 
Miile, Buster Keaton, 
King Vidor, Gloria Swan­
son, Vaientino, Greta 
Garbo. Lucrarea mai e și 
un album de fotografii, în 
cea mai măre parte ine­
dite. Și în aeelași timp 
ea ne arată și reversul 
medaliei, revelîndu-se 
arta mare a acelor eroi 
necunoscuți care au fost 
fotografii de platou. Ele 
ne prezintă imagini din 
filme mute care erau ade­
vărate opere de artă de 
o mare frumusețe plasti­
că, de un simț al specta­
culosului rar întîlnit de 
atunci.

au fost. După ce fratele 
său mai mare, Borys 
Conrad, a publicat și el 
o carte de memorii, a- 
ceasta din urmă ne fur­
nizează multe date pri­
vind viața autorului Tai­
funului.

mai mult 1 „Carrie din 
Sora Carrie de Theodor 
Dreiser". îi place filmul 
european ? „îmi place 
foarte mult cinematogra­
fia rusă. Sclava iubirii, 
Oblomov, Siberiada. în 
teatru, îl iubesc pe Ce- 
hov." Actrița preferată ?

—■ „Vanessa Redgrave".

Un roman senegalez
lui, Mame Fari, pe care 
n-o poate uita. întîlnirea 
cu Andre, elev mai mare 
care-1 introduce în cercul 
luptătorilor condus de 
campionul Malaw, îi dez­
văluie lui Nalla autenti­
citatea și bogăția tradi­
țiilor africane (cosaan). 
Neînțeles de părinți, 
Nalla se închide în sine. 
Dar la un moment dat 
tatăl său, Ndiogou, va 
înțelege forța irezistibilă 
a atracției pe care arenele 
de lupte o exercită asu­
pra copilului. Acest con­
flict al generațiilor se 
desfășoară pe fundalul 
Senegalului de azi, care 
„oscilează între moder­
nismul alienant și căuta­
rea rădăcinilor auten­

Viața cotidiană
• Lansată de editura 

Hachette în 1938, celebra 
colecție „Vie quotidienne" 
a cunoscut de-a lungul a- 
nilor un succes răsunător. 
De curind ea a pătruns în 
colecția „Livre de poche“ 
cu Viața cotidiană la 
Roma la apogeul Impe­
riului de Jerome Carco- 
ptno. Viața cotidiană a 
aztecilor înainte de cuce­
rirea spaniolă de Jacques 
Soustelle și Viața cotidia­
nă a francezilor sub Na­
poleon de Jean Tulard.

„Procesul 
de la Tokio"

• în capitala Japoniei 
s-a încheiat realizarea u- 
nui film documentar de 
lung metraj, intitulat 
Procesul de la Tokio. Tri­
bunalul internațional pen­
tru Extremul Orient. A- 
ceastă primă relatare do­
cumentară japoneză de­
spre procesul unor crimi­
nali de război, desfășurat 
în paralel cu judecata Tri­
bunalului de la Niiren- 
berg, a fost realizat de 
Masaki Kobayashi, regizor 
de reputație interhațidnă- 
lă, cunoscut mai ales prin 
filmele sale Rîul negru și 
Camera cu ziduri groase. 
Documentarul despre Pro­
cesul de Ia Tokio evocă 
și unele culise ale răz­
boiului. Lucrînd un an 
întreg pentru pregătirea 
lui, Kobayashi a vizionat 
200 000 metri de peliculă 
filmată în timpul proce­
sului și în plin război în 
Pacific, material scos în 
1973 de sub sigiliul „ultra 
secret" al administrației 
americane.

„In lumea 
filmului"

® Colecția „1001“ a e- 
diturii „Narodna Pros- 
veta" din Sofia s-a îmbo­
gățit cu o enciclopedie 
ilustrată a cinematogra­
fiei, în trei volume, inti­
tulată în lumea filmului. 
Autorii — specialiști bul­
gari și din alte țări — 
prezintă în primul volum 
diversele cinematografii 
naționale, diferitele ge­
nuri de filme, elementele 
eare intră în alcătuirea 
unei opere cinematogra­
fice, precum și șapte sute 
de personalități ale do­
meniului. Al doilea vo­
lum conține cronici ale 
filmelor realizate între 
1895 și 1959, iar al treilea 
— articole deșnre cele 
create pînă în 1975 șl o 
trecere în revistă a prin­
cipalelor filme apărute 
în perioada 1976—1980. 
Lucrarea se încheie cu un 
glosar de termeni cine­
matografici.

Conferință
• Asociația germano- 

română — sub condu­
cerea lui Hans Kratsch- 
mar din cadrul Institu­
tului pentru străinătate 
din Dortmund, a organi­
zat o reuniune comună 
cu Cercul de prieteni in­
ternaționali și Asociația 
germano-maghiară, în zi­
ua de 23 februarie a.c„ în 
cadrul căreia prof. univ. 
Iosif Antohi a susținut 
conferința „Doi compozi­
tori — George Enescu și 
Bela Bartdk — străluciți 
exponenți ai melosului 
din spațiul sud-est euro­
pean". Conferința a fost 
susținută cu exemplificări 
muzicale.

tice". Aminata Sow Fall 
demonstrează că rămîne 
o romancieră a cotidianu­
lui, a faptului trăit, a 
acestui fir mai mult sau 
mai puțin încîlcit care 
este viața. Ea se apleacă 
asupra lumii copilăriei, 
determinantă pentru om 
Si pentru realizarea idea­
lurilor sale. Descurcînd 
printr-o serie de lovituri 
de teatru neașteptate fi­
rele povestirii sale, Ami­
nat Sow Fall își fasci­
nează cititorul prin mo­
dalitățile moștenite din 
tradiția orală. Povestirea 
ei, de un puternic efect 
emotional, este punctată 
de tușe psihologice bine 
dozate și de pasaje în 
versuri, tot atîtea reflexe 
autentice ale spiritului 
seiiegalez.

Gabriel Garcia Marquez
=——————•

Noaptea fierbinte

FUSESE vinerea cea mai caldă din 
Amsterdam și poate din toată 
Olanda din ultimii 152 de ani. și 
nu era nevoie s-o simți ca s-o 

știi. „Toată lumea a înnebunit", mi-a spus 
îndatoritorul funcționar al hotelului. îm­
bibat de sudoare în livreaua sa de pos­
tav. „Pînă și computerele", a zis. Fru­
moasele valkirii. venite din nord în exo­
dul lor migratoriu anual către țărmurile 
Mediteranei. mergeau desculțe pe străzi 
cu sandalele pe umăr, se așezau ore în­
tregi pe marginea canalelor ca să-și răco­
rească picioarele, și una dintre ele și-a 
scos și putinele veșminte pe care le avea 
și s-a aruncat în apă în mijlocul aplau­
zelor turiștilor dormitînd sub umbrelele 
de soare ale cofetăriilor. Nu a salvat-o 
poliția, ci o ambulantă a Asigurărilor so­
ciale, îngrijorate de ceea ce i s-ar fi pu­
tut întîmplă celui care ar fi băut din

| apele acelea liniștite și otrăvitoare. Erau 
■ orchestre improvizate pe străzi, erau pre- 
I dicatori și dansatori pe frînghie. erau 
I profeți și tîlhari și era un mim care a 
I cîștigat în trei ore mai mult decît un 
S șofer de taxi într-o săptămînă imitînd 

felul de a merge al trecătorilor. Era o 
parodie atît de minunată, că părea de 
necrezut.

Am spus odată că ceea ce-mi place mai 
mult la Amsterdam este cit de mult se 
aseamănă cu micul Curazao, iar în acea 
după-amiază erau identice. Exista un aer 
lunatic, un miros de fructe putrede și de 
păsări moarte care răscolea nostalgia Ca- 
raibelor. Singurele care nu s-au bucurat 
de căldură au fost sărmanele fete care 
stau în vitrine și care. în vremuri nor­
male. constituie cea mai mare atracție 
pentru vizitatori. Au rămas în căsuțele 
lor de păpuși preparînd ciocolată în bu- 
cătărioarele lor de păpuși, bînd-o cu pîi- 
ne muiată. în pătuțurile lor de păpuși 
unde nimeni nu a venit să facă dragoste. 
Nimănui nu i-ar fi dat prin gînd. bine­
înțeles. să vină, pentru că oricine a dorit 
să facă dragoste in acea după-amiază ba­
bilonică a făcut-o fără să-1 deranjeze ni­
meni prin colțurile întomnate ale parcu­
rilor, agonizînd într-o dragoste adevărată 
și pe gratis printre lalele și struți. A fost 
ceva atît de insolit, îneît studenții au 
ieșit- pe străzi într-o veselă manifestație 
de protest împotriva a totul, mai puțin 
a căldurii, și au dat foc automobilelor si 
s-au bătut cu poliția și au cerut strigînd 
ceea ce nu părea posibil să fie cerut de 
către cineva în Olanda : „Afară cu re­
gina". în mijlocul atîtor îndrăzneli, un 
balon galben și enorm, pictat cu litere, 
se învîrtea pe cer, și piloții, neînfricați 
în coșul suspendat își luau rămas bun 
cu mina de la mulțime, ca și cînd ar fi 
plecat cu adevărat pentru totdeauna. 
„Pentru olandezi e normal să zboare", 
m-am gîndit. Balonul a continuat să se 
învîrțească pe cer pînă s-a făcut noapte, 
cam pe la unsprezece, și a rămas numai 
lumina vineție a verii nordice, și la hotel 
încă nu găsiseră, pe cineva care să fie în 
stare șă repare computerele înnebunite de 
căldură.

Eu am aflat-o cam pe la ora aceea, 
cînd am urcat valizele pînă la camera pe 
care mi-o dăduseră la etajul cinci, unde 
am găsit o pereche zbenguindu-se în pat. 
Am protestat la recepție nu pentru altce­
va, ci pentru că îmi dăduseră o cameră 
deja ocupată. Atunci funcționarul, neclin­
tit. îmbibat de sudoare, mi-a spus că toate 
ororile erau cu putință în acea noapte, 
pentru că întregul hotel era la cheremul 
computerelor. într-adevăr. aveam o car­
telă perforată pe același inel cu cheia, și 
cu ea era posibil să faci orice : să închizi 
ușa cu un sistem de siguranță fără să te 
miști, din pat . și să o deschizi în același 
fel. să schimbi canalele de televiziune din 
oiice loc din cameră, să programezi deș­
teptătorul electronic, să deschizi și să în­
chizi ușile ascensorului, în cazul că ar fi 
fost blocate de cineva care n-ar fi fost 
clientul hotelului și să ceri mîncare sau 
băutură în cameră prin intermediul unui 
cod de semnale luminoase. Măi cunoșteam 
și alte hoteluri automatizate,_ dar singu­
rul care era chiar pînă într-atît era ..New 
Otani" din Tokio. Puteai să programezi 
telefonul să te trezească la o anume oră 
și în ziua următoare, exact la acea oră, 
camera se umplea de triluri de păsărele 
care păreau să cînte cu adevărat printre 
pomi, păsări care după voce puteau fi 
imaginate de toate mărimile și culorile, 
și care cîntau cu atîta pasiune îneît nu 
te îndemnau să te scoli ci, dimpotrivă, 
să rămîi în starea aceea de gratie în mij­
locul pădurii imaginare. Singurul lucru 
pe care nu dorisem să-1 întreb fusese cum 
să le opresc, așa îneît toată prima mea 
zi în Tokio am fost urmărit de larma 
atîtor păsări deșteptătoare.

ÎN Amsterdam, într-adevăr. toate oro­
rile au fost cu putință în acea noapte. 
Funcționarul era consternat pe bună 
dreptate : singurul mod de a afla ce ca­
mere erau disponibile și care erau ocu-

a Amsterdamului
pate era să meargă din etaj în etaj cu 
un șperaclu și să le deschidă pe toate. 
De pe la miezul nopții ascensoarele nu 
s-au mai supus ordinelor cartelelor, ur­
cau și coborau alandala și nu se opreau 
și nu puteau fi dirijate decît dinăuntru. 
Cînd aveam nevoie de el. funcționarul 
chema recepția și cineva urca să-1 caute 
la etajul unde se oprise de buna sa voie, 
și îl aducea ca de căpăstru pînă unde îl 
așteptam. Eu. căruia mi-e tot atît de fri­
că de ascensoare ca de avioane, și din 
aceleași motive, am întrebat ce s-ar în- 
tîmpla dacă am rămîne blocați. „Nu știu", 
mi-a spus funcționarul. „E pentru prima 
oară cînd ni se întîmplă asta, așa îneît 
depindem de voința domnului". Dar nu 
numai asta ne mai lipsea. Bagajistul ho­
telului ne spusese că încăperea 507 era 
cu siguranță liberă, pentru că el scosese 
de acolo bagajele, cu o oră înainte, și-i 
condusese pe oaspete pînă la taxi, bar 
a fost imposibil să deschidem ușa acelei 
camere, pentru că vreun defect de pro­
gramare o blocase pe dinăuntru cu dis­
pozitivul de siguranță. Trebuia așteptat 
pînă cînd creierul magie își va fi cîștigat 
luciditatea iernii pentru ca totul să încea­
pă să funcționeze din nou ca în viața 
reală. Iar asta nu s-a întîmplat pînă în 
ziua următoare. între timp, soluția pe 
care am acceptat-o. după patru ore de 
aventuri, n-a fost cea mai fericită.

în acea după-amiază închiriaseră dor­
mitorul dintr-un apartament cuiva care 
nu dorise să-1 ocupe pe tot. Așa încit 
ne-am aranjat în camera alăturată : so­
faua s-a transformat în pat si au mai 
adus încă unul din depozit. De-abia dacă 
încăpeau amîndouă în cameră, dar după 
atîtea urcușuri și coborîșuri eroice nu mai 
era cazul să mai faci nazuri. Numai a 
doua zi, cînd cerul a început să se înno­
reze și s-a putut relua legătura cu restul 
lumii, am aflat că Gloria și Alvaro Cas­
tano, care călătoreau împreună cu noi, 
petrecuseră și ei o jumătate din noapte 
ureînd și coborînd scări, căutîndu-ne din 
cameră în cameră ca să cinăm, pînă cînd 
și-au dat seama că era o iluzie și s-au 
dus să se culce extenuați.

A FOST o noapte de groază. Alături de 
măsuța de noapte era un tablou de co­
mandă de la care se controlau, fără să 
fie nevoie să te miști, toate serviciile 
camerei. De-abia ațipiserăm, cînd televi­
zorul s-a aprins singur și am văzut-o pe 
Marlene Dietrich în vremurile sale bune, 
cu picioarele ei mitologice și cu vocea 
sa de cenușă și cu toată oboseala n-am 
putut rezista tentației de a o vedea pînă 
la sfîrșit. Dar cîntecul încă nu se ter­
minase bine cînd televizorul s-a stins sin­
gur, continuînd să scoată un semnal de 
alarmă combinat cu o rafală de lumină 
intermitentă, roșie și intensă ca un mesaj 
jupiterian imposibil de descifrat. Ne re­
semnaserăm să conviețuim cu acea lumi­
nă, cînd s-a stins singură, și telefonul a 
început să sune de urgență. Dar singurul 
lucru pe care-1 auzeam la capătul celă­
lalt al firului era mereu aceeași voce eare 
spunea Sorry. Cu puțin înainte de a se 
face ziuă s-au aprins toate luminile și 
camera s-a umplut de sunetele mieroase 
ale pianului lui Richard Clyderman care 
ne-a bombardat cu tot repertoriul său de 
muzică la conservă. Cam tot pe atunci, 
tabloul de comandă ne trimitea semnale 
indescifrabile din galaxii trecute și nau- 
fragii atemporale. în zadar am încercat 
să-1 deconectez de Ia curentul electric, 
pentru că nu era integrat sistemului cen­
tral cu ștecherul simplu al muritorilor de 
rînd. ci cu un cablu special, imposibil de 
tăiat fără riscul de a declanșa vreun sis­
tem de autodistrugere care să ne trimită 
pe toți Ia moarte. Căldura era încă insu­
portabilă, ca în Caraibe la două după 
amiaza, dar era și mai rău să deschizi 
fereastra decît să o ții închisă. Afară con­
tinua zgomotul motocicletelor, zdrăngă- 
neala muzicii, tunetul interminabil aî 
unui oraș liniștit și frumos care-și regă­
sea dintr-o dată adevărata sa vocație lu- 
ciferică, Așa îneît am dormit cum am 
putut pînă la opt dimineața, cînd cineva 
a deschis ușa cu șperaclul. fără să bată, 
și un șir întreg de ospătari solemni au 
introdus în încăpere un suculent mic de­
jun pentru unsprezece persoane. O clipă 
după aceea, funcționarul care fusese în­
gerul nostru păzitor în noaptea trecută 
a ajuns la ultima picătură a răbdării. 
Acel mic dejun pentru unsprezece per­
soane nu putea fi decît o altă greșeală 
a computerelor, care se presupunea că au 
revenit la normal datorită schimbării 
vremii. Ca luminat de un suflu revela­
tor. omul s-a întors către mine cu o ex­
presie sireată Si mi-a zis : „Sper că dum­
neavoastră n-o să scrieți despre asta, vă 
rog". Jur că pînă în clipa aceea nu-mi 
trecuse prin minte așa ceva. „Bineînțeles 
că nu", i-am spus. „Asta ar mai..lipsi".

în românește de
Miruna lonescu

A apărut, intr-un supliment de tiraj:

Almanahul „României literare^

SĂ RÎDEM CU EI...
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Popas 
indian

"A/TIRAJUL Indiei pune de la început, cu ușurință, 
■*- VJ-stăpînire pe noul venit, in special datorită mo­

numentalității maiestuoase a vestigiilor istorice. Delhi-ul de azi, 
construit pe locul unde de-a lungul secolelor orașul a fost în șapte 
rînduri ridicat și distrus, te captează cu urbanistica sa generoasă, 
concepută între 1920—1930, cu esplanade largi, geometric intersec­
tate, punctate cu regularitate de mari inele de verdeață sau de 
piețe circulare, cu clădirile guvernamentale în stil neoclasic și cu 
cartierele rezidențiale luxuriante. Delhi-ul de azi este un oraș care 
ține pasul cu modernitatea. Numai in ultimul an opt poduri sus­
pendate peste șosele pentru a descongestiona circulația, noi rețele 
hoteliere cu o capacitate de peste 1 500 locuri, un amfiteatru de 
2 000 de locuri pentru spectacole, la Siri Fort, cu un întreg com­
plex de săli de conferință și de presă, au fost ridicate pentru a 
putea găzdui in decembrie trecut „jocurile sportive asiatice", în 
perspectiva celor olimpice la o următoare ediție.

Dar vizitatorul sosit pentru prima dată aici este în primul rînd 
atras de trecut : fie că ia drumul vechiului Delhi la palatul de la 
Fortul roșu, simbol al eleganței și puterii mogulilor, cu al său drum 
imperial transformat azi in bazar ; fie că admiră turnul vechi de 
opt secole și înalt de peste 70 m, purtînd numele Qutab Minar ; fie 
că iese din oraș pentru a întîlni la numai cîțiva kilometri ruinele 
de la Tughluqabad, zid masiv de piatră, înalt de 15 m, spart odi­
nioară de 13 porți masive și împrejmuind 64 de kmp cu palatele 
-ridicate la început de secol XIV. în aceeași incintă ți se arată 
azi locurile unde au fost cele șapte rezervoare de apă, generos 
umplute în anotimpul musonilor pentru a face peste an față sece­
tei mereu amenințătoare, căci în anul cînd nu vin musonii (cum a 
fost în 1982) lipsa de apă devine inamicul implacabil al vieții 
oamenilor, animalelor și culturilor, secerați deopotrivă de arșița 
cu nimic imblinzitâ a soarelui. Tot aici ți se povestește — deseori 
ghizi improvizați, neștiutori de carte, ți se prezintă ca adevărate 
enciclopedii orale pentru întîmplările fabulosului lor trecut — 
despre Tughlaq, stăpînul și constructorul palatului amintit, care în 
timpul unei domnii de 26 de ani a încercat să șteargă diferențele 
dintre nord și sud, dintre hinduism și mahomedanism. Numai la 
cîțiva kilometri descoperi, cu aceeași încintare, gradenele de piatră, 
atît de asemănătoare cu cele ale amfiteatrului de la Syractisa, ce 
împresoară un lac în ale cărui ape se oglindea odinioară palatul 
Suraj Kund, alt vestigiu al civilizației premogule.

Un popor de constructori și șlefuitori de piatră. Constructorii 
de azi, a căror agilitate, probabil sedimentată de generații, de 
culegătorii de nuci de cocos, am remarcat-o cu fascinație, placau 
la înălțimea etajului 20, pe schele extrem de rudimentare, întinse 
suprafețe de beton cu bucăți de piatră șlefuită. Dealtfel întreg 
ținutul, cît vezi cu ochii, în timp ce mașina străbate drumul spre 
orașul industrial Faridabad, ridicat în anii independenței, este un 
nesfîrșit podiș de piatră. Azi, că și în trecut, din pîntecul pămîn­
tului, bărbați cu brațe vînjoase și tot felul de tîrnăcoape mari și 
mici, smulg calupuri de piatră ruginie. Apoi, împreună cu femeile 
și cu copiii lor, fiecare după puterea sa, mărunțesc bolovanii, incit 
peste tot ținutul răsună un țăcănit continuu ea de toacă. De^ jur 
împrejur se adună o pulbere roșiatică fină, care, încărcată în 
camioane și transportată în oraș, va folosi pentru a tivi trotuarele 
ca un covor, formînd un strat de protecție, acolo unde nu e asfalt, 
pentru ca țărîna să nu se risipească și nici să nu se transforme în 
noroi cînd vin ploile.

Toate aceste frumuseți, ca și multe altele, pun stăpînire pe 
noul venit. Dar cine are șansa să revină pe aceste locuri începe să 
le perceapă ca pe un peisaj firesc, lăsînd loc mai mult observației 
omului și vieții cotidiene.

OBIȘNUITA cu un ianuarie indian ca în frumoasa 
lună mai de la noi, frigul, excesiva umezeală 

și ceața care împiedica sau amina decolările și aterizările pe 
aeroportul internațional Palam m-au luat și pe mine pe nepre­
gătite, ca și pe toți localnicii care de decenii nu mai cunoscuseră 
o asemenea iarnă. Dar iarna indiană rămîne totuși sezonul cel mai 
ospitalier. în consecință, arta si cultura ocupă în acest anotimp 
un loc prioritar în viața capitalei indiene.

Agenda evenimentelor culturale a debutat cu cel de-al IX-lea 
festival Internațional al filmului, care mă adusese și pe mine la 
Delhi. Pe marele ecran al festivalului, ca și în citeva dintre cele 
67 de săli de cinema din capitală, filmul românesc a fost prezent 
în fața a mii și mii de spectatori prin Lumina palidă a durerii, 
Liniștea din adincuri și Cursa. Dar evantaiul manifestărilor cultu­
rale și artistice făcea alegerea celor interesați extrem de dificila, 
în fiecare zi concurau, alături de filme, o retrospectivă Rodin, 
găzduită în Galeria națională de la Muzeul de artă modernă, o 
expoziție dedicată artei calendaristice germane organizată de 
Institutul Goethe de la Miinchen, o alta consacrată vieții și operei 
lui Apollinaire, Desenul ’82 în India, și încă multe galerii de artă 
expunînd operele pretorilor și sculptorilor indieni contemporani. 
Iubitorul de muzică și de dans clasic indian este însă confruntat 
cu o și mai dificilă alegere. Dintre zecile și zecile de școli și stiluri 
tradiționale, perpetuate de milenii într-o atotcuprinzătoare cîntare 
â Indiei, poți urmări zilnic cîteva spectacole apte _să te inițieze 
în cifratul alfabet al gesturilor și atitudinilor semnificând cu rigoare 
obiecte, simboluri sau stări sufletești.

Pentru spectatorul de teatru alegerea este mai ușoară, căci 
există la Delhi șase companii permanente și, în funcție de sezon, 
altele itinerante din totalul de 5—600 de pe toț Ssubcontinentul. 
Dar teatrul, ca și literatura au aici de înfruntat barierele lingvistice 
ale unei țări unde se vorbesc 22 de limbi oficial recunoscute, cu 
alte 60 foarte răspîndite și peste 300 de dialecte. Faptul exotică 
și absența unui teatru național în accepția europeană. în schimb, 
există numeroase universități și școli de artă dramatică ce-și au 
propriile companii teatrale. Una dintre cele mai reputate este cea 
de la universitatea din Jaipur, aflată in acest ianuarie în turneu 
la Delhi, cu o dramatizare după o legendă sanskrită, adaptată și 
pusă în scenă chiar de titularul catedrei de actorie, Habir Tanvir. 
Piesa, Charandas, hoțul, îmi spune regizorul . ș.i interpretul unuia 
din roluri, este o parabolă despre cinste și necinste, care, judecind 
după reacția publicului, nu și-a pierdut deloc actualitatea.

în ciuda dificultăților de limbă, The National School of Drama 
—■ avînd in repertoriu, pe lîngă dramaturgia autohtonă, pe Sofocle, 
Shakespeare. Goldoni, Cehov, Pirandello, Brecht. Osborne, Beckett 
— aspiră la titlul de școală și scenă națională. înființată în 1959,

India, o țară de constructori : observatorul Jantar Mantar din New 
Delhi, ridicat in secolul XVII pentru a studia mișcările planetelor

școala își selectează studenții dintre 200—300 de candidați în fiecare 
an, după ce o primă comisie îi triază in cinci centre : Bombay, 
Calcutta, Bangalore, Madras, Delhi. Aici am văzut in versiune 
hindustană Avarul lui Moliere. B. M. Shah, directorul școlii și 
regizorul piesei, îmi spune că a putut actualiza -latele piesei pentru 
că în Hindustan zestrea fetei joacă și azi un rol și mai însemnat 
decit în alte părți ale Indiei. Același B. M. Shah se mîndrește că 
Școala națională de dramă și-a făcut un crez din a păstra mesajul 
dintotdeauna al teatrului : „să îmbogățească sufletul și mintea, 
realizind o circulație de idei de la o cultură la alta". în acest sens 
se arată foarte interesat să pună în scenă o piesă românească. 
Dealtfel străvechea cultură indiană iradiază în contemporaneitate. 
Mi se spune că Peter Brook își petrece cîteva luni pe an în India 
unde studiază vechi forme și ritmuri teatrale pentru a le prelua 
șl adapta preocupărilor sale. în 1984 va pune în scenă o piesă la 
Școala națională de dramă din Delhi, iar pînă atunci realizează o 
dramatizare de șase ore după epopeea sanskrită de 200 000 de 
vefsuri, Mahabharatha. Brook nu este singurul regizor occidental 
care a înțeles valoarea sursei de inspirație a culturilor asiatice. 
Patrice Chereau plătește și el tribut teatrului clasic indian în 
spectacolul său, tot de șase ore, după Peer Gynt, iar cunoscuta re­
gizoare Arianne Mouchkine, al cărui film Moliere a rulat și la noi 
în zilele filmului francez, după ce a pus în scenă Richard al II-lea 
în maniera teatrului japonez kabuki, pregătește acum Visul unei 
nopți de vară în viziune indiană. Tot acum, primul turneu al 
Teatrului național britanic în șase dintre cele mai mari orașe 
indiene aducea, prin piesele lui G. B. Shaw și Brian Ft iei, mesajul 
unei culturi a cărei limbă s-a impus ca una dintre limbile oficiale 
ale Indiei independente.

„Interferența culturilor indo-europene e mereu recunoscută", 
îmi spune și dr. R. S. Kelkar, secretarul Academiei naționale de 
litere, Sahitya Akademi, inaugurată în martie 1954 și al cărei 
prim președinte a fost Jawaharlal Nehru. Mă aflam în impună­
toarea clădire construită în 1961 pentru a omagia centenarul nașterii 
părintelui literaturii indiene moderne, Rabindranath Tagore, clădire 
care găzduiește și academiile pentru muzică și arte plastice, Lalit 
Kala Akademi și Sangeet Natak Akademi, — și ascultîndu-1 mă 
gîndeam că nici nu se putea o frază mai adecvată pentru acea 
seară de 15 ianuarie cînd, la distanță de 12 000 km de casă, cîțiva 
scriitori indieni aveau să-1 evoce cu fervoare și autentică admirație 
pe poetul nostru național. Avizați asupra dominantelor eminesciene, 
interlocutorii mei erau cît se poate de impresionați că marele 
nostru poet pe care-1 numeau kavi (poet înțelept) și darsanik (poet 
vizionar) a fost și un excelent cunoscător al literaturii sanskrite. 
Poeta Prabnjat Kaur, laureată de Sahitya Akademi, mi-a vorbit 
în aceeași seară despre dragostea ei pentru cintecul românesc, 
căruia i-a dedicat citeva poeme. în aceeași ambianță de profund 
respect pentru culturi, dr. R. S. Kelkar îmi subliniază că în țară 
sa activitatea literară nu s-a oprit niciodată de 3 009 de ani, asi- 
miiînd de-a lungul acestui răstimp nenumărate influențe : „Ținînd 
seama de realitatea multilingvistică a Indiei, «Sahitya Akaderm» 
se preocupă nu numai să transpună operele clasice ale literaturii 
antice și medievale în limbile moderne, ci și să traducă lucrările 
literare valoroase dintr-o limbă indiană în alta. Pînă în prezent am 
publicat 1 200 de volume și alte 500 se află în curs de apariție", 
între proiectele de anvergură se află : Bibliografia literaturii in­
diene din secolul nostru ; o istorie a literaturii indiene a celor 
16 limbi majoritare ; o monografie dedicată făuritorilor literaturii 
indiene ; un dicționar Who’s Who în literatura indiană.

* 11 OLERANȚA față de cultul și culturile multina- 
■*"  ționale, ca o caracteristică a spiritualității indie­

ne, a reieșit și din dialogul cu gazda mea de la Consiliul Presei, Justi­
ce A.N. Grover, președintele acestui organism, după ce a fost mulți ani 
judecător la Curtea supremă. Gazda mea îmi exemplifică o ase­
menea concepție filosofică prin chiar situația presei indiene. Cu o 
tradiție de peste 200 de ani (primul ziar, „The Bengal Gazette", a 
fost publicat în 1780 la Calcutta de englezul James Augustus 
Ilicky) presa s-a răspîndit în deceniile următoare pe tot subconti- 
nentul indian. După 1947 ea s-a dezvoltat și mai mult printr-o 
multilateralitate de: puncte de vedere, ajungînd azi la proporții cu 
adevărat impresionante : 1 173 de cotidiene cu un tiraj de 59 de 
milioane în 1980 și 16 874 de periodice cu un tiraj de 3d 144 090, tot 
în 1980. Presa indiană apare în 87 de limbi cu cel mai mare tiraj 
în hindi, urmată de engleză, bengali, Urdu, marathi etc.

Popasul meu indian mi-a dezvăluit astfel și de astă dată noi și 
noi chipuri ale unei țări ce-și durează eternitatea prin căutările 
prezentului, Și mi-am dat din nou seama cît de adevărate sînt gin­
ii urile lui Tagore despre oaspeți.: „care vor fi cu toții bine primiți 
pe meleagurile Indiei, acolo unde s-au adunat laolaltă oameni de 
toate rasele."

Adina Dorian

■ : „România literara^
Sâptăminal de literatura și arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republice Socialiști Români»
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KOKA STILIANOU 
despre un teatru din Atena

■ Koka Stilianou, actriță e- 
lenă, proprietară și directoare 
de teatru, a venit și în acest an 
ca să „caăte" piese. Să „cau­
te", am spus, pentru că actrița 
joacă pe scena sa numai piese 
românești. Uimitor. Unic în 
lume. Cu modestie dar cu o 
căldură și o dragoste fără mar­
gini pentru România și români, 
Koka Stilianou dezvăluie com- 
patrioților săi cite ceva din co­
moara culturii noastre.

Am dorit să aflăm mai multe 
despre această actriță care iu­
bește cu aceeași ardoare Româ­
nia — țara in care a copilărit 
— și Grecia — patria originară, 
în care trăiește și creează. Pri­
ma întrebare s-a referit la cei 
dinții pași ai teatrului său.

— Am deschis teatrul — ne 
spune interlocutoarea — după 
multe peripeții, discuții, aștep­
tări, tergiversări, întîrzieri — 
cu piesa lui Mircea Ștefănescu 
Micul infern (sub titlul Adevă­
rul). Regretatul dramaturg și

om de teatru mi-a făcut deo­
sebita onoare de a accepta să 
asiste la cîteva spectacole îm­
preună cu soția sa. Premiera 
a avut loc în iulie 1979. Sce­
nografia a fost realizată tot de 
un talent românesc, Elena 
Forțu.

— Aveți un teatru de vară, 
cu o stagiune de aproximativ 
trei luni. Ce ați prezentat »n 
continuare ?

— Sosesc diseară de Tudor 
Mușatescu, cu titlul Mătușa A- 
delaida. Apoi, în vara lui 1981, 
am jucat cu multă plăcere altă 
comedie a lui Tudor Mușatescu, 
Titanic Vals, cu titlul — luat 
dintr-o replică — Te voi face 
deputat. Eram atunci tocmai în 
campania electorală și spectaco­
lul devenea astfel mai... publi­
citar.

— Cum este primit reperto­
riul românesc de către publi­
cul atenian? Cum au fost a- 
preciate piesele lui Mușatescu ?

— Psihologia personaje^’ /’in 
piesele jucate este asemăn, ^ba­
re cu aceea a atenienilor, 'așa că 
s-au identificat ușor cu ele. 
Faptul că am păstrat piesa pe 
afiș și în 1982 e elocvent. Gă­
sirea unei piese potrivite pen­
tru publicul unui teatru de vară 
din Atena ridică multe proble­
me. Mai ales că teatrul „Nea 
Smirni" — i-am dat numele 
cartierului în care e situat — 
este foarte tînăr. Cei patru ani 
de funcționare însemnează pa­
tru ori trei luni, adică un an 
de viață adevărată. Mai mergem 
de-a bușilea... Ne dezvoltăm 
însă și repertoriul, și publicul.

— La ce rol visați ?
— Nu visez la un rol anume. 

Eu am visat să joc teatru. 
Acum joc teatru. Am visat să 
am teatrul meu. îl am. Altmin­
teri, desigur, ca actor visezi 
mereu rolul următor, chiar și 
măcar o dată — atunci cînd 
nu se știe care va fi acela. Și 
mai visez ceva : să joc în 
România.

— Contactele cu oamenii de 
teatru din România v-au folo­
sit?
— Timpul zboară; doamne, 

cum mai zboară timpul! A fost 
prea scurt „sejurul" meu. Și 
totuși plec cu un mic tezaur de 
cărți și piese de teatru și cu 
un mare tezaur de bucurii, prie­
tenii și vorbe bune. Mulțumesc 
tuturor.

Convorbire realizată de
Gabriela Bucur
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