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IN SPIRIT
REVOLUTIONAR

LA sfirsitul saptaminii trecute, vreme de doua zile,
s-a desfasurat cea de a Xll-a Conferintd a Uniunii Stu-
dentilor Comunisti din Romania, deschisa in prezenta
tovardsului Nicolae Ceausescu si a tovardsei Elena
Ceausescu. Lucrarile acestui Tnalt forum al "tineretului
studios din tara noastra ne Tndreptatesc sa subliniem cd
nu se gaseste loc in spatiul vietii social-economice si
spirituale Tn care sa nu fie adine implicate si eforturile
Tnvatamintului, nu exista realizare mai importanta n
care sa nu fie incorporatd o mare cantitate de inte i-
gentd.si de talent potentate Tn institutiile noastre cultural-
educative. Nici nu s-ar putea altfel. Realizarea sarcini-
lor de Iprofundé responsabilitate stabilite de Conferinta
Nationala a partidului — Tndeosebi adprevederilor re-
feritoare la continuarea procesului de dezvoltare inten-
sivd a_tuturor ramurilor de activitate, largirea bazei de
materii prime si asigurarea independentei energetice a
tarii, utilizarea pe scara largda a_tehnicii avansate, do-
bindirea unei noi calitati a muncii si perfectionarea re-
latiilor sociale, trecerea, odatda cu Tncheierea cincinalului
1981-1985, la un nou stadiu de dezvoltare — este orga-
nic legata de pregatirea, la un Tnalt nivel calitativ, a for-
tei de muncd tinere si de integrarea sa sistematica in
fluxul efortului general, pentru edificarea unei economii
echilibrate, puternice si moderne, in pas cu exigentele
lumii contemporane. i

,.Dispunem de un Tnvatamint modern, care asigura pre-
gatirea _temeinicd a cadrelor de specialisti pentru toate
domeniile de activitate. S-au_ dezvoltat vechile centre, si
s-au creat noi centre universitare si de Tnvatamint supe-
rior. S-au asigurat, totodatd, conditii tot mai bune de
viatd, de munca si _Tnvatamint pentru Tntreaga studen-
time. Baza materiald, tehnico-stiintifica a Tnvatamintu-
[ui nostru — sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu 1in
Cuvintarea la deschiderea Conferintei U.A.S.C.R. —, con-
ditiile de Tnvatatura si de viatd pentru st.udenti creeaza
conditiile corespunzétoare pentru pregdtirea tinerei_ge-
neratii de intelectuali pe baza celor mai noi cuceriri ale
stiintei si tehnicii, ale cunoasterii umane Tn general, in
spiritul muncii si al devotamentului fatd de patrie, fata
de cauza socialismului si comunismului”.

Tn lumina acestor aprecieri si orientari, vom Tntelege
ca revolutia tehnicc-stiintifica priveste Tn mod_ direct
si formarea personalitatii umane. Forta motrice 1in
procesul de modernizare a continutului Tnvatamintului,
de sporire a participarii Scolii la continua devenire a
patriei, o reprezinta integrarea sa cu productia, cu viata
sociald. Procesul revolutionar din Romania este un pro-
ces .complex, el cuprinde toate laturile vietii noastre po-
litice si economico-sociale. Acest proces se desfasoara
condus de partid, de secretarul sdau general, printr-o con-
ceptie dinamica, realistd, cutezatoare.

Una din trasaturile definitorii ale procesului de mo-
dernizare continuda a Tnvatamintului o reprezinta creste-
rea functiei sale politico-educative, Tn consens cu preocu-
parile generale ale societatii, de formare a omului nou. Via-
ta demonstreazd cda aceasta etapd de dezvoltare a tarii, o-
bieetivele de importanta majora care urmaresc inscrierea
Romaéniei pe coordonatele superioare ale civilizatiei con-
temporane nu se pot realiza fara formarea unui om mul-
tilateral dezvoltat, cunoscator temeinic a ceea ce este va-
loros in domeniul culturii, stiintei si tehnicii, stapin de-
plin pe profesiunea aleasa, Tharmat cu conceptia filoso-
fica, stiintifica despre lume si viatd, profund atasat idea-
w_ril,[or poporului care-si Tmplineste destinul Tndelung

isat.

Intr-o asemenea_viziune, esenta Programului partidu-
lui nostru cu_privire la Scoala se fundamenteaza pe ce-
rinta realizarii unui Tnvatamint prin excelentd formativ,
iar hotiritoare Tn aceastd privinta, conform ideilor Expu-
nerii tovarasului Nicolae Ceausescu la Plenara din 1—2
iunie 1982 si ale Documentelor Conferintei Nationale, este
continua Tmplinire a unitatii si legaturii indisolubile din-
tre cunoasterea stiintifico-tehnicad si constiinta socialista.

,.Uriasele cuceriri ale stiintei si tehnicii_mondiale noile
perspective ale dezvoltarii impun Fregétirea temeinica
a tineretului patriei noastre — subliniaza Tn Cuvintare
tovardsul Nicolae Ceausescu — pentru a putea sa stapi-
neasca in cele mai bune conditii tot ceea ce este mai nou
si mai Tnaintat Tn stiinta si tehnica mondial3, spre a pu-
tea sd actioneze pentru dezvoltarea pe noi trepte a cu-
noasterii in toate domeniile, deoarece faurirea socialis-
mului si comunismului necesitd nu numai cunoasterea a
tot ce este nou, dar si capacitatea de a sintetiza si de
a duce mai departe, de a descoperi_noi si noi taine ale na-
turii, ale vietii". Totodata, trebuie ,sda sadim in inima
si gindirea tineretului mindria ca sint fii ai poporului
roman, dragostea fatd de patrie si popor, datoria de a
servi, In orice Tmprejurdri, interesele generale ale poporu-
lui. independenta sl suveranitatea Romaniei".

Si astfel Scoala romaneasca, scoald cu Tndelungate tra-
ditii, actionind Tn strinsad unitate cu poporul pe care-1
slujeste, pentru punerea Tn aplicare a indemnurilor si
orientarilor partidului, ale secretarului sau general, to-
varasul Nicolae Ceausescu, va fi un factor tot mai im-
ortant al fauririi socialismului si comunismului pe stra-
unul nostru pamint.
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VIZITA DE LUCRU - picturd de Vintila Mihaescu

Ora semintelor

Peste riu se apleaca salcia

lung despletindu-si pletele verzi.
E timpul lastunilor, al furnicilor,
insirindu-se ca pe-un rozariu.

larba inunda cimpie si dealuri
verde reincarnare a sentimentelor.
Nejelite de nimeni, matern,

mor semintele nascind sub pamint.

ledera Tnconjoara cu dragoste casele,
trandafirii suie pe usi.

Traind intre primejdii si flori, —
timida, precauta — ora semintelor.

Ora semintelor. Timida, precauta.
Tiberiu Utan
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Sesiunea Consiliului
National Palestinian

LA 14 februarie au Tnceput, la Alger, lucrarile celei
de a XVI-a sesiuni a Consiliului National Palesti-
nian (C.N.P.), reunind peste 300 de membri ai aces-

tui veritabil' ,,Parlament” palestinian, al carui pre-
%_edinte, Khaled Al Fahoum, a fost reales in func-
fia sa.

Luind cuvintul in fata acestui forum suprem pa-
lestinian, Yasser Arafat, presedintele Comitetului
Executiv al Organizatiei pentru Eliberarea Palesti-
nei (O.E.P.), a apreciat ca actuala sesiune a Consi-
liului National se desfdsoara Tntr-o situatie pericu-
loasa pentru Tintreaga natiune araba, care pune Tin
fata acesteia Tnsasi problema existentei sale. Precum
informeaza n continuare agentia W.A.F.A.. vorbitorul
a reafirmat ca nu pot exista pace si securitate n
Orientul Mijlociu, atita vreme cit drepturile po-
orului palestinian vor fi ignorate. Dorim — a sub-
iniat liderul palestinian — 0 pace fondatd pe justi-
tie si legalitate internationald, care trebuie si se ba-
zeze pe concretizarea drepturilor legitime ale poporu-
lui palestinian de a se reintoarce Tn tara sa, pe auto-
determinare si crearea unui stat independent pe teri-
toriul sdu national. Tn aceasta finalitate, Yasser Ara-
fat a lansat un apel la unitatea arabo-palestiniana,
argumentind cd dorinta constituirii unei confederatii
cu_ lordania este expresia unitatii arabe si a hota-
ririi tarilor arabe de a face fata noilor amenintari.
Poporul palestinian, a spus vorbitorul, isi va con-
tinua lupta pind la dobindirea drepturilor sale na-
tionale Inalienabile. Dupa ce s-a referit la batalia
Beirutului si la celelalte evenimente ce s-au desfasu-
rat in Orientul Mijlociu, presedintele Comitetului
Executiv a subliniat  ca este important ca palesti-
nienii sa adopte decizii in mod independent.

Este ceea ce a relevat, in cuvintul sdu, si Chadli
Bendjedid, ca presedinte al Algeriei, tara-gazda a
reuniunii, care a lansat un apel la unitate In rindu-
rile palestinienilor, pentru a face fatd amenintarilor
la adresa natiunii arabe.

LUCRARILE celei de a XVI-a sesiuni a Consiliu-
lui National Palestinian au o deosebitd Tnsemnatate
in contextul necesitdtii 5i eforturilor depuse pentru
solutionarea  pringiffatei’ ,,probleme-cheie” a Orien-
tului Mijlociu. De aici si spiritul de Tnaltd raspun-
dere internationala pe care-1 respird Mesajul Comite-
tului Centrai al Partidului Comunist Roman, adresat
sesiunii si, prin ea, Tntregului popor palestinian, mesaj
transmis in sedinta de marti dupa-amiaza de catre to-
varasul lon Cotnari, membru al Comitetului Politic
Executiv, secretar al C.C. al P.C.R.

Se stie ca partidul si statul nostru, secretarul gene-
ral al partidului si presedintele Republicii, tovarasul
Nicolae Ceausescu, au desfasurat si desfasoara o acti-
vitate neobositd in sustinerea cauzei juste a poporu-
lui palestinian, acordindu-i ntregul sprijin politie, di-
plomatic, moral si material. Partidul Comunist Ro-
man este printre primele care au stabilit raporturi
strinse cu Organizatia pentru Eliberarea Palestinei,
dupd cum Romaénia se numard printre statele care au
initiat Tnscrierea pe agendd O.N.U & problemei pa-
lestiniene, precum si a rezolutiei prin care se acorda
O.E.P. statutul de observator la_ Organizatia Natiu-
nilor Unite. Numeroasele Tntilniri si convorbiri pe
tare tovarasul Nicolae Ceausescu k-a avut cu pre-
sedintele Comitetului  Executiv al O.E.P., tovarasul
Yasser Arafat, precum si eu altf reprezentanti ai
O.E.P. si membri ai Consiliului National Palestinian au
reliefat’ evolutia mereu ascendenta a raporturilor tra-
ditionale_de colaborare statornica intre Partidul Co-
munist Roman, Republicd Socialista Romania si Or-
ganizatia pentru Eliberarea Palestinei, reprezentant
unic, legitim al poporului palestinian.

Subliniind .acestea, Mesajul arata cd Partidul Co-
munist Roméan, Republica Socialista Romaénia, poporul
roman fTnteleg si sprijind activ lupta justa a poporu-
lui palestinian pentru realizarea aspiratiilor sale legi-
time la autodeterminare si dezvoltare independentd,
activitatea sustinutd a Consiliului National Palesti-
nian, a Organizatiei pentru Eliberarea Palestinei, n
vederea realizarii de vointa si de actiune a poporului
alestinian in efortul pentru solutionarea probleme-
or sale vitale.

Mesajul reafirma de asemenea atentia deosebitd ne
care o acorda tara noastra evolutiei situatiei din
Orientul Mijlociu, pentru rezolvarea pe cale politica
m conflictului arabo-israelian, a carui latura esentiala
® constituie problema palestiniand, pentru instaura-
rea unei paci_globale, juste si durabile in regiune, oe
baza retragerii Israelului din toate teritoriile arabe
ocupate iii urma razboiului din 1967. a recunoasterii
drepturilor inalienabile ale poporului palestinian, in-
clusiv a dreptului la autodeterminare si la crearea
statului propriu, independent, pe temeiul respectarii
independentei, suveranitatii si integritatii teritoriale
a tuturor statelor din Orientul Mijlociu. Evenimen-
tele din ultimele luni, actiunile agresive ale Israelu-
lui In Liban au creat o situatie deosebit de grava si
pun cu mal multd acuitate necesitatea unel solutii
globale in Orientul Mijlociu, care sa corespunda pe
deplin intereselor fundamentale ale poporului pa-
lestinian si celorlalte poooare din zona, cauzei gene-
rale a pacii si securitatii internationale. Ca atare, se
subliniaza _1n Mesaj necesitatea de a se actiona cu
toata fermitatea in ‘directia convocarii unei confe-
rinte _internationale cu_participarea tuturor statelor
si_a partilor interesate, inclusiv a Organizatiei pentru
Eliberarea Palestinei, ca exponent legitim, autentic si
recunoscut, al poporului palestinian.
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»,Luna cartii ia sate"

BUCURESTI

O Cu prilejul ,Lunii car-
tii la sate”, la Caminul cul-
tural din Ulmeni (jud. Bu-
zau) a awvut loc o Intilnire li-
terard. Au participat Flo-
rentin  Popescu, Gheorghe
Andrei, D.l. Dinca, Al. O-
prescu, N. Gilmeanu, precum
si actori ai teatrului popu-
lar buzoian.

O _1n cadrul actiunii ,,Luna
cartii la sate", casa de cultura
din Panciu, judetul Vra.acea,
a organizat lansarea cartilor
Timpul judecator de Radu
Carneci si Intillnirea cu opera
de Nicolae Ciobanu, Tn pre-
zenta autorilor. Au mai citit
din’scrierile lor poetii Vladicu
Barna si Dinu lanculescu.
Publicul a :;Xlaudat versuri-
le elevelor Aurelia Martin si
Adriana Vasile de la Liceul
agricol ,,loan Slavici" din lo-
calitate. Au fost de fata Ele-
na Zaharia, directoarea bi-
bliotecii judetene, si Nicolae
Socaci, primarul orasului.

TIMISOARA
O Tn comuna Periam, Aso-

ciatia scriitorilor din_Timi-
soara a organizat un festival

Imaginea document

de poezie patrioticd la care
au participat Aurel Gh. Ar-
deleanu, Al. Jebeieanu, lon
Marin Almajan si  Mircea
Serbanescu. Cu acest prilej,
au fost prezentate volumele
,Ploaia de nisip" de Aurel
Gh. Ardeleanu si ,,Stapinul
soarelui” de Mircea Serba-
nescu.

IASI

O Tn comuna Pingaresti,
judetul Bacdu, a avut loc o
sezdtoare la care au partici-
pat un mare numar de sa-
teni, mecanizatori, elevi si
cadre didactice. Ei s-au in-
tTlnit cu redactori ai revistei
»Ateneu” in cadrul unei am-
ple sezatori literare, la care
si-au dat concursul si crea-
torii populari din comuna.

CRAIOVA

0 La Casa de cultura -din
Bailesti si la ,,Casa cartii"
din Craiova. in cadrul ..Lunii
cartii la sate" a_ fost lansat
volumul de poezii ,,Fotogra-
fii imaginare” de Petre I-
vancu. Au prezentat volumul
Ovidiu Ghidirmie si Marian
Barbu.

n civilizatia

romaneasca

O Comitetul National Ro-
man de Istoria Artei_din ca-
drul Academiei de stiinte so-

ciale si politice organizeaza
sesiunea  anuala cu tema
LArtad si istorie. Imaginea.

document in civilizatia ro-
maneascd”. Lucrarile sesiu-
nii vor incepe Tn ziua de 21
februarie 1983, la sediul A-
cademiei de stiinte sociale si
politice, str., Onesti nr. 11,
Bucuresti.

O noua institutie cultural-artistica

= 1n zilele de 10-11 fe-
bruarie s-a dat Tn folosinta,
™n orasul Husi, complexul
teatral-cmematografic ,,Doi-
na". o cladire plurifunetio-
nalda, cu doua sali. A vorbit,
despre semnificatia eveni-
mentului, presedinta Consi-
liului popular, Aneta Sliv-
neanu. Panglica inaugurala
a fost taiata de tovarasul
lon Fratila, prim-secretar al

Comitetului ~ judetean  de
partid Vaslui.

A rulat. Tn premierda de
gald, filmul Napasta, re-
zentat de regizorul Alexa
Visarion si actorul Florin
Zamfirescu.

A avut loc un spectacol de
divertisment sustinut de sec-
tia de estrada a Teatrului
»Victor lon Popa" din Bir-
iad. cu participarea cintare-
tei Dorina Draghici.

Lansari de

O Tn cadrul Festivalului
national ,,.Cintarea Romani-
ei", la cenaclul literar ,,Mihai
Eminescu" de pe lingd Secto-
rul 1l din Bucuresti au avut
loc mai multe recitaluri poe-
tico-muzicale, cu prilejul ma-
nifestarilor omagiale organi-
zate recent, ‘

n acelasi cadru a avut loc
si lansarea volumului de
versuri : ,,Neturburatele lu-
mini”*. de Emilian Nestor,
apartit la Editura ,,Albatros".

Au  luat cuvintul : dr.

Vasile Nete», istoric literar,
Alexandru Chiriaeescu, di-

PREMIILE ATM.

acordate de Biroul sectiei de critica

teatrala pe anul

PREMII EXCEPTIONALE

1982

S-a vernisat, in holul cla-
dirii. 0 expozitie de grafica
peisagistica  insnirata  din
viata orasului (Cik Dama-
dian), picturi si  sculpturi
in lemn ale unor artisti lo-
cali.

n ultima seara s-a sem-
nat actul de nastere al Tea-
trului Popular, cea dintii
premierd a sa fiind comedia
,.Gargarita” de lon Baiesu,
regizata de Constantin  Di-
nischiotu, Cu acest prilej au
luat cuVintul Aneta Slivnea-
nu, primarul orasului Husi,
Elena Condrea, presedinta
Comitetului judetean de cul-
turd si educatie socialista
Vaslui, si Valentin Silvestru,
ca delegat al Asociatiei oa-
menilor de arta, care patro-

neaza noua formatie teatrala.

noi volume

rector adjunct al Editurii
»Albatros", si Valeriu Goru-
nescu, presedintele cenaclu-
lui, care au iacut prezenta-
rea autorului, precum si a
volumului.

n spiritul

colaborarii

O A sosit la Bucuresti, Tn
cadrul schimburilor cu Uniu-

nea Scriitorilor din R.P. Un-
gard, Munkacsy Miklos.

Manescu

Tarchila (Teatrul

PREMIUL DE SCENOGRAFIE
OCTAVIAN DIBROV — pentru see-
nografia spectacolului
Teatrul Foarte MicR Si

corurile, spectacolului Zidaru
Giulesti) ;  MIHAI
MADESCU — pentru scenografia sBec—
tacolului Ca frunza dudului... de D.R.

Momente de
literatura romana
Tn Banat

'O La Asociatia scriitorilor
din Timisoara a continuat
seria discutiilor despre ,,Mo-
mente de literatura romana
in Banat". Au participat Al
Jebeieanu (,,Legaturile  lui
Lucian Blaga cu revista «O-
rizont»"), Traian Liviu _Bi-
raiescu” si  Simion Dima
(,,Date noi cu privire la Ca-
rnii Petrescu in Banat"), Do-
rian Grozdan (,,Evocéri ale
unor sezatori de altadata cu
scriitori din Capitalda si Ba-
nat").

Cenaclul
,Liviu Rebreanu”

= intre 14 si 20 februarie
1983, Palatul culturii din Pi-
testi_a organizat un ciclu de
manifestari ce va marca Tm-
plinirea a 35 de ani de acti-
vitate a Cenaclului literar
,Liviu Rebreanu". Aniversa-
rea va fi marcata si de apa-
ritia unui volum jubiliar.

TntTlniri cu cititorii

O Marti. 8 februarie, Ila
ntreprinderea de prospecti-
uni geologice si geofizice din
Bucuresti_a avut loc lansarea
romanului , R&migagal” de
lon Lazii. Au participat :
Laurentiu ~ Ulici, Romulus
Barcani si regizorul de film

Nicolae Opritescu.

ALMANAHUL
COPIILOR

O Asociatia scriito-
rilor din Bucuresti a-
duce la cunostinta ce-
lor interesati ca mate-
rialele adecvate litera-
turii pentru copii si ti-
neret se depun la se-
diul  Asociatiei, str.
Nicolae Golescu 15. cod
70146, pina la 20 mar-
tie 1983, In vederea al-
catuirii ,,Almanahului
copiilor 1984". Lucrari-
le se primesc dactilo-
grafiate Tn dublu e-
xemplar.

ALMANAHUL
LITERAR

O In vederea alca-
tuirii Almanahului
literar 1984“. Asocia-
tia  scriitorilor din
Bucuresti aduce la cu-
nostinta_tuturor mem-

. brilor 'sa3i ca manuscri-
sele, — prozd, poezie,
dramaturgie, traduceri,
documente, fotografii
inedite, jocuri_distrac-
tive, caricaturi, dese-
ne etc, —, pot fi de-
use la sediul Asocia-
tiei din str.  Nicolae
Golescu 15. cod = 70146.

ind 1a 1 aprilie 1983.

ucrarile se primesc
dactilografiate in du-
blu exemplar.

Politica de Th.
de-

de Dan din lasi.

O Nicolae  Motoc —
ANAMORFOZE. Poeme.
Cuprinde ciclurile : ,,Hi-
mera_apelor”, ,,Célare pe
o razd", ,Pierderea ve-
rii", ,,Apex floral", ,,Mi-
tofaptele”, ,,Fragmenta-
rium". Prezentare de Lu-
cian Raicu. (Editura Emi-
nescu, 1982, 148 p., 13 lei).

0 Vasile Baran — PLU-
TA MEDUZEI. Roman.
Cu acest motto : ,,Minciu-

na are Tintotdeauna mai
mult de lucru decit ade-
varul". (Editura  Scrisul
Romanesc, 1982, 182 p«
8,50 lei).

0 Emil Manu — SEN-

SURI MODERNE Sl CON-
TEMPORANE. Aparut in
seria  ,,Sinteze”, volumul
niprinde  sectiunile : 1.
Prospectiuni Tn simbolis-
mul roménesc, Il. Sensuri
ile avangardismului ro-
manesc, 11l. Radiografii
lirice, IV. Comparatismul
romanesc interbelic. (Edi-
tura Eminescu, 1982, 308 p,,
14,50 lei).

0 loan Suciti — VINA-
TOAREA DE ROBOTI.

Schite umoristice. (Editu-
ra_Albatros, 1982, 158 p.,
5,50 iei).

= George Popa =
SPATIUL POETIC EMI-
NESCIAN. Eseu  aparut
in cadrul colectiei ,,Emi-
nesciana". (Editura Ju-

nimea, 1982, 244 p., 13 lei).

O_ lon Budescu —
VIATA CU MINE, VIA-
TA FARA MINE. Debut
n versuri. (Editura Emi-
nescu, 1982, 92 p., 9,50
lei).

< Liviu Vulcu — CEN-
TRUL DE COMBATERE
A TRISTETII. Schite u-
moristice. éEditura Alba-

tros, 1982, 52 p., 525 lei).
O Aurelian Titu Dumi-
trescu — IUBIRE DE

PIETRAR. Versuri prefa-
tate de Dan Grigorescu.
(Editura Scrisul Romé-
nesc, 1982, 44 p,, 6 lei).

« Sabin Opreanu — O
PRIVIRE ASUPRA RIU-
LUI. Volumul reuneste
ciclurile de versuri E-
xercitil, dragii mei, Cin-
teee de adormit eopiii,
Vom numi tacerea si Cui-

buri de ceata. (Editura
Cartea Roméneasca, 1982,
86 p., 8,75 lei).

= Tudor Dumitru Savu
— TREIZECI SI TREL
Roman. (Editura Cartea
R(IJm)éneasca, 1982, 194 jk,
9 lei).

< George Damian =
NOAPTE DE GRATIE.
A patra carte de versuri
a autorului : Din nord
(1972), Padurea romii
neasea (1976), Tirain in
decembrie (1981). (Editu-
ra Eminescu, 1982, .72 p,
7.75 lei).

= Vitali» Cline
ACORNION. Poem dra-
mafie  (Editura Cartea
Romaneasca, 128 p., 10,50
lei). W,

LECTOR

hotaru — Teatrul ,,Nottara”; SERGIU
TUDOSE — pentru rolul Zilov din
Vanatoarea de rate de Al. Vampilov,
Teatrul National ,,Vasile

Alecsandri”

PREMII PENTRU CRITICA SI TEA-

Actritei DINA COCEA — pentru in-
treaga activitate artistica si pentru re-
marcabila contributie de animator la
dezvoltarea vietii teatrale romanesti,
si actorului RADU BELIGAN — pen-
.tru_valoroasa activitate de creatie sce-
nica din Tntreaga cariera.

PREMIUL pentru CEL MAI BUN
SPECTACOL

BARBU VACARESCUL de lordache
Golesca, si OCCISIO GREGORII de
Samuil Vulcan — Teatrul ,,Bulandra";
ex-aequo : TARTUFFE de Moliere —
CABALA BIGOTILOR de Mihail Bul-
gakov — Teatrul ,,Bulandra".

PREMIUL DE REGIE

MIRCEA CORNISTEANU — pentru
spectacolul O scrisoare pierduta de
IL. Caragiale; RADU DINULESCU
— pentru spectacolele Valsul de la
miezul noptii de Viorel Cacoveanu si
Leonce si Lena de G. Buchner — Tea-
trul Dramatic din Baia Mare; ION
COJAR — pentru spectacolul Ifigenia
de Mircea Eliade — Teatrul National

- din Bucuresti.

Popescu la Teatrul Mic, Cu usile in-
chise de J. P. Sartre la Teatrul ,,Bu-
landia” si Troilus si Cresida de W.
Shakespeare la Teatrul Dramatic din
Brasov.

PREMIUL DE II}ITIERPRETARE A

UNUI ROL FEMININ
IRINA PETRESCU — pentru rolul
Ines Tn spectacolul Cu usile Tnchise ;

ILLYES KINGA — pentru rolul Fe-
meia Tn spectacolul Femeia care a vrut
sa rupa o floare — la Teatrul National
din Tg. Mures, sectia maghiara ;
TRICY ABRAMOVICI — pentru rolu-
rile din Somnoroasa aventura de Teo-
dor Mazilu si Diogene clinele de Du-
g’litru Solomon — Teatrul Evreesc de
tat.

PREMIUL BE INTERPRETARE A
UNUI ROL MASCULIN

OCTAVIAN COTESCU — pentru ro-
lui Tartuffe din spectacolul  Tartuffe
de Moliere si, rolul Moliere din Cabala
bigotilor de Mihail Bulgakov — Tea-
trul ,,Bulandra" ; GEORGE CONS-
TANTIN — pentru rolul Dumitran din
spectacolul Insomnie de . Adrian Do-

TROLOGIE ACORDATE DE COMI-
TETUL DE CONDUCERE A.T.M.

STEFAN OPREA — pentru cronicile
si articolele publicate in revista ,,Cro-
nica" si in alte periodice ; ILEANA
LUCACIU — pentru cronicile publica-
te in revista ,,Saptamina’.

PREMIILE A.T.M.

acordate de Colegiu! criticilor

muzicali pe anul 1982

— Pianistul DAN GRIGORE, violon-
celista ALEXANDRA GUTU, dirijorii
Sambitile MMUSIEANOVARSY: Al
ANTIQUA", criticul muzical EDGAR
ELIAN, criticul de balet TEA PREDA.

Diploma de onoare tinerei regizoa-
re IRINA NICULESCU, coregrafei
RALUCA IANEGIC, criticului muzical
AN JSOURTVLESCL), unukicalgmllui 9si
criticului muzical FRANCISC LASZr
LO.



Februarie 1933 —

Februarie 1983

O EVOCARE

C2 -A IMPLINIT, deci, o jumatate de

veac de la eroicele lupte revolutio-

nare din ianuarie-februarie 1933 ale muncitorimii

romane, culminind cu evenimentele de la Atelierele

C.F.R. ,,Grivita", care,, astazi, ,prin memoria resusci-

tata a. celor ce le-au fost direct contemporani, fac sa
vibreze constiinta Tntregii natiuni.

Am evocat, de altfel, noi insine, de-a lungul timpu-
lui, aceasta perioada, dar in acest februarie 1983 re-
trospectiva capata cu totul alte dimensiuni, prin Tnsasi
stratificarea evenimentelor si prin constientizarea la
Alti parametri ai istoriei traite atunci. Fapt e cd acei
ani, de Tnceput ai deceniului ai patrulea, deci ai ma-
rii crize a capitalismului ce a cuprins Tntreaga lume,
au coincis cu anii studiilor universitare ai generatiei
noastre si cd Tnsusi impactul vietii de zi cu zi, in cli-
matul anilor 1930—1931, 1932—1933, Tnsemna tot atitea
confruntdri, unele dintre cele mai aspre, cu o reali-
tate a carei devenire marca tot mai mult procesul de
ruptura ce se declansase prin chiar contradictiile afec-
tind tot mai grav structura societatii. Fenomenele eco-
nomico-sociale specifice unei rapide destabilizari se
repercutau cu intensitate crescinda 1n straturile de
baza ale unei tari ce era dependenta direct de evolu-
tia crizei marilor state capita’iste, prin reactia In lant
a Tntregului sistem in orbita caruia se afla atunci
Romania.

Se-ntelege cd intr-o asemenea complexitate, gravi-
tatea situatiei economice Tn continua deteriorare era
resimtita tot mai_ascutit_de clasa muncitoare, de tara-
nime, de categoriile sociale mijlocii : micii meseriasi,
micii comercianti, de functionarlme, de profesori si
Tnvatatori, de studentime- Tn ianuarie 1931 s-a aplicat
prima ,,curba de sacrificiu™ asupra salariilor, reducere
careia aveau sa-i_urmeze altele. Incit la unele cate-

orii de muncitori salariul a_ atins scaderi Iané la 65
a sutd, iar, datoritd concedierilor, somajul lua pro-
portii tot mai alarmante, costul vietii urcind necon-
tenit Tn toate sectoarele.

CALCASEM pe treptele Universitatii din lasi chiar
n toamna anului 1929, anul dezlantuirii marii crize
economice mondiale si, Tn ce priveste tara noastra,
anul eind Tn prima decada a lunii august se desiasu-
rasera crincenele greve ale minerilor de la Lupeni,
Tndbusite Tn singe prin uciderea citorva zeci de mun-
citori. Eram student la cd@minul din strada Pacurari,
unde conditiile de trai si de studiu erau de-a dreptul
mizerabile. De unde si agitatia, Tn rindurile studenti-
mii, Tn marea ei majoritate de origine sociald modesta,
prada lipsurilor de tot felul, multi siliti la_munci n-
Jositoare pentru a face fata nevoilor vietii, locurile
chiar ia_insalubrele camine fiind cu totul insuficiente,
cum neindestuldtoare era si capacitatea cantinelor de
a Tncropi 0 masa atftor flaminzi.

Este de inteles, Tn aceste conditii, cit de acutd de-
venea sensibilitatea sociala a studentimil si, ca atare,
constientizarea ei Tn raport cu miscarile muncitoresti,
al caror ecou imediat era cu atit mai intens cu cit
Tntregul climat social-politic al acelor ani era tot mal
framintat. Venirea pe tron, din exil, a lui Carol al
Il-lea_ marcase chiar dintru Tnceput, adica din vara
anului 1930, tendintele de divizare sl, prin reflex, si
de intellrc a demagogiei partidelor politice ,istorice",
cil infiltrari tot mai "accentuate de tendinte diversio-
niste, reactionare, unele de coloratura totalitarda. Cit
despre organizatiile politice de tip fascist, trdiam doar
n orasul in care luase nastere si se prasise Liga
Apararii Nationale Crestine a lui AC. Cuza si. anoi,
Lef;iunea Arhanghelul Mihail, devenitd Garda de fier,
a lui Corneliu Zelinski Codreanu. Ambele organizatii
asaltau mediile studentesti din rindurile carora, in

Tmprejurarile  crescindei =~ mizerii  social-economice,
ca si ale deteriorarii culturale, nu_ putini
cadeau pradd ideologiei rasiste, nationaliste, cu

manifestari si lozinci huliganice, antisemite, tioic fas-
ciste. Erau doar anii de flux ai valului fascist n Ita-
lia si, cu_atit mai amenintator, in Germania, unde
Hitler se Tndrepta cu pasi fot mai agresivi spre pu-
tere. Cu atit mai mare era — trebuie sous — Tn acei
ani si Tn acele Tmprejurari meritul studentilor demo-
erati, radicalizati prin actiunile Uniunii Tineretului
Comunist, de a tine piept acestui asalt al dreptei fas-
ciste, o pirghie destul de importantda in apararea
constiintelor de mareea fascista constituind-o, in unele
sectoare ale Universitdtii iesene, precum, mai ales la
Stiinte si la Litere, Tnsasi traditia. Tnca activa, a lasu-
lui _carturaresc, n linia ,Vietii Romanesti" prin G.
Ibrdileanu, a lui Sadoveanu si a altor profesori sau
scriitori progresisti.

IN ACEST timp, Tn Romania criza cdpata aspecte
de veritabild degringolada. Sardcia se multio’ica, tara
devenea tot mai dependenta de marile trusturi straine,
situatia implicind aspecte tot mai umilitoare pentru
demnitatea unui stat suveran, pentru independenta
nationala.

Intr-o asemenea vitregie, nu doar in Valea Jiului
sau a Prahovei, la Bucuresti .sau la Chii, la Resita,
sau la Oradea, la Galati. Pascani, Piatra Neamt, sau la
Constanta, dar si in ,,patriarhalul” lasi, ffreve'e mun-
citorilor — Tn primul rind ale celor de la Atelierele
C.F.R. Nicolina — au intrat tot mai mult in sfera
de atentie a maselor populare si, fireste, a celei a

studentimii. Trdiam un proces de radicalizare a
constiintei civice la scara fntregii tari, nu numai
ziarele iesene ,Lumea” si ,,Opinia”, dar acum — intra-

sem in anul 1933 — si ‘mari'e cotidiene din Genitala,
»Dimineata” si ,,Adevarul”, chiar si cele de orientare
nedemocratici, precum ,Universul" sau ,Curentul”,
aducand stiri tot mai frecvente despre conflicte de

N, . |

muncd, somaj, Tn cele din urma despre greve; cu o
semnificatie tot_mai profunda. Astazi, dupa jumatate
de veac, ne revine cu atft mai viu in minte impresia
informatiilor din ziarele acelei ierni din 1933, impre-
sie cu atft mai percutanta cu cit, datorita studiilor Tn-
treprinse mai ales Tn _ultimele doua decenii asupra
miscarii noastre muncitoresti, racordam aceste impre-
sii, unilaterale atunci, la datele cercetarii obiective.
Ca o culmlnare a actiunilor din ianuarie, la 1 februa-
rie petrolistii din Ploiesti au reusit sa ocupe, la un
moment dat, Tnsusi centrul orasului, iar, datorita li-
niei de Front Unic Muncitoresc, initiatd si_impulsio-
natd de conducerea P.C.R. la atelierele C.F.R. ,,Gri-
vita" comitetul de actiune, alcatuit din 57 de munci-
tori comunisti, socialisti, social-democrati si fara de
partid, & suscitat o larga reverberatie a spiritului re-
volutionar. Astfel au Si izbutit actiunile greviste de
la 1—2 februarie 1933, sa ,,forteze mina" autoritdtilor,
care s-au vazut silite a satisface o buna parte din re-
vendicari. Dar numai dupa doud zile, la 4 februa-
rie, acelasi guvern (national-tardnesc) a instituit sta-
rea de asediu iar peste 0 saptdmina a procedat la sute
de arestari, portile atelierelor, Tn fata cadrora strajuiau
pichetele de grevd, fiind blocate de politisti si jan-
darmi. Muncitorii ceferisti de la Cluj ca si cel din
lasi au intrat si ei Tn greva de solidaritate cu cei din
Bucuresti, manifestari similare avind loc si Tn alte
centre muncitoresti. Starea de spirit Tn Tntreaga tard
lua aspectul unei confruntari de sporite dimensiuni.
E ceea ce a si culminat ca proces social cind Tn noap-
tea de 14 spre 13 februarie, Tn Capitald, au fost ares-
tati Tnca. 1600 de militanti ai miscarii muncitoresti.
Dar riposta din partea muncitorilor n-a Tntirziat: chiar
in dimineata zilei de 15 februarie, la vestea arestarii
conducerii comitetelor de actiune, ei au declarat greva
si au ocupat Atelierele C.F.R. ,,Grivita". Asadar, greva
nu Tnsemna_ doar ncetarea lucrului, ci o vie activi-
tate revolutionarda. Comunisti, socialisti, social-demo-
crati au luat cuvintul Tn fata maselor chemind la ac-
tiune, la afirmarea unitatii muncitoresti. Tn dimineata
zilei de 16 februarie guvernul a declansat represiu-
nea. Nu putini muncitori au cazut sub gjoan'gee asa-
gi(r)lgé iar numarul celor arestati a depasit cifra de

Emotia a fost cu atit mai profunda printre noi, cu
cit ea a fost potentata si de faptul ca ceferistii de la
lasi, de la Pascani sau Galati, ca si din diferite alte
orase, si-au manifestat solidaritatea cu tovarasii lor
atit de crunt loviti Tn capitala tarii.

O TOT MAI intensa atmosferd de agitatie politica
a cuprins principalele centre muncitoresti, inclusiv
centrele universitare. Tn_acest climat de valente revo-
lutionare, constituirea, Tn iunie 1933, a Comitetului
National Antifascist a capatat o dimensiune exceptio-
nald,” iar pentru noi, tineretul universitar democratic,
evenimentul era cu, attt mai solicitant cu cit Tn acest
Comitet, alaturi de savanti si universitari, era repre-
zentat si tineretul comunist, prin tovarasul Nicolae
Ceausescu. Astfel, numerosi studenti ieseni, cu preca-
dere de la Stiinte, de la Litere si de la DreDt, au in-
trat atunci Tn miscarea antifascistd, urmindu-si, sau
unii_— care erau deja membri ai U.T.C.-ului — de-
vansindu-si profesorii.

Semnificatia era de anvergurd, intrucit in ianuarie
1933 fusese instalat la putere in Germania Hitler, cu
consecinte ce nu se puteau prevedea decit ca funeste
pentru viitorul democratiei, al stabilitatii Europei, al
pacii. Era, totodata, confirmarea in plus a tot mai
puternicei nriuriri a Partidului Comunist Roman, a
capacitatii sale de initiativa si de actiune revolutio-
nara, precum a si dovedit-o Tn cursul evenimentelor
ce au marcat Tntreg deceniul al patrulea. Anul 1933
a fost, asadar — putem spune astdazi — un an eroic
al luptei elasei muncitoare la scara ntregii natiuni,
cu_interferente de multiple semnificatii. Tn atmosfera
spiritului revolutionar declansat prin luptele din _ia-
nuarie-februarie 1933, actiunile partidului s-au revigo-
rat tot mai amplu, avind ca principal obiectiv apara-
rea intereselor fundamentale ale patriei amenintate
de fascismul aflat in plina ascensiune. 1933 s-a finscris
astfel ca un an de cotitura in procesul afirmarii larg
democratice, antifasciste, a poporului nostru, Tn frunte
cu muncitorimea, cu partidul ei comunist, care avea,
astfel, sa-si demonstreze plenar capacitatea de condu-,
cator si organizator al maselor : Tn si prin luptele
revendicative, in si prin_luptele antifasciste, pentru
apararea suveranitatii si independentei nationale. Tm-

otriva dictaturii regale, a dictaturii militaro-fasciste,
impotriva tiririi tarii Tn razboi. Polarizind, precum 1in
1933, si cu atft mai intens Tn anii ce au urmat, tot ce
era mai sincer patriotic si Pr%?resist_ ca_tensiune a
constiintei nationale, Partidu omunist Roman _si-a
afirmat,/ cu atit mai puternic spiritul de jertfa si de
daruire Tn izbinda actului revolutiei nationale si anti-
fasciste de la 23 August 1944, in lupta de eliberare a
patriei, alaturi de aliatii firesti, pina la victoria finala
asupra hitlerismului. Pentru, ca, .apoi, sa Tnfrunte cu
acelasi,eroism sarcinile pentru reconstructia tarii, pen-
tru _instaurarea noii orinduiri, socialiste, si, pasind tot
mai Tndraznet pe drumul ascendent al propagirii si
prestigiului taril, s& poata privi astazi cu frematatoare
mindrie spre trecutul sdu eroic.

Mindrie respirand, totodatda, bucuria omagierii, n
aceasta luminoasa retrospectivd, a celor 50 de ani de
activitate  revolutionara a  tovarasului  Nicolae
Ceausescu. Simbol, atit de, scump noua astdzi, al Tm-
bratisarii unui Trecut eroic Tn viziunea stenica a unui
Viitor strélucit.

George Ivascu

NICOLAE DARASCU : Peisaj

Oda pentru zeul tricolor

Bine-ati venit zapezi Tndragostite
ie vom zimbi celor ne-ncrezatori
sintem de griu ss griul va promite
sa-nsenineze zeul tricolor

sintem de griu ti griul cere piine
ti sarbatori pentru copii de griu
in amintirea zilelor haine

sa-i facem azi istoriei un fiu

ti s primim lumina muncitoare
zapada-ndragostita de romani

c-un col( de piine ti un colt de floare
ti un pahar indragostit de vin

din cerul tdrii ning zapezi de piine
zapezi de piine viscolesc un vis
eroi de azi de ieri eroi de miine
un ideal cu piinea vietii scris.

lon Nicolescu

Teme

Visind sub codrii fruntii poemele vibreaza

ti-n ritmuri ti imagini structurile-ti divid

spre a cuprinde-n imnul solemn gindirea treaza
intitulata simplu intr-un cuvint ! Partid |

Nu stau in asteptarea homericelor teme
spre a-mi slavi pamintul in psalmi ti epopei,
imi concentrez creionul la falnicele teme
ce stralucesc ca steaua in, buni, parintii mei

ti cintecul se-aduna-n consoane ti vocale
si in silabe care trec, pure, in cuvint

si-mi regasesc strabunii in ritmurile sale
cum radacina-ti afla fertilul ei pamint

ti-s fericit ! La locui lor sint toate

asa cum in ograda, prin vremi, le-am rinduit,
ti vom lasa, desigur, la fii ti la nepoate,
frumosul chip al Tarii cum noi I-am mostenit.

Lumini

In toamna, cumpana luminii se-ndoaie catre asfintit
in ciuturi albe sa ridice culori ti sunete spectrale,
cdie a hotar de iarnd, miroase-a vara-n rasarit,
cimpia-si rotunjette-n brazda, bogate, rosturile sale.

Si-i mai Tndrdgostit Pamintul s parca linistea-i mai mare
ti sund ea o doind glasul de Pace-al mindrului Carpat
cirid trec sub zodii de drapela ca ia o mare sarbatoare
multimi eroice in frunte cu cel mai temerar barbat.

Spre Comunism - temeiul nostru, girrdit de azi, visat
eu dor,
pasim cu Patria in inimi iluminate de Partid,
cu-ncredere deplind-n steagul tesut din soare, Tricolor,
sub arcuiri de zari albastre ce-n viitor ni se deschid.

lon lancu Lefter

-
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edumeririle, cite au existat, Tn
legatura cu romanul Tn serial Za-
pezile de-acum un veac de Paul
Anghel Tncep sa se risipeasca.

Tncep sa se risipeascd, desi patru din
cele noud volume anuntate de autor sint
Tnca de asteptat ; titlurile lor sint insa
cunoscute (Zapezile, Tntoarcerea mortilor,
lesirea la mare), stiindu-se. de asemenea,
ca intlia carte a ciclului (ce se va numi
lesirea din iarnd) va aparea ultima, tot
atunci urmind sa fie retiparite si _celelal-
te, se precizeaza ca ,,in editie definitiva".
Oare se anticipeaza, de pe acum, Tnainte
de_Tincheierea serialului, nevoia _unor
adaugiri, eliminari, retusuri, revizuiri fi-
nale etc. ? Formula ,,in editie definitiva"
sugereazé clar posibilitatea, si chiar pla-
nificarea producerii  unor modificari in
cartile aparute si, de ce nu, poate si in
cele neanarute nca.

Planificarea, de altfel, reprezinta unul
din cele mai semnificative aspecte ale
acestui roman, fiind expresia unui spirit
si deopotriva a unei metode.

Dezordinea 1n care au fost redactate
si tiparite volumele de pina acum (a apa-
rut mai intli cartea a V-a, Scrisoare de
la Rahova, Tn 1977 ; apoi cartea a lll-a,
Te Deum la Grivita, Tn 1978, cartea a
VI-a, Noaptea otomand, in 1979, cartea a
I1-a, Fluviile, in 1980. si acum, de cu-
rind. cartea a IV-a, Noroaiele *), Tn 1982)
nu este, si ea, decit o consecinta fireasca
a planificarii. Urmadrind, la alt nivel, fi-
reste, ca altddatd Cosbuc Tn  Razboiul
nostru pentru neatirnare (1877—1878) po-
vestit pe intelesul tuturor si in Povestea
unei coroane de otel, sa faca opera de
popularizare_si de convingere (,acest ca-
pitol din existenta romanilor — Ré&zboiul
Independentei — trebuie sa ajunga a se
aseza Tn mintea fiecarui om care vorbes-
te romaneste", .interviu. in ,Luceafarul”,
22 dec. 1979), autorul procedeaza sistema-
tic. inginereste, exact ca pe un santier
din realitatea cea mai Tnconjuratoare,
unde sint date mai Tntli Tn functiune
obiectivele importante, constructiile auxi-
liare venind la urma. Astfel, primele trei
volume — 1n ordinea aparitiei, nu a lo-
cului Tn serial — se refera la evenimen-
tele proeminente ale Razboiului de Inde-

endenta (luptele — si victoriile — de la

rivita. Rahova si ~ Plevna). Celelalte,
probabil cu exceptia cartilor de Tnceput
si de Tncheiere, au functia de a lega n-
tre ele aceste momente reliefate : sint
volume de trecere. Noroaiele (ca si Flu-
viile, de altfel) este un asemenea roman-
punte, prezentind epic perioada de rela-
tiva stagnare a actiunilor militare dintre
ocuparea redutei Grivita-1 (petrecutd la
30 ingMst/ll septembrie 1877 si descrisa
in Te Deum la Grivita, cartea a Ill-a a
ciclului_si g)rima publicatd) si cucerirea
Rahovei = (7/19 noiembrie '1877. obiectul
cartii a V-a. a doua aparutd). Se ntele-
ge, acum. de ce, cu toate ca autorul re-

*) Paul Anghel : Noroaiele, cartea a
IV-a din ciclul Zapezilor de-acum un
veac, Ed. Cartea Roméneascd, 1982.

Revista revistelor

,Opinia studenteasca'l

< Dupa numere, cum s-ar  spune,
~tematice", dedicate aproape in intre-
gime poeziei si prozei, iata ca_revista
,,Oninia studenteasca” din lasi ne o-
fera si unul (7-8/1982) care se spriji-
na pe un gen ceva mai aparte, mai cu
sfiala cultivat : eseul. Numar bine
éﬁndit, vadind echilibru la tot pasul ;
ivers, fireste, sub aspectul preocupa-
rilor, dar si cit se poate de unitar in
ce .priveste tinuta, sobrietatea (Si
proprietatéa 1) limbajului teoretic.

Pe Mihai Dinu Gheorghiu 1l preo-
cupd, de pilda, dialectica (mai larga) a
receptarii valorilor, raportul (uneori
contradictia) dintre valoare si persona-
litate (Tntr-o conjuncturd). Exploatin-
du-si de data aceasta fara mila fiinta
cu osebire ludica a inteligentei sale
superioare, Luca Pitu ne poarta ,de
mind" printre patru ,.esecuri" grotesti
alt(_e tot atitor posibile Tntreprinderi po-
etice.

Elegant, erudit, metodic — studiul
lui Dan Petrescu (Un miracol camu-
flat) despre nuvela lvan de Mircea E-
liade. Autentice satisfactii intelectuale
ne-au prilejuit si articolele : Utopie si
escatologie (Sorin Antohi), Cu privire

Arpegil

constituie cronologic desfasurarea razbo-
iului de la 1877—1878, si Tnca foarte apli-
cat, eu 0 minutie de ceasornicar, s-a pu-
tut totusi crea impresia de ,arbitrar in
cronologia volumelor" (M. Ungheanu).
Nu e. de fapt, nici un ,arbitrar" ; este un
principiu de lucru specific, reflectind o
planificare amanuntit Tntocmita, cum de
altfel se putea deduce din Tnsasi anunta-
rea numarului, a anului de aparitie si a
ordinii cartilor, fiecare cu titlul fixat
Tnainte chiar de a fi fost Scrisa, dovada
limpede ca irnpreylzibilul atit de propriu
artei literare si. in fond, tuturor artelor,
nu intra Tn vederile autorului.

’1 "Sk ACA discutii privind latura for-
I 1 malda a Tnchegarii acestui roman
J nu mai sint posibile de acum, tre-
buie sd@ ne deslusim si in privinta
spiritului, a obiectivelor si a metodei sale,
P_[ecizé[ile si indicatiile autorului Tnsusi
iind cit se poate de. pretioase ; e chiar
de mirare usurinta cu.care s-a trecut
peste ele. Literatura Tnseamnd, pentru
autor, o0 preocupare compensatorie :
,Formula -literat.» ma intereseaza, de
fapt, cel mai putin, o accept fiindca n-am
incotro, n-am putut_sd fiu altceva. Dar
lam acceptat aceastd formuld, cu foarte
multd parere de rau. Daca as fi avut mij-
loacele unei bune specializari, faceam ar-
heologie, antropologie, etnologie, disci-
pline cu un ascutit caracter practic, de
laborator si teren. Fiind lipsit de aceasta
sansd, la timpul potrivit, m-am consolat
cu preocuparile de istorie si filozofia cul-
turii, care tin de bibliotecd" (interviul ci-
tat; reprodus in M. Ungheanu, Interviuri
neconventionale, Cartea Romaneasca,
1982). Un succedaneu, asadar. Care permite
Tnsa exprimarea veleitatilor si a impulsu-
rilor initiale,: ,,Facind beletristica, ri-am
scapat Tnsa de obsesia cercetarii”. Rezulta-
tul este ,,0 beletristica a_ipotezei si a de-
monstratiei, indiferenta la expresie —
»As dori sa retineti cd nu scriu de dra-
ul de a scrie, nu cunosc placerea sau
etia cuvintului, care uneori conduce la
arta”. Placerea cuvintului conduce, Tn-
tr-adevar, numai _,uneori” la arta ; dar,

nefiind o conditie suficienta, e to-
tusi_ una indispensabila. Atitudinea
ramine 1nsa definitorie ; descenden-
ta ei fiind clara si Tnscriindu-se,

tipologic, Tn aceeasi conceptie inginereas-
ca vadita si In planificarea si redactarea
Tntregului serial, sa notdm si ca este 1n
timp una consecventd. Remarcabil e ast-
fel. ca in ,lamurirea” ce prefata volumul
Arpegii la Siret (1964), autorul isi carac-
teriza modul de a vedea in acesti ter-
meni : ,,A te plimba cu mfinile in buzu-
nar, cu ochii omului industrial (s.n.),
fara ochelarii de soare pe care ti-i im-
pune orbirea rafturilor cu carti, mai ales
In Moldova, este o ispitd si un lux". In-
ginerul este prin excelenta ,,omul indus-
trial". Va fi, de aceea, cit se poate de ne-
otrivit sa se insiste asupra artei scrisu-
ui atunci cind se analizeaza beletristica
autorului sl sa se scoatd de aici, cu multa
usurinta, de altfel, concluzii defavora-
bile.

IIND totusi vorba de literatura, e

drept o literatura ,,a ipotezei si a

demonstratiei”. se cuvine sa ve-

dem care 1i sint procedeele carac-
teristice. Tntr-un limbaj critic insuficient
de subtil, ipoteza si, demonstratie sint
termeni similari cu teza sl ilustrare; iar
literatura care 7i foloseste (marturisit,
cum e cazul aici, sau nu) consta Tntr-o
proiectare n ,,anecdotd" a ,,schemei" si a
»ideii" Tn ,imagine”. Este exact ceea ce
se petrece in Zapezile de-acum un veac
si mai cu seama.in volumele de legaturd,
in care, lipsind scenariul evenimential re-
liefat sub.aspect epic, de naturd sa con-
fere — cum 1 s-a. si intimplat Tn cartile
despre batalii, primele trei in ordinea
aparitiei.— o anume autenticitate, nara-
tiunii. se recurge la modelarea si confec-
tionarea Tn raport de ipoteza a unui lant

la Poemul lui Parmenide ~ (Dumitru
Pana), Aschii, farime si tandari (Va-
leriu Gherghel) sau Dimensiunea voca-
tiva (M. Ferapont). in fine, opinii cel
putin  interesante mai avanseaza
Gheorghe Bourceanu, Dorel Bacos, Ro-
mulus Nicolae, Tudor Pavel Rosa (un
nume nou, dupa stiinta noastra, pro-
mitator prin farmecul si rigoarea 1-

deilor vehiculate), loan Voicu, Dan
David si altii.
Nu lipsesc, desigur, nici  versurile

(semneaza : Magdalena Ghica, Gheor-
ghe Grigurcu, Liviu Antonesel — pre-
zent si cu un microstudiu : Critica, po-
etica semiotica..., Dorin Popa), nici
proza (lon T. Minzatu) ori interviul
(pictorul Dan Hatmanu raspunde Tn-
trebarilor puse de Lucian Livescu).
Pentru a ne Tnlesni sau (de la caz la
caz) pentru a ne aprofunda contactul
cu alte literaturi, Daniel Lascu traduce
fragmente din jurnalul lui Stanislaus
Joyce, fratele mai mic al scriitorului,
iar Dan Arsenie continua sa-si mate-
rializeze cu entuziasm, dar si cu tena-
citate, intentia de a-1 face_ cit mai re-
pede cunoscut de a-1 Tmpaminteni la

noi pe straniul, tulburatorul poet si e-
seist Jose Lezarma Lima, ,acest cu-
banez de geniu, foarte discret Tn ma-
nifestarile lui exterioare".

aparitia
1983) ‘a ( | S >
de Comitetul judetean de culturd si

la razboi

de Tintimplari, situatii, momente si evo-
lutii sufletesti etc. vizibil si chiar osten-
tativ demonstrative. Tn latura tehnicii
narative, un astfel de roman utilizeaza,
desigur cu lacomie, cele mai stiute con-
ventli ale imposibilei omnisciente aucto-
riale ; se ,stie" astfel ce simtaminte are
un animal (,,Thais, o pisicd baltata, cu
un aer foarte campestru, era ncintatd sa
Tntflneasca un om, un biped, care sa-i dea
atentie"), se vede ceea ce nimeni din ro-
man. de fapt, nu vede (,,ceata zorilor Ti
Tmpiedica pe observatori sd poata deslusi
ceva. S-a limpezit Tntr-un tirziu zgomo-
tul carelor pline, apoi mugete de vite,
behaituri- de oi si capre, ba chiar o lar-
hid de oratanii — curci, rate, gdini. Tnsi-
rate la prdjind sau Tngramadite cu topta-
nul Tn custi. Dupa saptamini de asediu,
cind de peste Dundre nu sosise nimic,
inisca In zare ceva familiar [...] Se vedea
acum o alta aratare : un buluc de ani-
male cu ochi speriati, o padure misca-
toare de copite si coarne, un sirag de ca-,
pite de fin care curgeau la vale, pe roa-
te, apoi care Tncarcate cu saci — graunte,
ini, carne, iar la coada — culmea! —
emne de foc" — fiind evident cine totusi
vede aici, n ciuda departarii — ,,in zare"
— si a cetii zorilor, pina si ce se afla n
saci si cum sint ochii animalelor). Oare-
cum Ineditd este, in Noroaiele, prezenta
unor, asa-zicind, anticipari. Un ofiter rus,
adversar al tarismului, ,,unul din artiza-
nii Rusiei viitoare", preconizeaza o ,,ca-
tastrofa” (,,Ca sa se trezeascd. Rusia are
nevoie de o Tnfringere cu mult mai
mare'), cum s-a, si Intimplat mai tirziu
in primul razboi mondial. Pe frontu
de la Plevna se afla, intre altii, doi printi
japonezi, care la un moment dat spun ca
vor sa vada ,,0 capitulare”, raspuns care
stirneste hohotele de ris ale_celor din jur,
si mal. ales ale unui... american, ,,cel mai
mult_a ris Anderson, un corespondent
american de presa, a ris zgomotos ca un
hipopotam : Ha ! ha! ha! cu toti dintii",
aici fiind, pesemne, o aluzie la... capitu-
la-ea viitoare, din 1945 a Japoniei Tn
fata americanilor.  Altadatd, un mester
povesteste o istorie despre biserica din
Costestt iar Tn discutie intervine un al-
tul, precizind ca ,n-a fost nici un foc,
atunci (s.n.) la Costesti”, alta, desigur
subtild, anticipare a unui eveniment dra-
matic produs in secolul ulterior celui in
care se petrece actiunea romanului.

N linia epicd. Noroaiele este car-

tea unei Tmpotmoliri : oprite:de

rezistenta otomana, armatele ro-

mana si rusa duc un razboi pozi-
tional, static. Este cartea intervalului
cronologic dintre ocuparea redutei Gri-
vita-1 sl cucerirea Rahovei. Tmpotmolirea
se’ produce la propriu si la figurat ', mai
ales la figurat ; astfel Tncit .sa devina o
»temad"”, o ,,metafora™ sau o ,.figurd" do-
minantd a romanului, Ploua mult, ploua
infinit, pamintul se moaie, se desfunda,
colcaie, se preface Tntr-o mare de noroi
— un apacalips geologic. Totul se opres-
te, se Tnnamoleste, oameni, tunuri, anima-
le ; rdzboiul Tnsusi, suorapersonaj al
cartii, ,,nu se putea urni din loc". Pentru
a se construi Imaginea Tnnoroirii univer-
sale. ca si alte ,teme", principalele mij-
loace folosite sint corespondentele Tsi
hipertrofia, Noroiul e, de pilda, pretu-

tindeni. Procesul de mostenire Tn care
este implicat Rascanu _,alunecase 1in
noroi” : se trivializase. Bratianu simte ca

se scufunda Tn mocirla politicianismului.
La fel se intimnla altui Tnalt personaj,
dar pe front: ,,Noroiul 7l invada pe lancu
Ghica, nu numai dinspre Plevna, ci si
dinspre  Bucuresti". Pauna se Tmpotmo-
leste Tntr-o angoasa. Cuplul Nae—Didina
se naclaieste 'mai intli In apele moarte
ale unei apatii erotice (In pat, el ,parea
inert, Tnvaluit intr-o transpiratie rece",
ea Tntrebindu-1 ,,cu spaima : — Nae, ce-I
cu tine ? Si fiindca barbatul nu raspun-
dea : Nae, nu te mai inspir ?*), apoi cade
n namolul unei neintelegeri [rezolvabile.

»Caiete botosanene"

= Semnaldm o laudabild initiativa :
rimului numar (ianuarie
aietelor botosanene, editate

educatie socialistd Botosani si_revista
»Ateneu” al carei supliment sint. Ve-

chea si puternica traditie publicistica
a Botosanilor (evocatd succint de
Gheorghe Jauca, presedintele Comite-
tului de culturd si educatie socialista
al judetului, Tn editorialul Caietelor),
ca si actualele forme de viatd cultu-
rala aveau nevoie de o asemenea ,.0-
glinda" a preocuparilor si aspectelor
universului spiritual contemporan. Cu
aceste nazuinte pornesc la drum —
un drum pe care 1l dorim cit mai
rodnic si mai lung — Caietele botosa-
nene, din al caror prim sumar men-
tionam convorbirea cu Dumitru Mu-
rarasu, in legaturd cu diverse ches-
tiuni de eminescologie, versurile si
proza semnate de Gellu Dorian, Lu-
cia Olaru Nenati, Dumitru Necseanu,
Val Guraliuc, Dorin Baciu, precum si
articolele si comentariile lui Lucian
Valea, Teodor Romascanu, Dorin Gla-
van, Paul Sadurschi si Valentin Ciuca.

Alte corespondente sint o expresie a des-
coperirii arhetipalului. Carol pune sa se
refacd o bisericuta bulgareasca si i se
pare ca seful echipei de mesteri, un om
de altfel foarte priceput, ,,semana izbitor
cu Violet le Duc, marele arhitect francez,
pe care printul Tl cunostea bine". Mer-
ind la conacul unde se afla mausoleul
unicii Gradisteanu. Rascanu are viziu-
nea batrinei defuncte ca ,tin garant al
solidaritatii Tntre lumea vegetald, animala
si umand, un chezas al curgerii normale
a ciclurilor vietii, o Maicd sau 0 Moasa" ;
0o Muma, adicd. Pentrii enciclopedicul
Parva, un fel de dublu Tn fictiune al lui
Hasdeu, batdlia ,a Tnsemnat un uruit
continuu, din care s-a detasa: pina la
urma, n auzul sdu interior, acel r dur
al limbii roméane" st a sfirsit prin a-i da
»sentimentul ~de participare la un fra-
mint venit din primordii”, precum Si ca
,,S€ petrecea oricum ceva maret. El nti
stia Tnca dacd orogeneza la care asista
era prielnicd sau nu _ pentru ai sai, dar
trdia miscarea telurica".

Razboiul avind aceasta semnificatie
geologica Tn planul istoriei, se Tntelege
ca una din ocupatiile preferate ale per-
sonajelor este sa_se exprime aforistic,
sa consemneze, sa constate, sa noteze,
actiuni ce Tsi imprima caracterul special
pind si asupra inocentei priviri aruncate
unei femei (,a notat Tn zbor vestimenta-
tia"). Hipertrofia Tnsoteste firesc aseme-
nea contagiuni. Cu toate ca pina si Tntr-o
lucrare de uz comun, ca Istoria Romaniei
in date, este trecut numarul ostasilor ro-
mani eazuti la Grivita (800), cind se ofi-
ciazd la Bucuresti ,prima slujba pentru
cei morti” Rascanu emite ,.constatarea
ca religia stie sd scoata din orice lucru
omenesc partea grava, simburele amar,
in acest caz, sub victorie, pe revers, apa-
rea n efigie moartea. O moarte planind
peste natie, 0 moarte care-si_luase prada
din fiecare familie”™ (s.n.). Coresponden-
tele. nclinatia spre reflectia filosofica,
dilatarea amanuntului, pe scurt, demon-
strarea ipotezei sint Tnsa cel mai bine
reprezentate de episodul avind ca perso-
naje citiva iepuri. Patru, mai precis : un
ieouroi cam nating, ce nimereste de
obicei Tn prima tufa de spini, iesind de
acolo ,,cu blana ferfenita”", motiv pentru
care se si numeste, evident. Ferfenita ;
perechea lui. o ieouroaicd mereu Tintr-o
»mare derutd"”, situatie Tn care ,.casca
ochii mari”, ea chemindu-se. fireste,
Ochioasa ; unul din puii lor, usor infirm,
caci ,,una dintre urechiuse Ti ramasese
nesimtitoare”, acestuia _ spunindu-i-se.
bineinteles, Ureche-bleagd, e drept ca
fard rautate” ; si, In_sfirsit. un alt iepu-
re, ,tot sur, dar batrin, stirb si ragusit”,
al cadrui nume, desigur, este Stirb-ragu-
sit. lepurele cel batrin este un Tntelept :
1i atrage pe Ferfenita si pe Ureche-bleaga
intr-o varzarie aflata in bataia pustilor
turcesti, cei doi Tnhainteaza vitejeste si la
vedere, facind tumbe eroice, inevitabilul
se produce, adica turcii trag si iepurii
mor, in vreme ce Ochioasa, ,care n-a
purtat_doliu prea _multd vreme", se con-
soleazd cu Stirb-ragusit. Caruia Ti revine
functia narativda de a incheia episodul
despre iepuri si_razboi_cu urmatoarea re-
flectie : ,,Numai tinerii au energia gran-
dioasa._iresponsabild, sublima de a_nu le
E'ésa ca pier ! a mai spus Stirb-ragusit.

a, ha I".

ALCATUIT, ca si_celelalte carti ale
ciclului aparute pina acum, din aseme-
nea secvente avind ca suport o maxima,
o reflectie, o ,,intelepciune” ce formeaza
ipoteza si care de obicei este si direct
exprimata, cautindu-se formularea eseis-
tic memorabild, nu numai prin construi-
rea unei demonstratii avind rolul de a o
Tnscena epic si de a o sugera, noul ro-
man a-e n totul aspectul "unei suite_ de
»arpegii la razboi". Diversitatea mediilor
(sociale, dar si naturale : e analizata si
relatia dintre razboi si pasari, nu doar
aceea pe care am prezentat-o, dintre
razboi si iepuri) si a personajelor raspun-
de astfel unei nevoi de totalizare a te-
mei razboiului, cit si uneia de evitare a
monotoniei. Cartea ramine totusi didac-
tica.

Mircea lorgulescu
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Realitate si simbol

OCILE poeziei s-au auzit me-

reu si In proza si Tn teatrul

lui  D.R. Popescu. Ca sa nu

mai vorbim de faptul ca Tna-
inte de schita, nuvela si roman a exis-
tat un pre-debut, la Oradea, cu poezie,
prin 1953, Tn ziarul local Crisana. Vo-
lumul de versuri Clinele de fosfor, pri-
vit cel putin din aceasta perspectiva,
mi se pare o carte firesc ivitd in creatia
romancierului, un mod de a elibera vo-
cile poeziei din carcera epicului si-a
dramaturgiei si, de ce nu, un mod de
a regindi poezia prin proza. E vorba
n fond de acelasi joc cu planul Tncli-
nat al realitatii si simbolului, mereu
prezent Tn opera lui D R. Popescu. Ro-
mancier interesat de ,totalitatea omu-
lui* si prin urmare si de ideea de a fi
,,Stapin pe totalitatea modalitatilor de
exprimare', D.R. Popescu pastreaza si
Tn poezie aceeasi diversitate a vocilor,
acea placere a relativizarii adevarurilor
si emotiei, bucurindu-se de balansul
trist-comic al semnificatiilor, de acea
pitoresc-cruda leganare Tintre real si
fantastic, intre moarte si viata, intre
ocheada politista si aceea launtrica. De-
loc intimplator faptul ca intilnim Tn
poezia lui D.R. Popescu acea calitate
dintotdeauna a prozei sale, Tnsufletita
mereu de refuzul de a limita adevarul
dupa o credintda mai veche a scriitoru-
lui : ,,Miturile oricit ar fi ele de clare,
ne scapa printre degete de citeva mii
de ani si asta le confera viabilitatea'.
De aici poezia prozei si proza poeziei,
acel mod de configurare a poemului ca
® mina Tntredeschisa ce are aerul ca
tine si nu tine ceva, ca pastreaza eli-
berind Tn acelasi timp o forma, o ima-
gine, un peisaj, o stare de suflet, lasind,
dupa o clipa de orgolioasa retinere si
stapinire, sad-i scape toate acestea prin-
tre degete, obligind astfel imaginarul si
realul numai sa treaca prin sita si 6
vreme tiparul acestei mfini miscatoare.
Pentru D.R. Popescu arta pare a fi Tn
primul rind miscare, o miscare a me-
moriei, care curge si arde spectaculos,
da forma, cauta si pierde Forma, ,,Ca
un / Ciine de fosfor / Ce-si cauta / Tn
noapte / Parul' (Memorie). Poezia se
naste din aceasta curgere a cuvintelor,
care povestesc cu un aer egal, nepreci-
pitat si deloc liric, Tn aparenta ceva
despre sine si lume. Poezia creste din
povestire. Ca mereu n opera lui D.R.
Popescu e vorba si Tn aceste poeme de
moarte si viata, de cele disparute si
cele vii si Tnsasi emotia e tratata ca o
stare a materiei, care se distruge ire-
versibil, de unde si mai vechea atitudi-
ne a scriitorului, rostitd cindva, cu gla-
sul personajului Dan Iliutda : ,,Tu stii
ca singura forma care este eternitatea
este povestirea'. De aici poemul-poves-
tire vorbaret, imaginativ, poemul isto-
risind- si eternizind prin poveste per-
sonaje, Tntimplari, atingind parabola si
simbolul, alegoria fantastica, grotescul
ori diafanul starilor, desfasurindu-se
cind ca o nebunie Tnteleaptd, cind ca o
Tntelepciune nebuna. Poeziile se Tnlan-
tuie si ca o miscare de forme : ,,Forme

dormind Tn iarba de forme / Forme vi-
sind cavaleri emblematici / Forme din-
du-se peste cap ca pestii Tn marea ca o
forma a apei / Forme iubindu-se, Tm-
bratisate / Forme cautind forme, ejec-
tindu-se din somnolenta materiei'".
(Forme).

D.R. Popescu are Tn poezie temerita-
tea de a folosi uneltele prozei. E un lu-
cru pe care l-au mai facut, cu rezul-
tate remarcabile, si Marin Sorescu sau
Dominie Stanca, Tn Strada care urca la
cer pe o directie, unde e mult loc pen-
tru originalitate. Caci proza salveaza
poezia de grandilocventa si de trufia

eroicului. Relativizata prin povestire si
umilinta domesticului, emotia se con-
solideaza de fapt, fiorul curge, respira,
iesind din Tntepenirea sublimului si din
stucatura prea decorativd a metafore-
lor. Tntr-un poem despre Atila istoria
si moartea sint strivite cu tilc ca n-
timplari deloc istorice. Emotia irupe
dintr-un scenariu naturalist, violent,
mai deplina, fortificatd de aceasta tre-
cere in prim plan a unor imagini se-
cundare : ,,in tot acest timp, pisicul se
sui Tn gutui / Morminte fura sterse /
De pe fata pamintului / De copitele ca-
ilor sai marunti. / Un omulet galben /
Ca de ceara / infasurat Tn  blanuri
scumpe si pazit de sabii / Cu un zimbet
straniu pe buze / Zacea mort / Dupa o
noapte de betie. / Singele-i navalise pe
nas si pe gura / Plin de dumicati. /
Din acea zi / Trupul lui incepu sa se
descompuna / Putin amarnic / Sub co-
morile Asiei si ale Europei / Si pisicul
se sui din nou Tn gutui / Si iarba crescu
nestiutoare."

Sint Tn volumul Clinele de fosfor
numeroase fise de personaje, ce ascund
fiecare un simbol, traiectoria de glonte
a unei emotii, sau demitizarea si rein-
vierea altora ce pareau mumificate :
Ludovic al Il-lea, Leopold, Paraschiva,
Portarul, Pavel, Mit cel care n-a vazut
niciodata zapada, Luiza, Portretul lui
lulius Cezar pe un ban de argint, Lun-
trea, Ludovic al [1V-lea, Balaban,
Homer, Balada. Versurile strecoara
Tn hatisul lor culori pestrite, cresc din-
tr-o mare bucurie a notatiei realiste,
dintr-un chef nedisimulat de a turna
lumea Tn mister si spectacol, in bizare-
rie si proverb citeodata, violentind ilu-
zia de normalitate si de adevar unic :
,»Adevarul e o morisca™, ,,Totul se mul-
tiplica, dupa cum soarele pe cer se mis-
ca", scrie poetul Intr-o Definitie data in
raspar. Tot el da o memorabila si nos-
talgica imagine a unei lumi primordi-
ale, privita si cu un dram de ironie
trista : ,,intr-o dimineatda Tnainte de i-
virea luminii, 7 Cind dezordinea morala
batea lin si aproape imperceptibil ca un
zefir'® (Don Quijote). Tntr-o descriere
realistd necrutatoare ce atinge parabo-
la, aflam si o posibila cheie a acestui
lirism care stie ca ,,Din lut / Urzesc /
Eternitatea Noastra', poetii. Si Tn poe-
zie D.R. Popescu ia Tn serios realitatea :
,.Dar luarea in usor / A realitatii / Este
o boala a spiritului’’. (O boald). Tot a-
sa cum o realitate vazuta numai din-
fr-un singur unghi si cu o singura len-
tila e numai un surogat al vietii si ar-
tei. Ochiul creatiei, binoclu uzurpator
si creator totodata, transforma punc-
tul Tn elefant ,,printr-o usoara miscare"
si tot ,,printr-o usoara miscare" ,,Ele-
fantul dispare, devine punct si neant™
(Binoclu). Poezia e relativizata si revi-
talizata prin proza. ,,Printr-o  usoara
miscare', ,,printr-o usoara translare’,

printr-o sfioasa culoare', printr-o ,,dul-
ce mistificare', constienta ca ,,Totul e-o
dulce eroare', poezia lui D.R. Popescu
din acest volum, departe de a ramine

doar o vacanta a prozatorului sau as-
chia sarita din vechi ori viitoare roma-
ne, mi se pare un pariu cistigat al for-
mei Tmpotriva Formei. O luptd moder-
na cu Tngerul (demonul) cuvintelor, chi-
purile numai prozaice, chipurile numai
poetice.

Doina Uricariu
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CARNET

CICERONE

..Venise in acel oras de munte, unde (cu cite sperante !.) tipaream,
pe credit, o revistd de dimensiunile unei frunze, smulsd de pe creanga Tna-
inte de a fi devenit o aripd maturd. Venise sa stringd mana Directorului ;
,directorul” eram chiar eu, iar redactia nu exista.

Nu exista, Tntr-adevar, redactie si poate - ba sint chiar sigur I.. —
tocmai aceasta realitate l-a facut sa ma siringd la piept cu atita drag.

De atunci, de prin 1928, s-a legat intre noi o prietenie neumbrita
niciodata. O prietenie, devenind din ce in ce mai puternicd si mai senina,
tocmai pentru ca a fost calitd de flacarile multor mizerii : nesiguranta zilei
de miine (nici macar a celei de azi..), ura concertatd a atitor ,,colegi”,
lipsa nu o data a piinii zilnice, razboiul cu orbitoarele-i trene de lacrimi si
de singe...

Fiu de fochist pe locomotivd. Cicerone Theodorescu mostenise o sa-
mintd nobild : a Gindului, purificat prin traversarea flacarilor si devenit,
uneori, clestar.

E nu doar titlul unei carti a lui Cicerone Theodorescu. Este o amuleta,
scinteind si nimbindu-i via memorie, acum cind se Tmplinesc 75 de ani de
la nasterea poetului...

Eugen Jebeleanu

INEDIT

Cicerone
THEODORESCU - 75

Rinduieli

Sub numele de om mi-ar fi mindrie
Memoria sa-mi mai ramina-n lume.

Un om de-ai fost, ai fost o-mparatie...
Eu nu-mi vreau mausoleu un alt renume.

Marire, omenia sa va fie,

La-ntreceri generoase sa va-ndrume,
Ea singura-nvingind cu barbatie
Inecu-aluviunilor postume.

Ca alta-i rinduiala paminteasca |
Nu. Cugetului resemnat redati-i
Homerica hohotitoare lird :

Cind Cezar n-avu drept sa se mindreasca
Cu titlul de-mparat, toti Tmparatii
Cu numele de Cezar se mindrira |

Mituri

In spasme, parasindu-i aliatii,
Cutreierd platouri si terase.
Cetate de cetate pierd barbatii
Acestei Dacii care-n greu impas e.

Se zbat in loc, tirziu, ca pestii-n plase.
Pierduti sint. La supunere chemati-i.
Mai spumega-h atacuri furioase
Rudimentarele fortificatii |

Nebune energii ne-duratoare...
Ei nu dau adevarului crezare,
Razboinici pin-la capat, lupta, mor,

Zalmoxis zeul cum le-a dat porunca
Ucid realitatea si-o arunca,
Traind aevea-n miturile lor.

Taine

Ferindu-se, coliba lui flaminda

S-o0 lepede pe-nbelsugari streine,
Pamintului ne-ngaduind sa-si vinda
Vreo taind — si nici muntii sa-i incline.

Strivindu-si, daca-ncearca sa suspine
Nevrednice, respinse de izbinda,
Tngenuncherea - ultima rusine,
Capitularea - ultima osinda.

trins nu se lasa nici un luptator!
Smulgindu-se crutarii adversare
Un cerc de curcubeu e-n ochii lor.

E-un zeu ce nu cunoaste-nfricosare,
E insusi zeul lor, in fiecare T
...De ce cu-atita-nseninare mor 1

Post bellum

Ani lungi, sub podul lui Apollodor,
Danubiul legana-va cer si apa,
Cindva Tnduplecati sa ne incapa
Acelasi sarcofag lunecator.

Razboiul nu e ultima etapa,

Voi sti sa aflu, dup-atit omor,

De ce - acestei tari cuceritor —
Puterea-ascunsa-a legii ei imi scapa ?
Mi-e scurta clipa. Suflete podar,
Te-ncumeta s-apropii temerar
Prapastia-nvrajbirilor adinca

Dar numai cind cenusa am sa fiu,

Voi trece-o poate ! Timpul nu e Tnca.
Azi prea devreme, miine prea tirziu...

Din volumul ,DE BELLO DACICO*
predat Editurii ,,Cartea Romaneasca"

Romania literara



Zoologica

Dumneavoastra spuneti mai exista o sansa

domeniile vinatului arata cale libera

nu toti bitlanii au pierit pe treptele
mlastinei

nu toti

minunat minunat exclama

Tmpaietorul de pasari din fata televizorului
minunat minunat exclama

gura obisnuita sa cinte

vine cobra noya naja Ti mingiie
picioarele de capra sufletul de apa calda

pe ecran apare cuvenita pata alba

Sociologii
aruncd miturile din sarcofagul istoriei

fumul acizii Tnghit fluturii
pictorul inventeaza culori esentiale

preoti in halate albe

intra in catedrala reactorului atomic
slujesc la altare cu mii de butoane
pax vobiscum

cu dafini Tn mina
orbii defileaza alaturi de lupi

timp titanic

suflet impletit din fire de plastic
stomacul e cimitir de pastile

viata cinta din flaute lungi de beton

fumul acizii decretele

cu masti de scrima pe fata
viitorologii compun

0 arta poeticd si mai teribila
saltul apetitul mortii

ramin desigur aceleasi

iti pipai fata :
unde sunt genele ?

numai nebunii mai vad
stele pe cer

coropisnitele
intra in santa scholastica
1i devora pergamentele florile de oleandru

plinge Socrate pentru a doua oara
inghite cupa cu otrava

timp titanic timp In pielea goala

specialistii scot capul din columbare
si anuntd noi tuse geologice

nici o lava nu te ocoleste

sarmane turist pe pamint

prezent misterios ca o broasca testoasa
ti-e dor de cai de basme de mare

stai in fereastra lumii sparta

Dincolo

Dincolo de cutezanta ploii
dincolo de mucegaiul deznadejdei
dincolo de caracatita timpului
dincolo de protezele slugarniciei
dincolo de melodiile lupului
dincolo de drojdiile noptii

exista un tinut care ne primeste
fara ceturi cu domnia stejarului

Tntrebare retorica

Cine e barbatul care danseaza pc sirma
si fluierind povesteste vazduhului
viata-i destrdmatd ca o patura veche ?

cine e femeia care iese din hotel
melancolica leganindu-si
sinii copti In focul dorintelor ?

cine e copilul care-n timp ce priveste
ceasul

vintul 7l ridica deasupra cladirilor

unde cinta pasarea de hirtie ?

cine e batrinul care vorbeste
cu moartea Tmbracata
n uniforma de stewardesa ?

cine e soldatul care in autobuz
1l citeste pe Homer ?

NICOLAE DARASCU : Flori si lampa

cine e orbul care pluteste pe cer
cu o floare de oleandru Tn mina ?

claxoane fanfare tipete la intersectii
cine sunt acesti trecatori ?

cine sunt acesti trecatori

transpirati apatici veseli grabiti ?
trecatorii acestia cu tomate Tn palma
cu suluri de hirtie sub brat

cu pastile pe limba ?

poarta cu totii masti

au in buzunare chei adevarate sau false
au linga inima

certificate de sanatate de boala

ies pe 0 usa intra pe alta usa
asurziti de zgomotul ventilatoarelor
absorbiti de pompele zilei

cine simt
cei care viseaza care pling care tipa ?

noaptea Ti Tnghite pe toti Tn cavoul ei
albastru

n beznele ei sunt cu totii

frunzele tacute de pe crengile tacute

sunt cu totii

apa care trece domoala

de la izvor spre mare

si de la moarte spre soarele spre norii

care dimineata

le aseaza pe fata

masti mereu schimbatoare

cine sunt ? Tntreaba poetul
care isi pregateste doctoratul
n stiintele parfumului

Polidipsie

Furnicile sfredelesc otelul betonul
se naruie padurile

smochinele putrezesc in porturi
din temple adie miros de clor

bobocul trandafirului se desface Tn
fragmente de mii

vulturii se nasc fara cioc fara ghiare

albinele cara polen otravit

femeia Tnghite pastile anticonceptionale
si naste frunze uscate

ziua are culoarea varului amestecat eu
singe

saurienii cuceresc pamintul cosmonautii
populeaza cerul

tolanit in berjera adinca

poetul maninca arahide

si scrie lungi poeme optimiste
sarpele il musca de glezna
nu simte

Pareri identice

Cine

cine spune ca lumea desfide
epoca gesturilor mari
multiplicate prin hirtie carbon ?

filosoful fratele terorismului
Tmpartaseste pareri identice
iatd cum trece calare pe urs —

cu umbrela cioclului Tn mina
predica si Tnghite muste verzi

Tmi spune vintul

,»Sie kennen weniger
Baume als Automobittypen'.
(Ernst Jiinger)
Cunoasteti mai multe tipuri
de masini decit soiuri de pasari
Tmi spune in soaptd vintul
in timp ce-mi pune-n fereastra
0 scrisoare din apropiatele zone
care incep sa Tnghete

Didactica

intelegerea textelor nu mai ajuta

nu mai ajuta nici metafizica marii

cartile s-au desfacut din cotoare

libarcile asculta imnurile noptii
cutreierate de vinturi sacre

bonum augurium

infasurati in robe
stam umar lingd umar si Tnvatam
golurile din alfabetul betonului

Pe limba robotului

Ce mai cautati sub pietre ?

ce mai cautati in ocean ?

ce mai cautati sub coaja copacului ?
ce mai cautati Tn pamint ?

misterele s-au dizolvat demult
in apa tare pe limba robotului
care se plimba pe strada
singur si speriat de lumina

ne-am iubit parintii —
le astuparam gura cu ceara



BREVIAR

Poetii Vacaresti (lanache, Aleea si Nicolae):

Vacarestii

A INCEPUTURILE renasterii

noastre politice si culturale, fami-

lia boiereascd munteana Tmpli-

neste un rol de frunte, desfasu-
rat de-a lungul mai multor generatii,
dindu-si pe linga tributul singelui, Tn fra-
mintarile vietit publice, si pe acela al
creatiei literare. Stinsa astazi pe linie
barbateascd, ea se credea coboritoare
‘'dintr-un stramos de prin partile Fagara-
sului, odata cu ,descalecarea” Tarii Ro-
manesti a lui ,,Negru-Voda". Sintem, cu
aceasta, Tn plina legendd. Genealogistul
Octav Lecca, stabilindu-i arborele, 1 re-
cunoaste Tntliul Tnaintas, Radu de_la Va-
caresti (Belsug), mare comis, tatal unui
,,Vviteaz'l (cavaler) Petrascu, mare ban in

580, dar descendentii se trag din fratele
acestuia, Neagoe, postelnic din Vacaresti,
stramosul poetului gramatician. Din com-
plezentd fatd de urmasii in viata, stre-
coara insa in Nota : ,,Cornitele Ugrin, bo-
ier al voievozilor Basarabi, era stdpinitor
al Fagdrasului la 1290 ¥_ Prin fiul sau Dan
si nepotul sidu Negoita (secol. XIV), se
coboard familia Vacdarestilor." 2) Mai pre-
caut si negrevat ele considerente sociale,
Nicolae Stoicescu califica o varianta a
precedentului arbore ca ,fantezista", si
anume pe aceea in care ,Se spune ca
predecesorul de la 1245 ar fi fost Neagoe
Vacarescu, fiul lui Dan Vacdrescu, voie-
vod al Fagarasului, nepot de sord al lui
Radu Voda Negru !“ Despre poetul gra-
matician, afirma ca era ,fiul lui Negoita
vel spatar si al Neacsdi din Bucsani, sora
lui Badea Bucsan mare clucer ; nepot de
fiu al lui loan Pitarul ; nepot de sord a
lui Badea Bucsanu, mare clucer ; nepotul
Balasei, fiica [ui Neagoe Sacuianu mare
ban, care era sotia lui Badea Bucsanu ;
ruda cu sotia lui Constantin Brancovea-
nu.“ Despre Negoitd, tatal celui de sus,
ne spune ca fusese ,,om bautoriu si bles-
temat de_fire si rasipitoriu, fara de nici
un cumpat”, si ca, vinzindu-si averea, la
plingerea fiilor sdi, Radu Leon I-a pus
sub Interdictie. Acelasi N. Stoicescu pre-,
cizeaza, dupa G. D. Florescu si D. Plesia,
adevarata Tnrudire cu domnitorul : sotia
lui era vara primara a doamnei Marica 3).

Primul, asadar, care ilustreaza intr-ade-
var familia, este lanache, sau lenachita,
cum figura Tn istoriile literare. Om de
Tncredere si poate de casa al lui Constan-
tin Brancoveanu, a trecut prin diverse
functii ale divanului :..aga, capuchehaie
la Constantinopol, mare paharnic, mare
clucer, in care calitate, Tnsotindu-l pe
domnitorul mazil la Tarigrad, 1-a Tmpar-
tasit soarta, decapitat fiind la 15 august
1714, n sinistrul spectacol oferit de sul-
tan Curtii sale.si. corpului diplomatic,

Ascensiunea neamului_incepuse deci cu
tatal’lui lanache, Negoitd. ale carui me-
tehne s-au transmis metaforic urmasilor,
ce si-au cheltuit euforic calitatile spiri-
tuale Tn serviciul binelui public si al
culturii. ‘

Unul din fiii_lui lanache, Constantin,
sfetnic de seama al lui Nicolae Alexandru
Mavrocordat, a lasat o biografie : ,,Lumi-
nata viatd a neamului prea luminatului,
prea Tnvatatului si blagocestivului domn
a toatd Tara Romaneasca, lo Nicolae Ale-
xandru Voievoda, scoasd din letopisetele
moldovenesti, cu porunca_Tnaltimii sale
de prea plecatul din slugile mariei sale,
Constantin Vacarescul vel vistier la leat
7235 (1727).¢

A UTORUL antologiei ¥ Cornel
Cirstoiu, crede cd preocuparile li-
X, terare ale Vacarestilor incep cu

_ alt fiu al lui lanache. anume Ste-
fan, casatorit cu nepoata lui Neculce, Eca-
terlna Done. Sa fi fost acest Stefan un

§) Presupusa datd a ,descalecarii".

“) Familiile boeresti roméane, Seria 1. Ge-
nealogia_a 100 de case, din Tara Roma-
Er;15easca si Moldova, Bucuresti, 1911, plansa

3) Dictionar al marilor dregatori din Tara
Romaneasca si Moldova, sec. XIV—XVII,
I1£9d7i1tura Enciclopedica Roméana, Bucuresti,

<) Poetii Vacaresti (lanache, Alecu si
Nicolae). Opere. Editie critica, studiu in-
troductiv, note, glosar, bibliografie si in-
dice de Cornel Cirstoiu, Editura Minerva,
Bucuresti, 1982.

OFERE

condei mai bun decit Constantin ? Nimic
nu vine in sprijinul acestei pareri. Cum
insa el este tatal lui lanaciie (lenachitd),
ntliul poet din familie, dar sl cel mai
oliglot, putem sa ne dam seama de fe-
ul In care casa lui Stefan constituia un
eminent climat cultural. Limbile latina,
neogreaca si poate slavona, ii_vor fi fost
familiare. Tatdl si unchiul carturar pie-
rird insd, poate din porunca domnitorului
Constantin  Cehan Racovitd, ucisi prin
mijlocirea bucatarului, iar fiul sau, la-
nacne (lenachitd), s-a refugiat la Con-
stantinopol, unde isi fructifica exilul vo-
luntar, Invatind turca. Mai tirziu sau tot
atunci avea sa se familiarizeze cu araba
si_persana, iar din limbile occidentale,
1si facu cea de a doua materna din ita-
liand, descurcindu-se sl in franceza si
germana. Este marele nostru poliglot al
secolului al XVIll-lea. La Brasov si apoi
la Viena, Tn convorbirile lui cu Tmpara-
tul losef Il, se folosi de italiana, iar pri-
ma data Ti sluji ca translator, ocazional,
fixinau-se in buna amintire a potentatu-
lui. Diplomatul era la Tnaltimea cartura-
rului, care compulsa int.r-una din sederile
lui la Constantinonol analele si cronicile
turcesti, ca sa compund Istorie a prea
puternicilor Tmparati othomani. Autorul
semna manuscrisulb) ,.lanache Vacarescul,
dicheofilax  a bisericii cei mari a Rasa-
ritului si' spatar al Valahiei". Doua caiete
cuprindeau istoria imperiului otoman de
la profetul ,,Moameth™ si califi, pina in
zilele lui, intr-un spirit filoturc, grijuliu
sa nil aminteasca lucruri jenante “péntru
puterea suzerand, ca biruintele lui Mircea
cei Batrin, Vlad Tepes si Mihai Viteazul,
Partea principala, pentru noi, nu este cea
privitoare la tarile . noastre, redusa la
minim, ci. sfirsitul memorialistic, din care
pastram impresia unui bun observator,
scriitor devotat lui Alexandru Ipsilanti si
adversar hotarit al lui .Nicolae Mavro-
gneni, la decapitarea caruia, crede edito-
rul, ar fi contribuit prin memoriile cerute
de turci si redactate nu fara patima.

Sa fie adevarata legenda, coborita n
folclorul suburban sau urban, dupa care
batrinul, mare vistier sub mai multi
domnitori, s-ar fi iubit cu Zoe, doamna
lui Alexandru Moruzi si ca de aci i s-ar
fi tras moartea, in conditii pina astazi
nelamurite ? Editorul o accepta si ne da,
Tn antologia sa, acrostihul ce i l-ar fi de-
dicat doamnei, precum si eco-ul popular
al vinovatei, daca s-ar fi produs, idile.
latda textul acrostihului, ilustrativ pentru
mijloacele literare ale poetului neoana-
creontic :

»Zilele ce oi fl viu, / vrednic as vrea
ca sa fiu, /_Oftind, ca sa te slavesc, / dar
cum poci sa indraznesc 1 / Iscusit as tre-
bui / sa fiu, sd poci zugravi / Chipul tau
care da raza / soarelui, si-lI lumineaza. /
Oi putea oare vreodatd, / pin' nu merg pe
lume-ailaltd / Macar pe scurt sa-ti vor-
besc, / sa vezi cum ma chinuiesc 7 / Of-
tarile-mi sarcineaza pieptul, / viata Tmi
scurteaza, / Rdapaus, viat-oi avea / numai
Stixuléy cind o vrea."

Initialele  versurilor  nepereche,  si
anume Z, O, I, O, M, O si R dau semna-
lul naufragiatului Tn dragostea fara spe-
ranta, tipica speciei, cuvintele : Zoio,
mor !

Sa fi fost acest vechi S.O.S. receptat de
suava Doamnd, laudata de ultimul croni-
car moldovan, Manolache Draghici, ss
chiar ascultat cu bunadvointa si recom-
pensat ? Dubito.

latd insa si ,,gura lumii”, pe care nici
moartea n-a astupat-o, dupa, vorba zica-
lei, ba poate chiar a pus-o Tn miscare :

,.lenachita Vacarescu / Sade-n poarta
ta Diidescu / Cu ciubuc de diamant, / Ca-
ot rosu Tmbracat, ."Cu anteriu de atlaz, /

oare doamna de necaz. 7 Cu hanger de
Korassan. / Doamna trece n.radvan, / In
raddvanul aurit, / Cu tot cosul poleit /
Ocolit de ciohodari, 1. Tras de patru ar-
masari. / Trece des si-1 mai priveste, / Cd
cu foc ea 1l iubeste ! / lenachita stih Ti
face / Ca domnita mult 7l place ! / Stih
cu libov Tnfocat / Si-o dezmiarda-n lau-
dat / Boier astfel ca un brad / Nu se
afla-n Tarigrad. / El cu doamna s-ar
lovi / Daca voda ar muri ).

S-ar lovi, adica s-ar potrivi. Birfa nu
merge pind la suspiciunea Tndoitului
adulter, si domnul, si boierul sau fiind
casatoriti. Retinem ~insd, ca poporul I-a
numit pe poet lenachitd, cum i-am Tnva-
tat si noi numele in scoald, cu prenume
hipocoristic. Interesantd e in aceste ver-
suri evolutia Zoei, de la ,necaz" la iu-
bire. Poate ambele sentimente sa-i fi fost
gratuit atribuite.

Nu s aci locui sda staruim asupra Gra-
maticii sau Bagdrilor de seama vacares-
ciene, o dublda compilatie, urmatd de re-
guli prozodice nu- foarte clare si de exem-
ple ilustrative, din propriile-i produceri.
Acestea sint toate 14 la numar, Tnchein-
du-se cu cele mai cunoscute, catrenul
testamentar :

5 Publicat ntii de I. Papiu-llarian, Tnsa
n ortografia latinista.

§) Ca si Elena Piru, Tn editia ei, Poetii
Vacaresti, Versuri alese, Bucuresti, 1961,
pag. 9, Cornel Cirstoiu opteaza pentru lec-
tiunea Stixul (fluviul de trecere in Infer-
nul antic), preferabila aceleia a stihului.

7) Am transcris stihurile dupa antologia
lul Cornel Cirstoiu.

JURNAL

Luni : cer senin, necrezut de albastru. Marti :
cer senin, necrezut
simbatd, duminica : Nici un nor nu

de albastru. Miercuri :

cer senin, necrezut
de albastru. Joi, vineri,
acopera soarele care aluneca

intreaga zi pe un cer necrezut de albastru.
Nu ma aflu ntr-o croaziera pe Mediterana, ci la poalele Carpatilor.

intr-una dintre cele mai bizare
aceste paminturi.

ierni din cite

au fost vreodata pe

Cine i va vesti oare pe cocori ca nu este inca timpul sa soseasca ? !

Geo Bogza

P.S. Ceea ce a fost s-ar patea ca nu va mai fi. Dar a durat prea

multa vreme, prilejuind nedumeriri,

nelinisti si Tngrijorari nemaitraite

vreodatd, spre a nu lasa despre ele marturia de mai sus.

Urmasilor mei Vacaresti,
Las voud mostenire,
Cresterea limbei romanesti
S-a patriei cinstire.

Aceste versuri lapidare si-au depagit
scopul initial, Tmbratisate fiind ca un in-
doit comandament etic nu numai de
coboritorii sdi, ci de Tntreaga noastra
breasla scriitoriceasca. Celelalte inspiratii
sint  religioase, erotice si curtenitoare,
laudind Initiative edilitare ale domnito-
rului Moruzi, pare. dotase capitala cu cis-
mele publice. Un mai_cunoscut poem in-
cepe Cu povestea amaritei turturele, ca-
rela-i murise sotulsF sl se sfirseste cu o
nfocatd declaratie conjugala :

,Cind o biatda pasarica / Atit inima i«
stricd / Incit doreste sa moara, / Pentru a
sa. sotioara, // Dar eu om de nalta fire, /
Cum poate sa-mi fie bine ? // Oh | amar
si vai de mine !“

A _treia memorabild poezie a lui lena-
chitd e aceea Tnchinata florii pe care se
sfieste s-o culeagd :

»Intr-o  grading, / Ling-o tulpind, /
Zarii o floare ca o lumina. / S-o tai, sa
stricd ! / S-o las mi-e fricd / Ca vine al-
tul si mi-o_ridica."

Simbolisticii erotice i-a urmat neserio-
sul proces literar, primul protocronistic,
prin care se releva prioritatea lui lena-
chita fatd de Goethe ! Se pare ca tema ar
fi folclorici si ca ambii poeti au cules-o
din popor.

DOUA generatie de poeti au
dat-o Vacarestii in persoanele lui
Alexandru si Nicolae, coboratori
din lanache (lenachita).

Clucerul Alecu, asa cum isi semneaza
rindurile cu care se deschide ,,condicuta"”
lui de versuri, datatd ,1796, dechemvrie
4", ar fl fost, dupa spusa lui, ,,stihur-

s"9), nu ,,pentru gustul lumii”, ci ,,pen-
tru trebuintele"” sale. Ce vor fi fost aceste
trebuinte, daca nu vocatia, transmisa
ereditar ? Ar fi scris mai mult, si-ar fi
pierdut celelalte poezii, le-ar fi putut re-
constitui _din memorie, dar le condamna
uitdrii (fireste, dintr-un simt autocritic
dezvoltat). Alecu a lasat 26 poezii, de di-
ferite dimensiuni, toate de dragoste, Tn
acelasi gen neoanacreontic, cu acrostihuri
dedicate unei Lucsandre, si cu frecventa
,Hhurului™ 10), cintat si de Conachi, in
Moldova, contemporanul sau.

Memorabile sint versurile de
ale piesei numerotate (4) ;

,»Oglinda cind ti-ar arata ! / Tntreaga
frumusetea ta ! / Atunci si tu, ca mine, |
Te-ai Tnchina la tine."

Tndragostitul nu stia sau se facea ca nu
cunoaste psihologia cochetei ce se iubeste
pe sine mai mult decit pe suspinatorii ei
Si cd aceasta pasiune Ti este stimulata
tocmai de familiaritatea ei cu oglinda !

Editorul 1l socoteste pe Alecu romantic
prin temperatura eroticii lui. Nu e sufi-
cient acest factor, dealtfel mai mult ver-
bal decit substantial, la poetul nostru, ca
sa acceptam o astfel de Tncadrare. Cind
etihuitorul scrie :

»Sa arz traind, s& mor arzind !“
declaratia ne pare mai mult ingenioasa
decit pasionata.

Tnceput

1) in limba veche ,sotia” ! Sau ,,turtu-
reaua" e sotul, si el |$!.p||nge, cum vedem

mai jos, ,,a sa sotioara" 7
. ") Poet.
*) Farmecul feminin.

Cocheta e dealtfel
poezia numerotata 13 :

,»Cu lanturi ce Tntinzi / Din ochii tai cei
frumosi / Stiu bine cd pui nu prinzi 7 Cl
inimi_da ticalosill) // Si-riCai dupa ce le
prinzi / Di ce nu si le omori ? / Ci numai
vrei sa le aprinzi / Pa ceasuri da mii da
ori ! // Le arzi pind le daprinzi ' Cu fla-
cara, de-o fac haz, / Apoi d-aci le das-
prinzi / Pentru mai mari necaz. Il Tnca
.te faci ca-ti dasprinzi / Si mrejile si ca-ti
uiti / Cum sa aprinzi, cit coprinzi / Cu
ochii, Tncotro te uiti | // Dar astea da ni
le vinzi / Drept marghiolii 12), te-ama-
gesti, / Ca mintile sint oglinzi / Si vad
curat ce gindesti."”

Dotat cu aceasta luciditate, poetul
care-si ia ,moartea drept placere" *3),
se-ntelege, moartea din dragoste, de care
nu mor decit sinucigasii, minuieste cu
(tjexteritate si madrigalul, n celebrul ca-
ren :

,Cum sa-ntoarce dupa soare
Pururea aceasta floare, 14)
Asa inima din mine

n veci umbla dupa tine."

Mai ales, luciditatea l-a transformat Tn
acut satiric Tn limba neogreaca, dupa ce
se produsese cu aceeasi Tinlesnire si in
alte poezii erotice.

Alecu a murit si el In conditii neeluci-
date, poate tot de ordin politic, ca si tatal
sau si ca atftia din Tnaintasii sai (trei.
Doamne, si toti trei !).

Ultimul din antologia Iui Cornel
.Cirstoiu e Nicolae, cel ce s-a distins afec-
tiv, prin marea lui dragoste pentru fiul

bine surprinsa 1a

lui Alecu, lancu, poetul major al fa-

miliei.

Si el cinta femeia cu acelasi pathos
verbal :

,in rai fard tine e moarte ! e gheata !
Si-n iad lingd tine e bine! e viata !“
De el sint aceste versuri mereu citate §
LA trai far-a iubi / Ma mir ce trai o
mai fi ! / A iubi far-a simti, / Ma mir ce
dragoste-o fi | / A simti far-a dori, / Ma
mir_ce simtire-o fi! / A dori far-a
jertfi, / Ma mir ce dor o mai fi I

N-as mai fi citat aceste versuri, daca
seria_lor de disocieri n-ar dezvalui o deo-
sebitd patrundere psihologica si chiar
Tnaltimea simtirii, Nicolae era contrafa-
cut de la natura, ,cam cocosat, dar
avea ,bossa" psihologului si pe aceea a
rieteniei. Foarte des citata este sl
urda, poezie haiduceascd sau poate re-
volutionara, daca intr-adevar marele vor-
nic va fi fost simpatizantul miscarii lui
Tudor (cu care tratase, prin mandat spe-
cial, fara succes, si cam pus la punct de
colocutorul sdu). Retinem din  aceastd
poezie viguroasd, metafora, paraleld, dar
ineditd, cu aceea a ruginii :

,Vin sad te-ngrijesc mai bina f
C-a-mpuiat greieril-n tine..."".
Corespondenta lui cu lancu denota
adinca  dragoste, mare admiratie pentru
prim-poetul” familiei si grija cvasiparin-
teasca fatd, de prea tinarul si nu prea ze-
losul ispravnic de Dimbovita.

Precedatda de o temeinica prefata si ur-
mata de un bogat aparat de note, antolo-
ia lui Cornel Cirstoiu dintre cele mai
inevenite.

Serban Cioculescu

11) De nefericiti.

i2) Siretenii, prefacatorii.

*) in poezia cu numarul 14. Se mai si
bucura, ‘arzind in acelasi loc.

“) Fenomen denumit heliotropism.

NICOLAE DARASCU : Cosa cu arbori



CRIITORII, plasticienit, * muzicie-
nii, Tntr-un cuvint, oamenii artei
si culturii roméanesti au omagiat,
prin cuvint, ~imagine sau sunet,
una din marile sarbatori ale patriei, Tm-
linirea a 50 de ani de activitate revolu-
tionara si aniversarea zilei de nastere a
tovarasului Nicolae Ceausescu, secretarul
general al Partidului Comunist Roman.
Omagiul lor s-a concretizat Tntr-o serie
de volume ceremoniale, simbolizind, n
fiecare colt al tarii, un elogiu sincer si o
dragoste netarmurita. . .

Dupd Omagiul editat de Uniunea Scrii-
torilor (aparut la ,,Cartea Romaneasca™),
si dupa volumul Inscriptii Tn timp, publi-
cat de Editura Eminescu, se Tnscriu n
aceeasi serie volumele tiparite la Cliij-
Napoca, la lasi, la Craiova.

magiul  oamenilor de cultura din
Transilvania reuneste mesajele, scriitori-
lor, artistilor plastici si compozitorilor ;
e greu de rezumat intr-o cronica intregul
material publicat aici si nfai ales e greu
de tradus intr-o_recenzie sinceritatea vi-
branta a fiecdrei voci din sumarul aces-
tui album, adevarata opera de arta teh-
nografica.

Vasile Rebreanu vorbeste despre dru-
mul scriitorului spre izvoare, spre ,apa
vie a traditiei marii noastre literaturi”,
Letay Lajos aduce un elogiu literaturii
patriotice ,,de Tnalt nivel artistic”, care
slujeste ,tara si poporul”. Horia Badescu
publicd un frumos poem intitulat Cuvint
de pace : ,,Cum despre vara vorbind, /
cum despre pasarea alba / numita co-
lumba, / cum despre steaua diminetii. /
cum_ despre marele colind al zépezii / la
portile copilariei, / cum din ceea ce spune
EL / s-aude rasuflarea puternicd a pacii
! incdlzind trupul finghetat / al plane-
tei Se cuvine a reproduce Tn Tintre-
gime poemul lui Adrian Popescu, un
poem ce-ar putea figura chiar in cea mai
exigentd antologie de poezie contempora-
nd ; mesajul lul Adrian Popescu are so-
brietate si gravitate lapidard: ,Pamint
al meu te pregatesti de iarna, / deasupra
ta stau stelele in pilcuri / si pasul dibuind
comori rastoarna / uleioare cu monezi si
da de _tilcuri. / Cimpie-mi esti, colina,
prag si plaur, / nu stepa, landa, mlastina
ori pusta, / Tn mdruntaie porti argint si
aur, / miere si sare limba noastra gusta;
/ pamint al tarii vine-o sarbatoare / a
iernii care-n noi acum*deplin exultsd, /
sub crusta de zapezi s-aud izvoare / ar-
haice. Tu, suflete, de glasul lor asculta".
(Pamint al tarii vine-o sarbatoare).

Un grupai de trei articole se ocupa de
oezia politica si atriotica :  Petru

oanta scrie despre ,Sensibilitatea poli-
tica a poeziei”, lon Oarcasu despre ,,Poe-
zia patriotica” si Al. Caprariu  despre
emulatia creatoare a ,,Cintarii Romaniei.
Despre ,,Conditia _contemporana a pro-
zei" scrie Valentin Tascu.

Poemele lui Aurel Rau. Victor Felea,
Leonida Neamtu, lon Cocora, Vasile Igna,
Kiraly Lé&szlo, Aurel Gurghianu, Mircea
Vaida, Racz Gyozo, Cornel Udrea, Doina
Cetea, Marki Zoltan, Molnos Lajos, Bag-
yoni Szaba Istvan, aduc Tn mesajul lor
aceeasi_caldura si aceeasi distinctie eere-
moniala.

La aceasta_suitd omagiala a literatori-
lor se adauga elogiul plastieienilor (Cor-
nel Brudascu, Nicolae Maniu, Liviu Flo-

rian, Monica Vasinca. Kancsura Istvan,

Vibrant omagiu

Ciupe, Mohi Sandor, Paul Sima, Kovacs
Zoltan) si al muzicienilor (Hary Bela,
Vasile Herman, Tereny Ede, Tudor Jarda,
Cornel Taranu, Valentin Timaru, Emiliu
Dragea, Jodal Géabor, Adrian Pop).

MAGIUL scriitorilor din Moldova
s-a concretizat prin doua culegeri,
una editatd de Asociatia scriifori-
lor ieseni si a doua de casa edi-

toriald Junimea. Prima, o editie_origi-
nala, de _lux, cuprinde semnaturile
lui :  Sergiu  Adam. Andi  Andries,

Paul Balahur, lonel Bandrabur, lon Bel-
deanu, George Damian, Vicentiu Donose,
Ovidiu Genaru, George Genoiu, Mircea
Radu lacoban, Dumitru Ignea, Grigore
llisei, Vasile Mihdiescu, Stefan Oprea, D.
Florea Rariste. Vlad Sorianu, orneliu
Sturzu, Corneliu  Stefanache, Constantin
Stefuriuc, Al. Tanase, N.V. Turcu, Ni-
colae Tatomir, Haralambie Tugui, lon
Taranu, Lucian Valea, Octavian Voicu.

Pentru a ilustra caracterul estetic-sarba-
toresc al volumului, citdim un frag-
ment din poemul lui Corneliu  Sturzu :
,»Ce zbucium de furtuna Tn anii tineretii
— / Vizionare ginduri treceau sub frun-
tea lui / De-atunci stia ca viata trebuie
data vietii / Si chezasie tarii n rugul
veacului.” 7/ Om findraznet ca visul ne-
Tngradit vreodata / Lucid cum e otelul
cind_scapara-n lumini_/ El n-a dorit in
viata nici plata, iiici rasplata ‘ Ci arzato-
rul suflet al marilor multimi...".

A doua culegere, Imn Presedintelui
Tarii, cuprinde poeme semnate, n afara
poetilor citati in albumul_ unic omagial,
de loanid Romanescu. Emilian Marcu,
Nicolae Turtureanu, Dionisie Duma, lon
Chiriac, Angela Traian. lon Boroda, Radu
Felecan, lon Puha, Florian Obreja, Va-

sile’ Constaritinescu, Vasile Filip, AL

ianu, Coriolan Paunescu si lon lancu-
Lefter.

MAGIUL oltenilor (Portile lumi-
nii), tiparit de Editura ,Scrisul
roméanesc” din Craiova, este orga-
nizat Tn trei cicluri : Marele tinar

(dedicat Presedintelui tarii). Portile lu-

minii (dedicat nfaptuirilor din judetele

Olteniel) si Gind finaripat (omagiul oa-

meniioi-~ de arta si culturd). Mesajul lui

Marin Sorescu este cuprins intr-un poem

intitulat, nu fara o simbolistica ce tine

de istoria patriei. Ceramica : ,,Arheologii
au descoperit / Pe teritoriul trupului meu

/ Un vas de lut. // Vasul are forma de

inima. / Pe el un mester necunoscut / A

pictat, fTncd Tnainte de era noastra, /

Citeva raze de soare. // Au venit apoi

alti oameni / Care si-au Tmpletit sufletul

rin razele lui / Tn motive populare. //

In prezent eu adaug pe ceramica stra-

veche / Noi desene de epocd, / Pentru

ca ei, cercetatorii din anul 4000, / Sa ates-
te si existenta mea, / Cam pe la mijlo-
cul secolului 20, / Cu aproximatie".

O_forma originalda de omagiu propune
Vasile Baran, care face, cu multa parti-
cipare. Tn cunoscutul sau stil de repor-
ter, un portret al ,Marelui tinar" si o
succintd reconstituire  biograficd a Pre-
sedintelui Tarii, cu semnificative trimi-
teri_la itinerariile oltene ale acestei bio-
grafii.

Mihai Dutescu vorbeste Tn poemul sau
despre coboritorii din stirpea daca : ,,noi
sintem dacii care n-avura timp sa moara
/ caci au zidit cetate eterna de iubiri, /
care n-au plins vreodata chiar cind a
fost s&-i doard / vreun arc vrajmas in
trupuri lovind si-n amintiri”. {Omagla
intaiului barbat).

Trebuie subliniata initiativa alcatuitori-
lor acestei culegeri de a fi introdus, ala-
turi de creatiile propriu-zise (in s-ie-Til

despre realizarile oltenilor in toate do-
meniile  (semnate de Nicolae Babalau,
Constantin  Mateeseu, Nicolae Petolescu,
Mircea Pospai, Titu Radoi, lon Serban
Drincea, Lucian Zatti. Costea Marihoiu,
si cu o mentiune speciala llie Purcaru).
Retinem, de asemenea, contributiile unor
istorici Titerari ca C.D. Panastate (Valo-
rificarea criticA_ a mostenirii literare) st
Ovidiu Ghidirmic (Umanismul revolutio-
nar — permanentd a literaturii noastre
socialiste). . .

Tn afara numelor citate mai semneaza:
Artur Badita, Virgil Carianonol, Dan Lu-
pescu, Nicolae Petre Vrinceanu. lon Pru-
noiu, Dan Rotaru, Victor Rusu, lon Sein-
teie. George Tamea. Constantin Voicules-
cu, Dumitru Baldet. Marian Barbu. Patrel
Berceanu. Marin Berteliu, Stefan Bosun,
Gabriel Chifu, Valentin Dascalu. Sina Dan-
eiulescu, Nicolae Diaconu, Romulus Dia-
conescu, Adrian Fratila. liane Hinoveanu,
Florea Miu, Claudiu Moldovan, Constan-
tin Popescu, Felix Sima si George So-
rescu.

ALCATUITORII acestor antologii oma-
giale s-au strdduit si au si reusit sa le
asigure o tinutd, totodata, sarbatoreasca, o
acuratete Iideatica, o forma de comuni-
care directd, emotionalda. Tot acest con-
tinut de_idei si sentimente apare tiparit
cu o grija deosebita, facind din volumele
omagiale albume bibliofile, mareind mo-
mente distincte Tn istoria culturii noastre
contemporane.

Cea mai buna caracterizare a acestor
manifestari de dragoste o face profesorul
lon Vlad, Tn volumul omagial al transil-
vanenilor : ,,Sint toate, Tn polifonia lor,
in acordurile si_ritmurile lor puternice
sau delicate, Vvibrante sau Tncarcate de

Mircea Vremir, Alexandru Cristea, Aurel

Maxim, Mihai Leoveanu, Catalin Borde-

O prea frumoasa zi de toamna

T.A Tinceputul lui noiembrie trecut,

“<<'nV-o prea frumoasa zi de team-
nd bucuresteand - cunosc oameni locuind in provincie
care vin in fiecare an in orasul nostru numai pentru a
revedea toamna bucuresteand — am umblat prin parcul
Herastrau si>»am privit culorile artarilor, stejarilor, fagi-
lor, plopilor, vopsind paleta anotimpului de la verdele
crud pina la rosul aprins sau la cel care batea in ara-
miu. Bustul lui Eminescu — de ce nu ne vom fi Tnvredni-
cit atita amar de vreme sa asezam acolo, in linistea
parcului de la marginea orasului, o opera de arta ! —
se profila pe un cer albastru (din ce in ce mar rar va-
zut deosupra Bucurestiului) printre flacarile aprinse si
reci ce pilpliou pe crengile fagilor si artarilor din jur.
Jos, pe asfalt, un vint usor tirsia, ca intr-un cintec stins
si monoton, frunzele cazute. La orizont, departe, o gea-
na de ceata alburie Tnvdluia contururi Tndepartate,
stranii, necunoscute. Soarele se ducea spre sud si. se
uita Tnapci cu o tristete blinda. Parcul era gol, apasat
de tacere.

Plimbindu-mi, in liniste, privirea peste acea armonie

o splendorilor naturii, mi-ou venit in minte versurile lui
Tudor Arghezi :

Niciodata toamna nu fu mai frumoaso
Sufletului nostru bucuros de moorte.
Palid asternut e sesul cu matasa.
Norilor copacii le urzesc brocorte.

Mi-ou venit in minte si le-om vazut inscrise pe peisa-
jele de aur si arama, cu ramuri dezgolite, cu lumini
irizate blind si cu cer siniliu ce-mi stateau in fata,
decupate unul dupa altul ca intr-o Tnlantuire de minuni
de neuitat M-om gindit atunci ca nu in fiecare an se
repetd intocmai aceste frumuseti, ca nu tuturora le este
dat sa le yada si ca fiecare vers din cele saisprezece
care alcatuiesc poezia ,,Niciodatd toamna...”” ar puea
fi ilustrat cu o imagine fotografica. M-gm gindit la un
album, ta a carte de frumuseti, autori fiind toamna
bucuresteana, poetul Tudor Arghezi si artistul fotograf;
M-om gindit. si in seara ocefeiasi zile am Tncercat sa

il cu-
Omul

stirnesc entuziasmul unui fotograf-artist pe care
nosc drept mare iubitor de asemenea frumuseti.
« vibrat, a Tncercat, dar...

N ultimii ani, am vazut multe uzi-
Ine mari, din tara noastra si din

tari straine. Am privit uriasele instal

versuri), 0 suitda de reportaje

a3RIrityadiiRl

zvonul marilor armonii, un mesaj con-
vertit Tn cuvint...". (Gaudeamus igitur).
vorbind Emll Ménu

1\TiaCIND sl nicdieri, civilizatia ma-

” terigld, Tnteleasa in sensul dezvol-

tarii economice a unei societati, nu o adus outomot si
o civilizatie spirituold. A creat conditii, dor nu spiritua-
litate, nu culturda. Pastrind toate proportiile si nuantele
si nedbsplutizind nimic, se poate afirma ca in Imperiul
roman armonizarea dintre aspectul material si cel spiri-
tual al civilizatiei respective nu se produsese asa cum
se intdmplase. Intr-o anumitd masura. in Grecia antica.
La fel se poate discuta despre Statele Unite, tard in
care civilizatia moteriala o depasit-o eu mult pe cea
sta realitate se manifestd puternic

care degajau o fortd brutald nspaintRate5FE SqElgdtii omericone.

auzit zgomotul asurzitor, strident sau infundat si m-am
uitat cu mare atentie la oamenii care se luptau cu ele.
le stapineau, le suportau si uneori cadeau fnvinsi de
ele. Peisajul este dur, strivitor. M-am gindit si ma gin-
desc deseori la acei oameni care in fiecare zi, In fie-
care saptamind. in fiecare tuna, ani si ani in sir, Tsi trec
viata Tn mijlocul unor asemenea monstri, cu care sint
permanent in luptd, o luptd cruntd, ca omul modern
este din ce in ce mai inclestat cu propriile lui nasco-
ciri, cu aceste masini neiertatoare si ca este imposibil
ca acest mod de o exista sa nu lase urme din ce n ce
mai adinei Tn psihologia lui, s& nu intervina in structura
lui spirituala.

Contradictia in care se zbuciuma omul contemporan
este puternicd, dar de neevitat. Pe de o parte necesi-
tatile civilizatiei materiale ne Tmping spre aceasta in-
clestare cu masina dura si fara iertare, iar pe de alta
parte ne aflam in fata imperioasei nevoi o omului de
a se umaniza din ce In ce mai mult, din ce in ce mai
repede. Cele doud tendinte nu pot fi ignorate, ocolite,
nici una, nici alta, dar trebuie intervenit pentru o ar-
monizare a lor. astfel incit sa nu se ajunga la o anihi-
lare a uneia de catre cealaltd. Lasindu-se dominat si
obosit psihologic de masind, omul poate sa nu mal
acorde atentia cuvenita dezvoltarii lui spirituale, care,
dealtfel, prin natura ei, este mai lenta, solicitd perse-
verenta si eforturi de lungd duratd. Deseori, intervine
legea celei mai usoare rezistente si astfel energia indi-

vidului se concentreaza — prin natura procesului vietii
— in domeniul productiei materiale, manifestindu-si o

prezenta slaba sau chiar absenta in domeniul spiritual.

Dezvoltarea furtunoasa produsa de revolutia din teh-
nica si stiinta este un fapt cu care omenirea se poate
mindri. Se va intro in veacul ol douazeci si unuleo cu
mari si splendide realizari ale geniului uman, dar tre-
buie acordata p sppciatd atentie posibilitatii ca omul
sa nu devina sclav al masinii. Desigur, ideea umanizarii
masinii Tsi are valoarea el, dar trebuie sa-i Tntelegem
bine sensul. Este necesar ca omul sa fie atit de uman,
incit sa fie capabil sa stapineascd masina sub toate
aspectele si in toate sensurile. Si aceasta se poate
realiza numai prin culturd, printr-o viata spirituald de o
mare ntindere si o mare profunzime, de un permanent
curaj de a patrunde in esentd problemelor culturii, atit
de complicate si uneori atit de subtile. O discrepanta
intre dezvoltarea din ce in ce mai acceleratd si mai
indrazneata a vietii materiale si intre raminerea in
urma a celei spirituale este de neocceptat, pentru ca
poate fi fatalda oricarei societati. Deci, culturd, cit mai
multa, mai cuprinzatoare si mai cutezanta cultura |

Ce legatura au aceste rinduri cu cele de la Tnceput,
eu acea plimbare dintr-o zi de aur a trecutei toamne
bucurestene, cind m-om gindit la ilustrarea versurilor
argheziene cu fotografii ale sp‘endorilor din Parcul He-
rastrau, cu acea carte frumoasa, a frumusetii, despre
frumuseti scrisda de un mare poet pe cerul sinilru si pe

frunzele ruginite din Baraganul nostru ?
Cartea aceea ar fi fost o marturie a sensibilitatii, a
spiritualitatii noastre, o marturie de cultura. Pentru azi
,Pen™ miine. Si citd nevoie avem de
marturii .

asemenea
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ROBABIL ca elementul comun
(sau, Tn orice caz, cel mai gene-

ral) al_ wversurilor lui Marin® So-
rescu il constituie depoetizarea.
El era anuntat de parodiile din Singur

printre poeti, care, imitind cu umor ma-
niera de a scrie a unor confrati, strecu-
rau si 0 umbra de Tndoiald cu privire la
efectul pe care ar mai putea si-1 aibd
. asupra cititorului de azi 0 poezie care isi
. ia 1n serios temele si mijloacele. Tn Po-
eme, Moartea ceasului si celelalte, se ob-
serva cu usurintd ci de feg)t Marin So-
rescu vrea sa Tntoarca pe dos. cd 0o ma-
nusa, poezia, si anume refuzind aproape
tot ceea ce traditia sau obisnuinta conside-
rau in momentul respectiv drept ..poetic" si
exploatind asa zicind poezia reversului.
Rezultatul nu este atit o Tmbogatire (cum
a crezut, ntre altii, Vladimir Streinu). cit
o relativizare a ideii de poezie : cele mal
grave teme sint tratate Tn spirit comic, iar
analul recuperat; miturile clasice suporta
deriziunea, Tn vreme ce cotidianul cel
mai plat este mitificat ; ,filosofia" devine
accesibild ; limbajul se simte n largul lui
printre expresiile curente, joase sau haz-
lii; proza triumfa ; si in_definitiv_ni-
mic nu mai pare incompatibil in_princi-
piu cu poezia, cu exceptia poeziei Tnsesi,
pin aceastda relativizare deriva desolem-
nizarea discursului liric, Ironia, gluma si
celelalte subminari ale atitudinii oficiale
n poezie, ca tot atitea forme ale depoeti-
zarii. Ajutat de un talent original si de
0 inventivitate adesea uluitoare. Marin
Sorescu a ajuns foarte rei)ede, prin_anii
60, cel mai popular poet al generatiei_lui.
Sa nu ne amagim ca aceasta popularitate
s-a datorat neaparat lucrurilor profunde
sau esential noi din lirica lui : este o in-
trebare dacad ele au fost identificate tot-
deauna corect macar de critici. Parerile
au concordat Tn doud-trei puncte si s-au
despartit in rest. Dificultatea a intreti-
nut-o poetul Tnsusi, atit prin ceea ce era
(si este) insesizabil intr-o poezie aparent
simpld,” de impact direct, in fond destul
de complexa, cit si prin faptul ca el si-a
reluat adesea, Tn serie mare, procedeele
tocite Tn acest fel chiar Tn mina care le
folosise prima oard. S-a atras deja aten-
tia cd dupa intliul volum din La Lilieci,
remarcabil, unde erau depoetizate copila-
ria_la tara si_satul ca mediu cosmic si
social din lirica traditionalista, Tn cele-
lalte doud aytorul nu face decit si se re-
pete ; sau cd dupa Descintoteca, in care
ni se propune polemic Tn locul poeziei
consacrate a iubirii 0 prozd a conjugali-
tatii, in Sarbatori itinerante, ,,descoperi-
rea" era exploatatd mai departe fara a-
eelasi folos estetic.

Marin Sorescu, Fintini Tn mare, Editura
Eminescu, 1982.

INTINI_IN MARE contine doua

cicluri in care regasim maniera de-

poetizanta si relativista din pri-

mele volume si un al treilea
ciclu, foarte deosebit, unde poetul pare
a Tncerca altceva. Despre acesta voi spu-
ne citeva cuvinte la urma. Nu e obligato-
riu (ba e chiar riscant) sa pretindem u-
nui poet sa aduca lucruri noi in fiecare
nou volum. Pretentia aceasta a fost formu-
latd totusi lui Marin. Sorescu mai des de-
cit altora, poate pentru ca inventivitatea
lui a parut nesecata. Toti poetii se repe-
ta : chestiunea este la ce nivel. Ne inte-
reseaza valoarea, nu schimbarea. Fintini
n mare nu este, sub acest raport, cel mai
bun volum al poetului, dar nici cel mai pu-
tin bun. Ne aflam Tn atmosfera liricii care
I-a consacrat, expresie a unei istetimi ol-
tenesti si nastratinesti, Tn care multe din
marile noastre probleme (viata, moartea,
hazardul, norocul, frica etc.) sint meta-
forizate ingenios, pe un ton adesea bur-
lesc, prin asociatii insolite sau de-a drep-
tul absurde, ce denota placerea jocului,
cu notiunile sau doar cu vorbele ; mi-
raculosul existentei, care stirnea Tn vo-
lumele vechi fantezia lirica, apare aici
ceva mai subtiat, ca si acea stare de ne-
liniste aproape metafizica traitd odinioa-
ra de poet in jocurile lui cu marile za-
ruri. Recunoastem lesne formula, de e-
xemplu_Tin Piatra aera : ,,Calaul inchizi-
tiei | Isi decapita meseria / Si, barbier
constiincios, / Dadea cu piatrda acra / n
locul unde tisnea singele /S& nu se in-
fecteze cumva cadavrele. // Capetele ere-
ticilor, de alaturi, / Luau act de aceasta
grija / Cu ochii lor mari deschisi, / Ra-
masi asa Tntr-o erezie suprema. // Célaul
inchizitiei a obosit / Dar soarele continua
sa rasara /Cu aceeasi Tndeminare, / Pia-
tra acra pe giturile noastre,/ Tncercind sa
vindece un rau capital." Dupa ce evoca o
scena concretd (si putin absurdd), imagi-
natia_liricd o ,generalizeaza™ brusc in
metafora cosmica a soarelui. Metafori-
zarea sugereaza un finteles metafizic al
umanei indeletniciri. De obicei la Marin
Sorescu doua planuri Tndepartate — pa-
mintesc si cosmic, banal si senzational,
Tntimplare si destin, — devin contingente,
Tn Condamnare (care aduce cu Halebar-
da din volumul Tusiti, atit prin locul Tn-
timplarii, cit si prin amestecul de comun
si de inexorabil) avem aceeasi contin-
genta surprinzatoare : ,,Fiecare calator in
tramvai, / Seamana leit cu cel care-a stat
Tnaintea lui / Pe locul acela. // Fie ca vi-
teza e prea mare / Fie cd pamintul e prea
mic. // Fiecare are ceafa roasa / De ziarul
care se citeste In spatele lui. / Simt un
ziar Tn ceafa, / intoreindu-se si taindu-mi

cu marginile / Venele". Mai complexa si,
estetic, mai tensionatd este Moarte vaga.

Cincl poeti tineri

IN cind Tn cind, ignorind perico-

lul ca ar putea fi acuzati de pla-

gierea dictionarului _si Tndrepta-

rului ortoepic, citiva tineri se urca
pe o locomotiva tip 1910 si, ocolind datul
estetic din coate ori dinamitarea recipro-
cd a podurilor scriitoricesti cu nitro-
vulgarisme periodice, coboara in
Bucuresti, unde pun mina de la mina si
tiparesc cite o carte de poeme.

Cartea — cea dintii s-a numit Aer si
diamante, cea de acum se cheama pur si
simplu Cinci — n-ai _cum s-0 gasesti in
librarii. Tinerii acestia sint generosi ca
niste bancheri faliti si Tndata ce Editura
,Litera” — un fel de prelungire contem-
porana a Prelungirii Martisor 37 — le
anuntd bunul de difuzare dau fuga si Tsi
Tmpart exemplarele Tntre ei pentru a -le
darui mai apoi Tn stinga si Tn dreapta. n-
tr-un gest pe care cultura subtire a pre-
cupetului de altadata nu ar Tntelege-o
nici in ruptul cintarului.

Sint, pe cit inteleg, niste tineri foarte
tineri si foarte deosebiti si nu sint sur-
prins dacd aflu ca responsabilii cu eter-
nitatea si gloria au facut pina acum cfite-
va tentative reusite pentru a-i dezuni.se.>-
tindu-le biela locomotivei ori Tnvatindu-1
cum sa sl-o scoata singuri. Mi-as dori
sa-i stiu Tmpreuna, mdacar pe ei, Tntr-un
tren cu peste 120 de osii — chiar daca-1
Tmpotriva regulamentului —  strabatind
spatiul viitor al poeziei noastre. Pentru

cd nu sint numai foarte tineri si foarte

deosebiti, ci mai sint si foarte poeti.
Poemele lor, dincolo de a fi splendide,
sint_scrise, Th mare parte, pe genunchi,
tot in trenuri, Tn trenurile care i-au dus
la primele lor Tndeletniciri remunerate.
Si un astfel de scris nu-i o cultivare de
orgoliu, ci un impuls al frumosului din-
launtru, cel care nu vine decit daca are
de unde, precum valul cel din adincuri.
Si are. Caci privita Tn lumina, substanta
din care-si "construiesc poemele tine de
poezia noastrd buna si dintotdeauna, dar
a fost trecutd printr-o distilerie noua si
decantatd de mai multe ori, astfel ca
pare sa fi devenit altceva. E densd, a su-
primat peisajul la prima vedere si a sub-
stituit contemplatia (educatd) printr-o
atitudine transanta si sincera.” E, In ace-
lasi timp, eruditd, dar izvoarele au fost
duse mult in adine si asimilate cu grija,
incit murmurul nu are nimic mimetic. Tn
sl'irsit, e batdioasa fiindca tine de virsta,
dar nu cunoaste fronda si nu-i bolnava
de agresivitate.

Dincolo de substantda, limbajul, sub-
stantd si. el, dar 1n calitate de arilpé:
concentrat, uneori frust, alteori nostalgic,
de fiecare data corifesiv si mereu disci-
plinat de o sintaxd care nu se extenueaza
aiergind dupa adjective, preferind verbul.
"Metafora nu mai este nici_ea acea obis-
nuitd, structurile clasice fiindu-i submi-
nate cu tot respectul pentru a_se face
loc -mai ales, ideilor obligate, sa produca
emotie si, mai departe, alte idei.

lata, e suficient s& deschizi caftea Cinci

ge care lungimea o face necitabild. E vor-
a de un fel de fabula, care Tncepe psi-
hologic si se_incheie metafizic. Tensiunea
rezulta din situatie (soricelul in ghearele
pisicii), fiind Tnsa crescuta abil prin con-
versatia celor doi. Soricelul isi analizeaza,
dacd pot spune asa, senzatiile sau senti-
mentele Tncercate (de frica, de frig), cu
multa luciditate, pina cind. coplesit el n-
susi ca si mpins de o putere mai presus
de vointa lui _(cdci luciditatea spaima nas-
te%. se aruncad fatal Tn cea mai ascutita
gheara. As mai putea cita Spic, lov, Sim-

turi si altele.

N procedeu similar sl raspindit,

pe o treaptd mai jos, este trou-
vaille-ul ,gaselnita”. Marin So-

rescu a uzat de el pind la abuz

in toate cartile anterioare. Proce-
deul fiind din categoria ingeniosului, ca si
calamburul, sau mutarea cuvintului din
contextul firesc in altul, este cit se poa-
te de normal sa-lI intflnim frecvent in-
tr-o poezie care pune pret pe inventivita-
te. Unele din aceste ,,gaselnite” continua
si fie liric productive. De pilda in Invi-
zibilii : ,,Cetatea de scaun o am Tn cap, /
Mai bine zis numai capul, / Tot ce-a mai
ramas / Dintr-o ntindere cit vezi cu o-
chii. /| Dar si peste el / Cite navaliri, /
Cite santuri de apdrare trebuie sa sap
zilnic,”/ Sa le umplu cu sudoarea de pe
frunte / — Apd mai curgatoare, mai si-
urd, — / Sa Tnalt Tn juru-i ziduri crene-
ate, / Si la urma urmei s&-1 apar cu spa-
da-n mina // Lupta o duc bineinteles /
Tot cu barbarii. / Multi ca frunza si iar-
ba, / Se Tntuneci pina si soarele de nu-
marul lor, / Numai cad nu se zdresc, / Sint
barbari.,cu totul si cu totul invizibili, //
Din cauza asta batalia e si mai groazni-
ca // Si mai pe viatd si pe moarte, / Nu-
mai cd n-am cui sa vars singele / Decit
poate tot mie / Tn caz cd-mi vine sd ma
sinucid. // Singura mea pretentie e ca a-
ceste eforturi ale mele / S& fie trecute
in tot la lupta pentru neatimare / Si, e-
venimente istorice de_seama, / S& li  se
dea importanta cuvenitd". La originea a-
cestei poezii sta un scurt circuit Tntre ,,ce-
tate de scaun" si ,scaun la cap" (care
a dat poetului ideea expresiei ,a avea
cetate de scaun Tn cap"), dezvoltat apoi
ntr-un fel de lectie de istorie despre na-
valirile care pun Tn pericol capul si des-
pre lupta pentru neatirnarea capului (sa
observam si aici un posibil joc de cuvin-
te). Marin Sorescu este un “adevarat ex-
pert al sugestiilor obtinute din asemenea
calambururi. O poezie intitulatd Socrate

invoca pe ,,sora cucutd”, planta frumoa-
sa si ,pe deasupra” din ce In ce mai
»Cultivata”. Dublul sens al ultimului cu-

si sa auzi ,bolovanii cazind / din marile
basculante / ale timpului” (12), ori sa pri-
vesti cum toamna urca scarile, suna ,,si-ti
lasa / la usd un copil gasit" (9), In vre-
me ce altcineva indeasa femeia pe gitul
poemului (38). iar scaunele tremura in
sala de asteptare pustie (45). Involuntar,
lectura devine complice, cautda mai de-
parte si retine : , Intoarce-te si_lupta /

pina ce_lesul utopiei va fi / la picioarele
tale” (47), alaturi de_zguduitorul ,,Mama!
Tata! Cind ati Tmbatrinit?" (54) sau de

0za usor romanticad a poetului surprins
Intr-un stop-cadru ,,in prim elan, / cu de-

etul pe firul visului / ca pe o hartd"

id). Hotarit lucru, tinerii acestia mai
sint si foarte curajosi ™ _lirismul lor,
amestecindu-1 cu naratia ; istoria trece in
virful picioarelor pe lingd adunarea care
abia de o priveste (57), trandafirii cresc
in gradina spitalului, printre bucati de
memorie veseld (63), adevarul e tras la
fata; tras de par, cu ochii lesniti sau
cazut In dizgratie (63), se coboard scara
evolutiei, se aud cintari si _blesteme ,,in-
tr-o' limba n care altadata visam" (65).
lupta dintre contrarii__gifiie (662, aurul
pierdut din cuvinte Tsi cautd patria (73),
se_joacd sah si mazurcd, _ respirindu-se
prin plaminul = artificial lasat de batrini
si mincat de motan (75), lumina de
mercur cade pe fetele navetistilor (8,0
tinerele se casatoresc cu idealuri si soti
si ciorapi de spalat (81), forta hidraulica
loveste carcasele melcilor (82), un enfant
sage priveste acoperisul e rogojini al
diminetii si Tsi aude sciatica timpurie
scirtlind ca un car ncarcat cu roade (83),
dar optimista, caci programul genetic i-a
fost tras la xerox (87).

Ultima dintre aceste crimpeie retinute
de lectura face corp cu un poem extraor-
dinar (Budila-Express), un tren Tn care
se petrec toate minunile istoriei, ntr-o
perfectd dezordine dintre real-imaginar,
unde aborigenii brasoveni taie vinilinul
banchetelor pentru a-sl face portmonee,
.orbitele duhnesc de amintiri, ;se sparg
conducte, masinile,, ca niste hipopotami,
racoresc pavajul ncins, cite un director

TWArin  Sorescu
Fintini
tn mare

vint spune totul. Alteori poetul porneste
de la proverbe sau ziceri cunoscute  Si
le reinterpreteaza liric. (Studiu, Pinda,
Bobirnacui, Adevarul iese la lumina etc.).
Ingeniozitatea e maxima 1n Eruditie,
unde ,gaselnita” consta Tn legdtura ce
se face Tntre coaja oului si ceea ce ra-
mine din operele” vechi dupa ce au fost
,consumate” de atitea generatii : ,,Citesc
si eu, / Asa cum gdina simte din cind Tn
cind / Nevoia // S& manince coji de
oud. // O, desuetii mei prieteni, / Homer,
Dante, Balzac. / Si cum ziceati ca va mai
cheama ! / A fost consumat la timp / Tot
sensul cartilor voastre. / Pe care le ga-
sesc / Aruncate prin curte. // Numai n
cojile lor / A ramas ntreg / Un gust bun
de calcar, / Ce mai poate fi folosit / Cit
de cit". De multe ori, jocul acesta e doar
facil : ,,Eu cind vreau sa ma odihnesc /
Sint bolnav. / Cad la pat. / Tnchipuiti-va
ce bolnav / O sa fiu / Mort". Poeziile n-au
totdeauna ,,atmosferd” si miracolul pare
,contrafacut” : O lumina / Parca te pan-
seazd... / Si albinele zboard jos de tot..; f
Si drumul e dulce / de albine strivite".
»Gaselnita” Tn stare purd este aceea
din Unghi : ,,Trec pe cer, in forma fixa,/
Cocorii. / Sonetele taranilor”. Nici un su-
flet liric nu mai palpita in astfel de arti-
chiale, picante sau nastrusnice idei poe-
ice.

In ciclul median, Marin Sorescu a pu-
blicat sapte so-nete, absolut surorinzétoa-
re, In care cu greu l-am fi _recunoscut.
latd unul dintre ele : ,Plouad si tin 1in
brate_ marea, / Cu leganarea ei de dor
si urd, / Se umfla-o pinza-n orice pica-
tura / Si, respirind, le Tntetesc migcarea //
Venind cu fulgerele, prin spartura, / No-
rii de zinc imi pun pe frunte sarea, / S-0
logodeasca-n cute cu sudoarea ; / Lichi-
da, nepatrunsa mea armura // Si arca nu
e gata ... Du-ma, du-ma / Val calator,
spre muntele ce-afuma / Un ciob de cer
cit frunza unui plop. // Simt ameteala
globului de huma / in disperarea fieca-
rui strop... / Ploua si e ntfiul meu po-
top"”. Sorescian e aici doar ultimul vers.
Armura de sudoare m-a facut s& ma
gindesc la Tudor George, ale cdrui so-
nete par uneori reluate cu o usoara in-
tentie parodicd. Dupad cum e posibil ca pe
poet sa-1 fi ispitit ideea de a-si arata in-
geniozitatea Tn singurul fel omis pina
acum, si anume scriind poezii in forma
fixa. Orice ar fi, sonetele acestea lasa loc
unei anumite nedumeriri. Restul culege-
rii cuprinde destule titluri citabile.

Nicolpe Manolescu

se umfla ca un balon, se sparge si dis-
pare Tn univers, se Tmblinzeste viitorul,
vacile Tnghit cimpul copildriei, pelasgii
maninca ‘scoici, se citesc pagini din Mar-
cuse, Marx, Eminescu, miinile au cite
cinci degete, semnificantul nghite cite o
gurd de semnificat, mesterii de zabale
intra in fierdrii medievale, iar poetul, cu
ermis de navetist Tntre Budila si Brasov,
ace efortul de a raspunde ce este poezia,
trebuintda tifnoasa si plina de rusine a
adolescentei, ori precupeatd grasa care
i-a luat pe nimic inima de pustan si i-a
pus-o pe ata.

Toti tinerii acestia — sa-1 numim pe
proaspetii Cinci : Romulus Bucur, Bog-
dan Ghiu, lon Bogdan Lefter, Mariana
Marin si Alexandru Musina — au  fa-
cut ucenicie la Cenaclul de Luni si aces-
ta Tsi recunoaste fapturile, Tnsotindu-le
cartile cu cite o ,planetd” pe care Coco
o scoate din colivia sa, dovedindu-ne ca
ramine papagalul cel mai politicos si, cu
stilul sau indirect, cel mai iubit de noi
toti.

Deduc ca ucenicia la acest cenaclu este
foarte grea, continuindu-se dincolo de
Luni, In toate zilele saptaminii : tinerii
acestia sint, cum se zice, toba de carte.
De carte bund. Ca Nicolae Manolescu sl
ceilalti profesori-tutori au stiut sa le
puna in mina astfel de carti nu ma mira
deloc. Ma intreb doar cum de au reusit
sd le ascunda pe celelalte, economisin-
du-le timp rodnic si efort daca nu
pagubos inutil. E un mare merit.

a-i iubim, deci, pe tinerii acestia. Pre-
cum o face Nicolae Manolescu sau Tudor
Jebeleanu, mare regizor si interpret gra-
fic al poeziei lor, dar si un mare culti-
vator al prieteniei. Sa-1 iubim, "arunein-
du-le aer sub aripi si_lasindu-le cerii
liber, fara semne de trafic rutier. Ei stiu,
oricum, Tncotro merg si e bine sa afle ca

in poezie depasirea este permisa si ca
nu existd nici ,0preste la intersectie”,
nici ,,cedeaza trecerea".

Darie Novaceanu



ASILE BARAN este unul din po-
vestitorii_cei mai plini de farmec
si mai originali ai literaturii noas-
tre de azi. Tnsusirilor traditionale
— ,Lvina" populara, darul de a
evoca 0 atmosfera, placerea de a
fabula si, nu Tn ultimul rind, umorul,
binecunoscutul ,,haz* — li se adauga in
scrierile sale de fictiune calitati, note noi,
moderne, precum dialogul alert, poanta
absurda, metafora surprinzatoare, un_ li-
rism uneori ironic, nervos, de . sorginte
mai curind citadina, asociatii neasteptate,
unele de-a dreptul suprarealiste | (Fireste,
la Hanul tuturor povestirilor se mai da
si astazi ,sfara-n tara“, evocindu-se n"
timplari de pe ,ulita mare" si unele ,de
peste noua mari si tari”, Tnsa, si Inca de
mai multd vreme, experienta orald, mos-
tenitd si trditd, se Tngemaneaza eu cea li-
vrescd, Tn care descoperim si lecturi din
lucrari de teorie a genurilor sau de isto-
rie a miturilor.) Virtutile enumerate sint
evidente, de pildd, Tn romanele Cuptorul
de ars caramida sau Diamantul viu — cu
un accent pe latura dintii—, motivele mai
noi ci-culind insa uneori si Tn stare pura
— e _drent, risioite, s-ar zice cu oarecare
neglijenta, de autor —, Tn numeroase ,,ta-
blete" literare (ne revin acum in memorie
mai ales cele publicate, cu ani Tn urma,
In ,,Contemporanul™), cu valorificari in
registre foarte diverse, mergind de la
,Shoava" cultd pina la parabola concisa,
de o acutda modernitate. Romanul recent
Cavalerii de pe coasta, Tntr-adevar cea
mai buna carte a sa, i, In genere, o carte
de exceptie, realizeaza intr-un fel si o sin-
teza a celor doua_serii de calitati ; frag-
mentarismul evocarilor, de asta data din
lumea sateasca a copildriei, evocari scur-
te, sustinindu-se, multe din ele, printr-o
semnificatie literara proprie, se orches-
treaza liber, nesilit, armonic Tntr-un Tn-
treg redind ceva din aura legendard a
unei vetre spirituale.
Daca acele calitdti, mentionate la ince-
put, n-au fost Tnca remarcate si subliniate

pe masurd, e poate si pentru ca ele se

Tineri eseisti: Dan lon

M citit mai demult cartea lui

Dan lon Nasta despre Saint-John
Perse aparuta Tn 1980 la editura
pariziana Presses Universitaires

de France (in colectia Litteratures mo-
dernes) si mi-a produs, atunci, o impre-
sie de remarcabilda _ finete. O rasfoiesc
din nou, acum, dupa ce Tn prealabil am
citit o alta carte semnata de acelasi au-
tor : masiva traducere a poemelor lui lon
Vinea (L’heure des fontaines, Minerva,
1982), insotita de un studiu introductiv
substantial si original. Traducerea in sine
este 0 opera importanta si ea meritd a fi
discutata aparte, N-o pot face aici pen-
tru cd ma intereseaza, Tn primul rind. ce
Tndeste tinarul eseist despre poezia luj
inea si Tn ce termeni se exprima. Ma
limitez sa spun c&, la o prima lectura,
oemele aeriene, evanescente ale lul
inea suna bine transpuse Tntr-o limba
cu o sintaxd, zice un moralist, de o dem-
nitate cadaverica. lata o strofa din poemul
liminar (L’heure des fontaines) : ,,Heure
de silences stellaires. 1 Clair signe de
mondes sans nom, / d’ambre. de braise,
le large s’eelaire, / Thalassa en_ rythmes
s’endort".., tradusa 1Tn ritmurile si cu
limbajul unui simbolist intirziat. ceea ce
este potrivit pentru structura poeziei lui
Vinea. Dan lon Nasta a dibuit, vreau sa
spun, tonul intim al lirismului, vocea
aceea inconfundabild care trece prin
vers si se pierde Tn profunzimile constiin-
tei noastre.
in cartea despre Saint-John Perse
titlul  exact : Saint-John Perse et la
ecouverte de Il'etre) Dan lon Nasta in-
cearcd o explicatie heideggeriana a sim-
bolurilor din Elogii, Exil...” Tn studiul,
mult mai restrins, despre poezia lui
Vinea, el nu mai aplicd aceeasi metoda
de analiza, constrins si de natura unui
lirism elegiac si discret cerebral. Simbo-
lurile nu mai merg, aici, spre o poetica
a fiintei (sau numai Tn al doilea rind),
ci snre ceea ce interpretul numeste o
oeticd a suspinului. ~ Interpretul cauta,
In consecinta, sa prinda igura acestui
lirism cu alte mijloace. N-as putea spune
ca are acum o metoda sigura, identifica-
bild, o unica ?rilé prin care sd citeasca
pe paradoxalul lon Vinea. Uneori lasa
Impresia ca merge n sensul lui Poulet
(o criticd a identificarii), atunci, mai
ales, cind vrea sa determine la Vinea o
constiinta specifica a timpului. Tn cazul
lui Vinea, zice Dan lon Nasta, ,.timpul
oetic este unidimensional si regresiv.
atd de trecut, Vinea Tncearca un senti-
ment acut ca o predestinare, un fel de
atima . Punctul de plecare e

_ lucida...". .
un, Vinea are, cu adevdrat, un senti-

ment al duratei, Tn ,vila trecutului”, cum
zice poetul Tn Pelerinaj, se ascunde un
paradis destramat. Tinarul critic merge
pe urmele acestei idei si descoperda la
sentimentalul cerebral Vinea un univers
halucinant de corespondente, opera unei
memorii poetice curioase : ,,Emotii nede-

manifestau Tntr-un plan oarecum paralel
cu acela al unor preocupari sustinute ale
prozei de azi ; preocupari vizind, Tntre
altele, constructia romanesca ampla, son-
darea adincimilor psihologice, reconstitu-
irea_unor drame situate pe un amplu fun-
dal istoric, cronologic. (in vreme ce. pen-
tru a da un exemplu din proza de fictiu-
ne a autorului nostru, atmosfera de fabu-
los existenta Tn Diamantul viu, splendoarea
acelei crude feerii ce mentinea artisti-
ceste lucrarea la o cotd Tnalta, se rarefia-
za, credem, Tn ultima péarte, tocmai prin-
tr-o intrare grabitd Tn cronologie.)

Roata sl soarele ¥ contine, numerota-
te, treizeci si cinci de povesti — de un fel
deosebit ; deosebit — nu numai pentru cd
ele se adreseazd, cum spune mult uzitata
formula, ,,copiilor de la sapte la saptezeci
de ani", ci si pentru ca presupun, cum
e si firesc, cunoasterea basmelor ,tipice",
a eroilor si a peripetiilor lor. Autorul ne
propune acum im fel de lectura secunda,
a posteriori, uneori cu totul diferitd. Tn-
cercarea sa e dubla : el subliniaza lucid
binecunoscuta stereotipie a basmului i,
in acelasi timp, se Tncumeta mereu s-o0
destrame, parcd tocmai pentru a readuce
faptele intr-o lume mai apropiatd. Acea
luciditate se transmite, Tntr-un anume fel,
personajelor insesi, cele cu functii atit

de clar definite n  basmul clasic
devenind aici  constiente  de  pre-
destinarea lor. lata, in citeva dintre

~basmele" din volum, e reluata tema celor
trei fii de Tmparat, cu Tncercarile la care
sint_supusi, de pildd, pentru aducerea
fetei-mirese. Fratele cel mare e Tnsa n-
vins dinainte, dintr-un trecut privit de
el cu resemnare ; cel mic e_menit sd n-
vinga ; cel mijlociu — ,,jumatate adormit,
jumatate treaz" — traieste fTntr-un pre-
zent continuu toate perinet'i'e. toate ese-
curile, stiind totusi, si el; dinainte, cd as-
ta-i soarta lui. Soarta $i-0 cunoaste bine
si zmeul. S-ar zice Tnsa ca predestinarea
nu exclude libertatea, ceea ce se repeta

*) Vasile Baran, Roata si soarele, Edi-
tura lon Creanga, 1982.

finite. gesturi abia schitate, imperiul pri-
virii si_al vocii, adica tot ceea ce dese-
neazd n filigran nimbul unei prezente,
se Tncrusteaza in constiinta poetului, se
eternizeaza in fiinta sa adined. astfel
incit memoria nu le mai extrage din tre-
cut ci se instaleazd cu ele ntr-un pre-
zent abstras, suspendat de bolta reveriei".

Se observa aici buna asezare a frazei,
cum ar zice Noica, finetea nuantelor si,
mai Tnainte de orice, pozitia favorabild a
criticului fata de poezie. Citesc mai de-
parte : ,,un ritm evanescent ca linia unui
cintec desenat: in praf' sau Tn alt para-
graf : _fiintele si lucrurile sint percepute
ex-static. dincolo de ele, transpuse parca
ntr-un efect de penumbra”... Stilul este
bine cultivat, putin cam pretios si abs-
tract dupa gustul meu, -dar trebuie sa-i
recunosc puterea de a sugera miscarea
imperceptibila a lirismului, de a da uh
corp material unor fantasme. Dan lon
Nasta executd el Tnsusi Tn analizd nuan-
tatd a poemului ceea ce observa la Vi-
nea ; ,,un balet sonor Tn eterul poeziei"...
Dupa constiinta timpului, intrd in atentia
criticului ~ alti ,,indici de interioritate".
Felul, de pildd, Tn care Vinea priveste?
primeste peisajul. Tntre obiect si subiec-
tul valorizant,” observa criticul, se inter-
pune mereu Memoria. Ea da o altd des-
tinatie si o altd' culoare lucrurilor. Pei-
sajul nu mai este atunci o simpla stare
de suflet, ei altceva méi complex. Dan
lon Nasta aproximeaza Tn acest mod me-
tamorfoza peisajului din afara : , Acesta
sufera parca o resorbtie mentala, deve-
nind pura viziune interioara turnatd in
elementele naturii. Nimic extrinsec. Tn
cercuri concentrice realul reflueazd asu-
pra subiectului si se topeste 14 incandes-
centa lucidd, analiticd, a unui sentiment
contemplat”, (p. 33-34)

Criticul ar fi putut Tmpinge analiza, la
acest punct, spre zona tematismului. N-o
face fiind preocupat sa prinda, pe cit
posibil, elementele generale ale unei poe-
tice construite pe un paradox : parado-
xul care uneste un lirism senzual cu
unul abstract. El vorbeste, Tn acest sens,
de verbele de vibratie (a tresari, a scin-
teia, a tremura, a pilpii, a fremata...), cu
un ridicat indice de frecventd Tn poemele
lui Vinea si, schimbind inca o datda pers-
pectiva, de structura ondulatorie a liris-
mului (metafora valului, sunetul clopotu-
lui, metafora valului sau repetarea unor
elemente din sfera materiald : nisipul,
duna, argila...). Sint observatii fine, de
mare acuitate uneori, ce merg mai de-
parte de interpretarile (multe dintre ele
remarcabile) date de critica literara. Dan
lon Nasta are onestitatea intelectuala sa

le citeze pe toate, chiar si pe acelea care
mai mult Tl Tncurcd decit 11 ajutda 1in
noua sa lecturd. l-am putea reprosa
aceastd amabilitate exageratda, dar nu ma
grabesc s-o fac. Prefer in criticd un ex-
ces de amabilitate unui exces de groso-
lanie.

nu duce la gratuit si la derizoriu, ci la o
anume tristete asumatd. S-ar pdrea ast-
fel ca, si In basm, destinul se repetd, nu
Tnsd si destinele. Povestitorul pare Tnsa
a spune atunci nu numai : ,,A fost odatd,
ca niciodatd", ci si : ,,Este, va fi odata, ca
totdeauna".

Pe de alta parte, nu vocea traditionala
a povestitorului e cea care domina ; n
multe din_aceste basme, personajele_isi
traiesc si Tsi.evoca, ele insele, peripetiile,
la 0 scard umana — citeodata marunt co-
tidiana — si in acelasi timp feerica. n
seevente (uneori alcatuite din ..gros pla-
nuri') anume destinate lor ; unele apar
cu istoria vietii lor trecute, de dinainte
de a fi ceea ce stim cu totii cale este dat
sa fie (Spinul, o aflam din chiar martu-
risirea lui, fusese cindva scutierul devotat,
integru, al unui print nemernic, Tnsetat
de glorie — Dezvinovatirea scutierului) ;
auzim ,voci" noi, necunoscute, ale unor
personaje nemaiintilnite in basme ca eroi
principali, cum sint bucatarul si gradi-
narul Tmpadratului. (Bucatarul — in Noap-
tea cea din urma — stie, vede, visind
,.desigur, cu ochii deschisi”, ca batrinnl
Tmparat va fi ucis Tn batdlia ce trebuie
s-0 Tnceapa a doua zi de dimineatd. Tl
scoala pe gradinar, care dormea, alaturi
de el, In odaia slugilor, si-i spune ;
Mai bine sa plecdam. Gradinarul Tsi in-
clina capul dezmeticit si spuse : — Da.
Si adduga imediat : — Unde ? Bucétarul
i _explica asezindu-se pe marginea patu-
lui : — Daca noi doi plecdm, nu va mai
fi nevoie sa-1 ucida nimeni. Va muri sin-
gur, de moarte natura’a [..]. Daca 1l pa-
rasim, n-o sd mai aibd ce sa manince.
Si 0 sa moara de foame. E mai drept asa.
O sa moara de foame. De asta sint sigur.
Sint absolut sigur. S-ar lasa pe
spate si ar astepta.." Ceva des-
pre rolul personajelor marunte in isto-
ria nescrisa a basmelor !) Alteori, aseme-
nea personaje neinsemnate au. incidente,
nedorite, Tn ‘intflnirile lor cu cei mari:
precum geamgiul care, urcindu-se n turn,
sa-si facd meseria, 7l inOportuneaza J)e
Tmparat (Geamgiul si seara), ori ca solda-

Nasta

aintJohn Perse et la decouverte
de l'etre se deschide cu o propo-
zitie din Heidegger : ,,Dar poezia
care gindeste. nu-I n. realitate ,de-
cit topologia Fiintei". Asta indicad o _op-
tiune  spirituala si, desigur, o optiune
metodologicd. Numai ca Heidegger nu
oferd, ca structuralistii, psihanalistii, te-
matistii..., 0 metoda ce poate ,fi aplicatd
ntr-un  numar de texte. El ofera ceva
mai mult si ceva mai _putin dec.it atit :
un mod de a citi poezia Tn structura ei
de suprafata si Tn structura ei de a.din-
cime. O lectura ce trebuie sa duca la
figurile Fiintei. Dar Fiinta, in cazul poe-
tului, trece prin scriitura lui. Criticul
trebuie, in acest caz, sa citeasca Tn meta-
forele. si,in faimoasele nstrainari (inde-
partari) de la limbajul comun .manifes-
tarea unei existente si g. unei ef(-ataze.
Fata de un poet care = (£icb”unul dintre
stralucitii lui |nterFre';|, Roger Caillois)
iubeste "atit de mult ,ordinea, fastul, -ie-
rarhia” si face din confesiune un lung si
lent ceremonial, demersul critic nu-i atit
de usor. Lirismul lui Saint-John Perse
se Tntemeiaza pe o absenta (,,j'ai fonde
sur rien", scrie el in Exil), poemul iese
nu dintr-un 8{@&--%Iin---al---f-iint- i, ci_din-
tr-un mare gol¥,,un grand poSne ntde
rien, un grand poeme fait de rien"). Cum
va surprinde, Tn acest caz, criticul figu-
rile si_metamorfozele Fiintei ? Dan Tlon
Nasta Tncearca intii o definitie a Fiintei
in functie de ceea ce Georges Poulet
considera a fi esential Tn orice opera :
cogito-ul poetic. Tncearcd, apoi, S-0 sur-
prinda in spatiul poetic pe care 1l creeaza
si de care se lasa. Tn cele din urma, crea-
ta (cap. l'orthoepie de l'etre). Celelalte
capitole analizeaza Simbolurile ontolo-
gice, Transgresiunea (gnoza, metafizica
poemului, eposul persian, riturile comu-
niunii...) si, in al patrulea rind. Cuvin-
tele si lucrurile lor ﬁlimbajul ca predicat
al fiintei, ezoterismul poeziei...), . .
mi este greu si. la drept vorbind,
n-are rost sa prezint intr-o cronica toate
ideile cartii. Mai interesant este sa ve-
dem liniile generale alt demersului_cri-
tic. Dan lon"Nasta pleaca de la principiul
intarit de o propozitie a lui_Saint-John
erse din scursul de la Florenta) ca
poezia este o stiinta a fiintei si orice poe-
ticad este o ontologie, Pentru Perse, zice
criticul romén, poezia este o exclamatie :
»a fi_ nu-i pentru el un verb al identi-
tatii Tnchise ci verbul comuniunii. Epi-
i'ania_fiintei este, apoi, o jubilatie con-
stanta. Astfel se explicd, “argumenteaza
criticul, frecventa temei luminii Tn meta-
forele cardinale ale . poeziei.
Dintre  simbolurile ontologice, criticul

examineaza vintul, marea si visul si, n
legatura cu ele, vorbeste de o poetica a
marsului. Elementele unei poezii somp*
tuoase si dificile sint grupate Tn functie
de necesitatile analizei. Capitolul despre
simbolurile  multiple ale marii mi s-a
parut admirabil. Dan lon Nasta are ima-

tul care asista la o neplacuta, imperiala
scena de familie (Alba ca zapada si solda-
tul cocosat). Si celor mai _celebri decit ei
li se Intimpld Tnsa lucruri ciudate. Bine-
cunoscutul print prefacut prin vraja, de
data asta intr-un tap, ,ale carui coarne
evocau urma stelelor stinse, iar behaitjil
ripele pamintului”, si care, fireste noaptea
se dadea peste cap si capata Tnfatisarea
unui cavaler, o incintd pe o frumoasa fa-
ta. Tnsa, dupa casatorie, se Intimpla ca
tapul Tsi reia din ce Tn ce mai rar Tnfati-
sarea stralucitoare ; mai tirziu, sotul nu
se mai transforma deloc, raminind tap,
fiindcd, vezi bine, fata destainuise mamel
sale secretul metamorfozarilor (Taina ce-
lor patru eopite). Ne este propusda si o
altd Poveste a porcului, tot Tntr-un ,,stu-
diu de caracter".

Alteori, in scurte ,,evocéri”, se ating ex-
plicit frv"‘a’-iile dintre basm si realitate,
dintre v’atd si moarte ; de acolo vine
Confesiunea melancolicd a eroului ajuns
la Cea de-a_noua mare; ori se iveste omul
Tnviat cu apa vie care 1l cauta pe cel care
1l ucisese, pentru a-1 pedepsi (Judecata
imposibila). Tn mai multe povestiri, au-
torul pare a sugera o posibild atmosfera
de geneza a basmelor, Tn starea incerta
dintre somn si veghe, stare Tn care se
regasesc uneori, cum am si subliniat prin
doua citate, personajele sale atunci cind
isi rememoreaza peregrinarile ori se pro-
iecteaza n viitor.

Cind — de multe ori — cumpana dintre
real si fabulos, derizoriu si feeric, gratu-
itate si gravitate rarnine n echilibru, Va-
sile Baran '-"me-’istrea-'a reusitele sale cele
mai semnificative. Din acest fragmen-

tarium, transpare un fel de ,poveste a
basmului”.

Marcel Mihalas

de IWe

gihatie critica si stie sa-si puna ideile
intr-un text care devine la rindul luij
somptuos si pe alocuri ermetic daca nti-i

cunostiter-minolosia. Sa retinem ideea ca
intre Fiinta si Mare este la Perse o relatie
ontologica fundamentald. Marea este prin-
cipiul “fiintei, matricea existentei, .Jocul
geometric al tuturor substantelor”, spune
autorul. Nu-i vorba de marea-Substanta,
mai_zice_el. ci de marea-logos care te-
matizeaza ,le train meme de letre"...
Asta-1 Tndreptateste sa vorbeasca de 0
»ontologie flexionelle” la_Perse, formula
cn ar® necesita o explicatie suplimentara,
Dan lon Nasta n-o_da, o sugereaza nu-
mai Tntr-o  analizd ce acumuleaza _si
disperseaza  sistematic nuantele poeziei.
Criticul ar fi_trebuit, parcd, sa se opreas-
ca din c¢ind Tn_cind si sa ridice ochii_de
e un text atit de productiv, cu atitea
invelisuri, si sa traga nuantele poeziei Tn
conceote  critice mai pregnante. Tntr-o
analiza trebuie uneori sa tradam profun-
zimea poeziei pentru a face mai clara
critica ei. Simplificam, grupam, reformu-
Iam un_univers vast_si practic inepuiza-
bil (universul poeziei) ca sa nu ne pier-
dem noi Tnsine Tn_uriasul labirint si. mai
ales, sa nu se rataceasca in el cititorul
nostru atent si_increzator. .

Ca orice snirit critic tinar (si nu numai
tinar). Dan lon Nasta vrea sa spuna totul
despre un poet care a trait toatd viata
ascuns in spatele unui diplomat cu un
nume imposibil de retinut : Marie-Rene-
Alexis-Saint-Ldger Leger. Si chiar daca
nu reuseste, cum ar vrea, sa spuna totul,
eseistul spune lucruri esentiale. Lectura
lui este coerenta si verosimila. Discursul
critic este dens, ceremonios ca Si poezia
pe care o comenteazd. Dan lon Nasta mi
se pare a fi, prin ceea ce a scris pina
acum, 0 promisiune pentru eseistica
romaneascd. Cartea lui despre Saint-John
Perse nu-i una din acele nesarate, moro-
canoase compilatii, cum sint multe din car-
tile scrise de agresivii si Tnfumuratii nos-
tri comparatisti. E o carte originald, ope-
ra unui spirit critic tinar, Tnvatat si
talentat.

Eugen Simion



~intimplari din fondul

11 Poezia

NTRE lamentatie si sarcasm, in-

tre pasionalitate si dezabuzare, Tn-

tre ardoarea cea mai franca si

plictiseala cea mai sincera (since-
ra, desigur, la modul literar) exista o
varietate de tonuri si de atitudini — ca
sa nu_spun o nehotarire sau o dificultate
in privinta alegerii lor — in cele exact
»salzeci si_noua de poezii de dragoste"
ale Danielei Erasnaru Critica, pentrtf a
caracteriza aceasta stare de lucruri, folo-
seste de obicei cuvintul salvator : dispo-
nibilitate, Tnsa nu totdeauna cuvintele ne
ajuta sa rezolvam o dilema, o dificultate,
o nehotarire. Cu atit mal mult cu cit poe-
ta Tnsasi se arata a fi cu insistenta foarte
banuitoare Tn directia lor, cit se poate de
ironicd, de nemultumita, de scirbita. Pa-
rind a Tmpartasi opinii dintre cele mai
radicale, o insatisfactie pe cale de gene-
ralizare, Tnsotitd de oarecare compasiune
ntelegdtoare, le declara incapabile sa ex-
prime ceva, incapabile de urinari, desi
este pe deplin constienta cd poezia se
face, totusi, din cuvinte.

Chiar Tn ce priveste cuvintele, staruie
nehotarirea — sau varietatea de atitudini
— de care vorbeam : ,, Trupul meu / nu-si
mai aminteste / nimic / Singele meu umi-
lit, recunoaste /ca nu-si mai aminteste 7
nimic. / Numai cuvintele Tsi aduc aminte,
(s.n.) / Precisa, implacabild, necrutatoa-
re / memoria lor". (Exercitii de rememo-
rare). Recunoasterea acestei virtuti min-
tuitoare nu scade nimic din intensitatea
ne-recunoasterii. ¢ind vine vorba, altada-
ta, si _vine deajuns de des. de neputinta
si derizoriul acelorasi cuvinte : ,.Sa recu-
nosc / zadarnicia cuvintelor. / Neputinta
lor / asupra realului. / Cuvintul «moarte»,
spuneam, / nu e in stare / sa facd macar
WV rid / hirtiei pe care sta scris. / Si
totusi / sa-ti reconstitui faptura / stiind
foarte bine / ca nu pot schita decit contu-
rul tau ! imprecis, / pe care cuvintul «via-
ta» nu-i va putea / umple niciodata / cu
viata". llustrata la nivelul cuvintelor, al

¢) Daniela Crasnaru. Saizeci si noua de
poezii de dragoste, Editura Eminescu,
1982.

m DACA te apropii de poezie eu sfii-
ciune de adolescent perpetuu, infiorin-
du-te de mireasma cuvintelor ca de o
boare din senin (,,O0, s-ar putea, s-ar fi
putut / ca ochiul meu sad vi se para /,ne-
descifratul inceput / al asfintitului de va-
ra // s-ar fi putut sa trec si eu / asemeni
norului pe zare / fara de virstd minereu /
spre stelele nemiscatoare LI sa caut fri-
tr-un tragic zbor / forma aripei ce tra-
deaza / insingerat si blind cocor / s-ar fi
putut era amiazad"...), daca recunosti ca
adevarata ideea care spune ca poezia se
face din cuvinte dar, chiar pentru acest
motiv, vrei sa pui in cuvinte ceea ce
crezi ca e mai al tdu din ceea ce gindesti
si ceea ce simti, ezitind mult Thainte de a
asterne versul pe hirtie si Tnca mai mdlt
Tnainte de a-1 face public, ca si cum tot
ee-ai putea rosti n-ar fi decit repetarea
celor demult spuse (,,Tot ce scriu, iata, /
mi se pare / ca a mai fost rostit — Tnca

0 datd / De el sau de tine ? / De o aschie
a miinii strdine / Abia o parere de iarba
ma simt, ce Print fara zodie esti ! / Parca
as trai / numai dupa stingerea meselor

= Prin 1932. 1l intilneam pe sa-
lile Facultatii de litere si filosofic
din Bucuresti pe un tindr gélé?ios,
cu buza de jos usor iesitd Tn afara,
cu paldria aproape permanent data
pe ceafa : era _ viitorul critic si
istoric literar Mihail llovici. Debu-
tase in 1930 Tn revista ,,Cristalul™,
iar In 1938 publicase studiul mo-
nografic Claudia Milian Minulescu,
dar nu se afirmase pe deplin.
Totusi, articolele pe care le pu-
blica Tn diverse reviste se dove-
deau extrem de Tindraznete.

Dupa Tincheierea cursurilor fa-
cultatii, Tn 1933, Illovici a predat
multi ani, Tn calitate de profesor
de limba si literatura romana, la
Pitesti si la Gadiesti, orasul n care
se nascuse la 4 octombrie 1910.
Neparasind o clipa condeiul, in
1936 publicase o carte de eseuri,
Consideratii asupra actului de cul-
turd. Tn 1971 1i apare volumul

atitudinii fata de .ele, divergente fara
sfieli si_probleme, disponibilitatea — sau
nehotarirea sau mai bine zis, pina la
urma, riscul experimentarii mai multor
tonuri si solutii Tn abordarea continutului
(erotic) de dincolo de cuvinte si mai im-
portant decit ele, n-ar mai trebui sa pro-
voace surprinderea. Se experimenteaza,
asadar, pe rind sau deodatd, pentru veri-
ficarea: sanselor de succes, a fiecarei
ipostaze in parte ori a tuturora la un loc :
umilinta erotica, sfidarea erotica, detasa-
rea spiritualizatd, senzualitatea, pasivita-
tea, agresivitatea, renuntarea, noua am-
bitie, dorinta, lipsa dorintei, prospetimea,
satietatea, rigoarea, dezordinea, emotia
nestiutoare, plictiseala rea stiutoare,
chemarea aprigd, scepticul refuz.

Se Tncepe de departe, de foarte depar-
te, cu tentativa unei aproape imposibile
reconstituiri a iubirii, cu unele dificile,
extrem de dificile (dupa consumarea in-
tegrald si prea Tndepartatda a originarei si-
tuatii) exercitii de rememorare, cum le
numeste, cu un aer strdin de toate, strdin
de ea Tnsasi, poeta : ,Istoria patetica / a
linei veri. / Un fulger scurs Tn pamint. /
Cauta locul lui / st nu-1 vei gasi. /Un
punct de antracit /})e care privirea i 1l
ocoleste cu spaimd. / Un semn / al carui
Tnteles l-ai pierdut. / Istoria patetica / a
unei veri de acum citiva ani : / citeva in-
timplari 7 din fondul principal / de cu-
vinte".

Sugestia, destul de energica pentru a
mai_Ti numitd sugestie, a unei Tnstrainari,
a distantei cumplite dintre prezentul doar
al cuvintelor si trecutul pasiunii, domina

este un compact ciclu al recentului vo-
um si se afirma nestinjenit cu accente
convingatoare, dramatice, pe care doar
replica oferita de poeta insasi, Tn alte ci-
cluri, le-ar putea contrazice. Un ,.cata-
clism™ al uitarii sau oricum, al distan-
tarii, pare a fi intervenit, trdiri puter-
nice al caror sens s-a pierdut. Echivalen-
tele acestei rupturi, imaginatia detestate-
lor cuvinte, le descoperd insa, nu o sin-
gura datd, cu o remarcabild virtuozitate.
Condamnate la inexpresivitate Tn progra-

Tmparatesti"), dacad te lasi definit de sen-
timente si vocea iti Tnclind spre romantios
si elegiac .intr-un aer muzical, plin de un
»nu stiu ce” blind ca o adiere sau pen-
dulezi liric Tntre clipa si timp, Tntre sunet
si ecou (,,Dc-aeum va fi tirziu, va spune
umbra / ce ord ca pe turme ne coboara /
n sacra ta duhoare, vinat stirv / al tim-
pului— desperecheata seara // Ruini de
aer, cercuri In surpare / pe strazi in un-
ghi incoruptibil vint / O elegie va fi cra-
niul meu — si aur / de dupa dealuri explo-
dind"), daca preferi dictiunea frumoasa si
pui pret, in spiritul traditiei, pe metafora,
pe .sugestie, si pe claritate, fara sa faci _din
asta .0 .dogma ci simtindu-te tu Tnsuti n
hainele care au stat bine si altora (,,Aco-

pera-mi parul cu noapte / Acoperda-mi
coapsa cu drum / Acopera-mi ochii cu
sapte /.cocori ce migreaza acum // Usoa-
ra ti-e mina ca pana —/ scufunda-mi,
Viatd, armura-ntr-o stea / dar lasa-mi afa-
ra sprinceana j / Cer vast, vei visll pe sub
ea'), daca toti acesti ,,daca" sint razele ve-
ehiului, atunci lon Budescu, autorul cartii

Tineretea lui Carnii Petrescu.

Extrem de activ, a organizat, Tn
ultimii ani, schimburi de experien-
ta cu' cenacluri literare si ample
colocvii cu publicul; la Casa de
cultura din Pitesti.. Era prezent la
oricare cerc literar, unde era soli-
citat, printre elevi si cadre didac-
tice. Si lucra intens inca, pe baza
unor documente interesante, la
unele Tnsemnari cu privire la ela-
borarea cartilor fundamentale ale
lui Carnii Petrescu.

Si iatd, acum, Mihail llovici Tsi
ncheie munca, o activitate dina-
micd, Tneft, noi cei care i-am cu-
noscut Tndeaproape aceasta cinstita
stradanie a scrisului, nu putem sa
nu-i retinem exemplul, regretin-
du-i plecarea dintre cei ce ~ si-au
Tnchinat viata migaloaselor cerce-
tari literare.

Al. Raicu

principal de cuvinte"

matice declaratii, — cuvintele (poezia) Tsi
reclama Tn forta intactele drepturi : ,,Daca
spiritul ar mai gasi / deschiderea imper-
ceptibild, / falia prin care sa lunece / eli-
berat, / aceste cuvinte / ar fi singura
urma vizibila / a violentei". Rivnita ,,des-
chidere” prin cuvinte nu_Tntirzie sa se
produca, catastrofele uitarii pierd din
acuitate chiar sub puterea lor. pe nedreﬁ)t
pusa sub semnul findoielii. Tntimplarile
,.din fondul Prir)cipal de cuvinte" rascum-
para eficient raceala, Tnstrdinarea, pier-
derile, absentele memoriei afective, necru-
tator solicitate, dramatic deplinse : ,,Dupa
atitia ani / fata in fatd cu Marea. | Ca si
cind as privi / o ilustratd / si aceea facu-
td / dupa un tablou / si acela pictat / de
uri orb / din memorie. / Asa privesc eu /
dupd patru ani Marea. / Doar pe tine te
vad / limpede, limpede. 7 Tu esti viriza-
torul de ilustrate 7 prin care vid lumea. /
E%i orb. / Si nu ai memorie".
au :

»Flacard; / Un sirag de consoane-voca-
le. / Atit. 1 Nimic din arsura ei n-a mai
ramas. / ... / Eu nu mai am despre mine /
nici o dovada".

Amarele constatari se  Tnvecinea-
za, in ciclul imediat urmator, si-
tuat intr-un cu totul nou registru, cu in-
vocatia erotica Tndrazneata si cu apelul
deschis la actiune. Oboseala aparent ire-
mediabila cedeaza locul initiativei, pre-
zenta partenerului, atit de Tndepartata, de
neglijatd mai Tnainte, este resimtita acum
din apropiere, fiind reintegrata fara pre-
gatiri prealabile unui spatiu de stricta in-
timitate. Chemarile si aprinderile de aici
n-o prind mai_putin pe poetd decit_prece-
dentele instrainari (s-ar fi zis) fara leac :
»-Nu mai pot Tndura atita tulburare Tn
jur. | Natura asta iesita din minti, natura
este nebund. / Ce lubrice seve; ce mires-
me aprinse / fara opreliste sub ochii mei
se cununa. // Vino cu mine dintr-un capat
al_noptii_intr-altul / la pas, in_galop, cu
friu, fara friu, / vino cit sint in puterea
trupului meu pamintean, / cit sint salba-
tecul riu / de care spiritul meu se lasa-n-
ghitlt / cu lacomie tristd si voluptate..."

Viata eu mine, viata fara de mine (Ed.
Eminescu) este un poet ,vechi".

Dar poet! Si nu atit de vechi pe cit
s-ar putea crede. Tn raport cu stilul poetic
al celei mai tinere promotii, poezia lui
lon Budescu e. intr-adevar. excentrica,
dar genul ei_proxim nu-i totusi prea n-
departat, fixindu-se la finele anilor sai-
zeci si Tnceputul anilor saptezeci, _poetul
fiind, si prin_virstd nu numai prin stil,
congener cu Paunescu, Robescu, Buzea,
Blandiana, Dragadnoiu, Prelipceanu, Dan
Laurentiu, Cezar Ivanescu, Malancioiu,
etc. de al caror moment initial textele lui
amintesc prin, statura generald. Nu stiu
cind au fost scrise poeziile din aceasta
carte, mi-ar place sa le stiu mai recente,
dar chiar de n-ar fi asa ma indoiesc ca
poetul Tsi va modifica usor maniera nu-
mai pentru a se alinia momentului  sti-
listic de azi. El e eminamente un_liric
care calatoreste intr-o realitate a lui, in-
tr-un univers imaginar ce nu se atinge
deloc cu cel propriu-zis real cum se in-
timpla Tn poezia noud. Tntoarsd in sine
gindirea poetului cauta un reazem in sen-
timente, atitudinea liricd pastreaza me-

reu Tn echilibru cele doua directii iar Tn-
trebarile ce-i anima imaginatia gasesc
poate nu un raspuns, dar calea spre un
raspuns in discursul reflexiv si in expre-
sivitatea calma, fara accente patetice mari
desi de un anume, inevitabil, patetism
al reveriei ; ,,N-ai Tncuiat Tnca poarta ?
Cit de tirziu s-a facut ! / Sl bine ar fi fost
sa punem zavorul si noi mai devreme /
Spun unii ca hoti iscusiti, spargatori de
temut / cutreiera strazile si citeva din noile
noastre poeme // Cunosti ce povara duc
Tn auz ca pe un muget de moarte / si ce
fiara Tnjunghiatd cu aripa veacului ma
pune pe drum / Si totusi calatori o sin-
gura datd prin cosmos / crezi ca in firi-
dele zilei am putea sa ne ascundem / mai
usor ca in scorburi acum ? // S& stingem
lumina. Eu stiu ce belsug / e acolo n pa-
cea cimpiei cu luna / Eu stiu cd si noap-
tea aceasta va trece peste noi tavalug / de
pisla muiata Tn asfaltul fierbinte, eu stiu...
noapte buna !..“. Debutul Tntirziat al lui
lon Budescu rasplateste Tntirzierea prin
maturitate.

Laurentiu Ulici

Sl : ,Ce tristd mireasma, iubitule. / ce
disperata placere, / ce aer cu valuri de
miere, / ce lumina vine de la ciresi. / de
la caisl, / ce navala peste Ochii deschisi ! /
Priveste acum si te bucurd / de mireas-
ma, 7 de zgomotul fructei-in floare, ./ de
culoare si de atingere..."

A treia atitudine, dar nu si ultima, este
usor persiflantd cind nu de-a dreptul
caustica. Din primele renuntari, din con-
secutivele noi elanuri, din detasari ca si
din provizorii umilinte, poemul se redre-
seaza, devine terestru si ironic, prozaic,
dezinvolt, si simpatic. Altd ,tactica”, alta
manifestare. Tn fond, a initiativei femi-
nine Tncrezatoare, alt mijloc de seductie,
formd noud de angajare, expresie nepre-
vazutd (dar nu fara madasurd, nu peste
masurd) a unei eterne naturi, a neobosi-
tei disponibilitati. La fel de ,specifice",
de firesti, de adecvate. Poate chiar cu o
nuantd Tn plus de adecvare si autentici-
tate. datoratd unei mai depline de-con-
tractari a simtirii netematoare de presu-
pusele frivolitati : ,Mai sint citeva in-
stincte ce nu-ncap 1n computer. / Citeva
sentimente_necodificate. / Sufletul umbla
prin trup ilicit / Ca un riu fara margini
trasate... /.../ Cine se mai arunca azi in
groapa cu lei ? / Cine mai are timp de
un gest anacronic ? / Cine sa mai consu-
me mireasma de tei / In veacul precis si
ironic. // Tu zimbesti programat Tntre
doud sedinte, / Intre doud infarcturi ras-
punzi la apel / Si-ti ascunzi cu grija in
cutele carnii Z Un instinct demodat si re-
bel. /.../ Doar eu spil, cind am chef, po-
dele-n Eden, 7 Doar viata mea clocoteste
sub sceptrul ludic / Cum clocoteste seva
prin camara vocalelor / Unui cuvint su-
culent si impudic".

Lucian Rateu

« 16.11.1903 — s-a nascut lon
Siadbei (m. 1977)

« 16.11,1906 — s-a ndscut Uia
Dracopol-Fudulu

= 16.11.1938 — s-a nascut Corina
Cristea

« 16.11.1940 — s-a nascut George
Suru (m. 1979

- 17.11.194
Selenara

«17.11.1947 — a murit
Vacarescu (n. 1864)

« 17.11.1971 — a murit Miron Ra-
du Paraschivescu (n. 1911)

e 17.11.1974 — a murit Cicerone
Theodorescu (n. 1908)

« 18.11.1908 — s-a nascut Barba
Alexandru Emandi

—s-a nascut Elena

Elena

= 18111976 — a murit Mircea
Grigorescu (n. 1908)
- 18111980 — a murit Vajda

Bela (n. 1902)

« 19.11.1633 — s-a nascut Miron
Costin (m. 1691)

« 10.11.1864 — s-a nascut Artur
Gorovei (m. 1951)

- 19111908 — s-a nascut Ana
Cartianu

« 19.11.1924 — s-a nascut lon Pe-
trache

« 19.11.1936 — s-a ndscut Marin
Soreseu

« 190.11.1940 — s-a nascut Mircea
Radu taeoban

- 19.11.1953 — s-a néascut loan
Evu

« 20.11.1890 — s-a nascut Ema-
noii Ciomac (m. 1962)

.= 20111908 — s-a nascut C. I.
Siciovanu (m. 1953)

« 20.11.1911 — a murit Theodor
Cornel (n. 1874)

« 20.11.1924 — s-a nascut Radu

« 20.11.1924 — s-a nascut Eugen
Barbu

= 20.11.1927 — s-a ndscut Mircea

Malita
= 20.11.1938 — s-a nascut Doina

e 20.11.1975 — a murit
Baltag (n. 1940)
= 21.11.1805 — s-a ndscut Timoiei
Cipariu (m. 1887)
« 21.11.1887 — s-a nascut Claudia
Millian (m. 1961)
« 21111901 —' s-a nascut Kacso
Sandor
« 21.11.1901 — s-a nascut Adelina
Laerte Cardei
« 21.11.1939 — s-a nascut Geor-
ge Timeu
« 22111810 — s-a nascut Gri-
gore Alexandrescu (m. 1885)
e 22111903 — s-a nascut Tudor
Musatescu (m. 1970)
Rubrica redactata de
GH. CATANA

Nicolae
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Carbune

n flux continuu

H Am convingerea ca oamenii muncii din sectoarele mi*
niere, din toate domeniile, vor actiona cu Tntreaga raspundere
si ca aplicarea acestor masuri va asigura realizarea progra-
melor stabilite, va crea posibilitatea ca minerii sa-si Tndepli-
neasca in bune conditii sarcinile mari pe care le au si va duce
la cresterea Tn continuare a veniturilor, a bunastarii lor ma-
teriale, odata cu cresterea generala a veniturilor Tntregii tari.

imbata, 5 februarie 1983, ora

2356. Ultimul tren al zilei (ac-

celeratul 243) pleaca spre Valea

Jiului. Al citelea drum de noap-
te spre Valea Jiului sd fie acesta pe
care-1 fac acum ? Singurul lucru pe ca-
re-1 pot spune cu toatd siguranta este
acela ca — ori de cite ori am  pornit
spre a yedea, Tntelege si, apoi, scrie des-
pre munca _si viata minerilor — am por-
nit de la imaginea de interior a minei,
asa cum mi-a ramas ea ntiparita pe re-
tind dupd cea dintii coborire. Un imens
ocean negru, un sentiment persistent al
traversarii tuturor timpurilor planetei. O
munca dirza pentru ca — deasupra —
semenii sd se poatda bucura de lumina.

_Cu citi mineri am stat de vorba? Cite
biografil  neromantate — _dar pline de
viata traitd la cotele adevaratului eroism
cotidian — cunosc ? Multe, fara Tndoia-
I&. Numele wunora dintre ei Tnseamna —
pentru_ minerii_ Vaii — Tmplinirea cea
mai barbateasca a cuvintului miner. lon
Gif Deac, Victor Bolosin sau Alexandru
Blaj de la Lupeni, lon Pupazan de la Bar-
bateni, Dumitru Cojocaru de la_Uricani,
lon Paducel de la Petrila, Mihai Anghel
de la Paroseni... Oameni_tineri, cu totii,
oameni ce si-au _identificat _cele mal
Tnalte aspiratii dorintei de a raspunde —
alaturi de ortacii lor — permanentei
chemari a tarii: de a extrage cit mai mult
carbune. . . .

Eram convins — chiar Tnainte ca tre-
nul sd ajunga in gara Petrosani — cd
ndemnurile, chemarile secretarului ge-
neral al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, rostite cu grilejul Consfatui-
rii de lucru de la C. C. al P.C.R. cuca-
dre de conducere, specialisti si munci-
tori din industria miniera si geologie vor
prinde viatd neintirziat, conducind la re-
zultate pe masura puterii de muncad si
de daruire de care, Tntotdeauna, minerii
au dat dovada. Mai ales cei din Valea
Jiului — acolo unde traditia acestei me-
serii are o Tndelungata si stralucita tra-
ditie. Tncep sa se lveasca zorii. Desi a
nins, este — si aici — nefiresc de cald
pentru o zi de iarna. Sint semne cd o
sa avem si un soare primavaratec.

Duminica, 6 februarie 1983, ora 830.
La Consiliul popular al municipiului Pe-
trosani — lume multa, ca Tntr-o zi obis-
nuitd_de lucru. Alaturi de cei ce lu-
creaza acolo sint prezenti mineri, sefi de
echipe si de schimburi, ingineri de la
toate exploatarile. Tncepind de mfine di-
mineatd — se intra Tn noul program
continuu de lucru, cu_trei schimburi a
cite opt ore. ,,Oamenii au Tinteles cum
nu se poate mai bine justetea acestei
hotariri — Tmi spune Constantin Stoicoiu,
fost miner la Lonea, acum activist de tine-
ret. Este o masura prin care efortul mi-
nerilor se va materializa 1Tn obtinerea
independentei energetice a tarii. In ca-
drul consfatuirilor oamenilor muncii, in
adunarile de partid ce au avut loc cu
prilejul pregatirii punerii Tn aplicare a
acestor masuri, a fost deosebit de evi-
dentd hotarirea muncitorilor mineri de
a-si aduce — si de aceasta data — o
contributie hotaritoare la bunul mers al
economiei nationale." . o
. Discut, apoi, cu citiva dintre mineri.
Pe wunii 7i stiu deja, pe altii 7i cunosc
abia acum. Silviu Nastase, de la Lupeni,
considera ca — pe linga contributia pe
care-o aduce cresterii cantitatii de car-
bune extras zilnic — trecerea la noul
program de lucru are si — cel putin —
doua alte consecinta faste. Prima dintre
ele : cele doua zile libere pe saptamina
care sint asigurate minerilor, zile nece-
sare relaxarii lor, vietii de familie. Apoi,
trecindu-se la schimburi in flux conti-
nuu — minerii au avut posibilitatea
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sa-si aleagd noii sefi de schimb si de
brigada, democratia muncitoreasca dove-
dindu-si, Tnca o datd, necesitatea si efi-
cienta. . o

Lucru cert, minerii Vaii Jiului au n-
teles in toatda profunzimea aceste cerin-
te ale patriei. Ca de fiecare data cind
s-a adresat oamenilor muncii, secretarul
general al partidului_ a aflat tonul cel
mai convingator, cuvintele cele mai po-
trivite, argumentatia de neclintit — re-
alista si vizionara.

Duminica, 6 februarie 1983, ora 16.
Ma aflu la Lonea, acasa la familia Bo-
bar. t>tau Tn sufragerie, intre doi mineri
— tata si liu. Nicolae Bobar are la ac-
tiv peste 25 de ani de subteran. S-a
pensionat de putinda vreme. Fiul —
Gheorghe se numeste — a fost si el mi-
ner, apoi a urmat Institutul de mine din
Petrosan-i si_este, Tn prezent, prim-secre-
tar al Comitetului municipal U.T.C. Pe-
trosani. Afara s-a lasat racoare, asa cd
bem un ceai fierbinte si continuam dis-
cutarea acestui mare eveniment din via-
ta minerilor.

Batrinul are o unda de voiosie Tn pri-
virea metalicd a unor ochi cenusii. E un
barbat puternic si blajin. , Tovardse dra-
ga, cit am lucrat In mind am vazut
multi reporteri — si mai tineri, ca dum-
neata, si mai aproape de anii mei. Uite,
Tti spun ca unui fiu, m-am Tintristat tare
cind a fost sa ies Tn pensie. Si, daca
mai stiu cd nici pruncu’ nu e-n mina...
Stiu eu ca-i baiat de treaba, cd mun-
ceste acolo unde e si cd are raspundere,
dar noi sintem neam de mineri! Asa ca
m-am gindit ca de miine sa& ma cobor
iar Tn mind. Am vorbit si cu altii de-un
leat cu mine si toti au fost de acord.
Am un ortac'de. vreo_doudzeci de ani,
unul — Gogu Cardimaneanu. Miine, la
patru jumate pornim, ca pina anul tre-
cut, amindoi din poartd, spre mina. E
nevoie de noi. Stim meserie si Tnca ne
tin bine bratele si picioarele. Noi n-am
pregetat niciodata cind a fost vorba de
carbunele tarii".

Si-a baut cana de ceai si a Tnceput
sa se foiasca. Era evident emotionat, de
parcd urma sa coboare pentru prima
oara Tn subteran. A cerut sa i se pre-
gateasca schimburi noi, sl-a cautat ve-
chea servietd si si-a pus acolo toate
cele de trebuinta. Fiul 1l privea cu o
duiosie amestecatd cu respect.

Am vrut sa plec Tnapoi spre Petro-
sani, dar n-am fost ldsat de catre gazde.
»Un' sa mai pleci 7 — m-a tutuit, ca
pe propriul lui fiu, virstnicul miner.
Daca ai venit sd vezi cum se lucreaza
la_mina, porneste miine de dimineata cu
mine !*

Am stat de vorbda cu Gheorghe. Tsi
iubeste si 1si admira mult tatal. ,,Asa
am fost ‘crescut — Tmi zice — si eu si
toti prietenii mei de pe aici — cu gin-
dul la muncd. Pentru parintii nostri ni-
mic n-a fost mai de pret decit carbu-
nele. Sint sigur ca tata nu doarme acum,
ci se foieste si-si arunca, din cinci n
cinci minute, ochii pe ceasul cu cadran
fosforescent pe care doar pentru asta l-a
cumpdrat — sa poatd vedea noaptea cit
e ora.

Tiriarul avea dreptate. Nicolae Bobar
s-a dat jos din pat pe la trei. A venit
si a schimbat citeva cuvinte cu noi, apoi
a mers sa se spele. S-a barbierit cu
grija, si-a pus o camasa alba si scro-
bitd si a Tnceput sd ne zoreasca. ,,Hai-
deti, ca acu’ 1l auziti pe Gogu fluierind
pe la poartd!"™ La patru si zece minute
a aparut si Gheorghe Caraimaneanu.
Mai scund decit Nicolae Bobar, cu pa-

rul albit abia vizibil, pe la timple, e

plin de fortd ca un tindr. Cei doi vechi
mineri sorb ncd_o cana de ceai. ,,Gata,
pornim!" — hotaraste Bobar-tatal.

Luni, 7 februarie 1983, ora 445 La
intrarea Tn exploatarea miniera Lonea
— puhoi de barbati. Vorbesc n soapta,
vadit preocupati. Batrinul Bobar — bine
cunoscut _de toatda lumea — este Tntim-
pinat, alaturi de Gheorghe Cardimanea-
nu, cu salutari prietenesti. ,Gata, azi
vor fi primii daca au 'venit si pustii
astia!™ — zice, cu glas gros, un miner
cu doua capete mai Tnalt decit cei din
ur.

Stau de wvorba cu un tinar — lon
Toacd. Emotionat si el ca toti ceilalti.
,Ce e cu atmosfera asta, de exemen de
admitere la facultate?’ — fTncerc eu si
glumesc. Dar lon Tmi raspunde cu toata
seriozitatea, cu gravitate chiar. ,,E un
examen. Azi sintem hotariti sa batem
toate recordurile de extractie din istoria
Vaii, V& dati seama cum trebuie lucrat?
Ce sarcina grea ne-am asumat ? Dar si
de-o fi_sa jjasd_cum am gindit noi —
si trebuie sa iasa! — atunci avem cu ce
ne mindri_si_ce spune copiilor nostri."”
»AI copii ?“ ,,Da, trei.”

Se intra in liniste. Va urma apelul sl
drumul spre orizont. Ce frumos spun mi-
nerii. cimpurilor de extractie ale adan-
curilor— orizonturi !

Luni, 7 februarie 1983, ora 15. Sint din
nou la Consiliul popular asteptind primele
rezultate. Toti cei din preajma traiesc
aceeasi stare. Vor reusi ? — par a spune,
din priviri, toti. De cite ori suna telefo-
nul, doua-trei miini se Tndreapta grabite
spre receptor. Am tren in jurul orei 16.
Nu mai e mult. Dar n-as vrea sa pierd
situatia. .

in sfirgit soseste, pe la ora 1545. Se
noteaza in graba cifrele. Am sacosa pe
brat, bloc-notesul Tn mina, cu pixul gata
pregatit. ,,Da, e bine" — spune cind si
cind cel ce finregistreaza cifrele. Pun
mina pe clanta, gata sa Tncep sa aler? de
cum aflu situatia. Dar convorbirea se Tun-
geste. Ma uit la ceas. Trebuie sa fug.
,.Spuneti-mi --- Tncerc sa intrerup o clipa

/
convorbirea_telefonicd —, ati primit re-
zultatele ? Cum sint ?* ,,Bune — im ras-

punde sec cel de la telefon. N-am facut
toate calculele, dar e bine. Tn jur de zece
mii de tone. Ne Tncadram in plan. S-a
terminat cu restantele I“ — si continua
sa vorbeascd, sa se informeze de fiecare
exploatare n parte.

Luni, 7 februarie 1983, ora 22. Nu
mai e mult pinda sd ajung In Bucu-
resti. Tmi rasfoiesc carnetul de notite,
entru a pune Tn ordine datele pe care
e detin. Pina la intrarea in noul pro-
gram de lucru continuu, media zilnica
era Tn Valea Jiului de circa 28—29 de mii
de tone. Se va reusi mai mult? Si Tnca
din prima zi ? De ce vorbesc de aceasta
prima zi ? Pentru ca aflasem ca, 1in
perspectiva nu tocmai Tndepartatd, se vor
produce o serie intreagd de modernizari
ale .instalatiilor, ceea ce va conduce la
rezultate mult mai mari. La Lupeni. de
exemplu, s-a si Tnceput montarea masi-
ni’or la cea mai noua si mai perfectio-
nata instalatie de extractie multicablu,
un put cu schip care va ajuta substan-
tial la transportarea unei cantitati mult
mai mari de cdrbune extras. Asa cum
am 1n vedere si produsele ce urmeaza a
fi livrate de catre noua fintreprindere de
piese de schimb, reparatii de utilaj si echi-
pament electric minier din Petrosani.

Dar in aceasta prima zi ?

Marti, 8 februarie 1983, ora 7. Sun, sun
Tntruna la Comitetul municipal de partid
din Petrogsani. Numarul e mereu ocuDat.
ntr-un tirziu, reusesc sa prind legéatu-
ra. Sincer sa fiu, aveam emotii mari. Cu
atit mai mari _cu cit fusesem alaturi de
oamenii Vaii Tn zilele acelea, de Tncor-
dare a vointei. Asteptam, mai ales, sa
vad ce s-a intimplat la Lonea, mina cu
cei mai sensibili mineri pe care i-am cu-
noscut vreodata.

Tncep sa notez cifrele : ,,Cariera Cimpul
lui Neag — 111 tone 1n plus... mina Lu-
peni — 69 de tone Tn plus... notati ca
aici planul este de aproape 7500 de tone
Zilnic... Vulcan — un plus de 31 de tone
...Uricani — 325 tone peste ...Petrila —
record... peste 701 tone..." ,,Dar Lonea ?“



intreb precifitat. ~Lonea... da, un plus
60 de tone.”™ Bravo, ,pustilor” | — ma
dese. ,,Alo. ma auziti ?... Asa... deci,
total, 35060 tone extrase — record
oiut do extractie Tn Tntreaga istorie
Vaii  Jiului ¢
5060.. La 6—7 mii de tone peste me-
de pind acum ! Sentimental, m-am
m>\rat pentru acest 35060, avind n ve-
+e ca pentru cele 60 de tone de la
na numarului aflat am cunoscut insom-
le unui miner demn de toata cinstea.

N zilele care-au urmat, din toatd
tara au Tnceput sa soseasca_vesti
cu cifre care de care mai im-
presionante. Recorduri | Dar gin-
rile mirau ramas alaturi de cei aproa-
24 de mii de mineri ai Vaii Jiului,
e au stiut sa-si respecte angajamentul
11t Tn scrisoarea adresata tovarasului
tolae Ceausescu_: ,,Pe deplin constienti
importantele raspunderi ce revin Da-
nilor muncii din industria miniera in
ilizarea. independentei energetice a
ii, de ratiunj’e economice care au stat
baza masurilor privind Tmbunatatirea
ivitatii Tn acest domeniu, Tn contextul
.samblului de masuri initiate de con-
|cerea partidului, pentru ridicarea efi-
ntei intregii economii nationale, va in-
jdintdm, mult iubite tovardase Nicolae
ausescu, cd puternicul detasament al
'merilor din Valea Jiului, cu hotarirea
ma de a-si tini cit mai deplin efortu-
e constructive cu cele ale tuturor oa-
jnilor muncii din patria noastra, de a-si
pri tot mai mult contributia la asi-
Irarea mersului Tnainte al  societéatii
lastre pe calea _progresului multilateral,
va consacra ntreaga energie si forta
creatie pentru Tnfaptuirea in totalitate
Tn cel mai scurt timp a masurilor de
Jiportantd deosebitd indicate de dum-
1javoastra, facind din aceasta telul su-
7 em al intregii noastre activitati, Tnda-
Ffplrea noastra politica si patrioticd de
1oare.
Sint sigur, despre noile recorduri ale
inerilor se va mai vorbi ; si Tncad foar-
curind.

Dan Mucenic

Primarii — 1n viata de flecare zi

H Trebuie sa se Tnteleaga ca toate consiliile populare sint
alese de cetateni, ca ele sint in slujba cetatenilor | Aceasta este
una din expresiile democratiei noastre socialiste | Este, desigur,
foarte importantd o conferintd, e important Congresul. Acestea
sint o expresie a democratiei, dar, poate, o expresie si mai im-
portanta este felul Tn care discutam si solutionam problemele
oamenilor. Daca ne vom multumi numai sa dezbatem si sa adop-
tam masuri, si nu lucram cu oamenii, aceasta nu Tnseamna ca
rezolvam si actionam Tn mod democratic. Trebuie sa lucram
cu oamenii, pentru oameni | Sa facem totul ca Tntregul nostru
popor sa sprijine consiliile noastre populare, intregul stat 1in
faurirea socialismului si comunismului.

<=M place cind ajung _la Baia
I Mare, de fiecare data, sd privesc

Sfatul batrinilor si sa-1 fotogta-

fiez din acelasi unghi, cu funda-

lul sediului politico-administrativ al ju-
detului- ce contrasteaza ' atit de placut
ochiului cu_Tnteleptii ce-1 vegheaza. Cind
ajung acasa sl copiez imaginea, pe fon-
ul un-or acumulari  de alte impresii,

ea-mi spune: mereu ceva in plus. -.Ch'ar
si acum, Tnainte de a Tncepe sa scriu,
am privit eiteva dintre ptxze si ceea ce
mi se parea destul de greu (a_ decupa
citeva semnificative gesturi si Tntimplari)
a luat o cale usoara si fireasca, readucin-
du-mi in_ prim pian fapte ce pareau a
nu-si _mai afla nicicind; o semnificatie
majord. lata, multd vreme dupd ce ma
mutasem in Balta Alba, am fost intrigat
ca in fata unei gradinite se mai pastra
una din acele casute destul de insalubre,
destui de trista, ca un fel de piedica in
drumul micutilor, dupda cum ma tot mi-
nunam cum un ditamai terenul, frumos
Tmprejmuit, nu folosea decit martea si
joia pentru un meci deifotbal la_care nu
privea nimeni. ntr-o luni dupd-amiaza
insa, un buldozer cu lama nivela locul
unde fusese casa, iar terenul era trasat
eometric in parcele  de gradinarit.

veam s3, aflu ca primarul sectorului

nostru trecuse duminica prin zond si pe
loc daduse dispozitille ce se cuveneau,
dind dovada, dintr-o singura ochire, de
simt estetic si spirit practic. Si astea nu
in acele foarte importante treburi ce
animd un. sector al Capitalei, ce concen-
treaza o colosalda forta muncitoreasca, si
deci cu. probleme pe masura, ci In aces-
te mici dar foarte importante elemente
de geografie umana, daca le-am putea
numi asa, Este un exemplu care, tocmai
pentru cd se afla_periferic fata de alte
probleme, probeaza complexitatea dome-
niului consiliilor populare. De aceea, ele
trebuie sa fie Tn acelasi timp sfat, sfa-
tuire, intelepciune, respect, actiune. 1n-
seamna, asa cum Tmi sugereaza  Sfatul
batrinilor, intelepciune proprie Tmbinata,
-asezatd chiar pe sfaturile celor din jur,
Tnseamna respect fatd de cei din jur,
muncind cot la cot cu ei. intr-o lume atit
de. complexa, trebuie sa fii profund_con-
stient ca numai o abordare complexa du-
ce la bune rezultate. Desigur, nu se poa-
te limita activitatea unui consiliu popu-
lar la ‘sarcini  admini.strativ-edilita~e,
care-si au importanta lor, dar cerinta
este ca ele sa-si afle Tmplinire, Tntregire
rin cresterea hotarita a rolului consi-

iului popular in dezvoltarea Tntregii ac-
tivitati economice, 1intr-o lume ~ ee-si
accentueaza interdependenta (si fiecare
localitate poate fi considerata, cu ade-
varat; o lume cu problemele sale speci-
fice, chiar dacd '.acordate, sau tocmai de
aceea, la problemele intregii tari) nim;c
nu mai trebuie lasat la voia Intimplarii.
Este o cerinta a societatii Tn care traim.

N viata, intimplarile nasc, ade-

sea. coincidente. Tn scris — locuri
comune, ori trucuri. Dar, cum

™ reportajul este o literatura stricta

a vietii, pot Spune si_asa: jntimp’area
a facut ca Tn aceeasi zi, la o distantd de
numai eiteva comune (asezate Tn acelasi
spatiu geografic, cu aceleasi conditii cli-

matice, etnografice etc. etc.) sa mi se.

iveasca doua ipostaze ale aceleiasi functii
(atita doar cd pe un scaun Tnaintea mea

NICOLAE CEAUSESCU

statuse o data chiar o functie si nicide-
cum un om care gira functia) si al*a
datd un om care, daca nu ajunsese aco-
lo din ntimplare, nici nu considera ca
s-a nascut primar. Era vara si zaduf in
c'.mpie, era si mult naduf pentru ca in-
totdeauna dreapta cumpand a unui prea
fragil echilibru spune in cimpie, la vre-
mea secerisului :_ ,daca ploud, e rau,
pentru ca apoi sa adauge (eu gindul Ia
recolta toamnei) : ,,daca nu ploua e rau",
dar oamenii mai aveau un bob de zédbava
(sjpreAa—sl evalua chiar si din mers munca

e pin-atunci. _ _ oL

Cind am ajuns _ jn sediul «primariei,
m-am bucurat ca mai nimeni nu era
pe-acolo. C-ar fi primarul pe la_araturi,
ca va fi fiind el la tarlaua de linga pa-
dure, unde incd se mai secerd, ca va
fi trebuind sa se intoarca, totul era po-
sibil, dar nimic sigur. Sigur era un sin-
gur lucru : nimeni nu avea voie sa dea
macar o, singurd indicatiei cuiva (indi-
ferent cine ar fi) fard Tncuviintarea_pri-
marului | Asa ca, dupa multd alergatura
fara folos, cind l-am aflat pe acest ar-
gint viu de primar ce altceva puteam
sa-l Tntreb (f'\lljmétate in gluma, jumatate
n serios) : ,Nu prea bucurosi de oaspeti,
tovarase primar ?* De unde sd stiu ca,
Tntr-adevar, aveam dreptate, cd functia
sau ce credea el cd ar fi trebuit sa in-
semne functia Tl Tmbatosase si-l pironise
pe scaun ntr-o atitudine de. om f.f. im-
portant si mi-a raspuns apdasat : ,,Tova-
rase, eu sint in campanie si nu pot sta
de vorba cu nimeni”. Drept care a inchis
usa, cam cu zgomot si cam nepoliticos
(numai dacd ne-am ghida, dupa legile
nescrise ale relatiilor ~ dintre = oameni,
nemaivorbind de obligatiile ce-i reveneau
in altd calitate). Asa, prin ,bunavointa”
acestui primar, aveam sa-mi fac eu o
buna documentare, stind de vorba cu
oamenii pe drum, ia tarlalele unde se
mai lucra, la cooperativa sau la scoald.
lar concluziile erau aproape firesti : co-
muna se cam tira nici codasa, nici
fruntasd), avea sumedenie de probleme
rezolvate de obicei pe termen scurt pen-
tru ca apoi ele sa reapara. Am aflat ca
foarte curind primarul avea sa para-
seascd localitatea, trecut Tn alt post, dar
si-acum plecarea lui pare oamenilor un
soi_de usurare ! . i .

S-ar putea zice ca nu-i educativ sa
pui Tntr-un reportaj de .eveniment un
caz, un exemplu negativ, ca si cum ai
cauta un nod in papurd. Sint convins
nsd ca la Conferinta pe tarda a prese-
dintilor  consiliilor populare, asa cum
dealtfel sintem obisnuiti ori de cite ori
are loc o ampla desfasurare de forte ce
analizeazid exigent problemele, nu va fi
un ton festivist-entuziast ci_unul realist,
de profundd angajare In Tntreaga pro-
blematica : organizatorica. stil de muncd,
capacitatea de decizie si de Tnfaptuirea
lor, democratia si continua democratizare.
Asa cum dealtfel spuneam despre iposta-
zele intilnite, sint multi oameni de bine
n fruntea localitatilor noastre, Tn aceeasi
zi, la citeva comune mai fincolo, aveam
sa aflu un astfel de om care mi s-a
recomandat simplu si care nu a supor-
tat biroul ci m-a invitat afara, pe o ban-
ca asezata sub o boltd de vie si mai
intli a scos o raleata de ana si a baut
cu sete si poftda direct din galeata de
lemn —ca la cimp — si a facut un gest
larg : ,nu existd cristal mai bun. pentru

apa ca asta"”! Avea acest primar pe
raza comunei 0 sumedenie de probleme :
agricultura-agricultura, fabrica-fabrica, un
spital mare, renumit, plus un se-
diu de S.N.T. (adica santier national al
tineretului) care chiar dacd apartine de
altceva si altcineva se chema_ca tot al
satului apartine si cd esti raspunzator
de existenta lui. Le-a luat pe rind, Tnce-
tul'_cu Tncetul, parca bucuros cd mai are
incd o data prilejul sa le faca bilantul
spre a se mai dumiri odatd cam Tn ce
fel stau: sa zicem ca anul acesta cu
griul ani stat bine (a fost cea mai mare
productie de griu din istoria comunei,
aveam eu sa aflu mai tirziu cind se ter-
minase campania), la porumb se anunta
recoltd buna, ne-am dres zootehnia, dar
pot eu sa garantez, numai eu singur,
vreau sa zic, ca asa va fi si la anul?
Anul asta unde-o mai stricaram, ne re-
para ploile, caldurile venite la timp, dar
putemm astepta noi mereu ajutoare de
acest fel ? Orasul e la doi pasi, acum
avem si santier. Locuri de munca la
fabricd mai sint. Fruntea satului Tmba-
trineste. mai face si ea riduri. Ce sa fa-
cem ? Cum o sd ne descurcam la anu’ ?
Si anu’ aladlalt ? Si pind cind sd ne tot
unem problema de a ne  descurca?
-am gindit si am spus oamenilor : ei,
ce parere aveti dacd ne-am mai aminti
cd eram mesteri_la_ facut carute, la co-
voare, la Tmpletituri ? Stau lemnele de-
eaba, rachita ne inunda malurile, Iind
in belsug. Bun, am zis, dar rezolvam
noi totul cu industria_mica ? Tnseamna
cd vor ramine ei, tinerii, pe mai departe
ai satului? _M-am dus la fatuca asta
de-i secretara U.T.C. la fabrica, l-am ga-
sit si pe secretarul U.T.C. al comunei
— ca tot acolo lucreaza, desi eu nu ma
Tmpac deloc cu chestia asta : Tmi trebuie
om de agriculturda, om de cimp, sa stie
exact problemele satului si sa aiba timp
entru ele, nu una-do”a sa fie scos din
abricd ba pentru campanii, ba pentru
mobilizare, dar asta-i alta treaba. Le-am
zis : In voi e baza, sinteti tineri si sin-
teti de aici ! Unde sa va duceti si_de ce
sa va duceti ? Credeti cd mi-au raspuns
imediat ca vor face ‘si vor drege ? Nici
nu le cerusem are. ceva, dar nici ei nu
s-au Tnghesuit sa promita pe degeaba !
Au zis : tovarase primar, sa facem si noi
niste__chestionare, sa vedem cam ce vor
tinerii si va vom spune. Mi-au venit
dupd doua-trei saptamani cu bratul plin
de propuneri_si dorinte a'e tinerilor : sa
se repuna n drepturi caminul cultwal
care demult foloseste doa- ca  magazie,
sa-i ajutam pe tinerii casatoriti la con-
struirea caselor, sa revigoram programul
gradinitei, sa extindem contractele la
industria mica prin lucrul acasd ca fe-
meile stiu a se descurca si eu coniii. si
cu munca prin gospodarie si_cu facutul
covoarelor sau cosurilor sau Tmoletituri-
lor, sa o lasam mai fncet cu scolarizarea
entru alte judete la fabrica si sa-i sco-
arizim pe ai nostri din comuni. Dar
cite n-au fost! Cind le-am spus oame-
nilor toate cite ave”” sa 6». o clind au
crezut ca vorbesc altd limbd. Dar cind
le-am spus, uite. U.T.C.-ul o sa se ocupe
de asta, consiliul de asta, scoala de as-
ta’aifa, totul a parut si simplu si la n-
demina.

AM  FOST totdeauna convins cd
simplitatea este ananaiul celor Tndraz-
neti. ldeile si punerea lor in aplicare se
aseaza simplu numai Tn urma unor efor-
turi Tndelungate care nu se vad si care
este foarte bine cd nu se vad._ Simpli-
tatea se cheama exigenta, analiza lucida,
o minte clarii_si_ maotivatie superioara a
actului de a nfaotui. Dar toa‘e acestea
sint rezultatul unui faot atit de des in-
vocat : centrul de activitate al gospoda-
rilor localitatilor trebuie sa se™ afle in
m’ilocul oamenilor, folosind nentru asta
audientele la_ locurile de muncd, depla-
sari sistematice n unitatile industriale,
dialogul direri cu cetatenii, adica acea
actiune directa si dreapta care evita
transformarea vietii Tntr-un maldar de
hfriii pe care sa se scrie ,urgent" sau
»de rezolvat". Pentru cd ,viata cere
viatd", si numai din realitate izvorasc
solutiile reale.

Constantin Stan
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INGURA fotografie a lui Mihnea

Teodosie Rudeanu pastrata as-

cans ue Bonifacia intre putinele

lucruri scumpe strinse la repe-
zeald Tnaintea fugii de La conacul Ciresu
si descoperita de Alexandra Terentia
dupad moartea batrinei inA-o ladita de
zestre care ocrotea si un cos ca 0 jucdrie
plin cu panglici si cocarde tricolore ce-
nusile de timp si ingalbenite si cu mata-
sea taiata ca si cum ar fi fost tinuta sub
un soare ucigator, il Tnfatisa pe ultimul
barbat scobontor in linie dreapta din
acel neam Tn uniforma de elev al Liceu-
lui militar Ménastirea Dealul. Fotografia
trebuia sa fi fost facuta cind Mihnea
Teodosie Rudeanu se afla prin anul doi
sau trei al liceului si poate toamna, la
vreo parada, cdci era Tmbracat Tn manta
usoara cu centura si diagonala albe, de
gald, iar pe cap purta chipiul Tnalt cu
pampon negru si curelusa de siguranta
trecuta pe sub barbie.

Era un copil cu privirea pecetluita de
0 mare tristete ; oatd semetia barbiei
mici Tmpinsa Tnainte ca sa nu alunece
curelusa chipiului se stingea in  ochii
imensi albastri umeziti pind a se putea
banui cd Tnainte de a se fotografia plin-
sese ; buzele pline, desenate cu o sensi-
bilitate feminina, nasul ca un cioc de pa-
sare tinard, fruntea usor bombatd, sprin-
cenele ca o parere, genele sin?ure se ci-
teau cu adevarat in arcuirea lor bogata,
dar si ele faceau vie firava alcdtuire a
fiintei.

Parea, Tntr-adevdr, surprinzatoare Ima-
ginea acestui copil Tn uniforma de liceu
militar si chiar bizard ideea de a-1 tri-
mite Tntr-o scoala_atit de aspra, fiindca
nimic din trasaturile chipului sau nu
lasa sd se Tntrevada altceva decit o Tngri-
joratoare fragilitate obsedant tradata si
de ochii aceia neobisnuit de mari cu lu-
mina lor Tndureratda scaldatd Tn pinza
lacrimilor abia uscate pe obrazul palid si-
defiu.

— Toti au fost asa — spunea Stancuta
Ogrezeanu privindu-si stranepotul cu o
bucurie ce Bonifaciei i se parea vicleana
si rdutdcioasd, Tn orice caz departe de
dorinta curata de a o linisti pe ea care,
cu mutenia ei neagrd, facea si mai dispe-
rata Tntrebarea din ochii necontenit neli-
nistiti atunci cind Mihnea Teodosie Ru-
deanu venea 1n vacantda, Tntotdeauna
parca mai slab si pe masurda ce se Tnalta
mai firav, iar el, din prima zi chiar, ce-
rea sa meargd la Cheia sa o vada pe
~contemporana _revolutiei de la 1843".
cum Ti placea lui sa o Ironizeze cald pe
batrina apropiatd bine de noudzeci de
ani, dar ,certatda zdravan cu moartea"
si, astfel, cu o nesecatd, aproape umili-
toare pofta de viata.

— M-am certat zdravan cu moartea, sa
nu-mi duceti voi grija, si daca nu oste-
nesc eu, mai apuc o revolutie — ridea
Stancuta Ogrezeanu, si de la o vreme
strecura Tntre = cuvinte si veninul unei
anume banuieli ‘dusmanoase cum se inte-
resa cineva de _sanatatea ei ca si cind
acela ar fi vrut sa afle dacd nu cumva se
apropie sfirsitul ei, fiindca auzise, nu se
stia prin ce intimplare, ca Tntr-o discutie
s-ar fi pus la Tndoiald virsta ei adevarata
zicindu-Se ca de fapt ea demult trecuse
nu de optzeci de ani, ci de nouazeci.

— Mama Stancuto, o Tntrebase Mihnea
Teodosie Rudeanu odatd, de fata fiind si
Bonifacia, chiar n-ai Tmplinit dumneata
noudzeci de ani 7 Nu se poate sa nu fi
Tmplinit, se grabise el sa preintimpine
vesel copildreste raspunsul ei dar ra-
masese Tmpietrit de privirea verde si
iute cu care aceasta retezase nevinovata
lui gluma.

— Mal —izbucnise eacuun glas sec sl
repezit, numai voi, Rudenii, ati murit ti-
neri, Isvoranilor dincare ma trag eu le-a
placut viata si n-au parasit-o decit cind
au vrut ei, cind au ostenit ei si au vrut sa
se odihneasca. Bunicul meu nu mai stia
nici el de cind trecuse de o suta de_ani
si Tntr-o primavara, pe la prinz, dupa ce
a cosit cit a cosit, Tn scaunul casei astia
unde stdm noi acum, a simtit ca Ti scapa
coasa din mina si cind a vrut s-o ridice
nu s-a mai putut apleca si a lasat-o acolo
unde cdzuse, s-a dus Tn casd, j-a chemat
pe copii, i-a pus sa saza lingd el pe pat
si le-a spus limpede :

— Copii, mie _mi-a cazut coasa din
mind, Thseamna cda am ostenit si e cazul
sa ma hodinesc, asa cda am sa ma culc
acum_ pentru totdeauna. E bine si_pentru
voi, fiindca e timpul frumos si ma uitati
repede, e bine si_pentru Tnmormintare si
pentru pomana. S-a culcat Tn pat linistit
si cum a adormit a si trecut dincolo.

— Rudenii au murit tineri fiindca au
fost ei neputinciosi ? Tntrebase repezit
atunci si Mihnea Teodosie. ranit de or-
goliul batrinei care se pare ca nu avea
o_prea mare Tntelegere pentru slabiciu-
nile trupului si cind.i se spunea cd a mu-
rit cite cineva dintre cunostintele ei sau
tarani de prin sat si care nici unul nu
ajunsese virsta ei, Intreba dispretuitoare:
,»Cum a murit 7 N-a mai_fost el in stare
sa trdiasca 7* Si pe chipul ei care se
strinsese Tn el si se micise, capul Tntreg
semana acum cu al unui copil batrin, dar
tot ce fusese frumos in obrazul acestei
femei se pastra, si cind ridea, o senina-

erau fascinati

tate Tngereascd lumina toata fiinta ei, pe
cmpiu ei se putea citi nu parerea de rau
ca acei cineva murise ci parerea de rau
ca si acei cineva se dovedise siab si ne-

putincios, nici el, adica, nu fusese in
stare sa stea pa picioarele lui, ,;liindca,
zicea ea, moartea nu coseste usor decit
iarna_moale”.

— Rudenii au murit ei, tineri, fiindca
au fost neputinciosi 7 Tntrebase iar Mih-
nea Teodosie vazind ca batrina nu se
grabeste sa-i raspunda, apoi se uitase la
Isonuacia, neagra linga jiltul bunicei ei.
Stateau toti trei Tn cerdacul maruntului
conac de la Cheia, era m vinerea pasti-
lor, dimineata, Bonifacia sl Mihnea Teo-
dosie Rudeanu venisera sa faca sarbato-
rile Tmpreuna cu Stancuta, nici n-apuca-
serd bine sa se dezmeticeasca din _drumul
cu docarul de la_ Ciresu salbatic pina aici,
fiindca plecasera din viul noptii si caii
arca n-aveau nici un chef sa traga la
am incit Ghitd Fraz biciuise la ei mereu
cu o salbaticd dusmanie, smucindu-i din
haturi si facind- usoara cdrioara sa salte
necontenit pe sleaurile rau desfundate.

— Doamne, bunica, zisese Bonifacia ur-
cind scarile .cerdacului, nu ma mai ve-
deam ajunsa, nemernicul asta de fin mai
cd n-a vrut s& ne omoare, chinuind caii ;
nimic n-a mai ramas in mine_la locui lui
si inima si-a sarit din titinile ei, e un
nemernic si orice-i spui el tace ca padu-
rea, negru si dusmanos si face numai ce
stie el.

— Schimba-1 — 1i retezase Stancuta
vaicarelile asteptind Tn buza cerdacului
cu mina 1intinsd ca nepoata sa-i sarute

virful degetelor.

— Cu cine 7 raspunsese gifiind Bonifa-
cia, dupa ce Tngaimase un sarut mina de
mintuiala aplecmdu-se Tn fata mfinii care
o si oprise din urcusul ei spre cerdac. Cu
cine 7 Fiindca altfel e credincios si ar fi

ata sa moara el n locul nostru, insa fe-
ul lui e ciinos.

—: Toti clinii musca, fetito, sd tii minte
de la mine ; n-am vdzut stapin care sa
nu fi fost muscat, macar in joaca, de cli-
nele lui ; baga bine de seama, ca tu stai
toata ziua cu nasul Tn carti, insa cartile
sint mai curate ca viata, ele s-au scris
dupa ce s-aisters singele..,

— Si tu 7 11 Intrebase apoi Stancuta la-
sind-o pe Bonifacia sa treaca in spatele
ei. Nu era cu mult mai Tnaltd decit
stilpul portitei, observase Mihnea Teodo-
sie Rudeanu, si cum statea Tn capul sca-
rilor de piatra, vazuta de jos, parea un
copil care se prosteste Tmbracindu-se Tn
hainele cernite ale unei starete de mi-
nastire.

— Si tu7 — Tintrebase iar Stancuta as-
teptindu-si stranepotul oprit pe piatra ro-
tunda ca o scoica a peronului, mic. Tl iu-
bea, oare, cu adevdrat — se Tntreba Bo-
nifacia, care nu trdia decit pentru acest
copil si Cit tinea scoala, intre vacante,
nu-1 visa decit pe el, noapte de noapte,
si ajunsese sd viseze si orele lui de scoala
si_ cum era ascultat si, de multe ori, cum
aflase din scrisorile lui, visul ei se potri-
vea si de fiecare datd cind el urma sa
treaca_prin vreo emotie ea simtea Tnain-
tea lui aceastd emotie...

— Prostii — o repezise dispretuitoare
Stancuta cind 7i povestise ca tntr-o di-
mineata se trezise vazind Tnaintea ochi-
lor cum Mihnea Teodosie cadea de pe
cal la o ora de echitatie si simtise Tn
umarul drept o durere cumplitd Tncit nu
mai putuse ridica mina nici sa apuce
clanta usii de la iatacul Tn care dormea
si fusese nevoitd sa strige tiganca pe
gﬁamul cit palma uitat din fericire des-
chis.

— Prostii — o repezise Stancuta. Po-
triveli. Tn viata multe se otrivesc ;
n-avem noi timp' sd stdam sa le socotim
pe toate cite se potrivesc...

— Dar el a cédzut atunci de pe cal si
si-a scrintit umarul, zisese Bonifacia
nemultumita de raceala ironicd a Stan-
cutei.

— Tu dacd mai stai mult singura si cu
nasul Tn carti sa stii ca o sa ajungi sa faci
0 carte noua de vise...

Nu credea in nimic decit Tn sanatatea
ei de fier si in amijntirile ei din veacul
trecut, nici mortii ei nu o mai Tntorceau
din acele amintiri si de multa vreme nu
mai trecea nici cu amintirile de prima_ei
calatorie la Paris, la citeva saptamini
dupa nunta facutd Tmpotriva vointei epi-
tropilor cei bogati...

— Elevul  Mihnea Teodosie Rudeanu,
liceul militar Manastirea Dealul, e la or-
dinele dumneavoastra — se prezentase
stranepotul Stancutei asteptind sa fie in-
vitat sus. Stancuta parea sa nu-1 fi auzit.
Se uita la el din capul scarilor tinind
mfiinile exact ca o staretd, Tmpreunate de
catusele unui sirag bogat de matanii de
chihlimbar. Era, oare, jucatd rautatea
privirii ei — se Tntreba de fiecare data
Bonifacia, necontenit Tngrijorata — sau
aceasta batrind care parea sa dispretuias-
ca totul Tn jur, mereu nemultumita de
tot si _de toate, ajunsese sa fie strdina si
de unicul ei stranepot, caci mortile tinute
lant secerasera neamul lor fara mila si
1l Tmputinasera astfel Tncit dintre Rudeni
numai Mihnea Teodosie mai_putea pune
marturie iar lzvoranii se pierdusera de
mult, Stancuta singura ramasese cu nu-

de Iidel
.

mele lor care doar Tn istorie mai putea
fi intflnit si chiar si lui Mihnea Teodosie
i se parea de necrezut ca strabunica lui
de la Cheia ar putea fi sotia acelui mem-
bru al guvernului provizoriu care_se nu-
mise Isvoranu. Nimeni, nici copiii care
Tnvatau revolutia de la 1848 la scoala din
sat nu banuiau ca batrina e contempo-
rana acelei revolutii, nici_Tnvatatorii_nu
mai stiau asta; generatii Tntregl ramase-
sera cu credinta ca ia conac trdia Stan-
cuta Isvoreanu si atita, nici cind bateau
clopotele de mort nu le putea trece prin
minte ca dangéatul lor s-ar opri la conac,
numai ei, taranii, puteau muri_; Stancuta
traia la conac, ea nu se putea sa moara.

— Si glasul si ochii si slabiciunea sint
ale Rudenilor, — zisese Stdncuta. _Vino
sd te sarut si ridicase cu amindoud mfi-
nile siragul de matanii facindu-i semn
sa urce scdrile, apoi isi desfacuse palmele
din catusa de chilimbar si cu ele ntinse
se pregdtea sa-1 Tmbratiseze. .

ol Tubeste, se gindea fericitd Bonifa-
cia, 1l iubeste dar tine ascuns”, si bucuria
ei crescu si mai mult cind Stancuta nu-1
l13sd pe Mihnea sa-i sarute mina prin-
zindu-i capul intre palmele ei de copil si
mingiind, cu degetele tremurinde si Tnne-
grite de vreme ea boabele mataniilor.
obrazul  sidefiu al stranepotului care se
fneca sa nu plinga.

De sub cearcanele ochilor imensi al-
bastri, cu lumina lor mereu umezit3,
pornea sa se _Tmpreune sub barbia se-
meatd Tncrengatura vinelor ca o retea
de paianjen si obrazul tot parea albas-
trui.

'— Aici — bdtu Stancuta cu degetele ei
firave Tn lumina albastra a paienjenisu-
lui bolnavicios al vinelor, aici ar” trebui
sd curga singe de domnitor. Sau s-a_sub-
tiat, si albastrie e doar slabiciunea 7

Vinerea patimilor se arata cu soare
blind si aromitor, beteala lui calda
curgea ca 0 miere peste coroanele cire-
silor infloriti ; pind departe, spre muntii
Céapatinii, cu crestele lor taiate de un
fierastrau rdu, crestea neodihna albine-
lor. Era o primavara grabitd si mustoa-
sd, iarba se facuse iute otava, se prega-
teau sa infloreasca craitele, numai nop-
tile reci le tineau Tn loc si caciula de za-
padda a Vinturaritei, Tnsa amenintarea ei
era rizatoare....

— Voi, Rudenii, ati murit tineri fiindca
v-ati grabit, Tnsa e adevarat cd si graba
voastra a fost cu folos ; voi erati cei care
trebuiau sd moara ; nimeni Tn_locul vos-
tru nu putea sa moard ; dar si alcatuirea
voastra a fost sortitd mortii tinere si
RIIaSUI si ochii si slabiciunea si obrazul....

u plinge — strigase ea Tntorcindu-se
repezit catre Bonifacia care_siroia lacri-
mile ca dintr-un_izvor, mutd nsa si sfi-
siatd de o amenintare ascunsa....

Atunci Tncepuse si clopotele la ctitoria
Ogrezenilor de la Cheia si dineolo de ca-
delnita_lor schimbdatoare crestea, in ras-
Empuri, isonul dulce al roiurilor de al-

ine.

— Domnule ofiter, uitase iute. Stancuta
strigatul rau si_dusmanos cu care o pe-
depsise pe Bonifacia, Tncalzind acum cu-
vintele cu o miere nebanuitd, noi, Ogre-
zenii, nu sintem o0s domnesc, dar la
patruzeci si opt am fost de fata cu viata
noastra si cu singele nostru si Isvoranii
la fel ! Poftiti.... Se aplecase copilareste
ca Tntr-o metanie smeritd in fata unui
Tnalt prelat sau a unui voievod si cu
virful degetelor chilimbarii atinse po-
deaua cerdacului, Tnsd Tn ochii ei n-
viase o veselie vicleana.

— Ce face 7 — se smulse speriatd din
lacrimile ei slabe si rdau prevestitoare,
Bonifacia. Se joaca! Dumnezeule, ce
aluat ai pus in femeia asta 7!

iciodatA n-am stiut cind

se juca ea cu noi si cind

era  cinstitd sau virsta era

mai puternica, totusi decit
ea si atunci intrebarile mele nu mai
aveau nici un rost. Si cind a murit la fel
a fost, n-am stiut, si nu stiu nici azi daca
ea atunci cind m-a. chemat sa-mi spuna
ca i s-a urit singura si cd nu mai tine
minte nici amijntirile si ca nici de visat
nu mai viseaza sau nu mai tine minte
nici visele si ca poate ca si pe ea a ui-
tat-o Dumnezeu, nu ascundea, vicleana,
parerea de rdu ca se apropie de moarte
si ea simtea acest lucru si vrea sa arate
ca de fapt moare cind vrea ea si nu
pentru ca vointa ei de a mai trdi nu-si
mai afla nici o putere...

— Cum a murit 7 Tntreba mereu Ale-
xandra Terentia Rudeanu, uimitd de cita
asemanare se afla Tntre Bonifacia si ce
povestea ea despre Stancuta Ogrezeanu
de la Cheia. . . .

— Nu vreau sa-mi mai amintesc — se
apara Bonifacia. Dar sa stii ca femeia
asta n-a fost numai strabunica ta, ea Tl
are pe constiintd pe tatal tdu. Credinta
ei Tn istorie era ca un blestem si i se su-
punea cu o bucurie bolnava. Ea credea
ca Rudenii_ toti, cei adevarati, trebuiau
sa moara tineri si cind i-am spus ca el
a fost condamnat la moarte si ca va
muri si nu va apuca sa Tmplineasca
douadzeci si unu de ani, era fericitd. La-
crimile ei erau vesele, Tnsa ea Tmplinise
bine nouazeci sl opt de ani, Tntelegi 7 n-
telegi, cum poti sa Tncurajezi eroii sa

moarad tineri cind tu ai Tmplinit doua
vieti bune pe acest pamint 7 !

insa dincolo de aceastd rabufnire si
aidoma repetata ori de cite ori venea
vorba despre Stancuta Ogrezeanu de la
Cheia, Bonifacia nu mai adauga nimic,
Tntrebarile Alexandrei ramineau neauzi-
te, mutenia batrinei devenea si mai nea-
gré, 0 urd verde ca un venin pecetluia
uzele ei supte si uscate si tivite dure-
ros t_de muscatura clinoasd a dintilor ma-
runti.

intr-o seara de la Tnceputul toamnei
lui 1953, cind Colonelul abia Tntors din
lagar venise sa le faca o vizita in _podul
Casei Vladestilor unde fsi gasiserd mi-
zerul adapost acceptat de bunica ei cu o
Tmpacare sufleteascd aproape fericita,
luminind si mai viu mutenia neagra cu
care primea totul de la viata Tn anii
acela, ca si cind ar fi fost vorba de alt-
cineva sl nu o privea pe ea care era
doar un martor. Alexandra Terentia
avea sa afle insd cd nici eroul de la
Marasesti nu era (nici el) deloc strain
de povestea tatdlui ei, atit de dusma-
nos ascunsa pind atunci de Bonifacia...

Colonelul slabise mult si_cei_care 1l cu-
nosteau aveau impresia bizard cad e mai
Tnalt decit fusese Tnainte de a fi arestat;
mergea si mai usor, cdlca nitel saltat si
cu o elasticitate pe care nu o avea atunci
cind se plimba seara pe bulevardul Tu-
dor Vladimirescu in_ pardesiul negru si
cu fular alb de matase si _cu melon si
pantaloni reiati si cizme mici de salon cu
ghetre de catifea fumurie si baston ne-
gru cu cap de sarpe din argint masiv,
salutat de urbea Tntreagd ce tinea sa
omagieze cu un orgoliu_aproape copila-
resc pe eroul de la”Marasesti.

— Sarut mfinile, zisese Colonelul cere-
monios intrind pe usa de pdpusi, dind din
scara podului in cele doud camere de
serviciu puse la dispozitia Bonifaciei n
Casa Vladestilor. Era Tmbracat la fel ca
Tnainte de a fi arestat, cu acelasi parde-
siu negru parind, Tnsa, acum, un fel de
anteriu popesc mostenit de la cineva
matdhalos si din care iesea caraghios_gi-
iullung si slab, ca al unui cocor jigarit,
nfasurat stingaci in aceiasi fular de ma-
tase albd ; aceeasi paldrie tare si Tnaltd,
dar parca mai larga decit capul tuns
scurt si cu parul ca o sare galbui mur-
dara ; aceiasi pantaloni reiati, Tnsa si eii-
parca, mai largi decit trupul lui si atir-'
nind mototoliti ca si cind fusesera scosi
atunci dintr-un cos de rufe murdare uitat
prin vreun pod, iar el se grdbise s&-i
Imbrace asa; cizmele erau si ele scil-
ciate si scorojite, virful lor ascutit se ri-
dicase de scorojeald si se cojise ; si ma-
nusi purta, la fel ca Tn trecut, si cu ele
pe mina ocrotea bastonul negru cu cap
de sarpe, din argint, Tnsd cum se asezase
n scaunul pe care 1l poftise Bonifacia,
dupd ce Tsi scosese elegant manusile si
le virise in buzunarul paltonului, Tince-
puse, exact ca vizitiii, sa-si frece miinile
si degetele, fiecare in parte, cu o placere
vulgara si atunci Alexandra Terentia ob-
servase ca virfurile degetelor sale sint
boante, nu mai au .unghii,  in locul lor
pielea se zbircise si se chircise, parca i-ar
fi zdrobit cineva degetele si ce se vedea
acum era cicatricea uritd, scirboasa, a
acestei zdrobiri,

— Te-ai Tntors 7 Tntrebase
rece, cu glasul ci croncanit, privindu-1
pe Colonel pe deasupra ochelarilor cu
care citea Istoria Revolutiei Franceze. Nu
se ridicase la intrarea lui din fotoliul
improvizat, Tmbracat bogat Tn pledul
vechi si méatdsos care acoperise _odatd
unul din paturile de la catul al doilea al
casei Colonelului, unde statusera Imediat
dupa arderea conacului de la Ciresu sal-
batic. Patul se afla in camera mica, din
fund, unde nu intra nimeni si unde fu-
sesera Tngramadite si uitate lada de cam-
panie, cizmele si sabia si uniforma de
parada si chipiul si eghiletii  fiului cel
mare al Colonelului, Mircea, cel care se
Tmpuscase cu o luna Tnainte numai de a
fi _aYansat ofiter la liceul militar de la
Manastirea_ Dealul. Nu se ridicase din fo-
toliu si nici nu-i Tntinsese mina. Ti facuse
doar semn din ochi sd stea jos pe singu-
rul scaun din Tncapere.

— M-am fintors — raspunse Colonelul
ramas teapan pe scaunul pe care fusese
asezat si pe, care Alexandra Terentia Tl
folosea drept masa cind fisi facea lectiile
stind Tn genunchi Tnaintea lui.

— Asta e, zise Bonifacia, ca sa scurte-
ze introducerea, vrind sa arate ca nu
mai e nimic de adaugat, destinul lor e
cunoscut, n-au loc lamentarile. ,A 1n-
ceput purgatoriul, trebuie sa platim. Aici
scrie tot" — zise ea batind cu degetele
Tn paginile cartii de pe genunchi.

— Nu scrie nimic, replica sceptic Co-
lonelul. Am citit-o si eu si nu scrie ni-
mic. Asta e alta revolutie.

Bonifacia T1si scoase contrariata oche-
larii. Tl md&sura pe Colonel fara nici o
umbrd de simpatie : i- se parea inadmi-
sibil de umilitoare Tnfatisarea lui jiga-
rita si lipsita de prestanta. ,,Mai "bine
se Tmbraca rindas, asa se vede bine ca
e un scapatat si un Tngenunchiat. Unde
e Colonelul 7 Unde e eroul de la Mara-
sesti 7 Nu se poate — se Tntarita ea sin-
urd. Ny trebuie sa trezim mila ; orice
acem, sa facem demn !*

— Si privatile daca le spalam, sa se
stie cd le spald un boier — rabufnise
ea, ca si cind pind atunci spusese tot ce
avea de spus sl asta era concluzia unei
intregi peroratii.

— Dacd ne lasa — zimbise iar sceptic
Colonelul.

— Unde dormi 7_intrebase Bonifacia cu
o curiozitate iritatd, fiindca i se parea ca
si_miroase Colonelul, sau pardesiul lui
mirosea si, Tntr-adevar. in incdpere pa-
trunsese odatd cu el un miros jilav de
stofa Tn care intrase acreala igrasiei sau
a umezelii statute. La cusatura dubla a
manusilor ?Iacée Virite neglijent in bu-
zunarul paltonului se vedea ‘cum se ti-
veste verzui mucegaiul.

— in patul in  care s-a
Mircea — raspunse Colonelul
Nu se plingea. Era o informatie.

Bonifacia

Tmpuscat
cuminte.



*

— Spune-mi, Colonele, se aprinse
brusc Bonifacia cum a fost, de fapt,
toatd povestea asta fiindcd mereu as fi
vrut sd te Tntreb si mi se parea cd e

rea devreme ; acum fnsa a crescut/ si

lexandra destul, istoria s-a consumat,
a nceput purgatoriul, Tntoarcere, e lim-
pede, nu mai existd ; nu mai exista la ce
sa ne intoarcem. Asta au vrut ei?
Stiau ei, asta, si_au vrut ? Sau erau nu-
mai niste exaltati ?...

— Nu — raspunse convins Colonelul,
cu o liniste care arata ca si el se gin-
dise la Tntrebarea asta, chiar el care
acum stia totul, era dintre aceia ' care
stiau totul.

— Nu puteau sa stie asta — zise el si
abia atunci isi ardata mfinile cu degetele
boante, fara unghii. Tnvinetite singeriu
n locul in care ar fi trebuit sa fie un-
ghiile si acum era doar urma dizgrati-
oasa a linei zdrobiri.

-- Nu puteau sa stie asta. Ei erau fas-
cinati de ideii Mult mai usor ti pui tu
teava pistolului la timplda si tragi, decit
sa zdrobesti cu rabdare, cu ciocanul Tn-
Ifig:rbintat pe plitd, degetele adversaru-
ui...

— Dar si ei au taiat capetele cu ghi-
lotina_si capetele cddeau Tn cosuri de
rachitd si el aratau cosurile cu capete
multimii gemind de fericire, 1l Tintre-
rupse Bonifaciu .batind scurt cu degetele,
ei ca niste ghiare de uliu n coperta car-
tii de pe genunchi.

——Nu Tintelegeti, doamna Bonifacia
Rudeanu, n-aVeti cum sa intelegeti, cid e
de preferat o cadere rapida a cutitului

hilotinii care te desparte fulgerator si
einn de viatd, zdrobirii lente, cu cio-
caniil fierbinte, a fiecarui deget in parte,
zece degete la rind, si nu_stii pe care
sd-1 bagi Tn gurd ca sa-1 alini si nu mai
stii ce se petrece eu tine atunci cind
simturile nu mai pot fi stapinite si te
trezesti murdar tot. de sus sI pina jos,
si_pleci ca un cline, In patru labe... si
urina care miroase... si singele Tnchegat
care miroase... si spuma la gurd care
miroase... si naduseala care miroase Si...
care miroase... si zece dureri odatd, ca
zece cutite Tntr-o singurd inima, febra
si delirul cind Visezi ghilotina ca pe o
salvare... Insd noi am renuntat la ghi-
lotind ca 'la un mijloc barbar, primitiv,
nedemn de conditia’ umana n plin secol
douazeci, si i-am preferat smulsul un-

- ghiilor cu clestele si zdrobirea lentda a
degetelor cu ciocanul, mijloace care nu
sint. nu-i asa. atit de umilitoare! Nu
{Jutea_u sd stie. Nu pot sd cred. Ar fi
rebuit sa dam nastere Unor monstri. Nu
e posibil ! i . o

— Esti patetic — zise rece Bonifacia.
Nu mai poti fi obiectiv. Cineva trebuie
sa plateasca ; aici scrie foarte bine,
foarte limpede : au dreptate sa se raz-
boiascd cu noi ; sintem lumea care tre-
buie sd dispara. E dreptul lor sa ne chi-
nuiascd si sd ne extermine : e o fatali-
tate a istoriei...

— Nu e, zise Colonelul, nimeni nu
poate tdia cu sabia_Tn doud _istoria si
sd spund : de aici Tncepe alta istorie...

— Si totusi a Tnceput...

— latd-ma viu. zise Colonelul. Si su-

ravietuitor. Eu cdrei istorii  apartin?

dcar ca argument? Ca argument viu?

— Colonele, n-ai inteles nimic — se
desprinse dezamagitd Bonifacia de ne-
asteptatul ei vizitator.

Alexandra Terentia Rudeanu se ridica
tacuta de pe dormeza desfundata unde
statuse ghemuita rasfoind paginile unui
maculator, dar_furirid mereu, cu o vicle-
nie copilareasca, discutia la care nu stia,
totusi, daca avea cu adevarat dreptul
sa asiste... ,,Cine erau ei care stiau ca
avea sa urmeze, in_ istorie, acel purga-
toriu pe care 1l trdiau acum Bonifacia
si ea, Alexandra Terentia Rudeanu si
Colonelul ? Cine era acel Mircea care se
fiUPUscase si Tn patul caruia dormea
acum Colonelul ?° Acel ei 1l cuprindea
oare si pe Mihnea Teodosie Rudeanu
despre care Bonifacia refuza, de ase-
menea. sa vorbeascd Tnnegrindu-se ori
de cite ori era intrebata de el ?*

— Aprinde lampa — porunci Bonifacia,
caci se Tntunecase bine de tot. Nu se
aratase deloc surprinsa, ca altadata, ca
ea era de fatd. Aprinde lampa aici —
adauga, vazind-o ca se pregateste,, Su-
pusa, sa Tnteleagd ca e nevoie, citeva
clipe, sa iasd afard din Tncapere si Tn-
tarindu-i astfel credinta fericitd ca. in-
tr-adevar. cum sperase la Tnceput, tre-
.cuSe.> Tn. sfirsit, acel orag al virstei care
o tinea straina de atiiea din raspunsu-
rile mistuitoarelor ei Tntrebari.

— Seamana cu el — spusese atunci
Colonelul, Nu mi-as fi putut Tnchipui o
asemadnare atit de perfecta.

OATA  copilaria am fost

ingrozitor de torturata de

Tntrebarea la care Bonifacia

se Tncdpatina, cu ura, sa
raspunda.

— Nu vrei sa-mi spui nimic despre ta-
tau meu ?

Ea tacea cu o Tndirjire care o facea
n_ochii mei. cumplit de urita si se si
uritea. Tntr-adevar, pentru ca.se Tncrun-
ta si se Tnnegrea si _buzele ei se subtiau
rele sl parca si obrajii se subtiau si apa-
reau pe ei si mai viu zbirciturile. Era Tn-
grozitor de urita atunci, o vedeam ca
pe o bufnitd, nu exagerez, asa o vedeam
cu ochii mei de copil si o uram.

— Dar e si fiul tdu — Tncercasem eu,
odatd, sd& o smulg din mutenia_ei de buf-
nitd neagrd ; ajunsesem sa Ti spun in
gind, chiar asa, «bufnitd neagra».

— Nu — a raspuns ea atunci, si ura
ei mi s-a parut si mai veninoasa. Ce
Tnsemna acel «nu» — m-am Tntrebat eu
multd vreme. Ca nu vrea sa vorbeascd
despre tatdl meu sau ca nu era fiul ei?
Si am renuntat sd mai pun Tntrebari,
Atunci a fost prima datd cind ea singura
a provocat o discutie despre ei si eu
eram de fatd, tinuse ea sa fiu de fata.
Copilaria mea asa a luat sfirsit. Atunci,
Tn dupd-amiaza vizitei Colonelului. Nu

stiam, nu eram sigura ed pot. ca trebuie
sd asist la discutie si am vrut sa ies
afara din camerd, dar ea m-a oprit si
m-a pus sd aprind lampa. Se Tntune-
case, se facuse frig. Colonelul mirosea
urit, hainele lui vreau "si. spun, uri mi-
ros de mucegai_si de_statut si de praf
dospit, aveam impresia ca ori_ de cite
ori face un gest, miscarea amplifica mi-
rosul care devenise "insuportabilf*.

ETELE seamana _ Tntot-

deauna cu tatii lor. Ti rete-

zase  Bonifacia o banuita

tentativa de a-1 aduce Tn
discutie pe tatal Alexandrei,

— Toti Rudenii au semanat intre ei...

— Si Teodosie ? — Tntreba Bonifacia
cu o_rautate care o Tnghetd pe Alexan-
dra Terentia.

— Si el — raspunse Colonelul,..

— Cine l-a Tmpuscat ? repezi iar gla-
sul ei croncanit Bonifacia. _ pironindu-1
pe Colonel cu o privire vinatd, uscata
de urd, si Alexandra crezu cd Bonifacia
va ridica si cirja de care se sprijinea si
pe maciulia careia isi Tnclestase degetele
descarnate si negre.

— Teodosie s-a Tmpuscat singur, v-am
mai spus. Insa nu din gresealda. Asta
nu v-am spus atunci. A vrut el sa se
‘m'guste.... . . .

lexandra Terentia_aprinsese lampa si
Tn Tncapere se raspindea. greu mirosul
de gaz prost si de fitil ars pe juma-
tate. O lumind murdara naclaia totul in
jur si facea sd joace pe peretii scorojiti
timbre Tnvalmasite si fara nici o inte-
legere, l
_ Bonifacia _stdtea Tnfundatd Tn scaunul
improvizat in fotoliu, cu Istoria Revolu-
tiel Franceze pe genunchi si astepta. Ar
fi vrut sd souna ca binuia sau mai exact
cd 7l era fricd sd banuiascd asta, Tnsa nu
izbutise. De patruzeci de ani traia cu ba-
nuiala cd Teodosie sfirsise ca un las si
ca neputinta lui se Tncheiase cu o sinu-

cidere. Pentru tot neamul Rudeniilor
sinuciderea Tnsemna dovada prabusirii
rusinoase a unei spite care cinstise

veacuri intregi Istoria sl ea nu vrea sd
accepte adevarul pe care Tl b&nuia, nu
putea accepta ideea cd e vdduva_singu-
rului las din spita Rudenilor si cd o ju-
madtate de veac, aproape, cumplitul zbu-
cium cu care isi apdra cinstea si apara
cinstea acestui neam fusese zadarnic si
fara rost. 1l privea pe Colonel seacd de
orice lumina, asteptarea ei era si ea sea-
cd de orice tresarire inteffo.ara. se uita
straind la omul din fata ei, lipsita brusc
de orice vointda, ca si cind tensiunea ei
ar fi scazut atit de tare incit nici sa-si

adune gindurife nu mai putea, sleita si
secatuita si Tndepartatd de tot ce era
n jur.

— A vrut el sa se Tmpuste, repetase
convins, cu acelasi glas linistit si Tmpa-
cat Colonelul.

— Deschide fereastra — se auzi atunci
croncénitul rau al glasului Bonifaciei si
Alexandra Terentia se repezi la ochiul cit

alma taiat Tn acoperisul de tigla si in
Incdperea si mal sdracd la lumina mi-
zera a lampii si mai trista si mai su-
focatd de umilinta, razbi curat o boare

primavarateca venind dinspre padurile
Capelei. . R .
— Tn curtea Scolii cu ceas a TInflorit
iar liliacul — zise Alexandra Terentia,

ca si cind isi adusese. in sfirsit. aminte
Ce vrusese sa-i spund bunicii ei si ui-
tase. A doua oara, adiugase ea fericit
copildreste, dar Bonifacia nu o auzi.

— ..Statea 1intins pe iarba la capatul
unui mei pasdresc cu tekelul linga el.
Mai tineti minte tekelul ? Tntreba Colo-
nelul care vedea atit de aproape isto-

ria,

Statea la capatul meiului si parca ar
fi privit cerul odihnindu-se dupa pagu-
boasa vindtoare si toropit de caldura
amiezii. Tekelul se lungise si el linga
Teodosie si dormea sfirsit de atita aler-

a.

— Stii la ce ma gindeam ? Tntrebase
Teodosie cind tinarul ofiter de infante-
rie abia Tntors Tn oras din rdzboi cu
aureola unor_strdlucitoare fapte de vi-
tejie la Marasesti si cu pieptul aurind
de decoratii, ajunsese linga el.

O vreme Teodosie nu fusese Tncantat
sd-1 primeascd la conacul de la .Ciresii,
apoi se_obisnuise cu_ el si acum 1l invi-
tase chiar el la vinatoare, spre surprin-
derea Bonifaciei si mai ales spre bucu-
ria ei care spera, astfel, cd va iesi din

mutenia lui bolnavicioasd si din starea
de neputintd lesioasa care il facea sa
stea zile in sir Tn_pridvorul casei pri-
vind orb padurile Ciresului, absent Ila

tot si pierdut intr-o visare chinuitoare
si stearpa. .

Colonelul Ti aruncase trufas la picioare
ciorchinarul cu prepelite, sase sau sapte,
Tmpuscate in acea dimineatd 1n care
Teodosie trasese toate cartusele fara nici
0 noimd, distrat si gresind mereu si cu
0 nerabdare care 1l facuse sa-i scape si
pusca din mina. Intrasera foarte de di-
mineatd Tn meiul pasaresc, eu tekelul
scotocitor inainte, si ei mergind_in_linie
dreaptd, apoi se despartisera si fiecare
cercetase singur alte lanuri ca sa se Tn-
talneasca aici, la Fintina ascunsa.

— Stii la ce ma gindeam ? intreba iar
Teodosie fara sa Tntoarca ochii  spre
ciorchinarul  aruncat la picioarele lui.
Tnsa tinarul ofiter nu-i raspunse.

— Cind se plictiseste definitiv, omul ar
trebui sa ia o decizie ! sd puna asa, tea-
va pustii Tn gurd, si sa traga — continua
Teodosie ridieindu-se pe jumatate si pu-
nind Tntr-adevar teava pustii Tn gura
deschisa si cu degetele cautind tragaciul.

— Cind se plictiseste de ce ? Tntrebase
tinarul ofiter.

— De tot, zisese Teodosie scotind tevile
pustii din gura.

— E o prostie — raspunse tinarul ofi-
ter care nu credea ca cineva poate vorbi
astfel serios. Sase prepelite, sase cartuse
— atrase el atentia lui Teodosie Tmpin-
gind ciorchinarul cu virful cismei.

— Eu am ratat toate cartusele — zimbi
Teodosie, care tinea tevile pustii linga

obraz, continuind sd se joace cu dege-
tele pe tragaciul dublu.

.— Vezi sa nu te Tmpusti ! spuse atunci
tinarul ofiter, cum i-ar fi spus unui co-
pil care_se juca cu un briceag, ,vezi sa
nu te tai“

— Ar fi culmea sd ratez si de data
asta, ar fi culmea neputintei mele, rise
Teodosie. Imposibil ! Si exact Tn secunda
aceea izbucnise bubuitura armei™

U l-a Tmpuscat nimeni, Tn-

tari Colonelul raspunsul ce-

rut de Bonifacia. Ghita

Praz a venit auzind bubui-
tura, iar arma lui era fTncdrcata, amin-
doua tevile erau Tncdrcate. N-a fost nsa
nici o Tntimplare... El a apasat Intentio-
nat pe tragaci, rizind, dar intentionat,
cesi era si atunci nehotarit ; s-ar fi Tm-
puscat. dar era incad nehotarit, de aia a
si scos teava pustii din gura si a lipit-o
de timpla. Ar fi vrut si si se Tmpuste
dar_si sa nu moard; nu era definitiv
hotarit.«

Se vedea cu uniforma siroind de singe
si_de ceva alb si gelatinos care in prima
clipd nu stiuse ca e creierul zdrobit al
lui Teodosie. fiindcd acesta isi zburase
jumatate din teastd si cum tinuse teava
ustii lipitd de timpla dreapta iar el. Co-
onelul, se afla Tn stinga lui Teodosie
si in picioare, singele si creierul si ali-
cele zburasera spre el. dar In singele care
Ti siroia pe obraz si pe uniforma se afla
si singele lui ; alicele 1l ranisera si pe el,
obrazul si gitul si fruntea 7i fusesera bine
atinse si era chiar o minune c&d scapase
numai cu atit

— Nu era definitiv hotdrat, dar vrea
sd se Tmpuste. Ajunsese la acest gind.

Bonifacia nu-1 mai auzea. N-0o mar in-
teresa nimic din tot ce spunea Colonelul,
zelos sa-si aminteasca pina si amanun-
tele si sd repete la nesfirsit ceea ce ea
stia foarte bine, cd Teodosie nu fusese
nici_atunci hotarat. sau ceea ce ea banuia
si Ti era frica sd fie adevarat, dar si ea
staruia acum la fel de neputincioasa in
lumea amintirii, ochii ei se goliserd de
lumind, un nisip zgrunturos Ti ranea
pleoapele ramase pentru totdeauna us-
cate din acea dimineata de iunie cind
tekelul se repezise scheunind salbatec in
curtea conacului de la Ciresu si se oprise
tremurind Tnaintea ci. Tn cerdacul inalt.

— Ce e? — 1l intrebase ea blind, iar
clinele se uita Tn ochii ei neputincios
si din cind Tn cind deschidea botul si
scheuna stins.

— Ce e? intrebase ea iarasi cu blin-
dete... Tnsa intrarea lor pe portile larg
deschise ale conacului, cu Ghita Praz in
frunte si Colonelul siroind Tnca de singe
si pe cal. legat rdau, Teodosie fara cap,
cum i se paruse la Tnceput, intrarea lor
nu vroia sa si-o aminteasca.

Obsesia ei ramasese noaptea dinaintea
mortii lui Teodosie, noaptea petrecutd
intreaga cu ochii in tavan, arsi de ne-
somn, caci o luna besmetica sealdase pa-
mintul cu o lumind de var, nelinistitoa-
re, iar ea credea cd lumina aceea pa-
trundea si prin ziduri, nu numai prin
ochiurile Tnguste ale ferestrelor conacu-
lui de la Ciresu si pind se hotarase sa se
ridice din pat citise la nesfirsit jocul
absurd al sutelor de Tncrengaturi albas-
tre ramase pe urma bidinelii proaste si
facind sa straluceasca si mai chinuitor
albul peretilor. Se zvircolise pina in zori,
ferindu-se sa se atingd de  Teodosie,
culcat _strain lingd ea, sleit de lesioasa
lehamite ce pustia viata lui de ani in sir,
si intr-un timp o furase totusi somnul,
nu stia cit, Tnsa nu mult, fiindca altfel
Isi amintea totul atit de bine si in som-
nul ei agitat Tncepuse sa vorbeasca si
repede se trezise strigind disperata : ,,De
ce a venit ciinele singur ?“, dar Teodd-
sie nu se clintise nici_atunci din amor-
teala in care zacuse, si el, toatd noaptea
cu ochii pironiti goi in tavanul pro«t
varuit.

— Am Tnvatat nitica timplarie — rup-
sese Colonelul ticerea dureroas, cu un

las rugator, ca si cind. s-ar fi scuzat.
Stiu s& fac si inele de plase si am auzit
ca se cautd, si deschisese din nou pal-
mele cu degetele boante si zdrobite, vin-
decate urit. Nu se potriveste nimic —
adaugase el apoi, zimbind la fel de scep-
tic, si Bonifacia se intorsese, Tn sfirsit,
din fumea amintirii cdutindu-1 cu o pri-
vire supusa. Ochii Colonelului staruiau
pe Istoria Revolutiei Franceze, deschisa

e genunchii batranei Rudeanu, care o
egase absentd cu siragul de matanii.

— Nu se potriveste nimic, repeta Colo-
nelul, ca sa se Tnteleagd ca povestea cu-
prinsd in cartea de pe genunchi e o po-
veste din carti, pe cind istoria traita de
ei era adevarata.

NICOLAE DARASCU : Hon lo mare

— Si vrei sa facem amindoi plase ? in-
trebase Bonifacia.

— Sa le vindem — fintdri el cu acelasi
glas slugarnic. Nu stiu sa fac altceva si
vine iarna. Nu mai e mult...

Stdtea mai departe eu palmele intrase
cap Ig)r_obél sigurd_a meseriei lui noi.

— Privesti istoria de sub tavalugul ei.
Colonele ! N-o0 poti ntelege ! Nu auzi
decit vaicarelile dumitale...-

— Ba aud. rasounse Co’o->elul amar, pe
toate strazile, pe toate bulevardele, ne
tcate soselele, si Tn tren, cind veneam din
lagar am auzit': Hei rup !

— E istoria noud. Colonele ; atita stiu ei
sd spuna acum, Tnsi e semnul lor, al pu-
terii lor... Intelegi ? 1

— lama — replica umil Coloneii!’, iarna
e mai aproape de mine decit istoria. Si
de dumneavoastra. N-am ce vinde — se
justifica e! din nou slugarnic, cum i se
paru Bonifaciei. Din toata casa n-am mai
gasit nimic. E internatul nart’dului. Nu
mi-aji lasat decit camera lui Mircea $1 ea
goala si, culmea. Tn fundul sobei, pistolul
cu care s-a Tmpuscat. Pe el nu l-au des-
coperit. Am, totusi, un miiloc demn cu
care sa fac fata istoriei dacd va trebui —
Tn-e-ed el sad lase sa se inte’ea,’d ca dem-
nitatea nu l-a parasit... Tnsa deocamdata
mi-e frica de iarna...

— Nu de mno-te ? — Tintreba cinica
Bonifacia, simtind cum creste disnretui ei
fata de acest om care nu se mai putea
justifica cu nimic altceva decit cu dege-
tele lui zdrobite si dizgratioase, Tntinse
mereu cu lipsa de rusine a unui cerse-
tor de bilei.

.— Nu, rése vulgar Colonelul, nu... neu-
tru cad eu mai soer, doamnda Bonifacia,
Istoria e Th mers, nu s-au Incheiat socote-
lile cu noi. Si istoria noua are nevoie de
noi.

— A, vrei sa te tirasti ? Tntreba mereu
dispretuitoare Bonifaeia.

— Da, rasnunse Colonelul cu o lacomie
care batranei Rudeanu i se naru si  mai
umilitoare decit linsa de rusine a cerse-
torului ce-si aratda rusinoasele bube.

— Da — continua el. fiindca ultima ba-
talie cisti'Tatd de mine, la Marasesti n-a
fost eroica decit in final, la bilant, altfel
niciodatd n-am fost mai nembil ca atunci.
Celebrul nostru atac la baionetd s-a des-
fasurat in ismene | Tn ismene. stimata
doamna Bonifacia Rudeanu, am Tnvins noi,
atunci, si mi-am umnlut en pientul de
decoratii ne care acum m le mai recu-
noaste nimeni. Nici o batalie n-a fost cis-
tisatd. Tn uniforma de parada, iar eu sint
pregatit si ma tiraso ; toatd scoala mili-
tara m-am tirit ca sa arat ca sint nrega-
tit.dp oso’t. Din "oziiia tirit. se norneste,
in toatd arta .militard, la asalt, Tncheiase
el. Tnsa fara patimg care ar fi mstificat
accesul lui de mindrie si de demnitate.

— Nu e idiot, admise Tn sinea el Bo-
nifacia, poate ca are dreptate...

STA e singura fotografie
care ne-a ramas, ascunsa n
Alédit,a cu cocardele revolu-
‘ tiei de la 1813, chipul
copil trimis_dintr-un orgoliu aristocratic
la liceul militar, imnotriva, poate, a firii
lui care se citeste atit de nefericit nepo-
trivitd cu o astfel de carierd. Nimeni nu
stie  mai mult desore el, nimeni nu-1
poate descrie, tot ceea ce nutem spune
azi e doar o presupunere. Te rog sa ma
crezi cd mai usor este sa reconstitui din-
tr-o pafta si un coif o domnie Tntreag3,
decit povestea acestui om care la numal
doudzeci si unu de ani a izbutit sa-si asi-
gure un loc important n istorie ; Tnsa is-
toria cere documente, acte, declaratii,
marturii mereu puse la Tndoiald sau con-
troversate. Singurul fapt sigur e cd eu
sint fiica lui, dar peste toate acestea se
ridica urias semnul Tntrebarii resupus
de faptul ca, iar, sigur este cd la randul
iui el e urmasul Rudenilor si noi niciodata
nu vom putea pune un semn de egalitate
intre patriotismul Rudenilor, boieri, si
patriotismul comunist al nroletariatulur,
intelegi ? Rudeanu, Mihnea Teodosie Ru-
deanu nu e numai comunistul ilegalist
despre care se Tncearcd acum sa se sta-
bileasca adevarul, inclusiv adevarul mortii
lui. el este si fiul Bonifaciei Rudeanu,
boieroaica de la Ci~eci sa’batic, care a
fost pedepsita de revolutie sa vinda nlase
la capul podului Vinerii Mari, si al neferi-
citului Teodosie care s-a Tmnuscat las, la
o vinatoare boiereas-a de prepelite, 1in-
tr-un mei pasaresc duna ce a fost un las
de neiertat, stind, poate, ascuns la Bucu-
resti, sub ocuoatie. cind Romania Tntreaga
cucerea la Marasesti independenta ei cea
mai sfinta...
(Din Dragostea si Revolutia, voi. I,
Cel care p’atesc cu viata, 1in curs de
aparitie la Editura Eminescu)

unui



Manu Nedeianu

H S-A stins unul dintre actorii care
Tntruchipau cel mai mult imaginea opti-
mismului si dragostei de viatda : Manu Ne-
deianu. Teatrul roménesc a pierdut un
mare comedian, Tn Tntelesul clasic si no-
bil al cuvintului, un actor atit de in-
tegrat scenei craiovene incT nu se va pu-
tea vorbi niciodata despre aceasta stra-
veche institutie de arta fara a-1 in-
voca.

Nascut la 10 septembrie- 1906, la Craio-
va, a fost legat durabil de orasul care
i-a leganat visurile de devenire artistica ;
inca din anii liceali s-a atasat unor trupe
locale de revista, iar dupa terminarea
Conservatorului Cornetty, la clasa lui Al.
Dem-Dan, a activat neobosit Tn cadrul
Cercului cultural Traian Demetreseu®,
alaturi de Remus, Comaneanu. Ovidiu Ro-
cos, Stefan lordanescu, Mielu Constantl-
nescu, Tanti Romee, lon Lupu si distinsa
viitoare tovarasa de viata si artda, Made-
leine Petropol-Nedeianu. Tn 1928 a in-
trat Tn Compania Sica Alexandrescu, ju-
cind pe scena din Gradina Otetelesanu ;
apoi s-a Intors la Craiova, Tn anii direc-
toratului lui A. de Herz, care-1 pretuia.
Vechea pasiune pentru revista 7l cheama
din nou pe drumurile pribegiilor, dar si
ale atftor succese de ecou, astfel ca apa-
ru in mai multe trupe ale vremii, pina
sd ajungd — Tn cele din urma — sa-si
alcadtuiasca o trupa proprie, semanind cu
calda darnicie iluzii de viatd buna. Tn
1942 G. Ciprian 1l convinge sa se rein-
toarcd in teatrul craiovean, teatru pe
care-1 va sluji, cu devotiune si talent
stralucitor, vreme de peste trei decenii.

Ménu Nedeianu a jucat, Tn Tndelunga-
ta sa cariera artistica, roluri memorabile,
Tn genuri si de diapazonuri diverse : co-
medie, drama, farsa, vodevil, opereta, re-
vistd. Talent pur si de intense emotii, a
stralucit mai ales' Tn comedie, demon-
strind totdeauna un joc de scena de rara
naturalete si dezinvolturd, gasind tot-
deauna ,.cheile” pronrii ale miscarii per-
sonajului si Tmbogatind jocul de la spec-
tacol la spectacol cu ,,inventii" totdeauna
unicate, solutii comice irepetabile. A fost,
in egala masura, maestru al bufonadei
tragice de mare profunzime, ,,captusind”
totdeauna fiecare personaj cu caldurd, du-
iosie, nostalgie, voiosie si amar, Tnhnobi-
Iind astfel Tiecare secventd a existentei
eroului Tntruchipat. Au ramas memorabile
multe din creatiile sale : DoolitHe (Pyg-
malion), Sciastlivtev (Padurea), Sir Toby
(A douasprezecea noante), Rasnlnev (Nun-
ta lui Kretcinski), Primam! (Revizorul),
Seful de gard (Steaua fara nume’'. Necsu-
lescu (Eseu), Georges Dudu’eanu (Gaitele),
Manole (Visul unei nopti de iarnid). Mar-
chizul (incurcd lume), Spiridon Biserica
(Mielul turbat), Ifrim (Ziua cea mare).
Mos Florica (Simple coincidente), Mos
Dumitru (Insir-te_ margarite), Majorul Sta-
vrat (Ecaterina Teodoroiu), DI Bieder-
mann (Dl. Biedermann si incendiatorii),
recum si in rolurile importante din piese-
e Azilul de noapte, Viforul, Clopotelul
de alarma, Soarecele de biserica, lonescu
G. Maria, lon al Vadanei, Sfirsitul pa-
mintului etc. Victor Eftimiu a considerat
rolul sdu din Gaitele drept ,,desavirsit,
neintrecut vreodata" iar cronicarii drama-
tici au consemnat totdeauna cu mare cal-
dura realizarile acestui actor de elita al
teatrului craiovean.

Pe linga popularitatea putin obisnuita,
T-au fost date multe si meritate Tncunu-
nari : titlul de artist emerit sl numeroase
alte distinctii, functii care pretuiau civis-
mul sau neobosit, ca si calitatea de di-
rector al Teatrului National din Craiova
(1955—1963), perioada in care Tntreprin-
zatorul conducator al trupei craiovene a
adus cele mai valoroase esaloane de ti-
neri actori si a asigurat momente artis-
tice de virf. Temperamentul sau excep-
tional si figura deosebit de exnresiva au
atras atentia cineastilor, astfel ca Manu
Nedeianu_a anarut. Tn roluri de conios
pitoresc. Tn mai mult de 15 filme roma-
nesti de succes.

Méanu Nedeianu (..nenea M-mu", cum i
spuneau nenumaratii prietenii s-a iden-
tificat total cu orasul sdu, cu teatrul sau,
cu_lumea sa.

Cind imensa multime de prieteni a n-
conjurat oe cel care pleca dintre noi sl
caruia nu i-a placut niciodatda nomna
prohodirilor si discursurilor, numai o re-
ticenta 'impusa de rigoarea ritualului a
Tmpiedicat-o sa nu anlaude nent-u ultima
oara iesirea din scena a unuia dintre cei
mai dragi actori.

Al. Firescu

Pilese vechil Th haine noi

RGANIZAT in cadrul Festivalu-
lui national ,,Cintarea Romaniei"
Ode Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste. in colaborare cu_ Asocia-
tia oamenilor de arta din institutiile: tea-
trale si muzicale, de Comitetul de cul-
turd si educatie socialista al. judetului
Botosani si Teatrul ,,Mihai Eminescu”,
Festivalul restituirilor dramaturgice, aflat
la a cincea editie, are, se poate spune, 0
istorie. Faptul este important’ deoarece
aceastd «manifestare culturald cerceteaza
felul cum se Tmbogateste ,,fondul drama-
turgie national”, prin punerea n circui-
tul scenei a unor piese uitate, cit si prin
experimentarea, unor noi modalitati regi-
zorale in transpunerea lucrarilor cunos-
cute din repertoriul clasic roménesc. Ac-
"toala editie a fost marcata de ci-
teva creatii  semnificative, caoabile sa
ofere concluzii Tn legdtura cu felul cum
. se reflectd teatrul dintre cele doua raz-
boaie mondiale pe scenele noastre.
AP_recie_riIe unanime ale juriului si ale
publicului, le-au Tntrunit "Masti de lon
Sava, prezentat de Teatrul din Pitesti, si
Titanic vals de Tudor Musatescu, spec-
tacol al Teatrului din Botosani. Cele doua
reprezentatii, evidentiindu-se printr-o a-
titudine creatoare contemporand, au fost
recunoscute ca autentice restituiri. n
Masti, alegind patru piese scurte ale lui lon
Sava, scrise nu ca replica pirandelliana,
cit din nevoia limpezirii_ unei’ anumite
idei de teatru, regizorul Costin Marinescu
ne creeaza impactul .cu un artist pentru
. care spectacolul era ,fapt de traire este-
ticd". " Imaginind scena ca un Circus
Mundi, facind din personaje clovni, care
poarta ,masca vietii", neste ea supranu-
nindu-se succesiv mégtile eroilor inter-
pretati, montarea .devine o meditatie des-
pre drumul de la impresie la expresie in
teatru ; plin de capcane si_meandre, si-
nuos, uneori Tnseldtor ca si viata, ca si
poezia acestui calator neobosit prin mai
.multe destine, actorul.
Densitatea lecturii transforma intentia
culturald in gest teatral deplin. Canaci-
tatea _conceptiei regizorale de a_adinci
sensurile unui text, de a face dintr-un
spectacol instrument de cunoastere a ope-
rei unui dramaturg, a ilustrat-o si specs,
tacolul Ancdi Ovanez Dorosenco cu piesa
Titanic vals. Sub influenta mutatiilor
care s-au petrecut Tn intelegerea comicu-
lui. polemizind cu ,sentimentalitatea ri-
zatoare" a lui Tudor Musatescu, despre
care Calinescu spunea ca ,,nu jigneste lu-
mea_ observatd”, regizoarea propune o
versiune Tn care unul din polii de ten-
vsiune ai reprezentatiei este grotescul.
Acordind atentie vietii din afara scenei
si dintre replici, ea creeaza, cu ajutorul
figuratiei si_a scenografiei, un cadru dra-
mei, tablouri de epoca, panorama comicd
a_unei lumi cu tot sistemul sdu de stari
si semne, mode si clisee. Aceste prezente
.de plan secund, modificdrile pe care le
aduce 1n decupajul caracterologic al da-
nului_ Spirache  Necsulescu amplificd di-
mensiunea sociald si politicd a textului.
Astfel, rasturnind viziunile consacrate,
Gena_si Dinu dezvaluie nu numai infir-
mitati fizice, dar si sufletesti. Febrilita-
tea cu care eroii piesei Tsi terorizeaza
partenerii, impudoarea cu care Tsi afirma
dorinta de parvenire, le tradeaza feroci-
tatea si vulgaritatea. .
Vazind Titanic vals ca 0 comedie muzi-
cald, lulian Visa Tncearca si el sa refor-
muleze ,,sentimentalitatea rizatoare" a lui
Musatescu, prin distantare ironicd, persi-
flind ceea ce este factice si conventional
in imaginea noastrd despre aceasta cro-
nicd a’vietii burgheze 1n provincia ro-
maneascd dintre cele doud razboaie mon-
diale. Tn final, demersul sau nu are preg-
nantd, transferul pare exterior si_artifi-
cial pentru ca regizorul nu respecta rigo-
rile genului, iar fantezia sa este sdraca.
Carentele acestui spectacol, ca si incon-
secventele montdrii birladene cu Micul

Premiera craioveana : Al matale, Caragiale, montaj de corespondentd, proza si comedie

de Mircea Cornisteanu (care e ti

infern de Mircea Stefanescu, arata
ineficacitatea reformularii sensurilor unui
text atunci cind se mizeaza exclusiv pe
performantele limbajului teatral si nu pe
natura existentiald a personajelor. Regi-
zorul Matei Varodi, prins de expresivita-
tea trupului actorului Tn miscare, con-
struieste cu libertate pe canavaua textu-
lui, aglomerind gaguri concepute mecanic,
vaduvindu-si spectacolul, Tn prima parte,
de claritatea formularilor, canalizindu-1
n oitoresc ieftin.

Zamolxe de Lucian Blaga si fragmen-
tul din Mira de Mihai Eminescu, prezen-
tate de Teatrul din Botosani, au atras
atentia publicului si oamenilor de specia-
litate asupra unui teatru Tn legatura cu
care mai exista prejudecata nociva ca
este lipsit de teatralitate. acesta dezva-
luindu-si Tntreaga bogatie de semnificatii
poetice, politice, filosofice si ideatice, ex-
clusiv la lectura. Cele doua viziuni, apar-
tinind lui Eugen Traian Bordusan si, res-
pectiv, Stelian Preda, stau sub semnul
improvizatiei, al consemnarii mediocre, al
unor impresii, care pulverizeaza orli;ma-
lul. Acest teatru de densa spiritualitate
presupune din partea ginditorului teatral
un concept original de vizualitate, pa-
siune intelectuala, Tn stare sa creeze me-
tafore scenice.

Actuala editie ne-a mai_oferit, pe linga
»piese vechi Tn haind noua", si doua texte
ce au vazut acum pentru intfia oara lu-
minile rampei. Tintr-o lectura imperso-
nald, semnata de Marin D. Aurelian, Tea-
trul din Turda a prezentat o comedie bu-
levardiera cu usoare implicatii sociale si
olitice. ~ Generatia de sacrificiu . de

Valjean. Act de reevaluare culturala
face Teatrul din Oradea restituindu-ne in
premierda absolutd comedia  politica
Schimbarea la fatd de George Mihail
Zamfirescu. Spectacolul. Tn regia profe-
sionala a lui Eugen Mercus, ~urmarind
adincirea psihologiei personajelor, ne
ofera, Tntr-o fabuld cu caractet demon-
strativ, o noua fatd a dramaturgului prin
aceasta incisiva satira a mecanismelor
care degradeaza un sistem social-politic.

Ooiniile emise asupra spectacolelor,
analiza unor probleme de principiu ale
fenomenului teatral astdzi, au evidentiat
ca, In lumea moderna, crearea unor uni-
versuri scenice care sa-l implice si sa-l
intereseze pe spectator, fixarea unor mo-
mente ale contemporaneitatii, este un
proces tot mai complex. Tn acest sens, in
discutii, la Colocviul final care a avut ca
tema ,,Orientdri, personalitati si creatii
in _dramaturgia romaneasca din prima ju-
matate a secolului XX", s-a pledat pen-
tru nevoia reexaminarii etichetelor, pen-
tru spiritul critic in descoperirea  unor
texte uitate ca si in revizuirea lecturilor

consacrate asupra celor cunoscute. Reva-
lorificarea unei piese e necesar sa fie
Tmbinatd cu dorinta de nou a omului de

regizorul
Actorii din fotografie :

spectacolului). Scenografia, Vasile Buz.
lancu Goanta (stingd) ti Tudor Gheorghe

teatru. Legat de dramaturgia dintre cele
doua razboaie mondiale, s-a constatat ca
aceasta nu este Tndeajuns de bine repre-
zentatd pe scenele noastre. Doua nume de
referinta ale dramaturgiei nationale, —
Lucian Blaga si Camil Petrescu —, nu fi-
gureazd Tn repertoriul permanent al tea-
trelor. S-a invocat importanta regiei si a
spectacolului Tn descoperirea potentialita-

tilor _dramaturgiei acestor autori prin
montari repetate. Au fost evocate, de
asemenea, piese cu o0 structura dra-

maticA mai putin  Tnchegatd, cara
solicitd rolul creator al regizorului si care,
prin problematicd si universurile umane
ar trebui sa-si dseasca locul pe
scend : Oameni feluriti de Anton Holban,
Pavilionul cu umbre de Gib Mihdeseis,
Batrinul de Hortensia Paoadat-Bengescu,.
Tn dezbatere au fost mentionabile contri-
butiile criticilor Stefan Oprea, Val. Con-
durache, Mircea Ghitulescu, Constantin
Paiu, ale dramaturgului Paul Cornel Chi-
tic, ale regizorilor Costin Marinescu,
Sergiu Savin, Sorana Coroama, scenogra-
fului George Dorosencu. Demne de interes
si interventiile prof. univ. lon Zamfires-
cu, Virgil Bradateanu, ale. conf. univ.
Eugen Nicoard, ale directorului teatrului
din Botosani, Stelian Preda, ca si ale lui
Dumitru Ignat, vicepresedinte al’ Comite-
tului de cultura si educatie socialista Bo-
tosani, si prof. Dumitru Tiganiuc. Profi-
lul festivalului a fost completat de lan-
sarea a doua carti : volumul de teatru
Miriiala de Paul Cornel Chitic, si Phoe-
nix 1 km de Dumitru Ignat ; si de discu-
tiile specialistilor cu artistii amatori din
Saveni si Vorona. Un juriu format din
critici,  regizori, scenografi, dramaturgi,
activisti culturali, spectatori, condusi cu
competentd de regizoarea Sorana Co-
roamd, a Tnminat premiile si diplomele
festivalului, pe care le_apreciem ca juste.
La sfirsitul manifestarii recitalul ex-
traordinar de poezie si muzica sustinut de
Dan Grigore si lon Caramitru ne-a oferit e
restituire sui-generis a stihurilor lui Mi--
hai Eminescu, Tudor Arghezi, Georga
Bacovia, lon Barbu. Emil Botta. Geo
Bogza, Nichita Stanescu, Marin Sorescu,
Adrian Pdunescu. Viziunea reprezentatiei,
amestec de_ joc si gravitate. Imbinare de
umor si lirism, de patos si pesimism di-
simulat in parodie este a histrionului.
Prin asociatli rafinate Tntre muzica si cu-
vint, Tntre starea poemuiui si cea a in-
terpretului, lon Caiamitru si Dan Gri-
gore reusesc sa creeze o ,ideograma tea-
trala“-poezie Tn care versurile devin
LHfiinte vii".

Remarcam, nu Tn cele din urma, ca os-
pitalitatea si efortul organizatoric, adec-
varea la obiect a festivalului si rezulta-
tele sale In plan general au avut in gaz-
dele locale un sprijin hotaritor.

Ludmila Patlanjoglu

Radio tv cind in studio pe cei mal versiuni _noi  ale unor Duminica  dupa-amiaza,
' reprezentativi martori  si nregistrari de acum 10— la Serata muzicala t.v,,

participanti _ efectiv im- 20 de ani sau versiuni un exceptional documen-

plicati In dinamica fap- noi Tn raport cu_afisele tar Esemnat de Paul

telor’ evocate. teatfelor ~ ,de scindura". Anghel) a alaturat puti-

Un ultim exemplu :

luni nii

metri de pelicula ce

Februarie

m IN domeniul emisiu-
nilor de evocare a ma-
rilor momente din isto-
ria sau actualitatea ro-
maneasca, televiziunea
are o buna traditie. Re-
memorarea evenimente-
lor de acum cinci dece-
nii, a acelui patetic si
fierbinte prin spiritul sdu

revolutionar februarie
1933, a fost facutd atit
prin sugestive ~ imagini

de arhiva cit si prin a-
mintirile _unor contem-
orani ai _faptelor (G.
vascu si George Maco-
veseu). Comentariu! a
rasunat cu pregnantd si
autenticitate. Este o cale
pe care documentarul
tv. de aceasta factura
meritd_a 0 experimenta
cu mai mult curaj, adu-

% seara. _Gimnasticd senti- au Dastrat, dincolo de

cé-m(e:i%J r?]aﬁgecvsnntiltesnra mentald de Vasile Voi- perdeaua  aburoasa . a
pericada.  programul  ti- culescu a cunoscut o timpului, chipul si gestul
parit nu mai mentionea- noua infatisare fata de unor  mari_ personalitati
7% distributiile  teatrului cea care se joaca in ale secolului. Sa enume-
; acelasi timp pe scena ram citeva ?  Tolstoi si

radiofonic. Este o grava,
regretabila absentd.” Sce-
na radiofonica se spriji-
nda pe talentul celor mai
de seamad actori bucu-
resteni, nu o datd si a
unor actori din alte ora-,
se ale tarii, ce alcatuiesc,
cum_se spune cu o for-
mula consacrata si pe de-
plin meritatd, distributii
.de aur", posibil de rea-
lizat doar aici. in studio.
Mentionarea distributiilor
nu e un simplu act de
politete si Tn nici un caz
o formad de reclama, ci
un act de culturd. in ca-
drul r-elor aproaoe 200 de
transmisiuni realizate Tn-
tr-un an. teatrul radiofo-

nic programeaza periodic

Nationalului bucurestean.
Mentionam dintre Inter-
pretii  premierei radiofo-
nice .  Virgil Ogdasanu.
lon Besoiu, Tamara_Bu-
ciuceanu, St. Mihdilescu
Braila. Rodica Tapalaga....
n regia lui Petre Po-
pescu.

m DIN nou, cu insis-
tentda, solicitam trece-ea
unor emisiuni__ (sau-sec-
tiuni  de emisiuni) ale
programului Il twv. Tn _o-
rarul Droaramului 1. Citi-
va _confrati si _foarte
multi telespectatori tran-

smit  constant aceasta
sugestie rubricii  noas-
tre si, iatd, o reluam.

Hemingway, secundesen-
zationale Serghel Esenin,
Gide, Einstein. Chaplin,
Sadoveanu. Picasso. Ar-
ghezi, Dali. lIsadora Dun-
can si Galina Ulanova,
Jules Verne. Gorki. Pi-
randello. Malraux, Torga,
Fellini. Claudel... Dintre
rubricile de  informare
culturala, Teleenciclope-
dia _ar fi cea mai In ma-
surd sa retina secvente
din _acest documentar si,
mai  ales, ar putea ca,
pornind de la actualul

film de montaj, sa deschi-
da o serie de mare suc-
ces si'semnificatie.

loana Malin



S

., Ochi
de urs”

RUMOASELE — uneori prea fru-
moasele — imagini ale filmului
Ochi de urs se alatura, pastrind
cu acuratete principalele linii
de fortda cuprinse Tn nuvela sadove-
niana omonima ; urmarind minutios ra-
tacirile lui Culi, pe cararile cunoscute ale
padurii si in labirintul suferintelor. Stere
Gulea, autorul adaptarii, nu doreste totusi
sa se supuna literei, ci spiritului textu-
lui (el Tsi permite sa inldture unele per-
sonaje secundare si Tndrézneste sa intro-
ducd noi episoade, inspirate din alte
opere sadoveniene). Fara sa distoneze,
motivele literare, reordonate in scenariu,
isi gadsesc asteptatele corespondente; caci
secventa de Tnceput a filmului progra-
meaza toate celelalte racorduri (paznicul
de vanatoare Tsi ,,vede", incifrat Tn ca-
dentele cosmarului. intregul destin). Che-
mat si anuntat astfel, ciclul Tnstrainarii
de sine — prin _moartea iubirii' — si_al
dureroasei refmpacari cu legile firii Tsi Tn-
multeste apoi, pe parcursul  succesiunii
cinematografice, numai detaliile, diiatind
fiecare dintre elementele cristalizate n
metaford lansatda chiar in debutul pelicu-
lei. Fantasticul, subtil si ambiguu Tntre-
tesut in frazele sadoveniene, isi dezvaluie
rezonabile explicatii ; pe ecran, verigile
cauzale sint mai preghante, restabilirea
imediata a echilibrului  normal sau in-
staurarea méacar de aparente relatii tem-
porale intre fapte Tnlatura neprevazutul,
suspense-ul. Odatd aparut Tn  prim-plan
ochiul de_urs, fireasca ntelegere a vietii
se tulburd, jarul din soba — prin rapel
coloristic — provoaca amintirile, dupa
eum o frintura de replica deschide, de
asemenea, calea reintoarcerii Tn trecut.
Supranaturalul e ilustrat si prin consa-
crate scene de gen ; cdutarea tamaduirii
eu leacuri babesti, ori exodul catre
pustnicul atoatestiutor se recomanda ca si-
tuatii elocvente in sine (aplatizate totusi
apoi datoritd timiditatii sau monotoniei
decupajului).
Atmosfera apdsatoare Tsi descopera,
inspirat de cele mai multe ori, compo-
' numele (doar secventa derulata printre
corturile unei satre dobindeste un re’ief
superficial pitoresc, iar visul in care dia-
logheaza viii cu mortii, desi isi revendica
alura suprarealistd, coboara totusi pina
n zona gustului Tndoielnic), Miraculoasa
padure sadoveniana e ..citatd" intr-adevar
pe ecran, simfoniile luminii, cetii si in-
tunericului sint  reconstituite, in citeva
rinduri, savant (operator : Florin Mihdi-
lescu), iar armoniile vizuale au rime mu-
zicale (compozitor : Lucian Metianu).
Stere Gulea, in dubla calitate de sce-
narist si regizor, si-a consumat, cu da-
ruire, fantezia pentru a pregati marile mo-
mente de tensiune, dar apoi le lasa sa se
rarefiere, sa se descompuna n nerelevante
amanunte. Uneori, din dorinta de autenti-
citate, forteaza introducerea detaliului fol-
cloric (interioarele nu par locuite, ci aran-
jate pentru a fi privite dintr-o singura
directie), submin’nd insd logica povestirii
(fermecat de un bocet si de expresivitatea
batrinelor care-1 intoneaza, cineastul uita,
de pilda, sa precizeze cum a deplasat ac-
tiunea, din izolarea hibernala de la
Prelunci, Tn satul  Anei). Cursivitatea
epica mai este s”>«-tcircnititd de citeva
atare neconeordante Tntre  premisele
-dramaturgice, subliniate repetat, prin cu-
vinte, si Tnt'mplarile Tnlantuite aoolL
n timpul filmic concentrat (evident vizi-
bild e doar parcurgerea citorva luni, din
toamna dp:ne‘l in primavard), contrariante
sint — dupa ce anterior fusese chiar de
neconceout sd strabatd aceleasi_pustietati
Tnzdpezite pentru Ara —aparitiile docto-

rului venit sé&-1 Tngrijeasca pe Culi.
Analizate separat, independente una
fatd de cealaltd. secventele peliculei au
stralucire. Cu fincetinealda, parca hotarin-
du-se greu sa le paraseasca Tnainte de a
le contempla, autorul spera sa creeze
mereu, Tn jurul declaratelor nuclee de
taina, ragazuri meditative. La un prim
nivel, alternanta real-mister-irpaginar Ca-
mine coerenta, dupa cum o apume Vir-
tuozitate marcheaza intregul efort de ela-
borare. Potrivite sint astfel fizionomiile
interpretilor, ale tinarului actor Dragos
Pislaru (Culi). ale celebrei cintarete Sofia
Vicoveanca (Nana Floarea) sau ale solis-
tei de la Teatrul muzical din Brasov, Da-
niela Vladescu (Ana) ; pecetea eroilor
sadovehieni e fnscrisa pe chipuri, Tnsa
drama lor se enuntd numai, se rosteste
clar, insa fara variatii de intensitate, fara
surprinzatoarele rezonante ale adevaru-
lui trait. Combustia interioara nu se
iveste printre compozitiile egal calcu-
late pentru fiecare metru de pelicula,
Stere Gulea a gasit solutii pentru multe
dintre dificilele probleme ale unei trans-
puneri cinematografice de o asemenea
anvergurd, dar nu a descoperit gindul
unic, comuniunea totald sl integratoare
eu textul ales. Tn seria ecranizarilor de
pina acum, excursul Tn universul fantas-
tic al prozei lui Mihail Sadoveanu se
cuvine insa apreciat pentru singularita-
tea sa. Filmul Ochi de urs poarta Tnsem-
nele unei lecturi mature si cultivate,
chiar daca nu ajunge sa fie pereche cu
acea ,istorisire din singuratatile de sus"
(eum 1si numea, Tn 1938, scriitorul, nu-
vela).

loana Creanga

Dragos Pislaru si Sofia Vicoveanca,

protagonistii noului film inspirat din proza lui

Mihail Sadoveanu (scenarist ti regizor : Stere Gulea)

SLYAgonia'

TRALUCITA cineastd sovieticd

Esther Sub a recompus n fil-

mele sale de montaj  din anii

. '20, ,.caderea Romanovilor".

_ Filmul lui Elem Klimov, Agonia, facut
in 1981, descrie nu_ ..tragedia Romano-
vilor", ci mult mai mult- Un fenomen
unic in istoria _universala : agonia si
moartea posibild, ~moartea iminenta ‘a
unei vaste Tmpardtii. Erou principal nu
va fi tarul, nici tarina, ¢ un ,profet”,
desigur semi-analfabet, dar inzestrat ctt o
reala inteligenta si cu 0 (sd nu va_mi-
rati) reala buna-credinta.  Sinceritate
de paranoic, dar in felul ei, sinceritate
totusi. El va reusi sd pur & stapinire pe
gindul si Inima tarului si tarinei si sa
devina el autocrat total. Numele acestui
mag, fara asemanare cu atitia profeti si
sfinti de carton care au misunat Tn con-
tinentele extraeuropene, numele lui este
Grigori Rasputin.

Pentru a arata ca titlul filmului Ago-
nia nu este o metaford, ci un strict ade-
var, voi reproduce cuvintele comenta-
riului cu care Tncepe povestea : ,,Rusia.
O tara eu oarecare industrie si o popu-
latie unde predomind taranimea. O tara
care este patria unor mari poeti, scriitori,
ginditori, Tnvatati, luptatori revolutionari
—, 0 tara unde doua treimi din populatie
este analfabetd. O tarda ale carei esecuri
militare au facut-o sa piarda multe teri-
torii. Datoria publica se ridicase la peste
51 miliarde de ruble aur, Tmprumutate
de : Franta. Anglia, Statele Unite, Bel-
gia. O tara amenintata sa-si piarda nu
numai independenta economicd, dar si
independenta nationala."

Si peste toate acestea, foametea ! Foa-
metea adusa de razboi, de mobilizarea
generala a plugarilor, de harababura
adusd de razboi. Boierii din jurul tarului
il implorau pe acesta sa-l alunge pe
Rasputin, sa nu-1 mai lase pe el sa nu-
measca si sa schimbe pe ministri. Sfa-

turi Tn aparentda Tintelepte, in realitate
nsa nule, total ineficace, céci cu sau
fara Rasputin, demnitarii, ministrii,
marii industriasi, erau aceiasi, cu ace-

easi nepricepere, eu aceeasi primire de

mitd pentru orice aprobare, cu aceeasi
incoerenta Tn stilul de viatd : o neintre-
ruptd orgie. Poate ca un idealist ca

printul lusupdv, care pina la urma il
ucide cu mina lui pe Rasputin, era sin-

Secventol

« Pe eadi nelegale se in-
tituleaza acest npstim-
amartii film canadian, care
— pina acum, cel putin —
a facut sali (arhi)pline. Se
Tntimpla Tn acest caz (si rtu
e prima oard) ca oamenii
— adica spectatorii — sa
aiba senzatia unei defulari.
Oamenii care au trecut
prin experiente similare
(oricit ar parea de ciudat,
cunosc citeva cazuri quasi-
sirrtilare). sau oameni care,
fara a avea experiente per-
sonale Tn acest sens, fara a
fi patetici, au .trait" din
plin filmul canadian — deci
oameni de toate felurile au
Hprizat”™ un film oare-

care spune ce ? Ca se poate
Orice (supratema), dar ca
nu totul e permis (tema),

a.bc,

cer. Dar se Tnsela. Repet: cu sau fara
Rasputin, —elanurile mistice ale Tmpa-
ratului si Tmparatesei, ajutate de reali-

tatile militare si sociale, erau deajuns
pentru a aduce Tintreaga Rusie Tn sta-
rea de ,,anarhie spontana”.

Filmul zugraveste acea epoca, aeel an
1916 cu imagini de cronicd, filmate la
fata locului, in chiar momentele cind
soldatii fugdreau si trageau Tn rasculati,
sau executau pe soldatii care nu trageau.
Dialog :

— Soldatii de pe frontul
refuza sa lupte.

— Ucideti-i | porunceste, simplu, Tm-
paratul.

Sau :

n urma sfaturilor ,strategice” ale ,,ca-
lugdrului sfint", tarul mutad Tntregul front

de la Riga

central Tn regiunea de sud-vest, unde
nemtii erau foarte tari. Tarina trimite
scumpului ei Rasputin trista_ veste a
macelului. Cum  reactioneaza dulcea
tarind ? Prin cdintd ? Rcmuscari pentru
ca ea si Rasputin avusesera sinistra
idee ? Nu. lata telegrama :

».Roaga-te pentru cei ucisi"; Iscalit:

Mama. Céci acesta era numele ei mistic.
Mama a tuturor, ucisi si ne-ucisi;

Impresionanta e partea documentara
(,,actualitatile™ wvremii si reconstituirile
n alb si negru). Partea unde persona-
jele (istoriceste reale, cu nume si pre-
nume) se dezlantuie Tn orgii si betii
este filmata color. Tntregul subiect nu este
nsd inventat, ci luat din descrierile, din
documentele, care se gasesc Tn arhive.
lar cei trei actori, Anatoli Romasin (care
evocd figura tarului), Velta Line (tarina)
si, mai ales, Alexei Petrenko (Rasputin),
sint magistrali interpreti.

D. I. Suchianu

Telecinema

m Ma numar printre cei

m Gnema
Ite |

Flash-back
Neecranizari

m CIND eram mult mai tinar si puse-
sem la cale cu niste prieteni un fel de
cineclub — una din aceie sublime Tntre-
prinderi in care numarul proiectelor n-
trece totdedlina pe al metrilor de peli-
culd — primul scenariu fusese o ecra-
nizare dupd Moartea lui Jaeob Onisia.
A ramas un scenariu uitat, un vis
semanind foarte bine cu acela de a te
face aviator. Alti baieti, dintr-un cu_totul
alt oras, mi-au marturisit mai tirziu cd
si ei avusesera cam acelasi plan, dar si ei

renuntaserd. Si, mai tirziu, doi absol-
venti de institut — astdzi regizori im-
ortanti — nutriserd si ei nadejdea de a

ilma nuvela, dar s-au oprit; nu se stie
din ce motive. Si tot asa, din om 1n
om si din entuziasm in_entuziasm, po-
vestea minerului pedepsit care a pomit-o
spre casd, Tn noaptea de Craciun, ascuns

in corfa unui_ funicular, a devenit o
vesnicd atractie pentru cei mai tineri
cineasti, aceia dornici de aer tare si
adevdr. Si nu din cauza necomunicabi-

litatii sale, ci tocmai a cristalinei, amagi-
toarei sale accesibilitati.

Nu-i de mirare atractia filmului cétre
Bogza. Uimitoare este doar neputinta de
a-1 aborda. Cum se explica ea ? Poate prin
aceea cd — nu-i vorba doar de Moartea
lui Jacob Onisia, ci de fintreaga opera-
patrunderea la altitudinile lui Orion este
inselatoare ca orice zbor: parind usoarad
cit timp te institui ea spectator (pentru
ca Bogza priveste si vede ca o pasdre,
sl-ti_transmite intacta aceasta senzatie
de libertate), ea devine imposibila de in-
datd ce fincerci s-o faci cu_ un aparat
~-mai greu decit aerul”. De aici abando-
nul atitora, Tnainte de a fi Tncercat:
poate din jena de a nu-si_ rata din prima
clipa tocmai sansa suprema.

Va veni, totusi, sint sigur, si vremea
cind combustibili speciali vor permite na-
velor mereu aminate _sa se ridice, sa
zboare, sad-si atinga tinta dintre arte.
Si cit de largi sint cosmodrgamele din
cartile lui Bogza! Le asteapta acolo —
imi vin Tn minte la intimplare — Dupa-
amiaza pe podul de la Irun (extraordi-
nard poveste de dragoste, de dragoste
exasPerata pentru un cintec, pe care
eroul 1l cautd strabatind granitele Tn plin
rézboi), Orele orasului si intreaga colec-
tie de chipuri si tipuri bucurestene (pre-
ungire  patetic-sarcasticd a ,,momen-
telor" lui Caragiale intre cele doua raz-
boaie), minutele — o sutd saptezeci si
cinci — de la Mizil, motul care a trecut
muntii cu o legadturda de lemne Tn spate,
taranii facind baie Tn Marea. Neagra, ta-
éi:e"ilriile, sondele, faptele diverse de tot
elul...

Ca, asa cum ar pdarea la prima vedere,
cinematograficul dintr-o scriere este sem-
nul ei de sigura modernitate, lucrul nu-i
incd dovedit.. Dar cind — si indiferent
cind — toate aceste zboruri vor fi fost
Tmplinite, el va fi fost probat cu prisosinta.

Romulus Rusan

Jocul

totusi fascinati meciurile

diferent ca vei fi privit ca
un nebun sau un nese-

citiva care l-au rugat pe
Cristian Topescu — dupa
al 1treilea  episod  din
entuziasmantul sau serial,
consacrat_ EI Mondialului
— sa faca asa incit sa ,,a-
ranjeze", cu foarfecele si
butoanele sale, o finala
Brazilia — Franta sau,
macar, la reluarea fai-
moaselor meciuri Italia —
Brazilia si R.F.G. — Fran-
ta_ sd nu_ Tnvingd cine
a Tnvins. Erau Tn~ gluma
noastra_puerild nu numai
amaraciunea unor supor-
teri care viseazd la o re-
vansa fie si fictivd, dorul
dupa o anti-realitate mult
mai agreabild decit aceea
a ,rezultatelor de pe te-
ren”, dar si un elogiu la
adresa teleastului  nos-
tru care ne fermeca pre-
eum un om mare poves-
tind copiilor un basm ne-
maivazut. Cel care po-
vesteste atit de bine, atit
de pasionant, atit de bo-
gat este totdeauna, Tn o-
chii_celorlalti, un om ca-
pabil sa facd minuni.
De aceea copiii cer uneori
ca asta-seara Rossi sd nu
dea al treilea gol ..sinuci-
asilor" aceia de brazi-
leni care habar n-au ..sa
tind un 2—2“ iar frantu-
zul acela zis_Six sa nu
rateze penaltiul fatd 1in
fatd cu ,asasinul" numit
Schumacher...

Am vazut si auzit, Tn
aceste doud luni ale Re-
trospectivei _lui Topescu,
oameni carei fard sa stie
ce-i aia un corner, nu mai
zic un ofsaid, au urmarit

si comentariile, grijulii sa
nu scape vreun episod, de
parca ar fi fost ,,Om bogat,
om sarac”. Nu vad alta
explicatie pentru aceasta'
pasiune in acest anotimp
de iarna tirzie, decit aceea
ca realizarea performe-
rului nostru (de mult 1l
pun pe Topescu. din punc-
tul de vedere al intereselor
soortului  nostru, alaturi
de Nastase, Gatu si Na-
dia...% a trezit in fiecare
spectator o irepresibilda
ooftd de joacd, o vijelioasa
placere — venita din ba-
tranele si catifelatele noas-
tre maruntaie si senti-
mente — de a te uita la
eei care bat cu piciorul o
minge. Dupd pofta de a
te mai {_uca_, ti pot spune
cine esti si Ccit mai esti,
n toatd desfasurarea fil-
mului sau. Topescu a pus
a suflare pe care eu. u*
nul, am gasit-o o0 singurd
data, fara s-o uit — desi,
bogzian vorbind, atitea
m-ar fi silit de-a lungul
vietii s-o uit —si anume.:
pustan, fara ,belet", stind

lingd gardul de lemn al
arenei Venus, unde un om
privea cu un ochi prin

rotundul unei gauri si ne
relata, cu_o generozitate
formidabild, ce se _in-
timpla pe teren. Existd un
criteriu  sigur pentru a
pretui atit talentul unui
crainic cit si forta unui
spectacol sportiv : _ sa-ti
vina, dupa ce i-ai vazut si
ascultat, sa te_joci, sa sari,
sa te zbengui, sa dai cu
spitul Tntr-o castana in-

rios. Fara rusine, om 1n
toata firea, am simtit,
dupa Brasilia — Italia, ca
trebuie sd bat mingea pe
Culmea veche. Jocul ra-
mine tinjirea cea mai ex-
presiva dupd o neseriozi-
tate esentiald ca nevoia de

paradis. . .

El Mondialul lui To-
pescu — Tn tensiunea lui
de mare spectacol — Tti

transmitea aceasta stare
ludica. din ce iIn ce mai

rara pe planeta, n care
joaca unor _ barbati se-
riosi. oameni  care stiu

prea bine ce-s francul si
marca, ajungea_la hohotul
de plI'ns si racnetul de
bucurie, unde banul nu
mai a-e nufc-ea lui Gra-
vitationala. Stilicke cazut
in genunchi duna un pe-
nalti ratat, oortarul Hon-
durasului  bocind pentru
un penalii nedrept, Tar-
delli, strigind lumii in-
tregi fericirea _de a fi
ma—at golul hotaritor, Tn
finala —_ lasind doar
prea seriosilor gindul trist
ca-e introa™d : ,ce mare
britrza e ari un gol ?* —
toti Tti rid,"a»i acel nod
in g;t ea-e-ti sonteste ca
sub toato ’o-rnele ei. de la
ce’e mai )a cele mai
cabotine. v’a’a mat me-
rita traitd. si chiar jucata,
la orice mirii. mica, mare,
Tntre un ,mise-ere" si o
»cereasca Aida".

Radu Cosasu



CENTENAR

LAE DAKAS-U (13 februarie

1883 — 4 august 1959), libera de
orice ,restrictie limitativa sau deforman-
td, potrivit unor veleitare programe fan-
teziste, ar insemna in acest moment o
revelatie si o recuperare utila, relansind
un artist al fervorii picturale si dimen-
siunile unei opere insuficient valorificate
pe planul efectelor ei Tn timp. Am avea
imaginea, unui demers de o rara si_dega-
jatd” consecventa interioara, conditionat
doar de prob'.ematicaf evolutiei  _formei
picturale, fara complexul polemicii sau
al desuetudinii, constient simultan de
premisele acceptate si de  consecintele
Inerente. Pictura lui Darascu este, cel
putin partial, una impresionista, .pentru
a folosi asertiunea lui Francisc Sirato,
dar acceptarea termenului, prea uzitat si
ca atare uzat, trebuie sd se faca din per-
spectiva ce implica saltul conceptual pro-
vocat de Cezanne. Tn acest fel, motivul
sau pretextul devin obsesii si sunorturi
pentru actiunea picturald complexa, efe-
merul impresiei spontane se Tncorporea-
za Tn structura stabila, tinzind spre sta-

MUZICA

X1o™M+1A ideald care ar marca
Esérbétorirea centenarului  NICO-

rea de sarpantd a constructiei logice, ri-
guroase. Ceea ce ramine, intr-o  forma
acuzat personald, din suma atitudinii im-
presioniste, este culoarea vibrata, lumina
Incorporata in ea si juxtapunerea tuselor
senzuale, totdeauna Urmarind si restitu-
ind forma triumfatoare. Realitati inte-
rioare ale operei lui Ddardscu, extinse pe
distanta a peste cinci decenii de creatie,
ce ne obligd la reconsiderarea unor ju-
decati subiective si la reevaluarea sensu-
lui general al picturii sale, nuantind ju-
decatile Tn afara pasiunilor sau apeten-
telor subiective.

Dacd din unele reprosuri care au fost
formulate Tn legatura cu arta lui Darédscu
ar trebui sa retinem unul singur, avind
caracter de sintezd, el s-ar referi in ega-
1a masura la toti pictorii perioadei inter-
belice, vizind o preferinta declaratd pen-
tru figurativul de materie cromatica sa-
vuroasa, pentru o senzualitate cenzurata
dar categoric de esenta dionisiaca si o li-
mitare & problematicil la efectele sineste-
zice cu priza afectiva sigurd. Tn ce ma-
surd se poate vorbi Tn aceasta situatie
despre consecintele unei matrice spiri-
tuale autohtone sau despre efectele pre-

Cincl universurlt sonore

uccesiunea de prime auditii

simfonice preze.iiale de principa-

lele co.eclive o0.caesiraie bucu-

restene pune in evidenta unele
interesante  pariicmaritavi  repertoriale.
Concluziile aproape ca se desprind de la
sine dupa sublinierea principalelor tra-
saturi stilistice aie creatiilor ; trebuie to-
tusi amintit ca e aici vorba de prime au-
ditii bucurindu-se, toate, de interpretari
depasind o corectitudine neutrd si obti-
nind, printr-un plus de expresivitate in
concert, o lumina favorabila la prima lor
antilnire cu publicul.

Lucrarea lui Corneliu Dan Georgescu,
Imnuri. Schite pentru o fresca — 111 in-
cape perfect in sintagma ,muzicd sim-
pla” ; e vorba, bineinteles, de simplitate
ca rezultat al unei succesive decantari
(mai putin, simplitate ca punct de sprijin
pentru o muzica purtind o multicolord
inflorescenta de semnificatii — muzica
lui Satie, simplissimd in partitura, este
exemplul ideal). Restringerile succesive
hu altereaza insa natura materialului ori-
ginar. Muzica lui C. D. Georgescu Tsi are
cei doi timpi de creatie puternic marcati
(caracterizati). Mai Intfi, teritoriul de
unde autorul Tsi culege materialul mu-
zical, Tsi cristalizeazd sugestiile de con-
structie, 1si limpezeste un anumit ritm
interior de creatie este bine, unitar de-
senat . 1l reprezinta folclorul romanesc,
cadenta specificd a sensibilitatii noastre,
exprimarile el imanente in forma si ritm
ntr-o nealterata, perfecta simplitate. Al
doilea timp 1l constituie lucrul efectiv,
cristalizat Tn forme dictate de nclinarile
lumii interioare a compozitorului. Ele
sint greu de definit : pot fi Tnsa sugerate
de numirea Tnrudirilor sau asimilarilor de
creatie : Tnclinarea catre celule muzicale
simple.  expresive, = expuse  repetitiv,
transpunerea in_muzica a jubilatiei colo-
ristice, a ritmicii egale din pictura lui
Tuculescu, compunerea unor forme ne-
evolutive, drepte sau denivelate pe spatii
ntinse etc. Judecata de valoare este sim-
pla (iarasi) aici ; ea se formuleaza de la
sine observind ca timpii creatiei sint con-
gruenti, ca umplerea partiturii continua
munca asupra inregistrarilor de cintec
popular, ca muzica respird, Tn Tntruchi-
pari_ originale, un autentic parfum fol-
cloric.

Prin  interpretarea  celor Trei studii

pentru suflatori de alama, percutie si
coarde de Mihai Moldovan, dirijorul Teo-
dor Costin, la pupitrul orchestrei RTV,
realizeaza o prima auditie postuma (lu-
crare Tncheiatd Tn 1966). Aceleasi domi-
nante stilistice ale unei creatii deosebit
de unitare — sculptarea materiei sonore
Tn linii mari, cu taieturi severe, puterni-
ce, limpezi, aproape de finalitatea expre-
siva urmarita, exploatarea unor idei pro-
prii_profilului artei sunetelor (altfel spus,
ocolirea programatismelor sau descripti-
vismelor in superficiald atingere cu legile
materiei muzicale), Tnclinarea spre intre-
buintarea unor situatii instrumentale fara
echivoc — se desprind din_paginile fericit
actualizate ale unei creatii importante.
Sint momente unde austeritatea expre-
siva, cuprinsa Tn paginile sale de prema-
tur sfirsit, se lasa aici i)revestlta In par-
cimonia cu care autorul Tngroasd supra-
fata orchestrald, Tn raritatea segmentelor
de maxima densitate orchestrald. Desi
cunoscétorii_amplei creatii a lui M. Mol-
dovan pot intrezari aici un stadiu spre
deplina cristalizare a mijloacelor compo-
nistice, Studiile primesc  importanta lor
aparte, aceeasi ca, sa zicem, a creatiilor
enesciene de tinerete, cuprinzind, n pa-
gini rotunde, impecabil Tncheiate, ger-
menii  dezvoltarilor de maturitate crea-
toare.

Tot orchestra RTV a oferit o alta crea-
tie importanta Tntr-o prima auditie sem-
nata de Ovidiu Balan.

Dimensiuni simfonice de Dumitru Bu-
ghici completeaza o creatie vasta si va-
riatd,. putind fi totusi cuprinsa in formu-
lari teoretice concise. Cea mai la inde-
mina (pentru cd e spectaculoasd) este
interferenta_procedeelor_ jazzistice cu_cele
proprii artei culte. Desi nu poate fi re-
dusa la o simpl&prelungire a jazzului n
muzica de traditie scrisa (un fel de va-
riantd de jazz simfonic), desi exista si
alte, multe, puncte suscitind concentrare
teoretica asupra finalitatilor estetice, mu-
zica lui D. Bughici se cere privita si in-
teleasa ca Tntreg descriptibil, Tntr-o uni-
laterald judecata critica, din unghiul am-
%)_Iorji interventiei jazzului Tn interstitiile
iecarei piese. Tn Dimensiuni simfonice,
jazzul este putin prezent iar prezenta sa
se simte accentuat distilatd ; procedeul
este Tnrudit cu doud din modalitatile de
apropiere a folclorului de muzica culta :

ferintelor celor ce colectionau si comen-
tau pictura, conditionind implicit succe-
sul artistului, in ce masura programul
scolii noastre de arte si climatul general
au provocat o anumita orientare in timp,
sint tot_atitea unghiuri posibile pentru
0 analiza de amploare, realizata prin ex-
ponentii _unei generatii, dincolo de parti-
cularitatile stilistice. Cert ramine faptul
cd, atasat simpatetic unei directii ilustra-
te prin_nume de rezonantd, frecventind
academii pariziene Tn care criteriul ta-
lentului prima fatd de cel al modernitatii
cu orice pret, Darascu se tace ecoul ori-
ginal al unei rostiri picturale ce fusese
Ja.ouatd pentru el de contactul revelator,
in anii 1902—1904, cu pictura lui Grigo-
rescu, Petrascu si mai ales a poetului
muzicalitatii interioare, Luchian, de a ca-
rui prietenie s-a si bucurat. Asistam Tn
acest caz, dealtfel ca si in zilele noastre,
la adeziunea prin flux simpatetic sau
afinitati _elective, dar si la un fel de pre-
lungire Tn spirit renascentist a traditiei
de atelier, cu inerente si detectabile de-
plasari de formuld expresiva, dar fara
divorturi sau inconoclastii  conceptuale.
Ceea ce ni se pare interesant, pentru cd
prin aceasta artistul se inscrie deasemeni
in familia maestrilor interbelici, este
marea sa valoare ca desenator, capacita-
tea sintezei expresive prin duet si con-
structie lapidara, care nu afecteazd cu
nimic fervoarea picturala si nici viziu-
nea generald, categoric obsedata de cu-
loare, lumina, atmosfera. Dealtfel, chiar
din scoala, Dardscu se remarca prin pre-
ferinta_ vadita pentru desen, intuind pro-
babil” Tnca de tinar importanta acestei
armaturi ascunse pe care se sprijina ul-
terioara desfasurare cromatica. Poate de
aceea nici contactul cu atmosfera scolii
pariziene nu l-a influentat pina la a-i
reformula  convingerile = fundamentale,
ecourile resimtindu-se n deplina intele-
gere a lectiei lui Cezanne si Tn nevoia de
a-si confirma vocatia de colorist Tn con-
tact cu atmosfera unicad a sudului. Peisa-
jele sale din Franta si Italia, de aici mai
ales acele Venetii ce reprezinta ele sin-
gure un capitol de analizat, complemen-
tele lor autohtone, desigur Dobrogea dar
si alte zone pitoresti, se articuleaza in-
tr-un_sistem pictural omogen si foarte
clar in intentie si realizare, conexiunile
sint rezultatul acumularilor si certitudi-
nilor generate de-o incontestabila stiinta
a compunerii si  constructiei. Pentru un
tio afectiv si senzual, alergind dupa un
efect cromatic sau o atmosfera irepeta-
bila, pare paradoxald rigoarea intrinse-

ca a punerii in imagine, obstinata urma-

transplantarea . intonatiilor. populare la
nivel de arhetip melodico-ritmic genera-
tor (exemplul celebru 1l constituie Sonata
,»in caracter popular roméanesc” de Enes-
cu) si scrierea unei muzici de certa colo-
ratie folcloricd acolo unde traditia culta
nu se poate gindi fara culoarea artei
populare nationale (s& ne gindim la crea-
tia lui De Falia, de pilda ; la fel, muzica
americana ofera termeni de comparatie
semnificativi).

La Filarmonica, sub bagheta lui Mihai
Brediceanu, am ascultat o lucrare de im-
portantd majora pentru cultura muzicala
romaneasca : Simfonieta sylvana de Tu-
dor Ciortea. Caracteristicile muzicii sale
formeaza un capitol bine delimitat, de
mari dimensiuni, Tn istoria muzicii roma-
nesti ; i se adaugd acum o lucrare inte-
%raté deplin in acest univers de creatie,

ucurindu-se de virtutile estetice ale
unui limbaj sonor postenescian suficient
de larg si expresiv prin sine Tnsusi pen-
tru a-si crea contraste puternice din sim-
pla alaturare a doua ipostaze diferite cro-
matic. Finalul lucrarii, unde apare o me-
lodie de inconfundabila culoare populara,
simplu armonizata, in contrast cu ultra-
cromatizarea intregii desfasurdari prece-
dente, fara a rupe unitatea Tntregului,
poate fi oricind un moment de exemplara
maiestrie Tn minuirea resurselor unui
limbaj componistic centripet si totusi atit
de divers. Rafinamentul arhitectonicii so-
nore, dimensiunea polifonicd a muzicii
lui T. Ciortea, cromatismul sau de natura
modald, la jumadtate de drum Tntre do-
bindirile expresionismului muzical si cer-
titudinile folclorului  nostru filtrat prin
experienta enesciana — toate acestea sint
puncte de major interes muzicologic, im-
posibil _de epuizat pe spatiul restrins al
cronicii muzicale.

Tot la Filarmonicd, dirijorul Mircea Ba-
sarab ne propune o prima auditie, Trei
jocuri dobro?ene de Anton Dogaru, in
care elementul traditie este, de aseme-
nea, precumpanitor. Punctul de referinta
cel mai apropiat 1l reprezinta Th. Rogal-
ski. Invesmintarea orchestrala a folclo-
rului dobrogean urmeaza logica construc-
tiei sale interioare : ,,De cele mai multe
ori, desfasurarea parca urmeaza drumuri
ce ating suspensii, rasfirarea aproape to-
tala, pentru moment Tnsa fiindca imediat
vechile cai sint reluate, scurtat bineinte-
les, culminind luminos, ca in basmele n
care fortele raului nu izbutesc decit pen-
tru moment sa impresioneze" — scrie au-
torul in programul de sald. Doua sint tra-
saturile excelent-convingatoare ale parti-
turii lui A. Dogaru : exuberanta simpla,
fireasca a cintecului popular, a ritmurilor
de joc aprinse, a incandescentei pasilor

Fervoarea picturil

rire a echilibrului dintre liniile de forta
ce organizeaza un spatiu expresiv, atenta
distribuire cantitativa si calitativd a cu-
lorii. Dar ele exista prin chiar logica pic-
turald, prin exacta intelegere a raportu-
lui inextricabil dintre desen, constructie,J
culoare, dintre afect si cerebralitate. lar
dacd ceea ce impresioneaza este, pinad la
urma, exuberanta cromatica si un inega-
labil simt al materiei, de la consistenta
rocilor la proteica imaterialitate a nori-
lor, nu trebuie sa ne ldasam antrenati in
aceasta capcand Tnainte de a remarca
stiinta continuta, implicita si, fara orgo-
lii, triumfatoare.

Dacéa ar trebui sa operez o selectie simp-

tomatica si relevantd pentru adevaratul
pictor Nicolae Daradscu, as alege lucrarile
ce tind catre autonomie, poate mai putin
terorizate de restituire sI mai apropiate
de sensul abstract al jocului cromatic.
Ar trebui sa includem aici unele vederi
de la Saint-Tropez, citeva Venetii ce
trdiesc prin detasarea coloritului concen-
trat de anecdotica pitorescului, cimitirele
tatarasti, de o frusta expresivitate a ma-
teriei, si unele naturi statice devenite
retexte pentru raporturi tonale. Ar tre-
ui adaugate neaparat si desene, multe
desene, schite pregatitoare sau _,,picturi
in_creion”, dar mai ales perspectiva noas-
trad actuald despre pictura, eliberata de
prejudecatile si ticurile vechilor lecturi,
dispusa la reconcilieri dintr-o noua inte-
legere a omului si operei, ca reprezen-
tanti ai unui timp si ai climatului spiri-
tual consecutiv. Am avea in acest fel un
punct de pornire pentru o fructificare
lurivoca, fara Tndoiala cu succes de pu-
lic, dar sl cu incitante propuneri cri-
tice, fie si numai pentru o - interpretare
vie, Tn afara poncifelor, a uneia dintre
cele mai interesante perioade din isWia
artei noastre moderne, asumarea conse-~'
cintelor si detectarea mutatiilor intrind
Ttn Imaginea finala ca o dimensiune obiec-
iva.

lar Nicolae Darascu, detectat atunci ca
un talent original si puternic — Brancusi
Ti facea si un bust, Inega'abda piesd' de
profunzime analiticd si forta expresiva
— ramine un reper necesar, indispensa-
bil n_ecologia complexa a faptului ds
culturd, dar si In aceea afectiva, a fie-
caruia din noi, traind prin fervoarea pic-
turii sale si prin Tnalta credintd in con-
ditia sa umana. Si, parafrazind cuvintele

prietenului sau de o viata, Tudor Ar-
ghezi, putem spune: ,Tineretea i-a du-
rat putin. PTnd astazi".

Virgil Mocanii

de dans si mestesugul orchestral, in tra-
ditia lul  Rogaiski, potentind culoarea
populara si oferindu-i totodata irizari noi,
cele ale aparatului orchestral. Faia a fi
simpld orchestratie sau prozaic ilustra
tivism, piesa este suficient de simpla
pentru a fi subiectiv-aproapd de spiritul
de joc popular si. totodata, suficient de
complexd_pentru a se delimita ca origi-
nald partiturd de interes.

Dominantele  stilistice. unind, Tntr-un
fel, lucrarile sint limpezi ; recursul la un
limbaj sonor de naturd traditionald, in
continuarea unei traditii presupunind
echilibrul constructiei si echilibrarea sec-
tiunilor (centrate, unele, pe tipare clasi-
ce), o armonie functionald, o certa di-
mensiune polifonicd ca elemente de sem-
nificatie esteticd. Din punct de vedere
repertorial Tnsd, concluziile primesc un
sens interesant daca judecam aceste pa-

ini fatd de alt grup de prime auditii
semnalate tot in , Romania literard") ve-
nind, de asemenea, la rind Tn simfonicele
stagiunii trecute. S-ar putea spune cg;
fata de momente anterioare, preocuparile
conducerilor institutiilor se intorc = spre
partituri continuind (si cultivind) tradi-
tia ? Clar este ca, privind calitativ, com-
ponistica roméneascd Tsi are valorile, din
punct de vedere stilistic, egal distribuite.
In ceea ce priveste continuarea unei bo-
ate traditii muzicale, lucrurile sint clare
aca reamintim cd cea mai mare parte
a pieselor folosind un limbaj contempo-
ran se sprijind pe aceeasi temelie unde
locul determinant 1l ocupa incomensura-
bilul nostru tezaur folcloric. Dihotomia
apare astfel a fi aparentd, Tn realitate
disjunctiile traditional-netraditional fiind
numai distantari diverse fatd de un reper
sigur, de un nesecat izvor de inspiratie.
Programind  partituri de felul celor de
mai sus nu Tnseamna ca se face o discri-
minare stilisticd pentru ca un ,salt" de la
armonizarile ,,cuminti" ale Jocurilor do-
brogene la pagini semnate de Dinu Pe-
trescu, de pilda, nu este Tn realitate un
salt (diferentd comensurabilda ne acelasi
vector de evolutie muzicald) fiind mai
aproape deCo enumerare stilistica (mo-
mente diverse ale unor orientari crea-
toare diverse). Avind datoria sd prezinte
publicului toate fatetele unei componis-
tici felurite si fertile si facind aceasta
efectiv, dincolo de diversitatea pieselor
luate In parte, se construieste in fapt, n
fata publicului, imaginea unei scoli uni-
tare, deoarece, pentru majoritatea orien-
tarilor creatoare, punctul de plecare este
acelasi.

Viorel Cretu

a



CONSULTATII

Literatura romana in scoala

Personaje ale romanului roménesc interpretate de...

GEORGE CALINESCU (1899 — 1965):

~ENIGMA OTILIEI" (1938)

« Otilia Marculeseu =

Felix Sima < Costache

Giurgiuveanu < Aglaie Tulea = Leonida Pascalo-
pol = Stanicd Ratiu = Simion Tulea = Olimpia
= Aurica = Titi = Weissmann = Georgeta

OTILIA MARCULESCU, or-
fani, fiica adoptiva a lui  Costache
Giurgiuveanu, adolescenta fermecatoa-
re, exuberantd, nestatornica, oscileaza
intre tinarul Felix si mai virstnicul
Pascalopol, optind, dar nu definitiv,
pentru cel din urma.

G. CALINESCU : [..] Tn pianul_poema-
tic, Otilia este ,erolna mea_liricd", pro-
iectia mea in afara, o imagine lunara si
feminina. Flaubertian as putea spune si
eu : ,,Otilia c’est moi“, e fondul meu de
ingenuitate si copildrie [...]

roina este tipizarea mea, fundamenta-
1d, Tn ipoteza feminina. Otilia este oglin-
da mea de argint. ¢[...]

in orice caz, cred a fi demonstrat ca
Otilia este o fictiune n spiritul realita-
tilor si care se poate ntilni oricind in
realitate si confrunta cu ea. Delatiune
anecdotica in nici un fel. (,,Contempora-
nul?/nr. 5 29 ianuarie 1960, p. 2).
_POMPILIU CONSTANTINESCU : [..]
figura Otiliei, de cochetd luminoasa, nai-
va, cu instincte sigure totusi, cu abilitati
/feminine foarte nuantat urmarite, evolu-
ind Tntre adolescentul Felix si barbatul
ex&)erlmentat Pascalopol cu o arta de in-
vidiat, e Tnvaluita Tntr-un  subtil nimb
poetic si Tn acelasi timp participd la un
profund realism.

lubind luxul, calatoria, muzica si des-
foliindu-se parca intr-o necurmata femi-
nitate, Otilia ramine Tntr-o penumbra de
mister in tot romanul. Enigma ei este
Tnsasi feminitatea ei, mereu  proaspata,
"de un magnetism care deformeaza si pe
avarul Costache si =~ chiar pe cei mai
aprl_?_l dusmani ai ei. (,Vremea", nr. 534,
aprilie 1938. Reprodus din : G. Calinescu,
Enigma Otiliei, Buc., ,,Minerva", 1979, re-
%e istorico-literare de Mihai Dascal, p.

SERBAN CIOCULESCU : in realitate,
Otilia reprezintd mai mult uh caz tipic
deeit individual si anume dorinta de via-
ta luxoasa si de aventurda a tinerei fete
moderne, neadaptata casniciei. Ceea ce 0
individualizeaza e nu stiu ce farmec per-
sonal, facut din imponderabilele gratiei ;
sentimentul ei de camaraderie afectuoasa
i)entru Felix e Tnsd generic tuturor fete-
or iubite de tineri de _aceeasi  Virsta.
Reprodus din : Varietati critice, Buc.

.P.L., 1966, 8 398%.<

LEON BACONSKY : Cel mai complex,
. mai ,enigmatic” dintre personajele ro-
manului este Tnsa, fara indoiala, Otilia.
Superioara ca intelect, sensibilitate si e-
ducatie tuturor celorlalte personaje fe-
minine ale creatiei, ea pare dotatd cu Tn-
susiri dintre cele mai contradictorii. Este
copildroasd si, Tn acelasi timp, matura.
Gusta farmecul jocului si al escaladarii
<£, jproanelor si stogurilor de fin, cunoaste
eliciile rostogolirii prin zdpada, primes-
te oricind cu placere pachetele de cioco-
latd, dar isi cunoaste si soarta de orfan
tolerat, avind experienta destul de amard
a vietii, ale carel probleme e capabila sa
le intuiascd si_sa le rezolve cu o matu-
ritate surprinzatoare. Este superficiald si
totusi, avind constiinta acestei atit de fe-
minine superficialitati, profunda. (Repro-
dus din : Marginalii critice si istorico-li-
terare, Buc., E.P.L., 1968, p. 152).

PAUL GEORGESCU: Otilia e una_din-
tre cele mai Tncintdtoare prezente femi-
nine din literatura romana. Aflata la
virsta incertd a Sburatorului, ea este o
devenire gratioasd, un echilibru fragil
intre copil si femeie. [..] lat-o pe ado-
lescentd dezlantuind la pian o grindina
. muzicald, alergind descultd, copilareste
prin iarba, stind turceste pe divan sau
discutind grava, cu ochii la stele, cata-
rindu-se cu delicii Tntr-un pod cu fin_si
strigind, de pe un stog de paie cu mina
streasina la ochi : Val, ce de mai sint!
Dar fiecare imagine a Otiliei este unica,
nerepetabild, si tocmai aceasta multipli-
?_itate cinetica 1l tulburda pe volitivul Fe-
iX.

Trupul fetei are aceeasi fragilitate gra-
tioasa si nestatornicd a sentimentelor ei.
Comparatd cu Vera, din_ Cartea nuntii,
Otilia este enigmatica. [...]

Otilia dePése_?,te planul “tragic prin gra-
tie ; finalul Tnsd ne sugereaza ca timpul
va, anula gratia, echilibrul instabil se va
echilibra, “Otilia se va defini si cu asta
inefabilul se va risipi. (Reprodus din :
Prefata la G. Calinescu, Enigma Otiliei,
I, Buc., ,Minerva"”, 1969.).

DUMITRU MICU : Otilia este fata su-
avd, sanatoasd, vioaie, desteaptd, sponta-
na, crescutd, desi orfand, fara griji, alin-
tata, 'obisnuitd sa nu ia lucrurile in tra-

gic, sa faca numai ce vrea, sa nu-si re-
prime capriciile, amatoare de confort,
chiar de lux, nu superficiald, totusi, nu
usuratica, mult mai cu ,,capul pe umeri"
deeft lasa impresia, Tn stare sa judece
situatiile lucid, sa nu se abandoneze ela-
nurilor necontrolate, imund la roman-
tisme, fara a fi insensibild, frigida sau
calculata, capabild de expansiuni _senti-
mentale sincere, de hotariri Tndraznete,
riscante. Lipsita indiscutabil de comple-
xitdti abisale, ,,enigma’ ei este, cum s-a
remarcat, enigma feminitatii Tnsasi. Ne-
bunatica si pozitivd, matura si copilaroa-
sa, imaculata sufleteste sub (uneori) a-
parenta frivolitatii, Otilia e o fiinta Tn-
cintdtoare. Adevarat prototip nu doar
pentru scriitor al fetei nubile raspindi-
toare de indicibil farmec, instruita si in-
teligentd, fara false pudori, serioasda la
modul gratios. Farmecul ei emana 1in
buna parte tocmai din ilogismul, dealt-
fel aparent, al comportdrii, din contradic-
tie si inconsecventa, din indeterminarea
caracterologica. Otilia Tncarneaza nu un
tip_definitiv, cristalizat, ci un mod al na-
turii umane, cel mai imprecis, mai eva-
nescent : feminitatea. Aglaie, Aurica, O-
limpia nu_sint ,femei”, sint ,caractere"
in variantd feminind. Otilia_este femeia
n stadiul incipient al constiintei de sine,
nca _neinstalata efectiv in conditia spe-
cifica, femeia ca pura posibilitate, ca
romisiune, ca ,idee" Tn asteptarea ma-
eriei constituiente. Tn sfirsit — ca ,.enig-
ma". (Reprodus din : G. Calinescu. Intre
Apollo si Dionysos, Buc., ,,Minerva",
1979, p. 545—546).

FELIX SIMA, orfan, traieste, ca
si Otilia, in casa unchiului si tutorelui
sau, mos Costache. Student in medi-
cina, viseaza sa ajunga medic celebru.
Minte lucida, serios, Increzator in for-
tele sale, isi va atinge scopul. Nu va
putea insa s-o cistige pe Otilia, ea
raminind pentru el o enigma.

G. CALINESCU : Felix nu e autorul,
bineinteles, deeit in minima acceptie poe-
maticd admisa ca fatala si necesara in
orice opera de observatie. [..] Ca schema
liricd, autorul a exprimat prin el respec-
tul fatd de femeie, sfiala sl inocenta. Au-
torul e un entuziast, eroul sau, gindit in
coordonatele burgheze, e un_ ambitios,
preocupat de cariera personald, indepen-
dent economiceste, lipsit de tensiunea
sgre faptele de interes colectiv, sd zicem
chiar de un ideal care sa-1 depaseasca,
Tnsufletit de o idee mareata, Felix ar fi
cutremurat si sufletul Otiliei, oprind-o
poate din drumul ei spre un epilog la-
mentabil. (,,Contemporanul”, nr. 5, 29 ia-
nuarie 1960, p. 2).

C. JALBA : Personaje albe, ideale,
Tncarnari ale ingenuitatii si vibratiei ado-
lescentine, Felix si Otilia tind sa expri-
me, asa cum Tnsusi autorul marturiseste,
tulburatoarea realitate a virstei, a novi-
ciatului Tn viata, a descoperirii dragostei
si a vocatiei. Orfani Tn cautare de ,,pa-
rinti", ei razbat fara acestia si nu devin
victime ale _ambiantei tutelare. La ada-
post de griji prin avere, cu toata epitro-
pia de zeciuiala a avarului sau tutore,
Felix Tsi pregateste ca viitor om de sti-
intd o pozitie de independenta; initierea
n viata si In cunoasterea lumii prin con-
tactul cu familia Tulea si prin zelul dc
cicerone complet al lui Stanica Ratiu tine
de o purd efervescentd si chemare a
Vvirstei, fara captatie pentru mediul Tn-
conjurator. [..] (Reprodus din : Romanul
lui "G. Calinescu, Buc., ,,Minerva", 1980,
p. 68—69).

COSTACHEGIURGIUVEA-
N U, rentier  batrin, tutorele Otiliei,
tipul avarului modern, maniac, traies-
te Tncorsetat de iubirea pentru fiica
adoptiva, patima banului si cupidita-
tea clanului Tulea.

S. DAMIAN: Personaj balzacian, Cos-
tache este in fond un om blajin sl cum-
secade, dar zgircenia i anihileaza porni-
rile de generozitate, efuziunile paterne
Un viciu devenit organic are o Influen-
td vatamatoare asupra fntregii  conditii
psihice. Cei care-i cunosc meteahna il
supun unei Tncercuiri_lente si apasatoa-
re. Faptul ca Tncearcd sd reziste acestei
Tncercari 1l scoate Tntr-un fel din clan
1l apropie de cei care vor sd evadeze.
(Reprodus din ¢+ G. Calinescu, romancier,
Buc., ,,Minerva", 1971, p. 50).

DUMITRU MICU : Costache Giurgiu-'
veanu, personajul-pivot al romanului, e

constituit, tipologic, pe o schema clasica,
aceea a avarulul, dar prin _calinesciani-
zare devine o structurd inedita. Mos Cos-
tache nu este avarul pur, Harpagon, si
cu atit mai putin Hagi Tudose, caracte-
rul sdau cumuleaza atributele lui pere
Grandet si pere Goriot, contopite si_gre-
fate pe o fire de om slab, incapabil de
initiative, fricos, obisnuit sa faca totul
pe ‘ascuns. Fizicul sau e grotesc, de per-
sonaj hoffmanesc sau gogolian, psiholo-
gia, “partial, aproape dostoievskiana, de
,om din subterand”. (Reprodus din: D.
Micu, Op. cit. p. 537).

AGLAIE TULEA, sora lui Cos-
tache, femeie de vreo cincizeci de ani,
,.baba absolutd”, obtuza, .malitioasa,
lacoma, lidera energica si autoritara a
clanului Tulea.

OV. S. CROHMALNICEANU ; Oricit ar
parea de bizar, Aglaie se numara si ea
printre ,,pdrintii Otiliei". De departe fi
privegheazd ca un geniu rau Vviitorul.
Aglaie e, asa cum o caracterizeaza Weis-
smann, ,baba absolutd", ,fard cusur in
rau”. Trasaturile negative ale virstei apar
la ea Tntr-o dezvoltare completd. Aglaie
e rea, dar de o rautate suprema, acra,
dar de o acreala totald. Nu pierde un
p_rile{ de a intepa, de a spune lucruri
Jignitoare. [..]

Aglaie e rapace, apucatoare, dar iarasi
la modul absolut. T...

Desi s-ar pdrea ca n-are nici o urma
de simt familial, Aglaie crede orbeste in
Puterea legaturilor de rudenie. Numai ca
e concepe unilateral, ca un drept, care
nu presupune nici o obligatie. De aceea
isi_Ingadduie orice Tn numele rudeniei.
[..] Invidiile, aversiunile, ambitiile si le
manifestd pe fatd cu o brutalitate de-
zarmanta.

_ Tot in_ spiritul ,babei absolute”, Agla-
ie are si 0 marginire atotstiutoare, plina
de ,,experientd” agresiva.

Capetenia clanului Tulea nu vorbeste
deelt Tn concluzii_definitorii. Toate jude-
catile ei se refera la un fel de bun” simt
trivial, la opinia ,lumii", prin lume Tn-
telegindu-se mediocritatea burgheza 1in
expresia ei cea mai categorica. (Repro-
dus din : Literatura romana intre cele
doua razboaie mondiale. Buc., E.P.L., 1967,
p. 593—594).

LEONIDA PASCALOPOL,
mosier, om- de afaceri, trecut de pri-
ma tinerete, distins, generos, rafinat,
indragostit de Otilia, un ,,Atlas de
moda veche™ (Perpessicius).

G. CALINESCU : Altii au cautat o
identificare Tntre autor si Pascalopol. Ab-
surd. Nici cind a scris si nici acum nu
se poate face Tn plan obiectiv o astfel de
analogie. Autorul, cum am spus, este un
entuziast. Pascalopol este un mosier bla-
zat, epicureu, cersind de la viatda, fara
tulburarea linistei si a conditiilor clasei
sale, o cit de mica satisfactie. (..Contem-
poranul”, nr. 5, 29 ianuarie 1960, p. 2).

POMPILIU CONSTANTINESCU : "[..]
Pascalopol, om subtire, bogat, de distinc-
tie socilala si sufleteasca netagaduita, de
persuasiune amoroasd, oscilind’ Tntre se-
Xualitate si afectiune paterna, providen-
ta a tuturor profitorilor, cu buni-stiinti
si eleganta acceptare. Ar fi fost foarte
usor sa cada Tn conventionalism construc-
tia acestui personagiu daca d. Calinescu
nu ar fi dovedit atita tact artistic, atita
joc al nuantelor sufletesti si atita sobrie-
tate. in insistenta asupra calitatilor Ilui
Pascalopol. Tip de rafinat, de blazat vo-
luptos, cu rezerve de candoare sufleteas-
cd, mosierul Tndragostit de Otilia este un
personagiu nou n romanul nostru si, fara
a fi ridicol cit de putin, ascunde o dis-
cretd poezie a sentimentelor si o pudica

delicatete a pasiunii lui crepusculare.
(,,Vremea", nr. 534, aprilie 1938, Reprodus
din 1 Scrieri, 2, Buc., ,,Minerva", 1967, p.
217—218).

OV. S. CROHMALNICEANU : Pascalo-
ol e bogat, a calatorit mult, cunoaste
umea, se imbracad bine, are maniere ale-
se si 0 indiscutabild finete interioara.
Casa si-a mobilat-o cu mult gust, citeste
carti substantiale, iubeste muzica si chiar

cinta uneori, cind e singur, din _flaut,

pentru placerea sufletului sau. -
Pascalopol nu e un Tndragostit generos

si nici nu face acte de sacrificiu din dra-

goste, ca eroii lui Dostoievski. Amicitia
pe care i-o arata lui Felix, Tntelegerea
e care i-0 cere cu 0 notd de implorare
f..] izvoraste dintr-o certitudine. Pasca-
opol propune o Tntrecere leald, deoarece
stie ca va cistiga. Otilia va veni_pind la
urma cu el, de aceea are taria sd astep-
te.-Stie totusi ca nu cistiga deeit o ilu-
zie. [..] (Reprodus din : Ov. S. Crohmal-
niceanu, Op. cit., p. 592—593).

STANICA RAT IU, avocat fara
procese, ginerele sotilor Tulea, sotul
Olimpiei, pretins ocrotitor al familiei,
tapeur incurabil, prezent peste tot, la
curent cu toate, intim cu toata lumea,
jovial, demagog, viclean si galagios.

PERPESSICIUS : Stanica Ratiu e, 1in
conceptia d-lui G. Calinescu, unul ' din
tipurile semnificative dinaintea razboiu-
lui, avocatul mediocru dar _ razbatator,
spiridusul sau mai bine trepadusul tutu-
ror intrigilor, ce merita sa se ridice, cu
timpul, pe ruinele unei burghezii, In care
avaritia, invidia sl dihonia sapa din ras-
puteri (limitdm desigur la familiile din
roman, supuse experientelor). Si Stanica
Ratiu este cu adevarat un_astfel de tip.

mul, care vegheazd neintrerupt, care
apropie si departeaza, care gonit pe usa
intra pe fereastra, care trece de la o pa-
rere la alta cu agilitate de scamator, care
izbuteste sa fure din banii muribundului
Giurgiuveanu, sd se elibereze de mezali-
anta casniciel fara avere, care etc., are
toate Tnsusirile acelor Dinu Paturica si
Tanase Scatiu ai prefacerilor sociale —si
va ajunge, asa cum 1l arata si autorul in
enilog, _tpersonagiul influent_ si cu situa-
tie, iesit din volbura razboiului. (Repro-
dus din : Opere, 8, Buc., ,Minerva",
1978, p. 20).

AL. GEORGE : in masa competitorilor
care-1 asediazd mai mult muteste pe mos
Costache si care se leaga cu docilitate
si fara fantezie condusi de sora acestuia
Aglaie, mereu brutald si neinspirata. Sta-
nica reprezintd o voce de cu totul alt
timbru. Avocat fara clienteld, vesnic dis-
ponibil, palavragiu fantezist si_urzitor de
mici intrigi, el are multe trasaturi ama-
bile, ceea ce aruncd asuora lui o bruma
de simpatie. Tmnins de un adevarat ge-
niu al combinatiilor marunte, el e mai
mult un imaginativ pe plan minor deeit
un ticdlos si toate manevrele lui iau la
un moment dat aspectul unui joc de-a
dreptul gratuit. E deci cu atit mai sur-
prinzator cd autorul 7l  pune pe acest
erou sa faca gestul decisiv din care Se
trage moartea lui mos Costache, adica sa
comitd un asas'nat. (Reprodus din : Sem-
ne si repere, Buc., Cartea Romaneascd,
1971, p. 220—221).

ALTE PERSONAJE:

Odraslele Aglaiei Tulea: = O L | M-
P I A, sotie anostd, parasitd de Stanica
Ratiu; 9 A U R I C A, fiica preferata a
mamei, Tmbatrin’ta Tnainte de vreme, uri-
ta, invidioasa, aflata Tn perpetud si obse-
dantd cautare de partide maritale ; <
TITI, adolescent imbecil, indo’ent, cu
impulsuri erotice, irascibil, un S;mion Tu-
lea Tn devenire ® acest SIMION. sotul
Aglaiei, senil, maniac, abulic, parasit de
toti la ospiciu OWEISSMANN, co-
legul lui Fe’ix. medicinist talentat <
GEORGET A, curtezand, ntretinuta
unui general batrin, viitoarea sotie a lui
Stanica.

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu

NICOLAE DARASCU : In Deita



Cartea straina

Secolul nostru

privit in ochi

NTERESUL jurnalului rezida

in insignifianta lui”, a decretat,

ne buna dreptate. Maurice

Blanchot ; faptul este riguros

exact si daca ultimele doud secole s-au

dovedit atit de bogate in jurnale, intime

de la romanticii Maurice de Guerin si

miel. pind la marile jurnale ale lui Mu-

sii, Gide, Charles Du Bos), una dintre ra-

tiunile vizibile este datd de revelarea sem-

nificatiei profunde a banalului. Cotidianul

trait anonim, ..insignifianta” lui Blanchot,
au sfirsit prin a crea literatura.

Publicul roméanesc are ocazia sa ia con-
tact,. prin editia recenta a lui Modest Mo-
Yariu cu, poate, cel mai complet jurnal
de scriitor din secolul nostru. Va fi un
contact limitat si partial, datoritd dimen-
siunilor strivitoare ale originalului, dar
un contact salutar pentru reflectarea cul-
turii europene Tn constiinta noastra.

Am spus ,,cel mai complet": nici cel mai
interesant, nici cel mal erudit, nici cel
mai literar ; Julien Green are talentul —
la fel de rar ca oricare altul — de a ne
aduce sub ochi pulsatiile rilelori zile ca~e
— una cite una — par anodine, dar care, in
sir de peste 50 de ani, se transforma 1in
eponee. Asa cum, timp de zeci de ani la
rind. tenacele si sensibilul Green s-a
asezat la masa de scris a romancierului
pentru a lupta flaubertian cu fraza si cu
Inspiratia, tot asa a avut taria sa prinda

e hirtie, aoroape zi de zi, ,spuma zile-
or". Nascut Tn 1900, Julien Green conti-
nua sa scrie si astazi.

Faptul ca autorul acestui Jurnal tra-
ieste adauga evenimentului editorial sen-
zatia de miracol sau de gratie; viata
scriitorului — planta Tn crestere — s-a
pietrificat literar an de an prin editarea
continud a Jurnalului, Tnca din deceniul
al patru’ea, cind Green s-a decis sa-si
faca publice Tnsemnarile. Statutul antum
al acestei Scrieri creeaza o ambiguitate
primordiala, de care toata atleta lui
Green nu se mai poate detasa. Marea re-
alizare (literar vorbind) a monumentalu-
lui Jurnal consta in echilibrul dintre pu-
blic si privat, pastrat cu o neverosimila
distinctie superioara. Paginile ,,intime"
nu dau niciodata imnreria de a fi fost
redactate Tn vederea publicarii, desi fon-
dul cel mal ascuns al omului ramine
strain de privirile indiscrete.

Poate ca. la origine. Jurnalul sa fi fost
«n soi de ,loisir". necesitate intima a
autorului tinar sl celebru de a deborda
prea-plinul sufletesc, de a-si arata voca-
tia concomitenta a ascezei spirituale si a
fericirii. Au luat astfel nastere primele
doud — si poate, cele mai Incintatoare —
sectiuni_ale Jurnalului, Les annees faciles
(1926—1934) si Derniers beaux jours
(1935—1939) : ele freamata din plin de
atmosfera "Parisului interbelic, capitald a
Europei intelectuale. Fericirea de a trdi
a tindrului autor de succes se revarsa in
fiecare pagina : negura si.angoasa roma-
nelor care’ i adusesera celebritatea, scri-
se Tn aceeari perioada (Leviathan — 1929,
Le visionnaire — 1934, Minuit — 1936),
ne par astazi un fel de reflex negativ ai
existentei fericite.

Dar vine rézboiul st nelinistea retinu-
ta a autorului- Tsi gaseste justificarea Tn
Devant la porte sombre (1940—1942) si
L'oeil de l'ouraeran (1943—1945). memoria-
lul exilului in Statele Unite. Incertitudi-
nile de dupa rdzboi, o crizd prelungitda a
scrisului, apropierea batrinetii marchea-
za volumele Le revenant (1946—1950) sau
Le miroir interieur (1950—1951). Calmul
si Tmpdacarea revin odatd cu ultimele vo-
lume si. fard Tndoiald, odatd cu deplina
recunoastere a talentului sau. a locului
deosebit pe care. il ocuoa Tn istoria lite-
raturii franceze : Ce oui reste du jour
(1966—1972), La bouteille & la mer (1972—
1976) si La Terre est si belle (1976—1978).

JURNALUL lui Green a devenit aca-
parant ; dupa ultimul razboi, marele

®) Julien Green. Jurnal. Antologie, tra-
ducere si prefatd de Modest Morariu,
Editura Univers, 1982.

scriitor mai da doar trei romane semni-
ficative — el_ cel care avusese o cadenta
impresionantd in perioada interbelici. Se
impune o singura explicatie posibild : ca
si la Amiel ?autor care lui Green nu-i
spune mare lucru), Jurnalul devenise
exercitiul obsesiv, care 1i conditioneaza
intreaga existenta. Autobiografia, ,,scri-
soarea pe care tl-0 scrii tie Tnsuti”, inva-
deaza lumea intima a acestui prozator ob-
sedat de tenebre. Ultimele scrieri impor-
tante ale lui Green se apleaca tocmai
asupra teritoriului ldsat in afara Jurna-
lului, copildria si adolescenta prelungita.
Ipu astfel nastere acele extraordinar de
atasante evocari ale copilariei (Partir
avant le jour), adolescentei si tineretii
(Miile chemins ouverts, Terre lointaine),
pe care numai omul Tn virsta si aflat la
zenitul fortei literare le putea realiza.
Biografia si-a Tnchis cercul.

Fascinantda ramine capacitatea Ilui
Green de a fi egal cu el Tnsusi. Acest ro-
mancier de vocatie fantastica si terifian-
ta_si-a_pastrat nealteratd tineretea de
spirit, Tn asemenea masurd Tncit nu per-
cepem nici o deosebire esentiala Tintre
omul de la 30 de ani si cel de la 75.
Aceeasi luptda de o viatd cu pacatul,
aceeasl propensiune spre austeritate, me-
reu contrazisa, de atractia strict materia-
1a a vietii. Rezultat extraordinar : esen-
tialul gindirii Ilul Green este exDrimat
aproaoe in_fiecare zi din Jurnal. Pedala
pascaliana intr-o existentd moderna, um-
bra esentialda ce se asterne pe cea mai
fericitd dintre zile — ‘iatd substanta vie
a fiecarei pagini. Si nu ne plictisim nici-
odata. Descoperind de timnuriu fraza lui
Achim von Arnim (,,Ftecare om reincepe
istoria lumii, fiecare om o fincheie"), Ju-
lien Green si-a dat seama ca explora-
rea biografiei lui echivaleaza exnlorarea
universului. Tn aceste conditii, evenimen-
tele publice din Jurnal (conversatiile cu
Gide. ntilnirile cu. oameni de litere etc.)
sint infinit_mai sterse decit pasajele coti-
diene : mirarea in fata unei ramuri ce
atinge fereastra, tacerea din eamo-3,
plimbarea Tntr-o padure. Jurnalul ,,cultu-
ral" péaleste In fata dimensiunii umane:
din ce an a Tnceput oare Julien Green
sa fie convins cd. tinindu-si cu Tncapati-
nate jurnalul, scrie cel mai frumos ro-
man ?

in fata acestei opere de o viata, difi-
cultatile editorului si traducatorului ro-
méan au fost considerabile : Modest Mora-
riu a optat pentru partea de ref’ectie a
Jurnalului, conceput ca martor existen-
tial. Este suficient sa citim mai ales a
doua parte a antologiei pentru a obser-
va ca Tnaintdm din ‘'sententie Tn senten-
tie, cad preoduoarea adine rnorala este
»Scoasa ia lumind" in varianta romaneas-
cd. Remarcabila prefata a lui Modest
Morariu justifica perfect procedarea : In-
tiintm un Julien Green prada sfirsierii
fundamentale, un ginditor de fervoare-si
simplitate pascaliana. anroape ratacita in
mijlocul secolului nostru.

Existau si alte optiuni ? Poate ca cel
care, asemeni semnatarului acestor rin-
duri. vede Tn Jurnalul lui Julien Green
reusita literarda supremd a autorului va
regreta absenta unei selectii mai cuprin-
zatoare din jurnalele de tinerete, adica
din cele in care insignifianta anarenta gj
disponibilitatea. _pur umana se revarsa
pagind de pagina. Insignifianta momen-
tului capata la Julien Green O unicitate
literara poate tot atit de Interesanta ca
si latura reflexiva a Jurnalului.

De pe coperta editiei romanesti ne pri-
veste un om neverosimil de batrinj ba-
nuim privirea — scrutatoare, buna si sen-
sibild — neschimbata de la virsta de 30
de ani si pind acum. Admiram apoi foto-
grafiile din epoca fericita a anilor '30. Pe
figura celui care are virsta secolului s-a
schimbat aproape totul : au ramas doar
ochii, oglinda Tn care epoca noastra si-a

gasit reflexul privilegiat.

Mihai Zamfir

NICOLAE DARASCU : Peisaj in sudul Frantei

CENTENAR

Nikos KAZANTZAKIS:

mai mari binefacatori ai vietii
K ” mele, au fost visurile si calatori=
\\/ ile. Dintre oamenii vii sau morti,
foarte putini m-au ajutat in lupta
mea. Daca as Incerca, totusi, sa deosebesc
care oameni au lasat urme mai adinci n
sufletul meu, poate ca i-as numi pe Ho-
mer, Buddha, Nietzsche, Bergson si Zor-
bas ! Primul a fost pentru mine ochiul
linistit si luminos, care, aidoma discului
soarelui, lumineaza totul ca o lumina, e-
liberindu-te de o sumedenie de necazuri,
de poveri, de apasari sufletesti. Buddha,
ochiul adine si atit de negru, in care lu-
mea se Tneacd si se elibereaza. Bergson
m-a despovarat de citeva Tntrebari filo-
sofice carora nu le gaseam raspuns si ma
chinuisera Tn primit ani ai _tineretii.
Nietzsche m-a Tmbogatit cu noi nelinisti
si m-a Tnvatat sa transform nenorocirea,
amaraciunea, nesiguranta Tn mindrie.
Zorbas m-a Tnvétat sa iubesc viata si si
nu ma tem de moarte.

Daca ar fi sa-mi aleg Tn viatd un con-
ducétor sufletesc, un Gourou, cum 1l nu-
mesc indienii, un batrin, cum_spun calu-
garii de pe muntele Athos, fara Tndoiala
ca l-as alege pe Zorbas, pentru ca el
ofera unui ‘scrib tot ceea ce are nevoie
ca sa ’'se salveze : privirea curatd care
tinteste cit mai sus, sagetindu-si prada :
creatia. Tn fiecare dimineata priveste to-
tul cu inocentda, cu ochi proaspeti, ca si
cum ap vedea tot ce-1 Tnconjoara pentru
prima oara — aerul, marea, focul, feme-
ia, plinea, siguranta miinii, tineretea ini-
mii, puterea de a-si bate joc de Tnsusi
sufletul lui, ca si cum ar stapini inlaun-
trul lui o fortd mai puternica decit su-
fletul. Si, in sfirsit, risul lui — salbatec,
limpede, cristalin, izbucnind din strafun-
dul unui izvor adine, care tisnea, izbavi-
tor, Tn momente de cumpana, de Tncles-
tare, din pieptul batrin ai lui  Zorbas.
Tisnea cu o putere atit de uriasa, Tncit
era Tn stare sa darime — si darima chiar
— toate zdgazurile : morala, religie, pa-
trie, cu care se Tmprejmuieste sarmanul,
bicisnicul om, ca si ‘poatd strabate cu
pasi cit mai siguri biata, falnica lui viata.

Ori de cite ori ma. gindesc la hrana cu
care atitia amar de ani ma Tmbuibasera
cartile sl dascalii pentru a Tndestula un
suflet hamesit de foamea lor si la Tnte-
lepciunea cu care m-a_ hranit in putine
luni Zorbas, facindu-mé& sa gindesc ca un
leu, eu greu Tmi pot stapini  amdraciunea
si revolta. Simt cum Tmi creste inima ori
de cite ori Tmi amintesc de vorbele lui.
de dansurile pe care mi le dansa, cum
cinta ia santouri ¥ pe tarmul marii, 1n
Creta, unde am trait sase luni laolaltda cu
multi muncitori, facind sapaturi Tn spe-
ranta de a gasi lignit. Stiam amindoi
prea bine ca acest scop utilitarist nu era
decit praf de aruncat in ochii lumii | Noi
eram nerabdatori sd apuna soarele, sa
plece muncitorii, sd& ne asezam amindoi
pe malul marii, sa ne infruptam din gus-
toasa mincare tardneasca, din faimosul
vin _ Cretan, atit de aromitor, si sa stam
pe Tndelete la taclale.

Eu arareori deschideam gura. Ce sa
spuna ,,un intelectual uhui Drac" ? Tmi
vorbea despre satul lui din Olimp, tro-
ienit iarna de zdapezi, despre lupii care
misunau prin partile acelea, despre co-
mitagii, despre lignit, despre femei si
despre Dumnezeu, despre patrie si moar-
te, si deodata — asa, din senin — cind
se aprindea mai tare si vorbele nu-1 mai
cuprindeau, sarea de pe prundisul tar-
mului si Tncepea sa danseze. Puternic,
trupul bine legat, osos, cu capul putin
plecat, cu ochil mici si rotunzi ca de pa-
sare, dansa scotind tot felul de sunete,
batea cu talpile lui foarte mari malul
si-si stropea fata cu apa marii.

Daca. i-as fi ascultat glasul, nu glasul,
ci strigatul, viata mea ar fi capatat un
alt sens, o cu totul altd valoare. Viata
mea ar fi fost hranitd cu singe, cu car-
nea de pe oase si n-as mai fi dus viata
pe care o duc acum ; munca mea, fap-
tele mele sint hirtia, tocul si cerneala.

Dar n-am avut curajul. Tl vedeam pe
Zorbas dansind in puterea noptii, urlind
si_gemind, strigindu-mi s& ies din comoda
gaoace a cuminteniei_sl a obiceiurilor si
S-0 pornesc Tmpreund cu el Tn calatorii
mari fara ntoarcere, iar eu ramineam
nemiscat, tacut, Tnfiorat. Adeseori mi-a
fost rusine pentru ca sufletul meu nu
cuteza sa faca ceea ce sfinta nebunie —
substanta vietii — ma Tndemna sd fac,
dar niciodatd nu mi-a fost atit de rusine
de sufletul meu, ca Tn fata lui Zorbas.

Exploatarea minei s-a  dus de ripa.
Zorbas si cu mine am facut tot ce am
putut ca s-ajungem, rizind, jucindu-ne,
stand la taclale, la catastrofa. Nu faceam
sapaturi cu scopul de a gasi lignit, asta
era un pretext pentru oamenii  simpli,
cuminti, naivi si ,ca sa nu arunce dupa
noi cu coji de lamii”, spunea Zorbas le-
sinind de ris. ,,Noi, stapine" (imi spunea
,.stapine” si, rostind acest cuvint. ridea
n hohote); ,,noi; stéane, avem alte te-
luri, mult mai mari". ,Care, mai Zor-
bas ?* — 1l Tntrebam. ,Sapam ca sa ve-
dem, spunea el, ce naiba zace 1n noi I

Mult mai curind decit mi-as_fi Tnchi-
puit, am prapadit banii daruiti de un
unchi ca sa deschid un birou de avocatu-
ra, i-am concediat pe muncitori, am pus
un miel la frigare, am umplut o balerca
cu vin, ne-arn asezat pe malul marii n
apropierea locului unde se afla mina si
am Tnceput sa ne ghiftuim zdravan. Zor-
bas 1si_lud tambalul, Tsi Tnalta git.ul zbir-
cit si Tncepu mand-ul. Mincam si beam,
niciodatd 1n viata mea nu-mi amintesc

*) Un fel de tambal.

sa fi_mincat si sa fi baut cu atita pofta
si placere. Dumnezeu sa ne ierte pentru
exploatarea minei, strigam noi rizind n
hohote, Dumnezeu s-0 ierte pe raposata,
iar noua sa ne daruiasca viata lunga si
mai duca-se dracului lignitul !

Ne despartiram in zori. Eu m-am 1in-
dreptat din nou spre masa de lucru unde
ma_ astepta fila alba, tocul si calimara,
ranit de moarte de sageata finsingerati?
careia nu stiam ce nume sa-i dam si Ji
spuneam_spirit ; el o porni spre miaza-
noapte si se opri in Serbia, pe un munte
linga Skoplje, unde [pretmdea cd gasise
un filon puternic de lignit si piatra alba
Cu chiu cu vai facu rest de ceva bani,
cumpara unelte, angaja citiva muncitori
si ncepu din nou sa sape galerii in ini-
ma pamintului. Arunca Tn aer  stinci,
facu drumuri, aduse apa, durd, o casa, se
Tnsura, om batrin, cu o vaduva nurlie, pe
nume Liuba, si facu si un copil.

NTR-O buna zi ma trezii cu o te-

legrama lin partea lui : ,,Am ga-

sit piatra verde, minunata, vino

neintirziat, Zorbas". Era timpul
cind Tncepuserda sa rabufneasca primele
tunete ale uraganului care urma sd ra-
vaseasca Tntreg pamintul : cel de-al doi-
lea razboi mondial ! Milioane de oameni
erau Tnnebuniti de spaimad vazind lumea
cotropita de foame, de macel, de demen-
ta. Tntreaga liota a demonilor, a duhuri-
lor rele ce zac in om. cdodtaserd viatad
si se aratau nesatiosi de singe.

n toiul unor asemenea zile Tnecate n
venin, primii telegrama lui Zorbas. La
Tnceput ma supdrasem. Poftim ! Lumea
se prapadeste, viata, onoarea si sufletul
omului se afla in primejdie, si el Tmi
trimite o telegrama ademenindu-ma sa
bat 0 mie de kilometri numai ca sa vad
o frumoasad piatra verde ! Lua-o-ar nai-
ba de frumusete, Tngaimai, piatra’n-are
suflet si nu-i pasa de suferinta, de chinul
omenesc. Deodatd ma cuorinse spairftri.
Supararea se risipise si ma simtii prada
unui sentiment de groaza : ca acest stri-
gat omenesc al lui Zorbas raspunde unui
alt strigat, omenesc, dinlauntrul meu. O
pasare de pradda ce se afla in mine fTsi
scutura aripile si se pregatea sa plece.
N-am plecat. Vesnica poveste : lipsa de
curaj. Nu m-am fncumetat s-o pornesc
la drum, n-am dat ascultare strigatului
divin, puternic, ca de fiara, al sufletului
meu, n-am fost in stare de o faptd ab-
surda, cutezatoare. Am dat ascultare vocii
de gheata a logicii, am luat tocul si i-am
scris lui Zorbas straduindu-ma sa-i ex-
plic. EI imi raspunse : ,Stapine. ce-i
drept, esti toba de carte, dar s& ma ierti
ca ti-o snun de la obraz : ai avut si dum-
neata, sarmanul, o singura datd in viata
dumitale prilejul sa vezi o frumoasa pia-
tra verde si nu te-ai Tncumetat s-o faci.
Ti-o spun, pe dumnezeul meu, ca uneori,
cind n-am treabd, stau asa si-mi spun in
sinea mea : o fi existind iad ? N-o_fi
existind ? leri Tnsd, cind ti-am primit
scrisoarea, mi-am spus : «Fard doar si

oate cd iadul exista pentru unii zgirie-

Trtie bn.

Anii treceau. Ani grei, de spaima, tim-
pul ai fi zis ca si-a iesit din minti fi«
indcd o luase razna, fruntariile geogra--
fice ale tarilor se prinsesera in hora, se
largeau si se strdngeau, ca 0 _ armonica.
Zorbas sI cu mine ne pierdurdam n_ fur-
tuna, primeam arareori de la el cite o
carte postala din Serbia. ,Mai_ sint in
viatd, e un ger ndpraznic prin partile as-
tea. asa ca am fost nevolt sa ma fTnsor.
Uita-te la fotografie ca sa vezi mutrita
preopinentei. Burta i-a cam crescut pen-
tru ca-mi pregateste un pui de Zorbas. O
cheama Liuba ! Mi-a daruit un palton sl
o scroafi cu 7 purcei nu prea de soi. Te
salut cu prietenie. Alexis ¥* Zorbas, fost
vaduv"...

Alta data Tmi trimise din Serbia un fel
de cipilica neagra, brodatd, cum poarta
muntenii, cu un clopotel de argint prins
in crestet. ,,Poart-o, Tmi scrise, ..poart-o,
stapine, cind scrii palavrele acelea ale
d-tale. Si eu port o cipilici asemanatoa-
re cind muncesc. Oamenii fac haz.
«Te-al scrintit, Zorbas, Tmi spun, ce ti-a
casunat sa-ti cocoti clopotelul &la drept
Tn crestetul capului ?» Eu rid, fac haz
si_ nu le raspund, Tnsi noi doi, stapine,
stim de ce purtdam clopotelul !*.

“=NTRE timp, ma inhimasem din
nou la jugul cernelii si al calima-
rii. 71 cunoscusem prea tirziu pe
Zorbas, din pacate, si nu mai

exista mintuire pentru mine ; ajunsesem
un iremediabil zgirie-hirtie.

Tncepusem din nou sd lucrez, dar orice
scriam — versuri, teatru, roman — rit-
mul si forma aveau, fara voia mea, un
caracter dramatic. Tntesata de conflicte,
de forte dpotrivnice care se ciocneau ne-
Tncetat, de zbucium, de goand dupa un
echilibru pe care nu reuseam sa-1 reali-
zez, de revolta si indignare, de preves-
tirile, de scinteile uraganului care se a-
propia. Oricit ma cazneam sd dau o for-
ma echilibrata scrierilor mele, totul ca-
pata pe nesimtite un ritm violent, dra-
matic. Glasul linistit pe care voiam sa-1
realizez devenea neintirziat tipat. De
aceea, de Tndatd ce terminam o lucrare,
nu ma simteam nicidecum eliberat,' ci
deznadajduit, ma apucam de alta, si nu-
tream in suflet tainica sperantd ca voi
fi In stare sa Tmpac puterile Tntunecate
si cele luminoase care astazi se aflau in

«*) Adevaratul nume al personajului era
Ghiorghios.



ZORBAS"

-Raport catre El Greco"

m LA 18 februarie 1883 a vazut
lumina zilei la Heraklion, in insula
Creta, Nikos Kazantzakis, cel
ce avea sa devina corifeul scrii-
torilor' patriei sale si sda dobin-
deaSca o faima universala, stra-
batind, pinda la cucerirea acestei
glorii, o cale extrem de anevoioa-
sa. De o rarda putere de munca, de
0 mare vitalitate spirituala, abor-
deaza o largda gama de genuri li-
terare, dind opere majlore in fie-
care dintre ele Si exbelind intr-un
domeniu_Tn care se astepta cel
mai putin : romanul.

Kazantzakis va scrie in gazetele
locale Tnca din ultimii ani de scoa-
1& si va debuta in literatura cu
un roman epistolar — Sarpele si
crinul, 1906 — unde descrie dra-
gostea lui pentru frumoasa Gala-
teea, care va fi prima lui sotie.
Urmeaza citeva piese de teatru de
mici dimensiuni : Se crapa de
ziuda, Marple Mester, Fasga, Cui
foloseste. Numele iui Kazantzakis
devine astfel cunoscut nu numai in
micul Heraklion dar si la Atena,
iar critici si scriitori de prima ma-
rime, cum era, de pilda, poetul
national Kostis Palamas, ii prezic
un loc de seama in universul li-
terelor grecesti.

Crezul vietii lui Kazantzakis,
comandamentul lui suprem, a fost
,»Munca", deviza lui: ,,Fard ras-
plata”. Niciodatd nu s-a aratat
grabit sa-si tipareasca lucrarile,
scria si rescrid fiecare text de mai

tare de rdzboi, cd voi gasi armonia vi-
goare.
[.] Fara a fi propriu-zis constient ca
rmaresc acest lucru, ma luptam ca sa
xplic tot acest zbucium, si-1 depasesc
i sa aflu, sau sa creez, o posibilitate de
liberare. Adeseori gaseam pentru scrier-
ile mele pretexte luate din vremurile
ecute .sau din legende, dar substanta
ra cea a zilelor noastre, vie, palpitanta,
+ fisiata de probleme contemporane, de
buciumul pe care-1 traiam Ma fra-
Tinta nu atit grija pentru omul de as-
1zi, care ,se descompune, ci mai cu .sea-
fia pentru omul viitorului, care se naste
turna, si cred cd un creator poate con-
ibui sa se nascd nu numai cu un ceas
lai devreme, omul viitorului, dar sa fie
mult mai integru. Poate cad Tn alte tim-

uri, mai putin tulburi, scrisul sa fi fost.

joacd, o distractie. Astdzi, Tnsa, este o
atoriergrea, scopul lui nu este de a dis-
a, de a amuza, de a-1 face pe om sa
ite, ci sa declare mobilizarea tuturor pu-
crilor _luminoase care dainuie Tnca din
mpurile noastre de Tncercari si  sa-l
jute (pe om sd depaseasca, pe cit poate,
nimalul [...].

Pe masurda ce scriam, simteam din ce
1 ce mai_adine. urmatorul lucru : -scri-
'id, nu ma preocupam ca ceea ce astern
e hirtie sa fie frumos, ci sa ma eliberez,
u eram un scrib care se bucura atunci
nd reuseste sa scrie o fraza frumoasa,
i potriveasca o rima. Eram un om care
rpta, sufera, vrind sa se elibereze. Sa
13 eliberez de bezna din mine, sa o pre-
ic Tn lumind, sa ma eliberez, de strabu-
ni_mei, fiinte Tnspaimintatoare care, au
ait luptind si mugind ca fiarele, si sa-i
, ic pameni.  Tocmai de aceea chemam su-
etele mari care dadusera batalii crunte

trecusera prin cele mai grele Tncercari,
__sa Tnteleg mai bine ca sufletul omu-
ii poate Tnvinge orice si sa poata ca-
ata curaj. O stiam si o vedeam prea
ine aceeasi vesnicd luptd, care izbuc-
ise neinduratoare in mine, cind eram un
opil,. izbucnea neindurdtoare si in lume,
iceasta lupta era leit-motivul ‘inepuizabil
| vietii mele ; doi_luDtatori ieseau la
reald Tn toate scrierile mele, lar daca
iriam, era, vai, fiindcd numai datorita
irisului puteam ajuta lupta. Neincetat
i luptau Tn mine Creta si Turcia, Bi-
ele si Raul, Lumina si Bezna. Scriind,
dul meu era, la Tnceput inconstient, pe
rma Tn deolind constiintd, sa ajut cit
,pt Creta, Binele, Lumina, sa Tnvinga.
criind, telul meu nu era frumosul, ci e-
berarea. [..].

E declarase cel de al doilea raz-
boi mondial. Lumea Tsi iesise din
minti si 1si dadea seama ca fie-
care epoca Tsi are demonul ei
. totputernic, pe care nimeni nu-1 poate
npiedica sa-si faca mendrele, si ca de-
oréul epocil noastre era singeros si
eud.
Se declarase _rdazboiul si eu_ Tncepui
in nou sa cutreier muntii Cretei ! Stiam
i numai acolo puteam gasi nu liniste
lu consolare, ci mindria care e necesa-
T omului in clipe de inclestare si cum-
and, ca sa nu decada. ,,Priveste, daca
pti, frica drept in lumina ochilor ; fri-
i se va speria_si va fugi“ — Tmi spusese
ndva un batrin luptator, Tmi luai, asa-
ar, bita, Tmi agatai o desaga in spinare
luai drumul muntilor. Era Tn vremea
nd nemtii Tncercau sft Tngenuncheze
orvegia.

multe ori; viata lui a Tnsemnat
zile si nopti de trudd aplecat asu-
pra paginii de hirtie. Astfel, Ila
vastul sau poem Odisseea (33.333 de
versuri albe), va migali aproape
14 ani si 11" va rescfie de sapte
gri. Pentru a-l_ Implini, va Tntre-
prinde lungi calatorii, dintre care
cea mai importantda e cea din Uni-
unea Sovieticd, pe care a straba-
tut-o aproape in intregime, in par-
te Tmpreuna cu marele sau prie-
. ten Panait Istrati.

,,Cind scriu, degetele. nu mi se
Tnvinetesc, ci singereaza" — obis-
nuia sa spuna Kazantzakis. Spre
nesansa lul, nu Odisseea, unde i-au
singerat nu numai degetele, ci Tn-
treaga fiinta, si care spera sa-i
aduca nemurirea l-a facut cele-
bru in tara sa si pe plan mondial,
ci un roman pe care l-a scris
aproape ca sa facd haz de necaz,
n 1943, in plind ocupatie fascista,
roman care, publicat Tn 1946, re-
purteaza un formidabil triumf li-
terar : Zorbas.

Cind a dobindit aceasta glorie
tirzie, Kazantzakis nu Tmplinise 60
de ani. Luptase din greu cu sara-
cia, cu lipsurile, cu ~ nedreptatile.
Stabilit, Tn cele din urma, la Anti-
bes, pe Coasta de Azur a Frantei,
avea sa ramind acolo pina la sfir-
situl zilelor. Lucra cu o patima,
cu o Tnversunare iesite din comun,

in ciuda bolii — leucemia — care
se_agrava Tntr-un ritm alert. Aces-
tei perioade a autoexilului Ti co-

intr-o zi, cam pe la chindie, pe cind»
urcam pe un versant al muntelul Psilo-
riti, aud un glas aspru, salbatec, rosto-
golindu-se parca din cer :

— Ei, prietene, opreste-te o clipd,
vreau sa te Tntreb ceva. Ridicai privirea
si vazui coborand de pe stincd si nava-
lind parca in jos un om. Cobora cu pasi
uriasl si, asa cum sdrea din stinca in
stTncé,J)ietrele se rostogoleau sub talpi-
le lui de-ai fi zis ca ditamai muntele se
prdbusea odatd cu el. Acum Tl vedeam
mai bine ' era un batrin cioban, un
adevarat urias. Ma oprisem sa-1 astept.
Ce-o fi vrind de la mine, Tmi zisei, de
ce m-a chemat cu atita disperare ?

Se opri, se asezd pe un bolovan. Ca-
masa_desfacutd ldsa, sa i se vada piep-
tul pdros care aburea.

— Ei, prietene, mi. se adresa gifiind,
ce se intimplda cu Norvegia ? Auzise —
ma_Tintrebam cum si de unde — cd o
tara era primejduita de a cadea in robie.
Nu stia precis nici unde vine Norvegia,
nici ce fel. de oameni vietuiesc pe me-
leagurile acelea, un singur lucru Tintele-
gea ; ca libertatea e in primejdie |

— Lucrurile se vor indrepta, merg spre
mai bine, bunicule, Ti spusei, nu te mai
framinta atita !

— Slavit fie numele domnului, spuse
batrinul cioban si-si facu semnul crucii.

— Vrei o tigara? 1l Tntrebai.

— Ce-mi trebuie tigara ! Norvegiei sa-i
meargd bine si altceva nu-mi trebuie.

Dupa ee-si termina vorba, Tisi Tntinse
bita si porni s& urce din nou, sd-si ga-
seasca turma. Intr-adevar, sfint e aerul
Greciei, gindii, si fara doar si poate, li-
bertatea s-a nascut aici. Nu stiu daca
un alt cioban de pe fata pamintului era
n stare sa se zbuciume atita si cu atita
dezinteres ca acest cioban pentru sufe-
rinta_unei tari Tndepartate si_necunoscu-
ta iui, care se lupta pentru libertatea ei.
Lupta Norvegiei devenise lupta acestui
cioban grec, care simtea libertatea ca pe
propriul lui copil.

Uneori, dadeam naibii fila de
tocul si cerneala si luam drumul, printre
vii si livezi de maslini, care duce la
Knosos. Cind cunoscusem pentru prima
oara aceasta neasteptatd minune, am tra-
it sentimentul ca totul in mine se pri-
meneste; Tntocmai cum natura _renaste,
atunci  c¢ind Tn_ maruntaiele  pamintului
Cretan urca primavara.

hirtie,

respunde cea mai fecunda epoci
a vietii sale. Lui Zorbas — per-
sonajul a existat In realitate —,
1i  urmeaza . Hristos rastignit a
doua oard si Capitan Mihalis,
carti traduse si la noi de catre
Pericle Martinescu, = Ultima,_ ispita
(care-i atrage afurisirea bisericii,
atit a celei ortodoxe, cit si a celei

catolice), Francisc al meu din
Assisi, apoi_ romanul = Dusmania
fratilor (avind ca tema naprazni-

cul razboi civil care a izbucnit
dupa eliberarea Greciei de sub
jugul fascist) si, in sfirsit, ultima
carte, capodopera sa, romanul au-
tobiografic, o_biografie spirituald,
Raport catre El Greco, aparut pos-
tum, Tn 618 pagini, la Atena, in 1961.
Capitolul 29 al cartii este intitulat
Zorbas si din acest capitol reprodu-
cem si noi paginile de fata.

Poet, romancier, memorialist,
dramaturg, lingvist, traducator (in
acest domeniu ne vom limita sa
citam doar talmacirea Divinei Co-
medii a lui Dante si a tragediei
Othello de Shakespeare, in ver-
suri), autorul unor fascinante
carti de calatorii, de carti pentru
tineret si copii (Viata lui Alexan-
dru Macedon si Palatele din Kno-
ssos), Nikos Kazantzakis este un
scriitor total, care in timpul vietii
a indurat dureroase frustrari. Con-
fratii au Tmpiedicat sa i se decer-
neze Premiul Nobel, pe care hota-
rise sa i-l1 atribuie Academia sue-
deza, si tot ei du Tmpiedicat sa fie

Cind am vazut pentru prima oara sca-
rile de piatrd, colonadele, curtile, fres-
cele, m-am simtit cuprins de o ciudata
stare de bucurie dar, totodata, si de mfh-
nire pentru minunata lume ce disparuse,
pentru truda fiecdrei fiinte omenesti
care se luptd sa ddinuiasca in lumina,
macar cit tine un fulger, pentru ca dupa
aceea sa se prabuseasca 1n_haos pentru
vesnicie. Pe masura ce se Tnalta lumina
soarelui Cretan, vedeam Palatul din
Knosos cum fusese odinioard si cdpatau
viata pe zidurile pe jumatate naruite
scenele cu luptele cu taurii, superbele fe-
mei cu sinii goi si sumetiti }** cu buzele
?ute_rnic vopsite si bogatul par valurit,
TIffind Tn aer.

Mi se parea ca pamintul Cretan se Tm-
bogdtise si ca sufletul meu se Tmbogatise
deopotriva, il simteam plamadit din mai
multe stravechi hohote de ris, din mai
multe lacrimi ale strabunilor. Tntelese-
sem din nou ce tainicd si de netagaduit
era legatura pamintului cu  sufletul.
Eram convins ca pind si floarea simte
cum urca pamintul la radacina ei si se
preface in culoare si mireasmaf...]

A Tntorceam din nou acasa, stra-

batind iarasi livezile de maslini

si viile grele de rod. Acasa ma
astepta o scrisoare. Plicul era in-

cadrat _cu negru, iar timbrul sirbesc (din
Serbia). Am inteles. Mina in care tineam
plicul Tmi tremura. De ce sa-1 deschid ?
Ghicisem pe loc amara veste. ,,A murit,
a murit", sopteam, si lumea se Tntuneca
deodata ! Am stat o buna bucata de vre-
me la geam privind cum se ldsa noaptea.
Pamintul din ghivecele cu flori — pe
care surorile 1l udasera ca de obicei la
vremea chindiei —, rdspindea un miros
Tmbatator. Seara era blindd, viata mi se
area dulce. Uitasem o clipa scrisoarea.
-am_ rusinat. Deodata rhi-am dat sea-
ma ca ma cazneam, privind frumusetile
lumii, sa uit de moarte. Cu miscari vio-
lente, rupsei plicul.,. La Tnceput literele
jucau Tn fata ochilor mei ; Incetul cu
incetul Tnsd se limpezira, se oprira din
dansul lor si putui sa citesc ; ,,Sint n-
vatatorul satului si va scriu ca sa Vi

***) Tn epoca minoica femeile Tsi lasau

sinii = descoperiti, = mindrindu-se’ cu ei,
fiind simbolul rodniciei.

NICOLAE DARASCU :Chioggia

numit membru al Academiei din
Atena (i-au lipsit doar doua vo-
turi). Presimtindu-si sfirsitul, Ka-
zantzakis, chiar Tn vara anului
1956, isi redacteaza testamenul,
in care cere ,sa fie ingropat pe
pamintul Cretei... dacd = moartea
ma va gasi aiurea" si Tn sicriu sa
i se punda Odisseea. A Tinchis
ochii pentru totdeauna la 26 oc-
tombrie 1957. Adus la Atena, nici
un preot n-a acceptat sa deschida
usile bisericii unde slujea si sa-i
primeasca ramasitele pamantesti.

Astfel a trebuit sa fie depus la
morga cimitirului nr. 1 din Atena,
unde l-au privegheat prietenii si
devotata lui sotie, Eleni, pentru ca
a doua zi sa fie transportat pe
calea aerului Tn Creta. Insula na-
tala i-a adus cinstirea cuvenita
fiului ei cel mai vrednic.

Astazi, la Tmplinirea unui veac
de la nastere, opera lui Nikos Ka-
zantzakis e cunoscuta in 40 de
tari, fiind considerat drept unul
din cei mai de seama scriitori ai
secolului nostru, cu o biografie din
cele mai tulburatoare din istoria
literaturii elene.

J

aduc la cunostintd trista veste, anume
ca Alexis Zorbas, care exploata aici o
mind, a murit duminica trecuta la cea-
surile sase du"a amiaza. in vreme ce se
caznea sa-si dea sufletul, ma chema la
el : «Repede-te pind la mine, domnule
Tnvatator», Tmi trimise el vorba. «Am in
Grecia un prieten. Cind Tmi voi da du-
hul, scrie-i cd am murit si ca pina-n ul-
tima clipa am fost cu mintea zdravana
si cd mereu 1l pomeneam, ca nu-mi
pare rau de nimic din tot ce am facut.
Sa-i mai spui ca Ti doresc sanatate si ca
a sosit timpul sa-si bage mintile in cap.
lar dac-o0 veni vreun preot s& ma spo-
vedeascd si sd ma Tmpartaseasca, sa-si
ia clt mail iute talpasita si pacatul sa
cada asupra mea. Cite nazdravanii n-am
facut si n-am dres In viata mea, si to-
tusi am facut prea putine daca stau si
ma gindesc bine | Oameni ca mine ar'fi
trebuit sd trdiascd o mie de ani. Noapte
buna 1»“

Tnchisesem ochii si  simteam cum mi
se prelingeau, Tncet, lacrimi calde. , A
murit, a murit, a murit... sopteam. Nici-
odatd n-am sa-1 mai vad pe Zorbas. Ni-
ciodatd ! A murit risul, a amutit cinte-
cul, tambalul s-a prefacut in tandari, a
Tnghetat gura care nu se mai satura sa
tot puna = Tntrebari, s-a umnlut de pa-
mint. Nicicind nu se va gdsi o mind mai
gingasa care sa alinte piatra, valul ma-
rii, pflinea, femeia..." Nu ma stdoinea
mihnirea sau tristetea, ci minia. ,,E ne-
drept, e nedrent !“ m-am trezit strigind.
LAsemenea suflete nu trebuie s& moara.
Cind oare pamintul, apa, focul, Tntim-
plarea, destinul, vor mai putea zamisli
un Zorbas ?*.

Trecusera mai multe luni de cind nu
stiam nimic despre el, totusi, eram linis-
tit, 7l socoteam nemuritor. Cum e cu pu-
tintd, Tmi spuneam, sd sece o asemenea
finitna ? Cum a putut Haros sa doboare
un asemenea_luotator ? Cum de n-a reu-
sit Zorbas sa gdseasca in clipa Tngrozi-
toare un hohot de ris, un dans, un gium-
busluc ca sa Tmbrobodeasca Moartea si
sa-i scape. Toata noaptea n-am fost in
stare_sd pun_geana pe geand. Ma napa-
disera ' amintirile. Pornisera Tntr-un iu-
res ametitor si, nerdbdatoare, gifiind,
ma Tmpresurau, de a-i fi zis cd vor sa-1
adune din pamint sau din vazduh, ca nu
vor sd-1 lase sa se risipeasca. Pinad si
cel mai neinsemnat fapt care ma lega de
el stralucea acum limpede, puternic si
ademenitor in amintirea mea, aidoma
acelor pesti policromi care zburdd vara
in apele marii diafane. Nimic din ce era
al lui nu murise Tn mine, parca tot ce
atinsese Zorbas devenise nemuritor.

Ce sa fac, ce sa fac, imi spuneam toa-
ta noaptea, ca sa-i vrdjesc moartea ? Se
desfacuse chepengul sufletului meu si,

deodatd, ma-navaluisera amintirile Tn-
tr-un virtej, Tmi cuprinsese cu salbaticie
inima. Tmi violentau gura, Tmi porunceau
sa-1 adun, din pamint, din apele marii,
din vazduh pe Zorbas, sa-1 readuc pe pa-
mint[...j Dintre toate umbrele, n fata
mea alearga Zorbas, cu pasii lui mari,
dind la o parte celelalte umbre. Deoarece
stie cd, dintre toate umbrele, pe el l-am
iubit cel mai mult in viata.

Prezentare si traducere
Polixenia Karambi



Meridiane

Sklovski la 90 de ani

« Cunoscutul esteti-
cian, teoretician literar,
scriltor  sovietic  Viktor
Sklovski (n. 1893), mem-

bru, odinioard, al grupu-

lui  literar Lef, = pro-
motor al Opoiazului
Societatea pentru  stu-
ierea limbajului  poe-
tic), care a pus bazele
formalismului rus_ in
lingvistica, a Tmplinit la
24 januarie 90 de ani.
Sklovski a debutat cu
eseul Tnvierea cuvintului,
1914 — alaturi de R. Ja-
kobson, O. Brik — urmat
de Despre teoria prozei,
1925. Insemnari  despre
roza lui Puskin, 1937,
espre Maiakovski, 1940,
Pro si_contra. Note des-
pre  Dostoievski, 1957,
Proza artisticd. Meditatii
si analize. Studii despre
clasicii  rusi, 1959, Lev
Tolstoi, 1963, Coarda ar-
cului, 1971. Sklovski s-a
remarcat si ca romancier,
(Calatorie  sentimentald,
1923, Marco Polo, 1936,
Minin si  Pojarski 1940),
ca memorialist  (volumul
A fost odata).

Dosar Brecht

« La interval de citiva
ani, uri al doilea Caiet
,L'Herrie" este dedicat
lui Bertolt Brecht. Pa-
gini inedite, studii si in-
terpretari noi ale omului
de teatru si poetului vin
sa Tmbogateasca substan-
tial exegeza de pina
acum. Chiar Tn deschide-
rea caietului se publica
pentru prima data textul-
unei conferinte radiofo-
nice rostite de Walter

,,Lanterna

= Pentru  aniversarea
unui sfert de veac de ac-

Benjamin Tn vara lui
1930, in care se sublinia
aptitudinea lui Brecht de
a-si asuma_ realul, evi-
tind mimetismul de con-
venientd, orice decorati-
vism. Un poem al Ilui
Brecht, datat 1933, intitu-
lat Germania, reflecta
presimtirile sumbre ale
scriitorului, nelinistit de
apropierea catastrofei na-
ziste : ,,Cit esti de pinga-
ritd. Germanie, mama li-
vida...*

magica" — 25

turald, cu ajutorul fer-
mecatorului ~ amestec de

Anna Ahmatova,
eseu

« La ,Lenizdatelsvo" a
aparut eseul critic Anna
Ahmatova. incercare asu-
ra creatiei, de A. Pav-
ovski, n care autorul o
fixeaza pe marea poeta in
contextul ~ operei  unor
importanti poeti moderni
rusi (printre care Marina
Tvetaeva, O. Mandelstam,
Al. Blok, V. Hlebnikov,
V. Maiakovski, S. Esenin,
B. Pasternak, N. Aseev,

E. Bagritki, Vera Inber)
ai generatiei  sale, rele-
vindu-i originalitatea, li-

rismul, dasicizarea trep-
tatd a motivelor si ex-
presiei poetice, fara pier-
derea insa a  suflului
romantic al inspiratiei.

Scriitorul
si computerul

< O extraordinara a-»
ventura a gindirii. — asa
a caracterizat Cesare Za-
vattini primul roman rea-
lizat in Statele Unite cu
ajutorul computerului.
Intitulata Faraonul orb,
cartea este Tmpartitd 1n
19 capitole, = Tnsumind
20000 de cuvinte, si a
fost ,scrisa” de catre
Burke Campbell in nu-
mai trei zile. ,Nu mi se
pare o noutate — a pre-
cizat la rindul sau Alber-
to Moravia. Japonezii fo-
losesc acest procedeu la
redactarea romanelor po-
litiste".

Giraudoux vazut
de prietenii sai

= De la Bellac la Paris
si de la Miinchen la
Harvard, de la scriitor la
diplomat sl om de teatru,
un Giraudoux vazut de
prietenii sai este prezen-
tat la Biblioteca Nationa-
1a din capitala franceza.
Sint expuse manuscrisele
pieselor sale, de sute de
ori retusate in timpul re-
petitiilor facute de Jou-
vet, fotografii inedite
Tmprumutate de Jean-
Pierre Giraudoux, mobile
celebre pictate de Vuil-
lard, afise de Paul Colin
si machetele Cassandrei.

Shakespeare
in proza

= Pentru cititorii de la
virsta de 11 ani Tn _ sus,
scriitorul german  Franz
Fuhmann a avut ideea —
care a mai_fost, cum se
stie, aplicatd — sa repo-
vesteascd Tn proza piesele
feerice ale lui Shakes-
peare : Pericle, Visul unei
nopti de vara si Poveste
de_iarnd, nsotite de in-
spirate ilustratii in  cu-
lori semnate de Cari
Hoffmann, aceste povesti

au aparut in  volumul
Shakespeare — Madrchen
(Povesti shakespeariene),

ta Kinderbuchverlag (Ber-
lin, R.D.G.).

Giovanni Berchet
— 200

= Se Tmplinesc 200 de

ani de la nasterea lui
Giovanni Berchet (1783-
1851), considerat cel mai

populir poet al Risorgi-
mentului. El ilustreaza,
n mod exemplar, prin
sustinerea  constantda a
ideii legaturii indisolubile
dintre literatura si impe-
rativele timpului sdu, poe-
tica romantismului risor-
gimental. o atitudine de
oet-cetatean. Tn 1816, a
ansat, sub pseudonimul
Grisostomo, primul mani-
fest al romantismului ita-
lian. Tn 1824, scrie poe-

mul Refugiatii din Parga,
cea mai mare izbinda ar-
tisticd a sa. Berchet pu-

Tmpreuna dureaza doud
are, spectacolul prezinta

tivitate a acelei scene mijloace teatrale si cine-
experimentale  pragheze matografice care fac fai-
de renume mondial care moasa ,,vraja"  caracte-
este ,,Lanterna magica”, a ristica  acestui _ teatru.
fost montat un spectacol Aniversarea  prilejuieste
jubiliar intitulat Tntr-o diverse retrospective, 1n

la Fraga. Alcatuit cadrul carora sint con-
din sase episoade, care stant amintite, ca virfuri

ale activitatii ,,Lanternei
magice"”, spectacolele Cir-

aspecte caracteristice ale cul fermecat si Regina
vietii _din capitala ceho- 2ot 5

slovaca,  surprinse  in zdpezii  (dupa  celebrul
esenta lor umana sl ur- basm al lui Hans Chris-

banisticd, sociala si cul- tian Andersen).

Am citit despre.™

O familie in vremurile ei

m M-AM despartit cu parere de rau de familia
Lieber. ,,Faceti cunostinta cu familia”, ne invita scrii-
torul Mark Dintenfass in prima fraza a amplului si
densului sdau roman Lumea veche, lumea noua. La Tn-
ceput, care coincide cu Tnceputul secolului, familia, de
curind stabilita in America, numara doar sase per-
soane : pe entuziasta Sophie, Tncintata de tot ce desco-
perise in Luftiea noua — ,Ti placeau troleibuzele si
automobilele, nfricosdtorul zdranganit si Tmbulzeala

metroului. li_placea sd se ducd la_posta si sa vada
portretul jovialului si_nemaipomenit de grasului pre-
sedinte al Americii. Ti placeau bomboneriile, cu Tn-

ghetatele lor, cu curcubeul sticlelor lor de sirop, cu
teancurile lor de ziare n_trei sau patru limbi dife-
rite" — pe inhibatul, neajutoratul ei sot Jacob, care
nu ayea sd se adapteze niciodatd Tn acest valmasag
atit de diferit de Lumea veche, si pe primii lor patru
copil, Sam, Deborah, Molly si Hymie. in cei aproape
80 de ani de-a lungul carora familia prospera, se cear-
ta, sufera, isi manifesta vitalitatea si limitele sub
ochii nostri, Sophie naste Tnca cinci copii, apoi apar
copii ai acestor copii si copii ai copiilor lor.

Se trdieste palpitant, intens, emotionant in aceasta
carte lipsitd de evenimente iesite din comun, care cap-
tiveaza totusi prin fireasca singularitate a destinelor
strins dependente unul de celdlalt. Tn secolul in care
prefacerile au doborit, In Statele Unite mai ales, toate
recordurile de viteza, nazuintele, ambitiile, fobiile se
perimeaza si ele repede. Visul Tmplinit al unei gene-
ratii — Tn privinta standingului social sau al belsugu-
lui, de pildd — devine, pentru generatia urmatoare,
materializarea unor conceptii Tnvechite, o constringere
incompatibild cu noile ei idei, idealuri, iluzii. otul
este adevarat pind la limita la care adevarul, repetat
mereu, se degradeazd Tn cliseu dacd nu este spus in
asa fel incit sa fie perceput ca plin de miez, de sub-
stantd, esential, Tncarcat de sensuri si de forme con-
crete noi si deci Tncd o data inedit, inevitabil.

Mark Dintenfass (scriitor pe care il citesc pentru
prima oara. desi este la al cincilea roman) stie ce
simte un baiat din Brooklyn. Tmpopotonat ,de parcd
ar fi fost fratele mai mic al unui gangster” Tn prima
sa zi Tn aristocratica universitate Columbia. El stie
éum se manifesta o bunica mahalagioaica atunci cind

llustratori  (Marie Lau-
rencin, Christian Berard),

actori  (Pierre  Renoir, carea carbonara din Lom-
Marguerite Moreno), spec- bardia si Piemont. Tntre
tatori celebri  (Claudel, cele mai cunoscute dintre
Cocteau, Paulhan), ci- aceste romante : Sihastrul
neasti  (Robert Bresson) de pe muntele Cents, Cla-
— mica lume a lui Gi- rina, Matilde, Remus-

raudoux reflecta Parisul
artistic si literar din pri-

ma jumatate a secolului. al Italiei.

afla cd nora i-a nascut un nepotel mongoloid. Gala-_
gioasa familie Tnainteaza exuberant pe terenul nu tot-
deauna prietenos al existentei moderne si printre ese-
curile, victoriile, traumele, resemnarile si sperantele ei
defileaza bornele dupa care recunoastem, conturate
ireprosabil, locuri, vremuri, peisajul uman, mersul
ideilor contemporane.

Sam,_ fratele mai_mare, stilpul familiei si generosul
ei sustinator material, va muri dezamdgit de incapaci-
tatea celorlalti de a Tntelege si aprecia ce-a facut pen-
tru ei si de a-1 ajuta, la rindul lor, atunci cind, pen-
tru prima si_singurd oard, a avut_nevoie de ajutor. La
fel de optimisti, de vitali ca razbatatorul Sam; par a fi
Molly, femeiusca sensuald care avea sa se marite de
nu stiu cite ori si sa fie iubitd de toti sotii ei, si Moe,
bdiat dezghetat, cu dragoste de carte si dorinta de
afirmare, viitor dentist monden in mondena Califor-
nie. Daca ei au mostenit structura dirza a mamei lor,
filonul melancoliei, refuzul realitatii care l-au claus-
trat pe batrinul Jacob Tntr-o lume interioara bintuita
de fantasme se regasesc la blindul nebun al familiei,
Hymie, care si-a_petrecut copildria ascunzindu-se prin
dulapuri iar anii maturitatii internat intr-o ,,institu-
tie", la Deborah, eterna fecioara cu Tnclinatii mistice,
care a transformat cultul unui logodnic mort in funda-
mentul unor nebuloase teorii_esoterice si, in forma cea
mai simpatica si mai_patetica, la Walter, adevarata
personificare a aspiratiel mereu frustrate spre perfec-
tiune. Tn tinerete, ,.el credea cd toatd lumea trebuie sa
fie, In fond, la’ fel. de cumsecade si de bine intentio-
natd ca el si ca toatd mizeria umana decurge! deci,
exclusiv din greseli si neintelegeri”. isi detesta fami-
lia pentru ta 1l Tncatusa, i se parea lui, In mediocri-
tate, participa la tot felul de mitinguri si demonstratii
de protest In speranta de a gasi calea spre ,0 lume
noua, mai bund". Mai tirziu, modest functionar in fa-
brica fratelui sdu mai mare, dar tot visator incorigi-
bil, s-a Tncadpatinat sa creeze perfectiunea modelin-
du-si propriul copil. Fetita lui, Jeannie, a trait, de la
nastere, Tnconjurata de muzica clasica si de copii dupa
tablouri celebre, de cele mai valoroase carti si cele
mai nobile idei. Walter a avut grija ,s-o fereasca de
superstitii, sa-i Tncurajeze cele mai bune calitdati uma-
ne, imaginatia, sensibilitatea fata .de semeni, memoria,
curiozitatea, dragostea, s-o elibereze de josnicie, de an-
Xietate, de g?ustul pentru cearta". A reusit mai_presus
de asteptarile familiei, dar,... dar tinara, minunata
Jeannie a_sfirsit devorata de un crocodil, in Africa,
n cel mai fericit moment al existentei ei. Cu greu
m-am despartit de familia reunitd de acest ultim do-
liu sfisietor de nedrept si de simptomatic pentru felul
in care se Tnvirteste roata lumii.

Felicia Antip

blicd in 1822 ciclul Ro-
mante, inspirat din  mis-

carea, reprezentative pen-
tru romantismul patriotic

Alta Grecie,

« ..cotidiand, fara zei,
eroi sau turisti, mai pu-
tin fastuoasd dar cu atit
mai emotionantd dezva-
luie poetul Dimitri Ana-
lis In cartea sa Grecia n
afara sezonului. Traduca-

tor in limba franceza ai
creatiei. unor marcanti
scriitori greci, politolog
cunoscut, Analis s-a

facut remarcat n special

cu teza sa de  doctorat
consacrata Balcanilor
1945—1960, Tn recenta sa

carte, poetul si diploma-
tul au cedat pana croni-
carului amuzat si nostal-
gic. ~ Crochiurile sale —
subliniaza critica — au
farmecul insolit al repor-
tajelor lui Francois ei-
chenbach. Sugestive< de-
sene si fotografii 7l inso-
tese pe Dimitri Analis in
promenada sa plind de
pitoresc si savoare.

Versuri de Karl Marx
in japoneza

= Shoso Inoue, un re-
numit germanist din Ja-
onia, specialist Tn opera
ui  Heinrich Heine, si
traducator subtil, s-a a-
plecat pentru o vreme
asupra creatiei poetice a
lui Karl Marx. Rezulta-
tul : un volum de talma-
ciri in limba nipond a
poeziilor scrise de Tnte-
meietorul gindirii  socia-
list-stiintifice, volum a-
parut in editura Otsuki
Shoten din Tokio.

Dactilografismele
iui Pierre Etaix

« O capodoperda a u-
morului  si a absurdului
letrist, un regal pentru ci-
titor — astfel recomanda
,,L'Express" albumul Dac-
tilographismes, 1n care
Pierre Etaix a_ adunat a-
forisme, exercitii de stil,
calambururi_ colectionate
in 20 de ani de activitate

dactilografica. ,in  ar-
matda —  marturiseste
autorul — stateam zi-
le Tntregi in fata unei

masini de scris. Tmi in-
spira o neincredere fara
limite. Ti dictam mici
poeme. Din cind Tn cind
faceam o escapadda _la
circ". Pierre Etaix. cin-
cuagenar excelent conser-
vat, 1si aminteste de lun-
ga Qestatie a acestor
,.Dactilografisme”. in a-
ceste doua decenii, el a
strins  Tntr-o cutie toate
aceste ,,perle”. intr-o zi
le-a_scos si le-a redactilo-
grafiat. Rezultatul — o
culegere savuroasda de
reseli de dactilografie.
—taix povesteste cad lino-
tipistul, om serios, s-a
apucat sa corecteze unele
texte, crezind ca autorul
a fost distrat.

Guinness 1983

= Incredibil dar adeva-
rat — este ceea ce se poate
spune despre Cartea re-
cordurilor ~ Guinness, cel
mai cuprinzator, cel mai
rapid, cel mai celebru in-
ventar al celor mai pro-
digioase performante o-
menesti. Tn 1982 au’_fost
Tnregistrate 800 de noi re-
corduri. Devii savant ci-
tind aceasta carte? — se
Tntreaba un cronicar. Nu
e obligatoriu, certe _sint
Tnsa uimirea si ineinta-
red pe care le stirneste
parcurgerea acestei Iu-
crari unice n felul ei.

La telefon
,»Alba ca zapada"

« Scriitorul elvetian de
literatura pentru  copii
Heinz Peyer primea ade-
se telefoane, acasd, de ia
copii, fiind . solicitat sa le
spurida povesti. La Tnceput
s-a aratat amuzat. Ulte-
rior situatia devenise de
nesuportat. A apelat a-
tunci_ la serviciul te-
lefonic din Berna,
unde locuieste ;  drept
oare s-a Infiintat Tn a-
cest oras un serviciu spe-
cial de ,povesti la tele-

.fon". Copiii formeaza un

numar de telefon si auto-

mat se deruleazd banda
cu povesti, Tar —acestea
sint schimbate din  luna

in luna. Dealtfel, in ceea
ce priveste lectura tele-
fonica, in Elvetia' exista
un precedent : abonatii
pot asculta, de mai muiti
arii, la telefon, lecturi
din poezia elvetiana con-
temporana.

Omagiu
pentru Brahms

= 1in cadrul aniver
rii a 150 de ani de la n
terea lui Johani
Brahms (1833—1897), i
nisterul postelor si td
comunicatiilor din R.
Germana a emis _un ti
bru purtind in_efigie p
tretul compozitorului,
sub el, in_facsimil,
fragment dintr-o parts
ra autografd, pastrata
Biblioteca de Stat
Berlin.

Kozintev,

Opere alese

e La editura Iskuss
a Tnceput tiparirea O
relor alese ale regizori
Grigori M. ozin
(1905—1973). Primul

lum aparut cuprinde tfe

ditarea cartii Ecran p
fund, articole, insemn
interviuri despre n
priile filme si spectae
precum si o ampla ¢
nica a vietii si operei
cestuia. Editia va Tnsu
5 volume.

Actori si regii-
bucatari

= Cunoscuti actori
regizori italieni, ir
care : Ugo Tognazzi, |
nato Salvatori, Christ
De Sica, Fabio Testi, |
ciano Salce, Pino Cari
s-au intrecut in prepa
rea diverselor speciali
culinare pentru sezo
de iarnd. Manifestarea
intitulata : Barbatul
bucatarie — a avut loc
localitatea Cingoli, p
vincia Macerata. in
riu, prezidat de scriito
Si ziaristul Vincei
Bounassisi, au fost co
tate si femei : Ombr<
Colli. Stefania Sande
si Edwige Fenech.

Grigori Rosul

= A Tincetat din vii
in virsta de 85 de i
unul din cei mai pre

iosi _cineasti soviet

rigori Rosal, artist

oporului al U.R.S
aureat al Premiului
stat. Si-a Tnceput acti
tatea Tn 1925 si a c<
memorabile ecrani;
dupa opere ale literati
clasice ruse si strdine,
me consacrate unor
marcabile personalitati
culturii si_stiintei ruse
Pavlov, Rimski-KorS'S|
Musorgski. Un locW
seama 1n creatia si
detine vasta_ epopee
torica  inspirata d
Calvarul de A. Tolstc

Statistica

= Tn ciuda pronosti
rilor sumbre, cartea
mentine o _sanatate ex
lenta In  Tntreaga lui
Afirmatia este bazata
date statistice centrali
te_de UNESCO, din d
reiese ca anual se t
teaza aproximativ 670
mii de titluri Tntr-un ti
de 9 miliarde de exi
plare. Tn ciuda inflaf
a stagnarii si_crizei
mertului mondial, in u
mii zece ani tirajele
tilor au sporit cu IC.
suta, iar numarul title
lor cu 23 la suta,
exemplu: Tn Japonia, (
tranzistoarelor si a_vid
casetelor, productia ¢
toriald a crescut cu 5C
sutd. Cel mai spectacd
boom a fost Inregist
n tarile in curs- de d
voltare. America Lat;
Asia, Africa si stat
arabe publica anual
mii de titluri Tn 800

milioane de exempli
ceea ce Tnseamna
spor, n acest deceniu,
90 la suta — in ce priv
te tirajele si cu 63 la i
— titlurile.

'



Sotia scriitorului

= Anuntind deschide-
i in Manhattan a expo-
iei personale a pictori-
Norris Church Mailer
. de ani), cronicarii no-
X& — cu accent publi-
ar. desigur — ca nu
e usor sa-ti impui pro-
a personalitate artisti-
atunci cind esti sotia
itorului proteic care
e Norman Mailer (49
ani). Fosta profesoara

de desen la Russellville,
in Arkansas, pictorita (in
imagine, intr-un colt al
expozitiei sale) foloseste
ca modele pe membrii
familiei, prietenii si chiar
pe ea Tnsdsi, practic pe
oricine din apropierea ei,
cu exceptia sotului. ,,Mi-e
fricd" — spune ea, eXpli-
cind aceasta exceptie,
»Nu-mi place sa pictez
oamenii flattndu-i.”

Centenar Jaspers

> Presa din R.F.G.
isacra numeroase stu-
si_corhentarii. iar in-
utiile _de specialitate
anizeaza conferinte si
pozioane prilejuite de
plinirea, la 23" februa-
- a 0 sutd de ani

la nasterea filoso-
ui Karl Jaspers (1883—
9). Din creatia lui

»lezaur

> Tn  decursul vietii,
msnul Edmondo Mar-
ci, care anul acesta a
Plinit 60 de ani, a avut
ingurad pasiune : a citit
te” cartile lui Jules
ne si a Tnceput sa co-
tioneze toate editiile
zatorului francez, nu
nai in italiand. Ceree-
i toate librariile si an-
ulatele la care a avut
es, filnd prezent la
neroase tirguri  de
ti sau facind comenzi
casele de editura, el
pune in prezent de
;te 10000 de exemplare

editiile cartilor lui

Jaspers — Situatia spiri-
tuald a timpului (1931),
Ratiune _ si existenta
(1935), Filosofia existen-
tei (1938), Despre adevar
(1947), Despre originea si
scopul istoriei (1949) si
Marii filosofi (3 volume,
1955—1957) se anunta re-
editarea ultimelor doua
lucrari.

Jules Verne"

Jules Verne, fiind astfel
osesorul celui mai mare
ond de carti Jules Verne
din lume. In acelasi timp,
Edmondo Marcucci a co-
lectionat si  numeroase
exemplare de ziare si re-
viste in care au aparut
povestiri sau nuvele de
Jules Verne, precum si
articole, studii si mono-
grafii despre creatia si
viata lui Jules Verne.
Tot acest ,tezaur Jules
Verne" va fi donat de
posesor _pentru infiinta-
rea unui Centru de lectu-
ra sicercetare dedicat
autorului sdu preferat

©lutii moderne pentru protejarea cartilor

| Se editeazd mult,
citeste. mult. ,,Pofta”
lecturd este Tn conti-
. crestere.. Tn aceste
ditii depozitarea car-
r a devenit o proble-
Numai la Biblioteca
tonald din Paris raf-
ie cu carti si reviste
«joara peste 400 de Ki-
etri. An de an pentru
ile nou aparute, cir-
10000 de carti si 30000

de periodice, sint necesa-
re incd 8 Kkilometri de
rafturi. Tn aceste conditii,
Eentru a se rezolva pro-
lema spatiului, cit si
pentru buna conservare
a acestui tezaur s-a in-
trodus microfilmarea tu-
turor publicatiilor. Se re-
duce astfel spatiul de
depozitare Tn proportie
de circa 90 la sutd, evi-
tindu-se totodatd dete-

riorarea publicatiilor.

Dupéa
Heinrich Mann

« Studiourile de tele-
viziune ale R. D. Germane
au realizat Trista poveste
a lui Frederic  cel Mare,
adaptare dupa o scriere
de Heinrich Mann.

Biografia lui
Graham Greene

= Profesorul  Norman
Sherry lucreaza la prima
biografie a  celebrului
scriitor englez Graham
Creone. Timp de cinci
ani. biograful a calatorit
prin locurile unde sint
situate actiunile celor a-
proape_treizeci de carti
ale lui Greene. A putut
verifica, _astfel, cit _de
exacte si de  sugestive
s’nt descrierile, si relata-
rile cuprinse in’ tot ceea
ce a scrib acest autor, de
la Omul nostru din Ha-
vana si pina la Calatorie
cu matusa mea. Acum in
virsta de 79 de ani, scri-
itorul_a declarat, cu umo-
rul sdu specific, ca va
citi. biografia ne care o
scrie NOorman Sherry abia
cind va fi pe patul de
moarte.

Documente Inedite
cu si despre
Chaplin

« Televiziunea brita-
nica a difuzat o emisiu-
ne de trei ore alcatuita
n Tntregime din_filme si
fragmente de filme ale
lui Charlie Chaplin, pina
acum necunoscute. Aceste
documente inedite au fost
asamblate de specialistii
care le-au descoperit, cu
acordul vaduvei  artistu-
lui, Oana Chaplin.

Cei mai lung
roman

- ...se pare ca va fi acela

al  japonezului  Sohaki
Yamooko, cu titlul To-
kuga-Waleyasu, care ar

urma sa fie tiparit in 10
de volume. Pina in pre-
zent cel mai lung roman
era considerat cel al lui
Jules Romains (1885—
1972), Oameni de buna-
vointd, 1932—1946. aparut
in 27 de volume.

Daca
n-ar fi existat...

« ...Madeleine Renaud
si Jean Louis Barrault ar
fi trebuit inventati. Daca
n-ar fi existat, s-ar pu-
tea crede ca m carte i-a
inventat. Editam de Pier-
re Berge, un discret
mecena al artelor, cartea
Barrault — Renaud, seco-
lul nostru este o contri-
butie la mitologia unui
cuplu — scrie ,,Les Nou-
velles litteraires".

Gabriel Garda MARQUEZ

A trela resemnare

(Urmare din numarul trecut)

* TUNCI, cind a murit, avea sapte
\ ani -T mama sa i-a comandat un
cosciug mic. de lemn verde ; un
cosciug de_copil, dar doctorul a
sus sa i se faca un cosciug mai mare,
cosciug pentru un adult normal, de-
ece acela, atit de mic, i-ar putea atro-
eresterea si ar ajunge sa fie un mort
>rm sau un viu anormal. Sau retine-
cresterii ar Tmpiedica observarea dez-
larii. Datorita acelui avertisment,
na sa i-a comandat un cosciug mare,
tru un cadavru adult, si i-a Vvirit trei
ne la picioare pentru a-1 potrivi de
gime. i i .
Tnceput imediat sd creasca Tn cosciug,
‘el ca In fiecare an puteau sa-i scoata
pic de lind din ultima perna pentru
permite cresterea. Petrecuse astfel ju-
;ate din viata. Optsprezece ani. (Acum
a doudzeci si cinci.) Si ajunsese la
ura sa definitiva, normala. Timplarul
doctorul s-au Tnselat in calcul si au
ut cosciugul cu o jumatate de metru
mare. Au presupus cd va avea sta-
a tatalui sdu, care era un urias. Dar
fost asa. Singurul lucru pe care l-a
btenit de la tatal siu a fost barba
rte bogatd. O barba aproape albastruie
leasa, pe care mama sa obisnuia sa i-o
njeze pentru a-1 vedea decent 1in
eiug. Aceastd barba 7l deranja teribil
zilele calduroase.
ar mai era ceva care-1 nelinistea mai
It decit ,,acel zgomot"! Erau soarecii,
mod sigur, cind era copil, nu exista

nimic pe lume care sd-1 nelinisteasca si
sd-1 Tnfricoseze mai mult decit soarecil.
S; tocrriai aceste animale scirboase se
grabeau acum sa se Tnghesuie sub miro-
sul lumindrilor care ardeau la picioarele
sale. Ti rosesera deja hainele si stia ca
foarte curind vor Tncepe s&-1 roada pe el,
sa-i manince trupul. Tntr-o zi i-a putut
vedea : erau cinci soareci luciosi, alune-
cosi, care tocmai se urcasera pe piciorul
mesei in_cosciug si se pregateau s&-1
rontidie. Cind mama sa isi va da seama,
na vor mai fi ramas din el decit niste
resturi, oase tari si reci. Si ceea ce Ti
roducea cea mai mare oroare nu era ca
il vor minea soarecii. Pina la urma ar
putea sa trdiascd numai cu scheletul.
Ceea ce 1l framinta era groaza Tnnascuta

e care o simtea fatd de aceste animale.

se zbirlea pielea numai gindindu-se la
aceste fiinte paroase care Ti, cutremurau
trupul, Ti oatrundeau prin cutele pielii si
Ti atingeau buzele cu labele lor reci. Unul
din ei i se sui pina pe pleoape si Tncerca
sd-1 roada corneea. 1T vazu, mare, mon-
struos, Tn lupta sa disperata de a-i gauri
retina. Crezu atunci intr-o noua moarte
3i se preda, Tn Tntregime, iminentei ca-

eri.

Tsi aminti ca ajunsese la majorat. Avea
doudzeci si cinci de ani, ceea ce Tnsemna
ca nil va mai creste. Trasaturile fetei vor
deveni rigide, grave. Dar daca ar fi fost
sa refnvie nu ar fi putut vorbi de copila-
ria sa. Nu a avut-o. A petrecut-o mort.

Toatd perioada cit a durat trecea de la
copilarie la pubertate, mama sa Ti acor-
dase o Tngrijire deosebitd. Se preocupa

ATLAS

Adevarata istorie

< DUPA o saptamina petrecuta ia Cairo printre moschei, bazaruri, tur-
bane, printre piramidele asediate de bulevarde si asaltate de sulpii de tele-
graf, printre soselele suspendate, troienite de gunoaie fabuloase si reclamele
de neon Tnédltate deasupra caselor fard acoperis, dupa o saptamina de con-
temporaneitate islamica, misunatoare si sufocantd, in care capodoperele de
la Muzeul Egiptului si misterele piramidelor apareau miraculoase nu prin nas-
terea de acum cinci mii de ani, ci_prin_supravietuirea de acum, drumul
spre Luxor a fost o Tntoarcere in adevarata istorie.

Pardsisem metropola seara si dupd o noapte agitatd de ramadan urma
sa aJungLem dimineatd la cealalta capitald, a anticului imperiu, cu aproape o

mie de

ilometri mal spre sud, mai spre inima caniculei si a timpului. Calea

feratda urma nec.intitd linia Nilului pe care in cursul noptii il presimtisem
doar din cite-0 lucire metalica Tnsotindu-ne ascutit sub luna, si deasupra caruia
pindisem rasaritul soarelui, presimtindu-1, sperindu-1 reve’ator. Urméaream
acum peisajul satelor egiptene cu ogoarele lor minuscule, Tngrijite farma-

ceutic, asezate chiar pe

uza fluviului. Scripeti Tnvirtiti de VvacCi costelive

si punind Tn mis-are milenare masini de irigat, pluguri trase de perechi
de boi desprinsi de pe peretii mastabelor, magarusi albi coborfti din icoane,
Tntregul peisaj parea o ilustratie veche de citeva mii de ani care isi mai
pastra_ miraculos culorile si prospetimea. Cu sape mici, copii sub virsta

scolarizarii Iticrau pamintul

scos de pe fundul riului si Intins cu grija pe

nisip. Ogoarele erau cdrelate de praguri ridicate care sa mentina apa_trasa
din Nil si Tmprastiatd in balti pe care soarele le svinta cu o neinchipuita

iuteala. Oricum, totul parea mai gospodaresc si mai

putin mizer decit pe

lingd Cairo, sdracia nu mai presupunea promiscuitate si abandon, ci truda
si austeritate_si totul — de la respiratia omului pind la ultima scinteie de
viata vegetala' — se lega de curgerea imperiala a fluviului.
Palatele de la Luxor si templele de la Karnak se afla acum la citeva
fluviul, mai putin lat decit la Cairo, dar rostogolindu-si
la fel, nelinistitor de lent, ca o amenintare articulata cu greu in vis, milu-
rile milenare si undele tulburi oglindind sori mai aprinsi si mai tineri cu
Cinci mii de ani. Atunci, demult, ele — palatele si templele — fusesera cla-
dite pe buza magica si otravitoare a apei, erau dotate cu cheiuri pentru
barci si corabii, iar templul de la Karnak avea chiar o terasa sacrd unde
acostau numai ambarcatiile zeilor veniti pe fluviu. Nemiloasa lege geofizica
otrivit cdreia orice rfu sapa dintr-un mal pentru a depune pe celdlalt a

indepartat Nilul de locurile vii ale anticei Tebe

Luxor  si
celalalt 'mal.

(care se numesc astazi

Karnak) apropiindu-1 de Valea Regilor, mormintele sdpate n

Priveam curgerea aceea de namoluri fertile, apa aceea ca o piele unsa
si aproape animald pe suprafata careia nu mai puteau fi Tntiflniti de mult
nici crocodili si nici zei, darcare nu inceta sa ma fascineze cu maretia ei Tm-
podobitd de miasme, dar vie_si puternicd,  anistorica si de neinfrint. Pri-
veam curgerea aceea neobositd de milenii si nu-mi era greu si-mi inchipui

clipa in care, —

este cine stie cite alte civilizatii si ere — translatd ne-

vazut cu invizibili milimetri” dinspre un ta'm spre altul, va atinge capo-
doperele dplctate in mormintele din Valea Regilor, redind in sfirsit mortii
e

ceea ce

atitea mii de ani trdia Tn nefiintd ca intr-un ingenios pretext

al frumusetii. Dar, pina atunci, Tnsesi notiunile de viatd si de moarte, de
artd si de nemurire s-ar putea sa se schimbe Tntr-atit inch implacabila
lege a Nilului Tnsusi s-ar putea sd Tnsemne pentru minunile din mo-mmtele
cu mumii de faraoni cu totul si cu totul altceva, o reintrare Tn adevarata

istorie.

Ana Blandiana

n curind, intr-un supliment de tiraj:
Almanahul ,,Romaniei literare”

SA. RIDEM CU El...

de igiena perfecta a cosciugului si a lo-
cuintei in general. Schimba de mai multe
on florile din glastre si deschidea feres-
trele in fiecare zi pentru a intra aerul
proaspat. Cu cita bucurie privea metrul
de croitorie Tn perioada aceea cind, dupa
ee-1 masura, constata ca mai crescuse
citiva milimetril Tncerca satisfactia ma-
ternd de a-1 vedea viu. Se ingrijea de
asemenea sa evite prezenta strainilor in
casa. Era totusi neplacutd si misterioasa
existenta unui mort mai multi_ani intr-o
locuintd, A fost o femeie plina de abne-
gatie. Treptat, insa, optimismul ei Tnce-
puse sa scadd. Tn ultimii ani a vazut-o
privind cu destula tristete panglica aceea
cu care obisnuia sa-1 masoare. Copilul ei
nu mai crestea. Tn ultimele luni nii mai
crescuse nici macar un milimetru. Si
mama lui stia ca de acum Ti va fi foarte
greu sa gaseasca modul de a observa pre-
zenta vietii in mortul sdu drag. Se temea
cd intr-o_zi se va trezi cu el mort de-a
bir.elea si poate de aceea atunci a va-
zut-o cum s-a apropiat de sicriu, tacuta,
mirosindu-i trupul. Cazuse Tntr-o criza de
pesimism. Tn ultima vreme nu-1 mai in-
grijea ca altddatd, nici macar nu mai
scotea din_ buzunar centimetrul ca si-1
masoare. Stia cd nu a mai crescut. Ca
nu mai creste.

Si el stia ca acum era ,intr-adevar®
mort. O stia din calmul acela apatic cu
care organismul sau se ldsa dus ca de ape
in niciunde. Totul se schimbase, si nca
foarte repede. Batdile stinse, aproape im-
perceptibile ale inimii, pe care, acum,
numal el le putea simti. Se simtea greu,
atras ca de o forta care si-l revendica,
tirindu-l catre substanta primara a pa-
mintului. Forta gravitatiei parea ca-1 a-
trage acum cu o putere irevocabila. Era
greu ca un cadavru adevarat. Dar se sim-
fea mal bine asa. Nici mdacar nu trebuia
sa respire pentru a-si trai moartea.

n gind, fara a se Fipéi, si-a strabatut
cu Tnchipuirea, unul eite unul, fiecare
din membre. Capul sdu, usor Tntors spre
stingd, se odihnea pe o perna tare. Si-a

imaginat gura Tntredeschisa de urma de
raceald care Ti umplea gitlejul Tntepenit
Era ca un copac de doudzeci tsi cinci_de
ani. A dat sa-si inchidd gura. Batista
care Ti Tnconjura barbia Tsi slabise strin-
soarea. Nu putu sa se aranjeze, sa se
dichiseasca, sa ,,pozeze" macar, pentru a
parea un mort decedat. De acum muschii,
membrele nu mai raspundeau ca Tnainte,
punctuale, la chemarea sistemului sdu
nervos. Nu mai era el cel de acum opt-
sprezece ani, un copil normal care putea
sa se miste Tn voie. Tsi simti bratele ca-
zute, coborite pentru totdeauna, apasate
de peretii tapisati ai cosciugului. Pintecul
1i era tare ca o coaja de nucd. Si mai
incolo picioarele intregi, exacte, comple-
tind ahatomia sa perfectd de adult. Corpul
Ti zdcea insa, greoi si linistit, iara nici o
nemultumire, ca si cum lumea s-ar fi
oprit deodatd in loc si_nimerii nu ar fi
mai rupt linistea ; ca si cum toti plami-
nii din lume ar fi Tncetat sd& mai respire
pentru a nu deranja nemiscarea aerului.
Se simtea fericit, ca un copil trintit pe
iarba cruda, pieptanatd de adierea vintu-
lui, contemplind un nor Tnalt care se in-
departa pe cerul cuprins de Tnserare. Era
fericit, desi stia ca era mort, cd murise
pentru totdeauna, virit in cosciugul cap-

tusit cu matase artificiala. Era totusi
foarte lucid. Nu ca Tnainte, dupa prima
sa moarte, cind se simtea teapan la fel

ca sciridurile sicriului. Cele patru lumi-
nari puse in jurul séu si care erau rein-
noite la fiecare trei luni, se sfirseau inca
0 data ; exact cind avea mai multd ne-
voie de ele. Simti vecinatatea tineretii n
violetele proaspete pe care mama sa i le
adusese chiar 1n dimineata aceea. O
simti Tn crini si trandafiri. Dar. toata acea
teribila realitate nu-i producea nici o tul-
burare, dimpotriva, era fericit acolo, in
singuratatea sa. Trebuia, oare, sa-i fie
frica mai apoi 7
(Continuare in numarul viitor)
Tn roméneste de
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VASILE GRIGORE (Romanio) : Primavara

,Balcanii, zona a pacii S

T j A a treia editie, expozitia de pictura si sculptura
din tarile balcanice Tsi Tnfatiseaza problematica
nuantatd si aprofundata de experientele precedente. Ginditd ca o
manifestare cu un program complex. in jurul ideii ca apropierea
geo_graficé si 0 serie de momente comune ale vietii Tn istorie sint
ecisive nu numai pentru destinul'cultural ca atare, ci si pentru
actiunea lui n lumea practicii sociale, expozitia adauga acum ideea
ca actiunea aceasta, la rindul ei, genereaza valori artistice inova-
toare. Pe' acest din urma aspect seé concentreaza atentia celor mai
multe din compartimentele nationale : investigarea Tn primul rind
a creatiei generatiilor tinere de artisti, a Tntrebarilor pe care si le
pun, de orclin filosofic, de ordin tehnic —, a intuitiilor, Tngrijora-
rilor si certitudinilor lor, este metoda aleasa cu prioritate. Metoda
s-a dovedit fertild ; ea a reusit sa scoatd la lumina, pe lingd deo-
sebirile firesti dintre o scoala artistica- si- alta, citeva trasaturi
identice noi, uneori surprinzatoare Tn raport cu traditiile artei
moderne interbelice a tarilor respective si simptomatice pentru
atitudinea fata de cele mai acute probleme ale vietii contemporane.
Se observa, astfel, in primul rind, o fericitd obsesie a acuratetei
mestesugului; artistii tineri redescopera virtutile lucrului bine facut,
ca pavaza Tmpotriva raului. Tncheiat deci, cultul spontaneitatii si
al rapiditatii derivate din_ea. asa cum 1l aveau cindva impresio-
nistii, si apoi, peste decenii, informalii expresionisti. O noua asceza
a concentrarii si stapinirii de sine Tsi anunta acum fintiiele rezul-
tate. In al doilea rind, apare tendinta de a extinde formele de
expresie ale categoriei dramaticului si nelinistei, transfigurindu-le
unei ambiante spirituale de seninatate si bucurie & comunicarii
prin obiecte-imagini cu realitate autonoma, prezente iradiante,
pline de energie benefica. Tn al treilea rind_— si aici putem cu
siguranta regasi si semnalizari ale spiritualitatii si_experientei de
viatd din tarile zonei balcanice — capata proportii impresionante
referirile imagistice la natura. Nu spun cuvintul peisaj, fiindca nu
numai despre cresterea interesului pentru acest gen este vorba,
ci mai curind despre Tndraznete si Tnaripate meditatii privind ra-
porturile dintre om si natura, astazi. . .
Compartimentul iugoslav este consacrat in intregime unei teme
de acest fel . ,,Natura ca motiv — spatiul ca tablou”, si, in cadrul
principalelor tendinte, reprezentate aici cu 25'de artisti, urmareste
experientele dialogului cu natura, sau ale solilocviului in natura,
sau ale ,inlocuitorilor" urbani ai naturii. Sint experiente autono-
mizate prin reductia problemei examinate la esential, la’ un punct
central de tensiune maxima, care, pentru a atrage si mai mult
atentia, se izoleaza Tn tabloul devenit nu oglinda a naturii, ci un
obiect Tnsufletit parca in chip -magic, un obiect lansind apeluri, apt
sa ia loc Tn naturd, de partea omului. La jumadtatea drumului Tntre
conceptualism si abstractionismul geometric, de pildd, viziunea spa-
tiald a lui Miodrag Protic (Spatiu cu scoica neagrad), sau a lui
A. Cnetbovic (Raspintie si Vestigiu) Tsi propun nu numai inves-
tigatii filosofice, ci si actiune imediatd asupra privitorului, pe care
1l ,trag" Tn lumea lor ; cu mijloace discret fotprealiste, J. Fatur
(Anderson’s _ Photography) si_D, Ré&kidJic-Basta (Bughi-Vughi
Urban) urmadresc atractii asemanatoare. O asociere — pe doua
planuri — Tntre lirism si asceza abstractizantd la R. Anastasov
(Omul si spatiul), si optiunea neoromantica a lui Safet Zec (Co-
roand sl casa) pe. nesimtite-transpusa-in suprareal, nu abdica nici
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STOIAN VENEV (Bulgaria) : Nunta

intelegerii intre popoare”

ele de la programul general a ceea ce am putea numi peisagismul
filosofic iugoslav contemporan.

In a doua sala, care cuprinde arta romaneascd, unitatea at-
mosferei rezulta dintr-un echilibru_atent dozat al viratelor — este
comf)artlmentul n care generatia virstnica si cea matura 1si gasesc
locul de desfasurare cel mai intins — un echilibru al temelor, al
stilurilor. Si Aici factorul natura fsi joaca rolul ; fie Tn formele
clasice ale variantelor postimpresioniste la Aurel Ciupe, Petru
Faier si Popescu Negreni, fie in viziunea contemporana Tncarcata
de metafore plurisemantice a lui_ Gh. lliescu-Célinesti, ale carui
sculpturi in lemn (Vestitorul diminetii, Pasadrea soarelui), se nu-
mara printre cele mai expresive lucrari din Tntreaga expozitie ;.ip
de-corativismul opulent al lui Vasile Grigore ; in seria de compo-
zitii-vegetatii definisabile stilistic ca o versiune subtil figurativa
a expresionismului gestual. Drept referinta plina de tilc la dia-
logul om-ambianta pot fi socotite si Ferestrele sculptate in piatra
de’ Mihai Buculel, prezente solide, ca niste mici cetati simbolice,
de o constructie aspra, si totusi plind de caldurd. Portretul sl
compozitia cu figuri — istoricd sau de actualitate — se bucurd de
adeziune, constantd : cu Paul Vasilescu, Virgil Almasanu, Iftimie
Birleanu. Octav Grigorescu, George Naparus, regasim, alaturi de
lucrari recente, citeva din operele de referinta ale genului portre-
tistic si compozitional.

ARTA GREACA — a treia salda de la parter — este dominatd de
geometrie si lumind, chiar daca nu lipsesc formuldrile realist-cri-
tice si expresionist-fantastice. Sculptura poartd aici o aura stra-
lucitoare de perfectiune artizanala si finete a simtirii. Delfica lui
Chr. Rlganas, compozitiile lui A. Sotos ajung la limita sugerioaré
a expresivitatii interiorizate si a tinutei sobre, in timp ce Sintezele
lui Y. Parmakelis oferda imaginea unei densitati carnale viguros
strinse in forme coerente. Tn picturd, G. Kouvakis foloseste pro-
cedeul semnalizarilor antichizante, iar Y. Michailidis si V. Kipreos
Icer_cletea_zé sensurile Tn lumea tehnicii contemporane si a simbo-
urilor ei.

La etaj, selectia din R. P. Bulgaria_confirma bogatia si ampli-
tudinea cautarilor, remarcatd si in editia anterioara a expozitiei.
Daca la S. Venev — singurul reprezentant al generatiei virstnice —
regasim hazul suculent” al ecourilor folclorice care au marcat o
Tntreaga directie a picturii bulgare, pictorii si graficienii mai tineri
sau foarte tineri opteaza pentru un limbaj dramatic adaptat unor
teme dramatice si ele. A. Patev ne aminteste de Kokoschka, A. la-
ranov recurge la semnificatiile marionetei articulate, Stoian Tanev
are in g?rz_avuré intensitati_umoristic-grotesti Tnrudite cu ale renas-
centistului elvetian. Urs Grafii Tn sculpturd, retin Tn mod deosebit
atentia personajele lui P. Koicev si micile compozitii neobaroce
ale lui A. Stanev.

Afirmindu-si programatic dorinta de a mentine strins legatura
cu tendintele artei _europene, pictura_si grafica turcd pastreaza,
totodatd, 'nealteratd amintirea traditiilor ei pretioase: decorati-
vismul caligrafic, ingenuitatea sentimentului fatd de natura, cultul
»scrierii”. Din alianta acestor impulsuri, vechi si noi, au aparut
lucrarile atractive, purtind ecouri de broderie orientald, ale lui
Ayd.in Ayan, peisajele caligrafiate ale lui Hiiseyin Yiice, si Cule-
gatorii de portocale, pictura de Yaleiri Gokcebag. Preocuparile
pentru inovatiile tehnice sint si ele accentuate. Dintre cei care i se
consacrd, Zahit Biiyukisleyen (Soare eu patru colturi) se cuvine,
cred, relevat Th mod special pentru inventivitatea si energia for-
mularii plastice. . . .

Expozitia de la Dalles este o expresie a gindului ca legaturile de
prietenie intre popoarele din zona Balcanilor trebuie dezvoltate
in multiple directii. Arta este o solie Tn acest sens.

Amelia Pavel

MI1LENKO PRVACKI (lugoslavia) : Insula
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Prezente romanest

S.UA.

< in editura ,,Claud Maraf
der* a aparut volumul Lady
Miracles de Nina Cassian, tri
dus de Laura Schiff. Pe coper;
a patra sint inserate opinif’
lul  Stanley Kunltz ,»Nil
Cassian scrie poezii crude, ti
merare, neconcesive, cu o foarr
de adevar si o claritate de viz
une cu totul convingatoare... Es'
o scriitoare de talie mondial
prezentatd aici Tntr-o culege;
majord, ca poet, in limba ~eit
gleza.”) ; Carolyn Kizer (,,De
Marina Tvetaeva ncoace, B
s-a mai _auzit o asemenea voce
Multumitda  acestor frumoas
traduceri, Nina Cassian prime,'
te o demult meritata audien
la publicul de limba engleza™)
Leonard Nathan (,,Aceste poen
se citesc, ca niste poeme orig
nale. Ce trebuie sa fie ele
limba Tn care au fost scrise ? ||

= 1n editura Logbridge-Rhode

a aparut, sub titlul This Hour,
culegere de versuri de Mat
Sorescu. Versiunea engleza es
semnatda de Michael Hamburgi
Pe linga traducerile inedite, s.
marul cuprinde  citeva poer
traduse anterior si publicate
prestigioasa revista ,Poetrj
Talmacirile sint Tnsotite de
prezentare a autorului.

INDIA

= Lectoratul de limba si liters
turd roména de la Universitar
din Delhi a organizat o seai
culturald dedicata marelui scul
tor roman Constantin Branca
Cu acest prilej, scriitori indic
au vorbit despre semnificatia a
tei brancusiene in cultura indi:
na. De asemenea, poetul lon I;
ga — aflat in vizita de docume’
tare in India — si lector
Gheorghe. Anca _au prez«5ffl>
creatia lui Brancusi Tn context
culturii si artei romanesti.

BELGIA

= Scoala, componisticd romi
neasca devine tot mai prezent
n circuitul international. R<
cent, muzicologul francez Han
Halbreich a prezentat disci
Electreeord Tnregistrat de cati
eontrabasistul italian FernarV
Grillo, cu piese semnate de .c;
tre lancu Dumitrescu, Octavfe
Nemescu, Costin Cazaban
Horia Surianu, in cadrai em

siunii ce o conduce la posti
de radio Belgique I, ca ever»'
ment disebgrafia de ©el mi'
Tnalt nivel.

ISRAEL

« In localitatea Petah Tikt
a fost organizatd o seard' ¢
muzica  simfonicd romanea;
cd n interpretarea orchestrei i
camera a orasului. Tn deschid
rea concertului, prof. L. Fure»
de la Conservatorul de muzi
din Tel Aviv, a facut o incurs)
ne Tn universul valorilor mus
cale roménesti si a vorbit desp
semnificatia creatiei compozit,
rului Anatol Vieru, din opera c
ruia a fost prezentatd o lucr;
re simfonica.
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