R_omania
literara

EVENIMENT
REVELATOR

DIALECTICA istoriei cuprinde, Tn neistovita ei
desfasurare, perioade a caror semnificatie echiva-
cu un generos fascicul de luming, scotind la
factori multiplu definitorii, al caror impact

. cu jbnstiinta prezentului asociaza Tntr-un mod re-

velator fapte si stari din trecut, profilind, totodata,
mai_expresiv perspectiva Tn viitor.  Cunoasterea
capata, astfel, un spor de efervescenta creatoare,
deschizind spiritului orizonturi noi, potentindu-i
.capacitatea de cuprindere si_de sinteza.

atd, Tntreaga natiune a sarbatorit — si ecourile
sint Tnca vii — Tmplinirea a 50 de ani de activitate
revolutionara a tovarasului Nicolae Ceausescu, cea
de-a 65-a aniversare a zilei de nastere capatind,
astfel, valente sporite, prin Tnsesi manifestarile
omagiale ce au avut loc, Tn Capitala si pe Tntinsul
tarii, ca si peste hotare, pretutindeni unde numele
Romaéania se leaga astazi indestructibil de numele
Ceausescu. Este — aceasta — rodul celor 18 ani
de cind tovarasul Nicolae Ceausescu a fost desemnat
win fruntea Partidului Comunist Romén, de cind
Congresul al 1X-lea a proiectat Tn constiinte noua
dimensiune a responsabilitatii revolutionare fata
de patrie si natiune, de cind poporul ro-
man a realizat ca printr-un asemenea con-

gres se inaugureaza un spirit nou Tn conducerea
spre viitor a efortului general. Constituie o reali-
tate profunda si traita de fiecare cetatean al patriei
faptul cd perioada inaugurata de Congresul al IX-
lea a deschis o epoca noua Tn istoria patriei, a adus
un spirit profund Tnnoitor Tn toate domeniile con-
structiei socialiste, determinind adinei  prefaceri
revolu'Jpnare Tn Tntreaga societate roméaneasca -—
21, " Tcsajul Comitetului Central al Partidului
Comuhist Roman, Consiliului de Stat si Guvernului
tepublicii Socialiste Romania, adresat tovarasului
‘Jicolae Ceausescu cu prilejul omagierii sale si
avocind hotaririle si orientarile care au mobilizat
puternic energiile si capacitdtile de creatie ale Tn-
regului popor Tn infaptuirea programelor de dez-
voltare economicd, sociald si culturalda a tarii, 1n
ealizarea tuturor obiectivelor stabilite de partid
>entru Tnaintarea ferma a Romaniei pe calea
+socialismului.

Cu rigoare stiintifica, trasindu-se liniile de sinteza
le noii epoci din istoria noastra sint trecute 1n
evista ideile-forta, magistralele programatice ale
ursului inaugurat prin Congresul al 1X-lea si po-
entat de congresele, conferintele nationale,
lenarele Comitetului Central ce au urmat. Apre-
iindu-se orientarea asigurata dezvoltarii si moder-
izarii fortelor de productie, crearea unei puternice
aze materiale ca o conditie primordiala a lichida-
il Tntr-un timp scurt a Tnapoierii economice moste-
ite de la vechiul regim, ca un factor determinant
1 progresului mai rapid al Tntregii tari — Mesajul
eleva faptul cd, pe baza acestei orientdri, ne-am
utut crea o industrie puternica, moderna, o agri-
ulturd socialistd Tn plina dezvoltare, am asigurat
rogresul armonios al tuturor ramurilor economiei
ationale, cresterea avutiei socialiste si a venitului
ational, ridicarea generala a nivelului de viata si
3 civilizatie.

DEOSEBIT de importanta s-a dovedit orientarea
xta de catre secretarul general al partidului de a
s pune consecvent la baza Tntregii activitati de
instructie a noii orinduiri cele mai avansate cu-
sriri ale stiintei si tehnicii moderne, de a asigura,
acest scop, un puternic avint al stiintei, Tnvata-
Tntului si culturii, largirea — astfel — continua a
izontului de pregatire tehnica si culturala a in-
sgului popor. Se pot, desigur, cuantifica toate
este aspecte ale propasirii noastre spirituale, prin
ijloace statistice — astazi si ele tot mai perfec-
>nate — putind avea la dispozitie cifre, procen-
je, grafice etc. Dar, mai presus, constiinta vie a
estui proces de Tnaintare Tntru civilizatie si cul-
ra o resimtim cu totii In viata fiecaruia, Tn Tnsusi
otul c&, cu fiecare noua generatie, Tmbogatirea
Tritualda sporeste, ca exigentele maselor largi se
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STEFAN LUCHIAN - autoportret

Prin satele ninse

Prin satele ninse Tmi colind radacinile
Copil ragusit de atita cintare.
Cararile vechi oare cine le

Tmbie din nou n lumina rascolitoare ?

Rivnesc flori dalbe, flori de ghiata in geam,
Dar ele s-au stins lacrimind de multa vreme,
Din zilele cind asteptam

Ca mama, prin crengile lor, s& ma cheme.

Hai, Tmi zic, Tncheie-ti cintarea,

Chiar daca nimeni din casa nu te aude !
La celdlalt capat, e plind cararea

De copii zgribuliti, cu talpile ude.

Lor lasa-le gindul ca bobul curat
Sa-l semene-n vazduh si visare,
lar vara Tntoarce-te iarasi in sat
Cu secerea lunii la cingatoare...

lon Brad

Saptaminal editat de

Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialistd Romania

OMAGIUL TARII

(Paginile 12—13)

L_uchian

A UIT uimit la tablourile sale,
de mai bine de treizeci de ani.
Nu le-a cuprins Tntunecarea in
materia culoare si_ am im-
resia ca dupa geamul ramei, culorile
Incd nu s-au uscat. Culorile lui sufera
la intuneric. Ele se desfata ca o sim-
fonie de Mozart cintatda duminica dimi-
neata la Ateneu. Lumina s-a scurs prin
degetele ce se pietrificau cu fiecare
apus de soare, deasupra pensulei, ras-
tignitd pe inima. Si astazi culorile lut
sint_ proaspete si curate ca in ziua fa-
cerii, si potrivirea lor ramine o taina.
Cum minuia culorile cu pensula spriji-
nita de falangele bolnave, a ramas dis-
cretia lui _dramatica cu care s-a cobo-
rit in adincul tarinei. Picta condus
parca de Tnsasi intelepciunea si fru-
musetea naturii. Nimic fals. Arta lui.
nu este scoald, nici metoda sau tehnica,
ci un adevar Tn universal. Este simpla
si clard ca o teorema de Pitagora. De-
senul este redus la esenta ca un cint
la unison, unde linia ascunde, ca Tntr-o
Tmbratisare calma si pasionatda, materia™-
reflectatda si transfigurata n adincui
oglinzii ochilor foarte sensibili. La
Luchian linia nu creeaza forma. Linia
este accent, o virguld, sau o paranteza
n fraza cromatica din pictura lui. Este
0 masura simpld si clard Tn orches-
tratia simfonica_a culorilor  valori.
Tema se cintd prin culoare. Culoarea,
Tn modulatii valorice subtile sau de
contrast, pina la intensitatea scoasa
direct din tub, creeaza acea forma vie
Tn esenta ei picturala. Aici este geniul
lui Luchian. Culoarea pentru Luchian
nu este o simpld optiune, o posibili-
tate, ci o ,,imposibilitate” — o stare de
potenta de zeu. Cu_acele mfini bolnave
a _prins_lumina, imposibilul, concen-
trind-o Tn superbe forme si culori ce
se cheama arta. Lupta cu forma eter-
na — strigatul sau catre culoarea lu-
mina ce Tnaripeaza pina si pe zei s-a
prins pe suprafata inteligent chibzuita
a unei banale pinze, infiorata de atin-
gerea pensulei sale. Un ,,ZUGRAV"
genial a carui pensula sprijinitd pe
Inima se odihneste gemind de im-
pulsul desavirsirii. Misterul impresiei
optice este furat si ascuns cu durere
si dragoste Tn trupul tabloului.

Un tablou de Luchian este o zi In-
treaga de vara cu soare ce 0 simti Si
0 vezi chiar Tn bezna noptii. Curajul
lui de a picta cu lumina a fost pedep-
sit si Prometeu a fost chinuit. PTna la
35 de ani a fost un barbat, un atlet su-
perb, ca discobolul lui Myron. Apoi...?
Apol ce s-a intimplat ? Sanatatea  si
frumusetea sint vremelnice si jiltul
I-a fixat Tn suferinta si_tacere. O mi-
na Tn_cedp_use sa fie cuprinsd de umbra
mortii din virful degetelor spre infinit.
Pensula se apleaca si privirea urca cu
credinta soartei Tmplinite. Resemna-
rea Tnvinge ? Nu ! Este admirabila pu-
tere supraomeneascd de a-si intelege
si trdi pind la capat partea. Este ta-
cerea si linistea ce coboard din su-
ferinta acel imposibil pentru muritori
care lumineaza chipul marilor oameni,
infioratd, oglinda s-a spart, pinza a
primit muta reflexul de culori Tntr-o
privire de zeu al unui destin trecut
In nemurire. Cu cit va trece timpul,
arta lui urcd in perfectiune si inegala-
bil prin facerea ei din simplitate si
natural, din Tntelegere si simtire cu
nemasurat har,

Luchian a trait Tn cultul marilor pic-
tori din totdeauna. Fatd de elementele
specifice artei — nu triseaza pentru
un subiect sau obiect, nu se Tneinta eu
efectul optic aparent sau local, ci
smulge naturii misterul permanente-
lor picturale n ipostaze pe cit de sim-
ple pe atit de profunde, ascunse privi-
torului grabit si naiv. Este stapinul
iubit si ascultat de pensulele sale. Dis-

Vasile Grigore

(Continuare in pagina 18)
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manifesta tot mai pregnant Tn domeniile artei si Bte-
rafertt, ed Tnsesi feratele- de manifestare sociala aje

acestor exigente devin mai fecunde si mai semnifi-
cative.

DEMOCRATIZAREA tot mai aprofundata a
conducerii societatii prin perfectionarea continua a
conditiilor institutionale de exercitare deplind a pre-
rogativelor poporului de adevarat, autentic stapin al
tarii, de fauritor constient al propriilor destine,
este o alta dimensiune relevata in Mesajul omagial, ca
unul din atributele majore ale conceptiei umanismu-
lui revolutionar al tovarasului Nicolae Ceauseseu,
umanism ce se afirma ca un multiplu corolar al preo-
cuparii sale permanente pentru dezvoltarea Tnsusiri-
lor natiunii noastre socialiste si Tntarirea unitatii Tntre-
gului popor. Modul Tn care a fost asigurata rezolvarea
problemei nationale in Roméania — ereindu-se conditii
de deplina si reala egalitate Tntre toti oamenii muncii,
fara deosebire de nationalitate — constituie una din
realizarile cele mai pregnante ale epocii inaugurate
prin Congresul al [IX-lea Si un veritabil temei de
mindrie pentru Tnfaptuirea democratiei socialiste in
tara noastra.

ASTAZI, In retrospectiva celor aproape doua decenii
dela Congresul al IX-lea, putem sa realizam cu atit mai
temeinic ce a Tnsemnat aplicarea creatoare a adeva-
rurilor generale, universal valabile, ale principiilor ma-
terialismului dialectic si istorie la conditiile concrete
din Romania, ca atare, ce contributie de inestimabild
valoare a adus tovarasul Nicolae Ceauseseu la dinami-
zarea permanenta a gindirii si practicii revolutionare
din patria noastra, la Tmbogatirea cu noi idei, concluzii
si concepte a tezaurului socialismului stiintific, a pa-
trimoniului cunoasterii si creatiei istorice universale.
Afirmand aceasta, acelasi Mesaj releva valoarea excep-
tionald a tezelor formulate in Expunerea la plenara
ideologica din iunie 1982 si in Raportul la Conferinta
Nationald a partidului cu privire la stadiul si cerin-
tele obiective ale dezvoltarii socialiste ale Romaniei Tn
etapa actuala si, Tn perspectiva, la procesul de adincire
al democratiei socialiste, la contradictiile ce se ivesc
si la modul de solutionare a lor. E ceea ce a Tnarmat
Tntregul nostru popor cu un program clar pentru con-
tinuarea ferma, pe o treapta superioara, a operei de
constructie economica si sociald, pentru sesizarea si
lichidarea la timp a neconcordantelor care apar in
diferite etape ale dezvoltarii societdtii, pentru depa-
sirea oricaror greutati si asigurarea mersului  ferm
Tnainte al patriei pe calea socialismului si comunismu-
lui.

PRIVIRE de sintezd asupra unei prodigioase activi-
tati revolutionare Tnnobilate de eroism si de' abnegatie
pentru faurirea unui nou destin patriei si poporului
roman, evenimentul omagial Tmbratiseazd, totodata,
conceptia, initiativele si neobosita daruire prin care
tovarasul, Nicolae Ceauseseu si-a Tnscris numele Tin-
tre cele mai stralucite din istoria contemporana a
umanitatii, datorita prezentei sale pe arena internatio-
nald. Nicicind, Tn nici o perioada a istoriei sale
subliniazd pe drept cuvint Mesajul citat —, Romania
nu s-a bucurat de un asemenea prestigiu internatio-
nal, nu a avut atitia prieteni cum are astazi pe toate
meridianele lumii. Interesul opiniei publice mondiale
pentru pozitia Romaniei, a presedintelui sau Tn pro-
bleme majore ce framintd astazi intreaga omenire este
un fapt notoriu si el trebuie explicat prin valoarea deo-
sebita a argumentelor si consecventa cu care sint pro-
iectate Tn constiinte aceste argumente, urmarind secu-
ritatea, ca atare dezarmarea, si Tn primul rind cea nu-
cleara, cooperarea Tntre natiuni, respectul independen-
tei si suveranitatii nationale, promovarea politicii de
destindere si colaborare, a rezolvarii tuturor diferen-
delor si litigiilor exclusiv pe cale pasnica, edificarea
unei noi ordini economice internationale bazate pe
echitate, solidaritatea tuturor oamenilor de bunavointa
pentru salvgardarea pécii, conditia suprema a propasi-
rii civilizatiei umane.

Fiecare cetatean al patriei s-a simtit cu atit mai
mindru Tn aceste zile de omagiere a conducatorului
destinelor noastre, cind, pe calea presei scrise si a celei
radiotelevizate, a luat cunostinta de noi si noi semne
de stima, de apreciere si de afectiune din partea atitor
sefi de state, atitor conducatori de partide, atitor
personalitati din lumea fintreaga pentru ilustrul
sarbatorit.

Sentimente si aprecieri cu atit mai elocvente, cu atit
mai semnificative — si sutele, miile de mesaje din Tn-
treaga tara le marturisesc zilnic —, cu cit ele vin sa
Tmplineasca fifesc starea de spirit, de vibrantd mani-
festare a unui Tntreg popor, mai unit ca oricind Tn ju-
rul omului céruia i-a urat din adincurile inimii Intru
multi si fericiti ani 1
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Sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor

< Luni, 31 )
la Bucuresti a avut loc sedin-

ta Biroului Uniunii Scriito-
rilor, eu urmatoarea or-
dine . de — .. Sarci-

zi: .

nile ce revin Uniunii_Scrii-
torilor din R.S. Romania in
lumina documentelor Confe-
rintei nationale a Partidului
Comunist Roman, din  de-
cembrie 1982 ; Aprobarea do-
sarelor de pensii ale unor
membri ai Uniunii Scriitori-
lor si ale unor urmasi de
scriitori.

Au fost prezenti tovarasii
lon Traian Stefanescu, prim-

ianuarie 1983, vicepresedinte al Consiliului

Culturii si Educatiei Socia-
liste, si Dumitru  Neesoiu,
secretar al Comitetului Mu-
nicipal de partid.

Au participat, ca invitati,
secretarii Asociatiilor de scri-
itori si ai sectiilor apartinind
Asociatiei Bucuresti, care nu
sint membri ai BifouM U-
niunii.

Pe marginea
Tnscrise

problemelor
in ordinea de zi, la
dezbateri au luat cuvintal
scriitorii : Anghel Dumbra-
veanu, Aurel Covaci, Mircea

Radu lacoban, Letay Lajos,
Paul Everae, lon lanosi, Pe-
tre Saleudeanu, Mircea lIw-
gutescu, Marin Sorescu.Dan
Desii», Domokos Geza, Ovid
S. Crohmalniceanu, Geo Du-
mitrescu, Laurentiu Fulga,
Constantin Chirita, Octavian

Paler, Alexandra Balaci,
Traian lancu'.
Lucrarile Biroului Uniunii

au fost conduse de Dumitru
Radu Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor aia R.S.
Romania.

Luna cartii la sate

= Cea de-a_ 23-a _editie
a traditionalei manifestari
,Luna cartii la 'sate" se des-
fasoara Tn cadrul Festivalu-
lui _national ,,Cintarea Roma-
niei”, in acest an, intre 30
ianuarie — 27 februarie, ur-
marindu-se cresterea contri-
butiei cartii la educatia po-
litica, _ _revolutionar-patrio-
tica,. etica si estetica a oa-
menilor muncii de la sate.
In aceasta perioada, vor
fi organizate actiuni_literar-
eulturale Tn  consilii  unice
agroindustriale de stat _si
cooperatiste, Tn cooperative
agricole, Tntreprinderi’ agri-
cole de stat,.statiuni de. ma-
sini agricole, Tn alte unitati
economice, scoli si institutii
satesti. Vor fi prezentate, eu
acest prilej, realizarile edi-
turilor din tara noastra,
stimulindu-se activitatea de
popularizare si. raspindire a
cartii belestristice, de arta,
olitice si stiintifice etc. Tn
imba romana si in limbile
nationalitatilor conlocuitoare.
Un accent deosebit se va
une pe difuzarea si popu-
arizarea  documentelor de
partid si de stat, a ope-
relor «tovarasului  Nicolae
Ceauseseu, a lucrarilor con-
sacrate a peste 50 de ani de
activitate revolutionara si a
zilei de nastere a conduca-
torului patriei noastre. Cu
sprijinul asociatiilor scriito-
rilor, vor fi organizate spec-
tacole de poezie, concursuri
inspirate din lectura unor
lucrdri recent aparute.
Deschiderea ,,Lunii  cartii
la sate" la nivel republican
a avut loc la Caminul cul-
tural din Draganesti-Vlasca,

judetul Teleorman, A vorbit
Valeriu Répeanu, directorul
Editurii ,,Eminescu”, despre
»Rolul cartii belestristice n
educarea socialistd a mase-
lor'". Au_ participat Eugen
Bldjan din partea Consiliu-
lui Culturii si Educatiei -So-

cialiste, Gabriel  Manoiiu,
directorul Editurii_ ,.Ceres",
Calin Dumitri», sef de re-

dactie la Editura ,,Albatros",
lon Huidumac, presedintele
Comitetului judetean de cul-
turd si educatie socialista
Teleorman, Ivan  Petried,
primarul comunei, N. Grigore
Marasanu, lon_ Segarceanu,
Nelu Oaneea, Cuman Sova,
lon Vaduva-Poenaru, Ni-
colae Lupu, Hamilear Pe-
trescu, Florea Burlan, Florin
Savoiu, George Pene», Ma-
rian Raieu.

A fost lansat, cu acest
prilej, volumul ,Terra —
mic buletin de identitate"
de lon Mania si Ana Maria

Manta. La biblioteca comu-
nald, a avut loc consfatuirea
»Sarcinile bibliotecilor  pu-
blice Tn_ judetul Teleorman,
in lumina Conferintei Na-
tionale a_Partidului _Comu-
nist Roman". lar la Caminul
cultural s-a desfdsurat sim-
porionul ,,Productia edito-
riala la nivelul cerintelor si
exigentelor actuale ale for-
marii si dezvoltarii constiin-

tei socialiste a oamenilor
muncii.

< La Caminul cultural din
Ciorasti, judetul Vrancea,

au fost prezenti Elena Doc-
sanescu, director adjunct in
Consiliul Culturii sii Educa-
tiei Socialiste, Stelian Cars-
teanu de la Centrala Edito-

Concursul literar ,,Poetul si

= Joi, 20 ianuarie 1983, la
Palatul Culturii din Pitesti
a avut loc decernarea pre-
miilor concursului de  poe-
zie .patriotica ,,Poetul si Ce-
tatea" (editia 1), organizat
de Centrul de Tndrumare a
creatiei populare si a_mis-

carii artistice de masa Ar-
ges (C.I.C.P.MAM.), de
Teatrul ,,Al. Davila" — Pi-
testi si de revista ,,Arges".
Au participat oameni ai
muncil, poeti amatori, re-
prezentdnd diverse -profe-

siuni din mai multe judete
ale tarii.

Juriul, compus din Romu-
lus Vulpesc»  (presedinte),
Costin Alexandrescu, Toma
Biolan, George Chirila. Mi-

ron Cordun, Constantin Du-
mitrache, Sergiu Nicolaescu,
Nicolae Oprea si Dan Rota-
ru, a acordat urmatoarele
premii : Marele premiu ?i
premiul Comitetului de cu
turd si. educatie socialista al
judetului ~ Arges — Gheor-
ghe Borovind (Briila) ; pre-
miul revistei ,,Contempora-
nul” Constantin  Gabara
(Petrosani) ; premiul re-
vistei ,,Ramuri” — Zina Pe-
trescu (Pitesti) ; premiul re-
vistei ,,Arges" — Constan-
tin-Voicu (Tirgoviste) ; pre-
miul revistei ,,Romania lite-

rard" — Gheorghe Craman-
ciue (Resita) ; premiul re-
vistei ,,Luceafarul™ — Cori-

« 28.1.1927 — s-a nascut. Gheorghe
Grosu . Lo
e 28.1.1878 — s-a nascut Mihail

Cosma (m. 1922

« 29/30.1.1852'— s-a nascut I. L.

Caraz%iale (8m. 1912) |
« 29/30.1.1871 — s-a nascut Gheor-

« 31.1.1931 — s-a nascut Andrei

riald, Georgeta Careadla,
presedinta Comitetului  ju-
detean de cultura si educa-
tie socialista, luliana Zahan,
directoarea Bibiliotecii  ju-
detene, Viniciu Gafita, re-
dactor sef la Editura ,lon
Creanga”, Niculae Stoian,
redactor sef la revista ,,Ur-
zica", lon Rosu, Florin Mus-

calii, Dumitru Pricop, Tra-
ian Olteanu, lon Bogdan,
lon Panait, Corneliu otea,
llie Gancea, Radu Levarda.
A fost lansat volumul
,Legende vrancene" de lon
Bogdan si s-a vernisai o
retrospectiva editoriala pe
anul 1982.

De _asemenea, a fost orga-
nizatd o ampla sezatoare li-
terara pentru copii, dupa
care a urmat un simpozion
la care au luat parte toti
profesorii de limba si lite-
ratura_romand din judet.

Festivitatile de Tincheiere
se vor desfasura n comu-
nele Sintereag (judetul Bis-
trita-Nasaud) ~si. Vidra (ju-
detul Giurgiu).

= La Casa de cultura din
Segarcea, sub egida Consi-
liului judetean de educatie si
cultura socialista si a Editu-
rii ,,Scrisul Romanesc”, a
avut loc deschiderea ,,Lunii
cartii la sate". Dupa prezen-
tarea cartilor nou aparute,
editate de ,,Scrisul Roma-
nesc”, precum si a planului
de aparitii pe anul 1983, fes-
tivitatea s-a Tncheiat eu o
sezatoare literara. Au parti-
cipat llarie Hinoveanu, Flo-
rea Miu, lon Deaeonescu si

Dan Lupescu.

Cetatea

na Budeseti (Pitesti) ;

miul revistei ,,Familia”
Maria Boioga (Caransebes) ,
premiul ziarului ,Secera si

pre-

ciocanul"™ — George Nicolae
Podisor (Rucéz; premiul
C.I.C.P.M.A.M. Arges — Pe-
tre Tanase (Rm. Vilcea) ;

premiul Comitetului  muni-
cipal de culturda si educatie
socialistd Pitesti — Erick
Kotzbacher (Tirgoviste); pre-
miul Teatrului ,,Al. Davila"
— Theodor Véaeareseu (Rm.
Vilcea).

Festivitatea s-a Tncheiat
eu un recital de poezie din
creatia premiatilor, sustinut
de actori ai Teatrului AL
Davila".

= 3.IL1828 — s-a ndascut
na Ghica, m. 1888)
8 — s-a nascut M. Sau-
leseu (m. 1916)

«-3.11.1921 — s-a nascut Sergiu

DTstria (Ele
< 3.11.188

Filerot

pescu CIINELE DE
FOSFOR. Volum de
versuri. (Editura Cartea
Romaneasca, 1982, 146 p.s
15,50 lei).

< Nicolae loana —
STUDIUL DE NOAPTE.
Versuri urmind volumelor
Templu sub apa (1967),
Moartea lui Soerate (1969),
Monologul alb (1972), Car
tea de nisip (1974), Viata
dupa o zi 51976?:, Forma
focului (1978), Fata zilei
(1979). Tabloul singura-
ticului (1980), si romanu-
lui Pavilionul (1981%. SEdi-
tura Eminescu, 1982, 46 p.,
5,75 lei).

< Dan David — BALA-
DA PENTRU COPILA-
RIE. A doua carte a au-
torului, dupd Eu va iu-
besc pe toti (1981). (Edi-
tura lon Creanga, 1982, 36
p., 3,25 Ici).

= Constantin Muntean»
CURSA RAPIDA. Al
treilea roman al autoru-
lui, dupa Zaruri de creta
(1976) si Zina magnoliilor
viscolite (1979). (Editura
Junimea, 1982, 472 p., 15
lei).

= Jon Tugui — EXER-
CITII DE EXISTENTA.
Roman. Cuprinde capito-
lele : ,Calul din baie",
»Gloantele din coarne",
Fericirea din carucior”,
Jnvatamintele din mora-
1a". Prezentare de Mircea
Tomus. (Editura Emines-
cu, 1982, 298 p,, 14 lei).

= Dumitru Udrea —
STATUL. Cuprinde ciclu-
rile de wversuri Statui,
Rastignirea zilei, Mugure
stelar. (Editura Scrisul
Roménese, 1982, 80 p,, F
lei).

® e grte POETI-
CE. ROMANTISMUL.

Texte fundamentale ale
literaturii romantice euro-

Rﬁne, prefatate de Romul |

unteanu, sint reunite Tn
coordonarea Angelei lon.
Selectia, prezentarea au-
torilor si traducerea tex-
telor . Sevilla Raducanu,
lon Aurel Preda, Angela
lon, Doina Condrea e-
ver, Andrei loncscu, Mi-,
hai Zamfir, Dan Horia
Mazilu, Stan Velea, Olga
Murvai, Dorin Gamulescu.
(Editura Univers, 1982
LXXI1 + 832 p., 59 lei).

LECTOR

Erata. Tntelegind ca
greselile de tipar sint o
manifestare a  hazardu-
lui obieetiv, am  socotit
ntotdeauna  inutilda n-,
dreptarea lor printr-o e-
rata. Nu puteau, fireste,;
lipsi nici  din  volumul

Ceara si sigiliul ; <<g| nn;
lipsesc_ (,,insusiri™

de Tnsiruiri, ,,caz" loc;
de ueaz etc., etc.) ; una
dintre aceste erori, du-

bla de altfel, nu poate fi.
nsa Tn nici un chip con-
siderata o expresie a vre-
unui fel de hazard, drept
care o semnalez': la pag.
35 si 267 in loc de ,,Adri-
an Paunescu” se va citif
Adrian Popescu.
Mircea lorgulescu

Dora

« 3.11.1926 — 8-a nascut Tudor

Baleanu
he Braescu (m. 1949 - — s-a n3 iex  George .
ohe B ats Y0 nascut paul - JLLISST = s-a nascut Mircea o aghltlj'l%r?A 559 murit lonel Teo-
Constant (m. 1981) . o < 3111980 — a murit Valeriu ' .
Mosandrey ©  S& nascut Mihai - Bueuroiu (n. 194)  Maslenchonita (m cteagy o A
=" 30.1.1808 —1 s-a nascut Grigore Gé?]el'l(}hlg?’fglg) s-a nascut - Nicu ArTg’r?e'Il'lgM — s-a nascut Petre
Plesoianu (m. 1857 - [ — s 5 i < .
- 30.1_19(()9 — s)—a nascut lon Neteé'll'lgu s-a nascut Vasile C‘.I4'H'1809 Eﬁ—a nascut Vasile
Munteanu xscut Viori = 1.11.1914 — s-a nascut Laza llici TR 00 22 s)—a ndscut N. Lad-
To.mggélulgls - e Nasctlh Vioriea = 1111922 — s-a nascut I M. jsq Andreeseu '
5 an > el < -
= 3011924 — s-a nascut  Nagy 7@ 1111923 — s-a niscut Lia Mioc4.|l.1931 s-a hascut Simion
< ; Crisan - -a ni i-
Sé’rafg-l-l%z — s-a nascut  Dinu ® 1.11.1934 — s-a nascut Nicolae cIova?iH'(%r?OBlsﬁs)s a nascut C. 1. Si
« Breban : -
= 3011934 — s-a nascut Hans e 1.11.1949 — a murit N. D. Co- - 5111916 — s-a nascut, Ale-
Liebhardt ) cea g], 1880) xandru Baciu
= 30.1.1958 — a murit George A. - 2.11.1868 — s-a nascut C. Ra- = 5111920 — 8-a nascut lIrina
Petre (n. 1900) dulescu-Motru (m. 1957 Eliade
« 3111843 — s-a nascut lon = 2111913 — s-a nascut lon G. - 5.H.1928 — s-a nascus Hristu

Bumbac (m. 1902)

e 31.1.1870 — a murit/Cilibi Moi-

se (n. 1812)

« 31.1.1926 — s-a nascut Dominie

Stanca (m. 1976)

e 31.1.1930 — s-a nascut Marta

Cosinin

Tatomir

Pelin

ana
« 2.11.1914 — s-a nascut Nicolae

< 2.11.1928 — a aparut
numar din ,,Bilete de papagal”, pu-
blicatie editata de Tudor Arghezi

= 2.1L1938 — s-a nascut Mihai

Candroveanu

= 5111932 — «-a nascut Virgil

rimul  Ardeleanu
« 511.1936 — s-a nascut Ana
Barbu

Rubrica redactata de
GH. CATANA



j

Gustul

glMPLA constatare a apetentei extraordi-

. K-'nare pentru culturd nu mai este suficienta

tn lamurirea unui fenomen social caracteristic. Cu_ atit mai
mult, cu cit coexistd, uneori Tn concomitenta violenta, interes
de mase exceptional pentru forme complicate si rafinate de
arta, cum ar fi ciclul de sonate beethoveniene, sau Dialogurile
lui Platon — dispérind instantaneu_din mai toate librariile —
ori poezia lui Gongora si, deopotriva, I(ljpsa de interes evidenta
"tru manifestari organizate Tn scop de popularizare, rezerva

de poezia criptica, mujica de camerd, eseul lite-
re». Si, In acelasi timp, participare abundenta la spec-
tacole interlope de o caleidoscopie haoticd, atractie va-

ditd pentru subproduse ale literaturii _de colportaj ori ale
cinematografului_aventuros de duzina. Diversitatea de atitu-
dini nu deseneaza, in cimpul problematic, contradictii, ci com-
plementaritadti. E un principiu general pe care l-a descoperit
mtil fizica. Vizitindu-1 pe colegul sau sovietic O. lvanenko,
Niels Bohr a scris cu creta, pe un perete al biroului, Tntr-o
clipa de inspiratie zamislita de treizeci de ani de observatii,
,.Contraria non contradictoria sed complementa sunt“, laturile
contrarii nu sint contradictorii, ci sint complementare.

Ar fi de sesizat deci cd, odata cu impunerea literaturii prin
romane de grandioasad epicitate sau drame de ardenta consti-
inta criticd, prin valuri succesive de poezie lirica — para-
doxal, neintimistd, ci de civism patetic — si Tmpreuna cu
afirmarea exceptionald a artei dramatice, dezvoltarea artelor
plastice — a_monumentalismului ca_si a graficii mici —, ele-
varea muzicii moderne si a coregrafiei se produc, mai vizibile
ca odinioara, polarizari ale valorilor sl clivaje severe ale gus-
tului public. Fireste, Tn cifre absolute cresterile productiel de
bunuri culturale sint relevabile ﬁstatistica aratind insa, la une-
le capitole, si scaderi, ca si decalaje: numarul de abonati la te-
leviziune, la mia de locuitori, e mal mare la noi decit in Gre-
cia, Portugalia, Egipt, dar mai mic decit Tn Bulgaria, Austria,
lugoslavia, Finlanda, Polonia) ; Thsa nu parametrii cantitativi
sint hotérfitori, si e probabil ca Tn aceasta privinta va trebui
sa ne si_ modificam unele puncte de vedere cantitativiste ce
s-au perimat. Sint sl exemple_istorice care pun cantitatea sub
un semn interogativ. Sau macar de dubiu. Piesa Hamlet a
autorului, binecunoscut azi, William Shakespeare, a aparut, la
pri'- ei editie (inceputul secolului 17) Tn numai 100 exem-
plare; Dupa cum se stie, aria ei de raspindire in literatura si
teatru nu are nici_ o legatura cu tirajul editiei princeps. Co-
pernic a scris 0 singura carte De Revolutionlbus_orbium ce-
lestium, tiparita integral de-abia Tn ziua mortii lui ; de atunci
s-au elaborat biblioteci intregi despre ea. Decisiva ar fi deci,
sub mai_multe raporturi, complexitatea actului cultural — n
implicatiile din sfera_creatiei si in cea a difuzarii bunurilor —
cu corolarul, determinat istoriceste, privind calitatea recep-
tarii.

UM- s-ar putea detecta aceastd Tnsusire si,
( :mal ales, evolutia ei ? Kant e de parere

ca exista un interes indirect pentru frumos, cgt
ciabilitate si de comunicabilitate, prin urmarep 8

tor determinante ar produce si variatiile gustului public. Mai
departe se face afirmatia ca placerea pentru artele frumoa-
se, contemplarea si aprecierea. sint Tn acelasi timp cultura
si predispun spiritul pentru idei. Esentialul nu_rezida in
senzatiile produse (atractie sau emotie), ci in relatia cu ideile
morale. Gustul Tnsusi, casi facultatea de judecare Tn genere,
introduce claritate si ordine Tn multimea gindurilor si fixeaza
ideile.

Aceastd insistentd a filosofului asupra raportarii perceptiei
artistice la concepte are darul de a lumina componenta defi-
nitorie a unui stadiu evoluat de cultura, in care si creatia, si
asumarea rezultatelor ei se desfasoara intr-un spatiu saturat
de spiritualitate. Un atare spatiu e strabatut de curentl Tnvio-
ratori, cum ar fi Tnnoirea continua a raporturilor dintre ima-
ginatie si intelect, sau sporul necontenit al coeficientului de

selectivitate a populatiei, dezvoltarea exigentelor estetice,
destabilizarea prejudecatilor in materie de artd, informatia
culturala multipla, spiritul comparativ, viziunea sintetiza-

toare.

Pe acest fond apar, In viata noastra culturala, un volum
enorm de manifestari care pun in contact nemijlocit scriito-
rul si cititorul. Lansarea cartii Tntr-o unitate de munca, seza-
toarea literard, conferinta creatorului urmata de dialogul
direct cu auditoriul devin modalitdti de cunoastere reciproca
mai aprofundata ($iJ)robabiI ca vor duce la involutia modali-
tatilor elementare, degradate Tn formalism), favorizind con-
fluente si interferente de o eficienta superioara. in locul unei
suite impersonale si aleatorii de recitari, care pauperizeaza,
de fapt, notiunea de sezatoare, initiative mal recente propun
cite_un_set unitar de manifestari incluzind documentarea
scriitorilor, intflnirile cu activistii de partid, de stat si cultu-
rali, discutia colectivd asupra unei reviste, colocviul cu citi-
torii, Tmpletirea lecturilor publice — ale prozatorilor si poe-

tilor (de ce Tnsa, niciodatd, si ale dramaturgilor ?) — cu ex-
pozee ale criticilor panoramind diverse» domenii ale llteratu-
rii, urmarind traseele cartii roméanesti in lume, monografiind

pentru idei

personalitati, curente, apoi schimbul de experientd Tntre_scri-
itorii de seama si membrii cenaclurilor — in asa fel incit ac-
tiunea sa aiba ecouri durabile. Viata teatrald e galvanizata, de
mai multd vreme, de reuniuni de breasla, festivaluri pe direc-
tii tematice, colocvii cu caracter teoretic, seminarii de drama-
turgie si teatrologie consacrate autorilor fundamentali, acum
n urma si monografii scenice dedicate unor scriitori de ieri
si de azi, tot atitea prilejuri deci de a familiariza spectatorii
cu arta teatrald si cu problematica _specificd, de a pune n
relatie directa artistii, criticii, activistii culturali, publicul.

T N conditiile contemporaneitatii noastre ori-
ce declarare in stare de minorat cultural a
Eublicului e contravenientad realitatii si logicii. Caci acest pu-
lic, cu toate denivelarile, gradele diferite de cultura si inape-
tentele ' tranzitorii, are la dispozitie n esentd aceleasi mijloace
de ‘informare si_aceleasi posibilititi de formare intelectuala
ca si ale specialistilor. Exploziile partiale de kitsch, momen-
tele particulare de incomprehensiune sau indiferentd indica
suprafete miscdtoare, neasanate nca, intr-un tinut stabil, cu
pamint ferm. Calitatea receptarii e sesizabilda si Tn sentimen-
tul participativ, ce poate veni uneori dintr-o obligatie liber
asumata, ca o datorie de suflet. Omul care se aboneaza la
toate revistele de cultura, cel care isi asigiuré din vreme abo-
namentul la Cinemateca, la concertele Filarmonicii pe o sta-
giune Tntreagd, care se Tnscrie anticipat la librarie pentru
toate cartile ce vor aparea Tn cursul unui an, tinerii care
umplu salile de mii de locuri pentru a asculta poezie si muzi-
ca, cei ce ocupa toate scaunele Tn salile unde se tin confe-
rinte de initiere muzicald, teatrala, plastica, si, evident, su-
tele de mii de barbati si femei care se intilnesc in grupuri de
amatori pentru a face arta semnifica tot atitea moduri parti-
cipative generate exclusiv de atractia_pentru frumos si dorin-
ta de cunoastere. Ecusonul lor e dezinteresarea. A introduce,
In_acest cimp vast, germeni impuri Tnseamna a steriliza Un sol
manos. Impure fiind, de exemplu, tendinta mercantilista, Tncu-
rajarea exhibitionismului veleitarist, devalorizarea actiunilor
culturale prin sablonizare sidpreconceptii administrative Tn pri-
vinta capacitatii cetatenilor de a judeca si cintdri. Ideea ca pu-
blicul neputind pricepe formele superioare de artd, de sub-
stantd filosofica, nici nu trebuie consultat (sau macar ascul-
tat) e anticulturala ; el pricepe cel putin cit si_aceia ce au
credinta cd numai ei stiu cit anume si ce anume intelege. De-
altfel, daca o institutie de arta e serviciu public — cum spu-
nea Jean Vilar — apoi e firesc ca ea sa. se afle sub controlul
real si efectiv al publicului, sub zodia democratismului so-
cialist.

g UB benefica presiune a gustului cultivat si
pretentios se descopera forme sincretice
de actiune culturala. Muzeele organizeaza frecvent reuniuni
care pun in relatie expozitia, serata literard, concertul, impre-
ie, dansul. Muzeul Literaturii si-a ramificat ac-
ificind continuu fondul de care dispune, prin cu-
yozioane de evocare, ,rotonde”, prin_spectacole
de restituire a unor texte dramatice vechi, expozitii itineran-
te, o revista proprie de comunicari, Tntr-o interesanta conver-
genta de preocupari si forme de actiune. Experienta de un
deceniu a Cenaclului umoristilor al Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti a aratat ca o posibilitate optima de manifestare e
focalizarea literaturii de gen, a artei_comediei, a muzicii spi-
rituale, a evolutiei marionetelor, a filmului vesel si graficii
satirice intr-un: spectacol literar-artistic sui-generis, de por-
tanta probata asupra publicului celui mai felurit, din orase si
sate. Festivalul national e exemplar in ce priveste caracterul
complex si atotcuprinzator al sumarizarii experientelor crea-
toare. Tn cuprinsul sdu, mai Tn toate judetele au aparut mani-
festari de factura sincretica, unele traditionalizindu-se, deve-
nind veritabile institutii (Festivalul umorului de la Vaslui,
,.Cibinium" — Sibiu, Festivalul artelor ,,Miorita" — Focsani,
,.Pontica” — la Constanta si altele).

Raportul dialectic cultura-civillzatie, in care se Tnscrie si
ecuatia creatie-receptare, aduce mereu tn lumina necesitatea
formarii_deprinderilor de cunoastere si pretuire a literaturii
si artei Tmpotriva indiferentei, sau chiar a refractiei fata de
oPAera de artad ; cultivarea bunului gust, Tn lupta, ce nu se
sfirseste niciodatd, cu prostul gust, pe care-1 genereazd con-
tinuu lipsa de civilizatie ; nevola, nici ea vreodata istovitd, de
critica lucida si resaonsabilé, de prestigiu public, Tn sprijinul
identificarii si ierarhizarii valorilor si al repudierii imposturii
si facilitatii, divulgdrii consecvente, probe si netematoare, a
succedaneelor. Daca ,,arta este cea mai Tnalta bucurie pe care
omul si-o daruieste lui Tnsusi” (Marx) atunci azi, Tntr-o so-
cietate care isi propune ca. tel satisfacerea la cel mai . Tnalt
grad_a nevoilor materiale si sufletesti ale omului, si unde se
manifesta o atare receptivitate de mase fata de arta, nici un
efort nu-i prea mic sI nici o lupta prea grea pentru ca

poporul sa dispUnd de operele adevarate pe care le merita,
pe gustul sau.actual pentru idei si.pentru frumos.

Valentin Silvestru

ION IRIMESCU : Muzica (Din expozitia PARTID,
POPOR O SINGURA VOINTA, deschisa in
Sala Dalles)

Ceramica

Sus la pajistea cerului, jos, la apele lumii,
ae deschid, - evantaie pe-al ceramicii prund
Zamislite de olarul luminind miezul humii :

Un cocot de la Vama,

Un coco; de Hurezu,

Un coco; de Oboga,

Un coco; de Corund.

Cu firezul din crestet, primii doi, taie-naltul,
In floral cerc al treilea se aprinde rotund
Si graunte de soare ciugulette cel'lattul :

Un coco; de la Vama,

Un coco; de Hurezu,

Un coco; de Oboga,

Un coco; de Corund.

Peste lume-i un strigat care urcd pe ape,
Peste lume-i un freamat de aripe batind,
Singerindu-mi in suflet, adiindu-mi pe
pleoape :
Un coco; de la Vama
Un coco; de Hurezu,
Un coco; de Oboga,
Un coco; de Corund.

lanuarie

Abia acum in acest ianuarie de argint

am vazut, am vazut o zapada atit de alba —

aiba ti multa repetindu-se mereu

ti totusi alia parindu-mi — urmarind-c cum
cade

prelung ;i statornic acoperind totul.

Abia acum in acest ianuarie alb

am putut masura puterea mirabild a ochilor
mei

ei putind cuprinde sub arcade inalte

taiazuiri de zapezi, luminind,

invesmintind arborii mei,

riul ti gardul de nuiele ai curtii,

acoperitul de tindrild al casei

acolo unde pina ti fumul

dansind deasupra hornului, dansind

pare sa aiba aripi de zapada.

Abia acum in acest ianuarie tacut

am descoperit cit de-ascutit imi e auzul

infiorat pina ti de caderea unui fulg

deslusind Tnlantuirile moleculare de pe
intinderea alba

sunetul miraculos al crengilor subtiri vibrind

in aer
scincetul vulpii in vizuina rotunda.

Abia acum la acest Tnceput de ianuarie
am putut observa cit de fierbinte-mi este
inima

topind in mine toate cite sint,
inregistrind seismogrofic ritmul caderii

de zapezi
acoperind cimpia st dimbul si valea Thgusta
si muntele ti riul sunator.

Si rid ti sint fericit ca un copil la venirea
vacantei

stiindu-ma la rindu-mi cucerit

de-aceasta pasnica invazie alba.

loan Meitoiu
—
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JADEVARURILE" LIRICE

ENTRU generatia mea Geo
PBogza s-a aratat a fi un extra-
ordinar reporter, autorul ace-

lor memorabile cicluri Lumea
petrolului, Tabacarii, Oameni i car-
buni din Valea Jiului, Cartea Oltului,
Tnvatam cu sirg Tn scoalda Sfiesitul lui
lacob Onisia care reusea sa ne impre-
sioneze Tn ciuda furiei pedagogice a
profesorului, o furie foarte demonstra-
tiv sociologists, care de regula ne tre-
zea sarcasmul sau ne arunca in indi-
ferentda. Mai tirziu, din lecturile stu-
dentiei si din conversatiile cu scriitorii
din generatia lui, am finteles ca Geo
Bogza era un poet, mai ales un poet-
iconoclast, de violente accente anti-
burgheze, cu vers sfidator, atasat mis-
carii de avangarda fara a i se' Tnrola
decit aparent, prin fronda si patima
a sinceritatii, coplesitor apoi prin sen-
sibilitatea retorica si senzualitatea
imaginilor, printr-o apropiere de tonu-
rile de larga vitalitate whitmaniene.
Dar ce este Geo Bogza pentru mai
tinara generatie ? Cred ca Tnaintea
reporterului si chiar a poetului a apa-
rut autorul tabletelor dins ,,Contempo-
tranul (pina Tn 1974) si din ,,Romania
titerara (pina azi). El se impune Tn
peisajul literar actual ca o voce dis-
tinctd, care rosteste cu consecventa
acele adevaruri necesare ce au totusi

atita nevoie sa fie aparate, afirma
acele idei generoase proprii marilor
scriitori, pledeaza pentru respectul

valorii si al artei.

Exista Tn paginile adunate Tn Paznic
de far sau Tn versurile din Orion un
coplesitor elan confesiv ; omul, artistul
se marturiseste fara grandilocventa
desi, ca intotdeauna cind sinceritatea
isi cauta o elegantda expresivitate, cu
oarecare emfaza, iese Tn fata semenilor
fara platosa, fara scut, protejat doar
de 'subtilitatea metaforei. Alaturi de
aceasta framintare interioara, table-
tele lui Geo Bogza comunica si o an-
gajare Tn actualitate, o traire aproape
dramatica a evenimentului imediat,
mai ales al aceluia care dezvaluie Tn
dimensiunile lui reduse semnificatii
largi, foarte largi ale existentei noas-
tre Tn lumea acestei jumatati de se-
col. Partitura emotionala este pe cit de
variata pe atit de impresionanta prin
intensitate. De la povestea ursului
obligat, dupa cazne si suferinte, sa
joace la porunca unui stapin de o cru-
zime perfida si ,,judecat” de ursii ti-
neri pentru nefericita sa supunere cu
toata aroganta si exigenta inconstienta

a sufletelor Tnca neintinate — poem
de fina nuanta justificativa (Martin),
la Amintiri din copilarie, o tableta
care Tnchide in conflictul dintre ino-
centa si suavitatea utopica a copilu-
lui si perfida violenta a parintilor care
isi ameninta progenitura cu ,,Bau-bau”
Tn nobilul scop al conservarii linistii
proprii, paginile lui Geo Bogza sint
niste ,,adevaruri lirice, Tncarcate de
sens moral si de patrunzatoare obser-
vatii ale realului. Tn centrul lor se
afla o mare credinta Tn forta etica a
omului, Tn puterea lui de a visa si
de a lupta cu sine Tnsusi, in capaci-
tatea lui de a crea frumosul si de a-si
pastra inocenta idealista.

intre tabletele lui Geo Bogza, una
vorbeste deschis despre Tncapatinarea
de a fi demn chiar si cind esti Tnvins.
Leul mi-a amintit de o fraza a lui lon
Ghica (autor pentru care am deja o
prea declaratda simpatie) : ,,O natiune
nu se constituie si nu se impune doar
prin suma aritmeticd a oamenilor care
o compun, ci dupa numarul oamenilor
care, Tnvingatori sau Tnvinsi, au luptat
pentru o idee."" (s.m.). Pentru acest
mesaj, poemul lui Geo Bogza mi-e
foarte drag, Tmi place sa-1 citesc si,
iatd, sa-1 citez. El vorbeste despre
demnitatea Tnvinsului, a celui care,
dincolo de forta adversarului, stie sa-si
pastreze, si atunci cind este doborit,
o independenta stralucitoare, sfida-
toare — este un invins, dar nu un
i ,.Stiu cd v-ar place sa va foto-
grafiati ITnga leu, dar nu se poate sa
va fotografiati ITnga leu. i Stiu ca v-ar
place sa va fotografiati cu mina Tn
coama leului, privind amindoi spre
obiectivul aparatului. / Dar nu se poate
decit cu piciorul Tn soldul lui, dupa ce
va fi ucis. / Stiu ca v-ar place sa va
fotografiati linga leu, dar nu se poate
sa va fotografiati ITnga leu.- 1 Singurul
Iinga care s-ar putea, se afla Tn cusca,
printre gratii. / Stiu ca v-ar place sa
va fotografiati Iinga leu, dar nu se
poate decit Iinga cusca leului. / Sau
linga cadavrul lui." Tn simplitatea re-
toricd a acestei tablete se simt unele
din cele mai importante si mai esen-
tiale calitati ale pozitiei moral-poetice
ale lui Geo Bogza: refuzul trufas, si
oarecum falimentar, de a ceda Tintr-o
lupta inegala demnitatea, respingerea
oricarei Tngenunchieri prin libera ac-
ceptare a victimei (caci poza victorio-
sului Tn finalul unei vinatori atroce
este privata de participarea Tnvinsului
animal, care se sustrage de la masca-

»ORION"

TND, Tn 1978, si-a strins Tn-
tr-o antologie de autor o
mare parte din poemele
scrise de-a lungul a cinci
decenii, Geo Bogza a dat volumului ca
titlu numele unei constelatii ; Orion. O
constelatie ciudata, ce-si face aparitia
pe cerul nostru la venirea toamnei si 1l
paraseste Tn primavara, pentru a se re-
Tntoarce odata cu primele nopti frigu-
roase, in octombrie ; o constelatie stra-
lucitoare, cea mai stralucitoare de pe
cer atunci cind se vede — si iarna cerul
este mai stralucitor decit in oricare alt
anotimp. Acestei constelatii isi Tnchina
Gea Bogza versurile scrise intr-o viata.
I le inchina, sjavindu-i frumusetea si
grandoarea, Tndepartata, recea si pura
Stralucire, Tntr-un poem de o melanco-
licad solemnitate : ,,Nici o corabie nu s-a
Tntors vreodata/Din marile Sudului
sau de la Capricorn, / Atit de pura si ele-
ganta fregata | Cum se intoarce toamna
Orion // Peste paduri Tnverzite n-a stra-
lucit nicicind / Lumina lui alba. Nici
peste pajisti de fin. / Oceane si munti
1l vad primavara plecind / Si cerul
nu-si mai afla multd vreme stapin. //
Octombrie urca din nou peste gradini /
Tnaltele-i catarge cu virfuri de platina,
! Si toata iarna, apoi, corabia de lumini
/ Deasupra lumii uimite se clatina. H
Rege al constelatiilor din Septentrion /
Mereu lunecind peste lumi inghetate, i
Asa strabate noaptea Marele Orion, /
Corabie leganata Tn Eternitate”. Pentru
Geo Bogza- Orion pare a fi ceea ce este
Meka pentru emirul lui Macedonski :
numele poeziei.Stralucitoarea constelatie
1l fascineazd asa cum ,alba naluca” a
cetatii sfinte 71 fascina pe emir ; dar
ceea ce la Macedonski era un miraj, la
Geo Bogza este o certitudine. Orion re-
vine periodic pe bolta, lunecind prin
Tnaltimi ,,indiferent si rece"; nu poate
fi atins, ci doar contemplat. O certitu-
dine inaccesibila. Mirajul Tnseamna
aparenta, Tndoialda, neliniste, Tnfrigu-
rare : nimic din toate acestea sub re-
cea, Tnalta, imperiala stralucire a ,,co-
rabiei leganate Tn Eternitate". Aici este
nevoie de altceva : certitudinile inac-
cesibile nu de speranta au nevoie, ci de
credinta.

lar Orion este numele credintei Tntr-o
frumusete inalterabila ; al credintei ca
dincolo de maculare si de coruptie, din-
colo de suferinta, de mizerie si degra-
dare exista aceasta certitudine a mare-
tiei si a stralucirii. ,,Plecari si reTintoar-
ceri ale Marelui Orion. Plecari si rein-
toarceri ale Maretiei" — scrie Geo Bog-
za, de asta data intr-o ,tableta"”, nu Tn-
tr-un poem. Si, mai departe : ,,De cind
ma tin minte, bratul meu n-a Tncetat
sa se ridice Tn fiecare iarna,'de pe cim-
pii acoperite cu zapada sau din lumi-
niseenta neprielnica a oraselor, spre a
arata celor din jur, atitor barbati, ati-
tor femei — uneori din tari Tndepartate
— cu staruinta cu care un preot ar a-
rata cea mai frumoasa icoana din bi-
serica sa, si cu speranta de a-i converti
la maretie, geometrica, nobila, scinteie-
toarea constelatie”. lar Intr-un alt text,
si acesta publicat Tn volumul Paznic
de far, poetul isi repeta invitatia la
contemplarea stralucitoarei constelatii :
,»preluind un gest vechi acela de a
arata, de a Tndrepta privirile tuturor
spre ceea ce merita sa fie vazut — voi
sa-1 arat Tnca o data, Tn toamna aceas-
ta cind se Tntoarce dupa o lunga absen-
ta, din nou contemporanilor mei, altfel
decit am facut-o pina acum doar citor-
va, cu bratul intins, de pe imense za-
pezi, sub cerurile de iarna. Pentru cei
ce vor sa-1 descopere si, vazindu-i ma-
retia, sa-i simtd macar o clipa fiorul,
voi spune doar cd, plimbindu-si ochii
pe firmament — la Tnceputul toamnei
Tn partea de rasarit, Tn miezul iernii n
partea de miazazi, iar catre primavara,
numai Tn prima ora a serii, Tn partea
de apus — nu se va putea sa nu fie iz-
biti de stralucirea cu totul exceptio-
nald, de boabe de diamant, a celor trei
stele care alcatuiesc centura lui Orion".

Ceea ce merita sa fie vazut — iata o
formulare esentiala pentru Tntelegerea
literaturii lui Geo Bogza; aproape o
arta poetica, restrinsa la o propozitie.
A descoperi si arata ,,ceea ce merita sa
fie vazut" a fost, de la Tnceputurile
sale, obsesia lui Geo Bogza. Tntr-un a-
forism publicat Tn 1928, Tn revista
,L,urmuz"”, pe care o scotea la Cimpina,
poetul face o afirmatie revelatoare n

rada triumfului cu Tncapatanare, stiind
ca in vanitatea vinatorului a ramas,
instinctiva, teama).

Pentru generatia sa si Tntr-o masura
pentru a noastra, Geo Bogza simboli-
zeaza acea intelectualitate dintre cele
doud razboaie care a luptat pentru o
idee, acea intelectualitate care refu-
zind sa se adapteze a purtat nobilul
steag al democratiei, al libertatii, al
opozitiei vitriolante Tmpotriva teroa-
rei, steagul celor care (ca Tn poemul
sau Negarea negatiei) Tnchisi Tntre zi-
durile Tnchisorii Tsi pastrau o libertate
unica Tntr-o tara devenitda ea Tnsasi
Tnchisoare. Azi, prezenta lui Geo
Bogza in marile si micile noastre ba-
talii, Tn Tnfruntarea acelor creiere care
seamana, cum spune Julien Green, ,,cu
un magazin plin de mobile de serie si
Tmbracaminte de confectie"”, apelut
sau constant si adesea amplu teatral
la Tntrebarile esentiale, la Tntoarcerea
privirii spre univers, spre misterul
cosmic, spre seninatatea naturii, sau
spre simplitatea gesturilor etern umane
(caldul poem De vorba cu M. Blecher
Tn care sint evocate plinea si laptele
zilnice ale muncitorului sau acel stra-
niu, emotionant poem As vrea sa fiu
cinci minute poet) au adus Tn fata ti-
nerei generatii modelul unei persona-
litati deloc linistite sau uniforme, de-
loc inglodate Tn amintirile idilice ale
tineretii, 1deloc satisfacute de propriile

acest sens : ,Pentru a spinteca aparen-
tul ridicol al Tnvelisului, se cere ca Vir-
furile de gind sa nu fie tocite de calcule
mercantile”. De la spintecarea aparen-
tului ridicol al Tnvelisului — si ce alt-
ceva vor fi exasperatele poeme avan-
gardiste din Jurnal de sex si
Poemul invectiva, Poemul petroli-
fer si Cintee de revoltd, dragoste
si moarte decit astfel de gesturi decise
prin care tot ceea ce tine de fals, de
conventie, de obisnuintd este Tndepar-
tat ? — pina la atitudinea de sacerdot
al frumusetii din Orion, literatura lui
Geo Bogza nu a obosit sa arate ,,ceea
ce merita sa fie vazut". Privelistile unei
lumi bolnave, arse de suferinta ca dupa
un cataclism nimicitor, sint aduse bru-
tal In literatura — dar este o brutali-
tate a vietii Tnsasi, iar a le vedea si a
le Tnregistra cu fidelitate Thseamna a
protesta Tmpotriva cosmarului cotidian.
Literatura devine o forma de refuz ; o
forma de a nu accepta ceea ce desfigu-
reaza, corupe, mortifica. ,,Scrisul nos-
tru nu e cautarea de a ajunge intr-o
lume pe care am nazuit-o, ci trebuinta
implacabila de a evada din alta care ne

exaspereaza Merita, atunci, sa fie a-
ratate ranile oribile ale existentei :
,,Cum mucezeste timpu-n calendare”,

primul vers dintr-un poem intitulat
Pfeludiu la mizeria veacului, este o
constatare deopotriva .deznadajduita si
revoltata. Si, nu mai putin, o contesta-
re : poemele si reportajele lui Geo Bog-
za (,reportajul, fiind cel mai sensibil
seismograf al vietii...")', fie ca este vor-
ba de Industria neagra a petrolului sau

de Zile si nopti.in Valea Plingerii, de

sale realizari, dimpotriva, contradicto-
rii, tensionate, purtind cu solemnitate
Tnvestitura poetica, stiindu-se mesa-
gerul unui Tnalt sens spiritual, adre-
sindu-se semenilor cu sentimentul
ca-si asuma o grea responsabilitate si
Tncercind sa trezeasca mereu in ei res-
ponsabilitatea morala printr-un fel de
magie metaforicd. O magie metaforica
pe care o intretine mai degraba con-
stiinta exacerbatd, chiar daca uneori
prea declamatorie pentru gustul nostrui
de azi, a existentei, a sublimului vie-
tii, decit o prea rafinata si matasoasa
fantezie.

Geo Bogza este fascinat de miscarea’
lent pura si elegantd a constelatiei
Orion, de supla demnitate a plopilor,
dar si atent la epica diurna, la ele-
mentul etic si social al conflictelor
umane, la personalitatile care Tl Thcon-
joard, la miturile culturale care ar.
trebui sa devind, Tntr-un fel de mis-
tica poetica, icoanele unei literaturi
(Eminescu este pentru domnia sa 6
adevarata obsesie religioasd), la si-
luetele strazii si la complexitatea ano-
nimatului. Geo Bogza este un ,,paznic
de far cu sprinceana mereu Tncruntata"
pentru a salva corabiile ratacite, pen-
tru a aminti, pe vreme de ceata sau
furtuna, catargelor Tn deriva de cara
rea argintie a lunii.

Dana Dumitriu

razboiul din Spania sau de teribila a-
ventura a celor O suta saptezeci si cinci
de minute la Mizil, de Tarile de piatra,
de foc si de pamint ori de Cartea Oltu-
lui, aratda mereu ,,ceea ce merita sa fie
vazut". Poetul este Tntotdeauna cu bra-
tul Intins : gest definitoriu.

EXISTA tnsa n literatura lui ©eo Bog-'
za o modificare profunda, nu de atitu-
dine si nici de substanta, ci de sens. Fa-
tisd, directa, patimasa revolta se expri-
ma Tn poemele si reportajele mai vechi
prin decuparea din realitatea exterioara
si cea sufleteasca a unor ,,fragmente”
explozive, care tulbura si ranesc, ,,in-.
tentind un drastic si permanent proces"
lumii dinafara si celei launtrice. Mai
tirziu — si acest ,,mai tirziu" Tncepe de
fapt odata cu poemele din loana Maria
— revolta se converteste Tn dorinta de
a apara ceea ce este nepervertit, Tnal-
tator, imaculat. Contestatarul devine
»paznic de far", furia distructiva se
preface in veghe lungd, la fruntariile
umanului ; nu se mai fac raportari la
timpul profan, cel care mucezea ,,in ca-
lendare”, ci la durata cosmica. Bratul
se Tndreaptda, acum, spre Orion ; nu e
un punct fix, ca Steaua Polara, ci o
permanenta. Nu Tnsa totdeauna eviden-
ta ;.stralucitoarea constelatie nu se vede
in fiecare anotimp, dar se reintoarce
periodic si existenta ei constituie o ga-
rantie.

Credinta Tn Orion este reversul re-
voltei Tmpotriva mizeriei lumii; sau,

poate, solutia acestei revolte,

Mircea lorgulescu



Fascinatia scenel

MPULSUL, e vechi, dar procesul

s-a accelerat Tn ultimul secol si

a luat formele cele mai diverse.

O butadd cititd undeva sustinea
cd un bun regizor ar putea pune in scena
si pagini din cartea de telefon. Tentatia
pentru scend, veche de secole, a roman-
cierilor si_a poetilor s-a accentuat si ea.
Prezenta fizicd a actorului, reflectoarele,
contactul cu _publicul din Tntunericul e-
nigmatic al salii si — de ce nu ? — aplau-
zele ispitesc si in era electronica.

Cit timp normele clasicismului au re-
glementat literele, cu proteste si cu des-
tule exceptii, lucrurile’ au parut limpezi,
Tn clasicismul prototip — cel francez —
Moliere_nu_a scris proza, nici La Bru-
yere cojnedii. Genurile traiau ori dadeau
luzia ca pot trai separat, fara sa se calce
unul pe altul pe coturni, dupa formula
dintr-o scrisoare  caragialiana, care se
referea, Tnsa, ia arie. Tn secolul al XVIII-
lea, ignorind dogmele si barierele, Mari-
vaux, cu manierismul lui spiritual, si
Lesage, care a atins cu eleganta clasica
cele ‘mai nonclasice zone, au trecut cu
aceeasi siguranta de la naratiune la
scena. Valorificate tirziu, romanele lui
Marivaux sint momente de referintd n
proza franceza. Lesage a prospectat fara
crutare un teritoriu si_un tip mai Tnainte
lipsite de dreptul cetateniei literare : fi-
nanciarul speculator.

Mobilitatea atotinteresata si explorind
totul l-a ficut pe Voltaire, ultimul pala-
din al clasicismului, sa strabata tragedia,
comedia, chiar si genul care-i _repugna
dar era la moda, bizara ,,comedie duioa-
sa", preaJ)utln comica. A trecut cu ace-
lasi pas de balet prin toate genurile de
proza : romanele (etichetate uzual drept
.povestiri"), proza istorica, pamfletele, e-
seurile (e statutul celor mai multe dintre
articolele Dictionarului filosofic). Se stie
ca posteritatea a rasturnat evaludrile
scriitorului care si-a- iubit tragediile, a-
proape toate nascute moarte si a avut
doar o slabiciune stingherita pentru scri-
NYAlui Tn proza, cele mai multe Tnnoi-
- Genurile ,,minore” s-au razbunat
inftrmind_eticheta. Asemandator se ierar-
hizeaza si textele literare ale prea putin
clasicului Diderot. Tncercarile lui drama-
tice, care urmau drumuri noi, sint greu
reprezentabile si greu lizibile. S-a pus
insd 1n scend foarte convingdtor Nepotul
lui ttameau, neclasabila proza, lasata ne-
publicatda de Diderot cu_magnifica lui
dezinteresare. Nu cred cad Le Pere de
familie ar putea prilejui altceva decit un
recital de virtuozitate regizorala.

Ca pretutindeni si aici romanticii au
eliberat, croit drumuri, neevitind excesi-
vul, au creat poeme sl monstri. Peripetia
foiletonistica, patosul indiscret au patruns

e scena ca si Virtejurile lirice. Dar au
ost Tnlaturate barierele, A fost abando-
nata schema strict aristotelica. Teatrul
contemporan revine foarte rar la Dumas-
tatal (desi Sartre a prelucrat Kean al a-
eestuia) si chiar la Hugo. Musset e me-
reu prezent, ca si Kleist sau Biichner.

Paradoxal, barierele au reaparut in a
doua jumatate a secolului. Numele lui
Francisque Sarcey e destul de uitat. Con-
ceptiile lui presarate prin cronici drama-
tice, cu privire la piesa bine construita,
la ,,scena de efect" (,la scene a faire"), la
nfruntarea  ori explozia din actul  al
doilea si la rezolvarile din actul al trei-
lea (tie obicei ultimul), au stapinit sce-
nele lumii de la Tncrucisarea secolului al
XIX-lea cu secolul nostru. Mai persista
— chiar dacé originea prescriptiilor e ig-
norata — la multi oameni de teatru con-
temporani, ramasi la nivelul artizanal.
De fapt schema lui Sarcey o reia pe cea
aristotelica altoitd cu tensiunea si peri-
petiile romantice, totul aplatizat si tra-
dus' In limbajul meseriasului iscusit.

Tn_afara literaturii franceze, teatrul
nordic, Ibsen apoi_Strindberg au ignorat
asemenea retete si au dezvaluit alt ori-
zont. Dar e Instructiv de rememorat cit
de restrictiv si cu urmari tragicomice a
actionat mitul piesei ,,bine construite” 1n
teatrul francez ,de la sfirsitul  secolului
trecut. Inovatorii. Tn”proza, Flaubert,
fratii Goncourt, Zola au Tncercat sa in-
ghesuie un mesaj nou Tn calapoadele ac-
ceptate. l-au dispretuit pe fabricantii de
succes — Dumas-fiul, Augier, Sardou —
dar i-au imitat farad sa-si dea seama, res-
Eecﬁnd o retoricad acceptatda de public.

laubert a Tntrerupt Bouvard et Pecuchet.
si-a cheltuit fortele ultimilor ani de viata
in penibile si _esuate Tncercari dramati-
ce. Goncourt, Zola, Daudet si-au drama-
tizat multe dintre romane, singuri ori in
colaborare cu ,specialisti". Jurnalele, ar-
ticolele dezabuzate de gazetd consemnea-
za si _dorinta de a-si vedea intrupata lu-
mea imaginata si eforturile de a o trans-

une dupd canoanele ,specific drama-
ice”, euforia succeselor de moment ori
tristetea esecurilor. Privite din perspec-
tiva de azi, aproape toate aceste transpu-
neri nu sint mai vii decit tragediile lui
Voltaire.

ehipnotizat de canoanele lui
Sarcey, scrisul roméanesc din a
doua " jumatate a veacului trecut
a cunoscut spirite mobile, Capa-
bile sa treaca eu rezultate comparabile
de la proza sau poezie la teatru. Pentru
Tnceputuri, Alecsandri (desi astdzi, In ra-
port cu piesele, proza lui spirituald si
vioaie apare scutita de inevitabilele naivi-
tati ale pionieratului dramaturgiei), ori
Hasdeu ; Tn zona superioard, Caragiale,
egal cu sine In comedie, drama, nuvela,
schitda, povestirea fantastica.
Drame de tip Sarcey au scris, la n-
ceputul secolului nostru, scriitorii minori,
consemnati Tn trecere- de istoria literara

si ignorati de publicul de azi, Haralamb
Lecca, Emil Nicolau. Ca a_existat, totusi,
printre critici _si oamenii de teatru, o
convingere de tip retoric, o schema ,a
priori"” a ceea ce ar fi si a ceea ce nu
ar fi potrivit cu scena, o dovedeste pole-
mica iscatd Tn 1909, la premiera Apusu-
lui de soare. Dialogul lui Delavrancea.
cadentat, cu falduri si cu vigoare, desi,nu
lipsit ‘de excese oratorice, 1-a lIritat. pe
multi. E de notat cd printre aparatorii
piesei se aflau .nu mimai critici tineri,
deci mai receptivi la noutate, ca lon Tri-
vale, ci si Caragiale. Nu era doar un
gest amical, Caragiale recunostea exis-
tenta unei formule profund diferite de
propria opticd, si, punind in garda m-
potriva riscului de a se crea o moda. Ti
recunoaste viabilitatea, propunea chiar
0 potrivita caracterizare : ,,frescuri dra-
matice".

La fel de spectaculos ca si Tn poezie
Sau Tn proza, secolul al XX-lea a dizol-
vat_si_Tn teatru Retorica (ori Poetica) u-
nicd si impunatoare. De fapt a multipli-
cat retoricile si le-a dat o foarte mare
flexibilitate. Dupa  Shaw, Pirandello,
Brecht, Claudel, Camus si Sartre, drama-
turgii absurdului etc., schema piesei bine
construite a ramas un_ exponat in mu-
zeul dogmelor si prejudecatilor. Trans-
latia de la poezie si prozd la teatru s-a
facut mai usor, desi nu fara rezistente si
contestatii. Drumul invers a fost parcurs
mai rar. A facut-o — faptul nu e negli-
jabil dar se situeaza la nivelul agilitatii
i agreabilului — Victor Eftimiu. Cu alta
pondere, Camil Petrescu a trecut de la
debutul dramatic si poetic la romanele
din anii '30. Blaga a dat si, el titluri de
noblete unui teatru alegoric si poematic.

Nu putem Tncerca sa transformam o
trecere Tn revista intr-un minidictionar
de literaturd sau Tntr-un capitol miniatu-
rizat de istorie literarda. Numele, reusite-
le sl esecurile sint numeroase, traiecto-
rille destul de diferite, uneori ciudate.
Se recunoaste, Tnsd, la toate faptul esen-
tial. Odata cu abandonarea fetisului —
piesa construitd dupa manual cu cres-
cendo, punct culminant, deznodamint —
orientarea poetului ori prozatorului spre

teatru a capatat posibilitdti noi. Teodor
Mazilu a trecut de la schite — multe
excelente si, din pacate, putin reeditate
si putin discutate — si de la romane

mai laborioase, la un teatru care parodiaza
sabloanele verbale, conformismul ipo-
crit nu fara lungimi si intonatii didacti-
ce, dar cu virtuti certe. Dumitru Radu
Popescu a gasit convingétoare echivalen-
te scenice prozei lui_dense,, stratificate,
cu multiple voci. Marin Sorescu s-a con-
firmat poet si dramaturg in registrul a-
legoric — Matca, lona — ori in fantezia
cu aparente absurde Exista nervi. S-ar

utea cita atitea alte treceri si formule.

oate ar_ fi provocat in cel mai_ bun caz
la cititori si la cei mai multi dintre cri-
ticii de specialitate din trecut diagnosti-
cul sigur de 'sine : ,jinteresant la lectura
dar nejucabil”.

Barierele artificiale nu Tnseamna  si
desfiintarea alfabetului. Renuntarea la
teoriile desuete cu privire la un mod o-
bligator de constructie si conflict nu o-
fera oricarui prozator o0 autostrada spre
scend si reusitd. Capacitatea de a opera
cu dialogul, devenit unealtd practic uni-
ca fnu intra Tn discutie eforturile regi-
zorale ingenioase, dind iluzia reusitei de
moment, de a ,,salva™ un text, de a-1 trans-
forma Tn spectacol atrdgator), poate sa
lipseasca sau sa fie anemica chiar Ia
marii romancieri. Cine va pune un_ senin
de egalitate valorica intre lon, Padurea
spinzuratilor si Plicul sau Tntre Morome-
tii si Martin Bormann ?

Demn de semnalat este ca, la sfirsitul
nostru de secol, fascinatia scenei func-
tioneaza Tn_masurd comparabila cu aceea
a ecranului. Scriitorii din_alte  genuri
seriu teatru asa cum aspira, cu sau fara
aptitudini speciale, sa devina scenaristii
unor filme memorabile. Nici pe acest te-
ren filmul si televiziunea nu au anihilat
arta milenard. Fascinatia scenei persistd,
deschide drumuri tot mai diferite. Nu

neapadrat si usoare.
Silvian losifescu

GHEORGHE COMAN : intimpinare (Din
expozitia Partid, popor - o singura vointe,
deschisa in Sala Dallas)

CARNET

Invitatie

Frumoaso, ce sa-ti scriu pe-o carte, care
nici nu-i a mea... sa-ti scriu atit: de vrei
in mina ta de fildes sa o iei,

citind din ea-nainte de culcare ; —

de wvrei

sa fie-o sarbatoare mare

ce-or butura pe toti penati: mei, -
¥ atunci, citeste-i doar pe-acei poeti
ai Demnitatii, alaturi de acel
care - legat de tine pe vecie —
cunoaste-un lucru cu un dublu pret :
si libertatea cu-a! ei cer rebel
. si-azurul pacii fara de robie...

Eugen Jebeleanu

| iteratura romana

EZVOLTAREA  cercetarii lite-

rare, circulatia__valorilor, necesi-

tatea integrarii ' sincronice 1n

cultura mondiald prin informarea
exhaustiva, exacta, obiectiva si rapida au
dus la proliferarea instrumentelor de in-
formare secundard. Este un semn al ma-
turizarii culturii romane ajunse la_ mo-
mentul _ Tntoarcerii spre silie, analizarii,
sistematizarii, stabilirii retrospective a
coordonatelor de evolutie. Tn _ sprijinul
cercetarii vin bibliografiile, ghidurile, in-
dicii de revistd, sintezele documentare,
istoriile literare, studiile critice si, mali

ales, dictionarele literare. Efortul de
obiectivare. — complementar operatiei de
analiza si sintezda — este piatra de in-

cercare a autorilor, caci primejdia cea
mare nu o_constituie informarea incom-
pletd, ci viziunea subiectiva. Astfel. ca
dictionarele literare de la noi ajung sa
se numeasca ,al lui Marino", ,al lui Ma-
rian Popa"”, ,al lui Mircea Zaciu", mai
degraba decit cu titlul lor. Nemultumirea
declarata fata de lucrarile deja existente,
ba chiar renegarea lor, decurge si din im-
pulsul catre marile sinteze. Cum ,,numai
insuficientele devin probleme™ (M. Ha-
lea). M. Zaciu resimte ca pe o ,,dureroa-
sa lacund" absenta Unui_dictionar spe-
cial si cuprinzitor al scriitorilor romani.

O reusita Tn domeniu o eonstituie Lite-
ratura romana. Ghid bibliografic (elabo-
rat de un colectiv de autori din cadrul
Bibliotecii centrale universitare din Bucu-
resti), cea dintii sinteza ampla a fenome-
nulur literar _roménesc. Partea _ntii,
Surse, aparutd Tn 1979, cuprindea_infor-
matii referitoare la: estetica, teorie lite-
rara, stilistica, istorie si criticd, literara,
reviste, enciclopedii, curente si directil
literare, cenacluri. Partea ,a treia, Ecouri,
care va aparea Tn urmatorii ani, se va
ocupa de receptarea literaturii romane
peste hotare si de activitatea de tradu-
catori a celor mai_Tnsemnati dintre scrii-
torii nostri, de la Tnceputuri pina in 1983.

Partea a doua, Scriitori, recent publi-
cata (volumul I, A—L), Tnregistreaza al-

fabetic, Tn casete de_ autor, 669 de poeti,
prozatori, dramaturgi, critici, istorici_li-
terari si ai culturii. romani, —maghiari,

germani si_de alte nationalitati, de la n-
ceputuri pina Tn 1980. Flecare caseta cu-
prinde doud sectiuni: repere cultural-bi-
bliogfafice (date despre viata si activita-
tea autorului respectiv, lucrarile publica-

te — T ordine cronologicd —, pseudo-
nime) si referinte critice (lucrari despre
viata_ sl opera autorului, aranjate alfa-
betic).

La bazs selectiei celor 669 de scriitori
au stat viabilitatea creatiei, dar si rasu-
netul in epocd; de pilda, multi dintre ei,
intuind gustul contemporanilor, au dat
la iveald lucrari nainore despre care azi
se pomeneste far si cu indulgenta, Tnsa
atunci_au stimulat un spirit_de emulatie
ce a favorizat aparitia marilor creatori.
Despre ei s-a scris elogios Tn revistele
vremii si aproape deloc mai tirziu, cind
au intrat Tntr-un con de umbrd, fiind
considerati ,,nesemnificativi”.  Or, Ghi-
dul... constituie o cercetare bibliografica
menitd sa lumineze si Tnaltimile si vaile
literaturii romane. Asa- incit, autori ca:
lon Adam, Mircea Damian, Gh. Matei
Cantacuzino, Ludovic Dau.s, C. Farita-
neru, B. Jordan, D. Ciurezu, O. Dessila,
R. Dianu, M. Drumes figureaza numai cu
referinte  cultural-bibliografice deoareca
opera lor a fost ignorata de marea cri-
ticd literara. Dealtfel, multimea ori pu-
tinatatea referintelor critice reflecta di-
ferentele valorice intre scriitori; dacd la
T. Arghezi numaram 74 de referinte de
prim rang, la Maria Arsene nu asim
nici una. Este adevarat ca in aceasta sec-
tiune a casetei de autor s-au retinut cu
precadere cartile de critica si istorie li-
terara, din reviste selectindu-se  doar
acele prezentdri tip dictionar (,,Luceafa-
rul") si unele studii din ,,Manuscriptum"
si ,,Limba si literatura".

Ghidul bibliografic, asa_cum arata st
titlul, e conceput ca url instrument de
referintd care sa furnizeze date exacte si
complete (in cadrul stabilit initial) asu-
pra operelor autorilor inclusi, deci punc-
te de reper, .trimiteri” pentru cercetarea
ulterioara. EI ¢ menit s& suplineasca
efortul personal de investigatie al celor
interesati de literatura romana in an-
samblu. Mai putin este de folos celor ce
ar dori sa gaseasca aici comentarii cri-

tice ca Tn celelalte dictionare literare.
Marele sdu merit ramine prezentarea ex-
haustiva si organizarea materialului in-
formativ asupra celor aproape 700 de
creatori de cultura din spatiul romanesc.

K. O.



lon RUSET

Satul

Din veac tot urca satul cu turla nestirbita.
Croitd zamislirea-i zvicneste din adine.

Pe cer cum nori alearga in fulger sa-I inghita
Se zvircolesc invazii si ca de stinci se fring.

Cresc doinele n griie, baladele-n frunzare

Si stea cu stea le soarbe, le duce-n univers ;
De ploi, ninsoare, neguri si arsiti nu s-a sters
Temeiul primei pietre, ca un catarg pe mare.

Cine-a calcat hotarul sa-si prinda cortu-n glie,
Zadarnic sa ma piarda m-a ars pina la scrum
Furindu-mi aur, vite, griu, prunci in silnicie ;
Saminta de lumind mi-a rasarit in drum.

Pustiul e departe, dar mai necheaza caii,

Mai urla Tnca lupii, mai salta colbu-n vint.

Cu mortii mei de-a pururi ramin aici si sint,
Cum s-au convins sultanii si regii, hanii, craii.

Pamint manos, cu vorba crutata din vechime
Si templul meu de singe, din veci in veac suit,
Ingaduie-mi sfiala, plecat sub inaltime,

Sa rup din pomul vietii odihnitor in mit |

Inel

Te ispitesc, lumina ; cu straluciri te mint.

In legea nuntii tale nu-ncape nici un soare ;
Si timpul se roteste cu pretul de argint
intreg platit in singe si foc de fiecare.

Cu mina Tnserarea de soapte cum o tes
Multimea ne pindeste, pustia goi ne stie ;
Esti steaua de la capat si inceput de crez :
Un lant de hieroglife cifrate pe vecie.

A Tmpietrit gradina in somn ca un stradjer
Si stropii mari de singe cad lacrimi de pe frunte.

Albastra stea, iubire, cu foc de ruga-ti cer,
Care-i din noi strdinul ce-adinc in morti patrunde ?

Am blestemat smochinul si-n ghem de galaxii
Nefnteles cuvintul prin miezul lor Thoata.
Te-aud nefmblinzita lumina mea, cum vii
Cu sabiile scoase sub stele, ca o gloata...

Minune

Tu plingi, in pintec cerul ti-a coborit o stea.
Trec roiuri, nebuloase pe calea ei aleasa...
De-un veac profetul striga si glasul lui abia
A biruit mormintul cu albul tau, mireasa.

Boi ninsi de vesnicie calatoresc in vis ;
Prin nari Tncearca timpul, rotindu-l in fuioare.
Toiagul serpuieste si cerul sta deschis
Cu ochiul tau in lacrimi lumina s-o masoare.

Destindere

Ne Tmbracam cu albul statuilor de ploaie

In inimi s& ne creasca din simburi somnul crud.
Peste odihna noastra cu linguseli se-ndoaie
Orasul ca un ciine cu par latos si ud.

Ne-mpadurim ca muntii si-n singe se asterne

Cu ierburi si jivine un cimp nemarginit ;

Si iatd, prin ferestre, in vis orasul cerne

Subtiri ninsori de voaluri cu serpi de plumb lichid.

Lucla

- NEGOITA

Sus fruntea

Sus fruntea | ,,In hoc signo vinces"
rascoleste adincul, ia pavaza
mintea si dalta, colosul de piatra
si firavul har vor raspunde

taina afla-o-vei unde

nici taina parea

nici durere curinda

doar un suspin fericit

fn somnul primei patrimi dintr-o noapte,
invingator si invins, ai grija dar
orgoliul Tnvinsului e pur totdeauna
ca rasufletul unei fecioare

dupa cum, vei mai auzi,

camasa fnvingatorului a nadusit
sub zimbetul de gheata

al celui invins

e vreme doar pentru fapta cea buna
i spuneam lui lulian Apostatul
impératul roman (361-363)

cel ce pedepsind

pe fiica sa astfel o pedepsi.

Cronica

93 de zile avu primavara

dar mult, cu mult mai multe vieti

trdirdm intr-una, dragostea mea,

a cimbrului, a margaretei, a algei

a margdritarului, robotului urit

din vitrina cu jucarii, cine stie

daca n-ai fost vazut de vreun poet citadin
cumparind obiecte de zinc

pe galbenii scosi de pe urma

acestui amurg ce ma judeca,

dulce puterea-i cade asupra-mi

tocmita zabava

prin fereastra deschisa - rezerva numarul noua -
claxonul masinii salvarii

mirosul supei de ceapa e un narcotic

nu mai putin seducator

ca drumul lui Alexandru-n Muzeion

un loc de ascunzatoare-n cerneala
prafoasa de flutur precoce as vrea,

pe gazonul lucios eprubeta minuscula sparta
n gratii de sticla

chiar si absenta e limpede, lucie

sa fie acesta anul Lunii, al Soarelui
jefuitor de oglinzi, de saruturi

am sa zbor ? am sa murmur

tema eterna a unui condur parasit

intr-o sala de bal ?

Aur si lut

Unde-s ferestrele, casa a melcului

cit trupul de mare crescind odata cu el
inchipuirea tot astfel zideste cit vrea
muzeul ei visat in aer liber

prin regnurile-apuse, carti si profetii

un drum al Tntoarcerii, casa natala

ridatd uscata peretii striati

cerdacul Tnalt linga stele

inginera agronom mingiind pamintul stiut
cu inele de aur

j(aur si lut, mai plin de-ntelepciune

e lutul) iar eu

precum vinzatoarea de seminte

izgonita de militieni

masor vietile altora in stravechi dialecte
anii ciinelui, ai magarului, ai calului,

ora gravida tine in pintec

un turn, un cutremur, un campion a! sperantei
unde-s ferestrele ? Tu ce ma ntrebi

fiu al meu, frate de carne cu mine

- Altceva, alt-ce-va.

Antielegie

Sase frunze, cite sase frunze pe ram
numdaram, si-asa cea de-a sasea
la fel sta cu prima, ocrotitoare

e ocrotita ia rindu-i,

prin vrejul matern

laptele suie luminind in adine
fara-nceput, fara sfirsit
canonada,

frunza pre frunza, viata pre viata
calcind

ce programare perfecta

ce calculator fara gres

si vechea dilema

unde e sufletul

cel ce-n razboaie

stigmatul de singe

pe gura mi-a pus.

Ca doua fluvii

Totul e clar, uite, se poate trece
dincolo de marginea zilei.
Mare e clipa ; cine-o masoara ?
Moartea-i 0 masa a milei.

Suflet al meu, mai ramii doar un ceas,
aminteste-ma zilei, Tnainte

de-a ma-ncredinta noptii eterne
careia ma voi supune cuminte |

Cine-ncheie povestea, totusi nu stie
ca inima ta azi ma doare.

Mi se retrag bratele-n umeri, iubito,
ca doua fluvii-n izvoare.

Joc de dragoste

Lasd-ma sa-ti trec prin vis
ca prin apa soptitoare

ce cu unda ei a scris
lumile nemuritoare !

Te-oi ascunde in cuvint

spre a te avea aproape.

Si de sint sau de.nu sint

tu-mi vei spune-n grai de pleoape...

Cind vei adormi, tirziu,

te vei spulbera cu gindul ;

ca nisipu-ntr-un pustiu

te-oi strabate, ani de-a rindul...

Sentiment

Stiu, ma astepti in inima3,

cu ochii mai mari decit fruntea.
Intre mine si tine

gindul tdu este puntea.

Poate vei intelege cindva
ca respiratia ta ma mai tine
sub aceste ploi de cuvinte
pe care nu le uraste oricine.

Sint mai batrin decit marea
pe care prin mine o sfarm
pina cind deasupra-i
te-aduce, Tnecata, la tarm...

Cu timpuL

Rochia ta, luind foc atunci cind o-mbraci,
e ca roua cazind peste iarba.

Sub privirile tale

muntele din fata Tncepe sa fiarba.

Nu ma vor Tnvinge niciodata greselile,

chiar de-ar fi s& ma dezobisnuiesc de iubire,
chiar de mi s-ar da brinci in prapastie,

te voi privi cu trupul pin-la orbire...

Ochiul

Genele tale sint gratiile

dincolo de care ispasesc
pedeapsa de-a-ti fi luminat ochiul
c-un vis Tngeresc.

Lasd-ma sa-ti mingii retina ;
lasa-ma in suflet sa-ti bat
ca-ntr-o usa pe care

nimeni vreodatd nu a intrat |

Ca pe propriu-ti destin cheltuieste-ma |
Nu ma spulbera la-ntimplare |

Ochiul tau e ca o padure

in care cine intra dispare...

Lume

Ne-acoperim cu lumea ca-un simbure cu fructu
Se coace-ncet raspunsul la marile-ntrebari,

cind soarele rasare incendiind vazduhul

si asezind cu grija orasele pe zari.

Dau ochii-mi greutate si frumusete lumii.
Singuratati, in juru-mi, nestapinite cresc.

Si umbra clipei, iatd, ma pribegeste-asemeni
imensitatii-n care-i un Tnteles ceresc.



lon Barbu in corespondenta

atematician si poet, genial n

ambele sectoare de activitate,

Dan Barbilian s-a ilustrat Tn sti-

intd, dupa ce lon Barbu, alter-
ego_literar, se facuse cunoscut prin suc-
cesive ipostaze lirice, dintre care cea mai
marcanta a fost aceea de oficiant al er-
metismului. Scrisorile lui, recent pu-
blicate, *F ni-1 aratd de o dezarmanta sin-
ceritate Tn slabiciunile lui omenesti, Tm-
potriva carora nu a luptat, ba chiar com-
placindu-se in el, le-a amplificat uneori,
fie din_placerea fantazarii, fie din aceea
de a-si_soca cei mai intimi prieteni si
uneori Tnsadsi sotia, care acum a prive-
gheat, dimpreuna cu o altd vaduva de
matematician, sa dea o fata cit mai de-
centa textelor. Pe cit de serios in consi-
derentele sale de gindire, matematica
sau de altd naturd, pe atit de lejer a-
pare uneori lon Barbu in scrisorile sale
catre familie sau prieteni, nesfiindu-se
sa vehiculeze cuvintele tabu, lasate u-
neori, ¢ind urmasii adresantilor n-au in-
tervenit, doar in sugestive initiale. Avem
asadar ocazia, cei ce l-am cunoscut, ad-
mirat si iubit, peste trecatoarele inci-
dente si polemici, sa-1 regdsim_asa cum
ne obisnuisem, pe prietenul fara ifose si
fasoane, debutonat la propriu si la figu-
rat, sincer pina la cinism, exploziv si
coleric uneori, dar curind revenind la
sentimentele cele mai cordiale, bucuros
sa se destinda la cafenea intr-o serie de
filtruri si de taclale, dupa ce tot in a-
celasi cadru Tsi pusese in_ordine planul
unei prelegeri sau al unui seminar. Cali-
tatea de ,capsist" implica asadar doud
aspecte de viata : profesionala si, ierte-
ni-se vocabula — alta mai exacta n-am
gasit, — plezirista. '

Pind la céasatorie, la virsta de treizeci
de ani, Tn 1925, se complacuse Tintr-o
boer'ra integrald, ale carei aventuri, nu
totdeauna marturisite de cei mai multi,
faceau obiectul confesiunilor lui, mai a-
les catre prieteni sl colegi din adoles-
centa, ca Tudor Vianu si Simon Bayer.
Pe 'mai tinarul sdau coleg universitar,
Gabriel Sudan. 1l decretase ,,secretar al
aventurilorll sale, dupa ce simtise cd a-
ceastd calitate-i displace austerului Tu-
dor Vianu. Indiscretiile lui iau adesea
forma versificata, cind le scrie celor de
mai sus si lui Alexandru Rosetti, cu
care s-a Imprietenit mai tirziu, dupa
publicarea Tn volum a culegerii joc se-
cund.

Nu era prima lui carte Tn  versuri,
Tnca Tnainte de a pleca In  Germania
pentru acele studii superioare de mate-
matici, pe care avea sa le neglijeze, tri-
misese ,,Vietii romanesti” poemul Dupa
melci, cu care ocazie se lovi de obiec-
tiile_lui G. Topirceanu, secretarul de re-
dactie al periodicului. Mai tirziu, avea
6a-si renege fatd de mine acest debut
editorial, ilustrat ca pentru copii de Tau-
san, desi naratiunea, turnjttd Tn versuri
de cadentd populara, ntr-o suculenta
limba, plind de verdeatd, batea mai de-
parte. intr-adevar, cred ca n-am gresit,
asindu-i, ca In mai gustata baladd"a lui

iga Crypto si lapona Enigel, aceeasi
conceptie, si anume a destinului Tn con-
tratim-T (ambii, si melcul din basm, ea
si ,rdgele-ciupearcd”, fiind ‘victimele
unul anotimp neprielnic). Astdzi = 1ns3,
cind nimic din ce a scris lon Barbu nu
lasa indiferente noile generatii, Tntr-un
»astazi" de durata nedefinitd, cind fai-
ma_ poetului rdamine la periheliu, Dupa
melci si-a regasit locul de onoare 1n ca-
drul destul de ararei productii a sefului
scolii noastre ermetice. Tn tratativele lui
cu G. Topirceanu, lon Barbu pastreaza
intransigenta sa de fond nestirbita, con-
simtind doar usoare modificari Tn text,

in cite o scrisoare, gasim alte confe-
siuni de ordin literar. Faimoasa Dom-
nisoara Hus, omonima celebrei artiste
franceze de la sfirsitul secolului al
XVIlll-lea, dar in poemul sdu, in tine-
rete fatd usoard, iar la maturitate vra-
jitoare, a fost conceputd si scrisd, asa
cum autorul 1i marturiseste lui Alexan-
dru Rosetti, Tn 1938 : ,,in acest local de
dans, ntr-o 7pédurice din jurul Gotting-
ului, acum 17 ani [..J, chinuit de nostal-
gie". Asupra naturii acelei nostalgii, nu
mai fincape indoiala : era elementul de
autohtonie, n_cauzd, dupa care tinjea
n oraselul exilului sdu nu prea studios,
dar invitind la munca stiintifica si fri-
nind apetiturile de viata si petrecere.

Poetul supusese prima versiune a
Domnisoarei Hus aprecierii competente a
lui Tudor Vianu sl-i acceptase verdictul :
...al netdgaduitd dreptate. Singurda par-
tea de la urma merita sa fie pastrata.
Poate am _sa o Tncadrez Tn_citeva alte
strofe si sa-ti servesc in curind un «Ab-

schnitt» din  Domnisoara Hus™ (scris. 5,
din Hamburg, 11 ianuarie 1922).
Tnstrainatul care la Tnceput se des-

curca greu cu limba germana, Tncepuse
sd se deprinda cu ea si sa numeasca
fragmentul pe care si-l propunea sa-l
arate prietenului sdu versat, Tn acelasi
idiom : ,,Abschnitt".

Intr-o altd scrisoare, tot catre Tudor

Vianu, datatd 181mai 1922, gasim o in-
dicatie despre geneza mai putin cunos-
cutului poem, Rasturnica, altfel,  sorid

bund cu Domnisoara Hus, si despre e-

*) Editie Tngrijitd de Gerda Barbilian
si Nicolae Scurtu. Note si indici de Nico-
lae Scurtu, Tn colectia Documente literare.
Editura Minerva, 1982, in —8°, 340 de pa-
gini.

fectul poemului asupra fiului mezin al
lui I.L. Caragiale :

..... Tntr-o circiuma_ unde am si scris
Prohodul pentru Rasturnica, porcaria
care Ti storcea lacrimi bietului Luchi Ca-
ragiale 1* ,Bietul" murise cu un an Tna-
inte, Tn Vvirstd de abia 28 de ani. Asa
zisa ,,porcarie” nu era lipsitd de pathos,
dacad izbutise_sa-1 facd pe lucidul si iro-
nicul. Luchi sa plinga.

U MAI GASIM alte referinte

despre poeziile sau proiectele li-

terare ale lui lon Barbu in aceste
. _corespondente. Tn schimb, poetul
improvizeaza Tn romaneste, frantuzeste,
englezeste si mai putin Tn nemteste, ver-
suri ocazionale, pentru delectarea _Iprie—
tenilor sai : Alexandru Rosetti, udor
Vianu, Nicolae Cioranescu si Gabriel
Sudan. Numai filologului belgian Leo
Delfoss, cunoscut la Gottingen si  apoi
intTlnit si In tard la noi, ca profesor la
Turda, nici nu-i face confesiuni ,,pipa-
rate”, nici nu-i improvizeaza versuri o-
cazionale, ca acelea oferite celor de mai

sus.

Astfel, lui Nicolae Cioranescu 1i dedica
poezii de tot felul si de toate dimen-
siunile. Tntr-una din ele, Tn limba fran-
ceza, se autodefineste astfel :

»Heros du Potentiel, Elu de
tence..."

Ne putem Tnchipui de ce potential e
vorba, dacd eroul acestuia este Alesul
Spinzuratorii. Urcind catre etimologia
cuvintului, strengarul se socotea vred-
nic de streang, ca ilustrul Tnaintas,
Francois Villon, care fusese cit pe aci
sa execute condamnarea, daca n-ar fi
intervenit mintuitorul decret de gratiere.

O epigrama din 1933, ca aceasta :

,Din dosare confruntate
I1zolez acest indiciu :
Si-n Criterion si-n Skoda
acelasi Popo-viciu"
se refera la un caz de politie de mo-
ravuri, Tn _cadrul asociatiei Criterion, la
afacerea Skoda, de la ordinea zilei

1931—1932) si la o remaniere ministeria-

a, cu prilef'ul numirii lui C. Sarateanu

la Po-

ca regent (1929). Istoria e complicatd,
cind. se aglomereazd, an de an, eveni-
mentele, si cind epigramistul ocazional le
cumuleaza. y . . .
Amatorul de aventuri erotice semneaza
Casavecchia, replicd onomastica la Ca-
sanova, celebrul erotoman si rima bine-
venitda la autohtona strechea (Berlin, 6
septembrie 1934).

a aceasta datd, acel daemonium me-
ridiani de la virsta de 40 de ani, catre
care naviga noul Casanova, opera cu pil-
Tiri de foc ce nu vrea sda se stinga.
dolul materializat e slavit intr-un ca-

BRADUT COVALIU:
Pentru pacea lumii
(Din expozitia Par-
tid, popor - o sin-
gurd vointa, des-
chisa in Sala Dal-

les)

MUNTII PACII

Cind Muntii Persani au rdamas in urma, cu fabuloasele lor paduri, in fata
mea s-a deschis o priveliste pe care n-aveam s-o uit niciodatd. Departe, la
miaza-zi, un sir de munti se ducea spre apus, schimbind Tntreaga infatisare a
lumii. Luminati din spate de razele soarelui, pareau albastri. Zi de zi, m-am
prelins in lungul lor, nescapindu-i o clipa din priviri, sorbindu-i cu ochii, cu su-
fletul, Tncercind sa Tncorporez in fiinta mea nobila lor fiinta.

Asa mi-au aparut, la jumatatea unei revelatoare calatorii, intr-un timp cind
se clatinau temeliile lumii, Muntii Fagarasului si tara de la poalele lor. Noap-
tea puteau sd dispard, dar in zorii zilei urmatoare se aratau iarasi. Totul n
preajma lor era neintinat si pur, si Tnsasi fiinta lor parea stravezie.

Daca acei munti n-ar purta — ca pe un titlu de noblete si ca un farmec
in plus — numele pe care il poarta, iar eu ar trebui sa le dau unul, gindindu-ma
la splendoarea lor, le-as spune Muntii Pacii.

Fiindcd existd o splendoare a pdacii, pe care o uitam tot mai mult, care
nu e doar negarea razboiului, ci Tnsasi splendoarea dintru Tnceput a lumii.

Geo Bogza

J

tren Tn limba engleza, nu foarte exact
talmacit (datat 5 ianuarie 1935 ~ catre
N. Cioranescu).

Rilke si Poe sint modelele improviza-
tiillor n germana sl engleza, catre ace-
lasi coleg, autor al unor excelente afo-
risme si amator de literatura.

Fata de cel dintii, ca si de Dehmel,
Morgenstern, George ,si alti tipi.", se-n-
telege, poeti de limba germana, din care
1i citea Tudor Vianu la Tubingen, 1n
1923, 1i marturisea lui Simon Bayer ,,0
simpatica _retivitate”, Cum vocabula a
doua e neincetatenita Tn limba noastra,
precizam ca retivite, in limba franceza,
Inseamna Tn acest caz nereceptivitate,
greutate_de a se lasa convins. Ulterior
S-a Tmpacat Tnsd cu poezia spiritualizata
a lui Rilke, iar moartea, vazuta in Ca-
ietele lui Malte-Laurdis Bridge (citite
n versiunea franceza), e comentata fa-
vorabil. .

Hamburgul si Hanovra  sint orasele

germane care I-au placut mai mult, cind
cu ,,Voiagiul?) in  Septentrion". Tntors
la Gottingen in 1934, se intereseaza ce-au
devenit ,Mica Ketty”, ,Mary" (care ,,ist
noch zu haben"”, e inca disponibild) si
,Grefe", si Tnregistreaza uimirea  cea
mare a fostei lui gazde, cind 1i prezintd
pe sotia sa. Avea oare lon Barbu voca-
tia casatoriei ? Se vede cd da, de vreme
ce aceasta a durat. Suferind Tnsd Tn 1941
la Jena, in timpul unui congres de ma-
tematici, de o fractura a piciorului si
internat timp de doua luni, pind la vin-
decare, sotul Tisi informeaza astfel so-
tia : '
" ,Sora El, e jncintdtoare. [..] De ce nu
sint . liber ! Pe loc m-as logodi cu ea
[..]. Tntr-o noapte, la 40° ‘temperatura,
1-as fi_ cersit o logodna din  caritate,
m-as fi vindecat si am fi ramas asa...
Ai venit tu Tnsa si ai stricat tot. UTff!
Te sdrut totusi” (Jena, 28.10.1941, Marti
dimineata).

Putea gusta adresanta asemenea ,,glu-
me" ? Desigur cd nu. Dupa cinci zile,
,.umoristul™ “revine astfel :

»Spui ca ultima mea scrisoare, prin
veselele aprecieri pe care le contine, nu
ti-a fdcut nici o bucurie. Ani mai spus-o
ca n-ai nici un simt pentru umor. Bine.

N-am s& mai ating Tn scris  scumpa
tema." 3)
2) In text la pag. 232, Voragiul. Voia-

giul e forma veche a neologismului pen-
tru voiajul (célatoria). Pe aceeasi pagina,
o grindind de greseli de tipar in trei
limbi, culminind cu imposibilul Evite
pentru Evite (evita, la imperativ).

3) in original, in limba germana Es gut
(folosit familiar ?) pentru Es ist gut.

Dupa doud .saptamini de spitalizare, o
imbuneaza, cerindu-i insistent stiri (ea
plecase n tard) :

»PTnd astdzi Tnca nici_ o stire de la
tine. liste Tngrozitor. Ai fost pentru
mine, o simt acum foarte limpede,
punctul meu de sprijind) in viata. Ma
simt aci cu totul pierdut si am renun-
tat aproape la orice curaj."

Dupa alte patru zile, revine pe ace-
lasi. ton aproape : i .

»De ce nu-mi scrii mai des? Nu poti
sa-ti dai seama ce Tnseamna pentru mine
0 scrisoare Tn starea mea nefericitd de
astdzi. De la scrisoarea ta de sosire (au
trecut deja cinci zile) n-am mai primit
alta. [..] Sint foarte deprimat."”

L ROADE si dorul de ciini, sap-
te la numar. Se intereseaza ce
mai fac ,Toto, Kuti si toti cei-
lalti. copii”. At Tnteles ca e vor-
ba tot de clini, ca si de puil Tn7perspectivé,
?2)4]!)Ui . Titi"  (scris. Jena, 17 noiembrie
Revelatoare pentru dragostea sa catre
mica liotd canind de care Tingrijea, este
aceastd scurta misivd, adresata de la
Cottbus (locuinta mamei soacre), la 23
august 1938, unei cateluse :
.Draga Kuty,
Tti trimit pe Soc, Toto, Kid si Bibi 5
pozati tocmai de la mama mare, din
Cottbus. Vine tataf) Complimente  lui
Amy.
Tata
(Doamnei Kuty Barbilian78 (rentiera
Str. Carol Davila, 8. Bukarest VI, Ru-
mariien)"
intr-o altd scrisoare din Jena spitali-
zarii, 1i mai scria sotiei cd a sarutat
»semnatura lui Toto" si a dormit aproa-
pe neintrerupt noua ore pind dimineata.
Aceasta a fost buna dispozitie (die gute
Stimmung) pe care i-a creat-o stirea
despre_ primirea ce i-au facut doamnei,
la sosire ciinii, precum si pretiosul auto-
graf (asupra caruia nu indraznim a pre-
judeca).
Ciinii ocupa Tn corespondenta cind lo-
,cul al doilea :
.Mi-e foarte dor de tine si de cei 7

ciini. Tndeosebi de Toto si de  Kuty"
(22.X1.1941)

cind ntliul :

»EU voi fi de aci Tnainte numai o

fractiune. de om. Sunt hotarit sda ma
retrag cit mai mult din lume (voi iesi
numai s&-mi_fac cursul) si sa stau cu
clinii si cu tine, cite zile mi-a mai ra-
mas sa traiesc, sa ma gindesc la tata
de care simt cd ma apropiu cu pasi
repezi."”

Dupa aceste ginduri negre, nota sen-

timentala :

,Te sarut. Pupd cateii din parte-mi."”

Piciorul s-a vindecat, pacientul a um-
blat binisor si a mai trait doudzeci de
ani, n_sinul familiei. Acesteia i se a-
dauga intr-o vreme si femeia ce-1 cres-
cuse, Chita Chitulescu. O bucata de an-
tologie e finalul scrisorii 2 catre veri-
soara sa. Victoria Berea, din Gottingen,
25.X.1921, in care pastiseaza savuroasa
vorbire tdraneasca a respectivei, ca i
cum ea l-ar fi Tnsotit in Germania si
si-ar Tmpartasi impresiile.

Tn_ scrisoarea catre cealaltd verisoara,
Maria Avida Nanu, din Bucuresti, de-
cembrie 1942, aceasta e invitatd sa-si a-
minteascd ,,repertoriul Chitei , asa cum
o Tnvatase, n refugiu ,la Birlad si la
lasi". Acest repertoriu, laic.si bisericesc,
e compus din 15 bucati, al caror Tnceput
1l_reda lon Barbu, cerind completarea,
,»in fond casa noastrd era Chita". A fost
pentru el, ca si ,la servante au grand

coeur" a_lui Baudelaire, o adevarata
providenta. lon Barbu Ti traseaza ge-
nealogia si-i precizeaza anul mortii.

Adevarata’ Chita era Tnsa mama celei
dintli, pe numele ei Mariuta Chitii. De
-aci, poate, fondul popular al inspiratiei
~balcanice” a lui lon Barbu. Poetul Tsi
cunostea radacinile.

Serban Cioculescu

*) In original ,der Sicherheitspunkt",
cuvint creat de lon Barbu pentru a defi-
ni, la moral, un fenomen fizic de stabili-

tate.

5 Cateii d-nei Hossenfelder.

6) Subliniat in text.

7) Fiica legitima, care va sa zica!
8) Mai dihai decit ,tatal" |



..Sl,totusl, —de ce, nene Anghelache?

N cartea sa, Modelul si oglinda,
care cuprinde o suma Tntreaga de
eseuri originale si, de multe ori de
0 subtilitate ce nu se mai cere sub-
liniatd (mai cu seamd, nu de autorul aces-
tor rinduri, pentru care aici‘'nici nu ar fi
vorba neaparat de o calitate a inteligen-
tei critice, ci, asa cum se va vedea mai Tn-
colo, dimpotriva), se afla si un studiu in-
titulat Domnul profesor Belikov si nenea
Anghelache, in care se fac unele apropieri
Intre personajul eehovian si cel caragia-
lian. Autorul Tsi propune de fapt sa revi-
zuiasca problema inexplicabilei sinucideri
a eroului din Inspectiune, ,introducindu-1
(pe acesta] Tntr-o alta serie, Tntr-o viata
paralelda cu domnul Belikov" (p. 9), ceea
ee-i da criticului prilejul sa desfasoare nu
Bu'gine considerente asupra psihologiei a-
erante a unui functionar devenit un fel
de robot al slujbei sale fara perspective,
speriat de orice iese din rutina ei stricta,
terorizat In permanenta de ideea de a nu
da de ,,vreun bucluc" la orice abatere ori-
cit de inocentd de la disciplina automata
a serviciului. Belikov duce o0 existenta atit
de timorata in propria sa inchidere inex-
pugnabild Tncit ajunge sa nu se mai teama
decit de absenta acestei continue amenin-
tari, sd o doreasca pina ,,in. fericitul mo-
ment al mortii".

Apropierea lui nenea Anghelache de a-
cest personaj 1l duce pe cel care a intre-
prins-o la o serie Tntreaga de ipoteze sem-
nificative, care culmineaza cu ideea ca
»drama celor doud, personaje, dincolo de
aparentele maniacale, e una metafizica"
(p. 14). lon Vartic crede ca poate afirma :
»Ceea ce la Belikov reprezinta circulara
este la nenea Anghelache inspectia, adica
acelasi gen de emblema administrativ-so-
ciala a unei autoritati supreme care stra-
juieste comportamentul uman. -Zeul» de
deasupra, care pentru personajul eehovian
e, directorul, pentru Anghelache este -in-
spectorul finantiar». Casierul nu se teme,
asa cum s-a spus, de o eventuala verifica-
re (si nici nu se afla, dealtfel, -Tn preaj-
ma unei inspectii», pentru simplul motiv
ca nu are cunostintd de imanenta ei) ;
dimpotriva, el o vrea si 0 viseaza mereu,
dar, exasperat, descopera 1in asteptatul
zeu-inspector un fel,de Godot: de un-
sprezece ani de cind si-a luat slujba Tn
primire, nimeni n-a venit sa-1 controleze.
Si nu numai atit : Tn loc sa fie temator' de
raspundere, Anghelache e furios tocmai
pentru ca nu e somat sa raspunda. Caci
omului nu-i este permis.orgoliul ﬁadicé
lipsa de masurd) de a se proclama el sin-
gur -corect», adica nevinovat ; ca atare,
cind amicii nestiutori Tl numesc -functio-
nar corect», nenea Anghelache ajunge 1n
culmea iritarii : -Nu va permit sa faceti
glume proaste pe socoteala mea,’ maga-
rilor I ca va sparg capul @ Tocmai de
aceea, cu o frenezie exploziva, el doreste
inspectia ca pe o proba ce, repetata pe-
riodic si ritualic, sa-i revalideze califi-
cativul de -functionar model»" (p. 11—12).
Ajuns aici, autorul studiului insereaza ur-
matoarea surprinzatoare nota Tn subsol,
pe care o reproducem integral : , Acest
eseu, prezentat la Colocviile critice ale
revistei -Transilvania» (mai, 1980), s-a
bucurat atunci de atentia polemica a lui
Alexandru George. intre timp, Tn mod
surprinzator insa, n articolul Nenorocirile
onor slujbasi — aparut in -Romania lite-
rard», nr. 37 (11 septembrie 1980) — criti-
cul Tsi Tnsuseste tacit punctul de vedere
al acestui eseu publicat si Tn -Tribuna»
(nr. 28 din 10 iulie 1980). Astfel, analizind
cazul acestor -slujbasi», A.G. afirma:
-Toti solicitd determinarea cea mai stric-
td, pentru ca nu sint capabili s treaca n
domeniul libertatii», iar cu referire spe-
ciala la eroul caragialian, ca : -Paroxis-
mul disperarii, care-1 duce la sinucidere,
e provocat de o anxietate ce tradeaza
slabiciunea lui constitutiva pe care a cre-
zut ca si-o apara si si-o ascunde prin rigi-
ditate si corectitudine, dar in fond eerind
sprijinul autoritatii care era obligata sa-i
Tntireasca prin fiecare inspectie  statutul
sau de lamentabila dependenta. Tmpo-
triva absolutului notiunii abstracte de
cinste, el cere pentru sine si pentru toti
verificaiea din planul strict ai relativi-
tatii.» Concluzie neasteptatd, dat fiind ca
restul se pastreaza, in realitate, Tn spiri-
tul vechilor interpretari : -Criza aparent
patologica a eroului lui Caragiale [...] e
prelungirea tragica si paroxisticd a spai-
mei de risc si de necunoscut...»" (p. 12).

Ce sintem indemnati sa credem ? Ca,
aflindu-ne printre cei care am ascultat
comunicarea lui lon Vartic, i-am comba-
tut interpretarea Tn acea Tmprejurare,
pentru ca, dupa citeva luni, sd ne ,,insu-
tim" ideea studiului sau si sa o folosim
in beneficiu propriu. Desi o atare insulta-
toare alegatiune ar merita altceva decit
o amicald (totusi) punere la punct, ne
vom limita doar la aceasta, pentru ca ne
va Tngadui sda subliniem si sa dez-
voltdm propria noastrd interpretare asu-
pra cazului casierului sinucigas — mai
Interesanta pentru cititor decit orice pro-
blema de onoare sau de suparare.

ESPRE ce este vorba ? Tntrucit in-
terventia noastra .,polemica"’ a
aparut, odatd cu prima consem-
nare a interpretarii lui Vartic, in-
tr-un volum de circulatie restrinsa si,
deci, cititorul nu poate avea sub ochi am-
bele texte, vom rezuma pentru cel intere-
sat situatia : Interpretarea lui Vartic
ne-a aparut din capul locului transpusa
intr-un registru prea Tnalt ; consideratiile
domniei sale departindu-se de planul real
al situatiei imaginate de Caragiale. Mo-
mentul divergentei noastre da opinie I-a

constituit ideea sa asupra nevinovatiei ab-
solute a casierului speriat, caci, dupa
Vartic, ,,nu frica [motivata sau nu, addugam
noi], el tocmai absenta ei il exaspereaza
pe nenea Anghelache™ (p. 60). Dimpotriva,
fata de acest mod de a vedea lucrurile,,,
care deschidea calea unor pure speculatil
imprecise, dar care este al majoritatii
analistilor insolitului caz, noi am sustinut
ca nenea Anghelache avea temeinice mo-
tive sa fie ingrijorat, pentru ca putea fi
realmente Tn culpa. Evocind experienta
noastra personala, de functionar care
ne-am aflat mai bine de un deceniu in-
tr-o slujba echivalenta, precizam _(adu-
cind toata chestiunea mai cu picioarele
pe pamint) : ,Vreau s atrag atentia asu-
pra psihologiei lui Anghelache, putin di-
ferita de interpretarea lui Vartic. Legea
gestiunii de acum e mai precisa, dar pe
vremea lui Anghelache nu exista nici o
discriminare, pentru ca nu se putea face
nici o deosebire Tntre lipsa Tn gestiune
si furtul din gestiune. Furtul din gestiune
se putea presupune — omul cheltuia peste
masura, petrecea cu femei si se constata
ca a furat. Dar exista si situatia unuia
care are lipsa Tn gestiune, este fraudat de
altii sau din lipsa lui de atentie. Vreau
sa-i atrag atentia lui Vartic ca, acum un
secol, casierii erau_extraordinar de im-
portanti ntr-o institutie, mai- ales ban-
carda. Casierul putea foarte mult sa fure.
Acuma Tsi depune casa la douazeci si pa-
tru de ore, si lipsa se constata imediat.
Dar atunci, controlul asupra unui casier
se facea rar, la 15 (sic!) ani o data sau
nici macar atit. Adica posibilitatea de a
fura si, pe de altd parte, de a fi Tnselat

si _de a cadea victima altora era enor-
ma" (Colocvii de critica ale revistei
,Transilvania™ — Editia, a 1V-a, Sibiu,

1981, p. 124). Citeva luni mai tirziu, re-
luind chestiunea intr-un articol publicat
n ,,Romania literarda"”, am facut o serie de
aﬂropieri ntre psihologia lui nenea An-
ghelache si a altor dor ,,functionari mo-
del" din literatura romana, Bercu Leibo-
vici al lui Pastorel Teodoreanu si Domnul
cu servieta din Luntre si punte, nuvela
lui lon Vinea, mentinindu-se opinia des-
Pre posibilitatea ca eroul lui Caragiale sa
i fost Vinovat si precizind inca o data:
,,Un casier poate intra Tn conflict cu le-
gea, Tn trei situatii distincte : cind fura
banii din casd, cind comite 0 neglijenta
si pierde o suma oarecare si cind " este
victima unei malversatii. Tn toate cazu-
rile, desi sub raport moral vinovatia lui
e foarte divers gradata, rezultatul e ace-
lasi : lipsa Tn casa. Legea nu poate face
distinctia netd Tntre situatii, profesiunea
unui casier nepretinzind doar -corectitu-
dine, ci ceva mai mult : vigilentd. Desi
victima, un astfel de functionar este vino-
vat asadar sub specia legil. Corectitudinea
exemplara, rigiditatea Tn raporturile de
serviciu nu-1 apara pe acest functionar de
culpabilitate, ci doar Ti pot crfe o atmos-
fera favorabila Tn ochii superiorilor”. (La
sfirsiitul lecturii, 111, p. 89). Nu am facut
aluzie la studiul lui Vartic si nici la in-
terventia noastra oralda de la Sibiu, pen-
tru cd nu aveam cunostinta ca acest stu-
diu s-a publicat Tntre timp in ,,Tribuna"
si pentru ca ipotezele noastre erau atit de
departate Tn esenta de interpretarea aces-
tuia Tncit am socotit ca orice cititor care
va avea in fata cele doua texte va retine
pentru sine fundamentala lor deosebire.
Nici vorbd nu a fost sa-i combatem ini-
tial ideea studiului, pentru a ne-o ,,insu-
si" mai apoi ,,in mod tacit".

IN chiar rindurile de mai sus se
vede cd interpretarea noastra fara
pretentii_ metafizice avea o sin-
gurd nota de originalitate, pe care
tinem din nou a o sublinia (dacd ne e in-
gaduit, Tmpotriva lui lon Vartic), anume :
Anghelache putea fi vinovat chiar daca
nu ar fi furat banii. Aceasta explica ciu-
data lui solidaritate cu acel ,coleg" al
sdau care, dupda o viata intreaga ,de o
probitate mai_presus de orice banuiald”,
,fuge din tarda lasind in casa publica o
foarte Tnsemnata lipsa de bani*. Anghe-
lache este singurul care sustine ideea cad
acest functionar (aparent) necinstit ,,nu
e decit o victima a neglijentei altora !“
(Este interesant ca, in text, casierul dis-
parut nu e dat nici un moment drept hot
sau delapidator, — ceea ce apropie situa-
tia lui de aceea, posibild, a lui Anghe-
lache). Acesta, datorita experientei sale
profunde si Tndelungate, stie si + explica
acest lucru foarte clar colegilor sdi sur-
rinsi : omul putea fi vinovat, fara sa fi
ost efectiv un om necinstit. Adevaratii
vinovati erau ,,dumnealor, mizerabilii"
care nu-1 verificasera de atita amar de
vreme." ,,— Dumnealor sa-i traga pacatele
nenorocitului ! Dumnealor l-au mincat!*
exclama el exasperat Tn fata ,idiotilor"
de colegi care nu pricep exact cum stau
lucrurile.

Or, dacd e vorba de unele prioritati Tn
materie de idei critice, sa semnalam fap-
tul ca singurul_critic (dupa stiinta noas-
trd) care a afirmat, fugitiv si Tn cadrul
unor interpretari cu totul departate de a
noastra, ca nenea Anghelache este o vic-
tima a unei neglijente grave, provenite
din buna reputatie pe care si-a dobindit-o
cu trudd, e Mihai Gafita, Tn studiul sau
despre I.L. Caragiale, din volumul Fata
ascunsa a lunii, 1974, p. 321. ,,Era datoria
lor, scrie criticul, sa-1 creada necinstit si
dreptul lui sa nu fie considerat cinstit —
desi era — si sa fie controlat”. Dar in-
terpretarea lui Gafita merge; pe un plan
.metafizic", absolut inacceptabil, dupa
opinia noastra : ,,Nenea Anghelache, ca-
sierul, de o cinste totald, e obsedat toc-

mai de puritatea lui desavirsita. E atit de
absolutd, incit singurul care Tsi pierde in-
crederea in ea este Tnsusi personajul —
si nu Tn cinstea lui propriu-zis, nici nu-si
poate presupune o eroare, [de ce sa nu
si-o0 presupund ? tocmai aceasta constituie
temeiul spaimei sale ! n.A.G.] posibila, si
aceasta la un casier — el e cuprins de
spaima metafizicd de o ntimplare care
sa-1 compromita. Anghelache ar utea
sa-si verifice casa singur, eventual sa
completeze lipsurile daca si le-ar desco-
peri, nu sa astepte controlul oficial"

(p. 321)

E FAPT, toate interpretarile a-

cestea subtile si fanteziste pornesc

de la ideea sumara pe care autorii

lor si-o fac despre profesiunea
iui Anghelache. Dar acesta nu era un sim-
plu casier de tipul celui, sa zicem, de la
un cinematograf, care trebuie sa depuna
n casa institutiei atitia bani, pentru ati-
tea bilete, socoteala facindu-se simplu,
aproape automat. Despre eroul nostru se
spune ca e ,,minuitor de bani intr-o mare
administratie”, putindu-se presupune ca
e ceva mal mult decit un oarecare distri-
buitor si Tncasator de bani. Or, daca re-
tinem ca datorita complexitatii operatiilor
sale de serviciu; el se putea face vino-
vat de vreo culpd, fara a-si fi Tnsusit nea-
parat niscai bani, asa cum cititorul obis.-
nuit e tentat sa-si inchipuie, vedem din-
tr-q data ca o parte din misterul 1 tragi-
cei_Tmprejurari se reduce considerabil si
se Tndruma sprg terenul pur psihologic al
unei spaime doar exagerate, Tn_ anumite
forme ce pretind alt tip de analiza.

Cu aceasta ocazie, aparent fara nici o
legatura cu el, nenea Anghelache se tra-
deaza si el a trai cu o temere permanenta
asupra situatiei sale Tn raport cu ,casa",
ceea ce, odata eu trecerea timpului, ajun-
ge sa se transforme n teroare, 1ritr-o a-
devaratd psihoza. Or, e interesant de con-
statat ca autorul schitei Inspectiune mai
tratase cel putin doua cazuri similare de;
spaima_ paroxistica, morbida, cel al lui
Leiba Zibal din O faclie de Pasti si cel al
circiumarului_Stavrache din In vreme de
razboi — si in privinta aceasta opinia
noastra deosebindu-se flagrant de aceea
a lui lon Vartic, care, citind interpretarile
lui Serban Cioculescu, dar si a lui G. Ca-
linescu, scrie : E aici o confuzie care Tsi
are explicatia, Tn primul rind, Tn faptul
ca laconicul si bizarul Anghelache a fost
introdus, Tn mod nejustificat, Tn tagma
unui Leiba Zibal, fapt ce, devenind un
cliseu rigid, ne Tmpiedica sa-1 privim pe.
erou in adevdrata sa lumina” (p. 9). Ne
pare rau (sau, eventual, bine), dar noi
consideram cd aceasta apropiere e per-
fect justificatd. Atit Leiba Zibal, cit si
Stavrache sau eroul din Inspectiune tra-
iesc sub permanenta unei amenintari

rave si imprecise : primul stie ca fosta
ui sluga vrea sa se razbune, dar nu-si
poate lua masurile de aparare deoarece
nu e Tn situatia de a prevedea felul 1in
care acesta Tsi va pune planul Tn aplicare,
Stavrache banuieste Tn mod obscur ca
fratele sau, dat mort pe front, se poate de
fapt Tntoarce din razboi si sa-i ceara banii
furati pe care i i-a Tncredintat, ceea ce
pentru obsedatul eirciumar ar Tnsemna
0 adevarata catastrofa. Nici el nu stie
sigur cind se va intimpla acest lucru, si
mai ales ca Tn acel moment va trebui sa
ia o decizie de maxima gravitate : sa nu-i
restituie banii furati, profitind de faptul
ca_hotul nu poate reclama, sau chiar sa-1
ucida. Dar cind lucrul se ntimpla, Sta-
vrache are de rezolvat brusc o problema
morald la care nu se gindise nici o clipa
si anume ca va trebui sa-si salveze fra-
tele, restituindu-i banii Tncredintati |

Toti acesti trei eroi sint niste ,,pusil-
animi", niste slabi de Tnger, care nu pot
face fata unei situatii grave, survenite
brusc, in contrast cu existenta lor ma-
runtd, lipsitd de zguduiri profunde sau
de accidente dramatice, Tn sfirsit, toti trei
nu se pot bizui pe ajutorul nimanui,
Leiba Zibal deoarece trdieste intr-un me-
diu ostil sau indiferent, pe care nu poate
conta, Stavrache pentru cd ecuatia sa nu
se poate solutiona decit in afara propriei
sale initiative si, cel mai slab dintre toti,
nenea Anghelache, pentru ca situatia sa
de om mai presus de orice banuiala si-a
creat-o singur : a ajuns sa nu_ mai__fie
supus verificarii, fara ca superiorii sdi sa
mai tind seama ca el Tnsusi trebuia ajutat,
deoarece, cu toata rigiditatea si corectitu-
dinea exterioara putea gresi, si, deci,
nca o data, putea fi vinovat.

Drama lui nenea Anghelache ni se pare
ca se desfasoara pe un plan strict psiho-
logic (nu metafizic) si, daca ar fi sa cau-
tam un diagnostic al cazului sau (céci, to-
tusi, de la teroarea nemotivata, la sinuci-
dere este un mare pas, care indica atmos-
fera patologica a ntregii afaceri), am zice
ca el se Incadreaza Tn acel tip de isterie in
care subiectul Tsi asuma o culpa imagi-
nara sl traieste consecintele ei, ca si cum
efectiv ar fi vinovat. Tntr-adevar, se sem-
naleaza situatii Tn care un bolnav ajunge
sa-si provoace pina si modificarile soma-
tice pe care le antreneaza o boala de care
nu suferd decit n 'Inchipuire.

Amatorilor de curiozitati le semnalam
cd exista n literatura noastra un roman
de oarecare interes, desi astazi complet
uitat, Mintuire (1943) de Oct. Sulutiu si
care trateaza intr-o forma ampla acelasi
caz voit complex de asumare altruista a
unei culpe imaginare, pe care Caragiale
o schitase inca de la Tnceputul veacului
eu Inspectiune. Tn romanul lui Sulutiu e
vorba de un tinar, Leontin Martinescu,
licentiat Tn Drept si sub-prefect Tntr-un

oras de provincie, si care ajunge sa-si
atribuie crimele perpetrate in serie de un
ucigas sadic, un individ complet neidentto
ficabii.si care nu lasd decit o singura
urma ;IJ_e trupurile tuturor victimelor_sale,
iitera L, ceea ce corespunde initialei nu-
melui eroului nostru. Lungul proces de
autosugestionare a acestuia, de la indife-
renta initiala la convingerea afirmata in
scena paroxisticd si dementiald din final,
e urmarit ca un caz de literaturd psiho-
logica de mare stii, pentru care i se ce-
reau scriitorului forta si indemTnarea unui
Dostoievski, dar care servita de mijloa-
cele sale reduse duce doar la o schita hi-
brida si descarnata, cu unele accente mai
interesante Tndeosebi Tn zugravirea lumii
interlope (desi, Tn treacat fie spus, cartea
s-a bucurat de o primire entuziasta v din
.partea lui Perpessicius si a constitv. un
mic eveniment al acelor ani).

Este limpede pentru noi, cd si aici,' ea
si Tn cazul lui nenea Anghelache, avem
de a face cu ceea ce psihiatrii numesc un
sindrom de inductie, desi un om de spe-
cialitate s-ar putea sa ne contrazica. Eroul
lui Caragiale este un ins care ascunde,
sub aparentele rigiditatii si corectitudinii,
un suflet slab, incapabil sa faca fata unei
situatii pe care el insusi si-a ,creat-o. Ca
s-ar fi sinucis, asa cum considera Vartic,

.deoarece nu suporta sa fie frustrat de b.

asemenea teama", ni se pare ipoteza cea
mai Tndepdrtata de adevar. Casierul cins-
tit dar temator peste marginile firii e, in
cel mai propriu sens al cuvintului, sta-
pinit de o fandacsie, care odata eu tre-
cerea anilor se transforma Tn ipohondrie,
dupa o schema poate simplista, dar foarte
reald. Interpretarea lui Vartic, asemeni
multora ale ,,noii critici”, se dovedeste
(ne pare rau, dar si bine, cd ne-a silit a
0 spune) pe cit de fantezista, pe atit de
inadecvata.

Alexandru George

N.B. Tn aceeasi situatie se afla si in-
terpretarea iui Valeria Cristea din eseul
Satird si viziune (in volumul Aliante li-
terare, 1977, pp. 30—32), care, dupd p-re-
tine pe buna dreptate Inspectiune 'drept
»cel mai misterios caz de sinucidere din
literatura romana”, crede a putea avansa
»ipoteza unei sinucideri preventive, ten-
tatia de a cadea Tn greseala colegului dela-
pidator [dar din textul lui Caragiale nu se
vede ca ar fi vorba de un delapidator® ci
doar, cum distinsesem noi, de o lipsa in
casa ! n. A.G.] nefiind poate, pentru un
functionar nevoias ca el, cu totul exclusa”.
Asadar, ca nu cumva sa cada Tn Ispita de
a fura (o ispitda care, din textul lui Ca-
ragiale, nu se Vede sd-1 fi Tncercat vreo-
data Tn decursul lungii sale cariere), An-
ghelache s-a sinucis... preventiv i ,,Dar si
aceasta ipoteza nu e mai mult decit... o
ipoteza"”, adauga Valeriu Cristea, lasind
e fapt chestiunea in suspensie (,,Sufle-
teste, Anghelache e impenetrabil. Datele
nuvelei nu ne permit sa ajungem la a
cauza"™, p. 32). Ceea ce facuse si Mircea
Tomus Tn cartea sa Opera lui I. L. Cara-
giale, 1 (1977, pp. 298—301), cap. Intre tra-

ic si comic, unde citim, dupa o serie

e distinctiuni interesante: ,,in Inspec-
tiune, faptele omului nu mai au nici o
explicatie, misterul cel mai desavirsit
le Tnconjoara”. Tocmai acest mister con-
stituie marea realizare a_autorului_nuve-
lei ; prin schitarea acestei psihologii enig-
matice, el a dat solutia estetica cea mai
proprie si pe care regretam (de data
asta, fara Tnsa a ne mai bucura) daca
modesta si prozaica noastra inductiune
o va tulbura. Poate ca misterul sa stea
cel mai bine literaturii, iar decriptarea
unei situatii enigmatice sa produca numai
deziluzii. Misterul nuvelei lui I.L. Cara-
giale s-a plamadit in parte, indiscutabil,
din ignorarea conditiilor reale ale situa-
tiei narate, exact asa cum celebra Fur-
tund a lui Giorgione a ajuns sa pard o
pictura cu subiect fantastic, doar pentru
ca privitorii, din ce Tn ce mai Tndepar-
tati de traditia iconograficd a unei scene
din Biblie, nu si-au dat seama ca e vorba
de fapt de simplii Adam si Eva dupa pa-
cat.

Raminind ,,sub pecetea tainei”, orice
Tmprejurare, fie ea cit de banald, se do-
vedeste Tn orice caz... mai frumoasa. Ci-

titorul T1si va da seama imediat cine a in-
vatat ceva de aici».



Un nou chip de a face cronica

RONICARII literari au fost multa

vreme la noi profesori de liceu

sau_ de universitate. Profesia de

baza, cum s-ar spune astazi, nu
se putea sa nu-si puna amprenta pe
scrisul lor din reviste, Oameni de scoala
si de biblioteca, ei pdastrau Tn cronici a-
numite deprinderi = capéatate la catedrd :
seriozitate didactica, stil cam pendant de
analiza, informatia minutioasa, tendinta
de_a raporta operele noi la cele clasice,
s?mtul de finete si asa mai departe. Pu-
blicul lor era deobicel acela al revistelor
culturale si literare, alcatuit din cunosca-
tori. Cind Tnsa ziarele de mare tiraj si-au
avut rubricile de cronica literara, cronica-
rii au Tnceput sa se recruteze si din pu-
blicistii de profesie si stilul s-a schimbat
treptat. Fenomenul nu e nou. Tnainte de
razboi, rubrica de recenzii din marile
cotidiene nu mai semana totdeauna cu a-
ceea din ,,Revista Fundatiilor" sau din
,.Viata Romaneasca"”, dar ea a Tntirziat sa
fie recunoscuta ca specie cu trasaturi pro-
prii, in parte din cauza prestigiului
imens pe care ultima continua si-1 aiba,
prin traditie_si prin personalitdtile care o
tlustrau. Astdzi, numarul cronicarilor care
nu sint si profesori (chiar daca au facut
o facultate) este din ce In ce mai mare.
Gusturile si ierarhiile scolare nu mai
joacd in_cazul acestora nici un rol, Ei se
adreseaza unui public mai larg si_ mai
eterogen, si care nu le iese asa-zicind Tn
ntf npinare, ca publicul de pe timpuri,
asi -ptind sa fie cucerit pentru ideea Tnsasi
de utilitate a comentariului de carte cu-
rentd, In care vad adesea o Tndeletnicire
parazita.

Aceste consideratii mi-au fost sugerate
de recenta culegere de cronici a lui Alex.
Stefanescu (Intre da si nu), comentator
specializat In literatura actuala, ale carui
incursiuni Tn istoria literard sint acciden-
tale, si Tn bagajul critic al caruia mi se
pare a Intrevedea citeva din uneltele ga-
zetarului sau ale reporterului. Profit de
ocazie sa marturisesc ca mi-au trebuit
destui ani ca sa-mi explic rezistenta cu
care el a intimpinat, pe vremea cind ma
simteam obligat sa-1 dau sfaturi, toate
tentativele mele de a-1 Tndruma spre stu-
dii_de sinteza, monografii sau analize is-
torice. Am crezut ca e la mijloc o anume
comoditate. Tn realitate, profesorul din
mine gresea fortindu-1 sa accepte modali-
tati ce nu-i erau proprii. Felul lui de a
interpreta critica se datora unei expe-
riente culturale si de viata diferite. Voi
Tncerca sa-i_caracterizez cronicile din a-
cest unghi. Trebuie sa spun de la Thceput
cd majoritatea cronicilor din Intre da
si_nu sint inteligente si originale, atit prin
diagnostic, cit si prin scriiturd. E vorba,
deci, de a le descoperi Tnsusirile prin-
cipale.

Cp= dintii, mai mult In ordinea eviden-
tei decit a Importantei, este operativita-
tea. Scurte, fara introduceri sau parante-
ze, intrind repede Tn subiect, cronicile lui
Alex. Stefanescu urmaresc sa realizeze
acea transparentd ideald care sa permita
si cititorului mai putin avizat o familia-
rizare usoara cu problemele literaturii.
Constrins de spatiu  (totdeauna acelasi,

Alex. Stefanescu, Intre da si nu, Ed.
Cartea Romaneasca, 1982.

Cenaclul sectiei
de dramaturgie

m in ultima perioada au avut loc
doua sedinte ale Cenaclului Sectiei de
dramaturgie din cadrul Asociatiei Scri-
itorilor din Bucuresti, al revistei ,,Tea-
trul”, Tn colaborare cu Teatrul Giu-
lesti.

La 6 decembrie 1982, un colectiv _al
Teatrului Giulesti a citit piesa ,,La Tn-
ceput a fost pestele” de Dan Plaiesu,
care a fost comentata de |I. Mintuies-
cu, George Ricus, Mariana Petrescu,
Octavia Traistar, Laurentiu Ulici, Va-
lentin Silvestru, Andrei Baleanu.

La 31 ianuarie 1983, pe marginea
piesei ,Partea mea de viatd" de
Gheorghe Dumbraveanu au luat cuvin-
tul : George Ricus, Vasiie losif, liie
Tudora, Simion Alterescu, Gheorghe
lordache, Radu Albala, Luiza Stan,
Paul Tutungiu, Eugenia Busuioceanu,
George Teodorescu, Rodica Ciocirdel.

A citit un colectiv al teatrului ,,lon
Vasilescu™.

Ambele sedinte au fost conduse de
Paul Everac, secretarul sectiei.

trei sau patru pagini, oarecum nepasator
fata de valoarea operei comentate), cri-
ticul examineaza cartile folosindu-se de
esantioane. El indica genul proxim si di-
ferenta specificd, aducind in sprijin pasa-
jul cel mai probant. Analiza nu e starui-
toare. Detaliile sint sacrificate, Critica de
diagnostic si care nu-si_cauta mult cu-
vintele : fraza e naturald, instrumentala,
iar retorica internd a articolului relativ
simpla. oL L.

Ceea ce nu Tnseamnd ca nu exista un
stil personal al cronicii lui Alex. Stefa-
nescu. El consta sa doua trasatura) in
organizarea intregului material in jurul
unei formule frapante, menite nu doar sa
fixeze Tn mintea noastrd obiectul, dar
si sa ne capteze interesul. E de banuit ca
autorul stie cd se adreseaza unui cititor
care trebuie facut de la Tnceput atent, si
tinut apoi Tn mina pind la sfirslt. E un
cititor cam nerabdator si pe care trebuie
sa-1 cfstigi, s&-1 sochezi. La limitd, for-
mula critica este ingenioasa, nu neaparat
adica exacta sau profunda, ci bine gasita:
,D. I. Suchianu ‘este un Louis de Funds
al comentariului, inventind tot felul de

rimase lingvistice, gesticulind funambu-
esc prin intermediul frazelor, alergind Tn
zig-zag cu ajutorul celor mai fanteziste
asociatii de idei". O anumita facilitate este
permisa, daca scopul — retinerea atentiei
— este atins. Tn legatura cu universul so-
cial al unui roman inspirat din epoca
imediat postbelicd, Alex. Stefanescu spu-
ne, printr-o analogie doar partial motiva-
ta, insa eficienta : ,,Exact ca dupa o fur-
tund care a Tnviorat atmosfera, dar a si
rupt crengi, a deschis ferestre, a scos
vietuitoare somnoroase din vizuini, socie-
tatea este ravasita si prezinta situatii din-
tre cele mai curioase...". Tnsasi sfera aces-
tor analogii este semnificativa : ea este
inteligibila fara efort, deloc pretentioasa,
subinfelegind ca cititorul prezumptiv al
articolului nu este un literat. Unui critic
informat si meticulos, esenta literaturii
i-ar fi ramas totusi strdind. Alex. Ste-
fanescu scrie : ,,...Activitatea lui laborioa-
sa se desfasoara Tn paralel, asa cum ar
functiona o sonda de foraj la numai cfiti-
va metri de zacamintul de petrol”. Sau :
,,Ca un vulcanolog care si-ar petrece toa-
ta viata Tn biblioteca studiind ce-au scris
altii despre grandioasele si primejdioasele
eruptii, el Tsi _face o idee despre litera-
tura numai prin intermediari®.

Alta Tnsusire este o anumita iluzie a
simplitatii. Criticul respinge, probabil si
prin gust, tot ceea ce i se pare a fi rodul
complicatiei, sofisticarea ca si pretiozita-
tea. El vrea sa scrie direct si simplu
despre orice carte. Are cu siguranta drep-
tate sa suspecteze limbajul confuz ca
ascunde adesea neintelegerea. Dar oare
chiar totul se poate explica simplu Tn li-
teratura ? Ca sa raspundem afirmativ, ar
trebui ca totul sd fie simplu n literatura.
Si, vai, nu el Tntr-un articol despre
Nichita Stanescu, de exemplu, Alex. Ste-
fanescu pleacd de la premisa ca poezia
acestuia ar fi ,,in primul rind, de o mare
simplitate”. Crede, apoi, a identifica n
ea cea mal buna expresie a sensibilitatii
omului din acest secol si, Tn sfirsit, un
anumit realism. Citeaza si citeva versuri :
care aratd Tnsa ca poetul este esential un
manierist ; iar manierismul tocmail sim-

Vasiie Mihaescu

., Incendiu

in eternitate"

(Editura Cartea Romaneasca)

m LA cel de al patrulea volum de
versuri, Incendiu Tn eternitate (dupa
Cartea cu adolescenti, Junimea, 1976,
Prea fragedul contur, Cartea Romaneasca,
1978,  Portret cu doua rame, Junimea,
1981), poezia lui Vasiie Mihdescu Tncepe
a capata un profil structural si stilistic.
Lipsita de orice nota festivista, pastrind
discretia si sigiliul unei trairi interioare,
receptind sugestiile primite din_afard n
masura in care corespund propriilor stari
sufletesti ale poetului, e o poezie de ,,no-
tatie” a datelor introspective, provocate
de socul cu lumea exterioarda. Aparent
Tnruditd cu o imagine plastica, conform
dictonului ,ut pictura poesis”, ea dezva-
luie Tnsa visul fantastic, un adevarat
»joc" al imaginatiei, care pare a fi cli-
matul creatiel Tnsesi (Nava insolentd).
Viziunea poetica deﬂéses,te prezentul si
realul, manifestind chiar o aspiratie cos-
micd, o proiectare a individualitatii

plitatea o refuza. Dar sda nu-i combat
Ideea cu o afirmatie — manierismul —
care, fiind a mea, poate sd nu fie Tmpar-
tasita si de Alex. Stefdnescu. Asa incit
ma voi margini la teza lui si voi spune ca
exista Tn ea Tnsasi un element discutabil.
Sensibilitatea modernd a lui Nichita Sta-
nescu nu a fost recunoscuta din capul lo-
cului de cititori ca una simpla si realista,
pentru ca noul ne apare totdeauna mai
complicat decit _vechiul. Limbajul inova-
torilor trece la Tnceput drept pasaresc. Va
deveni cindva ,,popular" 1 Lucrul nu e Tn
principiu exclus .~ dar Alex. Stefanescu
~grabeste” oarecum procesul, ca sa dea
cititorului de azi iluzia ca depinde de
bunavointa lui ca 11 elegii sa-i fie lesne
accesibile.

=N FINE, referintele obisnuite ale
criticii  lui Alex. Stefanescu nu
mai seamana aproalpe deloc cu a-
celea ale cronicarilor care citesc
si comenteaza cartile din mijlocul altor
carti. Tn acest punct, se vede cel mai bine
cum experienta de gazetar si de reporter
a cronicarului i-a schimbat orizontul. El
n-are nici o sfiala de a ne introduce Tn-
tr-o discutie de idei printr-o usa care da
direct Tn stradd. Vorbind bundoara
despre culturd, Tntr-un articol pe aceasta
temd, el nu citeaza nici definitii celebre,
nu mentioneaza nici nume_de 6ameni n-
vatati ci relateaza o ceartd dintre doua
femei, Tntr-o zi, pe strada, care ispravin-
du-si arsenalul de injurii, Tsi arunca in
obraz una socotitd probabil suprema :
»Inculto!”. Aceastd ,,vulgarizare” voita a
punerii problemei este dovada ca spatiul
culturii nu mai este privit ca un spatiu
exclusiv al cartii, despartit de viata prin
pereti de rafturi_groase, ci unul care co-
munica nemijlocit cu viata.

Pe scurt, aceste trasaturi dau criticii
lui Alex. Stefanescu un caracter mult mai
pragmatic decit ne-am asteptat. Am 1in
vedere doar o caracterizare a modului sau
de a intelege cronica (mod pe care-1 Tn-
tilnim si la altii, dar nu cu atita evidenta
si nicidecum 0 judecatd de valoare. Ar fi
abuziv sa pretind cd operativitatea, inge-
niozitatea, simplitatea si perceperea lite-
raturii_ mai ales Tn raport cu cotidianul n-
seamnd, luate Tn sine, o scadere a nive-
lului intelectual al criticii. E vorba pur
si sim‘plu de o adaptare a instrumentelor
la o altd viziune despre rostul cronicii. Ca
orice fenomen, el trebuie explicat, nu res-

ins. lar, pe de altd parte, conteaza ta-
entul celui care scrie, nu metoda lui
(daca metoda este). Cele mai multe cro-
nici din Tntre da si nu ne ofera o lec-
turd placuta, plina de intuitii juste si de
puncte de plecare utile pentru discutie. O
trecere a lor in revista poate sa fie edi-
ficatoare.

Tntlia sectiune a volumului se intitu-
leaza Profiluri sl cuprinde articole ceva
mai_ample (dar nu mai mari de zece pa-
gini) despre scriitori clasici si contempo-
rani. Nii toate sint exact ce le arata titlul.
Notele despre I. L. Caragiale mi s-au

arut interesante si Tn sine si pentru felul
in care cronicarul actualitatii analizeaza o
opera devenita istoricd. Aceeasi concizie
si iuteald, ca si n cronici (de exemplu
cind analizeaza Noaptea furtunoasa), prin
urmare aceeasi mina. Este observata la

eternitate — iubirea nerealizata raminind
doar o sperantd si o compensatie (,Ei tu
abecedarul meu de iubire, care litere au
ramas neinvatate, sau care s-au sters,
s-au pierdut_halucinante vieti_nerostite...
ca o promisiune pentru o altd miracu-
loasa viatd", Abecedarul de iubire).

Poetul e departe de a-si clama sufe-
rinta Tn dragoste sau a deplinge antino-
miile carnale. Cu un palid ton satiric, el
comunica doar referinte despre experien-
tele-! intime si, cu un aer de usoara iro-
nie destinat sa zdruncine sacralitatile
(Oul lui Columb), demasca intelectuali-
tatea pedanta si aroganta (Domnul Lumi-
nd). Un delicat contur, vag pentru a pas-
tra iluzia misterului, schitat cu o tusa de
.efemer”, tinzind spre imensitate, spre

Tncorporare in  cosmos, fara efuziuni si
lamentatii, e ceea ce ofera pe alocuri
peisajul spiritual al cartii (,,Astdazi Tnsa
cind stii ca Tnsusi cosmosul e o hieroglifa,
Chipul tau adie coplesindu-ma®).

Poezia e pasiunea si sensul existentei
poetului ; ea se identificd cu iubirea, e
singura marturie a trecerii lui prin viata,
iar presimtirea disparitiei sale e vazuta
n contopirea lui cu eternitatea (Jocul
sublim, Testamentul sublim). Tn fondul ei,
poezia ascunde un sentiment fragil, ce se
mentine prin proiectarea iluzorie Tn ves-
nicie, dind singura satisfactie artistului
(Dupa-o harta secretd). Un palid lirism,
Tncarcat de tristete, Tnvaluie in discretie
comuniunea dureroasa cu fiinta iubita

Caragiale preocuparea clasicd pentru om
si, decurgind din ea, o tratare a omului
In_raport cu alti oameni, Tntr-un orizont
prin excelenta social si deloc metafizic.
O a doua sectiune (Instantanee) este al-
catuita din cronicile propriu-zise. Voi cita,
B_rintre cele pe care le dgésesc, remarca-
ile, cronicile despre Tudor George, Flo-
rin Mugur, Ana Blandiana, N. Velea,
George Balaita, Laurentiu Fulga, Romul
Munteanu, M. Tomus, Valeriu Cristea,
Gh. Grigurcu, Paul Dugneanu. Ma Tmpae
mai putin, din motive diferite, cu cele
despre Dan Laurentiu, Ov. S. Crohmalni-
ceanu, Cezar lvanescu, Marin Sorescu.
Cred de pilda ca premisa cronicii la vo-
lumul de Teatru de la ,,Scrisul romanesc"
al ultimului este gresita: ,El (autorul)

s-a identificat sufleteste cu atmosfera din

vremea lui Vlad Tepes...". Aceastd identi-
ficare ar permite fanteziei sa se manifes-
te nestingheritd, desi reglata ,,din interior
de retrdirea starii de spirit a oamenilor
de acum cinci secole". Curioasa este si
considerarea scenei din debutul Celei de
a treia tepe — in care un turc si un ro-
man _cocotati Tn virful parilor ascutiti
taifasuiesc’™ ca ',doi tarani asezati pe o
rispd’ — ca avind ceva comun cu ta-
lourile lui Bosch. Eu m-as fi gindit, dar
numai la rigoare, la Breughel, unde ase-
menea situatii atroce coexista cu elemen-
te de viatd banala. Nu Tnteleg nici urma-
toarea afirmatie despre oezia din
Muzeon : ,,...Arhaismul" poezifei lui Cezar
ivanescu, departe de-a reprezenta o relu-
are manierista a unor tehnici din poezia
franceza medievald sau din folclorul nos-
tru, are drept ratiune estetica crearea sen-
zatiei ca autorul exprima o stare de spirit
primordiald, neschimbatoare”. Astfel da
afirmatii comportind discutii sau obiectii
sint, desigur, firesti, si n-as vrea sa in-
chei cu ele. Voi_cita, deci, citeva caracte-
rizari care arata la Alex. Stefanescu nu
numai o judecata justd a operelor, dar
si capacitatea de a o formula concis si
artistic. Predilectia lui pentru comparatia
dezvoltatd se regaseste aproape Tn toate.
Este dealtfel singurul procedeu prin care
cronicarul Tsi lasa dezvaluit interesul pen-
tru o _anumitd retorica literara a articole-
lor. De obicei procedeele ramin discrete :
~Mai mult decit formele fara fond, in o-
biectivul hazului lui I.L. Caragiale se a-
fla fondul fara forma"”; ,,Asemenea unui
colectionar de tablouri care trece prin
multime tinind sub brat o pinza de Rubens
Tnvelita in ziare vechi, poetul (Mircea lva-
nescu) se apara de actiunea distractiva a
ironicului spirit modern dind lirismului sau
0 expresie anostd, insignifianta" ; , Ase-
menea fabulosului croitor din Cartea Mi-
lionarului a lui Stefan Banulescu, el (Tu-
dor George) are nevoie sa-si intinda afa-
ra, pe cimp, nesfirsitul val de pinza din
care 1si croieste poezia" ; ,,Asemenea per-
sonajului principal din Moartea unui ar-
tist de Horia Lovinescu, Florin Mugur dis-
truge Tn zori monstrii pe care i-a sculptat
n Timpul noptii”. Sectiunea a treia si ul-
tima, Reactii, aduna articole ocazionale pe
probleme legate de actualitatea literard
Imediata : oportune, adesea, nu adauga
totusi nimic esential volumului.

Nicolae Manolescu

(,,Departe de tine dragostea mea, numai
eu voi sti de cite ori, din ce Tn ce mai
trista de prabusirea suavd a celulelor
catre pulberea [umii interioare, ti-ai nu-
mit frumusetea un dezastru al spiritului®.
Tot mai adine Tn nemarginire).

in alt sens, exercitiul poetic e pentru
autor o ,,purificare”, abandonarea unor
vechi tipare mentale obsesive, in favoa-
rea unor imagini imaculate, construite
cu o viziune eliberatoare ; contururi, de-
licate momente emotive dezvaluite uneori
cu o umbra de ironie, surprinzind trasa-
turi de caracter sau Tnselatoare iluzii
(Enciclopedia britanicd). = Cultul pentru
oezie are valoarea unei autentice pro-
esiuni de credinta (,Vezi poezia care
merge la scoala ?... oarta petale in loc

de pleoape... plinge cind pasari sint prin-
se cu latul... literele mingiie plind de
spaima... Ca un oracol vorbeste de toate,
nimeni, nu stie de fapt ce-mpinge. Ea
poezia, un nimb peste moarte Tncheietu-
rile lumii le ninge", Oracolul tinar).

Tn perspectiva eternitatii, poetul se
imagineaza ,,0 flacara de aur", iar proce-
sul creatiei o ,,combustiune”, al carei re-
zultat nu e numai ,cenusa anonima”, ci
marturia unei prezente, care s-a transfor-
mat Tntr-un incendiu coplesitor (Incen-
diu in eternitate). E, poate, aici o confe-
siune de adinca sinceritate, care justifica
si titlul volumului de versuri Tnfatisat.

Mircea Mancas



Spatil

ITIND recentele versuri grupate

de Toma George Maiorescu Tn

ciclul Febra iluziei, nu putem sa

nu remarcam  militantismul lor
vadit. ¥ Poetul militeaza pentru cultiva-
rea unor fnalte valori (umanism, demni-
tate umana, angaiare morala, efervescen-
ta creatoare, reflexivitate contemplativ-
aetiva), evocate fie direct, fie indirect,
rin negarea unor entitati de sens con-
rar (dezumanizare, ,robotizare” impli-
catd de o anumitd civilizatie, stingere a
sentimentelor, agresivitate si violents,
resemnare pasiva Tn ,somn dirijat",
dezordine, subrezire si disparitie a ele-
mentelor de referintd). ,,Modul® predilect
de desfasurare a discursului poetie este
cel al lirismului patruns de sinceritate,
mulat pe complexitatea trairilor, uneori
contradictorii, proprii omului de azi. Eul
poetic se mentine mereu deschis catre
universalitate si, chiar si n afirmarile
cele mai subiective, se autpproiecteaza,
implicit, ca parte a omenirii, ca purta-
tor de cuvint al planetei. Poetul, rami-
nind si Tn planul speculatiei generale fidel
unor accente atitudinale implicate de
ipostaza lui de ziarist, ni se Tnfatiseaza
ntotdeauna ca un ,modern”, un actual,
la curent cu, si preocupat de eveniment.
Evident, nu prin ,tematicd" sau prin
».mesaj" se defineste automat originali-
tatea unui poet, dar aici sint esentiale,
constituie seva vie a discursului artistic.
Céci, contrar aparentelor ce se pot im-
pune la_un prim contact, printr-o lectura
mecanica — ce-i drept, potential favori-
zatd de un anumit retorism uneori hiper-
trofiat —, nu avem de a face eu o aglo-
merare specioasa si superficiala de ele-
mente de recuzitda ,modernd”. Toma
George Maiorescu ne propune o0 Vviziune
?_o_eticé roprie, o viziune ,deloc meta-
izica" £$te titlul unuia dintre poeme),
la care putem adera sau nu, dar cdreia
nu i putem contesta caracterul profund
poetic. Poetic nu prin exaltarea functiei
poetice a cuvintului, nu prin creatie lexi-
cald_sau prin Tncalcarea sugestiva, a res-
trictiilor semantice, ci prin combinarea
macrosegmentelor discursului, prin Tnlan-

tuiri de simetrii antitetice. Oricit de
»~multicolor" si, cum_ spuneam,, aparent
specios, textul nu ramine _un simplu

mozaic frapant, ci Tsi dezvaluie o arhi-
tecturale dialectica, Vp_roci)rie __poeticului
evocator, generind stari de spirit.

Tipic pentru poeziile din acest prim
eichi este, de pildd, chiar poemul ce-1
deschide, Deloc metafizica, expresie a
asumarii dureroase a zbuciumului plane-
tei, ce patrunde pina Tn sferele intime :
,va binecuvint Tnalte si imaculate co-
loane / Piete publice cu scene de carton
si de cilti /' gropi de var si scari de mar-
mord ducind Tn nicdieri / havuzuri si sta-
tui fara chip / reflectoare / rampe de lan-

sare-n neunde | programe de modificare
a eimpului magnetic / si biomagnetic si
psihologic si logic si paralogic / si para-
psihologic / amfore pintecoase si goale /
prosperitate / extaz / ce superb ambalaj
pentru perceptorii / circumscriptiilor nu-
cleare / prospectia holografica a dezastru-
lui / atinge perfectiunea / (s& cunosti
moartea n toate dimensiunile posibile /
e totusi o prioritate)".

Alegorii intemeiate pe referinte cultu-
rale pertinent alese se fac purtatoare ale
sus-mentionatei implicari Tn  reflexia
asupra destinelor contemporaneitatii: in
fata portilor cetdtii in care mantuani in-
zestrati cu toate atributele — si nelinis-
tite — civilizatiei, moderne se zbuciuma
Intr-o paradoxala euforie a angoasei, se
plimba, ,nehotarii”, Afilia (Ante portas).
Dar nu numai desfasurarile ample si zgo-
motoase 1l atrag pe poet : deseori isi Tn-
cearcd uneltele Tn scurte parabole, lexi-
cal austere, stimuli concentrati pentru o
meditatie situata sub acelasi semn al
»angajarii" (Contorul, Nu numai broasca
testoasa, Mierea). Gradul de concentrare
al expresiei Tsi atinge punctul maxim 1n
piese de factura gnomica (Morald, Ruga,

Somnul), succinte  declaratii-maxime,
compuse Tn vocabular sobru, lipsite de
*) Toma George Maiorsscu, Singur cu

ingerul, Editura Cartea Romanesca

Sl scene

scapardrile de culoare atit de caracteris-
tice pieselor de respiratie ampla. Gama
de abordari poetice, variatda, cuprinde si
descrierea ,,neutra”, ~asemanatoare unei
secvente de picturi hiperrealiste (Week-
end), purtatoare, nu mai putin, de bogate
conotatii. Un poem al ceasului de cum-
pana, de derivd, marcat de aprehensiu-
nea senescentei intelectuale (Castelul),
ne reveleaza un anumit_pesimism _exis-
tential, nu absolut, Tns&d, cdci militan-
tismul si optimismul de fond ale poetu-
lui se fac, si aici, simtite.

Toma George  Maiorescu  creeazd,
neobosit, spatii. si scene de o irezistibila
concretete, desi sint, Tn fond, utopii inte-
lectuale sau_transpuneri_alegorice, culti-
vind o poezie a imaginii, dar nu atit a
~imaginii” poetice Tn sens clasic, cit a
imaginilor ipotetice ale unei realitati in-
terioare, comunicata ca atare. lar_aceastd
realitate interioard nu se configureaza
sub semnul amorfului sau al accidenta-
lului, ci e, Tn orice moment si in mod im-
plicit, structurata de o1neta angajare
morala.

Nu pe teritoriul euvintului se situeaza,
deci, originalitatea poetului, pi — Tn_ma-
sura n care cele doua teritorii pot fi, in
poezie, disociate — pe cel al ideatiei. O
anumita cautare, uneori fortata,, a voca-
bulei ,moderne” apare, desigur, ca_spe-
cifica, dar, de regula, nu e lipsita de
acoperire Ideatica si estetica. Poet, totusi,
inegal, marcat, uneori, de_inconsecventa
in planul autoexigentei, Toma George
Maiorescu e pindit, ni se pare, de-o pro-
lixitate generatoare mai degraba de o prea
mare ,transparentd” decit de obscuritate.

Al doilea ,,modul” al volumului cuprin-
de, sub titlul  Cuvint pentru optiunea
zero, un ,,manifest pe 4 voci si cor mixt",
de fapt un amplu poem in forma drama-
tica. Acest Cintec de dragoste si_grija
pentru_Planeta Albastra, desi_izvorit din
aceeasi implicare responsabila Tn eveni-
mentul de acutd actualitate si construit
pornind de la o tematicd generoasa si
grava, satisface mai putin la lecturd, dat
fiind excesul de grandilocventa si redun-
danta imagisticii. S-ar putea ca 0 pu-
nere n scend inspirata sa-i potenteze
virtutile agitatorice latente.

Ciclul ce Tincheie volumul, Octombrie
n Caraibe, tot legat de ,,eveniment”, in
sensul cel mai larg, si tot cu trimitere
referentiala identificabila cu precizie,
marcheaza si o izbinda estetica. Alcatuit
din filele unui (bdnuim) lacunar, foarte
personal si, sub raportul expresiei, etero-
gen — cuprinzind si o interesanta proza-
reportaj evocind vizita la casa memoriala
Hemingway —' jurnal (poetic) de calato-
rie in Cuba, grupajul final propune, din
nou, nu o poezie expozitiv-descriptiva, ci
o lirica a situarii angajate, a implicarii
totale fatd de obiectul contemplatiei, In
toate cazurile este prezenta acea atmo-
sferd de situare a trairii intime sub sem-
nul raspunderii fata de problemele con-
temporaneitatii, specifica poetului si rod-
nica in planul creatiei. ,,ingerul” poetului
se vadeste a fi propria sa constiinta, ci-
vica si estetica.

Nicolae Barna

Limba noastra

H ,,Colaboreazd Tmpreund de foarte
multa vreme™ face parte dintre formula-
rile defectuoase, mai frecvente decit ar
parea la prima vedere, care se Tncadrea-
za in categoria pleonasmului, iden-
tificat de orice vorbitor de limba roméana
cdruia termenul nu-i este strain cu Tmbi-
nari de tipul baba batrina. Pleonasmul
reprezintd un caz particular al repetitiei,
iar aceasta e inclusd Tntre constructiile,
considerate daunatoare cursivitatii si ele-
gantei exprimarii, asupra carora’ se opres-
te, de obicei, cu perseverenta profesorul
de romana in efortul pozitiv_de a dezvol-
ta la elev capacitatea utilizarii optime a
importantului instrument pe care il repre-
zinta limba romana, pregatindu-1, si in
acest fel, pentru viata. L

Pleonasmul este o repetitie se-
mantica: in vgruParea pleonastica, un
cuvint, de regula cel subordonat, reia, ex-
primind-o explicit, una dintre componen-
tele continutului termenului de care de-
pinde — baba Tnseamna ,,femeie batrina",
a avansa are sensul ,,a se deplasa Tnain-
te", de aceea precizarile batrina, Tnainte,
care le Tnsotesc in vorbire, sint de prisos.
Repetarii inutile de informatie i se dato-
reste efectul tautologie suparator al con-
structiilor, susciti'nd ironia ascultatorului,
Tn masura in care presupun, de multe, ori,
necunoasterea exactd a sensului cuvinte-
lor folosite.

Tntre formele de pleonasm frecvente azi,
se numara cea Tn care un derivat este de-
terminat printr-un cuvint care reia sensul
prefixului : a conlucra Tmpreuna este o

Un roman
de actualitate

ITIND unele carti, iti puf inevi-

tabil Tntrebarea daca realitatea

prezentatd e apartenentda unui

mowent istoric @anumit, sau cad
patd — printr-o transfigurare de un tip
anume — caracteristicile actualitatii in-
actuale. Tn situatia cind dilema refera
asupra romanelo’r asa-zis istorice (perso-
nal' nu_ma raliez unei asemenea dife-
rentieri), lucrurile par transante. Zodia
cancerului sau Taranii lui Reymont cons-
tituie literaturd datatd. Dar Diirrenmatt,
in Romulus cel Mare, produce o piesa is-
torica ? Sau, inversind, Foamea si setea a
lui lonesco e strict tributard actualita-
tii ?.... Asemenea_ chestiuni le’ ridic din
necesitatea interioara de a descifra, la-
muritor si_ pentru altii, _unele texte si
contexte literare care-, fara a fi neapa-
rat confuze, sint cel putin ambigue. la-
ta, de pilda, parcurgind ultima scriere a
medicului Dan Claudiu Tanasescu, inti-
tulatd romantios Taina stelelor ¥ am za-
bovit mult pind s ma dumiresc daca
anecdotele revelate de autor sint speci-
fice ,,zilelor noastre”, ori transcend, ar-
tistic vorbind, realitatea imediata. Apa-
rentele glasuiesc despre ,,zilele noastre":
participam, condusi de scriitor, la Tn-
timplari Tmbracate in_ cuvintele epocii
(si, intr-asta, D.C. Tandsescu exceleazd,
prizind bine argouri, jargoane, replici
delicioase, specifice, Tn una_traditie a
oralitatii unor Mazilu sau Baiesu), 1n
decorurile epocii_si, partial, talmacite n
spiritul epocii. Totusi, Tn cele din urma
sl — ceea ce conteaza mai mult — Tn ce-
le mai bune pagini, acest scriitor este
perfect ,inactual™, respectiv va_reusi sa
Intereseze si pe lectorli din viitor, fara

ca _acestia sa-si faca instructia gene-
rala, sociopsihologica, citindu-1.
ntr-un_ ,,,Cuvint catre cititori”, auto-

rul dezvaluie geneza cartii. A scris si
publicat, alta data, niste povestiri, iar
recent a decis sa realizeze ,,0 Tnfatisare
mai expresiva a unor Tntimpiari ce — cred
eu — s-au_stins prea repede din pricina
repeziciunii cu care alearga totul Tn po-
vestiri". Cum n-am_ citit respectivele po-
vestiri, nu voi fi banuit de o contamina-
re ad hoc comparativistd. Cel mult, Tmi
voi permite sa observ ca ideea transfor-
maril _acelor povestiri Tntr-un_roman nu
e nici noua, nici rea, privita Tn sine,
Intr-adevar, am descoperit Tn aceasta
earte doua fire epice care coexista prin
vointa expresda a autorului. Sau, urmind
exemplul unor alte comentarii, avemn de-a

*) Dan Claudiu Tanasescu, Tatua stele-
lor, Editura Cartea Romaneasca

Pleonasmul

formulare nerecomandabild, deoarece a
conlucra nseamna ,,a lucra Tmpreund”,
semnificatia ,,asociere” fiind datorata pre-
fixului con- (ca si Tn a conlocui, a convie-
tui etc.). Aceeasi eroare afecteaza propozi-
tia mentionata la Tnceput, Tn care apare a
colabora, sinonim si modelul derivativ sa-
vant (fr. collaborer) al lui conlucra. Pleo-
nastica prin repetarea sensului prefixului
este si constructia : ei revine inca o dala
la Viena (in situatia in care este vorba de
0 singura revenire, deci de ,,a doua ve-
nire", deci ,,revenire").

Se intilnesc Tnsa si constructii a caror
structura pleonastica rezulta din reiterarea
printr-un, determinant a semnificatiei cu-
vintului de baza, ca in e nevoie de un om
de teatru... care sa indrume calea patrun-
derii textului Tn sala : a indruma este for-
mat de la drum, sinonim cu cale chiar si
n cazurile Tn care este folosit figurat.
Gresita este si exprimarea se_circumscriu
perimetrului literaturii  roméne, caci a
circumscrie presupune o ,arie" determi-
natd Tn fraza de mai sus mai potrivit ar
fi fost se inscriu.

Un alt tip de pleonasm este cel in care
repetitia semantica rezulta din prezenta a
doi determinant echivalenti ca sens, ca in
personaj complet lipsit de orice calitdti ;
acelasi ‘continut se putea exprima, fara
pleonasm, prin personaj lipsit de orice
Icalitat,i sau personaj complet lipsit de ca-
itati.

Pleonasmul este, de obicei, EUS pe sea-
ma necunoasterii de catre vorbitor a sen-
sului-exact al termenilor sau a neglijentei
exprimarii, explicatie corectd si suficienta
Tntr-un mare numar de situatii ca avan-
sati Tnainte, duna de nisip, mai superior,
cel mai optim sau, selectind din arsenalul

face cu doudaromane distincte (chiar daca
foarte scurte, deci poate ar trebui sa le
numesc nuvele distincte) : unul al  lui
Virgil Hutanu, al doilea al Eeliciei, o
asistentd medicalda. Acesti doi protagonisti
se intilnesc, se iubesc si convietuiesc pe
prea putine pagini, ca destinele lor sa
para suficient de asamblate pentru a al-
catui un roman. Si nu-i vorba atit de nu-!
marul efectiv de pagini, cit de,,economia”
artistica J)ropriu-_zisé, fiecare dintre .'ei]
interesind pe cititor, dar numai ca enti-
tate particulard, separata, iar nu ca fi-
gurant Tntr-o pereche eonjugald. E mo-
mentul sa spun ca Dan Claudiu Tana-
sescu a cazut pe un subiect fascinant, a
carui complexitate si actualitate se cu-
veneau exploatate. Acest Hutanu e un
tinar muncitor, cast, firesc pinda la nai-
vitate, muncitor care, practicind strun-
garia in lemn, parvine la decizia de a
absolvi o facultate, la seral. in ambi-
anta unei petreceri banale, cunoaste o
tindara de care se ataseaza subit si care
1l arunca intr-un modus vivendi para-
zitar si ilicit, de_care nu se va mal pu-
tea debarasa pina la moartea lui, intem-
pestiva, cruda, exaltata. Tribulatiile ' a-
cestui_erou, desi relatate cam lejer, ne-,
participativ, sint de un interes aparte,
lar episodul falsei lui integrari Tn viata
unei comunitati tiganesti e realmente
tulburator si completeaza savuros lite-
ratura unui Z. Stancu. Datorita unui ac-

cident, Hutanu Tsi pierde gamba unui
picior, dar, cu aceasta ocazie, 0 cunoas-
te pe Felicia, care-i devine metresa, ca-
marada, iubitd si pe cane o pdaraseste
imediat ce s-a ivit perspectiva unei cas-
nicii, a unui copil etc.

De-aci Tnainte, leetorul se desfata cu
viata acestei asistente medicale, deloc
favorizata de soartda, o fiintd comu-ji si
totusi, datorita abilitatii scriitorului”™n-
teresanta pentru apetitul de real si de
fantastic al oricarui cititor. Casatoria ei
eu un inginer e Tncarcata de dramatism,
ea nemaiputind sa nasca fura efectiv
un copil, fapta e deconspiratda, sotul —
pind la ultima pagind, — o abandoneaza,
femeia ajungind sa-si traiasca dispera-
rile si bucuriile, putine, acestea;, Tntr-o
singuratate perfectd. Viata dusda de cei
doi, Tn fond, e marginala, dar motiva-
tille sint diferite, ba chiar atit de dife-
rite Tncit, repet, senzatia e ca fuzionarea
celor doud destine e realizata numai
prin ambitia autorului...

Dincolo de acest aspect (In definitiv,
de ce-am eiti neaparat numai roma-
ne? !), umanitatea descrisa, excluzind
atributele stricte ale epocii precis cir«
cumscrise, poate interesa efectiv prin ea
Tnsdsi, datoritd Tn primul rind unei pro-
blematici sever de adevarate, de pro-
funde. Dan Claudiu Tandsescu e un scrii-
tor cel putin interesant. Ceva Tmi spune
ca va mai scrie despre'Hutanu si,,Feli-
cia, numindu-i altfel, desigur. Nu- St’ a-
bandoneaza lesne un univers fascinant
si, chiar dacd n-a existat niciodata, Eldo-
rado merita sa fie inventat...

Mircea Constantinescu

lingvistic mai pretentios, mai solemn, pa-
naceu universal (determinantul spune
exact acelasi lucru ca si componentul pan:
panaceu Tnseamna ,remediu universal”,
lar adaosul universal este superfluu).

Nu rareori sursa exprimarii pleonastice
0_constituie nevoia de precizare, de subli-
niere a unei caracteristici a faptului rela-
tat, sau analogia cu alte constructii : e

reu de acceptat ca formulari extrem de
recvente ca urca sus, cobori (in) jos ar
putea fi explicate prin necunoasteréa de
catre vorbitorul roman a sensului exact_al
verbelor respective. Formulele pleonastice
sint, Tn asemenea cazuri, ui-marea influ-
entei analogice a unor constructii, corecte,
n_care determinantul precizeaza directia
prin adaugarea unor indicatii suplimenta-
re, ca urca in tramvai, urca pe scaun, co-
boara de pe scaun etc. Dupa modelul aces-
tora, urca!, prea scurt, devind, Tn expri-
marea nesupravegheata, pleonastic : urca

us 1

Un alt tip de pleonasm genereaza utili-
zarea verbelor indicind actiuni a caror
realizare implicd Tn mod necesar un anu-
mit instrument, unie : a vedea Tnseamna
& percepe cu ochii”, deci Tn ain vazut cu
ochli (mei) determinarea nu _este utila ;
efectul' pleonastic se amplifica hiperbolic
in am vazut eu ochii mei proprii, Tn ma-
sura in care ,perceperea” este individua-
14, realizata de fiecare individ numai prin
organele proprii. (De aici, expresia figu-
ratda a vedea eu (prin) ochii altuia, ex-
primind lipsa de opinie personald, infuen-
ta'exercitata de o persoana asupra alteia).
u toate acestea, formulari ca a vedea cu
ochii (sdi), a auzi eu urechile (sale) sint
asa de freevente, Incit le putem conside-
ra Tncetatenite. Explicatia sta in faptul ed
prezenta determinantului are rolul de a
sublinia sursa directd, fara intermediar, a
informatiei sporindu-i astfel credibilitatea,

Valeria Gutu Romaic



E VORBA CU IORGU IORDANSG)

este una din cele mai pasionante

carti de care am luat cunostintd

in ultima vreme. As compara-o cu
un roman daca as fi sigur ca toate roma-
nele se citesc 4n acest fel, pur si simplu
cu sufletul la gurd. Cartea, un fel de. in-
terviu gigant, ,sans rivages”, reprezinta
rezultatul TntTinirilor si discutiilor pe care
tinarul, probabil chiar foarte tinarul pro-
fesor de matematica Valeriu Mangu (in
timpul studentiei reporter al revistei
»Viata studenteascd” dupa cum fnsusi ne
spune Intr-un text preliminar intitulat La
inceput de dialog) le-a avut, din initia-
tiva lui, timp de patru ani cu academi-
cianul Ior(I;u lordan. Valeriu Mangu are
deci marele merit de a fi ,,provocat-0”,
de a fi venit cu ideea scrieril ei Tn .,pau-
za" de dupa aparitia volumelor de
Memorii. Dealtfel, intr-un Cuvint Tnainte
datat 4 august 1981 intervievatul declara
ca 1l considera ,drept autor al cartii pe
profesorul Mangu fiindcd a fost_singurul
In masura sa extraga si sa prezinte citi-
torului esentialul discutiei noastre”. CeVa
mai sus precizase Tnsa ca ,Materia con-
tinuta Tn aceasta carte — ma refer la ras-
punsurile_mele — Tmi apartine Tn Tntre-
gime”. Contributia cea mai notabild a
reporterului la desfasurarea acestui dialog
care de nu putine ori se transforma in-
tr-un_monolog al personalitatii_ce Tsi ur-
meaza netulburat firul gindurilor fara a
tine seama de ,,intreruperi”, expediate de
reguld printr-un laconic ,,E !I“ (interjectia
caracteristicd) o constituie documentele,
Valeriu_Mangu pare literalmente céptusit
cujjirtii, el are Tntotdeauna asupra sa o
pretioasa arhiva : reporterul fosneste in
permanentd ca un voluminos dosar rasfoit
de o mina nerdbdatoare. Asemenea unui,
ca sa zicem asa, prestidigitator, profeso-
rul Mangu scoate la momentul oportun
»,docomentul”. Fie ca e vorba de doctora-
tul lui Célinescu, de numirea ca profesor
universitar a interlocutorului sau, de acti-
vitatea domniei sale Tn calitate de director
al Teatrului National din lasi, de misca-

rea antifascistda si de coresponden-
ta lorga—lordan etc., etc., el inter-
vine pentru a ilustra (cum singur

0 spune, la un moment dat) discutia cu
valoroase acte de arhiva. ,,Filmului” sau
despre acad. lorgu lordan, Valeriu Mangu
Ti adaugé astfel un impresionant ,,docu-
mentar”. Tn rest, Tn ce-1 priveste, aceleasi

") Valeriu Mangu, De vorba eu
lordan, Editura Minerva.

lorgu

Prima verba

«r

.De vorba

previzibile Tntrebari imprevizibile, voit
socante si obisnuitul tupeu reportericesc
cu care, desi probabil absolut necesar Tn-
tr-o astfel de Tndeletnicire, marturisesc
ca nu ma pot familiariza.

,.De vorba cu_lorgu lordan” despre toa-
te, am putea zice Tncercind sa caracteri-
zam Tntrebarile si raspunsurile din aceasta
carte. Care e un interviu ,sans rivages"
nu numai Tn sens de convorbire lunga,
nesfirsitd (ea nici nu se sfirseste la finele
volumului ci doar se intrerupe pentru a
fi reluata cu alt prilej, caci — interlocu-
torii_sint Tntru totul de acord Tn aceasta
privintd — ,,mai avem destule de discu-
tat. Multe...”) ce dureazd (dupa cum am
vazut) ani Tntregi ci si in acela de convor-
bire vastd, apta de a aborda orice subiect,
de a se Tndrepta Tn orice directie. O dis-
cutie de acest fel riscd de obicei sa se
Tmprastie, sa se marunteascd, dobindeste
de multe ori un aer frivol. Tn acest caz
insa, toate temele, toate ideile sint tra-
tate cu_o _mare si fermecatoare seriozitate.
De aici interesul extraordinar pe care Tl
trezeste aceasta carte mai tinara decit
autorul ei, totodata luxurianta prin boga-
tia felurita a continutului si austera prin
,.form&”, prin ,,stii”.

De-a lungul celor 402 Ipagini cite numa-
ra textul propriu-zis al volumului (fara
indicele de nume) intervievatul evoca
mari personalitati pe care le-a cunoscut,
cu care a intretinut relatii personale mai
mult sau mai putin strinse, unele de du-
rata, altele doar ocazionale, precum lorga.
lon Barbu, Arghezi, Vianu, Célinescu, Leo
Spitzer, cei doi Alexandru Philippide
(lingvistul si poetul), P.P. Negulescu,
Xenopol, Sadoveanu, lbrdileanu, C.l. Par-
hon, Lucretiu PatrasCanu s.a., ridica din
cind in cind, cu foarte mare discretie, urs
colt al valului ce-i acopera biografia in-
tima (tatdl, mama, fratii si surorile, sotia
apar dintre file doar pentru citeva clipe,
ca la lumina unui fulger — siluete con-
crete si In acelasi timp ireale, fantomati-
ce), se autocaracterizeaza si se marturi-
seste (celebrul lingvist, profesorul, acade-
micianul etc., care in tinerete voise sa ur-
meze Dreptul ca sa ajunga magistrat si
eare chiar arata ca un_sever om al legil,
are trac cind trebuie sa vorbeasca in pu-
blic, este in fond ,timid”, ,,emotiv”, un
»~romantic”), acuza (uneori cu minie) si se
disculpda (intotdeauna cu mult calm),
emite opinii literare (pretuindu-i si admi-
rindu-i in  primul rtnd pe Eminescu —
,»unul dintre marii poeti ai lumii”, Sado-
veanu, Célinescu, Vianu, Philippide, Ne-
culce, Creangd, Rebreanu — pe ultimul cu
rezerve totusi dar in acelasi timp comi-
tind numeroase erori si nedreptati, printre

,.victime” numarindu-se Lovinescu, Hor-

Tenacitate

m GEORGE VOICA : Dialog cu meste-
eenii (Ed. Scrisul Roménesc), Texte
corecte, de conditie artisticA = modesta,
, foarte dirijate de un spirit mimetic 3e.
reteaza din fasda cel mal marunt gest de
personalizare a dictiunii; mimetismul la
debutanti nu e Tnsd un pacat capital, de

multe ori e doar un drum de acces spre,
‘tonul propriu, dar un drum care nu
procurda vreo certitudine, altfel zis, pro-
mite totul sau nimic Tn egalda masura. Au-
torul de acum scrie cu evidenta usurinta
in maniere diferite, e juvenil-liric si mu-
zical metafarizant ca Dinescu odinioara
(,,Baloturi cu nuferi zac astazi prin gari 7
1 freamata iarba n mari frigidere, 7 prin
Babllon, prin  Babilo-n / ne mai batem
inca cu mere 7/ Ddamne, ce Dunare
<curge-ntre noi ! 7 Floarea rosie-a sudului
doarme pe sine, / vitraliile noptii Tmi cad
peste ochi 7 fragede, fragede, line”), iar,
citeva pagini mai incolo, Tl gasim cu poe-
zia mai noud a lui Sorescu Tn memorie..
1 straduindu-se a-i aplica formula ca pe o
retetd (,Ma, pe pamintul asta am dat /
doud mii de lei si cinei vedre / de tui-
ca-mi zicea tata, 7 tinTndu-ma-ntre coar-
mele plugului / Si cinci vedre de tuica, sa
'stii, ! ca Lisandru Matache avea fete-n
liceu / si mai beau si profesorii lor dc
acolo 77 Petecul ala din Valea Fintinii !
unde punem noi varza si rosii, / l-am
cumpdrat de la marinarul Gorun, / ala
de-a fost in America si a venit / cu
bube-n cap si-o tabachera de argint, /
de s-au batut nepotii pe ea / cind au la-
sat pamintul pe el”) ; nu este ocolit nici

stilul popular_ oltenesc altoit, surprinzé-
tor, cu sonuri nomade (,lancule, Jianu-
le, 7 de codru boiarule / si mester la

flintele / plirje cu rubinele, /. pupa-ti-as
minurile, 7 albe, subtirelele, / destu cu ine-
lele, t minglind mustatile / si prin crin-
guri  mindrele, / gitul cu margelele, 7
ochi ca la cerboalcele ), dupa cum 6 pa-
gina-doua de stil comic (cam Kkitsch si
cam vulgar) cu imagini din realitatea
imediatd a navetistilor e tocmai ce tre-
buia pentru ca dosarul sa fie complet
(,,Ma, Antigono, sa stii, / 1i zice frezorul/
venind dimineata din combinat, 7 astazi
am luat prima zi de concediu / si infor-
mata as vrea ca sa fii / ca sarcini de plan
nu mai am, 7 dar maistrul mi-a spus 7 sa
am grija de mine, 7 sa nu-mi nfai intre
ea an spicele-n ochi, 7 ca nu-s valabile /
certificatele medicale din mediul rural 7/
Acum e bine sa-ti spun mai pe sleau 7
cum ne-a-nvatat tot tovarasul maistru, /

ca esti_mai frumoasa decit / o raboteza
din tarile mari, 7 dar nu esti productiva

ca ea, 7 pentru ca nu stii ce-i aia valu-
ta / si nici n-ai vazut asa ceva pe tarla-
le, 7 chiar daca, uneori, mergind dupa
«Glorii»,./ aduni spice si te vaiti de sa-
le...”). Pina aici si pina acum poezia e
vioare de vint si exersare de pix ; mai
1 departe, scrie-n carte... -

M ILEANA JEAN : Vasul danaidelor
(Ed. Litera). Tntr-un prim ciclu al pla-
chetei, versurile unui orn cultivat, cititor
de mitologii si de felurite carti exempla-
re, versuri pline de trimiteri livresti, ver-

tensia Papadat-Bengescu, Maleiu Caragia-
le, Vladimir Streinu, Marin Preda, Zaharia
Stancu, Nichita Stanescu, Marin Sorescu),
formuleaza reflectii profunde despre in-
tuitie (p. 27), despre ceea ce Tnseamna a
visa : ,,A visa Tnseamna, treaz, chiar foarte
treaz fiind, a te %Tndi la ceva perfect (s.n.)
la ceva frumos, foarte bun, foarte adeva-
rat...”, se referd la o sumedenie de aspecte
si probleme tinind de diversele domenii
ele cunoasterii umane precum lingvistica
si stiintele Tn genere, istoria literara si is-
toria propriu-zisa, cu caracter politic, so-
cial, psihologic... Ca se schiteaza procesul
formarii_limbii roméne sau istoria ro-
manisticii, ca se arjunca o privire asupra
literaturii noastre de la _ cronicari la
BaS_OQtI$_tI sau cd se compara epoca inter-
elicd si cea contemporana (in defavoarea
celei din urma), c& se subliniaza rolul po-
zitiv al revistel ,,Viata Romaneasca” si al
lui Ibrdileanu Tn constituirea unui anumit
climat spiritual si chiar politic nu ne sur-
rinde Tntr-o carte In care se sta ,,de vor-
a cu lorgu lordan”.
_lorgu lordan mai vorbeste Tnsa totodata
si despre multe alte lucruri, despre care
nu ne-am fi asteptat poate sa vorbeasca,
toate interesante, nu putine de-a dreptul
palpitante. Despre primul razboi mondial
si despre pericolul nuclear ce ne amenin-
ta astdzi, despre fascism si antisemitism,
despre Stalin si Roosevelt, despre princt6
piile politicii ~ externe ale Roméaniei si
despre situatia din Africa de Sud, despre
lasii de altadata, despre asezarea evreilor
in Moldova, despre o calatorie in Perii
Tntreprinsa Tn 1973, despre originea omu-
lui sl viitorul omenirii, despre votul secret,
despre dragoste si femei. lata_probabil
surpriza cea mai_mare : specialistul retras
n sfera preocupdrilor sale ,,aride” si omul
inflexibil, ,,aspru” elogiind femeia si iubi-
rea in citeva_din cele mai_frumoase ﬁfru-
moase Tn primul rind prin respectul a-
proape medieval-cavaleresc fata de ele)
pagini din cite s-au scris pe aceasta tema
in limba noastrd : ,,noi sintem, nouazeei
la sutd, copiii mamelor noastre. Tatal este
un fel de vizitator, permanent, -caci tra-
ieste in familie. Rolul lui Tn opera de con-
tinuare a speciei este extrem de simplu,
fara probleme, cum se spune foarte des
astdzi. Tot greul Tl duce femeia, nu numai
in_cele noua luni, cit poartd n pintece
viitorul prunc, ci si dupa aceea. Din acest
motiv am fost eu feminist toatd viata :
respect femeia pentru cda vad Tn ea pe
mama mea, pe surorile si matusile mele.
Am totodatd compasiune pentru ele din
cauzele aratate, am admiratie pentru fru-
musetea lor, chiar daca nu toate sint fru-
moase. Dupa mine, cea mai exceptionala

realizare estetica a naturii — altii ar spu-

suri cerebrale, ocolite de flacara senti-
mentelor, iesind dintr-un ,fanatism li-
vresc” Tn care conteaza ce stii iar nu ce

simti, versuri caligrafiate curat, cu sthge
rece si traducind Tn cuvinte nu emotii ei
istorii citite, producind astfel parafraze
din care poezia s-a retras lasind schela-
ria retoricii orfanda (,,indurerat semet
precum Sperate / Rex Decebal bind cupa
de otrava / Apolodor involuntarul fra-
te 7 Sporindu-i gloria pe arhitrava 7/ L-a
preamarit pe regele Tnvins / Pe obeliscul
care bate-n zare 7 Ca un pendul ce-n
veacuri a cuprins / Un act de nastere si
fiintare // Nu moartea Tncrustatd pe
metope 7 Tn douazeci si trei de cercuri —
viata —/ Graieste-nsingeratei Europe /
n filmul pietrei dure dimineata / Sus —
mercenarii-n pas de biruintd / Si dacii
prinsi In lanturi de picior — 7 Barbarii-au
Tnlemnit Tn neputinta- / Piatra ferind de
focul arzator // Un act de zamislire Tn
durere / in fata uzurparii prin cuvinte 7
Vechi testament — virtute si putere / De
mostenire peste oseminte”). Tn al doilea
ciclu, reversul medaliei: versurile expri-
ma o emotie, mina ce, scrie e calda iar
cuvintele au temperatura, cind mai ridi-
catd cind mai joasd, a celor traite si nu
doar citite ; geometria poeziilor e mai
nesigura, rostirea e mai tremurata dar
ce s-a pierdut Tn ordinea caligrafiei s-a
cistigat in ordinea simtirii ; nu prea mult,
ce-i drept, insa oricum (,,inchide-ma 1n
turn / PIna la ziua de apoi 7 Sint un lant
care zornaie / tega de grumazul tau //
Dar nu mda numara 7 Printre bunurile po-
sibile 7 Ci printre cele inventate / Si re-
gasite / Dupa ce ne-a dat tirooale / Moar-
tea provizorie / Absenta // Vreau tace-
re dureroasa tacere / in care sa fos-

neascd ochii / Sa suspine incet fruntea /
Si sd& urle suvitele parului”),

laurentiu Ulici

ne a lui Dumnezeu — este femeia. O fe-
meie. frumoasa intrece cel mai frumos
peisaj care se poate imagina, cel mai
.grandios munte sau un apus de soare...”
Venind vorba despre un verset evanghe-
lic folosii de Tolstoi ca motto (,,Cel care
se uita la femeia altuia cu pofta a comis
deja adulterul”), verset care provoaca in-
dignarea vesela a _ ttnarului _ Valeriu
Mangu (,Cum ?! Daca vad o femeie_fru-
moasa pe stradda, n-am voie sa ma uit
dupa ea ?“), lorgu lordan d&a aceasta re-
plici memorabila : ,,Da, de acord! Te
aprob aici. Ma uit si eu, dar cuviincios
gs.n.)“. Exista un ton lorgu lordan, un fel
oarte propriu de a spune Tn eare esential
mi se pare a fi amestecul de seriozitate
si_candoare. Un ton care citeodatd seama-
na teribil cu cel al unui alt fiu de tarani,
Marin Preda. ,Da, bine, sigur ! Ce sa-i
faci, daca nu-i placea lui taranul n lite-
ratura ?1“ (e vorba de Lovinescu, p. 174) ;
,De ce spun eu ca Tntimplarea aceasta a
fost hotaritoare pentru evolutia mea vi-

itoare ?!“ (p, 283)

Diversitatea ametitoare a subiectelor
aduse Tn discutie nu tulburd Tnsa nici-
odatd modul linistit, pacient al abordarii
lor. Fiecare opinie exprimad o convingere
temeinica, raspunsurile lui lorgu lordan
constituind un_adevarat bloc de certitu-
dini. Cum se face Tnsd ca aceste convin-
geri ne conving si pe noi (de cele mai
multe ori) ? Faptul cd cel care ne vor-
beste este un savant, de renume mondial
si unul din cei mai ilustri reprezentanti
ai spiritului democratic romanesc (in pe-
rioada interbelica lorgu lordan a fost pre-
sedintele Comitetului National Antifascist
din Romania) 7i explica desigur autorita-
tea indiscutabilda. Tntr-un plan mai adine,
ea se Tntemeiaza Tnsa Tnainte de arice pe
prezenta omului moral de neclintit. In-
truchipind respectul_fata de adevar, situ-
area, In orice Imprejurare, pe pozitille ra-
tiunii si ale bunului simt, un  minunat
cult al muncii, al ideii de datorie, modes-
tia, exigenta fata de sine si fata de altii,
consecventa Tn gindire sl atitudini, un
uimitor curaj al sinceritatii. Tn alocutiu-
nea rostita la prima sedinta a Sectiei li-
terare a Academiei de dupa alegerea sa
ca membru titular, a socotit de “cuviinta
sa multumeasca si celor care au votat
contra lui, fapt ce a scandalizat pe bizan-
tinologul N. Banescu : ,Eu am tinut sa
arat ca, neconsiderindu-ma un om de sti-
inta foarte valoros, este mai bine ca n-am
fost ales Tn unanimitate sau cu o prea
mare majoritate, cdci, altfel, as fi devenit,

oate, un increzut, ceea ce nu-i bine.

eritd_un interes si ce-a spus_Banescu :
«Cum ?! Asta nu s-a pomenit niciodata 1st
Academie. Un coleg de-al nostru, nou-ales,
sa_vorbeascd asa ?!» Mi-a luat apararea
Mihail Sadoveanu : «Ce vi se pare ne-
obisnuit Tn asta 7 Omul a fost sincer !»,
Am’ fost, intr-adevar, sincer. N-am vrut
sa_Tntep pe nimeni. Dealtfel, mie, unani-
mitatile nu-mi plac. Zau !”

Daca pina si Tn rigida tinuta academi-
ca, si_cu ce prilej, lorgu lordan si-a per-
mis sa fie sincer, ne putem usor Tnchipui
cit de sincer este atunci cind sta de vorba
la el acasa cu un tinftr reporter. Nu se
sfieste sa faca marturisiri pe care altii
le-ar considera jenante (nu a citit cutare
carte, Tntr-o anume situatie nu a fost la
inaltime, a_simtit chiar teama etc.) dupd
cum nu ezita sa-si spuna deschis si_ferm
parerea in cele mai arzatoare (cu si fara
ghilimele) probleme ale momentului. Gla-
sul lui lorgu lordan este unul din cele mal
raspicate ce rasuna astazi in spatiul cultu-
rii romane. Acolo unde unul s-ar pierde
in inoportune, lase subtilitati-, iar altul ar
veni cu o prudentd teorie paradoxala ala-
turea de chestiune, marele nostru lingvist

une linistit punctul pe i, spune lucruri-
or pe nume. ,Astdzi asistam la o goand
formidabila dupa Tntaietate. Noi sintem
astazi protocronici, adica sintem, din
punct de vedere cronologic, primii Tn di-
verse chestiuni. Tn cadrul discutiilor pur-
tate la Muzeul Literaturii Romane a fost
subliniat faptul cd nu intereseaza intlie-
tatea, ci originalitatea. Eu am arédtat chiar
ca _ originalitatea este o notiune toarta
labild, ca, intli de toate, conteaza valoa-
rea, care, pina la urma, este recunoscuta.
Daca, de exemplu, o carte de-a noastra,
indiferent cind a fost editata, indiferent
cind a fost scrisa, este foarte valoroasa,
este imposibil ca pinda la urma sa nu fie
citata Tn istoria disciplinei respective. Si,
spunind ca-i foarte valoroasa, se arata
indirect, prin forta lucrurilor, data apari-
tiei, putindu-se astfel compara, din punct
de vedere cronologic, cu alte lucrari simi-
lare.” Accentul trebuie sa cadd deci nu pe
goana dupa himere, dupa o nimanui ac-
cesibild Tntlietate, ci pe munca, pe ,,mun-
ca cinstitd, neintrerupta”. Caracterizindu-I
pe Traian Bratu, Tn timpul rectoratului
caruia lupta Tmpotriva influentei legiona-
re Tn cadrul Universitatii din lasi a 'Stins
apogeul, lorgu lordan scrie: ,,Pentru
Bratu conta, Tn primul rind, munca, mun-
ca cinstita, neintrerupta. Cind aceasta
munca exista la cineva, fiind vizibila pen-
tru oricine, era dispus sa treaca cu vede-
rea greselile, abaterile nu prea grave. In
ochii lui nu contau oamenii eare nu-sl
vedeau de treaba (s.n.).“ Admirabil por-

tret, admirabil autoportret !

Valeriu Cristea



In cerdacul casei parintesti

OMAGIUL TARII

IMIC mai curat, mai barbatesc si

mai Tnaltator pentru un popor

renumit din vechime pentru a-

dinca lui omenie decit sa-si a-
propie si sd-si cunoasca valorile — conti-
nuind in spiritul lor —, sa-si rememoreze
esentele .cristalizate in vers, sa-si sarba-
toreasca cum se cuvine eroii dupa datina
care i-a fost calauza si scut.

Nimic mai vrednic ipentru vrednicia si
visul de pace al unui popor demn decit
demnitatea cu care a avut taria sa o ia
de la capat, ori de cite ori pofte vrajmase
fi pindeau cu dusmanie si invidie zorii
curati, ori de cite ori fiinta nationald a
fost pusa in cumpana si cuvintul obligat
la tacere.

Nimic mai simplu si adincit in sine
decit gestul firesc — dar cit de puternic
si autentic exprimat Tn marea Ilui simpli-
tate | — al Patriei, In clipele 1 care,
omagiindu-se, isi omagiaza fintiiul Pre-
sedinte |

,»Sint fiu credincios al poporului meu /
Si-i stiu si durerea si vrerea". Sint cu-
vintele celui pe care un popor, poporul
roman — vitregit de soartd n fndelun-
gata-i existentd, lovit pe nedrept de ati-
tea ori, dar care a dat lumii prin destinul
barbatilor sdi destoinici pilde Tnaltatoa-
re — 1l aseaza, pentru faptele sale,
in galeria spiritelor ce au ldsat urme a-
dinci in istorie si-l sarbatoreste cum se
cuvine.

Tntreaga demnitate a poporului roméan
sdrbatoreste dupa datina pe cel care, de
acum cinci decenii, avea sa-si dedice n-
treaga capacitate si  energie ctitoririi
Romaniei moderne, telurilor ei cele mai'
de pret: libertate, independentd, buna-
stare, pace.

ZI marturie, o zi simbol: ‘25 ia-

nuarie 1983. La Palatul Republi-

cii a avut loc adunarea solem-

na consacrata aniversdrii a 50
de ani de activitate revolutionara si a
zilei de nastere a tovardsului Nicolae
Ceausescu. O marturie dintre cele mai
stralucite ce a avut menirea de-a de-
monstra modul in care Tara a inteles si
simtit sa-si sarbatoreasca conducatorul.
In Mesajul Comitetului Central al Parti-
dului Comunist Romén, Consiliului de
Stat si  Guvernului Republicii Socialiste
Roménia se arata : ,Partidul, tara in-
treagd apreciaza in mod deosebit Tnal-
tele dymneavoastrda calititi de comunist
si revolutionar ferm si consecvent, afir-
mate cu strdlucire Tnca din cei mai tineri
ani ai vietii, In marile batalii purtate de
partid pentru apararea intereselor clasei
muncitoare si ale poporului roman, pen-
tru libertate si dreptate sociala si natio-
nald, Tmpotriva fascismului si razboiului,
pentru cauza independentei si suverani-
tatii patriei, pentru o viatd mai buna".
Apreciind Tntreaga activitate desfasura-
ta de tovarasul Nicolae Ceausescu de-a
lungul a cinci decenii, sintetizind dorinta
Tntregului popor, a tuturor categoriilor de

oameni ai muncii, indiferent de natio-
nalitate, Mesajul subliniaza : ,in acest
moment sarbatoresc, dind glas ginduri-
lor si simtamintelor ntregului  nostru’
partid, ale comunistilor si tuturor cons-
tructorilor socialismului din Roméania, va
dorim, din toata inima, mult stimate si
iubite tovardse Nicolae Ceausescu, sa ne
trditt ani multi si fericiti,'sa va bucurati
de multd sanatate si putere de munca,
pentru a conduce patria noastra socia-
listd spre noi si noi victorii, spre mari
si minunate Tmpliniri, demne de mareata
epoca marcatda de puternica dumneavoas-
tra personalitate".

Momentul  emotionant, de profunde
semnificatii, exprimind sentimentele de re-
cunostinta ale Tntregii natiuni l-a consti-
tuit conferirea, de catre Comitetul Poli-
tic Executiv al C.C. al P.C.R. si Consiliul
de stat al R.S.R., a medaliei omagiale,
instituitd in mod special pentru secreta-
rul general al Partidului Comunist Roman,
Presedintele Republicii Socialiste Roma-
nia, in semn de profundd dragoste si
Tnaltd cinstire. O marturie care Tnnobi-
leaza intregul sau demers creator,
revolutionar, tocmai pentru faptul ca a-
ceastd Tnaltd medalie omagialda repre-
zinta simbolul credintei nestramutate si
Tncrederii  Tntregului nostru popor, o re-
cunoastere a meritelor ce fii aureoleaza,
in fata istoriei, exceptionalul'destin.

Dealtfel, pe masura Tncarcaturii emo-
tionale a momentului, este cuvintarea pe
care tovarasul Nicolae Ceausescu a rosti-
t-o cu acest prilej. Sigur ca, in astfel de
momente, rememordrile sint — nu pot fi
altfel — strabatute de un fior de nostal-
gie, sigur ca scrutindu-ti propriul destin
o nevoie launtricd te determina sa re-
traiesti intensitatea unor fapte. Or, toc-
mai ceea ce confera demnitate si da o
mare Tncarcdturd emotionala cuvintelor
secretarului general al partidului este re-
zonanta deplind a sinceritatii. Tntreaga-i
biografie demonstreaza cd, Tntotdeauna,
inca din frageda tinerete, tovardsul
Nicolae Ceausescu a legat cuvintul de'
fapta identifieindu-se total cu ideile,
framintarile si  nazuintele  poporului :
»inca din acesti primi ani am Tinteles ca
socialismul Tnseamna umanism, libertate,
dreptate sociala, Thseamna o larga parti-
cipare a poporului, a maselor, la con-
ducerea societdtii : Tnseamna orinduirea
cu forma cea mai Tnaltd, suprema, de
democratie, de participare a poporului
la faurirea constientd a propriului sdu
viitor".

Ctitorul Romaniei socialiste, barbatul
neinfricat si destoinic — pilda de clarvi-
ziune si exigenta revolutionara —, pe
care Tntreaga natiune l-a omagiat, a rea-
mintit un adevar pe baza cdruia a Tnte-
les Tntotdeauna sa-si Tndeplineasca Tnalta
misiune: ,Nu am avut, nu am si nu voi
avea nimic mai de pret decit interesele
poporului in rindul caruia m-am nascut,
am trait si traiesc | Nu am avut, nu am
si nu voi avea nimic mai de pret decit

servirea dorintelor sale de bunastare, de
fericire, de libertate si independenta | Voi
face totul pentru a asigura, sub condu-
cerea partidului nostru, mersul ferm Tnain-
te al natiunii noastre, spre culmile lumi-
noase ale societdtii socialiste multilate-
ral dezvoltate, ale societdtii comuniste.
Numai asa voi considera ca mi-am Tnde-
plinit Tndatorirea de comunist, de revo-
lutionar, de patriot, de fiu al poporului
roman [".

Sint cuvinte emotionante rostite la un
moment solemn, cind faptele pot fi pri-
vite cu dreptate si asezate in lumina auto-
ritara a Tmplinirilor patriei ; cuvintele
celui pe care poporu|/|-a ales sd-i repre-
zinte vrerea |

CONSTRUI pentru tard, pentru po-

por. A avea incredere Tn propriul

destin, cladit pe puterea fapte-

lor tale, a gindi si Tntemeia in
spiritul a tot ceea ce-i durabil. Istoria
consemneaza, printre atitea si atitea mar-
turii — imposibil de reprodus 1n spatiul
acestor rinduri — o pagind memorabila.
Dupa ce strinsese mfinile minerilor din
Valea Jiului si apoi urcase In Tara Hate-
gului, la Sarmizegetusa, dupad ce sadise
un lastar fraged lingd gorunul lui Horea,
tovarasul Nicolae Ceausescu avea sa
scrie in cartea de onoare din casa ,,zbu-
ratorului Carpatilor': ,Am pasit cu emo-
tie pragul casei unde s-a nascut Aurel
Vlaicu, glorios pionier al. aripilor roma-
nesti. Patriotismul vibrant, pasiunea si ge-
niul, creator al marelui aviator si inven-
tator roman sint un stralucit exemplu al
Tnaltelor virtuti cu care a fost Tnzestrat
poporul nostru si pe care astazi le valo-
rifica cu stralucire in procesul de faurire
a noii orinduiri, al nfloririi Roméniei so-
cialiste".

O marturie simptomatica pentru profi-
lul istoric al ctitorului cutezator si realist,
cel care, prin intelegerea superioara a
cerintelor istorice, avea sda semneze cer-
tificatul de nastere al ctitoriilor socialiste
romanesti. De acum aproape 18 ani de
cind se afla in fruntea partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu, consecvent i-
deii de-a cunoaste si analiza la fata lo-
cului realitatea, problematica ei comple-
xa, a efectuat 553 de vizite de lucru in
toate judetele tarii si in Capitald, Tintre-
tintndu-se, ntr-un rodnic dialog, cu spe-
cialisti si cadre de conducere din 1912
unitati economice si social-culturale. O
investitie uriasa de efort si inteligentd, o
proba de angajare mistuitoare, o pilda
grditoare pentru extraordinara descatusa-
re creatoare a fTntregului popor! Raspun-
zind cu un recent prilej, in cadrul unui
interviu pe care l-a acordat, care este se-
cretul activitatii sale neobosite, cu demni-
tatea care 1l caracterizeaza, secretarul
general al partidului a marturisit : ,,Nu as
putea spune ca este un secret. Ma stra-
duiesc sa raspund obligatiilor Tncredin-
tate de popor, de partid, si sa folosesc
timpul si viata pentru a servi cit mai bine

La casa

'm5 ARTERA principalda a Scornicl
lui, ,,satul-oras de la inima tarii", c
fost numita asezarea in care a vazd
mina zilei tovardasul Nicolae Ceaus
este o strada largd, marginitd, pe
cald, ca intr-un superb desen, de mi
nele si viu coloratele cule. Fiindca b
rile de locuinte si edificiile social-t
rale au, mai toate, aici, forma strav
lor cule oltenesti, adaptate la spiri
trebuintele vietii de azi : apartan
etajate, scari interioare 'de beton, i
latii sanitare, totul, fireste, iluminat
trie. Aceasta e deosebirea. Si mai e
deosebire care-i, de fapt, esent
culele nu mai sint ,,boieresti" ; culeli
acum ,,muncitoresti” In ele locuiesc
citorii pamintului de pe Valea Plap
tarani, mecanizatori, tehnicieni, ing
medici, profesori, economisti, Tnec
in unitati componente ale consiliului
agro-industrial si ale consiliului pof
in ele locuiesc muncitorii industria
la Int  ‘inderea de piese si subar
ble auto, Tntrep”™nderea de confect
Tntreprinderea de  productie si pr
de servicii, In ele locuiesc constri
de pe santierele fabricii de produse
tate, fabricii de bere si casei de ci.
— cu alte cuvinte, in ele locuiesc oc
ai satului nostru socialist.

Pe aceasta artera principala a ti
fn urmd cu o saptdamina, tovo
Nicolae Ceausescu, venit TmpreunT
tovarasa Elena Ceausescu sa-si re
plaiurile natale. Pe aceasta artera
cipala (drumul pe care, odinioara,
ducatorul de azi al tarii pleca dir
descult si se reintorcea Tntre baio

au rasunat joia trecutd ovatiile a a
Cetateni aflati aici, in rinduri lungi,

interesele poporului, pentru a contribui
pace si colaborare internationald, iar
ceasta necesitd o activitate intensa, p
manenta. Deci energia vine de la pot
de la dorinta de a-l servi si de c rea
in cele mai bune conditii dorintele s
de bunastare si de pace".

,---Sint fiu credincios al poporului mt
Si-i stiu si durerea si vrerea I" Telul
idealul sau de-o viata: de-a fi crec
cios poporului. lar acesta, cu adinca
cunostinta, i omagiaza faptele. Prac
nu exista domeniu al vietii noastre
cial-economice in care ideile secretari
general al partidului, amprentele pe:
nalitdtii sale puternice sa nu se fi fj
parit si sa dea roade. Pe santierele co
tructiel socialiste, Tn amfiteatrele mui
pentru tard, pe ogoarele rodnice, in in
tutiile social-culturale, pe platformele
dustriale, peste tot, a fost si este pri
cu dragoste, prilejurile fiind transform
de oamenii muncii In tot atitea imbok
la autodepasire si perfectionare. intin
nat pretutindeni cu flori si dragoste. C
tionat, ascultat si pretuit. Toate aces
s-au regasit si acum, in manifestarile |
care toti oamenii muncii, indiferent
profesie sau nationalitate, au tinut sa
ducd, cu bucurie si sinceritate, orna
lor fierbinte celui ce Tntruchipeca in
maj Tnalt grad virtutile pop&ru.  nost»
demnitate, omenie, Tntelepciune.

IJLOACELE de informare in m
au Tnregistrat, ca un fidel seisi
graf, Tnsufletirea cu care Tara
prin oamenii sai — si-a oma>
Presedintele. Manifestdrile complexe in
nate celor cinci decenii de activitate
volutionara si sdrbatoririi zilei de nast
a tovarasului Nicolae Ceausescu, i
gramele de felicitare au fost Tnsotite
angajamentul  oamenilor muncii d<
cinsti prin fapte faptele sale excep
nale. Constitule, aceasta, expresia
mai .pregnantd a hotaririi ntregului
por de-a infaptui neabatut progran
speciale si masurile preconizate pentru
deplinirea cincinalului adoptate de Coi
rinta Nationala a partidului din dec
brie anul trecut, hotdririle de ansan
ale Congresului al Xll-lea al P.C.R.
In cadrul Sesiunii stiintifice organi:
de Consiliul National pentru Stiinta.
Tehnologie si Academia R.S.R. s-a K«
fat, dindu-se o fTnaltd apreciere op
teoretice si practice a secretarului gc
ral al partidului, stralucita sa activi
consacrata victoriei revolutiei si const
tiei socialiste, infloririi multilaterale a
triei, dezvoltarii stiintei si culturii ro
nesti. A fost subliniatd contributia tov<
sului Nicolae Ceausescu - cu deosel
in cei aproape 18 ani de cind se
ia cirma tarii — la Tmbogatirea patri
niului nostru ideologic, la definirea r
lui natiunii Tn lumea de azi, la restabil
adevarurilor stiintifice n istoria tdrii,
lumina unei perspective lucide, dialec
al carei fundament il constituie atit c

tiza riguroasa a realitatii cit si preluc
ideilor valoroase din tezaurul culturii
litice universale.

O emotionantd marturie a fost serr
ta din Maramuresul istoric de Vc
Deac-Mosu din comuna Bogdan Vo



nteasca  °

si de alta, pentru -a face celui mai
fiu al poporului roman si, deopo-
fiu al acestor meleaguri, o primire
_plind de dragoste si mindrie pa-
a.

aceasta artera principala (de unde
u sa se ramifice, in acele clipe, ar-
pre toate locurile tarii, spre toate
e si satele ei, spre toti cetatenii
i) d trecut joi, 27 ianuarie, tova-
Nicolae Ceausescu spre casa in
s-a nascut. Dar mai Tnainte, Tm-
O cu tovarasa Elena Ceausescu, a
., In cimitirul comunei, o coroana
>i la mormintul parintilor, Andruta
xandra Ceausescu, urmata de alte
he din partea Comitetului Central
rtidului, a Consiliului de Stat si
inului, a Comitetului judetean OIlt
2.R., urmata de jerbe de flori ale
wrilor — prinos de recunostinta adus
care au crescut si educat pe can-
arul partidului si statului roméan n
| dreptatii, al cinstei si adevarului,
iritul  devotamentului  netarmurit
i cauza libertatii si fericirii poporu-

iil, prin intermediul televiziunii, am
iarasi, cu totii, casa micd, modes-
:uratd, casa aceea simpla, asa cum
st mai toate casele In care s-au
t oamenii mari ai acestui pamint ;
.aceea In care a crescut si din care,
d, tovarasul Nicolae Ceausescu s-a
ficat, Tnca din anii cei mai tineri,
la totala daruire, cu soarta clasei
a fintregului popor. Poporul care,
. Tn plin urcus spre Tnaltele zari
omunismului, 1l sarbatoreste ca pe
ai de seama fiu al sau.

Vasile Baran

una noastra e aproape un oras, avem
strie si blocuri, lacasuri noi de Tnva-
ra, case frumoase si trainice in care
‘resc sanatosi coconii, gospodarii bine
ite, ce ti-i mai mare dragul sa le vezi,
tru toate, vda multumim din tot sufle-
romaneste, dumneavoastra, descéle-
irul Romaniei veacului XX. Calit pe
multe santiere ale tarii, actualmente
stru mecanic la Tntreprinderea ,,Me-
"-Bucuresti, Gheorghe Macejeanu a
t sa multumeasca pentru temeinicia
imnurilor si sfaturilor care i-au fost
Tsate, considerind Tntilnirea cu tova-
il Nicolae Ceausescu ,0 lectie de
a“. In numele brigadierilor de pe ma-
santier national al tineretului de la
laiul Dunare-Marea Neagrda, coman-
tu! santierului,  Nicolae Ivanov, tine
exprime, alaturi de profundul omagiu,
urarea tuturor tinerilor, aflati in punc-
fierbinti ale marilor amfiteatre ale
antismului revolutionar, de a continua
vigoare si cinste traditia glorioasa a
adierilor,  neprecupetindu-si nici un
t, fiind gata oricind sa-si Tndeplineasca
:inile Tncredintate.
Ste o mindrie pentru noi, ardatau mun-
rii tipografi de la Combinatul Poli-
te ,,Casa Scinteii", sa prezentam 1in
uri de ziar laborioasa, rodnica si
bosita dumneavoastra activitate coti-
ia si sa culegem in volume slova in-
apta a operelor dumneavoastra, fun-
nentul teoretic, de o inestimabila in-
natate, al grandioaselor realizari ob-
te de Tintregul popor. Pentru lucrato-
ogoarelor de la C.AP. Pecica, jud.
d, bucuria prilejuitd de transmiterea
rgiului este sustinuta de angajamen-
lor unanim de a-si aduce contributia
Tnfaptuirea, dezideratelor noii revolutii
are. Std in firea oamenilor muncii,
iani si maghiari, de pe meleagurile

istre — semneaza Imre Molnar, pre-
intele C.A.P. Tusnad, Erou al Muncii
ialiste — sd pastreze adinc in inima

constiinta lor pe omul caruia ii dato-
ia recunostintd si multumire pentru
unatele Tnfaptuiri si perspective des-
;e dezvoltarii acestei stravechi zone a
i.

Jaturi de toti fiii patriei, oameni de
Surd si artd, prin mijloacele lor spe-
ce, si-au exprimat recunostinta si pre-
ea pentru grija statornicd a secreta-
li general al partidului manifestata n
ficarea unui puternic climat creator,
>abil sa ofere multiple posibilitati de
entica afirmare. in  Mesajul  Uniunii
iitorilor din R.S.R., adresat tovarasului

olae Ceausescu, se arata : ,,Pe deplin
isttenti de rosturile noastre specifice
viata socialista a tarii, ca si de con-
iutia pe care sintem destinati s-o adu-
n, fiecare pe masura Tnzestrarii pro-
si fiecare In limba sa materna, la

;:voltarea tezaurului cultural al patriei,

Tntemeiem cu atit mai mult scrisul pe
irdonatele  umanismului  revolutionar
care-l promoveaza Partidul Comunist
nan, vazind n aceasta unitate dintre,
ologie si creatie Tnsdsi demnitatea pro-
iunii  noastre, Tnsadsi certitudinea unui
or de rodnice Tmpliniri".

ONSTRUCTIA, afirmarea plenara

au nevoie nsa de liniste, de ae-

rul puternic, odihnitor al pacii.

Astazi, Tnsusi destinul planetei
este indisolubil legat de asigurarea li-
nistii, Tn conditiile Tn care relatiile vietii
internationale sint serios perturbate de
povara inacceptabila determinatda de a-
beranta cursd a Tnarmarilor. Vocatia de
pace a poporului roman si-a aflat, in
persoana tovarasului Nicolae Ceausescu,
un militant de seama a carui personali-
tate proeminentd este cunoscuta si apre-
ciatd de fortele progresiste de pretutin-
deni. Romania, prin glasul celui mai au-
torizat fiu al ei, si-a facut cunoscuta po-
zitia fermd, constructiva, Tndemnind po-
poarele la ratiune si actiune unitd pen-
tru asigurarea dreptului suprem al ome-
nirii, dreptul la viata.

Tocmai de aceea omagiul fierbinte al
tarii cuprinde, implicit, si recunoasterea
Tnaltelor virtuti ale militantului reaiist si
cutezator, demn constructor al stralucite-
lor spirite ale natiei. ,,Doresc — arata
tovarasul Nicolae Ceausescu — sa ma
adresez, si in aceasta Tmprejurare, tu-
turor oamenilor de stat si politici din
Europa, popoarelor europene : sa ne unim
fortele, sa actionam — pind nu este prea
tirziu — pentru a asigura viata, existenta,
independenta natiunilor noastre, pacea
Europei si a intregii lumi I

Tntreaga natiune a vazut si vede in ini-
tiativele si activitatea neobositd a pre-
sedintelui Republicii un simbol al dorin-
tei ei de pace si colaborare pasnica.
Dind o Tnaltd apreciere contributiei se-
cretarului general al partidului la instau-
rarea unui climat de destindere si coope-
rare, Mesajul Comitetului Central al
P.C.R., Consiliului de Stat si Guvernului
R.S.R., subliniaza : ,,Contactele si convor-
birile pe care le purtati cu conducatori
de partide comuniste si muncitoresti, de
organizatii democratice, progresiste, vizi-
tele reciproce si intllnirile dumneavoas-
tra cu sefi de state si guverne, cu oameni
politici de pretutindeni, declaratiile co-
mune si documentele pe care le-ati sem-
nat cu prilejul acestor intilniri — sint tot
atitea marturii  concrete ale vointei
Romaniei de pace si colaborare, ale n-
tregului prestigiu de care tara noastra
si dumneavoastra personal, stimate tova-
rase Nicolae Ceausescu, va bucurati pe
arena mondialad".

IMIC mai curat, mai barbatesc

si mai Tnaltdtor pentru omenia

si demnitatea unui popor decit

sa-si sdrbatoreasca cum se cu-
vine eroii dupa datina care i-a fost ca-
lauza si scut ;

Nimic mai nobil decit crezul de o viata
al celui investit de popor sa-i apere cauza
si interesele, sa-i asigure mersul Tnainte ;

Nimic mai demn decit demnitatea cu
care presedintele tarii, in numele telului

suprem al socialismului — bunastarea si
fericirea poporului — actioneaza cu fer-
mitate si  responsabilitate  comunista,

neobosit, exemplar ;

,»Sint fiu credincios al poporului meu /
Si-i stiu si durerea si vrerea |"

Era Ceausescu — Tnseamna fnsasi rea-
litatea de astdzi a patriei, puternica, fas-
cinanta.

Viorel Sampefrean

VASILE POP : Fintina din Scornicesti (Din expozitia Partid, popor — o singurd vointa,

deschisa in Sala Dalles)

Inscriptii in timp

DITURILE noastre au publicat in
aceste zile lucrari reprezentative
consacrate omagierii a 50 de ani
de activitate revolutionara a tova-
rasului Nicolae Ceausescu si aniversarii
zilei sale de nastere. Impunatorul volum
Euk_)licat sub egida Uniunii Scriitorilor de
ditura ,,Cartea Roméaneascd" a fost co-
mentat Tn numarul trecut al revistei.
In suita manifestarilor omagiale, Editu-
ra ,,Eminescu” se Tnscrie cu trei volume.

Reunind flori alese din unanimul senti-
ment de dragoste cu care natiunea noas-
tra 1l Tnconjoara pe conducatorul Roma-
niei socialiste, antologia de poezie si pro-
z& Inscriptii in timp insereaza creatiile a
126 de autori contemporani. Versurile si
fragmentele de proza selectate sint gru-
pate in sectiuni : ,,Cind ceasul devine
istorie”, ,,De-a pururea gloria, Patrla, po-
porul, istoria”, , Traieste Tn fiecare om
ratiunea revolutiel”, ,,Calea ne-o arata",
.Raspunzind Tnaltului Tndemn”, ,Poem
din dragostea Tntregului_popor”, ,,Deschi-
zind un nou destin tarii”, ,,Cintec fara
sfirsit”, ,,Slavim Romania”, ,,in marea,
incandescenta constructie comunista”, ,,in-

dreptatind prezentul lumind-n viitor",
»Aceasta ne va fi mereu faclia — Parti-
dul, Ceausescu, Romania".

L DOILEA volum omagial aparut

la Editura Eminescu apartine lui
lon Cringuleanu. Cartea, purtind
semnificativul titlu Tntemeietorul,

cuprinde versuri _dedicate celui_ mai
iubit fiu al natiunii noastre socialiste
grupate 1n ciclurile : ,Viata - omului

Ceausescu este 1nsdsi Romania", ,,in-

multirea cu 22 milioane", ,Ceausescu —
triumful P.C.R.", ,Era Ceausescu 1in
Romaénia". Retin atentia o serie de poezii,
printre care ,,Fluviul geaman cu istoria",
,La tribuna Soarelui”, ,,Raza inimii noas-
tre”, ,,Meridianul muncii libere”, ,Noi,
milioanele de munti".

Tn paginile volumului lIdealuri de Cor-
neliu Vadim Tudor se afla recente poezii
si fragmente de publicisticd inspirate de
trecutul  glorios al acestui neam si de
prezentul bogat in realizari deosebite Tn
toate domeniile de activitate. Citeva
titluri : ,,Epoca de aur", ,,Marturii nepie-
ritoare”, ,,lubirea de patrie”, ,Lauri pe
fruntea Scorntcestilor”, ,,E ziua tarii".

S| Editura Militara a Tncredintat tiparu-
lui trei lucrari beletristice prin care oma-
giaza activitatea revolutionara a coman-
dantului suprem al fortelor noastre ar-
mate, ziua sa de nastere. Primul volum
— Pentru eterna vatra roméaneasca — este
semnat de poetul Nicolae Dragos. Tn cele
patru cicluri ale cartii : ,,Al patriei erou

Tntre eroi”, ,,Partidul — inima multimii®,
,.Lumina din adine", ,,Glasul roméanesc de
pace" — ne sint oferite expresii lirice de

autentica vibratie ale dragostei fata de
partid, de secretarul sau general, de tara
si glorioasa istorie milenara a poporului
nostru.

Celelalte doua lucrari aparute sub egida
Editurii Militare sint antologii : Onor co-
mandantului suprem si Sentimentul pa-
triei. Prima Tnsumeaz&, Tn ordine alfabe-

ticd, creatiile a peste 70 de poeti din toate
generatiile care exprima, in metafore
alese, semnificatia Epocii Ceausescu n
istoria  moderna a Romaniei.  Printre
autori, aldturi de nume apreciate ale lite-
raturil noastre _contemporane, remarcam
prezenta unor tineri poeti : Cornel Calo-
1lan, George Florin Cozma, Constantin
Dobre, George Tarnea.

Antologia Sentimentul patriei Tnmanun-
cheaza tablete semnate de oameni de sti-
inta si cultura — academicieni, profesori,

rozatori, alaturi de versuri ale unor ta-
entati poeti. Dragostea fatd de conduca-
torul partidului si. tarii, de bogatiile si
frumusetile patriei, de trecutul glorios de
lupta, de marile realizari din anii socia-
lismului, de viitorul de aur al Roméaniei
constituie puncte de plecare Tn realizarea
unor pagini_calde, convingatoare, argu-
mentate artistic. Printre semnatari, aca-
demicienii Serban Cioculescu, Emil Con-
durachi, Stefan Pascu, Eugen Pora, Cris-
tofor Simionescu, profesorii Dumitru Al-
mas, Constantin Ciopraga, Pius Brinzeu,
scriitorii Paul Anghel, Cezar Baltag, lon
Baiesu, Stefan Aug. Doinas, Laurentiu
Fulga, Pop Simion, Gh. Tomozei, drama-
turgii Paul Everac, Horia Lovinescu, Eca-
terina Oproiu.

SCRIITORI, pictori si compozitori din
Cluj-Napoca aduc, odatd eu ,,profunda re-
cunostintd pentru stralucita Tntelepciune
si cutezanta cu care tovarasul Nicolae
Ceausescu conduce_partidul si poporul n
vasta opera de edificare socialista si co-
munista a patriei”, un vibrant Omagiu eu
prilejul marii sarbatori Tntr-un impresio-
nant volum n care semneaza 70 de crea-
tori roméani si_maghiari, membri ai Aso-
ciatiei Scriitorilor, ai_Filialei Uniunii Ar-
tistilor Plastici si ai Filialei Uniunii Com-
pozitorilor.

EDITURA Junimea publica volumul an-
tologic Imn presedintelui tarii. Un mare
numar de scriitori din diferite colturi ale
Moldovei, de la mai Vvirstnicii Haralambie
Tugui, Nicolae Tatomir, Corneliu Sturzu,
loanld Romanescu, Ovidiu Genaru, Geor-
ge Damian, la mai tinerii Paul Balahur,
Catalin Bordeianu, lon Chiriac, lon lancu
Lefter, Emilian Marcu, Florin Muscalu,
Dorian Obreja, Dumitru Pricop, Angela
Traian — aduc, prin versurile lor, un
vibrant omagiu presedintelui tarii.

UN important numar de poeti din Banie
si din Tntreaga Oltenie au raspuns solici-
tarii Editurii ,,Scrisul Romanesc™ trimitind
recentele lor creatii consacrate Tmplinirii
a 50 de ani de activitate revolutionarda a
tovarasului Nicolae Ceausescu si aniver-
sarii zilei sale de nastere. Volumul se in-
tituleaza Portile luminii.

MENTIONAM, desigur, in final si trei
lucrari publicate de Editura lon Creanga;
Partidul, Ceausescu, Romania (poezii ale
copiilor), Omagiu (in limba maghiard) si
Ceausescu, Partidul si Patria (in limba
germana) — versuri ale unor autori con-
temporani din tara noastra.

Radu Levarda



Maria-Luiza CRISTESCU

O aburoasa zi de vara

\1

LUCRU stiut ca fTritr-atitd poate
umple un copil o zi de vara abu-
roasa, incit nici nu stii cind a tre-
cut. N-ai avut vreme nici de tre-

burile tale, ti-ai pierdut pina si firul gin-

durilor._Ziua e atit de plina de parca nici
n-ai trait-o. Spartd Tn mii de cioburi.

Mai ales cel care n-are copii, nu_e mama

sau tata, stie asta. Copilul e strdin, nu-i

din carnea si singeie tau, iar bucuria zilei
de vara e mai dorita, mai lacom spulbe-
ratd. Asa treceau zilele pe lingd Marta si
loan. Tot asa si pe linga Tusa Mare. In-
tr-un fel nici ea nu mail avea copii. Doar

frati_batrini Tntru asteptare- o

lipa in care se trezea Stefan dimineata
era_pinditd_de toti. Se pregdtea masa, se
curata bucataria, se faceau planuri de
oaca si se inventau mincaruri cit mai
une pentru amiaza. Nici loan, mereu
rabit sa-si Tnghita zecile de Kkilometri
e natura, nu mai pleca Tnhainte de trezi-
rea copilului. Chiar daca, fiindca se cul-
case devreme, se trezise tot devreme.

Minca lenes, facea o plimbare pina in

centrul satului sd& mai vada ce se poate

cumpara, venea cu un fluier de jucarie

vindul de taranii de la munte sau cu o

pasarica de ceramica. Apoi, daca tot nu

se trezise copilul, masura cu pasi_mari
ograda, se sprijinea de gardul puilor si
gainilor, privindu-le lupta pentru o rima.

Se Tntorcea iarasi spre poarta mare din-

spre_ ulita si scotea apa din fintina cu

roatd. Cinci galeti, zece galeti. Pina il

oprea Tusa Mare. Orasenii ori nu observa

cam la ce ar putea ajuta Tntr-o gospoda-
rie, ori se pornesc pe treaba cu ruptul,

Tn prima zi facuse chiar putind febra

musculara spre hazul Tusei Mari. Je-

nat, Tntrebase cum poate dinsa face
treaba asta zi ,de zi, vara si iarna.

Pai putea, asa cum putea sa mearga el

la servici in fiecare zi si_sa faca acolo

lucruri_cu mult mai grele. Tn sfirsit, dupa
discutiile atlt de placute cu Tusa_ Mare,
mereu atentd sa-1 laude pe ordsenii astia,
sa le arate cd sint cineva, cd muncesc

mult, ca viata lor, In ce are frumos, n-

telept _ sau greu nici nu se compara cu

a ei, cdci ea ce mare lucru face si ce mai

poate astepta, aparea copilul somnoros

pe scarile privarului. Si atunci_toti trei

Incepeau ziua aburoasd de vara Tn care 1l

iubeau pe Stefan, zi care va trece atit

de iute si se va spulbera ca si cum nici

n-a fost. Si ei n-au trait pentru ei, n-au

gindit, iar ziua nici n-a fost. Tusa Mare

Invia un sentiment pe care il Tngropase

sub atftea zeci de ani. loan facea o glu-

ma cu copilul, Ti zburlea mingTietor paru]
blond si pleca fluierind fritr-o Tndelun-
gata excursie.

Marta_se pregatea, ncet, linistit, sa nu-T
scape nimic privirilor si auzului, sa ras-
unda imprevizibilelor Tntrebari, sa nu se
ase_doborita de duiosie. Durerea de cap
navalea din cind in cind ca un galop de
copite, bubuindu-i 1n timpane. Noaptea
se muta in odaia din mijloc ca sa poata
ratnine rezemata 1n perne cu lumina
aprinsd. Noaptea copilul era in puterea ei
sl putea fi numai ea singurd cu Stefan,
intra Tncet sa-1 Tnveleascd, si vada daca
nu a transpirat sau dacd nu-i este prea
frig. El se trezea odata si o striga soptit.

Voia apa. Acesta era momentul pe care

Marta il astepta. Uneori astepta mult,

pina se Tnrosea soarele si Tnrosea fereas-

tra oddii. Era ora la care cercul de fier
incepea sd sldbeasca strinsoarea, iar
anestezia 7i dadea Martei un soi de fre-

nezie. Atunci auzea Tn sfirsit numele ei
soptit de copil. Se ridica grabitd, calca
apasat, neatentd, deschidea usa cu mai
Pu;ma grija si scirtlia podelele sub pasii
ericiti. leri noapte, cind ajunsese ingé
pat, Stefan dormea adine si linistit. Ca
si cum facuse un efort sa se trezeasca,
indeplinise o datorie. Aceea de a-i sopti
numele. Apoi Tsi continuase somnul. Se
rasfata poate. Acasa nu cerea niciodata
apa noaptea. Avea un somn sanatos, era
un copil sanatos. Era si un copil asculta-
tor_si se supusese regulii enuntate de
tatda . ceri de cu seara tot ce ai_ ne-
voie, iar noaptea dormi si nu ai nici un
motiv sa te trezesti. Dar Stefan stia ca
Marta nu doarme si cd lumina raminea
aprinsa pina dimineata in odaia de ala-
turi. O striga poate numai fiindca ea as-
tepta sa o strige. Copil cu suflet bun,
gata sa Tmplineasca tot ce doresti si n-ai
cerut sau nici n-ai stiut ca doresti.

Si ziua aburoasa de vara incepea. Marta
isi bea cafeaua si fuma Tntinsa intr-un
sezlong, Copilul incad Tn pijamaua lui ca
de jucarie, bea laptele, minca oul si apoi

finea cu gem. Tusa Mare pregatea oale-'

e cu supd cu galusti si papricas de pui
pentru amiaza. Prin- fereastra deschisa
arunca priviri, supraveghindu-1 pe copil,
dar si pe Marta. Din cind Tn cind Tsi adu-
cea aminte ca fusese putin suparata.
Parca fiindca nu-i Tntelege nici chiar pe
‘copiii ei ce vor de la viatd. Privirea ei

isi pierdea din luming, raminea atintita
cu iIngrijorare pe un obiect asezat linga
hepoata-sa. Ei, dar Tncepea sa Tncalzeas-
cad bine soarele. Se auzea biziitul albinei
cu care sta de vorba Stefan in Ie'gétqré
cu gemul. O Tntreba apoi_ce face Regina
Albinelor, Tmpdértea Tn jumatate portia
lui cu albina si 0 ruga sa spuna Reginei
ceva din partea lui. Aici, Stefan se aple-
ca spre masa si_inchizind ochii soptea
ceva ce nu trebuia sa auda nimeni. Dupa
demonstratia de sentimente prin Tnghiti-
rea Tntregii cani de lapte si a nesuferitu-
lui jdusor care nu vrea sa se lase n-
hitit, Tncepea altad demonstratie, cea de
diat mare. Se Tmbraca singur Tn Odaia
dinainte si aparea- Intrebator si orgolios
pe scarile privarului. Era prima_ intilnire
din zi a ochilor lui cu ai Martei. Da, ea
era multumitda de cum se Tmbracase.
Chiar daca Tsi_pusese un ciorap de un fel
si unul de alt fel.

— Ai vazut ca te-am lasat sa bei ca-
feaua n liniste? venea el lingd sezlong.
Acum am_si te las si faci plaja linistita
si pe urma te joci si cu mine!

OACA fincepuse demult, o alta
joaca decit cu cercul si cu min-
gea. Joaca de-a ,fac tot ce spui
tu“. Era joaca si el stia ca e joaca.

Marta trebuia sa fie tot atit de.severa
si profesoard pe cit de Tngaduitoare si
mama. Si echilibrul se pastra greu. Fi-
reasca era groaza ei ca l-ar putea Tntepa
albina cu care avea de discutat. Nefi-
reasca era_prefacatoria cad bea cafeaua si
fumeaza fara sd-1 ia Tn seama. Cerea sa
fie lasata In pace, sa nu fie deranjata de
la cititul unui roman sau de la plaja.
Cerea, fiindca asa era pedagogic. Tsi fa-
cea datoria de profesoard_si prietend a
Dorei care i-a dat in grija copilul. Cre-
dea de altfel ca asta si dorea pentru sine.
Din cind Tn cind o fulgera banuiala care
o intimida, o rusina, ca Stefan nu o crede.
Adica, de ce sa n-o creada? Ce si-ar fi
putut dori altceva? Ce se putea dori?
Copilul accepta atit de usor sa se supuna
interdictiilor ei, ca si cum credea ca mai
degrabd Marta ar fi vrut sa spund con-
trariul. Sau ca ea 1l Tncearca, vrea sa
vada cit tine copilul la ea. Ochii lui mari,
castanii, zimbetul mic nu erau deloc co-
ilaresti Tn acele clipe. Ei, dar 1l striga

usa Mare aparutd Tn cadrul ferestrei al-
bastre a casutei piticilor. Avea nevoie de
cinci fire de patrunjel si cinci de marar
din stratul de linga gardul cu vecinii.
De acolo unde cresc daliile mai Tnalte
decit un om mare. Stefan pornea, serios,
fara sa alerge. Era o treaba serioasa si
interesanta. Se pricepea de minune si nu
aducea nici mai mult nici_ mai putin decit
i se comandase. Doar ca pe linga cele
zece fire de verdeata rupea si 0 marga-
retd alba ratacita in covorul de iarba. La
Tntoarcere se oprea linga sezlongul Mar-
tei si Ti Tntindea floarea.

— Uite-0, a crescut pentru tine! spu-
nea, cu un tori neglijent. Femeii i
explodau stropii negirl de pe ivisi intr-o
miscare necontrolabild. Apoi se linisteau,
se retrageau lasind n loc verdele lumi-
nos. Pina la amiaza Marta abia_daca 1l
Striga de_doud ori, Ridica privirea din
carte si 1l fuga sd-i aduca stropitoarea
de jucarie plina de apa si sd o stropeas-
ca pe spate. Stropitoarea_o gaseste copilul
in ferdela de lingd surd, jucarie veche,
de tabla, care a fost poate chiar a co-
Pnlor Tusei Mari. O stropea ca pe o
loare, cu grija, de la distanta. Intli pe
un umar, apoi pe celdlalt. Ti cerea sa n-
tinda un brat, apoi celdlalt. O ruga sa-si
ridice parul de pe ceafa ca sa nu I-1 ude,
Si apol sa puna cartea de o parte si sa
inchidd ochii ca sa-i stropeasca clavicu-
lele adolescentine, fragile si evidente.
Marta Tnchidea ochii, Tnfiorindu-se de
atingerea picaturilor de apa din stropi-
toarea de jucarie. Multumea frumos, cu
vorbe alungite si fals mingiietoare, asa
cum__ vorbesc majoritatea oamenilor cu
copiii mici. Se ascundea n spatele aces-
tul ton, 7l trata ca pe un mic animal fara
de minte si cu_prea incertd_simtire. Co-
pilul o privea iarasi cu ochii lui seriosi,
rea seriosi si accepta. Daca ea voia jocul
asta, el se mira 'pu;in, dar se supunea.

— Hai, gata! 7l grébea Marta. Fiecare
cu treburile lui pna la prinz! Tl izgonea,
ca si cum nu ea 1l chemase. Si nici o
urma de repros nu se zarea n ochii lui
Stefan. Doar un mic zimbet Tntelegator.

Dimineata apartinea mai ales Tusei
Mari. Ea 1l trimitea Tnca o data intre stra-

turi, 7 lua’de mind si faceau Tmpreuna
0 inspectie la curtea cu pui. Ti numarau.
Apoi intrau Tn casuta de turta dulce.

Tusa Mare 1l aseza pe un scaun cam Tnalt
pentru el, cu toate ca putea sa se catere
si singur. Ea vorbea cu focul, cu cratita
de papricas, cu galustile care nu voiau
sa devina pufoase si aurii. Se incapatinau
sa se Tntareasca si sa capete culoarea ce-
nusie a pietrelor de riu. lute, Tntre polo-
nicuri si capace, Tusa Mare le certa pe

unele si le minglia pe altele, povestind
Tn timpul asta despre sora ei Aurelia,
despre tovardsul primar care fusese si
ieri la ei Tn vizitd, despre matusa Stana,
despre babu Grigore si_bunul Vichentie.

Stefan _asculta si o privea din spate pe
batrina Tnca puternica si iute aplecin-

du-se peste plitd, deschizind sertarul
mesei si alegind o lingura de lemn,
ntinzindu-se sa ia un borcan cu boia
dulce de pe raftul de sus al bufetului.

O Tntreba cite ceva despre unul sau altul
dintre aceste personaje. Nu Tncurca deloc
treburile. Stia bine care dintre ele se afla
in  Zapode si-si vad de treburi si care
odihnesc in Prund. Nu _confunda nici-
odata pe locuitorii unui-tarim cu ai celui-
lalt. Pe unii Ti cunostea, Ti vazuse intrind
n ograda si bind un pahar de horinca la

masa de sub visin. Pe altii 1i stia fru-
mosi, dormind ntinsi pe spate si cu
miinile pe piept. Asa i-i descrisese Tusa

Mare. Dinsa_se lua cu vorba, 7l mai in-
treba cum sa faca ea anul asta cu mere-
le. S le culeaga ori sa le vinda de-a
dreptul din pomi? lar horinca, mai
merita oare s-o faca, sa se zdrobeasca ea,
femeie batrina? Stefan chibzuia si-i ras-
pundea ca e interesant sa culeaga merele,
dar cd horinca nu era interesant sa o
faca.

Tusa Mare se tnvirtea Tndeminatica,
deschidea cuptorul plitei, adauga frunze
de patrunjel, tdia marunt ceapa si vorbea
molcom. Dupa o vreme copilul se lasa sa
alunece usor de pe scaun. Cind picioarele
ii atingeau podeaua se Tndrepta tiptil
spre usa si lesea. Afara era soare, cald,
bizliau albinele, iar pielea Martei se co-
lora in auriu. Tntfinea privirea Martei din
prima clipa. Privirea 1l cdutase si astep-
tase tot timpul,

— Ce face Tusa Mare?, 1l intreba.

— Povesteste despre bunul  Vichentie
din Prund si ceartd oalele.
— Pai, cui povesteste ?

n prima zi.

— Mie, cui altcuiva?! se mirase copilul.

Rabdarea si Tngaduinta lui aveau si ele
0 masura. Cind socotea ehcd fusese Tm-
;])_Ilnlta, retragea si_rabdarea si Thgaduinta.

usa Mare lesea Tn usa casutei piticilor
si-1 stuchea sa nu-1 deoache.

— Ptiu, bata-te_norocul, copile! Ma lasi
sd vorbesc singura.

Stefan urmarea o raza de soare misca-
toare, aramind sau Tntunecind parul Mar-
tei, dupa cum frunzele Tn bataia vintu-
iui 7l lasau drum drept sau i se puneau
n cale.

— Zi asa, dumneata vrei sa stai cu
Marta si sa _te joci _cu ea! rise in zilele
urmatoare batrina. Ea e 0 mamica, e mai
ttnara, nu ca mine baba batrinal

— Nu, nu-i adevarat! protestase co-

ilul. Nu stia sd spuna ce nu-i adevarat,

arta nu era 0 mamica, asta era sigur.
lar Tusa Mare era o tusa mai mare, nu
0 baba batrina.

Marta citea Tn continuare, fard sa-1 bage
in seama pe copil. Totusi, destul cu pri-
vitul razelor de soare din parul ei. Si
iardsi spunea acel ,,gata!“. El trebuia sa-si
vada-de treaba, sa alerge, sa se joace cu
copiii vecinilor in ulitd, ,in fata portii. Cu
mingea, cu tractorul pe care i-1 adusese
loan de la_magazinul de jucdrii. Si asa
pina la prinz. = Tnca un ceas, doud cit
Marta era foarte profesoara si severa.
Vocea lui Stefan se auzea organizind
jocurile, strunindu-i pe copiii mai mari
decit el, oprindu-i si explieindu-le ca nu
asa, ci altfel e jocul. Jocul cu tractorul
cate cara nisip, jocul de-a cine ajunge
mai repede la_gardul de fier al bisericli.
Din cind in cind, clopotelul clincénea,
poarta se deschidea Tmpinsa cu mare efort
si lasata sa cada Tnapoi cu zgomot dupa
ce se strecura_copilul prin deschizatura.
Intra Tn ograda cu obrajii rosii, cu pica-
turi ca de roud pe frunte. S-o vada un
minut pe Marta si gata. Ochii lui castanii
erau mari, prea deschisi, pilpiitori. Aler-
ga Tnapoi spre poarta si se ridica pe
virful picioarelor ca sa apuce clanta mare,
ruginita. O apasa cu greu. Aproape atir-
nat de ea cadea pe célciie si tragea uriasa
poarta. Clincanea ragusit clopotelul.

insistase Marta

ACA stii ca un fapt se repeta, Tn-

cepi sa-1 astepti. Altceva nu facea

nici_Marta. Lasase cartea deschisa

n iarba. Nu mai muta sezlongul
ca sa-i aureasca soarele toata pielea
trupului. Raminea cu fata spre poarta
ulitei, cu razele batindu-i Th ochii Tnchisi,
cu urechile la pinda sa auda vocea, pasii
alergati, respiratia obosita de efortul Tm-
pinsului portii.

Stefan venea iarasi. Uneori parca in-
tirzia, uitind de ea si luindu-se cu joaca.
Atunci cind, nerdbdatoare,' era_gata sa se
ridice si_sa mearga ea Tn ulita, se auzea
iar clincanitul.

Dupa citeva zile, joaca se complica. Tre-
cuse de mult rastimpul la care trebuia sa
apara copilul, doar ca s-o vada putin.
Marta fixa cu privirea poarta uriasa, cea

pe care intrau altddata carele Incarcate
cu fin si cu bucate. Aici, Tn spatele ei, era
umbra. Parca se facuse prea racoare.
Ulita_ardea, praful stralucea argintiu si
mingiietor sub talpile goale, neaparate ale
copilului. Vedea Marta, simtea soarele to-
ropitor de aici de la umbra. Timpanele ei
au rezonat dureros :

— Sint aici, Marta, si
teama !

Stefan striga tare, ca si cum o uriasa
distanta Ti despartea. Striga cu gura a-
proape lipita de poarta cea mare, dinspre
fata ei dogoritoare. Pina izbuti Marta sa-i
raspunda " linistitor, cu voce obisnuita
trecu o secunda plina de ecoul cuvinte-
lor lui.

— Stai cuminte, joaca-te linistit!

— Tnca foarte putin mai staul E inte-
resant aici! mai striga baietelul.

Parca se scuza, el cel mare, iubitor si
ocrotitor, el a carui absenta e resimtita
ca o randa dureroasda. Of, doamne, cita
trufie Tn acesti omuletil S& treaca prin
mintea lor ca ei si numai ei sint tot- ce
ne poate tine atirnati de ziua aburoasa
de vara !

leri zi strigatul baiatului din ulita Tnso-
rita fusese altul. ,,Mi-e tare dor de tine!™
auzise Marta in racoarea umeda de sub
visin. Ti raspunsese jucaus. Si ei i era
tare dor de el, bineinteles.

Tusa Mare iesise voioasa, alta si ea n
aceste zile de vara, mama suparata ca
fiul asta nu mai vine odata s-o Tntrebe
ce_face de mincare, sd comande rasfatat
prajituri de frunza de_ nuc, de_ culoare
rosie, si cu multd multa... Multa, multa
ce? Multa... ce vrei dumneata!

Ei, venea copilul, se rasfata grabit, Tm-
bratisind rochia larga a Tusei Mari, o Tn-
treba siret ce-o mai fi facind matusa
Stana. Dar buna Aurelia ?

Tusa mare era gata sa-i raspunda, dar
isi lua seama. Bata-i sd-1 bata sfintul
soare! Copilul asta vroia sa-i faca pe
voie, s-0 Imbuneze numai ca sa fuga
Tnapoi Tn praful ulitei. Tsi ridea de ea
un pic, asa bun sl balai cum era.- Tncer-
case sa-1 tina lingd ea, Iinga plita cu
oale clocotind si mirosind a atitea miro-
denii, frunze si carne. Cu povesti, fiindca
7i placeau atit de mult. Tot povestile cu
care 1si crescuse copiii, nepotii si strane-
potii. Alea care se spun sI azi. ,,Alba ca
zapada” o ascultase Stefan pina la capat.
Avusese rabdare fiindca Tusa are
scurtase cit putuse Tntdmplarile. Doar o
spusese si raspusese de 0 jumatate de
secol Tncoace. Si s-o fi plicfisit si dinsa
de ea. A doua zi Tncepuse ,,Scufita Rbsie
cu formula cunoscuta : A fost o data ca
niciodata...

Stefan a Tntrerupt-o, si de pe scaunul
prea Tnalt, cu picioarele atirnate a_Tnceput
sa turuie ce fusese odata ca niciodata.
Cum Scufita Rosie e o fetitd care duce
de mincare bunicii. Cum lupul o Tnghite

e bunica, dar fetita Ti vine de hac lupu-
ui. Si gata.

—1 Pai de ce n-ai spus ca o stii? se
supara putin Tusa Mare.

— Pe toate le stiu! pufnise baietelul
dindu-si drumul de pe scaunul prea Tnalt
si iesind rizind din cuhnie.

Marta se amuzase si ea. Copilul 1
aruncase 0 privire complice. Apoi ochii
lui castanii se Tntunecasera solemni. O
privea cum ride si parca Tncuviinta.

— Vezi, daca rizi nu te mai doare capul!
i spuse. . o

Registrul vocii, Tnfatisarea, tot ce era
el se schimba dupa cum avea alaturi pe
Tusa Mare sau pe Marta. Cu tusa era_un
baietel de patru_ ani, razgliat, cu obrajori
rosii, cu strimbaturi sirete, cu neputinta
de a se urca singur pe scaunul prea fnalt.
Era nerabdator si neastamparat, strimba
din nas si refuza sa guste mincarea. Apoi
se alinta stilcind un cuvint sau aitul s.
se oferea sa aduca patrunjel si marafr
cind nu era nevoie. Chiar ieri alergase

rintre straturi, rupsese un pumn de
runze, buruieni si urzici, marar si dalii
si venise iarasi Tn fugd, aruncindu-le pe
masa Tusii Mari. Ca un catel jucaus_iesi-
se rizind din bucataria de vard, urBftarit
de cearta Tusei Mari.

Marta 7l vazuse cu,uimite si cu nemul-
tumire. Punctele verzi jucau in ochii ei si
sprincenele subtiri i se ridicasera a mi-
rare. Nu, nu numai atita. Uri colt al zim-
betului masurat, zimbetul ei din cancela-
rie si din clasa de ctlrs se schimba usor,
A neplacere. Poate a dezamdgire si
dezgust.

Nu, asa ceva nu putea fi totusi. Tsi
rasuci sezlongul. Razele soarelui o Tnva-,

vin, n-avea

luira cu totul” Cu brate subtiri, cu picioa-

rele stingace, nesigure cd puteau sa se
expuna, incapabile sad traiasca reflex, ig-
norindu-se. O stinghereau pe Marta, si
bratele, si picioarele, si parul aramiu.
Avea acum 1in fatda casa_cu privar. Se
gindi la cancelaria  strimta pentru atitia

rofesori, la aerul Tnabusitor si la tactici-
le directoarei de a-i struni pe oamenii
astia_in toata firea. Plictisiti, neincre-
zatori, apatici, impresionati sau speriati,
profesorii vedeau Tn ochii ei obositi de
atita miscare comandata sclipirea palida,
nici ea viguroasa, a satisfactiei. unei
marunte satisfactil.

Cercul de foc strinse fruntea Martei.
Culorile steagului patriei jucau Tn mii de
seintei arzatoare in fata ochilor ei. Vazu
minuta copilului fluturata in fata ochilor
ei. Dadu capul pe spate ca si cum ar fi
urzicat-o aerul. Cu ochii inchisi, cance-
laria plind de coroane_mortuare rezemate
de pereti era mai plina de profesori si
mai Tnabusitoare ca niciodata. Si totusi
era racoare. Aerul era parfumat. Biziiau
albine si ciripeau pasari.

— Tn sfirsit!, strigase Stefan auzind
chemarea la masa a tusei. Era in mijlocul

unei tufe de smeurd, linga Tndepartatul
gard al gherghinelor — dalii, paznici fru-
mosi, pete de culoare pe ochii vecinilor
care ar dori sa vada ce se petrece in
ograda asta. Ti era foame si nimeni nu-i
Tntrebase nimic de mai mult de un ceas.
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Tusa Mare fusese jig'\r/]lité de pozna lui, ori
se luase cu treaba. Marta se abandonase
durerii arzatoare. Copilul strabatu obosit
drumul pina la bidonul cu robinet agatat
de_poarta cea mare a ulitei. Se spala pe
mfini asa cum cerea cumintenia. Se spala
si_pe obraji. Neindeminatic, facea gestul
barbatului “ostenit care vrea si se si in-
vioreze nu numai sa se curete de murda-
ria pamintului muncit.

Parul blond si-1 uda turnind atita apa
citd putea aduna el Tn palmele cdus. Apoi
1asa jetul sd curgd pe pulpele lui subtiri,
pe picioarele. desculte. Sandalele si le
adusese Tn mina.

Sub visin era racoare, farfuriile albe de
ortelan straluceau de curatenie, linguri-
e si_furculitele rasfringeau raze n ochii
obositi de trecerea unel jumatati a zilei
aburoase de .vara. Din oala ieseau aburii
fierbinti ai ciorbei. Tusa Mare o servi pe
Marta apoi se aseza vizavi de ea, alaturi
de Stefan.

Ti_ umplu si lui farfuria. Pina la_dunga.
Apoi ofta si-si facu semnul crucii. Mul-
tumea Domnului pentru bucatele de pe
masa si pentru puterea pe care i-o dadu-
se sa le pregateasca.

Abia dupa ce mincara si fragutele aduse
de la munte Tn ulcicd de un baiat nu cu
mult mai Tnalt decit Stefan, Tusa Mare
vazu bratele subtiri si  pufoase ale copi-
lului. Erau pline de basici mari si rosii.
Si se sperie. 1l ridicd ‘de subsuori si-1
aseza Tn picioare pe_banca. Apoi Ti dadu
jos maeid si-1 cerceta atenta. Doamne fe-
reste, prea fusese tacut si cuminte ca sa
nu fie ceva rau la mijloc. Si_piciorusele
erau basicate si rosii atita cit ramineau
descoperite. Nu, nu-i _nici pojar, nici scar-
latina. Daca 1l doare? Nu, nu-1 doare de-
eft putin.

Marta vazu petele rosii pe obrajii si
fruntea copilului si puse iute aceeasi Tn-
trebare. Nu, nu-1 durea asa de tare capul
cum o durea pe ea. Nu-1 durea decit
foarte nitel, soptea copilul. Privirea
umeda, ochii deschisi 7i zimbeau osteniti
Martei. Se batuse cu urzicile, le smulsese
pe mai multe. Le calcase in picioare ca
sa nu mai faca rau zmeurii si florilor. Si
il batusera si ele putin. Cele mai Tnalte
decit el. ' ’

.— Of, doamne ! sopti Marta Tndbusit, ca
si.cum ceva greu ii apasa, pieptul. Ocoli
privirea baiatului si minca Tncet, una cite
una, fructele parfumate, ca si cum era
cea mai importanta Tndeletnicire pe care
0 putea avea. Tusa Mare mai titli Tnspai-
mintata de ce patise copilul. Tncerca sa-1
stringa la piept, dar Stefan se retrase.
Nu voia nici_sa sufle Tusa Mare ca sa-i
treacd, nici sd-i puna frunze reci de varza
sau de nuc pe basicile rele. Nu-1 durea si
trebuia sa se culce.

Dupa inca vreo doua oftaturi si vaita-
turi de neintelegere, ale Tusei Mari, Ste-
fan isi dadu drumul_de pe banca, aliine-
cind, ptna atinse pamintul. Mergea la
culcare cu Marta. Ea 1i intinse mina si
obositi traversara ograda acoperita de
iarba moale, urcarad scarile de lemn ale
privatului.

NTR-O zi aburoasa de varda nu

sint numai lucruri placute. Se mai

intimpla cite un mic necaz, un

fapt greu de Tnteles si prin aceasta
nelinistitor. Macar daca Stefan ar fi plins.
Daca s-ar fi vaicarit,- totul s-ar fi asezat
n regula. Asa, Tusa Mare strinse masa,
apoi spald vasele, iesi de doua ori Tn Tn-
timpinarea oaspetilor care zdrangdneau
clopotelul portii.  Unchiul Dadirlat, cel
necdjit de soarta lui bine meritata, slobozi
citeva lacrimi pentru raul pe care 1l fa-
cuse Tn viatd. Varul Cercelus Herta intra
. tomotos ca un pustan aducind vesti din
Zapode. Vesti hazlii, Tncurcate de el cu
vorbe Tn vint, ca nu-ti mai dadeai seama
daca este ori nu este ceva serios Tn.ce-ti
spune. Cum ca se pornise rau varutul
Peligrad Tn contra nasului Miron. Ti dari-
mase tot gardul gradinii pe care el Ti Tn-
gaduise sa-1 ridice cu doi ani Tn urma
dincoace de mejda, hotar adica, pe pa-
mintul lui. Nu mai era bun acuma gardul
decit de surcele de foc pentru nanasa
Mironoaie care ramasese cu ochii_holbati
ca de vedenie si asa sta de doua zile, fara
sa-i vina a crede ca se Intimplase ce se
Tntimplase. Nici Déanilu Popii, nepot de-al
lui raposatul Vichentie, doctor mare in
Cluj, nu sta linistit Tn concediu. Parca se
ciungise la minte si o0 apucase cu reformele

e la primdrie. Intfase peste primar si-i
tinuse un discurs_lung din care doar pu-
tin rasuflase afard. Cum ca trebuie sa se
umple hirtoapele sociale din Zapode. Auzi
la el vorba : hirtoapele sociale!

Tusa Mare ridea si nu prea. Arunca
ochii spre fereastra de la camera dinain-
te. Marta cobori scarile privarului. Varul
Cercelus stia ca nu doarme vara-sa, asa
ca, ea stilnd ca el stie, trebui sa apara,
Tn Zapode nu functioneaza scuze cum ca
nu te simti bine, cd ai o migrena sau...
Daca nu esti la slujba si nici_Tn bucétarie,
rau ori bine, cum Tti e, stai cu oaspetii,
le dai cuvenita cinstire.

Si asa, privirea iute a holteiului batrTior
prinse 6 prima jignire. Marta avea o carte
In mind. Vezi doamne, avea treabd, se
ntrerupsese. Ei, dacd se Tntrerupsese, Tn-
treruptd se cuvenea sa ramina, nu sa
arate ca-j Tntrerupta. Dar fraza asta o zise
Cercelus a doua zi mama-sii Petruta,
vard dulce eu Tusa Mare si cu buna Au-
relia. Si nu ramase ea fara comentarii.
Acum creturile i se adunara in jurul ochi-
lor si zise altceva.

— Vai, draga varuta, vii dumneata aici
n sat, arunci_o piatra in balta si dupa
aia nu mai iesi din ograda?

1 Marta prinse reprosul ironic si rauta-
cios. Cercelus nu mai era cel vesel si pre-
venitor din seara cind i facuse sa rida
de povestile vietii lui. Parca trecuse nu
0 saptamina, ci ani. Povestile alea erau

asa, de spus cui te tine drag, nu si cind

nu te mai Tncrezi Tn inima bund a nea-
murilor.

— Pai“m-am gindit, lovi Marta vorbe-
le Tnapoi spre Cercelus, m-am gindit cd,
asa cum te_cunogsc, abia asteptai sa te
arunci Tmbrdcat Tn balta si s-o scoti. Sa
nu fie vreo piatra pretioasa si sa ramii
in paguba.

— EI, nu esti dumneata dintre acelea
care sd zvirle ceva de bun. Atita pricepe-
re la oameni_ mai_am Si eu ca sa nu te
banuiesc ca ti-a picat din mina ceva ce-ti
era de folos. Din contra.

Marta puse cartea pe masa de sub
visin. Se aseza si varul. Tusa Mare aduse
tava cu sticla de horinca si trei paharele.
Vorba ramasese pe a lui Cercelus. Dar
nu-i pasa ei de asta. Tn alte si neastep-
tate locuri o duceau gindurile. Nici ea
nu le putea struni, si nici nodurile ori
Tmpletiturile din capul varului ei n-o in-
teresau. Trecuse vremea cind pentru a-si
da masura inteligentei si_a rangului so-
cial Tntre zapodenii Tmprastiati pretutin-
deni zvirlea si ea Tnapoi vorbele primite
pina cind celalalt nu mai gasea raspuns
si raniinea cu ele in brate. Un fel de
lupta traditionala si la mare cinste, cu atit
mai mult eu cit vorbele erau Tntepatoa-
re, tdioase, groase si cu subintelesuri,
batucite. Nu era joaca ironicd si subtild,
hazul nevatamator al oamenilor de la
cimpie. Aia dadeau recitaluri de vorbe,
faceau concursuri care stiu_mai multe,
mai colorate si mai sevoase. Rideau de el
si de altii Tn acelasi timp. Zapodenii jnte-
pau, Tmpungeau ca sa iasa Tnvingatori.

Ei bine, azi iesise Tnvingator Cercelus.
Vaca asta 7l multumea, Martei nu-i facea
nici un necaz. Numai ca Cercelus nu se
apucase sa arunce vorbele fard un scop.
Lupta asta zapodeand nu era doar asa un
joc de duminica de dragul jocului si ca
sa-ti umpli timpul. Tusa Mare privise ne-
linistita tdcerea Martei. Oare nepoata nu
voia sd priceapd cd nici degeaba nu ve-
nise varul_Herta si nici nu-si batuse gura
de pomana ?

Marta nu voia sa priceapd ceea ce
n-avea de priceput. Ori nici asta nu era
o atitudine*care sd lase indiferent un
neam apropiat, Dacd a vrut sa-ti repro-
seze ceva, ori 1i repezi vorbele Tnapoi. Tn-
fringindu-1 si_stergind reprosul, ori 1l in-
trebi serios si pe fata ce-i trebuie de la
viata ori de ia tine, ca sa-1 lamuresti ca
nu te stii vinovat de ceva, dar nici nu
treci pe linga parerea lui ca pe linga un
perete. Asa se face cd dupa _ce dadu
peste cap un pahar de horinca, varul
Cercelus, eu obraji brazdati, cu privire
posomoritda ca a omului de peste patru-
zeci de ani, se ridica si se Tndrepta spre
poartd. Martei i se paru caraghioasa se-
riozitatea lui. Nu-1 vazuse niciodata asa.
Nu i se potrivea. El era holteiul batriior
umblind dupa fetiscane.

TEFAN se culcase fara o, vorba,
fara jocuri sl alintatura. Bratele
si_ picioarele basicate de urzici le
balanganise, cu nesigurantd, parca
rusinindu-se de ele. Tsi trasese patura
pina la barbie, cu gesturi de adolescent
vinovat nici el prea sigur de ce anume,
dar oricum vinovat. Copilul pufos, miro-
sind a lapte, parca se lungise asa de pe
0 zi pe alta. Bratele lui facusera o um-
bra, desigur doar o parere, de muschi. Pe
miini, venind serpuind dinspre degete
aparusera venele albastre, pulsind. Ca la
un om obosit de munca.
Amintindu-si ultima imagine a lui Ste-
fan Tnainte de a adormi, Martei i se paru
nelinistitoare.  Atunci_ nici nu-1 privise,

nici nu dorise decit sd plete eit mai re-.

pede de lingad patul lui. Si poate copilul
simtise. Caci Isi acoperise privirea cu
leoapele, zimbise fortat si fusese cumin-
e cu stingacie. Acum, arsura cercului din
jurul capului slabi, dindu-1 un ragaz.
Micul sentiment de aversiune aparut
aiurea se topi si-i lua locul fervoarea
dorului de a-1 vedea pe copil lingd ea.
Durerea ei anesteziatd se umplu de ima-
ginea lui dragd, buna si nevinovata. Ce-i
pasa ei de mersul cam teapan al varului
Cercelus, chiar daca voia sa Tnsemne un
fel de suparare. Parea si pasea mai greu
eu un picior acum cind parasise o clipd
joaca lui de-a vesnicul adolescent. Pacat
de ell Nu-i sedea bine sa-si arate virsta
si nici nu mai_ era decent. Ti obisnuise
pe toti cu flecdreala Ilui bucuroasa de
viata si n-avea Tncotro. Trebuia sa ra-
mina asa ptna 1l vor duce sa se odihneas-
ca In Prund, hotari Marta cu un soi de
veselie rautacioasa. Nu observa privirea
dusa departe a Tusei Mari. -Se ridica iute
si, aproape Tn fuga, urca scarile privaru-
[ui. Stefan asteapta, e trezit demult si sta
cu ochii Tntrebatori, nesiguri, atintiti pe
usa pe care trebuie sa intre ea. Nu-1 poa-
te lasa sa astepte si chiar 1l va Imbratisa
usor in timp ce se va juca prefacindu-se
ca trebuie sa lupte sa-1 dea pe lenes jos
din pat.

PTna cind se va lasa seara si va clincani
clopotelul bufnit de mina neindemanatica
a stapinului orasean, ei se vor juca. Ea
Ti va spune o poveste ,interesanta”. Nu
,.Scufita Rosie”, nici ,,Fat-Frumos din
lacrima”. Pe astea si multe altele le stie
el pe dinafard. Una pe care o dorise el,
una Tnca netrecuta Tn carti cu poze.
Despre palatul darimat.  O_Tncepuse el
insusi_de citeva ori. Voia sa aminteasca
Martei ceva ce n-avea cum sa-si amin-
teasca fiindca nu stia. Si nu stia pentru
cd nu era. Despre fiul de Tmpéarat care
pleaca n lume, si cind se Tntoarce palatul
e darimat si napadit, da, da ! napadit de
buruieni si soareci, iar parintii lui au
murit. Aici trebuie continuata povestea
de Marta despre cum Tincearca fiul Tm-
paratului sa-si Tnvie parintii. Si are ne-
voie de apa vie adusda 1n cioc de un
vultur sau — cine stie? — poate ca altfel

trebuie sa se Tntimple lucrurile.

(Fragmente de roman?

Paul

Alexandru

GEORGESCU
Cosmogonie

Cerul

Cerul, nu zic, este o buna treaba,
Facutd insa-a doua zi ti cam in graba.

Apare dimineata, linistit,
Dupa ce casapirea-n noapte-a luat sfirsit.

Se-ntinde-apoi senin, blajin, la fel,
Asupra semintiei lui Cain ti-a lui Abet.

Dar poate nici nu e, cum demonstra Ciun-Cen,
Decit o combinatie de azot ti oxigen.

lar scard, sa-1 indrepti, nu poate fi,
Dovada c-o urcam treapta cu treaptd, zi de Ti.

Si totusi il atingi cu mina, simti ca este
In dragoste, Tn vis si in poveste.

Ba are, cind zimbeste, curcubeu :
Culoare, vraja, cintec, tu si eu.

De ce nu vine jos, el, darnic, pur T
Sa ne-mproscam cu un noroi azur.

Atunci ce faci sa fie bun Tntr-una ?
Sa-1 bati in cuie de-aur, drept ti totdeauna.

Focul

Desigur, fara el se stinge jocul,
Nu-1 mai putem juca, fara El, focul.

Din stea pind-n amnar e-in orice loc
Caci toate focurile sint un singur foc.

Acelasi foc mocneste sau danseaza
in vatra,-n trupul cald, in mintea treaza.

Si-n timp ce ard in el firesc si nefiresc,
in cite feluri si de cind, le socotesc.

Intiia facla-am smuls-o de la zei,
Motiv etern de rica intre nai ti ei.

La Tnceput era traznit, ne ataca,
Ardea orase, biblioteci. Era ceva.»

Acum munceste, Tmblinzit si ferecat,
La fabrici, fa motoare... Functionar de stat.

Sotia-mea e mindra, i-a facut un clips.
Dar eu ma tem, cu clips sau fara, de apocalips.

Pamintul

Nu-mi pasa daca-i plat, rotund sau ondulat,
Ma doare ca e mic si neajutorat.

De iei breakfastu-n Australia, bundoara,
Poti savura-n Ankara baclava, pe seara.

Dar poate ma insel pe ton de gluma,
Poate problema-i alta : piatrd e sau spuma T

Etern sau pieritor si cum il simt T
Acasa, linistit tu carti de-argint,

Ma-ntreb de mai exista, ingropat pe sub beton,
Parchet, televizor si telefon.

Sau este afara ti - ciudat descintec -
Revine primavara plin de flori si cintec T

Apoi mai vin si scepticii : pamintu-i fum,
Fara comori, nici rost nici drum.

Eu cred ca tot avem ceva : e lutul de-ntrecuL
Desi, pina acum, pare ca-i un facut...

E-o prefacutd. Noe a prefacut-o-n vin,
lar Cezar Borgia, per gli amici, in venin.

Si schimbatoare. Mica-n lacrami de copil ;
Enorma, latareata in Amazon ti Nil.

CMmittii au bagat, ca vracii, apa-n toate :
Sintem trei sferturi apa, restul... ce se poate.

Eu personal iau tehnica ti ma razbun,
inchid puhoiu-n tevi, furtuna in furtun.

Este de luat deci nici prea-prea nici foarte-foarte
Si-i bine patii in desert sa nu te poarte.

Adeseori ma-nec in vis, mai rar n visuri.
Dubla scapare. Doua paradisuri T



»Zilele Caragiale"

© TINTRE 29—31 ianuarie s-au desfisurat
la_Craiova ,Zilele Caragiale”, editia a

Vil-a, in organizarea Societatii culturale
»l.L. Caragiale”, Comitetului judetean de
cultura si educatie socialista Dolj, Asocia-

tiei oamenilor de arta din institutiile tea-
trale si muzicale si -teatrului National din
Craiova.

A avut loc premiera de gald a filmului
romanesc Néapasta, Tn regia lui Alexa_Visa-
rion. A vorbit, din partea realizatorilor, si
a raspuns la intrebarile spectatorilor, ac-
trita Dorina Lazar. S-au reprezentat spec-
tacolele Al dumitale, -Caragiale; montaj de
scrisori si fragmente literare — realizat de
regizorul Mircea Cornisteanu si 0'echipa
alcatuita din actorii llie Gheorghe, Tudor
Gheorghe, lancu Goanta, Nae Gh. Mazilu,
lon’ Colan, Remus Margineanu.

Tntrucit tema sesiunii stiintifice  din
acest an a fost ,,Descendente si filiatii
caragialene™, s-a mai prezentat spectaco-
lul craiovean Jolly Jocker de Tudor Po-
pescu (regia Valentina Balogh), Mobila
si durere de Teodor Mazilu (s(;)ectacol va-
loros al Teatrului National din Timisoa-
ra, regia loan leremia, scenografia Emi-
lia Jiranov), Titanic-Vais de Tudor Mu-
satescu (Teatrul din Pitesti, regia Romu-
lus Vulpescu). Tn_cadrul reuniunii stiin-
tifice au contribuit cu comunicari si  au
infatisat puncte de vedere prof. univ. dr.
Stefan Cazimir (Bucuresti), dr. KliCka
Diamandieva (lector bulgar la Universita-
tea din Craiova), conf. dr. Radu Radoslav
Timisoara), conf univ. dr. Maria Voda-

apusan (Cluj-Napoca), lector univ. dr.
Sonia Cuciureariu (Craiova), lector univ.
dr. Cornelia Cirstea IgCralova), criticii si
cercetatorii Romulus Diaconescu, Alexan-
dru Firescu, lon Cazaban, Alexandru Dan
Condeescu, Marian Popescu, Patrel Ber-
ceanu, prof. univ. dr. lon Zamfirescu.

La dezbaterile asupra spectacolelor si
la Tntilnirea cu artistii amatori de la
Casa de cultura si Liceul industrial nr. 10
— care au prezentat spectacole cu piese
de I.L. Caragiale si D.R. Popescu — au
participat, in afara de unii din cei notati
mai sus, si scriitorii_Dumitru  Solomon,
Paul Cornel Chitic, Tudor Popescu, Ro-
mulus Vulpescu, Andi Andries, .Dumitru
Dinulescu, criticii lon Tobosaru., Victor
Parhon, Doina Modola, Julieta Tintea,
Liana Cojocaru, Octavia Traistar, Sera-
fim Duicu, Cleopatra Lorintiu, actori, re-
gizori, directori de teatru.

Diploma Societdtii ,I. L. Caragiale"”,
pentru cele mai importante contributii la
valorificarea operei caragialene, a  fost
acordata Tn acest an regizorului teatral si
cinematografic Alexa Visarion.

Lucrarile celei de-a s'a\lj)tea sesiuni au
fost conduse de criticul Mihai Ungheanu,
presedintele Societatii ,I. L. Caragiale”,
criticul  Valentin Silvestru, vicepresedin-

te, criticul Alexandru Firescu, secretar,
Alexandru Dincd, directorul Teatrului
National, si Romulus Diaconescu. redac-
tor sef adjunct al revistei ,,Ramuri®.

Membrii conducerii Societati ,,I.L. Ca-
ragiale™ au fost primiti de tovarasul lon
Radu, prim-secretar al Comitetului jude-
tean de partid Dolj. (Rep.)

Premiera 1a

me si_nu fara temei despre re-
pertoriul primei scene a ftarii,
despre calitatea spectacolelor si
caracterul lor, dorit de toatda lumea re-
prezentativ, daca nu chiar exemplar, pen-
tru ideea de Teatru National, pentru glo-
rioasele sale traditii si pentru rolul deo-
sebit ce-i revine in contemporaneitate,
Tn miscarea noastra teatralda si in cultura
noastra socialista Tn general. Raspunsul
teatrului, singurul care intereseaza dealt-
fel, e acela pe care Tl dau spectacolele
sale. Pentru cd e firesc ca prima scena
a tarii, dispunind nu numai de conditii
de montare, ci si de un colectiv artistic
cum n-au_alte teatre, sd-si _propund re-
prezentatii cu un grad de dificultate spo-
rit fatd de acela pe care si-l_pot propune
celelalte teatre din Bucuresti si din tara.
Fie si din acest punct de vedere, ,,teh-
nicist", si tot s-ar cuveni deci sa salutam
prezenta Plosnitei lui Maiakovski Tn re-
pertoriul primei noastre scene, sarcina ar-
tistica pe care si-a luat-o regizorul Horea
Popescu fiind dintre cele mai mari si
cele mai grele. Motivele de a saluta
Plosnita n repertoriul Nationalului sint
Tnsa mult mai_numeroase, piesa lui
kovski fiind dintre acelea care au jalonat
dezvoltarea gindirii teatrale a veacului
nostru, revolutionand arta scenica sub
aspectul militantismului si al implicarii ei
directe in procesul edificarii _unei_lumi
si a unui om nou, cu o constiintd Tnain-
tata, capabilda sd se opuna structural ta-
relor .morale legate de parvenitismul din
vechea societate. Inutil a mai sublinia
deci ,actualitatea” de fond a piesei. n
conditiile in care parvenitismul social,
departe de a fi disparut, da si astazi
destul de furca, virulenta satirica a auto-
rilor nostri contemporani. aflindu-se ast-
fel intr-un consens cu autorul amintit.
Angrenind mase de oameni Tn aceastd pu-
nere ,sub lupa"” a parvenitismului, pe

Teatrul dramatic din Brasov

. Primavara eroului"

Moment din Primavara eroului de Emil Poenaru, pe scena Teatrului din Brasov, cu actorii

RIMAVAKA EROULUI de Emil
PPoenaru, recenta premiera a
Teatrului din .Brasov, are ca

sursa de inspiratie procesul ti-

nerilor comunisti si antifascisti care a

avut loc Tn acest oras Tn primavara a-
nului 1936. Tn spectacol fictiunea se Tn-
talneste cu documentul. Personaje au-
tentice exista alaturi de altele imaginate
de autor, menite a contura Tmpreuna o
tipologie si un conflict semnificativ
pentru acest eveniment istoric. Momen-
tul este evocat prin prisma atitudinii
celor de dincolo de banca acuzarii :
parinti, rude, tovarasi de lupta, simpa-
tizanti ai inculpatilor. O lupta inegala,
surda si dirza cu reprezentantii autori-
tatilor militare si ai justitiei duc cei
apropiati victimelor, oameni nevoiasi,
apdsati de griji, sau intelectuali de buna
credinta, cu demnitatea profesiei.

Aceasta situatie-limita in care se pre-
gateste sentinta devine prilej de Tnfrun-
tare si de confruntare a eroilor cu ei
Tnsisi. Tn fata fortei represive si a ame-
nintarilor unii cedeaza, dar pe cei mai
multi Ti uneste o comuniune de senti-
mente nobile. Ni se dezvaluie teroarea,

»,National"

care o poate savirsi teatrul, pe care este
chiar dator s-o faca, piesa e dintre acelea
care trebuie neaparat vazute, prezenta el
n repertoriu  argumentdnd cum nu se
poate mai bine necesitatea virulentei sa-
tirice in_eradicarea tarelor morale ale
vechiului.

Pe de alta parte, e greu de spus totusi
cum ,ar trebui” sa fie montata astazi
Plosnita lui Maiakovski pentru a conduce
la un spectacol cu adevarat important.
Important ca semnificatie contemporana
a satirei si ca arta teatrala Tncorporata n
aceasta semnificatie, important asadar ca
fapt de teatru, care sd reinvie odata eu
opera si ceva_din ,,deschiderea"” pe care ea
a adus-o in istoria universala a satirei.

Benefica inexistentd a unui unic ras-
puns sl a_unei ,retete” In materie per-
mite aparitia unui numar practic neli-
mitat -de raspunsuri posibile si valabile in
principiu, In functie de fantezia si de. in-
ventivitatea regizorului ce-si propune sa
redescopere opera, liber de orice alte
constrangeri Tn afard de aceea de a-si
gindi spectacolul pentru spectatorul con-
temporan, numai asa putand fi respectat
spiritul profund revolutionar al operei lui
Maiakovski. Nu cerea oare ,,poetul revo-
lutiei” si autorul Misterului-buf ca ,,in
viitor voi toti cei ce veti juca, monta,

_Citi, tipari Misterul-buf, schimbati-i situa-

“tlile, faceti-o actuala, corespunzatoare
zilei' (s.n.)? lar in legaturda cu Plosnita
— ,piesa (ca si revista)' — de a carei
,»facturd publicistica” era pe deplin con-
stient, nu atrdgea oare atentia autorul ei
ca ,,Problema principala este demascarea
filistinismului contemporan® (s.n.), preco-
nizand ca ,,daca va fi nevoie, vom aduce
schimbari Tn text si in situatii" ? Si
nu tot Maiakovski prevedea ca ,,Puterea
de influenta a comediei asupra spectato-
rului_poate fi Tnzecita (sau anihilatd), de
actori, decoratori, tehnicieni, muzicanti
etc.”, invitindu-si implicit regizorii nu la

Virginia Itta Marcu ti Dan Dobre
masinatiile, jocul cinic de culise care
trebuie sa duca la pedepsirea actului
revolutionar ; se demonstreaza cu docu-
mente consecintele abuzului de putere

(in timpul anchetei tinarul comunist
George Paunescu a fost ucis de jan-
darmi).

Dinamica replicilor pune Tn lumina

importanta actiunii  grupului de la
Ulmi Tn fruntea caruia se afla condu-

catorul revolutionar, Tn virsta de
18 ani, Nicolae Ceausescu. Portretul
tanarului comunist creste din

amintirile duioase ale mamei si ale su-
rorii, din admiratia plind de respect a
avocatului apararii si a ziaristilor sau
din indignarea si dezaprobarea acuza-
torilor. Din aceste frinturi de ginduri se
compune profilul luptatorului, un spi-
rit framintat in care se afirma cu pu-
tere sentimentul responsabilitatii socia-
le si al celei politice. Piesa aduce la
rampa cuvintele rostite atunci de eroul
care a schimbat fata procesului. ,,Aici
se judeca cu usile Tinchise dupa
sistem fascist" si ,,Sa ne solidarizam cu
tovarasul nostru”. Finalul, desi tragic

reconstituiri de epoca si de situatii, ci la
actualizari de fond si de substanta, Tn
aceastd demascare a filistinismului  con-
temporan ? Atunci cind Tsi Tncheia notele
Tnsotitoare ale piesei scria : ,,Principalul
Tnsa depinde desigur de avintul pe care
il va avea regizorul. Sint convins ca se
va avinta strasnic" (s.n.).

Cu toate meritele incontestabile Tn pu-
nerea in_circulatie a acestei satire de
rascruce in istoria genului, dupa spectaco-
lul semnat de Horea Popescu noi nu mai
sintem chiar asa de convinsi de ,,strasni-
cul avint" regizoral. Si nu pentru ca repu-
tatul regizor al primei noastre scene,
inversind ordinea unor tablouri si oferin-
du-ne ceea ce se cheama acum o ,ver-
siune scenica™ proprie, nu s-ar fi ,avin-
tat" Tntr-o  super-productie __artistica,
(supra-populata si supra-etajatd), d doar
pentru ca nu s-a avintat totusi pind la
capat, raminind pe alocuri la ,epiderma”
lucrarii, neajungind totdeauna la proble-
mele ei de fond, adicd, Tn prima si in
ultima instanta, la acelea care fac racor-
dul cu actualitatea. A rezultat o impre-
sionanta desfasurare de forte care ,,spune”
Tnsd relativ putin din acest ultim punct
de vedere, impunindu-se de-abia catre
finalul _reprezentatiei, unde satira 1isi re-
vendicd_ fiorul tragic, cu o justificatd
coerenta interioara.

L-am regasit, desigur, pe regizorul
profund care este Horea Popescu Tn acest
impresionant accent final, l-am regasit
cu reala satisfactie in tumultoasele mul-
timi forfotitoare din perioada N.E.P.-ului,

in tabloul Tn care Prisipkin si Baian Tsi.

fac cumparaturile, cu banii mamei soacre
Renaissance, l-am mai Tntrezarit apoi de
citeva ori Tn tabloul de la caminul tine-
rilor- nefamilisti si Tn acela al nuntii lui
Prisipkin.

Nu I-am putut recunoaste, Tn schimb, in
minutioasa si atit de inutila ,,reconstitui-
re" a aparatului (si_aparaturii!) de dez-
ghetat oameni, Tn imaginarea ,tehnicii"
viitorului, cind_ceea ce trebuia sa fie_un
joc spiritual si o conventie sprintara a
devenit un mecanism greoi, pe cit de so-
fisticat si de stralucitor, pe atit de lipsit
de haz. Tn locul extraordinarei forte de

prin condamnarea la temnita grea a co-
munistilor, aduce totusi prin linistea si
pacea Mamei Tndurerate o unda de in-
telepciune si de Tntelegere profunda a
mersului istoriei si al unui destin
exemplar.

' Reprezentatia actioneaza afectiv asu-
pra spectatorului. Marea sarbatoare a
poporului roman — aniversarea celor
50 de ani de activitate revolutionara si
65 de ani de viata ai secretarului gene-
ral al Partidului — proiecteaza mon-
tarea Tn actualitate. Dar aceasta recon-
stituire emotionald nu reuseste sa
epuizeze sensurile evenimentului.

Ritualul scenic propus de regizorul
Eugen Mercus este cel al simplitatii.
Un decor functional, cu recuzitd mini-
ma, semnat de Tatiana Manolescu Uleu,
sugereaza ambianta rece si ostila a unei
sali de tribunal. Tn acest cadru sceno-
grafic spectacolul este construit pe ten-
siunea dialogului. Tntr-o Tncordata as-
teptare,’ personajele au gesturi simple,
priviri nelinistitoare, rostiri Tnvaluite,
miscari lente. Printr-o evolutie sobra,
fara emfaza sau poza, actorii Paul La-
vric (Aprodul), Dan Sanduleseu. (Avo-
catul), Dan Dobre, (Muncitorul), loan
Georgescu (Ziaristul), Paula lonescu
(Sora), creeaza compozitii viabile. Geta
Grapd, Victoria Cocias Serban, Luirif-
nita Blanaru evidentiaza expresiv ton-
ditia sociala a eroinelor interpretatei,
existente fara speranta, haituite de cru-
zime si neintelegerea celor bogati. Ni-
colae C. Nicolae releva dimensiunea tra-
gica a Batrinului, starile opuse care se
cauta si se resping Tn eul sau, intre te-
roarea culpei si povara pierderii fiin-
tei dragi. George M. Gridanusu (Pluto-
nierul), Tn tendinta de a colora, Tsi Tm-
povareaza rolul cu elemente pitoresti.
Dictia nestudiata Ti frineaza lui lon Ju-
gareanu (Colonelul) capacitatea de ex-
presie, acesta dind inconsistentd unuia
din polii de greutate ai montarii. Se de-
taseaza Virginia Itta Marcu prin jocul
interiorizat, Tnnobilat de reculegere me-
ditativa. Actrita realizeaza, fara osten-
tatie, chipul demn, plin de maretie,
calm si frumusete umana al Mamei.

Ludmiia Patlanjoglu

soc a satirei maiakovskiene accentul e
pus uneori pe momente pitoresti, urma-
rite Tn sine, pina Tn pragul unor exagera-
tiuni aberante (ca acea ,\vesnica pomeni-
re" de la nunta!). Sint Tn tabloul acesta
al nuntii — si nu numai Tn ell — si
mici bijuterii compozitionale (datorate u-
nor actori de exceptie ca Gheorghe Di-
nica, in Oleg Baian, si Radu Gheorghe,
Tn Cavalerul de onoare si Descultul), sint
unele scrutdri ale universului uman’ dem-
ne de prim-planurile unui Fellini, dar e
si multd pastd prea groasa ca umor i
prea subtire ca spirit. Tn general, toate
momentele care se desfasoara ,,in trecut”
au o anumita organlcitate, asigurata si
scenografic (decoruri — Virgil Luscov si
Horea Popescu ; costume — Doina Le-
vinta). Momentele care ar trebui sa se
desfasoare ,,in viitor" sint (si scenogra-
fi% mai artificiale.
iscutabil ramine si felul In care a fost
gindita distributia  spectacolului ; aerul
sau usor desuet (atit de strain spiritului
maiakovskian!), ca si tentele e umor
grosier ale acestuia nefiind strdine de
distribuirea lui Dem. Radulescu Tn Pri-
sipkin.  Sigur ca Dem. Radulescu stie
foarte bine s& faca lumea sa rida, numai
ca una e sa rizi de ce poate sa faca
,».Bibanu" si cu totul altceva ar fi fost sa
oti ride nu cu ,,Bibanu", ci de Prisipkin !
-am Tinteles de ce a fost neapdrat nevoie
de Draga Olteanu-Matei ca sa faca quasl-
figuratie Tn Elzevira Davidova Renais-
sance, cu tot hazul ,tinerei" perechi ast-
fel constituite, dupa cum nu putem Tn-
telege ratiunile distribuirii lui Gheorghe
Cozorici 1n rolul comic al Directorului
gradinii zoologice. Mult mai aproape de
adevar, de adevarul piesei, ca si de acela
al spectacolului, e Coca Andronescu in
Zoia Beriozkina, reusind turul de forta
al ambelor ipostazieri temporale ale per-
sonajului. orea Popescu a ezitat, se
pare, Tntre tanara generatie si vechea
garda a Nationalului, vrind si le Tmpace
si pe una sl pe cealalta, ba chiar sa le
faca a se armoniza reciproc. Unitatea de
stil a reprezentatiei suferd. O montare de
anvergura, inca perfectibila.

Victor Parhon



,,OMAGIU

ILMUL Omagiu Tnchinat tova-

rasului Nicolae Ceausescu (au-

torii . Nicolae Dragos, Dinu Sa-

raru si Virgil Calotescu) esteo
opera de o factura cinematografica deo-
sebitd, caci este Tn egald masura si un
amplu documentar istoric (un cuprin-
zator compendiu Tn imagini al trecutu-
lui Tntregului popor) si o emotionanta
urare, o felicitare adresata conducato-
rului tarii cu ocazia aniversarii a 50 de
ani de activitate revolutionara si a zilei
sale de nastere ; de asemenea, pelicula
aspira sa fie 0 biografie amanuntita,
dar si o evocare, o descriere a anilor
de edificare a societatii noastre socia-
liste. Astfel, din marile evenimente ale
trecutului si ale prezentului se recon-
stituie gindirea novatoare si activitatea
practica a tovarasului Nicolae Ceausescu.
Pregnant, de-a lungul documentarului
Omagiu, revin de asemenea Tn prim
plan notiunile de tinerete si tineret.
Caci tovarasul Nicolae Ceausescu Tsi
Tncepe activitatea militanta Tnca din
1933, de la virsta de 15 ani; el a fost
organizatorul tineretului comunist de
ieri, el este Tndrumatorul, educatorul
si exemplul noilor generatii de munci-
tori, tarani si intelectuali de astazi, n
prima perioada a activitatii sale revo-
lutionare tinarul activist stringea laolal-
ta, din toate judetele tarii, pe tinerii re-

Radio tv.

volutionari. Chiar Tb fisele politiei, el
era caracterizat ,,agitator comunist pe-
riculos”. Arma lui era pledoaria si or-
ganizarea tinerilor.

Keluind actualitatile filmate Tn epoca,
urmarind rapoarte, fotografii, docu-
mente de arhiva, decupind citate din
presa vremii, lung-metrajul Omagiu
are meritul de a face sa reinvie, pe pe-
liculd, marile momente ale istoriei ro-
manesti. Din imagini cu valoare simbo-
licd se alcatuieste deasemenea o im-
presionanta cronicd a anilor construc-
"tiei societatii socialiste multilateral dez-
voltate, Cuvintele ,,multilateral dezvol-
tat" au un caracter riguros definitoriu.
Tovarasul Nicolae Ceausescu cere si ur-
genteaza dezvoltarea tuturor ramurilor
industriale, atribuindu-le fiecareia ro-
lul cel mai potrivit. Si acest rol po-
trivit 7l cere pentru industriile ,de
Vvirf", pentru industria constructoare de
masini, pentru electronica, astronautica
sau pentru industria chimica, pentru
cucerirea unor noi surse de energie si
de materii prime, dar si pentru o agri-
cultura avansata. Era noua, inaugurata
de Congresul al IX-lea al Partidului
Comunist Roman, e definita si edifi-
cata cu cutezanta si clarviziune revolu-
tionara. De-a lungul filmului 7l revedem
pe tovarasul Nicolae Ceausescu Tn Tn-
tilnirile sale de lucra cu oamenii mun-

torii si prietenii apropiati,
nu si marele public Tnsa.
Cind l-am vdzut prima
oard, in adolescenta, ac-
torul era, Tnconjurat de
aura'unui prestigiu artis-

cii din toate judetele tarii, la consfatui-
rile cu taranii, cu oamenii de stiinta si
arta, la congresele si conferintele Parti-
dului Comunist Roman. il revedem de
asemenea pe Presedintele Republicii
Socialiste Romania adresindu-se lumii
Tntregi, luptind pentru pace si prietenie
cu toate statele lumii, actionind pentru
instaurarea unei noi ordini economice
internationale, pentru colaborarea din-
tre toate popoarele, pe bazairecunoas-
terii principiilor fundamentale de liber-
tate, independenta, suveranitate natio-
nald. Conducatorul statului nostru,-prin
vizite si schimburi de idei cu nume-
roase tari, indiferent de sistemul si
orinduirea lor (peste 130 de volume
au aparut Tn strainatate), a dovedit
practic posibilitatea unui dialog real si
constructiv pentru Tntreaga lume.
Filmul Omagiu, realizat Tntr-un mo-
ment sarbatoresc, aspira deci sa reflecte
plenar starea de spirit a Tntregului
popor, gindurile si urarile adresate, din
fiecare colt al tarii, tovarasului Nicolae
Ceausescu, ctitorului Romaniei moder-
ne. Filmul doreste Tn egalda masura sa
aduca o marturie revelatoare despre
*viata, despre izbinzile materiale si spi-
rituale ale societatii noastre socialiste.

D. I. Suchianu

Telecinema

m CU George Cukor
(,cukor" de la ,zahar",
desigur) se stinge ultimul

Cukor

— intr-o_epoca tot mai
i ) cu anorexii
venite din angoasa dar si

mofturoasa,

R - t

m PENTRU a ajunge sa fie protagonist,
in filmul lui Yvas Robert, din 1938, Louis
de Funes trudise mai bine de un deceniu
— din 1945, interpretase numeroase roluri
secundare, Tn felurite pelicule ; desi Tnca
Nevazut, necunoscut (asa se intitula acel
prim succes al sau), el Tndraznise sa crea-
da Tn_steaua sa comica si izbutise sa ga-
seasca drumul celebritatii, lansind cascade
de grimase si _de gesturi sacadate. De a-
tunci nu a mai avut nevoie sa-si modifice
freneticele ritmuri ; si-a ales numai spa-
tii pitoresti si variat colorate pentru spec-
taculoasele sale pantomime. Mediile si
identitatea personajului sau seischimbau
neincetat, dar cadentele evolutiei sale ra-
minoau aceleasi. Istoriile contemporane
de cinema au trebuit sa-i consemneze —
fie si succint— recordurile. Caci ,,vedeta
numarul unu™ a comediilor populare fran-
ceze Tsi cucerise definitiv publicul, _iar
afisele cu numele sau chemau catre sélile
de proiectie, aflate In toate colturile lu-
mii, milioane si milioane de spectatori.

Vodevilurile, farsele, parodiile reveneau
la moda pentru a-i reliefa performantele
lui Louis de Funes (iulie 1914—ianuarie
1983) ; _acrobatie pura sa demonstra alerta

1 succesiune de miscari ale fetei si ale_ cor-

pului sau, astfel Tncit parea fireasca in-
stituirea actorului ca motor independent
al fanteziilor burlesti. Louis de Funds nu
fsi improviza recitalurile, ci se transforma
pe sine Tntr-un ,,mecanism™ izvoditor de
gaguri. Metamorfoza avea pe ecran apa-
rentele spontaneitatii, desi pe platou mun-
ca era grea, intensa si sobra. ,.E dificil sa
admiti ca acest omulet serios face sa ri-
da o Franta Intreagd” — nota in finalul
reportajului sau un ziarist, iar actorul n-
susi marturisea ca dupa ,,atitea distractii”
are nevoie de odihna si liniste,

Tn anii de Tnceput ai carierei sale, Louis
de Funes gindea ca nu poate pasi pe scena
Comediei Franceze, cad nu e potrivit sa in-
tre Tn casa lui Moliere ; totusi, mai tirr
ziu, a Tncercat sa aduca pe ecran un te.xt
al marelui clasic., Dar experienta cu A-
varul (1980) a ramas singulara Tn_existen-
ta sa cinematografica. Starul a trait senin,
fard orgolii, atotputernica fiind doar bucu-
ria de a se sti intimpinat mereu de aplau-
zele multimilor. S-a supus deci gustului
si dorintelor publicului larg, pentru care
a privit catre Frumoasa americana (1961)
si s-a luptat cu Fantoma» (incepind din
1963), pentru care a fost Hibernatus (1969),
Omul orchestra (1970), celebrul bucatar din
Aripioara sau picior (1976&, genialul in-
ventator din Zizania (1978) si, mai ales,
Jandarmul din Saint-Tropez (din 1964 pi-
na tn 1982 a revenit de sase ori in unifor-
ma eroului mult Tndragit, i-a prelungit
itinerariile pina la New York, i-a recon-
stituit aventurile casatoriei si elanurile de
la virsta pensionarii, i-a daruit o echipa
de subalterne, in cel din urma film).

loana Creanga

tand, si in 63, exact la
ultimul ei film, netermi-
nat...) ca dupda My Fair
lady 'tin care vad_cea mai
eleganta si curata confe-
siune despre arta lui) sa
ncheie, la 81 de ani, ca

/in actualitate

m Calatorie prin (ara
mea este o carte t.v,
reportaj, cu o frumoasa
traditie_si 6 relevanta
prezenta. Includerea a cit
mai multi scriitori repre-
zentativi (cei mai  multi
prozatori au cultivat n
anii debutului dar nu nu-
mai atunci reportajul)
printre autorii  ciclului
este Tn masurd sa dea o
lumina Tncd mai puterni-
cd documentarelor astep-
tate cu atita interes.

.m A regla transmisiile
simultane “a_trei progra-
me radiofonice si doua de
televiziune nu este deloc
simplu, una dintre prin-
cipalele griji fiind aceea
de a evita, pe cit se poa-
te, concordanta in orar a
aceluiasi tip de emisiune.
Se intimpla, nu rareori,
ca optiunea sa fie greu
de formulat caci, iata, de
pilda, luni seara, in jurul
orei 20,00, Tncepea la te-
leviziune Mostenire pen-
tru viitor (dedicata lui
Gib Mihaescu), la radio,
pe programul 1, premiera
de teatru radiofonic La-
boratorul de I. D. Serban
(cu George Constantin,
Irina  Petrescu, Mircea

Albulescu..., regia_ Dan
Puican) iar la radio, pe
programul 11, Arhive so-
nore_(prezentate de San-
da si Valeriu Ré&peanu).
Ce sa ascultam sau sa ve-
dem mai ntii ? Pentru
miercuri, putem repeta
ntrebarea. Seara, tot Tn
{'urul orei 20,00, spectaco-
ul radiofonic Donna Ro-
sita de F. G: Lorca se di-
fuzeaza Tn acelasi timp
cu Scena si ecranul (la
televiziune) si Seara cul-
turald. Cartea, scriitorul,
cititorul (la radio), toate
emisiuni analizind sau in-
fatistind aspecte din isto-
ria si actualitatea diferi-
telor arte. Decalarea
transmisiunilor de acest
tip din cuprinzatorul pro-
gram al serilor, In inter-
valul orelor de reala au-
dienta, se impune.

m Marea sansd, genera-
toare de autentica bucurie
spirituala, a celor ce au
urmarit_ ultima  Serata
muzicala t.v. a fost aceea
de a-1 cunoaste pe Radu
Beligan Tntr-un ,rol" cu
totul’ si cu totul nou :
Radu Beligan cel de
fiecare zi, asa cum,
desigur, 1l stiu colabora-

tic verificat de timp. Fal-
durile ,trenei" de roluri
si succese pe care o ducea
cu sine erau bogate. Tn
anii urmatori, cel putin
pentru mine, imaginea sa
nu a suferit schimbari
fundamentale si desi ro-
lurile, mereu altele, au
Tmbogatit fie si cu o nu-
anta ~ portretul initial,
acesta a ramas n datele
lui fundamentale acelasi.
Ascultindu-1 recent vor-
bind despre = Fenomenul
Mozart dar si despre sine
(cu o voce la Tnceput tre-
muratoare sub magnetis-
mul inefabil al emotiei),
despre colegi_si _teatru,
despre arta si artisti, am
descoperit ~ frinturi  din
imaginea interioara a unei
personalitati de emotio-
nantd complexitate. Dis-
tinctia si acuratetea apre-
cierilor, temeiul solid al
referintelor culturale, cal-
dura Tnteleapta ce colora
cuvintele sale  despre
confrati au demonstrat ca
Radu Beligan — omul,
caci el ni s-a impus Tn
aceasta inedita ipostaza
t.v., este dominat deopo-
triva de spiritul de geo-
metrie si de cel de finete.
La Mozart, Beligan elogia
eleganta si profunzimea
gindirii  si initiativelor.
Ceea ce, daca ne este per-
mis, elogiem si noi Tnsine
la Radu Beligan.

loana Malin

si, probabil, cel mai bun
dintre cofetarii care stiau
cum sa dea wunui film
gustul divin al unei sava-
rine, al unui ,,choux-a-la
creme”, ca sa nu. mai
vorbim de cozonac si_ba-
clavale, cei care maninca
azi cinema cu pline orien-
tindu-se  spre acrituri,
bufet rece si sosuri. Altii
I-au numit un croitor, un
pantofar de lux,, un ,,me-
ttcur” nu doar ,.en scena"
ci ,,en page", un rnache-
tator de geniu, si s-ar
putea, eu unul nu vad ce

ar fi pejorativ, extinde
aceste  meseril pe care
doar ipocritii severitati-

lor estetice le tin ca vul-
gare, interzieindu-le ac-
cesul Tn palatele artei. Tn
fastuosul palat bucal, sa-i
zicem la fel de frumos
.pe cerul gurii", a aparut
pentru prima oard senza-
tia de gust, de deliciu,
fara de care omul nu mai
e o sare a pamintului ei
un_lut pe fund de mlas-
tind. 1n palatele artel,
unde odata cu progresele
Incontestabile ale 1neon-
fortului moral, seriozita-
tea si luciditatea au stins
si multe lumini dind aus-
teritatii un aspect de sa-
racie si obscur, gustul a
ramas o problema bur-
gheza a servilor din bu-
catarie. Cukor a fost un
regizor de patrunzator
bun gust, de deliciu si
savoare Tn bucatele sale

cu care a izbutit sa dea

din atitea alte mincari de
peste grele si necugetate
— placerea infatigabila a
unor consistente — fru-
moase, Tnainte de a fi
crude, violente si abisale.
De aceea Tn mai toate re-
tetele sale au intrat ceea
ce numim, oricit am evo-
lua spre sumbru si plictis,
femeile frumoase. lan-
sat-o pe Katherine Hep-
burne in '33 si, pina a
ajuns la acea My fair
lady din '64, a lucrat ca
un Pygmalion, prea dotat
pentru un farmec care
Ll-ar  fi  Incintat pe
Proust" (cum s-a afirmat,
fie si cu exagerare, 1n
fata Dineului la ora 8)
dar considerat ,desuet”
de catre altii, cu mddde
ca Greta Garbo (In Mar-
gueritte Gauthier si in-
tr-o comedie, ultima a di-
vinei, Femeia cu doua
fete), ca Norma Shearer,
Joan Crowford, Paulette
Godard, Rossalind Russel
éto_ate atru n acel, clasic
eja, Femeile din '39), ca
Ingrid Bergman  (primul
el ,,Oscar”, Tn '44, In Lu-
mina de gaz, o bijuterie
n ale carei raze se vedea
bine ca acest cofetar stia
cit sir Alfred cum se pre-
parda otrava spaimei), ca
Judy Garland (In " acel
S-a nascut o stea, unde,
in sfirsit, lumea avizata
i-a acordat dreptul la
geniu Tn stiinta de a pa-
gina un film), cu Marilyn
(in 60, lingd Yves Mon-

un patriarh plin Tnca de
seva, cu Candice Berger
si Jacqueline Bisset n

ogate si celebre... E prea
multa claritate Tn obsesia
menu-urilor sale — de la
Little Women la The
Women, de la The Girls
la My Fair lady — Tncit
nu ma mir ca, malitios
cum se dovedea in flecare
cadru al sau, batrinul s-a
scuturat, anul trecut, ia
Paris, primind Legiunea
de Onoare, de orice tira-
nie a femeii in opera sa,
care cunoaste si descrie
atit de bine ce Tnseamna
0 rochie, un amurg, o
voaletd, un rid, un vid, in
viata Galateei, totdeauna
superioara, la_el, lui Pyg-

malion, sfintd, probabil
prin durere, misterioasa
printr-un fleac. A fost

superficial si exact — fi-
indca de atitea ori adeva-
rul sta la suprafatda, cum
le place lui Valery, lui
Paleologu, lui Mazilu sa
ne-o spuna ; a dat adin-
cime suprafetelor fru-
moase, rotunjimilor eter-
ne_privite pudic, decent,
adica desuet ; a fost de-
suet Pentru a ajunge la
eternul numit cu elegan-
ta — feminin ; a fost ele-
gant Tn a privi tot ce e
mai dur, mai curios Ssi
mai violent — un ,,subiect

de dragoste...”

Radu Cosasu



sPartid, popor-o singura vointa"

ATA un generos generic, Tncarcat
de semnificatii  multiple, sub
semnul_caruia s-au rupat n
Sala ,,Dalles" lucrari ale artistilor
nostri, concepute ca un omagiu Si_ca C
ilustrare a ideii tutelare prin_imagini ce
contin o realitate explicita si, simultan,
una metaforicd, la fel de importanta sub
raportul mesajului. Sint prezentl artisti
din toate generatiile, exponenti ai unor
atitudini ce pot circumscrie aria preocupa-
rilor actuale, Tn domeniile  specifice
artelor vizuale sau la punctele lor de con-
fluentd. De aici si acea dinamica a diversi-
tatii ce atrage publicul, amplificata de a-
ceasta datd prin interesul provocat de ca-
racterul tematic ordonator, presupunind o
multitudine de situatii plastice concrete.
Paralel, asa cum se intimpla Tn orice ,,co-
lectiva”, vizitatorii cauta si performanta
unor artisti  anume, avind posibilitatea
comparatiei simptomatice si_ a detectarii,
unor nume noi sau a deplasarilor provo-
cate Tn maniera unuia sau altuia dintre
expozanti.
ema principala, sub raportul densita-
tii de idei si_semnificatii complexe, ilus-
tratd de_lucrari cu un evident coeficient
de implicare afectiva sl profesionalism
nuantat, este cea a omagiului adresat Se-
cretarului  general  al partidului, Pre-
sedintele  tarii, Tn juru-1 polarizindu-se
Intreaga expunere, Tntr-un gest de soli-
daritate funciara a tuturor aspectelor rea-
litatii noastre contemporane. Personalita--
tea tovarasului Nicolae Ceausescu este sur-
prinsa in cele moi variate ipostaze, predo-
minind, ca un reflex al prodigioasei activi-
tati zilnice,- imagini ale vizitelor de lucru
facute la cele mai diferite obiective ale
constructiei socialiste din tara noastra. Se
structureaza Tn acest fel o imagine vie, a-
devarata, umana, un portret cu multiple
fatete, incercind sa surprinda ceva din
complexitatea modelului. Portretul soli-
tar este mai ales apanajul sculnturii, exis-
tind si In pictura sau grafica suficiente
exemplare cu valoare de efigie, imagini-
simbol. chintesente cu valoare complexa,
Tntre restituirea fizionomiei si relevarea
dimensiunilor spirituale de profunda
psihologie umana. Portretul realizat de
maestrul_lon Jalea ramine un exemplu de
expresivitate si profunzime analitica, lui
adaugindu-se bustul masiv, de forta re-
tinutd, al lui Emil Rusi, sau cele ale lui
Paul Vasilescu, Horia Flamanda, Nicolae
Kruch, acesta prezent si cu doua meda-

,,Diavolul
si bunul Dumnezeu"
la Opera Roméana

« Din seria spectacolelor pe care
Teatrul Mic le va juca in aceasta
stagiune pe scena Operei Romane,
face parte si Diavolul si bunul
Dumnezeu de Jean Paul Sartre, 1n
regia lui Silviu Purcarete, sceno-

rafia Adrianei Leonescu (ambii

istinsi cu premiul ATM pentru a-
cest spectacol) si cu Dan Condura-
che, Monica Ghluta, Carmen Galin,
Nicolae Pomoje, Nicolae Iliescu n
rolurile principale.

Urmatoarele spectacole in  sala
Operei Romane vor avea loc la 14
si 28 februarie 1983, la orele 18.00.

VIZITA - picturda de Dan Bajenaru

lioane in relief. Mihail Wagner, Radules-
cu Gir, N. Pascu, ca si efigia In basore-
lief semnata de Aurelian Bolea. Dar
sculptura, Tn consens cu genericul expu-
nerii ce implicad extensia unei idei ge-
neroase la nivelul intregii tari, cu toate
aspectele ce decurg _din activitatea con-
ducatorului, ne ofera si alte lucrari de
valoare, semne sau posibile repere cu ton
omagial. Ar trebui retinute si semnalate
piesele semnate de Gh. lliescu-Calinesti,
o semnificativa metafora, ca si cea a ti-
jlarului Radu Damaceanu, apoi de ma-
estrul lon Irimescu, D-tru Pasima, lorgos
Iliopolos, lon Mandrescu, acbsta cu un re-
lief expresiv, Eftimie Birleanu, toate cu
valoare complexa. ~ .
Pictura ne propune citeva reusite por-
trete si compozitii, fiecare sugerind pro-
funzimea implicarii si dorinta de a rea-
liza o imagine simbolica, dincolo de cali-
tatile picturale propriu-zise, ceea ce con-
fera un sens deosebit grupajului atit de
armonios echilibrat. Daca un pictor ca
Dan Hatmanu, pasionat al portretului a-
nalitic, ne ofera o imagine-simbol, 1in
care se Tmbinda omul si idealul sdu. pa-
cea, Dan Cristian 'gaseste o ipostaza inti-
ma, caldd, cu sublinierea unor dimen-
siuni interioare, Komives_ Sandor valori-
fica o imagine de arhiva ce cuprinde o
biografie, Elena Greculesi apeleaza la me-
taford, iar Adina Paula’ Moscu aduce o
unda de_lirism n compozitia sa. Ample
desfasurari  compozitionale, in spatiile
activitatii cotidiene, lucrarile semnate de
Doru Rotaru, Nicolae Groza, Eugen Pa-
lade, Vintila Mihdiescu, Dan Bajenaru,
Doina Moisescu sau Const. Nitescu mi-
zeaza pe mijloacele unei constructii fer-
me, cu un colorit dens, restituind un
fragment din realitatea concreta. Vasile
Celmare apeleaza la virtutile artei monu-
mentale, imaginind o fresca ritmatda, o
frizda simbolica destinata sgagiilor publi-
ce.. in timp ce cuplul lon Bitan-Vladimir
Setran utilizeaza posibilitatile  imaginij
sintetice, ca o interpretare fotografica
valorificatd pictural cu o remarcabild li-
.bertate a semnelor. Paralel si comple-
mentar se retin lucrarile unor artisti ce
reusesc o reala Tnscriere In aria generi-
cului si ale caror contributii dau conturul
general al expunerii : C. Blendea, Geta
Mermeze, lon Pacea, lon Gheorghiu, Va-
sile Grigore, C. Piliutd, Horea Pastina,
V. Almasan, V. Marginean. Eug. Popa,
Costin Neamtu, Adrian Podoleanu, Geor-

Luchian

(Urmare din pagina 1)
cretia si tacerea elastica a pinzei Ti ra-
pesc toata fiinta, prea sensibild si prea
lucidd — in adincul meditatiei artistice.
Cautarea culaorilor pe paleta si Tmpere-
cherea lor se face cu sufletul sdu. Este
momentul imponderabilului fantastic al
nuntii primavaratice, solare, al unui roi
de albine ce si-au atins din zbor trans-
parentele aI’I?_I in polenul de culori. Sur-

iX

prinde _ si. eaza  modulatii cromatice
unice, farad egal, facind dintr-o floare o
simfonie.

UMINILE si umbrele asezate Tn
materia banalda a_ culorilor trec
dintr-o stare activa care nu_ se
mai cheama tehnicd, nici maies-
trie, la esenta sistemului de a crea ex-
presiv ca si natura, nefiind vorba de a o
imita, ci de a o crea din nou. Perceperea
sensibila si exprimarea el intra in_pro-
portia de aur. Simplitatea este un privile-
glu al marilor artisti. Nu-i stilizare si nici
ecorativism, este potrivirea fericita can-
titativa si calitativa, nemasurate acade-

mic, Tntre bine sl culoare prin valoratia

IULIA ONITA : Fata cu struguri

8(_et_a Naparus, Emilia Niculescu, = Marius
ilievici, Lazar lacob, Rodica Lazar, Tra-
ian  Bradean, Aug. Costinescu, lon
Salisteanu, Teodor Bogoi, Florica Zaha-
ria, Oct. Grigorescu, Fl. Niculiu, lon
Sinea, N. Blel, D. Gavrileanu.

Grafica portretistica, Tn montaje pluri-
voce, semneaza Suzana Finttnaru, lon
Petrovici, 1. O. Penda, M. Aciocoitei,
A. Timar, Lucia Veronica Arghir, A. N.
Alexi sau Stefanuta Sabin, imaginile a-
vind_un statut specific genului, dincolo de
tehnica utilizatd."” Ar_mai trebui retinute
numele Iui A. Dumitrache, G. Leolea,
Tiberiu Nicorescu, S. Tutoiu_sau O. G.
Weiss, pentru calitatea mesajului si  a
imaginii. Artele decorative, mai putin
reprezentate, readuc in atentie un Costel
Badea la cota lui consacrata, pe Dan
Bancila, Dionisie  Popa, Eugenia si
lleana Dascalescu, fiecare cu piese de
retinut, cu discret ton festiv.

Concluzia ce se desprinde dupa par-
curgerea expozitiei este aceea a rolului
fertil pe care 1l joacd o tema cuprinzind
istoria, vocatia si vointa unui popor, n
momentele de puternica angajare si de
Tmplinire a destinului sau luminos, prin
deplina solidaritate dintre societate si
alesul ei.

Virgil Mocanu

spiritului universal. Ele nu se Tnvata nici
nu se imitd. Orice explicatie, competenta
sau naiva, se opreste sub rama tabloului
n confuzii si dogme. Luchian a pictat ca
Mozart, ‘cintind, care a compus una din
multele sale capodopere — Uvertura la
opera_Don Juan Tn mai putin de 7 ore.
Este fantastic, nu? Luchian stapinea la
perfectie taina intensei concentrari spi-
rituale Tn timpul creatiei, exprimata sim-
plu, coerent, fara divagatii, folosind in
acele momente numai ce trebuia din ce
stia — ca marii Creatori. Schimbind doar
citeva tonuri, marind o suprafata colo-
ratd, Tntarind o valoare, fixind un nou
accent, facea artd. Retete tehnice nu a-
vea, avea geniu. Contestat si hulit, jignit
si uitat de aceiasi oameni care la sfir-
situl suferintei artistului-mucenic, c¢ind
nu se mai putea face nimic pentru
trupul lui de geniu, aceiasi oameni se o-
boseau nadusind Tn omagii si extaz in fa-
ta tablourilor lui suprasolicitind intimi-
dati si lacomi, cu o prefacutd evlavie si
pricepere.

Cum putea natura sa anuleze grabita,
mai devreme (Luchian abia  Tmplinise,
cind a murit, 48 de ani) una din minunile
sale ? De ce a suferit atit de cumplit Tntre
semenii sdi ? Unde s-a dus ? Roua dimi-
netii de vara Tl purificd mereu iar soarele

1i sta de straja si se incinta dionisiac si

Confluente artistice

mSTAGIUNEA de muzica contempo-
rana pe care Casa de cultura ,,FriSdrich
Schiller” o'gazduieste incepind cu toamna
anului 1982, isi propune o curajoasa tra-
iectorie : muzica deceniului IX — aces-
ta fiind si genericul ce aduna sub semnul
aceleiasi perspective Tntilnirile — voite
cit mai numeroase si fructuoase — dintre
interpreti, compozitori si public. Alexan-

.dru Birthelmer, poate cel mai entuziast

si daruit ,cauzei deceniului IX" dintre
organizatori, si-a_ imaginat aceste _ seri
muzicale cit mai intim modelate dupa ce-
rintele autentice, neconformiste, ale fap-
tului de_ muzica. Un_adevarat laborator
al lucrarilor celor mai noi si al interpre-
tarilor celor mai originale. Tncurajata fi-
ind atitudinea prompta, curajos-apreciati-
va a compozitorului fatd de interpret si
a auditorilor fata de ambii creatori de
muzica.

Este si un loc de confruntare, neconflic-
tuala, desigur, Tntre generatiile de crea-
tori, mai virstnici sau foarte tineri, ala-
turati In programe dintre cele mai diver-
se si interesante. Au cintat aici ansam-
blurile ,,Hyperion" si ,, Traiect" — aparitie
de ultima ora si de Tndreptatite sperante
—, a sustinut un_recital, imediat dupa cel
de la Ateneul Roman, clarinetistul Au-
relian-Octav Popa, au fost auzite in pri-
ma auditie sau' pentru a multa oara lu-
crari camerale semnate de Tiberiu Olah,
Aurel Stroe, Nicolae Brandus, Corneliu
Cezar, Octav Nemescu, Horia Surianti,
lancu Dumitrescu, Sorin Lerescu... Sta-
giunea de muzica contemporana a ince-
put promitator ; compozitori sl interpre.,
prezenti In programele de concert ale
Ateneului, Radioteleviziunii, Conserva-
torului, ale filarmonicilor din tarda, nu nu-
mai cd nu ezitd, dar participa cu profund
interes la sustinerea acestui proaspat si
ambitios nucleu muzical.

O recenta seard muzicala de acest fel
a marcat debutul unei formatii de muzi-
ca de_camera cu_ o compozitie timbrala
variata {pian, corzi, percutie, clarinet), si,
n principiu, deschisa Tmbogatirilor, = de-
numita de cel noua component! ai ei
,Traiect”. Orientarea lor spre creatia
contemporand — de aici si de oriunde se
scrie muzicd | — a ultimilor ani a facut
ca Tnscrierea Tn_traiectoria stagiunii de la
Casa de culturd ,Friedrich Schiller" sa
fie privita si primitd ca un lucru firesc
si adecvat. Sint tineri, entuziasti, aplecati
cu rabdare asupra partiturilor celor mai
putin ,.clasice”, interesati de sonoritatea
si realitatea ansamblului, convinsi de a-
devérul preocuparilor. lor pasionate pen-
tru muzica generatiei Tn care si ei se in-
cadreaza, convinsi, deci, de valoarea ac-
tului_ de inter?_retare la timp (!) a timpu-
pului, prezenti Tn prezentul ardent, in-
cert, dar in egalda masurda promitator, al
creatiei. Sa-i numim pe cei care au evo-
luat Tn concertul de lansare a ,,Traiectu-
lui" : Inna Oncescu — pian, Ladislau Ht.-
vath — vioard. Florela Suceava — viola,
George Atanasiu — violoncel, Leontin
Boantd — clarinet. Mihai Romascanu —
percutie si Sorin Lerescu — conducatorul
artistic al formatiei.

_Parcursul repertorial al primei lor
.iesiri Tn public" a fost convingator prin
amploarea demersului si elasticitatea a-
bordarii stilistice. Au fost prezenti 1n
sala-atelier-laborator-de-muzica. nu nu-
mai prin creatiile lor. compozitorii Aurel
Stroe, Tiberiu Olah. Horia Surianu, Sorin
Lerescu si Nicolae Brandus — a carui lu-
crare Valuri a pus in valoare intreg an-
samblu ,, Traiect".

Carmen Carneci

astral cu potrivirea culorilor din pinzele
sale cu flori si fructe, cu iarba cruda si
cu obrazul palid si trist al unui ,,zugrav"
de geniu. Pictura lui este conceputa clar,
simplu si spontan ca marile adevaruri,
imposibil de a fi interpretate sau mas-
luite ; le acceptam esenta lor si ne uimim
de madretia desavirsirii lor.

Il privesc pe Luchian Tn autoportre-
tul cu pensula n mind. Prezentul a dis-
parut din memoria mea si 0 tacere trista
si caldd Tmi nelinisteste admiratia picturii
sale. Oglinda suferea 1n reflectarea ei
pentru acel chip ce si-a_purtat cu_demni-
tate si Tntelegere totala soarta. Teribilii
ochi si  Intepenitd mind _ sprijinita pe
pensuld au cuprins nemurirea cu o mo-
destie omeneascd ce dezarmeaza si pe
cei mai incomozi Tnfumurati
_Luchian este un dar al naturii, al bucu-
riei de a trai, si apartine tuturor oame-
nilor.

Arta lui nu are hotare — se Tnalta me-
reu. De la an la an 1l iubim si admiram
mai. mult, cu_pietate si_mindrie ca pe
Eminescu, doi moldoveni de geniu nas-
cuti din aceeasi tarina, verdeata si lumi-
na. Doud stele in univers ce s-au aprins
pentru noi.

Vasile Grigore



CONSULTATII

Literatura romana 1n scoala

Personajele romanului romanesc interpretate de...

CAMIL PETRESCU (1894-1957)
Ultima noapte de dragoste,
ntlia noapte de razboi

- Stefan

Gheorghidiu = Ela

(1930)
® Tache si Nae

Gheorghidiu ® Tanase Vasilescu Lumindraru ® "Dom-

nul G.

STEFAN GHEORG HID IU, in-
telectual de formatie filosofica, re-
flexiv, lucid, hipersensibil, inadaptat ;
traieste doua violente experiente (una
interioard, iubirea, cealaltd exterioara,
razboiul) care-i declanseaza drama
cunoasterii absolute. intr-un subsol al
romanului Patul lui Procust aflam ca
,,Sublocotenentul  Stefan Gheorghidiu
si-a gasit pedeapsa in fundul ocnei".

POMPILIU CONSTANTINESCU : Eroul
sublocotenentul  Gheorghidiu, e o
constiinta lucida, un spirit atent intors in
sine Tnsusi, analizindu-se in doua mari
ipostaze ale vietii : iubirea si razboiul.
D. Camil Petrescu 1l poarta pe doua pla-
nuri de experienta
Psihologia lui Gheo(rjghidiu se Tnrudeste
r

eu psihologia eroilor dramatici ai  d-lui
Camil Petrescu ; student in filosofie,
ndragostit de abstractiuni si modelat
dupad idealuri livresti, Gheorghidiu e

creat din pasta _acelorasi ,suflete tari",
epigoni ibseniani, rataciti in viata si nea-
daptati la compromisuri, stapini pe o
minte geometric organizata, dar_descom-
pusi de asaltul insidios al iubirii. (,,Vre-
me “, 30 noiembrie 1930. Reprodus din :
Ssgieri, 4, Buc., ,,Minerva", 1970, p. 249—
2.50).

-ERPESSICIUS :  Eroul d-lui Camil
Petrescu este un psiholog al dragostei si
luciditatea si preciziunea analizel lui se
Tnrudesc cu a marilor moralisti ai lite-
raturii franceze, si Tnaintea tuturor cu
Stendhal Tnsusi. Zigzagul acestei iubiri, Tn
planul_constiintei evident 1 [...], cunoaste
ocolurile cele mai tainice, transfigurarile
si Tnnorarile cele mai patetice, de la
divinizare pina la ura si dezinteres (ro-
manul se Tncheie cu un mare act de
clementa, care aduce si a absolvire),

intr-un cuvint toate licorile  si _toxinele
marilor iubiri, reflexive. [..] Prins intre
oglinzile paralele ale confruntarilor, su-
fletul acesta se opereaza la rece, cu sin-
gurul anesteziant al introspectiei. (Re-
produs din : Mentiuni critice, antologie si
prefatda de Eugen Simion, Buc., ,Alba-
tros". 1976, p. 68).

TUDOR VI1ANU : Eroul lui Camil Pe-
trescu este [..] un intelectualist, o natura

reflexiva si_ patrunzdtoare, care suferd
pentru ca gindeste si analizeaza. (Repro-
dus din : Arta prozatorilor romani, 2,

editie Tngrijita de
E.P.L., 1966, p. 273).

G. CALINESCU : [..] Avem 1in fata
noastra nu nou Des Grieux, care, Tnselat,
parasit, nu poate trdi fard o Manon. Asa
cum este, femeia 1i e necesara, ea i-a
devenit un vitiu. Gheorghidiu e un
erou din categoria ,inadaptabililor" tip
Bratescu-Voinesti, e un Tnvins. El e
filosof intr-o lume de nestiutori de carte
cinici, si acesti nestiutori de carte 1l
pacélesc si-i fura buna parte din moste-
nire. El nu cunoaste femeia si nu o poate
stapini iar femeia 1l face sa sufere. Deci
e vorba mai putin de analiza geloziei
cit_de cazul_unuj inadaptat la_viata ero-
ticd, al unui infirm. Si aceasta incapaci-
tate de viata a eroilor este si mai evi-
dentd Tn Patul Ilui Procust. éReProdu_s
din : Istoria literaturii roméane de la ori-
gini pina Tn prezent, Buc., F.P.L.A., 1941,
p. 660).

MARIAN POPA : [..] Stefan Gheor-
ghidiu traieste relativ ca o fiintd auto-
noma ; el este atras Tnsid de o alta fiintd
prin iubire si el este angrenat pe de alta
parte Tn alte structuri sociale. lubirea, si

Geo Serban, Buc.,

Patul lui Procust

GEORGE DEMETRU LADI-
MA, ziarist si _poet talentat, sensibil ;
,.iubind o femeie fina si fiind rasplatit
cu mila, iubind o femeie plata si
raminind neinteles" (G. Calinescu, 1st.
lit. rom.) ; nefericit si Tnvins de un
mediu ostil ; ,,lunatic”, izolat, obosit,
se sinucide.

OCTAV SULUTIU : George Demetru
Ladima, poet remarcabil si ziarist excep-
tional, om de cultura si o inteligenta deo-
sebita, dar slab si sensibil ca un poet,
prezintd contradictia frecventa Tn oamenii
exceptionali, intre sensibilitate si inteli-
gentd. Intransigent si acerb in chestiunile
de idei, polemist neinfricat, Ladima este,
Tn ce priveste viata lui intima, de o sla-
biciune umilitoare, de o timiditate can-
didd. Lucid si ingenios in creatie, Ladima
n viata nu este decit un naiv, un ridicol.
Si Tn aceasta contradictie se situeaza pa-
siunea lui inexplicabila pentru Emilia,
care nu justifica prin nici o_calitate pozi-
tia de idol pe care o ocupa in viata lui
Ladima. Actrita fara talent si femeie usu-
raticd din necesitati financiare, Tn mintea
lui Ladima ea se transforma Tn nevino-
vata ingenud, Tn crin adorabil. in pasiu-
nea lui, Ladima aduce si 0 mizerie sociala
care-1 anuleaza si face din el un umilit
asteptator la usa femeii interesate.
(,,Romania literara™, 25 februarie 1933.
Reprodus dupa Al. Oprea, 5 prozatori
ilustri, p. 194).

G. CALINESCU : Asa precum Stefan
Gheorghidiu era un invins Tn dragoste,
poetul Ladima e un Tnvins Tn toate. Bra-
tescu-Voinesti nu l-ar fi vazut altfel. La-
dima e simtitor si poet, e un cinstit si nu
Boate spune decit adevarul, e sincer Tn iu-

ire si fireste sdrac. Expulzat din lume
prin aceste Tnsusiri pagubitoare adaptarii,
el nu are altceva de ales decit sinucide-
rea. Se sinucide probabil de foame, dar
ea sa Tndeparteze_ rusinea_unei atari ba-
nuieli [...], are grija sa aiba din Tmprumut
0 bancnota asupra-i... (Reprodus din :
Istoria literaturli romane de la origini
E(ng)é in prezent, Buc., F.P.L.A., 1941, p.

I. NEGOITESCU : Valoarea Patului lui
Procust o formeaza totusi, in primul rind,
cele patru tipuri erotice : doamna T. [..],
Ladima (cu idealismul sau rasfrint in-
tr-un cristal stupid, dar omeneste expli-
cabil si chiar scuzabil, de victima superi-
oara a travestiurilor instinctuale), Fred

(1933)
e Ladima = Emilia « Fred Vasilescu « Doamna I. =

Nae Gheorghidiu

Vasilescu [...] si apoi Emilia [...]. Tntre ei
se Tnaltd,' cu toate acestea, ca un personaj
solid fixat Tn evolutia epicii romane, ne-
fericitul Ladima (ceva ca o unda din
proiectia destinului social al lui Eminescu
pluteste peste eroul din Patul lui Pro-
cust), si trebuia un extraordinar instinct
artistic pentru a da viabilitate, interes, vi-
bratie emotiva [..] unei legaturi erotice
mediocre, pentru a crea doua fete egal de
autentice ale unui personaj care el nsusi
are o structurd sufleteasca pierduta 1in
deasa umbra, o fatd de intelectualism,
ridicata pind la nivelul statuar al nobilei
constiinte sociale, iar cealaltd a nefericirii
fade, abjecte, subterane ; scrisorile lui
Ladima au fost compuse, Tn meschinul lor
unghi de penumbra, cu acel instinct artis-
tic ce singur poate da viata estetica
chipului mediocru al realitatii. (,,Fapta”,
nr. 882, 1947. Reprodus din : Scriitori mo-
derni, Buc., E.P.L., 1966, p. 255).

OV. S. CROHMALNICEANU : Ladima
nu mai e intelectualul eliberat de con-
stringerile imediate ale existentei. Dim-
potriva, el trebuie, sa se zbata Tngrozitor
pentru a trai, sa recurgd la cele mai pe-
nibile expediente.

Ladima e scriitorul talentat, poetul de o
rard, sensibilitate, omul gesturilor cavale-
resti. [..]. Eroul cautd necontenit sa eva-
deze din mizeria existentei cotidiene, tra-
ieste spiritual Tn altd lume si-si proiec-
teaza visurile n viatd. Tn aceasta const3,
arata romancierul, dezarmarea sa morald.
Ladima refuza sa vada cu luciditate mi-
zeria Tn care se balaceste. El are o ului-
toare capacitate de a o converti in_supe-
rioritate. [...]. El pastreaza o inepuizabila

utere de autoiluzionare, crede in tot fe-
ul de miraje, ca un bolnav Tn halucina-
tiile febrei. (Reprodus din : Literatura
romana ntre cele douda razboaie mon-
diale, Buc., E.P.L., 1967, p. 501, 502).

AL. GEORGE : Desi nu apare niciodata
in scend, Ladima este o creatie esentiala
a autorului, personalitatea lui morala con-
stituindu-se din linii sigure.

Onest si brav, intelectual rafinat care
e silit sa trdiascd Tn mizerie din cauza
intransigentei sale, Ladima este un suflet

totusi plin de candoare si cu naivitati
aproape puerile ; spre deosebire de par-

tenera lui (pe care printr-un joc de con-
traste cam rigide autorul o asaza intr-o
simetrie violent antipaticd) — el cuce-
reste simpatia cititorului de' la primele

mai aleS gelozia, declanseaza . conflictele 1
din interiorul personajului, acea tensiune
psihologica si acea necesitate de mascare
a tensiunii ceruta de adaptarea la situa-
tie. Dualitatii personajului, Tn care pasiu-
nea absurda prin imposibilitatea de a se
explica se confruntd cu tenacitatea _care .
vrea s-0 explice, i se adauga dualitatea -
omului care tinde sa-si ascunda framin-
tarea_sufleteasca, adoptindu-si_ social o
masca pe cit posibil indiferentd. (Repro-
dus din : Camil Petrescu, Bucuresti, ,,Al-
batros”, 1972, p. 108).

I. SIRBU : [...] eroul, Stefan Gheorghi-
diu, depaseste marginile Tnguste, anihi-
lante ale dramei erotice care-I macina
existenta, odata ce ia contact cu drama
infernala a celui dintii razboi mondial. Tn
sufletul personajului are loc o rasturnare
de planuri, care-1 obliga sd priveasca,
dintr-o perspectiva limpede si resemnata,
avatarele vietii lui conjugale.

Cu cehii arsi de grozaviile vazute si
cu sufletul calit la flacara solidaritatii
umane, el contempld, cu un sentiment de
detasare, teritoriul devastat al iubirii sale
trecute. Tnfringerea Tn plan intim cores-
gunde unei Tnnairi a orizontului spiritual.
Stefan Gheorghidiu paraseste, pentru tot-
deauna, celula n care-1 ferecasera ,.incer-
titudinile de nedezlegat™ ale iubirii. O ex-
perientd de proportii nebanuite a anulat-o
pe alta, redusa la un perimetru strimt,
individual. (Reprodus din: Camil Pe-
trescu, lasi, ,,Junimea", 1973, p. 212).

NICOLAE MANOLESCU : Si cum ni se
prezinta Stefan ? Ca un spirit speculativ
si oarecum lipsit de simtul realitatii, care
are despre femei pareri disproportionate,
fie de adulatie, fie de dispret, fundamen-
tal egoist, centrind sentimentele pe ego-ul

ropriu, banuitor din vanitate cel putin la
el de mult ca din iubire, mai degraba
senzual decit sentimental s.a.m.d. (Repro-
dus din : Arca lui Noe, 2, Buc., ,,Miner-
va", 1981, p. 77.)

ELA, fata orfana, fosta colega de
facultate si apoi sotia lui Stefan
Gheorghidiu —_antiteza acestuia ; fru-
moasa, cochetd, instinctiva, superfi-
ciald, atrasa de_mediul burghez mon-
den, ,,nefilosoafa, geloasd, Tnselatoare,
lacoma, seaca si rea" (G. Caélinescu).
,,Des?re Ela, tot ce stim e insa in-
direct : mediat de viziunea lui Stefan
asupra ei" (Nicolae Manolescu).

B. ELVIN : Acolo unde Stefan Gheor-
ghidiu pune pasiune disperata, Ela ras-
punde cu o patima prefacuta ; acolo unde.

pagini. Tn incapacitatea lui de a vedea
realitatea, in tendinta de a se sugestiona,
de a urmari prin  speculatii mai mult
schemele sale mentale decit situatia de
fapt, este totusi Tn el un oarecare don-
guijotism, accentuat si mai mult de can-
oarea lui sentimentalda si de temeritatea
cu care staruie Tn absurditate. (Reprodus
din : Semne si repere, Buc., Cartea Ro-
maneasca, 1971, p. 117.).

AUREL PETRESCU : Poet in linfa lui
Gerard de Nerval, Edgar Poe, Baudelai-
re, Huysmans, predispus_la fantezie, nai-
vitate si vis, Ladima atribuie iubitei gra-
tille Inchipuirii sale, = gindind-o in felul
femeii pictate de Tizian. (Reprodus din :
Opera lui Camil Petresou, Buc., E.D.P.,
1972, p. 181).

DUMITRU MICU : George Demetru
Ladima, este, poate, personz_ig'ul cel_ mal
don-quijotesc din Tntreaga literaturda ro-
mana. Asa cum pentru aventurierul hi-
dalgo, Dulcineea din Toboso este cea mai
frumoasa femeie din lume si cine sustine
contrariul risca sa cunoasca virtutile ca-
valeresti ale adoratorului ei, eroul lui
Camil Petrescu Tsi localizeaza idealul de
feminitate la Emilia Rachitaru. Urmea-
za procesul tipic al sublimarii. Fapturii
reale i se suprapune himera.

f...10ricit va Ti frecventat
trescu pe Dostoievskl,
Tndreptateste presupunerea_pe care am
putea fi tentati, eventual, sa o avansam,
cd, eroul se ghemuieste intr-un pat al
lui Procust, schiloditor, dintr-o voluptate
a autoschingiuirii. Nu, vocatie martirica
el nu dovedeste Tn nici o Tmprejurare.
O explicatie ar putea fi complexul de
inferioritate. Conditia materiala precara,
insuccesele de tot felul i-au creat o psi-
hologie de paria, Mindru de o se sti cins-
tit, Curajos pina la temeritate, in stare
sa sfideze pe Fred Vasilescu, atunci_cind
acesta are fatd de Doamna T. o iesire
incalificabila, preferind sa ajunga muri-
tor de foame decit sa scrie altceva decit
ceea ce crede, Ladima ramine in dragos-
te un timid. (Reprodus din Periplu, Buc.,
Cartea Romaneasca, 1974, p. 203—206.)

EMILIA (EMY) RACHIT A-
R U, actrita de ,,0 frumusete caligra-
fica inexpresiva™ (Octav Sulutiu), iu-
bita lui Ladima, pentru care era ,,ide-
ala, buna, suava" adica ,.totul”, in re-
alitate o fiinta inferioara, infidela,
voluptuoasa, ,,vulgard, inculta, intere-
satd, cinica, bestiala" (D. Micu).

LIVIU CALIN : Singura Emilia, actri-
ta de periferie, este mereu egalda cu ea
insdsi, mai exact, expresia vidului_men-
tal absolut, astfel Tncit ea nu va trai nici
o clipa drama celor ce se intimpla n
juru-i. Prin senzualitate agresiva, face
ca sentimentul oricarui barbat pentru ea

Camil Pe-
romanul sau nu

barbatul cautd un semn de tradare, fe-
meia Ti ofera cu gratie mincinoasa un in-
diciu de dragoste si de fidelitate. Sot si
sotie — sint doua lumi ireductibile. intre
care nu existd punte de intelegere. (Re-
produse din : Camil Petrescu, Studiu cri-
tic, Buc.,, E.P.L., 1962, p. 130).

OV. S. CROHMALNICEANU : Obiectul
asiunii  lui  Gheorghidiu este o femeie
oarte frumoasa, dar si foarte comuna :
copildroasa, _sensibila, Tnclinatd  Tnsa sl
sPre 0 cicdleala maruntd, stdruitoare,
alintata, care ascunde in fond egoism si
suficientd. Eroul e urmarit la seminaril,
controlat permanent, ca nu cumva sa flir-
teze cu colegele. Desi nu simte nici o
atractie pentru speculatiile intelectuale,
doamna Gheorghidiu frecventeaza si ea
cursurile de filosofie, ca sa fie tot timpul
linga sotul ei. Cind erau studenti, a ur-
mat pentru acelasi motiv chiar niste pre-
legeri de matematici superioare, fara sa
nteleaga nimic. Gheorghidiu e silit in pa-
tul conjugal sa faca o expunere a princi-
palelor” sisteme filosofice, nu pentru ca
sotia lui tine Tntr-adevar sa se informeze,
ci pentru ca doreste sa patrunda in inti-
mitatea gindirii eroului, sa fie tot timpul
prezenta Tn mintea lui. Dragostea ia ast-
fel un aspect acaparator, devorant, tinzind~
sa anihileze personalitatea partenerului.
(Reprodus din : Literatura romana intre
cele doua_ razboaie mondiale, 1, Buc.,
E.P.L., 1967, p. 492).

ALTE PERSONAJE:

TACHE GHEORGHIDIU, un-
chiul bogat al lui Stefan ; avar, n cele
din urma T1i lasa, totusi, Tntreaga avere
nepotului. = NAE GHEORGHI-
DIU, celalalt unchi, mare industrias si
politician demagog, cinic, parvenit,
egoist, ,,spirit |(];nar, dar viclean"
(Pompiliu Constantlnescu) O T A N A -
SE  VASILESCU LU MINA-
RARU, fost fabricant de luminari,
asociatul lui Nae Gheorghidiu, analfa-
bet multimilionar, Tmbo?ét,it prin afa-
ceri veroase. ,,[..] omul care nu stie
sa scrie si care poarta ochelari ca sa
ascunda infirmitatea de a nu Tntelege
slova scrisd, care cu toate acestea
patrunde Tn viatda si domind, e o des-
coperire de tinuta balzaciand. Lasat 'sa
se miste, acest erou ne-ar releva ciu-
data_colaborare intre analfabetism _si
spiritul de initiativa la unii indivizi."
(G. Calinescu. Op. cit., p. 660) = Mon-
denul DOMN G, ,,vag avocat"”, dan-
sator format la scoli  coregrafice
straine, admiratul si admiratorul Elei.

sa fie condamnabil. (Reprodus din : Ca-
mil Petrescu Tn oglinzi Earalele, Buc.,
Edit. Eminescu, 1976, p. 106).

FRED VASILESCU, fiul bo-
gatasului Tanase Vasilescu Lumina-
raru, tinar aviator, lincentiat Tn drept,
functionar superior intr-un minister,
0 frumusete barbateascd, sportiva",
amantul tainic al Doamnei T., acapa-
rat, ,,intr-o dupa-amiaza de august"”
de gratiile Emiliei ; monden, enigma-
tic, sensibil, inteligent. Piere Tntr-un
misterios accident de avion.

_ AUREL PETRESCU : Eroul traieste
imaginar o durere virtuala si, lipsit de
curajul de a o confrunta prin experi-

ment, refuza cunoasterea. Este vorba
doar de teama ?rDurerea ar fi_fost ras-
B[atlta anticipat, prin placere. Este poate
anuiala ca sentimentul dragostei, anga-
jind Intreg potentialul sufletesc, ar pu-
tea sa-1 distruga intr-o confruntare du-
reroasa si _de aceea Fred Vasilescu pre-
fera suferinta izolarii, din care nu va
iesi, probabil, decit rin  sinucidere.
Sfirsitul lui este Tnvaluit Tntr-un za-
branic de ceata, deoarece nu se stie daca
a_murit din accident, sau s-a sinucis.
(Reprodus din : Aurel Petrescu. Op. cit.
p. 183.)

DOAMNA T. (Maria T. Manes-
I cu), proprietara unui_magazin de mo-
bila, = femeie tulburatoare, ,,palida"”,
,.extrem de emotiva"”, ,,cu ochr albas-
tri ca platina, lucind, frematind de
viata", distinsa, fara prejudecati, cere-
brala, ,,de un curios senzualism fe-
minin, cu fina manie a purificarii in-
trospecte”. (I. Negoitescu).
_G. CALINESCU : Tmi ramine sa-mi
lamuresc existenta enigmatica a Doam-
nei T-, careia_multi I dau importanta
unui ‘presonaglu esential. Eu cred ca in
lanul real nu exista ca femeie decit
milia. Numai femeia de toate zilele se
poate caracteriza. Doamna ,T. este fanto-
ma romanului, aspiratiunea lui Fred,
obscurd si enigmatica tocmai prin aceas-
ta, si daca autorul n-a stiut sa-i dea to-
nuri de ulei, este pentru ca n-a putut s-o
scoata din mediul ei aerian. Poate de
aceea Fred, om scrutator, a Fefuzat s-o
mai aiba ; pentru a nu descoperi Tn_ea o
fiintd reala, comund, asemeni oricarei
Emilii.  (Reprodus din:  Ulysse. Buc.,
E.P.L., 1967, p. 154)
ALTE PERSONAJE:
NAE GHEORGHIDIU si T A-
NASE VASILESCU LUMI-
N AR ARU sint personaje reluate
din Ultima noapte... fixate Tn perioa-
da postbelica, ele Tsi pastreaza trasa-
turile cunoscute.

Prof. Constantin Popovici
Prof. Stefan Nastasescu



il Stafii

si-llo >

EGENDA spune ca poezia per-

sana_ar fi Inceput din batdile de

inimd, respirarile si cuvintele

consonante ale regelui sasanid
Bahram Gur (m. 438 e.n.) ~si ale iubitei
sale Dil Aram. Sau din poemul de dra-
goste gravat pe Qasr-i-Shirin, palatul iu-
itei lui Chosroe Parwiz (m. 628). Ori din
povestea de dragoste a lui Wamiq si
Adhra, scrisa de intelepti anume pentru
regele Anushirwan, care a socotit-o ,,vra-
jitorie" si a poruncit sa fie arsa. Chiar
neadevarate, legendele indicd un anume
accent ai liricii_persane : continuarea spi-
Fitului *zoroastrian, ai ,,magilor$, Tn poe-
zia de dragoste si intelepciune, poezie
care a dominat Tntr-adevar clasicismul
iranian. Chiar daca islamizarea Persiei a
impus scrierea araba, arabizarea obiceiu-
rilor, conventia stilistica si tematica a li-
ricii arabe care in secolul al VIH-lea se
afla Tn deplina ei inflorire, in poezia per-
sana se simte, Tnca de la Tnceputurile ei,
tf' plus de fantezie, 6 evadare'in meta-
fizica, pe care preluarea formei si chiar a
fondului  poetic arab  nu le stinjenesc.
Conventia tematica, stilistica si tipologica
este urmata Tntocmai, dar pare nestruc-
turala, ,,invatata”, o gradina ntre ale ca-
rei ziduri poetii Iranieni continuau Tnflo-
rirea unui cu_totul altfel de spirit. Renas-
terea persand, ajutata de curentul favo-
rabil nearabilor si Tn spetd persanilor,
shu’ubiﬁa, a impus deja prin Rudaki.
Daghighi, Abu Shokur Balkhi, Kasai din
Merv si alti poeti ai Pleiadei, doctrina
ismaelitd (care raspindea_interpretarea
alegoricd a Coranului, Tnvatatura celor
sapte principi sau emanatii r vazute ca

sapte trepte ale existentei, ascultarea ,,din .

interior" a legilor religioase si chiar aban-
donarea lor, dat fiind ca deasupra tuturor
se afla o Fiintd fara nume sau atribut,
despre care nu se putea predica nimic si
care nu putea fi adoratd — probabil zer-
wan akarana, ,,timpul fara margini" din
sistemul zoroastrian). De asemenea, pan-
teismul idealist-theosophic al _sufi-lor
(ascetii purtatori ai camasii de 1ina, suf)
care avea sda preocupe atitea minti ale
secolelor XI—XII, Tsi facuse aparitia Tnca
din secolul al I’X-lea. Lumea fenomenelor
si a simturilor vazuta ca miraj, cunoaste-
rea lucrurilor prin  opusul lor (lumina
Prin beznd, binele prin rau), misterul rau-
ui care e chiar misterul creatiei (raul
fiind consecinta naturala a binelui), fina-
lul evolutiei prin topire, ardere, pieire
ntru Allah (Eana i-llah) — iata teme
sufi prezente cu_atit mai mult in opera
.Clasicilor® — Ferdousi, Saadi. Hafez,
Djami. Omar Khayyam s.a. — cu cit apa-
ruserd Tnca la primii poeti persani. Tndeo-
sebi tema eliberarii de 'sine prin iubire
(chiar si_printr-o dragoste paminteascd)
poate fi interpretata in acest context.

Nu am facut aceastd sumard trecere n
revistd a ideilor vremii, la care s-ar mai
nutea adauga alte multe ,.fierberi" tulbu-
ratoare chiar si de pace sociald, decit pen-
tru a sublinia importanta cunoasterii con-
textului Tn cazul lecturii de poezie araba si

ersana. Nu numai dificultatea traducerii
exicului, a respectarii sonoritatii _inte-
rioare a versului, a dus la putinatatea
transpunerilor Tn limbile europene, ci si,
sau _mai ales, faptul ca se cereau atit tra-
ducatorului cit si cititorului cunostinte
despre epocd, Tntelegerea numeroaselor
aluzii la situatia "sociala si politica a
vremii, descifrarea referirilor la credinta
islamica si la ereziile veacului, la legen-
dele populare si la mitologia persana.

Tn acest sens, al Tndraznelii si entuzias-
mului de a aborda o atit de dificild (dar
si fascinantd) literaturd, salut, publicarea,
la Editura stiintificd si enciclopedicd, a
celor Trei poeti Persani Omar Khay-
yam, Saadi, Hafez — in traducerea si
comentariile lui Otto Starck. Trebuie spus
inca de la bun Tnceput ca Otto Starck a
dat, o versiune fluid-melodioasd, pla-
cuta lecturii, mai ales in Bostanul lui
Saadi .si In gazelurile lui Hafez. Chiar
daca versificatia si ritmul din ,robaiuri”,
cum le numeste traducatorul catrenele
(personal, folosesc pluralul arab si per-
san al genurilor: ruba’iyat, mu’allagat,
muwashshahhat, ctc. — dar e dreptul ori-
carui traducator de a forma ce plural fii
place, In limba Tn care traduce, pentru
cuvintele pastrate din original) — chiar
daca ritmul si versificatia din catrene
mai ,ezita" uneori, acesta nu e un de-
fect In stare sa umbreasca importanta
acestui gest cultural. Degustatorii de ver-

_*). Trei poeti persani, traducere din
limba persanda si comentarii de Otto
Séggck. Editura stiintifica si enciclopedica.

gl... contextul

suri sapientiale vor gasi aici_principalele
,dictoane” ale vremil, curiosii de simbo-
luri vor gasi toate .motivele evocate de
Bausani n a sa Letteratura persiana (Mi-
lano, 1968) ca fiind specifice poeziei per-
sane — motivul privighetoare-trandafir,
cupa lui Geamsid, perla inaccesibila, ma-
gul, dascalul, pasarea sufletului, zuluful
si alunita, chiparosul, vinul si paharnicul,
luturele si luminarea, etc. — si orice
(oricit de modern) cititor de poezie va re-
cunoaste adevarul spuselor lui Cantemir,
care incd in Cartea sistemei religiei ma-
homedane afirma : ,,arta poetica la per-
sani este nu _numai abundentd, dar si
foarte- frumoasa si_ingenioasa... ei depa-
sesc Tn chip covarsitor pe greci si latini".
Ceea ce, totusi, lipseste acestei editii
pentru a fi cu adevarat o sarbatoare a spi-
ritului (cum se Intimpla de cite ori se
sint dezvaluite unghere necunoscute ale
unor literatori Si ele necunoscute) este
putindtatea si chiar, Tn majoritatea hazu-
rilor, lipsa unor comentarii avizate, a
unor note detaliate. O carte care apare la
Editura stiintificd sl enciclopedica nu Tsi
poate permite sa rezume ntr-un Cuvint
inainte de numai trei pagini universul
poeziei persane clasice. De asemenea, no-
tele, asa cum se prezinta ele, nu eluci-
deaza mai nimic. Citim, de pilda, la pa-
ina 71 : ,,Sohrawardi (1155—1191) — ce-
ebru filosof persan, caruia Saadi i-a fost
discipol”. Dar ce filosofie a raspindit Soh-
rawardi ? In ce i-a fost Saadi discipol ?
Nu era aici momentul discutdrii theosofiei
(hikinat ilahiya) si a gnozei shi’ite (irfan
shi’i) profesate de Sohrawardi, a filoso-
fici © ,,orientalilor” (ishraqgiyun), carora
Sohrawardi le-a fost Tndrumator ? Nu,
s-ar Tntelege altfel, Tn acest context, poe-
zia lui Saadi ? Sau — citim la pagina 98 :
,sufist” — ,.dervis dintr-o anume tagma,
purtind un vestmint de Iind, de unde de-
riva si numele”. Lasind la o parte faptul
cd nu se poate spune n limba romana
Lsufist”, ci cel mult ,sufit”, dat fiind ca
e vorba de un nume-adiectiv (desi e pre-
ferabila folosirea cuvintului  arab —
si persan — ca atare : sufi), trebuie
spus ca dervisul e cu totul altceva,, ca nu
orice sufi e dervis — si viceversa. De
asemenea, dintr-o asemenea nota, citito-
rul nu va sti_cu nimic mai mult despre
doctrina sufita si deci despre sensul poe-
ziei pe care o citeste. Despre Hatem Tai
aflam (p. 77) ca e un ,personaj legendar,
renumit_prin darnicia sa" — dar nu ni se
spune ca e vorba de un_poet arab preisla-
mic, trditor in a doua jumatate a secolu-
lui al saselea, care a lasat un Diwan de
versuri' traduse chiar si in engleza (1872)
si germand (1897) si nici nu aflam de ce
e socotit acest poci un model de cavale-
rism, generozitate si ospitalitate, model
preluat de literatura persana (cititorul nu
afla nici macar ca e vorba de un arab) ;
la fel, despre Layla si Maghun nu ‘se
spune decit ca ar fi un ,,celebru cuplu de
indragostiti, supranumiti Romeo si Julieta
ai Orientului™ — dar nu si cd Magnun
este tot un poet arab si tot preislamic si
tot autor de poeme pastrate si traduse —
oet udlirit al carui nume Tnseamna ,,ne-
un din dragoste” si care a rdmas In tra-
ditia literara orientala ca tip al cintare-
tulul nefericit, mort din pricina iubirii
sale. Macar la Editura stiintifica si enci-
clopedica sa nu citim note de o jumatate
de rind !

Lasind la o parte Tnsa aceasta neeluci-
dare a contextului, pe care numai faptul
ca e vorba de o editie ,stiintifica si en-
ciclopedicd” ma face sa o evoc, voi su-
blinia In continuare frumusetea antolo-
giei alcatuite de Otto Starck si necesita-
tea unor astfel de traduceri, niciodata
destule Tntr-o limba europeana. Daca, asa
cum spune Saadi, macar un vers clintr-o
mie ne-ar Tneinti, si tot ar Ti 6 izbinda.
Dar nu e vorba de un singur vers, ci de
o carte Tntreaga. Noutatea unor procedee
(traducerea radif-ului, acel cuvint sau
grup de cuvinte din finalul versurilor,
care se repetd) fac din majoritatea versu-
rilor o premiera, la noi, si pe plan sti-
listic ; ,,Sa& ne bucuram de viata — c-0 sa
treaca. / Luna urca, stele-n ceatd — or sa
treaca. / Somnul greu cind vine, s-ador-
mim 1 Si fara noi / ruga cea de _dimi;
neatd — o sa treaca" (Saadi?. Lectia lui
Saadi, pentru care ,mai dulce ca zaharul
e cuvintul” si-a Tmplinit si Tn limba roméa-
na rostul : ,,Curmala dulce-i pilda pentru
carte : / ea doar de-un singur simbure-are
parteft. X

Grete Tartier

ASCUT 1n Uruguay, la Montevi-

deo, Tn 1884, Supervielle este unui

dintre marii poeti ai Frantei seco-

lului nostru, Tnscriindu-se cu stra-
lucire Tn constelatia unor Salnt-John
Perse, Pierre Jean-Jouve, Claudel, Henry
Michaux, Breton si altii. Cu o Sensibilitate
in care isi vor gasi ample rezonante sem-
nele calatoriei baudelaire-iene, ca si vo-
luptatea ' tulburédtoare a voiajului rimbal-
dian, poetul, dincolo de spatiul imaginar,
de Tnclinatia sa pentru taina drumurilor
nesfirsite, de cosmicitatea viziunilor sale,
este eonstrins la propriu sa calatoreasca
destul de des intre Paris si Montevideo.
Asa se Tntimpla cd Tntrebat o data despre
adevafatii sai maestri, poetul raspunde
semnificativ : ,,M-as gasi in mare incurca-
turd daca ar trebui sa spun cui 7i dato-
rez mai mult, lui Homer sau liniei de
transatlantice care face cursa Tntre Bor-
deaux si Montevideo". Intr-adevar, mai
presus de instinctul reveriei si simtul unei
anume picturalitati a pelsa%ulul, poezia
lui Supervielle se resimte fericit de pe
urma acestei fuziuni morale cu oamenii si
locurile strabatute. Pribegia neobosita a
eului Tn sine si dincolo de sine devine o
trasatura Primordialé a liricii sale con-
centrat reflexive, discreta si grava, spri-
jinitd pe senzatia scrutdtoare a marelui
cautator de relatii si semne dintre oameni
si locuri, de corespondente subtile si nu
mai putin organice. El este, cum spunea
un exeget al sau, Marcel Raymond, un
»poet al metamorfozelor fiintei, al taini-
celor lelepatii gratie carora ,acelasi este
celalalt”, gratie carora toate lucrurile
comunica Invizibil, schimbindu-si  fluizii

, si mesajele In asa fel Tneit ,satele cele

mai. indatorate pamintului” “aud ,,cum
se formeaza coralul in strafundul m.ari-
lor" 1). Cu aceastd puternica sensibilitate,
oetul ,,Gravitatiilor” si al ,,intemnitatu-
ui inocent”, Tmbratisind fiinta, avatarurile
si traseele_ei launtrice, contempla cu ar-
doare spatiul si timpul, haul interplanetar
si pamintul experientei de fiecare zi, se
ucura de minunile simple ale firii care
1i dau iluzia depasirii mortii, a efemeru-
lui. Poetul beatifica spiritul ,,dansatoru-
lui", caruia_inima i-o ia Tnainte ,virind
spre o sfera celestd", ca si fiii si fiicele
Congo-ului, germenii purtatori de viata, ei
Tnsisi_simboluri ale nesfirsitet pribegii a
fiintei, vaca si antilopa, evoca escale bra-
ziliene si portugheze, imaginea supradi-
mensionata si obsedantd a unui gaucho
sau misterele pampas-urilor, pesti, pasari
sl munti, arbori si dimineti. Lucrurilor si
fiintelor mai mult sau mai putin stiute,
poetul le redescopera chipul secret, chipul
nevazut dar iradiind Tn graiul unor poezii
rostite cu calma simplitate, caldura ine-
puizabild a frumusetii si bunatatii umane.

_.OARECUM singulara ca expresie_si va-
rietate prozodica, tehnici metronomice cu-
rios amalgamate, imprevizibil racordate
mereu altor ritmuri, poezia supervielle-
iand rdmine Tmplintata totusi foarte adine
in peisajul liricii franceze a secolului nos-
tru prin” aceeasi cdutare continua a uma-
nului, prin vointa neobositd a unor recu-
perdri a acestuia. Atras mai putin de ceea
ce s-a numit ,,alchimia verbului" sau de
spectacolul metamorfozarilor propuse pro-
gramatic de dadaism si suprarealista, po-
etul se retrage intr-o stare de contempla-
tie, nu cliiar comoda filosofic, dar con-
templatie dulce-amara a existentei si cos-
mosulul. Nepropunindu-si cu orice pret
si Tn mod manifest un cod estetic anume,
marturisit spectaculos Tn maniera unui
Breton de pildd, care era fascinat de in-
solitul asociatiilor si teritoriile insondabile
ale oniricului suprarealist ; ramas cumva
in afara _pritocelilor mari _sau marunte
ale diferitilor expeditionari ai verbului,
Supervielle se fixeazd Intr-o metafizica a
interogatiei savante Tn legatura cu desti-

') De Baudelaire au surrealisme, Edition
Jose Corti, Paris.

*nul uman secundeaza si Tnregistreaza ros-
tirile eului n fata propriei constiinte res-
ponsabile de tot ce Tnseamna spatiu si du-
rata. viatd si moarte. Poezia lui Supervie-

lle are, cel putin aceasta este impresia
noastra dupa o mai _indelunga con-
fruntare cu materia ei, 0 retea laun-

trica de vase comifnicante care inlra in
atingere cu_stilul mai_de graba dickmso-
nian sau al interogatiei naturist-contem-
lative proprie liricii metafizice a  unor

opkins sau Thomson. Si s-ar mai putea
sa ne gindim — pastrind proportia — la
o afinitate cu starea de taind, a poeziei
rilkeiene. Nascutd pe teritoriul tonal _ si
imaginai- al liricii postsimboliste, platind
tribut uneori fadorii si improvizatiei ra-
mase de la cina de sonoritati a intimis-
mului verlaine-ian sau a fantezistilor gen
Toulet (nu si fard accente din Laforgue),
poezia lui Supervielle se constituie laun-
tric, sediment cu_sediment de idee si sen-
timent propriu-zis aidoma unei nesfir-
site elegil a interogatiei. Sursa aces-
tei stari de contemplatie e mai adinCa
decit la prima_vedere si volumele care

urmeaza Tneepind chiar cu mult discu-
tatul si_ades reexaminatul ,,Debilrea-
deres”, pina la ,,Gravitations", ,,Le for-

tat innocent” sau magnifice proze poe-
matice ca ,,L’enfant de la haute mer" sau
versetele din ,La fable du monde", ,Les
amis inconnus™ etc. o probeaza suficient.
Privind cu mai multd gravitate geneza ag-
restei stari a lirismului supervielle-ian,
un critic al profunzimilor si al ,timpului
uman" cum este George Poulet, intuieste
lucrurile cu_o simplitate care dezarmeaza
alte tentative critice. Poulet afirma net :
,,O multitudine de probleme se agita pe
buzele unei fiinte Tnca Invaluitd de” somn
(ensommeilld) care pare sa-si arunce pen-
tru prima oara privirea asupra ei Insasi.
Asemenea lui Rousseau din «Reverii», a-
semenea eroului din romanul lui Proust,
sufletul lui Supervielle ia cunostinta de el
insusi Tntr-un fel de confuzie originala...
Zorile Ti dezvaluie o fiintd care constata
cu stupefactie Tn acelagi timp ca existenta
sa e total nestiutoare In_privinta propriei
fiinte'2). A propriei fiinte, am adauga
noi, si a altora mai ales, in cautarea ca-
rora Tncepe marea aventura a liricii 'sa’js.
E o cautare neobositd a propriului etspS
strafundurilor propriei constiinte, un tu»
log cu sine _Tn bataia transparentelor Yu.-T
mii cdreia Ti apartine. Poetul se intero-
gheaza pe sine sfidind neantul, sfidind
golul dar nesustragindu-se total_unei sum-
re complicitati cu conditia_data a efeme-
ritatii, ireversibilului si extinctiei. De aici
tensiunea_obsesiei, forta poetului de a-si
pune siesi Tntrebari, dureroase adesea, im-
povarate deopotriva de gustul tarinii si al
eterului : Mon peu de terre avee mor»
peu de jour | Et ce image ou mon_esprit
embarque ! tout ce qui fait I'ame glissante
et lourde, / Saurai~je moi, saurai-je m'en
deprendre? Sint intrebari care se reverbe-
reaza de la ud poem la altul, sporind,
printr-o_stiintd precisd a acordajului de
tonuri si nuante, marea taind a = poeziei
sale, subtil narative si tulburator de lirica
totodata. E un fel al sdu de a-si marturisi,
prin experienta proprie, contactul lucidi-
tatii Cu_ fiinta efemerd, constiinta Tnalta a
propriei vieti. A trdi, pare sa ne spuna
poetul, Tnseamna mai Intli sa ne intilnim
cu noi Tnsine, sa ne apartinem lucid, sa ne
descoperim_rostul exact in marele meca-
nism cosmic, virtualitatile ratate, ca si
sansa regenerdrii  noastre, splendoarea
vitalitdtii umane. Tntrebarea devine in
acest sens un vehicol purtator de semni»
ficatii, un suport al constiintei care se»'s
n posesie. Fiecare Tntrebare, indiferent
starea sau sentimentul care a provocat-o,
se integreaza aceleiasi voci unice rasu-
nind amplu in_fintina timpului, multipli-
cata la nesfirsit : Grands yeux dans ce
visage / Qui vous a places 1a / De quel
vaisseaux sans mats / Etes vous I'echi-
age ? Cette main sur la ueige / Que
ail-clic seule 1 Stiinta de a Tntreba este
in fond stiinta de a raspunde. intrebarile
poetului derutante adesea, de o acuitate
neobisnuita Tn simplitatea lor, cind nu
provoaca raspunsurl pe masura, se resem-
neaza constatativ  si aspru, tdioase = ca
diamantul : Ma science git eri moi deri-ife-
re mes paupieres / Et je ne sais pas plus
que mon sang tenebreux. Obiect reflexiv,
obiect printre alte obiecte, cum singur o
spune, poetul mediteaza asupra rostului
acestora si al firii, interogatia devenind
astfel Tn discursul sdu poetic inca un
mijloc _ de investigare si descoperire a
identitatii umane ;" ,,Que ferez-vous de
cet hornme ?* (Peurs). Pusa astfel, Tntre-
barea devine o forma a responsabilitatii
umane.

Vasile Nicolescu

2) Etudes sue le temps humain, Edition»
du rocher, 1977, p. 110

LJArtistul roman Tn Tntimpinarea culturii europene’

= Vineri, 28 ianuarie 1983,
a avut loc, in salile Expozi-
tiei comemorative loan An-
dreescu — ani de creatie in
tara, de la Muzeul de Arta
dezbatere
initiata de sectia de criti-
ca a Uniunii Artistilor Plas-
tici_pe tema ,,Artistul roméan
n Thtimpinarea culturii eu-

al Republicii, o

ropene”, pornindu-se de
tezele si problemele
evidentd de expozitie.

luat cuvintul istoricil si cri-
Bar-
Bogdan, Olga

ticii de arta Octavian
bosa, Radu

use in

Busneag, Radu  Florescu,
Dan Grigorescu, Andrei Ple-
su, Razvan Theodorescu,
pictorii Pavel Codita si Paul
Gherasim, scriitorii  Al. Pa-
leologu si Mihai Zamfir. n
cursul dezbaterilor s-a sub-
liniat exemplaritatea cazu-
lui  Andreescu, insistindu-se
asupra_ pecetei pe care anii
formatiei sale la Buzau
si-au_pus-o pe intreaga ope-
ra, si asupra rolului catali-
zator jucat ulterior Tn desa-
virsirea acesteia de contac-
tul direct al artistului cu

pictura universald si Tndeo-
sebi franceza. Mai toti vor-
bitorii au relevat caracterul
demonstrativ, convingéator al
expozitiei, T
scopul urmarit de cei ce au
conceput-o sl
succesul ilustrat prin
enta de public, precum si
lumina noua in care apar o
seama de lucrari pina acum
rea  putin t 0
runte cu acea exceptionala
Margine de sat Tn amurg de

in. raport cu

organizat-o,
aflu-

cunoscute, n

uzeul de arta din Con-

stanta.



Kostas ASIMAKOPOULQOS

Copacul care se leagana

m NASCUT la Atena, Tn 1935 Kostas
Asimakopoulos debuteaza la virsta de
17 ani cu o culegere de versuri, Dru-
mul rindunelelor. Urmeaza volumele
de nuvele Tnsetatii, Tradari, Ultima
clipd, Stinca sacra. Critica ele-
na si straind a evidentiat caldura
umana si originalitatea ideilor surprin-
se in nuvelele sale. Concomitent, scrie
si piese de teatru, numarindu-se printre
dramaturgii cei mai_Tnzestrati ai tinerei
generatii.” La, noi Tn tara i s-a jucat
recent, la Satu Mare si Galati, piesa
Mireasa de ocazie. Prozator deopotriva
de talentat — publicul roméanesc a avut
ocazia sa cunoasca patru dfntre roma-
nele sale : In gura leului, ~Generatia
prizonierilor, Regele si statuia (Premiul
pentru literatura al Academiei din
Atena, in 1974), Altana _din Parga —
ampla fresca a framintarilor Epirului
de la  Tnceputul secolului_ XIX (pentru
care i s-a decernat Tn 1977 prestigiosul
premiu al fundatiei Uranis de catre
Academia ateniana). Autor al_unor an-
tologii de literatura neogreacd aparute
peste hotare, Kostas Asimakopoulos a
alcatuit si publicat Tn 1974, la Atena, o
reprezentativa antologie din creatia a
70 de poeti romani. Prieten si admi-

' rator al culturii noastrd, K. Asima-
~

tINICA, mama lui Stratis, care Tsi

cam pierduse mintea din pricina

batrinetilor, se purta uneori ca-si

cum si-ar fi venit cu totul in fire.
Stia cd trebuia de-acum sa paraseasca
lumea aceasta, sa se ducad sa-si gaseasca
batrinul... Tsi pregatise singurd, intr-as-
cuns, lucrurile de mmormintare, si le pu-
sese Tn sicriu si astepta filfTitul de aripi al
Tngerului ei. Pind Tntr-o  duminicd. Se
- " sese la biserica sa se Tmpartaseasca si,
.a Intoarcere, deschise sicriul sa vada daca
nu era nevoie de levanticd. Asa cum sta-
tea aplecatd, i se tdie rasuflarea. Ti sunase
ceasul, chinurile ei pe lumea asta luasera
sfirsit.

Dupa asta se abdtura si alte nenorociri
asupra casei. Se Tmbolnavi grav mezina,
Mario. Ajunsese ca o luminare de slaba.
Si noroc cd le veni Tn_gind sa-i dea lapte
de magarita si in curind copila prinse a
se Tnzdraveni, capatase culoare 1n obraji.
Dar asemenea Thtimplari cu copiii mici nu
lipsesc din nici o casa, trec Tnsd daca le
Tntimpini la timp. Alteori nu exista vin-
(fjelcare. Si erau destule si cazurile de acest
el.

Tn ultima vreme, Stratis Tncepuse sda nu
mai vada cind se lasa Tnserarea. Era ca
si cum se Tntuneca si sub pleoapele lui.
Ochii lui vedeau doar ziua, cit stralucea
lumina Tn fata lor. La intuneric Tnsa nu-1
mai ajuta, era de parca ar fi fost orb. O
boala _rar intilnita, o data la nu stiu citi
ani sa auzi, pe careva ca suferd in acest
tel. ,,Imerapia”, o numise doctorul care
scrisese la Atena si_se informase despre
cazurile cind oamenii vedeau numai ziua.
Si cu Cit_trecea vremea, boala lui Stratis
se Tnrautatea. Astfel, serile, cind iesea din
casa, Stratis Tnainta ajutindu-se de un
baripn la capatul caruia agatase un feli-
nar ce-i lumina pasii sa nu calce cumva
gresit, sa se Tmpiedice si sa cada. Omul
socotea aceastd ndpasta ce se abatuse asu-
pra lui dreci)t 0 pedea(\j)sa a cerului. Dum-
nezeu 1l judecase fiindca se purtase aspru,
alungindu-1 de-acasa pe lankos, ranit. Cu
cit trecea vremea si Tmbatrinea, bdiatul Ti
lipsea tot mai mult. Si pe buna dreptate
remusearea adusese un spin si i-1 aruncase
n_ochi.

ntr-o zi, In port, ancora un caiac din
Psara. Nu era nici primul, nici al doilea
care venea dintr-acolo. Tn anii care se
scursesera de la nenorocirea lor si_ alte
vase facusera acelasi drum si marinarii lor
nu mai pridideau sa povesteasca despre
grozaviile ce se Tintimplasera in Psara.
Asadar, venirea caiacului Tn Kyme nu era
un lucru deosebit. Numai ca de data_asta
cobori de pe el o femeie intre doud virste,
infofolitd Tntr-o broboada neagra.

Parea tare necdjita, si, de Tndata ce facu
citiva pasi pe chei, cu bocceluta atirnata
de brat, se si apuca sa Tntrebe despre o
familie din Kyme care se nimerise n
Psara_chiar in_timpul nenorocirii. Nu stia
cum Ti cheamd. Afla Tnsa curind ca era
vorba de Stratis — lucru destul de sim-
P(Iu —, deoarece nici un alt localnic din

yme nu trdise Tn vremea aceea la Psara.
O indrumara deci_Tncotro s-o ia ca sa-1
gaseasca. O lamurira unde era casuta lui
si-i aratara si unde era moara fiului lui,
pe care Stratis 7l ajuta adesea la treaba.
Si straina porni in cdutarea lui. O lua pe
cararea ce serpuia printre’maslini, cu pasi
mici ea sa nu osteneasca, fiindca urcusul
era destul de anevoios. Se hotarT sa se
duca Intfi la moara, gindindu-se ca_ era
mai_bine sa-i vorbeasca acolo, fara sa fie
auziti de ceilalti din familia lui. Venea
doar pentru o treaba serioasa si_trebuia
sa se poarte cu bagare de seama.

BIA catre asfintit ajunse la moara.
Intrda Tnauntru. Tl ‘gasi acolo, sin-
gur, Tl_Tntreba cine e, si Thainte de
a-i  raspunde, Stratis, de cum o
vazu Tn prag, se infiora, cuprins parca de
o presimtire. Ti era teama. Raspunse si
opri indatd pietrele de moara. Ti Tntinse,
femeii scaunul lui si ea Tncepu sd-i spuna
pasul, cum si din ce pricina venise. Era
din Psara, o femeie singura, napastuita.
Acolo, pe insula traise nenorocirea : i
macelarisera barbatul si doi copii. Pe al

© tumultu

kopoulos este mereu prezent in revis-
tele literare grecesti cu traduceri din
creatia scriitorilor romani contempo-
rani, Tn 1980 publieind o selectie din
opera poetica a lui Aurel Rau. Creator
multilateral, animat statornic de idea-
luri umaniste, Kostas Asimakopoulos
are satisfactia de a-si vedea lucrarile
traduse in numeroase limbi straine
(engleza, franceza, suedeza, poloneza,
maghiara, sirba, spaniola etc).
Fragmentul de proza pe care-l pre-
zentam face_parte dintr-un roman ne-
ublicat inca, a carui actiune se des-
asoara Tn secolul trecut, Tntr-un ora-
sel de pe o insula egeeana, destinul
personajelor fiind Profunq marcat de
epocii. lzbucnise razboiul
Crimeii (In_1853) in coasta Turciei, si
%recn_ gasira astfel prilejul sa intre in
esalia si Tn Epir, sa-si elibereze fratii
Tnrobiti. Si armata porni, flacaii plecara
pe front. Plecard si cei din Kyme, la-
sind casele pustii. Sosise, deci, ceasul
desteptarii  nationale, Intr-un ase-
menea cadru si intr-o asemenea atmos-
fera, romancierul arunca o privire asu-
pra vietii, asa cum se desfasura ea,
acum, 1n Kyme.

E L

treilea izbutise sa-1.smulgd, sa-1 ducd pe
munte si sa-1 salveze. Se ascunsesera in-
tr-o pesterd, si, spre seard, femeia iesi sa
adune niste lerburi ca sa puna ceva in
gura — din pricina groazei sl a foamei n-
urate, li se lipisera burtile de spate.
Mestecase doua manunchiuri de verdeata
si_se mai racorise. Dar copilul nu voia sa
manince, i se pareau amare si le scuipa
ndata ce le Tncerca. Si asa se Tntimpla ce
se intimpla. O_cuprinse un somn letargic.
Printre ierburile mincate, erau si niste
buruieni adormitoare pe care cunoscatorii
le culegeau pentru tot felul de leacuri.
Adormi, asadar, de parca ar fi murit si
nici nu i se auzea rasuflarea. Dar asta
nu era de-ajuns. Pesemne, din_pricina
spaimelor prin care trecuse de atita timp,
inima 1i slabise si i se oprise — zacea fara
viatad. Alaturi, bdietelul’ ei plingea incet,
O porni cu pasii lui marunti si iesi din
pestera sd strige pe cineva. Dar unde sa
gasesti pe cineva sd te auda ntr-o ase-
menea pustietate... Numai_ Tntimplarea
facu si trecu pe acolo un bétrin care nu
se mai temea d®@ moarte fiindcd, oricum,
i sosise sorocul sa moara de povara ani-
lor ce-i Tncovoiau umerii. Auzi copilasul

Iingind si se apropie. Tl Tntreba ce s-a
intimplat si acesta 1l conduse Tn pestera
unde mama lui, adormita, parea un cada-
vru. Si se gindi batrinul : ,,Domnul a
iertat-o | Sa-1 seap macar pe el !“ Si-1 lua
pe copil. Dar_fiindca era prea batrin, Si
n-avea cum sa&-1 tina la el si s&-1 creasca,
Tncercd sa gaseasca pe altcineva sd-1 dea
in grija. Si-1 aduse pe chei unde refugiatii
se Tmbulzeau Tn barci.

— Care va sa zica lankos este
tau ? conchise Stratis_cu_tristete.

Femeia din Psara 1i raspunse doar in-
clinind capul. Apoi Tntreba :

— Unde se afla acum ? Mai e aici ?

El tacu, ca si cum si-ar fi pierdut graiul.
Nu "gdsea pentru moment ce sa-i raspun-
da. Ce sa-i. fi spus? Ca. la un ceas de
minie, 7l alungase de acasd si bdiatul se
pierduse Tn lume ? Voia sa-i dea femeii
un raspuns blind si, pina sa-1 gdseasca,
Tncerca sa cistige timp. De aceea spuse :

— Nu e acum la noi. O sa afli...

— Unde e ? Si cind se intoarce ? intreba
femeia cu sufletul la gura.

— Tn Tesalia, la rdzboi. S-a dus_la oas-
te... dadu el primul raspuns care-i trecu
prin cap. Nu se stie cind se intoarce. Cu-
rind ? Dumnezeu stie !

Si ca'sa-i abata gindul de la baiat, s-o
faca sa ceara amanunte, si sd-1 puna ast-
fel In Tncurcaturd, ncepu s-o intrebe el :

— Bine, bine... si atitia ani ce-ai facut ?

— Voiam sa mor! Dar nu m-a luat
ladul | Stia ceva...

— Ce?

— Ca biatul meu traieste. Am aflat-o si
eu dupa ani de zile, atunci cind Tmi pier-
dusem orice speranta. Fecioara mi-a dat
de -veste cd bdiatul nu s-a prapadit. A
venit un nepot de-al meu din ikaria, care
dupa refugiu se stabilise acolo. ,Pofteste
la noi, matusd, Tmi spune el, m-am chi-
vernisit cit de cit acolo si o sa te tin ca
pe mama mea. De ce sd Tmbatrinesti sin-
ura ?* Si o tinea una si buna: ,Ce te
eaga de Psara ?* Si pina la urma ma in-
dupleca. Pe vaporul care ma ducea la
Ikaria, oamenii au Tnceput sa vorbeasca
despre lucrurile de demult, despre neno-
rocirea ce se intimplase in Psara. Aud eu
pe un batrin Tmpovarat de ani cd pome-
neste de un copil pe care I-a gasit Tntr-o
estera, lingd mama lui moarta si I-a
uat... Si ciulesc eu urechea si-i cer sa-mi
dea amanunte cum ardta... Ceva striga n
mine ca acest copil era al meu. Nu m-am
Tnselat. Batrinul mi l-a descris si asa. era.
,L-am luat ca sa-1 salvez", ma lamuri el.
»~Erau vremuri de pierzanie”. ,,Si unde,
bre, cui l-ai dat ?* Ce sa-mi spuna cui, ca
nu-i cunostea nici el. Si am pornit eu sa
caut unde i-au dus corabiile pe cei prigo-
niti. Pe unii Tn_lkaria, pe altii in Andros,
altii au_ajuns n Griponisi. Si nu m-am
multumit cu atit. Dol ani batuti pe mu-
chie am calatorit pe mare tot Tntrebind de'
voi unde ati ajuns. Si Tntr-o buna zi un

baiatul

lostrom Tmi spune : ,,.Cel care a luat un
baiat sa-1 creasca a coborit cu familia lui
la Kyme..." Ei, sl iata-ma aici |

Tacu. Terminase de povestit. Era acum
rindul lui Stratis sa vorbeasca

— Ascultd, doamna. Fiul dumitale, care
a devenit si_al nostru, a plecat de capul
lui la rézboi. Asa a vrut el.. Si macar
de-ar veni mai repede, ca-i simtim lipsa
cu totii. O sa-1 vezi.. Nevasta-mea i-a
copt azima cind a plecat. Dar a fost hota-
rirea lui, si numai a lui. Hai acum sa
mergem acasa si sa ramii sa-1 asteptam
Tmpreuna. N-am nimic altceva de spus.

e Tmbunase. Durerea i se citea Tn ochii
Tncetosati de lacrimi. Femeia Tsi dadu
seama ca omul cu care vorbea 1l iubea
pe baiatul ei. Si simti o mare usurare ca-1

asise Tn  sfirsit pe cel care-i crescuse
diatul. Se apuca sa-1 Tntrebe cum arata,
cit crescuse... EIl 1i raspundea doar 1in
citeva vorbe, cu compasiune Tnsa si Tnte-
legere. Dar incepuse sa se Tntunece in
moara si dacd mai ramineau putin, Stratis
n-ar mai fi vazut.

— Ridica-te, Ti spuse blind. S& mergem
acasa, sa te cunoasca si nevasta-mea.
Avem destul timp sa le povestim pe Tn-
delete.

lesira din moara. Era ceasul de seara
cind soarele Tsi ascundea stralucirea dupa
munte si se lasa ca un fel de ceata. Abia
apucard sa ajunga acasd Tnainte de a se
intuneca de-a binelea. Norocul lor ca o

dsird singurd pe Vanghelina. cu_nepotii.

stfel, dupa ce-si revenira din prima sur-
priza, o rugard pe femeia_din Psara, si_ea
acceptd, sa nu mai spuna si altora taina
ei. Ei nu_spuseserd . nimanui nimic si-1
crescuserd pe lankos ca pe copilul lor. Ce
nevoie era sa dezvaluie adevarul tocmai
acum, cind el lipsea ? Si cind o da Dom-
nul si el se va intoarce, i le vor spune
pe toate, de-a fir'a par. Si el singur va
trebui sa hotdrasca daca mai Tncapeau si
ceilalti. Tn inima lui. Nici_chiar fratele
lui, baiatul lui Stratis, nu aflase Tnca ade-
varul. Astfel, seara, cind acesta se Tntoarse
Tmpreuna cu nevasta-sa, Lalou, si cu pri-
mul lor nascut, de la, o logodna, Ti spuse-
ra despre musafira in doud vorbe :

— De unde sa ti-o amintesti ? ..E din
Psara. Ne-a adapostit Tn casa ei. Tu erai
mic cind am plecat de-acolo.

Era rindul lor acum s-o gdzduiasca pe
femeia din Psara, si aceasta 1i crezu. Dar
femeia_din Psara avea altceva in gind. Ti
fagaduise lui Dumnezeu, Tncd Tnainte de
a porni sa-si caute copilul, sd se duca la
minastire. Nu mai voia sa ramina _ 1n
lume. Dupa ce petrecu o saptamina in
casa lor, 1i marturisi Vanghelinei ce ho-
tarise. Nu departe de vii, se afla un mitoc
minastiresc si voia sa se ducd acolo sa
astepte sosirea fiului ei. Chiar daca nu
Tnsemna mare lucru ofranda ei, poate da-
dea Domnul si-i aducea baiatul cu un ceas
mai devreme...

ITEODATA riu Tndraznesti sa po-

vestesti viata unor oameni, deoa-

rece, prin cite li se Tntimpla, dai

impresia cd Spui o legenda. Dar
iatd cd Soarta arunca Tn viata si lucruri
de necrezut si nu poti sa nu le consem-
nezi, ar fi ca si cum ai fura adevarul.
lata despre ce e vorba.

Femeia din Psara trdiai pe jumatate ca-
lugdrita, Tn chiliile care aveau si o bi-
sericuta si formau un adevarat mitoc. Cele
doua-trei calugarite curatau bisericuta,
aprindeau candelele si tot ele cintau la
strand. Aveau si doua razboaie de tesut
si cea care se pricepea _tesea lucrurile
trebuincioase minastirii. Tesea la razboi
si femeia din Psara. Tot ea avea grié'é sa
aprinda la fiecare asfintit candela de la
iconostas ce se afla mai_ncolo_de chilii,
pe cararea ce ducea la vii. Dar, ntr-o sea-
ra, uitd. Se intinse un pic Tn pat sd se
odihneasca si o cuprinse un somn adinc.
Vintul batea cu furie in fereastra si atunci
se trezi si-si aminti ca uitase sa aprinda
candela.  Se ridicd Tndata din pat, Tsi
arunca un sal pe umeri si iesi din chilie.
Afard, se asternuse zapada si noaptea stra-
lucea de atita alb. Ea se grabi sa ajunga
la iconostas. Aprinse candela sa  n-o
smulga vintul, Si tocmai cind se pregatea
sa se intoarca la chilie, aparu in fata ei
cineva. Pasea Tncet, pierdut Tntr-o _mantie
si ea alba sub reflexele zdpezii. O fi
vreun trecator strdin pe care-l prinsese
noaptea si ninsoarea pe drum. Trebuia sa
ajunga repede undeva, la adapost, sa-si
curete zapada din barba, sa gaseasca si un
locsor unde sa doarma. Dar unde ? Daca
era un nenorocit, un dezmostenit ? Parea
un om sarman Tn mantia lui acoperitd de
zapada. Altminteri, de ce sa fi calatorit la
un asemenea ceas ? Poate ca nu socotise

n spiritul

= Edward Macbride, con-
silierul de presa si cultura al
Ambasadei S.U.A. la Bucu-
resti, a facut o vizitd la Uni-
unea Scriitorilor, unde a fost
primit de Dumitru Radu_ Po-
pescu, presedintele  Uniunii,
si de lon Hobana, secretar.

A avut loc o discutie pri-
vind relatiile literare reci-
proce.

= Melvin Bradford, din
S.U.A,, critic literar si pro-
fesor universitar, a facut o
vizitd la Uniunea Scriitori-

prea bine distanta si-1 prinsese noaptea si
vremea rea pe drum. Sau o fi altceva la
mijloc ? Cine sa stie tainele oricarui ne-
cunoscut ? Tl privi Tn ochi, Tn timp ce se
apropia de ea si deodata Tsi aduse aminte
de o Intimplare pe care o citise Tntr-una
din cartile aflate Tn chilie. Era vorba de
un principe care plecase din Bizant si se
pierduse, satul de_cele lumesti, si apoi
dupd o vreme, se intorsese Tn palatul lui
ca cersetor de unde-1 alungara chiar si ai
lui, deoarece nu-1 recunoscuserda. Se mira
si ea cum de-i venise Tn minte tocmai in-
timplarea cu principele. Si nu s-au privit
mai mult de doua secunde Tn-ochi. lar
cind el ii ocoli privirea, femeia se mira
cum de avea atita fortd in ochi, de parca
i-ar fi auzit vorbind. Era ca si_cum i-ar
fi soptit ceva, o vorba Tnabusitd Tn mij-
locul zdpezii. Nu se chinui sa desluseasca
si sa priceapa ceva. Mintea 1i era la prin-
cipele cersetor pe care ai lui nu-1 recu-
noscusera. Si strainul se apropie de ea
doua clipe, sa-i arunce doar o privire, si-si
ntoarse indatid pasii si o porni, cufun-
dindu-_se Tn noapte. Femeia isi zise mai
intli s3-1 strige sa se Tntoarcd, dar sovii.
Nu se cadea ca o calugarita sa intre n
vorbd, si Tnca la miez de noapte, cu un
necunoscut !

Cind_se ‘fintoarse in chilie, ochii strai-
nului i staruiau Tncd in minte. Se g}indi:
,Ce mama l-o fi asteptind si pe el ?" Si
de aici, gindul 7i zbura la baiatul ei. | se
parea ca asteptarea ei nu mai are sfir-
sit | Cind se va finvrednici oare sa-1
vada ? Si somnul o doborf din nou, Tnla-
crimata la acest gind.

Strdinul merse pind la marginea orasu-
lui. O lud pe trotuarul pustiu din pricina
noptii. Zdpada 1i Tndbusea pasii. Nu_era
nici’ tipenie pe drum. Dar chiar dacd ar
fi Intilnit pe cineva, ar fi trecut nepasator
pe linga el. Cine sa intre in vorba cu un
necunoscut ratacind prin noapte ? Si cu
cit Tnainta Tncet, cu atit ninsoarea se n-
tetea. Fulgii i se prindeau 1n par,.
i .se asezau pe pleoape ascunzindu-i o la-
crima ce se ivise n coltul ochiului. La o
anumita tufa se opri. Se ascunse dupa
trunchiul unui dud si cerceta casa din fata
lui. Doud ferestre erau nca luminate. Dar
din pricina zapezii geamurile_se aburisera
si nu era chip sa vezi ce se Intimpla Tna-
untru. Oamenii de-acolo se bucurau sau
erau _tristi ? Si cfti mai_traiau Tncd ? 1l
cuprinse un dor ' nestavilit sa ajunga
pind la usa casei, sa batd, sa Tintrebe...
Dar daca l-ar fi recunoscut ? Se stapini.
Si urmari_casa nemiscat, Tnvaluit Tn bez-
na.  Si iata ca deodatd se deschise usa si
iesi cineva care avea un felinar aprins.
Pasea Tncet si se opri putin mai incolo, in
fata zidului. Tsi plimba mina pe balustra-
da, o mingfie. Pipai scara. €e se Tntimpla
oare 7 Omul vorbea parcd cu casa?! Si
ce-i spunea oare?

Statu_si-1 privi, cufundat Tn zapada, in-
cremenii. Nu se misca de la punctul lui
de observatie de dupa trunchiul dudului.
Pina cind 1l vazu pe celalalt intrind si
auzi usa de la intrare trintindu-se. Sus,
ferestrele luminate se deschisera Tn graba
si o femeie trase perdelele. Toatd casa
era eufundata Tn mutenia noptii. $i atunci
aparu si el de dupa trunchiul copacului
unde statuse ascuns. O porni din nou pe
trotuar. Voia sa paraseasca orasul cit mai
repede. Simtea o_usurare, ca si_cum ar fi
baut doua Tnghitituri si ar fi capatat pu-
teri sa mearga chiar si_prin arsita cea
mai neinduratoare. Si ajungind din nou
pe cararea dintre vii, ardea de nerabdare

sa lase totul Tn urma Nu departe de
acolo, Tn vale, 1l astepta un vas gata sa
ridice ancora spre Chile. Si trebuia s-0
facd pina in zori, Tnainte sa afle cineva de
taina calatoriei. Taind pe care o stia
parca si altcineva n afara lui, care Tnainta
acum si urca parasind orasul, un principe
eare-si cersea Tn noapte trecutul...

Prezentare si traducere de
Eiena Lazar

colaborarii

lor, unde s-a intilnit eu lon
Hobana, secretar al Uniunii,
Andrei Brezianu, loan C»m-
sa, Arnold Hauser, Radu
Lupan, Petre Solomon si
Stefan Stoienescu.

Cu acest prilej, a avut loc
un schimb de pareri In pro-
bleme literare de interes co-
mun.

A fost de fatd Merry Blo-
cker, atasatul cultural al
Ambasadei S.U.A. la Bucu-

resti.
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Despre pace, pentru copii

= O carte cu povestiri,
poezii, basme, legende si
cintece, semnate de 80 de
autori din R.D. Germana,
explica, pe ntelesul co-
piilor, ca, pentru a trdi cu
adevarat, oamenii_au ne-
voie de pace si ca de a-
ceea toti trebuie sa se Tn-

Poezia araba

= Slimane Zeghidour
semneaza’ cartea La poe-
sie arabe entre I'lslam et
I’Occident, aparuta la E-
ditura Karthala din Paris.
Tinar pictor, poet sl zia-
rist algerlan, autorul fsi
poarta cititorul prin uni-
versul fabulos al poeziei
arabe, care, din_perioada
reislamica si pina in zi-
ele noastre, a fost mij-
locul privilegiat de expri-

mare a gindirii_ arabe.
Toate ideile filosofice,
olitice si religiocase au

ost vehiculate prin inter-
mediul acestei poezii care
s-a dezvoltat la_confluen-
ta lumii islamice si a
celei europene. Civiliza-
tia islamica si civilizatia
europeana nu sint enti-
tati contradictorii — sub-
liniaza Zeghidor —. ele
sint complementare, in-
clusiv datorita faptului ca
au unele traditii comune.
Poetul arab contemporan
— scrie autorul — poarta
acum in el acest izvor

grijeasca de ea, mari si
mici. 40 de pictori si gra-
ficieni, printre_care auto-
rii celor doua imagini re-
date aici, Lothar Sell si
Siegfried Linke, ilustrea-
za acest volum intitulat,
sugestiv, Tmi  place sa
trdiesc.

moderna

universal, atit de mult
cautat de romantici, Pas-
trind_radacinile unei mos-
teniri stravechi, el este
receptiv totodata la cele
mai recente miscari lite-
rare europene. ,Astfel,
cindva de nefmpacat, O-
rientul si Occidentul au
gasit Tn poezie un minu-
nat teren de Tntelegere".
Poetii invocati Tn spriji-
nul acestei afirmatii se
Tnscriu Tntr-o vasta pleia-
da de valori, de la Bachar
Ibn Burd (mort Tn anul
783% sau Al-Mutonabbli
(915—965)_si pina la con-
temporanii halil  Mu-
tran, Khalil Gibran, Ado-
nis sau Said Akl. La sfir-
situl studiului sau, solid
documentat si original,
Tmbinind istoria si socio-
logia, autorul a selectio-
nat patruzeci de poeti din
Irak, Siria, Liban, Egipt,
precum si citiva palesti-
nieni, pentru a alcatui o
mica antologie a poeziei
arabe contemporane.

Un jubileu

= S-au Tmplinit 50 de
ani de la publicarea ro-
manului arsul lui Ra-
detzky ce avea sa-1 faca
celebru in lume pe Jo-
seph Roth, prilej de re-
editari sl traduceri noi,
dar mai ales de exegeze
menite sa aseze intr-o
erspectiva inedita contri-
utia prozatorului aus-

: triac. De curind, ,lLa
VEcr_ar_nzare Quinzaine Litteraire” i-a
dupa William Styron consacrat citeva pagini,
. revendicind pentru ro-

< Romanul Sophie’s mancierul disparut — sa-

Choice (Optiunea Sophiel)
al scriitorului american
William Styron a fost

rac si izolat — Tn 1939, un
loc printre promotorii
prozei moderne, unul djn-

multa vreme un ,best- -tre  minuitorii cei. -mai
seller., Regizorul Alan iscusiti _ai limbii germa-
Pakula 1-a adaptat pen- ne, alaturi de Kafka,.

tru ecran si filmul sau
omonim este acum salu-
tat de_critica drept o ex-
celenta realizare = «artisti-
cd, de natura sa placa si
marelui public. Aceasta
performanta este atribui-
ta In_mare masura inter-
pretei eroinei principale,
actrita Meryl Streep (in
imagine, n rolul_Sophie).
Posesoare a unui premiu
Oscar_de interpretare fe-

Musii sau Thomas Mann.
Dintr-un evocator al cre-
pusculului fostului impe-
riu habsburgic, cum era
privit, Roth apare astazi
si ca un investigator al
profunzimilor, =~ Tncarcat
de sugestii mitice.

Hemingway, scrisori

= O parte a masivei

minind, ea este cunoscutd corespondente ramase de
mai ales din filmele Kra- la Hemingway a aparut
mer versus Kramer si la Editura  Scribner, in
The French Lieutenant’s ingrijirea Iui Carlos Ba-
Woman, de asemenea e- ker. “Volumul releva, 1in
cranizarl de romane autorul lui Adio, arme,
bestseller". " un virtuoz al epistolei ;
” scrisorile sale sint elabo-
Premiile rate, gindite, precise, scri-

i - se frumos : ,un adevarat

pentru literatura banchet al stilului" — sint
din Grecia ggitiepifirere comentatorii

= Au fost decernate, la
sfirsitul anului trecut, de
catre Ministerul Culturii
si Stiintelor din Grecia,
remiile de Stat pentru
literatura, pe anul 1981
Pentru poezie; Premiul
I I-a obtinut Nikiforos
Vrettakos (volumul Cere-,
monie siib Acropole), iar

Premiul Il i-a revenit lui
Mitsos  Lighizos (voL
Imersiune). Pentru criti-

ca si eseisticda, Premiul |
i s-a decernat lui Apos-
tolos Sahinis (Proza este-
tismului) si Premiul 11
lui Theodoros Hatzipana-
gos (voi. Vodevil). Pre-
miul pentru biografie ro-
mantatd_l-a primit Dimi-
tris Fotiadis * (voi. Amin-
tiri). Pentru roman, Pre-
miul | lui Mitsos Kasolas
(voi. Princif)ele|2/| si Pre-
miul 11 lui Ivi Meleagrou
voi. Penultima epocd).
entru povestire si nuve-
Ia, Premiul 1 — lui Ste-
lios Xefloudas (voi. Zile

= O roba neagra pen-
tru criminal este titlul
filmului politist francez
in care Annie Girardot
(in imagine) interpretea-
za rolul” unei avocate. Tn-

Tn Tntuneric) si  Premiul versunata Tn Tncercarea
I lui Dimosthenis Kokki- de a stabili adevarul, ea
nos (voi. Dezarmarea). ajunge sa se loveasca de
Pentru carte turistica, un complicat ,,complot

Premiul de Stat i-a reve-
nit lui Takis Zappas (vol.

judiciar”, pe care n cele
din urma Tl demasca. Re-

Locuri_ale noastre si gizorul este Jose Gio-
straine). vanni.
minatd cel putin ca o mostrd de laborator al vietii
eliberate de balastul care, pe altii, Ti trage (sau

1

Am citit despre.

Un batrin de pe alta planeta

m A MURIT, asadar, John Cheever, a murit la 70 de
ani, incununat de tot felul de premii si distinctii lite-
rare si abia acum, la citeva luni dupd moartea lul, i-am
citit ultima carte, O, pare-am fi In rai !, scurt roman
nostalgic, exprimind toate nedumeririle, toate perple-
xitatile unui barbat nepregatit sa intre Tn ceea ce
oamenii obisnuiesc sa numeasca batrinete.

La aparitia acestei declaratii de resemnare (sau de
protest ?), John Leonard scria, in ,,The New York
Times Book Review", ca autorul preferat al lui Cheever
a fost Saul Bellow (,e ca si cum marul ar vrea —
dar nu poate — sa fie lamfie") si ca O, parc-am fi n
rai ! e, intr-un fel, o lunga scrisoare a lui Cheever
catre Bellow despre ceea ce Tnseamna sa fii batrin, cu
precizarea ca batrinul lui Bellow, dl. Samler, si_ba-
trinul lui Cheever, Lemuel Sears, ,,nu par sa viziteze
aceeasi planetd". Observatia este foarte inteligenta,
foarte exacta si_cu atit mai valoroasa cu cit cel doi
domni virstnici intrd, Tn lumile lor finale, neasemenea,
cu probleme personale similare. Ei se straduiesc sa
se orienteze Tn sistemele de raportare trecut-prezent,
ratiune-violenta, erotism-decrepitudine si sint pe
punctul de a fi Tmpinsi In afara rindurilor.

Numai cad si acest personaj al lui. John Cheever
trdieste — ca mai toti predecesorii lui — Tntr-un uni-
vers ocrotit ca o sera, cu temperaturi aproape con-
stante, fara dramatismul vinturilor dezlantuite, fara
dezolarea nametilor insurmontabili, fara arsita si fara
frenezia valurilor de nestapinit si, deci, necunoscind
nici_ senzatia linistii care urmeaza dupa furtuna.
Aspiratiile spre Valoare ! lubire ! Virtute! Splen-
doare ! Bunatate ! Tntelepciune ! (toate cu majuscule,
toate urmate de emfatice semne de exclamare) ale
americanului Tnstarit, asezat, bine educat, neconectat
la moara luptei pentru existentd intre ale carei pietre
se pulverizeaza atitea nobile intentii, sint contrariate
de obstacole minore, artificioase. Privitda din vifornita
de afara, stradania de a depdsi aceste obstacole poate
parea o simpla joacd. Protagonistii o trdiesc Tnsa sin-
cer, intens, uneori covirsitor si ea merita sa fie exa-

nua la fund. ' ‘
emuel Sears este un barbat virstnic dar Tnca in
putere, a facut razboiul, a calatorit prin Europa, pati-
neaza ,la fel de firesc cum Tnoatd”, are o legatura cu
o femeie frumoasa si, evident, mai tinard, si este foarte
%reocupat de poluarea unui lac din Tmprejurimi,

easley’s Pond. El intra in coliziune cu o lume stra-
nie, barbard, subumana, Tn care un om ca frizerul
Sammy Salazzo (cel caruia Mafia Ti Tncredinteaza mi-
siunea de a incasa taxe pentru gunoaiele aruncate cu
toptanul Tn lac), este capabil sa-si Tmpuste ciinele
pentru a da familiei sale o lectie de frugalitate. Mafia
Joaca un rol conform cu imaginea el clasica, ordonind
uciderea celor ce Ti stau n cale. Infruntérile pe viata
si pe moarte au Tnsa ea obiect o-problem& ecologicd
strict locala, ceea ce, de la distanta, le face sa para

rotesc disproportionate. Tn lupta pentru puritatea ape-
or unui biet iaz cad, pe rind, avocatul angajat de
Sears ﬂasasinat, ni_se spune, fara alte amanunte) si
benignul Horace Chisholm, dinadins calcat de = un
camion misterios pentru cd reprezenta, 1in litigiu,
Fundatia Beasley — intemeiata si finantata de dis-
tinsul,_ cumsecadele Lemuel Sears. Va fi sau nu salvat
lacul infestat ? Da, apele lui vor redeveni limpezi ca'
urmare a santajului exercitat de o bravd mama de
familie, care, pentru a face sd Tnceteze otravirea lor,
pericliteaza viata altor familii, otravind cu soricioaica
sticlutele cu sos Teriyaki din supermarket. Furtuna
ntr-un pahar cu apal Poate. Dar' o furtuna cu
morti, cu raniti, cu naufragiati.

John Cheever ne-a propus, din primele rindurl ale
cartii, ,,0 poveste de citit Tn pat, intr-o casa veche,
noaptea, cind ploud" si cind ,.clinii dorm si se aud
caii _de calarie, din grajdurile de dincolo  de livada".
O citim cu placere si Tn Tmprejurari mai putin rela-
xante, Lemuel Sears ne este simpatic, ne descoperim
dorind ca ratacirile lui erotice tardive sa lase locul
iubirii adevarate la care Tnca mai nazuieste, Tl urma-
rim Tn reveriile lui, stradaniile lui altruiste nu ne lasa
indiferenti, dar totul are oarecum consistenta unui
basm. Desi fiintele care-1 populeaza par de pe alt
tarim si traiesc aventuri abracadabrante sau derizorii,
destinul lor ne pasioneaza, ne prinde nu pentru ceea
ce sint, ci pentru ceea ce reprezinta in planul nazuin--
telor umape. Consistenta trairilor lor ne face sa
trecem cu vederea impresia de neverosimil, de imate-
rial, de extravagant, pe care ne-o da conditia lor
sociala.

Felicia Antip

v

Dustin Hoffman in travesti

= Tootsie — filmul
lui  Sidney Pollack, cu
Dustin Hoffman 1n tra-
vesti, a fost prezentat “re-
cent pe ecranele din Sta-
tele Unite. Dupa opinia
unanima a criticilor, este
vorba de unul din cele
mai bune filme ale anu-
lui. Este povestea unul
actor somer, Michael Dor-
sey, silit, in cele din
urma, sa accepte un rol
de femeie Tntr-un spec-
tacol TV. Astfel, Michael
Dorsey (Dustin Hoffman)
devine Dorothy Michaels,

una din cele mai Tndra-
gite actrite, o adevdrata
celebritate. ,,M-am deta-

sat totdeauna cu usurinta
de rolurile interpretate,
odata cu Tincheierea fil-

,,Clasicismul
francez"

= Editura Universitatii
din Erevan a publicat In
patru volume o culege-
re intitulatd Clasicismul
francez. Aceasta = ampla
culegere, redactata si tra-
dusd de Henrik Bahci-
nian, candidat Tn stiinte
filologice, cuprinde Cidul
si Polyeucte de Corneille,
Fedra” de Racine, Don
Juan si Mizantropul de
Moliere, aceasta ultima
comedie  fiind tradusa
pentru prima data Tn ar-
meana. De altfel, Tn afard
de Don Juan, toate cele-
lalte lucrari_apar pentru
prima datd n limba ar-
meand orientala literara,
ceea ce confera Tintregil
editii un caracter de eve-
niment. Aceeasi lucrare
cuprinde si  reeditarea,
Tntr-o noua traducere, a
Artei poetice de Boi-
leau.

»Scriitorul  si lumea

contemporana"”

= Este tema celei de a
Vil-a Conferinte jubilia-
re a scriitorilor Asiei si
Africii, care se va desfa-
sura in luna octombrie
1983 la Taskent. Aceasta
urmeaza sa faca _bilan-
tul activitatii desfasurate
timp de un sfert de veac
de Asociatia _scriitorilor
de pe cele doua continen-
te, prefigurindu-se ca o
contributie la consolida-
rea fortelor scriitoricesti
care nazuiesc spre afir-
marea idealurilor pacii,
umanismului si progre-
sului social.

O perioada
fecunda

= ,intre 1914—1933 —
adica pina la data instau-
rarii nazistilor la putere
— Germania a cunoscut o
nflorire culturala compa-
rabila, poate, cu cea a e-
pocii romantice". Fapt
confirmat, scrie ,Le Fi-
garo", de aparitia n ulti-
ma vreme a traducerilor
unor opere remarcabile ca
acelea_ale fratilor Mann,
ale lui Klaus Mann, Jo-
seph Roth, Arnold Zweig,
Irmgard  Keun, Stephen
Hermlin. Expozitia ,,Pa-
ris — Berlin" organizata
la centrul Georges Pom-
pidou, Tn 1978, "a relevat
publicului de azi bogatia
artisticA a acestei  pe-
rioade. O carte, Berlin
1910—1933, recent aparuta
la Paris, se constituie, si
ea, Tntr-o convingatoare
marturie.

O noua carte
a lui V. Rasputin

= Prozatorul _ siberian
Valentin Rasputin (n. 1937)
este prezent din nou in
librariile sovietice prin
aparitia volumului sdu de
povestiri Lectia de fran-
cezd (aparut la Editura
Molodaia Gvardia).

marilor — marturiseste
cunoscutul actor. De data
aceasta nu pot. Dorothy
Tmi lipseste. Ceva s-a pe-
trecut la probele de tru-
caj, Tnainte de filmare.
Pollack Tmi punea diverse
intrebari, ca si cind as fi
fost Dorothy, iar eu Ti
raspundeam cu vocea Si
personalitatea acesteia.
Intr-o zi m-a intrebat de
ce n-am avut niciodata
copii. Tn timp ce-i ras-
pundeam, am izbucnit Tn
plins. A fost un soc. Plin-
geam ca o femeie. A fost
unul din cele mai fru-
moase momente pe care
le-am trait". Tn imagine :
Dustin Hoffman Tn rolul
Dorothy (stinga) alaturi
de Teri Garr.

Niccoio Paganini —
omul si legenda

=« Bicentenarul nasterii
marelui violonist si com-
ozitor italian -lo
aganini  (1782—1840. a
prilejuit aparitia Tn zife. |
Il Messagero™ a uriiii
amplu articol evocind Tn-
tr-o modalitate pasionan-

ta viata si opera Tnnoitoa-
re a celui care, influentat
de miscarea revolutiona-
ra, ca si ceilalti contem-
orani ai sai — Rossini,
ellini si altii —, si-fr. Tn-
scris numele n k "ia
muzicii universale . jfthn
legendara sa virtuozitate,
in  fata maiestriei sale
unice s-au extaziat Goe-
the, = Heine, Schumann,
Chopin, Berlioz. ~ Atit in
viata cit_ si dupa moarte,
personalitatea lui Paga-
nini a fost aureolata de
cele mai fantastice legen-
de generate de geniul sdu,
de ‘infatisarea sa neobis-
nuita, precum si de une-
le episoade romantica
din biografia sa, In_ima-
gine, Paganini _n timpul
unui concert din 1831.

Artia — 30

= Editura ,Artia" din
Cehoslovacia a Tmplinit
30 de ani de la infiintare,

inca de la Tnceputurile
activitatii sale, ,,Artia" a
publicat in limbi strdine
cele mai bune carti ale

scriitorilor cehi si slovaci,
cu scopul de a atrage
atentia cititorilor straini
asupra trecutului si pre-
zentului culturii din Ceho-
slovacia. Numeroase al-
bume, ilustrate de celebri
fotografi, cum ar fi Karel
Plicka, Josef Sudek si
Karel Neubert, au adus
editurii  ,,Artia" _ premii
internationale  (Bruxelles
— 1958, Sao Paulo —
1963, Viena — 1969 etc.).
De un succes deosebit se
bucura volumele consa-
crate artei nationale si
universale. Beneficiind de
colaborarea unora dintre
cei mai buni autori si
ilustratori din Cehoslova-
cia, , Artia" a publicat 35

de volume cu ,,Basme ale
lumii", care au cucerit, de
asemenea, Tnalte premii
internationale.



Mario Roques

. m A fost un romanist de frunte al Frantei, interesat
de aproape_ de studiul limbii romane, pe care o _preda la
Sorbona " si la Scoala de Tnalte Studii, al carei secretar
era_ (la Scoala de Limbi Orientale preda albaneza, care,
desigur, 1l atrasese prin apropierea ei de romana). A con-
dus multd vreme revista de mare prestigiu Romania. _

In a&ra de acestea, avea sarcini la Liga Natiunilor,
care rsi avea sediul Tn Elvetia. Cu toate aceste ocupatii,
care 1i luau mult timp, era totdeauna prezent eind un stu-
dent roméan _avea vreo dificultate (nu numai cei de la fi-
lologie, ci si cei de la alte specialitati : acum aproape 60
de ani, eind ma gaseam la studii Tn Franta, Parisul ada-
postea aproximativ 1 000 de studenti romani).

M-am gindit la aceste lucruri cind am primit de la Pa-
ris, de la colegul nostru Alexandru Niculescu, fotografia
alaturatd, facutd prin 1926 in sala de cursuri a Sorbonei
in care Tsi tinea seminarele Mario Roques.

In centru, complet vizibil, este maestrul Mario Roques.
In stingd, alaturi de cel care este Tn picioare, e Emil Pe-
troviei, viitorul academician. In spatele lui Mario Roques,
m dreapta, sint eu, iar In stinga, Fraderic Tailliez, care
avea sa publice Tn 1945, Tn volumul XV al revistei Bulle-
tin Linguistique (condusa de acad. Al, Rosetti), un articol
privitor la o expresie romaneasca.

Al. Graur

Controversa in jurul ynui proiect expozitional

= 237 de eapdopere
aflate in Muzeul Vatica-
nului, intre care celebra
statuie Apollo din Belve-
dere, precum si  picturi,
datorate lui Caravaggio,
Leonardo da Vinci, Ra-
fael, Giotto etc. — vor fi
expuse la Sfirsitul luniv
februarie la Metropolitan
Museum of Art din New
York. Valoroasele opere
de arta vor urma apoi un
itinerar american, cu po-
pasuri la Chicago si San
Francisco. Acest proiect
e> itional a stifnit ne-
li_ ~ie In rindurile oame-

nilor de arta si cultura como Manzu, Alberto Mo-
din Iltalia, al specialisti- ravia, istoricul de artd
lor. Renato Guttuso, Gia- Cesare Brandi, Giulio

,»,Ca apa care curge"

= Acesta este titlul
unui  volum semnat de
Marguerite Yourcenar la

Nathanael,  definit  fle
Marguerite Yourcenar n
postfata ca ,,...dotat cu un

editura ,,Gallimard"”, vo- suflet ~deschis_si un spi-
lum care cuprinde trei rit drept..." si ,,inaltind
nuvele. Anna Soror a deasupra lumii_o privire
constituit _obiectul unei cu atit mai clara cu cit el
re-publicari n 1981. Ce- este mai incapabil de
elalte nuvele au fost orgoliu”. Eroul celei de-a
scrise  Tntre 1979 i trela nuvele — O dimi-
1981. A doua nuvela — neatd fruropasa — este

fiul lui Nathanael, un co-
pil ratacit Tntr-o trupa de
actori shakespearieni,

Dn om obscur — este po-
vestea unui_om din Olan-
da secolului al XVIl-lea,

Privirea unui

® Observatii,  notatii
asi 1 ascensiunii nazis-
mului si_fascismului, Tn-

Tn editura pariziana Pion.
Vercors _ vorbeste des-
pre sfirsitul iluziilor pa-

cepind din 1932, facute cifiste, simbolizate de
de un om de stinga, un Briand, despre An-
desenator si grafician re- schluss, Miinchen, raz-
putat, care se numea pe boiul din Spania, eveni-
atunci Jean Bruller si mente care au_ dus la
care va cunoaste mai tir- razboi  si la Tnfringerea
ziu celebritatea sub nu- Frantei. Jean  Bruller

mele Vercors — sint
continute in jurnalul scri-
itorului aparut, sub titlul
Les Occasions periues,

pune de o parte hirtia,
acuarelele si creioanele si
militeaza activ 1n Rezis-
tenta. Apoi Tncepe sa

Carlo Argan, presedintele
Comitetului internatio-
nal pentru Istoria artei,
au avertizat asupra riscu-
lui pe care 7l comporta
aceasta depla.sare. Asigu-
rarile date de directorul
Muzeului  Vatican n-au
reusit sa-i linisteasca pe
specialisti, care se tdm,
mai ales pentru tabloul lui
da Vinci — San Girolamo,
deosebit de fragil, dato-
ritd vicisitudinilor isto-
rice prin care a trecut cit
si finete! materialului pe
care este pictat. Tn foto-
grafie : Apollo din Bel-
vedere, pregdtit pentru

calatoria Tn Statele Unite.

fiind ,rind pe rind fata
si bdiat, tinar si batrin,
copil asasinat si asasin
brutal, rege si cersetor,
print Tnvesmintat Tn negru
si bufon al printului®.
Aceste povestiri sint scri-
se Tntr-un stil clar si ele-
gant, fiind completate de
cite o postfata, in care
autoarea analizeaza eu
cunoscuta ei_ subtilitate
geneza operei si intenti-
tle sale.

mare scriitor

serie, mai ntii ca ama-
tor. Urmeaza miracolul :
romanul Linistea marii,
care a insuflat curaj fran-
cezilor ce au avut prilejul
s-0 citeascd Tn anii
negri, va face Tnconju-
rul lumii. 1932—1942 —
zeee ani cumpliti, sub
privirea patrunzatoare a
unui mare scriitor — a-
.preciaza presa franceza.

De si despre Stefan Zweig

M. Vaida ; ,,Exemplul lui-
Erasmus. Atitudinea lui
Stdfan, Zweig fatd de

= Referatele Simpozio-
nului consacrat _lui Ste-
fan Zweig cu prilejul ce-

lebrarii a o suta de ani de politicd" de ~Klaus Hei-
ia nasterea sa_au fost demann ; ,ldei psihana-
publicate in ultimul nu- litice in  nuvelele lui

mar din .1982 al revistei
austriece ,,Literator und
Kritik". lata titlurile si
autorii : ,,Stefan Zweig —
ironiear actual al unei
lumi trecute™ de Gyorgy

Stefan Zweig" de _ Josef
Strelka ; ,,A povesti Isto-
ria — un risc ? Biografi-
ile lui Stefan Zweig" da
Klaus Zelewitz. Sint de
asemeni recenzate doua

carti ; o monografie da-
torata englezului Donald
Prater (fitlul  original :
European of Yesterday, A
Biograty of Stefan Zweig)

si_un roman _inedit al
celebrului  scriitor aus-
triac, Rfiuseh «lei Ver-

wandlung (Ameteala me-
tamorfozei), publicat pos-
tum la Fischer Verlag.

Tn februarie, Tntr-un supliment de tiraj:

Almanahul ,,Romaniei fiterare

SA RIDEM CU

El...

Gabriel Garda MARQUEZ
intr-o zi dupa simbata

(Continuare din nr. 3/1983)

“~\N\ prima parte nici nu si-a dat
seama de _cuvintele pe care le
rostea. Nici macar nu se asculta
pe el nsusi. Abia de auzea mur-

murul  hotarit si  liber care tisnea ca
dintr-un izvor adormit Tn sufletul sau de
la Tnceputul lumii. Vag, avea certitudinea
ca vorbele tisneau precis, exact si la mo-
mentul potrivit, Tn oi'dinea si tonul pre-
vazut. Simtea ceva cald apasindu-i stoma-
cul. Dar stia ca sufletul lui era curat, Tn
afara oricarei_vanitati, iar senzatia de
placere care 1l .ametea nu_era mindrie,
nici _revolta, ci bucurie pura intru spiri-
tul Domnului Nostru.

Tn dormitorul sau, doamna Rebeca sim-
tea ca se sfirseste si Tsi_dadea seama ca
dintr-o clipad Tntr-alta caldura va deveni
imposibila. Dac,d nu s-ar fi simtit legata
de sat din cauza unei. nelamurite frici
pentru noutate, si-ar fi virit boarfele Tn-
tr-un cufar cu naftalina si s-ar fi_pier-
dut pe drumuri!!? lumii, asa cum 1i po-
vestisera ca o facuse bunicul sau. Tn
adincul sufletului, se Tmpacase eu gindul
cd era sortitd sa moard Tn acest sat, Tn
adincul acelui coridor lung si cele sapte
dormitoare, ale caror plase de sirma de la
ferestre, se gindea, trebuia sa le schimbe
cu sticla mata, Tndatd ce se va fi termi-
nat invazia pasarilor moarte. Astfel ca
n-avea decit sd stea pe loc, s-a hotarit ea
ési aceasta era, o hotarire pe care o lua
e fiecare data'eind isi aranja hainele in
dulap) fi s-a hotarit, de asemenea, sa-i
scrie ,,ilustrului meu var primar” pentru
a-1 ruga sa trimita un preot nou pentru
a_se putea duce din nou la _bisericd, cu
palaria de paie si mici flori de catifea,
pentru a asculta ca mai de mult sfinta li-
turghe si predica sanatoasa si plina de
pilde. Dimineata e luni, a socotit ea, Tn-
cepind sa se gindeasca, Tn sfirsit, la mo-
dul Tn care trebuie sa-si Tnceapa scrisoa-
rea catre Episcop (inceput pe care colo-
nelul Buendia l-ar fi consider#! timpit si
lipsit de respect), moment Tn care Arge-
nida s-a napustit in camera, strigind :

— Doamnd, cica parintele a Tnnebunit
la amvon.

VADUVA si-a Tntors spre ea chipul in-,,
tomnat si plin de amadraciunea dintot-
deauna.

— E nebun de mai bine de cinci ani !
— a zis ea. Si a continuat sa-si puna in

ordine rufele, adaugind : — Tnseamna ca
I-a vazut din nou pe diavol.

— Nu, acum nu a fost diavolul — i-a
raspuns Argenida.

— Atunci, cine ar fi putut sa fie? —
a Tntrebat doamna Rebeca, caseind indi-
ferenta.

— Acum zice ca l-a vazut pe Jidovul
Ratacitor.

Vaduva a simtit cum i se face parul
maciuca. Un sir Intreg de idei amestecate,
sir din care nu putea sa deosebeascd ciu-
ma de plasele sfisiate de pasarile moarte
i-a trecut prin minte, ascultind cuvintele
acelea de care-si_uitase cu desavirsire
dintr-una din serile_din = Tndepartata _ei
copilarie : ,,Jidovul Ratacitor". Palida, Tn-
ghetatd de teamd, s-a Tndreptat spre Ar-
genida care o privea, cu gura cascata.

— E adevarat | — a spus ea, cu 0 voce
care parea ca-i tisneste din adincuri.
De-abia acum inteleg de ce mor pasarile.

Tnvinsa de groaza, si-a aruncat pe
umeri 0 mantilda neagra, strabatind Tntr-un
suflet coridorul cel lung si sala plina cu
obiecte . decorative, iesind Tn strada si
parcurgind la fel de repede distanta care
0 despartea de biserica, unde, transfigu-
rat, parintele Antonio Isabel del Santi-
simo Sacramento del Altar spunea: ,Va
jur ca l-am vazut. Va jur ca mi-a taiat
calea azi noapte, pe cind ma intorceam
acasa dupd ce dadusem sfinta Tmpartasa-
nie femeli lui Jonas, timplarul nostru. Va
jur ca avea chipul smolit, asa cum I-a

lestemat Domnul Nostru Isus Cristos si

ca pasul lui ldsa Tnapoi o urma de cenusa
fierbinte™.

Aici cuvintul i-a ramas tadiat la juma-
tate, plutind Tn aer. Si-a dat seama ca
nu putea sa-si stapineasca tremurul mfi-
nilor, cd tremura din tot trupul si ca pe
sira spinarii Ti cobora, Tncet, un fir de
sudoare rece. Se simtea rau, cuprins de
tremur si Tncercat de sete si simtind in
rarunchi si-n adincurile lui un junghi si
un zgomot profund ca de orga. Si-atunci
si-a dat seama de adevar.

A descoperit cd biserica era plind de
lume si ca doamna Rebeca Tnainta prin
mijlocul acesteia, pateticda, spectaculara,
cu miinile deschise si chipul Tntristat si
rece infasurat piiia sus in broderiile man-
tilei. A Tinteles destul de vag ceea ce se
intimpla, dar a gasit suficienti putere
pentru a-si da seama 'ca ar fi fost o va-
nitate inutila sd creada cd savirsise un
miracol. Umil, si-a  sprijinit miinile pe
marginile de lemn ale amvonului, eonii»
nuindu-si predica.

— S-a Tndreptat spre mine — a rostit
el. Si de data aceasta si-a auzit propria
voce, convingatoare, pasionata. S-a Tn-
dreptat spre mine si am vazut ca avea
ochii ea de -smarald si parul aspru si mi-
rositor ca un tap. Si eu am ridicat mina
entru a-1 condamna Th numele Domnu-
ui Nostru si am zis : ,,Opreste-te | Dumi-
nica_n-a fost niciodata o zi buna pentru
sacrificarea mielului®.

Cind a sfirgit, Tncepuse caldura. Cal-
dura puternica, insuportabila, din augus-
tul acela de foc de neuitat. Dar parintele
Antonio Isabel nu-si- dddea seama de cal-
dura. Stia ca acolo, Tn biserica, satul se
adunase din nou in fata lui, uimit de pre-
dicd, dar nici macar asta nu-1 multumea.
Nu se mingfia_nici macar cu gindul ca Tn
citeva clipe vinul 7i va Tnviora gitlejul
uscat Nu era deloc Tn apele lui. Se sim-
tea neputincios si n-a mai reusit sad se
concentreze Tn momentul suprem al sacri-
ficiului. De mult timp i se Intimpla ace-
lasi lucru, dar de data aceasta totul era
mai puternic pentru ca gindul Im era
plin de neliniste deosebitd. Pentru_prima
data Tn viata lui afla ce Tnseamna min-
dria. Si, exact cum si-0 Tnchipuise si vor-
bise despre ea Tn predicile sale, simtea
ca mindria era ceva care te grabeste pre-
cum setea. A Tnchis cu putere tabernaco-
lul si_a mai rostit :

— Pitagora !

Novicele, un copil cu crestetul ras sl
lustruit, ocrotit de parintele Antonio Isa-
bel, cel care 1l si botezase, s-a apropiat
de altar.

— Mergi si aduna
preotul.

Copilul a clipit de citeva ori, s-a rasucit
in loc si dupa aceea a rostit aproape
neauzit :

— Nu stiu unde este tingirea.

Avea dreptate. De luni de zile nimeni
nu mai daduse un ban.

— Atunci cauta o punga mai mare in
sacristie si aduna cit mai mult — a adau-
gat parintele.

— Si ce spun ? — a Tntrebat copilul.

Parintele i-a contemplat crestetul ras
Tmpinzit de firisoare albastre care se
uneau, ca niste crengi, Tn mai multe trun-
chiuri. Si a fost rindul lui sd clipeasca.

— Spune-le cd e pentru alungarea Ji-
dovului Ratacitor — l-a lamurit el si si-a
dat seama ca spunind aceasta Tsi lua pe
suflet o mare raspundere. Citeva clipe,
Tn intreaga biserica, n-a mai auzit decit
sfirfitul luminarilor anrirtse si_propria sa
respiratie excitata si dificila. Dupa aceea,
punind mfinile pe umerii novicelui care-1
privea cu ochii iui mari si rotunzi, a
adaugat ;. . o o

— Apoi aduni banii si_te duci si-i dai
tindrului care a intrat singur in biserica
sl Ti spui ca sint din partea mea si ca Ti
dau ca sa-si cumpere 0 palarie noua.

(sfirsit)
n romaneste de

Darie Novaceanu

banii — i-a spus



Bienala
de la
Alexandria

RUMUL la Alexandria — primul drum pe

care il fac Tn ctitoria ce avea sa Tnsemne
o.izbinda durabila a marelui Tmparat macedonean — s-a Tn-
tamplat s& ma poarte mai ntii la Ghizeh, pe malul Nilului,
Tn fata Sfinxului, prin umbra piramidelor lui Keops, Kefren
si Mikerinos, printre mastabalele solemne ascunse Tn nisip. A
fost, apoi-, un drum prin Delta, urmand chiar, pe soselele
Cairo — Port-Said — Alexandria — Cairo, traseul geometric
al imensei Tntinderi de ape si paminturi, Tn care se Tntru-
peaza duhul unuia dintre cele mai mari fluvii din lume. De-
sertul a ramas undeva Tn urma, biruit de ape, iar in jur, in
plin soare sau la umbra sicomorilor, curmalilor, mandarinilor,
arborilor de mango si palmierilor, pe plantatii de orez sau de
bumbac, oamenii isi vad nestingheriti de treburile lor stator-
nicite de milenii. Aduse aici de rascolitoare migratii, miriade
de pasari cutreiera cerul senin, sau pogoara Tn linistitele ochiuri
de apa si hatisuri, din care, plini de poezie, se arata papirusii
si lotusii.

La Alexandria, peisajul se schimba. Lagunele, ogoarele
inunda'e sau zvintate Tn functie de anotimpuri si de virsta
aparte a fiecarei culturi, apa impetuoasa a bratelor Damietta
si Rosetta — singurele guri ale Nilului ce ajung la mare, restul
fluviului topindu-si energia si fiinta Tn alcatuirea Deltei —,
stufarisurile au ramas Tn urma si se apropie ,terra ferma" —
faleza si plaja prelunga pe care a crescut orasul lui Alexandru.
Si aici, citeodata se simte rasuflarea desertului, insinuat pina
sub livezile de mandarini. Dar Seth, zeul desertului, intilneste
un Osiris, zeul ploilor, care a primit un aliat neasteptat —
marea.

Drumul meu pe aceasta coastda maritima a Egiptului ras-
punde unei chemari a Alexandriei, care pare tot mai decisa
sa joace, si'astazi,, un rol Tn itinerariile culturale meditera-
neene. Tn pragul celei de-a doua jumatati a acestui secol,
s-au pas bazele Bienalei de la Alexandria unde expun pictori,
sculptori si graficieni din tarile riverane ale Mediteranei, ca
si invitati din alte tari. Romania este o prezentd constanta
la Bienala de la Alexandria ; de data aceasta expozantii sint
pictorii Gheorghe 1. Anghel, Bradut Covaliu, Petru Popovici
si Corneliu Vasilescu, iar mie mi-a revenit cinstea de a fi
comisar al expozitiei roméanesti si membru Tn juriul interna-
tional al Bienalei. Acestui fapt datorez sansa de a trai o clipa
in lumea egipteana. Oricit de presante ai fi ritmurile actuali-
tatii, clipa petrecuta pe aceste locuri Tncepe, inevitabil si adu-
catoare de emotie, Tn istorie...

...Locul unde s-a ivit si a existat mai bine de cincisprezece
veacuri una dintre cele sapte minuni ale lumii nu-si poate
epuiza vraja si chemarile nici dupa ce, de atita amar de vreme,
faimosul far alexandrin si-a stins flacarile.

Vechiul far, cazut in risipa zbaterii pamintului, si mai ales
sub loviturile unor invazii oarbe si insensibile la simburele
de foc Tnaltat in calea corabiilor, isi Tntinde o secreta lumina,
irepresibila Tn zborul sau prin legenda si istorie. Miracolul
crescut la tarmul Mediteranei, prin grija lui Ptolemeu al Il-lea
PhiladeWiuT. sub poarta deschisa de Alexandru Macedon spre
,darul Nilului” (Herodot) si spre Orient, Ti va fi impresionat
cu putere pe contemporani daca ne gindim c&d, pentru prima
oara, Tntunericul era cu adevarat Tnvins, speranta (“cindu-si
loc Tn vacarmul noptilor pe mare..Farul se impunea cu atita
pregnanta Tn ordinea naturalda incit Pliniu exclama sublim
admirativ : ,,Pericolul este cd lumina sa neintrerupta poate
n luata drept o stea, pentru ca de departe are acest aspect".

Astazi, de pe terasele fortului Kait Bey si ale palatului ce
adaposteste un muzeu oceanografie, privirile cauta, cu na-
dejde, sub lunecarea valurilor, fundatiile farului, Tn vreme ce,
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Tn rastimpuri, scafandrii-arheologi scot la lumina amintiri raz-

lete evocind, dupa cum stabileste jocul Tntamplarii, epoca hele- _

nistica, popasul romanilor, stapinirea bizantind, aparitia ara-
bilor.

O "alta mare absenta ce staruie, insa, si ea, Tn chip tulbu-
rator, in atmosfera orasului este biblioteca, Marea Biblioteca
din Alexandria, acel inestimabil patrimoniu cultural pe care
fanatismul intolerant al unui calif lI-a harazjt focului. Lumina
orasului, condamnata n fiinta farului, era brutal urmarita si
distrusa Tn expresia ei cea mai fina, adunatda Tn manuscrisele
celor mai de seama cugetatori de pe largi arii geografice.

Supravietuire ciudatda si simbolica, deasupra unor galerii
pustiite si ele de podoaba cartilor antice, se Tnaltd coloana mo-
numentala a lui Pompei, reper n calendarul fantast al impe-
riilor. Ea sta acolo, catarata pe stinci, peste ruinele vechi ale
Egiptului faraonic, peste ruinele persane si grecesti, acuz.ind
parca apropiata ruina a celor ce-o Tnaltasera pentru gloria
eternd a Romei. Coloana, singurd, a ramas sa infrunte, Tn
plina zi, curgerea veacurilor vitregite, Tn vreme ce, in Tmpre-
jurimi, vechile semintii egiptene si cei dintli crestini de pe
aceste meleaguri se afunda Tn catacombe, Tntr-o ciudata lume
subterana, convertitd de la conditia infernalda la conditia vie-
tii, a renasterii.

Despre mareata epoca a faraonilor, despre trecerea persa-
nilor, romanilor, bizantinilor, cele mai multe marturii sint
pastrate.in Muzeul Greco-Roman, una dintre cele mai fasci-
nante institutii muzeale, revansa tirzie si glorioasa a muzeu-
lui creat Tn oras de Ptolemeu 1, cu peste doua milenii Tn
urma...

LEXANDRIA contemporana. La Muzeul

Ade arte frumoase, drapelele anunta intal-

nirea, sub un semn generos, a creatorilor din 16 tari. La cea

de-a 14-a editie a Bienalei din Alexandria, participa artisti

din Austria, Chile, China, Egipt, Finlanda, Franta, Grecia,

Italia, lugoslavia, Japonia, Olanda, Romania, Spania, S.U.A.,
Sudan si Turcia.

Selectiei romanesti i se decerneaza
acordata de Guvernatorul Alexandriei.

In sala rezervata Romaniei, vine adeseori, privind indelung
tablourile, domnul Husein Sobhi, fondator al bienalei alexan-
drine. ,Expozitia dumneavoastra — se adreseaza domnul
Husein Sobhi consulului general al Romaniei la Alexandria,’
loan Edu, si subsemnatului, este cu adevarat minunata. O ast-
fel de participare ne da speranta cd, in curind, Bienala de la
Alexandria Tsi va consolida pozitia printre marile manifestari
internationale. Gindul nostru este ca Tn acest punct al Medi-
teranei sa prinda viata un focar al creatiei artistice. Tradi-
tiile Alexandriei ne dau dreptul sa speram.

Un reputat specialist Tn arta contemporana, Mohi Eldin
Saleh, director al Muzeului de arte frumoase din Alexandria,
ne-a spus : ,,Am cunoscut arta romaneasca, si, de aceea, Tmi
dau seama ca specialistii romani care se ocupa de selectia si
pregdtirea expozitiei fac eforturi de a ne oferi, de fiecare
data, lucruri noi si interesante. Nu este nici o Tndoiala ca pic-
torii romani sint mari coloristi si au ceva de spus Tn arta de
azi a lumii®.

De-a lungul mai multor zile, revenind in salile muzeului,
am retinut mai multe ecouri. Ernst Skrcka, pictor si profesor
austriac : ,,Ma intereseaza unele aspecte ale limbajului plas-
tic, felul in care acesta se pune Tn stare de comunicare cu
universul imagistic contemporan si, totodata, cu lumea laun-
trica. Pot spune ca Vasilescu este un dirijor exceptional al
efectelor plastice, ceea ce Ti asigurda o vehementa a rostirii, iar
Anghel, Tnclinat spre imaginea cu calitati poetice si simbolice,
este un rafinat colorist”. Ana Helfant, profesor universitar si
critic de arta chilian : ,,Poezia din pinzele lui Popovici este
certa. El sterge de; pe chipul lucrurilor cenusa observatiei ru-
tiniere si ne arata o lume proaspata, un peisaj plin de puri-
tate"”. Voula Massoura, pictor grec si autor de tapiserii : ,,Ma
bucur sa descopar aceasta Tmbinare Tntre fortd si expresie
simbolica la Vasilescu si Anghel, ca si lirismul profund de
factura figurativa la Covaliu si Popovici. Exista apoi aceasta
vocatie a culorilor care pare sa-i caracterizeze pe romani'.

Diploma de Onoare

IN momentul. in care parasesc orasul, vazduhul zorilor se
desface Tn fuioare albastre, Tn fuioare rosii, dezvelind pamin-
tul si marea. Plaja este continuu maturata de valuri. Pe acest
palimpsest indescifrabil se vor fi imprimat, de-a lungul vremii,
pasii multor oameni. Oricite valuri vor fi batut, Tnsa, trecerea
unui om a ramas de-a pururi marcatd Tn memoria acestui
tarm &gip al Mediteranei ; Alexandru cel Mare al Ma-
cedoniel, ctitorul Alexandriei...

Constantin Prut
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R. F. GERMANIA

< Recent a aparut, prin grija
prof. Wolfgang Kessler, volumul
IX din seria ,,Studii privind is-
toria relatiilor culturale in Cen-
trul si Estul Europei”. Volumul
este dedicat animatorului Cen-
trului de 'studii de la Luneburg
care a organizat numeroase co-
locvii internationale si a editat
opt volume de contributii Eg)e
tema . relatiilor culturale, ' Dr.
Heinz Ischreyt. Tn toate volu-
mele se afla studii referitoare
la cultura roméana. in volumul
omagial recent aparut, sub titlul
Kulturbeziehungen in Mittel und
Osteuropa im 18. und 19. Jahr-
hundert, se afld studiul lui Dan
Berindei despre legaturile lui
Mihail Kogalniceanu cu cultura
germana (Ein angehender ru-
maniseber Staatsmann in Ber-
lin) si un studiu despre modul
n care au fost ,,descoperite” li-
teraturile sdd-est europene la
inceputul secolului trecut (Die
Imagologie und die Entdeckung
der Alteritdt) semnat de Ale-
Xxandru Dutu.

FRANTA

= La Universitatea Paris VIII
(Saint-Denis), a fost introdus, Tn
programa de Tnvatamint 1982-
1983, un curs despre Viata si
opera lui Panait Islrati, susti-
nut de prof. Roger Dadoun,
autor apreciat al unor studii de
aplicare a metodei psihanalitice
in cercetarea literara. (Ultima sa
carte despre Sigmund Freud a
aparut recent Tn editura ,,Pierre
Belfond") B

Un curs despre opera scriito-
rului nostru este prevazut sa
nceapa, din toamnd, si la Fa-

cultatea de Litere din  Nisa
(pentru anul universitar  1983-
1984) — 1n cadrul pregatirilor

entru sarbatorirea Centenar
ui nasterii lui Panait Istrati.

U.R.S.S.

= In editura ,,Destkaia Litera-
tura” din. Moscova a aparut,
Tntr-un tiraj de 100000 de e-
xemplare, romanul pentru copii
Dutu, Lucu si vacanta de pri-
mavara de Eduard Jurist. llus-
tratiile sint executate de grafi-

cianul T. Episcin, _ traducerea
fiind semnata de Tatiana lva-
nova, cunoscutd talmacitoare
din literatura romana.
MONACO

O Ultimul numar pe 1982 al
,.Revistei Academiei Interna-

tionale de Turism" din Monaco,
numar special structurat pe
tema ,,Turismul si lumea a
treia”, publica alocutiunile Ia
Adunarea Generald din Atena a
membrilor titulari romani ai
Academiei, Pop Simion si Toma
George  Maiorescu ;. Aspecte
morale ale cooperdrii turistice
si, respectiv, Turism si autenti-
Citate.

BRAZILIA

® Galeria de artd a Departa-
mentului federal din Brasilia a
gazduit, expozitia ,,Peisajul ro-
manesc n arta_graficd contem-
porand" Selectia” prezintda publi-
cului  brazilian lucrari semna-
te de 14 artisti graficieni con-
temporani, intre care lon Mus-
celeanu, Mariana Petrascu, Mi-
hail Gion, Vasile Kazar, Clk
Damadian, Teodor Bogoi.

S.UA.

< Dupa placheta ,,Blue Ap-
ple", cuprinzind poezii de Nina
Cassian Tn versiunea engleza a
traducatoarei Eva Feiler, or-
ganizatia Cross-cultural Com-
munications din New  York,
condusa de poetul Stanley
Barkan, a pus in circulatie o
casetd cu text, poezie si muzica
romaneasca : lecturile bilingve
din poeziile Ninei Cassian sint
precedate de o introducere 1n
poezia romaneasca, Si urmate
de Rapsodia | de George Enes-
cu si cinci cintece populare n
interpretarea Mariei Tanase.
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