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forum democratic — Conferința Națlonlă a partidului — care a preocupat și preocupă atenția întregii națiuni, evenimentul sub auspiciile și prin dimensiunea căruia condiția realizării obiectivelor stabilite de cel de al XII-lea Congres' al partidului a dobîndit evidența certă a faptelor de muncă și de gindire înaintată, comunistă. Munca, suprema noastră avuție, munca exigentă, creatoare de înalte valori materiale și spirituale spre binele patriei socialiste — aceasta este ideea fundamentală, subliniată în întreaga, desfășurare a Conferinței. Participarea fiecărui cetățean în mod activ ,sj competent la dezvoltarea mai rapidă și la un nivel calitativ nou a vieții economice și social-culturale din țara noastră — iată imperativul.
Raportul, printr-o viziune programatică dar, totodată, concretă, practică, de lucru, precum și prin analiza, intr-un spirit revoluționar exemplar, a modului în care se înfăptuiește cincinalul actual, ca bază a înaintării noastre spre civilizația comunistă, a pus în lumină, o dală mai mult, rolul determinant, hotărîtor al secretarului general t al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în conceperea și conducerea complexului proces de construire a societății socialiste multilateral dezvoltate în România.Conferința Națională a P.C.R. a avut drept menire esen- să dea răspunsuri clare problemelor complexe care vizează progresul multilateral accelerat al patriei noastre, să dea răspunsuri eficiente unor aspecte și elemente noi 

pe care le ridică strategia și tactica edificării noii societăți — operă de prim rang a poporului român, condus de partid, de secretarul său general, spre împlinirea înaltului tel comunist. în aceasta rezidă însăși temeinicia recentului forum, el rămînînd în conștiința noastră ca un luminos moment de referință.în Rezoluția Conferinței Naționale se relevă că, ' luînd în dezbatere tezele, orientările și ideile de o înaltă valoare teoretică și' practică ale secretarului general al partidului. Conferința le adoptă în unanimitate, așezîn- du-le la baza muncii libere, creatoare, avîntate a partidului, a întregului nostru popor : „Conferința Națională își însușește pe deplin orientarea stabilită de secretarul general al partidului de a manifesta cea mai mare responsabilitate față de prezentul si viitorul țării..." — se arată în Rezoluție. Este, aceasta, o subliniere a marilor merite ale tovarășului, Nicolae Ceaușescu, înflăcărat militant revoluționar și patriot care desfășoară o impresionantă și neobosită activitate în slujba intereselor vitale ale poporului român.Analizînd cu același spirit pătrunzător, cu aceeași puternică forță de a pune in evidență problemele cardinale cu care se confruntă omenirea, ca și modalitățile adecvate acțiunilor pentru salvgardarea păcii, pentru promovarea unei noi ordini economice internaționale, pentru afirmarea nestingherită a noilor principii democratice dintre state, secretarul general al partidului a insuflat, prin Raportul la Conferința Națională, o mare încredere, fiecăruia dintre noi, într-o lume a construcției, într-o lume 
a păcii. Sînt împrejurări grele, dar, s-a subliniat în Raport, „Înfruntînd valurile uriașe provocate de uragane Și cutremure, trebuie să năvigăm eu mare atenție pențru 
a asigura înaintarea patriei noastre spre piscurile înalte ale societății comuniste". : • .......Ideile cuprinse în Raportul secretarului general al partidului sînt, așadar, ca de fiecare dată, deschizătoare de drumuri noi privind nu numai construcția socialismului în România ci și a unei lumi mai drepte și mai bune pe planeta noastră.Documentele Conferinței Naționale a partidului jalonează însăși dinamica mersului înainte al societății noastre. Ele poartă pecetea marelui nostru timp socialist : înaltă responsabilitate pentru prezentul și viitorul țării ! Partidul cere astăzi întregului popor acel efort, acea concentrare de energie creatoare în măsură să asigure saltul pe o nouă treaptă de dezvoltare a economiei, care să permită, încă în acest cincinal, depășirea condiției de țară în curs de dezvoltare, intrarea ei fermă în rîndul statelor cu nivel mediu de dezvoltare economică. Obiectivul este al unui “*■ viitor atît de apropiat, încît gradul de responsabilitate se poate măsura chiar de la om la om.Responsabilitate vibrînd cu atît mai puternic în conștiin
țe cu cît toți fiii națiunii întîmpină cu sporită însuflețire omagierea celor 50 de ani de activitate revoluționară si a aniversării zilei de naștere a iubitului lor conducător.

„România literară"

OMAGIU - compoziție de Ion Bițan și Vladimir
Șetran

EL ESTE ȚARA
Din vreme in vreme
Și la vreme
Țara iși găsește și iși alege 
OMUL
Pe care și-l pune-n frunte 
Oglindindu-se-n EL
EL este Țara
Țara e EL I
Noi Țara
Lui ii dăruim
Toată puterea noastră de bine 
Noi Țara
Lui ii lăsăm
Toată partea noastră de greu 
Știind că EL
din nesomnu-i mereu

A-nvățat să ne-nvețe.
Drumul
Cărarea sau calea
Pe care urmîndu-l
in lupta pentru mai bine și pace 
Vom fi biruitori !
lată de ce
ii urăm lui - inima țării - 
Din inimă
La mulți ani I
Celui ce crede in noi
Noi Țara 
ii inchinăm
Toată încrederea noastră 
Urindu-i
La mulți ani I

Astăzi
La aniversare
Tara iși cinstește
OMUL
Pe care și l-a ales in frunte 
Oglindindu-se-n EL.
EL este Țara
Țara e EL I
Președintelui nostru 
Bărbatului
Ce poartă-n pieptuj lui 
Răsuflarea puternică
A sufletelor'noastre fierbinți 
Sănătate I
Fericire I
La mulți ani I

Mircea Albulescu
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„Destinderea

Dezarmarea"

s
Viata literară

Restituirea operei de traducător a lui EminescuS Lâ Muzeul literaturii române a avut, loc luni, 17 ianuarie 1983, o avanpremieră editorială dedicată apariției voi. 1.4 din seria „Scrierilor complete eminesciene".în cadrul dezbaterii, prezidată de acad- Șerban Cio- 
culescu, a. luat euvîntul a- cad. Octav Onieescu, prof, dr. doc. Gh. Mihăilă și dr. 
Amita Bhose.

oară reunite și tipărite integral.Manifestarea" s-a încheiat cu un spectacol din lirica e- minesciană in interpretarea Teatrului „Ion Vasilescu“, regizat de Sorana Coroamă 
Stanca.A participat Ion Găleteanu, secretar de stat la Consiliul Culturii și Educației Socialiste.

ÎN ZIUA de 18 ianuarie, la Londra, a avut loc lansarea volumului Detente and Disarmament : The 
Romanian View, apărut în editura „Unified Printers gmd Publishers Ltd.", întocmit pe baza unei bogate documentații de cunoscutul publicist britanic Robert Govender. Consacrat concepției și activității președintelui Nicolae Ceaușeseu privind crearea unui climat de pace și colaborare în Europa, ea și în întreaga lume, în vederea asigurării destinderii și a dezarmării, volumul vine in intîmpinarea interesului crescînd al opiniei publice britanice pentru linia constructivă a conducătorului României socialiste ,pe eșichierul Internațional, linie de consecventă promovare a destinderii și păcii mondiale. De altfel, autorul a publicat, acum qjteva luni, la aceeași editură, volumul 
Nicolae Ceaușeseu și cafea românească spre socialism, care a înl&snit cunoașterea mai aprofundată a gîndirii politice a secretarului general al Partidului Comunist Român, a președintelui României, a cărui vizită în Marea Britănie a ritiriiulat îft mod deosebit atenția pentru concepția originală și conduita practică a unui om politic de anvergură mondială, deși conducător al unei țări în curs de dezvoltare de întindere mijlocie în sud-estul continentului. Sensibilitatea specifică britanicilor pentru viața politică, în genere, cu atit mai intens pentru soluții originale și inițiative ieșite din comun ale personalităților autentice ale epocii contemporane, stau desigur la baza acestui viu interes pentru o țară ca România avînd în fruntea ei un conducător atit de activ, cu idei atit de generoase, m impact cu complexitatea lumii în. care trăim.

îft continuare, Al. Oprea, directorul muzeului, Petru Creția și D. Vatamaniuc, din partea colectivului de cercetători,, au prezentat conținutul noului volum apărut la Editura Academiei și care cuprinde traducerile filosofice și istorice, filologice și științifice ale marelui nostru poet, pentru întîia
„Permanența operei eminesciene"® Cea de a patra ediție a ciclului de manifestări reunite sub genericul „Permanența operei eminesciene", organizat de Comitetul județean de cultură și educație socialistă, acțiune dedicată nașterii lui Mihai ,E- minescu, s-a desfășurat la _ Casa de cultură și în alte in-’ stituții din Iași.La „Casa cărții", avernisată expoziția de carte intitulată „Dimensiunile patriotice ale operei Iui Mihai Eminescu", după care Mihai

„Sub aripile

fost

Drăgan a prezentat expunerea „Mihai Eminescu reprezentant al spiritualității mânești".A urmat recitalul de zie „Țara mea de glorii, . mea de dor“, la care, și-au adus contribuția actori ai Teatrului Național „V. A- lecsandri" din Iași și corul Filarmonicii „Moldova". :La Arhivele statului din Iași a fost deschisă expoziția de documente, fotografii și manuscrise „Viața și opera lui Mțhai Eminescu".

ro-poe- țara
Luceafărului"

ÎN INTRODUCEREA lucrării, intitulată Război și 
pace, autorul evidențiază ca argumente ale inițiativei sale tocmai consecvența și perseverența cu care președintele Nicolae Ceaușeseu și-a îmbogățit necontenit concepția și acțiunea vizînd statornicirea pe continentul european și în lume a unui sistem de relații noi care să fie durabil în atributele de pace, securitate și cooperare, care să concretizeze realismul demersurilor României privind căile șl modalitățile practice de înfăptuire a destinderii, dezarmării ca fundamente ale securității, ale consolidării, păcii. Cu un ascuțit spirit analitic, Robert Govender pune în lumină faptul că, Sn mai mare măsură decît oricare alt om de stat, tovarășul Nicolae Ceaușeseu a fost cel dinții care a elaborat uri scenariu proiectînd cu deplină claritate consecințele dezastruoase ce ar decurge din refuzul eventual al conducătorilor lumii de a se angaja în negocieri temeinice pentru înfăptuirea dezarmării și Încetarea politicii de forță — politică ce primejduiește pacea la scară mondială, implicînd, totodată, ignorarea suveranității altor națiuni, a independenței lor, prin practica amestecului în treburile lor interne.Evocînd drumul anevoios pînă s-a ajuns Ia realiza
rea Conferinței pentru securitate și cooperare în Europa și adoptarea Actului final de la Helsinki, autorul pune, pe bună dreptate, în evidență faptul că, în comparație cu România, „puține națiuni au consacrat mai multă energie și gîndire problemelor dezarmării, destinderii și păcii, și încă și mâi puține au manifestat un atașament atit de constant față de principiile stabilite la Helsinki", și că „România, în ce o privește, așa cum relevă concludent bogata documentație din această carte, și-a îndeplinit obligațiile impuse dc Actul final de la Helsinki."Dînd imaginea reală a contribuției conducătorului român la acțiunea de conștientizare a popoarelor din Jumea occidentală față de -pericolul accelerării cursei înarmărilor, autorul luerării relevă eă „fără niei o îndoială, neobosita și consistenta campanie a președintelui Nicolae Ceaușeseu împotriva blocurilor militare, * terorii și șantajului nuclear a vitalizat, în mare măsură, conștiința antirăzboinică a popoarelor europene", astfel că „militanții pentru pace, atit cei tineri, cit și cei în vîrstă, afirmă în etape actuală idei pe care președintele Ceaușeseu le-a expus cu 15 ani in urmă".

„Mihai Eminescu și literatura română"• La Casa de cultură „Mihai Eminescu" din București, în cadrul. Studioului . cultu- ral-științific „Gheorghe Șin-. cai", a avut loc un simpozion cu tema „Mihai Eminescu și literatura română". Au susținut comunicări și inter-, venții ■ Aurel Mărgineanu, 
Gabriel Țepelea („O nouă interpretare eminesciană în Italia"), Fănică N. Gheorghe

„Poetul în cetate"• Cu prilejul împlinirii a douăzeci de ani de activitate a cenaclului literar „Junimea nouă" și zece ani de la constituirea Societății culturale „C. Călinescu" din municipiul Gheorghe Gheorghiu- Dej, s-au' desfășurat o serie de manifestări jubiliare, la Liceul industrial nr. 3, la Galeriile de artă,, la Biblioteca municipală.în cadrul tradiționalului recital liric „Poetul în cetate", au citit din creațiile lor
Const. Th. Ciobanu dintele Societății), 
Bănulescu, Vasile 
Mircea Dinutz, Dan
trescii, Cornel Galben, Ghe
orghe Izbășeșcu, Viorica Me- 
reuță, Ioan Micu, Gheorghe 
Mocanu, Gheorghe Poenaru, 
Dorin Speranția.

: © Cenaclul „Mihai Eminescu" al Casei de cultură a sectorului al doilea a susținut un festival liric sub genericul „Eminesciana 1983 — sub aripile Luceafărului".Despre importanța poeziei eminesciene au vorbit Va- 
leriu Gorunescu, Petru Ma
rinescu și Paul Gălășeanu.Au citit din lucrările lor poezii omagiale membrii cenaclului.Actorul Manea Enache de la Teatrul „Ion Creangă" și grupul de recitatori ai Cosei de cultură — Aurelia Ma- noliu, Silvia Pușcă, Cristina Broricesehi și Viorei Preșler — au recitat, pe fond muzical, poezii de Eminescu. Recitalul .. muzical a fost susținut

(„Eminescu' și mitul eternelor reîntoarceri"). Au măi luat euvîntul Gheorghe Ie- 
rugan, Dan Smîntîneseu, A- 
lexandru Teodoreseu-Șehei,
Ion Seeoșanu, I. Chircor.Au citit versuri Florica Du
mitrescu, Rodi ca Ciocîrdel- 
Teodorescu, Elena Jureiuc
Andrei, Constantin Ioanid, ■ .- , ■ . • .
Penelopa Sbiera, Ecaterina de Brighite Petre (pian) și 
Buculei, Ion Seeoșanu. Marian Neagu (ghitară).

Recital „Eminescu"
la Radioteleviziune

9.

(preșe- 
Mircea 
Buțan, 
Dumi-

• Radioteleviziunea română a organizat un spectacol dedicat lui Mihai Eminescu în cadrul căruia au fost recitate versuri închinate poetului nostru național de către Tudor Arghezi, Adrian 
Păunescu, Marin Sorescu.Și-au dat concursul actorii Mircea Albulescu, Lu
cia Mureșan, Ion Caramitru, 
Mariana Cercel, Ovidiu Iu- 
liu Moldovan, Adela Mărcu- 
lescu, Ion Marinescu, Mar
gareta Pogonat, Emil Hossu,

Mihai Dinvale, Adrian Pin- 
tea etc.Recitalul a cuprins creații aparținînd etapei de început eminesciene, cit și de maturitate, precum și din postume.Cîntece și coruri pe versuri de Eminescu au fost interpretate de corurile Radiote- ieviziunii și „Madrigal", iar momentele muzicale —• susținute de Dan Iordăcheșcu, 
Valentin Teodorian, Anda 
Căiugăreanu, Sanda Șandru, 
Dan Grigore, Adina luraș- 
cu.

Întîlniri cu cititorii

Caiet literarCu prilejul împlinirii a ani de existență, Cena- literar „lenăchiță Vă-

MODUL cum e alcătuită cartea, prin evidențierea sn capitole sugestive (Dezarmare, independență^ pro
gres ; Un nou mod de comportare; Un milion de do
lari pe minut; Profit și pace) a problemelor majore ale contemporaneității marchează nu doar măiestria publicistică ci multilateralitatea fondului de idei și de fapte ce caracterizează politica internațională a României, tezaurul ideatic și practic al președintelui său, capabil de a atmosferiza constructiv și eficient climatul contemporan.Este ceea ce au și pus în evidență, cu prilejul lansării volumului, personalitățile ce au ținut să-și spună euvîntul, precum Ellis Hillman, directorul Departamentului internațional de la North-East London Polytechnic", în numele editurii ca și al autorului, Reginald Fre-eson, deputat în Camera Comunelor, poli- Rc>an laburist de frunte, sau Neil Davies, membru în Consiliul Marii Londre, președintele Comitetului pentru învățămînt. Vorbitorii s-au referit la deosebita oportunitate a apariției acestei lucrări acum, cînd, ihai mult ca oricînd, la ordinea zilei sîrit tratativele în problemele dezarmării și în primul rîhd ale celei nucleare, ca și reducerea — reciprocă —• d'e către ©ele două blocuri a cheltuielilor militare, propusă de România, oare a și oferit «xemplui său practic îri această privință. Totodată, precum au subliniat toți vorbitorii, apariția importantei lucrări coincide in mod fericit cu omagierea a 50 de ani de activitate revoluționară a președintelui Nicolae Ceausescu și aniversarea zilei sale de naștere.Omagiere care —- lată — capătă, de pe acum, caracterul unui semnificativ moment internațional.

Cronicarz

zece ciul căreșcu", al Clubului cooperației meșteșugărești din Capitală, a editat un caiet literar în care sînt incluse pagini de poezie și proză.O secțiune omagială este dedicată poetului Traian La- lescu, întemeietorul cenaclului, în care figura poetului este evocată de Laurențiu 
Fulga, Al. Paleologu, Flo
rin Mugur, Tiberiu Ut an etc.

„Revista• Numerele 88-89-90 (seria nouă) pe lunile oetombrie- decembrie incluse în același caiet sosit zilele trecute la redacție se constituie intr-un caiet special publicînd numeroase articole ce au fost prezentate cu prilejul împlinirii a 70 de ani de la întemeierea publicației, în 1912.Sînt inserate articole de 
Al. Piru (despre Emil Botta), 
Pompiliu Mareea (despre Hortensia Papadat Benges- cu), Const. Ciopraga („Fascinația aparențelor"), Liviu 
Leonțe („Eugen Lovinescu — romancier"), Florin Musealu („Fragmente dintr-un dicționar"), Al. Husar („Sincronismul de azi"). Florentin Po
pescu („Influența folclorului în creația poetică a lui Vasile Alecsandri"), Ion Rotaru („Valori expresive în «Carieri Românească de învățătură»- a mitropolitului Varlaam"), cir. Lothar Wolf, de Ia Universitatea Augsburg din R.F. Germania („România e o țară atractivă, e necesar ea toată lumea să știe asta"), —- un interviu de Ion Con- 
stantinescu, Al. Hanță („Si- mion Mehedinți (Soveja) — omul de litere"), Oetav 
Păun („Un strălucit reprezentant al școlii Densușianu

București• La Casa de cultură din Buzău a fost organizată o consfătuire a pionierilor fruntași din județele Bacău, Vrancea, Galați și Brăila, în cadrul căreia a fost prezentat volumul colectiv de versuri „Anotimp solar" editat de Centrul de îndrumare, a creației și „Foaia literară" a cenaclului literar „Al. Sahia", apărută la Buzău. A despre ambele 
Gheorghe Andrei.

Claudia Moldovan, Ștefan 
Bossun, Dan Lupescu, Geor
ge Popescu, Gabriel Chifu, 
Ștefan Roman, Toma Grigo- 
rie, Nicolae Petru Vrân- 
ceanu, Patrel Berceănu, Pe
tre Ivancu, Mihaela 
dresseu.• La Facultatea de logie â Universității din

An-

Craiova

jaiua. ,. vorbit apariții
artă din o mani-• La Muzeul de Craiova a avut loc testare literară la care și-au dat concursul Marin Sorescu, 

Ilarie Hinoveanu, Șina Dăn- 
eiulescu, George Sorescu, 
noastră"— Ion Diaconu"), Ion Larian 

Postolache („Poeți vrînceni din perioada interbelică"), 
Const. Parfene („Poezia lui Victor Ion Popa").De asemenea, sînt publicate, de către Al. Săndulescu și Al. Raicu, materiale inedite cu privire la viața lui Duiliu Zamfirescu. Nicolae 
Crăciun semnează documentarul „Publicații culturale și literare focșănene".Un amplu articol — „«Revista noastră» — act de cultură" — semnează Petrache 
Dima, coordonatorul acestei publicații distinsă cu premiul special al juriului pentru cea mai bună revistă școlară din țară, în 1979, înregistrată la UNESCO în 1980.Ca de , obicei, revista găzduiește semnate de cei mai talentați elevi ai liceului — Marieica 
Babiș, Cezari Greper, Cor
nelie Stanciu, Dana Popescu, 
Cătălina Oțelea, Felicia Ste
la lonescu, Alexandru Pleș- 
can, Manole Gheorghiță.Desene de Tiberiu Dima și telegrame trimise cu prilejul aniversării de către numeroase personalități din țară, ca și dări de seamă publicate în revistele culturalei din diferite județe completează sumarul acestui număr remarcabil.

numeroase poezii

filo-__o____ ______ _______ _______ Craiova a avut loc o dezbatere pe tema „Literatura ro-— expresie a poporului ro-mână actuală umanismului . .man".; Ău participat ; Eugen 
Negriei, Pave! Țugui, Geor
ge Sorescu, Marin Beșteliu, 
Titus Băla'șa, Constantin 
Dumitraehe, Ovidiu Ghidir- 
tnic, Mihaela Andreescu.• în cadrul ședinței de lucru recente a cenaclului „Ramuri", condus de Marin 
Sorescu, au citit Marin Bra
nhiei, Alina Ungureanu, E- 
lena Dobrescu (versuri) și 
liberia Pătra (proză). Au participat la discuții : Gabriel 
Chifu, Romulus Diaconeseu, 
Constantin Dumitraehe, Ște
fan Viăduțeseu, Ioana Dinu- 
icscu, Romeo Maghereseu, 
Patrel Bereeanu, Marius
Ghiță, Constantin Barbu,
I. Ciupureanu, George Po
pescu. Și-au dat concursul soliștii Aneta Bacă-Făgăda- ru, Sorin Semilian și pianista. Silvia Varga, de Teatrul liric din Craiova. la

Rezultatele 
concursului 
de debut în 

proză „Junimea"• Editura „Junimea" din Iași a anunțat rezultatele concursului de debut în proză (1981—1982). Juriul, format din Al. Andrfeseu, 
Al. Călinescu, Liviu Leonte, 
Ada Fărtăiș. Val Gheorghiu și Andi Andrieș, a selectat, în vederea publicării, următoarele lucrări : „Amintiri din provincie (Caii de curse) “ de Petru Cimpoeșu, „Liber pînă luni" de Octavian Lazăr, „Vin apele" de 
Nicolae Ariton, „Omizile" de 
Ion Gheorghe Frieop.

• Paftait Istrati — CHI- 
Ra CniitALiNA. Primul voium din ediția ce-și propune să reunească toace scrierile în românește aie scriitorului cuprinde : Uniră Chiralina, 
Moș Anghel, Codin, 
rrxinii pași spre luptă, 
Pescuitorul de bureți, Țața Iviinca ; ediție îngrijită, prefacă și note de Alexandru Talex. (Editura 
Minerva, 1982, 638 p„ 33,50 
lei).

• Victor Papilian — 
BuGDAN INFIDELUL. Euiție îngrijită, prefațată și note de Constantin Cu- bleșan. (Editura Dacia. 
I»o3, 302 p„ 14,50 lei).

• Valerin Mangu — DE 
VORBA CU IORGU IOR
DAN. Amplu interviu realizat în decursul unor întîlniri care au durat circa patru ani. (Editura 
Minerva, 1982, 420 p., 18,50 
lei).

• Ion luga — IEȘIRE 
DIN V1S, Al optulea volum de versuri al autorului, după Tăceri nepri
mite (1968), Almar (1970), 
Țara fîntînilor (1971), Iro
sirea zăpezilor (1974), Că
mașa patriei (1975), Ion 
luga din Marmația (1977), 
Binecuvintata civilizație (1981). (Editura Emines
cu, 1982, 78 p„ 8,75 Jei).

• Pan Solcan — UM
BRA. Roman sub semnul destăinuirii : „Există o lume care trebuie să ră- mînă închisă celorlalți, chiar și nouă înșine. Urcă în noi tocmai din această lume ascunsă, prin rădăcinile pătrunse în. ea, partea de mister a ființei noastre sărace, și -sșns ar avea s-o ucits -s 
(Editura Cartea Româ
nească, 1982, 400 p„ 18,50 
lei).

• Paul Cornel Chitic — 
MIR1IALA. Al doilea volum de teatru al dramaturgului. Cuprinde piesele : Schimbarea la față, 
Europa aport — viu sau 
mort!, Miriiala, Postfață 
sau Liniște de sărbători. 
(Editura Cartea Româ
nească, 1982, 434 p.,181ei)«

• Maia Cristea — MI
LITA PĂTRAȘCU SAU 
MODERNITATEA CLA
SICULUI. Micromonografie prefațată de Ion Irimescu. (Editura Litera, 
1982, 100 p„ 26 Iei).

• Mircea Pospai — 
MEMORIA BĂNIEI. Monografie a Craiovei." (E- 
ditura Sport-Turism, «...83, 
340 p„ 11,50 lei).

• Vasile Andronaclie — 
METAFORA UMANA. Cuprinde ciclurile de versuri Poeme . pentru 
bărbatul țării, în acest 
pămînt carpatic și Me
tafora umană. (Editura 
Cartea Românească, 1983, 
134 p„ 11 lei).

• Iosif Sava — AMIN
TIRILE MUZICIENILOR 
ROMANI. Dialoguri, e- vocări, confesiuni. (Editu
ra Muzicală, 1983, 153 p.s 
10,50 Iei).

• Julien Green — 
JURNAL. Antologie, traducere și prefață de Modest Morariu. (Editura 
Univers, 1983, 380 p„ 18,58 
lei).

• Horace Walpole -» 
CASTELUL DIN OTRAN
TO. Romanul gotic englez. Traducere de Geor- geta Pădureleanu. Ediție, introducere, prefață, tabele cronologice și note 
de Ileana Verzea; (Editu
ra Minerva, 1982, 162 p.s 
t lei).

• Ludovico Ariosto " 
LA’IȚA, LENA. SUB- 
STITUIȚII, VRĂJITO
RUL. Traducere integrală a comediilor ariosteșți datorată (împreună cu 
Prefața si Tabelul crono
logie) )ui Ștefan Crudu si Al. Cerna-Rădulescu. (E- 
ditura Minerva, 1982, XLI 
+ 454 p„ 8 lei).

LECTOR

• Pentru o și mat 
promptă reflectare în 
cadrul acestei rubrici 8 
ultimelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de semnal.



OMAGIU — pictura de Zamfir Dumitrescu

Umanismul

■ Cultivarea patriotismului, a dragostei fier
binți față de țară și popor, constituie una din în
datoririle cele mai nobile ale literaturii și artei. 
Patria — cu trecutul ei glorios, cu prezentul său 
socialist, cu viitorul său de aur, cum îl dorea 
Eminescu — este și rămîne veșnic o generoasă 
temă de inspirație pentru scriitori.

■ Literatura și arta noastră trebuie să se 
situeze ferm pe pozițiile socialismului științific, 
ale materialismului dialectic și istoric, care per
mite înțelegerea justă a fenomenelor din natură 
și societate, a legităților obiective ale dezvoltării 
sociale, ale mersului nostru înainte pe calea pro
gresului material și spiritual, slujirea neabătută 
a tot ceea ce este nou și înaintat în practica și 
gîndirea socială a României socialiste.

■ Pentru a putea cunoaște și prețui mai bine 
marile eforturi constructive ale poporului, scrii
torul trebuie să participe activ la viața țării, să 
trăiască efectiv în clocotul uriașei activități pe 
care o desfășoară națiunea noastră. El trebuie 
să ia parte activă la viața publică, obștească, 
să-și aducă contribuția la marea operă de înnoi
re socialistă a României — așa cum, la timpul 
lor, scriitorii remarcabili din trecut s-au aflat în
totdeauna în miezul luptei pentru progres, pentru 
libertate și independență a patriei, pentru împli
nirea celor mai arzătoare aspirații ale poporului.

prezentului românescUN principiu fundamental ai concepției Președintelui României despre lume și existență este umanismul revoluționar. Această axă cardinală orientează orice activitate într-o țară care tinde să devină un stat armonic al civilizației superioare, al culturii integrale. 'Sub acest semn luminos al umanismului revoluționar poporul de la Carpați și Dunăre își trasează drumurile ferme ale viitorului pe baza realităților și experienței sale istorice, totdeauna însetat de libertate, de adevăr și de justiție socială.în marele proces de desăvîrșire a construcției socialiste, colectivitatea românească dă viață celor mai înaintate idei de eliberare socială, visul îndrăzneț dar realizat numai în prezent al Suitor pătrioți luminați.Esența tuturor profundelor transformări so- cial-politice din actualitatea României Socialiste își află izvorul limpede în ștrădaniile continui 
ale Partidului, ale Secretarului său general, de 
a educa, în lumina și spiritul structurilor umanismului revoluționar, întreaga colectivitate a Patriei. Așa cum s-a recunoscut totdeauna, așa cum s-a afirmat hotărît în orice expunere a Președintelui Țării, un rol deosebit de important în această arie o modelării, a transformării revoluționare a oamenilor, l-a avut, și desigur îl 
are, intelectualitatea.Creatorii culturii contemporane a României, însușindu-și în profunzime luminoasele îndrumări ale Partidului, concepția umanist-revolu- ționară care determină orice manifestare a tovarășului Nicolae Ceaușescu, înțeleg să-și pună întreaga lor capacitate de a oglindi realitatea, de 
a crea frumusețea, de a respecta adevărul, în slujba celor mulți. Ei continuă, în felul acesta, o nobilă tradiție, a marilor oameni de cultură ai trecutului care au fost totdeauna alături de poporul dornic de a cunoaște, dornic de a înțelege și de a ști, însuflețindu-1 în zilele de mare răscruce istorică. Făcînd marele salt din imperiul necesității în cel al libertății, creatorii culturii contemporane modelează poporul în con- cepția științifică despre lume și societate a Partidului, cu înțelegerea structurală a legilor care determină realitatea și sensurile complexei sale dezvoltări.Ultimele expuneri ale Secretarului general al Partidului limpezesc viziunea comunistă despre om, analizînd caracteristicile culturii românești peste timpuri, ale raporturilor dintre om și istorie, definind liniile de forță, ale eticii social-revolu- ționare, ridicîndu-se cu hotărîre împotriva uniformizării omului.Investiți de către Partid cu înalta responsabilitate de a fi modelatori ai sufletului în perspectiva desăvîrșirii sale umaniste revoluționare, creatorii culturii contemporane românești depun intense eforturi pentru ridicarea artei lor la nivelul exigenței pe care o impune transfigurarea vieții complexe, încordate de energii active.în țara în care nu mai există cenzura, se dezbate liber fenomenologia creației, problemele 

de teorie a culturii, de confruntare a ideilor. Datorită orientărilor clare care decurg din concepția umanist-revoluționară a Partidului, a Secretarului său general, în cultura contemporană românească există un climat favorabil elanurilor și căutărilor, asimilării valorilor spirituale generate de umanitate, dincolo de spații și de timp.In concepția Partidului, a Secretarului său general, așa cum s-a mai putut afirma, cultura își determină finalitatea prin cucerirea științifică a realității, în cucerirea filozofică a devărului și cucerirea artistică a frumuseții. Apărători ai demnității umane, oamenii de cultură ai României contemporane leagă indisolubil noțiunea de libertate de aceea de solidaritate. Finalitatea operei lor este determinată de esența ei socială și etică. Libertatea, care este factorul esențial al oricărei opere de creație a omului, impune concomitent spiritul de responsabilitate, deplină. Omul de cultură nu ignoră dramele și conflictele contemporaneității, le analizează și aspiră să contribuie la rezolvarea lor în spiritul unei universalități umaniste. Aspirația spre acea politică a culturii umaniste care să străbată și să pătrundă în conștiința oamenilor și a popoarelor este aspirația creatorilor de valori spirituale din România prezentului. în spiritul umanismului revoluționar oamenii de cultură promovează dialogul dincolo de variații ideologice, pentru aprofundarea sensului universalității culturii și mai ales a responsabilității intelectualilor. în acest sens, politica culturală a României socialiste își propune drept extremă finalitate pacea și colaborarea între popoare. Marea deschidere către dialog este o caracteristică a concepției Președintelui Țării care vrea să sprijine dinamicul flux al spiritualității prin cunoașterea reciprocă, prin transmiterea și recepționarea luminoaselor semnale și mesaje ale operelor culturii.Sub semnul luminos al umanismului revoluționar, sînt create opere de artă determinate de o fermă orientare ideologică, de tenacitatea creatorului de a fi un martor credincios al sufletului și minții reprezentative pentru această epocă de afirmare a omului multilateral, caracterizat prin dominarea inteligentă asupra naturii și sensurilor, sale, niciodată, desprins de istorie. Sub semnul noului umanism revoluționar se creează un echilibru armonic între arte, știință și cultură, totdeauna considerînd că omul este măsura tuturor lucrurilor.în orice cuvîntare, în orice manifestare a sa, Președintele Țării cere ca întreaga energie creatoare a poporului român să fie dinamizată de stimulul permahent al comuniștilor pentru modelarea omului nou apt să edifice reala Cetate a Soarelui aici pe pămînt și nu în îndepărtate, ipotetice ceruri. De la Președintele Țării creatorii culturii au putut să învețe despre angajamentul de a servi totdeauna poporul pe drumul libertății și adevărului, pe drumul umanismului revoluționar.
Alexandru Bălăci

■ Critica literară trebuie, în primul rînd, să 
fie un instrument exigent de analiză a creației 
artistice ți de orientare a ei în spiritul concepției 
științifice, materialist-dialectice a partidului nos
tru. Ea trebuie să promoveze în modul cel mai 
ferm o literatură angajată, pătrunsă de cel mai 
autentic spirit revoluționar, de idealurile nobile 
ale umanismului nou al societății noastre. în 
același timp critica trebuie să ia poziție hotărită 
față de ideile și orientările greșite din anumite 
lucrări literare, inclusiv împotriva tendințelor de 
a imita unele „mode" trecătoare din alte țări, 
care n-au nici o contingență cu realitățile noastre, 
cu specificul național.

■ Preocupîndu-ne de măreția prezentului să 
nu uităm nici gloria trecutului de luptă pentru 
libertate și neatîrnare a poporului nostru, lată 
de ce este necesar să fie reflectată mai larg în 
literatură marea epopee istorică a luptelor pur
tate de poporul român, de-a lungul a secole și 
milenii, pentru apărarea ființei naționale și gliei 
strămoșești, a limbii și culturii, a libertății și in
dependenței patriei. Prin aceasta literatura mo
bilizează și însuflețește și mai puternic masele 
celor ce muncesc în făurirea istoriei de astăzi a 
țârii, în înălțarea minunatului edificiu al socia
lismului și comunismului pe pămîntul României.

■ Este necesar să se facă totul pentru crea
rea unui puternic front literar unit care să-și 
consacre talentul, energiile, forța creatoare fău
ririi unei literaturi demne de epoca pe care o 
trăim, demnă de minunatul nostru popor. Efortu
rile trebuie îndreptate spre crearea în rîndurile 
obștei scriitoricești a unei puternice întreceri și 
emulații pentru a da patriei opere cit mai valo
roase, pentru a îmbogăți patrimoniul nostru cul
tural național. Criteriul de bază al aprecierii 
scriitorului trebuie să fie opera sa, poziția lui 
ideologică, politică și morală oglindită în aceas
tă operă.

NICOLAE CEAUȘESCU

(Din Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la Conferința națională a scriitorilor, 1—3 iulie



Dimensiunea patrioticăIN remarcabilul studiu monografic pe care Ion Pop îl dedică creației lui Nichita Stănescu — Spa
țiul și măștile poeziei (Editura „Albatros", 1980), lipsește totuși un aspect, important după opinia noastră, al lirismului stănescian. Și anume, acela pe care îl putem situa sub semnul dimensiunii patriotice.Se va spune că orice poezie, în realizarea ei intrinsecă și cu atit mai mult o operă poetică de mari proporții cum este deja aceea pe care ne-a dat-o Nichi- ta Stănescu, relevă în sine un mare act de patriotism. Evident, așa stau lucrurile. Numai că aceasta este numai o latură a problemei. Cealaltă, mai concretă, con- stînd în anumite idei, motive, stări de spirit, invariante ale limbajului cu o prezență emblematică în poezia lui Nichita Stănescu, s-a aflat mai puțin în atenția criticii literare. Din acest punct de vedere, apare semnificativ faptul că in bibliografia critică pe care o dă Ion Pop la si'îrșitul monografiei sale aproape lipsesc referințele la volume precum Roșu ver

tical (1967) sau Un pămînt numit Româ
nia (1969), unde semnele acestei laturi a poeziei lui Nichita Stănescu sînt puse mai direct, mai programatic în lumină, însuși monografistul face, după opinia noastră, greșeala să situeze, cu totul expeditiv, volumele de poezii citate mai sus sub zodia negativului (p. 261). O privire mai îndeaproape a lucrurilor ne arată însă că și aici se manifestă acea unitate interioară a poeziei lui Nichita Stănescu, în tiparele pe care le prezintă chiar Ion Pop. Și aceste cărți fac un corp comun cu ansamblul creației poetului, o întregesc prin ceea ce au ele mai caracteristic.Astfel, criticul observă pe bună dreptate că la temelia viziunii poetice a lui Nichita Stănescu se află o relație dinamică „pulsatorie“ între eu și lume, relație pe care o pun în lumină simboluri specifice cu o mare frecvență precum mina, 
ochiul, și, mai ales, inima. Acestea iau în stăpînire universul prollferîndu-se sau se manifestă retractil în condiții de ostilitate semnificativă. Dar asemenea simboluri le regăsim mai întîi în poeziile lui Nichita Stănescu despre țară. Ea e cea invocată cînd ca o inimă („Țară cu contururi amintind de o inimă"), cînd ca un ochi („Țară, tu orbită de os / a unui ochi privind viitorul"). Că ,nu este vorba de coincidențe întîmplătoare ne-o arată o seamă de conotații paralele în care efectele viziunii pulsatorii specifice se fac evidente.. Astfel, vorbind despre țară, poetul ne spune : „Acum vom sta înlă- untrul unui ochi / văzuți din toate părțile / sfera ne va înconjură glorios / deodată cu hărțile". în altă parte sentimentul jubilant, de cunoaștere prin iubire de patrie, se traduce în gestul „spargerii" coastei pentru ca inima să se poată dilata și să participe mai din plin la comuniunea directă cu elementele : „Fie / spartă coasta colivie / inima să iasă-afară la vederea peste țară" (Un pămînt numit 
România).Se vorbește adesea despre noutatea pe

-A publicat nu de mult o se- ; lecție de articole cu caracter civic, aptă să lămurească, după părerea noastră, foarte multe probleme privitoare la activitatea gazetărească a scriitorului. Autor : Tudor Arghezi.Culegerea, apărută în seria Scrieri, volumul 32, trecută, Dumnezeu știe de ce, cu o bizară, dar nu mai puțin îngrijorătoare, dacă te gîndești, indiferență, prin filtrul actualelor publicații literare și neliterare (căci le-ar servi, deopotrivă, ea exemplu, în toate privințele), prilejuiește, în mod absolut si- gur, dincolo de gusturi și preferințe, o lectură fascinantă (prilej deci de reflecție și de, direct, învățăminte, pentru fiecare dintre noi, care nu încetăm, nicicînd, să aspirăm la titlul — simplu . și fundamental —- de cetățean). Cu condiția, desigur, să fim dintre acei, din fericire mulți ca frunza și ca iarba, care îndrăznesc să declare, potrivit; celebrului răspuns notat de Proust, la vîrsta adolescenței, după obiceiul tim- ' pului său, în albumul unei amice sub întrebarea „Votre occupation prefe- ree ?“. : „La lecture..."Volumul apare cu titlul, desigur justificat, Proze și cuprinde două mari cicluri de articole de atitudine : Aproa- 
pe știute (Din cronica Bucureștilor) și 
Nemaiștiute, extrase din presă și întin- zîndu-se pe un lung arc de timp : mai 1911 —- noiembrie 1947. Ele au fost publicate în „Facla", „Bilete de papagal", dar și în alte gazete ale vremii. Cu excepția cîtorva fraze, în amintirea unui medic care i-a salvat viața („Personal, viața mea nu mă interesa peste măsu
ră de mult. Trebuia însă imperativ prelungită pentru a nu dezechilibra viața acelor a căror răspundere mă chinuia... Ești contemporan numai Cît nu-ți cade din mînă condeiul, cît îți aperi sălașul vigilent și cît inspiri, dacă 
nu teamă, cel puțin rușine..."), aceste texte, însumînd aproape 600 pagini, nu

care a adus-o Nichita Stănescu în limbajul poetic prin deplasarea de la înțelegerea simbolistă a valorilor muzicale ale sunetelor la conceptul de literalitate a textului poetic, in care litera își dezvăluie adesea virtuțile ei semnificative. Astfel litera A poate simboliza geneza, poetul trăiește în interiorul ei ca într-un început de lume. Dar pentru a înțelege cum s-a putut ajunge la o astfel de ipostaziere, trebuie să pe adresăm unui poem cum e Sentimentul țării din volumul 
Roșu vertical, unde procesul acestei schimbări îl întîlnim într-o formă embrionară, mulat pe un mod de simbolizare populară specifică : „Stîlpii porților : „I" de la Ion, / Trunchiurile copacilor : „1“ de la Ion, / Dîra stelelor căzătoare : „1“ de la Ion, / Șuvița ploilor: „I" de la Ion, / Strigătul de bucium : „1“ de laIon, 1 Pilonii podurilor: „1“ de la Ion. // Nume de domn, nume de iobag, / nume de țăran, nume de muncitor". Prin simbolismul acut pe care-1 atribuie literei în cadrul conceptului său de limbaj poetic productiv, existențial, Nichita Stănescu a reușit să realizeze în cadrul liricii sale patriotice formulări lapidare insolite, de o mare frumusețe, cum sînt cele dedicate eroilor de la Mârășești, demne de a figura pe orice monument al luptei pentru libertatea noastră națională : „Au vrut să nu finri / Și n-au putut să nu fim. / Dacă pentru „a fi" sînt necesare trei litere, / pentru „a nu fi" sînt necesare cinci litere. / Dar de unde să găsească cinci litere ? !“De la asemenea deplasări în interiorul limbajului său, Nichita Stănescu ajunge în mod firesc la o concepție mai generală cu privire la identitatea între trăire și expresia ei, între obiectul evocat și subiectul evocator, realizînd pe această cale o nouă modalitate de receptare a mesajului poetic. Unde dacă nu într-un poem patriotic de o sălbatică măreție, închinat tradiției noastre dacice, cum este Mutarea 
în Ivp („Mă mut în lup / Sfîntă Maică Putna") putem găsi o mai clară conștiință a acestei mari schimbări de perspectivă? „înainte de a mă naște mi s-a povestit viața mea de acum, / atit de amănunțit în durerile și-n. revelațiile ei, / ... atît de amănunțit în magnetul de zăpadă al ei, ! incit pe negîndite am devenit ea,/ am devenit tot una cu povestirea vieții mele / și din ascultător am devenit ascultat". Da aici acea sinteză în limbaj între daci, simbolul steagului lor și poetul purtător al aceluiași mesaj în contemporaneitate.: „Voi lupilor, clopote de carne,/ eu limba voastră sînt, / coastele mele-s perete de arme, cu țevile-n cer din. pămînt".Alteori imaginea țării se constituie mai abstract, pe tiparul relației între statornicie și mișcare, atît de caracteristică poeziei de cunoaștere a lui Nichita Stănescu : „Panta Rhei, se-nfioară / tot ce curge, numai tu / în mijloc de vieți stai, țară, / pururea atunci și-acu“. De aici invocarea numelui țării ca mărturie a existenței noastre supraindividuale : „Acum vom chema țara pe nume / ... pentru că

Conțin referiri la creație și la activitatea de scriitor, (Drept este și că, o. dovedește citatul, Arghezi avea, în respectiva chestiune, chiar cînd o menționa în treacăt, păreri „interesante" despre viața literară... Cît despre stilul formulării, ce să mai vorbim I). în rest, intervenții, numai și numai,-în dezbateri și preocupări de imediată și fierbinte actualitate, „fleacuri" , cum s-ar cum înșelătoare e și credința unora că pn„rvantă si meschină care se cunoaște zice, de care depindea existența de fie- inteligența nu șe poate măsura. La zia- . . u ’ tradute cu succese mo- ....................... rist inteligența se manifestă prin alege- Esubiecte pentru articolașe de azi pe găsestemîine), prin adecvarea fonului, prin tenteln toate cîanurite rosdriV prinUe^reZrdidcȚgl^fWeși care întemeiază, care zidește cum și a_ mîniei deplasate (altfel șe'șcrie despre T^uteneaS săaducănu sieși dar locului în care seepiscop, cu totul altfel despre defectarea ;

care zi a contemporanilor săi și eare, rist inteligența se manifestă prin alege altminteri, erau „atacate" de numeroși rea temei (bolboroselile abisale nu sîpt r confrați de gazetărie. Cum izbutesc aceste aparent deloc ambițioase pagini (despre stareț drumuri lor publice, despre funcționarea și costul serviciilor telefonice, despre așezămintele cultu- .• rale de cartier, despre ampiașărea unor imobile, despre activitatea unor primari, prelați sau miniștri demult ui-tați, despre practicarea profesiunii de aparatului telefonic, despre o bîrfă de Iată convingerile marelui poet, pubh- medic, despre căminele pentru bătrîni cafenea), prin opinia argumentată și la cate sub semnătura Iosif N. Teodorescuetc., etc., de fapt despre orice șe făcea ori nu se făcea bine, evident, după pă- >. rerea autorului) să rămînă cutremurătoare, citite de noi, astăzi, la zeci și zeci de ani de cînd efemera pagină de ziar le-a găzduit ? ! De ce Ie citim „cu sufletul la gură", de parcă s-ar referi„ adesea se referă, Ia cele mai acute fră- mîntări ale noastre, în ciuda faptului că n-au fost scrise, se vede, cu gîndul la eternitate, în ciuda cohorței de detalii strict datate la care condeiul genialului poet apela dintr-o obsesie a amănuntului (precizia e uluitoare), dintr-o scîrbă sinceră față de plutirea cețoasă ? !CEEA ce te copleșește în timpul lecturii acestui volum, înainte de orice, înainte chiar de perfecțiunea stilistică, de seînteie- toarele potriviri de cuvinte ce se iscă de sub condeiul publicistului, înainte și de adevărul rostit pînă la capăt, este impresia unei inteligențe cu totul ieșite din comun. Nu există mare

MARIA MIHALACHE-BLENDEA : Orașul (Salonul de pictură, sculptură și grafică 
al Municipiului București - Muzeu! de artă)dip, toți martorii vieții noastre, / ea singură depune întruna mărturie / că existăm". Simbolul patriei se arată a avea la Nichita Stănescu o legătură profundă cu acel „înlăuntru desăvîrșit" al poeziei sale de cunoaștere, face chiar parte din acesta. „Acum ne vom apropia de țară — ne spune poetul — din însuși lăuntrul său, / noi cei cuprinși în ea asemenea / pomului fructifer în sămînța fructei". Din acest „înlăuntru" al patriei se poate realiza întocmai ca în structura celor 11 elegii, ideea de zbor, eroii noștri fiind văzuți de poet drept „pene vii la aripa / unei păsări abstracte" sau, în altă parte, „semințele care au murit- / ca' să devină rădăcină, / tulpină și. spic".Patria este unitatea originară, protectoare a poetului, ea e „matricea lumii din care provin". Pe această matrice se află înscrisă, ca într-un cod genetic, conștiința legăturii între generații : „O mie de strămoși aiîrnă aici / de fiecare suflet", în altă parte, această legătură apare evocată într-o viziune sintetică violentă a martirajului nostru istoric : „Pămîntatîrnînd înapoi cu morții tăi, /tu care-mi începi direct din spinare, / pămînt de earns, de mii de ori / sărată sub șei de sare".Toate cele de mai sus și multe altele, asupra cărora nu avem spațiul necesar spre a stărui aici, ne dezvăluie o circulație vie a simbolurilor generale ale poeziei lui Nichita Stănescu în cadrul liricii sale patriotice. Nu există nici un motiv temeinic pentru a considera această parte a creației poetului mai puțin valoroasă

poet, îți vine să repeți după fiecare pagină, după fiecare frază de gazetărie argheziană, în afara acestei peeeți. Mediocritatea cugetării, fie și într-o prizărită notiță ocazională, pune, Un diagnostic precis și neiertător asupra unei întregi „opere", om prost dar mare scriitor n-a existat și nu există, chiar dacă uneori talentul nu lipsește, după

în anul 1912, convingeri de la care n-a abdicat nicicînd, ele alcătuind (rezultă din textul citat) „un adevărat tratat de educație", adică un îndreptar pentru acțiunea publicistică a fiecărui scriitor, pentru gazetărie și, deopotrivă, pentru literatură, în general.„Căci dacă — pentru a reveni la un text celebru al lui Marcel Proust — inteligența nu merită eoroana supremă, numai ea este capabilă să o atribuie?. Deoarece datorită ei putem înțelege că, o spune tot Proust, dacă „bucuriile noastre sînt mai puțin profunde decît ni le imaginăm, amărăciunile noastre tinde, spre folosul său, niciodată, nimic. s*ht  deasemeni mai puțin durabile".Poezia așteaptă, cu inteligență, cea-

obiect. Chiar atunci cînd, perițru a-și susține demonstrația, gazetarul apelează la întîmplări în care a fost sau este ; el însuși implicat, cititorul nu încearcă senzația că asistă la o răfuială personală, la vreo penibilă lichidare de conturi, la încercarea străvezie de a-și intimida „adversarii" și a escamota ade- ■ vărul. Interesul public șf binele obștesc rămîn autenticele sale ținte, pe care confesiunea amară ori satisfăcută nu urmărește decît să le slujească. Folosind persoana întîi singular autorul : vorbește în numele celorlalți; exprimă;autorizat și autoritar, gândirea colectivă al cărei exponent a ales să fie. Nu pre- 
O inteligență care nu ezită să. laude Poezia așteaptă, cu inteligență, cea- convingător, pe calea unei lucidități ce suj inspirației ; în timpul acestei aștep- învinge, cu efort parcă, propria suspiciune,neîncrederea;' atunci cînd e cazul, dar, mai ales, nu ezită „să surpe"' nemilos, dezlănțuit, toi ceea ce, în vremea sa, merita, astfel de tratament.. „Inteligența e cîntec, iubire și izbîndă, e ceva ca un veșnic păcat ; totuși teblo-

decît alte aspecte ale operei sale. Dimpotrivă, ea se impune în mod deosebit atenției, in’ măsura în care se arată legată de realități mai stringente, mai vitale ale vieții noastre social-istorice, în măsura în care ne propune un mod nou, revoluționar de a concepe poezia patriotică, în măsura în care se arată legată sirius de sensurile intime, cele mai profunde ale creației poetului. în legătură cu acest ultim aspect, ni se pare semnificativă nu numai prezența continuă a unor astfel de motive de la volumul de debut, Sensul iubirii (1960) pînă la Epica 
magna (1978) și Respirări (1982), ci și implicarea lor în substanța filosofică cea mai abstractă a lirismului stănescian. Este grăitoare pe această linie structura celor 11 elegii, unde toată dramatic^ și uluitoarea aventură a cunoașterii de șine are ca sens ultim regăsirea conștiinței patriei și intrarea înseninată în „muncile de primăvară" : „A te sprijini de propriul tău pămînt / cînd ești sămînță, cînd iarna / îsi lichefiază oasele ei albe și lungi / și primăvara se ridică. ! A te sprijini de propria ta țară / ... A fi înlăuntrul fenomenelor, mereu / înlăuntrul fenomenelor".Hotărît lucru, în poezia sa patriotică Nichita Stănescu vine cu toate armele lirismului său acut de modern; angajează personalitatea sa în toată dimensiunea ei și de aceea este unul dintre poeții noștri cei mai reprezentativi.

Dumitru Bolăeț

gii au învățat să ocolească sublima ei libertate". „Cu oricîte perdele ți-ai ascunde' lampa, ea tot se zărește și sînt momente cînd se desprinde perdeaua sau se întoarce și atunci se poate dea pînă înlăuntrul colibei. Inteligența... este un dar dumnezeiesc —. și nimic nu poate primejdui mai mult pe un doritor de Sine și demnitate... Inteligența cunoaște tot soiul de adversari ; și proștii și învățații se tem deopotrivă de dîrisa"... „Poate că zicînd inteligență e neîndestulător. Este și o inteligență falsă, o predispoziție la imitație, o facilitate practică, mulțumiți cu situațiile cele mai diverse — acea inteligență 

țări, condeiul publicistic al scriitorului „pe oriunde trece, trebuie neapărat să aducă folos, nti sieși dar locului în care se află".
Virgil Duda



Poezie CARNET

AurPERIOADA literară în care ne aflăm îndreptățește orgoliul nostru național în ceea ce pri- , vește realizarea unei adevărate
culturi poetice românești, cu mare răs- pîndire în popor și capabilă să ne re- . prezinte peste hotare, să ne aducă traduceri în alte limbi sau premii internaționale.Evitînd simplificările de orice fel, poezia românească a ultimelor decenii face parte dintr-o structură complexă în care fiecare caracteristică a fenomenului de înflorire poetică la care asistăm nu a apărut adamic dintr-un pustiu literar, consecință doar a unor condiții sociale favorabile, dar nici nu poate fi considerată, idealist, ca năs- eîndu-se din lipsurile, defectele și oboselile estetice ale poeziei din anii cincizeci, să zicem, fără nici o legătură cu transformările revoluționare prin care a trecut și trece țara noastră. Arta nu s-a născut niciodată din artă, mflorirea poetică de azi nu se dato- rește exclusiv faptului că ieri s-a scris într-un anumit fel, fel care ar nemulțumi pe poetul născut peste noapte.’ După o perioadă în care, din rațiuni le natură fals-ideologică s-au făcut eforturi — azi ridicole — de a suspenda tradiția literară (perioadă incre- libilă, dar care aparține deja istoriei, jînd numele unor mari poeți nici malar nu puteau fi pronunțate în public), era firesc ca poezia lui Labiș și a generației poetice care a urmat să apară ța o luptă cu inerția acelui timp de țăcere, să se nască dintr-un lung șir de nemulțumiri estetice, nemulțumiri care . n-ar fi apărut însă fără un stimul de natuță’ socială. Din cele mai vechi timpuri, de la literatura folclorică și pînă a poemele clasice, poezia românească 
n păstrat o relație de multe ori strictă :u istoria. Relațiile ei cu realitatea au nsemnat un permanent dialog între ’aptele oamenilor și creația imaginației ;i sensibilității lor. Istoria literaturii a ost întotdeauna istoria oamenilor care iu făcut-o, literatura devenind astfel iu numai expresia realității ci și parte lin această realitate. „Singura sursă de inspirație — arăta tovarășul Nicolae ?eaușescu în Expunerea la Plenara din .—2 iunie 1982 — trebuie să fie viața i munca poporului nostru. Trebuie — 

ELENA GRECULESI : Femeie cu maramă 
(Salonul de pictură, sculptură și grafică 

al Municipiului București — Muzeul de artă)

cum am spus și în alte împrejurări — să bea apă numai din izvorul cu apă vie ce izvorăște din pămînțul udat de sudoarea și sîngele înaintașilor, numai acest izvor este dătător de viață și inspirație".Azi, această realitate a devenit mult mai complexă ; vorbind acum de trei decenii de poezie, de exemplu, în aceste trei decenii ar putea fi cuprinse trei sute de ani de transformări istorice. Imaginea României de azi, în urma acestor decenii de istorie este și ceea ce am reușit să facem din ea din punct de vedere cultural. în spatele fiecărei literaturi naționale există un efort care derivă, în cele din urmă, dintr-un implicit proiect ideologic sau -politic. E drept, marea literatură s-a scris întotdeauna numai sub dictatul propriu al scriitorului însuși, de la Dante sau Cervantes pînă la Pablo Neruda sau Garcia Mârquez. Totuși, faptul că Shakespeare scrie teatru și nu romane, dar Balzac romane și nu poezie se datorește unor circumstanțe și unor cerințe anume ale epocii în care au trăit. Relația literaturii cu istoria (și cu gîndirea născută în această istorie) există chiar atunci cînd opera literară pare a fi suficientă prin ea însăși sau pare rodiți unei elaborări strict ludice.în paranteză Spus, o lectură ideologică e posibilă chiar în literatura fantastică sau în cea de science-fiction, unde există o meditație despre lume, nu întotdeauna explicită, dar deductibilă din metaforele și imaginile pe care le dezvoltă. Din acest punct de vedere se poate considera că poezia românească a fost întotdeauna o poezie patriotică și revoluționară, consecință. și a condițiilor social-istorice în care a trăit poporul nostru.Marea literatură a fost în toate timpurile angajată. Desigur, Baudelaire a fost un poet perfect inutil în ceea ce privește influența sa asupra Comunei din Paris, dar de neînlocuit pentru a înțelege procesul poetic care duce la Aragon, autorul poemului „L’Affiche rouge", sau la Paul Eluard, cel care a scris „Poemes politiques".De aceea, analiza poeziei românești de azi, în ceea ce are esențial, nu poate face abstracție de un ansamblu de interferențe prin care un poet trăiește 

Viața e un sac rupt 
rostogolit 
pe o pantă invizibilă. 
Sacul este plin de 
hîrtii indescifrabile, 
de tinichele, pămint, 
ierburi și frunze, 
cele mai multe uscate,

atît într-un univers poetic tradițional- istoric dar și într-o lume poetică internațională. (Goethe spunea în convorbirile cu Eckermann că dacă s-ar scoate din poezia lui tot ceea ce datorează înaintașilor și marilor săi contemporani, af mai rămîne foarte puțin!) în felul acesta, în marea poezie se stabilește întotdeauna un echilibru între sensibilitatea poetului și sensibilitatea unei colectivități, fără ca poetul să-Și propună „a priori" ca poezia lui să fie un document, o mărturie, un îndemn. Măreția temei și claritatea intenției nu transformă invazia de cuvinte 4n poezie patriotică. Marele poet de azi (și dintotdeauna) se opune unei viziuni pitorești în care România să fie văzută numai de pe înălțimile Carpaților.Peisajul, ca simbol al patriei, nu a lipsit niciodată din poezia românească, dar în falsa poezie patriotică el nu mai 
e văzut ci se transformă într-o suită de concepte și referințe cultural-geo- grafice. O cercetare pe această .temă ar descoperi în poezia valoroasă de astăzi peisajul sub o diversitate de aspecte fără ca vreodată să fie menționat numele vreunui vîrf de munte. Vulturul lui Nichita Stănescu Vorbește mai mult despre țara noastră, despre condiția umană în peisajul ei, despre aspirația spre înălțimi, dar și despre agresiunea peisajului urban în care vulturii devin amintire și legendă.IN ALT aspect care iese în evidență la o analiză a fenomenului poetic contemporan este entuziasmul uneori excesiv (al publicului, dar și al criticii) care îl însoțește. Poeți începători , se trezesc peste noapte publicați, premiați, ridicați pe culmile unei celebrități care se dovedește de cele mai multe ori efemeră. Se ajunge astfel ca poeți tineri (dar nu numai) să cedeze influenței mijloacelor de difuzare (presă, radio, televiziune) și de răspîndire a poeziei : concursuri, festivaluri, cenacluri, seri literare etc., etc. Numărul premiilor literare care se acordă la aceste manifestări excede uneori numărul operelor demne de a ajunge la marele public. Fenomenul — în sine — al festivalurilor și concursurilor de poezie este un fapt pozitiv. El exprimă rapida modificare a lumii noastre și nu șe manifestă numai la noi. (în Spania, se acordă aproximativ treizeci de premii oficiale de poezie pentru volume prezentate în manuscris, diverselor edituri, în plus numărul premiilor la diverse manifestări locale aproape nu poate fi evaluat). Riscul e același, pretutindeni : dincolo de premii și premiați, adevăratele valori nu au totdeauna timp să se selecteze. în acest context, poezia civică, socială, revoluționară, necesară și așteptată de public, se răspîndește foarte repede și pe o arie foarte largă dar durează puțin. De ce? Probabil pentru că uneori nu are timp să se maturizeze. Așa cum asaltul informațional de azi ne face tot mai neștiutori în raport cu imensa cantitate de informații, tot așa asaltul poetic nu lasă timp pentru o receptare propice. Repet, nu este vina poeziei, este vina (răul — sau binele, după unii) acestui sfîrșit de secol. Azi, litera scrisă contează mai puțin decît radioul, televiziunea, cinematograful. Mai grav: diferența dintre cărțile vîndute și cărțile citite este din ce în ce mai mare. Publicul nu mai poate citi o carte, cel puțin, pe săptămînă, și, presat de alte probleme, se va mulțumi să-și formeze 
o bibliotecă prin care — se știe — își va ridica nu nivelul cultural, ci cel social, învățînd să consume cărți ca simbol al unui anumit Statut social și nu pentru a le citi.în aceste condiții, poezia (și poeții) caută accesul la marele public prin răspîndirea rapidă ce le-o oferă festi

și de multe alte luerurl. 
Din cind in cînd 
din sac pică 
o bilă de aur.
Un om foarte sărac 
o ia și o schimbă 
pe un căuș de mălai.

Eugen Jebeleanu

valurile de care vorbeam, precum și mijloacele audio-vizuale moderne care permit o difuziune orizontală a poeziei, dar mai puțin o difuziune verticală, în timp. Poezia nu -mai are stare, ci trecere.Legat de mijloacele de transmisie sonoră, se poate vorbi, într-o oarecare măsură — de apariția unei poezii tru- badurești; tineri cu ghitară cîntă poemele altora (ale lui Adrian Păunescu, de exemplu) ajungîndu-se adesea la o combinație fericită de muzică-poezie, populară și în același timp modernă, cu care marile mase se identifică spontan și cu entuziasm.Se fac însă și aici concesii, rășpîn- dindu-se uneori printr-o muzică bună, versurile fără valoare ale unor poeți insignifianți sau, dimpotrivă, versurile bune nu cîștigă nimic prin muzica ce le însoțește. Se folosesc uneori texte ale căror autori, scriindu-le, nu s-au gînait nici măcar că vor fi recitate, nicidecum cîntate. Viziunea grafică a poemului (distribuția strofică, așezarea versului în pagină etc.) - își pierde astfel o mare parte din funcția ce a îndeplinit-o de-a lungul secolelor.- Ciudat e că, alteori, nu se răspîn- desc prin muzică țocmai versuri concepute pentru a fi cîntate, de pildă excepționalele balade ale lui Cezar Ivănescu.Faptul că poezia ține seama din ce în ce mai mult de auz decît de vedere e deja o configurare a viitorului poeziei. Poezia viitorului nu mai e doar lirică sau epică. Ea devine dramatică.Nimeni nu poate condamna o manifestare în care se cîntă și se recită poezie. Muzica a însoțit întotdeauna doinele și baladele noastre și versurile marilor noștri poeți. Dar întotdeauna poezia bună s-a scris pînă la ultimele limite ale cuvîntului, iar muzica a completat versul.Tot ca o tendință de răspîndire orală a poeziei (deși departe de manifestările publice de care am vorbit mai sus) poate fi considerată poezia de tip „conversațional" (Marin Sorescu, Mircea Dinescu etc.), care caută să simplifice codul închis al exprimării poetice pînă la tonul colocvial, mergînd uneori, la cei mai tineri poeți, pînă la o critică a poeziei, nu printr-o convențională artă poetică, ci o. critică a poeziei din însăși’structura ei, poeții dorind parcă să descrie în același timp și lumea și poezia, fără amabilitate, nici față de lume, nici față de poezie. E și aici implicată o atitudine revoluționară și nu de puține ori expresia surprinzătoare lasă să se vadă atitudinea socială, dragostea de patrie, de frumusețile ei.Excesele duc fie la un fel de răsfăț estetic care fac din poem un simplu capriciu (catalogat de unii critici drept frivol), fie la un prozaism, banal, pe care critica trebuie să-l catalogheze:. într-un fel, căci o reașezare a valorilor după alte criterii decît cele tradiționale se impune ’în poezia de azi.Lectura formalistă a poeziei devine insuficientă ; lectura ideologică e o necesitate care poate contribui la o lectură in profunzime, căci în angrenajul unei culturi nu există producții imune la conștiente sau inconștiente elaborări ideologice. O artă pentru a fi mare și în același timp populară are nevoie de o coincidență între autor și public, între poeți și popor în cazul poeziei, pînă la punctul în care poetul se simte popor și poporul se solidarizează cu poetul.Dacă se producă această uniune, cititorii vor ști să înțeleagă rafinamentul său dificultățile marii arte, fără să fie nevoie de false metafore, pe care de altfel publicul le simte imediat, căci în ultimă instanță, mai important decît ceea ce vrea să spună un poem este ceea ce el reușește să fie.
Mariana Sipoș



Castelul
1.
Oh, voalul de muguri cum 

tremură pe oraș !
Miresme acvatice îți voi aduce 
în fiole și vestea că-s coapte 
în azur stufăriile.
Cîmpia își descheie bluzele blonde 
fumegă în lanul de orz roșeața 

obrajilor tăi...
Auzi cum sar în aer pulberăriile verii 1 
Viclean unduie spiritul meu 
în aceste descrieri.

2.
Port iarăși masca acestor arșițe. Ouăle 
porumbilor crapă în ogivele umbrei.
Din streșini picură smoală.
Umbră a rîului întoarsă în ochi.
Pe grătarul canalului cîinele alb 

își linge rana de lanț.
Doar ție-ți divulg aceste prudențe 
din care îmi urzesc cămașa de luptă. 
Pentru încleștarea cu muza 
într-o bonomă istorie a gloriei provinciale 

cîteva ciorne ale poemului 
neterminat

3.
Iulie. Sacre rășini susură-n țevile crinilor. 
Iată piața la ora despuierii. Plictis estival. 
Peisaj în care mă strecor într-o culoare 
cu viteza întunericului. O inspir.
Sub dușul de cobalt, in umbrarul acestei 

străine 
(ar da totul pentru a-și fricționa 

rana bogăției pe cutea
pieptului tău)

Un pod de struguri atirnă sfîrcuri pubere 
sub mîinile ei fumegă mușuroiul 

excitat de lovitura piciorului.
Dorința bătrină adulmecă. Dorința complice.

Drumul Hațegului
Urmînd drumul Hațegului, dimineața, pe

Strei, 
Simți deodată mirosul puternic al istoriei 
Miros de piatră îndelung șlefuită de timp 
De biserici muruite cu martiri 
în care oricine recunoaște fizionomia 
țăranilor de prin partea locului.
Ți se dau binețe fără discriminare 
Ca oricăruia de prin împrejurimi 
Bineînțeles, asta nu se aude din plină viteză, 
Ochii lor trebuie priviți de aproape
Așa cum se cuvine să te uiți îngîndurat 
în apa fîntinii din care ai băut.

Patria
Știu să-mi iubesc patria 
și nimeni nu m-a învățat 
Așa cum nimeni nu te poate 
învăța să scrii poezie.
Nimeni nu te poate învăța să 

cînți din adîncul ființei 
știu să-mi iubesc patria, simplu, 
durabil, fără să-i strig în ureche 
în fiecare zi „Te iubesc !“
Fiindcă mie însumi nu-mi pot striga 
uitîndu-mă, zilnic, într-o oglindă : 
„Evule, te iubesc !“
Eu am doar aceste unelte orbitoare 
și în fața mea, răsărită din suflet, 
niciodată terminată, statuia de cuvinte,
statuia pe care o voi numi : Poezia, vz____________________________

Corvinilor
în spărturile bustului burghez 

tribul de vrăbii 
ciuruie un tablou vienez.
In sfirșit — răgetul imperial 
al leoaicei transferate din Cluj 
zgîlțîind marile porți înfrunzite, 
întimplări din care revin 
cu durerile pietrelor sparte în valuri.

4.
Amurg medieval. Un geniu al disperării 
lenevește. își face rondul de seară.
Umbra norilor pe străzile-n pantă.
Urzică sîngerii jyinse de grumazul baronului.
Cîrlige înfipte în pielea mistrețului 

proaspăt vînat.
Auzi pe creneluri violoncelul de vînt
Zgomot de arme grosolane împresură 

picoteala 
bătrînului paznic.

Se ridică puntea. în frigul sălilor
Ioan de Capistrano își profilează 
umbra catolică pe icoanele morților sfinți. 
Deocamdată nimeni nu bănuie.
La picioarele măreției bolnave 
furnicarul aruncă scările cu ghiare.

5.
O privire de sus. Turnul Neboisa înclinat 
Peste pajiște. Tumbe ale clovnului 
amuză martorii surzi.
Pe vitralii fulguite. Păsări amorțite 
se prăbușesc în groapa cu lei.
Amurg galben. Năvoadele de cînepă 
fac moartea bogată.

6.
Acum poate fi
Nicicînd. 
între mine și aceste ziduri 
drumul sîngelui 

fără capete.

Cîntec la Vidra
Cămăși ale cerului sînt 
Norii. îi stoarce de zare 
peste grădini de cuvînt 
duhul primar din izvoare

grîu-i visat, cald mormînt 
sfînt-adierilor scrise 
seara, cu murmur de cînt 
dulce, din verzi paradise 

fluturi pe ochi adiind 
în iarba înaltă de lună 
Deal peste deal, împreună, 
unduie-n gînd, peste gînd...

Tulnice-n munți culcă neaua 
pasul luminii-n suiș...
La marginea Albului Criș 
Lacrima lui-vioreaua...

TEODOR MORARU : Toamnă

SIMONA VASILIU-CHINTILĂ: Despre Dobrogea 
(Salonul de pictură, sculptură și grafică 

al Municipiului București — Muzeul de artă)

De ziuă
Dă-mi trup de-ajuns în lăcomia firii 
Să cheltuiesc mai mult decît mă știu 
Amînă-mi Doamne curgerea-n pustiu 
Din bucuria mea se-nfrupte mirii 
Să-ndur nedeslușirea ta iubind 
Ce mă devoră cu înverșunare 
Cum clarul iernii-adînc visat e-n floare 
Mausoleu de înger nălucind.
Dă-mi moartea-n dezfrunzirile de sînge 
Prin curcubeie nevăzute-n zi 
și-n care întunericul își stinge 
dorința de lumină, spre a fi...
Dă-i frunții mele-odihnă prin furtuni 
Gloria înfloririi în ninsoare 
și nu-mi închide gura cu izvoare 
cit ghemuit în mine e rîul din străbuni. 
Spărgînd lumini cu tîmpla prin cuvinte 
Să trec prin ce mă doare cîntînd ce unii tac 
Nu piatră-n rîu ci ploaie de vară pe morminte 
Ca griul verde-n rănile din veac...

Arc de plopi
Arc de plopi, prin care sveltă 
se scaldă intrînd în azuri fremătînd 

guadriga soarelui tînăr 
în Aprilie, cînd sîngele iernii 
se zbicește-n ferestrele zării... 
Păsări de cobalt pe flăcările 
halelor în care nuntește oțelul 
se îmbracă în smalț. Diminețile leagănă 
șolduri de tînără femeie-n vitrinele clare 
și purpura rozelor picură-n aerienele 

lacrimarii
Ne însoțim în logodnele serale din floare 
culegători de miresme, cu ochii răsturnați 

în clepsidrele umbrelor calme 
arborii se-mbrățișează peste drum 
și orașul ne-nchide în sălile dulcilor larme 
sub plugul lunii, undeva, în Europa 

transilvanică, 
silabisind poezia în stare liberă a unei 

primăveri ce sfidează războiul...
Pînă la vetrele părăsite de zei, departe, 

în cosmosul straniu,
se scutură petalele imaculate ale rîsului nostru 
sunetul muncilor care nu vor ucide nici 

zboruri, 
nici clinchete de copii învățînd jocurile zilei 

colorînd stelele locuite
de visele lor

care se vor adeveri, omenește...

6 România literară



Critică și „fascinație"

/ERA de așteptat ea prof. Constantin Ciopraga să revină la vechea șa pasiune și să dea o carte tun- ■ damentală despre opera lui Sado- s veanu.*)  Cum bine se știe (tocmai, poate, datorită noilor perpsective aduse în exegeza sadoveniană după acea primă biografie semnată de Savin Bratu — 1963), Constantin Ciopraga a publicat, în 1966, volumul Mihail Sadoveanu, după ce oferise pertinente prezentări în limba franceză (M. Sadoveanu — createur du ro
man historique și Evocation de l’histoire 
dans l’oeuvre de...), apoi, pe lîngă numeroase studii și articole risipite generos prin diverse reviste ca o sinteză, eseul O 
viziune românească a existenței : Sado
veanu (alături de alte, asemenea, aproximări despre Eminescu, Creangă, Caragia- le, Arghezi, Blaga, Rebreanu, Ion Barbu): într-o carte de referință : Personalitatea 
literaturii române (1973).

*) Mihail Sadoveanu, Fascinația tipare
lor originare, Ed. Eminescu.

îț> sfîrșit, în fruntea primului volum din noua serie a Operelor lui Sadoveanu, prof. Constantin Ciopraga semnează un amplu studiu introductiv. Era cel mai îndreptățit să facă acest lucru. Cel puțin prin faptul că, fiind concitadin cu autorul Baltagului, i-a urmărit creația, deopotrivă, cu armele „sentimentalului" și ale cercetătorului neobosit, și nu mai puțin pentru că, dovedind o consecvență în diversitate, mai rar intîlnită în viața criticii actuale, prof. Constantin Ciopraga a realizat un fertil dialog intre istoriografie și eseistică, între constantele literaturii naționale și evoluția formelor sale, între arta literară și arta celorlalte arte, între creația autohtonă și posibilele ei influențe sau ecouri străine, între prezent și trecut, între trecut și prezent etc. Sadoveanu fiind tocmai un astfel de scriitor care invită la dialog, la „joc de șah".Fără intenții encomiastice, fără false en- țuziasme, cred că această carte sintetizează cam tot ce s-a scris mai valoros despre opera lui Sadoveanu, fiind totodată o sinteză a cam tot ce înseamnă idei di- recijșare și conexiuni posibile cu arta mu- zicii și plasticii, cu vechea și noua cultură, cu filosofia și istoria, în cazul marelui scriitor. Aproape că nu i-a scăpat nimic prof. Constantin Ciopraga, fără ca prin aceasta să interzică, ba, dimpotrivă, incitînd la noi abordări frontale ori pers- pectivale ale operei sadoveniene.Cartea prof. Constantin Ciopraga se compune din cinci mari capitole (care a- bordează întreaga operă sadoveniană), plus un „preludiu" și o introducere, un fel de portret psihologic : Privind vîrste- 
le interioare, în care sunt enunțate direcțiile de cercetare ale exegezei. O primă idee a lui Constantin Ciopraga e a- ceea că la Sadoveanu se pot observa „trei cercuri concentrice", începînd „cu spațiul de la Pașcani și extinzîndu-se pînă la echivalența cu Țara" ; de unde concluzia : „Sadoveanu aparține simultan tuturor". Foarte judicioasă, observația se cere completată cu ceea ce George Mun- teanu descoperea la Eminescu : sfera unui „real gîndit" și a unui „real imaginat"; (Pentru că, altfel, cum poți plasa în creația sadoveniană opere precum Diva
nul persian, Soarele in baltă sau Aven
turile Șahului, Cuibul invaziilor etc. ?).

O a doua idee a exegezei privește „ten
tația descifrării urmelor", ca obsesie pri
mordială a scriitorului. Explorările sale 
în trecutul istoric, arheologic sau al obi
ceiurilor își găsesc astfel o coerență, un 
sistem urmărit de scriitor cu consecven
ță peste 40 de ani.

în sfîrșit, exegetul subliniază legătura 
indispensabilă a operei sadoveniene cu 
Creația populară, — bineînțeles cu accen
tul pus apăsat pe valoarea estetică, pe 
„valoarea de artă în sine" — și, alături 
de aceasta, în imediata sa consecință, 
contribuția scriitorului la îmbogățirea și 
la consolidarea specificului național. „Sa
doveanu — scrie prof. Constantin Ciopra
ga — are în vedere așa-zisul fenomen de 
cristaiizație, — de clarificări după o lun
gă «gestațiune» — idee cu audiență în 
cercul Vieții românești, citată printre al
ții de G. Topîrceanu". Celelalte capitole 

reiau și dezvoltă, din varii unghiuri, a- ceste idei, nuanțîndu-le pînă la infinitezimal în funcție de contextul epic al unei cărți sau alteia.Capitolele O panoramă a mediilor, Timpul regăsit și între Carpați și Orient urmăresc opera sadoveniană pe criteriul celor trei cercuri concentrice : sunt trecute în revistă toate cărțile scriitorului de la cele inspirate de „tristețea micii provincii", și pînă la cele care îmbină „tipare dacice" cu „ecouri din răsărit". în schimb, capitolul al IV-lea, Mitologii ale pămintului, cuprinde o serie de eseuri deosebit de sugestive pe marginea unor topos-uri și teme sadoveniene: Sacrali- tatea muntelui, între tăcere și cuvint, O filosofie a „trecerii". Spirit sintetic, prof. Constantin Ciopraga formulează aici nenumărate ipoteze și observații de o subtilitate neostentativă, în formulări, adesea, memorabile : „S-ar putea zice că Sadoveanu a inventat Hanu-Ancuței numai pentru a face balans cu tăcerile difuze din atitea alte cărți. Nu putem numi din intreaga-i operă o carte a tăcerii, dar Hanu-Ancuței este, fără discuție, una a bucuriei rostirii".Nu o dată, aceste observații iau aspectul unor reflecții morale, de filosofie a culturii : „Cu mai multă autobiografie decît numeroase alte opere contemporane, mai. implicată în istorie și incluzînd un lung trecut colectiv, creația sadoveniană propune insistent, programatic, o estetică a Firescului, o simplitate de sorginte clasică deschisă eternului". Sau : „fecunde sînt la Sadoveanu tendințele armonizării dintre Om, Istorie și Cosmos, într-o perspectivă opusă individualismului exacerbat din epocă".Dar nu mai puțin interesantă rămâne această frază: „Taciturn in fața , vieții și automatismelor ei cotidiene, Sadoveanu e în fond cel mai locvace scriitor român (s.n.), ale cărui istorisiri și intimplări se transformă în imense spații vorbitoare".Ea — această frază — mi se pare că închide, emblematic, întreaga enigmă, paradoxală, a autorului Divanului persian și al Decalogului pentru cei ce contemplă, tăcuți, fascinanta aventură a jocului de șah. Tocmai de aceea comparația cu Blaga — la care rol primordial are tăcerea, la care există o estetică a ideilor înaintea unei estetici a cuvintului — nu se poate susține decît pînă intr-un anumit punct.Că Blaga reprezintă o constantă a „personalității literaturii române" nu încape îndoială,- dar obsesiva lui citare într-o carte despre Sadoveanu mi se pare mai puțin orientată... geografie. Nu se pot trece cu vederea, oricîte afinități de nuanță ar exista, deosebirile de structură sufletească, de biografie, de univers.TREClND acum la unele observații de amănunt, mă opresc la o ambiguitate de la pp. 64—65. Este vorba, în comentariul critic, numai de, romanul floarea ofilită? Sau și de Locul unde nu s-a întimplat nimic ? în oricare caz, nici unul, nici altul nu îndreptățesc comparația cu romanul lui Joyce și, mai ales, nici unul, nici altul nu au apărut în 1920 (odată cu Ion!).în fine,' semnalînd cîteva expresii sau idei care nedumeresc („spațiu imensii'iant" — p. 325 ; „un sonetist ieșean, un Milton modern" — p. 342), sau unele afirmații prea tranșante („Divanul e capodopera în sens deplin" — p. 278), ca și faptul că, cu toată prodigioasa deschidere a exegezei spre mai toată istoria literaturii naționale, spre valorile universale, spre celelalte arte (muzică, pictură, sculptură), spre multiple direcții ale criticii moderne (arhetipală, psihanalitică, structuralistă), spre o cuprindere din avion a bogatei, dar atît de diversei (și stilistic, și tipologic, și valoric) opere sadoveniene, nu se face totuși, nici o referire la Nicolae Ior- ga sau la Vasile Pârvan, istoricii care, prin descoperirile științifice și prin acțiunea lor practică, au fecundat atît de profund și de bogat creația sadoveniană (cf. relațiile cu Sămănătorul lui N. Iorga și ecourile Bizanțului în proza scriitorului ; vezi cuvîntul de salut al lui Pârvan la debutul foiletonului 
Șoimilor în Voință națională și atîtea alte „semne" mai mult sau mai puțin „documentare" ; fără Getica probabil că n-ar fi apărut nici Creanga de aur).Nelipsită, așadar, de unele imperfecțiuni — ca orice produs omenesc zămislit cu pasiune, dăruire și deplină îndreptățire —•, cartea prof. Constantin Ciopraga încheie o epocă fertilă a exegezei sadoveniene și, fără îndoială, deschide o alta. Căci, vorba criticului, auto
rul Baltagului „se alătură astfel, ca stea de întîia mărime, confraților de generație, lui Arghezi, lui G. Enescu și Brân- cuși, porniți la drum odată cu veacul". Concluzie demnă de ’ pana interpretativă 
a prof. Constantin Ciopraga, susceptibilă de o invitație la noi exegeze șl — de ce nu ? — chiar la reeditarea acestei cărți care, ca și opera lui Sadoveanu, se cere citită la o anumită vîrstă și cu o anume dispoziție.

Fânuș Băileșteanu

Mediteranei
Mă uit în ochii tei, cei ccie de atitea ori m-au vrăjit, dor să știi că de da

ta aceasta n-ou să mă vrăjească și am să-ți spun tot ceea ce am de 
spus : la-ți soarele inapoi ! Oricit ți s-ar părea că te înșeală auzul, oricit nu 
țj-ar veni să crezi, eu, adoratorul tău, adoratorul lui, îți spun să-l iei inopoi.

Avem nevoie, cam de mult avem nevoie, de un pic de Septentrion. Lasă 
norii lui să vină asupra noastiă, să cadă din ei zăpada care, de la începutul 
lumii, ne-a fost dată. N-o ține departe de noi, n-o ciunga cu sticlirea ta de 
smarald, las-o să vină, să ne ningă, să ne cadă pe fată, să ni se aștearnă sub 
pași, las-o să acopere cimpiile, să învioreze griul, să introenească munții, să 
aibă izvoarele din ce-și toarce firul, așa cum a fost rostul acestor pămînturi.
Auzi ? Eu, adoratorul tău, iți spun : — la-ți soarele înapoi ! Oricit ți s-ar 

părea de necrezut.
Geo Bogza

UN actor și un pianist — Ion Caramitru și Dan Giigcre — au dat viață, în 
ziua de 15 ianuarie, sub cupola Ateneului, unui spectacol de muzică și poezie, 
de inefabilul potirelor cu rouă.

DEMIURGUL și sorii pe care i-a aprins : lâsîndu-i sâ lumineze veșnicia 
(Erata la textul din nr. trecut) 

______ :______________________J

Revista revistelor

„Steaua", 12/1932■ Numărul care încheie anul 1982 al mensualului editat de Uniunea Scriitorilor la Cluj-Napoca, prezintă sumarul variat și dens cu care și-a obișnuit cititorii. în cele 60 de pagini de forînat mare, revista (oferind și cm frumos ,,Peisaj de iarnă‘‘ semnat de Vasile Fekete) cuprinde, intre altele, o serie de articole de real interes, precum Istorie contemporană și romanesc de Mircea Popa, Rezolvarea problemei naționale — o constantă a socialismului românesc de loan Chișu, D. Popovici — comparatist de Ion Tulbure. Lectura imaginară a evenimentului de Ion Pop. Articole de o documentată mărturie a nonagenarului Ion Clopoțel, fost șef al serviciului de presă al Marii Adunări Naționale de la Alba Iulia cind s-a săvîrșiț. unirea Transilvaniei cu Țara, alături de Jurnalul unui sentiment prin care Leon Baconsky evor că geneza acelui „un fel de imr^ ;al iubirii de neam și de - patrie44.- cu titlul Carnetul unei logodnice, tipărit în 1928 sub titlul Carnet, sau de cele Cîteva precizări care revelează adevăratul sens -al unei corespondențe dintrje Liviu Rusu -și Tudor Vianu din anul 1963, în legătură cu reconsiderarea lui Titu Maiorescu.Teme-le lui Nicolae Manolescu, cu impresii de lectură din Tacit, Th. Mann, La Rochefoucauld’ sau Zola, un alt jurnal de lectură, dar acesta de scriitori români contemporani, fiind semnat de Florin Mugur. Cronici — ale lui Mircea Muthu, V. Fanachi. loan Oarcăsu,: Horia Bădescu, Virgil Mihai, Mircea Ghițulescu, prece- dează cronica literară ’ propriu-zisă, semnată, în acest număr, de Nae Antonescu și Petru Poantă.De reținut, de asemenea, mereu revelatoarele însemnări despre Dacia ale lui Hadrian Daicoviciu, mărturiile- — în serial — ale lui Gabriel Garcia Marquez^ o excelentă pagină din Herman Hesse, tălmăcirea în daneză a poeziei lui Blaga, Eu nu strivesc corola de minuni a lumii, precum și generozitatea cu care și acest număr publică o serie de poeți, alături de care strălucesc cele trei Cîntece ale dorului culese din folclor de Ionel Bulboacă.
„Viața românească".

11/1982

HI P enultimul număr pe 1982 al revistei publică un șir de reflecții, unele cu reale valențe interferen- țiale, Semnate de Vasile Andru, căruia îi urmează o încercare de a reafirma universalitatea operei lui Mihai Viteazul, în care Al. Constantinescu evocă cu pertinență, deși succint, principalele date-eveniment care au făcut din figura voievodului u.na fascinantă, intrată în fondul de aur al istoriei naționale, dar fără a se fi pus în suficientă lumină — afirmă autorul — și dimensiunea universală a complexei lui personalități. întrutotul remarcabil, e- seul Arta integrării, în continuarea scrisorilor despre logică ale lui Constantin Noica, are această- concluzie : „La capătul de sus al ierarhiei științelor, cum va trebui să stea, logica ar urma să fie prinsă în toate și desprinsă de toate. Ispita gîn- dului, prin integrarea lucrurilor, este să ajungă la dezintegrarea lor — în simboluri, legi, structuri, scheme. Logica, știința formelor, ne-ar putea învăța să nu dezintegrăm lumea prin forme". Relevante — glosele lui Al. Andrițoiu la poezia lui Mihai Behiuc. In număr, poeme de Mihail Crama, Gh. Grigurcu, Ion Rușeț, comentarii critice de Nicolae Mecu șl Mihai Dinu Gheorghiu.
„Caiete critice"

12/1982■ Interesante puncte de vedere în jurul Statutului personajului literar aduce numărul 12 al suplimentului revistei 

„Viața Românească", prin Mircea Muthu. Emil Ionescu, Gabriel Mardare, Pia Teo- dorescu-Brinzeu, Mihai Rădulescu, Miha- ela Sebastian, Marian Popescu, Solomon Marcus, Mihai Dinu, Vasile Popovici, Mihai Zamfir și Ioan Vultur. în genere, contribuțiile marchează un nivel teoretic remarcabil, solititînd — e adevărat — lectorului însuși o anume dimensiune a experienței literare, dar compensindu-i efortul prin asocieri și disocieri deopotrivă, ce depășesc insolitul, fie că e vorba de Omniprezența personajului, de „Configurația" lui, de Ipostaze (ștafeta personajelor" sau „dileme" ale personajului teatral) sau de Cel de al treilea personaj (temă ce demonstrează, între altele, viabilitatea sugestivă a operei lui loan Slavici).
„Secolul 20",

1-2-3/1982■ CU un sumar care, în varietatea ltd, poartă lectorul de la un punct cardinal la altul, de la literatură la sculptură, adu- cindu-1 în atelierul traducerilor sau al conjuncției între un mare clasic și un in- citant contemporan — a apărut „Secolul 20" (1,. 2. 3/1982).Astfel, de un deosebit interes ni se nar cele cîteva . tălmăciri ale lui .Eugene Ionesco din poezia lui Tudor Arghezi, în anii de restriște -ai războiului, ele apărînd în „Cahiers du Sud" din Marsilia, în 1943 (printre care De-a v-ați ascuns și Incertitudine), ca și cele cîteva desene însoțite de comentarii din albumul Decouvertes, apărute în colecția „Les sentiers de la Creations", inițiată în anii ’60 la Geneva (sub auspiciile celebrei edituri de artă Skira), și condusă de Gae- tan Picon, — colecție care, de-a lungul anilor, a fost onorată de un Henri Mi- chaux, Octavio Paz. Roland Barthes. Michel Butor sau Jean Starobinski... Cum scrie Eugene Ionesco în eseul său Descoperiri : „Marea surpriză și marea bucurie a literaturii stă în descoperirea uimită de sine pe care o faci prin intermediul lumilor sau în lume, ca într-o oglindă sau ca și cînd ai fi devenit tu însuți oglinda lumii".Rememorările lui Eugenio d’Ors (de la nașterea căruia s-a împlinit un secol in 1981) evocă pe Giorgione, pe Picasso (într-o revelatorie „Scrisoare deschisă" către marele artist, din martie 1937), ne face părtașii unui percutant eseu : Civilizația în istorie, echivalînd cu o succesiune de aforisme. Iată unul : „Judecata captează rațiunea ; pe urmă, denumirea o plăsmuiește ; figura o definește ; simbolul o încarnează — iar numenul și mitul o personalizează, asumînd un mare ansamblu real într-un simbol viu".După cuvîntul lui Juan Miro la primirea titlului de Doctor honoris causa al u- niverșității din Barcelona (1979), însoțit de două eseuri asupra artei marelui catalan, inclusiv asupra celei de sculptor și gravor, acest triplu număr din „Secolul 20" oferă texte din Povestirile lui Cesare Pa- vese și patru tălmăciri din textele lui Marin Preda, printre care Salcîmul și 
Calul. Georgeta Horodincă prezintă La 
Quinzaine litteraire, cu un text de Maurice Nadeau, un altul de Marguerite Du- ras și un eseu al lui S. Fauchereau consacrat lut Tristan Tzara. Asemenea prezentări ale unora dintre cele mai importante reviste de anvergură internațională sînt întru totul binevenite și ele ar merita a fi continuate sistematic.Dan Hăulică despre Tentația tragicului și Geta Brătescu, într-o Pagină de carnet, prezintă opera, atît de originală, a Silviei Radu, atelierul traducerilor (consacrat traducerilor în românește din Esenin) fiind precedat de un florilegiu din Scri
sorile lui Nikos Kazantzakis către Pande- 
lis Prevelakis (în traducerea Pollxeniei Karambi).O suculentă convorbire cu Giancarlo Vigorelli — acest fidel prieten al culturii române — si patru opinii, în frunte cu cea semnată de Zoe Dumitrescu-Bușu- lenga, în jurul și asupra conjuncției scenice Moliere-Bulgakov, încheie această întru totul binevenită panoramă de referință asupra literaturii -universale, în care, cu sagacitate, este implicată contribuția românească.

r. r.



„Ca o vatră, limba noastră"DE MAI BINE de 15 ani ne bucurăm că la Radio, în fiecare' săp- tămînă, cu o cadență, pe care, din păcate, Televiziunea a pierdut-o, ascultăm o emisiune de interes deosebit, 
Odă limbii române, al cărui redactor, nu în sensul strict în acela de animator — în înțelesul cel mai bogat cu putință — este George Mirea. La această emisiune ne-am obișnuit ca, pe lingă docte intervenții ale unor lingviști de prestigiu, să ne încălzim inimile ascultînd — rostite chiar de autori sau exprimate prin glasul unor mari actori — cite un „moment poer tic". G. Mirea a avut inițiativa lăudabilă de a aduna poeziile scrise, cele mai numeroase, în mod expres pentru „momentul poetic", într-un florilegiu de poeme dedicate limbii române, intitulat sugestiv 
Ca o vatră, limba, noastră, carte apărută sub auspiciile Editurii Eminescu (1982). Evident,, din paginile antologiei — post- fațate admirabil de editor printr-o sentimentală și, în același timp, științific documentată incursiune în istoria bimilenară a limbii noastre — nu putea lipsi tocmai Mihai Eminescu, cel care a afirmat cu tărie unitatea limbii noastre : „limba noastră e singura în Europa care se vorbește aproape în același chip în tpat® părțile locuite de români" („Timpul", 6. V. 1880) (v. postfață, p. 220); Eminescu este prezent și cu nemuritoarea sa comparație a limbii române cu „un fagure de miere", cu ideea de a „turna în formă nouă limba veche și înțeleaptă", ca și cu veșnica și chinuitoarea. întrebare a geniului „unde vei găsi cuvîntul ce exprimă adevărul ?“Numitorul comun al acestei culegeri cu totul deosebite este dragostea pentru limba română, sentimentul răspunderii față de comorile ei, față de acel „mărgă- ritariu scump și vistiariu nesi'îrșit" despre care amintesc, cu 400 de ani în urmă, tra-
—

însemnare
Și-au sprijinit plopii fruntea de pămînt, 
S-au clătinat potecile-n vînt
Și vin'.ul din adiere s-a oprit. 
Fierbe cazanul vremii zmintit. 
Frunza-n primăveri se usucă.
Se zbat între maluri apele (a ducă
Sau a întoarcere din alte vieți I)

Tremură credințele stinse 
intre suflet și pereți.
Gindul are aripa frîntă. 
Ochiul nu mai cîntă.
Plînge. Uscătură.

ducătorii Paliei de la Orăștie (1582) în 
prefața lor.Cele 125 de poezii sau fragmente de poezie incluse in volum (selecția aparține tot lui George Mirea) se datoresc,. cele mai multe, unor autori de astăzi, poeți contemporani cu noi, subtitlul părții care dă și titlul întregului volum, Ca o vatră, 
limba noastră, fiind chiar titlul unei frumoase poezii de Claudiu Moldovan care începe astfel : „Limba e vatra și țara de unde ne tragem ființa". Conceptul de va
tră ca echivalent „poetic" al limbii și al țării în același timp mai apare și în alte poezii, de exemplu in Imnul dedicat limbii române de loan Șerb : „Laudă-ți aducem, limbă românească / Vatră de iubire, cer sfințit cu lacrimi / Duh de biruință, doină fără patimi" ; de altfel, ideea coeziunii indestructibile dintre limbă și țară este prezentă în numeroase alte poezii din care ne vine foarte greu să facem o „alegere". Să ne oprim — totuși — la Nichita Stănescu : „Noi, de fapt, avem două patrii coincidente : / o dată este patria de pămînt și de piatră, / și încă o dată / este numele / patriei de pămînt și de piatră. ! Numele patriei este tot patrie / O patrie fără de nume nu este o patrie / / Limba română este patria mea", la Mihai Beniuc : „Și nu uita că-n limba ta și-a scris / Luceafărul, al țării noastre geniu, t Că-n ea s-au înțeles, făcînd din vis / Istoria, cei vechi de un mileniu" sau la Virgil Carianopol : „Noi ne ducem fiecare / unde-i datul, rînd pe rînd, / Ea,. cît lumea va rămîne / veacurilor lumi- nînd".Cu binecunoscuta-i ironie serioasă, Marin Sorescu ne avertizează : „Cred c-am vorbit cu dacii / și m-au înțeles / Din moment ce m-au lăsat / să trec de limba lor. / Am stat la capul podului / Cînd au venit soldații romani / Aducînd hîrleți și arbori / din limba lor. 7 Și de limba iernii am mai trecut fluierînd ! ... Numai pe ce-

C at inc ăi

Cuvintele nu mai ajung nici pîn-fa gură. 
Toate au înțepenit strînse-n baiere 

severe
De cruci și durere.

Ca nimeni să-ți semene,
Iți voi ciopli chipul în cremene 
Și-o piatră se va rostogoli mereu 
Prin ochiul meu. Sau nu al meu.
Sau nu al cîtor se pot spune.
Cazan al vremii nebune.

Emanoîl Petruț

J 

rul gurii / dorm cuvintele vechi". Suavitatea verbului lui Vasile Nicolescu răzbate din poemul intitulat simplu Limba română : „Tu ce ne-ai privegheat întîia oară / Cînd prunci simțirăm gust de stea pe limbă... / tu, limba noastră, cea fără de moarte, / cînd te aud și stelele se-ncli- nă !“. Laudă limbii române aduce în versuri de un rar rafinament și poeta Victoria Ana Tăușan : „Sub cupola Ta, Frumusețe a limbii românei / Sub cupola clădită din toate cărțile noastre / învățăm geologia de cuget și să spunem, I cum nu s-a mai spus". Poetă de adincă sensibilitate, Ana Blandiana, într-o poezie cu titlul atît de specific limbii noastre, Dor, consideră româna „Singura din limbi pe care / O murmură în somn și-n gînd... I Dor de-o lume cu părinți l și cu copilărie". Dealtfel ideea dorului mai apare de exemplu în poezia cu titlul Limba în care 
ne e dor... de Doru Moțoc din care cităm „Limba-n care ne e dor / flori rodește, din cuvinte / Deșteptînd tainic fior / Cu mireasma lor, fierbinte...".Cum este imposibil de înșirat numele tuturor poeților inspirați de gingășia, de fragilitatea și în același timp de tăria, de rezistența limbii noastre, am mai dori să amintim, în încheiere, că numai și titlurile acestor adevărate ode închinate limbii, de la mari scriitori, astăzi trecuți în neființă (adunați în prima secțiune a cărții : Graiul pîinii), la înzestrați scriitori contemporani nouă, pot „spune" infinit despre conținutul lor ideatic și poetic — multe se intitulează cu adjective sinonime mai mult sau mai puțin stricte — 
Limba română, Limba maternă sau Limba 
noastră, sau Graiul neamului, Cuvîntul 
(românesc), Rostirea (românească), Gla
sul, Cîntec.Altele cu titlurile convergente : Odă 
limbii române, Laudă limbii române, Co
morile limbii române, Poem pentru limbă, 
Discurs de limbă românească, Limba 
limbii române, închinare limbii române, 
Sonet limbii române, Laudă pentru cu
vinte.... pentru a nu mai aminti că în numeroase poezii între limbă și mamă, mai
că sau mumă se pune semnul poetic al egalității.Această antologie dedicată limbii noastre ar fi avut, desigur, de cîștigat dacă, la fiecare autor, s-ar fi dat o foarte scurtă notă biografică și, de asemenea, dacă s-ar fi indieat exact cei zece debutanți despre care amintește George Mirea în nota asupra ediției, mai ales că sîntem preveniți că șase dintre ei sînt profesori de limbă română, dascăli de suflet și de vibrantă simțire românească, meniți a ține sus flacăra nebiruitei noastre limbi. Pentru toate cele amintite aici, o carte ca cea prezentată ar trebui să se afle cel puțin în fiecare bibliotecă de școală, dacă nu — avem oare pretenții prea mari ? — în casa fiecăruia dintre noi.Dar volumul supus discuției are un mare defect, de care, în fond, nu este deloc vinovat : nu se mai găsește de mult în librării; Pe cînd reeditarea acestei antologii de o inestimabilă valoare pentru cultură noastră, adevărată lecție de demnitate și de patriotism ?

Florica Dimitrescu

Concursul cîntecului 
muncitoresc, patriotic, 
revoluționar• PE lingă concursurile dedicate cînte- cuiui politic, cîntecului pionieresc, marșurilor ostășești, creațiilor închinate păcii, cele ale cîntecului muncitoresc, patriotic și revoluționar s-au conturat cu profile pregnante, demne de atenția creatorilor și interpreților, așteptate șl urmărite cu viu interes de către public. Ediția desfășurată zilele trecute a adunat, pe parcursul a două zile de concert, cîteva zeci de lucrări noi, parcă reunite într-o singură intenție, anume aceea de a omagia, prin imnuri, munca, eroii ei, realizările patriei noastre, ale oamenilor muncii. Am simțit pulsînd, în cîteva cîntece, care au polarizat în jurul lor partiturile inedite, puternica recunoștință față de partid, față de cel mai iubit fiu al poporului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. Mă gîndesc, în acest sens, la lucrările Ceaușescu, gînd 
de pace, brav erou de R. Paladi (versuri 
N. Dragoș), Partidul, Ceaușescu, România de G. Grigoriu (A. Storin), Urare de iarnă de C. Dâscălescu (C. Vadim-Tudor), 
Brațe înfrățite de L. Profeta (R. Popescu) și Să spunem țării „La niulți ani" de I. Cristinoiu (E. Rotaru).Cele mai multe coruri au fost dedicate diferitelor ramuri de producție, eviden- țiindu-se, în acest sens, Bravi și mindri 
oțelari de. I. Miclea (N. Constantinescu), 
Cîntec nou de țapinar de I. Alexandrescu 
(A. Cârstea), La flacăra cetății de P, Mizrahi (A. Mierlușcâ), Frumoasă țesă
toare de A. Giroveanu (I. Serebreanu), 
Pescarii de M. Pop (R. Popescu), Trec 
oțelarii de G. Solomonescu (Aristide Mircea), Să veni ți în satul nostru de T. Bra- tu, Oțelarii Hunedoarei de Iacob Ciortea (A. Cârstea), Cu soare în inimi de M. Elekes, ș.a.Metaforice, dinamice sau lirice, dar servind eficient tematica, de asemenea elaborate cu migală și pricepere, printre lucrările premiate au mai fost un inspirat cîntec de plai (Țara își făurește visul de C. Arvinte — A. Cârstea), un choral plin de forță (Menirea noastră de Gh. Baza- van — I. Neagu), un îndemn cald, mobilizator (Chemare de T. Caciora — V. Man), precum și cîteva cîntece rițmate, pline de voie bună, parcă în rezorSință ’ cu baladele noastre străvechi (Milioane 
de mîini de I. Cristinoiu — A. Grigoriu și R. Iorgulescu, Zborul alb de C. Meraru — C. Brăneanu și în inima giganților de Fl. Delmar — Aristide Mircea). Cîteva creații au fost distinse cu Premiul U.T.C., Premiile Uniunii Compozitorilor și mențiuni.La realizarea programelor și-au adus contribuția Corul și Orchestra ansamblului „Rapsodia Română", conduse de N. Ghiță și A. Goreaev-Soroceanu, Orchestra de muzică ușoară a aceluiași ansamblu și Grupul vocal „Studio B“, conduse de A. Czako, precum și cîțiva soliști de la Opera Română. Pentru secția de muzică ușoară am urmărit mai ntulți interpret! apreciați, care au reușit să im-

Anton Dogoru

Filosofie și cultura

cele mai dezvoltate țări capitaliste etc., pe primul plan se află, ca un adevărat centru focalizator, tineretul și vocația 
păcii, ceea ce implică, totodată, o atitudine angajantă, participativă și creativă față de valorile umaniste ale dezvoltării și cooperării. Cu atît mai mult dacă ținem seama de anumite particularități ale vîrstei tinere. „Caracterul dinamic al tineretului — scriu cei doi autori — facilitatea cu care receptează ideile tîoi, capacitatea critică, tendința către viziunea globală, solidaritatea, respingerea oricărei forme de represiune și inechitate, spiritul asociativ, necesitatea de comunicare, predispoziția către acțiune promptă, imediată, neagrearea imobilismului — iată doar cîteva dintre semnele distinctive ale generației tinere, a căror specificitate este dată nemijlocit de contextele social-istorice, culturale, tradiții etc.". Se poate adăuga nevoia imperioasă de ideal, de adevăr, nevoia de ceva în care să creadă, de aspirații și sentimente, frumoase ce se manifestă Ja tineri cu puterea cu care un însetat în deșert are nevoie de apă. Și se mai poate preciza că tinerețea este o vîrstă spirituală și nu una biologică, o vîrstă receptivă și consonantă în raport cu va
lorile sociale revoluționare, ostilă față de tot ceea ce îl falsifică pe om, îi urîțește chiDul moral, ostilă față de toate acele societăți bolnave care produc parțial și un tineret bolnav, derutat, cu visuri zdrobite sau devenind el însuși ucigător de visuri (și nu numai în sens figurat- metaforic).în toate războaiele ce au sîngerat atîtea civilizații, le-au nimicit valori și puteri creatoare, tineretul a dat întotdeauna cel mai mare tribut de sînge și de viață și tocmai de aceea este cel mai interesat în promovarea valorilor păcii. Și este profund semnificativ faptul că tovarășul Nicolae Ceaușescu, ale cărui mari merite 

în lupta pentru pace, pentru salvgardarea civilizației însăși de amenințările unui nou război nimicitor sînt unanim recunoscute în lumea întreagă, spunea pârtiei panților la Forumul tinerei generații din 1980; „Se discută mult în lume despre drepturile omului, dar se uită sau nu se vrea să se ia în seamă dreptul fundamental al fiecărui popor, al omului la independență, la pace, la viață- Orice fel de drepturi ar fi discutate nimic nu e mai de preț decît libertatea, pacea și viața 1“ Pentru tineret, dreptul la pace ca drept la viață echivalează cu însăși rațiunea sa de a fi, de a învăța și munci în chip liber, cu dreptul de a-și pune în valoare imensul potențial de creativitate de care dispune, cu dreptul la viitor. Azi pacea nu mai poate fi o pauză relativă, cu un echilibru precar, intre două războaie, ci garanția supremă a vieții, iar războiul (termo-nuclear) nu mai înseamnă nimicirea a sute de mii și milioane de vieți, a numeroase bunuri materiale și spirituale de civilizație, ci moartea omului și a civilizației, anihilarea vieții. Iată de ce, pentru tineret, vocația păcii este însăși garanția continuității operei civilizatoare a omului, asumarea conștientă a unor răspunderi constructive pentru trăinicia și frumusețea lumii de mîine.în condițiile în care cursa înarmărilor a atins proporții apocaliptice, a devenit un „nonsens absolut", după expresia unui eminent om politic, generînd ceea ce urni numesc, eu cinism și iresponsabilitate, „echilibrul terorii" sau „descurajării reciproce", nu numai războiul în sine dar însăși psihoza morții și fricii, gravele stări de criză pe care le provoacă fac din tineret cea mai tragică și cea mai absurdă jertfă, lipsind omenirea de cea mai de seamă avuție a sa : nefolosirea sau utilizarea în scopuri destructive a unui inepuizabil potențial de energie creatoare. Sînt citate în carte date și eifre uluitoare care ne arată cît de absurdă și de criminală a devenit acumularea de arme de distrugere in masă ; un singur exemplu : 

cu cantitatea de explozibil existentă, 15 tone de T.N.T. de fiecare locuitor al te- rrel — fiecare om poațe fi ucis de S/Ș06 de ori, și iată încă o cifră : într-un raport al O.N.U., elaborat din inițiativa României de un grup de experți condus de prof. Gheorghe Dolgu, se arată între altele că de Ia sfîrșitul celui de al doilea război mondial, pină în 1976, fără ca vreuna din marile puteri să se fi aflat sa război, eursa înarmărilor a depășit suma de 6 000 miliarde de dolari —? ceea ce echivalează cu produsul național brut al întregii lumi pe anul 1975. Iar de atunci pină azi nivelul înarmărilor a continuat să crească vertiginos, ceea ce înseamnă pe de o parte cantități colosale de muncă, de energie umană și resurse materiale, puse în slujba morții, pe de altă parte, subdezvoltare, sărăcie, mizerie, foamete, analfabetism, derută spirituală, ceea pe afectează pină la desfigurare condiția umană in genere, condiția tineretului îndeosebi. în această situație nu poate să ne mire, cum scriu autorii, criza de ideal, de încredere la numeroși tineri în țările dezvoltate, „cită vreme multe state nu se mai mîndresc cu valorile materiale și spirituale create ei cu mijloacele de distrugere pe care Ie dețin". Ca să nu mai vorbim de alte efecte dezastruoase ale a*  cestei curse iraționale : șomajul care ă atins în țările occidentale proporții fără precedent și care afectează în primul rînd tineretul, scăderea cheltuielilor pentru educație și învățămînt, pentru tot ceea ce vizează transformarea naturii și societății în folosul omului, al ameliorării condițiilor sale de viață.

IN documentele partidului nostru, în gîndirea filosofică și social politică a tovarășului Nicolae Ceaușescu, problemele politice externe și sociologia relațiilor internaționale, în primul rînd lupta consecventă pentru apărarea și promovarea valorilor păcii, ocupă un Ioc central. Astfel în Ra
portul la Conferința Națională a Partidu
lui Comunist Român se face o analiză științifică aprofundată a schimbărilor produse în viața internațională, a raportului de forțe și confruntării dintre cele două tendințe fundamentale ce se manifestă pe arena mondială, pleeînd de la premisa rațională și lucid optimistă că stă în puterea popoarelor, a tuturor forțelor progresiste, antiimperialiste și realiste de a obține lichidarea „politicii care împinge omenirea spre un război nimicitor, spre catastrofă..."Prin glasul autorizat al președintelui 
ei, prin numeroase inițiative și măsuri politice concrete, prin însăși vocația umanistă a poporului nostru care face din valorile păcii și ale muncii libere, constructive un stil de viață, România se află astăzi în avangarda luptei pentru aceste valori, asociind ideea de pace ca drept fundamental al omului, al popoare
lor. al întregii umanități, cu depășirea subdezvoltării și instaurarea unei ordini internaționale, cu lichidarea tuturor conflictelor și stărilor de tensiune, cu un concept al securității și cooperării bazat 
pe respectul și încrederea reciprocă a națiunilor și guvernului.

în această perspectivă ne apare mai relevantă valoarea și semnificația actuală a Cărții Tineretul și problemele lumii 
contemporane de Dan Birliba și Gheor- ghe Prisăcaru. între multiplele probleme ce se pun în această carte — locul și rolul tineretului în lumea eo-ntemnorană, definirea tineretului (ea etapâ bio-psi- 
hosnirituală, ca etapă a formării sociale etc.), contradicțiile ce există între facultățile sale constructive și dificultățile ma
jore de-a le pune în lucrare, chiar și în

Trăim un moment crucial al istoriei, cînd problema hamletiană, extinsă la scară planetară, este o problemă de con
știință, de asumare a unor responsabilități de acțiune pe măsura pericolelor ce amenință omul și civilizația, ca acelea pe care le promovează statul și partidul nostru. De la tribuna Conferinței Naționale, finind seama de faptul că aproximativ optzeci la sută din cheltuielile militare și armament sînt deținute de țările din cele două blocuri militare, președintele României a arătat că pină la desființarea blocurilor „ar avea o importanță deosebită dacă statele celor două blocuri militare ar trece, de comun acord, la reducerea cu douăzeci la sută a cheltuielilor militare față de nivelul din 1982 pină în 1935“.

Al. Tănase
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Cella Delavrancea : „Scrieri"DESPRE personalitatea marii pianiste, premiul I de absolvire a Conservatorului din Paris, în 1907. preludiu firesc al unei mari cariere în tară și peste hotare, nu este în căderea noastră de a ne pronunța, multumindu-ne 
a aminti micul concert ce l-a dat, la Uniunea • Scriitorilor, cu prilejul acordării premiului special de literatură, la împlinirea vîrstei de 95 de ani, cînd a cîntat la pian, cu același de totdeauna brio, fără note, uimindu-și auditoriul. Cella Delavrancea, fiica cea mai măre dintre cele patru fete ale lui Barbu Delavrancea, a moștenit de la ambii ei părinți (mama, născută Lupașcu), darul muzicii și al scrisului, într-un cuvînt, înainte de toate, sentimentul frumosului, care este în definitiv izvorul creației artistice. Amintesc că celelalte fete au dat o arhitectă, Henrietta, o pictoriță, Niculina, ambele de talent, și o profesoară, Margareta, „Bebs“. al cărei verdict era solicitat de Lovinescu la sfîrșitul fiecărei lecturi literare din cenaclul „Sburătorului". De la Barbu, Cella a luat simțul frumosului în artă și în natură, pe care l-a dus pe -cea mai înaltă treaptă de intuiție sinestezică (a raporturilor dintre simțuri), care scapă celor mulți. Astfel, în rîs, care pentru noi toți 
e o reacție organică nedefinită, Cella Delavrancea percepe „coloratura", care o și „înțeapă", (pag.140). Ciocnetele unor farfurii sînt „reci", nu numai sonore (pag.180). Performanța pe care o realizează motociciistul de la Moși, pe zidul Morții, stîrnește spectatoarei sensibile „drept în inimă rîsul verde al riscului" (pag.283). Pînă și gustoșii, dar în aparență vulgarii mititei, cu mirosul nesuferit, răspîndit împrejur, care ne-a izgonit către vestiar la finalul Scrisorii pierdute, în regia lui Liviu Ciulei, și-a găsit în sensibilitatea scriitoarei un paragraf de inedită poezie : „Floare roșcată, aromă dulce, scorojită, opium al Balcanilor, amețitoare liniștire, floare mică, mai insinuantă decît crinii, trezind miorlăitul în spirală al cotoilor — predominanță — unicitate.Sînt mititeii — «Micii». Și nu le pBate rezista nimeni" (pag.284).Nu-i fac atenți pe cititori, nemaifiind nevoie, asupra seriei de metafore, concrete și abstracte, toate inedite, cît asupra proiectării în geometrie spațială, a miorlăitului cotoilor, acea spirală „văzută" de muzician, dublată de un critic.Toate simțurile îi sînt mobilizate autoarei cu acest prilej, dar aș insinua că ele nu au putut fi dispuse atît de avantajos pentru vulgarul produs culinar, dacă n-ar fi fost provocat de factorul foame, singurul în acest caz de natură a promova esteticește pe atît de anesteticul „mititel".Numai un muzician ar putea vedea în unele din tușele lui Luchian, „nensulări ritm de scherzo" (pag. 398). Odată astfel formulată, impresia este perfect valabilă și ne inițiază în tainele picturii, pe care le pătrundea atît de bine Barbu Delavrancea (ne referim în deosebi la revelatoarele lui pagini despre Andrees- cu).Cercetînd o expoziție retrospectivă a Luciei Demetriade Bălăcescu, Cella Delavrancea observă darul propriu artei de a impune „vibrația ritmată a celui mai modest obiect" (pag.402). Cuvintele implică o întreagă estetică, din păcate nu aceea a timpului nostru, a cărui artă abstractă gravitează pe disonanță7 și pe aritmie. Din acest punct de vedere, n-aș recomanda-o 

*) Ediție, prefață, note, comentarii . și bibliografie de Valeriu Râpeanu,. 1982, Editura Eminescu, București, in —8“, 768 pagini.

tinerilor poeți șl artiști, furați de acest curent, ca pe o modernă, ci, vai ca pe o clasică, la școala lui Johann Sebastian Bach și a lui Ludwig van Beethoven.Să ne întoarcem însă la structura volumului*),  care de fapt însumează o serie întreagă de cărți și de preocupări. Literatura de imaginație, nuvelele din Vraja (1946) și romanul O vară ciudată (1975), ating abia o treime din întreaga lucrare. 
Vraja a obținut premiul literar al editurii „Cultura Națională", la un concurs memorabil, pe care-1 voi povesti cîndva, nelipsit de dramatism. O vară ciudată se încadrează în seria de romane de dragoste, inițiată de Văleriu Râpeanu, directorul Editurii Eminescu, într-un tiraj de masă. Ambele o recomandă pe Cella Delavrancea ca o scrutătoare atentă a sufletului feminin, în fața dragostei, care este, cum spun francezii „la grande affaire" (în românește, mai potrivit decît „marea afacere", am zice, problema principală) a lui. Este vrednic de constatat că și pentru femeie, și pentru romancieră, marea și statornica preocupare gravitează în jurul iubirii- pasiune, care arde și consumă cînd este dusă pînă la capăt și nu-și pune frînă. Această soluție finală o adoptă eroina din roman, Alek (Alexandra), care se întoarce . la soțul ei iubitor, Mihai, cu toată pasiunea de la prima v.edere, pentru arheologul Pândele. La antipodul ei. eroina din nuvela Bal în strada Eldorado — 1890, Irina, nu poate asculta de sfatul rațiunii și alunecă în brațele frumosului Anton, cunoscut chiar în acea seară, hotărîtă să-l urmeze, vorba aceea, pînă ia capătul lumii.Literatura pasională a Cellei Delavrancea pendulează așadar între cei doi poli : al slăbiciunii și al voinței. Eroinele ei sînt toate niște mari sensitive, atît la sensațiile de artă, cît și la acelea ale pasiunii iubirii. Aliki, eroina din nuvela Geamăna, își întreabă soțul :— Ce iau din tine cînd îți dau tot din mine ?Este înțrebarea-tip a femeii ce a pus absolutul în actul dăruirii.Or, setea de absolut, cînd nu se fixează asupra unei discipline de muncă, în artă și știință, riscă să falimenteze, cînd se re-. duce la raporturile intersexuale, fluctuante și nesigure. Tonalitatea finală nu poate fi decît aceea a dezamăgirii.Sensațiile de artă fac prețul deosebit al nuvelisticii Cellei Delavrancea. Personajele ei vibrează, ca și autoarea, la tot ce este frumos. Eroina din Semnul, care-și pune problema „încarnării", descrie magistral lotusul din Grădina botanică (vestită !) de la Miinchen, care tocmai înflorise într-una din serele tropicale. Sentimentul frumosului e combătut de acela al perisabilității :„Am privit-o mult timp, cu toate ca aerul umed era irespirabil. Efemera ei existență îmi aducea aminte de geniile care mor în plină tinerețe, fiindcă și-au împlinit misiunea, au descoperit o nouă formulă a frumuseții, au sădit în spiritul omenesc credința într-o armonie supraomenească" (pag. 42).O A TREIA carte, Mozaic în timp. 

Impresii, Călătorii, Portrete, Amin
tiri (1973, Editura Eminescu, București) este de dimensiunile romanului. Intr-un ciclu. Clipe de viață, o serie de „instantanee" ne oferă adevărate tururi de forță, ca acele rînduri In 

marginea unui covor, sumac, de artă persană, piatră de încercare a unui maro talent descriptiv. Sînt aspecte de viață românească și de locuri memorabile (lVlî- năstirea Dintr-un Lemn, Surpatele, Mînăs-^, tirea Hurezu, Baia de Fier, Cozia. Oltul, Rîmnicul Vîlcea, Ploiești). Impresijle din Italia (Triest, Siena, Neapole, Paestum, Sorrento, Amalfi-Ravello, Solerno, Capri), din Niirnberg și Bayreuth, din Petra (Transiordania) și din Parisul anilor 1971, cu excepția celor din. urmă, nefavorabile, ' sint în genere însuflețite de bucuria descoperirilor, ca să zicem așa, la fața locului, deși vizitatoarea era pentru mai toate perfect avizată, printr-o bogată cultură artistică. Facultatea uimirii în fața directă a obiectului de artă, cunoscut numai după reproduceri, cînd e validată de talentul expresiei, este ca și genuină : o permanentă „descoperire".In Amintiri și Portrete retrăiesc, cunos- cuți din copilărie, Caragiale și Vlahută. Mateiu I. Caragiale, pictorul Grigorescu, colecționarul Jubi Dona, Victor Eftimiu, Elena Văcărescu, poetul Rilke, Brâncuși în atelierul lui din Paris, Arghezi, Lovinescu, Pillat, Milița Petrașcu, Lucia Deme- triade-Bălăceșcu, Lena Constante, H.Y Stahl, Elena Balamaci („toiagul" verdei d-sale nebătrîneți), Lesnea, Vladimir Stre- inu.în atelierul lui Brâncuși, la. întrebarea- test a omului ce-și acorda greu prietenia, identifică într-o bucată de alamă crestată ca un fierăstrău, cîntecul cocoșului și-și atrage bunăvoința gazdei, care-o invită la un prinz de bucătărie națională 

proprie, Pasă-mi-te, agera muziciană percepuse în zigzagul unghiurilor „intervale de cvartă ale. strigătului de cocoș".La Cairo, unde soțul ei, Filip Lahovary, era ministrul României, cunoaște în 1927, în prea frumoasa circasiană Nimet Eloui Bey, pe involuntara ucigașă a iubitului ei, Rainer Maria Rilke, leucemicul intrat in comă pentru că se înțepase într-un spin de trandafir din buchetul ce ea i-1 trimisese în sihăstria lui din Elveția, prin avion. Prevăzîndu-și sfîrșitul, marele pasionat îl scrisese :„M-a înțepat un ghimpe al trandafirului roșu — este un semn de la dumneata. Dacă mă va ucide, voi fi fericit să-mi vie moartea de la surîsul dumitale care îmi va lumina bezna".O pagină sau două, magistrale, reproduc, scena povestită de Rilke, se vede, dună șederea lui în Rusia țaristă, cu o procesiune țărănească.Din primul paragraf al paginilor consacrate plinei de vervă pictorițe, Lucia Demetriade-Bălăcescu, în ciuda infirmității sale, acel „joc al dopului psihologic", de fapt al unui dop de cristal de la o carafă mare, prin ale cărei fațete șlefuite tînăra privea irizarea imaginilor, acel joc, așadar, figurează însăși pătrunderea psihologică a marii muziciene, căreia nici una din alcătuirile psihice ale prietenilor și cunoscuților nu i-au rămas străine. Facultatea rară a simpatiei predomină și înăbușe umbrele de pe figurile celor dispăruți, ce nu-i vor fi scăpat, dar le-a lăsat uitării. Una singură îi amintesc: enorma opinie de sine a pictorului Iser, care se credea primus inter pares, contemporan fiind cu Petrașcu și Pallady. Strîm- bîndu-se la toate numele marilor confrați, a fost întrebat de Zambaccian, cunoscutul colecționar, cine-i cel mai mare pictor român.— Mă mai întrebi?— Desigur.
— Eu.STRÎNSE pentru prima oară în volum, „file de cronică" și „portrete", din ciclul Arpegii în ton ma

jor, cronicile Cellei Delavrancea ne revelează cea mai pătrunzătoare inteligență muzicală din scrisul românesc interbelic și din zilele noastre. Luciditatea trează la oricît de mărunta abatere de la perfecția executării concertistice se îngemănează cu o nesfîrșită dăruire de entuziasm în fața tinerelor talente: Ionel Perlea, C. Silvestri, Ioana Nicola, Dan Grigore, Li-Min-Cean, Tudor Dumitrescu, Gheorghe Zamfir ș.a., șînt relevați de la prima lor apariție pe scena Filarmonicii sau a Operei, susținuți și promovați cu stăruință și căldură.într-o altă serie de Portrete, de la George Enescu, pe care-1 acompaniase și-l apropiase, la acea „pianistă care nu trebuie uitată: Aurelia Cionca", Cella Delavrancea ii mai evocă pe Constantin Brăiloiu, Dinu Lipatti, Paderewski, Rah- maninov, Tiberiu Brediceanu, Lidia Cris- tescu, Mihail Jora și Monique de la Bu- chollerie. La Enescu, e pus pe primul plan dirijorul, dar, cu toate acestea, e văzut de autoare: „cel mai extraordinar geniu muzical al secolului". Nu-i prea mult? Opinia e datată 1976 (pag. 698). Portretista i-â fost naf§ă la căsătoria religioasă cu Maruca, văduva lui Mihail Cantacuzino, născută Rosetti-Tețcani. Enescu era în extaz. Cella se uita la el „cu lacrimi în ochi". Nici baletul nu i-a rămas străin. O serie de cronici se încheie cu elogiul Nadiei Comăneci, în care autoarea străvede și geniul dansului, ca o indicație de viitor.Aici aș vrea să „atac" problema lacrimilor, nu ca efect al unei emoții de viață, ci al uneia de artă. EvidenWacrimile, la lectura unei cărți sau la o audiție muzicală, nu echivalează cu o judecată de valoare, mai ales cînd subiectul uman

este nepregătit artistic. Adesea, însă, ele sînt produsul mixt al emoției artistice și al unui temperament ultrasensibil. La un specțacol beethovenian dintr-un oraș din Germania, Cella și membrii familiei I. L. Caragiale au plîns cu toții. O vecină, curioasă, i-a întrebat:„Warum weinen - Sie alle auf einmal?" (De ce plîngeți cu toții deodată? pag. 358).N-aș spune că plînsul e contagios. Dovadă că la înmormîntări, emoția nu se comunică epidemic de la familie la toți participanții. Cînd însă un întreg grup, ca acela al Caragialeștilor cu Cella, au plîns la Simfonia a V-a, cu toții au vibrat în unison. Așa se explică tăcerea exemplară la concertele mari, la care asistă numai firi bune conducătoare de emoții muzicale, abonații împătimiți.înainte de a încheia, cu sentimentul câ am dat o palidă idee de talentul nuanțat și complex al scriitoarei, artistă rafinată, cum se spunea altădată, pînă în vîrful unghiilor, aș exprima un deziderat. Firește, structura complexă și atît de bogată a cărții, datorită și pasiunii muzicale a lui Valeriu Râpeanu, tot atît de bun cunoscător în muzică și în teatru (ca să nu mai vorbesc de literatură!), ne oferă impresii și sensații de artă, uneori congestive, așadar ce se cer gustate pe-ndelete. Cartea e în fond o „summa", ca aceea a ilustrului bărbat din Aquino, pe versantul însă al înaltelor, plăceri, ce-și interzisese austerul Toma. Nu-i lipsește nimic, dar totuși o văd completată pe autoare cu un alt sector al prodigioasei sale activități: epistolar. Scrisorile Cellei Delavrancea, cîte ne-au căzut în mînă, sînt cu totul excepționale: la moartea lui Caragiale (către mama ei), cu ocazia turneului din Germania, în 1910 (inedită, către Margareta Miller-Verghi), din primele săptămîni ale șederii la Cairo (tot inedită, din 1927, către Irene Proco- piu). Nimeni n-ă intuit mai bine genialitatea lui Caragiale, în descifrarea muzicii, de pildă, a lui Gabriel Faure, profesorul ei, sau în sfaturile unui incomparabil meloman autodidact, căruia i-a închinat o pasionată prietenie.Autoarea nu iubește*  muzica modernă, cu disonanțele și zgomotele ei. Cum i-am putea face o culpă dintr-un sentiment cu care ne onorăm că ne este comun, și care intră în conflict cu o parte din poezia de azi, prozastică și vulgară, a unui snobism contagios, care nu poate fi lecuit decît printr-o temeinică pregătire culturală clasică. Cella Delavrancea a cunoscut-o din familie, s-a nutrit cu ea o viață întreagă, i s-a devotat cu totală dăruire și ni se prezintă ca un exemplu de mare farmec și de perfecție. Deviza lui Beethoven, pe care marea artistă i-o atribuie; „Legea morală să fie în noi, Cerul înstelat deasupra noastră" divinul compozitor a împrumutat-o însă de la Immanuel Kant, moralistul imperativului categoric * (vetust și acesta, nu-i așa?).
Șerban Ciocuîescu

ANTON RAȚIU : Trecerea vadului 
(Salonul municipal — Muzeul de artă)



O poveste de dragosteHEMINGWAY e de părere că orice poveste de dragoste — despre care citim într-o nuvelă s-au într-un roman — nu se poate sfirși altfel — dacă scriitorul vrea să rămînă credincios adevărului vieții — decît cu moartea iubirii. înscrisă in timpul care face ca nimic să nu dureze veșnic, iubirea e supusă și ea legilor neîndurătoare ale acestuia. Dragostea se destramă, așadar : eroii fie că mor, ca în Romeo și 
Juiieta, la sfîrșit, înainte de a cădea cortina, fie că sentimentele lor își pierd din tărie, se sting, pier în cele din urmă, fie că intervine, la un moment dat, o neînțelegere, un accident nefericit (fără ca vreunul dintre eroi să fie intr-adevăr vinovat) care întrerupe în mod brutal o poveste de dragoste începută sub cele mai luminoase și mai promițătoare auspicii... Marele scriitor american e de părere, așadar, că orice poveste de iubire se termină în moarte. Părerile despre iubire ale lui Hemingway pot părea prea categorice, așa că li se pot aduce unele amendamente. Nu întotdeauna, după fraza care ne anunță, la sfîrșitul unei cărți, că eroii s-au despărțit, se pune neapărat punct.în ultimul său roman, publicat lă editura Eminescu, B. Elvin se arată, de pildă, a fi interesat să afle ce se întîm- 
plă în continuate (ne permitem, șă interpretăm astfel titlul romanului *),  după ce are loc o astfel, de despărțire. Ce se în- tîmplă, deci, după ce povestea de dragoste pare a fi luat sfîrșit, după ce eroii 

*) B. Elvin, In continuare, Editura Eminescu, 1982.

s-au separat unul de celălalt : Irina, protagonista romanului, încearcă „să-și refacă" viața alături de un ambițios cam moleșit (Mihai, cadru universitar și profesor de literatură destul de mediocru), iar eroul principal — scriitor și critic de teatru — face eforturi să se împace, fără să reușească prea bine, cu o singurătate, deliberat acceptată. Acesta e momentul în care romanul lui B. Elvin începe, adică tocmai acolo unde alte cărți se sfîrșesc. Prozatorul are deci ambiția să continue — reluînd dintr-un punct terminus — o poveste de dragoste al cărei final poate să pară deja scris. Nici un foc nu se stinge însă — e de părere autorul — cît ai bate din palme : cîteva flăcări stinghere continuă să pîlpîie — să ardă e prea mult spus — în aerul rarefiat, iar jarul mocnește și el sub cenușă...Despre acest lucru e vorba în romanul lui B. Elvin : despre un fel de agonie prelungită, despre sentimentele care nu Vor să se stingă ușor. După ce femeia șl bărbatul s-au despărțit, ei continuă să se iubească. Eroul așteaptă cu nerăbdare scrisorile „explicative" ale fostei sale soții, scrisori care constituie, după părerea noastră, stîlpii de susținere ai romanului ; în jurul lor se construiește întreaga carte. Prin ele se realizează un foarte seducător portret de femeie : voluntară, inteligentă, neliniștită și de o mare loialitate față de ea însăși, Irina nu pregetă să-i arunce în față bărbatului de care s-a despărțit adevărurile cele mai crude, și chiar dacă îl iubește în continuare, ea îl consideră, pe bună dreptate, vinovat de tris

tul eșec al legăturii lor. Pentru că există într-adevăr o vină, o oeuză a despărțirii dintre cei doi, pe care atît bărbatul, cît și femeia o cunosc foarte bine. în depistarea acestei vini, B. Elvin ni se relevă a fi un analist fin și subtil.Cartea sa nu este numai un roman de dragoste, ci și un roman despre oboseală, despre incapacitatea de a mai arde pe rugul propriilor tale aspirații. Eroul lui Elvin este ceea ce se cheamă (există chiar o carte celebră care poartă un asemenea titlu) Un om sfîrșit. Iată-1, dealtfel, au- toanalizîndu-se și autodescriindu-se într-un mod cît se poate de concludent și semnificativ spre finalul cărții : „Și mereu aceeași senzație că realul se rarefiază și se destramă prin uzură în uniformitatea unor ceasuri fără uși, fără ferestre, repetînd iarăși și iarăși rețeta și formula altor ceasuri, în continuitatea frenetică a monotoniei. Și ceea ce-i mai grav, odată cu trecerea anilor, această minune, acest privilegiu care-i teatrul și care inițial fusese 9 patimă fericită a devenit obi- .eeiul și rutina unei fantome posomorite, încăpățînate și harnice. Acum miracolele scenei mi se par undeva în urmă. Văd în primul rînd mecanismele ei pe care le deșurubez uneori piesă cu pieșă lăsîn- du-mă cotropit de aridul și de absența ce-și au izvorul în mine însumi și se revarsă agresiv în tensiunea mușchilor, a simțurilor și a nervilor. Mereu. Ori cu pauze rare. De fapt fără întrerupere sau sațietate. Storcind pînă la ultima picătură energia singurătății mele. Și totuși 

lăsîndu-i destulă vlagă pentru neîmpa- cări“. Pierderea iubirii apare, deci, ca » pedeapsă — meritată sau nu, cine poate avea curajul s-o spună?! In tot cazul, nu întîmplător Irina se va îndrăgosti diri nou de un foarte tînăr și talentat actor, nu întîmplător romanul se sfîrșește cu un răsunător succes al acestuia din urmă : „Curînd după aceea, în ropotele aplauzelor noastre, au apărut și actorii. Cristian arăta ca vrăjit și o lumină cil" rată îi scînteia în pupile. încă nu se scuturase de emoție. înainta spre noi în aura sărbătorii, clătinîndu-se în leagănul fluid al succesului."Chiar dacă romanul se încheie, așa cum am văzut, cu ropotul de aplauze care răsplătește jocul actorului, să nu uităm că nu acesta e eroul principal al romanului. Eroul central al cărții e un ora singur. Realizările și succesele sale, cite sînt, nu îl ajută nici să fie fericit, nici să considere că și-a împlinit toate aspirațiile. Bărbatul, părăsit de femeia iubită, se simte atît vinovat cît Și neîmplinit. Concluziile acestea — spre care romanul lui B. Elvih ne poartă — ne sînt doar sugerate : ele nu sînt nici amănunțit expuse, nici subliniate cu litefe îngroșate S Autorul, care a scris cu ani în urmă 0 carte despre Cehov, știe că „șoapta" poate fi uneori mai eficace decît o frază strigată în gura mare. Romanul său sea» mănă cu o foarte melancolică piesă, neterminată, pentru o pianină mecanică.
Sorin Titel

Citind, recitind
Titus

OUă-

Ion

STE titlu’, uneia dintre cărțile mai vechi ale lui.:Alexandru.Săndules- cu. apt sa definească un stil, o metodă, o ..strategie" a lecturii, așa cum le regăsim și în volumul său recent*).  O „citire" care avansează prin apeluri la „recitire". 6 expediție în căutarea noului cu sistematice invocări ale ■ „vechiului" (termeh întrucîtva impropriu, căci prin el — de fapt — înțelegem spațiul ideilor necpnt-roversate).,- un drum în eare seducția peisajelor inedite, nu exclude consultarea oglinzii retrovizoare. Efectul cel mal notabil este impresia de temeinicie : noua perspectivă a lecturii nu se afirmă prin gesturi spectaculoase, prin contestarea opiniilor precedente, ci prin înscrierea:.lor, constructivă: și critică, într-o viziune integratoare.Alexandru Sănduleșcu face parte dintre istoricii literari care aliază rigoarea informației cu o nealterată receptivitate estetică, siguranța privirii de ansamblu cu simțul detaliului revelator. Volumul Por
trete și analize literare, cuprinzînd articole și studii .despre Anton Pann și Alec- sandri, despre Hasdeu și Titu Maiorescu, despre Calistrat Hogaș și Octavian Goga, despre Arghezi, Sadoveanu, Galaction, Rebreanu, Cărnii Petrescu ș.a., reconfir
mă deschiderea autorului spre mai toate epocile literaturii române. In legătură cu aproape toți scriitorii luați în discuție ni se propun observații demne de interes. Ea Anton. Pann, de pildă, ni se atrage atenția că „nu f a foșț atît de străin de poezia «cultă» a vremii lui, cum se mai crede", ideea fiind susținută prin semnalarea unor ecouri din vodevilurile lui

*) Al. Sănduleșcu, Portrete și analize 
literare, Ed. Eminescu, 1982.

. Alecsandri, din poezia lui Gr. Alexandres- cu și D. Bolintineanu. a Văcăreștilor și a lui Conachi. La N. Iorga se insistă asu
pra unor valori mai puțin relevate ale anilor de debut, in speță asupra criticului din Pagini de tinerețe, „cel care avea urechea fină pentru a asculta muzica poeziei eminesciene și a descifra rafinamentul de diletant superior al lui Odobescu, cel care văzuse, primul, relația osmotică dintre poezia lui Goga și peisajul nu numai grafic, dar și social și spiritual al satului- natal și prevăzuse de la primele cărți ale lui Sadoveanu destinul unui mare scriitor", cel care prin scrisul său artist. „îl premerge pe E. Lovinescu și-1 binevestește pe G. Călinescu". Studiul cel mai amplu al volumului, dedicat lui Ca- lîstrat Hogaș, se preocupă îndeosebi de încadrarea tipologică a operei, delimitînd , succesiv, cu un remarcabil simț al nuanțelor. elementele ei romantice, baroce și clasic-renascentiste. Nota dominantă a autorului, care „vede natura ca un romantic, iar pe om ca un clasic", rămîrie aspirația®" spre normalitate : „Refugiul scriitorului în natură, ca și, mai ales, comicul jovial de «uomo piacevole», reprezintă o căutare și o chemare : a omului către condiția lui umană". Unul din studiile consacrate lui Octavian Goga (Arhi
tectura structurilor lirice) urmărește cristalizarea poeziei sale în jurul cîtorva „nuclee bipolare", într-o „permanentă alternanță de umbră și lumină, de dragoste șl ură/ de dor și nemărginire". De reținut, la același poet, detaliul elocvent al mîi- 
uilor, căpătând „valoare de simbol al muncii, al caznei' și al jertfei", ca și evocarea efectelor piinsului într-o tehnică impresionistă, „care face câ obiectele să-și piară conturul, aflat într-un freamăt, într-un joc de irizări perpetuu".Exemplele de acest fel s-ar putea înmulți, fără a ne ascunde totuși faptul că interesul cel mai viu al criticului vizează cîmpul interferențelor dintre literar; și documentar, îmbrățișînd acele scrieri — corespondență, jurnale, memorii etc.: — despre care el singur afirmase, într-un articol mai vechi, că „se ridică mult deasupra liniei de subsol, intrînd Uneori, datorită altor calități decît cele documentare, în concurență cu însuși textul literar" (Literatura documentelor, in voi. 
Continuități, București, 1976). Din această perspectivă ni se vorbește despre jurnalele și scrisorile lui Hasdeu și Maiorescu, ale lui Lovinescu și Galaction, ale lui Rebreanu și Camil Petrescu, .semnalîndu-se de fiecare dată nu doar valoarea lor bio

grafică, mai ales ca Izvoare ale portretului moral, ci și aceea propriu-zis literară, fie și numai ca virtuală proiecție epică: „paginile de autoanaliză: și de abstracție, de portretistică vie și de sugerare a unei anume atmosfere (Din în
semnările zilnice și din Epistolariul lui Maiorescu) aparțin literaturii, ca întregul destin al acestui erou goethean". Dacă autorul s-ar fi decis să le convertească într-un roman, s-ar fi produs inevitabil „o imixtiune a convenționalului" ; prin păstrarea lor nealterată, textele ne spun „ceva mai mult, în substanță,, decît virtualul roman educativ". Regăsim în aceste rînduri setea de autenticitate a omului contemporan, dar și un paradox specific zilelor noastre’: operele1 de ficțiune sînt elogiate pentru puterea lor de ă concura viața, iar documentele — pentru puterea • r lor de a concura ficțiunea... Ca și anec- dota consemnată într-un roman al lui;. John Steinbeck : „Două femei se întîl- nesc. Una din ele strigă : ••Ce-ai făcut cu părul ? Parc-ar fi o perucă !» "Este chiar o perucă!» «Să. știi că nici nu Se cunoaște»". .Stilul critic al Iui Alexandru S&ridules- cu reșpiră un climat al încrederii: nimic . improvizat sau aproximativ, totul cintărit cu atenție și formulat cu claritate,. într-o expunere cursivă și sobră, cu — din cînd în cînd — agreabile pete de Culoare, ca atunci cînd vine vorbă de lumea orașului balcanic, „în care Pann se află printre Stăpîhi și slugi, jupîni șl cucoane, precupeți și pristavi, brutari, băcani; Cîrciu- mari, chirigii, «vagabonți» și haimanale.— adică și ea nu mai puțin orientală prin de-alde «gură-cască» și «pierde-vară», dar o lume a pieții, a liberului schimb, a micilor industrii și a negoțului, a «păstrările!» și a «mezelicului», a «procopse- lii», care anunță «familia» lui Jupîn Du- mitrache." Ceea ce 1 s-ar putea reproșa lui Alexandru Sănduleșcu este că ideile originale sînt adesea comunicate pe un ton prea estompat și prea în treacăt (spre , deosebire de, să zicem, cutare istoric literar contemporan care își strigă triumfal descoperirile : „Nimeni n-â spus pînă' acum că...“, chiar dacă revblațîă îh sine : e de o banalitate descurajantă). Reproșul, cum se vede, are o motivare strict contextuală, altminteri l-am putea lesne converti întrtun elogiu. „Cine 'are țiune ?•• se întreba Titu Maiorescu.ce în momentul lucrării se uită pe

• 20.1.1818 — a murit Dimitrie Ți- 
chindeal (n. 1775)• 20.1.1900 — s-a născut 
Cergău• 20.1.1908 — a murit D. 
nescu-Ascanio (n. 1849)• 20.1.1918 — s-a născut
Frunzetti
20.1.1931 —- s-a născut Vasile 
Băran21.1.1921 — s-a născut Alexandru 
Sever
21.1.1936 — s-a născut Nevzat M, 
Tusuf22.1.1810 — s-a născut Grigore 
Alexandreseu (m. 1885)22.1.1888 —- s-a născut Cor» Iri- neu (m. 1924)

Ileana

• 22.1.1907 — s-a născut Valeria
Sadoveanu

• 22.1.1928 — s-aZoltăn născut Panek

• 22.1.1936 — s-a
Neguleseu

născut Mihai

• 22.1.1943 — S-a
Vălureanu

născut Petru

• 23.1.1878 — s-a născut C. 
nu (m. 1949) Sătea-

Lctay• 23.1.1920 — s-a
Lajos

născut
• 23.1.1928 — s-a născut Mireea,Două femei se întîl- Horia Simionescu

23.1.1940 — s-a născut
Măiăncioiu23.1.1981 —- a murit Gheorghe 
Agavriloaei (n. 1906)
23.1.1982 _ - :: "
Erik (n. 1922)24.1.1889 — s-a născut 
Eftimiu (m. 1972) 
24.1.1927 
Bușecan
24.1.1943 -
Haide
25.1.1931 ■
Hobana
25.1.1943 •
Gheorghiu
26.1.1920 -
Aderca
26.1.1925 -r s-a născut Nicolae 
Balotă
26.1.1931
Hauser
26.1.1935 — s-a născut Corneliu 
Sturzu
26.1.1941
Gusin

a murit Majteny

s-a născut

s-a născut

Victor

Teofil

Victor

s-a născut Ion

s-a născut Val

s-a născut Marcel

s-a născut Hedi

s-a născut Adis-a născut Petre

voca-
„Cel 

sine."

Ștefan Caiimir

27.1.1909
Pascu
27.1.1920 — s-a născut Vladimir 
Ciocov
27.1.1923
Mărgărit
27.1.1947
Sălăjan

— s-a născut George 
(m. 1961)

— s-a născut Vasile
Rubrică redactată de 

GH. CATANA
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INTR-O perfectă prozodie tradițională care are darul de a nu aminti epigoni:: de , nici unul dintre precursori, Ion'iStoica — după ce ne-a obișnuit cu temeinice studii de bibliologie — ne aduce cu volumul de versuri 
Porțile clipei*),  apărut recent la ed. Albatros, o sensibilitate și o gîndire modernă, o viziune proaspătă și originală, a unui om de aici de la noi și din vremea noastră. E în acest Volum o fericită îmbinare între tradiție și inovație, e ceva care-1 scutește de locurile comune și banalitățile curente, ceva vechi și bun ce se transformă în noutate chiar în clipa cînd ai sentimentul că citești lucruri știute. Ion Stoica vine în modernitate din interiorul tradiției, modernitatea lui atunci cînd e autentică o asigură sinceritatea gîndirii și a simțirii în raport cu ceea ce e natural și omenesc în ființa umană. Frumosul titlu metaforic al volumului, cu acea frîntură de artă poetică în el, ar vrea parcă să spună, cu vocea și sufletul fiecărui poet, chinuit de spaima caducității și de ispititoarea chemare a perenității,' că în eternitatea gloriei artistice nu poți ajunge decît prin porțile clipei tale

♦) Ion Murgeanu, Tratatul despre spini 
și alte poeme, Editura Cartea Românească.

*) Ion Stoica, Porțile clipei, Editura Albatros.

ION MURGEANU se află, ca poet, într-o situație paradoxală. Cînd împlinise abia douăzeci și unu de ani și nu publicase nici o carte a fost salutat cu optimism, într-o „Cronică a optimistului". de G. Călinesct . însuși. Iar azi, cînd are dublul acestei vîrste și a ajuns la al șaptelea volum, scrierile sale trec aproape neobservate de critica literară.Explicația constă în-'faptul că atitudi- . nea lirică dominantă — o celebrare maiestuoasa a vieții în toate ipostazele ei, de la detaliile autobiografice anodine și pînă la fantasmagoriile nocturne — era în consens cu pledoaria lui G. Căli- nescu pentru o poezie sărbătorească, dar nu este în consens și cu moda poetică de _ azi care pretinde o “mai mare detașare.Spre deosebire de mulți dintre colegii săi de generație și spre deosebire, chiar, de unii autori din generația precedentă. Ion Murgeanu a făcut, de altfel, mereu abstracție de fluctuațiile gustului public, condamnîndu-se la o relativă izolare. La această consecvență donquijotescă, s-a adăugat și o anumită dezorganizare a textului care, adeseori, ca un rîu ajuns în cîmpie, se desnletește în numeroase brațe șl curge lent, fără să atragă în mod energic atenția asupra sa.I Cine are totuși răbdare și parcurge cu o mentalitate de explorator - cărțile lui Ion Murgeanu — Repaose, 1969, Confe
siunea, 1971, Datoria, 1972, Confesiunea 
patetică, 1976, Poeme europene, -1930, 
Edenul (roman), 1980 — descoperă plăcut surprins fulgurații poetice si, în cele din . urmă, o stare lirică, difuză, dar persistentă. Poetul este convertit la poezie parcă dintotdeauna și nu dă semne că ar putea adopta vreodată un alt mod de gîndire, Experiența sa spirituală, chiar dacă nu cristalizează în poliedrele strălucitoare ale unor capodopere, ne Impresionează prin integritate.Privit din această perspectivă, ultimul volum, intitulat cu o grație monahală 
Tratatul despre spini și alte poeme*),  ni

interiorul tradițieiistorice, : ale- timpului tău, așa cum .4n universalitate nici un creator nu poate pătrunde fără a cultiva atributele specifice ale spiritualității căreia îi aparține organic. Firește, la un alt strat de semnificații, metafora aceasta poate sugera și problema veșnică a vieții și- a omului care se caută mereu șl se străduiește să pătrundă misterele existenței prin porțile fugarelor clipe, deschise spre zbuciumata dialectică a continuei deveniri. în fluxul timpului istoric, poetul acuză cu sinceritate și putere emotivă o anume însingurare înfricoșătoare, generată de sentimentul curgerii ireversibile a timpului, de atîtea necunoscute care ne pîndesc ființa, și mai ales de eterna luptă a creatorului cu cuvîntul :In fiecare noapte e cumpănă de glas Si asfințit de vremuri și început de ceas, In clăile de neguri lumina s-a răpus,E valea mai adîncă și muntele mai sus, Fug stelele pe margini cu ochii goi șireci, Strigoii stau la pîndă sub umbra dinpoteci Și spaimele colindă sub cerul nalt și mut; De așteptare-i apa din care sînt făcut, Aud cum trece clipa prin ierburi și prin vînt, Mi-e frică de tăcere, mi-e frică de cuvînt.(Singur)Poezia lui Ion Stoica țîșnește spontan, firesc dintr-o sensibilitate acută, dar e și elaborată uneori din elemente de cultură la care ne duce gîndul cînd citim titluri ca : Vorbe, vorbe (ne amintim de vorbele piințului de Danemarca), Cetatea soarelui (traducerea românească a lui Civitas Solis a lui Toma de Campanella), De natura rerunt (titlul celebrului poem al lui Lucretius), Cârpe diem (un emistih hora- țian din celebra poezie Ad Leuconoen care a devenit o temă fundamentală a liricii universale). N-aș dori, însă, să par un sursier agasant, in primul rînd pentru că discut poezie și pentru că nu e deloc cazul să șicanăm poezia originală cu sa- vantlîcuri. Poezia lui Ion Stoica făcînd apel la asemenea elemente de cultură își păstrează perfecta identitate valorică, mai mare sau mai mică, atît cît e, dar și-o păstrează. Iată, de pilda, ce timbru dis

Proză și poeziese dezvăluie ca un nou document al unei jubilații lirice permanente. Autorul nu face o distincție între ceea ce merită' și ceea ce nu merită șă devină poezie și mai ales între ceea ce poate și ceea ce nu poate să devină poezie. Asemenea cuiva care ar încerca să fabrice porțelan nu numai. din lut fin, ci și din alte feluri de pămînt, după cum se nimerește, el transpune într-un registru solemn orice element al realității. Și dacă uneori proza rămîne proză, neavînd cura fi înnobilată de rostirea ceremonioasă, alteori se produc metamorfoze neașteptate.Astfel, există poeme — Pitulicea, Ma
rea — în care autorul îsi povestește viața sau anumite episoade din via*ă  convins că trebuie să le salveze de la uitare. Primul dintre poemele menționate cuprinde un love story din care aflăm, printre altele, că „pitulicea" este apelativul duios pentru femeia iubită. Poetul face și alte dezvăluiri prozaice:. „Pitulicea o cheamă. Refren. Și-i chiar așa ca 6 pitulice. / Parcă noi amîndoi inventăm dragostea. Flămânzi. / înverșunați și flămînzi. Repede. Repede. Repede,";. „Pe urmă tir știi la întoarcere te-am Căutat venise toamna / m-ai așteptat într-un «scai» în care nu te-am recunoscut"; „Acum ce să-ți mai povestesc l-ai cunoscut pe bătrîn și tu!“; „Pitulicea îmi șoptește ce mult vor costa cele, două inele... / Mă întreabă și abia îi răspund. Bine. îmi zice ea înfocată. / atunci văd eu ce fac. Te-ai supărat? Cum să mă supăr" etc. Tot acest conglomerat. de situații comune intră insă din cînd in cînd în rezonanță cu gîndirea poetică. Un telefon primit de la New York după miezul nopții îl face pe poet să reflecteze : „pămîntul acum e ca un copac / nu cine știe ce gros totuși nu ne vedem de o parte / și alta". O asemenea reprezentare are, fără îndoială, valoare lirică deoarece, plecînd de la o caracte’’ist.'că a telecomunicației moderne — și anume transmiterea aproape instantanee a vocii omenești la mari distanțe — ne face să vedem pentru o clipă planeta de foarte sus, dintr-o perspectivă integratoare și să ne-o închipuim ca pe un paravan de dincolo de care se aud șoapte.De un tratament similar au parte nenumăratele reflecții cu caracter aforistic din acest volum. Poemul Canonul mare, care cuprinde scurte însemnări intitulate 
Gîndul, Talentul, Curajul ș.a.m.d., oferă imaginea neîntreruptei strădanii de a integra în poezie tot felul de considerații asupra vieții. Unele dintre acestea ră- mîn, . desigur, „în afară"; dovedindu-se refractare la prelucrarea artistică șl per- mițînd doar o ritmare apodictică a enun

tinct, ce notă personală are și cît de neînfeudată vreunui . model străin este poezia 
Cârpe diem : „Nemuritoarea vreme arde-n jur 1 Cu mistuite-n ele flăcări reci, / Dospește cerul necuprinsul pur, / I.egind cu taine clipele din veci, ■/ Stă marea trează erele in șir / Și munții dorm același somn de fier, / Sub ne-nțelesul nopții patrafir / Aceleași stele parcâ-n chiot pier, / Sînt semne fără rost în univers 7 Și drumuri care duc spre nicăieri, 7 Pași orbi împătimiți în veșnic mers, 7 Tăceri înmărmurite în tăceri, / Părere din părere naltă stea 7 Și morțile din moarte se desfac, / Purtat de-un vînt buimac din noaptea mea / în straiul cald al clipei mă îmbrac". Cît de plăcut incifrată este aici nota — hai să-i zicem epicureică — ce pare, pînă spre sfîrșitul poeziei, tratată printr-o perspectivă stoică. Desigur, o notă nouă, proaspătă și originală, din păcate nu întotdeauna suficient luminată de înțelesurile morale și filosofice ale acestui timp istoric. Ni s-ar părea volumul prea elegiac și monoton dacă poetul n-ar fi Ia fel de distinct și atunci cînd abordează teme foarte specifice liricii românești, precum cea conținută de cuvîntul acasă, atît de plin de sensuri și ătît de sugestiv care înseamnă și vatră și casă părintească și amintiri și dor și durere și tară cu toate înțelesurile pe care acest termen le conține : „E țara așezată în ființă / Și-n dulcile cuvîntului fintîni. / Cu ochii-nlăcrimați de biruință / Și de tristețea doinei din bătrîni, / E țara mea de rod și de-aștentare, / Chemîndu-mă în fiecare ceas / Să-i fiu alături stîlp și întrebare 7 Și drum fără odihnă și popas / Șj să visez în hohotul luminii, / Ori cu tăcerea nopții căpătii, / Acasă lingă sufletul grădinii, / Acasă lingă liniștea dinții" (Acasă). Nimic epigonic și în a- ceastă poezie, ca în atîtea altele, de altfel. dimnotrivă, modalități artistice proprii, inedite, capabile să revigoreze teme vechi și foarte solicitate, un timbru nou, care ne anunță un poet.

Ion Dodu Bălan
P.S. în articolul precedent, pag. 5, col. 

1, desigur, luliu Zanne, 

țurilor respective: „filosofia cuiva stă în modul 7 cum își petrece timpul ; înțeleptul tace; / istețul dă din mîini (uar se crede isteț); / femeia se ceartă; copilul plînge; / rața măcăie; calul ne- chează; / firul de iarbă crește; eu scriu", însă putem semnala și cazuri cînd meditația se fixează în fraze lapidare și elegante: „am să uit: pentru uitare a născut memoria inteligența"; „orice lucru perfect rămîne pe veci perfectibil" etc., sau chiar momente în care ideile căpătă consistență plastică: „a venit șarpele demonul care mușcă decent"; „au scăpat mirii inelele în apă / s-au dus la fund Ia stelele ce se văd îndepărtate".Un amplu poem, Marea și stelele, pe care autorul îl subintitulează „cosmogonie" pentru a dirija discret, pe un făgaș convepabil lui, eventualele comentarii critice, este un monolog sacerdotal, care se caracterizează mai curînd prin grandilocvență decît prin grandoare. Inflexiunile eminesciene, pe care Mircea Ior- gulescu le-a identificat malițios în scrisul lui Ion Murgeanu (Scriitori tineri contemporani, Editura Eminescu, 1978, pag. 111) reapar aici, probabil cu funcția de „replică" la cosmogonia marelui poet : „Din cercul meu de jos călătorii, / si-aici în visul meu nu-i luptă, / nici zvon de patimi; pot pieri / aici toți ciți jignesc ideea!"Cel mai dens și interesant compartiment al cărții poartă titlul Roman și cuprinde patruzeci de sonete scrise, în general, cu o mină sigură și . avînd o linie, somptuoasă și simplă, de togă romană. Inspirației de tip digresiv a lui Ion Murgeanu i se potrivește forma fixă nu numai pentru că o disciplinează, ci și fiindcă favorizează configurarea expresivă a unui sens. Iminența „terminării" poemului îi creează autorului un fel de panică, îl mobilizează intelectual și în consecință îl determină să-și formuleze memorabil intuițiile. Sînt, de obicei, intuiții privind măreția existenței, desfășurarea ei în cicluri fastuoase. Din sonete s-ar putea extrage o întreagă colecție de versuri inspirate: „Credeam că fac discursul meu să țină / în loc o noapte ca să-i dea lumină"; „un duh al vieții și alt duh de moarte / se chinuie pe-această filă-n carte"; „răzbate clinchetul ușor de rază! / lovindu-ne ca niște vechi ulcele"; „Ce-am vrut eu oare în această carte? / ce roi de stele sufle- tul meu vede? / de grija vieții m-am uitat în moarte"; „ci nu vom fi nici rază nici scînteie; rouă / vom fi în zori; miros de fîn cînd plouă!"în versurile lui Ion Murgeanu proza s-ar transforma domplet în poezie; în prezența unui mai activ spirit critic.
Alex. Ștefânescu

PRIMA VERBA

Viata 
la tară■ CE se remarcă în povestirile'lui Cor- neliu Fotea (Nopțile fără Caterina, Ed. Albatros), dincolo de mediul sătesc pe care-1 evocă, este inferioritatea privirii, deplasarea ei permanentă dinspre" decor spre intimitatea subiectului și de la faptul epic la comentarea efectelor lui în sensibilitatea personajelor. Cu o . viață lăuntrică bogată, acestea trec ușor din realitate in vis sau invers și prezintă o poftă teribilă de problematizare. Jocul dintre vis și veghe înlăuntrul ficțiunii, pe de o parte, și dintre ficțiune și confesiune, pe de alta, pune narațiunea pe un făgaș poematic iar tendința problematizării face să se vadă complexitatea afectivă ce determină și cele mai simple reacții comportamentale. Dar, cum bine notează Daniel Dimitriu în cîteva fraze de prezentare, poezia nu idilizează materia epică, după cum, adaug eu, problematizarea e cu măsură și nu complică deformant mișcarea personajelor. Tînărul prozator cunoaște bine felul de a fi al,, țăranului, știe să-i descifreze gesturile și? dedesubtul vorbelor, îl observă cu afecțiune însă dintr-un punct relativ depărtat, pentru a da probabil impresia de obiectivare, necesară în climatul poetic al narațiunii. Impregnate de dialoguri (voluptatea oralității !), textele lui Cor- neliu Fotea sînt, în majoritate, mici scene din acelea care se repetă deseori în piesa viețji omului de la țară și au cu toate astea un relief particular, un anume inedit ce vine din felul în care se angajează fiecare subiect în cadrul repetitiv, din reacțiile, vorbele și afectele lor, niciodată aceleași de la unul la altul într-o situație comună ; ceea ce e 'general și, prin asta, banal se acordă cu ceea ce e particular și proaspăt astfel încît impresia lăsătă de aceste incursiuni în orizontul mentalității și .comportamentului lumii rurale e de poveste în care totu-i vechi și nou e totul. Perspectiva sentimentală, învătătorească, plasează stilistic prozele în afara orizontului de așteptare al cititorului de azi, de unde și parfumul lor de lucru vechi, lesne sesizabil.Excepție de la asta face doar povestirea titulară, cea mai bună din toate și scrisă într-un registru tematieo-stilistic diferit de al celorlalte. De data aceasta prozatorul nu mai e un observator al lumii rurale ci este chiar el obiectul observației ; povestirea este deci o confesiune, o restituire a experienței personale și impresionează prin aerul furios al evocării și prin sinceritatea cu care naratorul își asumă tot felul de situații, unele inconvenabile ; e mărturisirea unui inadaptabil, a unui „exclus", scrisă cu înverșunare și spirit critic ; o bogată memorie afectivă scoate la iveală întîmplări, care mai banale, care mai insolite dar spiritul critic, furia rectificărilor caută în toate numai argumentele perspectivei naratorului ca pe niște explicații ale inadaptă- rii și refuzului ; în măsura în care evenimentele experienței personale se înscriu într-un context mai larg confesiunea naratorului vizează și cadrul social ; in prim plan rămîne însă sentimentul dramatic al absenței ființei apropiate fără de care eul celui care povestește pare a fi scindat. Poate că linia epică mai convenabilă lui Corneliu Fotea este aceasta din povestirea ce dă titlul cărții, nu numai pentru că reprezintă, în raport cu a prozelor rurale, un spor de modernitate dar și pentru că îi exprimă mai convingător subiectivitatea, el fiind un sentimental cu înclinații reflexive notabile. Mai cu seamă din această confruntare a undei sentimentale cu unda reflexivă rezultă poezia calmă, discretă și persistentă a textelor sale. Riscul căderii în anecdotic pe care cîteva proze nu l-au putut evita e și el un efect al nesincronizării celor două unde de temperament ale autorului. După cum cantitatea mare de interogații (mod, desigur, al problematizării) riscă alteori să obtureze canalul epic. Zona care-1 prinde pe Corneliu Fotea e a echilibrului între privirea observatorului distanțat și a implicatului. Problema lui e găsirea tonului potrivit aceștui echilibru.

Laurențiu Ulici

Secția de dramaturgie• Secția de dramaturgie ,și critică teatrală din cadrul Asociației Scriitorilor din București a tinut o nouă ședință (12 ianuarie, 1933) în probleme de valorificare a pieselor de teatru în raport cu unele organisme și instituții culturale.Au luat cuvîntul Tudor Popescu, 
Eugenia Busuioceanu, Vasile Iosif, Mi
hai Georgescu, Virginia Șerbănescu, 
Mihail Davidoglu, Alexandru Popescu, 
Gheorghe Dumbrăveanu, Dorcl Do
rian, Igor Grinevici, Sanda Diacones- 
cu, Paul Anghel.Au răspuns : Ioana Prodan și Geor- 
geta Răboj din partea Radioteleviziu- nii, Mihai Crișan și Victor Parhon din partea Institutului de cercetări etnologice.în final, a făcut, aprecieri generale 
Paul Everac, secretarul secției.
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NICOLAE CEAUȘESCUS-A născut într-un sat. la 26 ianuarie 1918 : Scornicești. Un sat din județul Olt. Dincolo de sat erau pădurea și curgerea rîului cu Valea sa din oglinzi, cu maluri de iarbă. Rîul — adică Oltul ! Oltul izvorăște, cum spune legenda, dintr-o izbitură făcută în stînca muntelui de copita unui cerb, precum căderile de fulger. Oltul pleacă la drum din cîteva picături ce devin însă cu- rînd vijelioase. Oltul e frate cu Mureșul, umplînd pămintul nostru cu ceea ce putem numi bucurie și înțelepciune. Oltul trece printre știrici și printre smocuri de papură și rogoz și albia lui, lărgindu-se mereu, aduce cu el în cîmpie chiar imaginea muntelui din care izvorăște. Dar, totodată, și imaginea revoltei — cum însuși tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta, evocînd drumul său revoluționar:
„Ca fiu de țăran, am cunoscut asu

prirea moșierilor, iar apoi, începînd 
de la 11 ani, exploatarea capitalistă".Primii săi dascăli au fost chiar oamenii din sat. Am stat de vorbă, în comuna Scornicești, cu cei în a căror memorie s-a întipărit pentru totdeauna chipul copilului plecat în lume să caute libertatea și dreptatea. Pe atunci satul era stăpînit de doi boieri. De pretutindeni moșia pătrundea pînă lîngă gardurile caselor acoperite cu paie. Ca o țesătură se ridică în lungul drumului amintirile ce ne dau, 

la un loc, imaginea prăpastiei întunecate Și a piscului strălucitor. înspre acele creste scăldate în lumină atît de apropia
te de idealul său, copil încă fiind, tovarășul Nicolae Ceaușescu a plecat din sat cu o traistă în spinare și, cum își amintesc oamenii, desculț. Lumea în care se ducea era țara sa, o lume pe care, încă de pe atunci, dorea să o îndrepte.

„încă în 1930, la vîrsta de 12 ani, 
participam de acum activ la viața și 
la lupta tineretului sindical revolu
ționar".Bucureștiul acelor ani, anii puternicelor manifestații și greve muncitorești cărora tînărul, devenit muncitor, avea să le pătrundă repede sensurile, l-a primit încă de la 14 ani în mișcarea revoluționară. Fascismului, nedreptăților și mizeriei sociale, Partidul Comunist Român le opunea lupta maselor, dîrză, eroică, neînfricată — școală de cea mai înaltă exigență pentru formarea și călirea luptătorului comunist.

„Aceste împrejurări în care am in
trat în mișcarea revoluționară sin
dicală, iar apoi, în 1933, în Uniunea 
Tineretului Comunist — dată ce mar
chează și calitatea de membru al 
partidului — au pus o puternică am
prentă asupra vieții și activității mele 
revoluționare și politice".încă de la început, tînărului revoluționar cu priviri scăpărătoare, pline de cutezanță, cu un înnăscut simț organizatoric. Partidul Comunist. -îacMffifițat sarcini 

de o deosebită importanță, sarcini de încredere și de răspundere în mișcarea antifascistă a tineretului, în conducerea organizațiilor de tineret din Oltenia și Prahova. La vîrsta de numai 15 ani, tovarășul Nicolae Ceaușescu participă, ca reprezentant al tineretului democrat din Capitală, la Conferința luptătorilor antifasciști din România și este ales mem
bru al Comitetului Național Antifascist. Același an, 1933, este și anul celei dintîi arestări, începutul unei îndelungi și al unei crunte prigoane. în fișele organelor represive se riota : „incitare la grevă", răspîndire de manifeste „împotriva ordi- nei de stat". Deferirea către Parchetul Tribunalului Ilfov s-a petrecut toamna, la 23 noiembrie.în vara anului următor, 1&34, ducind la Craiova scrisori de protest din partea muncitorilor din București împotriva înscenării juridice intentate conducătorilor luptelor ceferiștilor și petroliștilor din ianuarie-februarie 1933 — deci, acum o jumătate de secol ! — tovarășul Nicolae

arestat din nou. La înțesă se lase intimidat, tînă- precizat că venise la Cra-Ceaușescu este rogatoriu, fără rul comunist a iova din proprie inițiativă, că el însuși strînsese semnături pe memoriile de protest și de solidaritate cu lupta dreaptă a greviștilor, dar că. totodată, avea și împuternicirea de a fi fost „în acest scop delegat din partea organizațiilor muncitorești din Capitală să meargă la Craiova pentru a depune aceste proteste șl a face declarații favorabile ceferiștilor de la Grivița". Deși, în celeMin urmă, eliberat, organele represive ale județului Dolj trimiteau Prefecturii poliției din Bucu- curești o notă semnalînd, pur și simplu, că tînărul Nicolae Ceaușescu este un „comunist periculos". Și, în septembrie 1934, este din nou arestat, motivul fiind exact același : a participat la o ^întrunire antifascistă „fără autorizația prefecturii". După eliberare i se fixează domiciliu obligatoriu în satul natal și este dus spre Scornicești pe jos, din post în post, mîinile legate și, iarăși, desculț.Dar tînărul revoluționar, care nu se mea de amenințările jandarmilor, a călcat interdicția și a plecat în Prahova, unde Partidul i-a încredințat sarcina de secretar al Comitetului regional al Uniunii Tineretului Comunist. începe o muncă grea, începe o nouă luptă. Tinerii comuniști, la indicația Partidului, pătrund în zone largi din toată țara — pretutindeni se trage semnalul de alarmă față de primejdia fascismului.ÎNCĂ de la făurirea sa, Partidul Comunist Român, apreciind imensul potențial revoluționar al tineretului, a acordat atenție canalizării energiilor sale, a bogatelor sale resurse de dăruire și pasiune pe făgașul luptei pentru răsturnarea nedreptelor rînduieli și zidirea unei noi societăți. Tineretul român, tineretul revoluționar a văzut în Partid o forță uriașă prin filo- sofie și țel, modelul pururea viu de abnegație în slujba unui ideal înalt, ur- mîndu-1 cu neînfricare, cu neabătută ho- tărîre pe drumul greu al luptei de clasă.La școala aspră a luptei pentru libertate, în creuzetul viu al practicii revoluționare, s-au format militanți de seamă ai clasei muncitoare, iar exemplul cel mai luminos dintre miile și miile de activiști crescuți și afirmați în rîndurile Uniunii Tineretului Comunist l-a dat, de la început, cel care avea să devină în primăvara anului 1936 un simbol al neînfricării, al cutezanței revoluționare, al eroismului : tovarășul Nicolae Ceaușescu. Fusese iarăși arestat, în comuna Ulmi, județul Dîmbovița, iar apoi, în urma Procesului militanțiiof Sornuniști și antifasciști de la Brașov, din mai-iunie 1936, condamnat de Tribunalul militar la ani grei de detențiune, în cea mai odioasă închisoare — , Doftana. Avea atunci vîrsta de 18 ani.Totul era însă să nu te lași înfrînt, să ai 
o mare și neclintită voință, un țel înalt, credința nestrămutată într-o lume nouă.

„Să ții sus steagul luptei revoluțio- 
nare‘f.Crezul comunist nu putea fi învins :

„Să lupți, infruntind represiunile și 
teroarea împotriva asupririi sociale și 
naționale, pentru înfăptuirea unei lumi 
mai drepte".Izvorul tăriei, al dîrzeniei de neînduplecat, al spiritului de sacrificiu consta tocmai în devotamentul față de idealurile poporului.

„Să clădim, mergînd pînă la jertfă, 
fericirea patriei și poporului român".în decembrie 1938, la ieșirea din închisoarea Doftana, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în vîrstă de numai 20 de ani, va reînnoda repede firul activității sale revoluționare, activînd ca membru al Comisiei tineretului comunist pe Capitală, apoi ca membru al Comitetului Central

patrio-

din 1933, anul
Fotografie a tovarășului Nicolae Ceaușescu 

intrării sale in U.T.C.secretar al C.C. aladuce o contribuției desfășurarea

care ve- înfăptuirii unității creării Frontului Scopul principal ?

al UiT.C., apoi ca U.T.C.La 1 Mai 1939 va___ ...esențială- la pregătirea și amplei demonstrații antifasciste, una dintre marile manifestații împotriva amenințărilor fasciste din Europa.Imperativele luptei partidului impun tot mai mult mobilizarea tineretului. Tovarășul Nicolae Ceaușescu primește, alături de alți militanți de frunte ai partidului, alături de tineri comuniști între care și tovarășa Elena Petrescu (Ceaușescu) sarcina de a transforma manifestarea breslelor muncitorești de la 1 Mai 1939 într^o acțiune de mare amploare împotriva fascismului. O acțiune care avea să capete chiar din acele zile o importanță istorică, o acțiune nea în sprijinul ' clasei muncitoare, al Popular Antifascist.Salvgardarea independenței, a suveranității naționale și integrității teritoriale a poporului român.Largi coloane de muncitori ai Bucu- reștiului au pornit atunci, la 1 Mai 1939, de la Sala Tomis, parcurgînd un traseu ce-avea să ducă în Piața Palatului regat Calea Victoriei avea aspectul unui cîmp de manifestație revoluționară'Coloanele treceau fără a fi putut fi intimidate de agenții Siguranței, uluiți de uriașa forță patriotică. La Mormîntul Eroului Necunoscut — simbol al prețuirii pe care poporul român a dat-o întotdeauna eroi- loi neamului — din inițiativa comuniștilor a fost depusă o coroană de flori. Lozinca principală : „Jos fascismul ! Jos Garda de Fier".în după amiaza aceleiași zile, la serbare^ t-jfflpenească de pe Stadionul Muncitoresc de la Filaret, toate acțiunile culturale s-au desfășurat sub lozinca politică lansată de partidul comunist : „Pentru Un front popular de luptă împotriva fascismului, pentru apărarea păciiManifestarea de la 1 Mai 1939 a avut un larg‘răsunet și peste hotare. După cum se știe, a fost cea dinții manifestare din Europa, de mari proporții, prin care poporul român s-a pronunțat siunii naziste, ziarele vremii nea Sovietică fascismului.Manifestările revoluționare șl tice de la 1 Mai 1939, în organizarea cărora un rol decisiv l-a avut tovarășul Nicolae Ceaușescu. au făcut să sporească prestigiul partidului comunist în masele populare. Totodată însă s-au intensificat și măsurile represive. Dar comuniștii și-au continuat acțiunile politice. Se cerea apărarea militanților revoluționari arestați.

răspicat împotriva ascen- Poporul român — scriau din Anglia, Franța, Uniu- — a spus un NV hotărît

w '*-  1

a Ie veni în ajutor, tovarăș Ceaușescu, tovarășa Ele. (Ceaușescu), alți tineri conn cercurile culturale ale bresPentru Nicolae Petrescu niști din lor bucureștene au organizat pe stadiorMinisterului Muncii din parcul „Veselit o serbare cîmpenească, la care au luat par peste 1 000 de muncitori. A fost o seri te tinerească la care, potrivit unei tradi romantice, se alegea „regina munc: titlu acordat atunci comunistei Eld Petrescu — conducătoarea secției de tii ret din Sectorul II Negru, care — ; cum se arată într-un raport al autorită*  lor — s-a adresat participanților cu < Vintele : „Mulțumesc proletariatului c< știent de eforturile făcute pentru apăra: libertății și a martirilor clasei mun toare. Cerem pîine și dreptate,, ’utra în legalitate !“• în același raport se ad; ga : „în același sens a vorbit apoi Nico Ceaușescu".Luna mai, natură înfloritoare, nat tînără. Ca și primăvara, năzuințele poj lare se fac tot mai puternic simțite : menii iubesc pacea, liniștea, țara. înt nirile antifasciste se intensifică. Rc cerea Uniunii Tineretului Comunist ( la ordinea zilei.Dar iată că din clipa în care s-a a că tovarășul Nicolae Ceaușescu fur ales în conducerea Uniunii Tineret, Comunist, serviciile Siguranței s-au în mișcare și în urma unui ordin exp al guvernului îl căutau pretutindeni. găsindu-1, Tribunalul militar din Bl rești l-a judecat în contumacie, cond; nîndu-1 pentru „complot împotriva ord sociale", la 3 ani închisoare și 20 000 amendă, transformată în 200 zile de t ceră. Către sfîrșltul lunii iunie 1940, cursul unor intense pregătiri în ved< unei ample manifestații care trebuia: aibă loc la București în ziua de 1 aug proclamată „zi de luptă împotriva boiului", tovarășul Nicolae Ceaușesc fost arestat și internat în închisoarea lava. Din nou, așadar, întunericul, to ra. Cînd fusese încarcerat prima oară avea decît 15 ani. Acum, după ce tre> de anii Doftanei, intra pe porțile Jil la vîrsta de 22 de ani.Cel de-al doilea război mondial î puse. Hitler pătrunsese în Paris, într| Europă fiind amenințată de cotrotl nazistă. Instalat la 6 septembrie, g nul antonescian avea să tîrască țara, potriva voinței poporului, în od război antisovietic. Dar mișcarea de zistență antinazistă, organizată șl co din ilegalitate de partidul comuni luat o tot mai mare amploare.Transferat de la Jilava în închi de la Caransebeș și Văcărești, și. ap



RAFIE EROICĂ

i lagărul de internați politici din Tg. Jiu
La Congresul al IX-lea al P.C.R.agărul de la Tg. Jiu, tovarășul Nicolae leaușescu a ținut o permanentă legătură u mișcarea populară de rezistență îm- otriva clicii militaro-fasciste. La Tg. iu el a făcut parte, alături de alte cadre e bază ale Partidului Comunist, din con- luceyea organizației de partid din lagăr, ducînd o contribuție de seamă la fixarea biectivelor de luptă politică și a liniei ictice a partidului.Un rol de seamă în informarea tova- ișului Nicolae Ceaușeseu, și prin el a rganizației P.C.R. din lagăr, în transmitea unor importante instrucțiuni și ma- îriale conspirative de partid, l-a avut ivarășa Elena Ceaușeseu. Documentele îelor ani evocă prezența sa repetată la arțile lagărului de la Tg. Jiu. în timp ce ivarășul Nicolae Ceaușeseu era internat ț lagăr, tovarășa Elena Ceaușeseu — se tată intr-un material memorialistic —. :ontinua să lupte cu aceeași dăruire ături de nenumărați tovarăși, pentru îeleași idealuri**.Lupta împotriva ocupației fasciste se itețea.VARA fierbinte a lui August 1944. Ea avea să devină un anotimp istoric. Din lagărul de la Tg. Jiu, călit într-o îndelungată luptă re- duționară, tovarășul Nicolae Ceaușeseu se în ziua de 4 august 1944.începe o nouă luptă. O nouă misiune «litică încredințată de partidul comu- st : sarcina mobilizării tineretului în derea încadrării sale în planurile de făptuire a insurecției naționale antifas- Ste, a pregătirii tineretului pentru a lua irte, cu arma în mină, la epopeea eli- Șrării patriei de sub nazism.Gărzile patriotice, armatele române eli- ratoare, alături de armatele sovietice, u puternice lovituri trupelor naziste.

S3 August 1944 ! Ziua Eliberării ! Clipa iui uriaș entuziasm popular. Ca secre- r al Comitetului Central al Uniunii Ti- retului Comunist, tovarășul Nicolae :aușescu se ocupă acum de pregătirea ieretului pentru mărețele obiective ale opului. Cu dinamismul său caracteris- , vizitează numeroase unități militare, feută cu tinerii care pleacă pe front, îi trenează la sporirea producției din fa- ici, lărgind mereu ecoul chemării lan-• te de partid : „Totul pentru front, to- l pentru victorie !“ La 25 octombrie 14 armatele române, alături de arma- e sovietice, eliberează ultima brazdă pămînt românesc și merg mai departe ntru eliberarea altor popoare, pînă la :toria finală asupra nazismului.Activitatea tovarășului Nicolae aușescu este tot mai vastă. îndepli

nește acum funcția de secretar general al Uniunii Tineretului Comunist. Intr-un articol apărut în primul număr legal al „Scînteii**,  scrie :
„Tineretul este viitorul unui popor. 

Spre ei îșî îndreaptă privirea și spe
ranța toți oamenii de știință și poli
tici. Cu energia și entuziasmul său, ti
neretul este o forță creatoare, care 
pusă în serviciul științei și progresu
lui poate da un ajutor prețios pentru 
dezvoltarea economică, socială, politi
că și științifică a unui popor".în țară sîngerează încă rănile războiului. Dar libertatea aduce pentru oamenii muncii, pentru popor și pentru noul său destin întreaga ei lumină. în abataje, în fabrici, victoria se obține acum prin muncă. Țăranii, muncitorii, intelectualii, toți oamenii de bună credință, uniți întru același ideal, pornesc, la chemarea Partidului Comunist Român, la lupta pentru democratizarea țării. Au loc mari adunări populare pentru un guvern al Frontului Național Democratic. Se schimbă prefecți, se schimbă primari.La 6 martie 1945, soarta bătăliei pentru putere e hotărîtă. Sub presiunea maselor populare se formează guvernul de largă concentrare democratică, condus de Doctor Petru Groza. Un guvern în care precumpăneau reprezentanții clasei muncitoare și ai țărănimii. în România se instaurează regimul democrat-popular.După grele încercări, țara își adună toate puterile pentru drumul cel nou. Pe tovarășul Nicolae Ceaușeseu îl aflăm mereu în primele rîndurl ale revoluției, con- ducînd direct forța de neprețuit a patriei — tineretul.Cel mai tînăr, dar și militantul cu o bogată activitate revoluționară, își aduce contribuția în primul rind la organizarea tineretului în conformitate cu principiile Partidului Comunist Român, care i-au călăuzit pașii în toți anii săi de luptă, întreaga concepție practică și politică.La, cea dintîi Conferință Națională a partidului, din toamna anului 1945, care are loc în primul an de libertate al României, tovarășul Nicolae Ceaușeseu, la vîrsta de 27 de ani, este ales membru al Comitetului Central. Ca secretar al regiunii Oltenia, organizează în Dolj campania electorală pentru primele alegeri parlamentare postbelice, cele din noiembrie 1946. Tovarășul Nicolae Ceaușeseu este ales deputat în județul Olt, meleag natal de unde și-a început activitatea revoluționară. Este desemnat ca membru in Comisia pentru agricultură a forului legislativ suprem : Marea Adunare Na

țională, unde, la adoptarea legii de organizare judecătorească, ia euvîntul — în numele Partidului Comunist Român.Toate aceste răspunderi se împletesc indestructibil: reforma agrară, lămurirea maselor asupra căilor de viitor, instaurarea dreptății prin lege de stat. Imperativul vremii: sedimentarea alianței dintre clasa muncitoare și țărănime. Muncitorii vin la sate pentru repararea uneltelor agricole, pentru organizarea campaniei agricole. Vin cu ciocane și nicovale. Și cu cărți... Fiindcă începe, totodată, și alfabetizarea. Un proces de o forță impresionantă în viața poporului care-i dă timpului pecete de renaștere economică și spirituală. începe, totodată, să străbată munții cu ecourile ei viguroase marea simfonie a primelor șantiere naționale ale tineretului.I IATĂ că la 30 Decembrie 1947 este proclamată Republica. Moment istoric ce avea să marcheze începutul unei ere noi, de transformări structurale, în viața social-eco- nomică a țării, sub semnul revoluției socialiste.în februarie 1948 are loc, la Ateneul Român, primul Congres al Partidului unic al clasei muncitoare din România.Calitățile moral-politice ale tovarășului Nicolae Ceaușeseu, formate într-o îndelungată perioadă de acțiuni și sacrificii, de experiență revoluționară, l-au impus în conștiința poporului ca pe un militant dîrz și luminos, iubit de mase. Ca membru al conducerii superioare a Partidului Comunist Român, îndeplinește înalte funcții de partid și de stat. Este reales deputat și secretar al Marii Adunări Naționale. Primește apoi sarcini guvernamentale. Este numit ministru adjunct al agriculturii. Momentul este memorabil. Chiar în acea perioadă se pune problema vitală pentru construcția socialistă din România — cooperativizarea agriculturii. La 11 iunie 1948, sînt date poporului întreprinderile industriale, minele, băncile, transporturile... Procesul construirii unei noi societăți devenea ireversibil. Tovarășul Nicolae Ceaușeseu se află, cu întreaga sa capacitate revoluționară, cu tot devotamentul și energia sa puse în slujba idealurilor poporului, în cele dintîi rînduri ale înfăptuirilor acestui nou peisaj social-politic al țării.Se nasc primele cooperative agricole de producție. Apar primele tractoare românești. , Fiecare zi devine acum o zi de reconstrucție, o zi însCrisă în clocotitorul proces de reîntinerire a țării.

Tovarășul Nicolae Ceaușeseu primește din partea partidului însărcinări noi. Avînd în permanență, între înaltele sale răspunderi, educarea tineretului*,  se ocupă acum, în calitate de ministru adjunct la Ministerul Apărării Naționale și șef al Direcției Superioare Politice a Armatei, de formarea tinerilor apărători ai cuceririlor revoluționare ale poporului român. în 1954 este ales secretar al Comitetului Central al partidului, iar un an mai tîrziu — membru al Prezidiului Marii Adunări Naționale.La Congresul partidului din 1955 tovarășul Nicolae Ceaușeseu a prezentat raportul asupra statutului. Ideea fundamentală: disciplina de partid, activitatea devotată în slujba poporului — calități morale de bază ale comunistului.La 25 ianuarie 1958 la solemnitatea de la Palatul Marii Adunări Naționale i se conferă Ordinul „Steaua Republicii Populare Române" clasa I, cu prilejul împlinirii a 40 de ani.MEREU tînăr, în ritmurile tinerești ale patriei, simbol al înaltelor năzuințe ale poporului român, de libertate, progres social și independență națională, tovarășul Nicolae Ceaușeseu se află în viitoarea marilor bătălii, își leagă numele de cele mai cutezătoare izbînzi ale noii Românii, de edificarea socialismului.Iată de ce, în martie 1965, Congresul al IX-lea al partidului, reprezentând voința comuniștilor, a întregului nostru popor, îl alege în fruntea Partidului Comunist Român. începe o epocă nouă în istoria țării, într-o viziune nouă a viitorului. O etapă profund înnoitoare, ce poartă pecetea clarviziunii, cutezanței, omeniei tovarășului Nicolae Ceaușeseu, care și-a închinat întreaga viață revoluției și fericirii poporului român.Congresul al IX-lea se aseamănă etl deschiderea unui mare șantier care a cuprins, deodată, în mișcarea și patosul construcției întreg întinsul țării.Congresul al IX-lea a deschis un nou drum industriei, agriculturii, cercetării, învățămîntului, culturii. 'Congresul al IX-lea a dat județelor, așezărilor țării o nouă înfățișare.Congresul al IX-lea a deschis un nou orizont României, tuturor fiilor ei, fără deosebire de naționalitate.Congresul al IX-lea a adus patriei, prin Partidul Comunist Român, prin secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușeseu, era cea mai fertilă, cu deschiderile cele mai largi, cu seva cea mai adîncă, era cea mai glorioasă din întreaga istorie a României.
Vasile Băran
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Chestiunea românăV _
■ Fragmentele ce urmează sînt din Singurătatea, care continuă seria de 

romane din care fac parte Culorile singelui (1973), Adevărul retorului Lucaci 
(1977), Umbrele nopții (1980) și Marele cîntec (1980). menite să constituie lao
laltă o'amplă fenomenologie epică a spiritului românesc.Singurătatea, se inspiră din evenimentele politice și diplomatice care au 
premers /marelui act istoric al Unirii Principatelor Române, înfăptuit in 1859. 
El este totodată un roman dedicat fenomenului romantic in general și 
romantismului politic in special.

Luptătorii pentru 
libertate din Țara 
Românească (după 
„llustrierter Zei- 
tung", Leipzig)DIMINEAȚA de martie, plină de cețuri dese, de ploaie măruntă și de umezeală îi dădea domnului Dumitru Brătianu un început slab de durere de cap. De la hotelul din Bercy în care ședea pe cheiul Senei, în jos de Jardin des Plantes, pînă in centru, la Cate Proeope, unde urma să se întî.lnească cu amicul Nicolae Golescu, drumul era lung iar birjarul bărbos nu părea a-și da toate silințele să mine mai repede caii împodobiți ai trăsurii sale uriașe, grozav de luxoase dar și nesuferit de greoaie. De la Cafe Proeope.împreună cu Nicolae aveau . de mers apoi la Quai d'Orsay, unde excelența sa, trufașul, domn Alexandre Joseph Colonna, conte de Walewski, titular la Departamentul Afacerilor Externe al Majestății sale Napoleon ăl III-lea, împăratul francezilor, urma să-i primească pentru a primi un nou memoriu al emigrației române din Franța.Ceva mai încolo, prin fața marilor magazine Marche Louvre, Belle Jardiniere, acesta din urmă deschis abia de cîteva săptămîni, birjarul încetini și coti din nou din pricina unor lucrări de canalizare. Domnul Dumitru Brătianu se opri cu greu să nu-1 suduie. Făcu bine însă că nu-și mai dădu drumul la gură pentru că birjarul țîșni pe neașteptate într-o stradelă îngustă pentru ca apoi să iasă drept în față la Proeope.Domnul Dumitru Brătianu răsuflă ușurat. Coborî în grabă rugîndu-1 pe birjar să-l aștepte.La ora aceasta în cafenea se afla lume puțină. Mirosea plăcut a aburi calzi de cafea și a lapte fiert. Amicul Nicolae Golescu era la locul știut, lîngă fereastră, cu o turcească mare în față și cu o farfurioară pe care se vedeau resturi de tort de ciocolată și de prăjitură cu frlșcă Brillat-Savarin.— A... ai sosit ! îl întîmpină cel de la masă.Și se ridică îndată ca să-i strîngă mîna. înalt, bine croit în umeri, cu fruntea lată și un început de chelie, cu mișcări apăsate, Nicolae Golescu, fostul locotenent domnesc în revoluția pașoptistă din Țara Românească, avea în toate ceva de militar înnăscut.— Bea-ți cafeaua ! îi ceru JBrătianu. Mi-e teamă să nu întîrziem !— Nici o grijă, îl liniști amicul. Avem timp destul !LA Quai d’Orsay trăsura sosi fără nici o întirziere. Cei doi prieteni roboriră poruncindu-i din nou birjarului să stea să aștepte. Pentru că erau cunoscuți din alte veniri ale lor pe aici, oștenii și portarii înfiretați de la intrarea in palatul Departamentului pentru afacerile externe ale imperiului le deschiseră ușile pleeîndu-se ceremonios.în holul de la intrare, după ce iși lăsară pelerinele de ploaie la garderobă, întîrzia- ră amîndoi în fața unor oglinzi uriașe de Veneția pentru a-și controla încă o dată ținuta. De înălțime potrivită, negricios, mlădios și subțire, foarte distins, domnul Dumitru Brătianu avea în toată înfățișarea sa aerul sever al unui diplomat rigid, pe care croiala deosebit de elegantă a hainelor, după ultimele noutăți în materie de modă, abia izbutea să-l risipească puțin. își plimbă mîna prin păr ca să-1 potrivească, apoi îndepărtă cu vîrful degetelor un fir de praf nevăzut de pe guler. Totul era bine.Purtați mai departe de un valet înfire- tat, urcară pe niște trepte uriașe de marmură, trecură prin săli înalte cu pereții acoperiți de oglinzi și tablouri, se întîlnirâ cu slujbași tăcuți și eleganți care se înclinau deosebit de ceremonios și, în fine, fură lăsați în camera de lucru a ministrului. Valetul îi pofti să ia loc pe niște scaune taoetate cu mătase gălbuie, apoi se trase îndărăt închizînd ușile. Ministrul nu venise incă.Cei doi se așezară. Din mapa de piele neagră pe care o purtase tot timpul cu el, amicul .Golescu scoase noul memoriu adresat împăratului. Statură astfel nemișcat! cîteva clipe. Aștentarea era apăsătoare.Se auzi ușa deschizmdu-se. în încăpere întră excelenta sa Alexandre Joseph Colonna, conte de Walewski, ministru secretar de stat la Departamentul afacerilor externe al Franței. De statură potrivită, burtos, cu părul aproape alb la cei patruzeci și șase de ani ai săi, ministrul nu semăna deloc a mare demnitar imperial. Arăta măi curînd a slujbaș obișnuit într-un minister oarecare. Cei doi emigranți zvîcniră în picioare.

— Fiți bineveniți, domnilor! le ură el oaspeților săi. Mă bucur să vă revăd !Oaspeții se înclinară scurt. Strînseră mîna întinsă, apoi așteptară pină cînd gazda le făcu semn să ia loc. Față în față,' așezați pe scaunele frumos tapisate cu mătase galbenă, înconjurați de tablouri mari și goblenuri înfățișind scene cîmpe- nești, întilnirea semăna a vizită protocolară, obișnuită. De fapt, noul memoriu și mult așteptata primire la majestatea sa împăratul, pe care cei doi doreau s-o ceară acum, puteau fi decisive nu numai pentru mersul Conferinței de pace ci și pentru soarta întregii emigrații românești.— Vă rugăm, excelență, rosti limpede amicul Nicolae Golescu, să acceptați omagiile noastre profund cordiale. Națiunea română nu uită ce înseamnă ajutorul Franței pentru înfăptuirea propriilor sale idealuri in împrejurările de acum. _ _Și zicînd aceasta se ridică și înmîna ministrului memoriul adresat împăratului în numele emigrației române și al Partidei naționale liberale și unioniste din Principatele Dunărene. Apoi se așeză la loc. Monsieur Walewski luă hîrțiile și_ le puse pe masa de lucru fără să le răsfoiască.— în ședința de ieri a Congresului de pace, le comunică el oaspeților, delegatul Imperiului Otoman a cerut, mai apăsat ca oricînd, întărirea drepturilor sale suzerane asupra Principatelor Române. Faptul că Imperiul a ieșit învingător în războiul cu Rusia îi dă temeiuri noi în demersurile sale... După cum știți. Franța are o deosebită simpatie față de națiunea română, soră bună, de gintă latină... între simpatia profundă față de români și necesitatea echilibrului european. Franța nu-și poate îngădui însă nesocotirea cererilor otomane...— Vreți să spuneți, întrebă sec domnul Dumitru Brătianu, că Franța nu va întreprinde nimic pentru schimbarea situației de acum de la gurile Dunării ?— Avem cea mai vie simpatie pentru români, întări ministrul Walewski. Vom încerca deci să conciliem simpatia aceasta cu rațiunea de stat, cu exigențele unei păci europene echitabile și durabile și, bineînțeles, cu. cererile otomanilor...— Noi nu cerem însă Europei și cu deosebire Franței, interveni amicul Nicolae Golescu, să ia parte la dorințele noastre numai din simpatie pentru noi... Noi nu ne facem Iluzii !... Dacă interesul puterilor europene s-a trezit in privința românilor, el nu se leagă nici de nobila noastră sorginte latină, nici de amintirea gloriei trecutului, nici, mai ales, de toate suferințele pe care locuitorii de la Car- pați, Dunăre și Marea Neagră le indura de secole între trei uriașe imperii lipsite de orice scrupule și gata oricînd de noi încălcări de teritorii... Simpatia Franței pentru noi are însă un mobil mult mai puternic :. interesul general al păcii devenit inseparabil de interesele românești... Este în interesul Franței, al Europei și al păcii ca Țaia Românească și Moldova să fie unite... Despărțite, ele pot fi oricînd o pradă ușoară pentru vecini uriași... Unite — lucrurile se schimbă... în urma războiului Crimeii, cunoscutele planuri de expansiune par dejucate... Dar nu și nimicite !... Austria folosește aceleași mijloace încercind să ia locul țarilor... Dunărea este proclamată fluviu german ca și Rinul... Turcia, pe de altă parte, este mereu tentată să încorporeze Principatele sub pretextul unității imperiului lor de care spuneți că și ieri s-a vorbit în Conferință...— Delegații otomani, aminti contele Walewski, vorbesc mereu de faptul că relațiile lor cu românii sînt statuate prin tractate vechi și irevocabile...— Este adevărat, întări amicul Nicolae Golescu. Dar tot atît de adevărat este și faptul că Principatele Române n-au fost cucerite prin forța armelor... Ele s-au aliat Porții prin tractate succesive... Sublimă Poartă s-a angajat să le protejeze în schimbul plății unui tribut... Alianța nu înseamnă supunere... Aceste tractate sînt și în prezent singura noastră legătură politică-cu Imperiul Otoman,,. Convențiile și tractatele prin care Turcia a permis cedarea unor părți din teritoriul lor sînt nule de drept întrucîl s-au încheiat fără participarea și consimțămîntul românilor... Turcia nu putea ceda ceea ce nu-i aparținea... Abusum non tolîit nsum ; l’abus n’enleve pas l’usage... Tractatele cu înalta Poartă prevăd în mod clar ‘toate drepturile la guvernare și la autonomie internă... în virtutea drepturilor sacre la suveranitate, guvernare și administrație autonomă, românii cer- acum, mai mult ca oricînd. Unirea lor într-un singur stat...

— Majestatea sa împăratul a luat cunoștință de această dorință a românilor și mai ales de faptul că posibilitatea alegerii viitorului domnitor din familiile princiare sau imperiale austriece, rusești sau otomane este, după opinia oamenilor politici din Principate, cu totul exclusă...— Despre această chestiune, adăugă domnul Dumitru Brătianu, am dori mult să discutăm cu însăși majestatea sa împăratul...Monsieur Walewski rămase tăcut timp de cîteva clipe.— înțeleg dorința domniilor voastre de a ajunge la majestatea sa... Nu știu însă dacă o astfel de dorință e bine să fie mărturisită...Cei» doi emigranți își încrucișară privirile.— Ce rațiuni, întrebă foarte grijuliu domnul Dumitru Brătianu, se pot opune unei astfel de dorințe ?— Starea de emigranți politici a domniilor voastre, îl lămuri sec Walewski, precum și faptul că sînteți amestecați în felurite societăți secrete internaționale tot atît de primejdioase pentru pacea Europei ca neînțelegerile grave dintre marile puteri, ca anumite conflicte sociale sau ca războaiele chiar...Domnul Dumitru Brătianu abia se stă- pîni să nu-și strîngă pumnii intr-o mișcare necontrolată. Mîna dreaptă dădea să-i tremure. Ca un diplomat încercat ce era izbuti să-și păstreze fața senină. Ba mai mult, își agăță pe ea și un zimbet.— înainte de a fi emigranți noi sîntem români, rosti el limpede. Domnul Nicolae Golescu a făcut parte din locotenenta domnească instituită în Țara Românească după Revoluție... Tocmai de aceea a fost desemnat să înfățișeze aici dorințele noastre... Memoriile pe care le adresăm majestății sale imperiale, puterilor europene iar acum Conferinței de pace de la Paris vorbesc în numele Partidei naționale și liberale care în Țâra Românească este prigonită și silită să emigreze dar care în Moldova se afiâ la putere și susține cu toate mijloacele de care e în stare Unirea mult visată... Memoriile noastre vorbesc mai ales in numele națiunii întregi care luptă cu arma în mină pentru a-și apăra libertatea... în această luptă cad zilnic morți și răniți... Națiunea română are dreptul să fie ascultată !...— Bineînțeles ! rosti împăciuitor monsieur Walewski. Și tocmai pentru acest motiv Franța acordă emigrației românești un azil politic pe care noi îl socotim ireproșabil... Guvernul majestății sale împăratului nu poate uita însă că această emigrație este privită cu o ură necruțătoare de curțile imperiale de la Viena și Sankt- Petersburg cu care noi tratăm tocmai acum pacea mult dorită... Pe deasupra — unii din emigranții români au avut adeseori de-aface cu poliția noastră politică... Printre ei se află si rudele dumneavoastră, domnule Golescu !...Domnul Dumitru Brătianu își simți gura uscată. înghiți în sec. Trufașul monsieur conte Walewski era nu numai un conservator insolent ci și un vulpoi desăvîrșit. Tot ceea ce spunea arăta cum nu se poate mai bine starea sa de demnitar ascultat și temut'al unei mari puteri pentru care combinațiile politice înseamnă, de fapt, un joc necurmat de interese în care principiile proclamate atît de răsunător sînt respectate doar în măsura în care se dovedesc utile. în clipa aceea îl ura din adîncul sufletului. Totuși nu-și părăsi nici zîmbetul, nici tonul obișnuit al glasului.—- înțelegem foarte bine aceste rațiuni superioare, rosti el. Și ne bucurăm să auzim că ele se unesc cu cea mai vie simpatie față de cauza românească... Ne rămîne totuși speranța că noul nostru memoriu către majestatea sa împăratul va fi luat în considerare cu cea mai mare băgare de seamă... în el se află o expunere foarte amănunțită a stării politice a românilor de pretutindeni...7— Majestatea sa împăratul urmărește personal evenimentele din Principatele Dunărene 1 îi încredința ministrul. Va primi memoriul cel mult peste o oră !După care se ridică în picioare — semn că întrevederea se încheiase.Cei doi emigranți se înclinară. Ministrul cu înfățișarea de burghez rotofei le strîn- se mîinile apoi îi conduse pînă la ușă.— Vom păstra legătura ! îi încredința el hotărît.

IN aeeeași zi, dar cu două bre mai tîrziu, monsieur Alexandre Joseph Colonna, conte de Walewski, ministru secretar de stat la Departamentul afacerilor externe, era convocat de preaputernicul lui văr, majestatea sa Charles Louis Napoleon al III-lea Bonaparte, împăratul francezilor. Biroul de lucru imperial se afla la catul al II-lea de la Palais des Tuileries. Ferestrele sale înalte dădeau spre colțul dinspre Sena ■ unde se vedea debarcaderul cel mare cu podul de piatră și vechea piață a vinzăto- rilor de flori — pustie acum din pricina frigului și a ploii mărunte de primăvară întirziată. Căldura moale a sobelor, pereții înalți, tapetați cu mătase albastră, cele două gobelinuri de Chamennois cu Medeea ajutindu-i pe argonauți, plăcile de marmură roșie în consolă pe care se aflau vase mari de porțelan de Sevres și Capo di Monte, mica oglindă de Sansovino cu ramă aurită, masa de lemn de abanos cu cîteva hîrtii oficiale pe ea dar îndeosebi fotoliile rococo cu tapete înfâ- țișindu-1 pe Cresus între bogățiile sale dădeau acestei încăperi o atmosferă foarte intimă, nicidecum oficială sau măreață.''*  ! Majestatea sa lucra aici cu mai multă plăcere deoît oriunde în vechiul palat devenit dintr-odată prea mic pentru gloria imperiului său.Așteptînd în picioare în fața mesei de abanos ca majestatea șa să ridice capul din hîrțiile pe care le citea, contele Walewski se gîndea că primirea de acum nu poate fi legată de nici o favoare. Mai curînd era vorba de o chestiune de mare însemnătate privitoare la politica generală a Franței—' Am citit memoriul pe care mi l-ai trimis în dimineața asta, rosti împăratul. Cererile și argumentele românilor din emigrație sînt formulate mai limpede ca oricînd.Vorbind făcea semne cu cerneală albastră pe filele așezate în fața sa*  Era îmbrăcat în marea ținută oficială cu eșarfa de șef al statului și decorațiile pe piept. Barbișonul prelung, mustățile groase terminate cu vîrfuri ascuțite, fruntea înaltă, părul blond, moale, și începutul de chelie ii dădeau un aer de rece distincție, lipsit de orice urmă de familia- --... rit a te.— Dorțțpii Dumitru Brătianu și Nicolae Golescu, informă ministrul, au fost chiar în dimineața aceasta la mine. Mi-au în- mînat memoriul emigrației' solicitînd însă și favoarea unei întrevederi cu majestatea voastră...— E un memoriu foarte bine gîndit, băgă împăratul de seamă. Ca dealtfel toate memoriile lor.Și zicînd aceasta sună strașnic dintr-un clopoțel de argint aflat la îndemînă. în încăpere intră excelența sa monsieur Mocquart, secretarul personal și șeful de cabinet al împăratului, un bărbat înalt și slab, plăcut la vedere, parfumat discret cu uleiuri de trandafiri, despre care multi spuneau că este sfetnicul său cel mai ascultat.— Adu-mi toate memoriile emigrației române ! porunci majestatea sa. Adu-mi și memoriul altetei sale Grigore Alexandru Ghica al X-lea, principele Moldovei, precum și rapoartele diplomatilor noștri acreditați la București și Iași. Vreau mai ales rapoartele domnului Victor Place, acreditatul nostru la Iași !...— Prea bine, majestate ! se înclină scurt monsieur .Mocquart.După care se făcu nevăzut doar cîteva eline, lăsînd ușa deschisă. Se întoarse, denuse pe masa de lucru a îmnăratului hîrțiile pe care era ușor de presupus că le pregătise la îndemînă de mai înainte, apoi ieși iarăși închizînd ușa în urma sa.în clipa aceea domnul conte de Walewski înțelese că interesul îmnăratului pentru ceea ce se petrecea în Princina- tele Dunărene este incomnarabil mai mare decît lăsase să se vadă nînă acum. Se gîndi la purtarea sa rece față de cei doi emigranți cu o anumită îngrijorare.— Aceste memorii, arătă majestatea sa spre hîrțiile puse frumos dinaintea lui, vorbesc foarte convingător de drepturile sacre ale românilor la unitate, libertate șt independență.... Vorbesc însă., fără s-o . snună de-a dreptul, bineînțeles, mai ales de ură...— De ură ? ridică din sprîncene contele Walewski.— Da, de ură ! întărj împăratul. De ura lor față de marile puteri care le răpesc teritoriile și le contestă dreptul la existența de sine stătătoare.



IN memorabila zi de 24 ianuarie 1839, dorința poporului român de a trăi liber și stăpîn în vatra strămoșească înfăptuia primul act spre refacerea unității sale național-ștatale, prin unirea celor două principate române — Moldova și Muntenia. „Primul și hotărîtorul pas spre unificarea statală — apreciază tovarășul Nicolae Ceaușescu — l-a constituit unirea Moldovei cu Muntenia. Victorie remarcabilă a maselor de țărani, meșteșugari, lucrători și tîrgoveți, a cărturarilor progresiști și patrioți, Unirea Principatelor a reprezentat actul care a pus bazele statului național român modern11.Unirea din 1859, ale cărei rădăcini se identifică cu întreaga dezvoltare istorică anterioară a poporului român, s-a făurit pe temelia de granit a comunității de viață economică și spirituală a poporului român — popor plămădit unitar într-o patrie comună, și care își avea statul său centralizat și independent încă din timpul marii epopei înscrise în istoria geto-dacilor de Bure- bista.întreaga istorie a strămoșilor poporului român atestă dezvoltarea unitară a civilizației în spațiul carpato- dunărean-pontic, vigoarea ei, faptul că în marele său filon a preluat și dezvoltat valorile civilizațiilor pe care le-a cunoscut. Chiar și în cele mai grele condiții ale valului populațiilor migratoare, înfrățiți cu falnicii codri, cu pământul pe care l-au făcut roditor, românii s-au afirmat în istorie prin pu- tef zice formațiuni statale înscrise măi tîrziu pe harta Europei prin Țara Românească, Moldova, Transilvania. în pofida vicisitudinilor istoriei, între țările române, sub conducerea unor străluciți conducători de țară și de oști ca Mircea cel Bătrîn, Ștefan cel Mare, Petru Rareș, Ioan de Hunedoara s-au dezvoltat trainice și permanente legături economice, politice, militare, culturale. într-o formă sau alta, exista conștiința originii comune, dorința de unire într-un singur stat, realizat de altfel —- pentru scurtă vreme — în timpul lui Mihai Viteazul. Unirea din 1600, înfăptuită sub domnia lui Mihai Viteazul, a demonstrat forța și autenticitatea idealului poporului român de unitate și libertate națională, care să-i permită a-și afirma în fața umanității propria sa menire. „Ideea unirii Țărilor Române — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — idealurile formării unui ..Ștat,.puternic pe meleagurile Daciei nu au putut fi ucise niciodată, pentru că ele sînt adînc împlîntate în însuși ■ sîngele; în conștiința și spiritul întregului nostru popor",în cursul secolelor XVII—XVIII, în pofida vicisitudinilor istoriei, a pustiirilor și jafului exercitat de armatele imperiilor vecine ce-și disputau întâietatea intereselor tot mai puternice, se afirmă conștiința națională a românilor, pregnant ilustrată de gîndirea iluministă, de corifeii Școlii Ardelene.Prefacerile înnoitoare petrecute în structura social-economică a Țărilor Române, ca și a altor state europene, Ja începutul secolului al XIX-lea, au pus cu stringență Ia ordinea zilei problema făuririi unității naționale ca o cerință legică, imperioasă, a progresului societății românești în ansamblul ei.După strălucita afirmare a conștiinței naționale în timpul revoluției populare de la 1784 și a revoluției de la 1821, tot mai puternice erau glasurile și acțiunile în scopul unirii țărilor române. Cu mîndrie spunea Mihail Kogălnicea- nu la deschiderea cursului de istorie națională la Academia Mi hăileană din Iași în 24 noiembrie 1843 : ,;Eu privesc ca patria mea toată acea întindere de loc unde se vorbește românește și ca istorie națională, istoria Moldovei întregi, înainte de sfîrșirea ei, a Valghiei și a fraților din Transilvania".HOTĂRÎREA de a înfăptui unirea a primit o expresie deosebit de pregnantă în timpul revoluției de la 1848, care a izbucnit aproape simultan în țările române. Avînd un caracter unitar, îmbi- nînd lupta pentru răsturnarea vechii orînduiri feudale cu lupta împotriva asupririi străine și pentru făurirea unității naționale, revoluția română de la 1848 a antrenat masele largi populare — meseriași, meșteșugari; tîrgoveți^ țărani, intelectuali —, toate forțele progresiste ale societății românești. Ideea- forță cafe a dominat revoluția era refacerea vechii Dacii, „Daco-România",

Unire, unitate
„Dacia Nouă". „România toată, această mare familie de frați — scria ziarul «Pruncul român» în vara anului 1848 — nu poate fi fericită, nu poate fi tare și puternică decît numai prin unire : prin unire numai vom alcătui un stat mare, un stat care nu are a se teme de nici o putere străină și care să fie considerat între celelalte staturi libere". Unirea a fost afirmată în variate forme în timpul revoluției. A străbătut prin vremuri glasul unit al celor 40 000 de participanți pe Cîmpia de la Blaj : „Vrem să ne unim cu țara!".înăbușită în sînge de intervenția brutală a' imperiilor otoman, țarist și habsburgic, idealurile revoluției de la 1848, cu rezonanță și dorință de împlinire în cele mai largi straturi ale societății, și-au pus puternic amprenta asupra evoluției poporului român. Dînd expresie unei gîndiri și simțiri comune, unei voințe de nezdruncinat, ani- mînd la fel de fierbinte pe cei ce trăiau de o parte și de alta a Milcovului, de o parte și de alta a Carpaților, Nicolae Bălcescu scria în 1850 : „Vrem să fim o nație una, puternică și liberă prin dreptul și datoria noastră, pentru binele nostru- și al celorlalte nații, căci voim fericirea noastră și avem o misie a împlini în omenire".Ideea Unirii Țărilor Române strîngea într-un adevărat torent revoluționar toatăi conștiința și forța unui popor hotărît să-și făurească în mod liber destinul său istoric, potrivit necesităților și aspirațiilor sale. „Unirea Principatelor — scria Mihail Kogălniceanu — este singurul mod în stare de a consolida naționalitatea românilor, de a le da demnitate, putere și mijloace pentru a împlini misia lor pe pămînt".Procesul firesc al unirii țărilor române a continuat să fie stînjenit de unele acțiuni ale unor grupuri ale boierimii conservatoare interne, ca și de politica marilor imperii europene. Prilejul s-a ivit din nou în contextul războiului Crimeii și mai ales al Congresului de la Paris ce i-a urmat. în aceste condiții, . lupta pentru unire a intrat într-o fază nouă, antrenînd activ largi pături sociale, toate spiritele înaintate ale societății românești, care înțelegeau să acționeze energic, atît pe plan intern, cît și pe plan extern, pentru fructificarea integrală a posibilităților create de hotărîrea adoptată de Congresul de la Paris din 1856, în legătură cu consultarea dorinței locuitorilor Moldovei și Munteniei în privința viitorului lor.Adunările ad-hoc —■ organisme a căror creare a fost prevăzută în hotărîri- le Congresului de la Paris, în scopul de a se pronunța asupra viitoarei organizări a țărilor române — au exprimat dorința de unire a moldovenilor și muntenilor. în pofida voinței poporului român, Convenția de la Paris, din 1858, a hotărît ca fiecare țară să aibă domnul ei, guvernul ei, adunarea sa legislativă, administrația sa separată.D EJUCÎND planurile potrivnice unirii, Adunarea electivă de la Iași proclamă în unanimitate la 5 ianuarie 1859 ca domn alMoldovei pe colonelul Alexandru Ioan Cuza, unul din fruntașii revoluției de la 1848 ; ca urmare a activității intense desfășurate de partizanii unirii, sub presiunea maselor populare, a zecilor de mii de meseriași, lucrători, comer- cianți, țărani, adunați pe dealul Mitropoliei din Capitală, în zilele de 22—-24 ianuarie 1859, Adunarea electivă de la București proclamă la 24 ianuarie 1859 domn al Munteniei tot pe colonelul Alexandru Ioan Cuza. Dubla alegere a lui Alexandru Ioan Cuza a marcat înfăptuirea dezideratului unirii românilor aflați de-o parte și de alta a Milcovului. Relevînd semnificația acestui eveniment din istoria poporului român, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta: „Un moment de o deosebită importanță istorică l-a constituit înfăptuirea în 1859 a statului național, prin unirea Moldovei și Munteniei sub domnia lumi- noasă a Iui Alexandru Ioan Cuza. A- ceasta a marcat intrarea țării noastre intr-o nouă etapă a evoluției ei capitaliste, a ridicat pe o treaptă superioară lupta de eliberare națională, mișcarea revoluționară a maselor muncitoare pentru drepturi și libertăți sociale".Eveniment cu adevărat epocal al istoriei României, unirea din 1859 a permis angajarea țării noastre pe drumul progresului și civilizației pe multiple planuri, a creat condiții favorabile pentru o nouă organizare economică, so

cială și politică, pentru cucerirea independenței de stat și încheierea procesului de formare'a statului național unitar.Dînd curs voinței arzătoare a întregului popor, în memorabila zi de 9 mai 1877, corpurile legiuitoare au proclamat, prin vot unanim, deplina independență de stat a României, consfințită de armata română pe cîmpurile de luptă ale războiului din 1877—1878, prin efortul uman și material făcut de întregul popor român. Unirea din 1859 și cucerirea independenței de stat în 1877 au deschis o etapă nouă în lupta românilor pentru încheierea procesului legic, obiectiv, de făurire a statului național unitar în hotarele strămoșești.Mișcarea muncitorească, adînc îm- plîntată în solul și realitățile țării, a militat de la începuturile ei pentru înfăptuirea năzuințelor întregului popor de eliberare socială și unitate națională, legînd, totodată, de aceasta, crearea condițiilor favorabile dezvoltării luptei pentru drepturi și libertăți democratice, pentru o viață mai bună a celor ce muncesc.Cu legitimă mîndrie, revista socialistă „Dacia viitoare", în numărul 1, apărut în 1883, scria : „Care au fost cauzele actului măreț de Ia 1859 ? Comunitatea de origină, de limbă, de suferințe și mai presus de toate comunitatea de sentimente. îndată ce românii au cunoscut că sînt frați, Milcovul a dispărut cu toată opozițiunea austro- turcă, tot așa vor dispărea și Carpații oricît s-ar opune mozaicul austro- ungar". De aceea, socialiștii români a- rătau : „Voim Dacia așa cum ea fu, fiindcă istoria și dreptul, tradițiunea și plebiscitul, trecutul și prezentul ne dau dreptul de a aspira la o Dacie română. Acest pămînt udat cu sîngele și sudoarea străbunilor noștri, înmulțit cu țărîna lor de douăzeci de ori seculară e al nostru. Voim dar, ca ceea ce este al românului, lui să-i aparțină, ca injustă, neomenoasă și nedemnă de secolul în care trăim de dominare a unei națiuni asupra alteia să înceteze, ca românii să fie toți liberi și să formeze un Stat, iar nu să geamă sub nișțe dominațiuni străine și vitrege". în ultimele decenii ale secolului trecut și în contextul primelor decenii ale secolului XX, acțiunile pentru înfăptuirea statului național unitar au căpătat noi dimensiuni. *Făurirea în i9is a statului național român unitar a constituit încununarea victorioasă a luptei seculare duse de cele mai înaintate forțe ale poporului român, de cărturarii și marii gînditori ai neamului, de întregul popor. Corespunzînd rinei necesități legice, obiective și năzuinței de veacuri a poporului român, actele energice înfăptuite de națiunea română la 1859, 1877, 1918 au dus la realizarea unității de stat, au creat condiții favorabile pentru o dezvoltare independentă, pentru progresul generai al societății, contribuind la consolidarea și lărgirea pieței interne, la concentrarea resurselor economice și spirituale ale poporului român. Așa cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, „formarea statului național unitar marchează intrarea României într-un stadiu nou al evoluției sale economico- sociale, caracterizat prin creșterea rapidă a forțelor de producție și accelerarea dezvoltării capitaliste".Un moment de cea mai mare importanță în istoria dezvoltării mișcării muncitorești și a celorlalte forțe democratice și progresiste din țara noastră, in lupta pentru apărarea unității, independenței și suveranității naționale l-a constituit transformarea Partidului socialist în Partidul Comunist Român, în mai 1921. Continuator direct al partidului politic creat în 1893, al celor mai bune tradiții ale mișcării muncitorești și socialiste din România, partidul comunist a fost, în noile condiții istorice, exponentul fidel al intereselor clasei muncitoare, ale întregului popor român.Victoria revoluției de eliberare națională și socială, rod al luptei unites întregului popor român în jurul Partidului Comunist Român, a forțelor democratice ale țării, cucerirea puterii de către oamenii muncii, lichidarea claselor exploatatoare, a asupririi sociale și naționale și profundele transformări revoluționare petrecute în toate sectoarele vieții sociale au făcut ca statul român să devină un stat nou, socialist. Acum, la cea de a 124-a aniversare a
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Szatmary)unirii Moldovei cu Muntenia, poporul român, sub conducerea Partidului Comunist, într-o indestructibilă unitate de voință, acționează neabătut pentru înfăptuirea marilor obiective ale societății socialiste multilateral dezvoltate. Acest drum minunat inaugurat de Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român a căpătat noi dimensiuni în gîndul, viața și fapta poporului român prin strălucita orieritare dată de ctitorul României socialiste, secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.Hoțăririle Congreselor al IX-lea, al X-lea, al XI-Iea și al XII-lea ale Partidului Comunist Român, definind obiectivele fundamentale ale dezvoltării României socialiste, cuprind, într-o viziune unitară, progresul economiei, creșterea într-un ritm rapid ă forțelor de producție, a nivelului de trai material și spiritual al poporului, perfecționarea continuă a relațiilor de producție, a relațiilor sociale, a întregii activități. Prin transformările revoluționare petrecute în toate domeniile vieții eco- nomico-sociale, prin amploarea și profunzimea progreselor realizate, prin ritmurile fără precedent ale dezvoltării întregii țări, perioada de după Congresul al IX-lea al partidului pînă în prezent constituie cea mai fertilă, cea mai strălucită în împliniri din întreaga istorie a României. în conștiința întregii noastre națiuni, marile succese obținute în această perioadă pe calea modernizării rapide și a creșterii potențialului economic al țării, a construirii vieții noi, sînt indisolubil legate de activitatea neobosită, pătrunsă de înalt patriotism și pasiune revoluționară desfășurată de tovarășul Nicolae Ceaușescu. Contribuția inestimabilă a secretarului general al partidului în stabilirea direcțiilor de dezvoltare politică și economică, în elaborarea și adoptarea Programului partidului, în cristalizarea soluțiilor revoluționare pentru progresul neîntrerupt al țării noastre, pe baza aplicării legităților socialismului științific la condițiile social-istorice concrete, în spiritul intereselor fundamentale ale națiunii, au conferit politicii partidului un caracter științific, o bază de masă, ea întruchipînd interesele și năzuințele întregului nostru popor.Hotărîrile de importanță istorică elaborate de Congresul al XII-lea al partidului, așa cum s-a relevat la Conferința Națională a partidului din decembrie 1982, se realizează cu succes în toate ramurile economiei.în procesul făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintării României spre comunism se adîncește , prietenia frățească, strînsa conlucrare a tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de naționalitate. Soluționarea de către partidul nostru, pe baza politicii sale științifice, principiale, a problemei naționale, a asigurat condițiile pentru participarea activă a tuturor cetățenilor patriei la viața economico- socială, pentru deplina lor egalitate în drepturi. Ridicarea continuă a gradului de dezvoltare economico-socială a tuturor județelor țării consolidează baza materială a egalității sociale și naționale, contribuie la întărirea unității și frăției oamenilor muncii — români, maghiari, germani și de alte naționalități — în munca și lupta pentru înflorirea patriei comune.Unirea poporului în jurul Partidului Comunist Român are ca temei munca și lupta multiseculară pentru a trăi într-o patrie unită. Unirea este astăzi exprimată în munca eroică pentru înfăptuirea politicii interne și externe a partidului și statului, pentru situarea patriei pe noi trepte de civilizație, prin noi, trainice realizări ale geniului creator românesc.
Ion Ardeleanul



Doi
Baia Mare dramaturgi pe o paraleld.
„Leonce și Lena"PENTRU autorii celei mai recente translații scenice Leonce și Lena de Georg Buchner, adică pentru oamenii de teatru din Baia. Mare, povestea miniaturalului și atît de venalului regat de Popo, precum și istoria poetică a unei fermecătoare, cavalerești iubiri, înseamnă mai ales radiografia unui mod de contestare a nedreptății și poncifelor sociale, a duplicității. Prințul Leonce și Valerio, stăpînul și valetul, într-o relație poznaș adolescentină, sînt de tot asemănători, prin atitudine și mijloace, tinerilor furioși ai deceniului șase, eroilor lui Osborne și Storey.Ei mimează, în șarjă groasă, pompie- rismul comportamentului strict formal, folosesc, parodic, limbajul convenient, intonează, în amplu afect, farsa unor ce- . remonii orale închinate servitutilor și stereotipiilor sociale. Acestei maniere de veselă contestare, indirectă, i se a- daugă printr-o pendulare abruptă, folosită de regizorul Radu Dinulescu cu mare zgîrcenie, ca un accent rar, ca un semnal grav de alarmă, acestei batjocoritoare apostazii, deci, i se adaugă protestul direct brutal, refuzul violent, mî- nia !Radu Dinulescu și scenograful Florin Harasim au compus o curte regală de epocă, pictată parcă pe turtă dulce, înconjurată însă de groase, fioroase, inexpugnabile metereze. Monarhul și curtenii sînt costumați de operetă, intonațiile și gesturile sînt deopotrivă cretine și vicioase, totul în deplin consens cu scriitura lui Biichner. Autenticul stăpîn al acestei diminutivale curți e maestrul de ceremonii, automat spilcuit și efeminat, satrap al normelor.Acestei lumi i se opun Valerio și Leonce, șocînd-o, ca o oglindă care deformează falsul în aberație și alienarea 
în monstruozitate. Din această lume fug, privind înapoi cu mînie, fug spre un Paris în revoluție!...Dar nu ajung prea departe. Nici Biich- ner și nici Dinulescu nu ne spun de ce. 
O lungă și puternică scenă, în debutul actului doi. ni-i arată pe cei doi băie- țandri răzvrătiți, așezați, după traversarea a nenumărate frontiere ale unor state liliputane, la marginea unei lumi adevărate, privindu-i chipul sever și profund, epuizați, neputincioși de a mai înainta. De ce s-au oprit 1 Leonce și Valerio sînt spirite contemplative, le lipsește puterea, curajul acțiunii — dar credem că mai există alte cîteva mii de răspunsuri — cite unul de fiecare spectator. Această întrebare, această subtilă ambiguitate e una din reușitele memorabile a spectacolului.Apariția prințesei Lena, tînără, frumoasă și blondă — ideal romantic — dă în sfirșit un sens vieții prințului Leonce, 

. o trăire autentică, plină de poezie. Aici, Radu Dinulescu execută o acrobație spectaculară interesantă : eroii încetează să parodieze lumea în care trăiesc și în care nu cred. Intră ei înșiși, printr-o imprevizibilă trasfuzie de stil și planuri, în parodie. In parodia iubirii romantice, iubire fulgerătoare, angelică, în parodia unui matrimonio secreto (e o atmosferă de farsă italiană în spectacol-măști, subrete, imbroglio-uri). Pierzînd luciditatea contemplației, forța ei critică, eroii devin 
■ ei înșiși . subiect de contemplație și satiră. Leonce e încoronat, iar Valerio va deveni, probabil, ministru. Lunga bătălie contestatoare. adolescența au luat sfîrșit; mașinăria socială își urmează cursul.Deodatg puternic și delicat, acest spectacol de marionete, acest basm aparent naiv, aparent romantic, crud și amar rn esență, această modernă și ramificată operă precursoare a expresionismului și suprarealismului face remarcată și o e- chipă actoricească de anvergură. Cornel Mititelu ne descoperă hazul, puerilitatea și brutalitatea unui rege arierat. Ecaterina Sandu compune o doică pișicheră. un personaj vioi, incontinent. Teofil Turturică, Radu Dumitriu, Paul Antoniu, Gheorghe Lazarovici, Lucian Prodan sînt miniștri și polițiști dintr-o operetă grotescâ. Nicoleta Bulcă joacă grațios rolul Rozettei.Și am și ajuns la foarte tinerii actori ai teatrului. Ștefan Mareș il interpretează pe maestrul de ceremonii eu știința compoziției comice, cu dezvoltat simț al pantomimei. Valentin Voicilă e un Valerio imprevizibil, neostenit, traversînd fără nici un efort registre aparent, incompatibile, exprimîndu-le mereu convingător și cursiv. Fost student al lui Amza Pellea, Valentin Voicilă e un actor de care, cum se spune, vom mai auzi! Nina Udrescu dezvoltă cu credință și limpezime un crez romantic — al Lenei — iar Tudor George, în Leonce, ne demon- 'strea'ză o forță și o neliniște interioară ieșite din comun.

Radu Anton Roman

A CEȘTI doi oameni atît de diferiți,unul înalt și argintiu, cu ochii vag . încercănați și pasul rar, iar celălalt scund, slab și iute, cu un zimbet veșnic neîncrezător și privirea mobilă, se întîlnesc adesea, în împrejurări particulare, în șezători literare, în conclavuri scriitoricești. Se află alături, definitiv, și în istoria literaturii dramatice românești contemporane. Iată-i însă împreună și într-o circumstanță biografică : au împlinit cîte o jumătate de veac. Ion Băieșu și Dumitru Solomon, căci despre ei e vorba, se plimbă amîndol prin biblioteci, dicționare, scene teatrale, platouri de filmare, pagini de gazetă doctă și de revistă umoristică sprințară, fără grabă dar și fără zăbavă, constituindu-și fiecare cîte o fișă biobibliografică foarte cuprinzătoare. Amîndoi au făcut și fac gazetărie cu convingerea că îndeletnicirea nu e de minorat cultural, ci o posibilitate cognitivă și un act de intervenție rațională în retușarea dizarmoniilor existenței. Scriu proză — satirică, în special — presupunând că moravurile pot fi ameliorate prin divulgarea veselă a anomaliilor și că, la urma urmei, putem să ne privim în oglindă nu numai rînjind, ca atunci, de pildă, cînd ne bărbierim (bărbații) sau ne facem buzele (fem.eile), ci surîzînd, cu comprehensiune pentru ridurile sufletești, ori cu dezaprobare melancolică pentru ceea ce se vestejește.Amîndoi scriu teatru cu fervoare și aplicație. Sînt dramaturgi fundamentali. N-au marota cantonării într-o specie. Ion Băieșu a creat o tragedie justițiară într-un act, de structură elină, Vinovatul, o tragicomedie tulburătoare despre de-

Leonce și Lena de Gedrg Biichner la Teatrul Dramatic din Baia-Mare. Regie, Radu 
Dinulescu, scenografia Florin Harasim

Piatra Neamț

„Anotimpuri teatrale"GU . impresia puternică ce ne stă- pînea încâ de la. reprezentația cu piesa lui E. Șwarț,. Dragonul (regia Victor loan Frunză), ne-am dus și la recenta premieră a Teatrului Tineretului din Piatra Neamț intitulată 
Anotimpuri teatrale de Eduard Covali (autorul semnează și regia). O piesă despre viața și meseria de actor este receptată, .îndeobște, cu interes și curiozitate, întîmplările de culise avînd pentru public farmecul și ineditul lor. De data aceasta însă textul în discuție excelează în banalități neplăcute, în unele momente chiar jenante. în cele șapte tablouri subintitulate de autor „Exerciții pentru actori"-, (nu înțelegem de ce și „pentru regizori și scenografi începători"), se fixează destul de stîngaci șapte momente din viata unui interpret. Se remarcă lipsa de coerență, de determinare interioară a episoadelor. în primul tablou. „Absolventa", o actriță sensibilă, Mirela Busuioc, capabilă să creeze o anumită tensiune în sală chiar și pe un text, ca acela în discuție, s-a străduit să salveze evidenta lipsă de idei a partiturii. Efort inutil, pentru că de cîte ori ne. cucerea prin darul rostirii sale, regizorul își arunca în joc artileria grea, printr-un șir de găselnițe care ar fi trebuit să ne sidereze : ori se lumina toată scena brusc printr-un șir de becuri montate pe dușumea, ori pornea o bandă mai mult sau mai puțin muzicală exact cînd ar fi , trebuit să. se audă replicile 

dublarea personalității în ireversibilitatea timpului, Chițimia, o comedie sarcastică 
In căutarea sensului pierdut, și nu se simte stingherit decît de deruta pe care o provoacă unor comentatori canonici „care nu știu de unde să mă ia". Dumitru Solomon oferă îngîndurate piese miniaturale și o vastă tetralogie despre personaje ilustre ale lumii antice, apoi pamflete dramatice despre bădărani, farse pseudo-polițiste, o dramă satirică din viața funcționarilor contemporani și o biografie dramatică a lui Erasmus din Rotterdam. Scenetele sale se numesc uneori, Apa, Focul, tragicizînd, subtil, raporturile imprevizibile ale omului cu elementele, sau observînd, ironic și nostalgic, cum se convertesc în reprezentări grotești stazele gîn.dirii : Cămila, Ceasul, 
Liftul. Scrierile amîndurora beneficiază de o mare popularitate. Au succes. Sînt, ambii, autori citiți, priviți, discutați. Au parte de comentarii literare oarecum rezervate și, relativ, rare. îi agreează, in schimb, critica și istoria teatrală.Ion Băieșu și Dumitru Solomon sînt scriitori și oameni spirituali prin natură și vocație. Și-au șlefuit armele comice prin ani, în îndelungi exerciții, — printre care controversele sînt mult profitabile — și conferă adesea personajelor un haz mustos. Unul își extrage materia veselă din faptele cele mai banale : cotidianul îi furnizează subiectele, platitudinea e mina sa de argint. Reaua înțelegere a lucrurilor, sau deformarea noțiunilor curente de către sfertodocți, ca și gravitatea proștilor sau demonetizarea fantasticului prin analogiile forțate cu realul brut îsi anulează, la un moment dat, 

rostite în șoaptă. Am dedus că autorul dorea să—ne spună că o luptă sfâșietoare se dădea în sufletul tinerei actrițe : să plece ori nu la locul repartiției... în al III-lea tablou, „Vreau să joc“, e clar că actorul nu-și va vinde niciodată sufletul diavolului pentru a obține un rol. Textul este scris cu ătîta lipsă de umor incit nici cei doi actori (în alte cazuri talentați) nu mai pot salva nimic. Invidia măruntă, disperarea mizeră par a fi motivele generice ale tabloului următor, în care o tomnatecă actriță își trimite singură flori spre necazul colegelor nedumerite de ce ele, florile, sînt întotdeauna garoafe roșii. Interpreta Coca Bloos nu ne poate convinge de dramatismul în- tîmplării pentru că nimic nu o ajută în acest sens. Soții Pitoef. Carmen Petrescu și Corneliu Dan Borcia sînt eroii tabloului următor în care avem de-a face cu o autentică păruială conjugală, singurul lucru veridic și pînă aici și de aici încolo. Leit motivul tabloului următor, „Oglinzile" este „noi sîritem voi", care se repetă pînă lâ obsesie, spectatorul spe- rînd într-un final apoteotic în momentul în care interp_reții înaintează amenințător spre sală rostind atit de tocitul adevăr. Dar lucrurile nu se întîmplă așa: asistăm și la un al 7-lea tablou, unde actorul pensionar (Cornel Nicoară) încearcă să se împace cu noua existență: ascultă aplauzele fără de care nu poate trăi și pe care le-a înregistrat pe bandă.Spectacolul e total lipsit de idei. Incoerența ideilor și absurditatea situațiilor nasc o stare de confuzie. Se adaugă acestora din cînd în cînd o trivialitate stingheritoare. Ciudat cum un colectiv atît de închegat, în care distingem actori de valoare a acceptat să joace acest text penibil.
Liana Cojocaru 

condiția precară și converg către o hiper- bolizare a maladiilor personalității. Maniaci liniștiți demonstrează sensurile existenței ; convivi voioși ajung să se încaiere pe probleme etice abisale. „Nu fac decit să satirizez defecte la ordinea zilei : prostia, . agramatismul, certurile stupide în familie, gelozia, lipsa de grijă față de avutul obștesc" — pare a se scuza dramaturgul. Pe nesimțite, însă, mediocritatea se transfigurează și miezul insipid al peripeției îmbracă o ciudată coajă parabolică. Pentru Băieșu, adversarul, nu. e prostia în stare pură, ci aceea care caricaturizează idei și simțiri, dete- ; riorînd deci imaginea autentică a umariu- lui. 11 irită, de pildă, mizerabila accepție a sentimentului colectivist ca posibilitate de injoncțiune în viața personală a indivizilor ; de aceea, un mediu predilect al schițelor și comediilor e cooperația, los unde observă dereglările haotice ale noțiunii tutelare. Eroii săi au o deosebită voluptate narativă. Locvacitatea lor e mai degrabă glacială, își transmit cu importantă nimicuri, ca într-un dialog dintre diplomați aferați care s-au întîlnit întîm- plățor.. Mișcarea e dinamică, înlănțuirea peripețiilor avînd un continuo simfonic. Fiecare compresie e urmată de o_ detentă comică. Ridicolul acoperă, în valuri, tribulații erotice, conflicte familiale, tranzacții oneroase între escroci și naivi, eroziuni ale simțului de justiție, încălcările normelor de conviețuire, sclerozele morale, habitudinile ruginite. Multe personaje trăiesc o existență diminuti- vată și se complac într-o stare pe care aș numi-o de hahalerism —■ dacă nu mi-aș supăra serioșii confrați întru puritate lingvistică. La o sugestie a lui B Țo- masevski (din Poetica) am slUtJiat • „Sistemul de intrări", motivarea ’ intrării și ieșirii personajelor, ca și circumstanțele de reunire : petrecerea, nunta, onomastica, gara feroviara, balul, ședința. Toate au substanță dramatică, relevabilă în ritmul desfășurării sau in mobiluri, în organizarea și dezorganizarea grupurilor, sau în ciocnirile bilaterale, decupate din ansamblu și fașci- cularizate. Băieșu e un dramaturg original, producînd, firește, și insatisfacții— o dată prin verbiaj, alteori prin redundanțe sau ocoluri prelungi, adrama- tice —, niciodată însă lipsit de interes, totdeauna comic sau tragic cu finalitate civică și morală, esențialmente serios.Dumitru Solomon e cucerit de jocul ideilor. Și-a început activitatea de critic cu un studiu masiv despre literatura lui Camil Petrescu. Pentru el, teatrul e „o stare dialectică". Spațiul grecesc, care-1 fascinează și ca teoretician, presupune „o. tranșare a conceptelor, o delimitare geometrică și estetică a ideilor". Sub raportul conținuturilor nutrește convingerea că dramaturgia „accede către o esdnță etică". Dar în dezbaterile pe care le propune, în întrebările implicite ori explicite ce ni le adresează — „De ce a vrut Socrate să moară „Platon a fost mai laș. sau mai. îndrăzneț decît epoca sa „Arhimede avea ori n-avea sentimentul de om liber ?“ — e un reflex politic. Acest reflex, în stadii miniaturizate, e perceptibil și în schițele scenice, apologuri comice și dramatice reprezentind anatomii ale fricii (Gorila blondă), ale iluziei maladive (piesele mai îjitinse Ilu
zia optică, Fata morgana), prejudecăților discriminatorii, ale .unor anchiloze spirituale greu detectabile cij instrumentul analizei curente. Cînd e caustic, ca scriitorul Al, nou Alceste, mizantrop molie- resc (Scene din viața unui bădăran), formulează sentințe spirituale de reținut, ca aceea despre un ins care „îmbină inutilul cu neplăcutul". E, totuși, în esență, un moralist. Dar ce fel de moralist ? Uneori pare un stoic modern, care aspiră spre luciditate printr-un conspect național asupra destinului : dramatismul originar al omului s-ar decanta spre înțelepciune, înțeleasă nu ca resemnare și abandon, ci ca atingere a esențelor și voință de a înfăptui în condiția dată. Demersul dramatic e al unei inteligențe speculative— uneori poate captivă a discursului logic in dauna libertății jocului, construind cu concepte, nu și cu afecte — dar a unei inteligențe care are incandescența gîndirii dubitative, cu incrustațiile certitudinilor majore ale timpului nostru. Piesele sale amintesc, uneori, prin pasiunea demonstrației și intelectualitate, de modalitatea teatrală a lui Seneca. Zicea Cly- țemnestra, într-o piesă a aceluia : „Omul care nu vrea să știe răul / Sporește tda- ma, răul ascuns doare mai tare". într-o piesă tragi-comică a lui Solomon,, printr-o coincidență, cămila, invizibilă, revelator însă al unui rău ce se poate întinde halucinant dacă nu e dezvăluit și înlăturat, se numește Clitemnestra...Salutăm jumătățile de secol ale celor doi confrați. Și, dacă ni se îngăduie, și această jumătate de-a doua a veacului nostru, care aduce în literatura patriei, în teatrul actual, în satira română personalități puternice, definitorii. ,

Valentin Silvestru



„Comoara" contra-atacăLA „Imperiul" care „contra-atacă", în vajnicul „război al stelelor", răspunsul, nostru se numește Comoara și autorul este un (vai) bun regizor : Iulian Mihu. Precum arătam în cronica precedentă, eminentul publicist britanic, Bernard Hunin, în revista Institutului britanic de filme, vorbind despre Războiul stelelor îi dă o caracteristică definiție. 11 numește : „monumen
tally empty", monumental de vid, de gol. O poveste care realizează performanța de a vorbi despre nimic. într-adevăr, în acele două inepte filme americane nu se întimplă absolut nimic. Două galaxii sînt în război. Pe ce, pentru ce, nu ni se spune. Ni se arată doar patru persoane (din cele cîteva trilioane de galacțiați posibili). Cei patru eroi se fugăresc prin tot spațiul sideral. Ni se spune (și trebuie să-i credem pe cuvînt) că unii sînt din galaxia bunilor, iar ceilalți, din a răilor. Și îi vedem doar că se foiesc de colo pînă colo în cosmos, ceea ce e afurisit de dinamic.Cinematografia română a vrut să participe la această competiție de povestire a 
nimicului. Și a făcut un film care se petrece în urmă cu veacuri, adică pe vremea lui Petru Rareș (Rareș organizează totul, dar nu apare pe ecran). E destul ca tînărul Codrea să găsească în pădure, pe jos, un buzdugan de aur masiv, pentru ca înaltul dregător, zis „jude" (interpretat de Gheorghe Cozorici), să spună, ca fiind ceva din sine înțeles : „Păi ăsta e o ghioagă a lui Decebal." A recunoscut-o imediat ! Și mintea lui merge înainte : „Pe acolo (zice dregătorul) trebuie să fie 

îngropată o comoară a lui Decebal. Să căutăm". Zis și găsit. In scurt timp, ne vom afla in fața unui ecran plin de monede de aur și formidabile bijuterii. Din nou mintea lui merge mai departe. Ce trebuie făcut cu aceste bunuri strămoșești ? — se întreabă eroii filmului. Apoi, asistăm la o scenă curioasă : boieri, miei și mari, tîrgoveți, dregători, țărani, popi, toată lumea dorește să-și împartă comoara, frățește, adică după rangul fiecăruia. Judele atunci zice : NU ! Și are o idee. Cu atît mai prețioasă cu cît e singura din tot filmul (realizat după scenariul lui Costache Ciubotarul, Nu — zice acest mare dregător. Comoara nu trebuie cheltuită. Ci păstrată. în ce scop ? Tocmai că nu aflăm prea clar. în orice caz această comoară trebuie ascunsă bine. Ea fusese găsită în Ardeal. Prima grijă e să fie mutată în Moldova. O delegație de boieri de ambele sexe, înarmați pînă în dinți, vor trece tezaurul în Moldova. Și din asta va rezulta o splendidă poveste de capă și spadă ; comoara va străbate plaiurile Ardealului, fugărită de slujbașii regelui Ungariei, ai principelui Transilvaniei, ai împăratului Austriei și, bineînțeles, de turci, căci sultanul — se știe — a fost totdeauna amator de bogățiile altuia. Pe tot parcursul filmului Comoara, se luptă călări, în costume „frumoase", fidele tradiției cinematografice inaugurată de Neamul Șoimăreștilor, adică în timpul luptei să nu^se distingă care-s ai noștri și care-s ai lor, pentru ca totul să fie mai dinamic, mai misterios.De altfel misterul stăpînește întreaga poveste. Căci dacă aflăm că pînă la urmă 

comoara a ajuns în mîinile lui Petru Rareș, în schimb în veci vom ignora ce se va face cu ea. Se va ascunde și se va „păstra". Știm doar că, de la Rareș încoace, nu s-a dat încă nici o întrebuințare efectivă prețioaselor bunuri. Azi, ca și acum o jumătate de mileniu, depozitul de minunate bijuterii își așteaptă ocazia să apară din nou... Asta dă poveștii ceva optimist. Deci „final deschis" — cum cere o bună estetică cinematografică.Așadar, mister, suspens. în contrast : caracterul realist, cert, palpabil al peisajelor și vehiculelor, cu tot inventarul viu de pe ele. Peisaje splendide, zăpezi spectaculoase și un foarte artistic „fiu" al imaginii (operator : Adrian Drăgușin) pe care îl asigură pelicula color. Toate a- cestea bazate pe exact nimic. Mai ceva ca în „războiul stelelor". Plus faptul că, aici, toate rele sint frumoase : cai, trăsuri, călăreți, călători, priveliști, totul e frumos, nu ca acele jucării anoste pentru copii, cu care voiau să ne fericească tehnicienii de „science-fiction" ai studiourilor americane. Jucării urîte și absolut la fel ca toate jucăriile, că-s din celuloid și nu prea servesc la mare lucru !Față de imensul succes de casă al cine- galacțiaților transatlantici, Comoara „contra-atacă" și învinge. Da, învinge. Căci dacă spectatorul care avusese ghinionul să înghită neantul (monumentally empty) al extratereștilor americani, același spectator vede filmul lui Iulian Mihu cu o oarecare plăcere...
D. I. Suchianu

Codru din noul film 
românesc scris de 
Costache Ciubotaru 
și realizat de iulian 
Mihu (în imagine, 
actorii Julieța Szony 
și Gheorghe Co

zorici)

Raimbourg 
din Bourville• CU tandrețe, tier.e ±>erraer reconstituie, in paginile minuțioasei sa.e monografii (recent publicată, în traducerea Constanței Oaneea, de Editura Meridiane), destinul starului Bourvil ; dar autorul își alcătuiește volumul ca p_e o necesară evocare datorată, în ega.ă măsură, prietenului apropiat si simbolului prieteniei, omului care a purtat întotdeauna, în emisiunile radiofonice, în operete și în filme, in culisele vărieteului și pe platourile franceze, aceleași veșminte ale inocenței, modestiei și cinstei. Fascinante sînt tocmai coerența muncii și izbînda vocației artistice, trăite cu simplitate și credință de țăranul normand Andre Raimbourg. Faptele se înlănțuie, păstrîndu-și mereu echilibrul real ; evoluția calfei de brutar pînă la rangul de „monstru sacru", care învățase englezește pentru a se dubla singur, pare spectaculoasă, ca un subiect de roman cinematografic american și, totuși, „miracolul" Bourvil își dezvăluie, cu fiecare capitol scris de Pierre Berruer, tocmai cadențele firești. Căci adolescentul Raimbourg a iubit cu pasiune muzica, a descifrat și parodiat repertoriul feluriților comici, a cîntat la acordeon și la comăt, a itinerat cu succes prin cabaretele pariziene. Fă- cîndu-și astfel ucenicia de actor, se descoperea pe sine, îsi recucerea spațiul propriu, original, și se lansa arborînd pseudonimul Bourvil (Bourville este satul copilăriei sale).Dincolo de legenda savurosului său tip comic, Bourvil a reușit să rămînă mereu fidel lui însuși, deși a alte’mat operete'e și dramele (Oglinda cu două fețe — 1957 sau Cauze drepte — 196.îv,"adaptările din literatura contemporană (Omul care trece 

prin zid — 1950, Străbătînd Parisul — 1956 ori Iapa cea verde — 1959) și cea clasică (Mizerabilii — 1956). PentruBourvil a rescris Marcel Pagnol Premiul 
de virtute (1950), iar Rene Clair a compus un rol triplu (Tot aurul din lume — 1961) ; personajul lui s-a aflat de asemenea în centrul satirelor „feroce" ale lui J. P. Mocky (Un enoriaș ciudat — 
1963, Marea spaimă — 1964, Războiul an
tenelor — 1967). în plină glorie, după o tăinuită suferință, la numai. 53 de ani, Bourvil își încheia în 1970 bogata sa activitate cu alte două pelicule : Cercul roșu de J. P. Melville și Zidul Atlanticului de Marcel Camus.Cartea iui Pierre Berruer (inspirat completată, în ediția românească, de o prefață și o filmografie comentată, apar- ținînd lui Constantin Popescu) reamintește cititorilor că Bourvil a fost și rămîne „irezistibil și emoționant" (așa cum mărturisea Michele Morgan), o „ființă nobilă, bună, generoasă, al cărei mare talent îi permitea să treacă fără efort de Ia rîs la lacrimi și de la tragic la comic" (Gerard Oury), un partener de viață și o personalitate artistică a cărei forță provenea (după cum preciza prozatorul Marcel Ayme) „dintr-o lacună : El nu învățase sa trișeze'*.

Ioana C-aingâ

Radio tv.

Eminescu■ Cum s-a intîmplat nu ® dată și în anii trecuți, emisiunile Eminescu au reprezentat în ianuarie ’83. un punct important în programul radiofonic și mai puțin, o, mult mai puțin, în programul de televiziune. Difuzată sim- bătă seara pe canalul doi, 
in timp-ce pe primul se 
putea vedea Teleeneiclo- 
pedia, ediția omagială a 
Moștenirii pentru viitor nu a beneficiat de condițiile minime ale unei audiții normale. „Să se vorbească despre Eminescu mai des și cît mai des e o datorie" considera Tudor Arghezi, și acest îndemn a figurat și în emisiunea omagială a micului ecran," emisiune, din păcate însă, urmărită — la acea oră și pe acel program — de un mic număr de telespectatori. Sînt creatori despre care radioul și televiziunea pot vorbi dispensîndu-se de clasica structură a emisiunii de istorie literară, prea „spe

cială" în acest caz, căci destinul și opera acestora, Eminescu este unul dintre ei, s-au grevat definitiv, „slovă de foc" neclintită sub presiunea timpului, în harta spiritualității naționale. An de ari, emisiunile Eminescu ar putea deveni expresia conștiinței de sine a culturii române, prin adoptarea u- nor formule niciodată constringătoare. „Autorii" emisiunilor ar putea, apoi, fi, printr-o nobilă și emoționantă rotație, cei mai de seamă reprezentanți ai artei și culturii contemporane, ai științei și învățămintului chiar.■ Binevenită a fost inițiativa radioului de a relua, în cadrul Studioului 
de poezie, părți ale unui bun spectacol prezentat în seara de 10 ianuarie în sala de concert a Radiodifuziunii. Tradiția recitării textelor eminesciene este in anii din urmă îmbogățită cu noi și originale contribuții, actori din toate generațiile ex- plorînd armonia fără de seamăn a unor mari poeme. Este ceea ce a demonstrat și spectacolul amintit, pe care integral înregistrat l-am fi dorit programat și pe micul ecran.

Ca și pe un alt spectacol aflat sub raza integratoare â geniului eminescian : recitalul lui Dan Grigore și Ion Caramitru prezentat cu imens succes în sala Ateneului Român, lecție de intelectualitate și stil ce ar îmbogăți filmoteca emisiunilor Culturale.■ Din bogatul program radiofonic Eminescu, premiera de luni seara a teatrului radiofonic cu dramatizarea Cezarei este un punct de real relief. Conducător al unor mari spectacole din literatura noastră clasică (de la Cantemir la Lucian Bla- ga), regizorul Cristian Munteanu a găsit, și de această dată, nota adecvat^ de abordare a unui text important. Interpretarea lui Ștefan Iordache a fost memorabilă. Actorul a exploatat resursele shakespeareene ale tipologiei eminesciene și a lăsat să ajungă pînă la noi transparența arzătoare a unei mari iubiri trăind sub semnul extazului intelectual suprem. Replica dată de Violeta Andrei, Irina Răchițeanu- Șirianu, George Constantin, Gh. Cozorici, Fort Et- terle, Alexandru Repan a fost Ia un relevabil nivel.
Ioana Mălin

Secvențd■ Primul reportaj al ciclului anunțat sîmbăta trecută, de Anca Fusariu, a urmat fidel itinerarul a două Pro
misiuni artistice... Firescul și neprevăzutul s-au reunit, chiar din momentul în care a început căutarea copiilor- interpreți în filmele noastre mai vechi. Iar atractiva idee și-a dobîndit imediat fermecătoare contururi ; imaginile micilor actori, fixate odinioară pe peliculă, s-au alăturat portretelor reale, ale maturilor de astăzi. Secvențele demult turnate au devenit fie simple amintiri (șoferul Costel Băloiu a povestit modest, cu plăcere si e- chilibrată nostalgie, despre 
Pistruiatul, despre îndrăgitul său rol de acum un deceniu), fie și-au păstrat puternice rezonante (regizorul Constantin Vaeni a încercat să descifreze, desigur. încă o dată, semnificația primei sale întîlnirl cu cinematograful, cu Andrei B’aier si Ora H, filmul din 1957). Seriozitatea și căldura dialogului cu interlocutorii aleși, ea și bucuria realizatoarei de a descoperi dinamica. în Inngi intervale. a fizionomiilor și a vocațiilor, au înnobilat surprinzătoarele oovesti adevărate. oferite d» rubri-a Pro
misiuni artistice» biografii 
contemporane.

I. e. .

Telecinema 5unetlll IHUZitil

• Nenea îancu dîn- du-și palme (așa spune acel sîmbure de adevăr ce se numește legendă) în timpul unui concert în care se cînta „a patra" de Beethoven. Gest fatal pentru că noi, cei de astăzi, care nu îl vom ajunge (darmite întrece), ce mai putem face cînd auzim „a patra" ?Dar cînd auzim „a cin- sea" într-o duminică dimineața, dirijată de Ozawa ?*)  „A cincea", despre care mult mai mulți sînt cei care știu că se numește „a destinului" decît aceia care au ascultat-o. întîlnirea cu un șef de orchestră ca Ozawa e de natură a da senzația foarte periculoasă a perfecțiunii. De bine, de rău, nimic nu este totuși perfect, adică mortal. L-am urmărit pe Ozawa (de cele mai multe ori împreună cu Filarmonica din Boston) și în Schubert („Neterminata"), și în „Imperial", și în Brahms (extraordinara, expresiva — pînă la aruncarea în stare de contradicție a’) Fabulos profil dirijoral Seiji Ozawa, prezentat duminică dimineața de Iosif Sava.

comentatorilor — parte finală a „Simfoniei I"), și în Ceaikovski (tot „a cin- cea"...) și in Ravel...Vorbind despre Ozawa, Iosif Sava (fără complexe, oferind adevărul „pe tavă", fie și în forma lui crudă, adică în acea formă ce poate da iluzia obiectivitătii, dacă nu cumva este obiectivitatea însăși, ceea ce ar fi, totuși, mai greu de presupus) observa că din repertoriul unui titan lipsesc titanii. Ozawa nu are în repertoriu Bach sau Haendel. Ozawa nu îi cultivă pe acești oameni, a căror limpiditate te poate aduce Ia nebunie, la mai multe palme decît cele pe care și le dădea Nenea Iancu. Curios lucru. Să-l psihana- lizăm ?în rest, duminică (seara, e drept) a fost Su
netul muzicii. Agreabil și — culmea — cu muzică. De unde se vede că există (cu deplină legitimitate) muzică și muzică. Dar, mai ales (ca să încheiem „rotund", tot cu Nenea Iancu) : „Muzica J Muzica 1"

Aurei Bădescu



SO-

>'«««*.  Salonul municipal '82DACĂ acceptăm că, prin stătutul său obiectiv. Salonul de pictură sculptură și grafică al Municipiului București poate servi drept concluzie pentru anul ce se încheie și drept premisă, sau prognoză, pentru cel ceince- pe, atunci opiniile consecutive unei analize de fond și mijloace expresive au. valoare simptomatică pentru un interval ceva mai mare de timp. „Salonul" actual, deschis în sălile „Muzeului de artă al R.SflR." reflectă realitatea atelierelor, firește nu diferită de cea furnizată cu ani in urmă, fiecare artist evolumd, poate, in raport cu un stadiu anterior, dar nu in măsură să determine mutații de esență sau reformu- lări spectaculoase. Dealtfel toți creatorii își rezervă dreptul de a se prezenta într-o posibilă formulă inedită în contextul mult mai avantajos al expoziției personale, sau de grup, atunci cînd un program mai amplu implică generalizarea unei atitudini, a unui ■ concept sau stil. De aceea, accep- tînd realitatea practicii curente și cunos- cînd mentalitatea potrivit căreia un anumit tip de lucrare are aicces într-un „Salon", pentru că nu pune juriul într-o situație „delicată", criteriul judecăților rămîne valoarea intrinsecă a pieselor și, ca argument de rezervă, nu întotdeauna solicitat, cel al noutății propunerilor și al posibilității de validare în timp.In aceeași situație se găsește și actualul „Salon", căruia nu-i putem reproșa, prin comparație, că e mai slab sau mai „cuminte" decît în anii precedenți, cu atît mai mult cu cit în el se reflectă obiectiv acumulările de calități și erori produse in ani. pe parcursul celorlalte ediții. Astfel încît orice nemulțumire, orice amendament, se cer raportate la ansamblul mani

Muzica

festărilor și la atmosfera ce s-a creat în jurul lor, în această situație ar trebui să acceptăm încă o premisă obiectivă de lucru, și anume pe cea a comparației operante, mai puțin avantajoasă decît se pare și mai tranșantă în stabilirea valorilor certe. Problema se naște din faptul că un artist poate plăcea în contextul propriei „personale", pentru claritatea opțiunilor inedite sau nu, pentru profesionalism și manieră pentru modul de a se prezenta, chiar dacă expoziția nu este neapărat un eveniment. Dar într-o colectivă, mai ales datorită unor alăturări nefavorabile, ceea ce putea trece drept calitate poate dispărea, sau se diminuează considerabil prin raportare la context sau la cîteva reușite incontestabile. După cum si insolitul, atunci cînd mai există, poate pune în umbră, fie și efemer, lucrări cuminți dar de o reală acuratețe a procedeelor. Sesizînd acest pericol, vizitatorul — comentatorul cu atît mai mult — trebuie să-si ia anumite precauțiuni. să mențină o doză de reticență și chiar de scepticism față de contrastele prea evidente, pericolul judecăților inadecvate pindind din spatele acestei situații obiective.Expunerea de la „Muzeul de artă al R.S.R.", scoate în relief aceste condiționări obiective, mai ales că în cazul picturii, cea mai numeroasă și mai căutată de public, organizarea pe „alveole" spațiale permite o privire circulară fragmentară capabilă să extragă lucrările cele mai realizate. Astfel constatăm concentrări valorice diferite, unele spații trecînd anodine pe lîngă privire, altele impunînd una sau chiar mai multe lucrări, distribuția egală fiind imposibilă în condițiile în care s-a căutat o panotare pe criterii de similitu

dine, de familii stilistice și atitudine. Interesant ni se pare și faptul că nici criteriul autorității virtuale nu mai funcționează infailibil, multe personalități trecînd pe un plan secund prin introducerea într-un context bine ales și echilibrat. De aceea expoziția trebuie parcursă o dată pentru stabilirea unor puncte de interes, iar apoi pentru a descoperi nume cunoscute și stadiul în care se află, prin raportare la întregul ansamblu. Dar a- ceasta este deja o etapă ce nu interesează decît pe cei avizați, vizitatorul obișnuit căutind lucrările bune sau măcar a- tractive, noțiuni ce nu se suprapun totdeauna în realitatea etalării și nici a creației. vFără îndoială că cea mai deficitară și inechitabilă condiție o are și în acest an 
grafica. Față de reproșurile referitoare la panotare și locul expunerii, formulate anul trecut, nu mai avem nimic de adăugat. Dar trebuie să remarcăm, dintr-o expunere' făcută să treacă anodină, lucrările semnate de Vasile Socoliuc, Wanda 
Mihuleac, Ion Panaitescu, Mihai Marcel, 
Radu Igoszsag, Ion Mincu, Raluca Grigor- 
cea, Ileana Micodin, Dana Dămăceanu, 
Gh. Coclitu, Const. Baciu, Istvan Damo, 
Aurel Bulacu, aportul tinerei generații fiind un fenomen de reținut.Pictura propune o densă și diversă selecție de lucrări descinse din ambiguul concept de postimpresionist, în fond tot atîtea reluări și interpretări personale ale unor stiluri sau procedee consacrate în timp. Pe~lîngă acest masiv capitol apar și alte tendințe, mai timide uneori, care beneficiază de aportul cîtorva nume bine cotate. Dacă acesta ar fi un posibil criteriu de grupare, aplicat și de organizatori în unele cazuri cu bune rezultate, altul ar fi cel tematic. Predomină, in această ediție a „Salonului", compoziția cu temă și peisajul ce restituie un spațiu-idee. un spațiu-sentiment, ceea ce aduce în prim- plan ideea de responsabilitate și angajare, paralel cu tentația investituri! estetice, organic necesară pentru stabilirea omogenității valorice. Se remarcă și aici contribuția tinerilor, tendința de a pune și rezolva problemele picturalității dintr-o perspectivă actuală, chiar dacă existenta unor modele ideale se detectează la nivelul gîndirii și al procedeelor Șt. Mocanu, Ion 
Isăilă, C.Pacea, Gruia Floruț ilustrează acest capitol, o anumită tentație a simbolicului direcționînd lectura, fără a se transforma în cod simptomatic. Dacă un portret cum este cel realizat de Const. 
Nilescu trăiește prin gravitatea învestiturii general umane și prin calitățile profesionale grefate pe un subiect generos, compozițiile lui Ion Sălișteanu, Ion 
Bițan, Geta Mermeze, Gh.I.Anghel, Va
sile Celrraare, Petre Achitenie vin să aducă un ton epic, de baladă vie, actuală. Se detașează, prin picturalitate, lucrările semnate de Vasiie Grigore, Florin MitroL 
Sorin Ilfoveanu, Ștefan Câlția -și Mihai 
Bandac, fiecare cu o sesizabilă acumulare de noi elemente în limitele unei atitudini definite, lor trebuind să-i adăugăm pe 
Paula Ribariu, Sever Frențiu, Anca Ped- 
visocar, Zamfir Dumitrescu, preocupați de relația pictură-realitate-materie din unghiuri ce presupun și investitura ima-

GHEORGHE ȘARU : Floriginarului. Ar mai trebui adăugați acestei posibile .selecții, artiști ca Margareta Stc- 
rian, Virgil Ălmășanu, Angela Popa-Bră- 
dean, Benone Șuvăilă, Traian Brădean, 
Ion Grigore, Marin Gherasim, Cicerone 
Ciobanu, loan Aiex.Boanchiș, Gina Hagiu, 
Const.Andronic, Corneliu Vasilescu. pentru că prin ei se realizează un necesar tur de orizont al preocupărilor simptomatice.Sculptura își consumă în continuare energiile și talentele în varianta „mică", de interior domestic, fără a deroga de la calitățile intrinseci, deși dimensiunile liliputane generează senzația de gol, de absență. Și .totuși, cînd există piese ca acelea semnate de Ion Irimescu, Cris
tian Breazu, Dinu Rădulescu, Gh.Iliescu- 
Călinești, Const.Popovici, N.Șaptefrați, 
Nicolae Păduraru, Leonard Răchită, Radu 
Dămăceanu, Silvia Radu, Ion Ianctiț, Bela 
Crișan, Liana Axinle, nu putem vorbi nici despre criza genului, și nici des-*  pre absența lucrărilor semnificative, abstracție făcînd de condiția lor cantitativă. De aceea alături de pictură, putem acredita ideea existenței unui fond remarcabil de talente și idei, de pasiune și responsabilitate, de gîndire prospectivă și novatoare în sensul cel mai pozitiv al noțiunii.Dar nu numai acest „Salon", cordial și necesar la pragul dintre doi ani, poate depune mărturie pentru calitatea artei noastre actuale, despre destinul și rolul ei, ci întreaga mișcare spirituală a țârii, efortul tuturor creatorilor de a restitui amplificată imaginea reală a României^de astăzi, de mîine, de totdeauna.

Virgil Mocanu

Carnet
O partitura

■ Armonii II pentru suflători și per
cuție de Tiberiu Olah (Armonii III și IV, evident din același ciclu, au fost recent distinse cu importante premii naționale de compoziție) aparține acelei grupe de partituri muzicale în care nuanțarea de amănunt, construcția din diferențierea ușoară a planurilor între ele, a segmentelor (articulate limpede sau nu) unele față de altele se face cu finețea detaliului de orfevrărie. Rafinamentul amănuntului sonor apare însă ca o rezultantă retrasă într-un plan secund față de prim- planul semnificației muzicale, născută din așezarea specială în timp a muzicii. Planurilor sonore, diferit orchestrate, altfel mișcate ritmic, le corespund vectori de timp de valori diferite : din raporturile (melodice), din distanțările (orchestrale) intre ele se evocă o posibilă dimensiune spațială a muzicii, la fel cum imaginile proiectate pe un ecran bidimensional pot primi, în conștiința privitorilor, dimensiunea adîncimii. în partitură, totul este însă filtrat în spatele ecranului simțurilor al conștiinței : „Memoria noastră e un act al prezentului, simbolizează timpul oprit, atemporalul și infinitul" — scrie autorul în programul de sală. Memoria operează astfel asociind, prin jocurile instantanee ale întîmplării, elemente diferite din planuri (vectori temporali) diferite. Revenind la cele scrise 

mai sus privind cuprinderea generică a piesei, toate curgerile temporale unde timpul se măsoară din detaliu în detaliu, toate jocurile de memorie se petrec sub semnul minusculului, al universului mărunt, ca intr-un restrîns peisaj de acvariu, ușor tulburat de un cvasiimperceptibil seism acvatic. într-o revenire concisă la cele notate pe marginea audiției bucu- reștene a lucrării, la Filarmonică, ceea ce înlesnește această rafinată dozare este elementul melodic simplu, sărac, cu putință de încastrat în cele mai diverse configurații.-Este însă, ca să spunem astfel, o cărămidă aparentă, de interior, lucrarea sprijinindu-se pe osatura remarcabilului meșteșug muzical al maestrului Tiberiu Olah.
O carte■ „Prezenta lucrare — Repere arhi

tectonice în creația muzicală românească 
contemporană — înmănunchează o serie de studii și analize ale fenomenului componistic românesc, marea majoritate fiind publicate în decursul anilor în revista 
Muzica". Despre utilitatea unor asemenea culegeri nu mai e nevoie să pledăm. Autorul, Dumitru Bughici, profesor de Forme muzicale la Conservatorul bucu- reștean, își completează însă gestul editorial dînd cărții o explicită orientare : ea conține un amplu capitol întîi, destinat analizelor unor capodopere enesciene la fel ca și plănuitele volume viitoare 

(...„creația lui George Enescu a constituit și constituie mereu farul ce luminează complicatele și uneori întortocheatele drumuri ale evoluției muzicii românești contemporane"). O recenzie concisă nu poate să insiste decît asupra caracteristicilor de metodă din paginile cărții. D. Bughici nu are nici un fel de idiosincra- zie stilistică ; găsim în carte analize de sonate și simfonii arhitecturate tradițional, alături de analize ale unor lucrări unde compozitorii își impun propriile iegi, singulare, de construcție. Și într-o parte și într-alta, D. Bughici operează cu unelte de aceeași calitate și finețe : obiectivitatea tăieturii și ordonarea analizei de la general spre concret, de la larg spre restrîns ppntru a se reîntoarce, diferit calitativ însă, la general. Revenirea e însă nou direcționată. Iată cum : „Repetăm ceea ce am spus și scris de multe ori, și anume, că nu există operă artistică, operă finită în care factorii conținut și formă să nu se influențeze pînă la contopire totală".
Un disc■ Sub genericul Crochiu pentru un 

spațiu mioritic, Electrecordul adună pe același disc cinci lucrări ale regretatului Mihai Moldovan : Cvartet de coarde nr. 2, 
Cantemiriana — crochiu pentru un spa
țiu mioritic nr. 2, In memoria Putnei — 
crochiu pentru un spațiu mioritic nr. 3, 
Rezonanțe — crochiu pentru un spațiu 
mioritic nr. 4 și România vremurilor 
înalte, cantată pentru orchestră simfonică și cor bărbătesc pe versuri de Virgil Teo- doreșeu. Toate lucrările aparțin limpede aceleiași familii, mergînd mnă la asemănări de amănunt în arhitectonica sonoră, în linii mari, piesele încep în trăsături puternice, viguroase, subțiindu-se, pe un parcurs unde sintaxa sonoră este adesea transformată brusc, mergîndu-se către o pînză sonoră diafană, ireală, unduindu-se halucinant — lumea armonicelor naturale, 

agitate parcă într-o neobosită mișcare browniană. în ceea ce privește expresivitatea acestor pagini, Cvartetul de coarde este exemplar în sugerarea, prin mijloacele specifice artei sunetelor, parcă a unei porți maramureșene cioplite din puternice, hotărîte lovituri de bardă (interesant de văzut că, în asemenea comparații, muzica îndeobște descrie actul cioplirii sau acțiunea în curs de ivire a unui obiect cu valoare artistică și, mult mai rar, un moment izolat. Muzica „spune" de obicei „se înserează", descriiind o tranziție raportată la clipele de zi și noapte ; mai rar descrie, avlnd reflectare sigură in imaginație, „Seara"). La prima vedere, partitura este simplissimă, mai ales ca fantezie a materialului muzical, contrazi- cînd canoanele estetice care cer un anumit echilibru între bogăția inspirației și dimensiuni. Muzica lui M. Moldovan nu exprimă insă prin rotunjime sonoră, prin proporții armonioase intre secțiuni sau printr-o îndelungată respirație melodică. Ea primește valoarea expresivă a gestului repetat cu obstinate, a repetiției în forță, a trăsăturii brutale de arcuș, a icnetului loviturii sacadate de bardă în- lăturînd scoarța de copac. Expresia primește astfel dimensiunile tragicului (înțeles la un mod general, firește). Pentru a se pune în relief însă puterea loviturii inițiale, e necesar elementul de contrast ; pînza finală a armonicelor, disoluția treptată a arsis-ului reprezintă rezoluția expresivă a incipitului brutal. Aici se reliefează a doua trăsătură stilistică definitorie a muzicii lui M. Moldovan. Cei doi timpi sînt aproximativ egali ; tradu- cînd în termeni estetici,'" din muzică transpare un tragism exprimindu-se insă în forme echilibrate, clasice, o violentare a expresiei menținută însă în perimetrul cuvîntului, al inteligibilului. Muzica lui M. Moldovan poartă astfel limpede caracteristicile de exprimare ale artiștilor ardeleni.
Viorel Crețu
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română in școală 
Personaje ale romanului românesc interpretate de...

CAMIL PETRESCU (1894 —1957)
„UN OM ÎNTRE OAMENI"

(1-1953, 11-1955, 111—1957)

NICOLAE BĂLCESCU, mare 
patriot, fruntaș al generației pașoptiste, 
militant revoluționar intransigent, spirit 
ardent ; lucid, erudit, vizionar, uman. 
Eroul e, în carte, pe rînd, copilul „ne
gricios, micuț și cu ochii gînditori", ado
lescentul studios, pasionat de istoria pa
triei, iunker sobru și grav, „ascet necru
țător", demn în detenție („Nici un despot, 
rostește el, nu mă va avea vreodată în 
genunchi la picioarele lui..."), devotat 
idealului de libertate ; apoteotic, e „su
fletul și inima revoluției", în cele din 
urmă exilat, dar încrezător intr-un viitor 
luminos al nației sale.PAUL GEORGESCU : Bălcescu nu mai eșfe un înfrînt — ca Ladima de pildă — pentru că idealul luptei sale este năzuința poporului nemuritor. [...]Dacă în operele anterioare intelectualul Se izola, păstrînd numai relațiile strict necesare, în acest roman Bălcescu constituie-factorul tuturor acestor existențe. El îi cunoaște pe moșieri și pe vechilii lor : pe ei îi urăște, împotriva lor luptă. El îi cunoaște pe țărani și pe muncitori și vede că toate strădaniile lor de a atinge pragul unei vieți umane sînt zadarnice. Pentru ei, cu toată pasiunea lui, luptă. 
(Încercări critice, Buc., E.S.P.L.A., 1957, 
p. 51—52).B. ELVIN : Constantele psihologiei lui Bălcescu sînt, firește, în roman aceleași ca în piesă (drama Bălcescu — n.n.). El cunoaște un program de adevăr și de justiție, care să asigure poporului alte condiții de viață și militează consecvent pentrti împlinirea lui. Eroul respinge mereu prudenta care se transformă în timorare, compromisul care se traduce prin lașitate și elanul care se degradează în elocință [...].Cînd totul se înverșunează împotriva sa, cînd el pare a fi pierdut totul, îi ră- mîne totuși ceva. îi rămîne clarviziunea, căci el știe că atunci cînd mintea e lucidă dezastrul nu e ireparabil, iar sfîrșitul în- numai în ziua în care te predai dis- perării. Speranțele sale, mîniile sale, tristețile sale se unesc în sentimentul patetic că se poate supraviețui înfrîngerii. 
(Camil Petrescu, Studiu critic, Buc., E.P.L., 1962, p. 158).ȘERBAN CIOCULESCU : Am o amintire precisă despre răspunsul pe care mi l-a dat Camil, cînd, după proaspăta impresie, i-am obiectat că figura lui Bălcescu, deși biograficește studiată, seamănă prea mult, prin febra interioară și ardere continuă, cu autorul său. For ți nd puțin nota, am încheiat peremptoriu : „Nu este Bălcescu, ești dumneata, Camil !“ [...]. Spre surprinderea mea, Camil a ridicat din umeri, a deschis brațele și a răspuns dezarmat : „Ce puteam face?", în fond nu i-a împrumutat, fără să-și dea seama, decît o anumită serie de reacțiuni temperamentale proprii, dar numai după ce-i intuise marea dragoste de popor, firea ireductibilă de revoluționar și dezinte- resared' absolută, cu jertfa vieții. („Gazeta literară", hr. 30, 23 iulie 1964. Reprodus din : Camil Petrescu interpretat de..., ediție îngrijită de Liviu Călin, Buc.,- Edit. Eminescu, 1972, p. 114—115).AL. OPREA : Replicile patetice, comprimate, explozive, tăioase și decisive (ca un cuțit de ghilotină) pe care le rostește Nicolae Bălcescu în momentele de răscruce ale revoluției îți evocă firesc și imediat replicile lui Danton din scenele în care, cu prezența lui copleșitoare, acesta paralizează acțiunile trădătorilor și aprinde entuziasmul popular întru apărarea Parisului revoluționar (faot semnificativ : caracterizările lui Camil Petrescu în respectivele „aparteuri" sînt aproaoe identice). Ca să fiu și mai exact : Băl-

•) Volumul III, neterminat, a apărut pos
tum. Trilogia, adevărată epopee, antrenea
ză un număr impresionant de personaje, 
unele cu identitate reală, altele fictive ; 
toate însă se dovedesc episodice in fața 
personalității extraordinare a eroului 
Bălcescu. 

cescu din Un om între oameni este un Robespierre care iradiază însă căldura sufletească a lui Danton. (Mișcarea pro
zei, Buc., E.P.L., 1987, p. 126).CONSTANTIN CIOPRAGA : Se înțelege că în cîmpul atenției cel mai des revine imaginea lui Bălcescu, prezentată fie prin descrieri directe, fie prin raportarea la alți eroi. în portretul general sînt racordate momente definitorii. [...]Dar în primul plan stă mereu luptătorul. Simplitatea lui merge la inima sătenilor veniți să vadă guvernul țării. Vorbelor pompoase cu care li se adresează Eliade le urmează cuvintele sobre ale lui Bălcescu. [...] Moartea unor tabaci răscu- lați prilejuiește o nouă confruntare. Cuvintele Iui Bălcescu alternează între durere reținută și îndîrjire. [...] .O comparație repetată ca un refren — în capitolul „Guvernul vremelnicesc în 
ceasul răspunderilor" — subliniază caracterul de bronz al revoluționarului. „Om între oameni", el nu-și pierde cumpătul în împrejurările care derutau pe .ceilalți. Intransigent, refractar oricărui compromis, el personifică dîrzenia [...]. (Portrete 
și reflecții literare, Buc., E.P.L., 1967, p. 200).AUREL MARTIN : [...] Bălcescu are o biografie multilaterală determinată. Obiectiv și subiectiv. Romancierul relevă succesiv sau paralel factorii ce-i influențează sensibilitatea și gîndirea, îi modelează ființa spirituală și, în cele din urmă, îi orientează atitudinea. [...] Minat de „spaima unei vieți scurte", știe că nu are timp, că trebuie să trăiască „în zece ani cît alții în cincizeci". Nevoia aceasta febrilă de a concentra durata într-un spațiu obligatoriu și de a traversa viața cu maximum de folos, dăruindu-se unor activități superioare, se arcuiește de acum ca forță impulsionară. Camil Petrescu o subliniază, ca atare, repetat, explicînd și prin ea pasiunea cu care Bălcescu se desfășoară în dubla sa ipostază : om de idei și om de acțiune, istoric și revoluționar, tmbinînd, în fond, cele două fețe, sinte- tizîndu-le într-o unică imagine iradiantă. [...] Trăsăturile dominante ale fizionomiei lui Bălcescu sînt, acum, voința, capacitatea de a se autodepăși, intransigența, fermitatea, ardoarea, luciditatea, simțul moral, realismul viziunii politice. I...]- [...] relevîndu-i alcătuirea caracteriolo- gică și vocația dăruirii, prozatorul îi reliefează pregnant și condiția existențială eroică. E vorba de un eroism polivalent, care cunoaște și situația critică, și drama incomunicabilitățil, și sacrificiul, și momentul dilematic, și suferința fizică și cea morală, și renunțarea, și neputința intervenției, și biruirea clipelor de îndoială sau de concesie, și angajarea în acțiuni temerare. Perspectiva e fundamental umanistă, Camil Petrescu conferind figurii de iacobin a lui Bălcescu valoare indiscutabil exemplară. Procedînd cum proceda, de altminteri, și acesta cînd reînvie în paginile sale imaginea înaintașilor patrioți, actualizîndu-1, deci, configurîndu-1 din datele oferite de istorie și de iconografie, Camil Petrescu desenează, în acqua forte, un profil contemporan nouă. („România literară", nr. 29, 17 iulie 1969, p. 8. Reprodus din : Bibliografia literară română 
ilustrată. 1944—1970, ediție îngrijită de Eugenia Oprescu, Buc., Edit. Eminescu, 1971, p. 161—163),AUREL PETRESCU : Explicabil, Camil Petrescu îl privește [pe Bălcescu] monografic în diversele ipostaze și vîrste, prins în viitoarea evenimentelor, în raport cu sine și cu realitățile obiective, ca ideolog, ca om politic, ca istoric, ca animator, ca membru al unei familii, la nivelul vieții intelectuale, dar și la acela al dimensiunii strict afective, ca ființă prin excelență complexă, dar de o rară luciditate, în stare a se dărui totuși pasionat unei cauze. Firesc, ținînd Seama de contextul evocării, accentul cade pe ideea inclusă metaforic chiar în titlul romanului. Tradusă prin alți termeni, calitatea de „om între oameni" însemnează conștiința superioară a condiției colective, capacitatea de a da 

„In cursul memorabilelor evenimente 
de la 1848 s-au evidențiat numeroși 
conducători revoluționari care și-au în
chinat viața intereselor poporului, pa
triei. Printre aceștia figura cea mai lu
minoasă o reprezintă Nicolae Bălcescu, 
ginditor social de talie europeană, ale 
cărui lucrări demonstrează o concepție 
foarte avansată pentru vremea sa cu 
privire la problemele fundamentale ale 
dezvoltării societății, ale imbunătățirii 
destinului poporului român."

NICOLAE CEAUȘESCU 
(120 de ani de la Revoluția din 1848. 
Cuvintare la adunarea populară din 

^Capitală. 29 iunie 1968.)

sens politic activ acestei conștiințe, la scara vremii, dar și din perspectiva viitorului rîvnit luminos. (Opera lui Camil 
Petrescu, Buc., Editura didactică și pedagogică, 1972, p. 215—216).DUMITRU MICU : [...] Romancierul își zugrăvește eroul ca un om deosebit, drama lui depășind căutarea unei împliniri individuale, ea reflectînd marea dramă a istoriei poporului român. [...].Nicolae Bălcescu se definește în roman ca un om al atitudinilor ferme, incapabil de compromis, preconizator de acțiuni cutezătoare, vizionar. E — într-un fel — un erou romantic, viața sa avînd intensitatea și puritatea unei văpăi a cărei lumină îmbrățișează spații nebănuite, de pretinșii realiști din guvern, înclinați' să vadă doar o exaltare juvenilă în ardoarea revoluționară a incomodului secretar. Romantismul său e lucid, întemeiat pe înțelegerea, faptelor și ca atare mai realist decît „realismul" adversarilor ideologici. Contactul cu poporul îi alungă întotdeauna cugetările sumbre, fortificîn- du-1 ca prin miracol. Pe fundalul enorm al maselor ridicate la luptă, chipul eroului dobîndește dimensiuni ce depășesc realul, sugerînd mitul lui Anteu. (D. Micu și N. Manolescu. Prelegeri de literatură 
română contemporană (Autori și opere, 1944—1947), Buc., 1974, p. 106—107).EUGEN SIMION : Un om între oameni vrea să fie, în intenția neacoperită a autorului, un roman, înainte de orice, despre Bălcescu. El, istoricul profetic, este omul 
intre oameni, individul de excepție, simpatizat de autor de la primele lui manifestări publice și pus deasupra celorlalți actori ai revoluției de la 1848 [...]. Bălcescu este un revoluționar dăruit aproape mistic cauzei, un spirit incoruptibil, ca Robespierre, atașat, totuși, de valorile vieții și plin de o iubire nepămînteascâ pentru frații săi. [...]. (Scriitori români de 
azi, 2, Buc., Cartea românească, 1976. p. 186).

ALTE PERSONAJE• ELIADE • GH. M A G H E - RU • I. BRĂTIANU • C. A. ROSETTI • TELL • ARĂPI- L A • ceilalți GOLEȘTI • mitropo
litul NEOFIT • AXENTESE- V E R și alții, protagoniști ai revoluției 
și, implicit, ai romanului, unii membri ai 
guvernului „vremelnicesc", diferențiați 
prin comportamentul lor, radical sau mo
derat, față de reacțiunea feudală, ani
mați de sentimente patriotice, atașați re
voluției sau, dimpotrivă, inconsecvenți, 
temători. Despre cei din urmă, Bălcescu 
spunea că „dau un iz de comedie aces
tei frumoase revoluții care ar putea de
veni măreață".D. MICU : în cursul acestor episoade și al altora se desenează chipul unor militari patrioți, atașați cauzei revoluționare, precum în prim plan Magheru, soldat și comandant, strateg și tactician înnăscut, al cărui calm și siguranță a conduitei în cele mai critice împrejurări se transmit printr-o tainică, în aparență, transfuzie, tuturor celor din jur. (D. Micu și N. Manolescu. Op. cit., p. 106.)AVRAM IANCU, conducătorul în
flăcărat al epopeii eroice a țăranilor moți 
din Munții Apuseni. Intîlnirea sa memo
rabilă cu Bălcescu are nu numai o di
mensiune istorică, dar și una simbolică 
• eroica ANA IPĂTESCU, „in sta
re să se aprindă într-o clipă ca aburii 
exploziei" pentru cauza revoluției • MITICĂ FILIPESCU, căminar luminat, 
inițiatorul complotului (1840) premergă
tor revoluției • scriitorii B O L L I A C, BOLINTINEANU, GR. A L E - XANDRESCU, I. GHICA, frații CĂTINĂ • pictorii ROZENTHAL, ISCOVESCU, NEGULICI • ac
torul C. A R I S T I A, surprinși mai ade
sea în cadrul unor „reuniuni de dans, 
declamații, muzică la pian și bîrfă sub
țire", unde „siluetele personalităților de
venite celebre se ■ zugrăvesc vii în dimen
siunile lor umane..." (D. Micu).Țăranii: neamul FIR U (ION, 
clăcaș împovărat, revoltat, M I A I — zis G A M A N, pătimaș, ca și Ion al lui Re- 
breanu, T O M A, fratele mai mic, parti
cipant la revoluția lui Tudor Vladimires- 
cu, unde își pierde un braț, și la cea din 
1848 ; devotat cauzei celor năpăstuiți) •

Nicolae Bălcescu — portret de
Gh. Tattaresyi

DUȚĂ CĂCIULĂMARE ș.a. — eî 
sînt desprinși parcă din poemul lui Goga, 
exploatați nemilos, dar demni și încre
zători.ȘERBAN CIOCULESCU : Țăranii se conturează și ei în trăsături energice, de cărbune, la început supuși, îndurători, sfioși, apoi, după pieirea Iui Tudor, mereu mai aprigi, mai hotăriți, mai demni. (Reprodus din : Camil Petrescu interpre
tat de..., ed. cit., p. 116.)D. MICU : [...] Rumânii duc o viață care-i face să arate la patruzeci de ani ca niște moșnegi. în masa robiților pă- mîntului se precizează cîteva profiluri de țărani voluntari, în care freamătă mari energii, amintind întrucîtva de țăranii lui Gala Galaction, precum și de acei creați de Zaharia Stancu și Marin Preda și con- ținînd nota specifică a autorului în violența, impulsivitatea cu -care își afirmă hotărîrile, zbuciumul necurmat al neputinței de realizare umană. (Op. cit., p. 104). ^M uncitorii tăbăcari : DAMIAN TABAC U, LICSA N.D R U H E R - GA, DUMITRACHE STOICA ( M I T R U ) ș.a. duc o existență mizeră, 
lucrează în condiții inumane, luptă pen
tru îndeplinirea idealului de libertate do
rit. Lingă trupul neînsuflețit al martiru
lui tabac Mitru rostește Bălcescu, „din 
adincul ființei", emoționantele cuvinte : 
„Frate tabacule, ai murit pentru ca po
porul român să fie liber... pentru ca is
toria acestei țări să fie alta... ai murit, 
dăruindu-te tot... dintr-o singură dată... 
Măi mult decît tine, n-a dat pînă acum 
nici un om in toată istoria...".

I. SÎRBU : Cei pe care se întemeiază, în primul rînd, revoluția, cei gata s-o susțină cu sacrificiul vieții lor, sînt sutele de tabaci din atelierele lui Dobro- vici, miile de clăcași de pe moșiile din împrejurimi, întreaga mulțime nevoiașă, ridicată asemenea unui singur om, la dangătul clopotului de la Mitropolie, tras de Toma Pandurul, ca să scuture jugul despotismului feudal. în descrierea scenelor de masă Camil Petrescu pune o artă cum de la Rebreanu încoace ne-a fost dat să întîlnim la puțini scriitori. E un iureș năvalnic, văzut în toată întinderea lui vastă, adus cînd aproape de ochii cititorului, prin zugrăvirea unor scene de prim plan, cînd ținut în depărtare, ca un imens, unduitor fundal, ce dă o persnec- tivă de măreție evenimentelor, întărin- du-le gravitatea, situîndu-le sub bătaia unui ceas istorie hotărîtor. (Op. cit., p. 271).
*

Diametral opus sînt prezentați boierii: postelnicul MEDELIOGLU,
stăpîn al moșiei de la Vadul Rău, „un ins 
mumificat, cu „mutră de otrăvit», [...], 
meloman și mizantrop, scîrbit de tot ce e 
in jur și căutînd voluptăți in schingiui
rea țăranilor" (D. Micu) • vicleanul AL ECU FILIPESCU, zis VULPE, 
„ager și abil, sub aparența unei decrepi
tudini totale" (I. Sîrbu) • BĂL — CEAURESCU, crud, mîndru de ran
gul său, frust • CONSTANTIN CANTĂCUZINO, mare vornic, par
venit, slugarnic, devenit caimacam al 
Țării Românești • B A L E A N U. ambi
țios, cartofor ș.a. — exponent! ai clase
lor suprapuse, inși lacomi, josnici, co- 
rupți, despotici, meschini 9 negustorii: placidul PAVLICIONI •STATE și PANĂ DOBROVICI, 
proprietari de tăbăcării • H A G I — CURȚI, cel care își ascunde „sub mlă
diere duritatea" (B. Elvin) ș.a., înstăriți, 
slugarnici, șovăielnici, „analfabeți, între
prinzători și duplicitari" (E. Simion).

★
Căpitanul PAVEL ZĂGĂNESCU, 

conduce, la 13 septembrie 1848. garnizoa
na de pompieri și populația Bucureștiu- 
lui care înfruntă eroic, la Dealul Soirii, 
pe turcii invadatori, comandanți de FUAD 
• coloneii ION ODOBESCU și ION SOLOMON, reacționari, arestează gu
vernul provizoriu și ordonă tragerea in 
revoluționari ; impulsivi, abili:

•te
Serdăreasg ZINCA BĂLCESCU, 

mama eroului, îngrijorată de soarta aces
tuia • TIȚA BĂLCESCU, prezen
tată „în ipostaza surorii al cărei devota
ment merge pînă la jertfire" (Aurel Pe
trescu) • LUXIȚA FLORESCU, 
iubita nefericită a lui Bălcescu, ș.a.

Prof. Constantin Popovici 
Prof. Ștefan Năstăsescu



ALEXANDRU IOAN CUZA.

initiator al acțiunii Principatelor pen
tru lărgirea relațiilor internaționale începuturile relațiilor

N 1927, cînd a publicat în „Re- g vise historique du Sud-Est euroJi peen" 'documentul intitulatProfet d’un trăite d’amitie, de 
comerce et de navigation entre Ies 
Etats Unis de l’Amerique septentrio
nale et Ies Principautes Unies de Mol- 
davie et de la Valachie, Nicolae Iorga a exprimat, într-o scurtă notă părerea că proiectul „nu va lipsi să-i intereseze pe cei ce caută noutăți în domeniul istoriei contemporane'1 *).  Totuși, vreme de aproape patru decenii, nimeni n-a fost tentat să răspundă întrebărilor suscitate de acest text provenit din arhivele ieșene.

1. Sever Zotta. Un profet de trăite entre 
la Roumanie et Ies Etats Unis sous le 
Prince Couza 1860, în Revue historiftue 
du Sud-Est europeen. București, 1927, nr. 7—9, pp. 212—223.

2. Secolul 20 (1976),. nr. 1-^8, pp,175—182.3. Despatches from U.S. Consultate in 
Galatz 1858-1902, unul dintre materialele cu care, prin silințele Direcției Generale a Arhivelor Statului, s-a îmbogățit Arhiva istorică centrală, unde figurează în fondul Microfilme S.U.A., T. 384, rola 19. 4. Vezi T.W. Riker, Cum s-a înfăptuit

România. Studiul unei probleme interna
ționale 1856—1865, trad. Alice L, Bădescu,București, 1940, p. 320, nota 16,

Abia în 1964, stîrnit de găsirea unei copii a proiectului, între hîrtiile Goleș- tilor, distinsul cărturar care a fost George Fotino a răscolit vechile dosare ale Ministerului Afacerilor Externe, izbutind să scoată la lumină cîteva dintre circumstanțele elaborării acestui document. Problema-cheie a paternității proiectului n-a‘ fost însă dezlegată decît zece ani mai tîrziu, odată cu descoperirea raportului, datat 10 noiembrie (29 octombrie) 1859, înaintat de la Iași de Henry T. Romertze, cel dintîi consul al S.U.A. la Galați, secretarului de stat Lewis Cass.Cele cîteva pagini ale raportului care derulează, secvență cu secvență, filmul audienței acordate consulului de Alexandru Ioan Cuza — la 24 august 1859, în tabăra militară de la Florești- Prahova — prezentate în articolul 
Cuza Vodă inițiator al luptei Principa
telor pentru lărgirea relațiilor interna
ționale 2), au elucidat definitiv problema, dovedind că inițiativa a fost a lui Cuza. A fost pusă astfel în lumină o strălucită manifestare, ignorată mai bine de un veac, a clarviziunii marelui înaintaș care a fost domnitorul Unirii, adăugîndu-se profilului său încă o trăsătură care-1 leagă strîns de prezent.Acestea nu sînt însă singurele revelații pe care le oferă raportul și cele aproape 70 de piese — depeșe, memorii, scrisori și acte — grupate în jurul lui3). Pe lingă mărturii prețioase pentru cronica anului de răscruce al Unirii, ele ne dau o serie de puncte de referință cu privire la evoluția orientărilor americane în chestiunea unității și independenței noastre naționale în 1859.AFLĂM chiar în corpul raportului o descriere relativ amănunțită a împrejurărilor dublei alegeri, interesantă, atît prin știrile referitoare la desfășurarea alegerilor, la candidați și la repartiția sufragiilor — atit prin acelea care concordă, în mare măsură, cu celelalte izvoare interne și extern^ cît, mai ales, prin acelea pe care autorul le contrazice.

ALEXANDRU iOAN 
CUZA, fotografie 
apărută pe coperta 
revistei L’llîustra- 
tion, Paris. 2 mar
tie 1859Poziția imparțială a consulului S.U.A. reiese limpede din această precizare :„...Vă aduc la cunoștință în ce fel s-a realizat această dublă alegere, mai ales deoarece ea este adesea atribuită împăratului Napoleon al III-lea, ceea ce este inexact, adevărul adevărat fiind că, pînă în clipa cînd s-a produs, nimeni în țară, nici chiar deputății înșiși, n-au prevăzut cine va fi alesul..." (fila 16).Pentru consulul american Unirea este ireversibilă. Nici o rezervă în privința legitimității dublei alegeri. în ochii săi, suveranitatea Porții constituie o cantitate neglijabilă. Cît despre zvonurile referitoare la frămîntările ce ar fi urmat înscăunării domnului, el le respinge categoric.„...Nu dați crezare nici unei informații de presă despre fizionomia politică a acestei țări ; se face din țînțar armăsar. Că există nemulțumiri aici nu se poate tăgădui, dar fapt este că acestea sînt nutrite de boierii cei bogați, pentru care alegerea actualului principe a constituit o dezamăgire și care, de aceea, terfelesc, firește, orice reformă liberală înfăptuită de principe..." (fila 14).Mai încolo raportul confirmă ipoteza că audiența de la 24 august n-a fost singura întîlnire a domnitorului cu consulul american :„...Fiind perfect la curent cu uneltirile opoziției, principele este gata să le dea riposta ; de asemenea, își dă bine seama că orice măsură cu caracter liberal pe care miniștrii săi ar înfățișa-o viitoarei sesiuni a adunărilor va fi respinsă ; de aceea, spre a preveni un asemenea eșec, principele a întocmit un plan de acțiune pe care mi l-a 

împărtășit în mod confidențial (s.n.) ; peste aproximativ patru săptămîni, va convoca Adunarea Moldovei și-i va . prezenta proiectele cele mai importante, despre care are certitudinea că vor fi adoptate, fiindcă dispune de majoritate în această Adunare ; după / aceea, are să convoace Adunarea Țării Românești și-i va supune proiecte de lege similare, a căror respingere îi va oferi temeiul constituțional pentru dizolvarea Adunării și-l va îndritui să se adreseze țării, fixînd noi alegeri. Principele este încredințat că în noua adunare liberalii vor obține majoritatea..." (fila 20).Simpatia personală a consulului pentru programul domnitorului e vădită. Cît privește încrederea cu totul deosebită acordată de Cuza reprezentantului american, ea reiese din împrejurarea că lui Victor Place, consulul francez la Iași, planul de dizolvare i-a fost dezvăluit abia ulterior, acesta nefiind în .măsură să-1 împărtășească la Paris decît două săptămîni mai tîrziu4),CELELALTE piese ale dosarului cuprind informații . care sugerează unele direcții în care se impune șă fie îndreptate investigațiile menite a reconstitui climatul în care s-a produs startul rela

țiilor statale româno-americane și împrejurările care au influențat dezvoltarea lor.întreaga semnificație a înființării, la 30 (18 st. v.) martie 1858, a primului consulat al S.U.A. pe pămîntul românesc, și anume la Galați, poate fi cuprinsă numai dacă actul acesta este situat în contextul în care s-a produs. Ea nu poate fi sesizată fără a cerceta fondul de informații de care dispunea în acel moment opinia publică de peste ocean cu privire la Principate și la poziția lor în constelația geopolitică căreia îi aparțineau ; fără a raporta măsura înființării consulatului la politica externă, la activitatea diplomatică americană și la cadrul constituțional al S.U.A. ; și fără a încerca să ne reprezentăm orizontul factorilor investiți cu dreptul de a lua decizia corespunzătoare.în privința fondului de informații, știrile descoperite deocamdată, deși departe de a fi complete, sînt destul de concludente. Sînt cunoscute, de pildă, cîteva tipărituri importante relative la perimetrul nostru apărute în S.U.A. : cele tr*ei  studii amplu documentate — publicate în prestigioasa revistă „North 
American Review" în anii 1850 și 1851, sub semnătura directorului el, profesorul Francis Bowen — cu privire la .realitățile etnice ale spațiului transilvan, precum și polemica suscitată în presa americană de aceste studii5), articolele lui Karl Marx tipărite în 1853 și 1854, în timpul războiului Crimeii, în paginile influentului jurnal „New 
York Daily Tribune", în care sînt discutate situația Principatelor și dreptul românilor la autodeterminare ; reportajele trimise aceluiași cotidian new- yorkez în vara anului 1854 de ziaristul american James O. Noyes, care poposise șase săptămîni la București pentru a urmări războiul ruso-turc ; harta 
Turkey in Europe, editată la New York de J. H. Colton, în 1856 6 *), în pragul Congresului de la Paris ; și, în sfîrșit, prima carte consacrată de un ■ american țării noastre — Roumania :
The Border Land of the Cristian and 
the Turk... publicată la New York în 1857 de James O. Noyes, care — lucru extraordinar — a fost reeditată la mai puțin de un an de la apariție. Acestora trebuie să li se adauge o serie de lucrări tipărite în Franța care (cum dovedesc bibliografia cărții lui Noyes și recenziile ce ne sînt cunoscute), au pătruns în S-U.A. Așa sînt : La Româ
nie a lui J. A. Vaillant (Paris, 1844) ; 
Les guerres d’idiome et de nationalitc de Paul de Bourgoing (Paris, 1849) ; 
Souvenirs de voyage et etudes de Saint Marc Girardin (Paris, 1854) ; Les le- 
gendes democratiQues du Nord de Jules Michelet (Paris, 1854) ; Provin
ces danubiennes de Moldavie et de 
Valachie de Ubicini (Paris, 1856). De asemenea, erau desigur accesibile în America și unele scrieri despre regiune apărute în Anglia, printre care, firește, 
An Account of the Principalities of 
Vallachia and Moldavia a lui Wilkinson (Londra, 1820), și The Mistery of 
the Danube a lui David Urquhart. (Londra, 1851), lucrare expres dedicată de autor cetățenilor Statelor Unite, pe care-i cheamă să stăruie pentru asigurarea libertății Dunării, a cărei importanță devenise considerabilă după introducerea navigației cu aburi.Cît privește creșterea neîncetată a interesului diplomaților americani pentru frămîntățile și năzuințele poporului român, aceasta este punctată de convorbirea, în toamna lui 1848, dintre Dabney Carr, ministrul S.U.A. la Poartă, șl Ubicini, fost secretar al guvernului provizoriu din Țara Românească, cu privire la evenimentele revoluționare ' la care luase parte ; de numirea, în 1850, a unui viceconsul onorific american la Galați ; de hotărîrea luată în ianuarie 1857 de Caroll Spence, reprezentantul S.U.A. la Constantinopol între 1854 și 1857, de a redeschide viceconsulatul de la Galați închis în 1854 ; de contactele lui Spence cu generalul Magheru și de memorabila lui dare de seațnă cu.. privire ,1a, „insula5. Dintre aceste studii două sînt reproduse parțial în lucrarea Corneliei Bodea, 
1848 la Români. O istorie în date și măr
turii, București, 1982, vol. II, pp. 1 160— 1 164 și 1 169—1 187.

6. D. Dem, Dimăncescu, Monuments 
Cartographiea Moldaviae, Valahiae et 
Transylvaniae, San Francisco, 1933—1935, p. 193.

latină de la Dunăre" din 16 (4 st. v.) febuarie 1857, și de călătoria de studii efectuată de el la București în luna mai a aceluiași an ; și, în sfîrșit, zece luni mai tîrziu, de înființarea, la 30 martie 1858, a primului consulat american la Galați.Lipsesc pentru moment instrucțiunile date consulului Romertze de către departamentul de stat — atît cele prealabile cît și cele" împărtășite ulterior sosirii lui la post. Smt cunoscute, în schimb, liniile generale ale politicii europene și sud-est europene urmate de S.U.A. în perioada respectivă. Acestea se conturaseră la sfîrșitul deceniului 1840—1850, cînd s-a încheiat expansiunea lor pe continentul nord-ameri- can •). Obiectivele de căpetenie deveniseră acum dezvoltarea comerțului maritim și cucerirea de piețe externe, iar acțiunile declanșate pentru atingerea lor se întemeiau, între altele, pe principiul sprijinirii, directe sau indirecte, — în spiritul Declarației de Independență adoptate Ia 4 iulie 1776, a aspirațiilor naționale și republicane ale popoarelor.POTRIVIT actului fundamental' american, numirea consulilor era, cum este și astăzi,de căderea președintelui, cu avizul și aprobarea majorității simple a Senatului. Cel care a inițiat și a realizat înființarea consulatului de la Galați a fost cel de-al 15-lea președinte al S.U.A., James Buchanan, care și-a exercitat mandatul între 1857 și 1861. Acest președinte părea definitiv clasat jsfe istorici cu o notă foarte scăzută, dato7 rită imobilismului politicii sale interne în ajunul Războiului de Secesiune. Dar faptul că recent, într-o scriere dramatică destinată mai degrabă lecturii decît scenei — Buchanan Dying, 1974 — binecunoscutul prozator John Updike l-a înfățișat drept o tragică personificare a dilemei în care se aflau Statele Unite în acei ani, deschide calea unei radicale reevaluări a meritelor sale.Abstracție făcînd de aspectele controversate ale politicii lui Buchanan, nimeni nu a contestat vreodată, că în ce privește realitățile Lumii Vechi, el dispunea, ca niciunul dintre antecesorii săi — cu excepția lui John Quincy Adams — de o variată experiență și de întinse cunoștințe culese direct pe vechiul continent. Fusese între 1831 și 1833 reprezentantul S.U.A. la Petersburg, unde semnase primul tratat de comerț și navigație ruso-american și avusese posibilitatea să evalueze atît'y perspectivele navigației pe Dunăre și pe Marea Neagră cît și poziția Principatelor în lumina tratatului de la Adrianopol. Ca secretar al departamentului de stat, în 1848, este probabil că relatarea lui Dabney Carr îl pusese la curent cu revoluția din Țara Românească. în anii Războiului Crimeii și în perioada Congresului de la Paris, urmărind de la Londra, în calitate de ministru al țării sale, lupta pentru controlul gurilor Dunării, Buchanan putuse constata că fluviul se afirma drept una dintre principalele artere economice ale Europei și că Marea Neagră reprezenta o cale de acces privilegiată către bogățiile Indiei. Instalat la Casa Albă Ia 4 martie 1857, nu încape îndoială că i-au fost supuse atît raportul lui Carroll Spence din 16 (4 st. v.) februarie 1857, cît șl dările de seamă ale acestuia asupra vizitei lui la București, cărora din păcate, încă nu li s-a dat de urmă.Cît privește interesul lui pentru năzuințele de emancipare națională și mișcările republicane din Europa trebuie amintit că în februarie Ț848 el a sprijinit o ofertă de arme făcută răs- culaților francezi și că a recunoscut prompt regimul republican instaurat la Paris, în vreme ce monarhiile europene se mențineau într-o expectativă înciudată. Este, de asemenea, semnificativ faptul că în timpul misiunii la Londra, Buchanan nu s-a sfiit să întrețină relații cu Ledru Rollin, Mazzini, Garibaldi, Kossuth, Herzen-, Ruge și cu alți membri al emigrației revoluționare și Comitetului Democrație European8).Propunerea de înființare a consulatului fiind anterioară nu numai dublei alegeri din Principate, dar și Conven-7. Expansiunea pe continent se încheiase prin Tratatul de la Guadalupe-Hidalgo (2 februarie 1848), care- pecetluise anexarea teritoriilor mexicane.8. Vezi Merle E. Curți, George and San
ders — American Patriot of the Fifties m 
South Atlantic Quarterly, January, 1928, pp. 79—80.
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româno-americane Cultura ca receptare

JAMES BUCHANAN, cel de-al 15-lea
președinte al S.U.A. (1857-1861}țîei din 1858, opțiunea administrației americane pentru instalarea acestuia la Galați este explicabilă. Ea se datorează de bună seamă importanței atribuite Dunării și împrejurării că la Galați, port liber la gurile fluviului, se stabilise Comisia Europeană.Titularul primului consulat al S.U.A. la noi nu s-a mulțumit să îndeplinească atribuțiile încredințate în spirit rutinier, Dimpptrivă, s-a singularizat prin viziune și inițiativă.De cum a sosit în Europa el a pri- eeput că întreg contextul misiunii sale avea să fie altul decît cel prevăzut într-o scrisoare adresată secretarului de stat Lewis Cass de la Londra la data de 24 (12 st. v.) ianuarie 1859, deci cu două săptămîni înainte de dubla alegere a lui Cuza — Romertze propune ca S.U.A. să creeze pentru amîndouă Principatele un post de consul general și agent diplomatic, cu sediul fie la Galați, fie la București, anticipînd cu aproape două decenii recunoașterea independenței noastre prin numirea primului consul general și agent diplomatic american în Principate. ,Relatarea audienței sale din 24 august 1859 la domnitor și considerațiu- nile sale asupra situației Principatelor ce o însoțesc sînt vădit favorabile persoanei lui Alexandru Ioan Cuza și orientării democratice a guvernării sale. U tea, precum și cauza independenței și suveranității Principatelor sînt îmbrățișate fără nici o rezervă. Conside- rîndu-le deplin îndreptățite, consulul aplaudă măsurile pentru abrogarea jurisdicției consulare și nu pregetă să abordeze chestiunea proiectului de tratat propus de domnitor adresîndu-se direct secretarului de stat, fără a informa legația din Constantinopol, sub ' autoritatea căruia se afla. Cheia identificării consulului cu năzuințele poporului nostru trebuie căutată în crezul său poliție și, poate, și în datele privind originea lui.în problema apartenenței' politice, nu poate exista nici umbra unui dubiu. Numirea sa, datată 30 (18 st. v.j martie 1858, emanînd de la președintele Buchanan, este cert că Romertze făcea parte din Partidul Democrat. Practicile curente în S.U.A. pe acea vreme justifică presupunerea că pbstțil consular îi va fi cîștigat dîhd dovadă de înflăcărare pentru principiile Declarației de Independență și pentru înfăptuirea politicii patriei sale adoptive și aducînd servicii Partidului Democrat.Cît privește obîrșia lui Romertze, dosarul conține știri neașteptate :„...Sînt născut la București, în Vala- ț hia, dar am părăsit foarte țînăr această țară" — îi scrie Romertze secretarului de stat la 4 octombrie (23 septembrie) 1858, în pragul călătoriei ce avea să-i ducă la Galați. „în momentul numirii în funcția de consul, domiciliam lă New York, în statul New .York. Certificatul meu de naturalizare este depus la departament..."Data naturalizării nu e menționată. Dar alt izvor9) atestă că Romertze se stabilise în S.U.A. în 1851. De vreme ce. pe atunci, legislația cerea un stagiu minim de cinci ăni, naturalizarea nu . s-â putut produce decît intre 1856 și 1858.

9. Frank G. Șișkoe, Eugene Schuyler : 
First American Diplomat in Roumania, în Revue roumaiiie d’hisloire, XI (1972) nr. 2, p. 211. ■

10. Cf. loan Comșa, Armele indepen
denței, în Secolul 20, 1977, nr. 4—5.

Pe o filă deosebită, anexată aceleiași scrisori din 4 octombrie 1858, Romertze își dezvăluie vîrstă și își declină semnalmentele spre a fi trecute în pașaport :„Vîrstă : 35 de ani ; înălțimea : 5 picioare și 8 țoii (1,92 m) ; Fruntea : ovală ; Culoarea ochilor : căprui închis : Nasul : acvilin ; Gura : mică ; Bărbia : rotundă ; Părul: castaniu închis ; Fața : albă."Dosarul lasă însă fără răspuns celelalte întrebări firești ce ne răsar în minte : De unde veniseră și cînd se așezaseră părinții lui Romertze la București ? Cînd și în ce împrejurări părăsiseră ei meleagurile noastre ? Ce studii făcuse Rortiertze și unde? Pe lingă engleză și franceză, vorbea oare Romertze și româna ? Fapt e că orientarea lui se dovedește a fi fost o aplicare a politicii președintelui Buchanan, constituind un important punct de cotitură pe curba 'dezvoltării unei linii proprii a S.U.A. cu privire la datele concrete ale sud-estului european și relativ la problemele specifice ale poporului român.Desigur că încă multe, foarte multe fațete necunoscute ale acestui grafic vor fi relevate de cercetarea bibliotecilor și arhivelor din țară și străinătate. Este însă de pe acum foarte limpede că între vederile americane și cele ale principalelor puteri garante era o prăpastie adîncă. întrucît nu semnaseră nici Tratatul de Pace din 1856, nici Convenția din 1858 și nu se aflau angrenate în păienjenișul, alianțelor euro- . pene, S.U.A. erau libere, să privească viitorul Principatelor fără prejudecăți și fără părtinire, din punctul de vedere al crezului politic proclamat la 4 iulie 1776.DUP A pauza impusă de campania electorală din I860, în care a triumfat Lincoln, și de Războiul de Secesiune, linia favorabilă a unirii și independenței Principatelor și a celorlalte națiuni aflate sub dominație otomană a putut fi reluată și urmată cu consecvență. în 1867, S.U.A. numesc pentru prima oară un consul general în capitala Principatelor. In anul următor; firma Providence Tool, . din statul Rhode Island, furnizează prin interpuși tinerei noastre armate 25 de mii de puști „Peabody", una dintre armele cele , mai perfecționate ale vremii 10).Un gest plin de consecințe, care vine indirect în sprijinul politicii externe a Principatelor, se produce în 1876. Eugene Schuyler, pe atunci consul general american la Constantinopol, divulgă ziarului „Daily News" din Londra raportul anchetei în legătură cu atrocitățile săvîrșite de bașbuzuci împotriva răsculaților bulgari, tranzițîndu-I, poate, prin rețeaua noastră telegrafică. Acest raport contribuie în mod decisiv la izolarea Turciei de Marea Britanîe, pregătind una dintre premisele Războiului de Independență.în octombrie 1878, după încheierea războiului, președintele Rutherford B. Hayes se numără printre cei dintîi șefi de stat care transmit domnitorului Carol felicitări pentru cucerirea neatîr- nării.Scurt timp după aceea, la 14 iunie 1880, S.U.A. numesc primul agent diplomatic și consul general la București în persoana lui Schuyler, fostul consul american Ia Constantinopol, însărcinat a face cunoscută hotărârea Washingtonului de a stabili relații diplomatice permanente cu România. După aceea, la 15 ianuarie 1881, Schuyler este numit însărcinat cu afaceri, iar în 1882 urmează înălțarea lui la rangul de ministru rezident, capitala țării noastre devenind cel mai de seamă centru diplomatic din regiune. în această perioadă se negociază primul tratat de comerț între S.U.A. și România, care se parafează la București Ia 11/23 aprilie 1881. încorporînd cîteva dintre stipulatiunile proiectului de tratat de prietenie, comerț și navigație elaborat în momentul 1859, acest document, deși neratificat, demonstrează atît marile merite .de precursor ale domnitorului Alexandru Ioan Cuza, cît și sagacitatea președintelui James Buchanan care, împreună cu Carroll Spence, Henry T Romertze și Eugene Schuyler, sînt desigur vrednici a fi 'cinstiți drept ctitori ai bunelor relații româno-americane.
loan Comșa

FOARTE adesea prin cultură se înțelege totalitatea valorilor de orice fel produse de umanitate, ca și a instituțiilor menite să le transmită. Mult mai rar este luat în considerație, in definirea culturii, receptorul. Or, el asigură, in fond, însăși permanența actului cultural. Și o apreciere a lui ca element pasiv ar fi nu numai eronată, ci și dăunătoare. Grupul restrins, marea colectivitate ca și individul au capacități specifice de cunoaștere și judecare a informației culturale. Evident, ele pot fi analizate, modelate printr-un proces educativ bine coordonat. Dar o politică globală în domeniul culturii trebuie însoțită și de organizarea evoluției factorului cultural cu mijloace adecvate fiecărei căi de acces spre acest domeniu. Numim căi de acces deopotrivă radioul, televiziunea, cartea, presa, muzeul, spectacolul, ambientul chiar, factorul cultural adecvat fiind, deci, filmul, dansul, teatrul, cartea șl orice altă expresie literară, muzica, arta plastică etc. Organizarea evoluției acestui factor cultural ar însemna detectarea, urmărirea și influențarea receptorilor de cultură, a beneficiarilor ei. Cel de al II-Iea Congres al Educației Politice și Culturii Socialiste a subliniat în mod aeosebit tocmai importanta care trebuie acordată receptorului în procesul culturii, modartătile și perspectivele de finalizare a modelării lui pe traseul acestui proces. Din acest unghi al modelării receptorului, ne propunem să aducem în discuție opiniile exprimate de cîteva mari personalități ale lumii contemporane.Iată, pentru început, ce crede Federico Fellini*)  despre munca sa : regizorul, ca și orice alt creator, este un intermediar între țelurile culturale pe care și le propune societatea și inconștientul ei colectiv (termen folosit în sensul lui Jung). în această calitate el trebuie să urmărească atent reacțiile spontane ale receptorilor, să detecteze încărcătura lor emoțională și spirituală, s-o „curețe" de lestul nespecific și să păstreze, în creație, coordonatele majore ale acestei încărcături, valabile deci pentru sensul însuși al dezvoltării culturale. Plecînd de la această idee, celebrul regizor explică mecanismul realizării unui film. Reținem ideea folosirii reacției receptorului pentru modelarea creației însăși, idee pe care Peter Brook o completează cu observații deosebit de fine cu privire la regie, ca și la arta actorului. El vorbește, de pildă, despre calitatea scenariului de film ori a piesei teatrale de a fi doar „semnul", partitura după care actorul reconstituie ritmuri de viață, emoții, impulsuri valabile pentru toată gama existenței sociale. Pledoaria sa pentru funcționalitatea „partiturii" actorului este dublată de una pentru detectarea „cpdului" de mijloace folosite de actor : ce gest, ce privire, în ce situație dată, trezesc în receptor anume emoție și nu alta. Manuale posibile de regie și de artă actoricească, părerile lui Fellini și Brook sînt întregite. între altele, de acelea ale lui Bunuel și Silviei Monfort. Ceea ce spune Bunuel, conform de altfel filmelor pe care le face, se resimte de lecția suprarealistă, filtrată prin constrîn- gerile pe care contextul contemporan le impune idealului ei de libertate : explozia demografică, evoluția științei și tehnologiei, bombardamentul informațional. A- cești factori, „cavalerii Apocalipsului, modern", au condiționat, crede Bunuei, nu doar libertatea de a face film, ci Și pe âceea de a recepta mesajul său. Reacția mai mult retractilă a celebrului regizor în fața acestor factori modificanți ai tradiției ne asigură că totuși nimeni nu poate face abstracție de ei. Prin urmare, mai mult decît o pistă de fugă, trebuie găsită una de asimilare a noilor condiții. Bunuel lasă deschisă, 'Prin teoria ca și prin filmele sale, această întrebare 1 asupra a ceea ce e de făcut. Chestiune pe care Silvia Monfort a încercat s-o rezolve, atît prin contribuția la crearea Centrului cultural de la Marais, cît șt; mai ales, prin impulsionarea teatrului ca mijloc direct de acțiune culturală. Silvia Monfort viza astfel crearea unei „linii Maginot" a culturii în fața, celor „patru cavaleri" desemnați de Bunuel. Ne aflăm cu aceasta aproape în miezul problematicii la care ne-am propus să ne referim. Silvia Monfort exprimă dezideratul acțiunii din diverse unghiuri asupra receptorului și constată disjuncția fenomenelor. „Critica teatrală, spune ea, poate goli o sală, dar n-o poate umple." Dezideratul ar fi deci existența unei „sonorizări" a spectacolului prin critică, și nu a unui „bruiaj" al său. Fenomen valabil, prin extindere, pe toată scala culturii.SE PROFILEAZĂ, prin urmare, în legătură cu punctele "de vedere menționate necesitatea raportării la o dimensiune socială a culturii, aceea care-1. privește direct pe receptor. Și încă, problematica») Opiniile celor menționați aparțin părții I, de interviuri, a cărții lui Gerard Montassier, Le fait cultiirel, Librairie Arthfeme Fayard, 1980.

LE FAIT
CULTURE!

acestei dimensiuni pare să fie mai estompată în cazul filmului ori teatrului decît în cazul mijloacelor de comunicare în masă. Pierre Shaeffer, de exemplu, fostul inginer șef al Radiote- leviziunii franceze, apoi cel care a dirijat Havas-ul ca șef al Serviciului cercetării din O.R.T.F., afirmă, în legătură cu ceea ce ne interesează, următoarele două lucruri : nu se cunosc suficient legile informării colective și efectele ei ; sistemul deficient existent în artele-releu (el numește astfel mesajele culturale comunicate prin mijloace mass media) trebuie schimbat. în cazul primei constatări, Pierre Shaeffer nu propune o soluție, dar observă că minimalizarea informației culturale pînă la doze homeopatice, pentru prevenirea efectelor necunoscute, trebuie înlăturată printr-o măsură revoluționară, în cazul celei de-a doua constatări el chiar formulează, în termeni de marketing, acea soluție revoluționară : nu sistemul propriu-zis existent în artele-releu trebuie schimbat, ci criteriul de> producție și consum. în acest sens, Pierre Shaeffer propune o democratizare a mijloacelor mass media, cu următoarele puncte : stabilirea de contacte între colectivități largi, cu interese profesionale comune ; întoarcerea la modele tradiționale — presa, editura — și modernizarea lor prin apelul la mijloacele mâss-media. Cu această propunere, fostul inginer șef al OR.T.R urmărește să dea, indirect, și o soluție pentru prima din cele două constatări formulate. Ea nu pare însă nici pe departe suficientă. Existența I tensiunii între foamea de cultură a receptorilor și „minimalizarea informației" la care se referă nu poate fi eludată decît printr-o ( democratizare reală, bazată pe anchete ’ sociologice capabile să detecteze legile informării. Nu putem să nu ne referim, odată atinsă această chestiune,; la felul cum în contextul culturii române, manifestările Festivalului național ..Cîntarea României" exprimă în chip real această nevoie de democratizare, ca și necesitatea unor concluzii cu privire la legile informării și efectelor ei asupra receptorilor.; în sfîrșit, una dintre părerile lui Montassier însuși, ca autor al cărții, este astfel exprimată: exigența cea mai profundă a culturii contemporane o constituie formarea armonioasă a datelor inteligenței și sensibilității consuinatorului, modelarea lui ca individ și că societate din perspectiva identității cu sine. Deci creatorii și instituțiile au menirea de a acționa conjunct pentru permanentizarea dațelor viabile ale tradițiilor ;unei culturi, pentru realizarea unui schimb activ cu exteriorul : alte domenii ale vieții sociale, alte culturi etc. Dacă autorul se referă cumva, în această concluzie, la faptul că există popoare care au traversat momente nefavorabile afirmării lor plenare — iar momentul actual al amenințării nucleare este subînțeles aici — grație apelului permanent la izvoarele culturii, atunci înțelegem pe deplin gravitatea concluziei lui Montassier și apelul său la acțiune culturală prin influențarea necontenită a receptorilor.Incitante prin încărcătura experienței și talentului celor care le exprimă și, de ce nu, incitante prin chiar unele scăderi ale lor, punctele de vedere și soluțiile oferite atestă existența, pretutindeni, a siriei preocupări reale și intense pentru „citirea" culturii cu ochiul beneficiarului ei. Care ar fi deci modalitățile optime de depistare a reacției receptorului și soluțiile de modelare a ei în lumea contemporană ? Ce cred creatorii noștri, ceilalți oameni de cultură despre afirmarea, din această perspectivă, a culturii socialiste în patria noastră ? Dezbaterea responsabila a acestor chestiuni ni se pare nu numai interesantă, ci și foarte necesară.
Ecaterina Țarălungâ



Marile premii 
ale orașului Paris

< Un nou Hamlet

• Create imediat după cel de al doilea mondial, Marile ale orașului Paris lărgit de-a lungul anilor aria de cuprindere, re- compensînd astăzi domenii variate ale creației artistice, literare, științifice. Edițiile 1982 ale a- cestor distincții au încununat următoarele personalități : compozitorulPierre Boulez, Paul Rebeyrolle, rul Ivan Cloulas istoric), actorul Bouvier, criticul Victor-Henri arhitectul Jean romancierul _____________Blondin, savantul Jacques Deny (reputat specialist în matematică) și Jacques Philippe Berge, doctor în științe.

război premii și-au

pictorul scriito- (roman Pierre de artă Debidour, Prouve, Antoine
Bibliografie 

Wieland• Institutul național de cercetări asupra monumentelor literaturii clasice germane de la Weimar a întocmit prima bibliografie cuprinzătoare a operei lui Christoph Martin Wieland (1733—■ 1813). în bibliografie sînt incluse toate seri-’ erile sale cunoscute, de la articole apărute în gazeta iluministă „Der Teuțsche Merkur", înființată și condusă de el, primele versuri, în care transpare influența lui Klopstock, și pînă Ia ,,Bildungsroman“-ul Aga
thon, poemul epic Musa- 
rion, așa-numitul „roman statal11 Oglinda de aur și basmul în versuri Oberon.

• La Teatrul „Schau- biilîne" din Berlinul Occidental a fost prezentată o montare nouă a capodoperei shakespeariene 
Hamlet, montare datorată 
lui Michael Griiber, regizor care s-a făcut remarcat prin încercările sale

de a repune în drepturi textele integrale (sau a- proape) ale unor mari creații ale dramaturgiei universale. Hamlet-ul său este și el o versiune cva- si-integrală a textului marelui Will, fapt ce face ca spectacolul să dureze a- proape șase ere. Ca in- terpreți. Griiber i-a ales, între alții, pe Bruno Ganz (Hamlet), Jutta Lampe (Ofelia) și Bernhard Mi- netti (primul actor). In imagini : regizorul, scenă Ofellă-Hamlet și celebrul actor-personaj în momentul spectacolului din spectacol.
Mario Vargas Llosa, premiat• Scriitorul peruan Mario Vargas Llosa a fost distins cu Premiul Ila — 1982 de Institutul italo-la- tino-american, pentru

întreaga sa creație și pentru ultimul său roman, apărut recent. Războiul 
sfîrșitului lumii.

Dostoievski 
la Dusseldorf• Un mare succes înregistrează expoziția ,.Fio- dor Dostoievski, 1821— 1881“ organizată la Dusseldorf, în clădirea care găzduiește arhiva Heinrich Heine. Diferite etape ale vieții și creației marelui scriitor rus sînt ilustrate prin portrete și fotografii, ediții rare ale o- perelor sale, scrieri și însemnări. Printre exponatele de senzație : manuscrisul romanului Crimă 

și pedeapsă. Numeroase picturi înfățișează viața Rusiei în epoca lui Dostoievski. Un sector special este consacrat ilustrațiilor semnate de artiști ruși, sovietici și din alte țări la diferite ediții dos- toievskiene.

Esenin, 
un portret 

inedit• în septembrie 1924, în Piața Libertății din Baku, Serghei Esenin a recitat pentru prima oară 
Balada despre cei 26 pș care a dedicat-o „cu dragoste, minunatului artist G. Iakulov". Dedicația nu era întîmplătoare. G. Iakulov fiind autorul proiectului unui grandios monument închinat celor 26 de comisari din Baku, în 1920, Esenin, împreună cu un grup de tineri poeți moscoviți, pregătea volumul de versuri Apa clo
cotită de aur care urma să fie ilustrat de G. Iakulov. La apariția cărții, în 
1921, pe una din pagini era scris cu litere mari : „Aici trebuiau să figureze portretele noastre. Din păcate, Iakulov întîmpi- na Anul Nou“. în acea perioadă pictorul a făcut totuși două portrete ale lui Esenin. Unul din ele — o acuarelă — a fost de nenumărate ori prezentat în expoziții. Celălalt însă (în imagine) este aproape necunoscut, A rămas neterminat dar, după cum apreciază specialiștii, printre puținele imagini înfățișîndu-1 pe Esenin, acesta se remarcă prin exactitate și măiestrie.

„Alice" 
pe Broadway• Marcînd împlinirea a 150 de ani de la nașterea lui Lewis Carroll și totodată a 50-a aniversare de cînd actrița Eva Le Gali- enne, pentru prima oară, a dat viață pe scenă ineîntătoarei povestiri a scriitorului englez despre Alice în țara minunilor, Broadway-ul prezintă o nouă versiune teatrală a acestei cărți celebre în întreaga lume. De astă dată însă, Eva Le Ga- lienne, acum in vîrstă de 83 de ani, este producătoarea spectacolului și apare doar cîteva clipe pe scenă, ca întruchipare a Reginei Albe. Interpreta rolului titular este tî- năra actriță Kate Burton (în imagine), fiica lui Richard Burton. La 25 de ani, Kațe își are propria ei faimă artistică, datorată în special rolului ju

cat, tot pe Broadway, alături de George C. Scott, într-o piesă a lui Noel Coward.

Am citit despre...

Un sezon la Rihata ' ■ ■ ' ■■ LIPIT de ființa plină de viață a unei populații africane tribale, autoritarismul rigid, mecanic, al unui regim tiranic, antipopular, provoacă situații grotești. Ridicolul și tragicul își dispută întîietatea în existența nefirească, distorsionată, a societății imaginate de Maryse Conde în romanul Un sezon la Rihata. Originară din Guadelupa, în prezent profesoară de-literatură negro-africana la Sorbona și realizatoare de emisiuni la Radio France International, Maryse Conde a trăit mulți ani în Afica, unde a fost probabil privită, că și eroina cărții ei, Marie-Helene — antileză dezrădăcinată, căsătorită cu Zek, directorul filialei regionale a Băncii de dezvoltare, pe care l-a cunoscut pe cînd erau amîndoi studenți la Paris — ca o „semela", o venetică.Acțiunea se desfășoară în orașul fictiv Rihata, într-o țară fără nume, fostă colonie franceză, încăpută, în urma unei lovituri de stat, pe mină lui Toumany, dictator excentric, care, înconjurat de consilieri occidentali, o duce de rîpă în toate privințele. împingînd-o pe o cale opusă dezvoltării progresiste programate în momentul dobîndirii independenței.Mamă a șase fetițe, pe punctul de a naște din nou, Marie-IIelene își trece zilele, la 37 de ani, contemplînd abulic ratarea, mediocritatea vieții ei, tristul rezultat al dramelor șl complicațiilor în care s-a împotmolit. Descendentă a unei adevărate dinastii de oameni de cultură din Guadelupa, trăise intens la Paris exaltarea luptei anticolonialiste, dar sinuciderea surorii ei mai mici, Delphine, înșelată în speranțele ei de iubire de haitianul Olnel care întreținea simultan o legătură cu ea, cu Marie-Helene, o determinase să-1 accepte ca soț. pe tînărul Zek și să plece cu el, pentru totdeauna, ,1a-, Rihata, Dezamăgită de existența ternă din înapoia- , tul orășel de provincie, de infidelitățile soțului ei care conserva, în felul lui, tradiția poligamică a tribului, se lăsase sedusă, la puțină vreme după căsătorie, de fratele mai mic al lui Zek, Madou, pe atunci pe punctul de a se lansa înțr-q formidabilă carieră politică,Madou este acum ministru, a revenit ia Rihata în . fruntea unei delegații care urmează să ducă tratative

secrete pentru reconcilierea cu statul vecin și pentru atenuarea fricțiunilor tribale și stăvilirea stării insurecționale din țară și Marie-Helene speră că împăcarea între cei doi frați îi va schimba și ei, în bine, viața : Madou a promis că va obține, pentru Zek, un post de atașat comercial în străinătate. Moartea lui. Madou — ucis de un partizan nedisciplinat, derutat de neașteptatele tratative —- va curma definitiv noul eșafodaj de iluzii.Melodramaticele tribulații ale femeii care a căzut din greșeală în greșeală — de altfel sobru, inteligent și incisiv povestite — sînt însă departe de a constitui latura cea mai interesantă a cărții. Fascinant este romanul politic, fracțiunea de istorie contemporană pe care o comentează Maryse Conde. Căsătorit cu o nepoată a dictatorului, ,,suplu, rasat, sigur pe sine, unul din oamenii despre care se spune «e altfel decît ceilalți, cu el lucrurile au să se schimbe» și a căror prezență girează multe • crime“, ministrul Madou este „unul dintre adjutanții cel mai periculoși ai lui Toumany, pentru că dă regimului un chip simpatic". „Sînt în guvern, am consimțit să fiu, pentru că am înțeles că regimul nu poate fi transformat decît dinlăuntrul lui — explică el familiei din Rihata. Toți cel ce au Încercat să acționeze din exterior ău fost aruncați în temniță, executați sau siliți să se exileze". Planul lui — o reconciliere cu președintele țării vecine, integru! Lopez de Arias, și. pentru a o realiza, eliberarea deținuților politici și alte măsuri de liberalizare — este o utopie, și. de altfel, o înșelătorie. Madou nu urmărește decît să ajungă prim-ministru și este dispus la orice josnicie pentru a-și atinge scopul. El o va trăda cu sînge rece pe Muți, bătrîna și înțeleaptă consilieră a puternicei armate de partizani din nord, care, invocînd memoria tatălui lui Madou, primul organizator sindical din țară, încercase să-l facă să-și înțeleagă datoria patriotică.Figurile de satrapi locali, de partizani, de țărani și intelectuali care încearcă să trăiască normal într-o lume strîmbă său se dau după vremuri și se acomodează cu corupția, cu nepotismul și- cu teroarea polițienească sînt conturate ferm, concis, convingător.Maryse Conde este o prozatoare viguroasă și cunoaște bine oameni, locuri, situații politice, năravuri și întîmplări pe care le retopește într-o narațiune captivantă și cît se poate de instructivă.Scena finală, în care Toumany împărtășește tinerei lui metrese intenția de a-1 numi pe Madou prim-ministru post mortem, iar la întrebarea acesteia, „La ce servește un prim-ministru post mortem răspunde „Ca să nu mai fie nevoie de alt prim-ministru" încheie perfect acest roman lucid, sarcastic și foarte trist.
Felicia Antip

Bayreuth ’83• Centenarul morții lui Richard Wagner va fi celebrat de Festivalul de la Bayreuth cu un nou Ring pe care wagnerienii pasionați îl așteaptă ca o replică dată „sacrilegiului" comis de Boulez și Chereau. Cei doi realizatori ai noii Tetralogii sînt Georg Solti ! și Peter Hall. Vor fi prezentate, de asemenea, Maeștrii 
cîntăreți și Tristan și 
Isolda, dirijate de Barem- boim, și Persifal. Festivalul se va desfășura între 24 iulie — 27 august 1983. 
Întîlnirea Japoniei

cu Occidentul• „O carte excepțională, magnifică" — astfel este apreciată lucrarea 
Japonismul de Siegfried Wichmann, organizatorul expoziției de la Munchen consacrată, în 1972, raporturilor dintre artele Japoniei și Occidentului. „O strălucită demonstrație — scrie „L’Express" — a linei idei de netăgăduit : descoperirea picturii, graficii și caligrafiei nipone, ca și a artelor aplicate, s-a dovedit a fi sursa u- nei forțe active orientînd spre arta modernă". Revelatoare prin precizia, diversitatea studiilor, adevărul — superb — al i- lustrațiilor, cartea este o convingătoare mărturie a influenței, mult mai profunde decît se credea, a artei japoneze asupra celei europene. Evitînd teoriile aventuroase, autorul face apel la probe evidente, pe planul tehnicilor, ca și al tematicii (flori, pisici, peisaje), al folosirii spațiului la pictori ca și la arhitecți, toate acestea cu o imensă erudiție, agreabilă . și vie totodată.

Adevărul 
despre tragedia 

din Guyana• La patru ani de la tragedia din Guyana în care Jim Jones și-a antrenat Cei 912 discipoli ai sectei sale într-o sinucidere colectivă, doi ziariști americani, Tim Reitermăn și John Jacob, au reușit să ducă pînă la capăt o îndelungată anchetă asupra evoluției „maladiei" de care a suferit fondatorul odioasei organizații, răsturnind teza care face din el „un om cumsecade care a greșit". în 600 de pagini, această carte, cea mai completă dintre zecile de cărți consacrate tragediei din Guyana, înfățișează un Jim Jones în adevărata lui ipostază : 
„Un om care ă trăit în 
minciună".

• ...despre ei și despri alții : este traducere] titlului sub care în R. d Germană circulă cu mar] succes, în a doua ediție un volum cuprlrizînd a mintiri, anecdote, inter viuri, fragmente din jur nale personale ale celo mai populari actori dț teatru și de film. în ima gine — coperta cărții.
Giorgio Strehler : 
teatru în teatru• Invitați la Festivalu de toamnă de la Paris Piccolo Teatro și maestrul său Giorgio Strehlei (în imagine) se vor în-' toarce în capitala Franței în acest an, pentru i prezenta două mari spec-i tacole : Furtuna de Shakespeare și o lucrare fna puțin cunoscută a lu Strindberg, Vijelia. Cu reprezentații îmbinîhq. farmecul și inteligența strălucirea și frumusețea — scrie critici — Strehler este omu! spectacolului prin exce-! lență. 1983 va fi un ah fast pentru Giorgio Streh-j

Ier : el va inaugura „Tea-, trul Europei", în care va prezenta lucrări pe tema teatrului în teatru. în această ordine de idei, intenționează să pună în! scenă Iluzia comică de Corneille.
Willa Cather, 

scrisori• în îngrijirea unui grup de cercetători de la Institutul de Literatură din Cleveland a sărut un volum din <■<»:'»■ ^>n- derița romancierei americane, Willa Cather (1873—1947), autoarea romanului Antonia mea, 1918 (care a fost tradus și în limba română), laureată a Premiului Pulitzer (1923). Fondul epistolar al autoarei, de dimensiune apreciabilă, abia a început că fie explorat.
Palmares 
american• Dintre scrierile literare apărute in anul 1982, lista de excelențe a revistei „Time" include cărțile : Mătușa Iulia și 

scribul, roman al peruanului Mario Vargas ■Llosa, cp subiect autobiografic, acțiunea fiind situată la Lima ; întoar
cerea Iui Bech de John Updike, una din cele mai' vii și mai izbutite cărți ale autorului, avînd ca erou principal un. scriitor fără succes care realizează, fără a-și da seama, un „bestseller" ; 
Povestiri alese de Isaac Bashevis Singer ; Cină 
la restaurantul „Dorul 
de casă" de Anne Tyler,: un roman de familie. — toate acestea din categoria beletristică. în categoria documentară sînt incluse impresii de călătorie scrise de femei, un. volum de memorii, intitulat . Tinerețea poeților și semnat de EUee.pi Simpson, precum și Ultimul 
rege din Thuîe, în care un explorator al zonelor arctice, Jeah Malaurie, descrie, înțr-o. manieră la. fel de. pregnantă ca și aceea a. predecesorilor săi, Peary și Rasmussen, viață eschimoșilor nomazi stfăbătînd neîncetat „Sahara lor de gheață și zăpadă".



Omagiu lui Aleksei Tolstoi• Cu o. scrisoare elogioasă la adresa lui Aleksei Tolstoi, scrisă în 1933 de Gorki, debutează primul număr pe, acest an al revistei „Lettres so- viețiques", consacrat în întregime creatorului 
Calvarului, eu prilejul centenarului nașterii sale. Sînt reproduse ample fragmente din celebrul turnări, însoțite de un articol al lui Fedin și de mărturisirile scriitorului însuși despre trilogia sa. Un interes deosebit prezintă amintirile Iui K. Ciukoyski, I. Ehrenburg și Galina Ulanova despre A. Tolstoi, precum și scrisoarea acestuia trimisă în 1922 lui I. Najinin, în care explică ceea ce l-a determinat să se înapoieze în patrie. „Un talent multilateral" se intitulează capitolul de critică în care sînt analizate creațiile sale în dramaturgie, publicistică, literatură ști- intifico-fantastică. Despre numeroasele ecranizări și montări scenice inspirate din opera lui Aleksei

Jacques Brel, 
ultimii ani 
ai viețiiS Ce se știe despre ultima perioadă a vieții, despre calvarul boiii, despre prietenii din ce în ce mai rari ai marelui cîntăreț-poet Jacques Brel ? Maddly Maby, prietena sa din anii cînd s-a autpexilat în insulele Marchise, destăinuie unele amănunte într-o carte- omagiu apărută în editura Gresivaudan. O cronică a acestor ultimi ani, povestirea realizării chinuitoare a ultimului disc, iseodelile presei de scandal și foarte multe fotografii: Brel pe vapor,Brel în avion, Brel

Liricâ indiană: Amrita Pritam■ AMRITA PRITAM, recent laureată a marelui premiu Glii AN PITII, 
căruia i se spune și „Nobelul indian", pentru cartea Hîrtia și pînza de corabie, 
este unul dintre cei mai reprezentativi scriitori ai Indiei contemporane. Năs
cută în august 1919, debutează in 1935 cu un volum de poezii. Ulterior publică 
20 de Cărți de poezie, 13 romane și 6 volume de scurte povestiri. Poeziile tra
duse fac parte din volumele Black rose, Existence and other poems și New writing in India.

La miezul nopții

Tolstoi scriu A. Karaganov și V." Viren.Cu prilejul centenarului, Institutul de literatură universală „A. M. Gorki" a editat volumul 
A.N. Tolstoi. Noi materiale și studii, înmănun- chind, pe lingă articole și comunicări, importante documente de arhivă inedite.

Două mii de cineaști• Istoric la Sorbona, specialist în problemele legate de personalitatea lui Napoleon, Jean Tu- lard apare într-o ipostază insolită ca autor al unui 
Dicționar de cinema (ed. Laffont) din care pînă acum a publicat un prim volum consacrat realizatorilor. Perfect cinefil după estimarea : specia

liștilor — Jean Tulard a- riunță un al doilea volum — consacrat filmelor — și un al treilea — actorilor și celorlalți colaboratori ai platourilor de filmare. Cei 2 000 de realizatori recenzați în primul volum -apar, fiecare, cu o filmografie și o scurtă însemnare biografică și critică.

bărbos, îmbătrînit înainte de vreme. „Tu vei fi memoria mea. Tu vei fi martorul meu" — îi spunea. Brel lui Maddly, și Maddly scria.
Umor anti-apartheid

• Piesa Uoza Albert, scrisă și pusă în scenă de doi actori sud-africani, Percy Mtva șf Mbongeny Ngema (în imagine), împreună cu regizorul Gibson Rente, a constituit un e\ ‘riiment în viața teatrală a Sudului Africii. Spectacolul, prezentat cu mare succes în Swaziland, Botswana și Zimbabwe, a beneficiat apoi de cronici elogioase la Los Angeles de o primire entuziastă

la Festivalul de Ia Edinburgh. întregul spectacol- duet combate, cu ironie și sarcasm, practicile apartheidului. împreună 
cu actorii, spectatorii fac o „plimbare" pe străzile din Soweto (suburbie africană a Johannesburg- ului), asistînd la un caleidoscop de scene din viața populației indigene și rîzînd, indignîndu-se de inepția, de monstruozitatea practicilor rasiste la care este supusă de autorități.

Conferința 
scriitorilor 

indieni• întreaga „floare" literară a țării — după cum informează presa — reprezentată de reputați prozatori, poeți, critici literari care scriu în diferite limbi ale Indiei a participat la Conferința națională a scriitorilor indieni. în centrul dezbaterilor, probleme de cea mai stringentă actualitate: orientarea socială a creației, locul artistului în societate, răspunderea lui pentru soarta păcii. Fă- cînd bilanțul conferinței, unul din cei mai venerabili scriitori ai Indiei, Mahmathanath Gupta’declara : „Organizarea acestei conferințe a fost cît se poate de oportună. Astăzi, unele cercuri din Occident încearcă să nege sensul social al literaturii, să «depolitizeze» creația scriitorului, să-i abată a- tenția de la problemele reale și astfel să-1 izoleze de forțele progresiste ale planetei. Nocivitatea acestei concepții este evidentă și majoritatea scriitorilor indieni o contestă. Ei sînt ferm deciși să continue tradițiile literaturii indiene realiste, așa cum au făcut-o un Rabindranath Tagore și un Prernchand".

Amintirea ta îmi bate la ușă.

Nu-s cuvintele cintec
Ci stropi de sudoare pe fruntea

iubirii,

Nu-s cuvinte de cintec
Sînt lacrimi ce-mi sugrumă pana.

Nu-s cuvinte de cîntec : 
Tăcerea rănită se tinguie.

I-am plătit iubirii fiece datorie 
Și fiece datorie trebuie p'ătiîă 
Oare de ce nu mai scad ?

Amintirea ta vine cu tihna
Cerind semnătura vieții în această

noapte, 
Pe cecul necompletat al morții.

Amintirea ta îmi bate la ușă.

Sărbătoare
Tînăra noapte e o sărbătoare
Stelele privesc ca boabele albe de orez 
Pe care le gătește surîzînd sieși.

Luna și-a adus ulciorul de vin
Cerul s-a îmbătat cu lumina lunii
Inima pămîntului bate mai iute 
Ftorile-s oaspeți 
imbulzîndu-se în casa de ramuri.

Ce se va rntîmpla acuma ț
N-am timp să întreb destinul
Iubirea ta semnă

Pe cecul alb al vieții mele - 
Acum e a ta.

Soarta a scris un cintec :
Poate-I va cînta în noaptea asta.

Cine poate sta sub copacul dorit ? 
Unde .se coc fructele dorinței ?
Poate voi îndrăzni să le gust!

Ascult vîntul suspînînd profund 
Dar eu trebuie să plec
Soarta mă duce la sărbătoare.

Tremur de frig.
Buzele mi-au devenit albastre. 
Fiori mi-au intrat în trup
Prin picioarele sufletului,

Norii anilor fulgeră
Peste cerul vremii,
Legea ca un fulg
Cade în grădina mea,

De-Î veni o clipă 
Străbătind poteci înnoroite
Iți voi spăla picioarele

Frig
Cu mîinile mele ;

Te-asemeni soarelui.
Am ridicat un colț al covorului meu 
Ca să-mi încălzesc mîinile și picioarele

Voi bea dintr-o suflare
Ulciorul plin de lumină.
Și voi lăsa să cadă un strop
In plntecul meu
Și poate în acest fel
Frigul din atîtea vieți
Va sfirși.

Plinea viselor
Noaptea trecută
Am îndrăznit să mănînc pîinea viselor. 
Nu știu cum cerul 
A aflat
Aripi mari auziră vestea, 
Ciocuri lungi auziră vestea, 
Dinți cruzi auziră vestea, 
Gheare ascuțite auziră vestea.

Prădalnic cineva înșfacă pînea, 
Mîinile mele s-au răsucit, 
Iar cineva năvăli asupră-mi 
inspăimîntindu-mi chipul.

Pe buzele mele nu-i pîine, 
Se vorbește doar de pline 
Nopțile sînt vulturi negri.

Pîinea era goală, 
Mireasma ei era goală, 
Nu acoperea sufletul, 
Nu acoperea trupul.

:

Noaptea trecută
Am îndrăznit să mănînc pîinea viselor 
Nu știu cum cerul
A aflat

în românește de
Ion luga

Gabriel Garcia Mârquez?
-.. ............        k- ,

X

(Urmare din numărul precedent)PICOTIND în coridorul hotelului, amețit de căldură, nu reușise să se gîridească la gravitatea situației lui. își închipuia că neplăcerile aveau să fie rezolvate a doua zi, odăiță cu întoarcerea trenului, astfel că acum, singura lui preocupare era să aștepte duminica pentru a-și relua călătoria și pentru a nu-și mai aminti niciodată de acest sat unde căldura era insuportabilă. Cu puțin înainte de patru a căzut într-un somn adînc și incomod, gîndindu-se, în timp ce dormea, cît de bine i-ar fi prins dacă și-ar fi adus cu el hamacul. Atunci și-a adus aminte că își uitase în tren bagajul cu hainele de Bchi;..b și actele pentru pensionare. S-a trezit brusc, speriat, gîndindu-se la mama 
sa și Tăsîndu-se încă o dată copleșit de panică.Cînd și-a adus scaunul în sala de la intrare, satul își aprinsese luminile. Nu cunoștea iluminatul electric, astfel că becurile palide și pătate de muște din hotel i-au produs o impresie foarte puternică. După aceea și-a amintit că mama sa îi vorbise despre așa ceva și a conți- nuat să-și tîrască scaunul spre sala de mese încercînd să se ferească de muștele sare se loveau de oglinzi ca niște gloanțe. A mîncat fără chef, apăsat de situația deloc plăcută în care se afla, de căldura

simbătă
sîcîitoare și de gustul amar al acelei singurătăți pe care o îndura pentru prima dată în viața sa. După ora nouă a fost condus în spatele casei, într-o cameră cu pereți de scîndură căptușiți cu ziare și reviste. La miezul nopții era scufundat într-un somn ca de ape stătute și fierbinți, în timp ce cîteva case mai încolo părintele Antonio Isabel del Santisimo Sacramento del Altar, trîntiț cu fața în sus în patul de lemn, se gîndea că încercările din noaptea aceea îi limpezeau predica pe care o avea pregătităJ pentru a doua zi, la șapte dimineața. Se odihnea ca de obicei în pantalonii lui lungi și strîmți de serj, sub rumoarea ca de ploaie a lăcustelor, Cu puțin înainte de miezul nopții străbătuse satul pentru a da sfînta împărtășanie unei femei și s-a întors înflăcărat șl nervos, astfel că și-a lăsat o- dăjdiile și icoana lingă pat și s-a întins pentru a revedea predica. A rămas așa cîteva ceasuri, întins cu fața în sus în patul de lemn, tulburat doar spre ziuă de programul matinal ăl unui bîtlan, Atunci a dat.să se ridice, a făcut-o cu destulă greutate, răsturnînd clopoțelul și prăbu- șindu-șe, atît cit era, pe pardoseala tare a încăperii.Și-a revenit abia în clipa cînd a simțit durerea sfîșietoare din coaste. Și-n momentul acela și-a dat seama de întreaga sa greutate : de greutatea trupului, de cea a păcatelor și de cea a vîrstei. A 

simțit duritatea de piatră a pardoselii, cea care, de atîtea ori, cînd își pregătea predicile, îl ajutase pentru a-și forma o idee clară despre drumul care duce spre iad. „Dumnezeule", a murmurat el, înfricoșat, gîndindu-se : „Mai mult ea sigur că niciodată n-o să mă mai pot ridica în picioare".N-a știut cît timp a rămas trîntit pe pardoseală, fără a se mai gîndi Ia ceva, fără a-și aminti măcar să se roage pentru o moarte bună. A fost ca și cînd, pentru o clipă, ar fi fost mort cu adevărat. Dar cînd și-a recăpătat conștiința, n-a mai simțit nici durere, nici frică, A. întrezărit lumina zilei pe sub ușă ; a auzit, îndepărtat și trist, cîntecul cocoșilor și și-a dat seama că era viu și că își amintea, cuvînt cu cuvînt, întreaga predică.Cînd a dat în lături zăvorul de la intrare, se luminase de-a binelea. Nu mai simțea nici o durere, ba mai mult, i se părea că lovitura îi luase dintr-odată greutatea bătrîneților. întreaga bunătate, rătăcirile și suferințele satului i-au pătruns în inimă în clipa cînd a tras în ‘piept prima gură de aer, aerul acela umed și albastru, plin de cocoși. După aceea a privit în jur, ca și cînd ar fi vrut să se împace cu singurătatea, și în penumbra tăcută a dimineții a descoperit una, două, trei păsări moarte în coridor.Timp de nouă minute a privit cele trei cadavre, gîndindu-se că, în acord cu predica sa, moartea aceea eoleetivă a păsărilor avea nevoie de o explicație. După aceea s-a dus pînă la capătul celălalt al coridorului, a cules cele trei păsări moarte și s-a întors la hîrdău, vîrîndu-le în apa verde și stătută, una cîte una, fără a-și da seama de fapta sa. Trei și cu trei 
fac o jumătate de duzină numai într-o săptămînă, a reflectat el, și un fulger miraculos de luciditate i-a indicat faptul că pășise în marea zi a suferinței din viața sa.

LA șapte, căldura se și făcea simțită. în hotel, singurul client aștepta micul dejun. Fata de lîngă gramofon încă nu se trezise. Pro- prietăreasa și-a făcut apariția, iar lui i s-a părut că cele șapte bătăi de clopot ale orologiului răsunau din pîntecul ei umflat.— S-a întîmplat ca întotdeauna, să pierdeți trenul — a rostit ea pe un ton de compasiune tîrzie. După aceea i-a adus micul dejun : cafea cu lapte, un ou fiert și cîteva banane verzi.-El a dat să mănince, dar nu-i era foame. Era îngrozit de căldura pe care începea s-o simtă. Era leoarcă de sudoare. Nu mai avea aer. Dormise prost, cu hainele pe el și avea puțină febră. Iarăși s-a lăsat pradă panicii, amintindu-și de mama sa, clipă în care proprietăreasa, strălucitoare în rochia ei nouă cu flori mari verzi, s-â apropiat de masă pentru a lua farfuriile.' Rochia aceea' i-a amintit că era duminică.— Se face slujbă ? ■— a întrebat el.— Sigur că se face — a spus femeia. Dar e ca și cînd nu s-ar face, pentru că nu se mai duce aproape nimeni la biserică. Dacă n-au vrut să ne trimită un alt preot !— Dar cel de acum ee are ?■— Nu are nimic, doar că se apropie de o sută de ani și e pe jumătate sfîrșit — i-a spus femeia, rămînînd nemișcată, gîn- ditoare, cu farfuriile în mină.După aceea a adăugat :— Acum cîteva dumineci în urmă, s-a jurat de la amvon că l-a văzut pe diavolul. De atunci nimeni nu mai merge la biserică.
In românește de

Darie Novâceanu
(Continuare în numărul viitor)



Prin Hamburg
fi ÎND călătorești într-o țară străină, cauți în mod inevitabil și semnele spiritualității tale. Ca român sînt curios să văd în ce măsură cultura mea a pătruns in Germania federală. Sînt încîntat cind, în muzeul de arta moderna din Berlinul Occidental, descopăr, în fine, o pasăre de Brâncuși. Vreau să aflu casa in care a trăit I. L. Caragiale, dar nu reușesc. Pe aici au trecut Eminescu, Blaga, Tudor .Vianu, Ion' Barbu și mulți alții, îmi amintesc de poemele lui Barbu,-trimse de la Hamburg și Berlin amicului său Vianu, cu multe aluzii la aventurile lor juvenile.Ajung la Hamburg după o călătorie ireală deasupra norilor. Peisaj fantastic, cel mai îndrăzneț pictor suprarealist pare un copil pe lîngă ceea ce vad acum la cîteva mii de metri înălțime. Se simte prezența nordului : „E-un nesfirșit de bun amurg. / O miază noap- te-n insomnie" (Ion Barbu). Doamna Andje Lawrence, reprezentanta Internationes-ului, mă depistează ușor în mulțimea de*  călători care așteaptă in liniște sosirea bagajelor. După ce semn, întreb eu ? ,După înfățișarea dumneavoastră uluită", _ îmi răspunde ea 

cu ironie. „Ceilalți pasageri erau blazați..." Nu-i încă miază-noapte la Hamburg, este doar începutul unei nopți neverosimil de luminoase (oximoron acceptabil pentru această parte a lumii). O noapte sură ca aceea, poate, pe care o evocă Ion Barbu într-o carte poștală trimisă în 1935 lui Tudor Vianu: „Dar sborul poate cel mai sur / E prin Hamburg, la Tante Buhr / ... 7 E Tante Buhr azi un Principiu / Adînc sădit în Municipiu / Prompți coribanți și coribante / Se sbat în cinstea Marei Tante / — O, Tudor drag, o, Duh chiabur, / Te cheamă Hamburgul Tantei Buhr"... Cabaretul Tante ,Buhr nu mai există sau nu l-am descoperit eu. Profesiunea mătușii este însă în floare. Hamburgul are reputație internațională in privința hute-lor sale. Reeperbahn cu Vitrinele și fetele lui foarte decora- five este un cartier faimos. îmi vin în minte versurile lui Barbu plimbîndu-mă prin acest oraș agresat din toate părțile de ape. Stau la Atlantic Hotel așezat pe marginea marelui lac. E un hotel de modă veche, cu o decorație greoaie și solemnă. Personalul poartă o costumație specială, portarul — de o vîrstă venerabilă — veghează maiestuos în fața ușii masive. La retaurant servește, iarăși, 
o armată de chelneri bine ierarhizată. Bucătăria este însă, trebuie să spun, mediocră. Doamna Lawrence, care are școală franceză, se scuză ; bucătăria germană, zice ea, trebuie căutată în altă parte și propune să mă inițieze. Este o femeie inimoasă, foarte instruită, adoră pe Mozart, muzica este-pentru ea un remediu împotriva lungii ierni hamburgheze. Evadează, cînd poate, spre sud, ca atîția oameni din nord. Visul ei este să-și construiască o casă în Italia sau Spania. Aproâpe toți nemții pe care i-am întîlnit mi-au vorbit de un proiect asemănător. Adorația soarelui nu-i aici o vorbă în vînt.

vezi școala lui Jauss de la Constantz 1), iar critica de întîmpinare are alte preocupări. „Papii" ei (Fritz Raddatz de la „Die Zeit" și Marcel Reich Ranicki de la „Frankfurter Allgemeine Zeitung") dau tonul în literatura contemporană și tonul este,- în ultima vreme, nesărbătoresc.

Prezente românești> >

U.R.S.S.• Săptămînalul „Grakân Terț" (Gazeta literară) care apare la Erevan a publicat un interviu — ..Autenticitatea spiritului" — cu poetul Dumitru M. Ion, prilejuit de prezența acestuia și a scriitorilor și traducătorilor Carolina Ilica, Haralambie Gră- mescu, Nicolae Teică și Sergiu Selian la recentul simpozion al traducătorilor desfășurat in capitala Armeniei Sovietice. Toți aceștia sînt realizatori ai Antologiei de lirică armeană, apărută în 1981 la editura „ Minerva". •
CANADA• „Le Journal de Montreal" publică un interviu cu regizorul de film Adrian Petringenaru, participant la o reuniune internațională cinematografică.
BERLINUL OCCIDENTAL

LA cafeneaua Lindner luăm, micul dejun Cu dl. Uwe Frisel, scriitor, director de teatru. Este un om încintător, îl cunoaște pe Liviu Ciulei, e la curent cu mișcarea teatrală din lume. Locuiește aproape,- ne propune să-i facem o vizită. Un apartament devastat de-cărți, reviste si o veritabilă uzină de magnetofoarie și alte aparate de 
înaltă fidelitate. îmi explică pe larg cum își înregistrează singur scenariile radiofonice, în ce mod asociază textul cu muzica. Stă cea mai mare parte a anului într-un sat italian, s-a căsătorit, dealtfel, cu o pictoriță italiancă. E soare I șoptește el cu o voce care anunță parcă existenta lui Dumnezeu. Facem, apoi, un tur al portului c.u o vedetă a Senatului hamburghez, însoțiți de dl. Klaus Tobien. Acesta cunoaște portul ca propriile buzunare. îmi dă toate informațiile, face istoria căilor de acces, a instalațiilor care cresc de la an la an în acest vast imperiu plutitor. Hamburghezii au cîștigat de mult, cum se zice, bătălia cu apa. Dar războiul continuă. Ei caută noi forme de expansiune și le găsesc. Există proiecte fabuloase.Din port mergem direct la Muzeul de artă de unde rețin admirabilele scene biblice pictate de Meister Bertram. O capodoperă a artei religioase. O extraordinară, să-i zicem, finețe a naivității (scena, de pildă, a ispitirii). Detalii simbolice : cel care primește mărul este Adam, iar șarpele are capul unui prunc drăgălaș. Am mai întîlnit în pictura de mai tîrziu această semnificativă modificare. Eva are o figură concupiscentă și îngrijorată. Stă deoparte, cu degetul mare de la mina stingă întins spre bărbatul care tocmai primește mărul. Este o foarte complicată simbolistică a mîinilor în toate scenele. Personajele vorbesc, realmente, cu mîinile. O direc- - ție a degetelor arată un soare imens înconjurat de ghirlande de frunze verzi și, în interior, figura sacră a părintelui sau poate a fiului. Detaliile, îmi dau seama, trebuie să aibă semnificații pe care noi, modernii, le înțelegem greu. în comparație cu Meister Bertram, Meister Franche (sec. al XV-lea) pare un pictor foarte școlit. Compozițiile sînt complexe, în pictură pătrunde geometria. Figurile și-au pierdut acea simplitate revelatoare, sînt mai apropiate de modelul pe care avea să-1 impună Renașterea.

AJUNGEM, după o călătorie de o jumătate de oră, la Reinbek, o mică localitate de lîngă Hamburg. Aici se află o editură cunoscută: 
Rowolt. Mă primește domnul Delf Schmidt, redactorul literar. Este 
un om care-și cunoaște bine profesiunea și are vederi radicale în cultură. Dl. Schmidt este îngrijorat. Editura la care lucrează este pe cale să-și revizuiască planurile sub presiunea crizei economice. Intenția este de a sacrifica unele colecții literare; Va părăsi, probabil, editura din această cauză. A fost profesor, va redeveni profesor de limba germană. Cunoaște literatura europeană contemporană, romanul german îi pare și lui că trece printr-o perioadă de criză, nu se profilează nici un mare scriitor. îmi amintesc că Barthes zicea că din orizontul Europei postbelice a dispărut mitul marelui creator. Sper că se înșeală. Nu mi-ar plăcea să trăiesc într-o Europă fără mari scriitori. Europa ar fi atunci condamnată — vorba poetului — să moară de frig. Cercetez catalogul editurii Rowolt și nu dau de numele nici unuia din animatorii 
noii critici... Chestionez pe interlocutorul meu asupra acestui subiect : e adevărat, spune el, critica nouă n-are mulți cititori aici ; editura Rowolt n-a simțit, în consecință, nevoia s-o traducă (e vorba de școala formalistă pariziană !). Universitatea germană merge spre altceva (spre o sociologie și o estetică a receptării :

T MI AMINTESC că Petre Pandrea scrie undeva ' J"că orașele mari au un miros specific. Parisul miroase a săpun fin, zicea el, și a încă ceva ce mă jenez să reproduc. Berlinul din anii ’30 ar fi avut un puternic miros de fum de cărbune. E un timp fermecător cînd ajung în Berlinul de vest, nici vorbă de cărbune, de miros specific. Ce observ imediat este marea animație de pe Kurfiirstendamm („Kudamm"), arteră lungă de aproximativ 3,5 kilometri. E seară și marele bulevard pare în sărbătoare. Atmosfera din cartierul latin parizan : orchestre de tineri, în fata cafenelelor coborîte în stradă, spectacole de prestidigitație, cete.de tineri Punk care se amuză. Un violonist singuratic, refugiat la intrarea unui gang, încearcă să acopere vacarmul străzii. în jurul lui s-a format un cerc de ascultători. La urmă lasă cîteva monezi în cutia împinsă strategic spre mijlocul străzii. Cinăm la „Pa- pillon", un mic restaurant de pe Kudamm. Doamna Evelyn Wiese vrea să-mi ofere o autentică masă berlineză. Reușește. Străbatem, la urmă, pe jos bulevardul și ne oprim o clipă în fața bisericii din centru lăsată înadins in ruină pentru a marca treapta de la care berlinezii au reînceput refacerea orașului lor distrus aproape total de război. Berlinul de vest este, azi, un mare oraș, cu o viață a străzii care continuă și după șase sau șapte seara. Nemții au reputația că se retrag devreme în casă, nu gustă sărbătorile nopții. Nu cunosc toată Germania federală, nu pot să confirm, nu pot nici să infirm ceea ce se spune. Berlinul Occidental este, asta pot să spun, un oraș cu o pulsație rapidă. Situația lui geografică este foarte specială. Dacă înțeleg bine lucrurile, berlinezii s-au obișnuit cu ea sau poate mi se pare doar. Băieții tunși atît de fistichiu și fetele acestea care cer, fără complexe, o marcă nu par a fi îngrijorați de viitor. Ei vor să trăiască și, dacă se poate, să trăiască fără să cunoască acțiunea frustrantă a societății. Cum stau foarte puțin timp în Berlinul de vest, mă preocup de alte probleme.Vreau să văd „Dahlem“-ul, muzeul egiptean, castelul Charlottenburg, Galeriile naționale de artă modernă... La Schloss Gharlotten- 
burg îmi rămîne în minte admirabila sală cu porțelanuri chinezești. Finețea proverbială a extremului orient în decorul somptuos al Ger. maniei imperiale. La muzeul egiptean piesa vedetă este capul reginei Nofpetete. Ce este mai frumos, din punctul nostru de vedere modern este gîtul de o lungime și o linie modiglianescă. Regina și-a pierdut un ochi și o bucată din urechea dreaptă : semnele unei lungi călătorii în timp. Infirmitățile nu-i intunecă însă splendoarea. Finețea feței și a gîtului răscumpără totul. Lîngă delicata Nofretete se află, sever și impenetrabil, chipul regelui Echnaton. Malraux zicea că dialogul omului nostru cu eternitatea începe în muzeele de antichități. N-am sentimentul, privind figura închisă a regelui Echnaton că dialogul este posibil. Există două feluri de trecut, observa Berdiaev în meditațiile sale despre Răul Timpului : trecutul care a fost abolit și trecutul care durează ca o parte integrantă a prezentului nostru.. Și tot el : „tradiția este o luptă contra imperiului timpului, o comuniune cu misterul istoriei"... Privesc încă o dată cele două capete de regi: Echnaton este, desigur, trecutul abolit, Nofretete îmi pare trecutul care durează încă pentru noi. Sînt mai multe semne de eternitate pe chipul fragil al reginei decît pe acela, zăvorit într-un secret care-mi rămine străin, al regelui. Dialogul cu eternitatea nu poate începe acolo unde nu există nici un punctum, nici un detaliu de care să se apropie neliniștea și speranța mea. Pe scurt, cu Nofretete cea fără un ochi și cu gîtul subțire și lung pot dialoga, cu Echnaton în nici un caz...

La Dahlem, ei bine, la Dahlem, este un regal: artă indiană, muzeul de etnologie, artă din extremul orient, pictură europeană (26 tablouri de Rembrandt, Vermeer, Rubens, Lucas Cranach, Mem- ling, Raff ael...). Un mare muzeu. Madona lui Hans Memling (sec. al XV-lea) reține prin aerul de frumusețe și bunătate rustică. Mama și pruncul (cu o față, acesta din urmă, matură, marcată de destinul ce-i este hărăzit) țin în mînă același măr. Mărul nu pare asimboliza, aici, păcatul vechi al omului. Venus dintr-o pînză deCranach are o față de adolescentă și un trup imens de atletă. Onepotrivire calculată, de mare 'efect : inocența chipului pare contrazisă de forța corpului menit să primească mari revelații. Această unire de forță și candoare impune un tip de frumusețe feminină care păstrează mereu la Cranach o notă de divină nerușinare. Pictorii Renașterii voiau să întreacă pe greci și trebuie să spunem că reușesc de multe ori.Teribil portretul cardinalului Lodovico Trevisano de Andrea Mantegna. Figură maură tăiată în piatră, buze subțiri și rele, privire de oțel. Cardinalul pare un om de arme, nu un teolog. Privin- du-i chipul îți dai seama cum a apărut inchiziția. Renașterea a cultivat nu numai umanismul, dar și o specie curioasă de cruzime care se vede mai bine pe fața acestor prelați care par a nu cunoaște sentimentul milei. Dacă n-ar fi veșmintele, l-aș putea ușor confunda pe cardinal cu un mizerabil despot, unul dintre aceia care au însîngerat prin ambițiile lor istoria. Nu cunosc biografia lui Lodovico Trevisano, s-ar putea ca el să fi fost un om pașnic, însă portretul făcut de Mantegna sugerează o credință în care clocește fanatismul.
Eugen Simion

• La întîlnirea internațională a femeilor compozitoare, desfășurată în Berlinul occidental sub egida Academiei de arte, a participat și compozitoarea Liana Moraru, membră a Uniunii Compozitorilor și muzicologilor din Republica Socialistă România, a cărei lucrare — Sonata 
pentru flaut- solo —, interpretată. în cadrul manifestării, s-a bucurat de un deosebit succes.
BRAZILIA• în saloanele de expoziții ale Fundației Culturale din Brasilia a avut loc vernisarea expoziției Peisajul în grafica con
temporană românească. La expoziție participă aproape 30 de graficieni și plasticieni contemporani, cu peste 100 de lucrări.
R.S.F. IUGOSLAVIA• Sub titlul Golemata auto
biografia (Marea autobiografie), la editpra „Măkedonska Revija" din Skoplje, Iugoslavia, a apărut recent, în colecția „Meridian", . o antologie' din lirica poetului Al. Căprariu, in traducerea lui Tașco Sărov.

R. P. BULGARIA• în-traducerea Marinei Mla- denova, în R.P. Bulgaria au a- X părut romanele Babel de. Vladimir Colin (Editura „Narodrfa Mladei") și înainte de tăcere de Paul Georgescu (Editura „Partizdat").
FRANȚA• La prestigioasa „Presses de la Cite" a apărut volumul „Le,»..

Fondateur" (Le grand jeu de Ri
chard Sunderland Beauclair) de Vintilă Corbul, primul volum din ciclul Dinastia Sunderland Beauclair, apărut în românește în 1967.
GRECIA• Ultimul număr din revista ateniană „Touristiki zoi" inserează în paginile sale, în traducerea scriitorului grec Andreas Lașcaratos, poemul Dacă n-ar fi 
existat Elada de Toma George Maiorescu.
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