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*1 Frumosul și emo- 
nantul ceremonial 

jJ^fegușarului ■'repez
it de fiecare dată 

n tradiție în preaj- 
Anului Nou, a reu- 
joi, 30 decembrie, 

b fața sediului Comi
ți uiui Central al parti- 
4 iui, sute de copii și 
tieii de pe întreg 
ciorinsul patriei, care 
I' venit să ureze, cu 
ptă căldura inimilor 
I, tovarășului Nicolae 
i'oușescu, tovarășei 
Bne Ceaușescu, ce

ilalți- tovarăși din 
țnducerea partidului 
ț statului, viață înde
sată și sănătate, 

v**" putere de mun-
'■ spre binele și feri- 

■a mtrețțului nostru 
păr, perfctr .ievpliAb. 

năzuințelor sale de 
pășire și pace.

Spre noi împliniriAM intrat în anul 1983 cu forțe -unite spre noi și bogate 'făptuiri. Pentru oamenii muncii de la noi, indiferent de iționalitate, pentru toată țara, începutul celui de al treilea > al cincinalului reprezintă trecerea unui prag prielnic 7 alizării' unor proiecte și mai pline de cutezanță, și mai dnice. Aniversînd cu adincă emoție vîrsta Republicii, ne-am lat cu toții uniți sub același, steag al idealului comunist j pămîntui patriei străbune intr-un moment de bilanț, stră- cit relevat in Mesajul adresat întregului popor de tova- ișul Nicolae Ceaușescu. „Mărețele realizări obținute în anii construcției socialiste — a subliniat președintele Republicii Socialiste România — demonstrează cu putere justețea po- i'ticii partidului nostru care aplică în mod creator adevăru- e generale la condițiile concrete din țara noastră, repre- tă o expresie a forței creatoare a clasei muncitoare, țără- mii, intelectualității, a întregului nostru popor, care, stă- pîn pe destinele sale, își făurește în deplină libertate propriul său viitor socialist și comunist".întregul Mesaj îmbrățișează puterea de perspectivă pe care *~ebuie să o consacre fiecare demers al nostru în contempo- leitate, ca un act de creație materială și spirituală, tot- tuna în strînsă legătură cu însuși procesul unei continue veniri, un act de reflecție și angajare spre un larg orizont progresului economico-social. Intrăm în anul 1983 cu un ogram clar de muncă privind dezvoltarea armonioasă eco- •mico-socială a țării în vederea înfăptuirii neabătute a ■tărîrilor Congresului al Xll-leă, a programelor și hotărî- or Conferinței Naționale a partidului. în centrul activi- ■ii se află realizarea obiectivului strategic, economic și pontic, de trecere a patriei noastre la un nou stadiu de dezvol- ‘ re, de realizare a unei noi calități a muncii și vieții în ate domeniile.Cu o deosebită forță de sinteză, datorită unui pătrunză- studiu al realității, Mesajul îmbrățișează întreaga ima- îe a dezvoltării noastre, începînd cu sublinierea trăsături- ■ caracteristice ale planului unic de dezvoltare economico- cială pe 1983, plan ce prevede pentru producția industrială ritm mai înalt decît în primii doi ani ai cincinalului tual, precum șl creșterea mai puternică a producției agri- le vegetale și animale, în linia drumului general și a edițiilor de înaintare și mai fermă a patriei noastre spre icurile civilizației comuniste. Tablouri de esență, menite, n adevărurile lor, să mobilizeze conștiințele, să dinamice voința noastră, a tuturor, \pentru prosperitatea /continuă □mâniei. /

Analizînd realizările din . primii doi ani ai cincinalului ca bază trainică pentru atingerea țelului Congresului al XII-lea al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat, totodată, și neîmplinirile, subliniind că dacă in explicarea acestora intră cauze obiective — criza energetică și, în genere, repercusiunile unor grave perturbări în economia mondială — trebuie constatate, insă, și cauzele subiective —• lipsuri manifestate în activitatea pentru soluționarea problemelor complexe ridicate de dezvoltarea economico-socială a țării.într-un asemenea riguros spirit științific, secretarul general al partidului ne-a chemat să facem totul ca anul 1983 să asigure depășirea unor greutăți vremelnice, să ducă la realizarea în cele mai bune condiții a planului de dezvoltare economico-socială, de ridicare a. bunăstării materiale și spirituale a poporului. în Mesaj se subliniază rolul științei, al învățămîntulul și al culturii, în finalitatea ridicării. nivelului de pregătire profesională și tehnică, pregătirii politice, educării și formării omului nou — constructor al comunismului pe pămîntui românesc.Prin glasul cel mai autorizat al poporului român, Mesajul e străbătut, totodată, de vibrante propuneri și chemări adresate statelor, guvernelor, tuturor forțelor politice, tuturor popoarelor pentru ca pacea, colaborarea și solidaritatea să se așeze pe toate meridianele globului pămîntesc.Au trecut, așadar, doar cîteva zile de la acel Moment de la cumpăna dintre ani, de la acel Moment cînd peste toate meleagurile românești s-a făcut auzită tradiționala urare cuprinsă în Mesajul Președintelui Republicii Socialiste România prin posturile de radio și televiziune :„Vă urez tuturor, dragi tovarăși și prieteni, un an nou de muncă și împliniri, de succese și satisfacții tot mai mari, multă sănătate și fericire. La mulți anii".Fiecare cuvint din acest Mesaj prezidențial a fost ascultat, a fost citit în preta noastră, toate îndemnurile lui fiind receptate de întregul popor cu dragoste, cu nețărmurit devotament, cu hotărîrea unanimă de a îndeplini neabătut Programul partidului.Și cu aceeași firească emoție, din toată inima, întregul nostru popor a urat tovarășului Nicolae Ceaușescu, tovarășei Elena Ceaușescu : Multă sănătate și fericire, întru mulți 
ani !

„România literară

Ca boabe
de rouă.
Bradul acesta mă bate pe umăr și tace 
umbra lui e veșnic deasupra casei mele 
ne știm de demult și tăcem 
vorbele lui se depun pe ferestre 
ca boabe de rouă

împrejur e liniște
se uită în sus
pe umerii lui apasă
chiar cerul

îmi cedează și mie o dată pe zi 
o frîntură de cer o mierlă un nor 
o neliniște
pacea de mîine

Nicolae Prelipceanu



Viața literară
Premiile Uniunii Scriitorilor pe anul 1981• Vineri, 31 de-?: “brie 1982, la sediul Uniunii Scriitorilor a avut loc decernarea premiilor Uniunii Scriitorilor pentru literatura anului 1381. Premiile au fost înmînate de Dumitr. Kadu Popescu, președintele Uniur . ' râturilor din Republica Socialistă și de Al. Paleologu, reprezentînd

Pentru dezarmare, 
pace și colaborare 
internațională. CU acea capacitate de cuprindere globală; proprie tovarășului Nicol ae Ceaușescu, Mesajul de Anul Nou adresat națiunii constituie o sinteză profundă asupra situației internaționale în lumea contemporană, definindu-i eu pregnanță caracteristicile, rele- vîndu-i problemele-cbeie ce impun, prin gravitatea lor, întreaga responsabilitate tuturor factorilor decizionali și, totodată, trasînd magistrale posibilități popoarelor 'întru racordarea eforturilor pentru a opri cursa spre dezastru și a îndrepta omenirea spre certitudinea unui viitor al păcii și al progresului.Constatînd că în anul 1982 viața politică internațională ș-a agravat și complicat și mai mult, pre- . ședințele României a trasat tabloul îngrijorător al acestei evoluții : s-a accentuat criza economică mondială, au avut loc manifestări ale politicii de forță, de ampsțec în treburile interne ale altor țări, s-au agravat taele conflicte militare și au izbucnit altele noi, s-a intensificat cursa înarmărilor, a crescut pericolul de noi războaie, inclusiv al unui nou război mondial nuclear; O analiză fealistă demonstrează că s-a ajuns la un asemenea stadiu cînd nivelul înarmărilor, uriașele ărse.îale nucleare amenință însăși civilizația, pacea,, existența întregii «meniri. Ca atare, problema fundamentală a epocii noastre este împiedicarea războiului nuclear, a războiului în general, asigurarea păcii pe planeta Pă- jntnt.ÎN ACEASTĂ finalitate de dimensiune într-ade- văr universală, o caracteristică importantă a contemporaneității o constituie — a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu — mișcarea uriașă a popoarelor împotriva înarmărilor, a armelor nucleare, pentru pace. Multiple sînt, într-adevăr, semnele, manifestările acestei vaste resuscitări a vigilenței maselor în tot mai numeroase puncte ale globului, cu tot mai piuită eficiență în sensibilizarea opiniei publice, cu repercusiuni tot mai semnificative asupra factorilor de răspundere, mărcînd fenomene de dislocare în ceea ce părea a se fi stratificat în poziții imuabile. Paginile ziarelor, mijloacele audiovizuale aduc pe fiecare zi tot mai puternice mărturii în această privință, cele mai elocvente fiind desigur cele din continentul cel mai direct amenințat de moartea atomică : Europa, dar, totodată, deloc neglijabile fiind și semnalele îngrijorării, tot mai efervescente, de peste Atlantic, unde la ordinea zilei sînt tocmai noi planuri ale expansiunii armamentelor nucleare.Cu îndreptățire, deci, conducătorul destinelor țării noastre a relevat în .Mesajul său : „Acum considerăm că există posibilitatea reală, că popoarele dispun de forța necesară pentru a schimba cursul evenimentelor, pentru a obține în 1983 oprirea cursului politicii spre catastrofă". De unde imperativul ca toate forțele progresiste, antiimperialiste, popoarele de pretutindeni să-și întărească unitatea, solidaritatea și colaborarea, să acționeze cu toată fermitatea — pînă nu este prea târziu, pînă nu au Început să cadă bombele nucleare — pentru realizarea dezarmării generale, și în primul rînd a dezarmării nucleare, pentru o lume fără arme, fără războaie, o lume a colaborării pașnice, egale, între toate națiunile.Este astfel reafirmată, în cadrul unui moment Solemn, poziția, atît de consecventă în militantismul ei, pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu a consacrat-o prin întreaga-i activitate în fruntea partidului și statului, în atît de frecventele 'dialoguri la nivel înalt cu factori de răspundere din toate părțile globului, în reuniuni de anvergură internațională, la Organizația Națiunilor Unite. Sînt argumentele unei concepții de inextricabilă corelație între complexul militar, al neînfrînatei curse a înarmărilor, și complexul economic, al adâncirii decalajului între statele deja dezvoltate, cele în curs de dezvoltare și cele zbătîndu-se în cea mai cumplită mizerie a subdezvoltării. Sînt, totodată, punctele de impact, la scara mondială, pentru o nouă ordine economică, implicînd un climat de securitate și cooperare, pentru soluționarea tuturor problemelor litigioase dintre state numai și numai pe calea tratativelor.CA UNUL din factorii cei mai activi pe arena Internațională, România socialistă, pășind în anul 1983, și-a făcut așadar auzit, prin glasul prestigios al președintelui său, mesajul de încredere și speranță întărind convingerea că stă în puterea popoarelor de a da un nou curs evenimentelor — spre destindere, spre colaborare, spre întărirea independenței naționale și asigurarea păcii.

Cronicar

juri A care i-au felicitat pe laureați. în nu- r ... celor premiați a vorbit criticul Nicolae Manolescu.■Juriul Uniunii Scriitorilor, compus din 
Mircea Zaciu (președinte), Dan Cristea, Va- 
leriu Cristea, Galfalvi Zsolt, Arnold Hauser, 
Dan Hăulieă, Ion Ianoși, Ileana Mălăncloiu, 
Eugen Negriei, Alexandru Paleologu, Nicolae 
Prelipceanu, Eugen Simion, Sorin Titel, convocat în ședințe de lucru în zilele de 27 și 28 decembrie 1982, după ce ă analizat, potrivit prevederilor înscrise în regulamentul respectiv, totalitatea titlurilor editate în anul 1981, a hotărît, prin vot secret, să acorde următoarele premii ’POEZIE
MIRCEA DINESCU — ^Democrația naturii"(ed. Cartea Româneasca) - ?
ION DRĂGANOIU — „Scene de vînătoare" (ed. Cartea Românească)
KENEZ FERENC — „X, Y, Z“ (1. maghiară, ed. Kriterion)
IVO MUNCIAN — „Ce ne aduce bucuria" (1. sîrbă, ed. Kriterion)
ADRIAN PAUNESCU — „lubiți-vă pe tunuri" (ed. Eminescu)
IOANID. ROMANESCU . — „Accente" fed. Junimea)
PROZĂ
BODOR PAL — „Vila" (1. maghiară, ed. Kriterion)
MIRCEA CIOBANII — „Istorii, III" (ed. Eminescu)
VIRGIL DUDA — „Războiul amintirilor" (ed. Cartea Românească)
KIRALY LASZLO — „Lumina îți cade pe ochi, draga mea" (1. maghiară, ed. Kriterion)
MOLNAR H. LAJOS — „Donki Akos« (1. maghiară, ed. Kriterion)
GEORG SCHERG — „Lada de nisip" 0. germană, ed. Kriterion)
EUGENIA TUDOR-ANTON — „Prețul singurătății" (ed. Cartea Românească)
CONSTANTIN ȚOIU — „însoțitorul" (ed. Eminescu)DRAMATURGIE
IOSIF NAGHIU — „Misterul Agamemnon" (ed. Eminescu)
TUDOR POPESCU — „Paradis de ocazie" (ed. Eminescu)
DUMITRU SOLOMON — „între etaje" (Teatrul dramatic Brașov)PUBLICISTICĂ ȘI REPORTAJ
RADU COSAȘU —- „O viețuire cu Stan șl Bran" (ed. Eminescu)
IOAN GRIGORESCU — „Dilemă americană" (ed. Cartea Românească)

Decernarea Marelui Premir 
ale Uniunii Scriitorilor• Miercuri, 29 decembrie 1982, la sediul Uniunii Scriitorilor a avut loc decernarea Marelui Premiu al Uniunii Scriitorilor pe anul 1981 criticului și istoricului literar 

ȘERBAN CIOCULESCU. Opera și personalitatea acestuia au fost omagiate de Ale
xandru Bălăci.Premiile Speeiale, pe același an, au fost atribuite scriitorilor CELLA DELAVRAN- 
CEA, D. I. SUCHIANU, KISS JENO și GEO 
DUMITRESCU. Despre aceștia au vorbit, respectiv, Mircea lorgulescu, Radu Popescu, 
Bodor Păi, Eugen Simion.

Întîlniri cu cititorii
București

• Ana Blandiana, Dan 
Deșliu, Vlaicu Bârna, Ia Casa Corpului didactic din Capitală. Gheorghe Andrei și Traian Cristea, la Școala generală nr. 7, unde au dezbătut probleme de literatură contemporană șl pentru copii cu învățătorii din Rîm- nicu-Sărat. Irimie Străuț, 
Ion Zamfirescu, Viorica Ro
goz, Ion Sîngereanu, Ion 
Lungeanu, Al. I. Popescu, la școlile generale din Zlatna și Feneș Alba și la Teatrul de păpuși din Âlba-Iulia.• La. Slobozia, la Casa de cultură, a avut loc o șezătoare literar-artistică în cadrul căreia au fost prezentate almanahul editat de revista „România literară" și volumul „Roata si soarele" de Vasile Băran. Au participat prozatorul Va- silc Băran și criticul Petre Răileanu. Și-au dat concursul interpreții de muzică populară Maria Buțnaru( Nicolae Rotaru și Benone Sinu- lescu.

LITERATURĂ PENTRU COPII ȘI TINERET
ALEXANDRU MITRU — „Cîntecul Columnei" (ed. Ion Creangă)
VLAD MUȘATESCU — „Contratimp" (ed. Albatros)
ADA ORLEANU — „Doi ani de cutezanță" (ed. Ion Creangă)ESEU, CRITICĂ ȘI ISTORIE LITERARĂ
OVID S. CROHMALNICEANU — „Pîinea noastră cea de toate zilele" (ed. Cartea Românească)
SILVIAN IOSIFESCU — „Reverberații" (ed. Eminescu)
NICOLAE M*NOLESCU  — „Arca lui Noe, II" (ed. Minerva)
MIRCEA MARTIN — „G. Călinescu și complexele literaturii române" (ed. Albatros)ÎNGRIJIRE DE EDIȚII CRITICE
TEODOR VARGOLICI — „Opere" de Bolin- tineanu (ed. Minerva)TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVERSALA ÎN LIMBA ROMÂNĂ
FLORIN CHIRIȚESCU — „Caiet de patru ani" de Eugenio Montale (ed. Univers)
POLIXENIA KARAMBI — „Neîmpăcatul" de Eleni N. Kazantzaki (ed. Univers)
IOANICHIE OLTEANU — „Ceaslovul satelor" de Esenin (ed. Dacia)TRADUCERI DIN LITERATURĂ! ROMANĂ ÎN LIMBI DE CIRCULAȚIE UNIVERSALA 
PAUL MICEAU — „Poezii" de V. Voicu- lescu (1. franceză, ed. Minerva)TRADUCERI DIN LITERATURA ROMÂNĂ ÎN LIMBI ALE NAȚIONALITĂȚILOR CONLOCUITOARE
LORINCZI LAS» .de Mihăil SadoKriterion)TRADUCERI DI?NALITĂTILOR CBA ROMÂNĂ
PAUL DRUMAR1Kiraly Laszlo (DEBUTURI
MIHAI DINU GI______romanul criticului" (critică, ea. nu___
FLORIN IARU — „Cîntece de trecut strada" (poezie, ed. Albatros)
MARIANA MARIN — „Un război de o sută de ani" (poezie, ed. Âlbatros)
MIHAILO MIHAILIUC — „Nu crede în strigătul păsării de noapte" (proză, 1. ucrai- niană, ed. Kriterion)
ION MUREȘAN — „Cartea de iarnă" (poezie, ed. Cartea Românească)
MARTA PETREU — „Aduceți verbele" (poezie, ed. Cartea Românească)
HORST SAMSON — „Zbor planat" (poezie, 1. germană, ed. Kriterion)
TUDOR VLAD — „Al cincisprezecelea" (proză, ed. Dacia)

• M. Eminescu — PL- 
ZIA DE INSPIRAT 
FOLCLORICA. Ar.toio» tabel cronologie, pref*  și comentarii de Ște. Badea. (Editura Albat» 
LII + 156 p„ 8,75 lei)

• Mihail Gașpar — BF 
VREMURI DE MARL Romanul este reedfc prin grija lui George Bogdan și Doina B:_i Dascălu. (Editura F ai 
201 p„ 9,50 lei).

• Virgil Birou — ( 
MENI ȘI LOCURI L 
CARAȘ. Reeditare (co pletată) a ediției din 19 îngrijită și prefața’:. Nicolae Țirioi. (Edit-, 
Facla, 252 p„ 12 lei). (

• Dorina Rădulesi u 
ANCORA. Poezii și pa me în proză cu o Preta., de Ana Blandiana. Des;» ne și coperta de Pomp liu Dumitrescu. (Editi 
Cartea Românească, 
p., 5,50 lei).

• Paul Anghel — N*  
ROAIELE. Cartea a IV din ciclul Zăpezile < 
acum un veac. (Editui 
Cartea Românească, 3! 
p., 18 lei).

• Petre Anghel — D 
TOARCEREA FIILOR R 
SIPITORI. Al șapte'., roman al autorului. (Ed 
tura Cartea Româneas- 
352 p., 16,50 lei).

• Petru Romoșan 
ROSA CANINA. Versa cu o prezentare de Fi rin Mugur. (Editura Ca 
tea Românească, 62 j 
8,25 Iei).

• Gabriel Iuga — NE<

piei mele, (Editura AX 
tros, 84 p., 8,50 lei).

• Gheorghe Crăciun 
ACTE ORIGINALE. C< 
PII LEGALIZATE. Pre scurtă. Volumul se subi titulează : „Variațiunio temă în contra’ummi 
(Editura Cartea Roni 
neaseă, 262 p„ 11 lei).

• Ion Ianoși — NEA 
TA-ARTA. Volumul*■-*•<  *

■_ -peciale, pe ace- atribuite scriitorilor ION 
LUCIA DEMETRIUS, HOR

VATH IMRE și ȘTEFAN AUGUSTIN DOINAȘ. Despre aceștia au vorbit, respectiv, 
Vasile Netea, Sorin Titel, Szăsz Jânos, Con
stantin Țoiu.Premiile au fost înmînate de Dumitru 
Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România.

Timișoara• La Teatrul Național din Timișoara s-a desfășurat simpozionul „Lucian Blaga și 1 revista «Banatul»". După expunerile prezentate de 
Mircea Șerbănescu și T. L. 
Birăescu, actorii Aurora Si- mionieă, Estera Neacșu șl Sandu Simionică au recitat din poeziile lui Lucian Blaga.O șezătoare literară desfășurată la Școala interjudețeană de partid din Timișoara a fost susținută de 
Anghel Dumbrăveanu, Ion 
Arieșanu, Al. Jebeleanu, Ivo 
Muncean, pongracz Maria, 
Mircea Șerbănescu.• La Casa municipală de cultură din Lugoj a avut loc 
o șezătoare literară la care au participat scriitorii Lu
cian Alexiu, Dorian Groz- 
dan, Pongracz Maria și Mir
cea Șerbănescu.

„Flori pentru 
cununa țârii"• Sub genericul acesta, Comitetul de cultură și educație socialistă Botoșani

a organizat a zecea ediție a „Decadei culturii" în acest județ. Printre manifestările programate au figurat recitalul de poezie „Slăvim România socialistă", montajul literar „Pentru-a țării împlinire", spectacolul lite- rar-muzical „Flori pentru cununa țării", prezentarea volumului „La cinci minute după cosmos" de Dumitru 
Prunariu și Alexandru Stark, manifestarea „Scriitori pe meleaguri natale", o sesiune de comunicări pe tema „Biblioteca publică — factor al educației multilaterale a oamenilor muncii", lansarea unor noi volume 
de Haralambie Țugui, Ion 
Crînguleanu, Constantin 
Prut, I H. Ciubotaru, Dumi
tru Ignat.De asemenea, a avut loc vernisajul expoziției de filatelie și numismatică „Scriitori și poeți români", organizată de cercul de filatelie „Mihai Eminescu", de secția Botoșani a Societății de numismatică și cercul numismatic al Casei Centrale a Armatei.

(jartea Românea! 
400 p„ 19,50 lei).

• Rainer Maria Bi 
ÎNSEMNĂRILE L 
MALTE LAURIDS B 
GGE. în românește Lidia Stăniloaie. Prel de Romul Munteanu. 
ditura Univers, 144 
10,50 lei).

• Thomas Mann 
MĂRTURISIRILE
C R O CU LUI FEL 
KRULL. „Prima part< memoriilor" ■— uit carte a scriitorului ) man, apare în traduc lui Comeliu Papadoj prefață de Ion Iar 
(Editura Faela, 340 p. 
lei).

• Visvaldis Lams 
TRASEUL. Romanul s itorului leton este dus, în colecția „Glot de Natalia Stănescu. 
ditura Univers, 382 p 
lei).

• Anastasia Țvet 
— AMINTIRI. Voh apare în colecția „C< pondențe, memorii, nale". în românește Ecaterina Șișmarian. ducerea versurilor: liana Covaei. (Edituri 
niveiSt 60S p.» 31 Iei
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promptă refleetare ii 
diul acestei rubrici l 
timelor apariții, rt 
editurile ți autorii ne trimită exemplar semnai.



Destin Omagiu
II .... ■

APARȚINEM istoriei numai în măsura în care, dotați cu o evidentă conștiință superioară despre rostul nostru pe pămînt, determinăm istorie. Biografiile exemplare se constituie nu doar din evenimente existențiale de excepție, cit mai ales din suma de arderi succesive, uneori pînă la uitarea de sine, puse în slujba umanității proprii. Adică, adevărul tău de la douăzeci de ani contra tuturor adevărurilor îmbătrînite ale epocii cu care te înfrunți. Și cutezanța ta revoluționară contra tuturor limitelor care te încercuiesc, pe tine și lumea ta, care, în fapt, nu aveți de pierdut deci; lanțurile. Și proiecția visurilor tale spre un viitor de certitudini ferme, chiar dacă traiectele acestei proiecții trec prin foc și prin închisoare. Și, odată stăpîn pe răspunsuri la întrebări oricît de imposibile, să faci tot ce-i cu pu- tihță omenește pentru ca imposibilul aparent să se preschimbe în miracol de sorginte socialistă.S-ar spune că-i mult prea mult pentru un des- fân uman, cu atît mai mult peste puterile con- t!-.ute-îmîestîi»ul unei femei.Departe de mine gîndul de a-i schița un por- tet, de a solicita marmurei s-o fixeze în monu- Rnt nepieritor. Nu am vocația epicii de largă npirație pentru a transfigura acel tumult al tcutului în care lumina s-a despărțit de întu- n.'ic și apele de pămînt, cînd a început să se scie cealaltă geneză a poporului român. Dar nițnoria noastră o reține ca pe o sabie cu vîrful .'.'sus,'în plinul revoluției, și asta îmi este sufi- cint Nu am priceperea descifrării tratatelor sae de chimie, despre care specialiștii susțin că revoluționează domeniul respectiv, și care i-aua:us renumele cuvenit în lume. Dar eu știu că logica sa peremptorie pune semn de egalitate între teoria pe care o promovează și aplicarea ei în practică, si asta înseamnă mai mult deat
It doar mi imagiMX oMkU său de lucru, 
Mltat fără încetare de preUaneie capitale aleere necesită cez-egare. Dar iau ade-m aminte la privirea sa din fotografii, la evîntul său rostit de la înălțimea multor tri- bne, și capăt țawua ni tuturor milioanelor aceste țări) senumem-.il anei neînduplecată pasio- nte, prezente in toate actele asupra cărora rfcide. Nu voi îndrăzni niciodată, oricît de fanatică mi-ar :. imaginația, să concep, chiar și iițermeni exclusiv literari, un dialog între D»nnia Sa și Tovarășul său de viață, cînd unele Blluri gordiene ale vieții noastre sociale rezistă dspicării imediate sau cînd pacea lumii se află h primejdie. Dar ceea ce știu nedezmințit, știe ș toată lumea, e că această dualitate de ființe, fiecare cu identitatea sa precisă, a devenit o aceeași unitate spirituală, și eu văd în astahsăși cheia de boltă a garanției că totul e bine, d totul va : . bir.e.Timpul se arată cum se arată, pendulînd (cu consecințele de rigoare) între criză și refuzul onora âe a tiuta soluții la ieșirea din criză. Nu nă refer r fetit la faptul că pîinea a ajuns ■n fel de corolar al petrolului, nici la faptul că sper r.‘. . '.ei de mîine este determinată de costul prutului de pușcă pe piața mondială. Mă refer, cu : ui să melancolie, la cele cîteva foarte puține •> .. rite mai durează în noi — aceleaprin care poporul acesta merită să dureze. Istoria lui și limba lui, geniul devenirii sale șigeniul creației sale. Istorie, care înseamnă mai presus de orice cultură; și limbă, care înseamnă mai presus de orice existență și durată.Ele se înscriu, cu roșu incandescent, în caietul de sarcini al marelui destin care poartă numele de Elena Ceaușescu !

Laurențiu Fulga

| xESIGUR, a încerca să de- •*-'  monstrezi egalitatea în drepturi a femeilor ca o realitate concretă ir. țara noastră e de prisos. Axiomele nu au nevoie de demonstrații. Dar, uneori, trebuiesc amintite, și un asemenea prilej sînt aceste zile de ianuarie, cînd toate gîndurile și prețuirea noastră se îndreaptă către aceea care ilustrează cel mai bine modul în care femeile din țara noastră iși pot exercita drepturile.Acum savant de renume mondial, om politic și militant comunist încă din fragedă tinerețe, tovarășa Elena Ceaușescu participă direct la făurirea destinului țării și, încărcate de stimă și iubire, cuvintele noastre exprimă prețuirea de care se bucură.Spiritul creator, capacitatea de muncă, înalta sa competență sînt dăruite patriei în cei mai frumoși ani de împliniri revoluționare pe toate planurile — economic, social, științific, cultural. Alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, tovarășa Elena Ceaușescu a fost întotdeauna prezentă în marile momente ale istoriei contemporane a țării; sînt binecunoscute aportul său la politica internă și externă a partidului, la proeeșul de dezvoltare economico-socială, de construire a socialismului în România, inițiativele sale de răsunet internațional pentru pace și progres în lume.Ceea ce vreau eu însă să subliniez este situația benefică în care se află sectorul în care lucrez — care are șansa de a fi îndrumat direct de tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu. Strălucita sa personalitate, model de devotament și cutezanță revoluționară întru propășirea patriei noastre, este o chezășie în crearea și menținerea acelui climat necesar impunerii valorilor autentice, afirmării și dezvoltării talentelor. Aflate într-un moment de mare înflorire, cultura și arta patriei noastre s-au făcut cunoscute acum în toată lumea, datorită creării unor condiții de dezvoltare cum n-au mai avut vreodată. Interesul, aprecierea pe care o trezesc ambasadorii culturii noastre peste hotare — constatate de mine cu prilejul atîtor turnee — sînt semne certe ale înaltului prestigiu de care se bucură în întreaga lume ctitorii de astăzi ai României socialiste.Aș vrea să vorbesc, deasemeni, despre promovarea femeilor în domeniul nostru de activitate. în ambianța caracteristică României de azi s-au putut afirma în literatură și artă personalități feminine al căror aport pe plan național și internațional este aureolat de prestigiu. A fost infirmată prejudecata după care anumite domenii ale gîndirii și activității practice ar fi inaccesibile femeilor. Nu a trecut chiar așa de mult de cînd directorul Lucia Sturdza Bulandra era un fenomen izolat. Acum ministru, rector, decan —nici o funcție nu e prohibită pentru femei. La București sau la Timișoara, la Iași, la Cluj-Napoca sau la Brăila, în toate colțurile țării, existența femeii-director a intrat în obișnuit. Să ne aducem, deasemeni, aminte că nu e mult de cînd meseria de regizor artistic sau scenograf părea destinată aproape exclusiv bărbaților. Acum ne-ar trebui prea mult spațiu ca să amintim numele regizoarelor și scenografelor al căror renume a depășit și hotarele țării. Doar dramaturgia, cred eu, ar trebui abordată cu mai mult curaj de femei. Pentru că atunci ar crește poate și numărul rolurilor destinate femeilor, pe care le așteaptă atîtea mari actrițe. Și ar avea de unde se inspira ! Așteptăm încă marile roluri de femei militante care s-au afirmat în toate domeniile de activitate. Cum de nu s-a scris o piesă sau un scenariu de film cu țăranca din Transilvania care a murit ocrotin- du-și copilul, găsit viu în brațele ei, și care și-a înnodat cozile ei lungi de femeie tînără în jurul crengilor unui copac, pentru a nu fi luată de puhoiul inundației ? (Ce scenă din tragedia antică întrece un asemenea fapt de viață !) Și femeile simple, cărora li se pare firesc să lucreze în fabrică sau la cîmp, să-și crească copiii și să deprindă a rămîne în același timp femei, ar merita să pătrundă mai frecvent și mai concludent pe scenă.Să ne bucurăm de privilegiul de a avea un asemenea îndrumător, să-i urăm tovarășei Elena Ceaușescu sănătate și viață lungă și să ne străduim să fim la înălțimea vremurilor pe care le trăim !
Elena Deleanu

Tovarășa academician doctor inginer ELENA CEAUSESCU - 
Doctor honoris causa - portret de Notalia Teodorescu Matei

—

Imn de cinstire
Tezaur al luminei comuniste 
încălzind iarna marilor străbuni, 
lucrind la foc continuu, să reziste 
patria vrednică, oamenii buni.

Lucrind la soare ca în străvechime 
cu fir de apă vie și mătase, 
lucrind pentru mulțime, in mulțime, 
țara de vis a lumilor frumoase.

Puterea blinda, flacără-vestire 
a lumii noi, — în spațiul de dor - 
lumina științei dăruind-o cu iubire 
omului demn, omului creator.

Sint imnul frumuseților, respect, 
întreaga țară e aici cu mine 
lăudind ochii limpezi, gindul drept, 
cinstire aducindu-vă cum se cuvine,

Tovarășă Elena Ceaușescu I

Violeta Zamfirescu

TI*  e ■ W * •Fiica îarn
A țării noastre fiică minunată, 
a vredniciei tale e cununa 
a plaiului i-o-nchim, ca altădată 
și mama, și bunica, și străbuna.

Cu limpezimi de strămoșești izvoare 
ți-e nume!e-un imn al cutezării 
spre înălțimi de străluciri solare 
în viața nouă de-mpliniri a țării.

De la semeața creastă carpatină 
pînă la țărmii Dunării slăvite, 
în milioanele de ochi-Iumină 
sint ale tale fapte oglindite. ,

Să ne trăiești în bucurie-adîncă 
ani mulși, tu, care-n tine întrupate 
duci și-a voinței neclintită stîncă 
și gingășia florilor curate I

Kozma Szilârd

-.
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Fantasticul îndrăgostit de real

CELE unsprezece texte eare alcătuiesc recentul volum de proză al Anei Blandiana, intitulat Proiecte de trecut, pot fi la fel de bine definite (cu un termen astăzi anacronic la noi) drept onirice, sau (cu un termen ce refuză să iasă din circulație în ciuda —- ori, dimpotrivă, datorită — unui repetat tratament de nuanțare la care a fost și este, ceva mal rar însă, supus) drept realiste. Cel puțin trei din aceste texte sînt, de la un cap la altul, vise, relatări de vise (o dată chiar suprapuse în chip de amețitoare piramidă), o povestire se numește Imitație de coșmar (și ce perfect reușește să fie ceea ce își propune!) iar în aproape toate celelalte visele apar inevitabil, ea norii pe cer. Imitînd curajul eroinei din Zburătoare de consum, 
o profesoară de filosofie care în timpul unei ședințe de consiliu la facultate extrage din propria-i sacoșă și depune pe masa acoperită cu pînză roșie 12 vietăți angelice, adică tocmai ceea ce, vrînd să fie practică și să rezolve pe cont propriu problema aprovizionării cu carne, obținuse din tot atîtea, de la început oarecum suspecte, ouă diamantine clocite îndelung pe balcon de o cloșcă banală (dar procurată cu dificultate), să ne luăm inima în dinți și să mai spunem că Proiecte de trecut este nu numai o carte de vise ci și o carte cu îngeri. Filfîitul aripilor lor adie din paginile întregului volum, pentru ca într-o bucată, Gimnastica de seară, un înger să fie chiar personajul principal. Și totuși, de puține ori, în cadrul literaturii române contemporane, m-am simțit mai în mijlocul realității, mai aproape de fața concretă a lucrurilor ca în răstimpul lecturii acestor proze „onirice", populate cu ființe mitologice !Una din cele mai pure poete ale noastre, Ana Blandiana, se confruntă cu succes în volumul de care ne ocupăm cu cei mai serioși dintre romancierii realiști ai momentului, chiar pe terenul acestora. Tematica anilor '50 impregnează nu numai prozele din acest volum ci și visele din aceste proze, iar cuvintele-cheie alcătuind fondul lexical principal al perioadei abuzurilor : infirmerie, acasă, uimit, tîrziu, stuf, mare, pedeapsă, ridicat, gamelă, de ce se desprind de pe buzele ac- torului-înger devenit chiar înger ce cîntă un fel de recitativ rememorativ (Lecția de teatru). Alte povestiri adaugă listei de mai sus noi cuvinte caracteristice, precum Bărăgan sau Dunărea — aceasta din urmă în cartea Anei Blandiana fluviul unei epoci, și nu doar al unei zone geografice. Proiecte de trecut demonstrează încă o dată că și ambarcațiunile fragile ale visului pot traversa oceanul realității.Cea mai teribilă bucată a volumului începe cu un vis: un Reportaj de maximă forță a evocării debutează cu un reporter adormit în post 1 Fie că se referă la anii ’50 sau la lumea satului contemporan, aflat în plină dar nu întotdeauna îmbucurătoare transformare, cu navetiștii lui și cu noul port țărănesc (constând „din selecția specifică operată între elementele vestimentare ale orașului"), în același timp „etern": „Stăteam într-o înserare blîndă, mirosind a fum, a lapte muls proaspăt și a mămăligă — mirosul acela care a fost întotdeauna pentru mine cea mai inefabilă dintre definițiile satului și care, atîta timp cît mai există, face să existe și satul însuși, oricît de navetiști i-ar fi locuitorii", la devastatoarele inundații de acum zece ani (rezumate parcă de grupul eroic statuar al ostașilor cariatide cufundați în apă pînă la piept ca să sprijine un mal nesigur) sau la, jocurile copilăriei: „La început ne jucam de-a serbarea și spuneam pe find poeziile sau cîntecele pe care le știam, dar în timp ce fetițele intrau serioase in concurență și se ambiționau să spună cît mai multe, băieții se plictiseau, începeau să se prostească, se scălimbăiau și sfîrșeau prin a fi dați afară de fetele, mai numeroase întotdeauna, pe care încercaseră să le bată sau să le tragă de cozi. Și de fiecare dată, după ce rămîneam numai noi, ne jucam de-a doamnele, adică ne plimbam două cîte două la braț, de la un capăt la altul al cotărcii, și cînd ne întîlnfeam ne salutam pline de reverență și schimbam cîteva cuvinte. — Bună ziua, doamnă. — Bună ziua, doamnă. — Ce vă mai fac copiii, doamnă ? — Bine. Dar ai dumneavoastră, doamnă? — Și ai mei bine, doamnă. — Dar soțul dumneavoastră e sănătos, 

doamnă? Eu eram, bir.- = (precizează povestitoarfea, n r . autoarea scenariului, dar era un L foarte liber și era chiar o emulație intre noi pentru îmbogățirea lui, orice adaos fiind preluat la nesfîrșit. De fapt importante nu erau toate vorbele, important era cuvîntul doamnă care revenea mereu, pronunțat cu v luptate, ca o formulă magică în stare să comprime timpul de pînă atunci", Ana Blandiana ne dă în acest volum întotdeauna, ca un versat și vechi prozator, sentimentul vieții adevărate, garanția autenticității. O extraordinară priză la real, capacitatea de a cuprinde în mulaje perfecte tot relieful concretului completează admirabil în aceste proze agerimea observației social-morale. Simbolul acestui concretism halucinatoriu pînă la repulsiv îl constituie biserica acoperită în întregime, pe toată suprafața ei exterioară, cu cuiburi de rîndunică (La țară). Rămasă în picioare, întreagă, clădirea, „înspăimîntătoare carcasă de pămînt", pare în același timp îngropată, cotropită de lut. Cîmpia de toamnă tîrzie, plină de roade pe care în aceeași bucată autoarea o descoperă cu uimire din tren înfățișează un spectacol colosal, de neuitat: „Cea mai frapantă deosebire față de fer Iul în care credeam eu că arată cîmpia era liDsa țărînii, faptul că pămîntul nu se vedea. El era acoperit cu un strat gros de un metru poate — poate mai mult — de boabe și știuleți și semințe printre care mișunau, forfoteau, se agitau mii și mii, milioane probabil de ființe de cele mai diverse specii și feluri, viermi și gîndaci, șoareci și nevăstuici, cu ochi și fără ochi, cu blană și fără blană, cu antene și fără antene, patrupede, tîrîtoare, miriapode, și chiar zburătoare, pentru că pe deasupra acestui colcăitor amestec, incredibil de viu și de întreprinzător, se roteau escadrile întregi de corbi planând în zbor razant și oprindu-se într-un precar echilibru pe acest covor veșnic lunecător. Pentru că totul se mișca, totul se frămînta și, împinse din toate părțile, trase spre adînc sau eliminate spre suprafață, boabele porumbului păreau și ele vii și înzestrate cu posibilități proprii de deplasare, se mișcau și ele cuprinse de un fel de frenezie..."Miraculoasă cu adevărat în Gimnastica de seară (gimnastică de dezmorțiră a aripilor înainte de culcare) nu este atît apariția unui înger în rol de protagonist cît concretețea de o întunecată banalitate și totodată salvatoare, mîntuitoare a tî- nărului Dumitrașcu, lucrător nu prea corect, mai ales față de o colegă de secție, într-o fabrică, cu „pielea acoperită în permanență de o peliculă fină de transpirație", cu fața și mîinile roșii „ca și cum mîinile și fața i-ar fi fost făcute din altfel de carne decît restul cornului, sau, și mai bine, ca și cum mîinile și fața ar fi fost numai carne, carne crudă, neacoperită de piele", în legătură cu care îngerul fusese trimis pe pămînt cu o „misiune punitivă" ce i se pare acum, cînd amănuntele omului viu îl impresionează mai mult decît păcatele sale, de neîndeplinit. în evocările autoarei, precizia și finețea se adaugă forței. Totul, într-un stil elegant, infailibil, văl de delicat estetism azvîrlit peste brutalitatea unor fapte. întunericul sfârșitului nopții premergătoare impactului cu viitura și ploaia interminabilă ce va scoate la suprafață osemintele foștilor deportați din insulă își armonizează (identifică) pentru o clipă nuanțele cenușii: „Era ora aceea de cumpănă cînd noaptea se terminase, dar ziua nu începuse încă. în golul rămas între ele, obiectele păreau suspendate și văzduhul de altă consistență. în prima clipă avusesem impresia că e încă întuneric, dar apoi începusem să disting, iar acum totul îmi apărea clar, mai clar poate decît pe lumină, pentru că aspee- 

Această vale care se depărtează-n dans, 
prin aerul de-albastru prea transparent ți pur, 
spre munții care-n cumpeni țin cerului balans 
ți semnul meu heraldic: o acvilă-n azur, 
această îndrăzneală de vis neistovit 
care-aureolează a tîmplelor dogoare 
si Soarele de veghe in mugurul țoptit 
la trecerea aceasta prin ea netrecătoare.

Această armonie, cadențele-i adinei 
vibrind prelung în sînge, iluminînd tăcerea, 
destinul nostru care șe prelungește-n prunci, 
innobilind cu arderi iubirea și puterea 
ți ne-nțeleasa taină - miresme coborind 
la vechile altare c-o mînă nevăzută — 
Ce ne cuprinde gindul și drumul prea curind 
cînd clipa se topește în sine, revolută

Și visul care intră In m arm ori - așteptind,

cînd nopților le cîntă alți trubaduri de seamă 
ți păsări de minune se rătăcesc pe vint, 
iar dorurile noastre spre riesfirțiri ne cheamă - 
ți cerul ce coboară adincul său cobalt 
peste fîntîni în care lumina-i o risipă 
ți timpul ce se face mereu tot mai înalt, 
noi inșine fiindu-i dulceața din aripă...

.„O, trecerea aceasta prin văile de cer, 
prin văiie de visuri spre zările de ceață, 
cu imnul, semn pe frunte, sosind din ce mister! 
către o veșnicie mereu mai îndrăzneață “ 
rămine-n urma noastră ideea și superbi, 
de neoprit, ne trecem spre nordul de tăcere: 
vom fi statui prin vreme și duh vom fi în ierbi, 
sub cerul ce ne soarbe spre marea lui putere...

Radu Cârneci

tul fantomatic al lucrurilor le punea în atenție, le decupa din obișnuita lor platitudine. Numai ploaia nu se vedea. Era exact ora la care, în nesfîrșit de nuanțata ei degradare spre zi, noaptea atinge exact nuanța ploii, cenușiul acela care nu s-a hotărît încă să opteze între lucios și opac, între negru și alb, între mic și mineral". cosco- pro-

ei

Fantasticul și realitatea există și se întrepătrund în za Anei Blandiana. Din însăși vecinătatea lor rezultă inevitabile treceri de la un domeniu la altul, urmarea acestor treceri fiind în ultimă instanță consolidarea propriului statut : „un element fantastic trecut prin realitate — explică autoarea (p. 227) — se întoarce în imaginar întărit de autoritatea acestei verificări, iar un element obiectiv ajuns în irealitate se încarcă de semnificații capabile să-i prefacă existența din care, pentru o clipă doar, a evadat". Legenda bisericii plutitoare, a „bisericii fantomă" din ultima bucată a volumului se desprinde pentru a-și începe călătoria de Ia țărmul ferm al unei întîmplări verificabile istoricește. în Zburătoare de consuni, UIțd.e, ^bPă cum am. văzut, din prozaicele ’ griji gospodărești, ale unei femei rezultă cu totul altceva: „pe balconul ei, din ouăle care așteptau să scoată la lumină păsări de carne și ouă, ieșiseră doisprezece îngeri", banalul cel mai pur, se poate spune elocește fantasticul pur. De-abia născuț însă, fantasticul se grăbește să se banalizeze: ; „în adincul sufletului ei (...) Doamna L. simțea nu numai că se obișnuise uluitor de repede cu situația, ci și că bietele ființe care dormeau atît de copilărește îi erau de pe acum familiare și — de ce să nu recunoască? — simpatice. Desigur, reprezentările culturale contribuiseră mult la rapiditatea acestei acomodări, la urma urmei pe balconul ei nu locuiau decît — trecute în sînge și carne — niște foarte obișnuite abstracțiuni ale poeților din toate timpurile. Ce poate fi mai obișnuit decît un înger ? în- tîlnindu-1, desigur, mulți s-ar mira, dar ar fi unul care să nu-1 recunoască?"în prozele din Proiecte de trecut fantasticul e îndrăgostit de real. întruchiparea acestei propensiuni, a acesței rela- i din „mare- al vieții adevărate" („văzute transparenți ai caselor"): „Cu : timp în urmă, cînd eoborîse pe Pămînt, acest spectacol fascinase, ținea minte, peste se îndura să treacă peste nici să o fi privit cu amănuntul,
ții o constituie îngerul protagonist Gimnastica de seară, fascinat de le spectacol prin pereții- mult, mult prima oară perpetuu îl măsură, nu o casă fără de la șoarecii alergîndu-se prin pod, pînă la copiii jucîndu-se sau plîngînd pe lingă vatră, ca și cum ar fi citit o carte pe care nu putea s-o lase din mînă înainte de a o fi terminat". în miezul realității• îmbrățișate voluptuos, îngerul care mimează cu plăcere toate gesturile cotidiene ale oamenilor descoperă însă, cu „fermecată uimire", ea pe un sîmbure dulce, visul. La Ana Blandiana fantasticul cei mai pur poartă în nacela lui, ca un lest necesar, o bogată încărcătură de concret. Biserica zburătoare din La țară, îmbrăcată într-un fel de cojoc hidos de pămînt, reprezintă și din acest punct de vedere un simboL Fixată la confluența dintre fantastic și cotidian, autoarea surprinde cum, pe de o parte „realitatea se vărsa (varsă) în vis", iar pe de alta visul se încheagă în blocuri de realitate. în Rochia de înger (povestire care, alături de prima, O rană schematică, atinge cu mai multă discreție însă, aproape inobservabil, dar în chip mai profund, tema morții) visul ee se repetă are consistența r . și consecvența arhitecturală a clădirii cu rea mea un eveniment, multe încăperi pe care povestitoarea șe Ufllarîu Cr ctfflvisează vizitînd-o „după cîte o zi depri- ,

Netrecerea trecerii 

mantă". Imaginea de documentar aspru a navetiștilor debarcați în sat aparține în așa măsură realității încît cititorului îi este imposibil s-o treacă în contul visului cu care — după cum i se comunică în ultima frază a povestirii — întregul text (Lecția de teatru) se identifică.Singura povestire lipsită de fantastic a fumului, Proiecte de trecut (p p 118-i mi naprin originalitatea cu care Ana Blandiana reușește să trate- > e °,nen^ mult Abătută în proza ultimilor io 15 ani: aceea a abuzurilor eomi- lntr‘° anumită perioadă, abuzuri de care, ca să spunem astfel, unii scriitori cei mai pntin dotați) au abuzat. Nouă oameni sînt ridicați (unul din cele mai frecvente verbe ale epocii) „în- țr-una din primele duminici de octombrie ale anului 195...“, chiar în timp ce petreceau la o nuntă, și apoi duși, cu un camion, in Bărăgan unde vor rămîne complet izolați, vreme de 11 ani. Cu a- jutorul a ceea ce izbutiseră și li se permisese șă ia cu ei în mare grabă de a- cașă, prin muncă tenace și inventivitai e. ceî nouă, conduși de profesorul de istorie Emil, unchiul povestitoarei, reușesc — nu toți, ce-i drept — să supraviețui: că, înfruntmd nevoile, construindu-si - adăpost, cultivînd pămîntul etc. Istor lui Robinson Crusoe se repetă la nivel.: unui grup uman într-o „insulă" înconjurată nu de ape, ci de pămînt. Ci timpul, deportați! se obișnuiesc cu nc lor viață în mijlocul naturii, care înc chiar să le placă și pe care pînă la urt i par a dori s-o continue la nesfîrsit. D i întoarcerea acasă, unchiul Emil lăsa se înțeleagă că „t!~ ’la din mijlocul o>. sese cea mai feri sale, mai fericită nu numai decît : greu de înțeles ș decît vremurile ir pierdute în zarea cu un fel de supei lipsite nu numai d res". Nu pot intra nuntele acestei po ea singură o cror doar să observ c amplifică (dezmărginește) tema itatâ de obicei în granițe strict istorice sociale printr-o aparentă idealizare! ei, Niște oameni pedepsiți își tranormă locul osîndei într-un fel de grădini edenică. Prin muncă și voință. „Aici C Bărăgan, n.n.), totul depindea de noi - își va aminti unchiul Emil. Ajunsesen, bineînțeles, acolo printr-o uriașă «arbitrară intervenție din afară, dar adrul acestei hotărîri exterioare, de n~. depindea dacă vom muri sau nu. N: se lăsase libertatea acestui arbitraj". Noutatea pe care o aduce Ana Blandiar.: in deja atît de bogata literatură consacrzră deceniului V constă în relevarea și elogierea*"  libertății, în primul rînd inter.oare,rJI omului în cele mai grele imșrejuajfci^. Anii triști ai exilului devirTTtffei mai fericiți. Dar au fost ei întide- văr astfel? Scriitoarea subliniază t>da- tă și libertatea față de trecut a satirii plină de frămîntări creatoare, prrcîn- du-se, poate, în ficțiune. Spre ceebire de prozatorii patetici (sau doar jviiînd patetismul) care ne pun pur si nplu în brațe „adevărul", „întregul ’ 1 cape un obiect luat simplu de pe uraft unde părea să-i aștepte tocmai | ei, Ana Blandiana, mai „pruden .‘ —.puțin „curajoasă" nu se încumetă <ă a o- fere decît niște „proiecte de trec jtțsin- tagmă formată prin opoziție la jțecte de viitor). Apariția volumului d-tiroză ai Anei Blandiana constituie dupllSre»
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PRIN cele 504 pagini ale Rezerva
ției de zimbri, Adrian Păunescu se pare că stabilește — Ia noi, de nu și în lume ! — recordul cărților masive de poezie, lăsînd ceva mai în urmă, dacă nu cumva mă înșel, p.e redutabilii Cezar Ivănescu și Tudor George, principalii săi competitori, dintre poeții autohtoni, în această spectaculoasă cursă. Fiind o performanță cantitativă ea nu ar trebui să-1 rețină pe critic, dar e oare ușor s-o ignori cînd ai în față un edificiu tipografic de proporțiile Rezer

vației de zimbri ? în timp ce dam ocol monumentului mă gîndeam că Bacovia și Barbu, împreună, ar putea locui aici con- f< ’ bil, cu tot ce au trudit pe hîrtie de- lungul carierei lor poetice întregi. Și încă loc ar mai rămîne.Asemenea constatări desigur că nu au legătură cu ceea ce se știe că este jude- "ataț de valoare asupra unei cărți. Ele tri- -cățrertm domeniu, care intere- seaz critica, acea critică, în orice caz, dispă încă să-și întemeieze interpretările i pe alte elemente decît acelea pe care, le poate furniza o abordare strict 
textilă a produsului literar. Dispusă de pild să ia în considerare și un factor curreste psihologia autorului, formula suflească a acestui individ care, ca ori- cârâitul, este determinat în manifestările ii de o anume conformație psihică, de urne reflexe și porniri temperamentalei! răsunetul lor, orice s-ar spune, în felu'um cineva evoluează literar.LiAdrian Păunescu faptul că scrie mul imens, că tot ce scrie, după cum s-aDUtea bănui, trimite febril la tipar, săuostește înflăcărat pe estradele țării, iar 4 ce răspîndește prin publicații sau decnă mulțimilor adună repede în vo- lun dintre care totdeauna ultimul de- țe în dimensiuni pe cel dinainte, la ,<^dn Păunescu astfel de lucruri, exte- rios, într-un fel, esenței actului poetic, nu t fi despărțite, psihologic vorbind, de iar resorturile declanșatoare ale aceii act. Fiindcă poezia la el tocmai de 

Colocviu
la
Buzâu

aici izbucnește, din propensiunea întregii lui ființe sufletești către enorm, către îmbrățișarea vastă a vieții, către atotcuprin- 
dere la urma urmei, năzuință absolută care agită diavolește pe omul Adrian Păunescu, marcîndu-i existență spectaculară printre contemporani.Și, desigur, marcîndu-i și poezia, ca unul din planurile importante in care el năzuiește către atotcuprindere, unul dintre, mă grăbesc sâ subliniez, fiindcă mai sint și altele. De fapt în toate cele Adrian Păunescu vrea totul, tot ce omenește este cu putință, un fel de a-și dovedi, mă gin- desc, prin consum existențial dus pină la ultima limită, libertatea de sine. Să nu uităm ce scria mai demult : „A fi cum pretindem. A fi cum se poate f arată că totul și restul se poate. / / A fi deznădejde. A fi libertate. / Oricare se poate. Egale sînt toate / cînd ora se poate. Ciad noaptea se poate. / Cînd moartea se poate. Cînd totul se poate".Am sesizat desigur^ nuanța de sarcasm din aceste prea decise enunțuri, automa- liția (ne amintim inflexiunea întrebătoare din final : „și ce se mai poate, cind totul se poate ?“) dar poemul rămine, alături de atîtea altele ale sale, mai vechi sau mai noi, o expresie desăvirșit-sinceră a tensiunii către, atotcuprindere, prin forțarea mai mult deznădăjduită decit optimist-jubila- toare a limitelor posibilului.Nutrit de energii' dilatatorii nemăsurate, cel care și-a propus cîndva să redacteze istoria unei secunde aș spune că vede lumea cu ochi ciclopic, ridicînd totul la scară înmiită, supradimensionînd din instinct. Să ne mirăm atunci de aspectul congestionat al volumelor sale, de faptul că străbătîndu-le dăm peste munți de jurnalism, greu de urcat, dar care poate că autorului îi apar simple coline menite să dea varietate peisajului ? Criticul este dator totuși să-i semnaleze lui Adrian Păunescu denivelările cărților sale, relieful lor prea accidentat, amețitor prin diferențele cotelor, cum este și relieful acestei Rezervații de zimbri, încă prea puțin discutată.Intri în lectură cu reținerea pe 

care, vrei nu vrei, ți-o creează dimensiunile neobișnuite ale cărții, presimți spiritul excesiv în care a fost alcătuită fiindcă experiențe anterioare te-au deprins cu acest lucru. Nu renunți totuși să citești filă cu fila pentru că deasupra titlului e scris numele lui Adrian Păunescu, și iarăși experiența îți spune că de oriunde la el poate țîșni extraordinarul : din nămoluri prozaice un filon aurifer, după întinse ținuturi deșer- tice văi de răcoare și luxuriante înfloriri. Ghiara leului (păcat că nu putem spune a zimbrului dar am comite o inadvertență de atribuire), ghiara leului deci, cînd se arată, cînd se retrage, și tot astfel pînă la capătul celor cinci sute de pagini, care dacă în atîtea rînduri ne contrariază pînă la iritare, tot de atîtea ori ne și răsplătesc regește pentru stăruința de a-1 urma pe poet pînă ce pune punctul final.Parcă intuind reproșul de inegalitate valorică pe care i-1 va aduce critica, și 

GEORGETA NAPĂRUȘ: Serbare

încrezător, se vede, în străvechiul principiu că apărarea cea mai bună este atacul. Adrian Păunescu expediază, din interiorul rezervației sale, cîțeva zumzăitoare proiectile în direcția „esteților", categorie amar incriminată. Iatâ-le : „Toți mincinoșii preferă / Adevărului / Analiza estetică. / / Un ștreang dă adunarea / Pentru toți esteții / Și ce frumos vor spînzu- ra ! / / în sentința lor / Ei nu vor afla / Că sînt condamnați la moarte / Ci că virgula n-are ce căuta / între subiect și predicat" (Esteții). Dincolo de ce este sau nu poezie în această frîntură de pamflet ce să-i răspundem poetului dacă ar fi să-i examinăm ideația ? Că Adevărul și Estetica nu se exclud, ci dimpotrivă, o știe- prea bine Adrian Păunescu încă de pe vremea cînd, plin de o admirabilă însuflețire, reproducea, cu memoria sa fabuloasă, articole întregi ale lui Maiorescu sau E. Lovinescu (îmi sună și acum în, auz timbrarea unică pe care o da vestitului text lovinescian de întîmpinare a lui ion Barbu : „Sburătorul iși face o cinste deschizîndu-și coloanele acestui nou poet, căruia i-am dat numele de Ion Barou. Nimănui nu-i va scăpa viziunea genetică, lapidaritatea concepției și a expresiei, sobrietatea relativă a acestui tî- năr, care ne evocă în versuri frumoase și reci poezia forțelor naturii..." și tot astfel intreg textul, pină ce poetul lăsa ca o lespede sonoră să cadă, în emoția celor care-1 ascultau; tulburătoarea propoziție finală : „Este eterna goană a torței"); cit despre derizoriul preocupărilor Esteticii, care în timp ce e condamnată la ștreang ar combate naiv pentru așezarea corectă a virgulei în frază, acesta nu-i mai degrabă un eroism demn de stimă ? Este o evidență, desigur, faptul că virgula nu are ce căuta între subiect și predicat, că locul ei nu este acolo, dar să ne închipuim o clipă că nimeni nu mai păzește această biată regulă, că Estetica închide ochii, cum s-ar zice, și admite derogarea. La ce s-ar ajunge îl las pe poet să reflecteze și cu aceasta pun punct micii mele încercări de apărare a Esteticii, convins de altfel că în ce îl privește pe Adrian Păunescu, forțez uși deschise. Nu sînt, nu pot fi convingerile lui adinei acelea din poezia Esteții ci o izbucnire de rea umoare la adresa „criticilor săi", în fond simpatică și în linia unei frecvente deprinderi în poezia română.REVENIND la materia volumului, șă remarcăm bogăția registrelor, a temelor și motivelor, a ecourilor de epoci poetice răsunînd parcă toate deodată sub cupola imensă a liricii păunesciene. Și Heliade, și pașoptiștii, și Eminescu, și Coșbuc, și Goga, și Arghezi, și Bacovia, și . Beniuc, și Jebeleanu, și alții mai noi există în acest poet, dar să precizez repede că nu în sensul comun al captării de influențe ci în acela al unei asimilări îndrăgostite, dacă pot 

vorbi astfel. Adrian Păunescu vibrează afectiv în spațiul de sensibilitate pe care prezența lor îl creează, îi iubește pe acești mari lirici români care, toți, sînt directorii săi de conștiință literară.Ce spun aici mi se pare valabil și pentru alte momente ale poeziei lui Adrian Păunescu dar cu atît mal deosebit pentru cartea de față care nu numai prin masivitate se înfățișează ca o sinteză a lirismului păunescian. Scriind despre Re
zervația de zimbri, Florin Mugur vorbea despre polivalența poetului și extrăgea din ce îi oferă cartea un Păunescu al său. Dar va fi existînd acolo și un Pă- nnescu al meu, la care am căutat să ajung degajîndu-1 dintre cei ai altora, căci sînt desigur și alții, ai altor comentatori, -în această atît de încăpătoare rezervație lirică in care poetul viețuiește multiplicat.Al meu în această carte este acel Păunescu întors către sine, cutreierat de o „subversivă tristețe", plutind „întins pe rîul de cenușă", simțind cum blind crește în el „un turn de lacrimi" : un mare poet elegiac.„Grea e și inima mea, greu îmi e umărul sting, / Inima mea de sub el, sîngeră tristă lumină. // Am să mă sting intr-o zi, eu, incredibil lămpaș, / Și cum lumină va fi, moartea tăcînd voi găsi-o". Acest Victor Hugo al nostru, cum îmi amintesc că a fost numit, mi se înfăți-» șează ca un spirit în care patima acțiunii, setea de afirmare orgolioasă a eului, ■ fortificată să confiște tot ce este în jur pînă la anulare, nu s-a stins, dar suportă corijări aduse de ivirea unui sentiment nou : al fragilității ființei biologica și al inconsistenței unor lupte la al căror capăt învingătorul constată că nu a cucerit decît cetăți de abur iar singura cer- ■ titudine îi este singurătatea. Să tran- i scriem din Tristețea luptei : „Lacom intrasem în viață, abia așteptam / berega- e ta norocului să o înhăț, / să m-așez după luptă și să beau sîngele victimelor, / dar văd că nu există nici un ospăț. /.../ La- jcorni cu toții, lacomi căutam / jivinele, ȚIcetățile, necunoscutul, / ne făceam planuri mari în legătură cu izbînzile, / lacomi ne-a sculat din părinți începutul. / /.../ Lacom intrasem în viață să lupt, / să-mi tai halci din vînatul învins cu cuțitul, /. dar, vai, sînt mai singur decît în- 3 vinsul meu, / mai fericit e el, nefericitul".Energic în dezamăgire, vital în eșec,Adrian Păunescu nu impresionează, ca ,poet erotic, în lotul destul de mare da ■]romanțe, și nici, ca poet social, în Iun- sg'ile poeme în stil de cronică în care, în șmaniera 1900, deplînge dezrădăcinarea ițăranului și îndeamnă, cu lacrimi și ges- 3ticulație amplă, la întoarcerea în sat. i
(Hie C. llie, Chemare către țărani, Roa- ;
dele ș.a.). în aceeași linie un Ion Gheor- .!ghe din Vine iarba este mai expresiv, ■mai modern, prin tăietura decisă, prin alungarea tînguirii care făcea, ia începutul veacului, nota unui Iosif. 'Adrian Păunescu este puternic, este deplin ori- ’ginal, este cu totul nou cînd meditează «sarcastic pe coama declinantă a veacului („Ce veac, ce veac, ce ideal, / ce miros de medicament terifiant, / ne miros săruturile a medicament, / ne miroase iarba de pe morminte a medicament, / ne miros încheieturile a depunere / de me- idicament..."), cînd, „înspăimîntat și în- Țspăimîntătdr", exprimă condiția insului dtraumatizat de contactele buimăcitoare Jeu realul, tras în toate părțile, disputat :înnebunitor de impulsiuni adverse („Un fulger mă ține captiv, mă trage / De * creier în sus, mă sleiește, mă posedă, / ț Mă înnebunește / îmi amestecă umbrele și tainele creierului 7 între ele...“), sau cîpd același ins, care, e desigur o ipostaziere a. poetului, suportă asediul de coșmar al, fiarelor somnolente venind către el implacabil („Dar, doamne, aceste teribile fiare / Degeaba le caut cu ochii mei, ochii, / Căci ele, venind, ațipesc fiecare, / Ce urși adormiți și ce lupi mediocri. / / Acum înțeleg că hipnoza nu-i armă ' Cînd toate aceste bolnave jivine f Cu cap, fără creier, vin iată spre mine I Și-n timp ce devoră mai pot să și doarmă"). 'i

• La Buzău s-au desfășurat lucrările colocviului cu tema „Tînărul scriitor — literatura actuală — actualitatea literară". Au prezentat comunicări, au participat la discuții și au citit din proza și poezia lor, între alții, 
Vasile Andru, Sorin Anlohi, 
Adriana Babeți, Mircea Căr- 
tărescu, Gheorghe Crăciun, Dan Culcer, George Cușna- 
rencu. Dan Dinu, Gheorghe 
Ene, Cristina Felea, Călin 
Ghețu, Bogdan Ghiu, Nico- 
lae Iliescu, Gheorghe Iova, 
Ion Bogdan Lefter, Maria 
Mailat, Aurelian Mareș, Ma
riana Marin, Viorel Mari- 
neasa. Alexandru Mușina, 
Gabriel Năstase, Mircea Ne- 
delciu, Emil Niculescu, 
Constantin Petcu, Dan Pe
trescu, Nicolae Pogonaru, 
Mihai Popescu, Artur Sofal- 
vi, Constantin Stan, Ion 
Stanciu, Stelian Tănase, Be
be Țințăreanu, Daniel Vighi. în ultima zi a colocviului a avut loc și lansarea recentului volum „Acte originale ! copii legalizate" al prozatorului Gheorghe Crăciun,

Deci cînd iese din romanță și declamație, din „doruri" și din „hohotiri", cînd nimerește nota virilă, energică a elegiei —- care este expresia unei tristeți nu atît a inimii cît a spiritului —• Adrian Păunescu ne dă cele mai bune poezii ale lui, țîșnite, cele mai multe, din contactele în atîtea chipuri dramatice cu viața imediată, cu viața acestui interval căruia îi este unul dintre martorii cei mai elocvenți și în care, cum declară memorabil, „am acceptat să dorm pe copci de gheață l și să trăiesc pe muche de cuțit".Ca și Beniuc, prin antologare, Adrian Păunescu poate oferi imaginea unui tnar« poet.
Gabriel DimisianuP.S. : Nu mă pot opri sâ nu remarc, fie și în subsolul articolului, linia fină a desenelor Ioanei Păunescu, ingeniozitatea reprezentărilor, luminozitatea și umorul lor plin de grație. O carte ca aceasta, de atîtea amare viziuni, beneficiază prin desenele Ioanei Păunescu de o fericită complinire prin contrast.



întoarceri
Trudite gînd mereu te duci 
La umbra rară de sub nuci... 
Dar ochiul tău nimic nu vede, 
Pe urme crește iarbă verde,

Iar toamna cind se usca iarba, 
Te duci și-atuncea tot degeaba 
Căci troienite frunze moarte 
Acopăr urmele uitate...

M-am săturat...
Ca un gînd generos din colinde, 
din nou, mina mea dreaptă se-ntinde 
încărcată cu pîine, 
semn că cineva a aruncat cu pietre in mine, 
cineva care, după ce mi-a murdărit obrazul pe o 

parte 
cu o ură de moarte 
(cum scrie la carte), 
cu ghiara ascunsă in palmă, 
cu urdinișul dintr-o sudalmă, 
așteaptă să-i ofer, creștinește, și pe cealaltă, 
ca pe-o oarecare-nvechită unealtă, 
uitind bezmeticul, 
ce face pe ereticul, 
că obrazul nu-i o foaie de maculator 
pe care s-o poți întoarce așa de ușor 
pe toate fețele,
(cum își întorc bătrinii povețele), 
cind înainte, cind înapoi, 
cind către unul, cind către doi, 
iingind vineri ce ai scuipat joi.

De două milenii sînt mereu îndemnat :
Să arunc înapoi cu pîine 
cind pietrele vin către mine, 
să întorc obrazul și celălalt 
cind unul mi-a fost insultat...

De-atitea sfaturi m-am săturat !...

Apostasia lui Iov
După ce, sărac și plin de bube 
a rostit milenii de-a rindul, 
resemnat și umilit :
— El mi-a dat, 

El mi-a luat, 
Fie-i numele binecuvintat I 
Din cocirjat 
și-ncovoiat, 
Iov 
s-a scuturat de umilință, 
de suferință 
și neputință 
și s-a revoltat, 
s-a confruntat cu i
preamăritul împărat.

- Să nu-mi mai dea 
ȘL să nu-mi mai ia 
nici o mahmudea, 
nici o carboavă, 
să mă lase-n pacea mea... 
Să nu-mi poarte grija, 
să nu-i duc frica, 
să nu se amestece-n viața mea cu nimica. 
Vreau să-mi duc singur povara, 
ocara, 
bubele și sărăcia 
și toată nemernicia.» 

încercarea a fost mult prea lungă. 
A început să-mi ajungă, 
Să mă satur de Preaînaltul, 
Să-mi caut în mine un altul, 
De nu mi-oi fi eu insumi de-ajuns 
In Universu-ncilcit și ascuns. 
Voi ignora toate semafoarele, 
Toate indicatoarele 
Și voi trece cu viteza gindului 
rină la capătul pămîntului, 
Să cunosc lumea, la ea acasă, 
Bogată, săracă, urîtă, frumoasă, 
Să-mi vindec rănile, 
să-mi verific puterile 
și vrerile — 
și dorul de a-mi fi eu insumi stăpin 
pe pămîntul nostru bătrin.

Nu mai binecuvînt cruzimea nimănui, 
Nu mai cer nimănui indurare 
Atîta, Bâtrîne, îți spui 
Că plata-i prea mare...
Și, iată, mă ridic demn in picioare I.»

V_______________________ ______________>

Sub măslini fumurii
Sub măslini fumurii, acolo mi-e gindul. 
Fructele lor, răsturnate pe jos, fierea Iui 

Dumnezeu.
Sub măslini fumurii, acolo mi-e gindul...

Bobite de dafin, în dafini.
La o pereche de frunze : doar una. 
Ca un cercel pentru două urechi.

Bobite de dafin, în dafini...

Și-o mare la mal cu volane, 
Rupîndu-și tivurile printre stînci. 
Cind le-nfo:a peste pulpele mele 
Era obosită, dar veselă.

O mare la mal cu volane...

Sub măslini fumurii acolo mi-e gindul... 
La bobite de dafin, acolo mi-e gindul...

Ce te frămînți și te foiești
Și tot întrebi : la Cine te gîndești ?

Frumusețea vieții
Nu rareori am adorat frumusețile vieții : 
Nopțile putrede, diminețile fragede. 
Păcatul încă neînfăptuit.
Gustul tăcerii punînd

un lacăt de deget ne gură. 
Formele fructelor, dulcețile lor. 
Odihnitoare peisaje cu munți. 
Văile toamnei sterilizate

de-alcoolul brindușei.

Nu rareori am adorat frumusețea vieții. 
Pîinea cea nouă, vinul cel vechi. 
Jocul copiilor, mintea bătrinilor 
Amintirile dragostei

cu mult mai bogate 
decît faptele ei.

Conturul de foc
Ține minte conturul de foc
Pe care dorința îl pune în jurul trupului tău, 
O graniță atrăgătoare,
Aureolă magnetică.

Ține minte și du-o cu tine 
Această trăîre-intens-retrăită.

Din ea se va naște poate cindva un poem 
Sau un celebru tablou al Dorinței.

Copiii mei
li ajut să treacă strada.
Le răspund cu răbdare.
Mi-e teamă deseori pentru ei : 

pot fi ușor păcăliți ; 
pot fi ușor furați ; 
pot fi ușor căleați de tramvai.

Ei sînt cei mai pe ginduri copii.
Ei nu se mai joacă.

Amintirile lor 
cele mai apropiate

Sînt amintirile
de demult 

din pruncie.

(Căci spre o nouă pruncie se-ndreaptă 
Trupul lor în descreștere.)

Au fost vreodată mari și puternici î
Au fost vreodată și ei copii ?
O, nesiguranța lor temătoare !
O, tremurul mîinilor sfint ofilite I
O, bucuriile lor din orice I

Neajutorați precum puii de păsări,
Ei sînt, cu toții, Copiii mei
Care au îmbătrinit înaintea mea.

Pater incertus
Iată trezirea : abia ridica
Pleoape pe ochi : două grele capace 
a două seifuri.

Fardul de somn de pe-obraz se lua.

Noul-născut sta alături pierdut 
De pe-acum în memoria ei.

Noul-născut e un Vis.
Fără tată anume.

Un Vis-doar-ai-ei.

Balada timpului pierdut
Danielei

Proliferam cuvinte prescurtate 
Și ascultam colinde pînă cînd 
Zăpezile subțiri și nepurtate 
Ni se izbeau cu liniștea de gind.

Visam un brad de nuntă și întîiul 
impodobit cu datini de noi doi, 
Dar ni s-a frint la ușă căpătîiul 
Și ne-am luat cuvintele-napoi.

A fost ca o furtună de petale, 
Sau ca o zi mahmură, de tangaj. 
Tu ai rămas la cîrma casei tale, 
Eu am plecat cu mârile-n bagaj.

Nu vom afla, desigur, niciodată 
Un sincer și profetic aparat 
Să programeze-ncet și fără plată, 
Cind viața noastrâ-n doi, cînd separat.

Dar ce contează, nave sînt destule 
Și marinari destoinici sînt la fel, 
Să ne purtăm destinul printre hule 
Pînă în rada unui port model.

Ne-am saluta atunci cu toată stima 
Și, credincioși cuvintelor întregi, 
Am perora cit e de blinda clima 
Cînd știi ce fel de viață să-ți alegi.

Deși mai cred cu albul iernii mele -
Ca vechii trubaduri sau castelani ~
Că voi veni-ntr-o noapte printre stele
Să-ți scriu lingă fereastră : „La mulți ani !*

f4.

Balada punctului 
de sprijin
Să nu te duci iubito prea departe 
Cu jumătatea sufletului meu, 
Chiar dacă bruma jocurilor sparte 
iți face adevărul tot mai greu.

Chiar dacă vina mea e mai adincâ 
Decît o face astăzi lipsa ta,
Să nu alergi prea repede și încă 
Mai crede-mă că pot și scăpata.

Sint singur și pustiu peste măsură, 
Cu sărbători sălcii din loc în loc, 
Și doar iubirea ta ca o arsură, 
Mă sfîșie de dincolo de foc.

Trăiesc un fel de moarte pe picioare, 
O prăbușire demnă intr-un hău
Și doar euvîntul nunții mă mai doare 
Cînd îl găsesc desprins de trupul tău.

Un singur gest să faci lingă tăcere 
Și prea destul mi-ar fi pinâ-n amurg 
Să mai ajung cu soare, cît mi-ai cere, 
Sub coviltirul silnicului burg.

De-a doua oară drumul mi l-aș toarce 
Fără decorul tristelor povești 
Crezînd orbește că mă pot întoarce, 
Cît timp te știu acolo unde ești.

Balada.visului mărunt
Aș face să-nflorească pe sub ghețuri, 
De dragul tău, un lac cu nuferi mulți 
Dacă-n subsolul listelor de prețuri 
Ai mai avea răbdare să m-asculți.

Nu cintări din mine doar cenușa 
De după focul viu și plin de har 
Și nici nu-mi stringe sufletul cu ușa 
Pentru coclitul cearcăn din pahar.

Sint mai cinstit cu tine decît viața 
Și mai aproape ție decît crezi,
Chiar dacă zilnic își mai poartă ceața 
Prin carnea mea nebunele cirezi.

Chiar dacă îngrădirile m-apasâ 
Și fug în lume cu pereți cu tot, 
Sînt mai statornic azi și mai acasă 
Decît cu gindul bănuiam că pot.

Aș face să-nflorească piatra seacă 
Și printre nuferi te-aș iubi mereu, 
Dac-ai avea răbdare să nu treacă 
Pe lingă tine adevărul meu.



BREVIAR

Căile Sfinxului

PERSONALITATEA sadoveniană misterioasă, mai ales sub privirea tinerelor generații, fascinate atît de varietatea scrierilor, cît și de taciturnitatea omului, l-a ispitit pe cercetătorul ieșean Dan Mănucă, autorul unei cuprinzătoare monografii, în cunoscuta serie Pe urmele lui, a Editurii Sport-Turism. Iată-ne dar, Pe urmele lui 
Mihail Sadoveanu, scrutîndu-i, dimpreună cu iscoditorul cititor al întregii ope- întreaga existență, nesfiindu-se să încerce a-i da o nouă versiune a îndepărtatelor origini. înainte de toate, să fim însă sinceri și să mărturisim că ne-am delectat cu bogata ilustrație hors-texte a cărții, în cele 20 de foi pe hîrtie cretată, cu nenumărate clișee, care ni-1 prezintă pe Sfinxul literaturii noastre în toate etapele vieții, părinții, prietenii și locurile pe care vînătorul, pescarul și turistul le-a străbătut în țară, nelipsind decît cele de peste hotare. Portretul în ulei al mamei, Profira Ursachi, de Nelly Știubei, care i s-a părut autorului că o înfățișează de minune, e făcut după sumarele indicații ale fiului ce i-a păstrat, cu sfințenie, amintirea și icoana. Acela al tatălui, desigur o reproducere fotografică, ni-1 arată matur, cu fruntea mare, cu privirea dreaptă și senină, cu mustăți lăsate în jos, cu un mic cioc, albit în margini, în timp ce părul i-a rămas închis la culoa
re : este conu Alecu, avocatul fără diplomă, de la Pașcani, voîtaireianul care ' l-a crescut liber pe feciorul născut cel dlntîi dintr-o a doua căsnicie, niciodată legalizată, lăsîndu-i însă dreptul de a-i purta numele și de a-1 ilustra. Urmează mormîntul părinților, casa natală din Pașcani, vestitul învățător, Mihai Busuioc, nu mai puțin notoriul prieten Vladimir Nunchievici (simpatică figură de tî- 
năr avîntat, amintind prima poză de bust a marelui Mihai Eminescu), ulița copilăriei, Verșenii materni, unde celălalt mare Mihail (Sadoveanu) a primit revelația datinilor bătrînești, ca un botez spiritual hotărîtor pentru întreaga, viață, și 
așa mai departe, singur sau în grup, de la vîrsta de 18 ani, cu privirea iluminată, înălțată la cer, pînă la patetica scrutare din zilele de urmă, pe un fundal negru și în împletituri cenușii, de o simbolică edificatoare.Se cunoaște, din cartea memorialistică, 
Anii de ucenicie (1945), versiunea ascendenței sale, desigur de sorginte familială:„Părinții tatălui meu au fost pribegi olteni, veniți la Iași îndată după zavera din 1821.Bunicul, Mihail Sadoveanu, era gorjan, dintr-un neam care, după cîte sînt informat, trăiește și azi în acea parte de țară. N-am avut plăcerea să cunosc acele rude depărtate, deși am fost totdeauna doritor să-mi cercetez baștina și neamul după tata. Cîndva mă voi învrednici poate să fac și asta.“Acel „cîndva" n-a fost să fie vreodată, deși i-au rămas 16—17 ani de viață înainte.Și mai departe :„Bunica era moșneancă de la Lăcusteni, județul Dolj. Numele ei de botez era Sferica, iar al neamului, Bîzoianu. în diata’) ei vorbește despre părțile moșnenești2) de la Fîntîna-lui-Asan, la care se știa că are drept și pe care le părăsise în tine- reță." ’) Același capitol, pag. 214.8) Numai cu titlu, fără caftan și slujbă, dar scutit de biruri ; pitacele se cumpărau în genere la tarif redus.°) „în săvîrșirea acestui proces genetic al ascendenței materne a fost decisiv și este inutil a-i atribui neapărat lui Alecu Sadoveanu transcrierea versurilor despre „fata de ghirău" (dacă acele versuri vor fi fost transcrise în adevăr pentru a explica o reacție de respingere ale cărei cauze ar trebui căutate în altă parte decît în simpla adeziune la un mod de viață 

(Soborul de la Verșeni)."10) De la verbul fr. dechirer, a rupe. Se deșiră țesăturile, nu hîrtia !

Autorul acestei genealogii o confirmă pe aceea a arhondologului, paharnicul Constantin5) Sion, relativ la faptul oplo- șirii veneticilor „la curtea Bălșeștilor din Iași".Urmează :.' „Părechea aceasta de olteni a avut patru fii și cîteva fiice. Dintre fii, doi : An-’) Testamentul.2) Echivalentul muntean al cuvîntului răzeșesc (privitor Ia țăranii liberi și stă- pîni pe pămîntul lor).. 3) La Sadoveanu, eronat, Costake (acesta, și el paharnic, a fost un frate mai mare al lui Constantin). 

drei și Alexandru au avut progenitură, care alcătuiește azi ramura moldovenească a familiei."Este de altfel singura cunoscută. Mai există și vreuna oltenească ? De mirare ar fi, dacă versiunea sadoveniană ar fi fost cea exactă, ca în decursul unei atît de strălucite cariere, care a făcut din Mihail Sadoveanu, încă din timpul vieții, o glorie națională, să nu se ivească nici q autentică rudă, rămasă în dreapta Oltului sau emigrată dincoace ori dincolo.Oprim aci genealogia dinspre partea tatălui. Or, monografia lui Dan Mănucă vine ca o lovitură de teatru, să dezmintă versiunea cunoscută și adoptată de toți cei ce au scris despre autorul Baltagului. Ce aflăm ? Acei înaintași n-au venit din Oltenia, ci de la Corcea, din sud-estul Albaniei.Dăm după Grand Larousse encyclope- dique, voi. 6, 1962, referințe despre vestitul centru albanez :
„Korțe sau Korța, oraș din Albania meridională la sud de lacurile Ohrid și Preș, într-o depresiune tectonică ; 34.000 de locuitori. Cărbuni, manufactură de tutun. în timpul primului război mondial, teritoriul Korțe formă, sub protecția armatei franceze, o mică republică, atribuită în 1919 Greciei, apoi Albaniei."Mai recente sînt datele din Mic dicționar enciclopedic, ediția a II-a, revăzută și adăugită, 1978 :
„Korge (Corțe) sau Korța, oraș în Albania, la sud de lacul Ohrlda ; 49,2 mii loc. (1973). Exploatări de huilă. Piață agricolă. Industrie textilă, pielăriei, sticlăriei, tutunului și alirn."Mai primim prin import, excelentul 

Konjak ekstra, din Ushqimore Korțe, produs albanez internațional.Iată ce ne spune Dan Mănucă, după certificatul actului de naștere al lui Di- mitrie, unchiul lui Mihail Sadoveanu :„Prin aceasta adeverim că la anul una mie opt sute treizeci și opt, luna fevrua- rie în zeci zile, din legiuiți părinți d-lui sardariul Mihail Corceali-Sadoveanu și legiuita sa consoartă Sterica, născută Di- mitriu..." etc. (Arhivele Statului Iași, Fond. Documente, Pachet 567, nr. 1) 4)Ce deduce, în mod congruent, comentatorul după ce observă că onomasticul 
Coreeali derivă din „toponimicul aromân Corcea" (și, cu turcescul sufix-li).„Familia Coreeali făcea parte dintr-un măre val de refugiați, stabiliți mai de mult în Oltenia, apoi după înfrîngerea lui Tudor și a Eteriei, bejenari în Moldova. La 1838, Mihail Corceali-Sadoveanu era serdar, dar alte date despre el nu am reușit să aflăm afară de faptul că, în 1875, ca epitrop al bisericii Curelari din Muntenime — mahala ieșeană unde se stabiliseră Sadovenil — contribuise la repararea radicală a acestui locaș. Desigur el este la originea ramurii moldovene a Sadovenilor, repede și sigur asimilată lașului."Folosind cu mai multă prudență vocabularul certitudinii, am retușa pe acel 
desigur în probabil, dacă pînă în prezent nu deținem altă informație contemporană actului revelator sau chiar anterioară.CELELALTE date biografice, manevrate de Dan Mănucă, sînt debitoare Profirei Sadoveanu, care la rîndul ei și-a completat ancheta în Viața lui Mihail Sadoveanu, București, 1957, cu date ale părintelui ei și din alte izvoare orale.4) Atestația i-a fost semnalată lui Dan Mănucă de „Virginia Isac, de la Arhivele Statului din Iași", cu mulțumirile de ri-, goare „pentru sprijinul acordat".
/ 
!

Uși deschise
Deasupra mea, știți voi cînd, 
atunci cind voi fi mult mai tare 
decit acum, - 
să se ridice o casă 
pentru copiii altora și-ai mei.
Ușile cosei să fie deschise oricui, 
file întoarse mereu.
Cu pași lungi de lună să intre lumina 
și indirecta lumină 
a soarelui meu subteran.
Cine și ce am fost 
nu are însemnătate.
Să rîdă ușile și ferestrele 
descătușate.

Eugen Jebeieanu

Sara pe deal buciumul sună cu jale... Un simplu enunț, dar ce blinda 
curgere a cuvintelor, ducînd în murmurul lor - și lâsîndu-ni-o pururi - o 
clipă a sufletului nostru, cum n-a,fcst și n-are să mai fie alta.

Nu credeam să-nvăț a muri vreodată... E greu de găsit vreun alint în 
aceste cuvinte, în neînduraiea lor de rug, dar ce neașteptată idee — a 
învăța să mori -, care surprinde spiritul inspăimîntîndu-l, pentru a-1 duce 
în cele din urma la o tragica încîntare.

Geo Bogza

Iv_____________Despre Alexandru, tatăl scriitorului, informațiile sint mai sărace, ni se spune. S-ar fi născut in 1834, ca al treilea fiu al serdarului Mihail și a murit la o vîrstă înaintată, în 1920. Spuneam că-1 crescuse liber pe viitorul mare scriitor, dar trimi- țindu-1 la București pe bacalaureatul, destinat studiilor juridice, îi servea bani cu picătorul : o dată pentru totdeauna, suma de 14 lei, iar ca tain zilnic, în afară de chirie, 20 de bani și apoi 15 bani P) Așa se explică acea „foame cronică", de care vorbește Dan Mănucă, însă încredințat că aceasta fusese „dobîndită în cîteva luni de trai boem". Ce va fi fost boema bucureșteană a tinărului voinic și pietros, pui al naturii, vinător și pescar din adolescență, lăsat să se hrănească mai mult cu aer decît cu substanțiale alimente ! Dan Mănucă a găsit subtitlul Un răzeș în 
Capitală, pentru debuturile scriitorului în publicistica literară bucureșteană (Ion Ursu în macedonskiana „Revistă modernă", 1901). Cu o vocabulă uzuală care-mi displace, autorul monografiei vorbește de „trăirea răzeșismului" de către, tinărul transplantat, și îndată apoi, de „răzeșis- mul sadovenian", fără a-1 defini suficient. Din întreaga operă a lui Sadoveanu, anterioară Eliberării, desprindem o viziune melioristă a clasei răzeșești, in care autorul credea a fi descoperit elita socială a provinciei sale natale. Ba chiar, poetul este exponentul tardiv al clasei, depășită de cele două exproprieri6), dar care, în trecutul istoric al Moldovei; dăduse lamura vitejilor- lui Ștefan cel Mare, Petru Rareș și loan vodă Viteazul și singura categorie socială consistentă și solidară, capabilă să înfrunte rapacitatea boierilor, rășluitori de haturi și samavolnicia ciocoilor (executanții direcți ai fiscului, categorie socială în plină ascensiune la începutul secolului al XVIII-lea). Altminteri mîndri, cultivau endogamia, nea- mesteeîndu-și sîngele cu „vecinii" (iobagi), iar între ei, în ficțiunea sadoveniană, „se domneau", vorbindu-și în grai curtean, cu „domnia ta" și „domnia voastră". Pînă în ajunul celei de a doua exproprieri, se uitau de sus la „domnișorii" ce Ie călcau în casă, răsucindu-și musteața și privind galeș la odraslele lor feminine.îmi povestea Barbu Slătineanu că în timpul primului război mondial, cantonat cu trupa într-un sat din Moldova, fusese găzduit la răzeșul a cărui fată era „mîndra" locului. Părîndu-i-se că tînărul sublocotenent in rezervă se uita prea insistent la odorul lui, l-a invitat la o cafea și i-a spus neted :— Nu ești de nasul ei.— Sînt fecior de boier. Slătinenii au fost în protipendada Țării Românești de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea.— Da ? Apoi dumneata ai de astea ?Deschizînd un sipet, răzeșul scoase niște urice de la Ștefan cel Mare și de la5) „întîi am cheltuit, pentru mișelnica îndestulare fizică, douăzeci de centime zilnic. Pe urmă cincisprezece" (Anii de 
ucenicie, cap. XV, București, 1900). Nu îndestularea fizică ni se pare mizerabilă, ci suma !°) A lui Cuza, în 1864 și aceea din 1921—1922.
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urmașii acestuia, cu grele peceți de ceară și cu altele, pui, ale boierilor martori. Astfel și-a ferit fata de... mezalianță ISe vede câ Mihail Sadoveanu cunoscuse și el astfel de bărbați, mîndri pe trecutul lor, ca să nu zicem trufași, așa cum Dan Mănucă spune chiar despre eroul său ia superlativ :„Foarte trufaș,- după cum singur spune..."7 8)Dacă ar fi adevărat, mîndria lui Mihail Sadoveanu să nu se creadă că-i venea dinspre partea bunicului, _ care-și cumpărase pitacul de boier paias), ci dinspre aceea a mamei, care deși ii servise tatălui său înainte de a-i fi cîștigat intimitatea, se credea dintr-un neam de răzeși, deposedați de nesățiosul domnitor Mihail Gr. Sturdza (1834—1849). Memorialistul stăruie foarte puțin asupra neamurilor tatălui, dar îndelung asupra celor materne, pe care le-a cunoscut mai de aproape la vîrsta de 14 ani, cînd a rămas' orfan de mamă, descoperind, în sînul familiei defunctei, străvechile datini și un alt univers decît acela al necredinciosului și scepticului avocat de judecătorie de ocol. Dan Mănucă pune sub semnul întrebării9) descoperirea făcută de Mihail, a versurilor populare, în copia tatălui său, care luau în derîdere pe „fata de birău". Era bine să fie mai explicit asupra momentului în care fiul, neconsolat de moartea mamei și desprins de prestigiul patern, s-a aflat la cotitura hotărîtoare a existenței și, consecutiv, a creației sale. Oricum, tatălui i-a păstrat stimă, deși dezaproba la el nepăsarea avocatului hîrșit în rele, față de exploatarea țăranilor de către toți, inclusiv Justiția țării, dar mamei îi rezerva sentimentul trainic al iubirii, cu atît mai dureroasă cu cît îl fusese închinată mai ales postum, cînd, la vîrsta rațiunii depline, și-a putut da seama de drama tinerei, niciodată ridicată mai sus de treapta domesticității, la aceea a unei soții legitime, dramă agravată de disprețul întregii ramuri paterne.BINE documentată, dovedind cunoașterea perfectă a operei, în centrul căreia așează Baltagul, cu considerente ce ar putea fi dezvoltate, spre a fi mai concludente, lucrarea lui Dan Mănucă este una dintre cele mai bune ale colecției.S-au strecurat totuși unele exagerări verbale, ca aceea de „teribilism viforos" al tinereții, sau de improprietăți, ca „starea cataractică" în care declama Lucea
fărul, ori franțuzisme inadmisibile, ca broșura lui Gruber despre Stil și gîndire, „deșirată10) cu furie". Gheorghe Filip n-a fost, în biblioteconomia sau bibliologia română, „un oarecare", ci unul dintre cu- noscuții editori, ’creatorul Minervei ! Mihail n-a fost „copilul frustrat de dragostea maternă", aceasta nerefuzîndu-i-se, dar răpită fiind prea curînd. E o nuanță capitală ! Numai dacă mama lui nu l-ar fi iubit, ca aceea a lui Jules Renard, expresia ar fi fost nimerită.Cartea nu ne spune nimic de vara Sfîntului Martin, care a dăruit literaturii noastre cel mai frumos epitalam în versuri, după cum în proză este acela al lui Tudor Arghezi din numărul dublu al „Revistei Fundațiilor Regale" din 1941.O bogată Bibliografie selectivă completează cartea lui Dan Mănucă.închei recomandînd, după pag. 256, fotografia lui Mihail Sadoveanu „după prinderea unei lostrițe" de mai multe kilograme, un trofeu invidiabil pentru pescarii zilelor noastre, care n-o mai pot vedea decît împăiată sau în clișeul de mai sus. Pentru cititorii noștri neavizați, precizez că lostrița e „regina" păstrăvilor și a fost ilustrată într-o povestire fantastică de rivalul postum al lui Sadoveanu, poetul și povestitorul Vasile Voiculescu.întru justificarea titlului nostru, precizăm că din toate călătoriile de peste hotare, foarte numeroase, l-a impresionat și nu prea, aceea din Olanda. Nici una, aproape, dintre zările patriei, nu i-a rămas însă necercetată, neiubită și neilustrată. Sfinxul rămîne însă sfinx, cu opera „deschisă".

Șerban Cioculescu



Evocări

PUȚINI își mai amintesc astăzi de Oscar Lemnaru. Mort Ia 61 de arii iii 1968 și nelăsînd decît o moștenire modestă, risipită între nuvelă, eseu și articol de gazetă, el a. fost repede dat uitării.Spirit riguros și paradoxal, îmbinînd ■sistematic analiza logică, geometrică, cu Înclinația spre un univers secret, al lucrurilor, într-o permanentă inadecvate fată de lumea reală, Oscar Lemnaru a dat. în 
Omul și Umbra (1946), mici bijuterii de proză fantastică, cti atît mai semnificative 
eu cît literatura română nu abundă în a- ceastă direcție. Admirată de Ion Barbu și 
de Vinea, creația lui. elaborată cu trudă și minuție, s-a constituit, poate in mod inconștient, ca reflexul unui suprarealism tardiv. Despre Lemnaru, G. Călinescu nota că „este un publicist inteligent, cu informații filozofice și spirit logic, cu stil volubil, prea alunecător uneori, de o ușurință care te face să aluneci ca pe un parchet lustruit. Dar, în fine, o minte distinsă". Nuvelele sale, articolele sale pe teme de filosofie, sociologie și logică, tabletele și interviurile cu unii scriitori contemporani, publicate cu precădere în Fada din anii 1935—1936 și mai apoi, după Eliberare, în Revista Fundațiilor Regale, ar merita fără îndoială o cercetare atentă și, poate, o exhumare. O contribuție meritorie la reconsiderarea scriitorului o reprezintă ediția îngrijită și comentată de Mircea Braga a volumului Omul și Umbra, apărut în 1975 la Editura Dacia.Cei mai multi dintre contemporani nu

Istoria gîndirii și creației științifice și tehnice românești"SERIA tratatelor inițiate în anii din urmă la noi — de istoria românilor, istorie universală, a limbii române, a literaturii naționale, a artelor plastice, a teatrului, a filosofici, muzicii etc. — se îmbogățește cu încă unul prin cartea de față. El vine să atragă mai serios atenția asupra unor fenomene pe care mai vechile cărți de istorie, de la noi și de aiurea, le expediau în paragrafe de sfîrșit de capitol, bilanțier și a- desea artificial. Căci, lucru curios, sintezele românești asupra gîndirii și artei naționale s-au demonstrat a fi mult mai receptive Ia fenomenul istoric propriu- zis,. integrîndu-1 firesc,1 decît feluritele Scrieri istorice, ca atare, unde aspectele de suprastructură în general și cele artistice cu deosebire sînt încă „lipite" ansamblului. Din acest punct de vedere, noul tratat reprezintă un pas înainte. Sigur, el are în vedere, cum arată și titlul, o direcție a gîndirii și creației naționale, însă1’ viziunea este sensibil altă. 
Ea este asigurată mai întîi de complexitatea personalității celor ce compun comitetul de redacție : academicienii loan Anton, Ștefan Pascu, Cristofor Simio- Bescu, Șerban Țițeica, prof. George Ciu- eu, membru corespondent al Academiei, șl Radu Pantazi, secretar. Volumul întîi, abordînd problemele „din antichitate pînă la formarea științei moderne", apare sub redacția acad. prof. Ștefan Pascu, are ca secretari de redacție pe Radu Pantazi și pe Teofil Gridan, iar ca autori de capitole, în afară de redactorul responsabil, pe Maria Bocșe, Zamfira Mihail, Corneliu Bucur, Valeriu Cazacu, Ion Horațiu Crl- șan, Alexandru Duțu, Ștefan Olteanu și Dumitru Protase. Contribuția cea mai întinsă, pe lingă coordonare, o are acad. Ștefan Pascu. El semnează introducerea generală, cuvîntul înainte, cele două capitole ale părții I-a, intitulată Prole
gomene: Cultură — Civilizație; Știință — 
Societate, capitolul III din partea a 
HI-a, intitulat Autohtoni și migratori. 
„Știință" și tehnică (împreună cu Valerip Cazacu) și, împreună cu Maria Bocșe, indicele general al volumului.

Ultimull-au văzut însă pe Oscar Lemnaru cu ochii criticului sau ăi istoricului literar. Pentru ei, el nu a fost în primul rînd un scriitor interesant, ci mai ales o prezență vie. un spirit iscoditor și malițios care, la cafenea sau prin redacții, răspindea în jur inteligența, ironia, batjocura și, uneori, lipsa de măsură a bufonilor.Cred că omul trăia în permanentă cu sentimentul propriei sale ratări. A unei ratări sociale, sentimentale și artistice, într-o lume în care se simțea periferic. Știa însă să-și. ascundă frustrația sub masca rîsului și a zeflemelii. Ceva mai mult, dincolo de această strategie defensivă, Lemnaru își. construise un fel de legitimitate datorită calamburului. Pentru el, calamburul nu era numai un joc formal al inteligenței, era o practică ce-i asigura o superioritate zdrobitoare, .fără drept de apel, asupra interlocutorilor. Nimeni nu-1 putea învinge pe acest teren. El devenea astfel primus inter pares, de weme ee era marele inițiat intr-un joc la care cei din jur asistau de cele mai multe ori neputincioși și încântați. Calamburul îi permitea să fie-pe deplin el însuși, mereu nou și mereu același, dominîndu-și auditoriul fără cruțare și fără complezență. Replica sa viza un maximum de precizie și de efect, raționamentul lui însuma atunci rigoarea rece a jucătorului de șah și siguranța sprintenă a spadasinului de elită. Prin calambur, Oscar Lemnaru cîștiga acel „premiu de excelență" de care avea atita nevoie sufletul său complexat.Cu timpul, practica asiduă a calamburului devenise o a doua natură și, în țot cazul, un ideal care cerea jertfe : o prietenie, o relație puteau fi compromise sau chiar distruse de dragul unui joc de cuvinte perfect sau a unui comic de situație desăvîrșit. Despre Camil Petrescu, bunul lui amic. Oscar Lemnaru spunea cui voia să-l asculte că „domnul Camil Petrescu nu este numai surd, este și absurd". iar cînd autorul Patului lui Procust a început să poarte un mie amplificator menit să-i corijeze infirmitatea. Lemnaru l-a întrebat cu o suavă curiozitate : „Maestre, prindeți-

Pe lingă competența coordonatorilor și a autorilor, un alt factor care face ca acest prim tratat de Istoria gîndirii și 
creației științifice și tehnice românești elaborat la noi, și printre foarte puținele similare pe plan mondial, să fie un succes remarcabil ăl istoriografiei noastre este viziunea cuprinzătoare asupra domeniului ales, definirea lui elastică și stabilirea adecvată a perimetrului ce-i revine, integrarea lui. corespunzătoare în ansamblul istoriei naționale, europene și, unde este cazul, mai largi. Cum sîntem avertizați, tratatul „urmărește evoluția gîndirii și creației științifice și tehnice a poporului român și a strămoșilor Iui din antichitatea îndepărtată și pînă în zilele noastre. în toată complexitatea și multitudinea de forme în care s-au exprimat și concretizat" acestea. Se subliniază argumentat că „în milenara istorie a poporului român și a daco-roma- nilor, părinții săi, dezvoltarea forțelor de producție și; ca urmare, a societății însăși, s-a întemeiat, într-o măsură însemnată, pe creația științifică proprie, îmbog'ățită cu împrumuturi de valoare ale altora, receptate și integrate în propria creație, iar creația poporului român, la rîndul său, receptată și integrată în creațiile altor popoare a îmbogățit înfăptuirile acestora, deci civilizația universală". în consecință, „tratatul va cuprinde, așadar, tot ce a fost valoare științifică și tehnică, creată de masele populare și de învățații ce au trăit și trăiesc în întreg spațiul etnic românesc (români și naționalități conlocuitoare), precum și a erudiților români creatori de valori științifice și tehnice în timpul activității lor în străinătate. Ori de cite ori sînt justificate, se vor sublinia concepțiile și creațiile românești cu caracter prioritar, de pionierat, în diferite domenii ale științei și tehnicii, însemnătatea acestora la progresul științei și tehnicii universale." Acestea, pentru tratat în ansamblu.VOLUMUL I, din cele patru proiectate, cuprinde „tot ce a fost realizare de valoare în aceste domenii pe teritoriul etnic românesc, din timpurile străvechi

boemși posturi străine ?“. Pe Galia Faessova. cîntăreață de local de prin anii '30, care-și împărțea farmecele cu prodigalitate între trei amanți. Lemnaru a caracterizat-o precum Caesar îneepîndu-și narațiunea în De bello ga bi co : „Gallia est omnis divisa in partes tres...“. Altădată, Șerban Cioculescu s-a^văzut definit de Lemnaru. de dragul calamburului, drept „criticabil și critic a- bil“. Și sint numeroase exemplele de replici rele sau jocuri de cuvinte malițioase dar definitive, pe care Lemnaru le risipea îneîntat, cu voluptatea dispensatorie a unui magnat al spiritului. Gustul lui oscila adesea între gluma vulgară, uneori scatologică, și calamburul subțire („Domnul Npicâ nu e ca noi, el e Noica" ; „Unde-ți faci meseria de gazetar ? Fac ia Facla").Cu prietenii, puțini la număr, sau cu cei pe care-i socotea inofensivi pentru că nu 1 se împotriveau, nu încercau să-1 jignească și chiar îi admirau eoleetia de calambururi și de povești hazlii. Oscar Lemnaru devenea deseori; ca prin farmec, uman, simplu, receptiv... Era atunci, în nopțile de vară de la Mogoșoaia, un domn mărunt și repezit, uzat de vreme și de necazuri, care gesticula, cu părul vîlvoi și cu mînecile cămășii prost suflecate, apostro- fîndu-și adversarii imaginari sau rîzîn- du-și de ei. în acele clipe, fronda sa căpăta o semnificație ee depășea cadrul propriu-zis al întîmplării povestitp. Omul nostru apărea deodată singular și măreț în felul lui, o specie rară plămădită din rigoare intelectuală și mobilitate psihică, din cinism și candoare, din agresivitate și umilință.într-o primăvară la Paris am aflat că a murit Oscar Lemnaru. Cu el a dispărut atunci din peisajul bucureștean at Cafenelei — șl ea pe cale de dispariție — ultimul boem.
Valentin Lipatti

și pînă in secolul al XVIII-lea, cînd se constituie științele moderne". El se deschide cu o amplă și consistentă a- bordare istorică și teoretică a conceptelor de cultură și civilizație, de știință și societate, în care Ștefan Pascu aduce clarificările trebuitoare, subliniind nuanțat contribuțiile românești în acest domeniu, în context internațional, și urmărind dezvoltarea lor istorică pînă în zorii epocii moderne. După această largă con- textare în universal și național, în istoric și social, după precizările teoretice de rigoare, se trece, în mod firesc, la înfățișarea creației tehnice și științifice 
populare românești, creația tehnică fiind prezentată de Corneliu Bucur, iar elementele de știință populară de Maria Bocșe. Cei doi autori au făcut eforturi. cu totul remarcabile în direcția respectivă,' pu- nînd la contribuție mai toate cercetările anterioare și încereînd să dea o imagine cît mai cuprinzătoare asupra domeniului, subliniind, deopotrivă, elementele originale, influențele și valoarea experienței și creației populare românești pe acest tărîm, perenitatea și chiar actualitatea unor soluții anonime.întru totul demnă de subliniat e ținuta științifică relevantă a lucrării, atît în cele două părți amintite, cit și în cele ce le urmează. Creația științifică și tehnică la geto-daci, analizată de Ion Horațiu Crișan și Valeriu Cazacu, progresul științei și tehnicii în timpul romanilor, înfățișat de Dumitru Protase și Valeriu Cazacu, amintitul capitol redactat de Ștefan Pascu împreună cu acesta din urmă, cel privitor la condițiile economice și social-politice ale dezvoltării științei și tehnicii medievale, datorat iul Ștefan Olteanu și Valeriu Cazacu (cel mai implicat, alături de redactorul responsabil, în elaborarea volumului) și, în sfîrșit, capitolul final, intitulat Uma
nismul și Preluminismul și marile pro
grese științifice și tehnice în Europa și 
țările române, elaborat de Alexandru 
Duțu și Zamfira Mihail, indică, în ansamblu, creșterea și dezvoltarea, continuitatea și omogenitatea, originalitatea, receptivitatea activă și capacitatea de a satisface nevoile imediate și de perspectivă ale oamenilor de pe aceste pămîn-

Norme, abateri-• A apărut recent, în Editura Albatros, o carte datorată lui N. Mihăescu, intitulată Norme, abateri și inovații în lim
ba română contemporană. Autorul, bine cunoscut de cei care se interesează de vorbirea corectă (pentru că a publicat numeroase lucrări de acest gen), comentează exemple extrase din cărțile, revistele și ziarele pe care le citește, astfel că, la fiecare formulă pe care o discută, are multe citate autentice.Cartea este împărțită în capitole scurte, ceea ce ușurează citirea și înțelegerea și mai ales consultarea. Voi nota, în conți - . nuare, cîteva observații.Sînt de acord cu recomandarea de a se spune Două Mai și nu Doi Mai și cu explicarea greșelii prin tendința de a scurta exprimarea (p. 75—■76), dar nu cred că două, în acest caz, este de genul neutru, căci se pornește de la ziua a doua.Sint, de asemenea, de acord cu observația privitoare la cuvîntul niște (p. 151 —152) : sîntem deprinși să fie folosit numai cu o nuanță de dispreț (niște răi și 
niște fameni, zice Eminescu). Acum se introduc expresii în care niște precedă cuvinte cu aspect favorabil.Desigur, autorul unei lucrări de felul celei de față nu poate avea pretenția ea toți cititorii să fie de acord cu autorul in toate amănuntele, avînd în vedere că limba este în permanentă schimbare și uneori ceea ce mi se pare mie eronat este socotit corect de alții și pînă la urmă se poate impune. Voi face deci în continuare cîteva obiecții la părerile expuse.Nu văd nici o greșeală în formule că 
atît dezvoltarea folcloristicii cît și a 
lingvisticii (p. 123—124), pentru că înaintea ultimului substantiv se subînțelege 
dezvoltarea, care nu are nevoie să fie repetat, nici înlocuit cu un sinonim.Cind sînt două subiecte Ia număr diferit, dintre care unul negativ, predicatul se acordă cu eel mai apropiat, astfel că nu văd nici o greșeală în citate ca nu 
vorbele, tăcerea dă cîntecului glas.Iată cîteva observații de altă natură :E discutabil dacă substantivele de felul lui plimbare, sărutare, provin de la infinitivul scurt, ținînd seama de faptul că limba noastră are, moștenit din lw- nește, infinitivul lung în -re, iar scurt provine din acesta, pentru că în latinește nu exista ceva asemănător.Combătînd „monotonia" pe care o creează șirurile de genitive, autorul arată (la p. 143). că pînă acuma încă nu a în- tîlnit cinci genitive unul după altul. In această privință am fost eu mai norocos : intr-un articol pe care l-am publicat 
în Presa Noastră (nr. 2 din 1958), am citat un asemenea exemplu.Substantivele postverbale provin Intr-adevăr din verbe, cum se spune la p. 29, dar trebuie adăugat : prin suprimarea unui sufix.în ansamblu, cartea este binevenită și va servi atît vorbitorilor care vor să evite greșelile, cît și lingviștilor, care vor găsi în ea tot felul de exemple utile Și în alte împrejurări.

Al. Graur

turi, forța propulsivă a științei și tehnicii din întreg spațiul spiritualității românești. Este meritul cel mai de seamă al volumului, dincolo de posibile observații de amănunt. Una dintre ele, vizînd întrucîtva întregul, privește armonia expresivă a cărții, acuratețea limbajului, uneori în suferință, un efort în această direcție rămînînd în continuare a fi făcut.Rezumatul lucrării, în engleză, franceză și rusă, tabla de materii în aceleași limbi, vor înlătura în parte neajunsul dureros, remarcat de acad. Ștefan Pascu, anume că destul de multe lucrări străine consacrate domeniului ignoră contribuțiile românești la dezvoltarea lui. Volumul este, însă, înainte de toate o nouă și semnificativă lumină aruncată cu competență asupra noastră înșine, un prilej de autocunoaștere și de meditație asupra valorilor naționale, a- supra intensității cu care creația științifică și tehnică a oamenilor de pe aceste locuri s-a înscris în patrimoniul culturii și civilizației umane, în procesul ei multimilenar de devenire. Iar, în perspectiva celorlalte tratate ce se elaborează la noi, acesta constituie încă un punct de sprijin pentru acea sinteză generală asupra devenirii noastre prin vreme, un prag de pe care putem privi încă o dată către noi. Să așteptăm cu încredere și celelalte trei volume și să le urăm celor angajați în elaborarea lor deplin succes în înfăptuirea acestei opere de importanță mai mult decît națională, prin perspectivele șî implicațiile ei, prin patriotismul luminat care o guvernează.
George Muntean



Actualitatea literară

si biciclistul f
g

L A sfîrșitul anului trecut, două din premiile speciale ale Uniunii Scriitorilor au fost decernate lui Geo Dumitrescu și lui Ștefan Aug. Doinaș. N-am intenția să alcătuiesc acumun bilanț al premiilor. Mi-a atras însă atenția în alăturarea celor doi poeți — într-un fel fortuită, trebuie să precizez, căci premiile le-au fost acordate pe ani diferiți iar înmînarea nu s-a făcut în aceeași zi — o anumită semnificație de ordin istorico-literar. Despre această semnificație voi spune cîteva cuvinte în cele ce urmează.Geo Dumitrescu și Ștefan Aug. Doinaș aparțin generației pe care azi, nu fără strîngere de inimă, începem s-o considerăm vîrstnlcă. Cariera lor literară prezintă unele asemănări și. desigur, destule deosebiri. însă din perspectiva timpului, ies la suprafață liniile de forță ale întregii generații, prin acel efect de „masare și stilizare" la care se referea, în- tu-o altă împrejurare, Tudor Vianu. Iată cîteva date strict necesare și multora cunoscute, pe care le-am cules din notele antologiilor de autor publicate de cei doi poeți în „Biblioteca pentru toți",Geo Dumitrescu s-a născut in 1920 la București și a debutat ca poet în 1939 în revista bucureșteană „Cadran". Deși o primă plachetă, sub pseudonim, i-a apărut în timpul războiului, volumul care l-a impus în ochii criticii a fost Libertatea 
de a trage cu pușca (1946, premiul Editurii î'undațiilor). Absent nouă ani din pre.șja literară, după 1954, poetul revine cu Aventuri lirice în 1963 și este defini- f „recunerat" de critică în 1966, cînd tipărește Nevoia de cercuri, care cuprinde în anexă Libertatea de a trage cu pușca. Deși a scris prea puțin în ultimii cincisprezece ani. influența poeziei Iui se face tot mai simțită asupra generației ’80.Ștefan Aug. Doinaș s-a născut în 1922 într-un sat de lîngă Arad și a publicat prima poezie tocmai la Iași, în „Jurnalul literar" al lui G. Călinescu, în 1939. Volumul lui de debut, care a obținut premiul „E. Lovinescu" în 1947, trebuia să fie Alfabet poetic. Dar el n-a ,putut apărea atunci și poetul și-a făcut reintrarea în viața literară abia după șaptesprezece ani, prin Cartea mareelor, in 1964. Publl- cînd apoi, aproape în fiecare an, volume de poezie, de eseuri sau traduceri. Ștefan 
Aug. Doinaș a dobîndit treptat o importanță necontestată în literatura contemporană și a avut, mai ales în anii ’70. numeroși emuli.Temperamental și ca formație intelectuală, cei doi poeți sînt cu toiul diferiți. S. reprezintă fețele opuse ale unei generații mult încercate. în fiecare din ei putem identifica o tradiție ceva mai veche a poeziei noastre și, în același timp, capul de serie postbelic pentru o direcție activă în lirica de azi. E vorba de două linii paralele, care s-au concurat pe durata întregului secol, chiar dacă, multă vreme, ele n-au putut fi distinse cu claritate șl, în clasificările criticii interbelice, le găsim uneori confundate. Această confuzie se datorează faptului că modernismul românesc (impus de E. Lovinescu) a fost un avatar al simbolismului, de origine mallarmeeană (prin Valery și poezia pură), care însă a intersectat la un moment dat o poezie de orientare complet diferită, a cărei sursă îndepărtată este Rimbaud, și anume futurismul, suprarea- lismul și, mai în genere, avangarda din deceniul al treilea, fără a uita expresionismul. Aceste orientări sînt, în multe privințe, incompatibile și ele au alternat timp de aproape o sută de ani, cînd una, cînd alta trecînd drept dominantă sau, in terminologia formaliștilor ruși, oficială. Simbolismul și macedonskianismul, minoritare în primele decenii după 1900, cînd vechea poezie era încă puternică, ies la suprafață în epoca primului „Sbură- tor", imediat după 1919, și din nou, cu toate schimbările inerente. în poezia pură și în hermetismul anilor ’30. Mi se pase 
că generația ’60, cel puțin țprin Nichita 
Stănescu, Cezar Baltag, Ana Blandiana, Florin Mugur, Leonid Dimov, Cez?J. Iva" nescu, Vasile Nicolescu, Ioon _1"lrț£a’ Adrian Popescu. Gh. GrigurctpU, Ga. lo- mozei, a reînnodat cu această 1 Unie ran- nată, muzicală, manieristă, pipunsta. C1t®_ odată hermetică de poezie. O° parte din poeții generației anterioare s- raliat.mai ales prin ultimele lor că aU1’ ace? . linii : Aurel Rău, Ion Brad, ĂI. Ancll'l- țoiu. Intre debutanții (fie și vi'irtuali) din 

deceniul cinci. Ștefan Aug. DDoinaș este fără îndoială cel mai importannt poet de tradiție mallarmeeană-valeryanaă, tradiție pe care o regăsește fără dificullltate două 
decenii mai tîrziu, cînd poeții tîtineri tatonau încă în căutarea unei formmule. Cea

laltă orientare își are primul manoment de 
glorie în a doua parte a decenii-niului trei (odată cu influența expresionistă stă și cu vîrful avangardei), anunțată de de poezia ,,primitivă", ,,naivă" a Iui G. Baco^covia, re— 

izbucnește după 1940, tocmai cu ge generația 
lui Geo Dumitrescu, în polemică făf. fățișă eu 
barbienii care ilustrau tradiția opusă, „„„„ 
a se remvigora astazi, în poezia 1; , .. -. ■ , . „ ... a ludica,ironică, prozaica, estetic contesta „statară 

avangardistă într-un sens nou, a generației ’80. Dintre marii poeți interbelici, o situație care merită atenție au Arghezi și Blaga, la care întîlnirea celor două tradiții nu pare a stirni incompatibilitate, îmbogățind în mod neașteptat resursele expresive ale poeziei. Arghezi vine dinspre Macedonski și simbolism, dar temperamentul lui liric exploziv îl indreaptă spre primitivi, prozaici și „barbari". Blaga vine, din contra, din expresionism, dar firea lui rilkeeană îl atașează de rafinamentele esoterice (dacă nu categoriei opuse. hermetice) aleeste probabil mare ecou înEO DUMITRESCU poetul cu cel mai anii ’40 și, din nou, astăzi, dintre revoltații, contestatarii, .în forme sarcastice, de imediat după ultimul război. Titlul celei mai celebre dintre cărțile lui a făcut epocă. Un autoportret din 1941 vorbește despre propria „inferioritate" (sufletul, conștiința) ca despre ceva „cu totul neinteresant", inima apărindu-i poetului ca o „gămălie de chibrit" (mod de a sugera că sentimentul este derizoriu). Creierul în schimb este „un aparat sacru și concret", deși gîndurile sînt „o claie de rufe murdare". Sub acest ton batjocoritor, întrevedem întreaga atitudine anti- filistină a tînărului poet, dezgustat de ipocrizie și de minciună. Arta poetică însăși e suspectată de filistinism și frumosul bănuit a nu fi străin de valorile de clasă burgheze (sentimentalismul, duioșia ieftină, umanitarismul, mila filantropică). Revolta etică, socială și politică este integrată stilistic în formula prin excelență dialogică a poeziilor Iui Geo Dumitrescu, care au o esență dramatică și în care se ceartă in permanență două (ori mai multe) voci. Discursul poetic (aici în înțelesul propriu de vorbire adresată) este intermitent, fracturat, subminat ironic, pus in discuție pe măsură ce este emis. Un bun exemplu ni-1 oferă poezia Singur- 
lună în care confesia erotică este sugrumată încă din fașă, dacă pot spune așa, de cealaltă voce, lucidă, care intră în dialog. Poezia începe pe un ton sentimental, de romanță nouă : „Sufeream de alergia singurătății. Luna..." Punctele de suspensie aparțin poetului care introduce după acest prim vers următoarea paranteză scandalizată : „Dar mereu năvălesc venerabile inerții / și gîndurile mi le-apucă de gît, lăsîndu-mi / pe emoții curate, aproape neîncepute, / urme groase de labe literare". Tema suferinței din singurătate reapare, dar e din nou întreruptă de considerații prozaic-sarcastice de felul celor de mai sus.Arta poetică a lui Ștefan Aug. Doinaș este, unul tidian ziție ------------------  - .chiar și o atitudine de oficiere, un ritual. Citez din Orfica (1947) : „îmi place dintre semeni treptat să mă retrag j / în infinitul mare o arie să trag. / să știu un loc dă umbră cu trepied și trepte / în care șapte tineri în togă să m-aștepte. / Un clopoțel s-anunțe pe ganguri reci, pe dale, / sosirea prea ghicită din zgomot de sandale. / Cu magică formulă și cabalistic semn / să-nconjur sanctuarul secret și să-1 însemn. / Iar în pleiada arsă lăuntric de mistere / s-aleg pe cel mai vrednic, și să-i pretind tăcere". Putem lesne recunoaște aici sechelele mentalității roman-

a mă referi la categoria opusă) ea, monologică. Lirismul este de retragere semeață din coși banal, ceea ce presupune o po- necontestabilă a poetului, o poză

Petre Bucșa
„Cutremurul

cuvintelor"
(Editura Dacia)

• TRANSILVĂNEANUL Petre Bucșa ne apare, în ultimul volum, ca un elegiac temperat, cu ecouri hivernale din 
Bacovia („Și ninge, și ninge / amarnic pe lume / Cu dalbe omături / Ca 

niște spume" — Și ninge), dar și 
din Corbul lui Edgar Poe (..O pa
săre zăludă cu pana ca sideful / Se furișase azi-noapte la mine în odaie. / Fu potriveam cuvinte visînd. la luminare. / Și-afară era frig, și vînt era. și ploaie" — O pasăre). în prim-planul celor mai multe poezii ale sale se află contrastul dintre ceea ce a fost —• ab-initio, și ceea ce este 

—- în prezent, cu nostalgia ireversibilității 
locului privilegiat (id est: acea „țară a minunilor / prin care cîndva a(m) trecut"... „satul acela din basm", în care simte că nu se mai poate reîntoarce), trăind „amara 

frumusețe a deznădejdii", a trezirii din
tr-un vis. pentru a se înfunda în tărîmu- 

rile de însingurare a sinelui de sine, cir-

tice : „idealismul magic" al lui Hofman- nstahl, emfaza macedonskiană, misterele barbiene. Poetul adoptă o mască elină, clasic-romantică, holderliniană. Realitatea este transfigurată și hieratizată. în locul revoltei sociale sau politice de la Geo Dumitrescu, avem o conformare la canonul metafizic : arta poetică cea mai des citată a lui Doinaș, și anume Omul cu 
compasul, indică atracția unui platonism de pure _ esențe, aproape un pitagorism : „Am zgîriat aseară pe nisip / formula unei alte ordini, care / conține-al lucrurilor tainic chip, / cel fără de ruină și mișcare". în acest lirism de abstracte nu- dialog, cores- îndră- narci-
care". în acest mere ordonatoare nu e loc pentru negație, furie : tonul de oficiere punde cel mai bine vocii lăuntrice gostite de sunetul propriu în care, siac, se revelă absolutul. unghi,UTEM compara, din acest două poeme considerate pe bună dreptate a fi capodoperele celor doi poeți. Mistrețul cu colți de ar
gint a lui Ștefan Aug. Doinaș este o parabolă a artistului visător și care aude răsunînd în sufletul său chemarea absolutului. Multe din aceste lucruri sînt elementare, dar le repet intenționat, fiindcă mi se pare că avem nevoie (ca și în cazul Cîinelui de lîngă pod a lui Geo Dumitrescu) de o recoborîre la elementele textului spre a înlătura straturile comentariilor succesive care au acoperit esența adevărată a celor două poeme, îngro-- pînd-o într-o colină de platitudini, de unde trebuie scoasă la iveală, ca antica Troie de către săpăturile lui Schliemann. Balada lui Ștefan Aug. Doinaș descrie o vînătoare la care „un prinț de Levant" caută urma fabulosului mistreț cu colți de argint. De fapt prințul este poetul, care apare în această deghizare princiară. Mistrețul este himera unei ordini nelumești, pe care prințul-poet o vede în visul său, dar care scapă la început slujitorilor. Viziunea este aristocratică și eli- tistă, ca la Macedonski, ca la simboliști. Himera i se năzare necontenit prințului- poet prin toate formele șl zgomotele pădurii. Treptat, ca în cazul lui Don Qui- jote, cu care eroul baladei a fost comparat, iluzia lui trece asupra servitorilor, cărora, în final, prințul devorat de nesa- țiul lui himeric le apare ca o victimă a mistrețului cu colți de argint („Stăpîne, mistrețul cu colți ca argintul, / chiar el te-a cuprins grohăind sub copaci."). Singurul în stare să reziste iluziei este tocmai acela care a creat-o : „Dar prințul răspunse-ntorcîndu-se : — Taci. / Maibine ia cornul și sună într-una. / Să suni pînă mor, către cerul senin". Cel ucis de propriul vis își regizează moartea ca pe un ceremonial, rămas obscur slujitorilor, oarecum pentru a perpetua în ochii lor iluzia din care el s-a trezit în clipa din urmă. Niciodată prințul-poet nu se află pe aceeași lungime de undă cu slujitorii lui, cu oamenii obișnuiți.La o cu totul altă sferă de probleme se referă Cîinele de lîngă pod, pe cît de bine cunoscut, pe atît de insuficient analizat. De la început e vorba de o atmosferă banală de viață, netransfigurată, „realistă".

cumscris pentru totdeauna „între faptă și-ntre vis"... El are intuiția că ceea ce rămîne „nealterat" în urma marii combustii existențiale este doar „visul", singurul ce ne poate oferi eschiva ieșirii din „labirintul [...] de incertitudini"... în ciuda neputinței de a-și depăși marginile, poetul cultivă incorigibila credință în schimbare, socotind — ca și Macedonski, cel din 
Noapte de decembrie — că numai năzuința sublim-ridicolă te poate purta „spre Eldorado" — spre acel „vis de-o viață", pe care se străduie să-1 atingă chiar cu prețul jertfei supreme : „Chiar dacă drumul te- soarbe pînă la obraji. / pînă la gură, pînă la sprîncene, / punindu-ți obloane privirii / 

grăbește !... / Fărîma de cale rămasă / e 
însingurarea ta / cea mai de pe urmă !“ 
(Spre Eldorado)

Ca să evite „deșertăciunea premergătoare / altor deșertăciuni", Petre Bucșa-și face din poezie o pavăză împotriva relelor lumii, pasăre măiastră „ce naște lumină / în miezul no.ptiu l al tuturor lucrurilor", cu toate că-și dă seama că „straiul cuvîntului" este „prea sărac", trăind „negrăita durere [...] a atîtor lucruri / nenumite încă !“... El ar dori să rostească „în gura mare" (= coram populo) „Cuvîntul- 
Minunel nerostit incă“ (Această desfolie- 
re). Unica libertate o află în retragerea

„în cuvinte", în acea „întrupare nouă" care 
l-ar ajuta să exprime întreg adevărul „ne

de soare. Apariția, a cîinelui Degringo nici măcar surprin- același registru or- privit cel mult cu biciclist „cu un aer
Poetul a intrat în pielea unui biciclist solitar care pedalează liniștit prin dimineața răcoroasă și plină la marginea podului, nu e nici fantastică, zătoare. Ne aflăm în dinar de întâmplări, ironie. Uitîndu-se la ______ __ _____blajin, trist, prostănac", Degringo se ia parcă la întrecere cu el, calm, fără lătrături, fără pretenții. Omul încearcă să-1 alunge. Fără succes. Neliniștea de care e cuprins nu conține nici un motiv nepă- mîntesc și, aș adăuga, nici un motiv din cale afară de abstract. Sensul neliniștii, care stă în nedorita tovărășie, a părut destul de greu de descifrat, deși poetul e cît se poate de clar : „...pleacă ! i-am strigat totuși scos din fire, / du-te dracului, dulău nesuferit, / vai, haimanale, po- tăl vagabonde, căzături, / ce tulburați sufletele oamenilor cumsecade, / voi, pribegi, scăpătați, lepădături, ce stirniți / fel de fel de conflagrații sfîșietoare / în sufletele oamenilor de treabă, / strămutîn- du-le capitala conștiinței, de sus, / de sub frunte, / tocmai jos, în stînga pieptului, / acolo unde se adună / în vaste străchini filantropice [...] mila, înduioșarea, sentimentalismul, / hrana voastră dulceagă, precară, / pleacă, milogule, javră, frico- suie, hoțiile !“ Clinele e alungat, așadar, pentru că tulbură echilibrul sufletului solitar, redeșteptînd atavicul instinct al solidarității, nevoia reprimată de devotament. Orgoliul biciclistului de a considera atașamentul, devotarea credincioasă, dragostea de aproapele ca o „pacoste" mic burgheză este pînă la urmă înfrînt de fidelitatea cîinelui Degringo: „Și bucuros de dibăcia acestui gînd / am deschis poarta / spunîndu-i : fii binevenit în viața mea 1“ Această teză democratică e slujită de o artă la fel de democratică. Deși Degringo nu are voce, poemul e dialogic, e istoria unei cedări în fața argumentelor pe care vocea conștiinței le furnizează : „Căci cîinele Degringo / se află acum, credincios, nedespărțit, / lîngă ușa mea, f poate ohiar undeva în mine..." Dialogul din balada lui Doinaș era un fals dialog. Prințul-poet nu acceptă replici. El își construiește lumea visurilor sale într-un monolog etanș. La Geo mul (acesta și altele) dramatică, în sensul nu personaje pe o scenă 
Noaptea de decemvrie), tentei unei dezbateri interioare. Această dezbatere angajează conștiința în dialog cu sine și dă naștere unui conflict, unei contestații sau unei schimbări de atitudine. Lirica pură a simboliștilor și moderniștilor tocmai această zgură încerca s-o înlăture din poem, preferind vagul, indefinitul, atmosfera, sugestia.Comparația schițată mai sus ar merita, desigur, să fie dezvoltată. Voi încheia spunînd că prințul-poet al lui Doinaș poate fi considerat simbolul unei poezii rafinate, solemne și aristocratice în esență, în centrul căreia se află himera unei ordini absolute, în vreme ce biciclistul lui Geo Dumitrescu simbolizează o poezie „realistă", ironică, a cotidianului și a problemelor lui. Fără să greșim prin generalizare, putem semnala două importante moduri contemporane de a înțelege și practica poezia.

Nicolae Manolescu

Dumitrescu, poe- are o construcție al existenței unor imaginară (ca în ci în sensul exis-

poleit" despre „durerile lumii", despre marea speranță a lumii...în postura de „măscărici îndoliat" pur- tînd masca de „Prinț al îndoielii", alungat de spaime existențiale, biciuit de erezii, înstrăinat <Js propriu-i suflet, mereu îmboldit de ui socratic daimon nevăzut, 
pă1” să1 uit"care/l nu ma Jasa/ nici 0 cli~ zărește. totilT Acum cînd), poetul între- timn nedră, „un spațiu fără frîie / și-un „înfășoară huit", fapt pentru care se hlamidă de iluzii / ca într-o străvezie / modul con-im", clamîndu-și luciferic la potriva potngător-retoric, dăinuirea îm- în mine, aâ^niciei cosmice : „Există însă 
necruțătorul1)3^ '. <? lumină / pe care tu. cfinva" ZFz-î niciodată n-ai s-o poți Stinge (&Xl<$ o iumină).Diferențiinij-se temperamental și prin concepție de onfrații săi transilvăneni, (de la Coșbu șj Goga, pînă la Beniuc și Ioan Alexanc j Petre Bucșa cultivă des- chiderea spu'fe orizonturi lirice decît aceștia Qriitun'nfmbate de luceferis- mul damnariiar ș, posibilitatea resurecției, a_ e-'adării neputințelor exis- 

tenț!%e’ PrIn zuința spre „izvoarele 
vieții , prin completitudine pecare și-o «stofe horațian în „perenita

tea iubirii efee/ și [-n[ veșnicia cli
pei" (Greșeală; finindu-se în contextul 
contemporaneitica un elegiac stenic.

Son Bărbu/escu /



I
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Eswari Hterarc.
r
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SPECIALIZAREA metodologică și pluridisciplinaritatea sînt elogiate astăzi cu fervoare egală în abordarea analitică a valorilor spirituale. Dar nu tocmai rar, asemenea elogiu se consumă în planul ideației pure ca un soi de bon ton cultural. în dinamica analizelor concrete, se practică relativ frecvent singularitatea metodologică — dacă nu exclusivismul — apelul la pluri- disciplinaritate rămînînd o formulă suspendată în bătaia vîntului. Structuralistul, fenomenologul, sociologul, antropologul, semioticianul, psihanalistul etc. — își vede flecare de parcela lui, cultivînd-o cu acea credință egoistă pe făgașul căreia nu mai încape și altceva. O întîlnire pe același teren a mai multor metode, dîndu-și snîna, coexistînd, conlucrînd ? La nivelul afirmațiilor neangajante, al spiritului științific declarat, o astfel de „conlucrare" e cît se poate de frecventă, comodă, în pas cu vremea. în funcționalitatea lor concretă, de fapt, metodele se ocolesc adesea' în taină, reciproc — în cazul că nu se resping direct — mai pronunțat decît ne arată aparențele. Cu atît mai mult cînd se constituie nu pur și simplu declarații, ci aplicări ale convergenței metodelor, analizele în cauză se impun atenției prin acuitatea lor unifiantă. Este cazul ultimului volum de eseuri *),  semnat de 
Ian Biberi.

*) Ion Apetroaie, Orfeu și Aristarc, Editura Junimea.

Fie că abordează ipostaze ale poziției omului în orizontul culturii, ale creației artistice într-un perimetru spiritual general, fie că analizează orientări și indivi
zi Ion Biberi, Eseuri literare, filosofice 

șî artistice. Editura Cartea Românească

Convergența metodelor
dualități artistice concrete — romantismul german, Goethe, Edgar Poe, Dostoievski, Strindberg, fantasticul, Bosch, Blake etc. — autorul pledează pentru ideea, adin- cindu-i nuanțele, că omul, ființă multidimensională, „nu poate fi cuprins în măsura putinței, decît prin metode de cercetare multiple și convergente" (pag. 41). în analizele sale literare, filosofice, artistice, Ion Biberi practică evaluarea integratoare, ideația totalității. Din eseurile lui emană o atracție organică spre fraternizarea diversului, spre proteicul capabil de viziuni unifiante. Autorul selectează tocmai acele orientări și personalități artistice, care să demonstreze din interiorul unei creativități concrete ideația totalității. Cu alte cuvinte, creația unui scriitor ce afirmă elanul ființei umane multidimensionale, al unificării diversului, solicită ea însăși cu necesitate o convergență a metodelor pentru a putea fi descifrată în chip adecvat, fără deformări. Exemplare sînt, în acest sens, eseurile consacrate romantismului german, operelor lui E.T.A. Hoffmann și creației lui Goethe.La ora actuală — în perimetrul culturii europene, mai ales — s-a acumulat un considerabil set de analize consacrate romantismului. A formula în continuare aprecieri inedite nu-i la îndemâna oricui, mai cu seamă dacă cercetătorul năzuiește șă confere o anume greutate generalizatoare opiniilor sale. în analiza lui Ion Biberi cîteva nuanțe rețin, eu deosebire, atenția. Relevînd romantismul ca „formă de sinteză a vieții culturale și mărturie a nevoii de cuprindere unifiantă a lumii" (pag. 89), autorul accentuează caracterul 
proteic al acestei orientări, magnifică prin întinderea iradiațiilor ei în spiritul uman. Argumentînd, la rîndul său, înclinarea acută o romantismului spre dinamica vieții interioare, spre subiectivitatea creatoare, spre aureolarea sensibilității, eseistul evită banala opinie care a redus nu b dată viziunea romantică la un soi de visare — visătorie — ce se exercită în gol. Proteismul romantismului german este apreciat în direcția unei complexe împletiri a trăirilor interioare, a intensităților subiective, cu nevoia umană de 
aețiune. Am spune — în consensul demonstrației lui Biberi — că romantismul constituie o „prelungire" a Renașterii în adîncul subiectivității umane, o neo-Re- naștere în proliferarea fără capăt a sensibilității. Dealtminteri, autorul însuși precizează la un moment dat că „promotorii școlii romantice germane au fost spirite universale, temperamente de Renaștere, 

atrași deopotrivă de filosofie, științe, religie și arte și punînd în tot ceea ce făceau același interes pasionat și mistuitor" (pag. 73). Dar temperamentul renascentist al unor romantici rezidă nu numai în setea spirituală multidimensională, ci și într-o convertire a trăirilor interioare în acțiune. Nu un caracter pasiv al trăirilor, ci unul eficient.Eseul despre E. T. A. Hoffmann constituie un sclipitor portret — deopotrivă profund ca obiectivitate și seducător ca expresivitate analitică — al creației artistului german. Și aci, eseistul înclină spre viziunea totalitară asupra destinului uman : „Literatura iui E. T. A. Hoffmann nu revelează o artă senină, uniform structurată, reconstituind viața pe un singur plan ; fără să fi trăit «în margine»», ci dimpotrivă cuprinzînd toate tărîmurile vieții și respirîndu-i toate efluviile, Hoffmann a îmbrățișat deopotrivă, într-o vastă acoladă,viața și moartea, realitatea și visul, revelînd o viziune cuprinzătoare a destinului uman și revelîndu-i frăminta- rea patetică" (p. 93). în sfîrșit, din portretizarea universalității spiritului goe- thean reținem ideea realităților-tip, de proveniență platoniciană, tipizarea și decantarea in elaborări simbolice, ce n-au exclus, însă, „feeria multiplă a lumii și vieții".înclinind spre o convergență a metodelor, era firesc ca eseistul — consecvent cu sine însuși — să nu se lase acaparat în mod special și total de rigorile nici uneia dintre ele. îl simțim permanent vigilent să nu devină prada exceselor și unilate- ralizărilor. Ceea ce nu înseamnă, însă, absența oricărei preferințe. Nici nu credem că ar fi posibil. Numai eclectismul nu manifestă predilecții specifice. Partizanii autentici ai convergenței metodelor în cercetare, ai interdisciplinarității ■— în perspectiva cărora se înscrie opțiunea lui Biberi — manifestă un plus de veghe a deschiderii spre multidimensional, spre totalitate. Concomitent, însă, nu-și ascund prefeijpțele individuale, atîta timp cît acestea nu timorează, nu devin restrictive. Cu pondere, cu simțul măsurii, Ion Biberi nu ezită să pună în relief — ori de cîte ori are prilejul — avantajele unor procedee ce țin de antropologie, de structuralismul genetic și de psihiatrie (evitînd totdeauna excesele psihanalitice). Spre primele două îl atrage tocmai viziunea 
totalității, posibilitatea unifiantă, iar spre ultima, virtutea de a sonda straturile subterane, fluente, alunecoase ale conștiinței. Conceptul de structură, de pildă, este în

țeles generos, ca o totalitate eu asocieri infinite, cu maximă deschidere a așezării textelor în contexte. Am zice că — în perspectiva acestei idei — Biberi este un „structuralist" cu spiritul globalității renascentiste. Iată, spre exemplificare s „Cuprinderea structurală a operei, concluzie ultimă a perspectivei genetice, va comporta o situare a lucrării în contextul socio-cultural național și universal ; raportarea acesteia la coordonatele valorilor, ajungînd la judecata axiologică, implică studiul invenției verbale, al artei poetice a scriitorului, sau al viziunii unice a oricărei înfăptuiri artistice se ajunge, în acest mod, la statornicirea sensului general, a valorilor simbolice ale operelor, dat fiind că, foarte adesea, textura concretă a operei alcătuiește suportul unei semnificații generale" (p. 33).în aproape toate eseurile cuprinse în volum — fie că e vorba de scriitori ori de pictori — autorul e interesat să definească viziuni, structuri orientative, glo- 
balități. Este, fără îndoială, un rafinat portretist de viziuni artistice. Pornește de la global și se întoarce la el, integrîndu-i savoarea concretului, a amănuntului semnificativ.Ne-am fi așteptat, poate, ca un partizan al colaborării metodelor, al unificării diversului, al concilierii antinomiilor, să etaleze doar armoniile. liniile drepte, echilibrate, „împăcările" spiritului. Asemenea tentativă de plutire în apele liniștii — in fond rectilinie — este străină analizelor întreprinse de lucra-rea la care ne referim. Autorul atrage atenția asupra „caracterului fecundant al disonanței dintre om și ambianță, dintre ofn și semenii apropiați...". (p. 26). Biberi .afirmă o concepție modernă despre armoijie, nu drept rezultat al simplelor împăcăfi statice, ci ca o complicată dialectică a 
nizării coexistenței antinomiilor. Dfzima cunoașterii la Edgar Poe, continentul! conștientului și deliberările morals cfc V trofice din epica lui Dostoievski, lupta câ\, fantasmele la Strindberg, peisajul straniu, terifiant oferit de ființele pictate de Bosch etc. — sînt teritorii ale unor ciocniri spirituale vulcanice, antinomice, umane prin însăși neliniștea lor și spre analiza cărora autorul se simte atras. Universul uman ni se arată astfel și ea un spațiu paradoxal, unde liniștea și seninătatea izvorăsc nu numai din ele însele ci și din reversul lor.

Grigore Smeu

SUB acest titlu, Ion Apetroaie publică în Editura Junimea *)  o selecție de studii și articole de istorie literară și de critică, grupate în patru secțiuni : I. Fețele lui Orfeu ; II. 
Drepturile imaginarului ; III. Metamorfo
zele romanului ; IV. Sub „lupa" lui Aris- 
iarc.Din prefață reținem acest principiu : „Adevăratul critic se mișcă, chiar mal- 
gre lui, între Orfeu și Aristarc, venind dinspre ultimul ; își justifică rațiunea de a fi prin entuziasm față de valori, dar știind să-l domine... Indiferent de motivele ce-1 separă pe Aristarc de Orfeu, legătura dintre ei este azi mai evidentă ca oricînd".Există desigur destule mărturii istorice despre fondul liric și poetic al criticilor mari (Lovinescu, Călinescu, Perpessicius mai ales — V. Streinu, Vianu chiar) — după cum și mari poeți și-au demonstrat spiritul critic viu în multe împrejurări : Eminescu, Arghezi, Blaga.Studiile și analizele din acest volum se înscriu în vasta arie de cercetare a valorilor literare, privite dintr-un unghi, personal, pătrunzător, pentru a ajunge la „puncte de vedere noi, la nuanțări și dezvoltări" sugestive, de certă utilitate în judecarea procesului creator din acest secol, grandios și contradictoriu în realizările lui literare.între cei doi poli al creației literare — critica și poezia —, analizele autorului cuprind un mai vechi teritoriu al cărților, dar și realizări recente, menite să îmbogățească peisajul literaturii actuale. Primul capitol al cărții Fețele Iui Orfeu are drept subtitlu „Eminescu, după Eminescu", formulat de fapt de Alain Gul- llermou pentru Simpozionul din 1975 de la Sorbona, la cei 125 de ani de la nașterea Poetului nostru național, titlu păstrat și pentru voțumul cuprinzînd comunicările

„Orfeu și Aristarc"prezentate cu acel prilej, reunite în volumul apărut la Iași, colecția Eminesciana a Editurii Junimea, în 1978 (volum îngrijit de D. Păcurarlu). Spirit tutelar și de mare forță a ideilor și expresiei, încît chiar curentele moderne s-au alimentat din vasta lui creație, Eminescu a iradiat sugestii și rezonanțe în opera simboliștilor, în versul lui Bacovia, în acela al simboliștilor români, dar și în opera lui Blaga sau Arghezi, încît complexitatea conceptelor și a expresivității limbajului a pus la încercare pe critici și pe filologi ; sintezele Simpozionului parizian citat, e- vocate și în această carte (p.41-44) au i- lustrat ariile vaste ale culturii naționale fertilizate de geniul poetului, a cărui artă expresivă fusese studiată „structuralist," avant Ia , lettre, de D. Caracostea acum patru decenii (a se vedea precizări în acest sens la p. 29-37).Din paralelismele stabilite între poeții noștri Bacovia și Arghezi și Baudelaire reies orizonturile europene ale acestor poeți, adeverind cunoscutul aforism francez „Les grands esprits se rencontrent". O substanță lirică demonică și o mare concentrare de mijloace artistice, specifice fiecărei opere, sînt puse în relief prin comentarii dense și instructive. Dar e oare o „aspirație clasică" la Baudelaire în versul etalon : „Luxe, calme et vo- lupte" sau e, mai degrabă, o notă romantică în sensul complexității de substanță : 
romantismul clasicilor ?Autorul vorbește despre cromatica „radicalizată" la Bacovia (p. 60). analizînd conotațiile de culoare la acest poet monocord, mai variat însă în simbolica albului, negrului și griului , (plumb, zăpadă, noian de negru etc.) ; sugestiile roșului ori ale violetului, atît de frecvent, și contradictoriu, sînt „o formă rafinată a ero- sului" (p. 69). Sensul culorilor închise se fortifică prin tonalitatea sumbră a muzicii versurilor lente, copleșite de melancolia iremediabilă a poetului. Cu totul diferită este lumea poeziei lui Blaga (poetica misterului). „Ființa artei consistă în relevarea sensibilă în tipare stilistice a u- nui mister" spunea Blaga în Artă și va
loare, formulă în care polivalența termenului mister ține de viziunea poetului-fi- losof. Citind capitolul despre „lirismul voluntar" al lui Arghezi mi-am amintit de precizările importante pe care mi le-a făcut în interviul substanțial despre arta literară, publicat în „Luceafărul" din 1 dec. 1958 (care poate fi util oricînd istoricilor literari preocupați să definească specificul creației poetului). Lui Minu- 

lescu, autorul îi face un portret nuanțat de „bonom neconformist și abil în a menține simpatii", sintetizînd grav și destul de aspru creația de ansamblu a poetului : „Minulescu evoluează pe un registru liric larg, căruia îi lipsește doar coarda gravă, simțul metafizic, pentru a întregi un profil poetic original", (p. 89). Monografia recentă a lui Emil Mânu aduce destule dovezi însă despre gravitatea și simțul metafizic, despre originalitatea certă a poetului. „Jocul măștilor" e bine prins însă în această sinteză asupra lui Minulescu.
Metamorfozele romanului, partea a treia a volumului, se deschide cu un substanțial studiu asupra componentei istorice din proza măiastră a lui Sadoveanu ; în partea a doua, autorul analizase aspectele imaginarului la același scriitor și la Hogaș, Galaction, Brătescu-Voinești. Lectura nouă a acestor prozatori și reperele studiilor din ultimii ani, stabilite pentru scriitorii noștri de prestigiu, oferă autorului prilejul de a pune în lumină detalii noi ale marilor sinteze cristalizate^ în operele studiate, în moștenirea literară ă lui Sadoveanu, Camil Petrescu, Rebreanu, Ibrăileanu (Adela). Autorul lui Ion, care ne-a dat „capodopera răbdării epopeice" (p. 180), l-a reținut îndeosebi — fapt explicabil, poate, și prin existenta unei ediții complete, plină de documente și variante revelatoare (totuși necitate în analiza conștiinței artistice a romancierului, p. 187, atît de clar și bogat atestată de variantele ediției Gheran).în partea finală a volumului. Ion Apetroaie traversează imensul teritoriu al criticii, de la Ibrăileanu la generația cea mai activă azi în acest domeniu, inepuizabilă în comentarea cărților mari, dar fără puterea de ă învinge „utopia criticii complete" (p. 191). Spirite erudite, sensibilități de creatori discret! adesea (Lovi-, nescu, Călinescu), analiști fără tihnă, fiecare conștient că este un spiritus rector al vremii sale, îmbinînd în doze variate criteriile erudiției, eticii și esteticii, criticii scriu cărți, admirabile pe marginea capodoperelor, menținînd vie flacăra pasiunii literare, dorința cititorilor de a se regăsi în paginile cărților judecate cu subtilitate de critic. Sub „lupa" lui 

Aristare se conturează temeiurile construcției literare și valorile durabile^ ale geniului care a lăsat „o dîră sonoră de foc pe traiectoria lui cosmică" pentru a ne bucura de luminile spiritului creator.
Gh. Bulgăr

• 3.1.1912 — s-a născut Wo^if 
Aichelburg• 3.1.1916 — s-a născut Ada
Orleanu• 3.1.1967 — a murit Alfred
Margul Sperber (n. 1898)• 4/5.1.1878 — S-îa născut EmilGârlcanu (m. 1914)• 4.1.1931 — s-a născut Nora
Iuga• 4.1.1933 — s-a născut TudorBalteș (m. 1979)• 4.1.1943 — s-a născut Mândics
Gyorgy• 4.1.1977 —• a murit Horvâth Isivăn (n. 1909)• 5.1.1909 — s-a născut Razii
Gruia• 5.1.1910 — s-a născut Holld
Ernii• 5.1.1923 — a murit Adam
Muller Guttenbrunn (n. 1852)• 5.1.1926 — s-a născut Ioan
Costea• 5.1.1972 — a murit George Dan (n. 1916)• 5.1.1973 — a murit D. Cîurezn (n. 1900)• 6.1.1833 — a murit Nicolae 
Stoica de Hațeg (n. 1751)• 6.1.1302 — s-a născut Ion He- 
liade Rădulescu (n. 1872)• 6/7.1.1881 — s-a născut Ion Mi- 
nulescu (m. 1944)• 6/7.1897 — s-a născut Ionel 
Teodoreanu (m. 1954)• 6.1.1906 — s-a născut Mihai 
Novac• 6.1.1918 — a murit Oreste 
Georgescu (n. 1891)• 6.1.1943 — s-a născut Ion Dră- 
gănoiu• 7.1.1923 — s-a născut N. Po- 
pescu-Bogdănești• 7.1.1926 — s-a născut Mireea 
Sântimbreanu• 8.I.19I5 — s-a născut Aurelian 
Tita• 8.1.1978 — a murit SarinaCassvan (n. 1894)® 9.1.1900 — s-a născut Hen
riette Yvonne Stahl• 9.1.1908 — a murit Avram Goldfaden (n. 1840)• 9.1.1908 — a murit Ronetti 
Roman (n. 1852)

Rubrică redactată d< 
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Biografii contemporanePRIMUL roman, Frica de dumini
că al lui Li viu Călin, poet cu imaginație fin cultivată livresc și istoric literar de severă probitate, demască tentația sa memorialistă. Evocarea anilor imediat următori războiului se simte încărcată de amănunte de incontestabilă substanță reală, concretă, de sensibilă picanterie uneori (fac parte din structura intelectualului prea adîncit în cărți obsesia scenelor vii cu valoare simbolică, gustul pentru replica subtilă _ sau brutală, dar semnificativă, resuscitată cu voluptăți ironice și cu melancolică maliție). în țesătura epică a cărții episoade, personaje, biografii întregi trimit pentru un cititor familiarizat cu epoca la întîm- plări, eroi și vieți cunoscute. Totul este înscris în text fără stridență, deși cu evidenta plăcere a colportajului, cu naturalețea bavardajului, într-o finalitate certă — sugerarea atmosferei sociale, intelectuale din perioada care a succedat ultimei conflagrații, perioadă de confuzii, derute, stranii adaptări și uluitoare obtuzități.Din familia colonelului Octavian Ma- gheru se distinge într-o fermă evoluție socială, singurul dornic să înțeleagă modificările istorice produse, tinărul Sorin Magheru, licean revoltat, dar necorupt totuși de lozincile zilei, apt să adere la o politică revoluționară, dar nu la pasta dogmatică a intoleranței culturale. Moartea prematură a severului, integrului tată, X cu 'disciplina intrată în sînge. pune pe mtsmbrii familiei într-o condiție precară, mai ales că încep absurde persecuții, suspiciuni aruncate fără sens care tulbură viața văduvei cu toate că soțul se dovedise în zilele fierbinți ale lui august 1944 extrem de activ în anihilarea reacțiilor armatei hitleriste. Sărăcia, starea de neliniște și lipsa unui sprijin material și moral o hotărăsc pe Lavinia Magheru să-și trimită cel de-al doilea băiat. Sorin, la rudele înstărite de la Rîmnic, prilej pentru autor de a descrie mediul provincial — mediu de medici, avoeați, proaspeți moșieri cu toate tarele marcante ale burgheziei agresiv afirmate — pătură recentă, prea recentă pentru a fi capabilă să renunțe, după insurecție, la bunurile cîștigate amarnic de greu în lupta cu elita») Liviu Călin, Frica de duminică, Editura Eminescu, 1982.

PRIMA VERBA

La vie en rose

socială de mult consolidată. Intrigile mărunte care se ivesc în monotonia petrecerilor săptămînale —adultere, parveni tis- me, surprinzătoare ■ sinucideri provocate de bănuite răzbunări etc. — Constituie tabloul provincial, pentru ca relațiile cu Sorin Magheru, cu Jean Mavromihale, Olimpia Simian, Camelia Toscani, Vasile (Bazil) Ghinescu, Bebe Sitarii ca și Pam- fil Bruckner, profesorul de filosofie, sau popa Chiriacescu, profesorul de religie, să reliefeze in tușe de o delicată nuanță pe cel al mediului liceal, în care eroul se maturizează mai mult prin negarea unor doctrine, dovedite ineficace, decît prin îmbrățișarea celei impuse de evenimente. Mai tîrziu, contactul cu bătrînii sa- vanți (Dinu Oroveanu) sau cu fantastii creatori (Ovidiu Braborescu), aflați în conflict cu plutonul dogmaticilor (loan Rodnea și secondații săi) marchează momentul lui de cumpănă în care alegerea 
(opțiunea, cu un termen deja, din păcate, preaironizat), clarificarea poziției să se producă.Sorin Magheru face parte din personajele pe care literatura dintre cele două războaie le-a cultivat, le-a șlefuit, le-a impus conștiinței cititorilor — intelectualii tineri, cu naivitatea mascată de un scepticism superficial a căror luciditate este obturată de un soi de idealism vag. Evenimentele îl pun în fața unor dileme greu rezolvabile la vîrșta șa. Lumea din jur este cuprinsă de teamă obscură. El rezistă printr-un soi de superbie opacă — frică instinctivă, de a vedea adevărul în față, dorință de plasare a problemelor în abstract și dans sofisticat printre iluzii și dezamăgiri primite cu eroism de adolescent, cu cinică sfidare.Pe această canava epică apar jocurile de culori ale destinelor particulare, ale „biografiilor contemporane", cum le spune autorul. Se reține mai întii drama Senio
rului, doctorul Țheo Gillian, țip manierat, cu o spiritualitate aparent..eternă, care nu-L împiedică însă să-și îngroape averea, compusă din cocoșai strălucitori, sub stiva de lemne. Ei este victima vindicativei și primitivei sale soții, Floarea Gînjiu, ulterior dovedită, în bîrfele saloanelor de provincie, amantă a chestorului. în episodul eroic cu lichidarea radioemițătorului german Use II din Pădurea Tunari, în care detaliile capătă tensiunea filmelor palpi

amicului bucureștean, cu mijloace însă mai „subtile" : posesor al unei voci frumoase de folkist, condiționează cîștigarea unui premiu pentru urbe la faza finală a marelui festival național de acordarea „dezlegării" șl, firește, trocul izbutește, de tinde se vede că puține lucruri pot rezistă în fața orgoliului numit patriotism local. în fine, al patrulea, ploieșteanul, conform stilului specific zonei de tinde provine, pune mîna, printr-un mic șantaj sentimental, pe foaia de transfer dar, ajungînd în gara Bucureștilor, se răzgîndește subit și face cale-ntoarsă spre urbea unde lăsase amorul, frustrat ; de unde șe vede că orice se poate cînd restul se poate. Asta e tot.Calitățile romanului sînt hazul, deschiderea ironică și vioiciunea scriiturii. Autorul narează simpatic și dezinvolt, ca un bun cozeur, pun'indu-și în lumină iuțeala de minte, „spiritul de glumă", capacitatea , de distanțare prin ironie ți, poate în primul rînd, jovialitatea. Romanul are însă și defectul de a fi exact ceea ce pretinde să fie : o romanță. Superficială de tot, în ciuda hazului amărui, oferind o imagine foarte în roz a vieții de stagiar și a vieții în genere, evazionistă ca orice romanță ce se respectă, afectată așijderea șl, bineînțeles, muzicală, doar că tonalitatea nu e deloc elegiacă sau melancolică sau măcar ușor îngîndurată ci e mereu săltăreață, voioasă, fermecată, ca o primăvară vivaldia- nă. Prozatorul reduce totul la experiența personală, dar aceasta e și săracă și fă

tante de război, se distinge sublocotenentul Alexandru. Mai pitorească și mai sugestivă este biografia Iui Vintilâ Moroiu, iar pe latura sentimentală povestea legăturii dintre poloneza Karolina Vokulski (căsătorită Udroiu), o refugiată aterizată capricios la Rîmnic, și Alex. Simian, doctor cu o consistentă (material) carte de vizită. Este cert însă că autorul se simte bine în creionarea sumară și de obicei sarcastică a unor destine dezvoltate sub presiunea aspră a istoriei (Octavian Magheru, Dinu Oroveanu, Ovidiu Braborescu).în aceste pasaje se simte bucuria portretistică a lui Liviu Călin și i-aș caracteriza romanul ca pe o suită de chipuri mai mult sau mai puțin semnificative, dar pregnante prin observația pitorească în cazul scriitorilor, filologilor, istoricilor evocați voalat. Reproșul pe care i l-aș aduce, și nu cred că este neesențial, ar fi acela că scriind cartea dintr-o pornire indubitabil memorialistică (prea multe personaje trimit la persoane reale !) dar nevrînd să-și deconspire modelele, autorul n-a filtrat amănuntele necesare de cele superflue. în narațiune intervin personaje, aluzii la eroi sau întimplări ale zilei care pentru cititorul de azi n-au semnificație, iar în textul cărții nu impun sau nu sprijină o idee. Liviu Călin se pierde în povestire în detalii inutile epic din pricina vocației sale de istoric literar. Sensul cărții — dacă am înțeles bine, acela de a analiza soarta tinerei intelectualități după război, căderea fără dubii a burgheziei intelectuale intr-un moment de profundă confuzie socială pentru ea — este îngreunat din pricina abundenței unei anecdotici desigur degustate cu delicii de cei ce au trăit epoca, dar nu de cititorul comun. Liviu Călin rămîne și prin proză un scriitor pentru „inițiati". Poezia sa, cu fine aluzii livrești, paginile sale de istorie literară pline de date inedite pentru biografia impricinaților pregăteau, cumva, această proză cu prețiozități în frazare, intens aluzivă, încercînd să se încarce mereu cu dramatismul realității trăite. Prolixitatea stilului, supraîncărcă- tura istoristă a narațiunii fac din Frica de 
duminică, un romna dificil pentru înțelesul „trimiterilor" sale, dar convingător pentru publicul larg în ceea ce privește radiografia generală a epocii evocate.

Dana Dumitriu

ră putere exponențială pentru o categorie mai largă de experiențe. Nimic nefiresc în asta, un scriitor tînăr nu are, de regulă, prea multă experiență de viață și de privire a vieții, drept pentru care încearcă, tot de regulă, a o înlocui cu produsele imaginației proprii. La rîn- du-i, imaginația lui crește inevitabil dintr-o anume realitate apropiată iar produsele ei vor purta vrînd-nevrînd pecetea acestei realități. Se conturează astfel un cerc vicios în care se intră ușor și se iese greu, dacă se iese. Vreau să spun că romanța lui Adrian Lustig e scrisă din perspectiva unui tînăr care, neavînd experiență, își închipuie că viața lumii din urbea transilvăneană sau de oriunde se petrece în aceleași condițiuni precum a lui în perimetrul personal. Viziunea idilică o fi valabilă în particular dar nu cred să aibă acoperire socio-istorlcă. Obsesia transferului de care sînt cuprinși cei patru stagiari e o problemă cu totul minoră, cel puțin astăzi, iar felul autorului de a vedea pînă și răul în roz mă obligă, tocmai pentru că îl cred sincer în optica lui monocromă, să-1 îndrum spre o întrebare vitală scriitorului din el : pînă unde se poate glumi ? Altminteri, alert și cursiv, romanul său se citește cu plăcere, ba chiar cu invidie pentru ireproșabila, perfecta desprindere a textului literar de contextul „viu și natural" care l-a provocat. Cum talentul și inteligența tînărului prozator există la cote mai înalte decît ale „romanței" ar fi bine un lucru : să nu se mai repete ! ,
Laurențiu Ulîd

Eugen Dorcescu:
Arhitectura visului"

(Editura Facla)

■ ARHITECTURA VISULUI este un titlu derutant, care presupune în orice caz o discordanță căci „arhitectura" este știința și arta de a proiecta și de a construi, or, visul — cu ale sale alcătuiri de umbră și fum ce se destramă iute — nu este o „materie" docilă față de astfel de ambiții.Se poate răspunde că în lumea poeziei orice este posibil, deci și sintagma „arhitectura visului". Mai ales dacă prin vis înțelegem însăși poezia, firește că poate fi vorba de o voință de a face, de a construi căci asta și înseamnă, etimologic, oricît ar părea de paradoxal, cuvîntul diafan, inefabil de „Poezie". Eugen Dorcescu este 
o fire cu înclinație spre clasicitate, care însă se lasă mereu furat de fantezie, pe „aripile" ei, să zicem. Dar și Pegasul era un cal antic superb în echilibrul său a- natomic și totuși cu aripi... Zborul fanteziei pînă la delir îl înțelesese și Platon dar intr-un mod negativ, temiiidu-se de clocotul ei și neacceptînd-o într-o cetate luminos și echitabil geometrizată.La urma urmei nu are de ce să ne mire clasicismul unui critic contemporan care scrie și poezie — așa cum este Eugen Dorcescu acum, așa cum l-am văzut in urmă cu cîțiva ani, clasieizînd cu patimă pe Dumitru Micu, așa cum se conturează versurile foarte recente ale lui Marin Mincu și... bănuim că surpriza de a-și tipări opera lirică ne-o vor mai face și alți confrați.Iată deci un poet, figură reală al cărui chip concret se topește în arhetipul Bardului, pe malul unei mări de o luminozitate atică („în depărtare / cu argintate, tulburi estuare"), cutreierată, cînd și cînd de un vînt romantic („amar"): „Frumos și pur. așa ca la-nceput / Mă aflu pe un țărm necunoscut / Un țărm rotit din zare pînă-n zare / Cu vînt amar, cu scoici și-n depărtare. / Cu argintate, tulburi estuare. / Mi-.s zilele și casa de nisip 1 Nici nu mai știu : sînt chip, sînt arhetip ?“ (Anthropos-F.rgon). Și poate că nici n-ar trebui să folosim epitetul „romantic" pentru învolburările tulburi de pe malul unui țărm atic căci, un mare savant ne-a lăsat moștenire o întrebare-cheie: „Fost-au grecii senini?" Senină este doar rigoarea ’ expresiei și năzuința spre echilibru, adică „proiectarea" unei arhitecturi 
a visului. în asta si stă valoarea celor mai adinei versuri din cartea lui Eugen Dorcescu căci, altfel, neliniștile diforme, chiar autentice, au devenit comune, ba încă am zice „locuri comune" ale uneî neistovite pofte de versificație ce-i muncește pe mereu mal numeroși contemporani.Am admirat la Dorcescu efortul rațional de a da o formă, o „arhitectură" meditațiilor despre șinele tulbure și necercetat îndeajuns, de a înțelege și neîmplinirile și zădărnicia ca pe aspecte ale necesității și de a încerca să ridice un edificiu luminos pentru spiritul ce-și caută cu neostoită îndîrjire o geometrie atică. într-0 reconstrucție mai pură, cum spune el, „curată": „Nimic nu e mai frumos decît așteptarea aceasta! / Epistolele mele sînt scrise direct pe nisip. / Cînd văd cum marea și vîntul le-nfășoară. / mă în- fior. / Și eu sint pur / și marea e pură, albastră / pustiul e fără opreliște, fără cusur." (Zidul, 7). Zidul e constrîngere, „arhitectura" visată, aceea a visului este, paradoxal, fără „zid" căci este aici vorba de o construcție pur interioară a libertății: „Pe trepte sui? Ce poartă să deschid? ' Strigătu-ncearcă bolțile de-a rîndul — / Spre calma încăpere fără zid / în care se-nfășoară numai vîntul." 
(Scara).Ce nu putem spune încă este dacă Ar
hitectura visului contribuie la realizarea unui stil coerent, caracteristic profilului pe care și-l va statornici, prin ani, încă tînărul scriitor Eugen Dorcescu.

Adriana Iliescu

„Trofeul micului cititor"• în acest an tradiționala distincție atribuită de „Biblioteca „M. Sadoveanu" din Capitală a fost acordată astfel:La grupa : „Cărți adresate preșcolarilor și școlarilor mici" realizate de autori români contemporani trofeul a fost decernat lui George 
Zarafu pentru lucrarea „De la Cucurigu la Tic-Tac". Diploma pentru locul al doilea a revenit lucrării „Izvorul de la capătul lumii" de 
George Bulic, iar diploma pentru locul al treilea, lucrării „ABC de colorat" de 
Iulian Olariu și Rusalia Mu- reșan.Pentru grupa „Cărți cu conținut beletristic adresate pionierilor și școlarilor", locul I și Trofeul s-au acordat lui Francise Munteanu pentru volumul „Pistruiatul". Diploma pentru locul al doilea a revenit lucrării „Vacanța" de Costache An
ton. Iar diploma pentru locul al treilea, lucrării „Mirella cu voce de aur" de Elvira 
Bogdan.

■ O POVESTE simplă, amărui-hazlie, previzibilă, trandafirie și agreabilă ne spune Adrian Lustig în Romanță cu sta
giari (Ed. Albatros). Patru prieteni tineri, unul moldovean, unul muntean, unul ardelean și altui ploieștean, abia teșiți — (l)aurea mediocrltas — din amfiteatrele Politehnicii, aleg, la repartizare, același loc de muncă, undeva în- tr-un orășel transilvănean, cu scopul, clar și categoric de a face totul pentru a obține cit mai curînd transferul în Capitală. Zis și făcut. Odată ajunși la locul cu pricina, mușchetarii în blugi mal joacă un bridge, mai flanează în compania localnicilor, mai instalează un calculator, toate astea între două gîndurî despre doritul transfer. Numai că, moldoveanul, fire sentimentală, intră într-o bună zi într-o farmacie ca să-șî ia ceva de cap și vînzătoarea, o jună transilvană cu fler, îl prinde în mreje, ștergîndu-i din minte dorul de Capitală și sporind astfel cu grăbire numărul locuitorilor stabili ai urbei ; de unde se vede că nu-i bine să te legi la cap chiar dacă te doare. îl răzbună însă munteanul — un bucureștean par-excelence, nici prea-prea, nici foar- te-foarte, mai lucrativ decît ilustrul său predecesor ; grație tatălui, modest ceasornicar dar, cîndva, șambelan la curtea celui mai popular zeu modern, recte arbitru de fotbal, tînărul obține transferul visat ; de unde se vede că „microbiștii" de pe Dîmbovița, cînd au conștiință de „breaslă*1 au și sentimentul recunoștinței. Al treilea, ardeleanul, repetă figura



Săvinești —un gigant al chimiei moderne

OAMENI ȘILA XI km distanță de PiatraNeamț, oraș cu rădăcini bimilenare în antica cetate Petro- dava, pe firul Bistriței, ale cărei unde, cu șiruri lungi de plute, ducea buștenii de brad de la Vatra Dornei la Bacău, ori mai departe. la Galați, se întinde acum, cale de peste un kilometru, un gigant al chimiei moderne : Combinatul de Fibre Sintetice Săvinești. Actul de naștere al acestei cetăți industriale l-a constituit Hotărîrea Consiliului de Miniștri nr. 75 din 15 ianuarie 1957. Vestea că amplasarea se va face la Săvinești a adus căldură în sufletele sutelor de plutași de pe valea Bistriței, care priveau cum zi de zi barajul lacului de acumulare de la Bicaz se înalță, urmînd să închidă curînd drumul plutelor, încă din cursul anului 1956, în apropierea satului Săvinești, pe un teren slab productiv, destinat culturilor de hrișcă și porumb, se începuse construcția Combinatului de îngrășăminte Azotoase Roznov. La cîteva sute de metri spre vest, s-a început, chiar din iarna lui ’57, organizarea de șantier pentru ceea ce astăzi numim cu legitimă mîndrie uzina mamă pentru industria de fibre sintetice din România. Lipsa utilajelor moderne — utilaje pe care astăzi le vedem la tot pasul, acolo unde se înalță vreo clădire — nu a însemnat, pentru tinerii constructori de atunci, decît un îndemn la a munci mai mult, mai cu spor, astfel că-n vara aceluiași an, alături de cele două-trei barăci ale șantierului, în cîmpul pustiu, străjuit doar în depărtare 
de munți, se înălțau deja clădirile prime
lor două secții : Poliamid I și Lactama I. Odată construcțiile terminate, utilajele necesare fluxului tehnologic au fost ridicate și montate pe poziții, folosindu-se metodele clasice : stîlpi de montaj, planuri înclinate, sisteme de scripeți, răngi ’ș.a. — prima macara de 3 tone a fost primită doar peste cîțiva ani —, iar în memoria celor care au lucrat atunci, la început, mai stăruie încă numele unor constructori și montori de mare pricepere și plini de devoțiune : Gheorghe Bejenaru, Vasile Boțu, Mihai Constantin, Victor Slndriștean, Gangan Tihon, Ion Ilea, Fechet Vasile și multi alții.Primăvara lui 1958 a însemnat pentru Ministerul Industriei Chimice, pentru primul director al uzinei, Petru Sobariu, pentru organele locale de partid o grijă îndreptată permanent spre recrutarea și perfecționarea viitorilor specialiști, care trebuiau să preia și să stăpînească procedeele de mare tehnicitate destinate obținerii relonului, un înlocuitor al mătăsii naturale. De pe băncile facultății venise, 

în ’57, primul inginer stagiar, Romulus Drăgan — actualul director mecano-ener- getic —, care se preocupa intens de montarea utilajelor. De la unitățile industriale din zonă erau recrutați muncitori cu profesii „tradiționale" : mecanici, electricieni, textiliști, iar alții, cu îndeletniciri noi — automatiști, electroniști și operatori chi- miști — se formau la cursurile ținute la Săvinești, sau la unele unități industriale din țară. O întreagă clasă de maiștri de la școala din Făgăraș, în frunte cu tînărul pe atunci Vargyas Francisk, poreclit de colegi bătrînul pentru cei cîțiva ani în plus, au optat la repartiție pentru Săvinești, iar astăzi, după un sfert de secol, pe cei mai multi dintre ei îi regăsim tot la Săvinești, conducted cu pricepere munca unor colective în diferite secții ale combinatului. De la vechile vetre ale chimiei românești — Făgăraș, Rîșnov, Ocna Mureș. Mediaș —. au fost recrutați pentru Săvinești ingineri cu o bogată experiență, iar în vara aceluiași an, 1958. de pe băncile facultăților din Iași și București a venit un număr mare de tineri stagiari, o adevărată promoție de aur, rămasă „de aur“ și peste ani, cînd îi regăsim pe tinerii entuziaști de atunci în posturi de conducere — Valeriu Momanu, director general al centralei ; Savel Matache, director al Centrului de Cercetări ; Iulia Amălinei, inginer-șef al Fabricii de raion ; Laurențiu Amălinei, director general al societății mixte RIFIL —, șefi ai unor secții sau servicii — Eugenia Molnar, șef serviciu C.T.C. ; Tony Baumgartner, șef compartiment învățămînt —, precum și te munca de cercetare sau de proiectare — Carmen Iacob, Alexandra Brînduș.în primăvara lui ’59. te timp ce secția Poliamid I pornea fluxul tehnologic — iar această sarcină de onoare a fost încredințată tînărului inginer stagiar Valeriu Momanu — folosind, pentru început, materie primă — caprolactamă — din import, secția vecină, Lactama I, era pregătită intens în vederea intrării te probe tehnologice. Datorită procedeului tehnologic complex și cu multe puncte periculoase, provenite atît din inflamabilitatea substanțelor cu care se lucra — benzen, hidrogen — dar și din reacțiile ce puteau deveni explozive în caz de control insuficient, în secția Lactamă I, sub conducerea tînărului inginer Gheorghe Caranfil, actualmente ministru al Industriei Chimice, s-a închegat un colectiv de oameni dornici de izbîndă și s-a întronat un spirit al muncii tovărășești, de calitate, devenit apoi spiritul întregii uzine de la Săvinești. Atunci, la pornirea secției, s-a muncit continuu zile și nopți, soluții vechi au fost 

abandonate în favoarea unora născute „la fata locului", dar „coborind" dintr-un bogat studiu teoretic, soluții pe cit de noi. pe atît de îndrăznețe, astfel că în scurt timp după Poliamid I a intrat în funcțiune și Lactama I. asigurând astfel materia primă pentru cele 2 000 tone de relon anual.Vechiul cîmp pustiu de la Săvinești devenise o uzină cu cele mai avansate procedee tehnice și tehnologice, un nume de referință în industria românească. Primul fir de relon a însemnat nu numai prima mare izbîndă a săvineșțenilor, izbîndă consemnată la loc de frunte în presa vremii, dar și un imbold spre noi și temerare acțiuni. între timp, se construise deja prima secție de producere a fibrelor acrilice — actuala Melana —, înlocuitoare ale lînii de cea mai bună calitate. Cu toată strădania îndelungată a întregului colectiv de muncă, oameni cu experiență — Maria Ionescu, Teodor Rez, Ion Staicu, Ion Grancea, Nicolae Sicinschi — sau tineri capabili, plini de entuziasm și dăruire — Gheorghe Frunză, Valeriu Jumanca. Vasile Belizna, Mihai Glavce, Balogh Rudolf— procedeul pus la dispoziție de firma străină conducea la obținerea unor fibre cu proprietăți necorespunzătoare din punct de vedere calitativ. Din inițiativa directorului uzinei, Gheorghe Caranfil, și sub conducerea tovarășei Maria Ionescu— actualmente director general al Institutului Central de Chimie —, un grup de tineri ingineri — Alexandra Brînduș, Ludmila Zaporojan și Valeriu Jumanca — au elaborat cm nou brevet de obținere a unui polimer acrilic filabil, brevet ce stă în prezent la baza licenței românești de obținere a întregii producții de Melană — circa 50 000 tone anual —, precum și a tehnologiei după care s-a construit prima unitate industrială de profil din R.P.D. Coreeană.Acestor victorii, oamenii muncii de la Săvinești, prin truda brațelor — condusă cu pricepere de sclipirea minții îndelung formată te amfiteatre și biblioteci — au înălțat continuu, săpînd temelii mai vaste și mai adînci, ajungîndu-se în prezent la secții ce se numesc Relon V, Lactama IV, Melana IV și unele cu nume noi — Anorganică, Clorură de cianurii, Intermediari Piele Sintetică, Oxigen-Azot-Tetraclore- tan —, prin existența cărora numărul produselor ce ies pe poarta combinatului de la Săvinești a crescut vertiginos, alăturîn- du-se celor două produse de bază : Relon și Melana, devenite mărci internaționale de prestigiu, intrate în atenția cumpărătorilor de pe toate continentele lumii.

TOATA această dezvoltare — de115 ori a producției marfă și de 90 de ori a producției fizice de fire și fibre sintetice în 1981 față de 1960 — este o consecință firească a creșterii colectivului oamenilor muncii — de la 10—15 te 1957, la circa 13 000 în anul curent —•, creștere care, după cum ne spunea tovarășa inginer Aurica Vizitiu, secretara Comitetului P.C.R. a C.F.S. Săvinești, este, în primul rînd, o creștere valorică, adevărata bogăție a Săvineștiului fiind acest colectiv de oameni ai muncii, autorul incontestabil al tuturor succeselor și chezășia celor viitoare. Din foștii plutași de odinioară de pe valea Bistriței,, majoritatea sînt în prezent muncitori eu âialtă calificare — Vasile Plăcintă, Constantin Drîngu, Ion Dumitrăche-doi, Constantin Tofan, Gheorghe Chele, loan Negrescu, Constantin Mitroi, Gheorghe Anghel — sau maiștrii chimiști de mare încredere : Radu Ion, Vasile Drîngu, Tînărul muncitor din 1959, Gheorghe Tepeș-Greuruș, este astăzi autor de articole și cărți tehnice, inventator, doctor în Chimie și director al combinatului ; pe tinerii ingineri Valeriu Jumanca, Savel Matache, Felicia Săndes- cu și Tătaru Ion, preocupați atunci, la început, ca dealtfel de-a lungul tuturor acestor ani ai Săvineștiului, de intrarea în funcțiune a noilor instalații ale uzinei, îi regăsim astăzi pe baricadele științei, implicați în procesul producției prin invențiile făcute, prin lucrările științifice publicate, precum și prin subiectele tezelor cu care și-au luat titlul de doctor. Alături de ei, numărul inventatorilor de prestigiu de la C.F.S. Săvinești este mare și ne facem datoria de onoare de-a aminti o parte dintre cei care, cu pasiune și înverșunare, dar și cu renunțări dureroase (cum numai pasiunile înalte știu să nască) au biruit taine ale științei ori au deschis căi noi în tehnică : Gheorghe Frunză, Cornel Rotaru, Gheorghe Dulamă, Virgil Sa- veluc, Teodor Raz, Maria Ionescu, Nicolae Săndescu, Agoston Mihaly, Doina Tătaru, Petru Bozga, Adrian Rusu, Emil Avarva- rei. Numărul invențiilor elaborate la Săvinești este și el impresionant — circa 200 —, iar beneficiile economice aduse prin aplicarea lor în practică se estimează la peste 15 milioane lei pe an. Pe baza concepțiilor proprii, ale celor ce muncesc la Săvinești, au fost ridicate toate secțiile din ultimii ani, multe din ele cuprinzînd soluții tehnice și tehnologice de mare îndrăzneală, reflectînd rezolvări strălucite ale unor probleme ivite te procesul de producție....Dar, odată înălțate zidurile unei noi secții în care utilajele sînt montate în totalitate și cu precizie, conform proiec-



Septembrie 1980, Primire entuziastă Ia Combinatul de fire și fibre sintetice Săvinești

La mulți ani!
O floare a crescut in vatra țării 
împodobind al patriei buchet, 
Cu visuri nalte a-nsorit urcușul, 
Cu ardere ca flacăra in piept

Din anii de-avîntată tinerețe 
Și-a cucerit al luptătoarei nimb,
Iar pentru libertatea țării scumpe 
Din ne-nfricarea ei a dat în schimb.

In ani eroi, străluminați de soare, 
Științei taine noi i-a descifrat 
Și lumii-ntregi le-a dăruit comoară 
Ea, floarea țării, reputat savant.

Simbol femeii cutezînd spre piscuri 
Și păcii dragi ofrande aducind 
MULȚI ANI, alesei flori din vatra țării 
Ce-a înflorit pe românesc pămînt.

Viorel Cozma

PTE
tului, nu se poate apăsa pe buton, sau să se dea o comandă prin difuzor : „porniți secția11... Abia acum începe munca de zile și nopți petrecute continuu în instalație, cînd orice mic detaliu tehnic ori tehnologie se răzbună cumplit dacă nu e stăpî- nit cu precizie ; cînd se ivesc noi întrebări — nebănuite ! — iar răspunsurile trebuie să fie clare, ferme și cu promptitudine. Pornită în iarna geroasă a anului 1973, secția Lactama III, spre exemplu, a ridicat nenumărate probleme și numai datorită muncii pline de abnegație a unor muncitori și maiștri — Niculiță Ostache, Constantin Sălăvăstru, Ion Părăuanu, Ion Manole, Nicolae Albu, Micolae Prlstavu, Alexandru Chiș, Mihai Popescu — precum ș£> competenței și puterii de muncă ale celor doi ingineri șefi coordonatori ai combinatului — Nicolae Săndescu pentru partea chimică și Florin Buruiană pentru probleme mecano-energetice — și a capacității tehnice, dată de bogata cunoaștere a procesului de producție, a directorului ’• tehnic Dinu Țimpoc, toate obstacolele ridicate de această nouă secție au fost depășite cu bine și în timp util. ...Iar odată pornită, o secție chimică se impune a fi 6tăpînită de oameni competenți, bine in- , struițl și curajoși, calități pe care colectivul de oameni ai muncii de la Săvinești le-a solicitat oricărui membru al său încă din primii ani, cînd, la instalația de producere a acetilenei, operatorii ce deserveau tabloul de comandă erau antrenați, în caz de avarii, să oprească întreaga instalație și să introducă sistemele de protecție în mai puțin de trei secunde.Dar C.F.S. Săvinești nu înseamnă numai producție de fire și fibre sintetice ori intermediari pentru producția altor unități industriale. Aici a luat ființă și s-a dezvoltat în ultimii ani un sector de construcții de mașini, care asigură piese de schimb pentru utilajele existente și construiește noi utilaje pentru viitoarele secții ale combinatului, ori ale altor combinate din țară.Alături de momentele importante ale pornirii fiecărui obiectiv nou, colectivul de oameni ai muncii de la Săvinești a trăit, în anii 1975 și 1980, emoția prilejuită de vizitele de lucru făcute de către secre- 

I tarul general al partidului, tovarășulNicolae Ceaușescu, împreună cu tozarășa Elena Ceaușescu, ale cărui îndrumări și orientări au deschis orizonturi noi de gîndire și de acțiune, materializate într-o și mai dinamică dezvoltare a producției, printr-c abordare mai curajoasă a noului, în toată această devenire a Săvineștiu- lui un rol deosebit de important, ca dealtfel în întreaga industrie chimică românească, l-a avut Institutul Central de Cercetări Chimice condus de către tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu. Numai în ultimii ani. în combinatul de la Săvinești au fost aplicate în practică rezultatele a numeroase teme de cercetare, elaborate în laboratoarele prestigiosului institut, precum și în laboratoarele Centrului de Cercetări de la Săvinești.Și, revenind la discuția purtată cu tovarășa Aurica Vizitiu, trebuie să menționăm mîndria săvineștenilor că din rîndu-

rile colectivului din care fac parte au plecat oameni ce ocupă în prezent ifhpor- tante funcții de conducere în minister, au sarcini politice în comitetele municipal și județean, sau îi regăsim în colectivele de conducere ale multor unități industriale din țară, Săvineștiul fiind în permanență o pepinieră de cadre.NTREBAȚI cum locuiau 
I atunci, la început, cei mai
I mulți își amintesc de bărăcile 
I friguroase și aglomerate din 
I primul an... — dar odată cu “• întîile construcții de la Uzina deFibre Sintetice s-au construit și primele locuințe confortabile din satul Săvinești, apoi cele dintîi blocuri din orașul Piatra Neamț. Anii următori n-au mai însemnat pentru orașul ce poartă ca emblemă turnul lui Ștefan cel Mare doar blocuri, ci străzi întregi — prima fiind Strada Chimiei — apoi cartiere... A urmat, desigur, un șir lung de construcții social-gospodă- rești : o policlinică, spitalul județean, numeroase creșe și grădinițe, un grup școlar de chimie, baze sportive și de agrement, casă de cultură, patru săli de cinematograf și multe altele, care întregesc zestrea orașului reconstruit — pe drept cuvînt — sub zodia Chimiei, „zodie" ce-o regăsim răsfrîntă și asupra satelor din jurul combinatului. Din aceste locuri, sfințite de hărnicia și priceperea locuitorilor, in fiecare zi pleacă șiruri lungi de autobuze, din care se revarsă, spre porțile combinatului, luindu-1 cu asalt, cucerin- du-i cu fiecare bătălie noi taine, miile de oameni, stăpînitorii de drept și de fapt ai marii cetăți. Iar la ieșirea din schimb, la prînz, cind soarele bate din față, de deasupra munților, ori noaptea, sub lumina lunii mari și rotunde, cum numai amintirea cerului de munte o poate păstra, sau în zori, cind primele raze de soare întineresc și mai mult peronul din fața combinatului, înflorit de atîtea fete frumoase, cu zîmbetul aprins in ochi și conturat pe buze, îmbătat de priveliște, asculți în gînd doina unui păstor, revezi in amintire brațele vînjoase ale unui bărbat con- ducînd pluta, retrăiești o clipă senzația unui cîmp pustiu, bătut de vîntul iernii și, deodată, deschizînd ochii, sorbind dintr-o privire combinatul, simți că trăiești plenar și, trăind, poți zîmbi cu drag celor din jur, iar zîmbetului tău i se răspunde cu zimbete — așa cum e frumos și bine să se întîmple într-o atît de mare familie, sudată sufletește de-a lungul unui sfert de veac de existentă.

Constantin Munteanu

Un timp de aur
Numesc un timp de aur
Vîrsta prin care trece-acum
Lumina privirii Ei peste țară 
Omagiind-o ca pe o grădină-n soare 
în care-o știm
Și mamă și tovarășă de drum
Cu Omul ce ne gindește țărmul
Și viața mai ușoară.

Am cîntecul mai bun,
Desăvirșind
Izvorul acelei sublime frumuseți
Ce-i dete Ei mindria și demnitatea 
Acestui timp curat și comunist

Ion Vergu Dumitrescu

Pe aripi mari de gînd
In virsta ei e țara, e visul plin de rod, 
in virsta ei de astăzi e virsta viitoare
A țării și-a luminii ce se adună-n soare, 
E-al zilelor de miine îmbelșugat năvod.

In virsta ei e clipa din oameni mai rotundă,
In virsta ei e virsta acestui timp profund,
Ce urcă viitorul pe aripi mari de gînd
Și zarea românească-o face-n geamuri undă.

In vîrsta ei se-adtină tot timpul care-a fost 
Și timpul care-așteaptâ la noi în calendare 
In virsta ei secunda, bogată e și mare, 
Istorie se face secunda ei și rost

In virsta ei e virsta acestor-nalți Carpați
Ce stau de pază țării in haine noi de pace, 
E clipa care vine și-n roade se preface,
In virsta ei sint anii din inimă bogați.

Cu fiecare clipă ce-n vîrsta ei sosește,
Mai tinâr este timpul, mai cald și plin de har, 
In virsta ei de astăzi e-un miine milenar,
In virsta ei de miine un astăzi înflorește I...

ion Vâduva-Poenaru

Sărbătoare
Ea a venit pe lume pentru-a ști 
să pună vieții straie purpurii 
sub care fiecare dar de bine 
să fie imnul zilelor senine

împreunați în cuget și-n simțire 
prin noi lumea știe să respire 
cu glas de om și frăgezite șoapte 
sub fructele desăvirșirii coapte

Au toate lucrurile lingă tine 
strălimpezimea harfei care ține 
în strună plină negrăite vieți 
spre naștere de pure dimineți

Ea a venit să dăruie iubire 
și omului și pietrei in zvicnire, 
mereu mai demni de viața ce ni-e dată 
lingă oglinzi cu zarea nepătată.

Vasile Zamfir



George RADU

Porecla
-AȚIvăzut-o pe Vicesa ?— Doar trecu pe-aci, adineauri, se ducea la vale, cred că la sere, parcă așa am auzit-ospunând.Tînăcul care întrebase tea pe Vicesa, dar auzise momentul în care, venise ............. ......orășel T. de la poalele munților. A fost primul lucru pe care i l-au spus băieții ca să_-l încurajeze, să-1 determine să rămînă la ei pe șantier. „în privința locuinței să n-ai grijă ; stai la cămin cît vrei, iar dacă spui că ești însurat și că vrei să-ți aduci soția aici, te duci la1 Vicesa' și-ți rezolvă ea numaidecît o locuință11. Vorbeau de Vicesa de parcă era ministrul construcțiilor sau primul secretar al județului. Toată lumea o cunoștea și se referea la ea ca la o personalitate. De fapt, orașul abia se născuse dintr-un sat care n-avea decît trei străzi, dintre care una, cea din centru, se-ntindea,vreo doisprezece kilometri pe valea unui fir de apă, și localnicii, „șapte mii de suflete la ultimul recensămînt11, o știau de mică. Acum însă și noii veniți, muncitorii de Ia noua uzină, personalul medical de la dispensar, profesorii de la Grupul școlar — toți o știau pe Vicesa, măcar din auzite.Nu era locuitor sau instituție care să nu-i fi cerut ajutorul și ea nu refuzase pe nimeni...— Peste două săptămîni începe școală și noi n-am terminat curățenia ; ne mai trebuie niște var și niște ciment, peste ce ni s-a planificat...— Vorbiți cu Vicesa, tovarășe director. Da, n-are încotro ; trebuie să vorbeascăcu ea. Știe că altă cale nu există. La

nici n-o cunoș- de ea chiar din aici, în micul

cooperativă nu se găsește, că ar lua din banii lui, iar alt loc în orașul T., unde să șe vîndă var, nu era deocamdată. La județ cine să-i dea lui var și ciment 1 Acolo totul este bine planificat și școala ----le_a ajunSi ei, pe cei se ducă la o să-1 ajute, în nas („și o să se să se facă
lor își luase porția ; că nu asta nu-i mai interesa pe de-aeolo. Trebuie, deci, să Vicesa pentru un fleac. Ea desigur. O să-i rîdă puțin pentru asta veniți la mine ?“), plîngă că nu mai știe ce _________(„atîtea am pe cap !“), o să ridice puțin nasul în sus și o să respire adînc („Of ! nu se mai termină odată !?“) dar o să-l ajute. O știe el de cînd erau la școală. Fișneață și iute de nu te puteai ține după ea ; harnică și băgăcioasă, să facă ea tot ; frumușică, dar cam băiețoasă pe atunci, încît nu prea îndrăzneau colegii să se apropie de ea — era o figură nu numai în clasă, dar și pe întreaga școală. Acum devenise un nume pentru întregul nou oraș, e drept, un oraș mic, dar cu probleme mari, căci dăduse dumnezeu și niște petrol pe sub dealurile din răsăritul orașului și petrolul născuse pe lîngă liceu o școală profesională și una de maiștri și așa se născuse „Grupul școlar din orașul T.“. Tot petrolul născuse o fabrică și tot el dăduse izvoare de ape minerale le-au făcut cunoscute drept“ și așa se născuseSe duse la Vicesa și obicei, cu „o mie de probleme1'.— Niște var și niște ciment ne trebuie ca să terminăm, că peste două săptămîni începe școala și...— Și pentru asta veniți la mine ?— ...(Exact cum am bănuit !)— Of ! că nu se mai termină odată !

la iveală niște pe care geologii „organului orașul, o găsi, ca îndemai

— ...(Ce ți-am zis eu, directore V)— Și unde se găsesc astea ? '— Dacă știam, mă duceam eu, Vicesa, crezi că veneam la tine ?— Să trimit pe cineva la magazin... Așa-i spune, nu, prăvăliei unde ar trebui să se găsească var și ciment: magazin ? Altă dată cumpăram var de la vărărie, pîine de la brutărie, carne de la măcelărie, ulei de la băcănie. Acum nici nu mai știu de unde să-mi fac cumpărăturile. Odată mă aflam în București și avem nevoie de-o pîine, dar cum nu cunoșteam bine zona în care mă aflam, am vrut să întreb pe cineva unde se găsește o... dar n-am știut ce să zic. „Nu știți prin apropiere vreo... un loc unde se vinde pîine, vreau să zic, o prăvălie unde se vinde pîine ?“ „Imediat, la dreapta e o brutărie11, îmi răspunde cineva. într-adevăr, pe prima stradă la dreapta era un loc unde se vindea pîine, dar nu era o brutărie, ci o... Piine. Și, uite, așa, cumpăr sodă de la Alimentară, cremă de ghete de la Alimentară, săpun de la Alimentară, dar var, var, var, de unde cumpăr var și ciment ? Știi ce ? Lasă că vorbesc eu mîine cu șeful șantierului de la Izvoare, că ei pînă termină sanatoriu... Of, cîte am pe cap !... Trebuie să-mi notez, domnule, știi că nu le mai pot ține minte ?Și-a notat și peste două zile „a bifat“ cu un „R“ în agendă, ceea ce pentru ea însemna „rezolvat".Cu o zi înainte de începerea școlii, totul era gata și directorul își pusese costumul de profesor, controlîndu-și activitatea din timpul verii. Era propriul lui inspector. „Cu Vicesa rezolvi orice", își spunea el fericit, lăudind sincer munca femeii...— Dacă nu stropim încă o dată via după ploaia asta năpraznică, pierdem toți strugurii, tovarășe președinte. Da’ cu ce dracu s-o stropim, că s-a terminat substanța și ăștia nu ne mai dau alta, că ne-am luat porția...— Vorbește, domnule, cu Vicesa !A vorbit cu Vicesa. Ea s-a plins că nu-și mai vede capul de treburi, că toți aleargă la ea pentru orice fleac, el, inginerul, n-a fost de acord, nu, a zis el, numai pentru lucrurile deosebite venim aici, la dumneavoastră, Vicesa, avem și noi destule pe cap, ea l-a mai criticat pe președintele ceapeulul că nu se ocupă el de treburile astea, noi sîntem acum oraș, avem alte obligații, iar dacă președintele și inginerul și toată conducerea ceapeului nu-și rezolvă treburile.., ce

urmează ? Gică de Bază ce face acolo, el nu știe că nu aveți substanță î Sau și el așteaptă să-i cadă din cer î ? „Gică de Bază" era secretarul organizației de bază, Gică Popescu, al cărui nume și funcție le comprimase într-un singur cuvânt cineva din ceape, cu mulți ani în urmă, nici nu se mai știa exact cine. „Nu l-ați văzut pe Gică de Bază ?“, întrebase omul pe cei din fața ceapeului, venind de lă biroul pe a cărui ușă scria cu litere mari de tipar „Bir. org. de bază". Acum, Vicesa îl cita și pe el în rîndul celor care nu se ocupă de treburile ceapeului. Inginerul iar a spus că-i ceva special care-i depășește pe toți din conducerea ceapeului, că numai ea, Vicesa...— Unde dracu se mai găsește șl otrava asta a voastră, încheie femeia discuția.— La Trustul agricol, Vicesa !—Ia să-mi notez eu aici ; știi că nu le mai țin minte, domnule, cîte sînt, se scuză ea, temîndu-se că cineva ar putea ține minte atîtea „probleme" fără să le noteze. Cînd își nota ea ceva în agendă, treaba era ca și rezolvată, așa că inginerul plecă liniștit.S-a stropit via, strugurii au fost salvați, vinul a ieșit bun.— Nu vrei să bei un pahar de vin, Vicesa ?— Am eu vin acasă mai bun ca al ceapeului.— Nu cred.— Ba să crezi, tovarășe președinte. Eu am „vin de casă" ; am cules strugurii din boltă bob cu bob, i-am spălat de praf și de soluția aia otrăvită și după aceea i-am pus la teasc. Așa că...— Da’ nu-i politic să spui că vinul particular e mai bun decît vinul ceape.— Asta așa e, zîmbi ironic Vicesa ; îmi fac autocritica.S-a dus Vicesa de și-a văzut de treabă, iar președintele ceapeului bombănea în urma ei că „de cînd cu femeile astea în funcții, nu mai are omul cu cine să bea un pahar de vin".— Mai avem de asfaltat trei kilometri ca să legăm orașul de șoseaua națională și nu mai avem materiale.— Asta-i treaba Vicesei.DA, asta era treaba ei, pentru că ținea de primărie, și, uitasem să vă spun, Vicesa era primarul orașului. A, este o întreagă poveste. Cînd localitatea T. era numai un sat, ea era „vicepreședintele Consiliului Popular Comunal". Avea și președinte, dar acesta.

Florin BĂNESCU

O țărancă
moare la orașIN SEARA aceea deci, el, marele regizor, discutase (a cita oară ?) cu nevastă-sa. Anunțînd-o, printre atîtea treburi importante, că dimineața va trebui să se scoale mai devreme ca să scoată pachetul bătrinei. Soția își arătase speranța că, măcar acum, spunea ea, o va mai cruța pe biata Maică Dochia. După care a fost nevoită să închidă ferestrele ca să nu audă vecinii discursul unui soț înfuriat. Auzi domnule, 

s-o cruțe, dar ce-i el în casa lui ? Se plîng cumva, îi terorizează ? Ei care, nu-i așa, se sacrifică pentru .binele familiei, care-și bate capul, acum, să organizeze totul perfect fiindcă vine și directorul, și vorba aceluia e aur, o vorbulîță doar să spună, unde trebuie, și atîtea se pot aranja. El care muncește de dimineață pînă seara, dimineața la importantul Institut, unde are destulă vechime ea să fi fost el numit Director, dar uite că nu fusese, ce, el nu știa cum merg lucrurile ?, unii trag și alții profită, dar lasă, Ie va arăta el că e cineva, nu un ter- chea-berchea, s-a descurcat și în străinătate, poate că ea, doamna lui, se săturase de voiajuri, nu mai avea chef să vadă alte țări, bine, îi va aranja un concediu pe cinste la țară, să vadă și ea cum se trăiește acolo. Iar după-amiaza și seara trebuie să-și spargă capul ca să organizeze distracția unor cretini. Poate se întoarce odată roata, să vezi ce ți-i mai joacă el. Și atunci mai îndrăznește cineva să se plîngă ? Ce-i cerea, la urma urmei, bătrînei ? Să se îmbrace frumos, în straiele ei țărănești (pe care se încăpățâna să le poarte și bine făcuse, asta se dovedise a fi pe placul Directorului) și să încerce să stea preț de jumătate de ceas cu ei. Ar fi stat bătrîna și mai mult, nu fugea de lume, dar o speriau întrebările invita- ților, glumele lor (politicoase), atenția deosebită pe care i-o arăta mai marele lor, asta remarcase și inginerul, cam ne

ghioabă pasiune făcută de acela pentru o asemenea „țărancă autentică11 („ehei, asemenea oameni rar mai întîlnești astăzi, ai o comoară de bunică, măi Gicule", ii spunea și se apleca ceremonios să-i sărute dreapta celei care ajunsese acolo și datorită lui).Dacă ar fi fost doar după el, bătrîna ar fi rămas acolo unde-i era locul. Adică în satul de care își adusese foarte tîrziu a- minte și asta fiindcă se întîmplăse să facă parte (împreună cu Directorul) dintr-o delegație care se deplasase într-un orășel de munte (că acolo făcuse el liceul era, firește, o altă întîmplare, nu era deloc o fire sentimentală, un depozitar de amintiri duioase, pe acelea care nu-1 puteau ajuta în notîa sa viață — doar începuse una nouă, nu-i așa. de cînd intrase la Institut, pe acelea deci, le înlătura pur și simplu, le ștergea cu buretele), orășel situat nu departe de chiar acel sat. Și cum mai aveau destul timp liber pe acolo, îl invitase pe director la o partidă de vînă- toare. Redescoperise subit că avea un văr pădurar, relațiile pentru obținerea unei autorizații se puteau face lesne în orășel, ei proiectau acolo o uzină care avea să-i schimbe destinul și toți se întreceau să le facă voia. Directorul acceptase bucuros, o destindere la sfîrșit de săptămînă nu strică, într-o zonă atît de pitorească și de necunoscută pentru el. în casa pădurarului o descoperise pe bătrînă. Vînătoarea a fost una obișnuită, se pare că pe director îl interesau mai puțin caprele doborîte de însoțitori (ce țintași, domnule !), cît soarta bătrînei. Decretase că nu e bine îngrijită acolo și-l bătuse la cap numai cu asta. La cina dată în cinstea lor (venise jumătate de sat, de' neînchipuit cîte neamuri mai avea acolo, cum de le uitase pe toate ?, meditase Ghiță, inginerul, așa-1 numeau toți, doar nevastă-sa îi spunea Gigei, Iar colegii de serviciu Gicu), Directorul se cam făcuse și-l tocase mereu cu 

chestia asta, „nu se poate s-o lași aici mă, ești ditamai inginerul, ce dracu’, nu cunoști povestea aia ?, cine n-are bătrîni să-și cumpere, uite tu atît mai ai dintre cei vechi, o țărancă adevărată, un monument, ceilalți sînt în putere, se descurcă ei, dar nu știu s-o prețuiască pe Coana Mare — atunci o botezase așa, spre hazul sătenilor, neînvățați cu asemenea vorbe — ești un ticălos dacă o lași, mă auzi ? o să aibă nevoie de doctori, a tras destule în viața ei, merită și ea puțină odihnă într-o casă civilizată, ascultă ce-ți spun eu, sînt gata să te ajut, îți dau o primă specială dacă-ți vine greu la început, îți dau trei, te fac șef de serviciu, orice...11.îl înnebunise de tot. Mai în glumă, mai în serios, se hotărîse să încerce. La urma' urmei cîteva luni putea s-o țină. Trecuse ceva mai mult timp decît socotise, Directorul se ținea tare în funcția lui și la Institut nu-I mai întreba altceva decît despre Coana Mare, se obișnuiseră și cei ai casei cu ea, se învățase chiar el s-o vadă mereu acolo, în fața ferestrei, privind cu aceeași mirare de la început forfota străzii. îl nemulțumea doar faptul că bă- trîna era vădit stingherită acolo. Arăta ca rătăcită într-o pădure și părea fericită doar cînd era lăsată singură, ori cînd veneau strănepoții în vizită. Cît despre petrecerile nepotului, era clar că-i sînt un chin. Cînd îi săruta dreapta directorul, roșea ca o fată mare, se pierdea toată și nu era în stare să mai îngaime nimic. Ori asta aștepta acela de la ea. Ca și ceilalți oaspeți. Mureau de plăcere s-o audă vorbind despre caierul ei de cîlți, sau despre faptul că răchia profriptă cinstește cea mai aleasă masă, ori să-i pomenească, cu glas stins, pe cel din satul ei care apucaseră drumul lotriei. Bineînțeles, toate, la insistențele neobosite ale directorului. De fapt, ajungea ca ea să rostească vreo trei vorbe, restul îl completa el, avea o memorie formidabilă și învățase o mulțime de povești în satul inginerului. Ei, mare lucru îi mai cerea și directorul ! La urma urmei era șl datoria ei de bunică să-și aducă o cît de neînsemnată contribuție la prosperitatea familiei. Să-1 lase în pace, își spunea Ghiță (sau Gigl, sau Gicu), ce atîtea oftaturi după grădina ei cu meri și pruni, ce, aici nu erau destule parcuri ? Ce i se tot u- mezeau ochii atunci cînd vorbea despre pădure ? Sau despre apa Timișului. Sau... Asta-i lipsea lui, să-și bată capul cu dorurile unei bătrîne. Dăduse, fără îndoială, în mintea copiilor. Cînd se schimba vremea, Dochia privea îngrijorată pe fereastră. Se gîndea la pămînturile de acasă, o fi bătut și acolo piatra ? Lui puțin îi păsa. Nu făcuse atîta școală ca să se îngrijească de soarta recoltei. Deși cîte ceva tot trebuia să știe. „Ei, îl întreba directorul, ce spune Coana Mare, o să avem gnu frumos anul acesta Ori te miri ee altă întrebare îi răsărea tn mint*,  casa toc •» 

apropia toamna îl interesa dacă va fi ră- chie bună, dacă nucile vor fi dulci, dacă...AȘADAR uite unde ajunsese din pricina unui pachet. Să se certe cu nevastă-sa că n-o cruță pe bătrînă ! Dacă n-ar fi fost pachetul, n-ar fi adus vorba despre ea. în programul ce-1 întocmea, bătrîna avea un rol bine lămurit. Și discuția se prelungise destul, Ghiță (sau Gicu, sau Gigi) se culcase tîrziu. Iar dimineața a plecat fără să ia mandatul pentru pachet. Ceea ce l-a obligat să-1 anunțe pe director că trebuie să dea o fugă pînă acasă. „Pentru Coana Mare cu plăcere !“, a fost răspunsul. Și ce plăcere pentru inginer să parcurgă din nou orașul, să caute mandatul, naiba știe unde-1 pusese 1, să alerge la poștă, să care apoi pachetul acasă. II abandonase în hol și nu se mai îngrijise de el. Oricum, mai trebuia să stea și pe la Institut. Cînd sosise acasă, frînt de oboseală, n-o găsise pe bătrînă. Plecase neînsoțită. Alt prilej de iritare. Aflase doar că desfăcuse pachetul în care cineva de „acasă" (un cuvînt care-i suna străin lui) îi trimisese țoale de sărbătoare. Nevastă-sa putea să ie descrie, de .la cirpa neagră_■ și nouă, pînă la opincile proaspăt argăsite, dădea și detalii, cum arăta catrința, ce frumos era ciupagul, ce fin era lucrată cipca de la mîneci și de la poale, mă rog, învățase și ea (fată crescută la oraș) cum se cheamă atîtea lucruri in „dulcea limbă a Coanei Mari11, un lucru nu știa însă să precizeze : unde dispăruse. Inginerul fu nevoit să-și mobilizeze armata de femei, să le ordone să lase dracului toate ore- gătirile pînă ce o găsesc pe bătrînă. Ei se instalase în birou, cartierul său general, și aștepta rapoartele. Care nu întîrziaseră să vină. Fusese văzută în cîteva locuri, cercetările mergeau bine, cercul se strîngea mereu. Numai că nu era prilej de mare bucurie, se apropia ora sosirii invitaților șl, iată, toate pregătirile erau abandonate pentru a căuta o babă care-și luase lu- mea-n cap.Careva o văzuse la biserica din colț (aprinsese acolo cîteva luminări), altcineva o văzuse stînd pe o bancă în parcul aflat la trei străzi depărtare de casă, se bucurase de căldura săracă a soarelui de toamnă, poate că și dormise o vreme (asta ar fi fost culmea !), poștașul ir.sâ adusese cea mai prețioasă informație. Vîndută pentru un pahar d - . . _ E putea să jure c-o m;; •, ± t regale pe acolo. „O trag< l 4 ; atf-ner, ce vreți, își adia t 5 a Inginerul îl concedia*»  r—. - w ... . ■nu fie surprins de oa«w» î *.. * W wpoștașul și inchiniuc k u»-— -naMb.



earn bătrînel șl cam bolnav, se pensionase și, pînă să vie un alt primar, toată treaba cădea în sarcina vicepreședintelui, a locțiitorului, nu-i așa ? Toată ziua zbîr- nîia telefonul după tovarășul președinte, și de la județ și din alte părți. Ea le răspundea fără emoții :— Nu-i tovarășul președinte, nu mai avem primar, s-a pensionat.— Atunci dați-mi-1 pe tovarășul vice.— Noi n-avem vice, noi avem vicesă, răspundea femeia mindră de creația ei lingvistică, pe care o găsea mult mai frumoasă și mai expresivă decît corespondentul său masculin.— Dațî-mi-o pe vicesă atunci, se supăra cel de la capătul firului.— Păi chiar eu sînt la telefon : Vicesă !Și azi Vicesă, mîine Vicesă, pînă cînd numele funcției trecu si asupra femeii, ceea ce ei nu-i displăcea. Din contră, îi făcea plăcere, era doar creația ei. Altfel pe ea o chema, ca pe toate oltencele veritabile, Mărioara. Dar nimeni nu-i mai zicea azi așa, iar cei mai mulți nici nu știau măcar dacă are și alt nume afară de Vicesă. Cu timpul satul deveni oraș, iar hărnicia și iscusința Vicesei o recomandară pe aceasta ca președinte, fapt pe care toți cetățenii îl aprobaseră prin vot. Schimbîndu-și funcția, ea nu mai putu să-și schimbe însă și numele, care intrase adine în mintea tuturor, mai mult ca nume decît ca funcție. Azi, unii îi spun, în mod oficial, desigur, „tovarășa președintă Vicesa“. Dar cei mai mulți și mai ales cei de-o vîrstă cu ea îi spun simplu, Vicesă.De aceea spunea omul de la drumuri că cei trei kilometri de șosea neasfaltată era treaba Vicesei, adică a primăriței, adică a tovarășei președintă a Consiliului Popular Orășenesc, T.— Păi de ce n-avem materiale, domnule ? Nu s-a prevăzut de la început asfaltarea întregului traseu ?— Ba da, tovarășa Vicesă, dar cînd s-a planificat asfaltarea șoselei, nu erau prevăzute sanatoriile, nu se descoperiseră izvoarele, și s-a stabilit ca șoseaua să înceapă de la marginea de Est a orașului pînă la întîlnirea cu șoseaua națională, douăzeci și șase de kilometri. între timp au apărut Izvoarele, au apărut sanatoriile cu trei kilometri mai la Est de oraș, iar asfaltarea a început chiar din fața sana- toriilor și a blocurilor care s-au ridicat între timp în zona Izvoarelor. Acum ne-au rămas de asfaltat trei kilometri totul de rîpă, toată organizarea lui se spulberase, programul atît de bine pus la punct eșua, în mod lamentabil din pricina... din pricina...
La toți dracii, soneria zbîrnîia insistent și el era obosit, disperat, cuprins chiar de un vag sentiment de rușine. Totuși ușa trebuia deschisă, unde naiba umblau muierile alea ? („să nu sudui, Ghiță, că ești om înșcolat și nu-ți stă ție în fire să te arăți negru la suflet, că nu ești așa, eu te știu de cînd erai mic și neștiutor și curat", parcă îi răsunau in urechi, acum, vorbele maichii Dochia și era de mirare cum acele vorbe spuse cu dulce blîndețe puteau acoperi zbîrnîitul enervant al soneriei, și iarăși, „să mă duci de aici, Ghiță, că eu mă sufoc, mă tem de -noaptea care vine și în care eu trebuie să rămîn între pereții ăștia", soneria totuși continua să zbirnîie, „vreau să mă duc la mine acasă, mi-i dor de pămînturi și îmi arde gura după apă scoasă din bunarul meu, și nu uita că sînt tare bătrînă și vreau să mă pună în pămînt lingă morții mei, că demult mi-am gătit copîrșeul și am locul meu acolo, lingă moșu’, fie iertat, că și el nu s-a dat dus de lingă ograda lui și acolo l-a și fulgerat aia cînd a fost să fie ceasul, numa’ să fii tu om de înțelegere și să-,").Ca de obicei, primii sosiți erau cei din clanul Directorului. Cu el în frunte, strălucind de sănătate, cu un zîmbet înflorit anume pentru bucuriiile ce vor urma, răcnind un salut de bun găsit și realizînd, destul de tîrziu, că ceva nu e în regulă, rămînînd o clipă descumpănit, apoi arun- cînd repede : „S-a întîmplat ceva cu Coana Mare !“ Nu era o întrebare, constatase doar, și constatarea lui însemna (ca și în Institut) o decizie irevocabilă. „Unde ?“, adăugase, și abia acum întrebase. „In parcul dinspre lac... cred, adică a fost văzută—, știți, acolo au încercat să înjghebe un fel de muzeu, un sat în mi-, niatură, nepoată-mea cea mică a și auzit-o, ieri, sau alaltăieri, nu mai știu exact..." „Lasă, te pierzi în amănunte", „desigur, ar fi mai bine să—, eu am trimes după—, am făcut tot ce mi-a stat în...“, „treci peste, ce-a zis „păi spunea că ar vrea să asculte cucul, de unde cuci în sezonul ăsta ?, să asculte cucul în zăvoiul de lingă moară", „care moară „moara ei, o moară de apă, au făcut și acolo una, cine știe, poate că ea ar fi avut puterea să întoarcă anotimpurile, să asculte chiar—, numai că—", „numai că 

in partea eealaltă, la Întîlnirea cu șoseaua națională.— Asta înseamnă că noi n-am fost prevăzători, nu-i așa ?— Cam așa este...— Și cui să mă plîng eu acum ? Cînd e vorba de problemele altora, mi-e mai ușor să le rezolv, dar cînd sînt ale mele, mi se pun pe inimă și mă apasă, mă, apasă, mă apasă—— Să cerem la județ suplimentare—— Știi ee ? Eu am văzut mai de mult un film foarte frumos, cu o femeie dată naibii. Ea, de cite ori era în încurcătură, spunea așa : „la problema asta mă voi gindi mîine". Așa voi face și eu, că, uite, nu mai am nici loc în agendă să notez și în plus trebuie să merg urgent, urgent, urgent pină in vale, la sere. Dacă ai vreo idee și vrei să mai discutăm, mergi cu mine și discutăm pe drum, dacă nu, îți spun eu mîine ce pot să fac pentru șoseaua noastră. Ia să. notez totuși aici, că uite am găsit puțin loc— Așa... „Trei kilometri de neatenție la asfaltarea șoselei". Hai, că m-așteaptă oamenii la sere.„Cîți ani să aibă femeia asta, domnule, își zise meșterul de drumuri după ce se despărți de ea. Are doi flăcăi mari, dacă s-a măritat numai la douăzeci— are cel puțin patruzeci, patruzeci și doi de ani și nu te poți ține de ea. Se duce ca o șfîrlează".’ Tînărul care o căuta pe Vicesă „să-i rezolve și lui cu locuința, că vrea să-și aducă nevasta", ajunse la sere și pentru că nu cunoștea pe nimeni și nici nu cunoștea rostul pe la sere întrebă la-ntîm- plare pe cineva :— N-ați văzut-o pe Vicesă ?— Doar a trecut pe-aici adineauri ; a fost la sere și a plecat, cred că s-a dus la primărie, că de-acum se-nserează și parcă așa am auzit-o zicînd. Dar dacă vreți s-o găsiți sigur, mîine dimineață, cum răsare soarele, să fiți la primărie. Pînă la ora șapte ea nu pleacă de-acolo ; după aia— Dar dacă tot aveți drum încolo, treceți pe la primărie și-acum, că cine știe—Tînărul plecă încurajat, tot aflase ceva, știe cînd poate să ajungă la ea, ba, poate-i chiar mai bine așa, acolo are și ea catastivele ei cu cine cere casă, cine cere masă, cine cere butelie, cine cere—■— N-ați văzut-o pe Vicesă ?■— Doar ieși din primărie, adineauri ; se ducea la deal, la Izvoare, parcă așa am auzit-o spunînd— „păi zicea și ea tot felul de povești, o necăjea că nu poate asculta în liniște și cîhtul morii, nu curgea apă pe scocul ei, înțelegeți, e o imitație și apoi, oricum n-ar fi auzit-o, mai spunea, orașul uruia întruna, prea tare, ca moara nemțească de la ei, cînd se îmbată mecanicul și uită să—", „Formidabil !“.Inginerul il privea năucit, dialogul fusese purtat prea repede, stăteau încă în hol, așa stătuse și cu poștașul, ce tot vroia Directorul 1 „Formidabil domnule, asta țărancă adevărată ! Nu înțelegi simbolurile, Gicule ? Te credeam mai sensibil". Ce putea să-i răspundă ? Dealtfel nici nu l-ar fi ascultat nimeni. Emoționat, directorul explica și iar explica, să înțeleagă și ai lui, ori cei adunați în casa scărilor (ușa rămăsese întredeschisă) și de la ei, ceilalți, cei de pe străzile orașului, totul era. formidabil, auzi domnule, chiar așa, formidabil, pierdem ultimii țărani, se duc și nu se mai întorc și— „Mă scuzați", atît a mai putut rosti Ghiță, strecurîndu-se pe lingă masivul și elocventul Director care perora locuitorilor unei mori mecanice, adică nu, ai orașului acela care—, i se încîlceau gindurile, doar o întrebare răsărea peste toate, obsesiv, făcîndu-și mereu loc prin vălmășagul ce-i vuia în cap, es- tompînd și vorbăria Directorului, oare, înainte de a—, de a—, nu, nu putea rosti cuvîntul, maica Dochia se pornise spre moara aceea de apă, chiar dacă nu era una adevărată, ca să—, în sfîrșit, o fi auzit, peste huruitul orașului, peste țîrîitul telefonului care răsuna ca o alarmă, peste discursul acela neghiob, cu vorbe umflate care se lăbărțau peste poate, umpleau holul și se spărgeau ca bășicile de—, de—, spărgîndu-se și lăsînd să curgă din ele un fel de leșie, aceea curgînd pe scări, făcîndu-și albie din stradă și—, nu, nu se cuvenea să ajungă rîul nou născut acolo, să pornească moara, aceea înțepenită se cuvine să rămînă, roata ei fiind minată doar de apele visului, măcinînd însă totul, vorbe și vremuri și cîntece de..., asta era, o fi auzit Maica Dochia, așa cum își dorise, cîntecul de cuc ?Și primul lucru ce-1 văzu, acolo, după ce a ajuns fără să știe cum, fără să-și dea seama pe unde calcă, a fost un tei tînăr răsărit lingă moara de apă, și nu s-a mai mirat că miroase a floare de tei, deși nu-i venise vremea, nu încă, mai era mult pînă atunci, dar poate că—, poate că—, mireasma aceea era tot ce avusese de lăsat Baba Dochia pe lume.

Inscripție lunecată pe ghiață
M

A aflam într-uaa din zilele (de 
fapt din serile) acestea, ciudat și 
parcă nemeritat de frumoase, la 
patinoarul Floreasca, de curind, și 
poate timpuriu, redeschis.

...Mă aflam deci pe patinoarul Floreasca 
la ora inițierii celor mici cind aceștia în
vață să nu plîngă căzind, și să se ridice 
surîzind sau chiar rîzînd...

...Se deslușeau prin fulare de lină sau 
de aburi suple și pure, sprintene trupuri, 
închipuiri mici de oameni care, parcă ui- 
tind, euforizate. de ele însele, se înșuru
bau intre pămînt, gheață și cer și deve
neau metafore plăpînde, flon gingașe care 
legau și înțepau, tremurat, apa cu stelele.

Pentru că dansul cel mai puțin frivol, 
mai deschis cu ochii închiși este dansul 
și jocul lipsit de adversitate, este jocul șl 
virtejul pe gheață de patinoar al copiilor.

Nici un fel de competitivitate.
Părinții ii urmăresc — fără mari îngri

jorări — de pe margini (mantinele parcă 
se cheamă in competiții adevărate) și-t 
îndepărtează spre teritorii mai „îndepăr
tate", cu o severitate surizătoare, de par
că i-ar trimite în expediții primejdioase, 
unde poate vor întîlni pinguini sau chiar 
urși albi.

Dar ei, cei mici, se lasă păcăliți aparent 
și după rotiri amețitoare se întorc la bară 
(fostele „mantinele") și cer calificativele 
echivalente în bomboane sau ciocolată. Le 
obțin sau nu le obțin si de obicei condi
ționarea e blajin-severă.

întotdeauna insă „stimulentele", ca sa

în așteptarea zăpezii
O

MUL era mai degrabă tăcut. Mult 
mai tîrziu aveam să înțeleg ce re
zervă de ineîntare sălășluia în a- 
parenta răceală a privirilor sale. 
Dar, iată, aproximată, legenda.

în uvw-ă: eu-mulți uni l-ai fi putut 
dea intr-un. tren obișnuit privind de la 
fereastră înspre colinele din jurul Susam- 
lor atît de tulburai incit ai fi jurat că <J 
mare nenorocire se abătuse asupra lui sau, 
poate că el, omul, ascundea ceva ce nu 
trebuia comunicat nimănui.^ Te-ar fi atras 
cu siguranță privirea lui căutătoare La o 
haltă omul acela ar fi eoborîț și, tăind 
de-a dreptul priveliștea, s-ar fi îndreptat 
în mare grabă, cu pasul mai mult rostogo
lit, spre o movilă. De jur-împre jurul a- 
cesteia un tractor scormonise pămîntul 
amestecat cu întîia zăpadă încercînd s-o 
deșire. Un singur moment, acela în care 
privirea omului s-a încrucișat in aer cu a 
tînărului de pe tractor,'un moment numai, 
căci, sub mușcătura nemiloasă a plugului 
se zăreau, în lumina oțelită, sclipiri reci, 
fărîme de vase. .

L-aș fi întrebat pe omul cărunt, pe ar
heolog, ce l-a făcut să presimtă „dezas
trul" ? „Sînt raze care vin dinlăuntrul nos
tru, ne ard și nu ne dau liniște pînă ce 
nu se limpezesc odată cu gindul...". Atunci, 
intr-adevăr, a avut o cumplită presimțire 
pentru movila lui pe care-o știa de multă 
vreme și pe care o privise de nenumărate 
ori. Așa avea să descopere tumulul de la 
Susani care, prin generozitatea ofrandei, 
aveau să certifice specialiștii, reprezenta 
una dintre cele mai interesante așezări ale 
tracilor pe teritoriul patriei noastre.

Omul cărunt care a ocrotit și descoperit 
minunea era Ion Stratan din Lugoj, spe.- 
cialist în paleolitic și care de decenii 
neînjumătățite n-a visat decît ideea deve

le spunem așa, sînt însoțite de indemnur 
aparent aspre: — Du-te la tovarășul tăi 
instructor!

Acesta, măcar cind am fost eu, face a 
precieri calme și calde:

—Brațele mai înainte Bogdane!
— Genunchii așa, așa, lin..., umerii Via- 

de..., mîinile, Diana, mi'.nîle, Mircea acu
ma tu poți să mergi și mai iute...

Replicile -se taie, se întrerup și la baru 
patinoarului, deși nu se servește deci 
ceai și cafea (măsuri preventive probabi 
pentru eventuale alte „pîrtii" mai ocoliți 
ale părinților însoțitori), discuțiile și dis
putele sînt totuși aprinse.

x
Stau cu mîinile adine înfipte în buzu

nare,^mă uit la luminile patinoarelor cari 
se sting treptat și rămîn în imaginea ace 
lor trupuri mărunțele care taie — cu alt: 
lumini — și dăltuiesc in aerul îngheța 
mișcări din ce în ce mai dibace și mai ar 
monioase, încărcate de puritate, de can 
doare și prospețime. Asistam, cred, l 
una din puținele răsfățuri și desfătări al 
ochiului, frumoase și întristător îrepeta 
bile, pe care niciodată (egoist ori nătîng 
n-aș pune-o sub calificativele unui nota, 
arbitrar, al competiției.

Cel mult le-aș nota pe gheața care 
trecut și pe gheața care va veni. Frumoa 
să, caldă și rece.

Nicolae Velea

nită în zilele mai aproape de noi muzeu 
de etnografie și artă populară. A colindai 
a aflat, a strîns filă peste filă, a scormo 
nit, s-a-zbătut în somn noapte de noapt 
— in nopți cu gust de ceramică străvechi 
•— nici mai mult nici mai puțin decît 
viață de om, fără pete. O viață pentru u 
muzeu și cine zăbovește în el vede ț simte cită istorie au răscolit palmele sul 
într-o căutare adevărată.

MULTA vreme m~a fascinat ctestini 
arheologului Ion Stratan. Și m-am ir 
trebat la capătul unor lungi, fascinant 
drumuri prin țară, ce legătură ar putt 
exista între descoperirile arheologului 
cele ale reporterului 1

Cel dinții sapă în piatră, la rădăcini] 
peste care s-au ridicat valurile de iarbă 
de pămînt, aduce istoria in muzee penii 
a înnobila gindul și ochiul;

Cel din urmă încearcă să „descoperi 
printre fapte fapta, iar in sufletul oamt 
nilor lumina firească și binefăcătoare ;

Primul nu inventează, ci „inventariazi 
interpretînd, adunînd și iar adunînd ;

Ultimul, captat de frenezie, încearcă i 
vadă și, înțelegînd, să își apropie chipt 
celor pe care-i descoperă în viața cea < 
toate zilele ;

Cel dinții, s-a spus, este un zburător 
piatră ; celălalt, un călător printre fap 
și întimplări.

Descoperirile, și intr-un caz și într-alti 
țin de puterea fiecăruia. De fascinai 
ochiului nevăduvit de înțelegere adîncă 
neatins doar de scrobeala lucrurilor. 1 
harul bunei sale credințe. De limpezimi 
ce nu se poate mima. Asemeni bradul 
ce nu se poate preface așteptînd zăpac

Viorel Sâmpetrean



Comedia — o stare bunăACINCEA ediție a Colocviului despre arta comediei, desfășurată la Galați, ne-a oferit, între altele, prin caracterul ei jubiliar, prilejul de a examina starea creației dramatice de profil din ultimele șase stagiuni, corespunzătoare prestigioasei și importantei manifestări de cultură teatrală din cetatea oțelarilor șl navaliștilor danu- bieni. Faptul — deși arcul de timp propus reprezintă doar un segment modest într-o evoluție atît de amplă și de complexă cum este aceea a comediei românești în ansamblul istoriei sale și a întregii dramaturgii naționale — se justifică plenar dacă subliniem de la bun început că perioada circumscrisă corespunde întocmai intervalului dintre primele două Congrese ale educației politice și culturii socialiste, evenimente importante pentru orientarea ideologică a literaturii și artei românești contemporane, cu o profundă rezonanță în rîndul creatorilor, inclusiv al comediografilor.O primă operațiune analitică ne va releva, așadar, din punct de vedere cantitativ (cu oarecare aproximație, izvorită din dificultatea delimitării stricte a speciilor dramatice), volumul unei producții de comedie originală relativ redusă în comparație cu cel al dramei, întrucît și numărul pieselor inedite reprezentate în perioada dată (70), și cel al debuturilor în dramaturgie (18). și cel al premierelor realizate (1701, abia depășesc a cincea 
parte din cifrele totale corespunzătoare categoriilor respective. Situația, paradoxală — dacă ne gîndim la binecunoscuta și tradiționala apetență â românului pentru comic, ironie și satiră — se înfățișează totuși mai bună decît ar părea, deoarece pe de-o parte repertoriul teatral mai cuprinde de regulă comediile clasice și din

Umbra soarelui -100PE cît de frumoasă, pe atît de ambițioasă, Adâm Erzsebet (în filme, Elisabeta Adam) ne incintă, uimindu-ne, cu propriul său personaj. Din 1974, cind a riscat să iasă singură în fața publicului, cu întîiul ei recital de poezie, și pînă azi, cînd și-a prezentat al patrulea recital pentru a suta oară, actrița și-a construit cu metodă și tenacitate personajul, legiferîn- du-i statutul cu o eleganță orgolioasă. Mîndră de propria-i forță, solitară și solidară cu ipostaza de „one man show", am văzut-o mereu mai rar jucînd în spectacole de trupă, cumulîndu-și energiile pentru recitaluri.De fapt, așa-zisele „one man show" — fie sub forma recitalurilor de poezie, fie sub forma monodramelor — sînt manifestări curente, înrădăcinate în activitatea actorilor maghiari din România. La Teatrul Național din Tîrgu Mureș, piatra unghiulară a acestei tradiții se datorează actriței Illyes Kinga, ștacheta fiind ridicată dintru început la mare altitudine, prin spectacolul de neuitat cu monodrama Mi
cul prinț, în regia lui Radu Penciulescu. A urmat Oratoriu liric, întîiul recital, la Tîrgti Mureș, în care poezia nu mai era simplu-recitată, ci jucată, polifonic orchestrată într-un spectacol uluitor, pentru care Illyes Kinga a fost încununată cu Marele Premiu Ia Gala recitalurilor dramatice (manifestare simultan corelată, pe atunci, cu Colocviul național al criticilor de teatru). Apoi, creatorii tîrgumureșeni 

perioada interbelică (la care se adaugă, firește, cele traduse din alte literaturi), atît în premiere cît și în reluări,' iar pe de altă parte, tot de regulă, numărul reprezentațiilor este, în sectorul comediei, substanțial superior celui al dramei — ceea ce nu ne poate împiedica, însă, să constatăm că sînt necesare mai multe co
medii originale.Dar, cum cifrele în sine nu pot oferi, în domeniul nostru, decît puține semnificații, să încercăm a le face să exprime elemente calitative. Ce înseamnă, cu alte cuvinte, numărul total (și defalcat pe autori) al premierelor realizate cu această dramaturgie în ultimele șase stagiuni ? înseamnă, mai întîi, o mare diversitate tematică și stilistică, de la abordarea unor aspecte negative superficiale, minore (culinare, cum li s-a mai spus) în comportamentul cotidian, de la satirizarea, de pildă, a micilor învîrteli speculative, pînă la critica de substanță, atacînd mentalități retrograde pernicioase social ; de la farsa puțintică, primar ilară, pînă la comedia de caracter. înseamnă, în al doilea rînd, prezența unui important contingent de autori (aproximativ 60, deci aproape o treime din totalul celor activi în momentul de față), desigur, inegal valoric — de la cei ocazionali, sau firavi, sau aflați deocamdată incert la primele piese, pînă la numele strălucitoare ale literaturii noastre dramatice actuale. Prima categorie constituind (pînă la un punct, inevitabil) o majoritate cumva amorfă, operantă în procesualitatea progresului calitativ doar ca o bază de selecție — atenția noastră se va îndrepta cu prioritate asupra scriitorilor autentici, care au dat și vor da întotdeauna impulsul vital în evoluția unei culturi teatrale.Din acest punct de vedere, șesenalul la care ne referim consemnează — poate

Gărgăriță, scînte- 
ietoarea comedie 
satirică nouă a lui 
Ion Băieșu (publica
tă în revista „Tea
trul"), in premieră 
absolută la Petro
șani. Regia, Marcel 
Șoma. Scenografia, 
Elena Buzdugan. In
terpretă din foto
grafie (de Ia stin
gă): Florin Chirpac, 
Dumitru Drăcea, 
Corvin Alexe, Mir
cea Pânișoară și 
llie Ștefan

de recitaluri și-au sporit numărul, printre noii aderenți înscriindu-se, cu succes, Adăm Erzsebet, Farkas Ibolya, Boer Ferenc și, în perspectivă, Szekely M. Eva. Dintre toți, fără îndoială, cea mai împătimită este Âdăm Erzsebet, focalizîndu-și în această direcție farmecul, talentul și tenacitatea.Din 1974 și pînă acum Adăm Erzsebet a evoluat în patru recitaluri : primul, de poezie interbelică și contemporană; al doilea, un montaj alcătuit din versuri de dragoste și scrisori ale lui Jozsef Attila ; al treilea, poezie populară secuiască ; în fine, monodrama Umbra soarelui, montaj realizat de Hajdu Gyozo după trilogia roma- nescă a lui Moricz Zsigmond, inspirată de luminatul principe transilvan Beth- len Gâbor (1580—1629). Cu aceste spectacole, cu fiecare în parte, actrița a străbătut numeroase localități transilvane, dar, mai ales, s-a bucurat de privilegiul nepe- reche.de a străbate de patru ori lumea, ca-n basme, în lung și-n lat : de la Budapesta, la Paris ; din Olanda, în Elveția șl, de acolo în Belgia; apoi, cu de-amănuntul, marile orașe din Canada, Statele Unite ale Americii și Australia. Laureată a ultimelor două ediții ale „Cîntării României", Adăm Erzsebet a fost răsplătită, de asemenea, cu Diploma de onoare a unei societăți culturale maghiare din New York.Din nou, acasă. Pentru a suta reprezentație cu Umbra soarelui, moment festiv, spectacolul este mutat din spațiul restrîns 

întîia oară cu deplină limpezime — afirmarea puternică a noii comedii contemporane, născută pe la mijlocul deceniului 7, și care a adus unui contingent de spectatori mereu în creștere satisfacția modernizării mijloacelor de expresie, a ironiei subtile și incisivității satirice directe ori metaforizante. Fără îndoială, cea „veche", mai aproape de tiparele tradiționale ale genului, predominantă în anii ’45—’65, și-a avut valorile ei incontestabile și eficiente în planul educativ al vremii, ultimul reprezentant de seamă al acesteia, Aurel Baranga, continuînd să ocupe încă, pe merit, în 1976—1982, un loc important în repertoriul teatrelor (8 piese, 15 premiere). Așii perioadei sînt însă acum alții. Ei se numesc : Teodor Mazi- lu, a cărui resurecție (din nefericire, în ultimii doi ani postumă) constituie o trăsătură caracteristică benefică a intervalului analizat, prin cele 16 premiere realizate cu patru piese „mari" (din care una nouă : Mobilă și durere, 1979) și alte citeva „scurte" ; apoi, Dumitru Solomon (12 premiere, 3 piese noi, cu o mențiune specială pentru Scene din viața unui bă
dăran) și Ion Băieșu (10 premiere, 3 piese noi, intre care în căutarea sensului pierdut) aflați în plină ascensiune în ochii teatrelor și ai publicului ; Paul Everac (10 premiere, 2 piese noi, relevînd îndeosebi Ordinatorul), Mircea Radu Ia- coban (6 premiere, 3 piese noi), Mehes Gyorgy (5 premiere, o piesă nouă). Alături de aceștia nu pot fi omise numele lui Marin Sorescu (relansat în comedie cu Există nervi), Stito Andrăs (care se întoarce, in 1977, la preocupările sale mai vechi prin Bocet vesel..., jucat cu egal succes atît în limba maghiară cît și în. românește), precum și, în ordine alfabetică, alți cunoscuți autori dramatici, cu noi opere : Ștefan Berciu, Csâvossy Gyorgy, Emil Poenaru, Alecu Popovici (mereu fidel creației pentru copii), Virgil Stoe- nescu, Gheorghe Vlad.Deși mai puțin semnificative, în ansamblul lor, în raport cu situația din compartimentul dramei, debuturile în come- diografie înregistrează cîteva prezențe ce par promițătoare (Gabriela Cerchez, Mihai Duțescu, Dinu Grigorescu, Mircea M. Ionescu, Komzsik Istvăn, Corneliu Marcu-Loneanu, Doru Moțoc, Dan Plăe- șu, Dimitrie Roman, Dan Stoica), dar și o surpriză, marcantă prin caracterul ei exploziv (comparabil doar lansării lui Paul Everac cu 23 de ani în urmă) : apariția lui Tudor Popescu, dramaturg matur, de reală vocație, dintre ale cărui 7 piese noi, prezentate in 24 de premiere, cel puțin Paradis de ocazie (Cuibul) și Concurs 
dc frumusețe s-au impus definitiv atenției publice. O asemenea întîmplare se ivește mai rar în evoluția unei dramaturgii, iar în cazul nostru ea confirmă vigoarea în continuitate a genului : au plecat în lumea umbrelor Aurel Baranga și Teodor Mazilu, a venit în lumea rampei Tudor Popescu.Și cu toate acestea — luînd în considerare și începutul stagiunii actuale, ce pare să valideze observațiile de mai sus — satisfacția noastră cu privire la starea comediei nu poate fi deplină, cită vreme înalta ei calitate rămîne încă apanajul unul număr prea mic de autori și de 
al studioului, în sala mare. în consecință, sporește fastul serii, dar scade tensiunea impactului cu spectatorii. Probabil, în meticuloasa organizare a acestei seri, autorul montajului și interpreta și-au asumat, în cunoștință de cauză, acest risc. Desigur, elevele Școlii generale nr. I (cercul de etnografie, condus de profesoara Asztalos Eniko) arătau frumos, așa cum erau așezate, în șir, pe marginea scenei, la arlechin!, îmbrăcate în bluze albe cu motive ungurești : erau ca niște ghirlande florale de revelion. Nu numai că atrăgeau privirile, dar reliefau atmosfera sărbătorească...Iată, fastuoasa cortină se ridică, începe spectacolul.Lumina crește treptat, dezvăluind cu discreție dreptunghiul vast al scenei, mărginit de o aspră pînză cînepie. în centru, un cerc de săbii implîntate în podea, iar în cercul auster, doar trei obiecte : un tron, un scăunel și o blană — embleme ale celor trei personaje : principele, soția și iubita. în decorul esențializat, dinadins „sărac", scenografa Tamăs Anna introduce, contrapunctic, o violentă pată de culoare prin rochia roșie a interpretei. Așadar, spațiul scenic metaforizează pulsațiile ..aspre ale istoriei întrepătrunse cu destinul principelui și,-în același timp, ritmurile profunde ale omului, cu bătăile obscure ale sîngelui său.Meditație transparentă asupra istoriei, 
Umbra soarelui, -acest „oratoriu" pentru patru voci, simbolizează, prin acțiunea politică a lui Bethlen Gâbor, idealurile noastre de independență și construcție pașnică a țării. Aceasta este tema principală a spectacolului. Faptul că Adăm Erzsebet joacă toate rolurile (inclusiv naratorul) transformă scena într-o imaginară oglindă barocă, în care imaginea, poliedric reflectată, se fringe și se multiplică în ecle

piese, cîtâ vreme — pentru a ne limita doar la două exemple mai recente, dar foarte grăitoare — o problematică derizorie, nu tocmai limpede, este vehiculată prin cîteva personaje confuze (în Fru
moasa Fernanda et comp, de Vaslle Re- breanu) ori, dimpotrivă, o temă importantă prin actualitatea ei morală și politică apare diluată, lipsită de nerv și coerență dramatică (în Manechine fără 
cap de I. D. Șerban). Hotărît lucru, co- mediografia noastră rămîne încă datoare publicului și propriului destin, cît timp ea nu va reuși să abordeze, de pildă, critic, motive etern umane, cu inevitabile implicații în funcționarea unor mecanisme sociale, precum lăcomia, avariția, invidia, trufia și așa mai departe. Ar fi timpul, credem, să se renunțe la micile obsesii a- luzive, la mărunțișurile nesemnificative, în favoarea îndreptării cu fermitate și curaj spre caracterul uman, a cărui modelare în spirit socialist poate oferi — după cum, din cînd in cînd s-a și văzut — terenul cu adevărat fertil al marilor creații literare, dar și artistice (inclusiv în piesele,, care se adresează copiilor și adolescenților, domeniu extrem de sărac de mai multă vreme...). Sînt, deci, necesare mai multe comedii origi
nale de valoare, cu o problematică majoră, care să contribuie determinant la micșorarea raportului încă disproporționat între cantitate și calitate, între virtuțile civice și cele estetice ale comediei.In sfîrșit, examinînd starea comedio- grafiei, nu putem evita observația că relația actuală între text și spectacol suportă încă sensibile ameliorări. Dintre a- cestea, rezumîndu-ne deocamdată la aspectul esențial al problemei, va trebui să notăm că destinul comediografiei de valoare se află astăzi, mai mult ca oricînd, în mîna instituțiilor teatrale, a exigenței lor, de care depind propensiunea ori stagnarea creației dramatice. Căci, dacă vom tolera spectacolul de comedie facil, de serviciu, realizat și de unii regizori, dar mai adesea de veleitari ai unei pro
fesii pe care n-o posedă (indiferent dacă sînt buni actori, întrutotul stimabili autori dramatici sau excelenți secretari literari), lăsindu-ne regizorii adevărați să colaboreze cu alte teatre, oricîte excepții am invoca și oricît de bună ar fi piesa în cauză, rezultatul va fi cel puțin îndoielnic, iar autorii dramatici, care și așa nu sînt foarte silitori într-ale comediei, după cum am văzut, vor avea un motiv mai puțin să-și depășească ritmul actual de creație. Avem destui regizori buni și destul de mulți regizori adevărați, cu certă vocație și pentru comedie (unii, încă tineri, afirmați plenar tocmai în intervalul cercetat, amintindu-i aici, din- tr-un șir mult mai lung, pe Alexandru Tocilescu, Nicolae Scarlat, Costin Marinescu, Mircea Cornișteanu, Mircea Marin, Florin Fătuleseu), ca să putern asigura comediografiei de calitate și o înaltă calitate a spectacolului, după cum s-a și întîmplat in mai multe împrejurări (validate și prin importante premii în cadrul Festivalului național „Cîntarea României"), dar încă nu destule.

Mihai Vasiliu

raje imprevizibile. Iar introducerea naratorului generează o mișcare cu dublu sens (de distanțare și de implicare) susținută și de lumina savant întrebuințată — cînd diafan învăluitoare, cînd concentrată în spot-uri și reduplicînd acțiunea din „cercul magic" prin umbrele proiectate pe fundal, cînd revărsîndu-se crud și intens pentru a potența ritualul dezgolirii și sfî- șierii. în consens cu scenografia, interpretarea actriței se caracterizează prin naturalețe și sobrietate. Trecerea de la un personaj la altul este firească, accentul căzînd nu atît pe configurarea tipologiilor cît pe expresivitatea ideilor și pe intensitatea stărilor. Deci nu vom avea imaginea concretă a unui principe, ci concretizarea unei anume idei despre putere. După cum, în ipostaza de soție a principelui (de două ori rănită, trădată: o dată pentru interesul țării și a doua oară prin dragostea nebună a soțului pentru flinta stranie și desfrînată, Băthori Anna), interpreta va reliefa intensitatea unei pasiuni contrazise, starea de înstrăinare și de maladie sufletească. Muzica de factură medievală (consultant : Szabo Csaba), evo- cînd prin sonuri aspre vijelia bătăliilor sau prin solemnitatea liturgică a melosului voința poporului de a-și apăra patria, face parte integrantă din acțiunea dramatică și constituie, totodată, pentru interpretă, un .ajutor esențial în realizarea succesivelor ipostazieri.Desigur, orice dramatizare este, prin definiție, reducțion-istă. Cu atît mai mult, montajul unei monodrame. Concentrate dintr-o mie de pagini epice, esențele unui montaj, deși nobile în ideatica lor, sau tocmai de aceea, pot părea redundante. Adăm Erzsebet a vrut să ne demonstreze că redundanța nu anulează determinarea esențelor.
Ion Calion

reche.de


Palmares și avanpremierePRINTRE filmele străine pe care le-am văzut în decembrie și le vom vedea în ianuarie sînt cîteva destul de reușite. Zic reușite, căci atacă sub unghiuri noi teme vechi. Iată, de pildă, acea ecranizare după Ostrovski : Bani grei (scenariul și regia : Evgheni Matveev). Poveste de demult ; un tînăr burghez , inginer constructor cu mare reputație, vrea să se însoare cu o fată dintr-o familie de boieri înfumurați. El se bizuie pe faptul că înfumurata familie este ruinată și nu mai poate duce traiul de lux strălucitor in care se desfăta pînă atunci. El, tînărul inginer, are bani, pe care nobilii deca- vâți i-ar putea întrebuința consimțind la acea „mezalianță". Și intr-adevăr, după căsătorie, tînăra fată, tînăra soție, devine un fel de stea a mondenității, a petrecerilor și costisitoarelor distracții. Dar... dar asta va dura numai cîțva timp, exact cit trebuie pentru a demonstra că socotelile parăziților aristoerați pot funcționa strună. Apoi, brusc, inginerul pleacă la tară cu soția, în locurile unde el avea lucrări. Acurn îi va oferi snoabei sale consoarte un nou pact. O pune la muncă ; in schimb, cîteva luni pe an se vor întoarce la oraș și viața de lux nebunesc, de petreceri strălucitoare va rein- e cepe. „Cîteva luni". Mai multe sau mai puține, după calitatea și eficacitatea muncii cu care înfumurata domniță iși plătește răstimpul de viață regală.Iată acum filmul cu temă nucleară, 
Sindromul (regia : James Bridges, protagoniști : Jack Lemmon și Jane Fonda) ; subiectul ne prezintă absurda obsesie a înarmării nucleare, al cărei singur rezultat nu poate fi decît acel peisaj lugubru pe care Stanley Kramer l-a zugrăvit în magistralul său film : Ultimul țărm, film așa de categoric incit orice alt film care s-ar mai ocupa de spaima atomică va 

In premieră, în ianuarie, un nou film românesc: Comoara (în 
imagine, Julieta Szony ți Gheorghe Cozorici)

Sindromul, un film american regizat de James Bridges (pro
tagoniști: Jane Fonda și Jack Lemmon)

părea o palidă repetiție. Ei bine, în filmul regizat de James Bridges, Sindromul, ni se arată aceeași spaimă, dar in fapte și imagini complet diferite. O spaimă nouă și mult mai lugubră decît ideea că dacă va izbucni războiul atomic nimic, pe acest pămint, nimic nu va mai exista, nicăieri șl niciodată. Dimpotrivă, in filmul Sindromul e vorba de o spaimă mult mai teribilă : o spaimă in plin timp de pace. O spaimă fără soldați, fără bellge- -ranți. O spaimă a unei pieiri care poate începe oricînd. E vorba in această poveste de folosirea energiei nucleare, care poate degenera intr-un accident capabil să declanșeze marea, ultima „reacție in lanț". Chestie de neglijență în execuție sau de cine știe ce împrejurare neobservată sau neobservabilă care ar putea declanșa catastrofa. în filmul Sindrom-1 e vorba tocmai de o asemenea operație atomică deviată intr-o explozie care produsese o groaznică distrugere de lucruri și vieți de pe tot întinsul Californiei. Eroii (ea : reporteriță T.V., el : mare specialist nuclear) voiesc să informeze marele public despre... despre ce ? Despre necesitatea de a înțelege pericolul nuclear 7 Dar asta se face mereu... Sau să descrie oribilul peisaj al Californiei de după explozie ? Dar astă se cunoaște de toată lumea. Presa avusese grijă să o facă. Ș-apoi la ce servește această îngrozire suplimentară ? Nu ! Cei doi se gîn- desc la o altă treabă. Ei vor să explice, riguros științific, că fusese un mare noroc că explozia se mărginise doar la nimicirea Californiei. Orice explozie de acest fel și dimensiune este capabilă să distrugă întreaga planetă. Este, cum spuneam, o spaimă nouă, nu bazata pe ipoteza unui război, ci bazată pe pura și simpla practicare a lucrărilor atomice de dimensiuni mari. Din realitatea cotidiană filmul înalță, pentru publicul de pretutindeni, un avertisment grav, cu caracter strict 

științific. Veți recunoaște că avem aci o poveste de un dramatism consistent, despre pericolul atomic.Iată acum și un film realizat în studiourile „Dovjenko" : Noaptea e scurtă. E vorba-de o altă mult repetată și exploatată cinematografic temă : aceea a orfanilor de război. Dar și aici găsim o abordare a problemei sub un unghi nou. Copilul și-a pierdut mama intr-un bombardament, iar tatăl e cine știe unde pe nesfirșitul front, dar copilul primește regulat daruri și scrisori afectuoase de la tatăl său. Tirziu, la sfîrșitul războiului, băiatul — acum adolescent — va afla adevărul. Taică-său murise de mult, încă din primele luni ale războiului. Dar un bun prieten al tatălui său avusese delicata idee cu darurile și scrisorile. E lesne de înțeles că atunci ei nd tînărul află trista poveste, inima lui e sfișiată. Dar... aici stă patetica originalitate a poveștii. „Inimi sfîșiate" se găsesc pe toate drumurile ; aici însă ni se vă zugrăvi un proces exact contrar. Ni se va arăta efortul neobosit ăl băiatului de a învinge tristețea, de a birui disperarea, de a căuta o vindecare fără uitare, fără ieftina și neonesta, lașa soluție a uitării, a căderii în indiferență morală. Și va izbuti, această împăcare fără uitare, de-a lungul unei frumoase lupte de maturizare. A zugrăvi, fie în imagini de film, fie în cuvinte de literatură, un asemenea caz este o operație artisticește dificilă. Și faptul că filmul regizat de Mihai Belikov a izbutit-o îi măsoară valoarea.Și, pentru a termina, semnalez că vom putea vedea în luna ianuarie un film de epocă regizat de Iulian Mihu : Comoara, și o ecranizare după romanul lui Bujor Nedelcovlci, realizată de Dan Pita : Faleze de nisip.
D.l. Suchianu

Flash-back.

Prețul 
disperăriiE După zarva familiară a neorealismy- lui, după tăcerile lui Antonioni și ecourile stilizate ale lui Fellini, Pumnii în buzunar de Bellocchio părea să inaugureze în 1986 o a treia școală italiană ivită în decurs de un sfert de veac. Terenul brut al mizeriei postbelice fusese curățat, problemele existențiale păreau depășite, și iată că un tinăr de 28 de ani mai găsea lucruri n spuse, filoane tematice neexprimate și chiar nuanțe sufletești încă necunoscute. Filmul său este de fapt filmul generației fiilor râsfățați și nepoților neconformiști, care sănii de bunăstarea obținută pun la îndoială bazele familiei, tradiției, societății care le-au asigurat-o. El exprimă o stare extrem de reală în termeni halucinant de absurzi și totuși, prin extraordinarul tact al expunerii, nu îngăduie nici o clipă clivajul tendențios — care ar fi devenit livresc, artificial — între nivelul vieții și nivelul ideatic.Sandro, personajul lui Bellocchio, este de la început un individ exponențial. El apare in ipostaza moștenitorului dezorientat pentru care, suferințele lipsind, porțile realității sînt închise — în orice caz par astfel. Lipsa de activitate îl împinge la plictiseală, aceasta la disperare, iar disperarea la cele mai greu de imaginat gesturi. Eroul își detestă condiția socială, părinții, frații, pornirile cele mai bune ; distruge totul din jur, pătează caietele cu eerneală, sparge obiecte, arde mobile, pălmuiește și se lasă pălmuit, urăște și se bucură de nenorocirea altora, strigă, provoacă, se agită, se răcorește punîndu-și capul înfierbîntat sub robinete, pentru ca, mereu și mereu, să o ia de la capăt în disperarea sa, ajungînd de la ingratitudine la ignominie și de aici la crimă instinctivă, gratuită. Subiectul demenței sale e obișnuința, banalitatea, în cele din urmă ipocrizia și sentimentalismul. Faptul că lumea e așa cum e îl dezumanizează; ar vrea s-o facă altfel, dar n-are nici cea mai mică idee cum.Din păcate, Bellocchio nu și-a putut egala debutul niciodată. Oricît ar fi vrut să fie de grav, de pătruns, de responsabil în substanța operelor sale ulterioare, n-a mai putut repeta miracolul de ambiguitate al primei pelicule, în care parabola socială se conturase atîț de fascinant, de. exact, numai din umbrele cazului particular. Cineva, în acei ani, încerca să explice senzaționalul succes spunînd că libertatea sa de artist se dezvoltase invers proporțional cu slabele mijloace financiare puse în slujba filmului. Drama este că, fără a deveni un autor propriu-zis comercial, costul filmelor sale a crescut cu timpul, revolta lor devenind pur senzațională. Și astfel virtuala generație a demolatorilor fără teamă de reproș își pierdea premiantul (și se pierdea pe ea însăși), învinsă tocmai de adversarul pe care încercase să-1 răpună.

Romulus Rusan

Radio tv.

Despre 
revelion 
dar nu 
numai atît■ Amploarea a fost nota distinctivă a recentului revelion în raport 'U edițiile precedente. Difuzat pe patru programe, două la radio și două la televiziune, el a echivalat cu peste 25 de ore de emisie și trebuie, credem, apreciat substanțialul efort al redacțiilor și al colaboratorilor de a duce la bun sfîrșit o asemenea transmisie-maraton. Și la radio și Ta televiziune, programul al doilea, cu titlu comun Revelionul 
tineretului ’83, s-a adresat cu precădere unei categorii a publicului, deși, în fapt, nu puțini vîrstnici l-au privit și l-au ascultat la început, poate, din curiozitate, apoi, sigur, din interes. Atît cît l-am putut urmări (fie direct, fie — pe micul ecran —

grație reluărilor), Reve
lionul tineretului a fost firesc, uneori chiar nonșalant, lăsînd să cadă în paharul de șampanie cîțiva stropi de grațioasă buna dispoziție. Experiența lui ’83 va fi desigur folositoare lui ’84 în primul rînd pe linia accentuării unui timbru specific. Preliminare sondaje de opinie ar releva lucruri foarte interesante, căci „rețeta" unui spectacol dedicat tinerilor și apreciat de aceștia este cu adevărat dificilă. La prima vedere, intensificarea cotei de participare a muzicii ar părea suficientă, dar nimic mai simplist decît a transforma o impresie în axiomă. Lucrurile trebuie privite mai complex, părea a ne spune (cu „naivitatea" sa bine temperată de un reconfortant, prin inteligență, umor) actorul Horațiu Mălăele, excelent „om de legătură" între numerele din program, cărora a- ceasta aburoasă sugestie ne rămîne zestre pentru anul viitor.■ Revenind la tele-re- velionul programului I, el ne-a apărut ca un bogat top al emisiunilor „de profil" din timpul anului. Au fost prezenți eei mai de seamă cintă- reți și dansatori, de asemenea, mulți actori, aleși în exclusivitate mai a- les dintre cei folosiți

frecvent în cadrul rubricilor de divertisment. Succesiunea numerelor a fost absolut previzibila, întru- cit și în noaptea dintre ’82 și ’83, ca și în cea dintre ’81 și ’82, ’80 și’81..., a acționat cu precizie distrugătoare de inefabil drămuirea minutelor, repartizarea lor pe genuri, specii și subspecii. O mai veche tradiție, cea a recitalurilor, a micro- spectacolelor ca părți componente ale marelui spectacol ar trebui, poate, reconsiderată. Căci între 22,00 și 23,30 au trecut prin fața camerelor de luat vederi aproape 10 interpret! iar mai tirziu, de la 3,00 la 3,30 numărul ior a crescut la 15 ! Revelionul este, ce-i drept, ultima noapte a anului dar nu și ultima ocazie de a intra în programul televiziunii, căci măcar două zile în continuare se transmit spectacole sărbătorești, așa incit dorința — bineintenționată — de a epuiza liste întregi de vedete în numai cîteva ore merită a fi reconsiderată.■ Ca și în alți ani, luna ianuarie începe bine la teatrul radiofonic t duminică, în premieră, 
Om eu noroc de I. L. Ca- ragiale (regia artistică, Ion Vova, în distribuție s Radu Beligan, Șt. Mihăi- lescu-Brăila, Rodica Ta- palagă, Dem. Radulescu,

Ileana Stana Ionescu, Marta Savciuc) iar luni, tot în premieră, Cu cărțile pe față de Antonio Buero Vallejo (regia artistică, Silviu Jicman, interpret Gina Patriciii, Victor Rebengiuc, Gheorghe Cozorici, Florin Că- linescu).■ Prin naturalețe și prin ținuta intelectuală, prin gravitate și profunzime, prin combustia interioară a credinței traduse în cuvintele rostite s-a impus tuturor telespectatorilor Albumului duminical, de săptămî- na trecută, convorbirea purtată de prozatorul Augustin Buzura cu medicul cardiolog Radu Deac din Tîrgu Mureș (redactor, Marilena Ro taru).■ Luni seară, în „concurență" cu spectacolul Vallejo, Moștenire pen
tru viitor a transmis o remarcabilă emisiune omagială Tudor Vianu. Ar fi împlinit, în ultimele zile ale lui decembrie 1982, 85 de ani. O’ pleiadă de universitari (Edgar Papu, Ion Ianoși, George 'Gană, Mircea Martin) au evocat (în emisiunea Mi- haelei Macovei) puternica personalitate a Profesorului, caracterul exemplar al vieții și activității sale.

Ioana Mălin

Telecinema

Cui se adresează?■ Ce poate gîndi, în materie de film, la început de an, un tip mai slab de înger, așa cum sînt eu, de pildă ? El poate gîndi fie „de bine" (dar cu măsură, cu temeri), fie „de rău" (dar cu măsură, cu speranță).’82, pe micul ecran, a fost uri an care m-a zăpăcit, în sensul că nu am înțeles nimic, sau aproape nimic din ideile lui (dacă vor fi existat). Am tresărit de cîteva ori, am somnolat și am plecat (din fața micului ecran) de cele mai multe ori. De ce 7 Fiindcă, așa cum se spune la multe „Poște ale redacției", tematica este bine aleasă, însă realizarea artistică lasă de dorit. Sigur — îmi spuneam eu aiurit și dezamăgit — oamenii a- ceșția au dreptate, înțeleg și multe altele, dar ăsta nu poate fi un alibi pentru o „teză" oricît de „justă", dar susținută cu mijloace exterioare unei superioare gîndiri artistice.

libi, pentru divertismente plictisitoare, precum — să zicem -- acel Con
durul și trandafirul de duminică seara. Filmul, exemplar aproape în „tezismul" său (un basm...) și în puerilitatea realizării, îmi dădea frisoane : iată cea dinții peliculă o- ferită in ’83 (Condurul și țrandafircl). Cu’ se adresează ea 7 Filmul acesta e inept și nu 
e pentru nimeni. O luăm de la capăt, stimați oameni care alcătuiesc și programează filmele T.V. ?...Eu credeam, în naivitatea mea, că dumneavoastră veți fi tot atît de naivi cit noi, adică veți înțelege că telespectatorul dorește în egală măsură povestea unei „drame serioase" (oribil spus !) sau a unei „comedii subtile" (oribil spus !), atîta doar să nu i se bage degetele în ochi (drama !) sau să nu i se ia ochii cu prafuri (comedia !).După cum nu există a- libi, nici un fel de a- Aurel Bădescu
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Jurnalul galeriilor
„GALATEEA»B EXPOZIȚIILE sfîrșitulul de an ’82 au avut, firește nepremeditat, un aer comun, o anumită apartenență la stilistica interbelică postimpresionistă și la tematica tradițională — natură statică, peisaj — poate și datorită apartenenței autorilor la o generație formată într-un anumit spirit. Tonul general a fost de cordialitate, de intimism și pitoresc, fără o problematizare de esență dar cu evidente rigori profesionale implicate în structura imaginii, ceea ce a și atras o'anumită categorie de public, fidelă unor certitudini dătătoare de liniște interioară.Una dintre cele mai concentrate expuneri, sub raportul atitudinii și al stilului a fost cea deschisă de LUCREȚI A IO- 

NESCU la „Galateea", o calmă și solidă demonstrație de respect pentru motivul pictural ca mod de a provoca punerea în imagine. Dacă excludem cîteva naturi statice, transformate în pretext pentru variațiuni cromatice savuroase, preocuparea principală se orientează explicit către peisajul ca spirit al locului, restituirea mergind pînă la soluții sintetice, notații rapide investite ulterior cu valoarea definitivului. Aici concurența între motiv și concept, între structura definitorie și accidentul optic este permanentă și loială, generînd o soluție personală și foarte picturală, chiar dacă materia utilizată este guașa, nuanțată și vibrată pînă la valori tactile. Punerea în pagină, vi- zînd centripetarea în jurul unui reper, se face după soluția clasică a raporturilor de echilibru compozițional și cromatic, desenul urmărește forma și sensul maselor primordiale, vibrația atmosferei și juxtapunerea tonurilor sugerind tegumentul material, textura propriu-zisă. Interesantă ni se pare tentația sintezei, capacitatea de a construi în planuri ample, aproape monocorde, ca în Peisajul de la 
Lăzarea sau în Toledo, unde și o anumită calitate a gamei cromatice, mai severă prin utilizarea subtilelor asociații de albastru, violet șl verde, contribuie la instalarea unei viziuni monumentale. Aici, ca și în alte piese, amintirea unor maeștri interbelici — Dărăscu, Ressu — se simte asemeni unui posibil model mental, mai curînd ca o lecție de substanță decît una de formă picturală preluată mecanic. Este meritul artistei de a fi înțeles nu numai permanența unei atitudini 
ci șl pericolul prelungirii epigonice, expoziția ei dovedind, dincolo de picturalitate și profesionalism, un spirit proaspăt și plăcerea sinceră a contactului profitabil cu realitatea inepuizabilă. De aici și succesul consecutiv dar mai ales senzația că există încă disponibilități în acest teritoriu, unele valorificate explicit de Lucreția Ionescu.

„TEATRUL DE COMEDIE"

B DIN aceeași familie de spirite, dar cu o mai liberă interpretare a formei picturale, subordonată construcției prin culoare de tip postimpresionist, este și arta lui NICOLAE TUZLARU, expoziția sa din holul „Teatrului de Comedie" pu- nînd foarte tranșant problema recuperării peisajului în toate ipostazele sale, de la cel pitoresc pînă la cel romantic, elegiac, de la colțul de natură pînă la intervenția construcției umane. Important în acest caz nu este motivul, pretextul in sine, firește selecționat printr-o grilă ce comportă în primul rînd primatul afectivului, ci modul în care el este pus în stare picturală, după o soluție ambiguă, in care intră și o doză de expresionism, tradus în deplasarea axelor compoziționale și în neliniștita fugă a tonurilor vibrate pe suprafața pînzei. Chiar privite de la distanța omogenizării, favorabilă formării unei imagini sintetice, lucrările sale sugerează o frămîntare, o problematizare interioară ce revine, asemenea unei amprente stilistice, Ia suprafața picturii. în realitate subiectele aparțin unei zone a calmului existențial, a cosubstan- țialității și relației cordiale, dar învestitura propusă de artist reprezintă efectul propriilor întrebări materializate prin intermediul substanței picturale. Poate de aici și senzația că ne aflăm în fața unor „portrete" virtuale, ale locului sau ale fenomenului fixat, poate de aici și senzația că pictura de motiv, peisajul în sine, pot fi nu numai pretexte de meditație ci și modalități de interogație. Chestiunea în sine a fost pusă în acești termeni de mult, dar totdeauna se vor găsi noi ipostaze, fie și pentru că sînt personale, ca tot atîtea experiențe inedite, pentru a da răspunsuri din infinite unghiuri conceptuale și stilistice, din perspectiva afectivității sau a cerebralității. Probabil, totuși, că în epoca noastră o asemenea întoarcere la emoție a devenit o necesitate compensatorie, de aceea o bună parte din artă, din pictură cu precădere, își revendică tranșant apartenența la sensibilitate și își propune relansarea ei. Nicolae Tuzlaru se plasează pe această direcție în mod explicit, iar dacă picturile lui se numesc, absolut convențional, peisaje, iar structura exterioară se raportează la un precedent recognoscibil, va trebui să descifrăm în interiorul imaginii o anumită opțiune, o stare de spirit și o încercare de a da răspuns. întrebărilor ce nu sînt numai ale artistului. Și aceasta în afara oricărei retorici sofisticate, cu mijloacele simple, directe, ale bunei picturi, făcută cu seriozitate și probitate profesională și umană. Sinceritatea grefată pe o bună meserie dă rezultate pozitive și în acest caz, terenul investigațiilor devenind, implicit, și unul al certitudinilor, expresivitatea intrinsecă născîndu-se din interferența calităților etalate sau latent conținute în fiecare piesă, ca o imagine complexă a pictorului Tuzlaru.

N1COLAE TUZLARU: Peisaj de iarnă

„GALERIILE MUNICIPIULUI»
B O CU totul alta este sfera preocupărilor fundamentale in care se înscrie pictura lui VIRGIL POPA, expoziția de la „Galeriile municipiului" marcînd, prin comparație cu precedentele, o tranșantă definire a cîmpului tematic și al atitudinii. Oscilînd între rigori constructiviste aplicate unui figurativ sintetic, și muzi- calizarea formei și a raporturilor tonale, artistul își asumă simultan răspunderea severității scientiste și pe cea a libertății de expresie, fără a cădea în excese. Ceea ce, ca o calitate ce acționează în dublu sens, contribuie la omogenizarea stilistică a familiilor de probleme abordate, fără a duce la stereotipie sau rețetă. Această expoziție, mult gîndită în esența ei și îndelung finisată în structura formală, pare în primul rînd o încercare de acreditare a variațiunilor cromatice cu valoare autonomă, dincolo de suportul imagistic recognoscibil, prin simboluri posibile sau sugestii evanescente, deschise și plurivoce, ca într-un sistem al metaforelor poetice. Firește, cel mai direct se pot asocia intențiile cu rezultatele atunci cînd structura generală rechSamă imagini cunoscute și memorate — posibile peisaje marine, uzine — dar la analiză atentă și adecvată, renunțînd la prejudecata „dublului" ca unic criteriu valoric, avem revelația sensului ce tutelează întregul demers. Titlurile, lapidare ca niște enun

țuri poetice sublimate, pot direcționa lectura, dacă vrem cu orice preț să stabilim o relație între intimitatea elaborării și franchețea etalării, dar captat de curgerea melodică a liniilor și culorilor, de raporturile armonice stabilite între cîmpu- rile tonale, de aplicarea legilor fugii și contrapunctului, receptorul va resimți șocul funcției plastice intrinseci acordate imaginii. Calitatea poematică a structurii vizuale ni se relevă, parcă mai pregnantă, atunci cînd există sugestii ale realității concrete, ceea ce ne propune o dimensiune determinantă a picturii lui Virgil Popa, aceea de a înnobila orice temă, scoțînd-o din banalitate pentru a o transforma într-o propunere incitantă sau într-o certitudine cu virtuți plastice. La receptarea nuanțată a fiecărei imagini contribuie atît funcțiile culorii, urmărite cu atenție și grijă pentru raporturile de cantitate și calitate cît și distribuția formelor în cîmpul compozițional, element esențial în stabilirea dinamicii interioare a tabloului. Depășind stadiul experimentului și fără a renunța la funcțiile culorii, artistul practică o abstracție foarte apropiată de sensul noțiunii, operînd sinteze expresive și investind în jurul unei stări de spirit. Performanță care, dublată de calitatea profesională, acreditează un autentic artist al poeziei picturale.
Virgil Mocanu

MUZICA-

EvenimenteACUM, la început de an, se nimerește în chip fericit să putem sublinia cîteva recente împrejurări muzicale aparte, pe care insufici
ențele periodicității criticii noastre le-ar putea trece în rîndul multelor momente ce riscă să fie luate cu apa și uitate. Reținerea lor mi se pare a se înscrie ca un ti

tlu de noblețe al memoriei noastre.Mai întîi, mă consider obligat față de Dan Grigore să arăt cît de adine mulțumit am fost de interpretarea remarcabilă pe care a dat-o Concertului în la minor de Schumann, în programele simfonice dirijate de Mihai Brediceanu. Am scris de multe ori în detaliu despre aparițiile a- cestui artist extrem de interesant și oarecum neprevăzut ; a putut fi șocat cite o dată de opiniile mele, dar nu s-a supă
rat și ar putea da o pildă în această privință unor colegi ai săi, arătîndu-le că primirea cu calm a obiecțiilor criticului este în cele din urmă profitabilă muzicianului însuși.

Concertul pentru pian și orchestră de Schumann este o lucrare-capcană pentru solist. Unul din pericole ar fi (și nici chiar splendida versiune Lipatti-Karajan nu ni se arată pe deplin ferită de el) un fel de aplanare clasicistă a conflictelor, o cursivitate cumva nereliefată, care să neglijeze misterul, frămîntarea schumaniană, pasiunea neliniștită ; la cealaltă extremă pîndesc rapsodismul, arbitrarul. dorința de a sacrifica limpezimea expresiei înfier- bîntării unui romantism exacerbat și su- pra-subiectiv. De partea lui, Dan Grigore a intuit și a redat admirabil tot ceea ce reprezintă unicitatea clipei muzicale la Schumann, a individualizat evenimentele petrecute pe cele mai mici spații, a reliefat net fluiditatea rezultată chiar din sesizarea marilor denivelări — și astfel a dat desfășurării Concertului o ințesitate lăuntrică pilduitoare. Remarcabil este că li-

sufleteștinia generală nu s-a pierdut în felul a- cesta, adevărații artiști ai interpretării — printre care Dan Grigore ne-a arătat că se numără — posedînd în asemenea cazuri suprema balanță a bunului gust, care îi păstrează pururi între granițele autenticității.Alexandra Guțu și Ilinca Dumitrescu ne-au oferit la Ateneu o admirabilă seară de sonate. Liniștiți putem afirma că avem în violoncelista timișoreană o maes- tră a domeniului, care a ajuns la acele superioare decantări definitorii pentru stadiul optim al maturității interpretative : discursul muzical are o curgere lină, de o naturalețe netulburată, o dăruire generoasă permanent cenzurată de logică și simț ăl măsurii. Temperament ardent, Alexandra Guțu nu este totuși o dramatică ; ea ne cucerește prin echilibrul atitudinii, eleganța niciodată căutată a gestului muzical, finisarea mîngîietoare a detaliului.. într-un program dens, care a început cu So
nata (1963) lui Wilhelm Berger, una dintre cele mai atrăgătoare pagini instrumentale ale atît de fecundului nostru compozitor, a continuat cu un reper stilistic absolut (Sonata în re major op. 102 nr. 2 de Beethoven) și s-a încheiat cu rar cîn- tata Sonată op. 65 de Chopin, unde ești silit să-ți asumi răspunderea pentru declararea deschisă a lirismului cel mai direct, Alexandra Guțu și-a aflat în Ilinca Dumitrescu o parteneră de o fidelitate în șlefuirea viziunii comune cum nu se în- tîlnește prea des. Lumea camerală ne pare ideală pentru dezvăluirea totală a înzestrării pianistei, care învederează o inteligență muzicală rafinată și cultul seriozității în aprofundarea textului.Ar putea suna curios ca în rîndul „Evenimentelor sufletești" să intre un recital de percuție — pentru că s-ar părea, simplu vorbind, că a bate în niște tobe n-ar 

fi un act generator de efluvii interioare înălțătoare. Adevărul este însă că nu există, probabil, domeniu instrumental în care arta secolului nostru să fi adus mai mari mutații decît în acesta. Paralel cu mărirea și diversificarea sonoră a instrumentarului, a evoluat și tratarea percuției în textele contemporane, compozitorii actuali afiîndu-și aci un cîmp predilect de desfășurare a științei și inventivității lor. La Conservatorul „Gh. Dima" din Cluj- Napoca, catedra de percuție este deținută de un mare artist, profesorul Grigore Pop, care alăturîndu-și pe unul din remarcabilii săi discipoli, Torino Tudorache, ne-a oferit o parcurgere magistrală a unor teritorii stilistice actuale, de la Psappha de Iannis Xenakis, trecînd prin coloritul mai exuberant al argentinianului Carlos Roque Alsina (Themcn) și prin spectaculozitatea mișcării ritmice a unui maestru american ca Elliott Carter, pînă la umorul suculent al Strigăturilor de alean datorate compozitorului nostru Nicolae Brîn- duș. Aici, Grigore Pop a devenit și un pionier al interpretării teatrului instrumental, viol și năzdrăvan ca un spiriduș. Să nu uităm și prima audiție a lucrării compozitoarei franceze Janine Charbon- nier (aflată in sală), intitulată Syslemati- 
ques și să sperăm că Grigore Pop — care de altfel alcătuiește, împreună cu studenții săi, și un ansamblu permanent Percu- 
ționiștii din Cluj nefiind, cred, cu nimic mai prejos decît unanim aclamații Percu- 
fioniștii din Strasbourg — ne va vizita în Capitală cu regularitate, pe măsură ce intră în raza sa de acțiune noi și noi lucrări de seamă.DE LA 20 octombrie 1982 și pînă la sfîr- șitul anului încheiat s-a aflat printre noi minunatul pianist chinez Li Mingqiang, căruia publicul românesc îi poartă o admirație și o afecțiune mișcătoare. Dacă în septembrie 1958 el devenea simbolul omagiului internațional adus de tinerii pianiști ai lumii lui George Enescu, cîștigînd primul concurs închinat memoriei maestrului nostru și tălmăcindu-i muzica printr-o tulburătoare comprehensiune și afinitate, astăzi el este un artist matur și complex. Am datorat, de astă dată, prezența lui în actualitatea muzicală românească „E- lectrecordului", care a înregistrat în acest interval nu mai puțin de patru discuri cu Li Mingqiang. Am avut privilegiul să a

sist la ultima etapă de lucru a pregătirii benzilor după care se vor grava discurile și pot anunța de pe acum pe melomanii noștri că vor avea la dispoziție un adevărat regal pianistic : un program Chopin 
(patru Poloneze și Balada nr. 1), altul Schubert-Brahms, un disc integral de lucrări ale compozitorilor chinezi și în fine 
Concertul nr. 5 (Imperialul) de Beethoven, cu Orchestra Radioteleviziunii, dirijată de Iosif Conta. Oaspetele a muncit enorm cît a stat la noi, a apărut în două concerte cu orchestra și un recital la București, precum și la Cluj-Napoca, Iași, Brașov, Tîrgu-Mureș, Ploiești, prilej uindu-ne momente de neuitat. Li Mingqiang este unul din acei rari artiști pentru care muzica înseamnă permanentă mișcare sufletească, pianul vorbind în orice clipă cu expresivitate intensă, ca rezultat nu numai al pătrunderii înțelesurilor textului, dar și al unei meditări proprii, al unei experiențe de viață revelatoare. Și dacă Nadia Boulanger — care se afla alături de Florica Musicescu și Constantin Silvestri în juriul din toamna lui 1958 — a lăcrimat de emoție după Sonata de Liszt cîntată de Li Mingqiang, cred că nu puțini au fost de astă dată ascultătorii din sălile românești care au avut ochii umezi de emoție la concertele acestui miraculos poet al pianului.La Ateneu, invitați de Mihai Brediceanu, am sărbătorit-o pe Cella Delavrancea, care a trecut pragul celui de al 95-lea an de viață. Am bucuria să mă număr printre elevii acestei maestre, care ne farmecă și ne cucerește prin neuzata ei tinerețe spirituală, prin fantezia scăpărătoare, prin interesul inepuizabil pentru tot ce este semnificativ și frumos pe lume. De a- ceea, am un motiv în plus să mă alătur celor ce o iubesc pe unica noastră Cella, fericiți că am ascultat-o deunăzi cîntînd, cu atacul instrumental inimitabil al pianiștilor înnăscuți, o Sonată de Scarlatti și un Vals de Chopin, mulțumind Filarmonicii „George Enescu" și directorului ei că ne-au prilejuit, dimpreună cu omagiul a- dus de talentul unora din cei mai buni tineri interpreți, întîlnirea cu o personalitate prodigioasă, trăsătură neprețuită de unire între marile tradiții ale trecutului culturii românești și slujitorii ei de astăzi.

Alfred Hoffman



„Grammaire de la langue 
roumaine“ (1863) 
de Vasile Alecsandri?SPRE deosebire de exegetii lui V. Alecsandri, care voiau să vadă în marele scriitor un gramatic (I. Șiadbei, „Limbă și literatură", II (1956), pp. 313—318) cu „preocupări lingvistice și gramaticale" (Al. Iordan, „Revista Fundațiilor Regale" VII, 1940, 1, pp. 111— 127), noi considerăm că observațiile sale lingvistice, atitudinea sa în problemele limbii literare contemporane sînt în legătură directă și strînsă cu opera sa literară. Alecsandri nu a fost un teoretician al limbii decît prin practica lui de scriitor, de om de litere și de cultură. Credem a fi, astfel, de acord și cu Florin D. Popescu, Limba și stilul poeziei lui Vasile 
Alecsandri (Editura didactică și pedagogică, 1980). ultimul și, poate, unul dintre cei mai avizați cercetători ai operei alec- sandriene, sub raport lingvistic (cf. „Alecsandri nu a fost un lingvist în adevăratul sens al cuvîntului ; părerile lui despre limbă nu sînt cuprinse într-un studiu spe- — cial, ci au fost formulate și expuse în toate împrejurările pe care scriitorul le-a considerat a fi oportune punctului său de vedere", p. 6). într-adevăF, opera lui Alecsandri — mal ales cea poetică — reflectă ideile generației de scriitori moldoveni și munteni de pe la jumătatea secolului trecut, cînd se afirma — împotriva principiilor latinizante — că limba română constituie „testimoniul de naționalitate al neamului", că ea trebuie dezvoltată în „chip măsurat si înțelept", fără „a-i schimba forma originală", fără „a-i da o aparentă străină" : „a se atinge fără respect de acest altar este o profanare" (1876). Scriitorul preconiza o limbă „pentru popor", eliberată de „fantasmagoriile" și „bazaconiile limbistice" și „ortografia burlescă" ale „sapienților ardeleni" : „m-am gindit la poporul nostru carele, nefiind poliglot, nu ar putea ajunge niciodată a-și scrie limba curat, după ortografiile încîlcite si prea învățate din Ardeal" (1863). El alcătuia, la sfîrșitul ediției din 1875 a Teatru
lui său (Opere complete, partea I, Teatru, 1875), un glosar intitulat Explicarea cuvin
telor vechi ce aparțin jargonului moldav 
și a celor străine care se află în acest 
uvragiu (Florin D. Popescu, op. cit., pp. 18—19 ; v. Gh. Bulgăr. „Limba română" 1956, 3, pp. 56 urm.). Dar Alecsandri nu era decît un măiestru mînuitor al limbii române : el asculta „inspirația și urechea" — ceea ce am numi, astăzi, competenta lingvistică a scriitorului...Ce îl va fi determinat pe poet să scrie 
o operă de gramatic și încă una adresată publicului francez? Această Grammaire de 
la langue roumaine (Paris, Maisonneuve, 1863) pornea de la ideea latinității („faci- liter au public franțais l’acces d’une langue parlee aujourd’hui par plus de huit millions d'hommes, nos freres d’origine" 
— Gramm, roum. p. XXVI), dar și de la necesitatea de a difuza, în Europa, adevărurile românești. Și unde se putea face aceasta mai bine decît în Parisul lui Napoleon al III-lea, împăratul atent și binevoitor față de problemele românești ? Și cine putea face aceasta mai bine decît V. Alecsandri — între 1861—1863 călător în Franța — și A. Ubicini (de fapt. Honore Abdolonyme Ubicini) ? A. Ubicini, istoric și publicist francez (1818—1884) era entuziastul revoluționar, care, fiind prieten al lui C. A. Rosetti și al cauzei românești, a luat parte la revoluția din 1848, devenind, atunci, secretar al guvernului provizoriu, pentru ca să-și ia, în 1867, cetățenia românească și să fie ales, mai tîrziu, membru al Academiei Române. Ubicini scrie un Apergu historique sur la langue 
roumaine, în care, citind lucrări ale „erudiților" și ale „filologilor moderni" (sub acest nume se cuprind Fauriel, Dante et 
les origines de la langue et de la littera- 
ture italiennes, J. J. Ampere, Histoire de 
la formation de la langue franțaise, Cantu (sic !), Histoire des Italiens, Diez, 
Grammatik der romanischen Sprachen, etc.) face o succintă introducere în lingvistica romanică, în care vorbește de latina clasică și de cea vulgară, despre dezvoltarea românei din limba latină „rustică" (seu vernacula, usualis, 
quotidiana — adaugă autorul !), dans la 
Dacie trajane (la Dacie est le berceau des 

■ peuples qui se designent aujourd’hui sous 
le nom de Roumains ; les Daces ou Getes 
etaient un peuple de la familie thracique, p. III),, ajungînd pînă la un fel de analiză a „locului" limbii române între limbile romanice : une etude raisonnee du roumain 
ameneralt, je crois, de precieuses decou- 

vertes pour la philologie comparee (de exemplu, faptul că dans la langue actuelle 
des Roumains, ă cote de mots qui sem- 
blent appartenir aux dialectes primitifs 
de la Peninsule, on rencontre certaines 
expressions d’origine iberienne au gau- 
loise, ibid.). Româna este considerată a face parte dintre „les idiomes neolatins", împreună cu italiana, franceza, spaniola, etc.Mica Grammaire roumaine era gîndită, deci, a fi o gramatică a limbii române pentru străini. Lui Al. Hurmuzachi, V. Alecsandri îi scrie : „îmi pare bine că ai rămas mulțumit... de Gramatica mea. Nu am avut niciodată pretenția de a fi un gramatic desăvîrșit și, dacă m-am apucat de o asemenea lucrare grea, am făcut-o pentru a înlesni străinilor studiul limbii noastre" (cf. Florin D. Popescu, op. cit., p. 23).DAR care era limba pe care autorul acestei Grammaire de la langue 

roumaine o inculca străinilor ? O analiză a vocabularului și structurii limbii române din Dialogurile care însoțesc expunerea strict gramaticală este extrem de instructivă. Cu atît mai mult cu cît oglindesc — într-o oarecare măsură — limba curentă în epoca 1860, pe care 
Gramatica o prezenta vorbitorilor străini. Iată cîteva specimene de limbă română de conversație cultă : — Mă închin, Dom
nul meu ! ; Vă mulțumesc, vă sărut mine
le !; Pot să vă slujesc cu ceva ? (= puis-je 
vous servir en quelque chose ?); Nu oiu 
lipsi (cu sensul „mă voi supune dorinței Dvs.“, precum fr. je ne manquerai pas); 
ce vrei [corect : pe ce vrei sau ce, vrei] 
să pui rămășag (= que voulez-vous pa
rter); timpul este schimbător, nestatornic 
(— le temps est variable).în această Grammaire de la langue rou
maine avem posibilitatea de a urmări pătrunderea influentei limbii franceze în limba cultă a epocii. Mai întîi printr-o serie de calcuri sintactice : PE ONORUL 
meu (= sur mon honneur; Alecsandri și ceilalți scriitori contemporani cu el respectau genul substantivului !); IUBESC 
jocul de cărți (= j’aime le jeu aux 
cartes) ; ce oră AI ? (= quelle heure avez- 
vous 1) ; hai să facem un lucru ! (= fai- 
sons une chose) ; se discută mult ASUPRA 
cărei chestii ? (— on discute beaucoup sur 
quelle question ?) ; ce se zice DE 
nou 1 (= que dit-on de nouveau ?) ; 
PAROLA ! (sur ma parole !) ; îl cu
nosc din vedere (— je le connais de 
vue) etc. în al doilea rînd, prin vocabular : o serie de elemente franceze se dovedesc a face parte din vorbirea cultivată a epocii : ai DEJUNAT ? (pe lîngă care apare însă și : ai făcut zacuscă 1) (— avez- 
vous dejeune ?); PROPRIETARII SE 
OCUPA și cu creșterea vitelor ? (= Ies 
PROPRIETAIRES S’OCCUPENT-ils de 
l’eleve [probabil elevage] des bestiaux ?) ; 
aurora, faptul zilei (— l’aurore) ; EFEC
TUL CIVILIZAȚIEI (= l’effet de la civi
lisation) etc. Alte cuvinte de origine franceză sînt glosate : un semn care arată că ele nu erau, uzual, introduse în limba curentă : și ADVERSARUL (protivnicul) 
lui ? (= et son adversaire ?); fără INVI
TARE (poftire) (— sans invitation) ; hai 
la birt, la LOCANDA (la restaurant) ca 
să mîncăm bucate franceze (= allons au 
restaurant pour manger de la cuisine 
frangaise); ce ORA (ceas) e? Ce oră ai ? 
(= quelle heure est-il ?) ; o oră și giumă- 
tate și un CUART (un șfert) (= une huere 
et demi, et quart); dimpotrivă, DIN CON
TRA (= au contraire); afară de FRON
TIERE (de hotare) (= hors des fron- 
tieres) etc.Nu par a fi fost, în schimb, uzuale în româna cultă a acelei epoci cuvinte precum DIVORȚAT (erau despărțiți =■ ils 
etaient divorces), FERTIL (pămintul e 
foarte mănos = la terre est tres fertile), 
VARIABIL (timpul este schimbător, ne
statornic = le temps est variable), TEREN 
(în schimb, pentru pămintul ce le dau pro
prietarii — en echange du terrain que Ies 
proprietaires leur cedent), DIGESTIE 
(mistuirea tuturor bucatelor = la digestion 
de tout ce que nous avons mange) etc.Un loc important ocupă în această 
Grammaire roumaine limbajul politic (și cel economic-juridic) modern. Pornind de la fraze cu evident sens patriotic precum 
România ! Ea este formată, astăzi, de Mol
dova si Valahia, ce sînt cunoscute sub de
numirea de Principatele Unite DE CIND 
tratatul DE Paris (— La Roumanie ! "Elle

Vasile Alecsandri - bust de Ion Georgescu

est formee aujourd’hui de la Moldavie et 
de la Valachie connues sous la denomina
tion de Principautes Unies DEPUIS le 
trăite de Paris), se vorbește despre PRO
VINCII locuite de români, despre guvern 
constituțional (— gouvernement Constitu- 
tionnel), industria cea mai importantă 
(= notre principale industrie), industria 
agricolă (— industrie agricole), cultura ce
realelor (= la culture des cereales), manu
facturi (pl.) (= n’avons pas de manufac
tures), opinii (pl.) (= opinions), camera 
deputaților (= chambre des deputes), opo
ziție sistematică (— opposition systema- 
tique) și chiar despre principele domni
tor (— le prince regnant). Noile orîndui’ri politice își aveau, așadar, modelul în Franța. Trecerea de la franceză la română nu era cîtuși de puțin dificilă într-un asemenea limbaj de specialitate. Tot astfel cum formulele de salut solemn, public imitau, de asemenea, pe cele franceze : am ono
rul (— j’ai l’honneur) ; cu cel mai profund 
respect (= avec le plus grand respect) ; 
întregul meu devotament (— mon entier 
denouement); în acest context, titluri politice precum altesse erau redate prin înăl
țimea voastră sau prea înălțate Doamne, 
monsieur, prin domnul meu iar excellence, prin ecselenția sa (voastră).Atrage atenția în Grammaire de la 
langue roumaine introducerea, în limba română oferită străinilor, a unor cuvinte și construcții franceze care nu par a fi fost în uzul românesc : aceste TASE sînt 
de o prea frumoasă _ porcelană (= ces 
TASSES sont d’une tres belle porcelaine); 
locuitorii SINGURILOR provincii (= Ies 
habitants des SEULES provinces); o oră 
Și un CUART (— une heure et QUART); 
ce gindești ? (= qu’en PENSEZ vous ?); 
ce spun JURNALELE, gazetele, ziarele ? 
(— que disent les JOURNAUX ?); asupra 
cărei CHESTII ? (= sur quelle QUES
TION ?). Limba română ce se dorea a fi însușită de străini era, adeseori, artificială : poate preferi a te duce în căruța de 
poștă ? iată țăranii care cosesc, găsi-aș 
oare diligentă (— trouverais-je une dili
gence ?), la noi domnește un mare lues 
(— il regne chez nous un tres grand luxe), 
nu face ceremonii (= ne faites pas de 
ceremonies) și altele de același fel. Să fi fost oare poetul V. Alecsandri în stare a considera românești și demne de a fi comunicate străinilor asemenea cuvinte și construcții sintactice ? Iată, bunăoară, structurile și formele verbelor vizita (a) și studia (a) : Unde are de ghînd a merge 
Măria Sa ? LA munți ca să VIZITE mo- 
nastirile ? Pentru ca să STUDIU starea 
spiritelor. Absența sufixului verbal -ez, construcția la munți în loc de în munți sau la munte, forma monastiri (fr. mo- 
nasteres) și altele acuză mai degrabă o limbă vorbită de un non-nativ, de cineva care a învățat el însuși româna ca limbă străină... Să fie, în asemenea cazări, intervenția lui A. Ubicini ? Ipoteza nu este neverosimilă. Alecsandri a fost „ajutat" de A. Ubicini în alcătuirea gramaticii și este normal ca anumite fragmente să fi fost alcătuite de acesta din urmă. Și Alecsandri vorbea și scria o limbă română impregnată de franțuzisme — dar jusqu’ă 
quel point ? A scrie, în românește, a mer
ge la munți, găsi-aș oare o diligentă, se 
desină pe cer etc. și a recomanda străinilor asemenea construcții ca specimene de limbă română — nu pare a fi posibil sub pana unui poet ca V. Alecsandri...NU este vorba de a contesta paternitatea alecsandriană a acestei 

Grammaire de la langue roumaine. Formele și construcțiile moldovenești din Dialoguri o dovedesc cu prisosință. Cine, dacă nu un român moldovean, ar fi putut scrie exemple de limbă româ

nă precum oi să înham caii buziș ; ne-om 
rumpe gitul ; cum a da Dumnezeu .'; cît 
pe ce era să remânem în drum, cine ar fi putut cunoaște, dacă nu un român moldovean, dulceți de chitru, belte de gătii, 
varzar (ca în graiul din Moldova !) cu ci
reșe amare (= gateu aux cireses ameres), 
învîrtita (= gateau au miel), pelinul ăst 
roș și rodozaharul (= feuilles de rost con- 
fites; dulceața de trandafiri de astăzi !) ? Mina lui Alecsandri este certă...Poetul rămîne, nu multă vreme. în străinătate, începînd din mai 1861 (Elena Rădulescu-Pogoneanu, Viața lui Alexan
dri, 1940, p. 207; G.C. Nicolescu. Viața lui 
V. Alecsandri, 1961. p. 347, datează plecarea prin martie 1861). se instalează la Paris, acolo unde fratele său. Iancu Alecsandri, conducea „agenția" română, dar de la Paris revenea, uneori, la M'rcești. Este foarte probabil ca, în acest răstimp, să fi scris Grammaire de la langue rou
maine, în colaborare cu A. Ubicini. Trebuie subliniat că această Gramatică este alcătuită — uneori — din punctul de vedere al unui vorbitor avînd ca limbă maternă franceza sau cunoscînd bine limba franceză sau italiană („luînd tot timpul ca punct de plecare limba franceză, iar nu limba română ce o prezintă". Elena Rădulescu-Pogoneanu, op. cit., p. 209).Cine ar fi putut distinge numai două genuri la substantivele românești (ca în italiană și franceză) și numai trei conjugări în loc de patru, ca în franceză), cine ar fi putut considera între verbele neregulate pe... chema (a) și zbura (a) ? Elena Rădulescu-Pogoneanu, op. cit., crede că este poetul însuși, „gramatic improvizat", cam „singular. în clasări si unele vederi ale sale" (p. 209).Intervențiile unui filolog, deloc „improvizat", cunoscător al francezei și al italie- nei, sînt evidente (atît în structura 
Gramaticii cît și în Dialoguri). Cine altul ar putea să fi fost decît savantul istoric și publicist francez, cu o informație atît de corectă în lingvistica romanică (dovedită în Aperțu historique) care era Honore Abdolonyme Ubicini ?S-ar explica, astfel, și inconsecvențele ortografice (de tipul cireși — ciressi, țigan 
— tzigan, meșter — pesce, vitsâ latină — 
lase-me se fac etc.) pe care le semnalează în lucrarea sa Florin D. Popescu (pp. 25—26), dîndu-le pe seama „marilor fră- mîntări și fluctuații ortografice" ale epocii. V. Alecsandri era un adversar al eti- mologismului. Nu cumva era Ubicini (francez de origine italiană) partizanul unei ortografii latinizante, mai apropiate de italiană și de franceză, adică mai occidentalizate?Iată concluziile spre care ne îndreaptă acest sumar examen al acestei Grammaire 
de la langue roumaine pe care, în scrisoarea din 1865 către Al. Hurmuzachi, mai înainte citată, poetul o numea Gramatica 
MEA (cf. Florin D. Popescu, op. cit, p. 23). Numai A MEA ? Grammaire de la 
langue roumaine este, într-adevăr. a lui 
V. Mircesco, dar A. Ubicini nu pare a se fi limitat numai la un Apergu historique. 
Grammaire de la langue roumaine, prima noastră gramatică pentru uzul vorbitorilor străini, pare a fi rodul colaborării dintre un scriitor român moldovean și un istoric filolog francez (amîndoi retrași în spatele unor transparente modificări de nume și pseudonime), amîndoi iubind România, amindoi iubind deopotrivă Franța, amîndoi dorind a lega limba și cultura noastră de Occidentul romanic al Europei, în numele latinității și al evului contemporan.Istoria le-a dat dreptate.

Alexandru Niculescu



Din poezia Cubei
Jose Marti
Două patrii
Eu două patrii am : Cuba ți noaptea. 
Ori amindouă-s una ? îndată ce soarele 
Iți stinge lumina, infâșurată-n voaluri lungi, 
Cu o garoafă-n mină ți tăcută, trecînd, 
Cuba îmi pare o văduvă tristă.
Eu știu, singerie, ce-nseamnă garoafa aceea 
Care-i tremură-n miini. Imi e pustiu 
Pieptul, sfîșiat imi este și-i pustiu 
Acolo unde se afla inima. E timpul. 
Pentru a începe să mori. Noaptea e buna 
Pentru a spune adio. Lumina te tulbură. 
Și te tulbură cuvintul omului. Universul 
Vorbește mai frumos decît omul.

Ca un drapel
Ce cheamă la luptă, flacăra voalurilor lungi 
Flutură. Și eu, cel care nu mai am loc in mine, 
Deschid ferestrele. Tăcută, aruncînd in urmă 
Petalele garoafei, precum un nor de foc, 
Cuba, văduva, trece, aprinzind cerul.»

Nicolăs Guillen

Marti
O, să nu vă gindiți că glasul lui 
e un suspin. Să nu crede j că are 
miinile de umbră și că privirea lut 
e picătură de lună trernurînd de frig 
deasupra unui trandafir.

Glasul lui 
sparge piatra, miinile lui 
frîng fierul. Ochii lui 
iți duc focui pînă în pădurile 
nocturne ; negrele păduri,

Atingeți-I : veți vedea câ arde. 
Dați-i mîrta ; îi veți vedea 
deschisă mina lui în care încape 
Cuba, precum o pasăre 
cu aripile ude 
de furtună. Privîți-f : 
veți vedea că lumina lui vă orbește. 
Dar urmați-l in noapte : 
o, pe ce drumuri, și cît de clare, 
lumina lui vă poate duce I

Jose Alvarez Baragano

Numele nostru nu e scris
Numele nostru nu e scris pe nici unul 

din arcurile de triumf, nici 
în ceruri letale.

Nedesenate, numele noastre adaugă 
materie infinitului.

Smulgem din ape triumfuri fraterne, 
ne pierdem în munți sub vinturi și foc, 

Sub loviturile noastre 
se deschid cutremurîndu-se depărtările. 
O, buzele omului arse de fosfor, 

miinile noastre
arse de flacăra dreaptă a pulberii I 
O, pieptul oamenilor in tăcere plecați !

O, Patrie a oamenilor bravi, 
adu-ți aminte numai de pașii noștri !

Roberto Fernandez Ret amar
Epitaf

Eroilor căzuți la Cienega de Zapata

Părăsind semănătura sau sărutul 
sau muntele de cărbune negru, 
înaintăm peste invadatori. Apărăm 
cu piepturile noastre nu numai 
acest teritoriu jumătate pămint 
jumătate apă, ci întreaga insulă, 
iar dincolo de țărmuri, imensa lume 
care-a crewt în noi. Pînă cînd 
vom cădea iarăși, ciuruite cămăși 
albastre și verzi.
Călătorule : spune-te fraților noștri 
că aici flutură steagul Cubei 
ți răcorește cu umbra sa 
recolta fertilă a oaselor noastre.

Raul Ferrer

Lecția lui Frank Pais
Numai cind i -am văzut sir.gele 
adevărul nu a mai putut fi ocolit : 
există oameni care nu trebuie să moară ; 
există oameni care nu pot muri.
Iar Frank Pais murise I

1o$, pe țărînă, 
cu brațele-n cruce, 
martirul părea o carte deschisă.

Patria îl pusese astfel, 
într-o stradă din Santiago. 
Pentru ca cei mici s-o privească 
și să-i audă pe dascăli citindu-le-o.

în românește de
Darie Novâceanu

________ ___________________________ y

Istanbul ’82PENTRU călătorul care vine din Europa, minaretele și -cupolele moscheii Selimiye din Edirne (Adrianopol) înseamnă primul contact cu Orientul. Fie că te apropii de vechea reședință imperială dinspre Europa sau dinspre Asia, există pe șosea un anume unghi de unde cele patru minarete se văd ca două. Ingenioasa lor dispoziție, datorată arhitectului Sinan, autor al cî- torva cunoscute monumente islamice. își păstrează de fiecare dată emoția surprizei, încercăm să refacem mirajul acestui joc de perspective după ce pătrundem în oraș, pe un pod îngust, păstrat de secole. în după-amiaza caldă de început de toamnă, Edirne mă cucerește imediat. Filtrat de siluetele minaretelor și reflectat de cupolele vălurite, asfințitul mi se pare aici mai frumos ca oriunde. Nu știu de ce, aștept să simt mirosul sărat-amărui al mării, de fapt, atît de departe încă. în centru ne înconjoară o lume pestriță și gălăgioasă și realizăm că am ajuns intr-adevăr în Orient. Forfota ne derutează o clipă,, dar ne acomodăm repede, fascinați de spectacolul străzii. Piețele și magazinele se pregătesc să închidă, iar negustorii ambulanți își caută ultimii cumpărători ai zilei Tarabe modeste stau alături de magazine de lux, lingă grămezi de pepeni se vînd ca- setofoane, aroma fructelor prea coapte se amestecă și cu aceea a cărnii fripte. Deasupra orașului plutește stăruitor, iar pentru noi straniu, vocea muezinului. Cum se întîmplă, un localnic binevoitor, ce pare a se descurca în toate limbile pămîntului, ne ia în stăpînire și ne grăbim să vizităm împreună moscheea Selimiye, cea mai frumoasă din Turcia. Ne convingem că jocul de volume, frumusețea arabescurilor în lemn, delicatețea culorilor și rafinamentul motivelor florale sintetizează în chip desăvîrșit particularitățile arhitecturii și artei islamice.A DOUA zi, străbătînd cîmpia vălurită a Traciei, ne continuăm drumul spre Istanbul. în peisajul, mai degrabă arid, cu un sol sărac, cu vegetație puțină, culoarea o dau șoproanele imense, amenajate la marginea drumului. Ghirlande de struguri, de ardei, de fasole, piersici cît pumnul, rodii și munți de pepeni incintă ochiul, la fel ca și coșurile multicolore, împletite de mînă. Traficul rutier al acestei artere ce leagă Europa de Asia e intens și printre TIR-urile uriașe le recunoaștem adesea pe cele românești. Schimbăm semne amicale cu șoferii și uneori ne oprim să stăm de. vorbă cu ei. La 50—60 km. de Istanbul, apropierea capitalei se face simțită în aglomerarea circulației și cam tot de pe atunci imaginea neverosimil de liniștită și de albastră a Mării Marmara ne însoțește ultima etapă a călătoriei. Ca orice metropolă modernă, Istanbulul și-a întins tentaculele dincolo de limitele anunțate pe placa indicatoare, înghițind micile șl pito- reștile orășele și stațiuni turistice din vecinătate. Ca în orice țară în curs de dezvoltare, în Turcia se construiește mult și parcurgînd ultimii kilometri ce ne despart de orașul propriu-zis avem senzația unul vast șantier: se lărgește autostrada, se ridică blocuri, edificii publice, unități industriale. Atenți la ce se întîmplă în jur, pierdem încadrarea pe șoseaua de centură și ne trezim intr-un flux dens de mașini de toate tipurile. Constatăm, deci, noi înșine că la Istanbul se circulă infernal, dar ră- mînem surprinși că, în ciuda ambuteiajelor, accidentele sînt puține. Ca peste tot, cei mai descurcăreți sînt tot șoferii de taxi. Nu o dată, manevrele lor complicate blochează coloane de vehicule și pietoni, fără a trezi, cum s-ar putea crede, protestele acestora. Răbdarea orientală nu se dezminte și, doar acceptînd-o, izbutim să ajungem pe autostrada Kennedy, unde, în incinta unei cetăți bizantine, se află motelul Atakoy, reședința destinată invitați- lor de peste hotare de către organizatorii celui de al IV-lea Congres internațional . de turcologie, desfășurat la Istanbul între 20—25 septembrie.LUNI, 20 septembrie, are loc la Universitate deschiderea oficială a lucrărilor Congresului. Luărilor de cuvînt ale organizatorilor (prof. dr. Sâdettin Buluc, prof. dr. Muharrem Ergin, dr. doc. Osman Fikri Sertkaya ș.a.) le răspund reprezentanții celor peste douăzeci de delegații participante. Din partea României vorbește prof, dr. Mihail Guboglu. istoric, membru de onoare al Academiei turce. Orator talentat, intervenția sa încălzește sala, care aplaudă la scenă deschisă mesajul delegației noastre. Dealtfel, contribuția cercetătorilor și savanților români la studierea relațiilor istorice și culturale dintre România și Turcia se bucură de recunoașterea specialiștilor. Atenția cu care ne sînt ur

mărite comunicările dovedește, într-un plan mai larg, interesul față de realizările României socialiste. Participăm cu comunicări la toate secțiile Congresului : limbă (Mihai Guboglu, Anca Ghiață, Cornelia Călin. Ion Penișoară, Emil Suciu), literatură (Nedret Mamut, Enver Mamut, Mihai Moraru, Ecaterina Mihăilă, Mioara Apol- zan). istorie (Mihail Guboglu, Eugen Stă- nescu. Mustafa Mehmet, Ion Matei, Nico- lae Ciachir), artă plastică, muzică (Ghi- zela Sulițeanu). Agenda de lucru e încărcată : sesiunea se reia după-amiaza, iar discuțiile se prelungesc în pauze. într-o atmosferă destinsă, amicală. în compensație, organizarea funcționează impecabil, iar solicitudinea gazdelor nu lasă să se întrevadă efortul de a asigura un cadru corespunzător acestei ediții, ce a reunit aproape patru sute de participant! din Turcia și de peste hotare.ÎNCERCĂM să folosim cît mai eficient timpul liber, căci, și văzut a doua sau a treia oară, Istanbulul rămîne un oraș fascinant. Așezarea geografică excepțională îi conferă un farmec unic, potențat de interferența civilizației bizantine cu cea islamică, iar pentru noi, românii, accentuat de amintirea trecutului. De la Vlad Țepeș, Petru Cercel, Dimitrie Cantemir, Constantin Brâncoveanu, pînă la revoluționarii de la 1848 sau războiul de la 1877, locurile acestea poartă amprenta luptei pentru independență a românilor, incit, văzîndu-le, am sentimentul că asistăm pe viu la o lecție de istorie națională. Dealtfel, urmele istoriei se află aici peste tot, căci, într-o existență de aproape două milenii, construcțiilor fastuoase ale împăraților bizantini li s-a adăugat replica sultanilor otomani. în orgoliul cu care Justinian ambiționa să facă din Sf. Sofia o minune a lumii, semn al puterii Bizanțului șl a domniei sale și în orgoliul sultanului Ahmet al II-lea, de a-i opune Moscheea Albastră poate fi găsită o explicație a grandorii și decăderii celor două imperii. Pe o colină din spatele Sf. Sofia se urcă spre Topkapi palatul construit de Mahomed Cuceritorul (1468—1478), pentru cîteva secole reședință a sultanilor și sediu administrativ și politic al Imperiului.SPECTACOLUL străzii ne atrage din nou prin culoare și pitoresc. Comerțul la Istanbul implică un adevărat ceremonial. Practic nu izbutești să privești o vitrină : negustorul te invită politicos și insistent înăuntru și nu renunță, deși explici că nu vrei să cumperi nimic. Odată intrat, ți se oferă, după gust, ceai, cafea, suc și începe conversația, purtată prin gesturi și cuvinte din toate limbile. Faptul că, în final, n-a reușit să-și plaseze marfa, nu afectează amabilitatea „gazdei1*,  care te invită s-o mai vizitezi și cu alte ocazii. Situația se repetă și în marele Bazar, nod vital al comerțului istanbulez, uluitor du-te vino al tur.iștfior de pe toate meridianele globului. „Străzile" acestui adevărat oraș în oraș mi se par un labirint, mai greu accesibil prin forfota oamenilor. De la bijuterii la covoare, de la obiecte de artizanat, lucrate cu o neegalată migală la produse de cosmetică, de la articole de papetărie la dulciuri, totul încearcă să rețină atenția trecătorului, virtual cumpărător. Zgomotul și mișcarea, culoarea și abundenta antrenează și obosesc. în aceeași măsură, încît o plimbare în umbra tradiționalelor balcoane de lemn, dintr-un vechi cartier din spatele Bazarului, devine reconfortantă.ÎN ultima zi, organizatorii ne rezervă bucuria unei plimbări pe Bosfor, cu o escală în micul port Beylerbeyi. de pe coasta asiatică. Se pleacă de Ia un chei de lîngă Doimabahce. cel mai european și mai recent (1853) dintre palatele istanbu- leze, renumit prin somptuozitatea și rafinamentul oriental al arhitecturii și decorației interioare. Navigam încet între malul european și cel asiatic, încîntați de culorile delicate ale vilelor, de vegetația abundentă aici, de silueta zveltă a podului ce leagă Europa de Asia. Suspendat la 64 m. deasupra nivelului mării, pe doi piloni înalți de 165 m., podul de pe Bosfor, cel mai lung din Europa și al patrulea din lume, întruchipează, prin armonia estetică a liniilor și execuția tehnică ideea de pod, cum spunea cineva. Lăsîndu-1 în urmă, trecem pe lîngă cetatea Rumelia, important punct strategic. Treptat țărmurile se lărgesc, la orizont cerul se unește eu apa. Am ajuns la Marea Neagră. Neașteptat, mă simt mai aproape de casă și. parcurgînd în sens invers Bosforul, sînt deja în drum spre țară.
Mioara Apolzan



Cu Sandro Key-Aberg

La umbra Alpilor Scandinavi
■ Născut la 6 mai 1922, a debutat. în li

teratură nu prea devreme, la 28 de ani. 
Ca în multe debuturi scriitoricești — cu 
versuri : Jocurile înspăimîntaților (1950). 
Debutul tîrziu se datorează unei tinereți 
bogate in studiu — istoria artelor, filosofic, 
psihologie, pedagogie și literatură. Astăzi, 
Sandro Key-Aberg se numără printre per
sonalitățile de prim plan ale literelor sue
deze, autor a 18 cărți — versuri, teatru, 
proză. Se consideră insă, ca la debut, poet. 
Pentru lirică a și primit de altfel impor
tante premii. Ultima sa carte Fridhem (Că
minul păcii), ciută provincia suedeză în 
care locuiește la umbra Alpilor Scandinavi. 
Fost membru în conducerea Sindicatului 
Scriitorilor din Suedia și președinte al Edi
turii Scriitorilor, el este actualmente pre
ședinte al Uniunii literare „Nils Ferlin". 
Cu cîțiva ani in urmă a primit Marele 
premiu literar, care in Suedia este pore
clit „micul Nobel“. Academia regală sue
deză i-a decernat premiul „Belman" (care, 
purtînd numele unui bard clasic, este — 
după spusele interlocutorului meu — „cel 
mai frumos premiu pentru un poet"). Ope
ra sa lirică a mai fost încununată de pre
miul „Carl-Emil Eklund" și de „Diploma 
florii" — o distincție de onoare acordată 
celui mai popular autor.

— Din prezentare am omis însă un 
detaliu biografic : de ce vă numiți San
dro, cu un prenume care nu e deloc 
suedez ?— Mama mea, Elsa, era pictoriță. îl a- dora pe Boticelli și așa se face eă m-a botezat cu prenumele marelui florentin. Mi-am trăit copilăria în Italia, unde mama colinda în căutare de subiecte. Spera poate să mă fac pictor, dar n-am moștenit decît gustul pentru pictură, nu și îndemî- aarea de a mă exprima. Mi-au fost mai dragi cuvintele și am găsit că și ele pot•rea imagini, ca și culorile...

— Care sînt tendințele tematice și 
stilistice în literatura suedeză contem
porană, literatură cu tradiții bogate și 
cunoscute pe plan mondial ?— întrebarea este dificilă și poate ar răspunde mai bine la ea un critic sau cineva are se ocupă de analize literare.

— V-arn pus-o cunoscînd preocupă
rile. pe care le aveți în materie de psi
hologie și istorie a artelor...— Sînt de părere că literatura suedeză contemporană nu începe o eră nouă. Ea este bogată și variată sub raport tematic, dar în esență se menține pe firul moștenit de la marii predecesori, Ei de altfel sînt și mai cunoscuți în lume decît noi, cei de azi. Scriitorii suedezi de azi sînt conștienți de marile dificultăți cu care lumea noastră se 

confruntă — problemele țărilor în curs de dezvoltare, înarmarea nucleară, pacea și liniștea puse în dificultate. Aceste griji marchează lucrările lor și se oglindesc în ele — sînt întrebări, frămîntări existențiale. Libera tabulare pășește alături cu interesul pentru istorie, interes estompat puțin, după opinia mea, în anii I960—1970.
— Credeți că se poate vorbi de un nou 

val in lirica suedeză de azi ?— în anumite privințe da.
— Cum se manifestă ?— Poezia politică n-a progresat Modul de exprimare al poeților tineri este mai romantic, mai sentimental și — totodată — mai fantezist. Limbajul mi se pare mai elaborat, iar în ceea ce privește temele socotesc că se leagă de natură și creația umană, mărturisind temere pentru o folosire prea brutală a naturii de către om, dorința ca intervențiile omului în mediul natural să nu tulbure ecologia.
— Atunci de ce spuneți că poezia po

litică n-a progresat ? Acestea mi se 
par, intr-o țară cu industrie dezvoltată, 
idei politice.— Am înțeles prin poezie politică, una de dezbatere socială, de frămintare politică. Ea există, dar stă pe loc, nu depășește nivelul deja atins prin opere ca acelea ale marelui Artur Lundkvist.

— Din ceea ce s-a tradus din lite
ratura română in suedeză (Panait Is- 
trati, Zaharia Stancu, Nichita Stănes- 
cu, Marin Preda, N. Breban...), ce pă
rere aveți despre această literatură ?— Din păcate, eu unul, cunosc puțin din această literatură : ceva din proza lui Stancu, ceva din poezia lui Nichita Stănescu. Ziarele suedeze informează prea puțin în legătură cu frontul traducerilor și nici nu există o emulație în această direcție în general. Cu atît mai dificil se traduc cărți din limbi de mai mică circulație. Știu însă că literatura română este bogată și România e cunoscută ca o țară de poeți. N-ar fi rău dacă și românii ar găsi anumite forme sau formule de informare la zi cu opere literare românești traduse în limbi de circulație, să propună coeditări sau traducerea unor opere clasice și contemporane importante.

—- Ideea unui asemenea schimb mi se 
pare interesantă. Proză suedeză, mai 
ales contemporană, a apărut puțină in 
România. în schimb poezia s-a bucu
rat de mai multă atenție. într-o co
lecție de mare circulație („Biblioteca 
pentru toți") au apărut două volume 
sub titlul Poezia nordică modernă (Da
nemarca, Finlanda, Islanda, Norvegia, 

Suedia). Suedia are rezervat un spațiu 
mare. Un florilegiu de 36 de poeți năș
eați intre anii 1858 și 1940 au fost re- 
dați in română cu cite 2—5 poezii, de 
un grup de traducători, poeți ei înșiși : 
Veronica Porumbacu, Tașcu Gheorghiu, 
Petre Stoica. Figurați și dv. acolo cu Trei clovni, In taină vine seara și Ce mai casă. Poate s-ar putea face și in 
suedeză o asemenea antologie care ar 
dezvălui publicului sensibilități inedite 
și expresii originale...— Da, aveți dreptate. Și in ciuda faptului că italienii spun : traduttore, tradittore, traducerile ajută și îmbogățesc comunicarea umană. De aceea, repet, inițiativa unei cunoașteri reciproce prin literatură între țările noastre nu poate fi decit binevenită.

— în altă ordine de idei. Ca om de 
teatru, dramaturg, ce credeți despre 
soarta contemporană a teatrului (ca 
spectacol de sală), de concurența vigu
roasă și uneori inteligentă a televi
ziunii ?— In anii 1960—1970, atît sub raport cantitativ, cit și calitativ, teatrul suedez a avut o dezvoltare bogată. După această perioadă mie mi se pare că se află într-un impas. Nu s-a decis pe ce cale să apuce. Nu este vorba de o criză de public, ci de o dilemă în realizarea spectacolului (gen dramatic, regie).După opinia mea, televiziunea nu „fură“ publicul teatrului. Dimpotrivă, îi incită pe spectatori, atrăgîndu-i la teâtru, acolo unde contactul cu scena e mai profund, mai viu și mai direct.

— Tineretul suedez este interesat de 
teatru ?•— I se deschide gustul pentru teatru deoarece echipe ale unor diverse scene se deplasează în școli unde dau spectacole foarte apreciate. Și cum acest gen de „teatru în mijlocul oamenilor" se practică sistematic, am credința că vom crește un nou și bine avizat public pentru teatru.

— Ce piese se joacă de predilecție 
acum ?— Diverse. Și mai profunde, și mai ușoare. Una din cele mai serioase piese actuale cred că este Amadeus de Peter Schaffer montată la Teatrul Național. De mare succes se bucură Ambasadorul de Bulgakov și Maratonul dansului, dramatizare după un roman din 1930 al lui Mac Coys. Aceasta din urmă cu un nostalgic aer retro. Publicul, ca pretutindeni, este atras insă și de comedii. Cîteva, în trecuta stagiune, au fost foarte reușite.

— Ce autori suedezi și străini, clasici- și moderni, sint de mai mare audiență?

— Nu s-ar putea spune. în actuala stagiune nu există piesă datorată unui clasic în strictul înțeles al cuvîntului. Poate, oarecum, Istoria unui cal, după o nuvelă de Tolstoi. în rest, n-am observat o preferință anume.
— Care este piesa dv. cea mai recent 

jucată in Suedia ?
— Musafiri de onoare (1980), pe scena Teatrului Dramatic din Stockholm, și un scenariu TV în 1981.

— în ce limbi v-au fost traduse căr
țile ?— în finlandeză, norvegiană, franceză, germană, olandeză, spaniolă și rusă. Piese de teatru, un roman, proză scurtă și poezii.

— Există o legătură intre dramatur
gia, proza șl poezia dv. ? Mă gindese 
sub raport tematic.— Motivele sau temele care mă preocupă se regăsesc in toate formele de exprimare. Ca orice scriitor, am o temă fundamentală care mă preocupă și exprim diversele ei laturi, in raport cu subiectul pe care-1 găsesc în forma care mi se pare mai potrivită — piesă, proză sau lirică.

— Am auzit vorbindu-se în Suedia, 
în lumea literară, de „Fdrfottarcen- 
trum" (Centrul scriitorilor). Ce este a- 
cesta ?— O uniune de scriitori care alcătuiesc grupuri ce vizitează diferite orașe și sate (fabrici, biblioteci, școli, adunări populare — oriunde sînt solicitați) spre a răspîndi literatura de valoare și a trezi gustul publicului pentru lecturi literare. Au loc convorbiri, dezbateri, prezentări de opere etc., organizate de un birou de deplasare al acestui centru. Acțiunile sînt finanțate parțial de stat, parțial de unitățile beneficiare (care au fonduri), iar scriitorii sînt plătiți pentru angajamentul lor. Mi se pare o utilă și fertilă formă de comunicare cu publicul.— Vă mulțumesc pentru acest dialog 
interesant și nădăjduiesc intr-un con
tact de bun augur reciproc al litera
turii din țara dv. și din țara noastră.

Convorbire realizată de
Dorin lancuN. B. : Mulțumiri doamnei Helene Hum

mel, care a mijlocit cu bunăvoință tran
slația in acest dialog.

Actoria Memorial MuseumCANADA, țară de peste nouă țări și nouă mări, cum spune formula din străvechile noastre povești, este în același timp foarte departe și foarte aproape de noi. Geografic, ne despart o Europă diversă și un ocean uniform și imens, unindu-ne în schimb paralela 45’, acea centură imaginară a globului în apropierea căreia se situează în egală măsură Ploieștii și Bucureștii noștri, ca și Ottawa sau Montreal-ul. în aceste condiții, pentru un călător de la Carpați și Dunăre, nu știu ce este mai șocant : asemănarea neașteptată a colinelor, văilor și pădurilor din Quebec și Ontario cu peisajul Transilvaniei noastre sau distanțele nepopulate dintre o localitate și alta a Canadei de-a lungul orelor parcurse pe autostradă ? Cea mai lungă șosea din lume, „Tranș-Canada Highway", care străbate continentul de la Atlantic la Pacific, măsoară' aproape 10 000 de km. O țară cît un continent (a doua 
în lume ca întindere, după Uniunea Sovietică), dar cu o populație totală cam cît a țării noastre, cu 90 la sută din teritoriu nelocuit permanent și necultivat și cu o metropolă ca Montreal-ul care reunește 
13 la sută dintre locuitorii întregului stat, surprinde prin multe. O dezvoltare industrială modernă dintre cele mai înalte, resurse, naturale uriașe și in același timp șomaj și „recesiune" economică. Procentul celor fără de muncă a ajuns în ultimele luni la 15 la sută și crește constant (în rîndul tinerilor sînt 30 la sută șomeri), întreprinderile își închid tot mai des porțile. în locul creșterii de odinioară, produsul național global a scăzut cu 6 procente în ultimul an. Puțini sînt cei care se mai opresc la frumoasele vitrine. Iată un titlu pe prima pagină din „La Presse" („cel mai mare cotidian de limbă franceză din America") rece și elocvent : „Falimentul pindește un restaurant din 

trei — 3 500 de firme funcționează în pierdere.— 400 de localuri și-au închis porțile în ultimele 8 luni". La proporțiile unei țări de zece milioane de km. pătrați nu poți spune cu ușurință „așa e Canada", nici după multe călătorii și cu atît mai puțin după o singură vizită. Poți cel mult situa Montreal-ul, cu urbanistica și ritmul său de existență, undeva între Paris și New York, poți remarca vivacitatea și eleganța străzilor sale comerciale atît de asemănătoare marilor bulevarde pariziene ; poți remarca distincția și liniștea elvetică a unui oraș ca Ottawa, capitală a țării și a provinciei anglofone Ontario, reședință a instituțiilor guvernamentale și ambasadelor, fără industrie, dar cu importanțe activități comerciale și bancare, cu o destinsă, aproape patriarhală animație a străzilor care încetează în juruT orei zece seara ; poți compara odihnitoârea sa atmosferă cu trepidantul Montreal franco- fon sau cu un Toronto, unde distanțele pe care este răspîndit orașul exclud mersul pe jos și întîlnirea oamenilor pe trotuare. Și te poți gîndi, pentru a extinde arcul varietății, la faptul că undeva, tot în Canada, între paralelele 0 și 8°, pe o insulă din arhipelagul Queen Elisabeth, se află Polul Nord magnetic al albastrei noastre planete.Canada, văzută de aproape, nu poate fi înțeleasă în afara dimensiunilor, nu numai geografice, dar și spațiului său și dinamismului diversității sale : două limbi oficiale — dintre care franceza, mai ales în sud-est, în provincia Quebec, principiul dezvoltării multiculturale care nu privește numai principalele grupuri lingvistice, ci toate aspectele vieții diferitelor comunități ; personalitatea colectivă și vocația culturală a fiecăreia dintre cele 12 provincii și, aș spune chiar, ambiția fiecărui oraș, se întruchipează într-o vastă competiție de manifestări artistice. Nici nu se încheie ecourile unui amplu festival international de film, de teatru sau de muzică la Montreal și se deschide un altul la Banff, la Toronto, la Ottawa sau la Yorkton. în ciuda dificultăților financiare sau organizatorice, reale și crescînde, aspirațiile rămîn puternice, pasiunea și puterea de muncă a organizatorilor fac foarte mult.M-AM bucurat de prilejul de a vizita această țară ca invitat al Institutului canadian de film. Timp de o săptămînă am

Recesiune și aspirațiiparticipat, la Ottawa, în spațiul vast și prietenos al modernului Centru național al artelor, la Festivalul internațional al filmelor de animație care se desfășoară aici din doi în doi ani. Este singura competiție internațională cu acest specific de pe întreg continentul american. Nu este, deci, de mirare că se reunesc aici nu numai reprezentanții unanim apreciatei animații canadiene sau europene, dar și foarte mulți autori, producători și distribuitori din toate centrele cinematografice ale Statelor Unite. De la debutanți la clasicii genului. Doi dintre veteranii studiourilor Walt Disney, care au dat viață unor personaje ca Pinocchio sau Bambi, deșenăto- rii-animatori Frank Thomas și Ollie Johnston au oferit participanților la întîl- nire ore de neuitat, relatări, amintiri și comentarii însoțite de fragmente din filmele care continuă de o jumătate de secol să facă înconjurul lumii. în competiție au intrat peste 50 de filme de autor (și o serie de filme aparținînd genului publicitar) reprezentînd cele mai originale creații realizate în lume în ultimii doi ani, multe cunoscute și apreciate deja în festivalurile europene de la Annecy, Zagreb, Varna, Espinho, Cracovia, Oberhausen sau Berlin. Marele premiu a revenit unanim aplaudatului Crac de Frederic Back (premiul „Oscar" pe 1981), o emoționantă evocare în pasteluri animate a vieții canadiene din secolul trecut pînă azi'. Printre filmele premiate se numără scurt metrajul satiric polonez Tango de Z. Rybczynski, un excelent film pentru copii realizat în R.P. Chineză (Cum au 
pescuit maimuțele luna din lac de Zhou Kequin), Legenda uriașului Tyll de Rein Raamat (U.R.S.S.) și filmul de păpuși 
Flacăra lui Faust de Katya Georgi (R.D.G.). La ediția din acest an țara noastră n-a propus nici un film în competiție. O proiecție informativă, în afara programului, în sala oferită de Oficiul național de film, a cuprins cîteva din filmele mele de animație, unul dintre acestea (Cale 
lungă) fiind prezentat și intr-o antologie internațională alcătuită de cinemateca canadiană.DOUA zile mai tîrziu, la Montreal se deschidea Festivalul mondial al filmelor de lung metraj. Manifestare impunătoare, fără îndoială printre cele mai importante evenimente cinematografice ale lumii, festivalul de la Montreal se desfășoară în atenția generală, urmărit, lăudat și con

testat pe spații ample în întreaga presă, cu o impresionantă afluență de public (cozile formîndU-se la intrare începînd cu primele proiecții de dimineața). Timp de 11 zile, m cele cinci săli suprapuse a_le centralului edificiu cinematografic „Le parisien" au loc proiecțiile filmelor artistice în competiție, paralel eu cele programate în afara concursului, în secțiunile „cinematograful de azi și de mîine", retrospective sau de ,market". Inițiat și condus ferm pe valurile agitate ale „re.cesiu- nli" generale și confruntărilor profesionale interne, de personalitatea dinamică a binecunoscutului său director Serge Losique, festivalul din Montreal a prilejuit cunoașterea celor mai recente realizări ale cinematografiilor din toate colțurile lumii : de la Robert Altmân la frații Taviani, de la Claude Chabrol la Fassbinder. Au fost prezente tendințe, preocupări și mai ales deschideri cinematografice asupra unor orizonturi de existență umană aduse pe ecranele festivalului de producțiile din Anglia, Argentina, Australia, Brazilia, Canada, R.P. Chineză, Cuba, Iugoslavia, Japonia, Noua Zeelan- dă, Polonia, Ungaria, U.R.S.S. și altele, în programul festivalului a fost inclus, în afara concursului, și un documentar românesc (Contribuția românească în tra
tamentul cancerului).ÎN aceleași zile, Montrealul găzduia festivalul mondial al teatrului pentru copii, iar la citeva mii de kilometri distanță, în inima maiestuoșilor Munți Roșii, sub auspiciile guvernului provinciei Alberta, se deschidea Festivalul internațional al filmelor de televiziune de la Banff. Am părăsit Canada cu bucuria de a fi văzut și înțeles ceva din bogata viață culturală a acestei țări, dar și cu regretul că data fixă a conferințelor pe care le aveam de susținut la New York nu-mi permitea să asist la festivitățile finale ale competițiilor, să beneficiez pînă la canat de ospitalitatea desăvîrșită a minunatelor mele gazde canadiene.în loc de orice altă încheiere, aș subscrie la cuvintele cu care și-a primit oaspeții Carrie Hunter, directoarea festivalului cinematografic de la Banff. „E o bucurie că vă avem aici. Dacă ați venit la noi ca străini, puteți pleca de aici ca prieteni pentru tot lungul vieții".

Adrian Petringenaru



Marile premii naționale franceze — 1982• Decernate într-una din ultimele zile ale anului 1982 în marele foaier al Operei din Paris, 16 mari premii naționale au încununat tot atîția creatori ai literelor și artelor franceze .Printre aceștia, romanciera Nathalie Sar-
„De partea cealaltă"• Printre noutățile ara- bisticii europene se numără cartea publicată recent de orientalistul G.J. H. Van Gelder sub titlul 

Beyond the Line (De partea cealaltă), cu precizarea în subtitlu „Criticii literari clasici arabi despre coerența și unitatea poemului". Făcînd o trecere în revistă a teoriei și criticii literare arabe clasice, studiul prezintă și discută diferitele opinii, explicite sau implicite, ale criticilor arabi despre coerența și unitatea poemului, din epoca de aur 
a Califatului abbasid pînă

James Joyce reinventat• Ultimul roman al lui James Joyce, Finnegans 
Wake, la care a lucrat 17 ani, între 1922—1939, fortăreață imensă și impenetrabilă, a cedat sub asaltul perseverent al u- nui inginer informatician, Philippe Laverge (47 de ani), care a reușit o traducere accesibilă cititorului francez. Versiunea originală a cărții este atît de dificilă la lectură englezilor, încît multă vreme s-a crezut că Joyce a inventat o limbă specială pentru F. W. De fapt în această carte el s-a dedat celui mai gigantic trafic 

Am citit despre..

Un om
(oare de ce?) fără pereche• LA sfîrșitul lui 1982, redactorii pretențioasei „The New York Times Book Review", au ales, așa cum fac de 14 ani încoace, „cele mai bune 12 cărți" apărute în cursul anului. Două dintre ele, Așteptîndu-i pe 
barbari, de sudafricanul J. M. Coetzee, și Ake, anii 
copilăriei, de nigerianul Wole Soyinka, au fost prezentate și la această rubrică. Am avut acum privilegiul de a citi și o a treia carte remarcabilă inclusă pe bună dreptate în selecție, și anume Lista lui Schin
dler, opera australianului Thomas Keneally, editată în America de „Simon § Schuster". Fac această precizare deoarece eu am citit ediția publicată pentru Anglia, Australia, Noua Zeelandă și Canada de „Hodder and Stoughton" sub alt titlu, și anume Arca 
lui Schindler. Arca lui Schindler a fost încununată cu Premiul Booker pe anul 1982, cea mai înaltă distincție rezervată în Anglia cărților de beletristică. Decernarea premiului a suscitat o vie controversă, nu pentru că cineva ar fi contestat valoarea operei, ci pentru că, după eum au susținut unii ea nu se încadrează în categoria „fiction" ci în categoria „faeton" („Factologie — fără conotația pejorativă a cuvintului românesc), în „The New York Times Book Review" a fost descrisă ca „o relatare factologică realizată cu ajutorul tehnicilor ficțiunii". Este vorba de o reconstituire de felul celor practicate de Lerry Collins si Dominique Lapierre, distingîndu-se însă de ele atît prin stricta acuratețe a celor mai mici amănunte, cît și prin superioritatea calității literare.Născut în 1935 la Sydney și autor a circa 16 romane dintre care trei au fost reținute pentru (și aproape distinse cu) Premiul Booker, Thomas Keneally a reușit performanța de a reconstitui, ca nimeni altul înaintea lui. procesul prăbușirii in neant a unui univers pe care nu l-a cunoscut din experiență directă și cu care n-a avut nici o contingență : societatea evreiască din Cracovia, privată treptat de naziști de toate drepturile, pentru a fi în cele din urmă exterminată ca și cum ar fi fost cel mai normal lucru din lume.După o documentare de foarte scurtă durată (a aflat despre existenta și activitatea lui Oskar Schindler abia în 1980, cînd s-a dus să cumpere ceva din magazinul de marochinărie din Beverlly Hills al lui Leopold Pfefferberg, unul din cei 1300 de supraviețuitori care cinstesc memoria salvatorului lor, un ger

raute, poetul Aime Ce- saire, cineaștii Jean-Luc Godard și- Jacques Demy, cîntăreata-poetă Barbara, compozitorul Paul Me- fano, pictorul Martial Raysse, sculptorul Jean Tinguely, balerinul Patrick Dupond; fotograful Andre Kertesz.
la istoricul și filosoful Ibn Khaldun, care a acordat o atenție deosebită formelor literare. Locul central în cadrul discuției îl ocupă poemul clasic politematic, qasida : părțile inițiale și finale, relațiile dintre componente. în capitolul final, studiul a- vansează unele idei interesante privind natura și „modul de existență" al poemelor arabe, idei ce constituie un ghid în a- precierea meritelor criticii arabe clasice în judecățile ei asupra poeziei.
de influente lingvistice întreprins vreodată. Con- servînd structura sintactică generală a limbii engleze, Joyce a împrumutat expresii, calambururi, citate din norvegiană, italiană, germană, a făcut referințe la Dante, la Vico, la matematicienii moderni sau la fizica contemporană. Autorul acestei noi versiuni — scrie critica — a știut mal bine ca scriitorii care au încercat înaintea lui — Samuel Beckett și Philippe Soupault, între alții — să reinventeze Finnegans 
Wake în limba franceză.

„Brigitte 
telle quelle"• în 1973, după cel de al 47-lea film al său, Brigitte Bardot a renunțat la film. La vremea respectivă ziarele își intitulau cu ironie știrea : „Primele adio-uri“ sau „Brigitte Garbo“. Ea însă nu a glumit. Acum celebra stea a anilor 60 a reapărut, spre satisfacția compatrioților ei, într-o emisiune de țrei episoade, realizată pentru televiziunea franceză de Alain Bougrain-Dubourg. Titlul : „Brigitte telle quelle" (Brigitte ca atare). O lungă conversație întretăiată de alte interviuri, fragmente din filme și imagini de actualitate. Azi în vîrsta de 48 de ani, vîrstă pe care actrița o mărturisește cu detașare, Brigitte Bardot a rămas — după cum remarcă presa — la fel de cuceritoare, de fascinantă, confirmînd ceea ce numea cîndva o mare personalitate : „o simplitate de bun gust".

man cumsecade, Pfefferberg fiind cel ce l-a îndemnat și ajutat să scrie această evocare uluitoare), prozatorul australian a izbutit să facă inteligibil cel mai enigmatic aspect al celui de-al doilea război mondial : docilitatea, aparenta inconștiență, resemnarea milioanelor de victime ale genocidului, exterminate în cadrul unui program meticulos organizat, căruia nu i s-a opus, practic, rezistență.Leopold Pfefferberg este un Schindlerjude, unul dintre cei 1 300 de evrei cracovieni salvați de la moarte de Oskar Schindler. Urmînd sugestia lui Pfefferberg, Keneally a stat de vorbă cu 50 de Schindler- juden stabiliți în Australia, Israel, R.F. Germania, Austria, Statele Unite, Argentina și Brazilia, cu văduva lui Oskar și cu unii dintre foștii parteneri de afaceri ai acestuia, a vizitat, împreună cu Leopold Pfefferberg, Cracovia și celelalte loCuri în care au avut loc întîmplările reconstituite, a citit sutele de mărturii depuse la Yad Vașem, autoritatea pentru cinstirea memoriei martirilor și eroilor, documente și scrisori rămase de la Schindler, etc. A structurat apoi această materie într-un roman în care s-a ferit de orice ficțiune, considerînd că faptele merită să fie cunoscute cu exactitate și că este necesar să distingă continuu realitatea de mit.Cine a fost, însă, Oskar Schindler ? Aici începe frumusețea poveștii. N-a fost un sfînt, n-a fost un erou, nu avea vocația martiriului — departe de el așa ceva. A fost un „învîrtit", un profitor de război, unul dintre pescuitorii în ape tulburi care au năvălit in Polonia în 1939, în ariergarda Wehrmacht-ului, dornici de afaceri facile și cît mai bănoase. Era un german sudet înalt, voinic, băiat de viață, cit se poate de necredincios soției pe care o lăsase acasă, amator de petreceri, de băutură, meșter în arta de a corupe pentru a obține favoruri și de a se împrieteni pe această bază oneroasă cu șefii hitleriști locali și cu superiorii lor de la centru. A fost numit, pentru început, „Treuhandler arian" al unei fabrici de vase emailate din Cracovia, adică și-a însușit prospera întreprindere astfel „germanizată" a unui evreu. Jefuirea „legală" a fostului proprietar făcea parte, pentru el, din mersul firesc — și foarte avantajos — al lucrurilor. Un singur lucru i s-a părut inacceptabil: omorul, omorul banalizat, omorul ca ocupație de fiecare zi, omorul ca țel final al ocupației, omorul ridicat la puterea exponențială a genocidului. Mai puternică decît pofta de îmbogățire, această repulsie față de asasinat l-a îndemnat la acțiuni (le voi enumera pe scurt săptămîna viitoare) care au avut ca rezultat salvarea a 1 300 de oameni sortiți pieirii. 1 300 din cei trei milioane de evrei polonezi masacrați.Nu mă alătur celor ce se miră de faptele lui Oskar Schindler. Altceva mă nedumerește : singularitatea acțiunii lui. Statistic, ar fi fost de așteptat ca unul singur să accepte netulburat asasinatul și ca toți ceilalți, cutremurați de oroare, să încerce să-l împiedice. Nu invers.
Felicia Antip

„Quo vadis" — în 
regia Iui Rossi• La 90 de ani de la apariția celebrului roman al lui Sienkiewicz. Quo vadis?, Franco Rossi pregătește o versiune cinematografică pentru micul ecran. Pînă acum patru regizori au transpus pe ecran romanul scriitorului polonez. Primul a fost, în 1901, francezul Ferdinand Zecea. A urmat, în 1913. Enrico Guazzani, al cărui film s-a bucurat de mare succes, inaugurînd genul superproducțiilor dedicate Romei antice. Versiunea lui Georg Jacoby, din 1924, a fost un fiasco. Rămîne memorabil insă filmul lui Mervyn Le Roy, realizat în 1951, cu Peter Ustinov, în rolul lui Nero.
Agnes Varda — 

două distincții la 
Bruxelles• La Festivalul internațional al filmelor realizate de femei, desfășurat la Bruxelles; cineasta franceză Agnes Varda a obținut două distincții : premiul publicului și premiul special al juriului. Au mai fost acordate de către juriu două mențiuni speciale filmelor 

Piano Bar de Mary Jimenez (Belgia) și Fell me 
a riddle de Lee Grant (S.U.A.).

„Nepotul lui 
Rameau" cei 

autentic• Pentru prima dată s-a publicat celebrul roman al lui Diderot după manuscrisul autograf, a- flat în Biblioteca Pier- port Morgan din New York. Pînă acum erau în circulație ediții efectuate după diverse alte manu- scrise-copii. Se știe că romanul a văzut mai în- tîi lumina tiparului în limba germană, la 1805, în traducerea lui Goethe (manuscrisul-copie folosit de el a ajuns între timp la Ermitaj, la Leningrad). Prima ediție franceză tipărită a fost o traducere a textului pus în circulație de Goethe. Abia în 1821 s-a descoperit o versiune franceză o- riginală și numai în 1890 textul autograf, spre a dispare curînd și a reapare la New York peste un timp.

Carmen — Berganza• Prima artistă spaniolă care a interpretat partitura lui Carmen, din opera cu același titlu de Bizet, a fost, în 1875, neuitata Celestine Galli- Marie. Cea mai celebră interpretă a fost Maria Callas, sub bagheta lui Georges Pre- tre, cea mai derutantă Dorothy Dandridge, în versiunea cinematografică cu artiști negri realizată de Otto Preminger. Teresa Berganza (în imagine) continuă seria celebrităților, fiind a doua mare interpretă spaniolă a legendarei Carmen. La finele anului 1982, ea a triumfat cu acest rol la Opera Comică din Paris. Iată ce spunea artista eu acest prilej : „Admir la Carmen siguranța, forța temperamentului, personalitatea și noblețea sufletească pe care le emană această mare figură. Este ceea ce vreau să fiu în teatru".
Premii• La finele anului 1982 au fost anunțate premiile de stat din Republica Sovietică Federativă Socialistă Rusă, în domeniul literaturii, artei și arhitecturii, Premiul „Gorki" a fost atribuit scriitorilor : V. V. Dementiev pentru cartea 

Spovedania pămintului ; Z. I. Krivițki pentru romanul Umbra prietenu
lui. O seară de răscruce; N. N. Nazmutdinov pentru volumele de versuri 
Invitația unui prieten, 
Respirație și Laturi ; G. K. Holopov pentru cartea de nuvele și amintiri Ziua lui Ivan. Cu premiul „Frații Vasiliev" a fost distins I. S. Skop, autorul scenariului pentru filmul în două serii în
tâmplări ale zilei de ieri.

Premiul 
Gutenberg• Avînd ca simbol a- ceastă medalie, Premiul Gutenberg pe 1982 a fost decernat lui Helmut Selle, scriitor, editor și profesor la Școala superioară de grafică și artă a cărții din Leipzig, pentru volumele apărute în îngrijirea sa în acest an. Printre ele se numără 

Vechea lume nouă de Thorndike, un volum de versuri ale lui Johannes R. Becher, intitulat Cind 
trenurile învățau sa meargă, precum și Comori fosile, semnat de Daber și Helm.
Trollope, simpozion• La Oxford a avut loc un simpozion consacrat romancierului englez Anthony Trollope (1815— 1882), valoros exponent al prozei engleze din epoca victoriană. Obiectul discuțiilor simpozionului l-a constituit locul său printre marii săi contemporani (Charles Dickens, W. Thackeray, Elisabeth Gaskell, surorile Bronte).

Moment Roland 
Barthes• în timp ce, la București, „Secolul 20“ oferea lectorilor săi o vastă 1- magine asupra personalității lui Roland Barthes, a cărui activitate a fost brutal întreruptă de moartea prematură, două prestigioase reviste pariziene îi rezervau compacte numere omagiale. Mai întîi „Communications" — întrunind contribuții diverse, de la Jacques le Goff pînă la Julie Kristeva, unii colaboratori apropiați ai criticului — încearcă o primă reevaluare a moștenirii sale și o apropiere cu omul sensibil și foarte tandru în relațiile cu ceilalți. Numărul se încheie cu o bibliografie generală menită să demonstreze ea însăși întinderea operei celui dispărut. Varietatea acestei o- pere este pusă în valoare de „Critique" (423— 424/1982), revistă la care Roland Barthes a colaborat constant, începînd din 1954, fiind printre principalii promotori, în paginile sale, ai unor noi modalități de abordare a textului literar. Comentariile trec în revistă, succesiv, principiile ce ar putea configura o „poetică generală", incluzînd pe lingă literatură, muzica, pictura, teatrul, fotografia, statutul Operei în raporturile cu publicul și epoca. Numerele speciale ale celor trei reviste alcătuiesc, împreună, o relevantă monografie a unuia dintre cei mai străluciți expo- nenți ai spiritualității contemporane.

Poetule, de partea 
cui ești ?• „Don West este un remarcabil poet al omului simplu din sudul Statelor Unite, dacă nu chiar din întreaga Americă. Cu greu s-ar putea numi astăzi un alt scriitor american care să fie atît de popular și ale cărui cărți să se vîndă în tiraje atît de mari". Este ceea ce scria criticul Roy Smith despre unul din autori' cei mai prețuiți printre muncitorii americani, atît pentru tematica operei sale, cît și pentru limbajul pitoresc — împrumutat de la minerii din sud, în care-și exprimă ideile înaintate. în prefața la cel mai recent volum de versuri, Țara abundenței, Don West (în imagine) scrie : „Poezia și celelalte arte constituie o armă în lupta oamenilor pentru înțelegere reciprocă, pentru drepturile lor, pentru triumful ideilor nobile. în fața acestei lupte, poetul nu poate fi neutru. Inevitabil, i se pune întrebarea : de partea cui ești ? 
A fi neutru înseamnă de fapt a fi de partea celor ce asupresc".

Un giuvaer al 
civilizației islamice• Destinată marelui public, cartea Fez, giuva- 

ier al culturii islamice (Nouvelles Editions La- tines, în colaborare eu Presses de l’UNESCO) este opera lui Attilio Gaudio, ziarist și etnolog, autorul mai multor scrieri despre Maroc și alte țări arabe sau musulmane, un mare îndrăgostit de acest oraș despre care istoricii spun : „Dacă paradisul este pe pămînt, Fez îl reprezintă, dacă este in ceruri, Fez este dedesubt, dacă este sub pămînt, Fez este deasupra". Cartea evocă Istoria creării orașului, în secolul VIII, în relația sa cu evoluția culturală și socială a patriei marocane, punînd in lumină numeroase mărturii care fac din Fez un oraș unic în lume prin frumusețea și rafinamentul construcțiilor sale.



Dramaturgia lui 
Tolstoi• în colecția „Vîsșaia Șkolă" a apărut volumul 

Dramaturgia Iui Lev 
Tolstoi de V. V. Osnovin, în care este analiza
tă exhaustiv, meticulos, creația dramatică a autorului Cadavrului viu sfinalitatea eonflicte- și caracterelor, na- ?țea dialogului, paritatea psihologiei rhitectura compo- Tipologia dramati- , dezvăluie nu numai ^dualitatea lui Tols- ■dramaturgul, dar și socul acestuia în istoria dramaturgiei ruse de la sfîrșitul secolului al XIX- lea și începutul secolului al XX-lea.

Clara Malraux* • A încetat din viață la Paris, în vîrstă de 8a de ani, Clara Malraux. Cea care avea să devină*  în 1920, soția lui Andre Malraux a fost ea însăși scriitoare și militantă activă în viața politică. Alături de Malraux a trăit evenimente istorice,

• „Dacă trăiesc încă îece ani vei vedea — ’ scria lordul Byron către prietenul său Thomas Moore — că nu s-a terminat cu mine. Nu mă refer la literatură, pentru că ea nu înseamnă nimic ; și s-ar putea să pară ciudat eeea ce afirm, dar nu• ered că ea este vocația mea. Vei vedea însă că voi face ceva, dacă permit timpurile și împrejurările, care, aidoma cos- mogoniei, facerii lumii, va pune la încercare mintea filosofilor din.oaie vremile". Vocația •eală a lui Byron a fost nventarea unui eu aparte. Cel puțin așa au afirmat mulți critici și istorici literari care au notat :ă Byron s traversat

■ precum războiul civil din Spania, a participat la mișcarea franceză de rezistență împotriva ocupatei naziste. Clara Malraux scris mai multe lucrări, intre care Le bruit de s pas, în care evocă is- ia propriei sale vieți.
Vtă armeană la

New YorkCentrul interna- . 1 comerțului din ■r r-î. s-a deschis o i ■ poziție de artă ) decorativă din sovietică. Sînt . lucrări ale pic- Akob Akoblan, Sarian, Măher <n, Ara Bekarian altora, precum și- . ale unor copii, eo._ ne populare, instrumente muzicale și alte creații populare din secolele XIX si XX.

on Erwin Kisch — 
o viață pentru 

gazetărie• La volumele consacrate operei marelui ziarist și scriitor Egon Erwin Kisch (Paradisul 
America. Aterizare in 
Australia. Noaptea pe 

' stradă Ia Praga, Repor
taje tirzii, Tari, popi, bol
șevici, China secretă), editura Aufbău din R. D. Germană a adăugat recent încă două noi titluri: 
Viața mea pentru gazetă 
și Jurnalismul clasie, acesta din urmă grupînd capodopere ale ziaristicii, selectate și pregătite pen- • tru editare în volum antologic, în 1923, de către însuși regretatul „reporter frenetic" (în imagine), care nutrea o mare admirație pentru înaintașii săi în ale ziaristicii.

Salvador Dali — o 
monografie• Atît de multe și extraordinare nonsensuri s-au scris despre Salvador Dali, pînă și de către el însuși, încît o carte ca aceea realizată de Dawn 

Ades (Salvador Dali, Thames & Hudson, London, 1982) se singularizează, făcîndu-se remarcată de critică printre puținele lucrări monografice academice consacrate marelui artist spaniol, istoric de prestigiu al suprarea- lismului, autoarea se o- cupă pe larg de copilăria și de anii de formare artistică ai lui Dali, înainte ea el să se fi alăturat mișcării suprarealiste, în 1929, făcînd apoi o paralelă între evoluția lui Dali și aceea a altor reprezentanți ai suprarealis- mului, pentru a ajunge Ia anii postbelici, cînd pictura daliană, marcată de coexistența mai multor stiluri (de la „tașism“ pînă la stereoscopie), a dobîndit o tot atit de mare putere de influențare asupra altor artiști din generațiile mai tinere, ca și aceea a unor Pica- bia, De Chirico și Magritte. In imagine : o caricatură a lui Dali, apărută în revista engleză „Spectator" ca ilustrație la cronica despre cartea d-nei Ades.
Mușii în scrisori* Două volume de scrisori (1485 pagini), sub e- gida editurii Rowohlt, vin să ofere cititorilor o î- magine aproape de zi cu zi a ceea ce a fost, între 1901—1942, existența plină de dificultăți a celui ce a scris Omul fără cali

tăți. Corespondența a- ceasta reflectă relațiile romancierului austriac cu iluștri confrați : Hofmannsthal, Alfred Doblin sau Thomas Mann, precum și perioada exilului forțat în Elveția, după invadarea țării sale de către naziști. Pe lîngă 
Jurnalul scriitorului, publicat mai de mult, prezentele scrisori sînt o prețioasă sursă pentru cunoașterea opiniilor literare ale lui Robert Mușii.
Frank Norris, pagini 

regăsite• La Philadelphia a a- părut un volum de Pagini 
regăsite aparținînd lui Frank Norris (1870—1902), autorul romanului Ca
racatița, 1901. Volumul cuprinde cîteva poeme inedite, o versiune încă necunoscută a unui capitol din romanul Groapa, 1903, cîteva povestiri, o serie de scrisori, o serie de articole, însemnări dintr-un jurnal ținut între anii 1895 și 1901.

Adevărata vocație a lui ByronHellespontul înot, folosea un craniu în chip de pocal, amenința cu sinuciderea și își plîngea tinerețea apusă la... 23 deani. Talentul său pentru auto-popularizare, combinat cu liniamentele1 romantice ale vieții sale, inclusiv moartea sa eroică la vîrsta de 36 de ani, în luptele de eliberare ale grecilor de sub jugul otoman au făcut din Byron un subiect favorit al biografilor. Primul, chiar dacă nu cel mai obiectiv portretist al poetului, a fost Byron însuși. Deși memoriile sale au fost distruse de către prietenii săi temători de știrbirea reputației sale, jurnalele

Biografie
Katherine Anne 

Porter• Comparată cu Hawthorne, Flaubert și Henry J ames, scriitoarea americană Katherine Anne Porter, născuță in Texas, și-a început cariera ca redactor comercial al ziarului „The Rocky Mountains News'. Destul de tîrziu a început să scrie proză literară, devenind unul din marile nume ale literaturii contemporane din S.U.A. Spre deosebire de opera ei, viața nu i-a fost o permanentă ascensiune și nici o continuă reușită. Adesea nefericită. Katherine Anne Porter știa însă să treacă cu tărie de caracter și cu umor peste situațiile grele sau penibile, peste infringed sau simple dificultăți. Avea prieteni, îi plăcea să gătească, era necruțătoare cu slăbiciunile ei, mai puțin eu ale altora și găsea întotdeauna cuvîntul sau fraza potrivită pentru a ieși din încurcătură. A trăit pînă la 85 de ani, lăsînd în urma ei o operă și o demnitate omenească jus- tificînd deplin denumirea de „mare doamnă a literaturii americane". Asemenea lucruri și multe altele alcătuiesc substanța cărții Katherine Anne 
Porter, A Life de Joan Givner (Simon & Schuster, New York 1932).

Comori de artă 
nigeriana la 

Londra

• „Comori ale Nigeriei vechi" este titlul unei mari expoziții deschise pînă la 23 ianuarie 1983 în sălile Academiei Regale de arte din capitală britanică. Sînt expuse a- proximativ o sută de opere și obiecte de artă din fondurile colecțiilor naționale ale Republicii Nigeria. Splendid modelate în bronz, teracotă, fildeș și piatră, ele risipesc cu totul mitul că arta africană ar consta doar din măști rituale și cioplituri din lemn. Sînt reunite unele dintre cele mai frumoase opere de artă ale unei mari civilizații, acoperind o perioadă de peste 2000 de ani, poate chiar mai lungă, dat fiind că originile unora sînt pierdute în negura timpurilor. Printre ele — figuri de o mare forță expresivă, portrete sculptate de o inegalabilă noblețe, leo- parzi impunători din bronz, vase acoperite cu motive decorative complicate și piese de mobilier de la curțile regilor. în imagine, un exponat din expoziția londoneză.
și scrisorile lui au reușit să supraviețuiască. Reunite într-o culegere în- sumînd 11 volume, de către Leslie A. Marchand și apărute de curind în editura Belknap (Harvard University Press) sub titlul Lord Byron. Se
lected Letters and Jour
nals, aceste documente conturează o imagine deosebit de exactă a vieții poetului. Marchand a distilat toate aceste scrieri ale lui Byron într-o selecție intitulată pur și simplu Lord Byron și destinată cititorului obișnuit, reprezentînd nu numai o introducere fascinantă în viața celebrului romantic, ci și o contrapondere concludentă a artei sale.

Gabriel Garcia Marquez?

A

Intr-o zi după sîmbătă
(Urmare din numărul precedent)CÎND doamna Rebeca și-a făcut reapariția în salon, părintele Antonio Isabel stătea in balansoar și avea pe chip același aer întunecat și confuz care ii producea teroare.— Viața unui animal — a început părintele — e la fel de scumpă Domnului Nostru precum și cea a unui om.Spunînd asta, nu și-a amintit de Jose Arcadio Buendia. Și nici văduva nu și-a amintit. Dar ea era obișnuită să nu mai aibă încredere in cuvintele părintelui din clipa în care acesta susținuse de ia amvon că îl văzuse pe diavolu de trei ori. Astfel că fără să-i dea vreo atenție, a luat pasărea în mîinl, a vîrît-o de cîteva ori în apă și a scuturat-o cu nădejde. Părintele și-a dat seama că era neglijentă și lipsită de orice milă în felul în care se comporta, dovedind indiferență absolută față de bietul animal.— Nu-i plac păsările — a rostit el, încet dar foarte limpede. Văduva și-a ridicat sprincenele într-un gest de grabă și ostilitate.— Chiar dacă le-aș fi iubit cîndva — i-a răspuns ea — acum le-aș uri din ’tot sufletul pentru că nu știu ce le-a venit să moară în casele oamenilor.— Au murit foarte multe — a spus părintele, neiertător. Și s-ar fi putut crede că in tonul egal al glasului său exista foarte multă viclenie.— Toate — a rostit văduva. Și în timp ce răvășea în șcîrbă penele păsării, în- cercînd s-o usuce și o punea sub o coajă de dovleac, a adăugat : Și puțin mi-ar păsa de moartea lor, dacă nu mi-ar fi sfîșiat, plasele de la ferestre.Părintelui i s-a părut că niciodată nu cunoscuse o inimă mai dură. O clipă după aceea, ținînd pasărea în mîinile sale, și-a dat seama că acel corp minuscul și fără apărare încetase să mai palpite. Și atunci și-a uitat de toate : de umezeala din casă și de mirosul insuportabil al prafului de pușcă'din cadavrul lui Jose Arcadio Bvendia, înțelegînd brusc miracolul adevărului care-I urmărea de la începutul săptămînii. Chiar în locul acela, în timp ce văduva îl vedea părăsind casa cu pasărea moartă în mîini, și avînd o expresie amenințătoare, el a trăit revelația acelei minuni prin care își dădea seama că peste sat cădea o ploaie de păsări moarte, iar el, trimisul lui Dumnezeu, el, cel predestinat să asiste la această minune, el cel care cunoscuse fericirea pe pămînt atunci cînd nu era prea cald, își uitase cu desăvîrșire de Apocalipsă.în aceeași zi, ca de obicei, s-a dus la gară, dar nu mai era conștient întru totul de actele sale. înțelegea doar foarte vag că se întîmpla ceva în lume, dar se simțea neputincios și miniat pe el și pe clipă. Așezat pe scaunul din gară, încerca să-și aducă aminte dacă exjsta o ploaie cu păsări moarte în Apocalipsă, dar uitase cu desăvîrșire. Dintr-odată l-a străfulgerat gindul că întîrzlerea în easa doamnei Rebeca îl făcuse să piardă trenul și și-a întins gîtul pe de-asupra geamurilor prăfuite și sparte pentru a vedea ceasul și a descoperit că mai erau douăsprezece minute pînă la unu. Cind s-a reașezat pe scaun a simțit că se sufocă. în clipa aceea și-a amintit eă era simbătă. A dat să-și facă vînt cu evantaiul din fibră de palmier, scufundat în adîncul întunecos al gîndurilor lui. După aceea și-a privit cu îngrijorare nasturii de la sutană și pe cei de la ghete, precum și pantalonașii din serj, lungi și strîmți, simțind că niciodată nu-1 încercase atîta căldură.PARA a se mișca de pe scaun și-a descheiat gulerul de la sutană, și-a scos batista din mînecă și și-a trecut-o peste obrazul plin de sudoare, gîndindu-se într-un moment de patetism iluminat că s-ar îi putut să a- siste la elaborarea unui cutremur. Citise povestea asta într-o carte. Dar cerul era foarte senin. Un cer transparent și albastru din care, în mod misterios, dispăruseră toate păsările. Și-a dat seama de culoare și de transparență, dar pentru moment își uitase de păsările moarte. Acum îl batea gîndul că s-ar fi putut să se iște o furtună. Cerul continua totuși să fie limpede, diafan și liniștit, ca și cînd ar fi fost cerul altui sat, îndepărtat și deosebit, unde niciodată nu simțise căldura, iar ochii cu care îl eontempla erau ca și cînd nu ar fi fost ai lui, ci cu totul alții. După aceea a privit spre nord, peste acoperișurile de zinc ruginit și ftunză de palmier și a zărit lenta, tăcuta și echilibrata pată a hultanilor îngrămădiți peste gunoaie.Și din cine mai știe ce misterios motiv, în clipa aceea au năvălit în el emoțiile pe care le trăise la seminar, într-o duminică, puțin înainte de a fi primit primele ordine sacerdotale. Rectorul îi dăduse voie să se folosească de biblioteca sa particulară și el rămînea ore în șir (mai ales în zilele de duminică) scufundat In lectura unor cărți cu pagini îngălbenite mirosind ® lemn vechi, cu însemnări în

latină făcute cu literele acelea mici, șî zburlite, parcă zgiriate, ale rectorului, ln- ir-o astfel de duminică, după ce citise întreaga zi, rectorul a intrat în cameră și s-a grăbit, foarte tulburat, să pună mina pe un bilet pe care îl ținea, evident, între paginile cărții citită de el. A urmărit ofuscarea superiorului cu o indiferență prefăcută, dar a reușit să citească biletul. Era vorba de o singură frază scrisă cu cerneală violetă și literă clară și dreap
tă : Madame Ivette est morte cette nuit. La mai bine de o jumătate de veac după aceea, văzînd pata de hultani rotindu-se peste satul uitat, și-a amintit de expresia taciturnă a rectorului, șezînd în fața lui, în amurgul de nalbă, cu respirația imperceptibil alterată.Impresionat de o atare asociație, n-a mai simțit căldura, ci dimpotrivă, o mușcătură de gheață la închieturi și în tălpi. I-a fost teamă, fără a ști cauza adevărată a acesteia, încîlcit în marasmul confuz al ideilor, în care îi era imposibil să deosebească o senzație amețitoare de copita lui Satana prinsă în noroi și de cîr- dul de păsări moarte căzînd peste lume, atîta timp cît el, Antonio Isabel del San- tisimo Sacramento del Altar, rămînea indiferent la această întîmplare. Și-atunci ș-a ridicat în picioare, a înălțat o mină înfricoșată ca și cînd ar fi dat să salute pe cineva, iar salutul se pierdea în deșert, și a exclamat îngrozit : „Jidovul rătăcitor".în momentul acela s-a auzit sirena locomotivei. Dar pentru prima oară în atî- ția ani, el nu a auzit-o. A văzut doar trenul intrînd în gară înfășurat în vălătuci de fum greu și a deslușit jetul de vapori lovindu-se de tablele de zinc oxidat. Dar toate acestea au fost ca într-un vis îndepărtat și nelămurit, din care nu se trezise complet pînă în după-amiaza aceasta, puțin după patru, cînd a făcut ultimele îndreptări la predica nemaipomenită pe care avea s-o rostească a doua zi, duminică.Astfel că părintele nu a știut cine a sesit în după-amiaza aceea cu trenul, Mult timp privise cele patru vagoane rablagite și decolorate, dar nu-și aducea aminte ca cineva să fi coborît din ele pentru a rămîne în sat, cel puțin în ultimii ani. Mai înainte vreme, pe cînd putea să stea întreaga după-amiază privind trenul încărcat cu banane, totul era altfel. O sută patruzeci de vagoane pline cu fructe treceau fără să treacă, pînă cînd trecea cu adevărat, la căderea serii, ultimul dintre ele, avînd pe tampoane un om care agita un felinar eu flacără verde. Pe atunci privea satul — cu ferestrele aprinse — din cealaltă parte a liniei .ți, doar privind cum dispărea felinarul verde, i se părea că și el călătorește spre alte locuri. Poate eă de aiei și-a făcut obiceiul de a veni în fiecare zi la gară, chiar și după ce l-au mitraliat pe muncitori și s-a terminat eu plantațiile de bananieri și cu aceasta și cu trenurile de o sută patruzeci de vagoane, rămînînd numai trenul acesta galben și prăfuit care nu aducea și nu lua pe nimeni cu el.Dar în sîmbăta aceasta sosise cineva. Cînd părintele Antonio Isabel del San- tisimo Sacramento del Altar s-a îndepărtat de gară, un flăcău cu gesturi domoa- le și fără nici un semn particular în a- fără de foame, l-a zărit pe părinte de Ia fereastra ultimului vagon, chiar în clipa în care și-a adus aminte că nu mînease nimic de două zile. S-a gîndit : Dacă 

există un popă trebuie să existe și un 
hotel. A coborît din tren, a traversat strada încinsă de soarele fierbinte de august, pătrunzînd în penumbra răcoritoare a u- nei case aflată în fața gării din care răzbateau sunetele răgușite ale unui gramofon. Mirosul, ascuțit de foamea din cele două zile, i-a spus că hotelul era chiar acesta. Și a intrat fără să vadă firma : 
Hotel Macondo ; o firmă pe care el nu avea s-o citească niciodată.

în românește de
DARIE NOVĂCEANU

(Continuare în numărul viitor)
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soane și decorată cu trandafiri și gladiole avînd același ton de roz: cu o seară înainte aici se desfășurase un banchet oferit de către rege președintelui Camerunului. Frumoase sînt și sala de primire a ambasadorilor și sala tronului.După amiază, după o scurtă întrevedere de lucru cu atît de amabilul Faustino Menendez Pidal, secretarul general al Congresului, iau parte la comunicările colegei Maria Dogaru (heraldica contemporană a României socialiste), a mexicanului Amer- linck (istoria stemei de stat a Mexicului) și a cunoscutului specialist Rudt de Collenberg (rudenii între papi și sultani — între altele, dezvăluindu-se ascendența „latină" a lui Sinan Pașa), în dimineața următoare, asist și iau cuvîntul la o comunicare a lui Anton Delenda, președintele Societății de Genealogie și Heraldică a Greciei, și prezint comunicarea colegului Paul Cer- novodeanu (despre statutul boierimii în ultima ei etapă de existență legală, 1831-1858).ÎN aceeași zi, după amiază, străbat cu piciorul centrul Madridului, admirîndu-i edificiile și monumentele. Fac o vizită la „Academia de Historia", unde sînt primit cu afabilitate- fraternă de Don Dalmiro de la Vâlyoma y Diăz, secretarul ei perpetuu, care manifestă un viu interes față de România, „îndepărtata" țară latină, eu mărturisindu-i, la rîndul meu, sincera plăcere pe care o am în descoperirea Spaniei și a spaniolilor. Am mai vizitat și Institutul de Istorie — situat într-un impozant local, în Duque de Medinaceli 4 —, unde profesorul Manuel Espadas Burgos, evocînd amintirile sale privind Congresul Internațional de Științe Istorice de la București din 1980, m-a primit cu amabilitate deosebită, conducîndu-mă în încăperile instituției și în special în frumoasa bibliotecă, modern utilăță cu biblioteci deplasabîle, pe șine, ceea ce duce la un uriaș cîștig de spațiu. M-am reîntors tot pe jos, ocolind pe la Muzeul Prado și trecînd pe lîngă fîntîna-monument consacrată lui Neptun, scînteind în soare. De acolo, pe Calle San Jeronimo, am ajuns și în fața Camerei deputaților, străjuită de doi lei uriași și închisă cu o masivă ușă de bronz decorat, edificiul unde se dezvoltă noua democrație a acestei țări. Prin animata piață Puerta del Sol, cobor pe Calle del Arenal spre Palacio Real, iar de aici pe Caile de Bailen, pe lîngă întinsul și frumosul parc din preajma palatului, mă reîntorc spre sediul Congresului. Pe stradă, lume amestecată, de tipuri diferite, mulți tineri și. tinere, acestea din urmă cu fuste scurte ori pantaloni, cu pantofi cu tocuri înalte și cu cîte un lănțișor de aur ia picior, nu puțini sud-americani și sud-americance, ușor de recunoscut prin tipul lor spaniol-indian, apoi oameni veniți în capitală- „de la țara , militari și clerici.ÎN ziua următoare, lucrările Congresului s-au reluat. Ștefan Gorovei a prezentat interesanta sa comunicare despre rudeniile europene ale domnilor Moldovei. într-o pauză, secietarul general Menendez Pidal mi-a oferit un splendid /olum referitor la Madrid, reeditarea unei ediții princeps din 1848. Am luat parte apoi la ședința de lucru a Confederației de Genealogie și Heraldică, în cadrul căreia a fost desemnat noul ei președinte — Szabolcs de Vajay — și noul ei secretar general Philipoe de Bounam de Ryckholt. .în ultima zi a Congresului a fost_ prezentată comunicarea lui J.N. Mănescu, în care au fost analizate elemente romanești ce not fi regăsite la începuturile heraldicii moderne ruse și am susținut propria-mi comunicare — realizată împreuna cu matematiciană Irina Gavrilă - în care am supus analizei cantitative pe deținătorii dregătoriilor de clasa I din Țara Romanească în secolul XVIII. După amiaza părăseam Madridul și luam din nou calea spre Franța, în dimineața următoare trebuind să sosesc la Paris. Părăseam o țară și o națiune prietene, cu afinități pierdute în negura veacurilor, istoria Spaniei și a României dezvăluind puncte de convergență în decursul mileniilor, inaugurate, acestea, de însuși împăratul Traian, originar din Peninsula Iberică și creator al Daciei romane.
Dan Berindei

R. F. GERMANIA• In cadrul sesiunii omagiale ' de comunicări a Universității- .. din Bonn, prof. Iosif Antohi a ' prezentat comunicarea Știinr ? educației la Vasile Fârvanț 188: 1927)’, Întemeietorul școlii rf mânești de arheologie: „Un dintre cei mai însemnați isrici ai României — arată pre Iosif Antohi — este Vasile Pâr van, a cărui activitate creatoare a cuprins nu numai dome- ; niul istoriei ci și cel al sociologiei, filosofiei culturii și nu in cele din urmă cel al științei e- ducației. Ca un strălucit reprezentant al Școlii lui Momsen. și-a propus drept scop sâ abordeze sistematic acele domenii a căror cercetare nu i-a fost posi- « bilă nici chiar maestrului său: antichitatea romană în provinciile imperiului și în special i spațiul carpato-dunărean. Nu mai puțină recunoaștere merită • eforturile lui Pârvan pentru ri- j dicarea nivelului cultural al poporului său, și implicit a contribuției sale la crearea în România in mare măsură a ••unui spirit de echitate socială și pace». Gîndirea lui Pârvan se bazează pe de o parte pe fi- losofia culturii, pe de altă parte aflăm trăsături evidente ale unei doctrine etice ca și ale unei filosofii a faptei — remarcate mai ales în munca sa educativă, cu implicații privind concepția sa estetică de a dezvolta în existenta umană ceea ce este durabil".• La mijlocul lunii decembrie, seminarul de romanistică al Universității din Heidelberg, condus de prof. dr. Klaus Heitmann, a programat o întîlnire cu poetul Mircea Dinescu. La seara dedicată literaturii române, criticul literar S. Damian, - lector la catedra de limbă și literatură română, a citit un eseu despre poezia română' contemporană și a prezentat volumele de versuri în limbile germană și franceză ale lui Mircea Dinescu. Dialogul cu Mircea Dinescu a fost urmat de un recital din versurile tînăru- lui poet in limbile germană și franceză, susținut de studenți ai seminarului.
FRANȚA» în anul ce s-a încheiat, cu- hos-’’ta editură de artă „Bor- das“ din Paris a publicat în colecția „Bordas-Spectacles" un elegant album consacrat teatrului de păpuși în lume. Amplu ilustrat în culori, cu texte pur- tînd semnăturile unor cunoscuți cercetători de artă de pretutindeni și prefațat de renumitul regizor Antoine Vitez, acest album consacră un spațiu impor- tant și teatrului de păpuși din Româniți. Vorbind despre teatrul „Țăndărică", articolul semnat de dr. Henryk Jurkowski îl definește ca pe „un teatru al metaforei", ale cărui spectacole sînt „legate de tradițiile culturii ev „pene". Autorul studiului numește ca reprezentative centru concepția estetică dezvoltată de teatru, sub direcția Margaretei Jficulescu. spectacolele „Car- tea^cu Apolodor" (Gellu Naum) și „Gele trei neveste ale lui Don Cristobal" (Valentin Silvestru, după F. Garcia Lorca), uiumul dobîndind un „renume mondial". Pe o jumătate de pagină este re- produsă, cu o substanțială le- gendă-cronică, o fotografie în culori reprezentînd o scenă din spectacolul ,,Tyl Ulenspiegel" (Theodor Mănescu. dună Ch. de Coster), în regia Cătălinei Bu- zoianu, cu care teatrul „Țăndărică" a participat în 1979 la Festivalul Mondial al teatrelor de păpuși de la Charleville-Meziâ- res (Franța). Micul dicționar de teatru de păpuși, care constituie ultima secțiune a albumului, consacră elogioase pagini de biografie artistică teatrului „Țăndărică", animatoarei acestuia, Margareta Niculescu, ca și regizorilor Kovâcs Ildiko (Cluj- Napoca) și Horia Davidescu (Craiova).

„România literară**

JN Spania am intrat noaptea, venind cu x trenul din Franța. După ce am trecut succesiv prin cele două posturi de vamă alăturate, m-am urcat într-un tren spaniol, împărțind compartimentul cu un canadian francez, cu doi tineri germani și cu o grațioasă spaniolă. Cînd s-au ivit zorile. Spania mi-a apărut în măreția ei, surprinzătoare și ciudată. O țară de piatră șl soare pe care o vedeam pentru întîia oară din fuga trenului. Mi-am amintit de notațiile lui Kogălniceanu, cînd, înainte de 1848, tînăr călător în Peninsula iberică, compara Spania cu „o leoaică aprinsă". „Pe urmă vedem iarăși Spania — scria el — deșteptîndu-se ca din- tr-o lungă letargie, rănită, insultată, răgind de furie, înălțîn- du-se asupra colosului veacului, asupra lui Napoleon și ră- mîind biruitoare cînd armiile tuturor potentaților Europii nu-1 putuse cuceri. Astăzi Spania, ca o leoaică aprinsă, își rupe singură șălele, își bea singurul său sînge, fie spre a păstra un trecut ce și-au făcut vremea, fie spre a chiema în sinul său idei nouă care singure o pot reînălța".La Madrid am sosit dimineața pe la 10, într-o gară centrală Ultramodernă, asemănătoare unui aeroport internațional. De aci metroul m-a purtat pînă la stația Norte. Coborând pe Ave- nida de Valladolid, am ajuns la intersecția cu Avenida de Seneca, unde se înalță Coliegio Mayor Marques de la Ensenada, sediul celui de-al XV-lea Congres Internațional de Științe Genealogice și Heraldice. Primit cu amabilitate de organizatori, gazdele înmînîndu-ml mapa cu actele reuniunii, ca și un număr de publicații de specialitate oferite congresiștllor, m-am revăzut totodată, din primele clipe, cu cunoscuți de pe toate meridianele întîlniți la. congresele anterioare de la Liege (1972), Miinchen (1974), Londra (1976)-și Copenhaga (1980).Un ceas de la sosire, a avut loc deschiderea Congresului în localul Institutului Ibero-American. Steagurile a 33 de state, între care și cel al României, fluturau mîndre în vînt, marcînd prezența specialiștilor veniți în capitala Spaniei din toate părțile lumii. Inaugurarea lucrărilor s-a desfășurat solemn în prezența celor peste 200 de congresiști și a numeroși invitați, sub înaltul patronaj și în prezența regelui Juan Carlos, care a rostit și discursul inaugural. A urmat o recepție, în același edificiu, onorată, de asemenea, de înaltul patron al reuniunii. La Coliegio Mayor Marques de la Ensenada ne-am reîntors, cei trei delegați români — Maria Dogaru, Ștefan Gorovei și semnatarul acestor rînduri — străbătînd frumoase parcuri pentru a lua parte la primele lucrări ale Congresului. Seara, în apropiere, „Asociacion de Hidalgos" a primit în saloanele sale o parte dintre congresiști, ceilalți fiind oaspeții primăriei marelui oraș. După o zi călduroasă, cînd ne-am reîntors, era rece, izbindu-ne contrastul de temperatură.DIMINEAȚA zilei următoare a fost consacrată vizitării de către congresiști a Muzeului Prado, uimitoare asamblare de opere de artă, în care lucrările marilor pictori ai umanității — Tizian, răspândit în trei săli, și El Greco într-una întreagă! — sînt expuse abundent admirației miilor de vizitatori ai fiecărei zile. Triumful morții de Peeter van Breughel cel Bătrîn, Autoportretul celebru al lui Albert Diirer, Maja desnuda de Goya, Guernica lui Picasso și numeroase opere nemuritoare ale lui Velazquez, Murillo ori Rubens, pentru a nu aminti decît pe unii mari artiști, supuși venerației succesive și veșnice a generațiilor de vizitatori, impresionează și încîntă prin densitatea și varietatea mesajului de artă. Bogați în impresii, am vizitat apoi Pa
lacio Real, impozant edificiu al secolului al XVIII-lea, ridicat de Filip V — nepotul lui Ludovic XIV, devenit rege al Spaniei — dar locuit abia din 1764 de Carol III. Imitând Versailles-ul, avînd în preajmă un splendid parc, palatul numără 2 800 de încăperi, din care însă se vizitează — într-un circuit care durează o jumătate de oră ! — doar 25 ! Mobilierul datează îndeosebi din secolul al XVIII-lea, dar se remarcă și splendide tapiserii flamande din veacul al XVI-lea, o colecție de 69 de orologii (în palat existînd în total 400 și toate aflîndu-se în stare de funcțiune !), o splendidă colecție de evantaie — unele lucrate în dantele și pietre scumpe — și impresionanta argintărie, încă folosită la mesele festive. Am avut prilejul să admir sufrageria de gală cu masa pregătită pentru 145 de per
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