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ANIVERSAM, așadar, 35 de ani de la proclamarea 
Republicii.

„Proclamarea Republicii Populare Române la 30 
decembrie 1947 — sublinia, într-o atmosferă de vi
brant entuziasm, de puternică angajare, prezentind 
Raportul la Conferința Națională a Partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu — a constituit un eveni
ment revoluționar de importanță deosebită în istoria 
poporului nostru și a deschis o nouă eră, marcînd, de 
fapt, trecerea României la construirea societății so
cialiste. în cei 35 de ani care au trecut de la acest 
eveniment epocal, poporul român a obținut succese 
remarcabile în făurirea socialismului, în ridicarea bu
năstării materiale și spirituale, în întărirea indepen
denței și suveranității patriei, în întărirea generală a 
Republicii Socialiste România".

în Cronica acestor ani rămîne gravată cu li
tere de aur ziua de 28 martie 1974, în care Marea 
Adunare Națională a ales întîiul președinte al 
României. Cum se scrie în Cronică, „prin votul una
nim al Marii Adunări Naționale, care exprimă voința 
întregului popor român, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
este proclamat președinte al Republicii Socialiste 
România". . . . .

Un gînd și un sentiment de dimensiunile unei țări 
întregi s-au concentrat însuflețitor pentru contem
poraneitate, pilduitor pentru generațiile viitoare, în 
îmbrățișarea eșarfei tricolore peste pieptul în care ard 
ele mai fierbinți trăiri dăruite patriei, demnității și 

■înfloririi ei. S-au aflat atunci, uniți în același cuget 
și în aceeași simțire, întreaga țară, toți fiii ei, indi
ferent de naționalitate-, depunînd jurămîntul sacru. 
Pentru că jurămîntul Președintelui a fost înțeles ca 
propriul nostru legămînt de cetățeni ai unei noi Româ
nii, în plină dezvoltare, puternici și liberi, stăpîni pe 
destinele ei. Pentru că noi toți sîntem pe deplin încre
zători în forța care ne călăuzește drumul spre viitor — 
Partidul Comunist Român.

Această imagine a unității poporului în jurul parti
dului, al secretarului său general, a fost memorabil 
pusă în lumină' la Conferința Națională a Partidului 
din 16—18 decembrie 1982 nu numai de participanții 
direcți, ci — exponențial — și de miile și miile de 
telegrame de pe întreg cuprinsul țării, sosite din 
orașele și satele patriei. Parcurgînd acum aceste me
saje în care și-au așternut gîndurile, oameni de 
vîrste și profesii diferite — muncitori, țărani, oameni 
ai științei și artelor, ingineri, tehnicieni, studenți, 
elevi, pionieri, militari — avem tabloul profundului 
atașament al întregului popor față de Republica So
cialistă România, față de Președintele ei, patriot și 
gînditor politic, Președintele al cărui cabinet de lucru, 
așa cum s-a spus cu nenumărate prilejuri, este în
treaga țară.

Sărbătorim 35 de ani de la proclamarea Republicii. 
Acum, în pragul noului an, 1983, cel de al treilea an 
al cincinalului, România, minunata noastră patrie, se 
poate considera înscrisă printre țările cu un potențial 
economic înalt, cu un stadiu superior de civilizație. 
E o certitudine garantată de propria noastră muncă. 
„Să nu precupețim nici un efort, dragi tovarăși, cetă
țeni ai României socialiste — spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la încheierea lucrărilor Conferinței Națio
nale a Partidului — pentru a asigura înfăptuirea 
neabătută g programului partidului, a hotărîrilor Con
gresului al XII-lea. Să avem permanent în vedere 
că depinde de noi, de munca fiecăruia dintre noi 
realizarea în cele mai bune condiții a hotărîrilor 
adoptate".

„Cei care urcă spre piscurile munților — spunea 
într-o altă împrejurare tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
pe măsură ce ajung mai sus încetinesc pasul. Noi, 
comuniștii, împreună cu întregul popor, nu numai că 
nu încetinim pasul, ci grăbim urcușul spre culmile 
înalte ale civilizației — societatea comunistă".

Intrăm, așadar, în Noul An, 1983, însuflețiți de acest 
sentiment al încrederii depline în capacitatea 
poporului nostru de a construi, condus de partid, 
socialismul și comunismul pe pămîntul românesc.

Bucuroși de munca, de realizările noastre, urăm 
tuturor cititorilor un călduros : LA MULȚf ANI !

„România literară" ,

REPUBLICA - pictură de Elena Greculesi

——--------------------------------------------------------- -
Meditație in iarnă «

Veni-va-ntr-o noapte zăpada cu vești de la pol 
Și-o vreme uitată va crește in codri. In inima noastră 
întoarsă de-a pururi spre streșini străvechi, ca un stol, 
In huma uitată sub poduri de gheață, sub neaua albastră 
Prin care, știm, nu va răzbate de-acum nici o sanie 
Sunîndu-și în zori zurgălăii zglobii dinspre Someș ori dinspre Bîrgaie 
Prin vîntul viclean c.e se-ascunde-n amurguri de jar și văpaie 
Și-apoi se azvîrle pe apele tale de-oțel, Transilvanie. 
Nu-i nici o clipită în care să nu germineze-o minune ;
Prin vii de demult pașii verii doar vulpea bătrînă-i mai știe 
Și vulturii-și scriu prevestirea cu semne de taină-n tărie. 
Din viscol și nea se prăval parcă nopți peste lume 
Bejanii din vremuri uitate, răzmeriți, lupte : 
Trecu iul e-n cărți ruginite de toamnă o rană ce pare 
Acum amintire coclită a lăncii în zale vechi rupte 
Și-n iarba ce crește din coifuri zdrobite-n hotare. 
Dar zarea ce-o fi se urzește din mii de izvoare în glie, 
Șoptesc neștiute (sau numai uitate) semințe de strajă sub vînt 
Și ceruri mirate așteaptă în noapte să-nvie 
Cu timpi viitori ce se nasc lingă bulbi, în pămint.

Francisc Păcurariu

___________________________________________________________________________
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Mărturii semnificative
MAI PREGNANT ca .oricind, Conferința Națională a 

Partidului Comunist Român din 16—18 decembrie 1982 a 
scos în evidență interesul deosebit in rândurile opiniei pu
blice internaționale pentru politica internă și externă a 
partidului nostru, a României socialiste, pentru concepția, 
mereu îmbogățită, purtind amprenta contemporaneității, a 
tovarășului Nicolae Cenușescu, reflectată in Raportul inau
gural ca și în cuvintarea de la încheierea lucrărilor. Toa
te marile agenții de presă, ziare dintre cele mai impor
tante din diferite părți ale lumii ca și posturi de radio- 
televiziune au ținut să informeze asupra evenimentului 
și, prin comentarii, să-i marcheze liniile magistrale, im
pactul cu actualitatea fierbinte a complexității probleme
lor lumii in care trăim. S-a vădit, astfel, o dată mai mult 
că, indiferent de mărimea teritorială și a populației, o 
țară și un popor, prestigios reprezentate pe eși
chierul internațional, pot intr-adevăr avea un euvînt în
cărcat de semnificație, bucurîndu-se de o reală receptivi
tate pe meridianele globului.

De notat, așadar, pe de o parte vasta audientă pe care 
au avut-c în opinia publică mondială ideile majore ale 
președintelui României, pe de alta sporul de atentie acor
dat — în contextul agravării situației economico-politice 
la scara planetară — poziției constructive a unei țări con
siderată astăzi ca un factor revelator în efortul general 
de soluționare a problemelor ce confruntă întreaga ome
nire.

Elocvent este, în exemplificarea acestei constatări, că 
nu numai agenții precum TASS sau „China nouă-4, dar și 
United Press International sau France Presse au transmis 
informații cuprinzătoare asupra Conferinței, relevînd ex
trase din Raportul prezentat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și indicînd documentele adoptate de către fo
rumul politie de la București. Și nu întîmplător, cores
pondentul agenției americane U.P.I., informînd asupra 
lucrărilor, a relevat că participanții au aprobat liniile de 
politică externă, de „cooperare activă cu toate statele lu
mii, fără deosebire de orinduire socială44, iar. in legătură 
cu dezarmarea, a evidențiat argumentul că armele nu
cleare „nu vor alege între oameni cu convingeri politice 
sau filosofice diferite, ci vor semăna deopotrivă moar
tea". Totodată, aceeași agenție a remarcat că, în Rapor
tul său, președintele Nicolae Ceaușescu a anunțat că 
România va îngheța cheltuielile militare la nivelul anu
lui 1982 și că a invitat și principalele puteri ale lumii să 
reducă cu 20 la sută cheltuielile militare. Tot referitor la 
partea de politică internațională a cuvîntării secretarului 
general al partidului. France Presse a subliniat că vorbi
torul a lansat un apel tuturor statelor și popoarelor, indi
ferent de orînduirea lor socială, cerindu-le să facă totul 
pentru oprirea cursei înarmărilor, pentru trecerea la de
zarmare, și în primul rînd la dezarmare nucleară, pentru 
o Europă unită, fără nici un fel de arme nucleare.

DEZVOLTAREA economică a României și orientările 
pentru etapa următoare, fermitatea cu care președintele 
Nicolae Ceaușescu s-a pronunțat împotriva oricăror res
tricții și limitări ale comerțului mondial au fost cu deo
sebire puse în lumină de agenția A.P.A., după cum iii 
amplele corespondente ale agenției italiene A.N.S.A.. s-au 
relevat principalele aspecte ale lucrărilor Conferinței, iar 
un ziar ca „Avânți", organul Partidului Socialist Italian, 
a subliniat că secretarul general al partidului nostru a re
lansat rolul României pe plan internațional, ca factor de 
stabilizare pașnică și de cooperare.

In numeroase ziare europene ca și în presa unor țări 
din Asia sau din America Latină, principalele linii de 
perspectivă ale Conferinței Naționale â partidului ău fost 
apreciate ca tot atîtea aspacte ale politicii realiste în plan 
intern, ca deosebit de constructivă în cel extern, precum 
este ea promovată de către președintele Nicolae 
Ceaușescu, considerat printre personalitățile de frunte ale 
lumii contemporane, ale cărei demersuri sînt receptate 
cu un constant interes.

Ca atare, se explică și publicarea în diferite capitale 
de noi volumt? cuprinzînd aspecte din gîndirea social-po- 
Jitică a conducătorului de partid și de stat al României. 
Astfel, în cursul acestei luni a apărut la Bruxelles, în edi
tura Paul Legrain, sub îngrijirea cunoscutului istoric 
belgian Jacques de Launey, volumul Nicolae Ceaușescu 
•“ o luptă pentru dezarmare și pace, lansat ca „un do
cument pe care îl studiază și-1 analizează țările de toate 
tendințele și care va fi unul dintre acelea despre care se 
va vorbi frecvent în anii *80 “, — după cum. la Roma, la 
„Editori Riuniti" a apărut volumul Nicolae Ceaușescu 
— Scrieri alese 1981, o amplă culegere de ex
trase din cuvîntări, expuneri, interviuri ale secretarului 
general al partidului nostru tratînd aspecte majore ale 
politicii interne și externe a României socialiste.

Sînt — acestea — tot atîtea mărturii confirmind la scară 
internațională prestigiul crescînd al țării noastre., al con
ducerii sale pe cît de înțelepte pe atît de dinamice, întru
chipată de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, al cărui 
nume se numără astăzi printre militanții cei mai stimați 
pentru o nouă ordine în lumea contemporană, sub egida 
unei păci trainice și a unei cooperări rodnice pentru toate 
națiunile.

Cronicar

Viata literară
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Plenara Consiliului Uniunii Scriitorilor
• Joi, 23 decembrie 1982. la București a avut loc ple

nara Consiliului Uniunii Scriitorilor din R.S. România, cu 
următoarea ordine de zi : Despre unele probleme ale 
literaturii pentru copii și tineret ; adoptarea unul pro
gram de măsuri cu privire la dezvoltarea acestei litera
turi (textele sînt publicate in paginile 14—15 ale revis
tei) ; Ratificarea regulamentelor de premii ale Uniunii 
și ale Asociațiilor de scriitori pentru literatura anului 
1931, alegerea juriului Uniunii.

Au fost prezenți tovarășii Ion Traian Ștefănescu, prim- 
vicepreședinte al Consiliului Culturii și Educației Socia
liste, Iosif Tripșa, secretar de stat la Ministerul Educa
ției și învățămintului, Dumitru Necșoiu, secretar al Co
mitetului municipal de partid, Vasile Bontaș, secretar al 
C.C. al Uniunii Tineretului Comunist. Au mai participat, 
ca invitați, reprezentanți ai Ministerului Educației și În
vățământului, ai Consiliului național al pionierilor, ai Mi
nisterului Apărării Naționale, redactori șefi ai pu
blicațiilor pentru copii și tineret, membri ai secției de 
literatură pentru copii și tineret din cadrul Asociației 
București.

Textele de bază au fost prezentate, în numele Bi
roului Uniunii Scriitorilor, de MireeU Sântim- 
breanu, membru al Consiliului Uniunii, secretar al sec
ției de literatură pentru capii și tineret. Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scriitorilor.

Pe marginea problemelor înscrise la ordinea de zi. au 
luat cuvîntul : Iosif Tripșa, Daniela Crăsnaru, Radu Tu- 
doran, Hedi Hauser, Ovid S. Crohmălniceann, Mircea 
lorguleseu, Ștefan Tcaciuc. Nicolae Manolescu, Paul 
Evcrac. Mircea Dinescu, Dumitru Necșoiu, Bodor Păi, 
Ștelan Augustin Doinaș, Vasile Băran, Ileana Mălăncioiu, 
Eugen Simian, cor.tra-amiral Iosif Pricop, Vasile Bontaș, 
laurcnțiu Ulici, Ștefan Bănulescu, Constantin Toiu, Geo 
Dumitrescu, Dan Cristca, Alexandru Paleologu, Nicolae 
Prelipeeanu, Nikolaus Berwanger, Eta Boeriu, Aurel 
Covaci, Alexandru Bălăci, Traian lancu, Domokos Geza, 
l.aurențiu Fulga, Virgil Teodorescu, Alexandru Andrițoiu, 
Dan Deșliu, Gabriel Dimisianu, George Bălâiță, Eugen 
Jebeleanu.

Consiliul Uniunii Scriitorilor a aprobat Marele Premiu 
pe anul 1981 și 1982 și Premiile Speciale Pe anii 1981 și 
1982, pe care le publicăm alăturat.

Consiliul Uniunii Scriitorilor 3 ales, de asemeni, prin 
vot secret, juriul de premiere al Uniunii Scriitorilor pen
tru literatura anului 1981.

In încheierea plenarei Consiliului Uniunii, a luat cuvîn- 
tui tovarășul Ion Traian Ștefănescu.

Lucrările plenarei Consiliului Uniunii au fost conduse 
de Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii Scriito
rilor din Republica Socialistă România.

„Cîntare pentru oamenii de azi"
• La Casa de cultură din 

Oradea, în organizarea Co
mitetului de cultură și edu
cație socialistă al județului 
Bihor, a consiliului județean 
al sindicatelor și a revistei 
„Familia", s-a desfășurat, 
sub genericul „Cîntare pen
tru oamenii de azi", un 
concurs interjudețean de 
poezie și proză scurtă, de
dicat celei de a 35-a aniver
sări a Republicii. Au parti
cipat 150 de poeți și proza
tori care au prezentat 1 500

de lucrări cu tematică an
gajată, mobilizatoare.

După acordarea distincți
ilor, Împreună cu scriitori 
din redacțiile revistelor „Fa
milia", „Steaua", „Vatra", 
„Cronica", „Orizont", și 
membri ai clubului literar 
„Familia", laureații celei 
de a 4-a ediții a festivalu- 
lui-concurs au participat 
la șezători literare în co
munele Holod și Nojorld.

Contemporaneitatea lui Alecsandri
• Institutul de artă tea

trală și cinematografică a 
organizat o masă rotundă cu 
tema „Contemporaneitatea 
lui Alecsandri" (coordona
tor prof. univ. dr. Ion Tobo
șarul la care au participat 
criticii și istoricii de artă N. 
Barbu, Florian Potra, Virgil 
Brădățeanu, Mihai Vasiliu,

Mihai Florea, Ion Zamfires- 
cu, Elisabeta Munteanu — 
ca și actorii Ion Finteșteanu, 
Ion Cojar, Al. Tocilescu și 
un număr de studenți. Cu a- 
cest prilej, a fost deschisă 
expoziția „Cartea de teatru 
și film — contribuții 
I.A.T.C.".

Seara omagială Mihai Beniuc
• Cenaclul „Titu Maio- 

rescu" al Asociației Juriști
lor din București a organi
zat, recent, o seară omagia
lă consacrată academicianu
lui Mihai Beniuc, președinte 
de onoare al cenaclului.

Despre personalitatea și 
opera scriitorului au vorbit 
Romul Munteanu, directo
rul Editurii „Univers", și

poetul Gabriel Iosif Chiuz- 
baian, președintele cenaclu
lui, după care a luat cuvîn
tul sărbătoritul. Actorii Ion 
Arcudeanu, Dinu Iancules- 
cu, Geanina Nițulescu și Lia 
Șahighian au susținut, în 
încheiere, un recital din 
lirica lui Mihai Beniuc. ,

A fost prezent Romul O- 
pre, secretar al Asociației 
Juriștilor din R.S. România.

Întîlniri cu cititorii
București
• Ioana Postelnicu, Vasi

le Netea, Gheorghe Dinîcă, 
la școala generală nr. 165 
din Capitală ; N. Rădulescu- 
Lemnaru, Mircea Ionescu- 
Quintus, V. Marin Cucu, 
Traian Bălăceanu, la Casa 
de cultură din Mizil și la 
căminele culturale din co
munele Talega și Brebu ; 
Valeriu Gorunescu, Petru 
Marinescu, la Casa pionie
rilor din sectorul 5 al Ca
pitalei.

Timișoara
• La Casa de cultură din 

Bînnicolaul Mare a fost pre- 
centat volumul „Stăpînul 
soarelui" de Mircea Șerbă- 
nescu. A luat cuvintul Ma
rin Drumur. De asemenea, 
la librăria „Decebal" din

Drobeta-Turnu Severin a 
fost prezentat volumul „A- 
proape" de Ileana Roman, 
apărut la Editura Eminescu. 
A vorbit Anghel Dumbră- 
veanu, secretarul Asociației.
• La librăria din Reșița, 

„Eftimie Murgu", și la liceul 
de matematică fizică și li
ceul industrial nr. 2 au fost 
prezentate volumele „Sin
gur cu îngerul" de Toma 
George Maiorescu și „Ma
nual de sinceritate" de 
George Șeitan. Au luat cu
vîntul Mircea Martin, Ga
briela Delcanu și N. Pău- 
nescu.

Craiova
• La parterul librăriei 

„Casa cărții" din munici
piul Craiova a fost deschi
să expoziția de portrete 
„Scriitori olteni" realizată 
de actorul Barbu Morco- 
vescu Barmo.

MARELE PREMIU

1981: Șerban Cioculescu 1982: Mihai Beniuc

PREMIILE SPECIALE
1981

Cella Delavrancea D. I. Suchianu

Kiss Jen6

1982
Geo Dumitrescu

Ion Clopoțel Lucia Demetrius

Horvath Imre Ștefan Aug. Doinaș



O epocă 
spirituală fertilă
C'jEL care privește peisajul literaturii ro- 

mâne în ultimii trei ani nu va putea 
să nu observe citeva tendințe asupra cărora am vrea 
să poposim, precizînd însă, de la bun început,

că nu din dorința de a realiza un bilanț, o enu
merare exhaustivă, împrejurarea apariției acestor 
rînduri la sfîrșitul anului nu trebuie confundată cu 
dorința de a înscrie cit mai multe nume și opere, astfel 
îneît să nu omitem pe nimeni și să mulțumim pe toți. De 
aceea vom începe aceste rînduri întrebîndu-ne in ce mă
sură a continuat romanul să ocupe primul loc în ceea ce 
privește interesul criticii și al publicului ? Dacă am răs
punde pozitiv, nu am comite în nici un caz o eroare. Dim
potrivă. Dar cum la noi o carte bună are uneori aceeași 
audiență ca una mai puțin bună și chiar de-a dreptul ra
tată, cum foamea de epic face să nu se mai opereze o se
lecție calitativă, cum cititorul navighează adeseori singur, 
cum s-au produs numeroase mutații in modul lui de a re- 
cepta, de a înțelege și de a gusta pagina de literatură 
Săreia i se caută mai degrabă subtextul sau subînțelesul, 
afirmația noastră trebuie relativizată. Mai ales că in lipsa 
acelor Cărți de istorie despre anumite perioade ale istoriei 
contemporane, cititorul s-a obișnuit să refacă trecutul mai 
mult sau mai puțin îndepărtat prin pagina literară, lectura 
devenind în multe cazuri în primul rînd o operație de 
identificare, de descifrare și mai apoi una de retrăire prin 
artă a unui destin. Epicul e receptat la noi nu ca o expresie 
a ficțiunii, nu ca ordonarea intr-un sistem de imagini a 
unui caz de excepție, așa cum sînt toate marile opere ale 
literaturii, ci ca o posibilitate de a spune ceva pe care 
nici istoria, nici științele sociale nu le-au spus pînă acum 
despre realitatea asupra căreia autorul s-a oprit. Ca să nu 
mai vorbim*despre  faptul că oricite volume de memoria
listică asupra istoriei contemporane s-au publicat in ultimii 
ani, autorii lor fie că nu au fost implicați în evenimentele 
determinante ale istoriei, fie că eludează prezența lor prin 
anecdotică măruntă, plata unor polițe, răzbunări la adresa 
unor oameni care nu se mai pot apăra. Deci, paradoxal, 
ficțiunea a căpătat la noi o garanție de autenticitate mai 
mare decît relatarea faptelor trăite de participanți și mar
tori oculari.

ÎN cazul literaturii adevărate, această 
xoptică nu poate fi păgubitoare. Dimpo

trivă, ea demonstrează cit de mare este pon
derea literaturii în viața . socială românească, fap
tul că romanul a încetat să mai fie o simplă re
flectare a unor scheme despre realitate, devenind o 
expresie a conștiinței colective, o tribună de. afirmare a 
unor adevăruri despre viață. De aceea anii care au trecut 
de la Congresul al XII-lea au fost ani marcați de o pre- 
~ență puternică a literaturii in existența socială a poporu
lui nostru nu numai prin cantitatea volumelor cerute, — 
întrucit dorința publicului de a citi cărțile reprezentative 
a crescut în acest răstimp într-o progresie geometrică — 
ci în primul rînd prin calitatea reprezentativă pe planul 
implicării actuale a romanului.

Mai mult : în acest răstimp s-a produs cotitura spre roma
nul actual în esența lui. Nu prin situare temporală, care 
adeseori nu dă decît iluzia actualități^ ci prin implan
tarea ideatică și morală. E ceea ce au realizat roma
nele publicate în acest răstimp de Constantin Țoiu, Dumi
tru Popescu, Dinu Săraru. Octavian Paler, Eugen Barbu, 
Petre Sălcudeanu, Dumitru Radu Popescu, Francisc Păcu- 
rariu, Platon Pardău. Placa turnantă a romanului româ
nesc spre acea mult dorită confruntare și dezbatere a 
frămîntărilor societății românești de astăzi se situează în 
mod cert în acești ani, care s-au dovedit deosebit de fer
tili pe calea asumării de către scriitori a unor răspunderi 
care trec dincolo de recrearea unor universuri imaginare.

Dacă fresca istorică preocupă romancieri, precum Radu 
Tudoran, — care tot acum desăvîrșesc o imagine de o pro
fundă introspecție socială și morală, ca și de o aleasă ca
litate literară ce îmbrățișează viața României spre sfîr
șitul mileniului — și Paul Anghel, preocupat de reconstitui
rea unui moment cheie al evoluției societății românești : 
războiul independenței, aceeași tentație o putem constata 
și în ceea ce privește istoria contemporană sau istoria ime
diată. Cu cel de al treilea volum intitulat 
Marșul cariatidelor, apărut săptămîna trecută, Du
mitru Popescu încheie unul din cele mai incitante ro- 
mane-dezbatere despre evoluția unor destine acut con
temporane ce au constituit materia ciclului epic Pumnul și 
palma. Cu recenta versiune a romanului Ultimul .drum, 
Ion Brad se apropie de finalul ciclului său despre satul de 
astăzi văzut în perspectiva trecerii spre formele moderne 
ale existenței lui. Iar Dinu Săraru își propune, prin Dra
gostea și revoluția, o tensionată confruntare morală ce 
duce la reconsiderarea sensului unor noțiuni și a reversu
lui lor. Mircea Ciobanu continuă investigația morală prin 
ciclul Istorii.

Formulele parabolice ale romanelor lui Octavian Paler 
sau Paul Georgescu s-au dovedit a fi tot modalități de 
implicare in prezent prin inteligența și acuitatea obser
vației și a dezbaterii Repet, nu urmăresc aici un inventat 
de cărți valoroase : o enumerare nu ar putea trece cu ve
derea romanele mai tinerilor Gheorghe Schwartz, Eugen 
Uricaru, Ioan Dan Nicoleseu, Mihai Sin, Vasile Andru, 
Mircea Săndulescu, Florin Bânescu, Mircea Nedelciu, 
C. Turturică, dar ceea ce cred că trebuie relevat acum 
este această nouă stare a romanului românesc care, in ulti

mii trei ani, a cucerit noi teritorii, prin profunzimea dez
baterii, prin diversificarea expresiei ce atestă și un proces 
de maturizare intelectuală. Proces pe care îl dorim conti
nuat, deoarece nu-i mai puțin adevărat că romanul con
temporan nu se ridică totdeauna la acea perspectivă filo
sofică asupra existenței, răminind. nu odată, expresia unei 
viziuni factologice, mărginite la relatarea anodină a unor 
elemente de senzațional social.

E au însemnat acești trei ani pe tărî- 
z mul poeziei ? Dacă prin masivele volu

me ale lui Adrian Păunescu lirica existenței imediate, a 
decriptării evenimentului, prin imagini directe, prin rosti
rea francă a afirmării unei prezențe cetățenești ce se ma
nifestă fără complexe a cucerit sufragiile cititorului, și in 
primul rînd ale celui tînăr, care și-a aflat astfel idealul 
liric — tendințele sînt mai numeroase și citeva merită a 
fi relevate. Ar fi nedrept să nu amintim măcar aici că 
mulți poeți a căror operă s-a cristalizat în conștiința pu
blică și literară au fost in acești ani prezenți nu numai 
prin volume de rutină, ci prin cărți care au creat și au 
consolidat ideea de calitate literară si ideatică a liricii 
noastre. Volume semnate de Maria Banuș, Nina 
Cassian, Mihai Beniuc, Aurel Rău, Ion Brad, Vasile Nico- 
lescu, Nichita Stănescu, loan Alexandru, Ana Blandiana. 
Cezar Baltag, Marin Sorescu, Ileana Mălâncioiu, N. Dra- 
goș, Mircea Dinescu au confirmat viabilitatea unor ten
dințe și formule artistice, de la lirica de meditație pînă la 
vibrația imnică. Nu simpla prezență a acestor cărți e îm
bucurătoare, ci faptul că prin ele lirica românească a con
firmat ascensiunea sa calitativă.

Dar acești trei ani au însemnat, din perspectiva istoriei 
literaturii contemporane, afirmarea plenară a unei genera
ții care unește implicarea in faptul cotidian cu o înaltă in
telectualitate, generație care, debutînd la mijlocul și spre 
sfîrșitul deceniului trecut, se află astăzi in deplină posesie 
a mijloacelor sale de o certă și nobilă elevație, numă- 
rînd talente ca Adrian Popescu. Horia Bădescu, Mircea 
Florin Șandru, Lucian Avramescu, Doina Uricariu, Grete 
Tartier, Gabriel Chifti, Daniela Crăsnaru, Ioana Ieronim, 
Viola Vancea, Dan Verona, Ion Mircea. Fenomenul arată 
ireversibilitatea ascensiunii liricii românești de astăzi și 
faptul că nu poate exista nici un fel de contradicție intre 
implantarea in actualitatea imediată și elevația intelec
tuală. Mai mult, prezența atit de marcată a acestei gene
rații vădește că însușirile de intelectualitate, calitate și de 
diversitate nu pot fi in nici un caz disjunse și ele reprezin
tă chezășia afirmării nu numai a unei noi generații, dar 
și a liricii noastre, in ansamblul ei.

ȘI, în sfîrșit, un alt fenomen sesizant îl 
constituie un fapt care va înscrie acești 
trei ani nu numai în istoria literaturii române, ci in con
știința culturală românească : apariția unor lucrări de o 

valoare inestimabilă, adevărate momente de referință ale 
spiritualității românești, unele marcînd reintrarea unor 
nume de imens prestigiu pe care prejudecăți de neînțeles 
le făceau să nu-și aibă locul meritat in ierarhia valorilor 
românești. Faptul că in răstimpul marcat de cel de al 
XII-lea Congres și pînă astăzi ne-am reîntîlnit cu Istoria 
literaturii române... de G. Călinescu, cu Istoria lHeraturii 
române vechi de N. Cartojan, cu Getica și Scrierile lui 
Vasile Pârvan, Tradiția istorică despre intemcicrea state
lor românești de Gh. I. Brătianu, Influenta franceză asu
pra spiritului public din România de Pompilju Eliade, ală
turi de opere capitale ale lui N. Iorga. de volumul IX al 
operelor lui Eminescu, ca și faptul că scrieri de Mircea 
Eliade, Ștefan Lupașcu, Matyla Ghyka, George Uscătescu 
au intrat în circuitul valorilor naționale, reprezintă unul 
din fenomenele de mare semnificație. E o victorie a unui 
spirit critic pe cale să înlăture orice urmă de dogmatism 
și de considerare unilaterală a valorilor, de segmentare 
păgubitoare a culturii românești, de înțelegere unilaterală 
a ei. Dacă am adăuga faptul că s-a încheiat ediția opere
lor literare ale lui Liviu Rebreanu și s-a început ediția cri
tică Sadoveanu, dacă am enumera numeroasele ediții de 
valoare apărute în acești ani. din creația lui Alecsandri, 
Bolintineanu, Coșbuc, Duiliu Zamfirescu. Șt. O Iosif, cule
geri de documente ca și redescoperirea unor cărți de referin
ță pentru evoluția culturii românești, de la Gramatica lui 
Heliade la pionierii istoriei literaturii și teatrului nostru, 
precum Vasile Popa și Olănescu Ascanio, și încă nu am 
avea un tablou complet al densității și semnificației cu 
totul ieșite din comun a ceea ce s-a realizat pe acest tărîm 
intr-un timp relativ restrîns. Continuarea acestui proces 
de o importanță vitală pentru realizarea conștiinței de sine 
a poporului român, ca si pentru redactarea istoriei unitare 
a națiunii noastre, semnifică una din datoriile cele mai 
stringente ale momentului cultural de astăzi. Aparținînd 
poporului român, fiind expresia nu numai a unei dragoste 
declarate ci a unui atașament profund, fundamental la 
spiritualitatea noastră, operele unor mari creatori nu mai 
pot rămîne dincolo de circuitul public ; ele sînt un bun 
nu numai al specialiștilor, ci și al colectivității.

Realitatea acestor trei ani ne-a arătat că nimic nu e prea 
greu, că nimic nu e imposibil cînd îndrăzneala se unește 
cu spiritul critic responsabil, cu înalta intelectualitate. Ne 
aflăm în fața unor fapte de cultură adevărate, care înno
bilează epoca noastră prin prezențe al căror ecou se va re
verbera pozitiv .asupra destinelor spiritului românesc.

Trei ani marcați de atîtea evenimente din care, în ca
drul acesțui articol, n-am semnalat decît unele, nu repre
zintă doar un moment de explozie spirituală, ci chezășia 
că de-acum înainte vom izbuti mai mult și mai bine.

Valeriu Râpeanu

In acest nuirar, desene de
MiHU VULCÂNESCU

De toate 
patria mă leagă
De steaua picurind din slavă 
Pe galben tremuratu-i fir 
Boabe de rouă pe otavă, 
De singele ce-a curs martir, -

De grava orgă a pădurii, 
in zbuciumul unei furtuni, 
Multiplicat chipul naturii 
In ton, culoare și minuni, —

De tineretea-n toiul muncii, 
Smulgindu-i vremii veșnicia,
De cîte-n somn gînguresc pruncii, 
Cu ei crescindu-ne mîndria, -

De lung și leneș țărmul verii,
De vadul plin de amintiri, 
Balade spuse cu oierii 
Pe drumul marii impliniri, -

De treptele-nălțârii sale, 
TREIZECIȘICINCI escaladări
Spre aurore boreale, 
De mult visatele-ntrupări.

• Și cind de toate m-oi desprinde,
Nu voi simți păreri de rău, 
Căci alți ochi farmecul le-or prinde. 
Uimiți, din coapsă de Ceahlău I

Octav Sargețiu

Colind de pace
Colind de pace este timpul, locul, 
In care ni se dăiuie norocul
Sub forma simplă, blinda, românească, 
De-o vorbă bunâ-n casa părintească.

Acolo, lingă stilpii de pridvoare 
in care s-au crestat spre veșnicie 
Nesomnuri lungi și visuri mari - o mie 
Acolo-i pacea țării cea mai mare.

Și-mpreunind colindă cu colindă 
Din pacea fiecărei impliniri 
Se naște pacea țării-ntregi întreaga 
Alcătuită doar din nemuriri.

Că nemurire este prispa sfîntă 
Călcată-ntii, după bunici și tați
De noi colindători prin tot ce face 
Această țară, mare, de bărbați.

De-aceea fie liniște deplină
Acolo unde primii pași se fac 
Unde colindul păcii e curat 
Și unde-ncepe marea pace-a țării 
Prin tot ce împlinim cu-adevărat.

Teofil Bălaj



Cultura națională și traducerile
DE MAI multe secole este bine cu

noscut faptul că orice cultură na
țională își trage cu precădere seva 
din experiența social-istorică a 

fiecărui popor, ca și din creația populară, 
fundamentată și ea pe marile mituri ale 
neamului.

Numai timpul șl evenimentele demon- 
itrează cit de mare a fost presiunea isto
riei asupra unui popor și cît de semnifi
cativă devine revitalizarea spirituală prin 
apelul la folclor. Cultura română repre
zintă una din cele mai elocvente mărturii 
In acest sens. Dar tot cultura română ne 
permite să înțelegem că, în pofida tuturor 
vitregiilor istorice, eă nu s-a închis în 
matricea sa genetică, așa cum nu a fost 
niciodată cuprinsă de acel orgoliu steril 
al refuzului programatic al marilor idei 
cristalizate în alte țări, transformate apoi 
In adevărate idei-forță.

Oriunde s-ar fi găsit cărturarii români 
din vremurile trecute și oricît de mari ar 
fl fost uneori dificultățile prin care au 
trecut, ei au simțit acut necesitatea de-a 
cunoaște marile opere scrise în diferite 
țări, au intuit exact nevoia de-a acumula 
cît mal multe informații, erudiția lor 
complexă transformîndu-se, atunci cînd 
era eu putință, într-o adevărată scoală 
națională. Cultura lumii asimilată de mari 
tnvățați de talia stolnicului Căntacuzino, 
Miron Costin. Dimitrie Cantemir, Samuil 
Micu, M. Kogălniceanu, T. Maiorescu, N. 
lorga etc. a intrat în patrimoniul național 
pe diferite căi, școala, profesorii, marile 
opere create de aceștia fiind modalitățile 
fundamentale de luminare a nației.

Școliți în universitățile poloneze, viene- 
te, italiene, germane, franceze, intelec
tualii noștri de prestigiu de odinioară au 
Venit în țară pentru a construi o cultură 
națională. Ei au știut însă întotdeauna că 
alături de cărțile lor, traducerile din li
teratura universală constituie o a doua 
mare forță de emancipare culturală, so
cială și națională a poporului. în toate 
epocile de dezvoltare mai trepidantă a 
culturii române, istoricii, literalii, filo
sofii și oamenii de știință au fost con- 
știenți de faptul că forța unui popor stă 
intr-o mare măsură în știința sa, în ori
zontul său informațional capabil să-1 
mențină într-o strictă contemporaneitate, 
să-i creeze premisele firești de gîndire 
originală a marilor întrebări care-1 asal
tează, a problemelor acute care-1 preo
cupă, a personalității sale firești în uria
șul concert al popoarelor.

Traducerile literare intră astfel în spa
țiul natural al oricărei culturi naționale. 
Ele nu constituie nici un act de snobism, 
nici un fenomen pur ornamental ; ele se 
înscriu sub zodia imperativului categoric,

Tineretul lumii 
și valorile păcii ®

„Atenție deosebită trebuie acordată educației tineretului, pregătirii sale pen
tru muncă și viață. Să sădim in conștiința tineretului spiritul revoluționar, do
rința de a-și insuși cele mai noi cuceriri ale științei și cunoașterii umane, voința 
de a acționa in toate împrejurările ca revoluționari, ea patrioți, de a-și servi 
întotdeauna poporul, cauza socialismului, pacea**,

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Raportul prezentat la Conferința Națională 
a Partidului Comunist Român, 13—18 XII 1982).

T
inerețea a fost întotdeauna, dar 
este azi mai mult ca pricind, vîrsta 
potențială a viitorului, iar pentru 
România socialistă contemporană 

este o mărturie și un semn de vitalitate 
istorică și forță creatoare, de frumusețe 
spirituală. Pentru noi, tineretul consti
tuie o problemă eardinală în poli
tica internă și externă, o zonă privilegiată 
B vieții umane în care se pot realiza rit
murile specifice de mișcare progresivă, po
sibilitățile constructive și novatoare, supe
rioritatea și capacitatea de a se autodepăși 
șl de a-și prospecta cu încredere viitorul. 
In concepția teoretică și în strategia prac
tică a dezvoltării pe care le promovează 
statul și partidul nostru, tineretul (statu
tul său social-politic, educația și valori
zarea optimă a potențialului său 
de creativitate) ocupă un loc de 
frunte, iar în ierarhia tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu, copiii și ti
neretul, locul și rolul tinerei generații în 
societate se află pe primul loc. La Sesiu
nea Jubiliară O.N.U., președintele Româ
niei spunea : „Dorința de a construi o 
lume în care oamenii să se bucure pe de
plin de roadele civilizației moderne, să fie 
eliberată de perspectiva războiului, este 
Bursa principală a mișcării contemporane 
a tineretului. Consider că tineretul trebuie 
ascultat și trebuie să aibă un cuvînt greu 
de. spus în organizarea vieții sociale de 
mîine. Se cer create condiții ca tineretul să 
poată participa mai activ la viața socială, 
să-și poată manifesta energia în direcția 
perfecționării umane, a înfăptuirii: idealu
rilor de dreptate și bunăstare a întregii 
omeniri.* 1

Sînt numeroase și Importante Inițiati
vele României în ceea ce privește afirma
rea mai amplă și responsabilă, mai anga- 
jantă și eficientă a tineretului în viața na
țională și internațională, orientarea mișcă
rilor de tineret în consens cp tabla de va

reprezentînd o necesitate națională per
manentă, bacă în alte epoci viteza de cir
culație a informațiilor era destul de lentă, 
fapt care a făcut ca de unele capodopere 
sau mari evenimente să se audă cu multă 
întirziere, în epoca noastră circulația 
ideilor este extrem de rapidă, iar omul 
contemporan de la noi, ca șl din orice 
parte a lumii, se impune să fie conectat 
la un imens circuit de informații.

Strategia traducerilor literare se cuvine 
astfel să fie gîndită din perspectiva con
temporaneității și, evident, a nevoilor fie
cărei culturi naționale. Este firesc, așadar, 
ca și noi în țara noastră să concepem pro
gramele de traduceri în funcție de ce s-a 
făcut mai de mult și în raport cu ce s-a 
realizat în fiecare etapă de dezvoltare a 
culturii. Fără îndoială că un asemenea 
program-cadru este extrem de greu de 
stabilit deoarece factorii care determină 
nevoile spirituale ale unui popor sînt greu 
de precizat în totalitatea lor, iar cărțile 
mari ale omenirii sînt tot mai numeroase 
și ele se înmulțesc mereu prin trecerea 
vremii.

CINE urmărește istoria traducerilor 
din ultimele două decenii, inven
tariate fragmentar dar esențial in
tr-un catalog publicat de Editura 

Univers, care nu consemnează și tălmăci
rile numeroase publicate de alte edituri, 
are în față doar un „model" decupat din- 
tr-o amplă activitate națională, privitor 
la felul în care cultura română s-a dove
dit a fi deschisă spre marile valori ale 
omenirii, din trecut și din prezent, ca și 
de pe cele mai diverse meridiane ale 
lumii.

îmi imaginez cît de greu trebuie să fi 
fost pentru pionierii traducerilor din pri
mul deceniu de după război, cît de uriaș 
și disperat putea să le apară acestora , 
efortul de instaurare a unui echilibru in
formațional în cultura română, unde go
lurile din trecut și din contemporaneitate 
erau aproape la fel de mari. Opțiunea 
pentru o sincronizare rapidă cu actualita
tea era o utopie. Dar și în cazul în care 
aceasta ar fi fost realizabilă, generații 
întregi de tineri ar fi fost văduvite de 
cunoașterea unor cărți clasicizate de mi
lenii, de sute de ani sau mai puțin. De 
aceea, întrebarea cu ce trebuie făcut în
ceputul nu permitea o singură alternativă, 
ci mai multe. Așa a început era traduce
rilor marilor clasici de către scriitori foar
te cunoscuți, astfel au fost repuse în cir
culație prin retipărire puținele traduceri 
de valoare făcute în trecut (Homer, 
Shakespeare, Goethe etc.), în acest mod 
noile generații intrau rînd pe rînd în cbn- 

lori și problemele majore ale civilizației 
contemporane, culminînd cu adoptarea, de 
către Organizația Națiunilor Unite, în baza 
unei inițiative românești, a hotărîrii de a 
declara anul 1985 drept An Internațional al 
Tineretului sub deviza Participare, Dez
voltare, Pace.

Literatura social-politică din România 
s-a îmbogățit cu o întrutotul bineve
nită carte (apărută cu prilejul celei de-a 
60-a aniversări a creării Uniunii Tineretu
lui Comunist și a 25 de ani de la crearea 
Uniunii Asociațiilor Studenților comuniști 
din România), carte ce îmbină fericit vas
titatea și calitatea surselor de informație 
cu o înaltă ținută intelectuală și etică : 
Tineretul și problemele lumii contempo
rane (Editura politică), de Dan Bârliba și 
Gheorghe Prisăcaru, ei înșiși autori tineri 
ca vîrstă, dar mai ales cu disponibilitate 
sufletească și cu o bogată experiență prac
tică și teoretică în activitatea de tineret, 
în Cuvînt înainte, Nicu Ceaușescu, secre
tar al C.C. al U.T.C., președinte al Comi
tetului Consultativ Internațional pentru 
Anul Internațional al Tineretului, scrie, 
între altele, că statutul social-politic al ti
nerei generații „implică o participare res
ponsabilă a tineretului, în condiții speci
fice de la țară la țară, la viața interna
țională... Tineretul și dezvoltarea naționa
lă s-au constituit în zilele noastre într-o 
relație dialectică avînd caracter de necesi
tate... “ iar participarea este deopotrivă res
ponsabilitate social-politică și drept. „în 
fapt, dreptul la participare desemnează, 
generic, o mulțime de drepturi intre care 
— dreptul la muncă, dreptul la educație 
și învățămînt, dreptul la cultură, dreptul 
la informație, dreptul la timp liber și — 
ca o formă superioară —■ dreptul la orga
nizarea și conducerea societății, la decizia 
economică, social-politică, culturală... Pri
mul dintre drepturile fundamentale ale 
tinerei generații — fără de care celelalte 
nici nu pot fi concepute —- îl constituie, de
sigur, dreptul la viață, la pace**.  

tact cil trierile valori artistice ale ome
nirii din vremurile trecute. Procesul a- 
cesta a fost lent, dar nimic din ceea ce 
este bun și durabil nu s-a putut înfăptui 
niciodată la repezeală. Marea cultură cla- 
sicizată a omenirii a reprezentat o nece
sitate de prim ordin și formarea gustului 
noilor generații prin astfel de lecturi re
prezintă o cale sigură.

Dar niciodată contemporanii n-au trăit 
pe plan cultural doar prin trecut. Ome
nirea merge înainte, culturile naționale 
sporesc, iar curiozitatea firească a citito
rilor este diversă și nemăsurabilă. Mi-aduc 
aminte cum prin anii 1956—1959, atîtea 
nume de mari scriitori contemporani re
prezentau pentru intelectualii români 
doar niște nume, coperta cărților acestora 
nefiind văzută de nimeni. Ce să mai spu
nem de alți scriitori de care nici nu auzi
sem. f>c aceea, deschiderea spre marile 
valori contemporane apărea și ea ca o 
altă necesitate stringentă. Și în acest caz, 
întrebarea cu ce să începem era și mai 
derutantă. S-a început cum s-a putut, 
mai bine, mai rău, mai la întîmplare, mai 
sistematic,'dar important este că începu
tul a fost făcut, iar intelectualii români 
n-au rămas în stare de perplexitate în 
fața unui dificil proces de selecție.

încetul cu încetul, marii clasici al lumii 
au intrat în librăriile și bibliotecile țării 
și alături de ei și-au făcut loc clasicii se
colului XX, apoi scriitorii din actualitatea 
imediată. Procesul acesta a durat cîteva 
decenii și el rămîne într-o continuă des
fășurare. La început beletristica a repre
zentat fenomenul artistic prioritar. Critica 
și istoria literară mondială constituiau 
încă o mare absență. Ne lipseau marile 
opere de referință din trecut și din pre
zent și nu o dată profesorii din învătămîn- 
țul universitar erau puși într-o mare difi
cultate. Se știe doar că nimeni nu poate 
gîndi totul singur de la început și nici 
nu este nevoie. Robinsonadele în cultură 
sînt frumoase numai ca literatură.

A venit apoi și era traducerilor de cărți

Dan Bârliba, Gheorghe Prisăcaru ana
lizează problemele tineretului în lumina 
concepției originale a partidului nostru, a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, și în ra
port cu principalele valori ale epocii con
temporane, decurgînd din vocația păcii, a 
dezvoltării și cooperării pentru o lume a 
dreptății și omeniei.

Tineretul reprezintă în primul rînd un 
nesecat potențial uman de o mare plastici
tate și diversitate, însetat de adevăr și 
frumusețe, participant la tendințele înnoi
toare, la schimbările rapide ce au loc, dar 
receptînd totodată în chipul cel mai dure
ros efectele nocive ale atitor fenomene de 
criză și ale politicilor opresive. Autorii sin
tetizează nu numai un bogat material in
formativ dar și unghiuri de' vedere deo
sebite în tratarea problemelor tineretului: 
demografic, sociologic, politologic, psiho
logic, pedagogic, etic. Accentuarea ritmu
lui schimbărilor în toate domeniile vieții 
sociale și a disparităților de condiții între 
clasele sociale, între țările bogate și cele 
sărace sporește conflictele și tensiunile 
vieții și experienței generației tinere. Fără 
a escamota contradicțiile de bază ale socie
tății ce-și pun puternic pecetea și asupra 
tineretului, nu se pot omite conflictele din

din domeniul criticii, al teoriei șl al este
ticii literare. Asaltul a fost imens și mai 
rapid, fiindcă și nevoia era mai mare. 
Acum se poate spune că puține sînt căr
țile fundamentale din aceste domenii care 
să nu fie cunoscute de cititorii din țara 
noastră.

IN ultimii ani, am avut prilejul să 
văd biblioteci de elevi și studenți, 
biblioteci de profesori și de ama
tori de cultură. Mă uit la ele cu 

plăcere, așa cum privesc cu o imensă dra
goste, poate cea mai semnificativă a vie
ții mele, și propria-mi bibliotecă. Fiecare 
dintre acestea reprezintă o devenire mai 
lungă sau mai scurtă, mai calmă sau mai 
agitată, dar fiecare constituie un frag
ment semnificativ din biografia noastră 
intelectuală, sentimentală, înscrisă în isto
ria noastră națională.

Mă uit cu plăcere la miile de cărți tra
duse de pe toate meridianele lumii și îmi 
spun că, de fapt, marele bilanț al tradu
cerilor, examenul lor decisiv, menit să ne 
deschidă calea complexă a prezentului și 
perspectiva viitorului, abia acum începe, 
acum cînd avem mii de titluri traduse în 
limba română, tipărite în milioane de 
exempfere.

Este frumos să privești o nouă versiune 
din Faust în limba română (tr. Șt, Aug. 
Doinaș), este îmbărbătător să asiști la o 
premieră integrală ca aceea oferită de 
opera lui Gongora (tr. D. Novăceanu), 
este plăcut și instructiv să citești o. carte 
ca Eu supremul de Roa Bastos (tr. Andrei 
Ionescu), este reconfortant să parcurgi 
paginile unei ultime cărți de Bahtin, Tz. 
Todorov, Amado Alonso etc., etc.

Dar harta culturii lumii este imensă st 
apropiindu-ne de bilanțul anilor 2000, pe 
care îl vor face alții, nu putem uita cît 
de mult mai avem de făcut pentru citi
torii noștri de astăzi.

Romul Munteanu

tre generații, modul în care se raportează 
acestea la anumite valori vechi sau noi, în 
care își structurează ideile, scopurile, aspi
rațiile. Contradicțiile și gravele disfuncțio- 
nalități ce bîntuie lumea capitalistă nu fac 
decît să înăsprească aceste conflicte, gene- 
rînd chiar un proces de polarizare a stări
lor de nemulțumire și protest. Un statut și 
o conștiință a marginalității determină la 
unele categorii de tineri reacții negativis
te, la distrugere și violență, vădind o gra
vă derută în absența oricărui ideal pozitiv 
de încredere în capacitatea constructivă a 
oamenilor de a depăși pe cale revoluționa
ră actualele stări de criză gravă, de con
flicte potențiale sau reale. Autorii arată 
însă că aceste tendințe nu trebuie exa
gerate, cum se procedează în unele lucrări 
apărute în Occident, aruneînd oprobriul 
asupra întregului tineret ; majoritatea a- 
cestuia își manifestă protestul in chip or
ganizat, în numele unor valori și idealuri 
ale muncii, dreptății și echității, pentru 
exercitarea concretă și eficiență a tuturor 
acelor drepturi care definesc și formează 
b personalitate în acțiune.

Al. Temuse



Pămîntul este comoara noastră
DE LA un an la altul, pămîntul 

intră tot mai mult în răspunderea 
tinerilor generații de lucrători 
agricoli, a celor care n-au fost 

nici țărani săraci, nici mijlocași, nici 
chiaburi : ei sînt, în majoritate, fii do 
cooperatori, fără acel simț al proprietă
ții private, al parcelei, al hectarelor sau 
al zecilor de hectare. Dacă părinții lor 
au spus : acesta este pămîntul meu !, cei 
tineri, născuți și formați în anii colecti
vizării și in anii de după. într-o nouă 
etapă a dezvoltării societății românești, 
spun, trebuie să spună : acesta este pă
mîntul nostru, al tuturor !

Cei tineri, chiar dacă — cei mai mulți 
— s-au născut și au copilărit la sat. chiar 
dacă, în principiu, fie și numai p in 
practica școlară, sînt familinrizi ț. ud tre
burile agricole — prin atitudinea față de 
pămînt se aseamănă în mare măsură cu 
muncitorul din industrie : azi, și lucră
torul agricol, întocmai ca și cel din u- 
zină este proprietar, producător și bene
ficiar. Cred că nu este o exagerare 
a vorbi azi. Ia noi, despre țăranul coope
rator ca despre un muncitor (agricol), 
chiar dacă nu manevrează aparatură 
complicată. Problema care înțeleg eu că 
se pune, care-i frămîntă pe mulți, este 
aceea a cîștigării tinerilor pentru agricul
tură : mai exact, de a-i ajuta să se dă
ruiască muncii cîmpului. Se pare că ti
nerii ar avea mai mare dorință de me
serii în industrie, dacă nu cumva un 
mai accentuat apetit pentru viața de o- 
rășean... Cum îi convingem să exploateze 
cu metode moderne, cu știință, această 
imensă bogăție care este pămîntul româ- 
r-sc, și-n felul acesta, în loe să dea fuga 
la craș, să aducă el orașul la sat ?

Conferința Națională a partidului, cum 
era și firesc, a acordat mare atenție pro
blemelor agriculturii, pregătirii unui salt 
și cantitativ și calitativ al producției a- 
gricole, propunîndu-se metode verificate, 
iar discuțiile, cum tot firesc este, con
tinuă, cu aceeași precizare : tinerii se gă
sesc la oraș — și — atunci ? Ii oprim ? 
Nu, ci sări convingem că pămîntul este 
comoara noastră din totdeauna, că și satul 
trebuie să cunoască progresul și civilizația, 
și la sat se poate face (e chiar obligato
riu) știință și cultură.

Un sociolog prieten mi-a atras atenția 
asupra unei chestiuni mai bizare, cel pu
țin în aparență : în urmă cu nu prea 
mulți ani, cînd o parte din uzinele noas
tre cu 
duceau 
cut loc 
bui să 
cu mai

. slabi la învățătură, mai certați cu car
tea... Aceștia, se zicea, se bizttie mai mult 
pe forța fizică, deci, sînt mai potriviți 
sectoarelor grele și-n același timp mai... 
ascultători ! Ciudat, de parcă aceste sec
toare nu ar pretinde cunoștințe, califi-. 
care, agerime și continuă perfecționare. 
Din cîte am aflat, un strungar se ca’ifică 
intr-un an-doi, însă pînă să ajungă la a 
stăpîni meseria trebuie să mai treacă 
clnci-șase de practică și instruire. Atunci ? 
De oameni nepregătiți, se-nțelege, n-avem 
nevoie nici în industrie, nici în agricul
tură, în nici un sector. Așa cum am în
țeles eu din Raportul secretarului gene
ral al partidului, din discuțiile purtate, 
așa cum este imperios necesar, dealtfel, 
se pune problema modernizării, a unei 
agriculturi de nivel înalt (producție și 
calitate), cu neputință de atins azi fără 
aportul științei. însăși calitatea pămîntu- 
lui trebuie să sporească, avem în țară 
atîtea dovezi că se poate, iar pe lîngă 
grajduri se mai cer construite și labora
toare. Este momentul unor orientări ri
guros verificate de știință, după cum și 
al experimentărilor îndrăznețe. Pe mă
sură ce mașinile agricole vor pătrunde 
în toate zonele, o parte a forței de mun
că — și fizică și intelectuală — urmează 
a-și găsi o altă întrebuințare, tocmai în 
ideea creșterii producției, a productivi
tății, dar și a prelucrării unor produse

profil „greu", cu sectoare calde, 
lipsă de brațe de muncă, și-a fă- 
părerea că în aceste uzine ar tre- 
fie aduși doar Oameni de la sat, 
puțină știință de carte, tineri mai

este o 
mate- 

coope- 
cîștig 

vitelor

agricole în unități ale orașelor agro-in- 
dustriale. Agricultura de azi și de mîine 
are nevoie de oameni vrednici și lumi
nați.

Cunosc nu puțini tineri, de prin părțile 
mele, ale Ardealului, sau ale Banatului, 
care s-au născut la sat, au învățat la Ti
mișoara, Cluj-Napoca sau București, și 
s-au întors la sat fără să li se ceară, au 
cerut ei, azi fiind învățători, agronomi, 
medici — iar alții, cei mai mulți, chiar 
dacă au absolvit o școală medie, au ră
mas la sat fără pretenția unor „posturi*,  
a retribuției lunare, pasionîndu-șe de 
zootehnie sau pomicultură etc. Pe de 
altă parte, în ultimii — mai ales în ulti
mul an — oameni de la oraș au pornit 
către sat. Așadar, ce anume îi determină 
pe tineri să se stabilească, mai exact : 
stabilizeze Ja sat, fără vreo dispoziție, din 
proprie inițiativă ? Mai întîi : unii nu se 
pot despărți de plaiurile natale, de rude, 
de casa, părintească, de un peisaj în care 
au deschis ochii cînd au venit pe lume ; 
mulți simt, consideră, aduc și argumente, 
că asigurarea unei continuități, pe ace
leași locuri, cu aceleași treburi, 
datorie ; firesc, urmează cîștigul 
rial, în cooperativă (în numeroase 
rative puternice), posibilitățile de 
de pe lotul individual, creșterea 
etc. ; faptul că nu se mai simt desprinși 
de lume, pot călători prin țară, au la în- 
demînă televizor, radio, presă, sînt la cu
rent cu toate, își pot petrece concediile 
la munte sau la mare (iar prin marile 
orașe au neamuri la care să facă un po
pas) ; nu în ultimul rînd îi rețin aerul 
mai curat, liniștea, peisajul, vînatul și 
pescuitul, un mod de trai mai puțin as- 
tenizant. Iar de-aici încolo încep chestiu
nile mai de nuanță, mai delicate, îneît. 
spre a le înțelege mai exact, e nimerit 
să le punem sub întrebarea : Ce anume 
i-ar îndepărta pe tineri de sat ? Nici un 
tinăr, fie și numai cu opt clase, nu mai 
stă la sat dacă ajunge la părerea, după 
nefericite peripeții, că el, de fapt, n-are 
nici o meserie (aceea de lucrător al pă- 
mîntului n-ar fi, adică, o meserie !). Tot 
așa, dacă nu-i oferi nici o perspectivă 
materială și spirituală. Dacă doar ii zici 
să se ducă de ici-colo și să facă și el ce 
poate. El a învățat la școală, a învățat de 
la noi, educatorii, că are dreptul la mese
rie, are o perspectivă, trebuie să năzuiască 
spre împliniri.

CRED că in mare măsură stabilizarea 
tinerilor la sat, ori, dimpotrivă, împrăș- 
tierea, necazurile, îndoielile țin de felul 
in care consiliile, președinții conduc, or
ganizează treburile cooperativelor, de re
zultatele muncii, deci, și de retribuție. 
Nu e 
meni 
și te 
mea 

nici o fericire să ai în consilii oa- 
delăsători, care mai închid ochii 

iartă, se mai iau cu una-alta și vre- 
trece : sigur, rezultatele vor fi

Mi-aș altoi iubito-n tine ochii, 
Vezi, tot ce am sint acești ochi! 
Doi ochi asemeni altora 
și totuși parcă mai strălucitori.
Ei îmi sint totul, și totuși ți i-aș dărui!

In ochii tăi dorința se ascunde 
ca peștii intr-un rîu verzui. 
Dar uite ochii mei!
Dezleagă lumea ce mă înconjoară,' 
lentila lor vrăjește totul 
și toate eu le văd frumoase.
Pentru mine și praful caselor bătrine e frumos
Pentru mine sînt frumoase și mîinile trudite 
ce intre degete țigările le țin.
Pentru mine e frumos și fumul fabricii, 

ce uneori pină la lacrimi pișcă cerul.
Pentru mine sint frumoase și posomoritele dimineți

ca ți copacii noduroși.
Pentru mine, copiii tuturora sînt frumoși.

Din ochii tăi lumina se rostogolește, 
ca picurul de ploaie de pe-un fir de iarbă. 
Dar uite ochii mei 
preschimbă în cristal tot ce privesc.
Și prin acest cristal eu văd departe, 
in mormanul de cărămizi eu văd noi case, 
și vîsu-l văd in noapte, 
și in necunoscuții prunci de azi 
eu văd măreții creatori ai frumuseților de mîine 
Și cu acești ochi privesc eu viitorul instelat 
Și totuși eu ți-i dăruiesc!

Pentru că vreau să fii tu fericită!

Szocs Kâlmân
In românește de AUREL HOLIRCA

proaste, paguba a tuturor. Oamenii 
încredere în seriozitatea și priceperea 
care-i duc la cîștig. Iată însă că pe alocuri 
se ivesc și dereglări dureroase : tineri 
dintr-o cooperativă puternică, fruntașă, și 
care au muncit mult, mi-au zis că nu 
s-au ales cu atîtea produse, cîte ar fi 
meritat. Cauza ? Alte cooperative din jur, 
din județ, au rămas mult în urmă — 
și-atunci predarea către fondul de stat 
s-a echilibrat luîndu-se de la fruntași. 
Iată cum depindem unii de alții : predă
rile sînt obligatorii, tocmai de aceea toți 
trebuie să le facă față, altfel vor fi lo
viți cei mai buni. Sau, ce îmi povestește 
un inginer agronom : află într-o dimi
neață că județul a anunțat încheierea lu
crărilor... însă el, datorită unor condiții 
neprielnice, mai avea în restanță vreo 
20 de hectare... Vrea să termine cît mai 
repede,- cînd colo, ce constată ? A fost 
tăiată cota de motorină pentru utilaje. 
Firesc, nu ? dacă lucrările erau încheiate... 
El de unde să mai ia motorină ? începe să 
alerge după aprobări. Sigur, e o întîmplare, 
dar aici este vorba de o chestiune dintre 
cele mai importante. Conducerea de partid 
și de stat a atras atenția în repetate rîn- 
duri asupra necesității de a se informa 
exact, s-au dat și sancțiuni : dezinformarea 
ascunde nepricepere, lîncezeală, lipsă de 
organizare. Ea dă naștere la nemul
țumiri și duce la pagube. Se-nțelege 
că asemenea dereglări îi pun pe gînduri 
pe tineri și pe mai puțin tineri. Reme
diul este unul singur : lupta împotriva 
tuturor manifestărilor ce ar favoriza ine
galitățile și dezorganizarea. Cunosc multe 
cooperative unde situația s-a redresat prin 
seriozitate, prin aplicarea normelor, a prin
cipiilor fără a se ține seama de relații, 
neamuri, plocoane, merite reale (ori in
ventate) dintr-o perioadă anterioară. Cred 
că și la sat, în agricultură, este nevoie de 
atitudine muncitorească. Am rămas cu im
presia că această atitudine, întrucit i se 
zice muncitorească, este, trebuie să fie 
specifică doar uzinei. De fapt, este o ati
tudine în probleme și împrejurări esen
țiale. un mod de a gîndi și a acționa, 
o concepție de viață și de muncă, 
te că am adus mari transformări in 
cultură în primul rînd sub aspect 
ministrativ-organizatoric și tehnic, 
glijînd, însă, într-o oarecare măsură, 
țiile umane, atitudinea omului față de pă- 
mînt, ca proprietate a tuturor (sau, ne-am 
ocupat superficial, lozincard, de toate aces
tea).

Noua revoluție agrară este firesc să în
ceapă cu oamenii : valorificînd pămîntul, 
ei să aibă posibilitatea de a-și pune în 
valoare aptitudinile, meritele și de a ob
ține, prin muncă, sub semnul corectitu
dinii și severității, satisfacții materiale și 
spirituale.

Poa- 
agri- 
ad- 
ne- 

rela-

Nicolae Țic

Ți-aș dărui.

Despre evidență
sau despre
omenia
româneasca
NE-A fost hărăzită o țară cu toate 

darurile de pe pămînt — cum ar 
spune un Nicolae Bălcescu. O țară 
cu munți de povfeste, acoperiți de 

verdele pădurilor seculare, cu întinse 
cîmpii mănoase, brăzdate de rîuri conver- 
gînd toate către marele fluviu al Dună
rii, ce ne îmbrățișează, și mînîndu-și apele 
cristaline, ca sufletul nostru, sore Marea 
cea mare, străvechiul Pontus Euxinus. O 
țară-miracol, dar prea frumoasă ca să nu 
atragă, tocmai de aceea, privirile jindui- 
toare ale unora și altora. Fiind ea așezată 
și la asemenea încrucișări de drumuri, 
„în calea tuturor răutăților", după adînca 
vorbă a cronicarului. In calea imperiilor, 
între arogante și hrăpărețe imperii, care 
nu ne-au făcut viața ușoară... Imperiile 
însă s-au dus, au trecut precum apa, în 
timp ce noi am rămas tot aici, unde 
ne-am pomenit, asemenea munților noștri 
de cremene, și tot ca munții de neclintit.

S-au așezat pe aceste meleaguri, dato
rită împrejurărilor istorice, și alte nea
muri. Pe care noi le-am primit cu pro
verbiala noastră ospitalitate, omenie ro
mânească, atunci cînd au venit cu gînduri 
bune. Iar cînd ne-a fost mai greu, i-am 
avut alături în lupta noastră pentru mai 
bine. Și am făurit împreună, în prietenia 
și bună înțelegere, minunata noastră țară 
— cum, iarăși, mărturie ne stă istoria. Și 
au venit vremuri mai bune, cînd ponorul 
nostru s-a adunat între hotare mai fireștii 
laolaltă. Laolaltă și cu naționalitătila 

- conlocuitoare, pe care noi le-am resoec- 
tat întotdeauna, așa cum ne-a dictat 
structurala noastră omenie românească. 
Iar dună ultimul pustiitor război mondial, 
sub noi orizonturi sociale și politice, am 
făcut să disoară orice vrăimășie națională 
pe pămîntul României. Fiindcă astăzi, la 
noi, rezolvarea fostei spinoase problema 
naționale este de domeniul evidenței celei 
mai convingătoare pentru oricine știe ca 
înseamnă evidența.

Intr-adevăr, în România contemporană, 
socialistă, fiecare cetățean al ei, indife
rent de naționalitate, se bucură de ace
leași depline drepturi democratice: dreptul 
de a alege și a fi ales, de a se instrui 
in limba maternă, de a se exprima în pu
blicații proprii, de a avea un loc sigur 
de muncă, în afara oricăror discriminări, 
străine societății noastre.

Ceea ce nu înseamnă însă — vai! — că 
nu se mai aud și acum, de pe la diverse 
oficine, ca și pe alte căi publicistice de 
dincolo de granițele țării noastre, voci 
veșnic înveninate, ce refuză evidența cea 
mai elocventă! Acestora, ne mîndrim că 
le putem răspunde cu cuvintele secreta
rului general al partidului, rostite de la 
înalta tribună a recentei Conferințe a 
Partidului Comunist Român (și nu numai 
cu acest prilej): „Am dori ca naționali
tățile conlocuitoare din toate țările să se 
bucure cel puțin de aceleași drepturi și 
libertăți ca cele existente în România". 
Ce replică s-ar putea da acestei afirma
ții de nezdruncinat? Care este egală cu 
evidența, imposibil de contrazis, a unor 
stări de lucruri oricînd controlabile!

Iată de ce, corul de cobe al cirtitorilor 
noștri nu ne impresionează. Nu ne im
presionează, fiindcă e contrazis de evi
dența stărilor de la noi.

Noi sîntem aici, români, maghiari, ger
mani și alte naționalități, care, conlucrînd 
frățește, făurim România socialistă îm
preună, pentru noi toți. în spiritul ome
niei noastre tradiționale. Neabătuți din 
drumul pe care ni l-am ales, de nici un 
fel de dogite și arhicompromise glasuri 
de sirenă...

Hristu Cândroveanu



A

întoarcerea
în adine
Cercul
în care pereții au nins 
ochiul
în care pupila nu a înnoptat 
noaptea
în care soarele nu apune 
și un copac 
cu măduva de lumină 
în care cercurile anilor 
sunt tot mai strălucitoare 
anul o sută o peșteră 
anul zece un horn 
anul șapte un flaut 
anul patru un ulcior 
care cîntă 
anul unu un porumbel decolînd 
anul zero o flacără 
flacără ~ 
flacără

Decalaj
Ca zborul
care și-a părăsit pasărea

Ca pasărea
care s-a desprins de mult 
de oasele ei

Ca oasele
din care tăcerea a plecat

Ca tăcerea fără stăpîn 
de pe o lespede

Ca lespedea 
de pe care s-a șters 
orice nume

Ca numele 
care începe iarăși

Apoi zborul și zborul și zborul 
și undeva pasărea

Hierogamie
Chipul ei
ca o sticlă de lampă 
înainte de întuneric

eu să citesc
Ia flacăra ei pîlpîind 
filă după filă 
viață după viață 
secol după secol 
univers după univers 
ca și cum s-ar aprinde toți sorii 
într-o unică galaxie 
și restul lumilor ar fi 
mut

sicut in coelo
ca și cum 
toți orbii ar vedea 
ca și cum 
n-am mai bea întuneric 
ca și cum 
am auzi numai alb 
ca și cum 
lumea ar fi un fulger 
ca și cum
în cerul gurii ar străluci soarele 
ca și cum
lumina, lumina, lumina...

♦

Cezar BALTAG
Luna
Umbra leagănului 
în creștere
peste fața copilului

îți luminez cu o lampă 
ultima paisprezecime 
de chip

peste o seară mori

peste trei zile
te naști

Apoi 
din nou 
în fiecare zi 
lumina mormîntului 
în creștere 
pe fața copilului

Orfeu
Nu dansa ! i-au strigat planetele 
trupului, e ziua cînd nimic nu 

dansează

Dacă mă opresc, gindi el, 
lumile 
au să mă sfîșie

Nu dansa ! i-a strigat infernul, 
azi iți dansezi 
înăuntrul inimii

Lumea șchioapătă — și-a zis 
el —

sau
inima zeului bate aritmie ?

Nu dansa, nu dansa,
i-a strigat umbra, 
azi îți calci în picioare 
zvîcnirile singelui

Abia acum însfîrșit
— și-a spus el —
voi îmblînzi galaxiile

Nu dansa, imploră lumina, 
nu mai poți să dansezi 
e prea tirziu în cer : amînă-ți 

razele 
e prea tirziu în văzduh, îți ard 

aripile 
e prea tîrziu pe pămînt, 

ridică-ți tălpile

El a tăcut și a început să 
danseze 

și încet-încet s-a urnit orizontul 
și au pornit a se mișca toate 
și de atunci dansează totul 

împrejur 
și nimic nu se mai oprește

Și, iată, cad stelele
octomvrie ’82

De profundis
Apă, doar apă 
cit mai poți înota

Stele și stele
cit mai vezi încă

Nemărginire 
cît poți încă zbura

Liniște, numai liniște
cît poți striga încă

«Din adîncurî spre tine...»

Vis ontic
Degetele
de vată
sau lumea
o zăpadă ce fumegă ?

Pun mina
pe zăvorul unei uși
care în Ioc să se deschidă 
viscolește

Mă așez pe un pat
care se evaporă

Trag perdeaua unui geam
care curge, 
aprind o lampă 
și camera se pulverizează

Dar visez un vis
în care obiectele
Sunt
un vis în care omul
Kămîne

O scară cu treptele ferme 
o lume fără praf

Prag ireversibil
Ai ieșit din casă
și n-a mai fost casa

Ai trecut pragul 
n-a mai fost pragul 
te-a avertizat o pasăre : 
nu mai e pasărea

Era sîmbătă.
Nu va mai fi sîmbătă

Numai copacul 
eternul
își clatină frunzele

Rază
„Căci un inger se 

pogora, la răstimpuri..."

într-o viață întreagă
o singură zi

într-o singură zi
o singură șansă

o clipă

cînd se deschid cele
o mie de lacăte
și timp de o bătaie de inimă 
dispar și pereții

Viața
ca să aștepți ziua

Ziua
ca să prinzi Clipa

Clipa
ca să ieși din mormînt 
dacă între timp toate lacătele 
nu prind a se închide 
cu zgomot
la Ioc

Iată
a bătut orologiul
și ai înțeles :
viața nu era parcă asta, 
dar e prea tîrziu și nu mai 

poți să recunoști 
ziua

Ți-a mai rămas doar Clipa.

în toate zilele
Clipa

Ca aurul
Peste dealul unde păsările nu 

zboară 
acolo să ajungi

Pe calea unde cocoșii nu cîntă 
să apuci

Să găsești Orașul care își devoră 
casele

Să ajungi la casa 
care își înghite 
porțile

Să deschizi ușa care își ascunde 
pragul

Să treci pragul 
care îți fură umbra

Să sui în turnul cel mai înalt 
și să fie 

pivnița

Să strigi

Să vină la tine o sută
de castelani
cu făclii aprinse

Să nu știi care e stăpînul și 
care stafia

Să afli

Să fugi și săbiile adevărului 
în foc să te mistuie

Noaptea,
cu oase de flăcări 
să-ți lămurească făptura

Și cînd vei ajunge 
ca aurul
în lumea unde păsările 
cîntă
să te reîntorci

Lumina să-ți spună :
Am fost tot timpul cu tine. 
Nu te-am părăsit nici o clipă.
Trezește-te.
De cînd te aștept !
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BREVIAR

Proteu în chingile criticii

Emoția
CÎND l-am văzut intîia oară - sînt mulți ani de atunci - pe 

Celibidache suind la pupitru, cu fruntea și părul lui, frumos ca 
un zeu, oprind respirația sălii care-l sorbea din ochi, am fost 
încercat de o sfișietoare emoție. Așa ar fi arătat Eminescu, mi-am 
spus, dacă ar fi trăit pînă la cincizeci de ani și, avind soarta ce 
i se cuvenea, ai fi apărut în frac la vreo receoție.

Geo Bogza

7

DUPĂ două monografii de referin
ță, închinate cu evlavie criticului 
Pompiliu Constantinescu și poetu- 
lui-filosof Lucian Blaga, Melania 

Livadă se fixează cu sagacitate asupra u- 
nui dublu aspect al innumerabilului ’) 
„G. Călinescu, poet și teoretician al poe
ziei", in recent apăruta monografie, la 
Editura Cartea Românească. E vorba așa
dar nu despre om și operă, într-o privire 
de ansamblu, ci cu exclusivitate despre 
poet (in al doilea rînd) și despre, mai a- 
les, ideea ce teoreticianul și-o făcea des
pre poezie în genere și despre lirica noas
tră în special.

Se știe că, necălcînd, ca să zicem așa, 
legea naturală a debuturilor, G. Călinescu 
apăruse întîi în publicistica literară, fără 
succesul scontat, cu încercări timide, de 
poezie. Se pare că primirea destul de rece 
pe care i-a făcut-o cenaclu) Sburătorului 
l-a îndemnat pe cel ce-și simțea o altă 
vocație, mai irezistibilă. să se îndrepte 
către zările nesfîrșite ale criticii și isto
riei literare, discipline considerate din 
capul locului contigue și conditionîndu-se 
reciproc. Mai tîrziu cind autorul Vieții și 
al Operei lui Mihai Eminescu s-a impus 
nu numai ca un excepțional portretist, 
dar și ca un erudit, purtînd însă la buto
nieră succesul unanim al Enigmei Otiliei, 
el s-a scuturat de calitatea de critic, re- 
vendicîndu-și-o exclusiv pe cea de isto
ric literar, printr-o disociere în flagrantă 
contradicție cu principiul său, mai sus e- 
nunțat, al disciplinelor îmbrățișate.

Deși nu este bine să începem cu însăși 
concluzia lucrării, derogăm de la această 
regulă și cităm judecata finală a autoarei 
despre îndoita calitate a autorului, mai 
de curînd ales :

„Și, un ultim și definitoriu cuvînt, acela 
al impresiei concludente că G. Călinescu 
a fost poet mai autentic și cu mai mari 
resurse lirfco-plastice în proza sa (critică, 
eseistică și publicistica) decît în poezia pe 
care, e bine spus, a cultivat-p“. 1 2)

1) Ca să mă folosesc de un italienism, 
folosit de G. Călinescu.

2) Subliniat în text (ultima pagină a 
cărții).

3) Vol. I—X. București, 1936—1939, în 
-8°.

4) Așa ortografia N. Iorga: românesc!
5) Este titlul unui substanțial eseu, a- 

părut în Contemporanul de la 23 martie 
1962 și inserat în volumul Cronicile opti
mistului, București, 1964.

6) Postumă, antologie cu o postfață de
Al. Piru, lucrarea a fost publicată la vre
mea ei, in a doua serie a Jurnalului li
terar.

Poanta e inteligentă. într-adevăr, ca 
grădinarul care cultivă în seră flori rare, 
G. Călinescu a înțeles să fructifice rodul 
întinselor' sale lecturi lirice, eu proprii ră
saduri, artificiale în sensul bun al cuvîn- 
tului, plecând de la premiza justă că vo
ința de poezie poate duce la poezie, așa 
cum voința de putere sfîrșește prin a-și 
cuceri obiectul dorinței.

Cazul nu este singular. Prototipul re
cent al aceleiași aventuri intelectuale a 
fost însuși N. Iorga, șl el debutant ca 

<?Set, ba chiar cu versuri militante, la 
Contimporanul de la Iași, apoi devenit 
mare om de știință istorică si factor im
portant al vieții politice, dar pînă în aju
nul morțil rămas credincios lirei, chiar 
dacă din coardele ei n-au răsunat acor
durile cele mai vrăjitoare. Pe de altă 
parte, în tot ce a scris și a vorbit, auto
rul monumentalei opere care este Istoria 
Românilor3 4) a fost, cu voie sau fără, nu 
numai un profet, dar și un poet, sau, mai 
bine zis, în conformitate cu figura antică, 
acel poeta vates care a reușit să zguduie 
inerția vieții noastre publice timp de o 

jumătate de secol, iritînd-o sau încîntin- 
d-o, nelăsînd-o insă nici o clipă indife
rentă. Lucrarea de mai sus, pe care o 
consultăm nu numai pentru a ne informa 
despre cite un moment din trecutul zbu
ciumat al poporului nostru,, dar și pentru 
a verifica acel concept al lui Croce, după 
care istoria este operă epică, ni-1 relevă pe 
poetul realizat mai pe fiecare pagină, in 
pofida notelor erudite din subsol, care ne 
trimit la izvoare adeseori neaccesibile sau 
verificabile numai de către specialiști. 
Tot astfel, dacă între anii 1919 și 19.40, cu 
excepția prea scurtelor studii in străină
tate, am citit zilnic Neamul romanesc,s) 
se înțelege că mă socoteam plătit și răs
plătit ,țcu asupra de măsură", limitîn- 
du-mi curiozitatea la scăpărătorul edito
rial, altădată mai dezvoltat, în ultimii ani. 
mai scurt, dar străbătut de fulgurații.

Aceeași este și proza publicistică a lui 
G. Călinescu, desigur altfel ritmată infe
rior și nu atît de dilatată pînă la fraze
le și perioadele ce-i speriau pe cititorii 
ocazionali ai magului de la Vălenii de 
Munte.

Melania Livadă a citit tot ce trebuia, 
pentru a-și face o idee justă despre poe
zia latentă în integritatea operei călines- 
ciene. care s-a încumetat să incursioneze 
in multiplele arte ale geniului uman, in
clusiv în Dans, joc și balet5),. de fiecare 
dată uimindu-și cititorii prin vastitatea 
lecturilor și îndrăzneala ideilor persona
le.

După autoare. G. Călinescu a fost criti
cul român care a scris cel mai mult des
pre poezie, teoretic și practic. în teorie, 
a parcurs ciclul bimilenar al liricii, ca un 
istoric și estetician avizat, arătîndu-se re
ceptiv mai tuturor stilurilor, inclusiv ce
lor manieriste și concettiste. cu excepția 
însă a suprarealismului, pe care l-a con
damnat pentru lipsa de organizare si de 
vibrație autentică. Cele două cursuri uni
versitare, unul de la Iași și celălalt de la 
București, adunate în volumele Principii 
de estetică (București. 1939) și Universul 
poeziei, București, 19716), constituie o 
foarte originală istorie a liricii vechi și 
moderne, cu vederi personale asupra fie
cărui moment istoric. O receptivitate atît 
de mare, refuzîndu-se unui singur curent 
contemporan, cu argumentul valabil că nu 
dăduse încă nici o capodoperă, impresio
nează pe cititorul care și-a făcut o su
mară cultură literară, exclusiv din lectu
ra periodicelor, dar și pe omul de cultu
ră, nepoliglot și insuficient informat.

tn prima fază universitară. G. Călines
cu nu era departe de poziția estetistă. cu 
afirmații ca acestea :

„Evident, în materie de artă nu apelăm 
la sufragiul universal. Prin faptul că mul
țimea respinge un anume fel de poezie 
nu înseamnă că aceea nu este valoroasă".

Să vedem însă mai departe :
„însă cînd elita unei epoci compusă 

din cîteva zeci de spirite primitoare și în 
cele din urmă propunătorii înșiși renun
ță e un semn că direcția e greșită. Unde 

lipsește orice fel de consimțire, oricît de 
restrinsă dar continuă, putem fi siguri că 
nu e poezie. Iar concluzia ultimă este că 
ai'bitrariul sistematic obosește spiritul și 
că poezia cere un sens.7)

G. Călinescu cerea așadar poeziei un 
sens și un conținut de sensibilitate, fil
trată prin intelect și fixată artistic. Po
ziția sa estetică deci, ni se pare indiscu
tabilă. Poezia nu poate fi verbigerație fără 
nici un sens, golită de orice sentiment și 
de orice idee, cum se înfățișează și uneorf 
in periodicele literare din zilele noastre. 
G. Călinescu, așa cum remarcă Melania 
Livadă, nu s-a pronunțat împotriva erme
tismului, ci numai în contra încifrării sin
tactice. Ba chiar a afirmat că însăși poe
zia lui Eminescu. care pare tuturor foar
te inteligibilă, este in fond „dificultoa
să". Ce e drept, ca și în concepția 
stanislavskiană, care descoperea in ope
rele teatrale, pe lingă un text unanim 
revelabil, și un subtext, de competenta 
regizorului, și opera literară valoroasă 
merge la inima tuturor, dar își păstrează 
pentru cititorul de taină 8 *) și alte sensuri, 
mai învăluite, dar nu total obnubilate.

Mai tîrziu apropiindu-se de estetica 
marxist-leninistă, într-un impresionant 
elan de cunoaștere. G. Călinescu a pre
conizat literatura, inclusiv poezia lirică, 
pe înțelesul noilor mase, alfabetizate și 
mereu mai însetate de literatură bună.

Nu vrem să-l tragem prea mult spre 
noi pe incomparabilul critic și teoretician 
al poeziei, dar remarcăm un fenomen 
incă neobservat chiar de autoarea mono
grafiei. căreia nu i-a scăpat mai nici u- 
nul din aspectele gîndirii literare călines- 
ciene. Este vorba, întîi, de atitudinea lui 
mai veche față de poeții interbelici, iar 
apoi, de felul în care a examinat lirica 
de după Eliberare. La un spirit atît de 
fin și de acut ca G. Călinescu. surprind 
unele respingeri brutale și categorice. 
Astfel, ce credea despre poetul Adrian 
Maniu, în 1933 într-un articol consacrat 
Criticelor lui Pompiliu Constantinescu?

„Prețuirea poeziei d-lui A. Maniu — 
versificator fără nici un talent — e un in
diciu de criteriu prea exclusiv rațional în 
definirea poeziei".

Rețineți : „versificator fără nici un ta
lent". Nu e posibilă o judecată critică 
mai clară și mai severă.

Analizîndu-i după alți doi ani. Intr-un 
foileton, culegerea Cintece de dragoste 
și de moarte, concluzia este mai puțin 
răspicată. întsă tot negativă. Criticul exa
minează de aproape. într-un spirit pe 
care l-am numi dragomirescian. „adec
varea" figurației poetice la realitate. Ast
fel. citind două strofe dintr-o poezie, gă
sește „ultimul vers" (...) „ininteligibil". 
Să-1 cităm :

„Amurg îngenuncheasem albei
dimineți".

în notă însă, în josul paginii. îl desci
frează perfect:

-Probabil, poetul matur „amurg" iubeș
te o fată tînără „dimineață"».

La fel salutase în ultimii lui ani de 
viață Alecsandri poezia lui Eminescu. ri
dicată în slăvi de Vlahuță și Delavrancea,

7) Subliniat în text (Principii de este
tică, ed. I, 1939, pag. 57).

8) întrebuințăm această sintagmă în
tr-un sens similar cu sfetnicul de taină 
al voievozilor noștri din trecut. 

ca să-l micșoreze pe autorul „Pasteluri
lor" :

„La răsăritu-i falnic se-nclină-al meu 
apus".

Concluzia foiletonului ?
„Totul arată prin urmare un spirit estet 

în actul de a împăciui sentimentalitatea 
cu ideea artificială pe care și-o face des
pre poezie'1)".

Articolul încearcă să fie mal puțin ostil 
poetului, dar acuză totuși o ciudată ne- 
receptivitate față de unul dintre cei mai 
talentați poeți interbelici, căruia în mo
numentala Istorie literară îi acordă un 
loc considerabil intre moderniști, momen
tul 1919, dar articulînd de la primele cu
vinte rezerva sa față de o poezie care nu 
e altceva decît „triumful stilisticei și al 
manierei", aceasta văzută ca scop artis
tic, iar nu modalitate.

Scriind in 1959 despre Cînteeele pămîn- 
tului natal de Ion Brad, se vede silit să 
adopte „metoda analitică", deși observa
se prealabil :

,.în fond, poemele nu se citesc cu mi
croscopul".

Cu toate că analiza vrea să fie bine
voitoare. ea lasă locul Darodiei, la care 
spiritul lui G. Călinescu a recurs nu 
o dată, cu specimene ca acesta, pentru a 
ridiculiza căutarea rimei rare:

„Cu fum cînd drumul așterNUT E
Și trece-armata de corNUTE
NU TE
Viri în curgerea ÎNCEATĂ,
Ferește-te de cenușia CEATA l0)

Evident, lui G. Călinescu îi admitem 
orice procedeu de analiză și de polemi
că, și analizatorul, ca și polemistul, fiind 
ir.teresantisimi, dar efectul final este 
acela al prezenței neașteptate a unui 
critic tradiționalist, care se încruntă la 
prima comparație sau metaforă ce i se 
pare că ar contrazice ordinea cosmică.

După cum ne surprinde că istoricul 
poeziei este mai receptiv față de Gon- 
gora și de Marini decît față de Adrian 
Maniu, așa ne pare prea categorică ati
tudinea logicianului care-și exprimă ade
ziunea sau . respingerea: scurt: Aprob 

. sau Nego.
La deschiderea foarte largă față de fe

nomenul liric, din antichitate pînă în zi
lele noastre, ne-am fi așteptat la recep
tarea mai simpatetică a poeziei de ultimă 
oră de la noi, precum și Ia integrarea ei 
în monumentala Istorie, pe care a îmbo
gățit-o documentar, exclusiv în domeniul 
trecutului.

Poetul, ne spune cu dreptate Melania 
Livadă, nu e la înălțimea teoreticianului 
și istoricului poeziei, ambii eminenți. Cel 
dinții oscilează între îndoială, negînd ca
racterul științific al esteticii, și între 
certitudine, emițînd „principiile" ei. Nu 
știm ce e poezia, dacă absolutizăm no
țiunile, dar ne străduim să constatăm cum 
este, de la caz la caz. Contribuția lui G. 
Călinescu, în acest sens, a fost capitală. 
Cartea Melaniei Livadă ilustrează cum nu 
se poate mai bine valorile propulsate de 

. teoretician.
Șerban Cioculescu

9) În volumul postum Ulysse, Bucu
rești, 1967, pag. 289.

10) în culegerea postumă, Literatura 
nouă, ediție întocmită și prefațată de Al. 
Piru, Craiova, 1972, pag. 136.

—

CARNET

AȘA
Ci lasă-te, nu te împotrivi, 
spune că-i bine... poate că și este 
pentru atiția pămînteni, dar asta 
e - nu poți să-nțelegi ? - altă poveste.

Povești, cuvinte... ce să mai aștepte 
acei ce se inșiră, de la sine, 
sau din porunca zeilor, pe trepte 
și-așteaptă-n togi călduțe și li-e bine.

Nu poți să mulțumești pe toți in viață.
Inșiră-ți tu mărgelele, pe rînd, 
gîndind cum că așa fu orișicind - 
și-nșiră boabe și mai cere ață.

Eugen Jebeleanu 
__________________ _________________________ 7
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-EZ2£^ Cafeaua sadoveneascd.

Mihail Sadoveanu și Camil Petrescu la o partidă de șah, sub privirea lui Ion Jalea

CAFEAUA sadovenească nu era 
eu mult mai mare decît mine, 
ivită pe lume doar cu cinci ani 
înainte, dată Ia care Mihai din 

Pașcani ori Mihățuca, cum i se mai 
spunea, se instalase ca stăpîn în casele 
de zestre ale coanei-Maria Bîlu, case 
de pe strada Rădășenilor, de ia numă
rul 42, avînd drept megieși la dreapta 
pe Merărita Ploițoaia iar la stingă pe 
factorul poștal Ștefănescu, poreclit Zuzu.

Dar trebuie să știți că pînă și la vre
mea ceea, cînd pășea în vîrful picioa
relor prin cele trei cămăruțe întune
coase, un antrețel, un geamlîc dindos 
și-un cerdăcuț la fată, cafeaua de care 
vă vorbesc se așeza cu cinste pe margi
nea biroului cu postav verde din odaia 
de lucru doldora de că'-,! a tînărului 
scriitor și se oferea cu demr.xtate pe tava 
de marmoră roză cu flori și cu gărduț 
metalic, în ceșcuțe albe cu dungă ar
gintie, mosafirilor căzuți întîmplător ori 
sosiți cu diferite prilejuri: Artur Goro- 
vei, N. N. Beldiceanu, Gh. Tutoveanu, 
Zaharia Btrsan, Oscar Pursch, Ion Dra- 
goslav. Izabela Sadoveanu și alții.

Si tot Ia mare cinste era și sus, „la 
livadă", — unde conu-Mihai își clă
dise casă după un plan al lui cu 
meșterii cei buni de la Bunești și unde 
ne-am mutat prin toamna lui ’909. Da, 
De-acord cu dumneavoastră. Nici vorbă 
că G. Rotică ori Diviu Marian, fiind 
poftiți în „birou", nu puteau să nu soar
bă odată cu cafeaua și priveliștile de 
pe cele două geamuri : cel mare și lat 
care fugea peste cîmpii și dealuri, pînă 
hăt în pîclele viorii de pe apa Moldovei, 
și cel nalt și îngust, de lingă pianul cel 
negru cu coadă, ce da cu nasul în 
boschetul de liliac nalt cit casa — pe 
jumătate alb și pe jumătate mov. De 
asemenea. D. D. Pătrășcanu ori Petre 
Locusteanu, stind în „Balconaș", era cu 
neputință să nu înghită dimpreună cu 
parfumul cafelei strălucita lumină ce 
intra pe nenumăratele geamuri de-aici 
descoperind întreaga livadă și minunaia 
alee de tei. Lă fel, cînd cei doi poeți, 
Gh. Topîrceanu și Mihai Codreanu, sa
vurau cafeluța la mesuța de sub mestea
cănul de argint — lîngă fîntîna cu aco
periș > de tablă roșie în care scăpasem eu 
un mosor de ață de-o mie de yarzi — 

de la sine înțeles că odată cu aroma ei 
beau toată primăvara ce cîntă, șuiera, 
fîlfîia și bizîia in așezarea aceea sada- 
venească din capul străzii Radășenilor, 
de la numărul 78.

Da. Nici vorbă că aveți dreptate și că 
toate pot fi înșelări. Chiar și la Copoii, 
in casa cu turn pătrat unde dumneaei, 
paftaua, a cunoscut cea mai mare glo
rie, cînd Panait Istrati, întors pentru 
întâia oară în România și fiind mosafir 
la noi, „în deal la Sadoveanu", a spus, 
după ce-a gustat din licoarea fiartă de 
mine la mesuța specială așezată în 
„odaia albastră cu stele", mesuță avînd 
pe ea tot dichisul : mașină de spirit, 
ibrice, tăblăli, rîșniți, ceșcuțe etc.

A zis, uitîndu-se la mine prin negu
rile adinei ale ochilor lui blînzi :

— Strașnică 1 Miroase a Constantinopol 
și are gust a Brăila !...

Ori, altădată, cînd, intrînd în salonul 
cel mare, cu tablaua, tata — după ce-a 
sorbit un rînd — m-a învăluit în zîm- 
betul lui care știa să fie atât de dulce 

r cîteodată, spunînd r
— Da’ tare-ai mal făcut-o, Profiriță !
La care, nenea Vasilică, răsturnat în 

fotoliu, m-a privit pe sub sprincene și, 
Micind hăzos vîrful drept al mustă
cioarei lui bălane, a întărit :

— Trăscău 1...
Nu, degeaba căutați în dicționar, că 

n-o să găsiți cuvîntul. Să vi-1 spun eu : 
pe moldovenește însamnă un rachiu care 
te zăpăcește de cap.

De asta poate Garabet Ibrăileanu, în 
vizită la noi și stînd pe terasa naltă 
cu scări în două părți din spatele casei, 
într-o radioasă după-amiază de mai, 
bind cafeaua primită din mîinile coanei 
Catincuța, a fumat o țigară fără s-o 
„flambeze" — cum ii era obiceiul — 
de-1 privea minunat Mișu Ralea, care-1 
adusese la noi, neînțelegînd beția care-1 
cuprinsese brusc pe noctambulul din 
Funducul Buzdugan.

APOI, după ce ne-am mutat la Bucu
rești și am luat în bagaj și cafeaua cu 
noua ei mesuță roșie eu butoane albe 
la nenumăratele-i saltare și saltarașe, 
îndată tablaua eu marghilomane a prins 
să-și facă apariția sub vișinul cel mare 
din ogradă — unde-i plăcea așa de 
mult să stea tatii — ori în sufragerie, 
pe masa cea lungă la care luau loc de 
obicei cei paisprezece membri ai fami
liei... și, bine înțeles că toți mosafirii 
n-aveau decît laude pentru vechea 
noastră prietină; dar, poate că numai 
din politeță?

Da. Poate că din politeță a întrebat 
Izabela Sadoveanu, pe cînd se hîțîna în 
balansoarul de lîngă soba de teracotă 
roză :

— Ja spune, tu, Profiriță, cum de faci 
o cafea așa de bună? Ai vreun secret?

Secret ? Nu era niciun secret. Puteai 
să pui întâi zahărul și pe urmă cafeaua. 
Ori amîndouă odată. Să le fierbi mult 
sau să le dai numai un clocot. Ceva 
mai important era să cumperi cafeaua 
crudă : jumătate Moca 2 sau Martinica, 
pentru esență, și jumătate boabe mari 
de Ceylon, pentru aromă. Apoi, să le 
pui în prăjitoarea mare cu coadă lungă 
și să le pîrpălești la flacără, vreme 
lungă, ca pe puii la frigare. După care, 
să rîșnești numai cît îți trebuie pentru 
o fiertură, ca să nu aibă vreme să se 
„răsufle".

— Povești t... ar spune, desigur, cel 
care a consemnat, într-o carte care cir
culă prin lume, că la Sadoveanu in 
casă a băut „eea mai mică, mai slabă 
și mai dulce cafea".

Și, totuși, eu il cred. Dar și el să mă 
creadă pe mine cînd îi spun că acea 
cafea sadovenească, de care am vorbit 
pînă acuma, n-a urmat pe conu-Mihai, 
cînd acesta a plecat dintre noi cu-a 
doua lui tovarășă de viață, ci a rămas 
cu mine, aici. în Barbu Delavrancea 47.

Uite-o. E pe masa mea de lucru, în 
cotul mîinii drepte. Mă privește clipind 
din ochii ei de Țigancă, îmbiindu-mă 
s-o sorb. Parcă ce-am făcut de cînd 
m-am sculat ? Am tras la „trăscău" — 
după vorba lui Nenea-Vasilică — de mi 
s-au înflăcărat mințile. Căci, altfel, cum 
de mi se pare, — așa cum stau cu spa
tele la biblioteca cea înaltă pînă în ta
van, cu ochii spre hall-ul mare pe care-1 
privesc prin cele două uși larg deschise, că 
văd pe tata ridieîndu-se de la biroul 
lui și venind să se reazeme c-o mină 
de ușorul din dreapta ? Deși e foarte 
dimineață, e îmbrăcat, ca de obicei în 
timpul zilei, cu pantaloni și flanea de 
culoarea cenușii, cu lavaliera-i neagră 
la gît ; căci nu-i place să circule prin 
casă, ca alții, numai în pijama ori în 
halat.

Se sprijină c-o mînă de ușorul ușii 
și-mi spune cu glasu-i dulce ca al lui 
Carusso cîntînd „Una furtiva lacrima", 
la Folticeni, de se-nfiora întreaga livadă 
bătrînă și mie îmi dădeau lacrimile 
de înduioșare :

— Ia mai fă tu niște cafele, Profi- 
riță !...

Profira Sadoveanu

V. Voiculescu și muzica

AU existat în București saloane 
artistice și cenacluri literar-mu- 
zicale unde și-au dat întîlnire, 
săptămînal sau lunar, cele mai 

ascuțite minți ale condeiului și pene
lului nostru, precum și nenumărate ve
dete ale muzicii, teatrului, dansului, au
tohton și străin. Totuși, într-o modestă 
căsuță de pe str. Clinciu nr. 6 din Dealul 
Spirei, timp de peste trei decenii (1930— 
1965), un mănunchi de creatori — fără 
pretenții mondene — se adunau la ospă
tarul Apostol Apostolide (1898—1965) spre 
a asculta muzică în înregistrări de ex
cepție. Fostul picolo, chelner și, mai 
tîrziu, ospătar-șef la restaurantul „Con
tinental", deținea o discotecă unică în 
București, printre auditorii săi numărîn- 
du -se Enescu. Weingartner. Lipatti. Casals, 
Menuhin, Kreisler, Giseking, Richter, 
Haciaturian. Iser, Pallady, Caragea. Han, 
Jalea, Zambaccian, Dr. Danielopol, G 
Oprescu, P. Comamescu etc. Desigur că 
nu au lipsit scriitorii, printre alții merită 
a fi amintiți Ionel și Păstorel Teodo- 
reanu, Vasile Voiculescu, Geo Bogza ș.a 
Recent, în urma unei investigații a dis
cotecii ospătarului Apostol am descoperit 
un volum de poezii al lui V. Voiculescu 
însoțit de cîteva prețioase documente 
inedite. în timp ce discul derula partituri 
celebre în tălmăciri nu mai puțin excep
ționale, poetul V. Voiculescu — inspirat 
de muzică — scria versuri. „Ascultlnd la 
d-1 Apostol, Alborada lui Ravel cu 
Lipatti" (Alborada) sau „După ce am 
ascultat duminică, la Apostol, cantata de 
Bach, Vergiss mein nicht" (Țiparul), sau 
„La o ședință de muzică de la d-1 Apos
tol" (De profundis), sau „Ascultînd mu
zică la Apostol — Simfonia psalmilor" 
(Zbor) — așa sună cîteva din mențiunile 
autografe finale ale poetului. Desigur că 
„ospătarul-bibliofil" și colecționar de ta
blouri (nurtînd semnăturile lui Grlgo- 
rescu, Tattarescu, Andreescu, Luchian, 
Tonitza, Iser, Pallady, Ciucurencu etc.) 
știa să păstreze cu grijă manuscrisele 
originale ale lui V. Voiculescu, mai ales 
atunci cînd purtau și o dedicație expresă: 
„Domnului Apostol, drept recunoștință 
pentru audițiile cu Parsifal și alte «bine
faceri» muzicale. București, 1954“ (Gra- 
alul).

Evident, cel mai prețios document al 
ospătarului bucureștean rămîne volumul 
de Poezii (București, Edit. Fundațiilor, 
1944, 415 p.) dăruit de Vasile Voiculescu 
în 1949 „din cele douăzeci de exemplare 
trase pe hîrtie japon, acesta purtînd 
nr. 11“ — cum sună dedicația de pe 
pagina de titlu. în colțul de sus al 
aceleiași pagini, autorul a ținut să-și 
exprime încă o dată admirația față de 
acest pasionat om de artă, cu următorul 
calambur : „Vrednicului Apostol al mu
zicii. Omagiu. V. Voiculescu, 1949". Se 

pare că la una din întâlnirile „cenaclului" 
neoficial din Str. Clinciu, poetul a im
provizat și o altă stofă pentru amfitrion 
(Lui Apostol) pe care colecționarul a 
transcris-o și a lipit-o la începutul vo
lumului :

în casa lui — miracol — sau dumnezeesc 
har, 

Cînd arta prinde viață în ceas crepuscular, 
Cînd timpul se suspendă, pierzînd al său 

compas, 
Te simți adus prin veacuri în miticul 

Parnas.

îi urmează un portret în creion al lui 
V. Voiculescu, realizat în timpul unei 
audiții de pictorul Vasile Velisarato, con
trasemnat de poet cu patru versuri ine
dite de o rară modestie :

Lăsați-I, nimeni să nu-1 știe, 
Un biet bătrîn mocnind sub praf, 
O biată umbră pe hîrtie 
Mal tristă ea un epitaf.

Legat în piele verde ți purtînd pe cotor' 
inițialele posesorului (.,A.A.“), volumul 
de poezii însumează la sfîrșit patru ma
nuscrise ale lui V. Voiculescu realizate 
între anii 1950—1954 : De profundis, Al
borada, Nocturnă („Ascultînd Preludiile 
de Debussy la Dl. Apostol") și Graalul. 
Deși poeziile sînt cunoscute din ediția 
publicată de Aurel Rău în 1968 (Textul 
stabilit de I. Voiculescu și V. Iovă, Edi
tura pentru literatură, 352 p.), totuși
absolut toate manuscrisele din volumul 
lui Apostol Apostolide au adăugiri și 
suprimări de cuvinte, și chiar de versuri 
întregi, ce interesează desigur cercetăto
rii și istoricii literari.

Există însă în același volum cîteva file 
răzlețe în manuscris (Zbor, Țiparul) și 
dactilografiate (Iluzii, Țiparul), două 
poezii fiind Inedite. Prima (Iluzii) nu 
poartă nici o dată sau semnătură. A doua 
(Țiparul) este scrisă cu cerneală albastră 
și datată : „Luni 4 martie 1957, Buc." 
Intre paranteze rotunde, V. Voiculescu a 
specificat F („După ce am ascultat dumi
nică la Apostol cantata de Bach, Vergiss 
mein nicht"). O redăm în anexă.

Poeziile scrise sub vraja muzicii respiră 
parcă ceva din farmecul propriu artei 
sunetelor. Bach și Wagner, Stravinski. 
Debussy și Ravel, pagini de autentică 
frumusețe artistică, restituite magistral de 
Enescu, Lipatti ori Giseking în „par- 
nasul" unui om modest cș, Apostol, dar 
de o mare noblețe sufletească, au oferit 
poetului Vasile Voiculescu climatul inspi
ratelor sale versuri.

Viorel Cosma
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Țiparul
Acolo unde am văzut intii paradiziaca 

lumină, 
In oceanele nesfîrșitei fericiri din sinul tău, 

Părinte.
Luni, 4 martie 1957, București

Tu care smulgi

- Și, 'mpinși de-un 
li intorci peste ori 
înapoi, sub meridianele pururi albastre 
La calda lor baștină din ocean,

țiparii din nămolurile 
noastre 

fără împotrivire a lean, 
ce stavile și dezastre,

Nu ne uita in aceste tărimuri cu vină, 
Nostalgici țipari ai unor obirșii sfinte : 
Strămută-ne’n baștina noastră cea 

din nainte,

(După ce am ascultat duminică, la Apostol, 
cantata de Bach, „Vergift mein nicht")

VASILE VOICULESCU
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Printre oameni și cărți
CINE s-ar fi așteptat din partea lui 

Alexandru’ George la această carte 
de confesiuni și de amintiri 
(Simple intimplări în gînd și spa

tii). deosebita și de acelea de proză și de 
acelea de critică publicate înainte ? „în- 
trucît privește strict cariera mea literară 
— mărturisește autorul nu pentru prima 
oară — am socotit totdeauna critica pe 
care am făcut-o drept un act de trădare 
față de mine însumi și față de vocația 
mea reală, de prozator și de eseist, la care 
m-au silit ce-i drept întrucîtva împrejură
rile, dar la care m-am lăsat și eu indus 
în clipa in care mi-a cedat puterea de re
zistență și, din scriitor de sertar, am 
devenit un prea activ publicist". L-am 
crezut întotdeauna pe autor disputat între 
o anumită proză livrescă, sub semnul că
reia a debutat pe la începutul deceniului 
opt, și publicistica harnică de mai tîrziu, 
care a atras atenția asupra unuia din cei 
mai valoroși eseiști contemporani. I-a 
displăcut cronica literară, din cauza obli
gației căreia nu i-ar fi făcut față, după 
cum ne spune tot el, de a scrie despre 
cărți „venite în fața mea ca la moară“. 
„înclinația mea adevărată mergea spre 
cîteva teme favorite, tratate în spirit 
comprehensiv, după o îndelungată medi
tație asupra textelor, spre spiritul asocia
tiv larg și controversist «pe marginea» 
unor opere, de punere în discuție sau de 
afirmare de puncte de vedere". Cititor 
insațiabil, mi s-a părut că prozele lui, ele 
înseși scrise parcă „în marginea" literatu
rii, se află tot „la sfîrșitul lecturii" ca și 
eseurile astfel intitulate. Dar nu găsesc 
nici în unele, nici în altele (cel puțin în 
amintire), resursele de sinceritate și de 
introspecție pe care ni le revelă, deodată, 
astăzi, Simplele intimplări in gind și spații. 
Trebuie să admit, deci, că nu l-am cu
noscut îndeajuns. Abia așternută pe hîr- 
tie, fraza din urmă mi se dezvăluie în 
toată vanitatea ei rău mascată : aș putea, 
oare, pretinde contrariul ? Ne-am întîlnlt 
de prea puține ori și n-am discutat, cred, 
niciodată în deplinul sens al cuvîntuluî. 
I-am citit toate cărțile și am scris despre 
ele. N-am idee dacă, la rindul lui, le-a ci
tit pe ale mele, rarele „mesaje" tipărite, 
venite din parte-i, care să-mi ofere su
gestii în această direcție, putând cel mult 
să mă încredințeze că nu i-au rămas cu 
desăvîrșire străine. Mă prenumăr printre 
admiratorii scrisului său. dar de cunoscut

Alexandru George, Simple intimplări în 
gînd și spații, Editura Cartea Românească, 
1982. 

cu adevărat nu l-am cunoscut, mai ales 
fiind vorba de persoana care se găsește 
ascunsă in spatele textelor. Două împreju
rări, menite a mă îndruma pe căi dife
rite și chiar contradictorii, îmi vin totuși 
în minte. L-am invitat odată într-un 
oraș de provincie, la un fel de simpozion 
literar de care mă ocupam, și, in cele trei 
zile petrecute împreună, am descoperit un 
om nu numai sociabil, în pofida unei re
tractilități de arici, dar fermecător și 
volubil, care a cucerit deîndată întreaga 
asistentă prin ironia și spiritul adecvat la 
realitate al bunului vorbitor public. A 
doua oară, era in timpul unei conferințe 
a breslei noastre, la care a ținut un dis
curs — singurul de acest fel de care-mi 
amintesc—, ocazie în care mi-a făcut im
presia (și nu numai mie) celei mai per
fecte neaderențe la conjunctură, împinsă 
pînă la lipsa completă de umor a unui 
picat din lună.

Simple intimplări in gînd și spații este 
una din acele cărți încîntătoare, inteli
gente și profunde, de care cu greu te des
parți, după ce le-ai luat în mină, alcătuită 
din amintiri, mărturisiri, lecturi și anali
ze critice, într-o ordine foarte liberă, să
rind aparent de la una la alta, într-un 
insesizabil și firesc amestec de gravitate 
și de glumă, străbătut "totuși de firul con
ducător al dorinței, multă vreme reprima
te, de a vorbi despre sine. Surpriza la 
care m-am referit la început se datorează 
notei autobiografice și autoscopice a în
semnărilor. delicatei sincerități cu care 
autorul dezvăluie ceea ce a tăcut în restul 
prozelor și eseurilor lui. Spiritul se mișcă 
agil nu numai printre cărți, dar și printre 
oameni. Cititorul ni se revelă și un extra
ordinar observator al fizionomiilor, al 
străzii, al locurilor, un portretist și un po
vestitor deopotrivă de înzestrați. Lectura 
însăși este definită nu ca o sihăstrie sau 
ca o asceză, care izolează pe om de viață, 
ci ca unul din actele esențiale prin care 
omul se raportează la realitate : „Lectura 
e un raport «ă deux», un act viril, de pa- 
sionalitate, curajos în nemedierea lui, 
sublim în felul în care se înjgheabă, un 
act în care se precizează, se determină a- 
devărata libertate a cugetului în fața ad
versarei și seducătoarei libertăți". Iar o- 
biectul lecturii nu e doar cartea, dar orice 
fenomen al vieții individuale sau sociale. 
Cîteva din textele culese în Simple în
tâmplări seamănă bine cu „mitologicalele" 
lui Roland Barthes, în care realitatea, sub 

aspectele ei variate de moment, este ci
tită printr-o grilă de cultură capabilă să-i 
scoată la iveală cele mai adîpci și esen
țiale linii de forță. Așa cum cititorul de 
cărți se completează cu un observator al 
vieții, acesta din urmă nu se mulțumește 
să înregistreze faptele,’ dar vrea să le „ci
tească". Unul din texte, antologic ca atitea 
altele, intitulat Despre dragoste și mai 
mult decît dragoste, conține, pe lingă 
foarte crude mărturisiri personale, un 
examen al sentimentului respectiv, care, 
plecat din unghiul experienței proprii, 
ajunge să semene cu un mic studiu de fe
nomenologie a erosului. Acesta ar merita, 
doar el, o întreagă discuție. Cum n-o pot 
purta acum și aici, să culeg, din buchet, 
o singură floare. Combătînd ideea foarte 
răspîndită conform căreia iubirea se core
lează cu privațiunea, contrarietatea și 
obstacolul, ca o problemă de egoism sau 
de vanitate, cum este îndeobște socotită, 
Alexandru George crede dimpotrivă că ea 
pornește neapărat de la „un nivel de ple
nitudine" a ființei și înseamnă în chip 
necesar o expansiune spre Celălalt : „Risc 
afirmația că din tot ceea ce poate în
semna chinul iubirii unul singur este cu 
adevărat atroce, insuportabil, ucigător : 
acela cînd iubești o ființă la care nu te 
poți gindi". Ceea ce transformă prea uma
nul sentiment dintr-o luptă oarbă într-un 
raport lucid, care presupune, în loc să 
excludă, cunoașterea trăirilor proprii ca 
și pe ale celuilalt : „Niciodată analiza 
sentimentelor și cu atît mai puțin a fiin
ței pe care o iubești nu e profanatoare, ci 
obligatorie și cit mai lucidă. Dragostea nu 
e eroare cognitivă, nu pornește de aici, și 
nici măcar nu are nevoie totdeauna de 
colaborarea secretă a acesteia pentru a 
se declanșa (așa cum își închipuia Stendhal 
cu celebra lui teorie mecanic-frumoasă a 
cristalizării). Eu cel puțin nu pot înțelege 
o dragoste cu ochii închiși. Revin la con
statarea, făcută de nenumărate ori în 
viata mea, că Dragostea, ca și sora ei 
bună, Moartea, trebuie privită în față".

ACESTOR constatări pătrunzătoare, cu 
atît mai semnificative cu cît aparțin unui 
spirit sceptic, înclinat spre experiențele 
chinuitoare sau doar melancolice ale 
eșecului, le putem adăuga nenumărate al
tele, la care îmi trimit cititorii cu încre
dințarea că nu vor fi intelectualicește de
zamăgiți : paginile despre Sainte-Cha- 
pelle și „arta pură" (In aenigmate), cele 
despre nazism și expresionism (Un glas, 

un glas care striga...), cele despre țărani 
în perspectiva orășenilor (Intre două lumi), 
cele despre „Ies jeunes filles en fleur" 
(Niște zeițe, desigur...), amintirile despre 
Arghezi și Pallady, eseurile despre Don 
Quijote și Sade și așa mai departe. Cîteva 
texte fac mai direct parte din categoria 
prozelor, chiar dacă nu pe de-a-ntregul 
de ficțiune, în care se întrețes amintiri 
personale și intimplări auzite de la alții. 
In majoritatea, descoperim, pe lingă un 
realism acut al observației, un spirit o- 
rientat decis spre detaliul care curbează 
liniile banalității și spre atmosfera ciu
dată care scaldă, pe neașteptate, un tablou 
cotidian de viață. Cititorul lui Villiers de 
LTsle Adam, Barbey d’Aurevilly și Ma- 
teiu Caragiale se vădește din plin în inso
litul fermecător și plin de miez al unui 
portret sau al unei situații, de exemplu în 
enigma eroinei din Venera și Madonă, în 
descrierea pasionali tății criminale din 
Pasiune și putreziciune, în perindarea de 
figuri bizare din Oameni de secunde. Re
gistrul acestor evocări poate merge de la 
burlescul povestirilor despre Sadoveanu 
din Figura geniului și masca banalității 
pînă la patetica imagine a grupului de 
femei aromânce cîntînd pentru bărbații 
lor neliberi din O, neîntreruptul cîntec al 
durerii... Atît dozajul elementelor lăun
trice, cît și stilul tuturor acestor narațiuni 
țin de o artă pe cît de naturală, pe atît 
de savantă a prozei și ne reamintesc că 
avem în Alexandru George pe unul din 
cei mai originali autori de proză scurtă din 
aceste decenii. Nu în ultimul rînd, trebuie 
semnalată superioara intelectualitate a 
acestor proze-eseuri, in care nu există 
nici o fărîmă de materie inertă, neprelu
crată de inteligenta critică. Instinctul îl 
poate conduce pe Alexandru George spre 
decuparea unor „tranches de vie" de o mare 
autenticitate, dar tratarea nu e niciodată 

„naturalistă", în ciuda atîtor aspecte grotești 
sau terifiante, ci trecută prin epura unei 
proze în care ingenuitatea este îndeaproa
pe supravegheată, obligată să-și livreze 
minții secretele și semnificațiile. Nu vom 
stărui niciodată îndeajuns asupra impor
tanței pe care-1 capătă în orice creație 
spiritul critic : Simplele intimplări in gind 
și spații ne vin în ajutor, cu strălucitoa
rea lor artă de a combina intuiția cu ju
decata, sufletul cu mintea, în fine, natura 
și cultura.

Nicolae Manolescu

SE poate vorbi de o anumită punc
tualitate a întâlnirilor lui Mihail 
Crama cu mult onorata și înde
lung cîntărita poezie, întîlniri 

care exclud improvizația, neglijența eloc
ventă, risipirea și risipa de orice fel. Se 
vine exact în întâmpinarea lor, fără fe
brilă poftă și, deopotrivă, fără elanul cu
noscut (și suspect) al prelungirii momen
tului de satisfacere și plenitudine,^ fără 
premeditarea năvalnicelor valorificări, se 
vine cînd trebuie și mai ales se pleacă 
neîntîrziat, odată ce acțiunea — și poezia 
este acțiune — a fost dusă la bun sfîrșit.

Nu se zăbovește o clipă, nu se îngăduie 
răsfățul unei zăbave, al unei insistențe 
pledante, seducătoare. Dar seducătoare 
poezia aceasta izbutește să Tie chiar in 
ariditatea și „lipsa" ei, în neștiința ori 
nevoința ei de a se desfășura, punîndu-se 
în evidență, în rigoarea ei tăcută, rezer
vată, de o nobilă decență, de o atît de 
frumoasă stăpînire de sine.

Un poet de poezie îndrăgostit și nu de 
cuvinte, asta e lucru rar, de esențe și nu 
de „mijloace", deși pînă la urmă ești con- 
strîns să accepți că tocmai mijloacele, 
adică săracele cuvinte, nebăgate în sea
mă, instituie valoarea și impresionează 
mai mult decît stăruința.

Este orgolioasă această aparentă modes
tie care, prin ea însăși, îndeamnă la aten
ție, sugerînd și obligînd să-i fie luate la

„Fără noi 
ar fi fost iarnă"
propriu precautele afirmări, să fie res
pectate, ca venind din cea mai profundă 
— pe viață și pe moarte — convingere.

Nimic nu dă de bănuit, nimic nu in
spiră neîncredere sau măcar detașare de
liberativă, lucrul spus e bine spus și ră- 
mîne întipărit, spre ținere de minte. Și 
se țin minte, nu numai în spirit, dar și în 
litera lor, multe din formulările emble
matice, aș zice, inscripții și definiții de 
un misterios caracter ireversibil.

„Vă retrageți, ani, / ca ariergarda unei 
armate înfrînte. / / Oricum, e frumos. / 
Apusul magnific de soare... / Privesc Iar 
mantalele voastre-n bandulieră, / la puș
tile atirnînd cu țevile-n jos" (Retrage
rea) ; „Te-ai dus... / Oglinda ta cum îmi 
stîlcește chipul / spre miază-zi, spre 
miază-noapte, spre apus" (Timpul) ; „De 
ar fi rămas un Iuda / să ne mai 
vîndă-odată, / Un Toma să ne pipăie ră
nile din palme / și tot să se-ndoiască... / 
De-ar fi rămas o mare nesiguranță încă, / 
de-ar fi rămas o foame, o sete de ceva, / 
dar n-a rămas decît acest pahar prea 
plin / din care nu bea nimeni" (Virste) ; 
„Aduse-s : pîinea, sarea, untul / și lap
tele și cite mai bucate, / și mă poftești 
în fața mesei late, / în timp ce-mi pre
gătești în curte crucea / și fiecare cui cu 
de-amănuntul...“ (Vorbire) : „Sîntem aici 
cu rost sau fără rost ; / modificare-a lăm
pilor prin vreme / De nu s-ar pierde 
ideea care-ai fost..." (Iubire) ; „Tîrguri, 
frați... / / De n-ar fi și acolo / Cu Golgote 
și cu Filați" (Inserarea din urmă) ; „Și 
vai de trupul nostru nepregătit. / Ce tro
pot. / Ce herghelii, ce ciurde, ce turme îl 
așteaptă — / atît de firav, maică, vor tre
ce pesțe el ; / sărmanul trup, ce singur 
nepregătit de moarte..." (Elegie).

Evlavia față de poezie : „Fără noi ar fi 
fost iarnă și munții sluți — / nu ne cu
nosc oamenii și nici cetatea — / mai zvîc- 
nim o dată, îngeri necunoscuți, / cu par
tea aripei cu care-atingem eternitatea" 
(Poeți) se confundă la Mihail Crama cu o 
îngrijorată reflecție asupra soartei omu
lui prins între asprele mecanisme ale Is
toriei ; rareori un poet a putut părea mai 
detașat în fragila-i alcătuire, în ea însăși 
expresivă și totuși, în același timp, și la 
un nivel mai profund, atît de marcat, 
pînă la tragism, de implicarea în împre
jurări și evenimente ivite cu sau fără 
rost. Bănuita biografie se esențializează 
în versul auster, expurgat de orice aluvi
uni accidentale, redus (și totodată ampli
ficat în ecourile sale) la expresia cea mai 
nudă, mai primordial săracă.

O lapidaritate admirabilă, inspirînd ci
titorului sastisit de cuvinte un fel de re
cunoștință complice, se asociază unui am
bițios proiect al performanței, al prelun
gitelor decantări.

Cu poezia sa orgolios discretă, intențio
nat „furișată" și marginalizată, departe și 
de zgomotul vieții literare, Mihail Crama 
a străbătut (de la debutul din anii războ
iului) cîteva decenii dramatice, martor 
atent și lucid, autor al unei depoziții au
torizate, în adevărul formulărilor el 
demne de toată încrederea. La aniversa
rea de astăzi, își poate contempla cu li
niștită mulțumire destinul, din a cărui 
neliniștită desfășurare lipsesc cu desăvîr
șire notele false. Subtilă și ardentă, com- 
primînd un potențial lăuntric foarte bo
gat, poezia îl reprezintă și ne reprezintă 
cu o riguroasă loialitate.

Lucian Raicu

• 30. XII. 1975 — a murit Zoe 
Verbiceanu (n. 1893)
• 31. XII. 1889 — a murit Ion 

Creangă (n. 1837)
• 31. XII. 1919 — s-a născut

Jean Grosu
• 31. XII. 1953 — a murit Măr

gărita Miller-Verghy (n. 1865)
• 31. XII. 1956 — a murit Eu

gen Herovanu (n. 1874)
• 31. XII. 1980 — a murit Ana 

Mâșlea-Chirilă (n. 1938)
• Ianuarie 1928 — a apărut la 

Cîmpina, pînă în iulie 1928, revista 
„Urmuz", editată de Geo Bogza
• 1.1.1843 — s-a născut Iacob 

Negruzzi (m. 1932)
• 1.1.1868 — s-a născut Ion Al. 

Brătescu-Voineșli (m. 1946)
• 1.1.1868 — s-a născut George

Murnu (m. 1957)
• 1.1.1913 — s-a născut Radu

Popescu •
• 1.1.1917 — s-a născut Vera

Hudici
• 1.1.1923 — s-a născut Mihail

Crama
• 1.1.1928 — a murit Valeriu

Braniște (n. 1869)
• 1.1.1928 — s-a născut Teodor

Pâcă (m. 1978)
• 1.1.1948 — s-a născut Dumitru 

M. Ion
• 2.1.1920 — s-a născut Franciso 

Păcurariu
• 2.1.1933 — s-a născut Ion

Bâieșu
• 3.1.1906 — s-a născut Elena 

Costaehe-Varone
• 3.1.1909 — s-a născut Dan

Smîntincscu

Rubrică redactată 
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OSEAUA se termină aici: mai 
departe sînt doar „zeci de cărări 

)șjl fără viitor". Duc spre o tristă în- 
J> tindere de coline sterpe, la care 

nimeni nu a ajuns vreodată. Vii aproape 
sălbatice, prin hățișul cărora este greu de 
străbătut, fac imposibilă orice invazie și 
Orice evadare : asemenea dealurilor cenu
șii de dincolo de ele, podgoriile — „surse 
de ciștig și de fericire ale aproape tu
turor locuitorilor" — protejează măruntul 
tîrg pe care îl împrejmuiesc strîns, ca o 
fortificație medievală dispusă în inele 
concentrice. îl protejează și, totodată, îl 
scot „din rîndul lumii" ; prefăcîndu-1 însă 
Jntr-o altfel de lume. O lume izolată, im
penetrabilă, închisă, părînd banală și 
amorțită în somnul ei provincial, în rea
litate fiind aberantă și atroce ; nimic nu 
pare să fie neobișnuit și totuși nimic nu 
este firesc. Deși aici „totul se reducea la o 
scară convenabilă", sub năclăita cumsecă- 
denie în platitudine a tîrgului dospește 
anormalitatea : nu e un loc unde nu se 
întîmplă nimic, este un loc unde nimic nu 
e întîmplător, totul părînd să asculte de 
o misterioasă ordine absurdă acceptată 
cvasi-unanim.

Locul acesta se numește Vladia, ca și 
romanul care îl inventează și îi descrie 
existența*)  : un roman poematic și sim
bolic, așa cum sînt, în proporții variabile, 
și celelalte cărți de pînă acum ale auto
rului. Dar Vladia nu înseamnă pentru 
Eugen Uricaru numai o continuare, în alt 
plan și la alte dimensiuni, a prozei sale : 
este și o revenire. Acest imaginar tîrg, si
tuat la granița dintre fantastic și real,

*) Dan C. Mihăilescu, Perspective emi
nesciene, Editura Cartea Românească.

•) Eugen Uricaru, Vladia, roman, Ed. 
Cartea Românească.

împăcarea în fantezie
pare să fie o veritabilă obsesie a scriito
rului fiindcă „prozele fantastice" din vo
lumul său de debut (Despre purpura, 
1974), ca și ultima dintre nuvelele cu
prinse în Antonia (1978), vorbesc tot des
pre întîmplările și oamenii din ciudata 
așezare sufocată de vița de vie și rupta 
parcă de orice legătură cu lumea. Ceea 
ce se petrece în Vladia neliniștește , dar 
nu pentru că ar ține în chip evident de 
neobișnuit, ci fiindcă se vădește pretu
tindeni o nefirească voință de obișnuit. 
Nu este. simpla transformare a normali- 
tății in ideal, datorită unei agresiuni a 
anormalului ; e, dimpotrivă, tendința ab
surdului de a deveni normă curenta de 
existență, este prefacerea aberației in 
deprindere; Voința de obișnuit nu este 
altceva decît expresia unui sistematic 
efort de obișnuire ; de instituire, prin 
toate imjloacele, a unui nefiresc mod de 
viață și de legitimare a acestuia. Compa
rabil, pînă la un punct, cu alte așezări 
imaginare din proza contemporană roma
nească (orașul Albala din romanele lui 
George Bălăiță, Metopolisul lui Ștefan 
Eănulescu), tîrgul lui Eugen Uricaru se 
deosebește însă de acestea printr-o ca
racteristică esențială ; în Vladia nu se 
trăiește într-un registru și pe coordonate 
insolite (mit, magie, parabolă, famulos), 
ci în datele și limitele celui mai șters și 
mal umil prozaism. în spiritul său, roma
nul lui Eugen Uricaru poate fi de aceea 
apropiat mai degrabă de proza lui A.E. 
Baconsky, de pildă : întrucît fantasticul 
nu este descoperit ca prelungire sau ca 
dimensiune secretă a realului, ci se tra
vestește continuu în formele banalității. 
Neobișnuitul aspiră să devină comun, 
inobservabil ca atare, cotidian. Tocmai 
pentru că de fapt existența Vladiei este 
fundamental nefirească se produce straniul 
fenomen de „normalizare" a anormalului, 
de substituire a firescului autentic prin- 
tr-un pseudo-firesc, de înlocuire a realită
ții printr-o ficțiune ce se vrea obișnuită, 
oarecare prin nimic ieșită din comun.

ACEASTA e marea temă a romanului 
lui Eugen Uricaru : născută dintr-un pa
radox, ingenioasă, profundă. Lumea ima
ginară a Vladiei este o lume-surogat, re
zultatul unei simulații. Convoaiele care 
transportă vinul rezultat din bogatele re
colte ale podgoriilor nu au fost văzute 
niciodată, de nimeni ; profesorii școlii din 
Vladia sînt suplinitori, nu titulari ; totul 
este aici imitație și’ prefabricat pentru a 
părea autentic și real. Astfel de romane 
au întotdeauna nevoie de existența unui 
intrus, de un personaj nimerit în spațiul 
bizareriei mai mult sau mai puțin din în- 
tîmplare, avînd rolul narativ foarte pre
cis de a fi un fel de „sondă", un instru

ment de investigație lansat în universuri 
închise pentru a le explora și descrie. 
Această funcție o are în cartea lui Eu
gen Uricariu profesorul de istorie (deta
liul nu e, firește, intîmplător) Vicol An
tim, ajuns în pierdutul tîrg prin voia 
destinului conferit de autor. El găsește, 
aici, un alt personaj-simbol, pe bătrîna 
K.F., claustrată în vila sa, o clădire ce 
lăsa „în trupul tîrgului senzația, atita 
doar, senzația unei răni nevindecate", o 
previzibilă relație de continuitate stabi- 
lindu-se între cei doi. Scriitorul a crezut 
însă de cuviință să introducă și un al 
treilea personaj cu valoare de adversar, 
al mecanismului lumii din Vladia — un 
maistru constructor, Gelu Ravac, prieten 
din copilărie cu Vicol Antim, chemat de 
acesta printr-o scrisoare „în capătul ăla 
de țară". Gelu Ravac, erou în jurul căruia 
se conturează în fond un alt roman decît 
acela despre Vladia, este înzestrat de au
tor cu misiunea de a explica misterele a- 
cestui tîrg. Și o și face, însă într-un chip 
care scade mult, neașteptat de mult, ten
siunea romanului : cei din Vladia ar fi 
niște invenții materializate ale ...lui Vicol 
Antim și ale bătrînei K.F., niște proiecții 
fictive devenite realitate, în spiritul unei 
vagi teorii (sau, mai curînd, legende) ti- 
betane ' O rezolvare, orice s-ar spune, co
modă și oarecum dezamăgitoare, fiindcă 
în absența ei Vladia putea fi un mare ro
man ; romanul unei prefaceri a ficțiunii 
în realitate, romanul unei lumi-surogat. 
în fond, Vicol Antim poate fi, într-o oa
recare măsură, apropiat de Miguel din 
Racul lui Alexandru Ivasiuc : ambii ex
perimentează, deși în moduri și forme di
ferite, o inițiere în labirinturile și aleato
riul programat al instituirii unei ficțiuni. 
Diferența in acest plan dintre cele două 
romane o dă gradul de radicalitate, fi
indcă la Eugen Uricaru se produce o „îm
păcare în fantezie" (expresie prin care o 
parafrazez pe aceea, cunoscută, de „îm
păcare în pitoresc" a lui Alexandru Iva
siuc). Formulez această rezervă asupra 
cărții lui Eugen Uricaru încercînd nu 
numai un regret, ci și un scrupul de con
știință : intr-un moment cînd critica este 
solicitată, prin însăși rațiunea existenței 
sale, să spună nu atîtor false valori elo
giate abuziv, a fi reticent cu o carte in
discutabil bună cum este Vladia poate să 
pară un exces. Un lux nepermis ; da, dar 
acceptînd această ispită a provizoriului și 
relativului, n-ar Însemna oare să trans
formăm însăși critica într-o ocupație cir
cumstanțială și provizorie ?

Mircea lorgulescu

loan Șerb:
„Columnele neamului"

(Editura Eminescu)

■ Activitatea diversă și susținută a lui 
Ioan Șerb e dăruită în întregime valori
lor naționale, folclorice și culte, care ne 
definesc nemijlocit identitatea spirituală, 
în acest sens, el a alcătuit numeroase e- 
diții de poezie și proză populară, de poe
zie clasică românească de la Dosoftei la 
O. Goga. Aceeași preocupare se distinge 
și în creația sa originală în volumele de 
versuri Florile Norocului (1970), Legenda 
Umanității (1978) și recentul Columnele 
neamului, alcătuit în întregime din poezii 
patriotice, izvorîte din universul nostru 
existențial: Carmen Patriae, Copacul nea
mului, Columna lui Traian, Doina Iancu- 
lui, Imn României eterne, din valorile 
noastre spirituale fundamentale: Dans din 
Oaș, Făt Frumos din țara omeniei, Tara 
dorului, din peisajul țării. Răsărit de soa
re pe muntele Găina, Miracolul Apuseni
lor, Tara Zarandului, Poemul mării, din 
legendele istoriei, din tradițiile și obiceiu
rile românești: Nunta cosmică, Vară ro
mânească. Lirica lui trece mereu prin 
matca poeziei noastre populare, îmbi- 
bîndu-se de note tonice, umaniste, de dor 
și omenie, de felul de a fi și de a gîndi 
al neamului nostru. Inspirația patriotică 
ta loan Șerb e sinceră, firească și auten
tică, e o chestiune de existență și nu de 
calendar festiv. Temele patriotice sînt 
temele intime ale poetului.

Nimic retoric și făcut în lirica sa, totul 
— chiar dacă uneori versul e mai uscat 
și secătuit — e natural și sincer, ivit 
spontan din trăirile poetului, poezia sa e 
meticulos și riguros lucrată în spiritul 
prozodiei tradiționale care mefge pînă la 
cultivarea formelor fixe, precum gazelul 
ți glossa. Poezia lui aduce un aer 
proaspăt, o notă clară de noutate șl ori
ginalitate, deși peste rindurile el stăruie 
umbra versurilor lui Eminescu și Goga și 
chiar a liricii pașoptiste, cîteodată. O anu
me notă de vetust se transformă discret 
în noutate, printr-o misterioasă alchimie 
sufletească pe care poetul se arată pe de
plin stăpîn, precum în Tara dorului sau 
Nunta cosmică: „înspre ursitoare-stele l 
Zboară dorurile mele... / Se avîntă-n 
raza lunii. I Jale mi-e, bănat să-mi fie î / 
Mă tem dragă să nu-mi vie. / Cînd vrăjiți 
codrii străbuni / Se deschid se dau în 
lături / Și în creștet de dumbravă J Ea 
răsare-n nimb de slavă."

Unele poezii sînt declarative și mai a- 
menințate de șablon, dar în esență nu 
lipsite de fiorul sincerității: „Vatră stră
moșească, vatră sfîntă, veche, / Neamu-mi 
de-o vecie, pe dulcile-ți plaiuri / Ființa-și 
nesfîrșește, pe-o gură de raiuri, / Vatră 
sfîntă, veche, vatră strămoșească." Se 
vede limpede că sinceritatea trebuie să fie 
inspirată pentru a putea deveni poezie.

Ion Dodu Bălan

eminesciene
Dan C. MiMflcscu

tai

CONDIȚIA criticului tînăr nu este 
de invidiat, nevoia imperioasă de 
a se manifesta public (critici vir
tuali nu există, în ciuda părerii 

larg răspîndite că oricine poate face cri
tică) intrînd adesea în conflict cu atît 
de necesara independență a celui ce se 
pronunță asupra fenomenului literar ac
tual. Independența reală (mai ales a unui 
începător, care are nevoie de spațiu ti
pografic spre a-și dovedi calitățile sau 
defectele) fiind incompatibilă cu menta
litatea care domină la unele publicații, 
nu rare sînt cazurile în care aspiranții 
la critică se îndreaptă, destul de repede, 
spre exegeză, unde „presiunile" extra- 
literare sînt mai ușor de ocolit. Un ast
fel de caz îl oferă Dan C. Mihăilescu, a 
cărui opțiune între foileton și exegeză 
s-a materializat, recent, într-o carte *).  

După o relativ scurtă activitate publicis
tică, el s-a „refugiat" în domeniul mal 
puțin spectaculos dar mai sigur și mai 
calm al exegezei. în presă, numele nu i-1 
mai întîlnisem de multă vreme ; și iată 
că, acum, apare în librării pe coperta 
unui studiu doct despre Eminescu ; tînă- 
rul exeget e convins, se pare, de ideea 
călinesciană potrivit căreia proba de foc 
a oricărui critic o constituie abordarea o- 
perei eminesciene.

„Programul" autorului este sugerat în 
două citate (din Georges Poulet și Gerard 
Genette) tipărite în loc de încheiere a 
studiului. Opțiunea pentru o „critică in- 
tersubiectivă", de tipul aceleia practicate 
de Georges Poulet, este -menită, în in
tenție, să aducă o perspectivă inedită asu
pra operei marelui poet. E greu de afir
mat că intenția s-a și materializat ; au
torul e mult prea tînăr pentru a schimba 
imaginea critică asupra singurului autor 
asupra căruia s-au pronunțat toți marii 
critici români. Fără a fi un inovator în 
abordare (cum, după război, numai Ion 
Negoițescu a fost, la drept vorbind), Dan 
C. Mihăilescu are meritul — deloc mi
nor — de a fi glosat atent, meticulos, 
asupra unor aspecte mai rar abordate ale 
operei eminesciene.

Secțiunea cea mai interesantă a cărții 
îmi pare Poetica senzitivă, în ciuda ina- 
decvării adjectivului din titlu. Dan C. 
Mihăilescu este convins că, „în procesul 
elaborării poetice, senzitivitatea este cel 
dinții nivel al confruntării energiilor psi
hice ale eului cu mediul supus cunoaș
terii". Văzînd în senzație un simplu „im
puls al cunoașterii", el afirmă că „sen
zitivitatea sfîrșește a deține aici (la 
Eminescu, n.m.) un loc secundar, deco
rativ, deși de ea se leagă întreaga evo
luție mentală a Imaginii poetice". Aceasta 

îl face să judece senzitivitatea emines
ciană ca „un element de inițiere în cu
getarea poetică" și să vadă în ea calea 
prin care „energia eminesciană își află 
racordarea la generatoarele inepuizabile 
ale energiei cosmice".

Se simte in limbaj, ca și în unele In
terpretări fragmentare, influența glosări
lor făcute de loan Alexandru in cadrul 
seminarului Eminescu de la Universitatea 
bucureșteană. Cei care au audiat, în stu
denție, acele interpretări, recunosc lesne, 
aici, evlavia poetului imnic și unele din
tre ideile sale.

Etapele cercetării sînt indicate chiar de 
-autor : ,;drumul nostru va porni de la 
simțul auditiv, continuind cu lumea mi
resmelor, olfactivul vizind aici crearea 
stării narcotice premergătoare inițierii, 
apoi cu semnificațiile atingerii (asociate 
cu gustul, cel mai rar uzitat simț în poe
tica eminesciană) pentru a sintetiza toa
te datele obținute în secțiunea dedicată 
energiei vizuale". Pe bună dreptate, vi
zualului i se dedică un capitol special 
(cel mai întins), conținînd interpretări in
teresante. Iată un pasaj exemplificator :

„Luceafărul poate fi recitit și ca un 
poem al devenirii prin privire, privirea 
fiind (inclusiv vederea în vis) unica po
sibilitate de abolire a distanței, alături de 
cuvînt, și de comuniune între Cătălina și 
Hyperion. Dialectica privirii este o altă 
axă ce singularizează, ca realizare, poe
mul in contextul creației eminesciene".

Interesantă este și concluzia despre lo
cul olfactivului în senzorialitatea emi
nesciană, unde el nu desfată, ci incită 
memoria, „pregătind eul pentru asculta
re sau pentru vedere".

Studiul este extrem de riguros, epui- 
zînd practic subiectul, dar impresia fi
nală este că inventarierea prevalează a

supra interpretării. Aceasta din urmă este 
în mai mare măsură prezentă in secțiu
nea a doua a cărții : Poetica selenară. 
Prin prisma prezenței Lunii în poezia e- 
minesciană sînt reinterpretate probleme 
ce s-au ridicat și altor exegeți („emble
matica feminină, cunoașterea de sine pe 
calea vizionară a visului sau fantasticu
lui, descărnare lăsînd vederii esența, îm
plinirea cunoașterii prin Iubire și îm
plinirea Iubirii prin cunoaștere").

I se poate reproșa lui Dan C. Mihăi
lescu o anume austeritate stilistică, ce 
conferă adesea paginii un aspect prea 
„ingineresc". Documentația e minuțioasă, 
analiza la obiect, dar ideilor susținute le 
lipsește suplețea care să le facă mai a- 
trăgătoare. Sînt apoi unele afirmații prea 
categorice, în ciuda faptului că sînt ex
trem de discutabile. De pildă : „Opera 
poetică se judecă, în esență, prin rapor
tare la. Integralitatea lumii". De ce așa 
de categoric ? E un punct de vedere ; 
incitant, e drept, dar nu singurul accep
tabil ! Și, în orice caz, nu cel mai accep
tat, deocamdată...

După cum aflăm dintr-un pasaj, volu
mul pe care-1 avem în față inaugurează 
un studiu mai amplu : „Din analiza la 
care vom supune senzitivitatea emines
ciană nu trebuie să rezulte decît o serie 
de preliminarii la abordarea gindirii emi
nesciene, adică a centrului spiritual al 
operei, pentru care, însă, simțirea consti
tuie garanția de a fi".

„Temelia" fiind construită cu atîta mi
nuție analitică, avem toate motivele să 
ne punem speranțe în soliditatea studiu
lui proiectat.

Mircea Scarlat



Istorie și actualitate în dialog
DOUA cărți rfecente de teatru, 

ambele aparținînd Iul Paul Eve-

rac •), pot să ne rețină cu deosebi
re atenția. Aceasta, atît prin conți

nutul lor propriu-zis, cit și prin conota- 
țlile pe care opera scriitorului le poate 
desemna în climatul literar al zilei.

Văd lumina tiparului cincisprezece 
piese ; o parte, numai, din opera mult 
mai întinsă a dramaturgului. Despre 
unele din aceste piese se poate spune că 
au dosarul lor contemporan încheiat. Au 
fost reprezentate pe diferite scene de 
teatru din țară ; au trecut prin filtrele 
judecății literare; au făcut examenul 
scenei ; au primit verdicte ale opiniei 
publice. Altele continuă să figureze pe 
afișele curente ale teatrelor ; longevitatea 
lor, astfel, este încă un proces în curs. 
Celelalte — cîteva — provin din portofo
liul în așteptare al autorului. Publicarea 
în volum, in toate aceste situații, este 
binevenită. Istoria literară este datoare să 
consemneze tot ce s-a produs și se pro
duce sub semnul ei. în plus, trebuie să 
admitem că forma dramatică poate privi 
și dincolo de ecranul ei strict teatral. 
Există propuneri de gîndire, există deo
potrivă diferite oportunități ideatice ori 
sociale ale cunoașterii, cărora nici o altă 
formă de comunicare, ca forma drama
tică, nu ar putea să le asigure mai multă 
expresie, adresă și accesibilitate. în cazul 
lui Paul Everac, faptul se confirmă. 
Dialogul, în scrisul acestui autor, nu 
reprezintă numai teatralitate și conver
siune dramatică ; este, totodată, procedeu 
logic și estetic în care formația sa 
juridică, structura lui casuistică, spiritul 
său de iactanță și în totul argumentarea 
sa dialectică se pot recunoaște în mod 
mai direct și adecvat.

Să revenim, acum, la cărțile amintite. 
Cea dintîi, intitulată generic Viața lumii, 
a apărut la Editura Cartea Românească, 
însumează patru piese, toate de cadru 
istoric. Acțiunea din Beția sfîntă se 
petrece în peninsula peloponesiacă, în 
timpul cruciadelor. Documentul istoric, 
aici, se prelungește într-un conflict mo
ral și culminează cu acesta. Inițial, 
faptele în cauză ar fi vrut să exprime 
fervori și acțiuni în numele unui ideal 
în mers ; ulterior, ca sub imboldul unor 
fatalități umane, ele se vor transforma în 
acte -de tiranie și revărsări de patimi. 
Este posibil ca în viziunea scriitorului 
piesa Costandineștii să constituie un 
punct de chintesență. Drept focar al 
intenției problematice propuse este aleasă 
epoca lui Brîncoveanu. De aici, iradiază 
conjuncturi și semnificații privind în ge
nere drama istorică și drama de viață 
a comunității noastre românești. Mono
logul final rostit de domnitor revelează 
un mare testament soiritual : „...Io Cos- 
tandin voevod Basarab, cu această mare 
nădejde, și mă plec și mă zdrobesc, 
singur, cu fruntea de pămînt. ca această 
nație să trăiască și să se ridice ! și să 
șadă între celelalte. în slobozenie și mîn- 
drie și nespurcată de nimeni ! Ajută-mă, 
Doamne, să rabd și acum, pentru nesfîr-

*) Paul Everac. Viața lumii, Editura 
Cartea Românească ; A cincea lebădă, E- 
ditura Eminescu. 

șirea țării... pentru cel ce vor să vie după 
noi...“ în Drumuri șl răscruci devenim 
martori ai unei tragice frămîntări în 
conștiința lui Miron Costin, cărturar 
înțelept și important demnitar al țării. 
Pe de « parte, sînt în joc drepturi ale 
personalității la judecată autonomă și 
singularizare gînditoare; pe de altă parte, 
viața acestei personalități ește confruntată 
cu datorii, implicări și riscuri implacabile. 
Acțiunea din Solul este situată în a doua 
jumătate a secolului al XVII-lea. Cadrul 
istoric este pretext și fundal pentru o 
dezbatere filosofică. Viața, de atîtea ori, 
împiedică -împlinirea pentru care ne so
cotim investiți. în această deznădejde, 
insă, există și ceva salutar. Și anume : 
sentimentul că substanța unei investiri, ea 
în ea însăși, nu moare ; poate să treacă 
mai departe, cu insignele ei întregi, pe 
seama altor dăruiri, a altor destine.

Conținutul acestei cărți întregește și 
anunță cu fermitate statura de dramaturg 
istoric a seriitorului ; treaptă nouă, intr-o 
evoluție începută mai demult, cu Urme 
pe zăpadă și lancu la Hălmagiu, două 
bijuterii de teatru scurt. Viziunea istorică 
a scriitorului este o viziune aspră, cri
tică, punctată adesea cu accente de re
chizitoriu și cu judecăți ce ar putea să 
pară scepticism. Dramaturgul nu ezită ca 
în interesul adevărului să destrame pinze 
de aur ale legendei, chiar dacă acestea au 
intrat in deprinderi generale de gîndire 
și au devenit hrană spirituală în viața 
sufletească a unor comunități umane. în 
fond, însă, mesajul este pregnant și edi
ficator. Este rostit — am spune — mai 
mult prin tăceri decît prin perorații 
Valorile nu îngenunche ; ele știu să lupte. 
Demnitatea pe care le-o atribuie scriitorul 
este una de suferință ; dar — trebuie pre
cizat — de suferință creatoare, preț 
axiologic al gravelor împliniri.

CEALALTĂ carte (vol. I și vol. II). 
a apărut la Editura Eminescu, în 
colecția „Teatru comentat". Servi
ciile pe care această colecție le 

aduce mișcării și culturii actuale de 
teatru sint mari. Viitorii istorici ii vor fi 
recunoscători. Este bine și este necesar 
ca în datele și registrele ei posteritatea 
să intabuleze nu numai texte dramatice 
propriu-zise, ci și freamătul ideatic pe 
care aceste texte l-au pus în acțiune, 
ecouri produse și propagate în epocă, ati
tudini, mărturii ale chipului cum au fost 
receptate contemporan. Colecția amintită, 
prin felul cum este concepută, și-a impus 
să se apropie și reușește să răspundă 
acestei îndatoriri.

Culegerea poartă titlul uneia din pie
sele incluse : A cincea lebădă. Ce anume 
a determinat această alegere ? Este greu 
de răspuns ; cu atît mai mult, cu cit și 
autorul, în „justificația selecției", nu vine 
în acest sens cu vreo precizare. Valeriu 
Râpeanu, în prezentarea cărții, vede în 
Paul Everac un dramaturg în plină des
fășurare. Un dramaturg, anume, deve
nind din ce în ce mai popular, dar nu 
prin măguliri de moment, ori concesii 
făcute unui gust facil, ci prin sesizări 
scrutătoare adresate conștiinței comune, 
prin luciditate, prin angajări ale publi
cului spectator în dezbateri cu fond social 

și implicații morale. Semnatarii comenta
riilor — Al. Bălăci, Radu Beligan, Șerban 
Cioculescu, Ov. S. Crohmălniceanu, Mircea 
Iorgulescu, D. Micu, Edgar Papu, Victor 
Parhon, Laurențiu Ulici, Ion Zamfirescu — 
sînt nume din direcții conjuncte, totuși 
diferite : istorie și critică literară, eseu 
literaro-filosofic, cronică dramatică, prac
tică teatrală, spirit de catedră. O asociere 
întîmplătoare ? Nu 1 Un-semn elocvent de 
interes, de convergență intelectuală, de 
configurare a unui orizont.

Nu este cazul, aici, să poposim asupra 
fiecărei opere în parte. Consemnările ce 
urmează au în vedere cuprinderi și ju
decăți generale.

Privită de la distanță, culegerea în 
cauză poate părea inegală, discontinuă, 
caleidoscopică. Găsim în ea : lucrări din 
ani mai de debut (Subsolul), alături de 
altele ce denotă experiență și maturitate 
dramatică ; piese pe care critica le-a 
întîmpinat felurit (Un pahar cu sifon, 
pînă la un punct și Fluturele pe lampă), 
dar pe care publicul și le-a însușit cu 
dezinvoltură ; piese eșuabile pe scenă 
(Acord), dar puțind fi interesante oricînd 
ca fapt de lectură ; piese cu o problema
tică oarecum aparte, poate mai aproape 
decît altele de gîndirea intimă a scriito
rului (Ana, Cititorul de contor), dar care 
atît pe scenă cit și în opinii de presă au 
trezit îndoieli, rezerve, pe alocuri chiar 
rezistențe ; piese despre care presupunem 
că în săli de teatru s-ar solda cu rezul
tate obișnuite, dar care în teatrul radio
fonic și pe micul ecran obțin sufragii 
majore (Zestrea) ; ș.a.m.d.

Este nevoie, însă, să privim lucrurile și 
în fondul lor. O unitate, totuși, există. 
Numai că această unitate nu apare de la 
sine ; trebuie căutată ; însă nu în egalități 
ori corespondențe formale, ci în trăsături 
ce țin de psihologia autorului, procesua- 
litatea unei deveniri.

Paul Everac nu este un dramaturg 
înnăscut : destinul lui ca dramaturg este 
mai degrabă unul de opțiune și de inte
grări treptate. Această vocație i s-a con
stituit cu timpul — și desigur i se con
stituie încă — prin prezență observatoare 
și scrutătoare în realitate, prin reflecție, 
prin căutări continui, prin pasiune și 
voință dialectică. Actualitatea, aceasta cu

deosebire, îi pune spiritul în stare de 
iactanță. Atribuie confruntării multiple 
sensuri : de la unele ale logicii și ale 
sensibilității individuale pînă la altele 
interesînd cunoașterea și comportarea so
cială. Ca autor de teatru, este oarecum 
departe de ceea ce în accepția clasica 
s-ar numi „construcție dramatică". în 
optica scriitorului, dealtminteri ca în 
toată concepția sa privind rolul și adevă
rul reprezentării dramatice, prevalează 
efervescența tipologică. Mai precis : dra
maturgul este aplecat să surprindă și să 
ilustreze forme de mentalitate, relații 
reieșite din impactul uman cu evenimente 
exterioare in curs, procese de conștiință, 
re-acțiuni și atitudini în fața unor trans
formări descinzînd din evoluții și legități 
sociale.

Cărțile despre care s-a amintit mai sus 
nu sînt cele dintîi ale scriitorului ; bine
înțeles, le vor urma multe altele. Pe un 
grafic în mișcare — graficul unei cariere 
cu tot atîtea elemente previzibile ca și 
imprevizibile în ea — ele marchează 
repere și agregări. Conținutul lor atestă 
prezența unui autor activ, hotărît, viguros, 
conștient de datele, puterile și aspirațiile 
lui scriitoricești, nu mai puțin și pregătit 
să-și asume poverile și riscurile tuturor 
acestora. Socotim că încă de pe acum se 
profilează indicii și linii menite să-i defi
nească locul ce i se va cuveni în galeria 
clasicității noastre literare. Capodopera, 
însă, nu s-a produs incă. O așteptăm ; și 
i-o cerem ! Cu însușirile sale de obser
vator sagace ; cu știința sa de a desco
peri trăsături durabile în desfășurări 
trecătoare ; cu dispoziția sa frecventă 
spre exerciții introspective și spre pro
blematizări morale ; cu felul său de a 
propune deschideri spre istorie și spre 
cultură ; cu încrederea sa în prerogativele 
teatrului ca artă prin excelență a cetății: 
cu aceste investiri, și firește cu capaci
tatea scriitorului de a le imprima din 
interior sudură și unitate, Paul Everac 
intră într-un pluton de aleși. Este un 
dramaturg contemporan, căruia comunita
tea spirituală românească îi deleagă ceva 
esențial din nevoia ei de împliniri 
capitale.

Ion Zamfirescu

PRIMA VERBA 

Principiul dominoului
bilă astfel în cuvinte de dicționar referi
toare la un scriitor de limbă germană : 
recurgerea „la tehnica instantaneelor" și 
renunțarea „la continuitatea acțiunii în fa
voarea desprinderii faptelor din flux și a 
reliefării unor momente izolate semnifica
tive", dar exprimată frecvent și în cuvin
tele autorului însuși, bunăoară în acest 
fragment de frază : „totuși nimic deosebit 
aici. în această ruptură de flux, chiar dim
potrivă. simplu episod smuls din obișnui
tul film al memoriei mele. lucru cu care 
m-am obișnuit de mult, să opresc să adua 
să revăd părți fără nici o importantă ale 
lumii pe care trupul meu o înghite minat 
de ceea ce unii știu că au numit «foamea 
continuă de realitate», să mă întorc unde 
în altă parte dacă nu înapoi, tot în mine ? 
și să înlocuiesc unul cu altul momente di
ferite ale timpului, să le așez alături dacă 
nu, și să le completez ca într-un domino 
(și asta s-a mai spus, dar iată un model 
pentru a interpreta cele scrise aici !) cu 
nepăsarea față de cronologie a omului 
care știe că noi existăm nu în prezent ci 
în timp".

Un mecanism foarte subtil și sofisticat 
este pus in mișcare în textele cârtii : de
plasări ritmice în funcție de natura expu
nerii (subiectivă sau obiectivă), ordonarea 
fluxului memoriei după principiul domi
noului. descrierea amănunțită si înceată, 
ca de ralenti. a mișcărilor, urmărirea ra
portului dintre personaj, narator și autor, 
totul argumentat epic prin trimiteri1 la ex
periența de viață a autorului. Dar această 
experiență este și săracă și nesemnificati
vă ; in Schimb foarte bogată este expe
riența lui lexicală și gramaticală : imagi
nația chiar lucrează în serviciul ei. al ex
perienței lexicale: tînfiful prozator specu
lează seducător și dă repetate dovezi de 

suplețe intelectuală ; cum textele sale nu 
pot fi rezumate căci hazul lor nu stă in 
epic ci în manevra frazeologică si în 
meandrele atitudinii față de epic si de cu
vinte, voi cita un fragment mai amplu 
dintr-o scurtă secvență cu un .„cal pe 
deal", importantă pentru că divulgă nu atît 
o manieră de a scrie proză cit un mod de 
a o gîndi : „Și acum calul fuge. Calul fuge 
repede. Calul aleargă. Cine fuge cine 
aleargă cum fuge pentru a afla subiectul 
și pentru a determina complementul de 
mod. ați înțeles copii ce face calul ? Calul 
acesta sur. Iată aici avem imaginea nu 
este uns material audio-vizual totuși este 
un material didactic și ne putem închipui 
despre cal că el fuge. El fuge am înlocuit 
substantivul dar noi în continuare vom 
gîndi tot la cal la fuga Iul. cred că nu mai 
este nevoie să repet ați înțeles, el substan
tivul acesta dacă este aproape de mine 
de voi dacă nu este acela și nu este, în
tind mîna spre el și este aproape de de
get, ați reținut că dacă vrem ne putem 
imagina că el nu stă pe loc cum se întîm- 
plă aici cînd el paște, adică nu aici acum 
unde el stă este desenat din profil. Calul 
fuge pe deal și tropăie nu galopează e o 
fugă la trap o fugă scurtă, cred că atl în
țeles ce este aceea o fugă scurtă nu-i așa. 
trece prin fața ochilor mei ai noștri la o 
depărtare mică se înfundă în iarbă copitele 
sale se oprește cu gîtul întins și nu mai 
fuge numai privirea ne aleargă înspre el 
se oprește și ea. nu este greu de înțeles 
copii, voici le cheval un animal domestic 
și bine cunoscut vouă un animal de trac
țiune de călărie uneori pe care îl cunoaș
teți. cred că nu există unul care să nu fi 
pus mîna în viața lui pe un cal măcar din 
curiozitate, copii, fuge repede pe deal calul 
prin fața mea se oprește se întoarce aplea

că gîtul nu se uită la mine, și oare ați 
remarcat impresia ciudată pe care o avem 
atunci cînd sintem priviți de un animal 
sau v-ați gîndit cum se răstoarnă imagi
nea noastră pe retina unui cal, știați copii 
că lumea se răstoarnă și se redresează in 
aceeași fracțiune de secundă în ochiul 
nostru pentru a avea acea imagine bine
cunoscută nouă de. lucru real firesc cum 
se întîmplă acum cînd am pornit de la 
ideea că un cal desenat în timp ce stă 
poate fi imaginat ca și cum ar alerga, ați 
înțeles nu-i așa cine face acțiunea și că 
aici acțiunea nu este suportată decît în 
măsura in care eu sint privit de un cal 
așa cum vă făceam atenți mai înainte, o 
propoziție deja se știe că este sau nu este 
o gîndire spusă sau scrisă si noi a trebuit 
ca astăzi să avem în vedere subiecte ca 
și predicate urmind apoi să scriem poves
tirea acestui desen în mișcare, v-am dat 
un exemplu o pildă mi-am amintit ce mi 
s-a întimplat. ați înțeles nu-i așa, cu un 
cal sau pe deal cînd în afară de mine și 
el nu se mai găsea nimeni acolo șl îl pu
team privi în voie și mă putea privi ne
stingherit și se putea speria ceea ce ați 
văzut că s-a și întîmplat. Cine aleargă ? 
Cine fuge ? un cal. Cine l-a speriat ? omul 
deci eu. Cam asta este tot. Pot să merg 
mai departe ?“

Superba și ingenioasa și bine unsa moa
ră a textului macină însă în gol. mai drept 
spus nu face decît să se macine pe ea în
săși, punind oarecum in ridicol efortul de 
inteligență și de talent ce a prezidat con
strucția ei. De aici dezamăgirea. Experi- 
mentalismul de azi al lui Gheorghe Cră
ciun vine tîrziu șl în contratimp cu evo
luția prozei contemporane. Dacă în meca
nismele acestei frapante mori lexicale- 
gramaticale s-ar turna, ca să zic așa. singe 
în loc de uleiul prea protector al specu
lațiilor rezultatul ar putea fi altul, mai 
aproape de actualitate și mai grăitor pen
tru disponibilitățile epice ale autorului. 
Nu-i cer deci să-și schimbe stilul. îi cer 
doar ca privind atît de intens pe cit o 
arată în textele de acum să și vadă ceva, 
dincolo sau sub mișcarea propriu-zisă.

Laurențiu Ulici

■ DESPRE Gheorghe Crăciun (Acte 
originale/copii legalizate, Ed. Cartea Ro
mânească) am auzit multe lucruri frumoa
se de clțiva ani buni și-i așteptam debutul 
editorial cu o curiozitate deopotrivă lite
rară și sociologică deoarece numele lui 
circula în anumite medii (printre filologi 
și printre prozatorii de vîrsta lui Mircea 
Nedelciu) ca un reper al unei proze noi. 
un reper totuși ciudat, cvasiocult, pe cit 
de impalpabil la acea dată pe atît de cate
goric propus. Crăciun și Iova, aflam me
reu. ar fi în proză cam ceea ce erau mai 
tinerii filologi Cărtărescu și Coșovei în 
poezie. Iată că debutul lui Gheorghe Cră
ciun s-a produs și mărturisesc că. în mare 
măsură e dezamăgitor. Nu pentru că du- 
cîndu-mă eu cu sacul la pomul lăudat aș 
fț găsit prea puține poame pentru un prea 
marc sac, ci pentru că. sperînd să citesc o 
proză de o remarcabilă forță epică, imagi
nație, pătrundere, noutate a scriiturii, am 
citit niște texte circu’are. adică învirtite 
în cerc, inteligent ordonate frazeologic, 
ritmice uneori, al căror univers fictiv era 
însă incapabil să concureze, cum se spune, 
viața. Nu e puțin lucru asta, din păcate 
vine într-un moment nepotrivit si nouta
tea ce o reprezintă, exclusiv de scriitură, 
e acum vetustă ; dacă ar fi apărut în urmă 
cu zece-cincisprezece ani ar fi fost altceva, 
așa e doar o sincronizare tardivă. Regre
tul meu e cu atît mai mare cu cit inteli
gența și abilitatea lexicală ale autorului 
sînt incontestabile și nu mă îndoiesc că 
puse în slujba unui alt scop decît cel de 
acum ar fi dat rezultate cu adevărat ac
tuale. Dar să vedem despre ce e vorba. 
Scopul lui Gheorghe Crăciun e de a su
gera sau chiar de a explicita o tehnică 
prozastică, o poetică a prozei din succe
siunea imediată a ;,noulul român" defini-



r,

Florile dalbe

■ „Crearea republicii constituie deci o încununare a lupte 
duse de-a lungul secolelor de poporul român, de forțele sak 
înaintate, pentru eliberare națională și socială, pentru neatîrnare 
progres social și o viață mai bună. Făurirea republicii a deveni 
posibilă în condițiile sociale noi, create după eliberarea țării 
ale profundelor schimbări democratice, revoluționare care s-at 
produs în societatea românească și ale acțiunilor de masă pen
tru răsturnarea claselor exploatatoare și cucerirea puterii de 
către proletariat, în alianță cu țărănimea".

NICOLAE CEAUȘESCU

Naște-n lume, totul naște, 
Florile dalbe

Spre-a gindi și a cunoaște;
Chiar și-n scoarța unui pom, 

Florile dalbe
Gindul bun se naște Om...
Gindul bun colind râsună, 

Florile dalbe
Colo-n codru, pe sub lună;
Și coboară în spre satu*  

Florile dalbe
De români voinici, cintatu’...

Ei, la mîndra, la fereastră, 
Florile dalbe

Logodesc colinda noastră...
Hai, leromi, hai călare, 

Florile dalbe
Că se-aprind mărgăritare...

Din mireasmă și lumină, 
Florile dalbe

Vine bradul de rășină;
Vine, lumii, ca să-i deie, 

Florile dalbe
O speranță de scinteie...

Bradul poartă, din cer, stele, 
Florile dalbe

La fereastra mindrei mele; 
Lerui-ler, cu busuiocu’, 

Florile dalbe
Ca să-i fie de norocu...

Saltă, Românie, saltă, 
Florile dalbe

Că-s voinicii laolaltă; 
Pe la zori, la cintători, 

Florile dalbe
Strâjuind a tale flori...

Frunză verde rozmarin, 
Florile dalbe

Văd cu ochii și m-alin;
Cum cresc stele-logostele, 

Florile dalbe
Pe pămîntul țării mele...

Cit sboară o turturică, 
Florile dalbe

Vatră nouă s-aridică;
Sboară cucul, rînduneaua, 

Florile dalbe
Vin fulgi albi, in zbor, cu neaua...

Să-mi acopere cu dor, 
Florile dalbe

Griul ce doarme-n ogor...
Scoală, mugurel de griu, 

Florile dalbe
Nu dormi așa tirziu...

Că ți-au venit cintători, 
Florile dalbe

Cintători, colindători,
Pîn-la revărsat de zori... 

Florile dalue
De colac nou vestitori...

Ei cheamă fata din casă, 
Florile dalbe

Aripă de cer, aleasă,

Să alerge la fîntină, 
Florile dalbe

Să prindă lumina-n mină;

S-o așeze-n val de rîu, 
Florile dalbe 

Feciorii să-i pună un briu, 
Să pornească roțile 

Florile dalbe
Pe la toate porțile...

Să-și ducă urările, 
Florile dalbe 

Pe toate cărările; 
Să se vadă calea clară, 

Florile dalbe
Să ne fie țara, țară...

Colo-n sus și mai în sus, 
Florile dalbe

Trece-un om, cum alții nu-s, 
Florile dalbe

Dalbă floare, pe cap, are 
Dela maica lui cea mare, 
Cu steauă din calendare, 

Florile dalbe
Scrisă-n luna lui ianuarie...

Pe marginea Dunării 
Florile dalbe 

Omu-și chiamă feciorii; 
Și mi-i luminează, țara, 

Florile dalbe
Cu o stea de taină mare...

Dar în taină ce-mi era? 
Florile dalbe *

Chip de țărișoara mea... 
Cum să crească, să se-ntindă, 

Florile dalbe
Neamu-ntreg să mi-l cuprindă...

Cu noroc și sănătate, 
Florile dalbe

De praznic să aibă parte, 
De oțel și de bucate. 

Florile dalbe
De colindă apărate...

Noi toți am mai colinda, 
Florile dalbe

Dar ni că s-o înnopta, 
Dăliană, fată daibă, 

Florile dalbe
Iți cintăm colinda ntreagă...

Rămii gazdă, sănătoasă, 
Florile dalbe

Cum ești dalbă și frumoasă... 
Să fii veselă, voioasă, 

Florile dalbe
Firicel de chiparoasă...

Noi, cu bradul, pe cărare, 
Florile dalbe 

Vom vesti, în lumea 
Steaua noastră sus 

Florile dalbe
Trandafir chitat și-o

Traian lancu

mare;
răsare, I

floare...

NU reprezintă o noutate afirmația 
potrivit căreia un popor nu-și 
poate inventa istoria, altfel spus, 
n-o poate sili să încapă în tipare 

sau cofraje confecționate*  ad-hoc_si ma
nipulate cu abilitate sau dexteritate ca- 
meleonică pentru a „sluji" nu știu căror 
„cauze". Adevărul rămîne cu semne cu 
tot, pe osatura lui se întemeiază faptele 
durabile care devin istorie cuprinzătoare 
și sintetizatoare, pentru că istoria trăiește 
și devine asumindu-și tocmai pîrghiile de 
forță capabile să-i susțină întreaga com
plexitate și durată. Noi, românii, am 
avut din vechime intuiția propriului nos
tru destin. Cristalizarea aspirațiilor și uni
ficarea acestora într-un singur gînd n-au 
fost — nu puteau fi — dobîndite peste 
noapte în condițiile în care zorii ne erau 
tulburați și, de atîtea ori, însîngerați de 
porniri barbare, străine scutului nostru 
de căpetenie, de har și hotar, străine 
firii noastre, credinței și vocației noas
tre. Am fost siliți s-o luăm mereu de la 
capăt, dar am făcut-o întotdeauna cu 
bărbăție și demnitate și curaj, pentru 
că este o probă de demnitate să sapi 
in piatră vîrstele fraaede ale eroilor și 
să continui cu bărbăție să reconstruiești 
temeliile și cu orqoliu să privești în fată 
propriul viitor. Să ți-l asumi cu probi
tate, să îl apropii prin sensul adine al 
fantelor.

Deschizătorii noștri de drumuri — des- 
picătorii de har, cum ar spune poetul - 
în îndelungata, necesara, mîndra lor 
demnitate și-au sprijinit visul pe visul 
poporului, lucrarea lor istorică a fost în
săși lucrarea țării, ei n-au "fost simpli 
interpreți ai vrerilor unanim și arzător 
exprimate, ci întemeietorii acestora.

Despre întemeiere este vorba ! Despre 
ziua în care,'acum 35 de ani, la 30 De
cembrie, prin legitimitatea unui act fun
damental, se puneau bazele independen
ței, suveranității și prosperității statului 
român contemporan — actul proclamării 
Republicii.

Moment istoric uriaș ce avea să des
chidă anii unor direcții de dezvoltare fără 
precedent, impresionante prin amploare, 
temeinice prin adevăr.

Perspectiva pe care o avem, după trei 
decenii și jumătate, este in măsură să 
susțină fără tăgadă realismul și cute
zanța demersului nostru creator, ea oferă 
posibilitatea de-a așeza, cu dreptate, 
faptele în lumina puternică a tot ceea ce 
reprezintă azi realitatea românească.

Miracolul românesc de care au luat 
cunoștință și pe care l-au recunoscut 
pînă și acei care se simțeau datori să-și 
pună prea multe semne de întrebare în 
legătură cu devenirea noastră nu este 
altceva decît rodul efortului constructiv 
al întregii națiuni, dinamizat în mate
rializarea uriașelor programe de dezvol
tare ale căror jaloane au fost puse de 
hotărîrile Cijpgresului al IX-lea al par
tidului. La aproape un an de la acest 
moment deschizător de drumuri, într-o 
cuvîntare ținută cu prilejul uneia dintre 
vizitele de lucru din Moldova, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu arăta : .... pe melea
gurile unde cu sute de ani în urmă Ște
fan cel Mare a condus oștile spre bătălii 
și biruințe, ne amintim de luptele pe care 
poporul nostru a trebuit să le ducă pen
tru a-și apăra ființa, pentru a forma na
țiunea română, statul național român. 
Luptele strămoșilor noștri au fost conti
nuate și ridicate pe un plan superior 
de lupta clasei muncitoare și a țărănimii, 
cele două clase înfrățite care au trans
format țara, au făurit viața la care vi
sau strămoșii noștri mai luminați. Viito
rul țării pe care Eminescu l-a cîntat atît 
de frumos, viitorul pe care el l-a prevă
zut se înfăptuiește astăzi prin munca po
porului condus de Partidul Comunist".

A urmqt Congresul al X-lea al par
tidului care avea să impună conceptul 
de făurire a societății socialiste multila

teral dezvoltate, pentru ca următoru 
care și-a desfășurat lucrările între 25—2 
noiembrie 1974, să adopte Programt 
partidului - carta fundamentală în cau 
sint trasate liniile strategice general 
pentru făurirea societății socialiste mul 
tilateral dezvoltate și înaintarea țării spn 
comunism.

Acum trei ani, în lucrările Congresu 
lui al Xll-lea al partidului, se analizt 
cu luciditate și obiectivitate ceea ce în 
făptuisem prin muncă unită, response 
bilă, prefigurîndu-se în același timp ac 
tele de ctitorie pînă în pragul mileniu 
lui următor.

Am amintit sumar aceste momente pen 
tru că ele constituie trepte ale proc e 
sului de consolidare a republicii,- punct 
de referință ale programului de acțium 
fără de care, ne putem da seama, n-a 
fi fost posibile realizările la care ar 
ajuns. Biografia republicii se regâseșt 
mai cu seamă în complexitatea aceste 
pîrghii ale devenirii, fundamentate știin 
țific, adeverite de înseși probele noastr 
de demnitate și rigoare constructivă di 
toate domeniile de activitate. Biografi 
republicii reprezintă forța și integritate 
cuceririlor noastre istorice, manifestare 
energiilor creatoare ale tuturor fiilc 
țării, indiferent de naționalitate, însă: 
esența romantismului nostru revoluționa

Sărbătorirea republicii ne prilejuieșt 
însă și un moment de reflecție, pentr 
că am ajuns la capătul celui de-al do: 
lea an al actualului cincinal și, iată, li 
trei ani de la Congresul al Xll-lea c 
partidului al cărui obiectiv fundamente 
îl constituie trecerea României la un no 
stadiu de dezvoltare, realizarea unei n° 
calități a muncii și vieții în toate dome 
niile de activitate.

Cum era de așteptat, în cadrul lucră 
rilor Conferinței Naționale a portîduk 
recent încheiate s-a analizat și dezbăti 
ceea ce am dobîndit în acești ultimi W 
ani, acordîndu-se o maximă greutat 
programelor speciale și măsurilor precc 
nizate pentru îndeplinirea cincinalulu 
a hotăririlor Congresului al Xll-lea c 
partidului. Sinteză strălucită a response 
bilității și exigenței revoluționare, Rapoi 
tul prezentat de secretarul general c 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușesct 
a subliniat încă o dată o idee funde 
mentală — în deplină concordanță c 
simțămintele națiunii — acea că „parti 
dul nostru a demonstrat prin întreaga s 
activitate că slujește fără preget intere 
sele poporului, ale independenței și su 
veranității, ale păcii, că pentru el nu a 
fost și nu există țeluri mai mari dec 
acelea de-a asigura dezvoltarea conți 
nuă a patriei, ridicarea continuă a bună 
stării materiale și spirituale a poporului'

Sîntem la capătul unui an dar dimen 
siunea reală a faptelor n-o putem înțe 
lege decit din perspectiva întreguli 
cincinal, el însuși, înțeles și gîndit îi 
complexitatea procesului de devenir 
multilaterală. „Acum — se arată îi 
Raport — hotărîtor este să trecer 
cu toată energia la măsuri organ, 
zatorice, tehnice și ideologice, la activi 
tatea practică pentru realizarea in viațr 
a programelor și hotăririlor adoptate". Ci 
alte cuvinte, hotărîtoare sînt faptele.

MĂ gîndesc — scriind aceste rîn 
duri și încercînd să „selectez 
cîte ceva din biografia locurile 
(și a oamenilor) pe care am avu 

prilejul să le cunosc în ultimii ani - cc 
în mod „fatal" fragmentele la care mi 
voi opri nu sînt, nu pot fi, decît infim, 
părți ale unui întreg pe care l-am avu 
și îl am cu claritate conturat în suflet



cest întreg care se numește România, 
entimentul cu care mă „reîntorc" prin- 
e oamenii însemnărilor mele, sentimen- 
j| cu care revăd locurile pe unde am 
ecut, oricît ar părea de paradoxal, este 
celași, stăpînit acum ca și atunci de 
uriozitate și încîntare.

...lași. își amintea Petre Matei : „Ce să 
i fost pe aici ? Cit vedeai cu ochii, de 
înde se termină orașul și pînă la calea 
erată era cîmp, mai bine zis mlaștină, 
eren în parte cultivabil. Nici pe departe 
ă te gîndești că poți clădi ceva". Pri- 
nul eveniment : 12 iunie 1962 se monta 
irimul stîlp din angrenajul uriaș care 
a deveni întreprinderea „Metalurgica". 
Kl doilea : în noaptea de 6 spre 7 no- 
embrie 1963 de sub ochii săi ieșea pri- 
nul metru de țeava sudată din Româ- 
iia după tehnologiile moderne, folosite 
loar în marile centre industriale ale 
urnii. 1980 avea să producă în numai 
louă luni întreaga producție a anului 
963 I Biografia orașului-muzeu de azi 
iu poate fi în nici un fel concepută fără 
mensa, puternica zonă industrială. Pînă 
o ’60 în oraș nu erau decît vechile ate- 
iere Nicolina, fabrica de țesături și între- 
rrinderea de antibiotice. Pentru ca în 
1985 județul lași să ajungă să realizeze 
s producție industrială globală în valoare 
ie 50 miliarde lei I

.... Era prin '71, îmi spunea maistrul 
Mihai Olinca. Poate-i nimerit să spun 
să pe acest loc — n.n., actuala între- 
p indere «Netex» din Bistrița — n-am 
vtizut decît băltoace - și ce băltoace I 
irebuîa să punem întreprinderea pe pi- 
tioare, s-o construim adică. începeau să 
sosească utilajele din import. Trebuiau 
ouse în siguranță. Am ridicat halele. Lu
cram cîte 10—12 ore pe zi. Buuun I! 
îțjung la montarea utilajelor. Veniseră 
specialiștii străini. Norocul nostru, că la 
puțină vreme au plecat în concediu. Ce 
credeți ? Pînă la întoarcerea lor am mon
tat utilajele. Au rămas uimiți..." Astăzi, 
Bistrița dispune de o impresionantă plat
formă industrială și a intrat de mult în 
circuitul orașelor cu o însemnată pon
dere economică.

Mă opresc aici. Doar două „secvențe" 
surprinse din nebănuitul (prin proporții) 
proces care avea să dureze în România 
de azi 180 de platforme industriale con
struite în toate județele conform unui 
program de dezvoltare riguros al cărui 
fundament l-a constituit și-l constituie 
dezvoltarea armonioasă a tuturor zone
lor țării. Congresul al Xl-lea al partidu
lui stabilea ca pînă în 1980 fiecare ju
deț să realizeze o producție industrială 
3e cel puțin 10 miliarde lei iar pînă în 
1990 un număr de 3—400 așezări ru
rale să devină centre orășenești. Astăzi, 
24 de j,udețe realizează o producție in
dustrială între 15 și 50 miliarde Ier. Este 
leșne de înțeles fie și din aceste sumare 
cifre că toate acestea n-ar fi fost posi
bile fără alocarea unui uriaș volum de 
investiții, fără fondurile necesare formă
rii, calificării și specializării forței de 
muncă, fără justețea politicii de ampla
sare rațională a forțelor de producție 
care să asigure o dezvoltare dinamică, 
echilibrată. Și iată cîteva argumente: din 
1965 (anul în care produceam de zece 
ori mai mult decît în 1938) producția 
glabală industrială a crescut de peste 5 
ori, ceea ce înseamnă, printre altele, o 
creștere de 12 ori la producția de fibre 
și fire chimice, de peste 5 ori la trac
toare. Pe fondul creării în intervalul 
1966—1980 a peste 3 milioane de noi 
locuri de muncă. Paralel cu industria 
s-au dezvoltat și celelalte ramuri ale 
economiei naționale, și în special agri
cultura, creîndu-se condițiile optime în
făptuirii noii revoluții în acest domeniu.

Pe drept temei, secretarul general al 
partidului sublinia în Raportul la Confe
rința Națională a partidului : „Să nu uităm 
nici un moment că întreaga dezvoltare so
cială, bunăstarea poporului, indepen
dența patriei sînt condiționate de întă
rirea bazei tehnico-materiale a societății 
socialiste, ca factor fundamental, hotă- 
rîtor al dezvoltării avuției naționale, a în
tregii societăți".

Intr-adevăr, biografiile de azi ale ora
șelor au destine paralele cu destinele 
oamenilor, chipul lor seamănă cu trăsă
turile de suflet ale constructorilor, însăși 
viața se identifică prin toate fibrele ei 
cu inimile celor ce-și întemeiază propria 
lor istorie viitoare. Or, dimensiunea mo
rală a unui popor se regăsește, nu în 
ultimul rînd, și îp înfățișarea locurilor pe 
care reușește să le înnobileze prin muncă.

SĂ rememorăm cuvintele poetului 
nostru național : „Credem că 
nici o literatură puternică și să
nătoasă, capabilă să determine 

spiritul unui popor, nu poate exista de
cît .determinată ea însăși la rîndul ei 
de spiritul acelui popor, întemeiat adică 
pe baza largă a geniului național".

Pornind de la datoria morală și pa
triotică pe care o avem noi cei de azi, 
de-a continuă, odînci și nuanța virtuțile 
tradiției, secretarul general al partidului, 
vorbind despre Festivalul național „Cîn- 
tarea României" arăta că el „constituie 
cel mai larg cadru de intensificare a acti
vității cultural-educative, a participării ma
selor largi populare la dezvoltarea valori
lor spirituale noi ale patriei - o formă 
nouă de afirmare a talentului, sensibi
lității și geniului creator al poporului nos
tru". Ce tulburătoare dovadă a demo
cratismului funciar al Președintelui Re
publicii, a crezului său revoluționar po
trivit căruia nu există idee mai înaltă 
decît aceea de-a sluji poporul, de-a face 
totul pentru ridicarea bunăstării lui, a 
gradului de civilizație și cultură I

Sîntem păstrătorii unor tradiții fără 
seamăn dar și continuatori ai acestora. 
Poate mai mult ca oricînd, grație demo
crației socialiste ce freamătă în toate 
domeniile de activitate, setea de cunoaș
tere, de desăvîrșire, de manifestare ple
nară n-a fost mai profundă și autentic 
exprimată ca în ultimul deceniu. Em
blema de noblețe a festivalului este „a 
patriei cinstire" și această fără precedent 
manifestare națională a strîns, în numele 
artei, milioane de participanți, dinami- 
zînd energiile creatoare, valorificînd ta
lentele, acordîndu-le șansa afirmării.

Unicul criteriu fiind valoarea, idealul 
înalt fiind îmbogățirea patrimoniului cul
tural. De altfel, cu un recent prilej, to
varășul Nicolae Ceaușescu sublinia: „Pa
triotismul a fost, este și va rămîne în
totdeauna un bun al poporului nostru — 
și oricine se abate de la patriotismul 
revoluționar se îndepărtează de popor".

Patriotismul nu este o simplă stare, nu 
este un. tipar sau un cofraj manevrat 
cameleonic de unii sau de alții, ci în
săși tensiunea firească a manifestării 
demnității, talentului, a dragostei față de 
patrie.

Patriotismul nostru a fost și este indi
solubil legat de vocația construcției paș
nice. Noi nu ne-am inventat istoria și nu 
ne-am altoit rădăcinile pentru că au 
stat și vor sta întotdeauna mărturie fap
tele noastre, după cum noi n-am rîvnit 
niciodată la ceea ce nu ne aporține. 
România și-a trimis, în anii ultimului de
ceniu și jumătate, peste tot în lume so
lia păcii, și-a făcut cunoscută ideea 
conlucrării reciproc avantajoase, intreți- 
nînd astăzi relații economice și cultural- 
științifice cu 150 de state de pe toate 
continentele. Voința națiunii a fost ex
primată cum nu șe poate mai convingă
tor prin Apelul poporului român adre
sat sesiunii speciale a O.N.U. consacrată 
dezarmării.

Acum, cînd relațiile vieții internaționale 
sînt serios perturbate de povara inaccep
tabilă determinată de aberanta cursă a 
înarmărilor, Președintele Republicii a re
afirmat, la încheierea lucrărilor Confe
rinței Naționale a partidului, poziția 
fermă a țării noastre : „In ce o privește, 
România, întregul popor, va acționa cu 
toată hotărîrea pentru asigurarea drep
tului fundamental al fiecărei națiuni, al 
întregii omeniri - dreptul la existență, la 
dezvoltare liberă, independentă, dreptul 
la viață, la pace I"

SFÎRȘIT de an — lumină de de
cembrie în patrie. Lumină înaltă, 
clară, în așteptarea zăpezii. Gîn- 
dul se îndreaptă cu bucurie sp-e 

faptele care mîine vor deveni istorie. A 
fost un an rodnic, cu toamnă bogată și 
împlinită. Asemeni vîrstei Republicii. 35 
de ani, poate, pentru alții înseamnă prea 
puțin. Pentru noi, cele trei decenii și ju
mătate reprezintă consolidarea indepen
denței, suveranității și prosperității sta
tului român contemporan.

Sărbătorind ziua republicii, în fapt, săr
bătorim demnitatea și puterea creatoare 
a poporului, frumusețea sa interioară, 
noblețea cu care veghează la tot ce de
vine în patrie.

Lumină de decembrie, înaltă, în aștep
tarea zăpezii, presimțind zorii lui ’83.

Viorel Sâmpetrean

Plugușor
Aho, aho și bună seara 
Gospodari din toată țara 
Veniți toți lingă fereastră 
Și-ascultați urarea noastră 
Asta-i seara de Ajun 
Ce vestește-un an mai bun 
An mai mîndru, mai bogat 
Și mai bun ca celălalt. 
Pentru scumpa noastră țară 
Să-nchinăm in astă seară 
Cu ferestre larg deschise 
înspre soare, înspre vise 
Ridicați paharul plin 
Cu faimosul nostru vin 
Vinurile acestei țări 
Cunoscute-n patru zări, 
închinați pentru-împliniri 
Pentru alte noi zidiri 
Pe pămîntul strămoșesc 
Pe pămîntul românesc, 
Că avem o mîndră țară 
Cum străbunii o visară 
Cu orașe nou zidite 
Și cu sate inflorite.
Rază nouă de lumină 
Peste fruntea ei înclină, 
ta minați măi, hăi, hăi.

la sunați din zurgălăi 
încă o dată măi flăcăi 
Să primim cum se cuvine 
Anul Nou care ne vine 
Cu grîu nou, cu griu curat 
De fecioare strecurat 
Și in țarină culcat 
Ca un fiu de împărat 
Scoateți ciutură mlădie

Tot cu-argint de apă vie 
Noi puteri să dea, să-nvie 
Pururi holdele-n cimpie 
Patima de innoire 
Să o scriem in zidire 
Și in munca noastră vie 
Pentru patrie si glie 
Să se știe că există 
România socialistă! 
Minați măi, hăi, hăi.

Crească înaltă prin sudoare 
Holda nouă roditoare 
Să vă fie casa toată 
Doar de pîine-nmiresmată. 
Trageți brazdă-n lung și-n lat 
Pentru-un an și mai bogat - 
Arde, flacără măiastră, 
Patriei sus în fereastră, 
In această seară-aleasă 
Adu-i spor și pace-n casă 
Ce-i în casă să rodească 
Ce-i în casă să trăiască.
Să trăiască România 
OMUL-OM de omenie 
Rinduit cirmaci să-i fie 
Să-i vegheze tricolorul 
Să-i gindeascâ viitorul. 
Să fiți gazdâ sănătoasă 
Să fiți gazdă bucuroasă 
Anul Nou mai nou să vie 
Anul Nou mai nou să-nvie 
Anul Nou cu bucurie. 
La anul și la mulți ani!

Ion Safir

Colind
Leru-i Ier
pe la ferestrele caselor voastre 
cînd ninge din cer 
cu rouă și licăr de astre.

Sorcova, vesela 
cu flori împletite-n lumină, 
vesela fie-vâ inima, 
viața senină.

Florile, florile dalbe 
An Nou care vii 
cu proaspete salbe 
de doruri-făclii.

La mulți ani, luminați 
de visuri măiastre, 
țară cu frunți de Carpați, 
tărîm etern al iubirii 
și-al cîntărilor noastre!...

Ion Segârceanu



DACA este adevărat că problema
tica influențării conștiinței umane, 
a modelării omului ca om, a fost 
din totdeauna proprie literaturii 

alcătuind, în esență, aspirația dacă nu și 
finalitatea fățișă a oricărei arte poetice, 
observația asupra sensului și rosturilor 
literaturii se impune cu atît mai puternic 
în lumea contemporană. Și am adăuga — 
fără teama de a greși — în orizontul nos
tra contemporan, aici și acum.

Ultimele decenii de istorie românească, 
identificindu-se cu 'renașterea socialistă 
a națiunii, au ridicat la rang de legitate 
insertul conștiinței patriotice și revoluțio
nare în efortul de edificare a acestei Ce
tăți a Soarelui care este România nouă. 
Recentele documente programatice, etna- 
nînd de la cele mai înalte foruri de 
partid. Plenara lărgiiă a C.C. al P.C.R. de 
la 1—2 iunie și mai ales Conferința Na
țională a Partidului sub ale cărei covîr- 
șitoare reverberații ne aflăm, Raportul, 
tezele și orientările secretarului general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu au făcut 
decît să sublinieze cu și mai multă vi
goare caracterul angajat, militant al li
teraturii în amplul proces, imperativ, de 
făurire a omului nou, constructor con
știent al socialismului și comunismului in 
România.

Pornind de aici se ridică, teoretic și 
practic, cu o stringență de netăgăduit, ca 
o direcție prioritară a efortului nostru, 
problema educării prin cuvîntul scris a 
mlădițelor patriei, schimbul de mîine al 
națiunii noastre.

în cele ce urmează vom încerca să su
punem atenției unele observații, reflecții 
și propuneri privind sarcinile literaturii 
noastre, căile și mijloacele sale de a-și 
spori atracția și forța de influențare la 
rîndul tinerei generații, de a răspunde 
în acest fel într-un mod și mai adecvat 
chemărilor fundamentale ale prezentului 
și viitorului Patriei. '

EXISTA, în afară de orice discu
ție, o condiție cetățenească a li
teraturii pentru tinerii contem
porani din țara noastră. Societa

tea urmărește, programatic, ca în spațiul 
de vîrstă al copilăriei și adolescenței să 
se asigure de calitatea revoluționară a 
succesorilor săi. De aceea, fără să con
fundăm nicidecum literatura cu orele de 
dirigenție, lăsînd deoparte destule pre
judecăți, putem aprecia că premisa ma
joră a literaturii destinate tinerilor citi
tori este instrumentalitatea, capacitatea 
sa de a declanșa energiile celor aproape 
7 milioane de copii și tineri, de a-i trans
forma în cel mai pur și proaspăt combus
tibil al înălțării patriei.

Acest enunț, axiomatic, nu este — așa 
cum s-ar părea la prima vedere — su
perfluu de afirmat. Există în această pri
vință poziții eclectice sau chiar nihiliste. 
Ele pornesc și se reduc la afirmația că 
această literatură nu ar fi încă literatură, 
așa cum cititorul ei nu este încă „om", 
sau la cea potrivit căreia „condiția eman
cipării literaturii pentru tînăra generație 
este runtura cu tendințele moralist-ideo- 
logizante". Pornind, de exemplu, de la 
ideea anistorismului stării de copil, de la 
natura mitică a eului infantil, se pledea
ză, uneori insidios, alteori cu înverșuna
re, pentru o literatură care să se intere
seze doar de ființa copilului, nu de me
nirea acestuia. Se conchide că singura 
bază psihologică ă acestei literaturi ar fi 
hedonistica, fără nici un „mesaj presta- 
billt“ și că în consecință trăsăturile ar
tei poetice de profil nu pot fi decît gra-. 
țiosul, ludicul, fascinantul gratuit. Sub 
pretextul luptei împotriva sunerputerii 
pedagogiei și a literaturii pentru copii și 
tineret ca „poligon pentru educație", 
opunîndu-se pe drept cuvînt „dresajului", 
aceste opinii, vehiculate cu extremă vi
rulență în Occident, opun proiectului 
iluminist așa-zisul „proiect freudian". El 
împinge teza libidoului dincolo de orice 
cod civil constructiv.

în ce ne privește, știind că aspirațiile 
omului sînt mal profunde decît ale cetă
țeanului, știm în același timp că ele sînt 
de nedespărțit. Tocmai de aceea vocația 
militantă a literaturii dedicate tinerei 
generații ni se pare în afară de discuție. 
Fără această vocație, perfect ancorată î» 
destinele națiunii, orice pagină scrisă de
vine ea însăși o bîiguială infantilă.

Influența educați v-modelatorie a lite
raturii juvenile este atît de covîrșitdare

Caracterul educativ, 
patriotic al literaturii 
pentru copii și tineret
Referat prezentat la ședința Consiliului Uniunii Scriitorilor 

din 23 XII 1982 de MIRCEA SÂNTIMBREANU, membru al 

Consiliului, secretar al Secției de literatură pentru copii și tineret

contingentele de cititori atît de nume
roase, de fapt nu categorii, ci genera
țiile înseși în ansamblul și succesiunea 
lor, încît manifestele pentru sau contra 
nu sînt în ultimă instanță decît risipă 
de timp și bizantinism. Ceea ce nu pri
sosește, ceea ce socotim binevenit și util 
este, așadar, nu atît discuția asupra iden
tității și semnalmentelor acestei litera
turi, cît asupra modalităților sale de lu
cru, a șanselor sale de a-și spori și 
adinei înrîurirea, pe măsura idealurilor 
noastre umanist-revoluționare. Cu alte 
cuvinte, de a examina această literatură 
nu în anatomia, cit m fiziologia sa. ca 
fapt estetic și educativ esențial, ca 
latură și instrument de formare a omu
lui nou.

într-adevăr, în fața tinerei generații, 
istoria, cumulînd datele etosului națio
nal, adaugă teritoriile mereu inedite, pe 
cît de fascinante pe atît de legice, ale 
construcției comuniste in România, teme
le unui program ce însumează și duce la 
incandescență tot ceea ce este putere de 
creație și elan în această țară. Dar care 
este raportul personal, relația concretă a 
tînărului de astăzi cu acest viitor ? Cum 
îl percepe, ce aripi deschise și spre ce 
zări anume, cu cîtă vigoare și tenacitate ? 
Cîtă bărbăție, cîtă responsabilitate, cîtă 
demnitate și înflăcărare încarcă rezer
voarele ființei sale ? Cu ce capital de lu
ciditate revoluționară intră și se men
ține in coloană ? Cită conștiință comu
nistă îl fortifică, ferindu-1 de maladiile 
spiritului mic-burghez, de suficiența min
ții și a inimii ?

Poate că e ușor să fi tînăr. A fi tînăr 
comunist este, vorba poetului, „ceva mai 
greu". Integrarea la scara marilor idea
luri ale națiunii nu se realizează într-un 
trimestru și nici prin programe analitice 
sau sfătoșenii dirigențiale. E vorba de a 
învăța înotul— înotînd. într-un șuvoi 
neostoit, imperativ de cerințe și deter
minări. Munca, expresia concretă a va
lorii fiecăruia, fericirea înțeleasă ca stare 
activă, voința de lungă bătaie, nedetur
nată de mofturi și capricii, respectul ce
lor din jur, cu acel gramaj necesar de 
asprime izvorîtâ din înseși legile luptei 
pentru mai bine, idealul, această perpe
tuă rampă de lansare a creației și deci a 
spiritului revoluționar, ca să nu mai 
amintim complexa dialectică a raporturi
lor sociale (drepturi-îndatoriri, libertate- 
disciplină, democrație-centralism etc., 
etc.), iată atîtea și atîtea ecuații a căror 
corectă descifrare de către tineri nu e 
lipsită, nu poate fi lipsită de confrun
tări, dificultăți și uneori chiar de cori
gente.

Și cine dacă nu literatura, turnînd acci
dentalul în efigie, ordonînd aparențele 
în simboluri, transformînd emoțional rea
litatea, poate deveni un mai intim tăl
maci, confident și dascăl în aceste fun
damentale, de neocolit peripeții ? Este 
zodia sub care s-au ivit cele mat bune 
cărți ale acestor ani, dezvăluind tinăru- 
lui, încă nesigur de sine, marea lui forță, 
frumusețea infinită și necesitatea idea
lului patriotic și comunist, contextul lu
mii din care face parte.

Și nu este oare vorba aici, în afara 
oricăror speculații de foamea organică a 
tinerilor noștri contemporani pentru cele 
mai puternice și mai generoase substan
țe nutritive ale inimii omenești ? Ce este 
atît de misterios în faptul că prin meta
bolismul propriu tuturor decolărilor se 
absoarbe eu precădere și în doze fabu
loase mai degrabă combustibilul zborului 
decît al contemplării și despicării firului 
în patru ? Că în compoziția acestuia in
tră mai curînd ceea ce este măreț, exem
plar, eroic, viu, dăruit, neînfricat decît 
moliu, îmbîcsit, coclit ? Opțiunea tînă
rului cititor nu este întîmplătoare, ci cu 
necesitate interesată, materia literaturii 
fiind în egală măsură proiecția șl protec
ția sa de lungă durată. (E vorba, desigur, 
de matca opțiunilor, și ar fi ridicol să 
codificăm individualitatea gustului).

De aceea, literatura pentru tînăra ge
nerație, supusă unui impact mult mai 
pragmatic și deci mai dramatic cu citito
rul său, nu are de ales șansele viabilită
ții sale. Căci, dilematic, ori are bogăția 
de răspunsuri căutate și este apropiată, 
ori rămîne o calpă exhibiție, un extem
poral pasabil. „E ușor să duci un cal la 
rîu, mai greu e să-l silești să se adape", 
șe spune în popor și, chibzuind la destu
lele oferte, lîncede sau stătute, nu putem 

să punem toată vina pe bieții Căluți. în
setat de maturizare, dornic de a interveni 
cît mai curînd în bătălia afirmării sale 
și a valorilor timpului său, tînărul des
chide ușa multor cărți. Dar nu o dată, 
dincolo de prag, nu e decît o...altă ușă... 
Or, indiscutabil, cu apăsare trebuie spus 
că însăși dirijarea literaturii spre zone 
tematice atît de esențiale, politice și edu
cative, impune, mai mult ca oricind, o 
maximă exigență și totodată receptivi
tate estetică.

Se poate afirma : da, devizul civic, 
„caietul de sarcini" educative ale litera
turii pentru copii și tineret sînt clarifi
cate, pot fi chiar acceptate unanim. Dar 
devizul ei estetic ? Pot fi ele despărțite, 
judecate în paralel, opuse ?

Intr-adevăr, discuțiile asupra literatu
rii pentru copii și tineret nu sînt ferite 
de tentația absolutizării sau minimaliză
rii temei. Aceasta pentru că ambele ati
tudini — atît cea de apologizare cît și 
cea de mefiență — pot dispune, pe acest 
domeniu atît de vast și cu un relief va
loric atît de inegal, de argumente din 
belșug. Adevărul, după opinia noastră, 
nu poate fi dezvăluit prin etichetări, 
idiosincrasii și legende de tip Pigaffeta, 
cu uriași și pigmei. Fenomen profund 
dialectic, literatura pentru copii există 
incă de la Ivirea mitului, își născocește 
și diversifică necontenit formele, încărcă
tura, instrumentalitatea și, lăudată sau 
ignorată de cartografii de specialitate, ea 
nu se rușinează să ocupe, ca și apa mă
rilor, o întindere mai mare decît conti
nentele beletristicii adulților.

Ce este, așadar, cartea pentru copii și 
tineret ?

Răspunsul nu poate fi o rețetă de felul 
„punem atît la sută fantastic, adăugăm 
atîta la sută aventură și umor, coacem 
la focul moale al sentimentalismului" etc. 
etc., și aceasta chiar dacă în toate căr
țile destinate copilăriei există, într-ade
văr, aceste elemente. Dar ele nu sînt 
decît albia, făgașul. Apa vine de la izvor 
și tocmai aceasta îi hotărăște minunata 
putere de a astîmpăra setea, de a rodi. 
Izvoarele cărții pentru copii sînt multe 
și felurite, dar absolut toate, fără excep
ție — fie că poartă numele de Ion 
Creangă, Mark Twain, Gaidar, Andersen, 
Exupery, Selma Lagerloff, Constantin 
Chiriță, Radu Tudoran, Marin Sorescu, 
ș.a.m.d. — au în comun ceva : generozita
tea părintească, căldura omenească. Vraja 
acestor voci-izvoare de aici provine, de 
aici statornicia influenței lor. Aceasta ex
plică succesul lor.

Școala e școală pentru foarte multe 
abc-urî și această necesară ucenicie, ea 
nu poate — și nu strică — să nu dea co
piilor ceva din toate mostrele vieții reale, 
să nu le furnizeze, așadar, vaccinuri pen
tru toate împrejurările. Ca parte a vieții 
reale, „așa cum este", școala nu poate 
fi și nu trebuie nici măcar visată expur
gată de toate asperitățile t. viața nici ea 
nu e numai caldă, numai blîndă, numai 
senină... Dar ea trebuie să-și dobîn- 
dească un echilibru, plantîndu-se în lu
mea copilăriei și camaraderiei nu numai 
autoritate, vis, nu numai regulamente, 
libertate, nu numai recreații, înțelegere 
și păsuire, nu numai cataloage și note.

Iar dacă numeroși confrați, indiscuta
bil dintre cei mai dărui ți, trudesc la 
ivirea acestor cărți este mai ales pentru 
că doresc să întruchipeze, fiecare după 
puteri, noi șl noi vlăstare ale acestei 
mari familii, de frați mai mari, de to
varăși, să prindă mîna fiecărui copil de 
mîna caldă a eroilor lor, în așa fel încît 
să pornească la drum împreună, să cu
cerească mai ușor și mai temeinic toate 
minunatele ținte ale vieții, descoperind 
cît mai curînd frumusețea dăruirii, a 
muncii, a tuturor idealurilor noastre co
muniste.

CE CARTE pentru copii ne tre
buie 1 Aceea care înaripează. în 
acest sens nu e nimic nou în a 
afirma că în România socialistă, 
pe lingă fondul clasic universal 

al literaturii pentru copii, pe lîngă cotele 
sale tradiționale, de la Iliada la 1001 de 
nopți, de la Cervantes, Andersen sau 
Perrault la Victor Hugo și Mark Twain, 
de la Swift și Jules Verne la Petre Ispi- 
rescu, Arghezi și Sadoveanu, literatura 
pentru copii șl tineret se naște și cuce
rește noi și noi domenii tematice, este 
încurajată și dirijată. In pas cu cerințele 

istorice, ineluctabile de formare a omu
lui nou, a făuririi conștiinței sale comu
niste. Tocmai de aceea. în ciuda specifi
cului său, nu credem că este exagerat a 
vorbi de exigența unui program al aces
tei literaturi, desigur nu atît de riguroase 
ca programa analitică școlară, dar nici 
departe lăsat la voia întîmplării. Nu-i 
mai puțin adevărat că la o judecată pri
pită se pot isca și promova adevărate 
confuzii de fond în ceea ce privește sta
tutul acestei literaturi. Așa se face că li
teratura pentru copii și tineret, singura 
legată de vîrsta cititorilor (și de fapt 
psihologia decelează pînă la 18 ani cel 
puțin 3—4 vîrste distincte) este poligonul 
unul tir încrucișat de prejudecăți și de... 
tăcere. (Tăcerea fund ea însăși o preju
decată cîtă vreme milioane de copii, pă
rinți și educatori o caută cu înfrigura
re). S-a schițat astfel de-a lungul timpu
lui, mai ales din etichetări zorite, un fel 
de portret-robot, minimalizator șl sofis
tic. al literaturii pentru copii : infantilă 
pentru că se adresează copiilor, tezistă și 
didactică deoarece copiii sînt școlari, mi
noră pentru că aceștia n-ar avea proble
me decît de... aritmetică, etc... Pe scurt, 
o pseudoliteratură cu pseudocititori și, 
firește, cu pseudoscriitori. Or, mii și mii 
de pagini scrise cu strălucire demon
strează că această literatură este o artă 
sui generis, cu atît mai greu de realizat 
cu cît e nevoită să accepte încă din start, 
în mod expres, ca o condiție însăși a 
existenței sale, poverile, limitele, marti
riul specificității. Paradoxal poate dar 
numai în aparență literatura pentru co
pii are o singură șansă de a deveni ma
joră : să încorporeze cît mai organic toc
mai ceea ce doar prejudecata stigmati
zează ca minor : estetica accesibilității, 
emoționalitatea, militantismul necesar, 
adică exact elementele ce constituie te-; 
meiul și rostul, demnitatea acestei litei- 
râturi. Scriind pentru copii un autor, ori
care, fie el și laureat al premiului No
bel, își subordonează talentul unui suze
ran imperfect — copilul —, el țintește 
să-i vorbească într-un cod anume, de 
fapt să-i traducă lumea cea mare în sila
bele sufletului său să-1 fascineze și să-l 
inițieze, să-i ocrotească și să-i confere 
nobilitatea deplină.

SCRIEM în România pentru copiii 
României Socialiste, încă izvoare, 
dar pregătindu-se să irumpă, și 
nu ca o forță oarbă dincolo de de- 

fileele mileniului, ci ca legatari și ctitori 
ai comunismului, deplin abilitați. Inclusiv 
prin vocea literaturii lor de astăzi, che
mată, așa cum arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ca alături de focurile tutelare 
ale lui „a fost dată" să aprindă solara 
torță a lui va fi. Pentru a izbîndi în 
această direcție ea are nevoie într-adevăr 
de mize mai mari, de cutezanța propriu
lui pionierat, de aripile sale deschise, 
nesigilate de megalomania nimănui, dar 
nici de plumbul complexelor marginali- 
tății.

O altă sursă de neîncredere în litera
tura pentru copii este așa-zisul „colpor
taj de poncife". Numai că, incriminînd 
pe bună dreptate abuzul de clișee, se ignoră 
cel mai adesea că una din „regulile jo
cului" acestei literaturi ține chiar de re
petiția motivelor, de tipare. Ar fi de 
aceea o pură neînțelegere să considerăm 
poncife revenirea aproape canonică a 
unor situații, motive, tehnici narative 
sau personaje în țesătura poveștilor ce le 
sînt destinate. Invariantele în cauză re
prezintă de fapt însăși urzeala acestor 
mirifice covoare zburătoare, fiind într-un 
fel slovele alfabetului universal al 
vîrstei, codul și parola acestui tărîm vră
jit în care copiii au nevoie — ca pretu
tindeni de altfel — de repere fixe, de un 
peisaj de fond și de poteci familiare. Din 
acest punct de vedere există un manie
rism funcționai și benefic al literaturii 
pentru copii, iar dorința de a inova to
tul cu orice preț, sfărîmarea oricăror ti
pare ni se par mai puțin expresia inova
ției cît a teribilismului inovator.

înseamnă aceasta că în literatura pen
tru copii nu apar decît variații pe ace
eași temă ? Nicidecum, iar dacă ar fi de 
reproșat ceva în această privință este 
faptul că uneori variația obligatorie, 
adică procentul de inedit este și el mi
nat de poncif. Adică de suprapunerea 
rețetei, a kitschului șt a elaborării arti
zanale peste tiparul firesc. Acesta vine 
din necunoaștere, din lipsa contactului 
scriitorului cu copilul concret, din înlo
cuirea sa cu un simulacru, cu imaginea 
sa robot.

în esență, două ni se par în prezent 
tendințele sterile în literatura pentru co
pii și anume : l) dorința de a inova cu 
orice preț ; 2) incapacitatea de a inova.

Se insinuează și o altă tendință, cu
rios, mai ales la noii veniți în cîmpul li
teraturii pentru copii și anume micșora
rea mizei, anemierea poveștii. înlocuirea 
ei cu șoapta liricoidă. Or, se știe bine 
care sînt „bucatele, preferate" de tînărul 
cititor de literatură. El dorește o literatu
ră de fapte, cu intîmplări, cu evenimente. 
Surdinizarea acestora este o noutate re
gretabilă, căci pentru a folosi o expresie 
din balade, povestirea pentru copii tre
buie făcută, e adevărat, din fire de mă
tase dar.„ împletite în șase. Universul 
mare, cu toate ale lui. este și el la înde- 
mîna copilului și nu doar lumea domesti
că, măruntă vacanțieră. Depășirea expe
rienței cotidiene a copilului prin literatu
ră spre marile orizonturi ale vieții con
temporane este nu doar posibilă ci și o-



bligatorie. Pentru aceasta se cere scriito
rului elaborarea de mari trambuline, 
pentru Cele mai diverse salturi în necu
noscut și nu doar de șotroane previzibile, 
izvorite dintr-un biografism ad Usum 
delphini, extras din suzetele călduț între
ținute sub perna somniferă a lui „Noap
te bună copii* 1... „Eroizarea" literaturii 
pentru copii ni se pare calea cea mai rod
nică de împrospătare a forțelor sale, de 
relansare continuă a captivantului ce-i 
este propriu. Este calea pe care ș-a im
pus generațiilor de cititori opera unor 
Octav Pancu-Iași, Constantin Chiriță, 
Radu Tudoran, Nicuță Tănase, Gellu 
Naum, Al. Mitru, Călin Gruia, Vladimir 
Colin. Costache Anton. Fodor Sandor, Gica 
Iuteș, Al. Ovidiu Zotta, Ion Hobana, Dumi
tru Almaș, Iuliu Rațiu, Eduard Jurist. Hedi 
Hauser și atiția alti expeditionari în Tara 
Cireșarilor, a Inimoșilor, a Feți-Frumoși- 
lor zilei de azi.

CARTEA este meditația autorului 
incorporată în destine și tocmai 
prin absorbția de către tînărul ci
titor a acestor meditații de un tip 

special, ea are o categorică funcție ame- 
liorativă. Spiritul uman are nevoie de 
toate răsfrîngerile sale și, dacă e clar că 
un spirit amorf nu răsfringe nimic, este 
tot atît de clar că nici el nu poate fi 
șlefuit cu metode meșteșugărești. Este 
nevoie de diamantul artei pentru a-i asi
gura fațetele ce primesc și răsfring emo
ția în modul cel mai omenesc cu putință. 
Graiul emoțional al cărții juvenile tre
buie primul apărat. Și poate că prin
cipala malformație a multor tipări
turi destinate tinerilor cititori, semnul lor 
prim de invaliditate sînt uscăciunea, clo- 
roza congenitală, frigiditatea. Norii fra
zeologici ce se tot string deasupra filelor 
sînt, nu o dată, sterpi nori de praf, ei nu 
conțin un strop de apă vie. Tocmai de a- 
ceea, ținînd cont de tot ceea ce experien
ța a descoperit viu și sensibil în aria 
perceptibilității celei mai tinere genera
ții, literatura noastră pentru copii ținteș
te nemijlocit afectivitatea și folosește, 
fără false pudori, mijloace specifice ve
rificate de practică : epica densă, nepre
văzutul pînă la senzațional, sentimentul 
pînă la melodramatic, umorul pînă la buf, 
fantezia pină la fabulos și legendar, con
flictul pînă la suspans, forțînd în acest 
fel cele mai profunde resorturi ale tînă- 
rului cititor.

De altfel, în afara practicii este dificil 
dacă nu cu neputință de definit chiar și 
conceptul, pentru mulți nu mai puțin di
fuz, acela de literatură pentru tineret. 
Aceasta deoarece cu aceeași putere se 
impun două constatări, aparent contra
dictorii : pe de o parte faptul că tînărul 
citește totul, puțind escalada pînă la 18-20 
de ani orice cotă bibliografică ; iar pe de 
altă parte faptul nu mai puțin izbitor că 
tînărul cititor își are preferințele sale, 
frecventînd cu precădere anumite meri
diane literare. Absolutizarea uneia sau 
alteia din aceste constatări ar conduce la 
consecințe negative și anume fie la eli
minarea, fie la exacerbarea ideii de pro
fil. Or, recunoscînd că tînărul este per
fect abilitat din punct de vedere cultural 
pentru orice excurs în lumea cărții nu 
putem nicidecum ignora că obținerea 
„majoratului" pe multiple alte planuri 
ale personalității sale rămîne pentru el o 
acută și tulburătoare aspirație. Este vor
ba, în esență, de confruntarea sa cu ce
rințele vieții, de examenul cotidian din ce 
în ce mai riguros la care este supus. în 
această firească tendință de emancipare 
tînărul se îndreaptă nu doar spre capo
dopere ca atare ci și spre genurile sale 
preferate. în jarul adolescentei ard trun
chiuri mari de artă literară : romanul 
istoric, de exemplu, peripețiile, expedi- 
ționare sau justițiare, biografiile exem
plare, „marile spovedanii", anticipația, 
reportajul clocotitor de viață, senzaționa
lul în toate manifestările sale — de la e- 
nigmă la inventică si la explorare — 
ș.a.m.d. Sînt genuri în care ficțiunea ce
dează pasul "adevărului vieții, iar fascina
ția tînărului vine din expresia cea mai 
revelatoare a eroului și codului său etic, 
din confruntarea patetică, partizană, ro
mantică — și tocmai de aceea seducătoa
re — cu toate adversitățile. Vitalismul, 
torențiala forță a tinereții — își caută cu 
înfrigurare canalizarea constructivă, „in
tegrarea", și tinde în mod firesc spre 
cota celor mai înalte idealuri umane și 
patriotice. Aici, în această porțiune de 
vîrstă — uneori foarte scurtă — se pla
sează necesarmente întîlnirea tînărului cu 
operele fundamentale, mai exact, cu ope
rele sale de minte și de suflet, cu acea 
palestră emoțională si modelatoare de 
neînlocuit, de netransferat altei vîrste*.

Iar dacă există un evazionism al litera
turii pentru tineret, aceasta provine mai 
ales din concepția lineară asupra pro
gresului societății noastre, dintr-o insufi
cientă maieutică a ideii de datorie, de ab
negație, disciplină, autostăpînire, tena
citate, sacrificiu ș.a.m.d. Nu putem face 
literatură eroică fără eroi, literatură mo
delatoare fără modele. Idealurile noastre 
sînt covîrșitoare nu doar ca altitudine. A 
încredința pe tînăr că ele se ating prin- 
tr-un abonament de o viață, eliberat și 
preschimbat de alții, fără a pune el în
suși umărul la greu, este echivalent cu a 
transforma litera tipărită în simplu amu
zament sau tranchilizant. în acest sens, 
tocmai pentru sporirea impactului cărții, 
tn ultima vreme, editurile noastre au fă
cut eforturi — în parte izbutite — de a 
atrage în cîmpul literaturii pentru copii 
și tineret, pe lingă mănunchiul de profe
sioniști și consacrat! al genului, pe unii 
dintre cei mai buni scriitori contempo
rani (Ana Blandiana, Constanța Buzea,

Șt. Aug. Doinaș, Nina Cassian, Marin So- 
rescu, Maria Banuș, Fănuș Neagu. Eu
gen Barbu. Radu Tudoran. George Bălăită 
ș.a.l Este o conferire poate încă nu prea nu
meroasă. dar tonică. Și nu mai puțin tonică 
decît aceea a milioanelor de cititori care pe 
foaia albă a sufletului lor înscriu pentru 
o viață vibrația acestor voci pe care își 
va construi mai tirziu audiența majoră, 
întreaga literatură. Și aceasta încă n-ar 
fi mare lucru, căci ceea ce ne preocupă 
nu este o simplă ștafetă de lectori, ci, în 
sens absolut, chiar schimbul de mîine al 
națiunii noastre, cu omenia sa. cu capa
citatea sa militantă, cu identitatea sa i- 
nestimabilă.

Observațiile se referă în aceeași măsu
ră și la literatura pentru tineret și copii 
scrisă în limbile naționalităților conlo
cuitoare care, oricum, ar merita o ana
liză specială. De asemenea, ar trebui ana
lizată dramaturgia pentru tineret și co
pil, ca gen cu legi propi-ii și probleme 
specifice.

CE AU dăruit tinerei generații 
scriitorii ? Un bilanț este cu putin
ță. desigur, dar ar fi ușor sofistic, 
ca o strigare de catalog, fără a- 

tingere cu ceea ce înseamnă în realitate, 
la cititor, și titlurile, și autorii, și colile, 
și tirajele invocate. Se știe: o carte nu este 
egală cu alta, efectele lor nu se adițio
nează neapărat, ci se și pot scădea reci- 
proe, uneori pînă la anulare. Așadar, im
portante nu sînt atît cantitățile, ci ho
meopatia provocată, durata acțiunii, 
schimbările din sîngele și plasma unei 
culturi. Căci noi toți știm că tocmai anu
mite cărți, izvorînd din cele mai profun
de straturi ale conștiinței naționale, fac 
priză, consolidează și arcuiesc mai depar
te, din generație în generație, punțile ce 
definesc peren arhitectura spiritului u- 
man, setea sa de împlinire în acea treime 
milenar rîvnită de sufletul românesc : 
întregire, neatîrnare, dreptate. Tocmai a- 
cestea au fost substanțele nutritive pe 
care scriitorii de copii le-au deversat 
fără preget, le-au injectat cu precădere 
în conștiința noilor generații. Parafra- 
zîndu-1 pe Terentius, putem afirma cu 
satisfacție că scriitorilor pentru copii și ti
neret „nimic din ceea ce e românesc și 
omenesc nu le-a rămas străin".

Ar fi de discutat, desigur, raportul din
tre cantitate și calitate. Cită literatură 
bună, adecvată unei vîrste se găsește e- 
fectiv în mina sau la îndemîna copiilor și 
cită tipăritură plastografică, și turtă dul
ce în panglică de ambalaj ? Bunul literar 
pentru tinerii cititori nu se află într-o a- 
semenea măsură pe toate drumurile 
(creația acestuia implică talentului o 
vocație nu chiar la îndemîna oricărui ar
tizan) pentru a ezită prea mult, princi
pial și practic, în fața reeditărilor. Siste
matice, în flux continuu. Crestomațiile 
izbînzilor ar trebui deci propulsate pe 
autori, pe genuri, pe vîrste (să ne amin
tim de antologia lui Iordan Chimet, pe 
cit de‘eclatantă pe atît de stingheră !), 
ele ar trebui să devină fîntîni de iniție
re și vis în oricare cămin.

Este îndoielnic dacă în acest fel s-ar 
descuraja pensionarii manufacturieri sau 
bunicuțele în travesti care au dat de gus
tul mierii editoriale, dar s-ar încuraja, cu 
siguranță, competiția bunului gust. Ș-ar 
dobîndi mai repede onorabilitatea atît de 
zgîrcit concedată, din viteză și ignorare, 
de obicei, dar și din cauza mixturii lite- 
rar-comerciale care debordează în vitrine. 
Ar fi feriți de complexul ușii din dos cei 
care ar putea înnobila prin condeiul lor 
acest ogor și pe care unii (scriitori și cri
tici contemporani) îl vizitează fie acci
dental, fie cu jenă...

Dealtfel, nu credem în apartheidul lite

rar. Există literatură mică, gîngav-împle- 
ticită și pentru adulți. Este posibil însă 
că textele kitsch pentru copii, textele de 
plagiatură a naivității, în genul atîtor 
cărți poștale copertate, să se fabrice mai 
ușor. Dar incolo ? Piinea pentru copii se 
face mai ușor ? Dar griul acestei pîini 2 
E cu putință ca devizul literaturii pentru 
tinerii cititori să fie diferit, dar nu mai 
puțin încărcat : fascinantul, umorul, pa
tetismul sau măcar tandrețea, parabola, 
paradoxul, vitalismul, epica densă, tot 
ceea ce contribuie la realizarea deontolo
giei sale formative, dar nu lipsită de he- 
donistică. iată atîtea „materiale", nu la 
îndemîna oricui. Aici, ca în orice dome
niu de creație, a inventa este a înțelege. 
Survin, așadar. în plus dorința și obliga
ția expresă de a-i face să înțeleagă. Or, 
în această translație de la scriitor la co
pil. se pierde totdeauna ceva, ca într-o 
traducere dintr-o limbă într-alta. Pierde
re pe care, ca întotdeauna, o acceptă fie 
cei puternici, fie cei aflați sub spectrul 
falimentarii ca într-o falie de refugiu. 
Tocmai de aceea considerăm că, pe lin
gă menținerea și împrospătarea rezervo
rului național de talente, de o deosebită 
utilitate este o cit mai amplă informare 
asupra valorilor obținute în aria mondia
lă a literaturii pentru copii și tineret. 
Este nevoie de „clasicizarea" cit mai ra
pidă prin retipăriri selective Ia toate edi
turile. inclusiv la ..Cartea Românească", 
a succeselor naționale autentice și. tot
odată, de valorificarea celor mai bune 
scrieri de gen din țările socialiste, a celor 
mai avîntate și mai progresiste opere din 
alte țări.

După cum, în același fel, adică prin re- 

PLAN DE MĂSURI
1. Biroul și Consiliul Uniunii Scriitorilor vor analiza periodic stadiul de 

dezvoltare a literaturii destinate tinerei generații, problemele realizării sale 
artistice, de conținut și orientare ideologică, inițiind măsuri pentru ridicarea 
continuă a calității creației și difuzării el în acest domeniu.

2. In vederea stabilirii liniilor directoare de dezvoltare a literaturii pentru 
copii și tineret — pîrghie importantă de educare patriotic-revoluționară în 
familie, școală și organizații — Biroul Uniunii Scriitorilor va organiza con
sfătuiri anuale cu Ministerul Educației ți învățămîntului, Consiliul Național 
al organizației pionierilor și C.C. al U.T.C.

3. In scopul de a se asigura prezența în mîna tinerilor cititori a celor 
mai izbutite opere cu caracter patriotic, umanist și revoluționar din tezaurul 
universal și național, conducerea Uniunii Scriitorilor va studia posibilitățile 
ca, împreună cu C.C.E.S. și M.E.I., să elaboreze un plan de perspectivă pen
tru reeditarea „Fondului de aur" a capodoperelor literaturii pentru copii și 
tineret, potrivit specificului de vîrstă și necesităților educative.

4. Avînd în vedere necesitatea atragerii celor mai buni scriitori contem
porani către literatura dedicată tinerilor cititori ca și cerința diversificării 
și valorificării cit mai prompte a creației in aceșt domeniu, Biroul Uniunii 
Scriitorilor va studia posibilitatea apariției lunare a unui Supliment literar 
pentru copii, pe lingă una din revistele centrale ale Uniunii Scriitorilor.

5. In aceiași scop, și în întimpinarea Anului Internațional al Tineretului, 
Biroul Uniunii Scriitorilor va lua măsuri pentru apariția unui Supliment 
literai-lunar pentru tineret.

6 In activitatea de concepție, pregătire și elaborare a celor două Supli
mente un rol activ, de primă însemnătate, va reveni Secției de literatură 
pentru copii și tineret a Asociației Scriitorilor din București.

7. Editura „Cartea Românească", împreună cu alte edituri, va pregăti 
apariția unei colecții de masă, destinate tipăririi celor mai de seamă lucrări 
pentru copii și tineret, opere alese, antologii tematice etc.

8. Biroul Uniunii Scriitorilor se va îngriji de înființarea în paginile presei 
literare a unor rubrici speciale periodice menite să oglindească stadiul, ten
dințele, realizările și neîmplinirile creației literar artistice dedicate tinerei 
generații.

9. Avînd în vedere necesitatea de a acorda literaturii pentru copii și 
tineret statutul firesc, în deplină concordanță cu rolul și importanța sa în 
formarea și educarea tinerei generații, Biroul Uniunii Scriitorilor va studia 
reglementările privind editarea acestei literaturi și va face propuneri foru
rilor competente.

10. Avînd în vedere puternica atracție a tinerilor cititori pentru litera
tura de anticipație, deosebita valoare instructiv-educativă a acestei litera
turi, ca și existența unui mare potențial de creație — concretizat fi în 
activitatea a zeci de cenaeluri — se va studia relansarea colecției de „Po
vestiri științifico-fantastice".

proiectare a ceeș ce există, s-ar putea 
realiza fără întîrziere una din cele mai 
importante și mai așteptate acțiuni, cu e- 
fecte considerabile în planul creației și 
receptării acestei literaturi, șl anume a- 
pariția unor suplimente literare pentru 
copii și tineret, sub egida revistelor 
Uniunii Scriitorilor. „Cutezătorii" și „Lu
minița" sînt excelente reviste de organi
zație, dar în ele literatura nu-și găsește 
mult mai mult loc decît într-un careu 
pionieresc. Ar trebui o revistă-foc de ta
bără. o revistă-șezătoare, o revistă-oră- 
șel al copiilor... O revistă-vacanță. cu co
pii și adulți nesectari, un fel de „Lucea
făr al copiilor", să zicem mensual. In 
cîțiva ani am putea oferi copiilor țării 12 
primăveri în plus.

EXISTA, desigur, puternice surse edu
cative și în afara literaturii, dar literatura 
sporește într-un mod profund suprafața 
de contact cu viata, fiind în fapt nu atît 
un prilej de a lua cunoștință de confesiuni 
și identități, ci de a ne confesa și a ne re
cunoaște. Este „apa vie", de care amintea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, și care, cu 
deosebire, pentru mlădițele națiunii noas
tre se cuvine a fi cit mal îmbelșugată și 
pură.

Conștienți de marile lor sarcini, de 
uriașa lor răspundere — pedagogi cu ca
tedre republicane, acționînd nemijlocit a- 
supra viitorului —. scriitorii români și-au 
dat seama de însemnătatea decisivă a în
drumării de partid și în creația lor. Este 
îndrumarea spre esența menirii lor, ma
nifestată principial și creator, zi de zi, 
este platforma pe care toți scriitorii, in
diferent de gen, ne situăm fără excepție.



Scena în 1982
Mozart ca 
personaj teatral
LA Teatrul .Ciulești, publicul bucu- 

reștean asistă la un spectacol 
deosebit : Amadeus de Peter 
Shăffer, in regia lui Dinu Cer- 

nescu. Un text solid, al unui autor recu
noscut pe plan international, un mare 
interpret și o regie inteligentă.

Shăffer a reluat — citi istorici și scri
itori nu i-au dat ocol și cîți nu o vor mai 
face în viitor ! — drama atît de cunoscu
tă și totuși necunoscută a conflictului din
tre Mozart și Salieri, dintre geniu și ta
lent, pentru că italianul, prieten al lui 
Haydn și Gliick, profesor, o vreme, al lui 
Beethoven și Schubert, nu era lipsit de 
calități, fiind apreciat în lumea muzicală 
a Vienei din a doua parte a secolului al 
optsprezecelea. Dar compozitorul acesta, 
dirijor al Orchestrei Curții imperiale, al 
cărui aviz „era hotărîtor în orice proble
mă muzicală și care prezida distribuirea 
comenzilor, gratificațiilor și a slujbelor", 
s-a lovit de geniul mozartian care se im
punea prin forța lui și nu prin intrigile 
potentaților de la Curte. Salieri a avut 
revelația deosebirii fundamentale dintre 
geniu și talent, revelație prezentă pînă 
la sfîrșitUl vieții în conștiința lui, de a 
cărei apăsare nu a putut scăpa nicioda
tă, dar căreia a încercat să-i găsească 
ieșirea prin legarea, cu orice preț, a nu
melui său de acela al lui Mozart. Prin 
ce mijloace ? Acestea nu mai contau. Im
postura — pentru că față de Mozart, Sa
lieri, deși cu calități muzicale, era un 
impostor, — unită cu răutatea și meschi
năria mediocrității a mers pînă acolo, in
cit nu s-a oprit să lanseze și șă .întreți
nă povestea că el, Salieri, l-a otrăvit pe 
Mozart. Dar nici acest gest ignobil nu 
i-a reușit fiindcă legenda a rămas legen
dă. Realitatea a fost alta, și Salieri și-a 
dat scama de aceasta, și de drama ne
reușitelor sale încercări de a rămîne în 
istorie. Și totuși a rămas ; dar în ce 
postură !

Antonio Salieri a găsit în Radu Beligan 
un interpret de măre clasă. S-ar putea 
să fiu contrazis, dar afirm că rolul din 
piesa lui Shăffer este una dintre cele mai 
mari creații ale acestui actor, care se 
află pe scenele teatrului românesc de 
aproape cinci decenii.

Partitura este solidă, plină de nuanțe, 
merge uneori pe firul foarte subțire care 
desparte pe omul Salieri de muzician, pe 
impostor de cel ce, în intimitatea conș
tiinței sale, recunoaște genialitatea lui 
Mozart. îi solicită interpretului calități sce
nice deosebite, îl face să treacă fulgeră
tor de la o stare psihologică la alta, de 
la o atitudine la alta. însăși acea schim
bare de costum și perucă în scenă, cînd 
pentru o clipă interpretul stă cu spatele 
la public, cere un efort actoricesc deose
bit, fiind vorba despre o transformare 
bruscă nu numai a aspectului exterior 
al personajului, ci și a psihologiei lui. 
Rol de o mare întindere — actorul se 
află în scenă aproape în tot timpul des
fășurării spectacolului' —, el i-a oferit 
lui Radu Beligan ocazia să demonstreze 
calitățile ce l-au condus la locul pe care 
îl ocupă in teatrul nostru, să arate cum 
stăpînește mijloacele de care dispune, o 
inteligentă scenică pe măsura marilor săi 
înaintași.și a experiențelor teatrului mo
dern.

Irina Mazanitis, în rolul Constanzei 
Weber, i-a fost o parteneră care, cu înțe
legere a prea hulitei soții a ltii Mozart, 
a adus pe scenă imaginea unei femei, nici 
prea frumoasă, și nici prea deșteaptă, iu
bitoare de veselie, dar plină de grație și 
de pondere atunci cînd e nevoie.

Punerea în scenă dovedește că Dinu 
Cernescu a înțeles textul și subtextul pie
sei lui Peter Shăffer. Drama conștiinței 
mediocrității lui Salieri s-a desfășurat, 
cu o subtilă măsură, pe fondul persona
lității debordante a lui Mozart, un Mo
zart prezentat într-un mod care poate 
să șocheze pe spectatorul român. Imagi
nea avută nu se suprapune aceleia pe 
care textul lui Shăffer, regia lui Dinu 
Cernescu și jocul lui Răzvan Vasilescu au 
adus-o în fața publicului. Dar, cercetări 
mai recente par a conduce la concluzia 
că așa era omul Mozart și nu acela pe 
care o anumită tradiție ni l-a înfățișat.

Spectacolul Amadeus, în regia inteli
gentă a lui Dinu Cernescu, constitue un 
succes al Teatrului Ciulești, al teatrului 
din țara noastră, unul dintre cele mai 
bune din lume.

George Macovescu

CÎND pui pe masă răbojul fapte
lor de artă, pieselor noi, autorilor, 
manifestărilor de cultură teatrală, 
vezi că ceea ce s-a netrecut in 

anul 1982, adeverește, din nou, că 
arta dramatică are azi o ponde-e 
considerabilă în cultura țării. E ma
terie artistică prețioasă, multă, e și sub
stanță amorfă, Indefinibilă și, desigur, 
destulă zgură. Cum spațiul e economic, să 
reținem măcar proeminențele și să nu 
stricăm nimănui inima cu reproșuri, 
acum, la schimbarea sărbătorească a ani
lor — deși, la drept vorbind, cîteva inimi 
nesimțitoare de teatrallști facili și lipsiți 
de ambiție ar trebui alertate critic in ve
derea căpâtării unui puls mai accelerat, 
mai pe cadența vremii, mai responsabil.

Așadar, anul ce-și ia rămas bun de la 
noi duce cu el în istorie citeva piese ro
mânești noi admirabile, de tensiune po
litică, socială, morală și expresivitate mo
dernă : Ca frunza dudului din rai de Du
mitru Radu Popescu, realizata in pre
mieră absolută de Teatrul Mic, Hardughia 
de Mircea Radu Iacoban, premieră ieșeană. 
Casa evantai de Marin Sorescu (la Ora
dea), Arma secretă a lui Arhimede de 
Dumitru Solomon la Teatrul de Comedie 
și la Timișoara, între etaje, a aceluiași, la 
Brașov, Constanța și la Institutul „Cara- 
giâle", Insomnie de Adrian Dqhotaru la 
Teatrul „Nottara", Ciudatul rol al întîmplă- 
rii de Ion Bâieșu la Galați și Gărgărița, 
a aceluiași, la Petroșani, Transmitem in 
direct de Tudor Popescu la Turda, Mă 
propun director de Viorel Cacoveanu la 
Reșița, Europa, aport de P.C. Chitic la 
Bîrlad și alte citeva lucrări de Paul Eve- 
rac, Dan Tărchilă, Alexandru Sever, Ion 
Brad, Mehes Gyfirgy, I. D. Șerban, Gheor
ghe Vlad, Radu F. Alexandru, Dragomir 
Horomnea, Constantin Popa. O recoltă 
dramaturgies bogată, foarte diversă : co
medii — toate satirice, unele profunde —,

Radu Beligan in rolul Salieri din spectacolul Amadeus al Teatrului Giulețti

Carnet craiovean
Debut dramaturgie

■ DUPĂ un volum de versuri, Iluzii 
pe cont propriu (Editura „Scrisul româ
nesc", 1981), și o susținută activitate pu
blicistică, tînăra Carmen Firan (profe
soară de matematică) debutează in teatru 
cu piesa Polen pe insulă, reprezentată în 
premieră pe scena Studioului T 94 al 
Naționalului craiovean.

O piesa dedicată tineretului, cu proble
mele și frămintările specifice virstei, un 
fel de monolog dialogat — căci toate per
sonajele și acțiunea in general se rapor
tează (centripet) la eroina principală 
(Ioana), care trăiește prima criză la ieși
rea din adolescență, provocată de nereu
șita la examenul de intrare in facultate. 
Autoarea și-a dat seama că singură această 
neșansă — în fond obișnuită, repetabilă și 
comună — nu poate asigura seva conflictu
lui și, în consecință, a mai adăugat ceva 
pentru a conferi greutate dezbaterii. Chiar 
în zilele eșecului Ioana este vizitată de 
tatăl ei — un om cu o funcție importantă 
în ordine socială, care-și părăsise familia 
în urmă cu cinci ani ; dar cuvintele ros
tite de acesta nu au previzibilul aer con
solator, ci seamănă mai mult a reproșuri, 
ceea ce, desigur, sporește iritarea 
fiicei. Ca să depășească starea de
presivă, Ioana invită cîțiva prieteni 
la un mic festin, dar dorita euforie nu 
se instituie, fiindcă, de fapt, tinerii — 
structuri diferite — constată că nu prea 
pot comunica. In partea a doua a piesei, 
lucrurile se schimbă oarecum : Ioana reu
șește la facultate, are deci motive să fie 
mulțumită, dar ceva o revoltă ; s-ar pă
rea că la mijloc este indiferența unui 
tată, pentru care această reușită (în fond 

puternice drame arborescente, tragedii de 
structură clasică, piese istorice, documen
tare — marea majoritate de o captivantă 
actualitate.

Cel mai bun spectacol al Naționalului e 
Ifigenia de Mircea Eliade în regia lui Ion 
Cojar, pe această scenă ratindu-se insă, 
mihnitor, spectacolele cu două piese ro
mânești- de anvergură: Act venețian și 
Vlaicu-Vodă. în schimb. Teatrul „Bulan- 
dra" ne-a restituit, intr-o reprezentație ex
traordinară, două din cele mai vechi scrieri 
lomâneșii : Occisio Gregorii de Samuil 
Vulcan și Barbu Văcărescul de Iordache 
Golescu, realizate de regizorul Alexandru 
Tocilescu. Alt regizor tinăr, Costin Mari
nescu, ne-a dat un interesant spectacol 
cu piese de Ion Sava : Măști, la Pitești. 
Prin Teatrul din Oradea și strădania re
gizorului Eugen Mercus am avut parte și 
de o comedie necunoscută a lui 
G. M. Zamfirescu. Schimbarea la față. 
Valorificarea repertoriului românesc a 
cunoscut un spor sensibil. Se vede și din 
felul cum e recuperată scenic literatura 
lui Aurel Baranga (la Tg. Mureș). Teodor 
Mazilu — la Teatrul de Comedie, la Tea
tru Evreiesc de Stat, la Studioul Institu
tului, la Botoșani și în alte locuri. De 
asemenea, din reluarea unor comedii ale 
lui Tudor Mușatescu (Sibiu și Botoșani), 
Camil Petrescu (Reșița), Mircea Ștefă- 
nescu (Craiova), I. Valjean (Turda).

O prospecție mai avizată și mai temei
nică în repertoriul universal a adus pe 
scenele noastre piese de Jean Paul Sartre, 
Antonio Buerro Vallejo, japonezul Kobo 
Abe, Aldo Nicolaj, Bulgakov, Alexandr 
Ghelman (un reușit spectacol al Naționa
lului e între patru ochi de acest autor 
sovietic, avîndu-i ca protagoniști pe 
Adela Mărculescu și Damian. Crișmaru). 
Peter Hacks, Rolf Hochhut (interesanta 
sa dramă Juriștii s-a jucat la Naționalul 
timișorean, în regia lui loan Iererriia, cu 

firească) devine motivul liniștii suficien
te ; dăf nu numai atit, fiindcă Ioana 
tinde spre o trăire pur romantică, visează 
acel „polen pe insulă", un simbol al fer
tilității năvalnice, „sămînța oricăror po
sibilități".

Din cele spuse, piesa are un aer evi
dent adolescentin, conținînd, inerent, cîte
va „vicii" de structură sau de formă, 
observabile fără prea mare dificultate. Nu 
e prea credibil, de pildă, ca un tată să 
vadă în neșansa fiicei la un examen (e 
drept, nu oarecare) un posibil atentat la 
statutul său profesional și social, din 
moment ce el, dispărînd din familie, timp 
de cinci ani, abdică pur și simplu de la 
orice responsabilitate familială. Autoarea 
decide conflictul la un nivel teoretic care 
uneori afectează platitudinile intelectuale.

Actorul Emil Boroghinâ, care și-a asu
mat transcrierea scenică a acestui debut, 
s-a străduit să impună spectacolului o 
geometrie sobră, estompînd. pe cît po
sibil, excesul de efuziune. în ansamblu, 
spectacolul suferă, însă, de absența unei 
dinamici capabile să sugereze inferiorita
tea tumultuoasă a unei vîrste. Tamara 
Popescu (Ioana) are momente frumoase, 
de autentică poezie, dar și altele submi
nate de pasta grosieră ce defavorizează 
intențiile autoarei și regizorului. Elena 
Gheorghiu, prin cîteva replici, conturează 
prezența cea mai convingătoare.

Un experiment valoros
■ DE mai mult timp, intre Teatrul Na

țional din Craiova și Teatrul de Stat rus 
,,K. S. Stanislavski" din Erevan s-au sta
bilit relații fructuoase de colaborare. 

rolul principal excelent susținut de Vla
dimir Jurăscu), Peter Shăffer (Amadeus, 
la Giulești, în regia lui Dinu Cernescu, cu 
Radu Beligan), Leonid Andreev, Csurka 
Istvân, Ghelderode (la Constanța), Ale
xandr Vampilov (o remarcabilă premieră 
cu Vînătoarca de rațe, girată regizoral de 
Nicolae Scarlat, la Iași și avîndu-1 ca in
terpret principal pe Sergiu Tudose), 
Shakespeare, Buchner, Goethe, Schiller, 
Ibsen, Maiakovski s-au aflat iar împreună 
cu noi, la Pitești. Arad, Baia-Mare, Petro
șani, Cluj-Napoca, Oradea și București. 
Cel mai important spectacol al anului e. 
în convingerea mea, acela alcătuit din 
Tartutfe de Moliăre și Cabala bigoților de 
Bulgakov-, înfăptuit excepțional la Tea
trul „Bulandra" de regizorul Alexandru 
Tocilescu, scenograful Dan Jitianu și o 
echipă redutabilă, avîndu-1 în frunte pe 
Octavian Cotescu.

Calendarul manifestărilor de cultură 
teatrală organizate de Secția de critică 
a Asociației oamenilor de artă în colabo
rare cu Direcția instituțiilor de spectacole 
din Consiliul Culturii și Educației Socia
liste, foruri culturale județene, teatre din 
țară și reviste a fost plin în mai toate 
lunile și, uneori, în toate săptămînile 
unei luni, arătînd din nou că experiența 
românească în materie e unică în Europa 
— după cum au mărturisit toți oaspeții 
străini ce ne-au vizitat și au luat cunoș
tință de acostă manifestări, ori au parti
cipat direct la ele. Au fost deci : Zilele 
Caragiale la Craiova, Antologia spectaco
lelor eu piese românești contemporane J“- 
Cluj-Napoca, Zilele teatrului pentru copii 
la Focșani, Festivalul de teatru contem
poran la Brașov, Săptămina teatrului po
litic la Constanța, Colocviul despre arta 
comediei la Galați, Săptămina teatrului 
scurt la Oradea, Festivalul restituirilor 
dramaturgice la Botoșani, Trienala de 
scenografie la București și numeroase 
alte dezbateri, simpozioane, întîlniri crea
toare de întinderi și însemnătăți variate. 
La Oradea și la Institutul „Caragiale" 
s-au inițiat monografii ale unor drama
turgi români vechi și noi. La Tg. Mureș 
s-a ținut un Festival al spectacolelor 
pentru tineret, care pînă acum avusese 
două ediții nesemnificative la Costinești.

Teatre românești au fost prezente la 
Festivalul Teatrului Națiunilor la Sofia, 
la Festivalul internațional BITEF de la 
Belgrad, la Festivalul internațional de la 
Arezzo (Italia). Teatrologi români au par
ticipat la Congresul mondial al criticilor 
de teatru (Tel-Aviv). Simpozionul inter
național de teatrologie de la Novi Sad. 
Atelierul internațional de dramaturgie 
din R. D. Germană și la alte întîlniri. 
Regizori români au semnat spectacole pe 
scene străine (Dan Micu obținînd Pre
miul Criticii pentru O noapte furtunoasă 
montată in Ungaria). Ne-au vizitat unele 
teatre străine prestigioase — și altele mai 
puțin prestigioase, totuși utile ca termeni 
de comparație.

A fost. în ansamblu, un an teatral bun 
Fie ca 1983 să adauge noi valori culturii 
noastre, prin strădaniile reușite ale scrii
torilor, artiștilor, directorilor, criticilor, 
activiștilor care, cu har și credință, fac 
ceea ce e necesar pentru a întreține vie 
lumina făcliei înmînate nouă de înaintași 
și pentru a o răspîndi mai departe, după 
cum cere timpul.

Valentin Silvestru

Delegații la nivel de conducere și-au fă
cut vizite reciproce, regizorul craiovean 
Mircea Cornișteanu a montat pe scena din 
Erevan Interesul general de Aurel Baran
ga. Sub bagheta regizorului sovietic 
Aleksandr Grigorian a fpst reprezentată 
pe scena craioveană Catedra de Valeria 
Vrublevskaia. De curînd, a avut loc un 
experiment, unic, probabil, în teatrul 
mondial. Rolurile Barvinskaia și Brzgalov 
din Catedra au fost interpretate de actorii 
Leni Rințea-Homeag și Constantin Sassu 
în spectacolul de la Erevan și de Iulia 
Kolesnicenko și Veniamin Grișin în spec
tacolul de la Craiova. Am vizionat re
prezentația craioveană și mi-am dat sea
ma Că rostirea bilingvă a textului nu a 
știrbit cu nimic din cursivitatea specta
colului. întrebînd-o despre ineditul a- 
c^stei inițiative, actrița Iulia Kolesni
cenko ne-a răspuns că ideea aparține 
regizorului Aleksandr Grigorian, idee ce 
s-a conturat în timpul repetițiilor cu ac
torii craioveni. „Mi-am dat seama — 
mărturisea artista — că actorii craioveni 
sînt buni profesioniști, ne-au înțeles per
fect, neexistînd nici un moment, ca să 
spun așa, de ezitare. Am fost înconjurați 
cu multă căldură și înțelegere, dialogul 
nostru cu colegii craioveni decurgind fi
resc în cadrul unei experiențe inedite, 
unice. Firește, am avut unele emoții, în 
ultimă instanță normale, dar am trăit o 
mare bucurie pe care doar marile pre
miere mi le-au oferit". La rîndul său, 
actorul Veniamin Grișin ne-a mărturisit: 
„Publicul craiovean ni s-a părut admira
bil, un foarte bun cunoscător al teatrului, 
fiind foarte atent la nuanțe. Și artiștii 
craioveni au produs o impresie deosebită 
la Erevan".

Romulus Diaconescu



„Quo vadis homo sapiens"
ESTE un film bilanț ; evocă 

toate descoperirile lui Ion Po
pescu Gopo din cursul unui 
sfert de secol de la a sa Scurtă 

istorie (1956) pînă astăzi. îl revedem 
pe omulețul său, homo sapiens, inven- 
tînd focul, roata, clepsidra, elicea și 
multe altele. Dar mai ales ni se re- 
evocă descoperirile umaniste ale omu
lețului. Gopo a priceput și reconstituit 
în limbajul desenului animat un feno
men care de mult pasionează pe filo
sofi : fenomenul gîndirii. Gopo dese
nează gîndirea, arătîndu-ne întîi pe o- 
mulețul său, apoi cum de pe tigva aces
tuia se deschide un capac și cum pe 
acolo iese din craniu un omuleț mititel, 
dar absolut identic cu cel mare. Se re
pede la niște foi pline cu mii de cifre, 
apoi, apoi după ce a rezolvat problema, 
se întoarce în craniul natal. Trebuie să 
știți că singurul psiholog occidental 
care a tratat materialist gîndirea este 
genialul Pierre Janet. A gîndi, zice el, 
înseamnă ca, în cadrul unei acțiuni fă
cute cu tot corpul, să introduci alte ac
țiuni, făcute și ele, tot cil tot corpul. 
Cum oare or să încapă ? Foarte simplu, 
spune Janet: micșorfndu-și volumul. 
Rămîn identice, dar diminuate ca vo
lum și ca intensitate neuro-muscu- 
lară. Colegii l-au ironizat pe Janet, l-au 
acuzat că face science-fiction, fiziologie 
amuzantă. Dar între timp, experiențe 
de laborator au arătat că o acțiune în
deplinită în gînd păstrează aceeași con

SECVENȚA
■ Șaisprezece săli bucureștene și-au 

alcătuit, pentru vacanța de iarnă a ele
vilor și studenților, programe speciale, 
grupaje tematice sau pe genuri, selec
ții din operele cîtorva regizori autoh
toni și o micro-antologie din repertoriul 
internațional, prezentat în anul 1982 ; 
publicul își reîntîlnește astfel peliculele 
îndrăgite, urmărește pe ecran „file din 
epopeea națională" și „momente din 
lupta pentru făurirea Republicii", suite 
de filme de ficțiune ori de desene ani
mate. Spectatorii au ocazia să descope
re, să înțeleagă, să-și apropie variate 
stiluri : lui Ion Popescu Gopo și lui 
Florin Piersic, Iui Sergiu Nicolaescu și 
lui Nell Cobar li se dedică sărbăto
rești medalioane ; iar profilul lui Mir
cea Daneliuc. de pildă, se reconstituie 
implicit, de-a lungul „retrospectivei fil
melor premiate Ia Festivalul de la Cos- 
tinești". In palmaresele reuniunilor ci
nematografice de pe malul mării aflîn- 
iu-se înscrisă, aproape in întregime, 
cariera sa. Bogat este deci afișul pe
rioadei 20 decembrie—9 ianuarie, el a- 
lăturînd multe dintre reperele recentei 
deveniri a cinematografiei românești ; 
puține sînt însă, din păcate, premiere
le, deși tocmai acest cadru ar fi fost, 
prin excelență, adecvat lansării noilor 
titluri, căci tinerii au fost și vor rămîne 
cei mai pasionați cinefili.

I.c. 

figurație neuro-musculară cu aceea a 
acțiunii executate complet. Victoria lui 
Janet este și victoria lui Gopo care a 
priceput exact fenomenul, cînd a făcut 
extraordinarul său film : Eu-f-eu eu, 
reevocat'în filmul de astăzi.

Dar iată și un alt fenomen intere
sant : Gopo a redescoperit însăși ființa 
desenului animat ; în toate tratatele de 
fiziologie, atunci cînd se vorbește de 
acele imagini fugare care apar îndără
tul pleoapelor înainte de adormire, 
imagini care se transformă în orice, 
imagini pe care omul încă jumătate 
treaz le contemplă ca la teatru, le ur
mărește metamoi’foza — ei bine, descri
ind acest bizar fenomen, fiziologii, în 
unanimitate, spun că aceste figuri au 
exact formă, structură și sincronism 
de... desene animate ! Doi artiști au în
cercat să le descrie : Cocteau și Gopo, 
acesta din urmă în deliciosul său film 
Maria Mirabels. Firește, această per
formanță n-a putut să fie încorporată 
în recentul său film despre homo 
sapiens, căci este o temă delicată, difi
cilă, care necesită un film întreg, me
reu reîncercat.

La festivalul filmelor de animație din 
1970 spuneam participanților că Gopo, 
deși se desparte de Disney în multe pri
vințe, a respectat ideea-lege, anume că 
desenul animat, dacă vrea să personi
fice pe om ca atare, trebuie să aibă 
două calități : să fie în același timp ca
raghios și drăguț. Da. Drăguț. Idee care 

Codru din kmg-metraju! de desen animat, semnat de Ion Popescu Gopo

repugnă geniilor animației de avan
gardă, care preferă monștri, cu trup de 
stropitoare, cu picioare de ibrișim, cu 
două’ urechi pe o parte și doi ochi pe 
celălalt profil. Drăguț însă nu înseamnă 
dulcegărie, drăgălășenie siropoasă : 
acest cuvînt românesc ne poartă cu 
gîndul la un om care, chiar caraghios, 
este iubit, ne > este drag. Echivalențele 
din alte limbi ale cuvîntului „drăguț" 
(funny, comic, caraghios, drole, a- 
muzant, nice, gentil) nu conțin nici unul 
ideea de drag, de „om pe care toată lu
mea îl iubește", pentru delicatețea sufle
tului său. Povestea cu floarea, cu dorința 
de a sădi o floare pe oriunde se duce, 
este și ea simbolică pentru acest tandru 
personaj. Mă gîndesc ce mult se înru
dește el cu „omulețul cu gambetă" al 
lui Chaplin ; de altfel numele pe care 
mulțimile Ie dau acestor doi eroi ai 
umanității este identic : omulețul lui 
Gopo, omulețul cu gambetă al Iui Cha
plin...

în acest lung metraj fără nici un 
dialog, omulețul îmi exprimă gîndurile 
cu două perechi de bețe și o linie curbă, 
singurele trăsături ale feței sale. Cu ele 
(observați bine !) omulețul realizează 
vreo cincizeci de exprimări diferite ! 
Este un apogeu al picturii, al desenului, 
așa cum, pe altă parte, e un apogeu a) 
gîndirii filosofice exprimate în limba 
plastică a desenului cinematografic.

D.I. Suchianu

Flash-back

Adevăruri
■ CE episod mi-a reținut atenția din 

producția acestui an ? Evident, teribila 
înfruntare din finalul filmului Secvențe 
de Alexandru Tatos. Doi bărbați — un 
anchetator și victima sa profitoare — se 
întîlnesc după patru decenii la o masă 
de restaurant. Dar restaurantul n-are 
decît trei pereți, chelnerul nu știe servi, 
farfuriile sint formale, alimentele și vi
nul nu pot fi consumate, convivii se 
prefac doar că mănîncă, iar în răstim
puri mișcă buzele ca și cînd ar vorbi. 
Și toate astea, pentru că restaurantul 
nu-i decit un platou de filmare, iar ei 
nu-s decit figuranții angajați să dea 
viață planului doi. întîmplător, scena 
din planul întîi se petrece tocmai în 
perioada cînd falșii consumatori se cu
noscuseră efectiv. Și, tot întîmplător, 
despre această cunoștință efectivă discu
tă ei încordat, acea epocă o învie ei 
furișîndu-se printre replicile stereotipe 
ale protagoniștilor. Numai că, în timp 
ce aceia sint niște simpli actori, care-și 
trăiesc viața ca pe un rol (parcă n-au 
ee-și spune, sînt stînjeniți de artificia
litatea textului învățat pe dinafară, re
petă „duble" la infinit, se bîlbîie și se 
încurcă penibil), figuranții din planul doi 
au cu prisosință ce să-și spună, ei își 
retrăiesc propria viață și nu se sfiese 
să-și arunce vorbe grele, adevărate, epo
cale (o fac în pauzele filmării, cînd se 
pun să se certe, să-și facă proces de In
tenții, să se bată de-a binelea, pentru acea 
dispută a lor din urmă cu atîția ani).

în brice caz, din această matematică 
simetrie de situații, din această încruci
șare de vilvătăi false și de scrumuri a- 
devărate, se naște o extraordinară ten
siune, cu implicații filosofice. Dacă figu
ranții devin personaje principale și dacă 
protagoniștii decad în rîndul figuranți- 
lor. inversarea de roluri pune la îndo
ială filmul însuși, arta însăși, capacita
tea lor de a trece dincolo de aparențe, 
de a sparge fațadele. Iată — pare a se 
spune —, iată cît de nepăsători ne miș
căm pe lingă dramele reale și cît de 
jenant le inventăm pe cele fictive. Tre
cem mereu pe lingă adevăr, iar apro
pierea tangentă cu el nu este decît o 
maculare. Dacă totul este atît de rela
tiv, atunci filmul însuși devine o ac
țiune riscantă. O jucărie cu care nu 
te poți juca prea mult, pentru că s-ar 
putea ca la un moment dat să te plic
tisești. Asta umilește, asta frustrează, 
dar asta obligă. Si obligînd înnobilează. 
Si înnobilînd, dă supraviețuire unei arte 
inflaționiste, care acumulează rar, iar 
acumularea o face doar din propriile sale 
negații.

Această pledoarie inversă pentru dem
nitatea filmului, acest avertisment pe 
dos, care de fapt elogiază, mi s-au pă
rut pagina cea mai interesantă din fil
mul anului încheiat. Mai ale? că a fost 
scrisă sub motto-ul eminescian : „Ade
vărul e stăpînul nostru. Nu noi stăpî- 
nim adevărul".

Romulus Ruson

Radio tv.

Ultima 
cronică '82
• Dintr-un anumit 

punct de vedere, ultima 
cronică a anului este di
ficilă între toate. Deși ar 
dori-o, cronicarul nu poa
te rămîne insensibil la 
forța de atracție a unei 
convenții, cea de a da în
semnărilor sale un carac
ter de bilanț care să 
releve piscurile și liniile 
orizontale ale unui proces 
amplu și de reală diversi
tate. Dar 52 de săptămîni 
râdio-t.v. înseamnă cî
teva mii de ore de emisie 
ce se supun cu greu unui 
număr restrâns de conclu
zii chiar dacă ele s-ar spri
jini, ca în anii trecuți, pe 
pămîntul liniștitor al sta
tisticii și procentelor. Nu 
despre emisiuni vom vorbi 
de această dată, deci, ci 
despre realizatorii lor, cu 
observația imediată că ne 
gîndim în primul rînd la 
cei rareori amintiți în 
cronici și, lucru semnifi
cativ într-un sens, rare
ori consemnați și de pro
gramul tipărit. Să înce
pem cu acesta din urmă. 
Aflăm, în unele cazuri, ci
ne este redactorul, se 
adaugă, în alte cazuri, nu
mele invitaților sau inter-

preților. O înregistrare 
radiofonică, o poate bănui 
oricine, este creație 
echipă și chiar dacă obli
gațiile se înscriu într-o 
ordine de prioritate, la 
fel și răspunderile, efor
tul colectiv nu poate fi 
trecut cu vederea. Cine 
sînt cel care, dincolo de 
peretele;transparent și si
lențios al studioului, asigu
ră buna desfășurare a în
registrării, coeziunea mon
tajului, calitatea tehnică 
și nu numai tehnică 
(adeseori) a emisiunii ? 
Cine sînt autorii unor 
transmisiuni de 4—5 ore 
precum Radioprogramul 
dimineții, Orele serii, 
Studioul T 1 Paginile din 
program rezervate tele
viziunii sînt, parcă, mai 
generoase, deși și aici 
absențele nu lipsesc. La 
radio și la televiziune e- 
xistă autori mulți, al că
ror mod de puternică o- 
riginalitate de a-și con
strui și prezenta emisiu
nea l-am accentuat în a- 
tîtea rînduri. Măcar o da
tă la 52 de săptămîni am 
vrea, însă, să exprimăm, 
în consens, desigur, du o- 
pinia publicului, întreaga 
noastră gratitudine sute
lor de tehnicieni și spe
cialiști pe care reflecto
rul Celebrității îi luminea
ză cu destulă zgîrcenie. 
Despre aceștia știm încă 
foarte puține lucruri și 
doar consultarea fișelor 
de activitate ale institu
ției ne-ar fi folositoare. 
Sau lectura unor sinteze

precum cea semnată de 
Iulius Țundrea și prezen
tată nu demult intre che
narele rubricii noastre. Un 
cald elogiu al acestor ne
cunoscute vedete revine 
pe multe pagini. Cităm 
la întîmplare : de disco
teca Radioteleviziunii „se 
ocupă cu devoțiune, de 
rnuîți ani, Constantin 
Răutu". Altundeva, liste 
impresionante de redac
tori, ingineri de sunet, 
ilustratori muzicali, re
gizori... sau „colaboratori 
externi" precum Ion Stoi- 
:a — acestuia 1 se datorea
ză descoperirea discurilor 
Minulescu și Iorga, sau 
Constantin Negreanu și 
Alexandru Anton, prin 
care înregistrarea vocii 
lui Ștefan Odobleja a 
putut intra în circuit pu
blic. Altădată, grație lui 
Tudor Vornicu, care se 
vede imediat că își sti
mează (poate și iubește) 
numeroșii săi colabora
tori, aflăm într-o emi
siune de sîmbătă seara 
că delicata realizare a 
unor pelicule de montaj 
dedicate unor mari vede
te aparține lui Teo Șer- 
ban și Emil Bedreag. Sub 
presiunea severului cro
nometraj, zeci șl sute de 
alte nume rămîn, însă, 
necunoscute. Discretul 
anonimat echivalează de 
astă dată cu multă, mul
tă muncă, pasiune, exi
gență, talent.

Ioana Mălin

Telecinema

Norocul expresiv
■ Nu voi păcătui prin 

prea mult optimism — zi
lele acestea am fost „acu
zat" de așa ceva și am ex
plicat că, demitizat, cu- 
vîntul acesta nu înseamnă 
decît un curios, dar cert 
chef de viață — dacă voi 
afirma că omul mai tre
buie să aibă și noroc.

Priviți-1, de pildă, pe 
acest Paul Henreid lingă 
Bette Davis în Fata bă- 
trină, lingă „Bogie" și In
grid Bergman în Casa
blanca și faceți socoteala. 
Tip de actor înghețat între 
politețe și avînt. Emina
mente distins. Eminamen
te pozitiv. îndrăgostit re
ținut. Lat bine în umeri. 
Surîs greoi. înalt cît tre
buie. Voinic. Incapabil de 
subtilitate. Mereu amînat 
la profunzime. Niciodată 
șifonat. Ceva de șifonier 
trainic. Incapabil să joace 
o stare de aceea în care 
te ia măcar eu sifon. 
Whisky — atent Păcatul 
— neant. Veselia — mică, 
nici atîtica. Semne parti
culare — n-are. Mereu do
tat să pună capul unei fe
mei disperate pe umărul 
său. Tonic nervos. Sirop

nu chiar de pătlagină. 
Ceai de mentă în pustiu. 
Mă rog, prezență robustă. 
Niciodată pierdut cu pri
virea după o fustă, după 
ceva. Melancolie, erezie, 
elegie — ioc. Stăpînire de 
sine și energie — energia 
firului de păr neclintit sub 
briantină și a nasturului 
împietrit în butoniera lui. 
Tipul bărbatului pietros cu 
card poți străbate Atlan
ticul și crizele, pe un pa
chebot de lux sau, nebu
nie 1, într-o barcă. Ferici
rea, fără întrebări. Echi
librul de care avem atîta 
nevoie, noi, femeile. O 
bază. In sfîrșit, falnic om. 
Și nu iute. Bun.

Norocul, — ce altceva ? 
— face ca peste acest om 
(hai, zi odată !, insipid) 
să se pogoare harul unui 
gag care cum-necum va 
rămîne cît lumea va vedea 
filme. Un regizor, Irving 
Rapper, artizan onest cu 
multe filme de care nu 
știu însă decît dicționare
le maniacilor de cinema, 
are ideea — sau poate nu 
era a lui, fiindcă pe atunci 
nu se știa de filmele de 
autor — să-1 pună pe

Henreid să aprindă două 
țigări deodată, pentru 
Bette Davis și pentru el, 
înaintea fiecărei spoveda
nii de amor. Gestul acesta 
înseamnă, desigur, multe, 
„psihic și fizic, Gogule" — 
gingășie și delicatețe, po
litețe și delicatese, tandre
țe, ospețe și necesara tris
tețe. El a rămas deci, pe 
veci, in toate „chansonu- 
rile de geste" ale omului, 
în toate romanțele care 
fac din viața mea un ro
man, și trebuie să fii foar
te nesincer cu tine însuți 
ca să spui că nu l-ai prac
ticat și tu. Că nu e om să 
nu fi scris o poezie. A- 
prinsul a două țigări deo
dată — șansonetă vizuală 
nemuritoare — aparține 
lui Paul Henreid, .oricît 
l-am vorbi de rău. El, 
inexpresivul, trăiește și e 
mai tare decît noi, cei 
care ne dăm deștepți. li 
spun cum m-a învățat 
unul din patronii mei spi
rituali, Stan Laurel, de 
cite ori întilnea un om ; 
„Fii bineeuvîntat !“

Iar dumneavoastră, sl- 
pizi sau insipizi — asta 
vă privește — tot atîta no
roc în expresivitate, cînd 
aprindeți lumina pe scară, 
aragazul, bricheta sau o 
idee !

Radu Cosașu



De trei ori TRIO
Portret

N fosta sa locuință de pe strada 
Al. Sahia, in același timp atelier 
și, ocazional, o posibilă expoziție 
pentru cel ce venea să vadă pic

tură bună, MICAELA ELEUTHERIADE 
alăturase două portrete, distinct diferite 
ca manie’ă și ton, dar asemănătoare prin 
aceeași amprentă de senină inteligență în
tipărită pe figura modelului. Aflai, apoi, 
că tinâra cu aer romantic și ochi întrebă
tori, pictată în buna tradiție a portretului 
de secol XIX, și bătrîna înțeleaptă, con
struită in planuri libere și cu o pensu- 
lație rapidă, de tip postimpresionist, sînt 
una și aceeași persoană, mama pictoriței 
șl fiica lui Gheorghe Tattarescu. Brusc, 
prin această punte ideală, relația dintre 
arta secolului trecut și experiențele vea
cului nostru părea un lucru foarte con
cret, o certitudine ineluctabilă, în afara 
discuțiilor și a curentelor, ca o firească 
prelungire a valorii picturale intrinseci. 
Nu există în această alăturare pur senti
mentală nici un fel de intenție muzeogra
fică, polemică sau nu, nu ți se ținea nici 
un fel de prelegere sau discurs despre 
permanență și antagonism, sau incompa
tibilitate, dar cele două lucrări stăteau 
frumos una lingă alta, argument intrinsec 
și posibilă pledoarie în favoarea ideii de 
ereditate artistică. Nu am găsit atunci, nu 
găsesc nici acum similitudini stilistice sau 
de atitudine, dar pictural cele două ima
gini aparțin aceleiași familii valorice.

Mi-am amintit acest lucru pentru că. 
poate, puțini pictori din generația celor 
născuți odată cu secolul nostru au ilustrat 
ca Micaela Eleutheriade ideea de preluare 
și fructificare a experiențelor parcurse de 
o artă în totalitatea ei, refuzînd paseismul 
dar relansînd ceea ce era cu adevărat ne
cesar prin valoare. Formată în școala 
românească de artă, printre fondatorii și 
pionierii căreia se numără și bunicul său, 
Micaela Eleutheriade a parcurs cu ochi 
receptiv și inteligență selectivă perioada 
controverselor pariziene din primele trei 
decenii ale secolului, optînd pentru o for
mulă in care se regăsea pe sine, simultan 
cu expresia unei solide picturalități. 
Respectul pentru un bun meșteșug și o 
libertate cu adevărat artistică sub rapor
tul atitudinii, al problematicii intrinseci, 
au generat un stil și o personalitate. In
discutabil, Micaela Eleutheriade este in- 
confundabilă și, sub raportul unei selec
ții valorice bazate pe criterii ferme, re
prezintă o certitudine a „muzeului ima
ginar". Siguranța desenului ce definește 
un fenomen cu minimum de mijloace, dar 
cu o maximă concentrare conceptuală, cu 
forță de sinteză, solaritatea coloritului e- 
chilibrat în raporturi rafinate și sever or
donate, cu rare dar definitorii eclatări, 
formează alveola acaparatoare, în care 
intră apoi, ca într-o subtilă alchimie afec
tivă, detalii semnificative. Un peisaj nu 
este, nu poate fi conceput doar ca simplă 
restituire, el este un portret al locului, o 
imagine a spiritului tutelar, o natură sta
tică nu reprezintă prilej de jubilații sines
tezice ,ea conține acea ..viață tăcută" ce o 
acreditează ca element de meditație și re
flex al omului.

Locurile pictate de Micaela Eleutheriade 
au o liniște aparte, poate și o doză de 
mister, dar mai curînd de cordială relație 
panteistă decît de confruntare sau angoasă 
față de o necunoscută. Oamenii, atunci 
cînd există, se integrează firesc în ambi
anță, nu o contrazic și nu sînt striviți de 
ea, scara umanului înnobilează totul și 
face universul accesibil, în toate dimensi
unile sale, prin acea investiție de parti
cipare de care sînt capabili doar marii 
creatori. Pictura în totul ei are omogeni
tate, nu cunoaște și nu acceptă hibrisul 
sau conpromisul, deși întinderea ei pe 
aproape șase decenii putea provoca une
ori și eroziuni. Dar artista și-a păstrat 
întreg și pur universul aventurilor sale 
virtuale, invitîndu-ne simultan la călăto
rie prin spațiile mirificelor investigații. 
Astăzi, cînd ea a plecat, discret și senin, în 
ultima călătorie, nouă ne râmîne opera sa, 
conținînd aceeași tăcută și caldă chemare 
la aventură spirituală în interiorul ei, 
dincolo de timp, dincolo de efemer.

Virgil Mocanu

MICAELA ELEUTHERIADE : Flori

MICAELA ELEUTHERIADE : Bărci

LUNI, 20 decembrie, în Sala Studio 
(subsol) a Ateneului, încălzită e 
drept, am avut bucuria să ascul
tăm un frumos concert susținut 

de soliștii Filarmonicii bucureștene : trei 
triouri datorate lui Zeno Vancea, Liviu 
Comes și Dumitru Capoianu. Programul 
s-a alcătuit, în mod fericit, variat colo- 
ristic, trio de coarde, trio de suflători, 
trio cu pian. Dincolo de orice detalii, am 
vrut să știm pe unde se mai află gîndu- 
rile muzicale ale unor cunoscuți și apre- 
ciați creatori români, lucrările lor fiind 
destul de recente. Ideile vii, incandescen
te, problematica profundă și. serioasă, 
preocuparea pentru substanță și o ținută 
elevată îți impun să asculți fiecare sunet 
cu interes și curiozitate artistică, urmă
rind, in lină planare, un relief plin de 
surprize.

Trio pentru coarde de Zeno Vancea, în 
patru mișcări, adaugă încă o valoroasă 
pagină la un catalog destul de bogat de 
lucrări camerale, pe care maestrul ni 
le-a dăruit în ultimii ani. Scrise cu pa
siune și vigoare, ele se constituie într-o 
adevărată epică polifonică, ce e în .fapt 
o neobosită investigare a infinitului teri
toriu al mișcării sunetelor. Firește, nu ca 
joc gratuit, ce s-ar petrece departe de 
noi, pe un spațiu fragil și utopic al hîr- 
tiel, ci urmînd seisme Interioare, care, 
notate cu fidelitatea pe care numai 
măiestria ți-o acordă, conving și te in
vită a le urmări. Linii melodice, două 
trei, etc., ce se desfășoară simultan cu 
obstinație, originala lume polifonică a

FRUMOSUL oraș al parcurilor,
centrul spiritual al Banatului,

trăiește în ultimii ani prefaceri 
importante pentru cultura româ

nească, prefaceri în care muzica își gă
sește un loc de frunte, astăzi viața mu
zicală timișoreană fiind o îmbinare feri
cită între tradiție și inovație.

Filarmonica de Stat „Banatul" în- 
searrmă pulsul acestei vieți, puls dat de 
programul dens și interesant conceput. 
Bunăoară, secretarul muzical, compozito
rul Ioan Tomi, îmi vorbea despre „un 
efort de a aduce un suflu nou care să 
cîștige publicul" realizat printr-o con
cepție deschisă ce presupune varietate, 
inedit și, bineînțeles, calitate. în plus, 
există un adevărat interes pentru tinerii 
muzicieni care sînt programați în con
certele stagiunii, în alte concerte, îndeo
sebi camerale, sau cărora li se oferă o 
rampă de lansare prin „Tribuna tineri
lor soliști". Dirijorii Bujor Hoinic și Pe
ter Oschanitzky, violoncelista Alexandra 
Guțu, sau membrii Cvartetului de coar
de al Filarmonicii, respectiv loan Fern- 
bach, Mircea Tâtaru, Eva Bloch și Ște
fan Kerekes sînt tineri muzicieni timi
șoreni ce au găsit la Filarmonică o casă 
deschisă talentului lor.

în activitatea cunoscutului și talentatu
lui compozitor și .dirijor Remus Geor
gescu, actualul director al Filarmonicii, 
s-a marcat nu de mult încă un important 
succes : interpretarea dificilei lucrări a 
lui Strawinsky — Sacre du Printcmps — 
inițiativă și realizare ce îi aparțin. Cali
tățile sale dirijorale, conlucrarea cu or
chestra, atitudinea culturală largă și no
vatoare (de compozitor !) sînt atribute ce 
au adus multă prospețime și lumină vie
ții muzicale timișorene. Nu putem să nu 
evidențiem însă activitatea îndelungată 
la pupitrul Orchestrei Filarmonicii a di
rijorului Nicolae Boboc care, deși astăzi 
în fruntea Orchestrei simfonice din Arad, 
a contribuit substanțial, ani de-a rîndul, 
la înflorirea muzicii în orașul de pe Bega.

Tot la Filarmonică, dirijorul corului, 

lui Zeno Vancea nu e decît un sistem de 
reverberații capricioase proprii oricărui 
gînd, o poveste pe mai multe planuri, cu 
lumini apropiate sau depărtate, cu amă
nunte ce au sau nu puterea de a se im
pune, în sfîrșit un fir ce se toarce cu efort 
epic din nenumărate fire lirice.

Ascultind muzica maestrului Zeno Van
cea am avut totdeauna impresia că ea ar 
trebui interpretată prin reliefări de cea 
mai mare subtilitate, care sînt relativ im
posibile la instrumentele tradiționale, mai 
ales cînd și scriitura nu prea ține seama 
de cele patru corzi ale instrumentului și 
cele patru degete ale instrumentistului. O 
transcripție pentru instrumente electro
nice ar putea fi fascinantă. Dar pînă a- 
tunci să elogiem pe cei trei tineri inter- 
preți : Valentin Crișan (vioară), Eugen 
Popescu-Doreanu (violă) și Adrian Be- 
lenesi (violoncel), care au cîntat cu mult 
brio această grea partitură.

Trio pentru suflători (oboi, clarinet, fa
got) de Liviu Comes este o lucrare cu un 
caracter vesel, burlesc. O veselie luată în 
serios de acest compozitor foarte serios 
care este Liviu Comes, a cărui gîndlre 
muzicală e mereu sensibilă la marea lec
ție de muzică a artei populare. Gluma se 
ipostaziază aici la diverse intensități, 
cu o fină dar constantă gradare, pînă la 
finalul piesei. Ea te invită blind în prima 
parte, dar se dezlănțuie în a treia, după 
un plan subtil al autorului, la care as
cultătorul aderă. Partea a doua oprește 
o clipă lumea capriciului ca un fel de 
arie de dans, frumoase linii melodice rit

Viata muzicală timișoreană
■> ->

generosul și înzestratul muzician Diodor 
Nicoară ne-a vorbit despre dificilul re
pertoriu al Corului (ce include lucrări ca 
Missa în Si minor de Bach), despre suc
cesul turneelor din străinătate (in Italia, 
Bulgaria, la Festivalul internațional 
„Bemus" de la Belgrad unde Corul a fost 
invitat timp de trei ani consecutiv să 
susțină deschiderea), despre înregistrările 
la Radio și TV sau la Electrecord (disc 
cu coruri din opere — Mozart, Weber, 
Wagner) și despre unele perspective (în
registrări și turnee noi).

Dacă ne gîndim că la Timișoara s-au 
sărbătorit recent 110 ani de la înființa
rea Societății filarmonice (în a cărei 
„Carte de aur" au semnat Brahms și 
Bartăk), asociind la acest gînd și ima
ginea vie a vieții muzicale actuale, pu
tem conchide că Filarmonica timișoreană 
este un adevărat focar de cultură, cu ră
dăcini în tradiție, ce se impune azi în 
muzica românească.

La Opera de Stat din Timișoara l-am 
întîlnit pe tînărul dirijor Peter Oschanit
zky — un real talent care, am spune, 
„duce greul" stagiunii. Deși la începutul 
carierei dirijorale, el posedă un reper
toriu vast și dificil (opere de Verdi, 
Puccini, Rossini, Bizet, Gounod, Mas
cagni, operete — Lehar, Lowe, balet — 
Ceaikovski. Adam etc.), repertoriu pe care 
și-l îmbogățește continuu (premiere : Er- 
nani de Verdi și Zamolxe de L. Glo- 
deanu). Despre alcătuirea lui ne-a des
tăinuit că are o „preocupare permanen
tă de a include noi titluri, lucrări de? va
loare din muzica românească — operă, 
operetă, balet". Totodată și-a exprimat 
regretul că au dispărut din repertoriul 
Operei lucrări de referință din muzica 
universală (Mozart, Wagner și opera 
rusă), lucrări pe care ar dori să le înscrie 
pe afișele de spectacol din viitoarele star 
giuni. Deși a activat cu un contract mai 
de lungă durată la Opera din Ankara, 
celălalt dirijor al Operei timișorene, Bu
jor Hoinic, tot un tînăr și talentat mu
zician, a fost prezent în repertoriu, (in 

mate de un puls egal. Nu descrierea lu
crării ne interesează, ci ideea că lumea 
formelor și a asamblării lor e vastă și 
capabilă să cuprindă în ea infinite stări 
sufletești, o dramaturgie inepuizabilă.

Tratarea instrumentală nu apelează la 
o virtuozitate extremă, cu un tilc ce ar 
vrea să spună că o glumă bună poate fi 
și blîndă, cînd are conținut. Cei trei in
terpret!, Eugen Glăvan (oboi), Valeriu 
Bărbuceanu (clarinet) și Miltiade Nenoiu 
(fagot) sînt printre cei mai prestigioși și 
mai neobosiți artiști ai noștri și s-au în-, 
trecut în a da viață acestei valoroase lu
crări.

Trio pentru pian, vioară și violoncel 
„Arcuri" de Dumitru Capoianu este mai 
degrabă un amplu poem pentru aceste 
instrumente. Capoianu nu se așterne la 
scris decît atunci cind o idee îi dă cer
titudinea unei invenții integrale. Coloriș- 
tii cînd inventează forme, cam așa se 
comportă, pentru că probabil în alegerea 
nuanței culorii se află germenele orgo
liului inventiv. E de la sine înțeles că por
nind pe drumul culorii va trebui să ajungi 
și la formele ei adecvate și poate în acest 
fel se verifică o originalitate de structură, 
funciară. Dacă n-ar fi așa, toate temele 
insolite ar fi și originale, ceea ce e de
sigur fals. Lui Capoianu însă puțin îi 
pasă de toate aceste considerente care ne 
frămîntă pe noi, pentru că el e un spon
tan incorigibil, un însetat, așa cum se 
vede, nu numai de culori dar și de for-' 
me, iar lumea sa, pornind de la impresia^ 
unor poduri (reale sau iluzorii) de peste 
Dunăre, ne transmite fiorul întîlnirii 
noastre cu oțelul alcătuit in monumen
tale construcții.

Iată deci încă o pledoarie pentru sub
stanță, pentru rostul ideii ca factor pri
mordial în declanșarea emoției actului 
artistic. Muzical vorbind, ne-a încîntat 
ingeniozitatea formei acestui trio, unele 
sonorități dense ale celor trei instrumen
te, în care sunetele se întîlnesc în niște; 
nuclee încărcate de înaltă tensiune. Dacă 
scriițura pianistică este uneori cam țea
pănă, cam rigidă, e poate pentru că ați- 
torul vrea să ignore fluiditatea apei și 
preferă soliditatea implacabilă a pilonilor 
ce susțin „Arcurile" sale. O valoroasă și 
originală lucrare a lui Dumitru Capoianu, 
interpretată cu dăruire de Ștefan Gheor
ghiu (violă), Iosif Calei (violoncel) și 
Adrian Tomescu (pian).

Am plecat încintat de la acest frumos 
concert, la care se putea intra pe sub 
coloanele Ateneului ; dar marile uși erau 
zăvorite, iar lumina din aulă paiidă și 
neprimitoare. Ajungînd la subsol prin in
trarea de servlci, m-am gîndit că nu pot 
încheia aceste rînduri decît cu rugămin
tea fierbinte, care e a tuturor iubitorilor 
muzicii din Capitală, ca să ni se redea 
Sala Mică a Palatului, pentru a ne înde
plini misiunile noastre artistice într-un 
mod demn de epoca prezentă.

Theodor Grigoriu

calitate de compozitor) cu baletul Dacia 
Felix, cu care a obținut premiul de com
poziție la cea de a IlI-a ediție a Festi
valului național „Cîntarea României", 
premiile de interpretare fiind acordate 
coregrafului Franclsc Valkay și dirijoru
lui Peter Oschanitzky. Se pare că talen
tul componistic, Bujor Hoinic l-a moș
tenit de la tatăl său, distinsul compozi
tor Mircea Hoinic, o personalitate artis
tică de prestigiu în viața muzicală timi
șoreană și implicit românească. Curcubeu 
peste țară (Cinci imagini pentru orches
tră), Schiță simfonică la o frescă sau 
Cvartetul de coarde nr. 1 sînt citeva din 
opus-urile compuse de Mircea Hoinic în 
ultimul timp, lucrări executate în primă 
audiție la Timișoara. Revenind la Opera 
timișoreană nu putem să nu-i menționăm 
pe cei ce aproape seară de seară culeg 
meritate aplauze : soliștii Ana Stan-Slu- 
sar, Rodica Miloia, Mihaela Grama-Ște- 
fan, Margareta Zsizsik, Marilena Chiriei, 
Nicolae Stan, sau balerinii Rodica Murgu, 
Francisc Valkay, Aurora Caloianu, Silvia 
Humăilă, loan Girba, evidențiindu-1 pe 
Francisc Valkay — balerin și coregraf cu 
activitate îndelungată, ce menține prin 
idei noi prospețimea trupei de balet.

Timișoara este locul unde faptul deo
sebit a pătruns adesea. Iată că un muzi
cian de finețe, violonist și inginer (acus- 
tician) își pregătește de mulți ani, cu mi
gală și probitate, teza de doctorat în 
construcția viorii. Este Cornel Șuboni, al 
cărui laborator de restaurare (nu de re
parație !) a instrumentelor de coarde 
l-am vizitat cu mult interes. El mi-a vor
bit cu mare pasiune despre nevoia res
taurării științifice, respectiv despre ex
pertizele efectuate și cele viitoare, despre 
nevoia creării unei școli de restaurare, 
despre expoziția sa de la Muzeul județean 
Secvențe despre vioară. Așteptăm atît de 
la el, cît și de la alți muzicieni bănățeni, 
animatori ai vieții muzicale, lucruri noi 
ce vor veni să înflorească „Timișoara mu
zicală" de azi.

Horia Șurianu



ARAGON
LONGEVIV și prolific ca Victor 

Hugo și tot ca el poet al memoriei 
și evenimentului, „ecou sonor al 
veaculuiLouis Aragon nu a în

cetat de șase decenii să fascineze, să re
volte și să subjuge un public care l-a re
cunoscut în cele din urmă drept unul din 
cei mai mari scriitori ai timpului său.

Drumul lui a fost complicat și capti
vant, rătăcirile, crizele, elanurile și pră
bușirile alcătuind profilul emoționant al 
desăvîrșirii sale etice și estetice. Primul 
Aragon a fost poetul suprarealist din 
perioada „anilor nebuni", cînd un ado
lescent, ieșit din viitoarea primului război 
mondial, trăia moartea iluziilor, prăbu
șirea valorilor societății burgheze, mînia, 
dezgustul și deznădejdea... „Să piară lu
mea întreagă, voi reclădi o alta mai fru
moasă !“... strigase cel care deprinsese de 
la Rimbaud și Apollinaire meșteșugul cu
vintelor potrivite. Cu bagheta magică a 
Polimniei. tînărul Aragon știa să trezeas
că culori, parfumuri, sonuri. Revolta sa 
rătăcea adesea pe căi întortocheate, dar 
își căuta o cale proprie. Acest „abil detec
tor de insolit", cum îl definise Breton, 
dăduse o splendidă mitologie modernă în 
*.e Paysan de Paris, care va rămîne fără 

idoială în antologia de aur a suprarealis
tului francez.

Sub gestul de revoltă al scriitorului ico
noclast și oniric creștea însă, încet și pro
fund, un poet al vieții reale. Evenimen
tele aveau să fecundeze o inspirație nouă, 
hrănită de realitatea morală, și politică a 
Franței anilor ’30. întîlnirea cu Elsa Trio
let, călătoria în U.R.S.S., criza declanșată 
în mișcarea suprarealistă de „cazul Na
ville" l-au determinat pe Aragon să pre
fere ideologia stîngii revoluționare explo
rării zonelor profunde ale eului. Aragon 
s-a desprins atunci de mișcarea supra
realistă păstorită de Breton și a aderat la 
Partidul Comunist Francez. Hulit de pre
sa oficială pentru poeme ca Front Roșu, 
Aragpn începe să se integreze în mod de
liberat în viața epocii sale și să integreze, 
ca atare, viata în versurile sale. Devine 
astfel un poet angajat. Poezia lui va fi 
de-acum încolo, pentru o lungă perioadă 
de timp, o „poezie de circumstanță". în 
sensul pe care i-1 dădea Goethe, înțele- 
gînd prin aceasta nu o poezie frivolă co
mandată de un mecena, ci reflectarea 
imediatei actualități.

Dar evenimentele se precipită. Aragon 
trăiește drama poporului spaniol și asistă 
cu o îngrijorare crescindă la instaurarea 
fascismului în Europa. In ajunul celui 
de-al doilea război mondial, poetul a do- 
bîndit acea conștiință critică și lucidă ce 
nu-1 va mai părăsi vreodată. în sept.em- 
.brie 1939, izbucnește cel de-al doilea răz- 
ooi mondial. Perioadei de acalmie, cunos
cută sub numele de „la drole de guerre" 
(războiul ciudat), îi urmează, după opt 
luni, războiul adevărat, războiul crunt, ne
milos. cumplit. La 10 mai 1940. blindatele 
lui Hitler năvălesc în Belgia, apoi în 
Franța. Armata franceză, prost înarmată 
și condusă de generali de modă veche, 
este încercuită și nimicită. La 11 iunie, 

guvernul Reynaud predă Parisul fără 
luptă ; la 22 iunie este semnat armistițiul 
de la Rethondes. Soldații francezi, încăr- 
cați la plecare de roze și de liliac, se în
torc înființi ; exodul populației civile 
crește cu fiece oră, panica și dezordinea 
pun stăpînire pe Franța înjunghiată. 
Trupul țării, tăiat în două, trăiește trage
dia ocupației și a colaboraționismului. 
Dar, în zona de nord sau în zona de sud, 
dincoace și dincolo de Loara, sub cizma 
Gestapoului sau a poliției regimului de 
la Vichy, poporul francez nu capitulează, 
comuniștii și gaulliștii organizează rezis
tența din interior. Apelul lansat la 18 iu
nie de generalul de Gaulle a fost auzit 
și urmat. „Prin gări — notează Aragon — 
în care stăteau de veghe santinele străine, 
treceau tineri cu ranițe și bocanci țin
tuiți... La colț de stradă, în cartiere peri
ferice și pustii, bărbați și femei se întîl- 
neau și nu-și vorbeau pe șoptite de dra
goste. Casele izolate se umpluseră de oa
meni. De pretutindeni, curajul își înălța 
capul. Au existat atunci atîtea fapte 
eroice și sfîșietoare, încît vom ride în cu- 
rînd de toate Iliadele... Nici unul dintre 
muncitorii patriei, nici unul dintre acei 
oameni, hărăziți deodată martiriului și 
eroismului, nu s-a mirat sau n-a dat 
înapoi în fața sorții".

Atunci, la începutul dramei naționale a 
Franței, s-a născut un alt Aragon. în zona 
neocupată de hitleriști, gîndul și fapta po
etului devin o mare prezentă activă. La 
Carcassonne, la Lyon, la Nissa sau la 
Saint-Donat, Aragon este, împreună cu 
Elsa Triolet, unul din animatorii nucleelor 
de rezistență. Cînd în zona de nord 
Jacques Decours scoate „Les Lettres fran- 
caises". Aragon editează la Lyon „Les 
Etoiles". Alături de Vercors, de Politzer, 
de dragul lui Eluard, de atîția alți inte

lectuali de credințe deosebite, dar strinși 
sub același steag al Franței înfrînte dar 
vii, Aragon însumează în poezia sa tot 
ce era grandios în lupta maquis-ului. 
toată durerea și toată nădejdea francezi
lor. Cenzura de la Vichy ii refuză artico
lele și versurile ; regimul lui Petain îl 
împiedică să mai publice. Aragon se nu
mește atunci rînd pe rînd Paul Watelet. 
Arnaud de Saint-Roman, Franqois la Co- 
lere... Iar franctirorii merg la moarte cu 
versurile sale pe buze. Aragon e Poezia 
devenită Partizan : ,,Cu vorbe cum 
pe-aripi le poartă vîntul, / Cu vorbe-n 
care dragostea ni-i trează, / Cu vorbe cum 
răsare-n zori o rază, / Cu vorbe cum e lu
mea și pămînțul". Ca și Hugo în vremea 
lui, Aragon demonstrează că un poet nu 
e cu adevărat mare decît în măsura în 
care exprimă, mai bine decît toți, ceea ce 
gîndesc și simt milioanele de oameni care 
se recunosc în versul lui. Adevărata mare 
poezie e totdeauna o poezie transmisi
bilă.

IN anii maturității, Aragon ne-a 
dat admirabilul exemplu al unei 
creații în care laturile fundamen
tale ale crezului său moral și es

tetic, departe de a se contrazice, s-au 
completat într-o sinteză unică prin mo

dernitatea ei. Romancierul din ciclul Lu
mea reală nu a uitat nici lecția supra- 
realismului, nici experiența eroică a ani
lor Rezistentei. Materia romanescă e ast
fel tributară actualității și memoriei, epi
cului și liricului într-o fuziune proprie 
spiritului aragonian. Săptămina Patimilor 
a marcat, în 1965, o culme a creației ro
mancierului aflat în plenitudinea mijloa
celor sale scriitoricești, în măsura in care 
acest roman istoric este și un roman de o 
izbitoare actualitate. Povestea aventurilor 
lui Găricault in iureșul evenimentelor din 
1815 este o mare lecție de artă și, tot
odată, o admirabilă confesiune a scriito
rului, în care exactitatea faptelor este 
totdeauna subordonată discursului poetic.

Ultimele scrieri ale lui Aragon — fie că 
este vorba de romane în proză sau de 
mari poeme românești — atesta tot mai 
mult, mai ales după dispariția Elsei Trio
let și odată cu venirea singurătății ine
rente senecțuții, prezența temei centrale 
a raportului dintre artă și viață. în 
Blanche sau Uitarea eroul își obligă ima
ginația (ipostaziată în personaj de roman) 
să scrie o carte despre femeia iubită. 
Mulțumită romanului, el află despre ea 
lucruri pe care nici nu le-ar fi putut ima
gina altfel. „A ști — mărturisește Aragon 
— nu-mi va fi niciodată de ajuns și nici
odată nu mă va dispensa de a minți. A 
minți este propriu omului. Cine a zis asta? 
Eu, negreșit. Prin această proprietate a 
minciunii pe care o pune înainte, omul 
descoperă, inventează, cucerește. Prin a- 
ceastă ipostază el se depășește, depășește 
ceea ce poate mărturisi, ceea ce ștye de la 
alții sau din experiență... Forma cea mai 
înaltă a minciunii este romanul, este ro
manul unde a minți ne îngăduie să atin
gem adevărul..."

Evident că „a minți", „minciuni" în
seamnă pentru Aragon a evoca domeniul 
ficțiunii artistice în procesul de creație, 
implicînd, totodată, aserțiunea bretoniană 
din anii tinereții sale, potrivit căreia 
„visul este mai real decît realitatea". Dar 
acest vis nu este o fugă spre trecut, o ab
stragere din actual, ci un mijloc de inves
tigație a realului șl, în fond, o explorare a 
viitorului : „Omul care în visurile sale nu 
moare niciodată — mărturisește Aragon 
în Săptămina Patimilor — omul în stare 
să înțeleagă orice, să pătrundă orice în 
afară de neant, dacă-i mai rămîne în 
fundul nopții care îl cotropește o firimi
tură de stea, un strop de conștiință, ei 
bine, cînd vi se pare că se întoarce Ta tre
cutul său, el tot la tinerețea lui cată, tot 
tinerețea lui încărcată de viitor o cheamă 
sa-i fie alături, și pe măsură ce el se 
stinge, tinerețea lui devine tinerețe veș
nică, o biruință cîștigată în numele său 
de tot ce moare asupra morții însăși. In 
clipa aceasta, viitorul omului e tinerețea 
care-i supraviețuiește".

Octogenarul obsedat de lumea reală află 
în propria lui existență. în memorie și în 
vis, în fabulă și în rațiune, temeiul pro
fund de a trăi, de a crede, de a spera și 
de a închipui viitorul : „Bărbații și fe
meile nu sînt numai purtătorii treoutului, 
moștenitorii unei lumi, responsabilii unei 
serii de acte, ei sînt de asemenea și să- 
mînța viitorului. Romancierul nu e numai 
un judecător care le cere socoteală pen
tru ceea ce a fost, el e și o ființă lacomă 
să știe ceea ce va fi și care întreabă pă
timaș aceste destine individuale, în cău
tarea unui mare răspuns depărtat".
. Răspunsul îl găsim, poate, în marea 
lecție de fidelitate, de imaginație și de 
optimism pe care Aragon ne-a dăruit-o, 
înainte de a ne fi părăsit pentru tot
deauna și de a se fi despărțit de Parisul 
lui drag, un Paris în care mirosul de cas
tane coapte umple, la sfîrșit de an. stră
zile din jurul Operei și unde vitrinele fe
eric luminate coboară parcă direct din 
visul poetului.

Valentin Lipatti
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Portret de BLANCHET

Legenda lui Gabriel Peri
In cimitirul din Ivry
Svîrlit în groapa cea comună, 
In noaptea neagră, fără lună. 
Drumul cu străji l-a împânzit.

Dar un martir și adormit, 
Pe ucigași ii îngrozește, 
Ca-n loc sfințit, minunea crește, 
Unde poporul a bocit.

Și-or fi spus ei cu socoteală 
De frica lui Gabriel Peri.

Dar umbra-i o amenințare, 
Oriunde zac morți de poveste, 
Aci-nălțind albastre creste - 
Florile cresc de sărbătoare.

în cimitirul din Ivry,
Cu porți zadarnic ferecate, 
Cine le face-n orice noapte - 
De înfloresc peste Peri ?

In cimitirul din Ivry
Buchetul lacrimilor noastre, 
Are culorile albastre 
Pe gustul lui Gabriel Peri.

In floarea lor e taina vieții,
Țara senină ce-i fu mamă, 
Cu marea ei Meditorană, 
Și cu Toulonul tinereții.

In cimitirul din Ivry, 
Șoptesc buchetele de flori.
De dragostea ivită-n zori, 
Cind căzu Gabriel Peri.

Vă amintiți voi, cu săcurea 
Cintecul lui de neînvins, 
Degeaba, focul nu l-ați stins - 
Mocnește-aici, dar arde-aiurea.

In cimitirul din Ivry -
El cîntă-ntr-una — cintă încă, 
Nasc alte zori - 

din noaptea-adîncă.
Și alții, mulți, Gabriel Peri.

De-astfel de morți - teamă vă fie, 
Tirani ce masacrați zadarnic — 
Căci ele sînt lețjămînt trainic — 
Pentru-un popor - și-a lui mînie -

In cimitirul din Ivry
Sub lutul mut ca și speranța - 
Bate într-una, pentru Franța - 
Inima lui Gabriel Peri.

In românește de 
Miron Radu PARASCHIVESCU

fn cimitirul din Ivry ; 
II vor jeli cu mina goală,

O sa-îi șoptesc
o mare taina

(Fragment)

Tu care-mi bați in tîmple orologiu
Și care dacă nu respiri mă-năbuș
Și-al cărei pas prin carne m-apasă șovăelnic
O să-ți șoptesc o mare taină Orice vorbă
Pe care ți-o spune-o biată cerșetoare
Un lucru de nimic pentru tine ceva ce se tinguie 

sub privirile tale
Și din acest motiv îți spun atît de des că te iubesc
Crăpătura unui cristal destul de limpede-ntr-o friză 

pe care ți-o vei prinde la gît
Să nu te superi dacă-ți vorbesc atît de simplu
Doar apa simplă face să troznească focul
O să-ți șoptesc o mare taină Nu știu să-ți spun . 
Nimic de timpul care-ți seamănă
Nimic despre tine eu sînt asemenea celor
Rămași îndelung pe un peron de gară
Care fac semn cu mîna chiar cind trenul s-a dus
Și palma se topește în lacrimi către zare
O să-ți șoptesc o mare taină Mi-e teamă de tine
De tot ce te urmează-n crepuscul la fereastră
De gesturile tale de vorbele nespuse
Mi-o teamă de timpul fugar și încet mi-e teamă de tine
O să-ți șoptesc o mare taină închide ușile
E mai ușor să mori decît să iubești
lată de ce dau pe git paharul acestui rău de-a trăi 
Dragostea mea

In românes’e de
Vasi'e N'COLESC'J

____________________ J



PIERRE DANINOS:

„Tot umorul lumii"

C ARTEA cea mai amu
zantă, pe care n-am 
scris-o“, așa sună

'' banderola antologiei 
umorului întocmită de Pierre Da
ninas, antologie care, firește, nu 
este exhaustivă, și nici nu poate 
fi, căci o astfel de lucrare ar com
porta, cred eu, o echipă întreagă 
de redactori și cîteva volume.

In paginile care preced această 
antologie, Tot umorul lumii, renu
mitul umorist francez declară că, 
deși s-a ferit o viață întreagă să 
dea o definiție umorului („se poa
le defini electricitatea?"). somat fi
ind de editorul său s-o facă, a a- 

.funs la concluzia — după ce a cer
cetat cîteva tratate masive și foar
te serioase, in care autorii lor di
secă umorul, studiind relațiile' lui 
cu rîsul, că cel mai bun lucru ar fi 
să strîngă laolaltă mai mulți 
umoriști, care predică umorul prin 

exemplul schițelor lor. Căci umo
rului i se pot da zeci și zeci de de
finiții, fără ca vreuna să fie cu a- 
devărat completă.

Umor s-ar putea numi, de pildă, 
constatarea tui Bernard Shaw că 
există nebuni pretutindeni, chiar și 
in ospicii. Sau părerea lui Storm 
Petersen, că-i greu să prevezi 
ceva, mai ales viitorul Sau mărtu
risirea lui Oliver Goldsmith: „Eu 
am totdeauna dreptate, cind discut 
singur". Sau declarația lui William 
Gilbert cind scria: „Nu făcea nimic 
special, dar o făcea foarte bine". 
Sau spusele doamnei de Stael : 
„Sint fericită că nu sînt bărbat, 
căci dacă aș fi, aș fi obligată să mă 
însor cu o femeie". Sau răspunsul 
actriței Anna Magnani dat unui ga
zetar la întrebarea care au fost 
cei mai frumoși zece ani din via
ța ei: „Intre douăzeci și opt și 
treizeci". Sau definiția lui O’Mal
ley despre gentleman: „Omul care 
nu cunoaște anecdota pe care vrei 
s-o povestești".

Umorul mai e și o atitudine în 
fața vieții care nu capitulează în 
fața morții. Ca aceea a lui Oscar 
Wilde, exclamînd pe patul său de 
suferință, văzînd nota de plată a 
onorariilor medicilor săi: „Mor cu 
mult peste mijloacele mele". Sau 

aceea a lui Sacha Guitry deschi
zând ochii după o intervenție chi
rurgicală și văzindu-l pe medicul 
său: „Ah, doctore, era cît pe aci 
să te pierd". Sau aceea a lui Fran
cis de Croisset oftind, înainte de a 
se stinge: „Mă și plictisesc!". Sau 
aceea a lui Mark Twain declarînd, 
victimă a unei știri false: „Vestea 
morții mele a fost mult exagerată".

După cum vedem, deci, doar din 
aceste cîteva exemple, e greu, dacă 
nu imposibil, să dai o definiție 
umorului. Și atunci ? Cel mai bun 
răspuns care se poate da acestei 
întrebări teribile: „Ce-i umorul?" e, 
cum spune Pierre Daninos, cartea 
Tot umorul lumii. „Dacă, inchlzîn- 
i-o, spune el, nu știți ce-i umo
rul, înseamnă că eu n-am reușit să 
vă fac a înfelege acest lucru. 
Dacă, dimpotrivă, am izbutit să vă 
transmit plăcerea pe care am sim
țit-o eu citind aceste pagini, atunci 
am cîșttgat pariul încheiat cu mine 
însumi: să vă prezint cartea cea 
mai amuzantă pe care n-am scri
s-o. Lucrarea, sînt convins, nu va 
scăpa de eticheta «antologie*,  cu- 
vînt care miroase a muzeu și mi 
îngheață ca și rinocerul cu cornul 
lui. O antologie a umorului ar im
pune prezența lui Aristofan, Cer

vantes, Stern și a multor altora 
care nu figurează aci. Dar m a- 
cesta a fost scopul meu. Am voit 
să vă descopăr textele unor scrii
tori contemporani, majoritatea ne- 
cunoscuți în Franța, care m-au 
făcut să rid cel mai mult.

S-o mărturisesc? Am ezitat mult 
să public această carte. Nu teama 
că n-o să stirnească rîsul. Ci tea
mă că o să facă să se rida prea 
mult. în meseria mea, ca și In al
tele, «te aperi !*.  Chiar scriitorul 
cel mai generos și cu un suflet 
mare nu-și sprijină, în public, fără 
reticență, rivalul său. De cele mai 
multe ori. așteaptă ca el să moa
ră. Făcînd să fie apreciați atît de 
mulți umoriști, și cei mai mulți in 
viață, mi se pare meritoriu. Mulțu
mesc".

Mulțumindu-i și noi lui Pierre 
Daninos că ne-a oferit. într-adevăr, 
prilejul să cunoaștem atiția umo
riști, ignorați pină acum, extragem 
din această culegere întocmită de 
el cîteva pagini, lăsînd acum pe ci
titori să savureze fără mine ceea 
ce eu am savurat fără ei.

P.M.B.

ACHILLE CAMPANILE (Italia):

PAULO SE SIMTE RĂU
CIND sărmanul Paulo a murit — 

iară ca soția lui să fie de față, 
răci tocmai atunci se afla la so
crii ei — prietenii s-au privit spe- 

riați.
— Acum, au spus ei, va trebui să-i în

științăm pe nevastă-sa, pe taică-său, 
mama, surorile, ca să poată asista la în- 
mormintare.

— Vă dați seama cc lovitură o să în
semne asta pentru ei! zise Olympio.

— Pot să facă un atac de apoplexie 
dacă le telegrafiei» să vină fiindcă Paulo 
a murit, declară Ernesto.

— Firește, nu le putem telegrafia cu 
brutalitate vestea decesului, continuă 
Olympio. Bieții oameni vor trebui să 
înfrunte oboseala călătoriei. Ar fi neome- 
nos din partea noastră să-i expunem s-o 
facă, torturați de această certitudine. O 
să le telegrafiem, așa cum se obișnuiește 
în astfel de împrejurări! „Paulo se sim
te prost, Veniți imediat !“.

— Atunci, zise Luigi, mai bine Ie tele
grafiem: „Paulo decedat".

— Asta ca să nu-i alarmăm ?
— Dar, nenorocitule, asta știe oricine 

că atunci cind se telegrafiază „nu se sim
te bine", înseamnă „decedat". Ai spus-o 
chiar tu că așa-i obiceiul în astfel de ca
zuri. Toată lumea știe că moartea se a- 
nunță printr-o telegramă din astea.

— Atunci să telegrafiem: „Paulo nu se 
simte prea bine". E mai puțin alarmant.

— Nu. Telegrafiindu-le „nu se simte 
prea bine", adică e „mort", or să. înțelea
gă că nu vrem să-i îngrijorăm.

— în cazul ăsta, să le telegrafiem : 
„Paulo nu se simte prea bine. Veniți 
imediat".

— Crezi că se poate? Dacă cineva nu se 
simte astfel încît starea sănătății lui să 
reclame venirea imediată a celor care îi 
sînt dragi, asta înseamnă că se simte 
foarte prost și atunci e același lucru. Pu
tem să-i omorîm pe nenorociții ăia. Sau 
o să ne creadă nebuni.

— E adevărat. Atunci să le telegrafiem: 
„Paulo se simte mai bine. Veniți ime
diat". Sau: „Ușoară Indispoziție. Paulo 
roagă să veniți imediat".

— Dragul meu, greutatea nu-i să spu
nem „Nu se simte prea bine" sau „Nu se 
simte bine" sau „Indispoziție", ci „Veniți 
imediat", apelul ăsta urgent, care înlătu
ră orice aspect de eufemism. Mai mult 
decît atît. cu cît a doua frază va contra
zice pe prima, cu atît o să-i îngrijorăm

mai mult. Dacă spunem „Paulo destul de 
bine" sau „Paulo bine", adăugind „Veniți 
imediat", desfid pe oricine care are cit 
de puțină dragoste pentru Paulo că n-o 
să se alarmeze. Trebuie s-avem grijă ca 
tocmai a doua frază să nu-i nelinișteas
că. Nu trebuie să le zvîrlim în față ves
tea asta tristă !

— Totuși, spuse Olympio, preocupat, 
trebuie să-i facem să vină la înmormîn- 
tare. Nu le putem telegrafia: „Paulo nu 
se simte bine. Rămîneți unde sinteți".

Se produse o tăcere.
Bătrînul Giorgio avu o inspirație :
— Și dacă le-am telegrafia: „Filipo se 

simte foarte rău (în loc de Paulo). Ve
niți imediat".

— Ce are de-a face Filipo cu moartea 
lui Paulo? întrebă Olympio.

— Așa n-o să mai fie îngrijorați, insis
tă Giorgio.

— E o soluție idioată! N-or să fie îngri
jorați, dar n-o să înțeleagă nimic! Ci- 
ne-i Filipo? Portarul? Or să spună că am 
înnebunit.

Bătrînul Giorgio n-avea obiceiul să re
nunțe atît de ușor la ideile Iul, chiar cind- 
erau extravagante.

— Ar trebui să înțelegi, spuse el stă
ruitor,. că, așa, vom putea telegrafia, fără 
să ne jenăm, în modul cel mai brutal : 
„Filipo mort, Filipo îngropat, veniți ime
diat".

— Dar care va fi rezultatul, Giorgio ? ! 
exclamă Ernesto. Recunosc că expedito
rul rezolvă o problemă, deoarece moartea 
portarului sau a unui necunoscut pe ca- 
re-1 cheamă Filipo n-o să-i alarmeze de
loc. Dar asta nu aranjează deloc lucru
rile. Cel mult o să-și spună: Filipo a mu
rit? Bine. Dar noi trăim.

— Nu-i cred atît de cinici. Așa că-mi 
mențin ideea.

— Ce-ăre dc-aface cinismul cu toată 
treaba asta ? De ce să le telegrafiem» 
moartea unui necunoscut? Caută să-ți 
bagi asta în cap !

Bătrînul Giorgio se încăpățînă.
— Cu toate că n-au nici un Filipo prin

tre rudele sau prietenii lor, sînt totuși con
vins că nu se poate să nu simtă, la moar
tea unui semen de-al lor. măcar atîta milă 
cit o simți pentru un cîine.

— Dar nu într-atît, incit să-l facă să 
vină aici !

— Asta-i adevărat ! făcu Giorgio, re- 
cunoscînd temeinicia argumentului. Dar 
atunci cum să procedăm ’!

Caricaturi de Gri- 
mault, Sine, Mose, 
Chavol, Carrizei, 
Ami din volumul Un 
secol de umor fran
cez (Productions de 

Paris, 1961)

FRIGYES KARINTHY (Ungaria):

HALANDJAH
întîmplat la 

lîngă mine, 
maniere ex- 
discutînd de

A VENTURA ml s-a 
cafenea.

Un domn se așeză 
un tînăr modest, cu

celente. Am intrat în vorbă
una și de alta. Am tăcut apoi o clipă 
amîndoi, după care tînărul îmi spuse :

— Iertați-mă, chelnerul e și față de dv. 
tot atît de Kiseramera ?

— Poftim? am întrebat eu mirat, apro- 
piindu-mă de el. Nu vă înțeleg...

El repetă politicos.
— V-am întrebat dacă chelnerul e tot 

atît de Kiseramera și întotdeauna ?
M-am înroșit. Ce am în urechi că nu 

pot să înțeleg ce-mi spune omul ăsta ? 
Vorbea doar destul de clar.

După o scurtă întrerupere, am răspuns:
— Vă rog să mă iertați, dar e un zgo

mot îngrozitor în cafeneaua asta. Mă 
simt prost, dar tot nu v-am înțeles.

Tînărul modest părea tulburat. M-a 
privit cu un aer interogativ, ca și cum 
s-ar fi gîndit că vreau să-l duc. Apoi, 
puțin jenat, repetă, ridicînd tonul :

— Voiam doar să știu dacă și în cafe
neaua asta chelnerul e Kiseramera bava- 
tagu, atît cît poate fi, firește.

Ce mi se întîmplă? Urechile îmi vîjîîe. 
O clipă mi-a trecut prin minte că poate 
am înnebunit. De cîtva timp, percepeam 
semne amețitoare... Nu mai departe decît 
ieri, ieșind din cafeneaua asta, am vrut 
să-ml arunc țigara aprinsă în bazinul cu 
pești roșii, de lîngă tejghea, pe urmă 
mi-am dat seama și am aruncat-o alături. 
Cînd mă gîndesc că peștișorii ar fi putut 
arde, tnspăimîntător !

Și iată că acum asociații ciudate de si
labe îmi țiuie în urechi într-un amestec 
curios. Nu reușesc să leg două idei. Am 
ajuns cu siguranță Ia starea aceea de a- 
brutizare ce te îndeamnă să repeți mereu 
un cuvînt — patiserie, de pildă — încît 
ajungi pină acolo că nu mai știi despre 
ce-i vorba... patiserie... tapiserie... tipase- 
rie... Tîmplele îmi zvîcneau. Arunc o 
privire noului meu prieten. El se uită 
insistent la mine, puțin decepționat și 
mîrat că nu reușesc să răspund ja o în

sîiî&r:

trebare atît de simplă. Tăcerea care s-a 
așternut între noi e penibilă. Pe stra
dă se aud tramvaiele clopotnițînd. Tre
mur, mă gîndesc la cimitir. Tramvaiele 
vor continua să alunece pe1 șine și să 
clopățuiască atunci cînd eu voi zăcea în 
cimitir, sub trei picioare de pămînt...

— Că... chelnerul?... spusei eu, cu o Ul
timă speranță, simțind că mă părăsesc 
puterile.

— Dacă poate, în cafeneaua asta, să-mi 
înapoieze Kiseramera beguva sebeka ?

Hotărît lucru, asta nu mai poate con
tinua așa.

— Desigur! spusei eu cu ton hotărît. 
Cu siguranță !

— Atunci, dați-mi, ca să-i dau,
— Ce ? ? ?
EI mă privi aiurit.
— Dar, cele cinci coroane !
Mirarea lui părea nemărginită. Am bîl- 

bîit :
— A, da... firește !
Și i-am întins, cu o mînă tremurătoa

re, cinci coroane. Apoi mi-am luat ră
mas bun și am ajuns, clătinîndu-mă. în 
sala din spate a cafenelei. Ciudat: genun
chii mi se ciocneau. Asta nu poate fi de
cît sfîrșitul. Atît de tînăr! Să mori atît 
de tînăr !

Un prieten mă ia de braț :
— Ce-ai vorbit cu tipul ăla: Haland

jah ? ’
— Cu cine, Dumnezeule ? !
— Cu tipul ăla Halandjah... Și tu ai 

căzut în plasa lui?
Mă privi drept în ochi, a înțeles totul 

și izbucnește in rîs.
— Mi-am închipuit. Ei bine, află că in

dividul ăsta a inventat halandjahul. A- 
mestecă în discuție cuvinte ininteligibile 
și, cînd a ajuns să te înnebunească bine, 
te tapează de cinci coroane.

M-am îndreptat de șale, picioarele 
și-au regăsit puterea. Mi-am măsurat 
prietenul din cap pînă în picioare.

— Nici prin cap să nu-ți treacă! îți în
chipui că m-a dus? I-am mirosit ime
diat trucul. Doar nu mă iei drept un go
goman, nu ?



MARIUSZ KWIATKOWSKI (Polonia),

MÂNUȘILE
PARTAMENTUL avea aspectul 
unui cîmp de bătaie.
— Liniștește-te, dragul meu, spu
se femeia. Poate sînt totuși în 

garderob...
— Lasă-mă-n pace ! urlă soțul, scoțîn- 

du-și capul de sub un scrin. M-am uitat 
de cel puțin zece ori in garderob ! Le-am 
uitat în taxi. Sînt sigur că le-am avut 
cînd am ieșit de Ia Ioslf! Ah! La naiba! 
Și erau din piele de căprioară !

— Poate că o să le aducă șoferul...
— Ce idioțenie !
—- Se întîmplă totuși ca obiectele găsi

te să fie înapoiate proprietarilor. Am ci
tit chiar în ziare...

— Propagandă, nimic altceva decît pro
pagandă! Vor să ne facă să credem că 
măi există oameni cinstiți. Dar nu pe 
mine! Nu-ți face iluzii, șoferul n-o să le 
aducă. Le-a furat pur și simplu. Acum 
își freacă mîinile de bucurie. O pușlama, 
un hoț! Acum o să poată face pe elegan
tul pe socoteala mea. Secătura !

— Poate că le-a depus la sediul între
prinderii.

— Și dacă ?... Poate crezi că funcționa
rii de la biroul întreprinderii nu poartă 
mănuși! 11 și văd pe șeful biroului incin
tei de așa pleașcă! Și le-a luat el. Cana
lia! O să se împăuneze acum cu mănuși
le astea de căprioară.

— Liniștește-te, dragă, o să faci iarăși o 
criză de ficat ! Poate că le-ai uitat totuși 
la Iosif ?

— Poate. De unde să știu eu ? 
Și chiar dacă le-aș fi uitat? ...11 cunosc 
eu pe prietenul ăsta al meu, Iosif! N-o 
să piardă el o ocazie ca asta. I le-o fi o- 
ferit lui bunicu-său, ramolitul ăla bătrîn, 
care n-a visat în viața lui să aibă mănuși 
de căprioară.

ALLE CARLE (Suedia):

PREMIUL ÎNTÎI O MAȘINĂ
IERI după amiază l-am întîlnit pe 

prietenul meu A., șef de publici
tate. Cobora dintr-o mașină nouă, 
strălucitoare. Lucrul m-a mirat 

puțin, A. fiind unul din acei oameni care 
declară mereu că, dacă ai un gram de 
minte în cap, nu-ți cumperi mașină. Nu 
existau decît două posibilități: sau A. a 
înnebunit, sau mașina nu era a lui. Cînd 
mă strigă: „Ei, cum ți se pare noua mea 
mașină?" am înțeles că aceste două po
sibilități trebuiau reduse la una. Dar de 
la geniu la nebunie nu-1 decît un pas, și 
e neîndoios că A. a fost un om foarte 
înzestrat înainte de a-și pierde mintea.

— Așadar, și tu! am exclamat eu. Tu, 
care ai jurat că n-ai să ai niciodată ma
șină! Ai eîștigat-o la loterie ?

— La loterie... în sfîrșit, un fel de lo
terie, răspunse el. N-ai observat că de 
eîtva timp ziarele fac cunoscute neîncetat 
în anunțurile lor publicitare concursuri 
al căror mare premiu e un automobil ? 
Firme cosmetice, de alimentație, de săpu
nuri se bat literalmente ca să-ți atribuie 
vile și mașini de lux. Mă asculți?... Cînd 
citești într-un ziar: „Găsiți un răspuns la 
această întrebare: de ce folosiți pudra 
Miss White ?“ ce faci ?

— Nu mare lucru...
— Ba da... E vorba să găsești un slo

gan. ÎI trimiți bineînțeles pe numele so
ției. Adevărul e că nu m-aș fi gîndit să 
particip la un astfel de concurs dacă Gus
tafson — îl știi, acela care lucrează cu 
mine — n-ar fi trimis și el un răspuns... 
Nu-i mare lucru pentru unul ca el, as- 
ta-i doar meseria. Dar e și a mea. A cui 
e vina dacă răspunsul meu a fost mai 
bun ca al lui ?

— Povestește !
— Oh! făcu modest A., n-am mare lu

cru să-ți povestesc. Am început să mă 
gîndesc, mai întii ziua, apoi noaptea. 
Pînă la urmă n-am mai putut dormi. 
Cînd n-ai făcut niciodată altceva, toată 
viața, decît să te gîndești la slogane, a- 
jungi să te cuprindă o adevărată pasiune 
de a te depăși.

— Nu-i decît o presupunere... Există to
tuși posibilitatea să le fi uitat in taxi.

— Hm!... Se prea poate. în cazul ăsta, 
e limpede ca ziua. Mi le-a umflat Kazio, 
cu care am venit. A coborît înaintea mea 
și cum s-a dat jos, a și luat-o la picior. 
Fără să uite să-mi ureze noapte bună, cu 
prea multă ostentație. Ce coțcar! Un ti
călos, nu alta! Dealtfel, nu mi-a inspirat 
niciodată încredere. Cînd mi-am cumpă
rat mănușile, crăpa de invidie, nu alta. 
Și cum a avut ocazia, mi le-a șterpelit. 
Mîine, nici n-am să-i mai dau mina. Și 
am să-i spun cîteva de la obraz, să mă 
țină minte !

Se auzi sunînd la ușă. Era portarul. Ți
nea în mină o pereche de mănuși.

— Sînt ale mele, urlă bărbatul. Unde 
le-ai găsit ?

— Le-a adus un taxîmetrîst, răspunse 
portarul calm. Mi-a spus că după ce a 
lăsat un client în fața casei a găsit mă
nușile în mașină. S-a gîndit deci că le-a 
Uitat clientul lui.

— Ei, ei, Chiar așa-i! Dar cum de-a! 
știut că-i vorba de mine ?

— Păi, pur și simplu pentru că vă în
toarceți tîrziu în toate sîmbetele. Doar 
știu și eu ce înseamnă să începi o parti
dă de cărți... Ei bine, la revedere.

Portarul plecă, femeia triumfă. ,
— Vezi ? ! Ce ți-am spus ? Sper acum 

că ești mulțumit ?
— Tîmpenie ! N-aî văzut cum s-a uitat 

la mine obrăznicătura asta ? Ce prama
tie mai e și portarul ăsta al nostru! Știe 
tot. Chiar că joc cărți sîmbătă... Ce mai, 
a venit ca să ne spioneze! Un ipocrit 
făr’ de pereche! S-a uitat în toate păr
țile, nimic nu l-a scăpat ! Ah, ce vremuri 
mai trăim și noi! Unde te’ntorci, nu dai 
decît de hoți și de canalii!

— Un fel de nebunie a grandoare!...
A. zîmbi, flatat, și continuă :
— Serios, eram sigur de astădată că am 

să cîștig. Cînd îți încolțește o idee, noap
te după noapte, ajunge ca totul să-ți a- 
pară deodată ca o inspirație divină. în 
noaptea cînd m-am trezit strigînd: „Am 
găsit!", pe soția și copiii mei i-au cuprins 
panica. S-au liniștit cînd au înțeles des
pre ce-i vorba: peste o lună vom fi pro
prietarii unei frumoase mașini, nouă- 
nouță, în timp ce Gustafson n-o să aibă.

— Dar e just ca specialiștii din publi
citate să participe la astfel de con
cursuri? Asta înseamnă că muritorii de 
rind n-au nici o șansă de cîștig! în sfîr
șit... Și ce impresie ai avut cînd ai primit 
mașina ca răsplată a geniului tău ?

Ea întrebarea asta, A. s-a înroșit pînă 
în vîrful urechilor. A urmat o tăcere, 
apoi mi-a mărturisit :

— A, dar nu pe mine trebuie să mă 
întrebi asta! Nu eu am eîștigat con- 
concursul !

— Păi bine... dar mașina asta nu-i a ta?
— Ba da, dar ce-ai fi făcut tu în locul 

meu? Cînd o lună întreagă, nevastă-ta și 
copiii au crezut că ai să cîștigi o mași
nă, ești pur și simplu obligat să cum
peri una !

— Și atunci cine a eîștigat concursul ?
— O oarecare doamnă Svea Petterson, 

din Muggeryd, care a găsit singură slo
ganul : „Pudra Miss White face obrajii 
mai frumoși".

— Ei ! Simplitatea e semnul geniului... 
Dar, totuși, nu ți se pare curios că ofe
rind mașini la prețul ăsta și plătind toa
te anunțurile astea pe o jumătate de pa
gină pot să aducă beneficii caselor co
merciale? Femeile cumpără mai multă 
pudră ca înainte ?

— Nu, dar mașini... Gustafson și-a 
cumpărat chiar ieri una la fel.

Prezentare ?! traducere de
Paul B. Marian

LA MUZEUL COLECȚIILOR:

TAPISERIA POLONEZĂ
din secolul al XVIII-lea pînă astăzi

■ RENUMELE tapiseriei poloneze con
temporane este bine stabilit ; în primul 
rind pentru că a reușit, prin forța ex
presiei, intensitate emoțională, dimen
siune dramatică să-și depășească propria 
condiție, de artă convențional numită 
doar aplicată sau decorativă. Cu o fi
rească surpriză constatăm acum că aceas
tă vocație — și ambiție — a prezentei 
in răscolită și schimbătoarea lume a pro
blemelor istoriei, fie că ele se desfă
șoară într-o atmosferă senină și de spe
ranțe ori utopii, fie că ating culmi ale 
zbuciumului ori îngrijorării, nu este nouă 
in arta tapiseriei poloneze. Așa se ex
plică probabil — și nu numai pentru 
funcția practică a încălzirii și ornamen
tării pereților în palate și castele — 
enorma răspîndire a folosirii tapiseriei 
în Polonia din vechi timpuri.

Expoziția începe cu piese din secolul 
al XVIII-lea. nu multe dar caracteris
tice pentru deschiderea Ia circulația idei
lor estetice, a manifestărilor diverse ale 
gustului artistic, deschidere care a în
soțit actul de participare al tapiseriei 
poloneze la mișcările istoriei. Ecouri ba
roce și manieriste, punctări ale unul ro
coco fin austerizat evocă un stil de 
viață marcat de atenția față de arta 
Europei apusene, a Franței în special, 
dar și de contactele, nu puține, cu Ră
săritul. în secolul al XIX-lea intervin 
mutații imediat sesizabile. Rolul elemen
tului folcloric devine tot mai pronunțat 
in imagistică, la fel ca și în tehnică. 
Este perioada extinderii unanime a teh
nicii chilimului, care va domina tapi
seria poloneză pînă la jumătatea seco
lului nostru, adaptindu-se dealtfel cu o 
desăvîrșltă adecvare la viziunea moder
nă de un deosebit interes a lucrărilor 
datînd din al doilea și al treilea dece
niu al secolului XX. Suplețea acestei 
cuminți tehnici a chilimului, pe care o 
știm din amintirea pernelor de pe di
vanele bunicilor, acționează cînd cu o 
naivă expresivitate în tapiseriile cu 
teme folclorice — unele foarte asemă
nătoare, prin stilizarea strictă și con
strucția accentuat ritmată a formelor, 
cu scoarțele maramureșene — cînd cu 
o elegantă de mare rafinament în com
pozițiile geometrice din anii 1925—28, 
executate în cadrul atelierelor LAD din 
Varșovia sau al unor ateliere din Cra
covia și Zakopane.

Perioada 1945—1960 înseamnă o tranzi
ție : se suprapun tehnici și formate tra
diționale cu încercări — încă timide — 
de a folosi materiale de combinații noi. 
De pe acum însă unele lucrări, cum ar 
fi Pădurea neagră de St. Galkowski, a- 
nuntă perspectivele saltului de mare a- 
ventură în investigarea resurselor ne
așteptat de expresive ale fibrelor textile, 
ca atare și a domeniilor de transpunere 
a acestor resurse în gînd și simțire con
temporană. Primul nume care se cuvine 
omagiat aici este cel al Magdalenei Aha- 
banowicz. Imaginația ei. operînd eu proce
dee parcă magice, într-un soi de deseîn- 
tec al materiei terestre de toată ziua — 
cînepa, lina, inul, bumbacul —, le scoate 
din existența lor fără timp și le introdu-

La Casa culturii Republicii Cehoslovace din București:

KAREL SLADEK
B Un foarte tînăr pictor ceh, absolvent 

din anul 1979 al invățămîntului artistic 
praghez, readuce în atenție, cu o vigoare 
și sensibilitate cu totul originale, cîteva 
surse ale artei central-europene din pe
rioada răscrucii de veac XIX—XX. Pu
tem urmări în suita celor aproximativ 20 
de picturi o filiație evident raportabilă Ia 
momentul germinărilor expresioniste ino
culate de simbolism și, spre deosebire de 
fenomenele similare din arta apuseana, 
puternic impregnate de sevă folclorică și 
iz de basme. Ne traversează memoria, la 
vederea tablourilor lui Karel Slâdek, a- 
mintiri din imagistica de tinerețe a lui 
Kokoschka, din repertoriul de forme fan
taste ale lui Kubin, din ritmurile croma
tice ale lui Kandinsky în anii peisagisticii 
bavareze, la Murnau.

Cu aceste referiri, nu l-am definit însă 
pe Karel Slâdek decît în măsura în care 
aparține unui spațiu de cultură, amator 
și generator de sinteze, receptiv și influ
ent totodată. Despre, bog&ția de valori a

K. CZARNOCKA : Pîrîul

ce în experiența orelor noastre. Magdale
na Ahabanowicz nu e singură. Discipoli, 
emuli, colegi de toate vîrstele țes, împle
tesc, lipesc, integrează sau dezintegrează 
materia textilă — adâugîndu-i uneori pie
tre sau piele — pentru a realiza niște 
construcții, adesea impresionante ea di
mensiune, dar mai impresionante prin 
inventarul problematizărilor cuprinse în 
caldele, palpabilele lor simboluri. W. Sad- 
ley (Tatuaj) ; J. Owidzka (Arborii rău
lui) ; K. Czarnocka (Pîrîul de piatră) > 
Brylewska-Pedzialek (Pentru cei ee știu 
să vadă) sînt numai cîteva exemple din
tr-o convingătoare expoziție oferită de 
Muzeul central de produse textile din 
Lodz, acel însuflețit centru al creației 
artistice moderne din Polonia.

Chilim

acestui spațiu, despre vitalitatea și ca
racterul lor iradiant, cercetările istorio- 
grafice recente privind începuturile mo
dernității artistice în Europa au adus con
tribuții clarificatoare. Karel Slâdek pare 
să se înscrie, prin orientarea iconografică 
și stilistică a picturii sale, în complexul 
acestei acțiuni de valorificare a tradiți
ilor recente din arta Europei centrale. 
Personajul în peisaj cufundat pînă la ex
taz în demersul intuirii energiilor natu
rii ; orașul înțeles ca un peisaj ale cărui 
elemente aspiră nostalgic către asemă
narea cu natura ; culoarea ca mediu 
energetic, în care se întretaie forța co
municării și a exteriorizării subiective cu 
forța darului de a absorbi semnalele lu
mii dinafară — toate arată drumul pe 
care merge Kârel Slâdek : cel al unui neo- 
expresionism figurativ solid întemeiat pe 
valorile modernismului devenit clasic, cu 
vioiciune străbătut însă de experiența 
vieții actuale.

Amelia Pavel
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Retrospectiva Matisse de la Zurich

• O reușită totală, ast
fel estimează critica ma
rea retrospectivă Matisse 
organizată la Zurich. Ex
poziția prezintă diferite 
perioade din opera artistu
lui, reflectate într-o selec
ție judicioasă, concludentă

t- Alice in țara electronicii
F

• Timp de trei ani Eli
zabeth Antebi a cutreie
rat lumea și i-a întilnit 
pe „marii inițiați" ai elec
tronicii. Rezultatul : re
marcabila carte Marea 
epopee a electronicii (ed. 
Hologramme) realizată în 
colaborare cu laureați ai 
Premiului Nobel și cu sa- 
vanți din diferite țări. Ce 
a determinat-o pe autoa
re să scrie o istorie mon
dială a electronicii? O 
mărturisește ea însăși : 
„Am lucrat trei ani la a- 
ceastă carte pentru ca 
părinții să nu se trezeas
că într-o zi în fața unor 
copii de pe alta planetă 

Am citit despre..

Orori fără tîlc
■ Pentru unul — miere, pentru altul — fiere. 

E superb — ba e oribil, e admirabil — ba e detestabil. 
Controverse insolubile și, ca atare, inutile. La îmi 
place — nu-mi place, afirmații fără pretenția de a 
eticheta, nu încape insă replică.

Mă voi mulțumi, deci, să spun că mi-a displăcut 
dintotdeauna literatura care își propune să provoace 
frisoane de oroare. Și că imi displace din ce în ce 
mai rhult. De la primele lecturi am preferat poveș
tile cu haz, cu miez, cu tilc, basmelor populate de 
zmei, zgripțuroaice și alți căpcăuni. Antropofagia nu 
mi se părea a fi o temă literară captivantă. Istori
sirea despre Hans și Gretel, copiii părăsiți de părinți 
în pădure pentru a fi băgați de vii în cuptor în 
ineîntătoarea căsuță de turtă dulce nu mi-a ațîțat 
pofta de mîncare, dimpotrivă. Nici îngurgitarea Scu
fiței Roșii și a bunicuței ei de către lup n-aș putea 
spune că m-a amuzat vreodată. Mai tirziu, cînd am 
învățat despre funcția catharctică a basmului, mi-am 
dat seama că, departe de a provoca declicul de des
cărcare a nu știu cărei agresivități ancestrale, chir
cită în străfundurile conștiinței mele, înșiruirile de 
grozăvii mi se par doar hidoase, atît și nimic mai 
mult. Presupun că pentru unii reprezintă un mod 
acceptabil sau chiar agreabil de trecere a timpului, 
dar în ceea ce mă privește nu simt nevoia să mi se 
descrie fantasmele unui Jack Spintecătorul (sau, 
să zicem, Rîmaru).

Cu această mărturisită și apriorică intoleranță am 
abordat cîteva dintre cărțile unui scriitor american 
pe care unii îl prețuiesc pentru „umorul macabru" 
al prozei lui : John Hawkes. Am făcut, deci, efor
tul de a citi pînă la capăt Gîsca de pe mormînt, 
Bufnița, Piciorul gindacului și Travesti. Timp pier
dut. L-aș fi putut rezerva unor cărți pe gustul meu. 
Am ținut însă să-mi controlez impresia inițială, să 
nu mă pripesc în aprecieri.

Piciorul gindacului, al treilea roman al lui John 
Hawkes, a fost conceput, declară autorul, „ca o po
negrire panoramică și umoristică a Vestului ameri
can" și povestește păgîneasca sacrificare „rituală" a 
unui muncitor pe un mare șantier hidrotehnic din 
Vest. Nu, nu vă gîndiți la legenda Meșterului Ma- 
rjole, aici nu avem de-a face cu mituri, cu sensuri

„Cu operele sale — scrie 
„Le Figaro" — Matisse 
realizează, într-un stil de 
cea mai mare puritate, 
sinteza culorii și spațiu
lui... Un revoluționar sub 
o alură de bunic liniștit", 
în imagine : Muzica, lu
crare datînd din 1939.

sau poate chiar a unor 
copii care s-au dezvățat 
să gindească. Lor, părin
ților, nouă, adulților, ne 
revine misiunea ca, irii- 
țiindu-ne mai bine, să nu 
sucombăm unei idolatrii 
nocive". După care Eli
zabeth Antebi îl citează 
pe fizicianul Werner 
Heisenberg: „Direcția ini
țială a unei săgeți către 
țintă este mai întîi deter
minată de cel care ținteș
te ; nu este, de aceea, za
darnic — așa cum unii ar 
putea crede — să-i învă
țăm pe tineri a nu subes
tima vacantele petrecute 
in îndeletniciri spirituale".

Moravia : 
dorința de pace 

să devină 
o forță politică
• Printre oamenii de 

cultură din Italia care 
denunță ferm pericolul 
unui război se află și Al
berto Moravia. într-un 
interviu acordat revistei 
„Panorama", cunoscutul 
scriitor precizează : „Sîn- 
tem înconjurați de prea 
multe dovezi ca să nu ve
dem că pericolul unui 
război a devenit tot mai 
amenințător. Trebuie să 
acționăm în așa fel ca 
dorința de pace să devină 
o forță politică în stare 
să determine voința poli
tică a guvernelor".

Dumas — Bolognini
• A 22-a versiune ci

nematografică a romanu
lui Dama cu camelii de 
Alexandre Dumas-fiul a 
fost realizată in copro
ducție franco-vestgerma-

no-italiană. Regizorul, 
Mauro Bolognini, a în
credințat rolul titular ac
triței franceze Isabelle 
Huppert (în imagine).

adinei. Un critic a comparat cartea cu „un vis, dim 
cauza căruia țe trec sudorile". Mie mi s-a părut in- 
Cifrată, sinistră și solicitind un efort de înțelegere 
disproporționat in raport cu valoarea ei. Am trecut, 
apoi, la Bufnița, în care un dictator-călău medieval 
se delectează spînzurind un prizonier după ce i-a 
necinstit logodnica, și la Gisca de pe mormint — 
înșiruirea chinurilor suportate de un copil orfan ră
tăcind printr-o Italie pustiită și înrăită de război. 
Cei cărora le solicită, pe rînd, protecția, fac parte 
dintre exemplarele cele mai puțin reușite ale spe
ciei umane. Afară de subiect, nimic nu apropie 
această povestire de fascinanta Pasărea pestriță a 
lui Jerzy Koszinski, magistrală proiecție monstruoasă 
a unui univers înrăit de război în conștiința unui co
pil persecutat, care se încăpățînează să supraviețu
iască. „îmi sint deosebit de dragi păsările, caii și 
ororile în literatură", a declarat John Hawkes la 
publicarea (într-un singur volum) a acestor ultime 
două romane.

In Travesti, el renunță la simbolistica zoomorfă și 
la „combinația între realismul amănunțit și domi
nanta suprarealistă", caracteristice primelor lui ro
mane, în favoarea unui ton voios și caustic pe care 
aș fi fost foarte dispusă să-1 savurez i dacă tema 
narațiunii ar fi fost alta. Alertul discurs adresat de’ 
la un capăt la celălalt al cărții de, eroul principal 
pasagerilor săi în cursa morții — intenționează să 
se sinucidă și să-și omoare simultan fiica și pe soțul 
ei (și totodată amantul propriei sale soții) — este 
un elogiu al asasinatului privit ca o magnifică operă 
de artă, ca realizare supremă a imaginației poetice : 
„Ceea ce am în minte, spune el, este un «accident» 
atît de perfect simulat, îneît va fi unic, spectaculos 
și instantaneu, o replică materială a viziunii în care 
a fost de fapt conceput". Poetul ca ucigaș din voca
ție nu mi se pare a fi o figură comică. Nu l-am ac
ceptat niciodată pe Lafcadio și nu voi începe să-1 
simpatizez în postură de clovn sau de ironist.

A reflecta, a comenta, a expune grozăviile aces
tei lumi, violența tot mai demențială care bîntuie 
în forme mereu mai vicioase este una dintre funcțiile 
normale ale literaturii realiste. Citesc, string din dinți, 
dar nu închid cartea, nu închid ochii. Resping însă, 
pentru că mă irită, oroarea de dragul ororii, fără 
altă motivație deoît dorința de a provoca reacții vis
cerale (diferite, și ele, de la om la om, inhibiția și 
excitația, greața și reversul ei fiind răspunsuri cît 
se poate de individualizate).

Felicia Antip

Centenarul 
Vahtangov

• în anul 1983 se îm
plinesc 100 de ani de Ia 
nașterea reputatului ac
tor si regizor Vahtangov 
(1883—1922), elev al lui 
Stanislavski, întemeietor 
al teatrului moscovit 
ce-i poartă numele. Pen
tru a omagia aniversarea 
nașterii lui Vahtangov, 
eveniment înscris șl 
pe lista aniversărilor 
UNESCO, Teatrul Vah
tangov din Moscova 
programează în această 
perioadă cele mai reuși
te spectacole. Printre a- 
cestea se află și piesa 
Trandafirul și crucea de 
Aleksandr Blok, spectacol 
pe care și Vahtangov a 
vrut să-1 pună în scenă 
la vremea respectivă.

Restaurarea 
„Pagodei de aur"

• Construită în anul 
1436, renumitul monu
ment arhitectonic mala- 
yezian Pagoda de aur, a 
suferit numeroase dete
riorări datorită intempe
riilor vremii. Pentru a i 
se reda strălucirea de o- 
dinioară monumentul 
este supus unor minu
țioase lucrări de restau
rare. Vor fi refăcute, cu 
această ocazie, nu numai 
ornamentațiile exterioa
re, dar și acoperișul care 
este din aur, îmnodobit 
cu peste 5 000 de brilian
te, dintre care unul de 
76 carate, precum și cu 
peste 2 000 de rubine, sa
fire și alte pietre pre
țioase.

I. B. Singer 
în Anglia

• în Anglia a fest ti
părită, într-o ediție de 
mare tiraj, antologia in
titulată Povestiri alese din 
opera lui Isaac Bashevis 
Singer. Volumul inserea
ză 47 de povestiri din 
creația laureatului Pre
miului Nobel pentru lite
ratură (1981), povestiri 
selectate chiar de autor, 
în studiul care precede 
antologia este comentată 
pe larg creația prozato
rului, treeîndu-se în re
vistă principalele etape și 
cărți ale lui Sincrpr

Delacroix la Louvre
• Restaurat de curînd, 

celebrul tablou al lui 
Eugene Delacroix (1798— 
1863) „La Liberte guidant 
le peuple" se află expus 
la Louvre în Pavilion de 
Flore. Este vorba de o ex
poziție menită să ex
plice geneza estetică a 
acestei picturi, inspira
tă de revoluția din 1830. 
Helene Taussaint oferă 
amănunte interesante pri

Rodin desenator

• Din cele aproape 
șapte mii de desene pe 
care le-a lăsat Rodin, al
bumul Auguste Rodin, 
desene și acuarele, apărut 
in editura Hervas. pre
zintă o selecție (aproxi
mativ o sută) deosebit de 
reprezentativă a temei 
reluată și reînnoită fără 
încetare de marele artist 
—, aceea a femeii, coti
diene și mitologice tot
odată. Rodin a multipli
cat aceste crochiuri în ul
timii 20 de ani ai vieții, 
acoperind cu ele pereții 
..hotelului" Biron. Magni
ficul volum — aprecierea 
aparține criticii — bene
ficiază de o instructivă 
introducere semnată de 
Claude Judrin, conserva
tor la muzeul Rodin, pre
cum și de . reproduceri 
care prin natura, calitatea 
și chiar formatul lor, ri
valizează cu originalele. 
In imagine Rodin, auto
portret.

Himerele 
de la Notre-Dame
• Pînă de curînd nu 

s-a știut cine este autorul 
faimoaselor himere care 
ornamentează catedrala 
„Notre Dame" din Paris, 
restaurată la mijlocul se
colului trecut de arhitec
tul Viollet-le-Duc. Re
cent, specialiștii francezi 
au ajuns la concluzia 
că originalele personaje 
sculptate în piatră sînt 
opera lui Honore Dau
mier. Un argument în 
plus pentru această con
cluzie este și faptul că 
Daumier era prieten cu 
Viollet-le-Duc, care i-a 
încredințat realizarea hi
merelor.

Exclusivitate

• în Berlinul Occiden
tal s-a deschis o librărie, 
unde se vînd numai cărți 
despre femei, scrise de 
femei și adresate aces
tora. Lîngă librărie se 
află și o cafenea, desigur 
tot pentru femei, unde a- 
cestea pot schimba opinii 
despre dorita egalitate în 
drepturi a femeilor cu 
bărbații. 

vind materialul istoric, 
schițele și studiile legate 
de realizarea tabloului, 
etc. „Libertatea călăuzind 
poporul" — numită și „La 
Barricade" — este una 
din cele mai populare lu
crări ale lui Delacroix, 
Expus pentru prima oară 
în 1831, tabloul a fost 
adus la Louvre abia în 
1874.

„Britania 
Hospital"...

• ...este titlul filmului 
semnat în 1982 de regizo
rul britanic Lindsay An
derson, creatorul fai
mosului lung-metraj din 
1969 — If. Despre sre*v~  
ția sa, într-un interviu 
acordat revistei „Premie
re", Anderson declară: 
„Dominantă acestui film- 
satiră este scepticismul 
său față de instituțiile 
administrației. Puterea 
este primejdioasă — șl 
trebuie să învățăm să ne 
îndoim de ea și s-o re
punem sub semnul între
bării... Orice instituție 
tinde să devină coruptă 
din clipa în care dorește 
să-și păstreze poziția de 
forță...".

Premii

• Două volume de ver
suri și trei cărți de proză 
au fost distinse cu pre
miile Uniunii Scriitorilor 
Bulgari pe anul 1982 : 
poetul M. Șopkin pentru 
cartea Pînă la al doilea 
semnal, conținînd versuri 
consacrate marilor poeți 
bulgari care au pierit în 
lupta pentru eliberare 
națională și socială a 
porului: B. Gherontiev,
cu volumul de lirică 
Amintire despre vină ; 
Andrei Ghermanov (post 
mortem) pentru cartea de 
publicistică Perechi în 
haine țesute de mină ; 
Ekaterina Tomova pentru 
cartea de nuvele Uitați de 
cer. în domeniul litera
turii pentru copii a fost 
distins Dimitri Iarîmov 
pentru volumul Lucruri 
minunate. în domeniul 
dramaturgiei, Milko Mil- 
kov pentru piesa întregul 
adevăr despre Sfîntul 
Ghcorghe.

Statistică

• Muzeu permanent de 
200 de ani, Luvrul este 
vizitat anual, în perioada 
postbelică, în medie, de 3 
milioane de oameni. în 
urma unei anchete a 
Direcției muzeelor din 
Franța s-a stabilit că 
structura publicului vizi
tator este următoarea: 70 
la sută dintre vizitatori 
sînt străini, iar dintre a- 
ceștia 70 la sută sînt eu
ropeni și nord-americani; 
din 2 vizitatori, unul vine 
pentru prima dată, iar 
din 3 vizitatori unul are 
sub 25 de ani ; 67 la sută 
dintre vizitatori se opresc 
în sala în care este ex
pusă Gioconda. Marea 
Galerie a Luvrului care 
adăpostește lucrări din 
secolele XVIII—XIX este 
vizitată de 57 la sută din
tre vizitatori, iar sala 
Rubens de 46 la sută din
tre vizitatori.



Marea doamnă 
n baletului rus

0 de ani, celebra 
Galina Ulanova 

ne) este peda- 
jtitor la „Bolșoi 

ir“. Printre „elevii" ei 
numără stele ale ba

letului ca Ekaterina Ma
ximova, Nina Timofeeva, 
Liudmila Semeniaka, Nina 
Semizorova și multi alții. 
Practica ei pedagogi
că îmbogățește continuu 
școala rusă de coregrafie. 
Dar, după cum afirma 
artista însăși, ea nu are 
un sistem, ci tot atîtea 
ciți elevi are. „Altfel nici 
n-ar fi de conceput — 
spunea Ulanova într-un 
recent interviu acordat 
agenției ..Novosti" — sînt

Un film document istoric
• întrebat în ce mă

sură filmul despre viața 
lui Mahatma Gandhi, rea
lizat de Richard Atten
borough, reușește să re
dea cu fidelitate chipul 
marelui conducător indian, 
Mohinder Puri, autorul 
unei recente biografii a 
lui Gandhi, precizează: 
„Bernard Shaw spunea 
despre Gandhi că a fost 
nu numai o mare perso

nalitate ci și un fenomen. 
Filmul reușește să sur
prindă pe omul Gandhi, 
nu și fenomenul". Atten
borough este însă opti
mist : „deocamdată ' toate 
reacțiile au fost entuzias
te, mai ales în rîndul ti
neretului". în fotografie : 
Mahatma Gandhi (la 
dreapta) și actorul Ben 
Kinsley în rolul titular.

Cărțile și ratele gamma

individualități diferite,
temperamente diferite,
trebuie să ții seama de 
toate acestea. Chiar și de 
aracterele diferite. Efoar- 
' important. Dar trebuie 

mărturisesc că nu nu- 
iai ei învață. Și eu învăț. 

E o altă generație, cu o 
—'cepție proprie despre 

In ei se simte spiri- 
euui“.

Trei volume 
„Murillo"

• Destinat a „recom
pensa sau a sprijini scrie
rile despre pictură pre- 
zentînd un excepțional 
interes metodologic" pre
miul Elie Faure-82 a fost 
decernat lui Diego An
gulo Iniguez, fost' direc
tor al muzeului madrilen 
Prado, pentru studiul său 
în trei volume Murillo.

• Pornind de la faptul 
că iradierea cu raze 
gamma constituie un mij
loc de protecție împotri
va coroziunii biologice 
provocate de microorga
nisme și ținîndu-se cont 
de faptul că mucegaiurile 
microscopice au provo-

Sherlock Holmes

• Comentariile despre 
Sherlock Holmes sînt in 
plină expansiune în 
Franța, după cum de
monstrează un număr 
special, dedicat lui Sher
lock Holmes, al revistei 
„Enigmatika". Două nu
vele puțin cunoscute ale 
lui Conan Doyle, capita
le pentru geneza legen
darului detectiv, sînt a- 
nalizate de Paul Gayot 
și Jacques Baudou. Un 
alt specialist, Daniel Co- 
negnas, recitește Cîinele 
din Baskerville pentru 
a descoperi „distanță cri
tică" pe care autorul a 
luat-o față de persona
jele sale și de tehnica na
rațiunii,

cat mari daune unor ca
podopere din veacurile 
trecute, devorînd substan
țele organice care intră 
în compoziția pinzelor, 
hîrtiei, coloranților, tin 
grup de specialiști sovie
tici recomandă acest tra
tament.

„Sensul vieții mele"
• Arestat șl condamnat 

la 9 ani închisoare pen
tru a fi susținut obiecti
vele forțelor anti-apar- 
theid. poetul și pictorul 
sud-afrlcan B r e y t o n 
Breytenbach a fost eli
berat după șapte ani de 
detenție. în vîrstă de 48 
de ani, el este autorul 
unor poeme și opere de 
artă consacrate în cea 
mai mare parte Parisului 
unde a trăit timp de 13 
ani. Primul său volum de 
poeme scrise în afrikaans, 
Die ysterkoel Meet Sweet, 
1-a adus un mare număr 
de premii literare. „Sen
sul întreg al vieții mele 
— a declarat scriitorul la 
sosirea sa în capitala 
Franței — este lupta con
tra apartheid, o societate 
care respiră represiunea".

Revista „Culturas": o
■ Prezența solidă a revistei „Culturas", 

publicație a Organizației Națiunilor Uni
te pentru Educație, Știință și Cultură 
(UNESCO), ne oferă, începind cu numă
ra 3, volumul VIII din 1982, cîteva parti
cularități demne de luat în considerație.

Noua sa directoare, antropologa suede
ză Birgitta Leander (au preeedat-o în 
această funcție istoricul elvețian Guy 
Metraux și poetul argentinian Cesar Fer
nandez Moreno) se referă in editorialul 
său la „reinterpretarea conceptului de cul
tură care .își deschide drum cu putere 
prin comunitatea internațională și pe care 
UNESCO, ca organism plurinațional al 
educației, științei și culturii, nu putea 
să nu o incorporeze". Imediat apoi amin
tește de „importanța crescîndă" a temei 
politicilor culturale în lume, ceea ce, 
chiar dacă a fost reflectată în revistă, 
trebuie acum să fie confirmat în toată 
extensiunea sa. Este necesar, semnalează 
Dr. Leander, să ne fixăm atenția „asupra 
celei mai ample concepții antropologice 
a culturii, înțelegînd prin aceasta an
samblul de activități învățate și transmi
se din generație în generație de către 
un grup social uman, în acest fel —- con
tinuă directoarea publicației — vom pu
tea aminti fără probleme cultura arau- 
canilor din Chile, a flamanzi’or din Bel
gia, a negrilor din Statele Unite ale 
Americii sau cultura femeilor, a copiilor, 
sau chiar faimoasa «cultura a sărăciei» 
la care se referă Oscar Lewis în operele 
sale".

Dr. Leander a inaugurat de asemenea 
un nou format (care a permis o nouă și 
frumoasă punere în pagină). Acest lucru 
nu este întîmplător. Pornind de la acest 
fapt și de la reorientarea graduală a con- 
ținuturiior, intenția este de a „Simboliza" 
o lărgire a conceptului convențional de 
cultură, adică, a celui de ,,cultură culti-

nouă etapă

vată" sau „cultură a elitelor", înțelegînd 
prin acest termen „ansamblul activită
ților artistice, literare sau filosofice". 
Ceea v ce nu înseamnă deloc că se pretin
de excluderea acestor aspecte ale pro
ducției culturale în societățile modeme. 
„Obiectivul primordial, continuă direc
toarea revistei Culturas, va fi culegerea 
și sprijinirea aspirațiilor fiecărui popor 
de a-și găsi propria identitate culturală 
și a lupta pentru o dezvoltare endogenă." 

Reflecțiile interesante ale dr. Leander ar 
merita, intr-adevăr, o mai mire atenție. 
Pentru moment ne interesează cu precă
dere să subliniem calitățile acestei înalte 
tribune a popoarelor (titlul eomulet este ; 
Culturi — dialog între popoarele lumii) 
în care am dori să vedem in curînd, de 
exemplu, participarea creatoare și o- 
rientatoare a specialiștilor rofnâni.

Omar Lara

La toate unitâțile de distribuire a presei: 
ALMANAHUL „ROMÂNIEI LITERARE" 

SĂ RÎDEM CU EI...
CUPRINS :

• Reviste de satiră si umor din sec. 
XIX și XX.
• Texte alese din Caragiale, Ar- 

ghezi, Brăescu, Aderca, Al. O. Teo- 
doreanu, Tudor Mușatescu ș.a.

• Texte inedite : Geo Bogza, Șerban 
Cioculescu, Radu Cosașu, Ion Băieșu, 
Tudor Octavian, Vasile Băran, Costa- 
che Olăreanu, Valentin Silvestru, Ion 
Coja, Vlad Mușatescu, Mircea Sântim-

breanu, Nicolae Țic, Dumitru Dinu- 
lescu ș.a.
• Pagini de umor străin : Conan 

Doyle, Gerald Durrel, Georg Mikes, 
Bernard Shaw, Stephen Leacak, Jiri 
Kupka. Pierre Daninos, Sacha Guitry, 
Haus Reiman, Arnoldo Fraconali, Sla- 
womir Mrozek, M.M. Zoscenko, Gabor 
Goda ș.a.

• Desene de umoriști români și 
străini.

4 Coperta : Tudor Jebeleanu, Pre
zentarea grafică : Elena Marinescu.

Gabriel Garciâ Mârquez:

Intr-o zi după sîmbătă
(Urmare din numărul precedent)

DOUA zi, cînd se plimba prin atriu 
înainte de liturghie, a auzit pen
tru prima dată vorbindu-se des
pre păsările moarte. Se gîndea 

»a- predică, la Satana și la păcatele 
ce se pot săvîrși prin miros, cînd a 
auzit că duhoarea nocturnă se datora pă
sărilor moarte în săptămina aceea; și în 
mintea lui s-a format o întreagă haraba
bură de prevederi evanghelice, mirosuri 
grele și păsări moarte. Astfel că duminică 

. s-a văzut nevoit să improvizeze un lung 
discurs despre caritate pe care nici el 

’ însuși nu l-a înțeles pe de-a-ntregul, 
uitind cu desăvirșire despre legăturile 
dintre_diavol și cele cinci simțuri.

Cu toate acestea. înțr-un ungher tainic 
al gîndirii sale. încercarea aceea con
tinua să pîlpîie. Așa i se întîmpla mereu, 
nu numai pe vremea seminarului de acum 
mal bine de șaptezeci de ani. ci în mod 
deosebit dtlpă ce împlinise nouăzeci. Lai 
seminar, într-o după amiază foarte lumi
noasă peste care se prăbușea o ploaie 
domoală, el citea o pagină din Sofocle 
in limba originală. Cînd stătuse ploaia, a 
privit prin fereastră cimpia obosită, după 
amiaza spălată și nouă. uitind com
plet de teatrul grec șl de clasicii pe care 
nu-i diferenția prea mult între ei. nu- 
mindu-i, la modul general, „bătrîneii de 
odinioară". După treizeci sau patruzeci de 

; ani mai tirziu, într-o după amiază fără 
ploaie, străbătea piața pietruită a unui 
sat, unde sosise în vizită și fără să-și dea 

' seama s-a trezit recitind strofa din Sofo- 
cle pe care o citise la seminar. în aceeași 

i săptămînă, a vorbit pe îndelete desbre 
meii de odinioară" cu vicarul aDos- 

| tolic, un bătrîn guraliv și impresionant. 
î pasionat de niște ghicitori foarte comnli- 
> cate pentru erudiți, pe care probabil el 

însuși le inventase și aveau să se răs- 
pîndească mai apoi sub denumirea de 
cuvinte încrucișate.

întîlnirea aceea l-a ajutat să-și regă
sească dintf-odată vechea și nedezmințita 
lui dragoste nentru clasicii greci. în ace
lași an, la Crăciun, a primit o scrisoare. 
Și dacă nu s-ar fi întîmplat ca încă de 
pe atunci să-și fi cîștigat solida reoutație 
de a fi mult prea imaginativ, îndeajuns 
de subiectiv și de curajos în interpreta
rea sfintelor taine și puțin cam hazardat 
în predicile pe care le rostea, eu prilejul 
acela ar fi nutut să ajunsă episcop.

Se înfundase însă în satul acesta cu 
mult înainte de războiul din 85, iar acum, 
cînd păsările veneau să moară în casele 

oamenilor, trecuseră multi ani de cînd 
i se ceruse înlocuirea cu un preot mai 
tînăr. Mai ales după ce susținuse că-1 vă
zuse pe diavolu. Din clipa aceea începu
seră chiar să nu-1 mai bage în seamă, 
fapt pe care el nu l-a observat prea bine, 
deși mai descifra literele cele mici din 
breviar fără a se folosi de ochelari.

Dintotodeauna fusese un om cu obi
ceiuri puține, simple și neschimbate. Mic, 
neînsemnat, cu oase puternice și pronun
țate, cu gesturi domoale și un glas odih
nitor în conversație, dar mult prea odih
nitor pentru amvon. Întîrzia în dormitor 
pînă spre ora prânzului, trântit într-un 
scaun de pînză groasă fără să-i pese de 
nimic și fără altă îmbrăcăminte pe el 
decît niște pantalonași lungi, din serj, le
gați cu șireturi mai sus de glezne.

in afară de oficierea liturghiei, nu fă
cea mare lucru. De două ori pe săptămînă 
se așeza în confesional, dar de mai multi 
ani nu i se mai spovedea aproape nimeni. 
Treabă care nu-i dădea de gîndit. căci el 
socotea că oamenii își pierduseră credin
ța din pricina obiceiurilor moderne; ast
fel că, deși știa că lumea nu avea prea 
multă încredere în cuvintele lui și era 
îndeajuns de conștient că nici el nu era 
prea convingător cînd vorbea despre a- 
ceste încercări, nu-i era deloc greu să 
considere că era foarte, potrivit să spună 
că îl văzuse pe diavolu' in trei împreju
rări. Pentru el însuși nu ar fi fost nici 
un fel de surpriză dacă ar fi descoperit 
că era mort, nu numai în acești foarte 
lungi cinci ani, ci chiar si în momentele 
acestea extraordinare în care a descoperit 
primele două păsări moarte. Cînd a des
coperit-o "însă pe cea de a treia, s-a trezit 
puțin la viață, astfel că in ultimele zile 
s-a gîndit foarte mult la pasărea a- 
ceasta, moartă pe scaunul din gară.

LOCUIA la numai doi pași de bise
rică, intr-o casă mică, fără plase 
de sîrmă la ferestre, cu un cori
dor ce dădea spre stradă și două 

cămăruțe, una pentru primirea credincio
șilor, cealaltă servindu-i de dormitor. în 
momentele lui de mai puțină judecată, 
poate că ajungea să creadă că omul e fe
ricit pe pămînt atunci cînd nu-i atît de 
cald și gîndul acesta îl lăsra oarecum per
plex. îi plăcea totuși să se piardă pe 
drumurile întortcchiate ale sufletului. Și 
exact asta făcea în clinele în care, în fie
care dimineață, se instala in scaunul din 
coridor, cu mușchii destinși, lăsînd ușile 
întredeschise și inchizînd ochii. Cu toate 

acestea nu-și mai dădea seama că deve
nise atît de sucit și atît de subtil în fe
lul lui de a gindi, îneît, de cel puțin trei 
ani de zile, atunci cînd medita, nu se gîn
dea absolut la nimic.

Cu precizie de ceasornic, la orele 
douăsprezece, un băiat străbătea coridorul 
casei purtînd în miini un sufertaș cu pa
tru crăticioare în care aducea, zi de zi, 
aceeași mîncare : o supă de oase cu o bu
cățică de yuca, orez fiert, carne gătită 
fără ceapă, banane prăjite sau un boț de 
mămăligă și niște linte din care părin
tele Antonio Isabel del Santisimo Sacra
mento del Altar nu gustase niciodată.

Băiatul lăsa sufertașul chiar lîngă scau
nul în care se odihnea sfinția sa, dar 
acesta nu deschidea ochii decît după ce-i 
auzea pașii ieșind din coridor. Din priciy 
na aceasta, satul credea că părintele își 
făcea siestea înainte de prînz (ceea ce li 
se părea drept o mare trăznaie), cînd, de 
fapt, el nu se putea odihni cu adevărat 

"nici noaptea.
în vremea din urmă obiceiurile Iul se 

simplificaseră pînă la primitivism. Prîn- 
zea fără a se ridica din scaunul de pînză, 
fără a scoate mîncarea din sufertaș, fără 
a se folosi de farfurii, furculiță sau cuțit, 
ci doar de lingura cu care-și sorbea supa. 
După acesa se ridica în picioare, dădea de 
două ori cu ăpă pe ochi, își îmbrăca su
tana albă cîrpită cu mari petece^ pătrate 
și se îndrepta spre gară tocmai în orele 
cînd restul satului își făcea siesta. De 
luni de zile străbătea același drum, mur
murând rugăciunea pe care el însuși o 
compusese cînd îl văzuse pe diavolu pen
tru a treia oară.

într-o sîmbătă — nouă zile după ce au 
început să cadă păsări moarte din cer — 
cînd părintele Antonio Isabel del Santi
simo Sacramento del Altar se îndrepta 
spre gară, o pasăre pe jumătate moartă 
i-a căzut la cicoare, tocmai în fața casei 
doamnei Rebeca. într-o străfulgerare de 
gînd, și-a dat seama că, spre deosebire de 
altele, pasărea aceea ar fi putut fi salvată. 
A luat-o în mîini și a bătut la ușa vădu
vei, exact cînd aceasta își desfăcea corse
tul pentru a-și dormi somnul de după 
amiază.

DIN dormitor, auzind bătaia în ușă, 
doamna Rebeca a privit în mod 
instinctiv spre ferestre. De două 
zile nici o pasăre nu mai intrase 

în camera ei. Dar plasele de sîrmă conti
nuau să atîrne sfîșiate. Repararea lor, 
considerase ea, ar fi fost o cheltuială pe 
degeaba, cîtă vreme nu luase sfîrșit in
vazia aceea de păsări care o ținea cu 
nervii încordați. A deslușit bătăile în ușă, 
în ciuda zgomotului făcut de ventilator, 
și a tresărit brusc, adueîndu-și aminte că 
Argenida își făcea siesta la capătul celă
lalt al coridorului. Nu i-a trecut prin 
gînd să se întrebe, totuși, cine ar fi putut 
s-o deranjeze la ora aceea. Și-a strâns 

iarăși corsetul pe ea, a trecut dincolo de 
ușa bine zăvorită, pășind țanțoșă de-a 
lungul coridorului și străbătînd sala plină 
cu mobile și obiecte decorative și, înainte 
de a deschide ușa, prin plasa de sîrmă l-a 
descoperit în stradă pe pă intele Antonio 
Isabel, taciturn, cu ochii lăsați în pămînt 
și o pasăre ia mîini, vorbind (pînă a nu 
apuca să-i dea drumul înăuntru) de unul 
singur: „Dacă îi dăm puțină apă și o lă
săm să stea la răcoare, sub o coajă de 
dovleac, sînt sigur că o să se facă bine". 
Deschizindu-i, doamna Rebeca a simțit 
că leșină de groază.

N-a rămas în casă mai mult de cinci 
minute. Și doamna Rebeca a înclinat să 
creadă că ea a fost cea care a făcut ca 
vizita să fie atît de scurtă. în realitate, 
fusese părintele. Căci dacă văduva s-ar 
fi gîndit măcar o clipă, și-ar fi dat seama 
că în cei treizeci de ani de cînd venise în 
sat, preotul nu rămăsese niciodată mai 
mult de cinci minute în casa ei. Avea im
presia că în decorația bogată și ostenta
tivă a sălii se vădea limpede spiritul con
cupiscent al stăpînei, în ciuda înrudirii ei 
cu Episcopul, rudenie destul de îndepăr
tată, e drept, dar știută și recunoscută de 
toți. în afară de asta, mai exista o po
veste (ori o legendă) despre familia 
doamnei Rebeca, care în mod sigur, se 
gîndea părintele, nu ajunsese pînă la pa
latul episcopal, deși (ori, poate, tocmai din 
pricina aceasta) colonelul Aureliano 
Buendia, văr primar cu văduva și consi
derat de aceasta drept oaia rătăcită a fa
miliei, se jurase într-o bună zi că Episco
pul nu vizitase satul în noul secol pentru 
a nu da ochi cu rubedenia sa. în orice 
caz, fie că povestea aceea nu era decît 
o poveste, adevărul e că părintele Anto
nio Isabel del Santisimo Sacramento del 
Altar nu se simțea în largul lui în această 
casă unde singura persoană care locuia 
în ea nu dăduse semne de credință șl nu 
se spovedea decît odată-n an, răspunzînd 
în doi peri atunci cînd încerca s-o facă să 
fie mai puțin vagă in ceea ce privește ne
lămurita moarte a bărbatului ei. Iar dacă 
acum bătuse la ușă. și aștepta ca stă- 
pîna să aducă un pahar de ană pentru a 
scălda pasărea care trăgea să moară, era 
tocmai din cauza acestei împrejurări pe 
care el nu și-ar fi dorit-o în vecii vecilor.

Acum. în timp ce asteota reanariția Vă
duvei. așezat într-un balansoar din lemn 
sculptat cu migală, nărinteto simțea ace
eași ciudată umezeală ac-ă. eea care nu 
mai disoăruse din casă din clina în care, 
în urmă cu mai bine patruzeci de ani, ră
sunase o îmnuscătură de revolver și Jose 
Arcadio Buendia, frate cu colonelul, că
zuse pe brînci cu zeomot de catarame și 
pinteni peste carâmbii de piele pe care 
abia apucase să și-i dea jos.

în românește de
Darie Novăcennu

(Continuare in numărul viitor)



in terr, atic no! de carte de la
Bruxelles (martie 1932)

Ansamblul Poienița din Brașov, participant la parada 
Festivalului folcloric internațional de la Fribourg

portului popular in deschideri
(Elveția, augusl-septem1-

Cultura românească în lum
NGAJATA intr-un efort pentru dez- 
voltarea, odată cu baza materială a so

cietății, a culturii și artelor, pentru stimularea continuă a 
creației spirituale și ridicarea nivelului de cultură al în
tregului popor. România socialistă promovează cu con
secvență colaborarea internațională în acest domeniu atit 
de important al vieții sociale, ca factor de comunicare și 
înțelegere între popoare, de securitate și pace.

Schimburile culturale ale României cu străinătatea, în 
anul pe care l-am încheiat de curind. s-au caracterizat 
printr-o frecvență susținută și o eficiență sporită, ele ur
mărind propagarea peste hotare a marilor înfăptuiri ob
ținute de ponorul nostru în anii socialismului, a tot ceea 
ce a creat el mai de preț de-a lungul istoriei sale mi
lenare.

Adevărul despre realitățile noastre de azi, despre mun
ca tenace și plină de eroism pe care o desfășoară oamenii 
muncii din țara noastră pentru edificarea noii societăți, 
mesajul de pace și colaborare a poporului nostru cu toate 
popoarele lumii au fost larg difuzate peste hotare prin 
volumele de scrieri ale secretarului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, traduse în limbi de mare 
circulație internațională și tipărite sub genericul România 
pe drumul construirii societății socialiste multilateral dez
voltate, precum si prin volumele selective apărute recent, 
ca: Rolul presei in opera de edificare a socialismului, Rolul 
și atribuțiile sindicatelor in România și Creșterea rolului 
conducător al Partidului Comunist Român in etapa ac
tuală. La acestea se adaugă volumele apărute în R.P. 
Chineză, Pakistan, Grecia, Italia și Belgia, dedicate ope
rei și vieții președintelui României, volume caro s-au 
bucurat de o primire caldă din partea unui numeros pu
blic și a mijloacelor de informare în masă, care au făcut 
aprecieri elogioase cu privire la activitatea neobosită 
pusă în slujba idealurilor de pace și progres ale omenirii 
de către conducătorul partidului și statului nostru.

Cunoștințe deosebit de utile pentru informarea mai 
bună a străinătății despre România și spiritualitatea ei 
au fost răspindite prin seria de microcompendli, apărute 
în ultimii ani la Editura științifică și enctclopedită. în 
limbi de circulație internațională, din domeniile geografiei. 
Istoriei, filosofiei, dreptului, sociologiei, psihologiei, pe
dagogiei, artelor plastice, muzicii, teatrului, cinematogra
fiei și literaturii, precum și prin cea. 30 de titluri de carte 
beletristică și de artă românească, publicate de editurile 
„Univers". „Meridiane", ,.Minerva", „Dacia", „Emiriescu", 
„Junimea", „Kriterion", „Sport-Turism". Printre titlurile 
acestea din urmă : Nuvele de loan Slavici, în limba spa
niolă, și de Marin Preda în limba franceză.; Poezii de 
Octavian Goga, în română-engleză. și de Ion Barbu în 
română-rusă, de Ion Vinea și Ștefan Bănulescu în ger
mană. de Alexandru Andrițoiu în română-franceză, de 
Ana Blandiana în română-engleză. Au fost publicate în 
limbi de circulație internațională Calea Victoriei de Ce
zar ‘Petrescu, Intrusul de Marin Preda. Orgolii de Augus
tin Buzura și Ucenicul neascultător de George Bălăiță. 
De mare importanță pentru cunoașterea culturii româ
nești in lume sînt : Trilogia culturii de Lucian Blaga, in 
limba germană, și Literatura română — literaturi europene 
de Adrian Marino, în limba franceză. La cele de mai sus, 
putem adăuga : Scurtă istorie a picturii românești de 
Vasile Florea, în ediție trilingvă, și Pictura românească 
pe sticlă de Dumitru și Iuliana Dancu, în ediție quadri- 
lingvă, precum și altele, care abordează probleme funda
mentale ale dezvoltării culturii și artelor din țara noastră, 

în edituri de peste hotare au fost publicate, de aseme
nea, peste 60 de lucrări de știință, cultură și artă româ
nească. Un loc deosebit în acest cadru îl ocună onera 
științifică a tovarășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu. Noi cercetări în domeniul compușilor macro
molecular!, apărută la editura italiană „Edinez" din 
Roma.

în Uniunea Sovietică a fost publicată lucrarea lui G. 
Mihoc și V. Urseanu Metodele de selecție și apreciere 
statistică, iar. în Statele Unite ale Americii. Istoria Tran
silvaniei a academicianului Ștefan Pascu. Academia na
țională de istorie din Venezuela a tradus si tipărit Scurtă 
istorie a României, iar Institutul de studii diplomatice 
„Matias Romero", din Mexic, volumul intitulat Ciclu de 
conferințe despre România. în Peru a apărut Scurtă an
tologie a poeziei românești contemporane, care întrunește 
o selecție de versuri aparținînd celor mai reprezentativi

poeți din perioada postbelică. Editura japoneză „Daigaku 
Shorin" a publicat volumul Povestiri de Mihail Sadovea- 
nu. iar „Charles Szelizicki Fine Books", din S.U.A., La 
steaua de Mihai Eminescu. Clipa lui Dinu Săraru a apă
rut la Editura „Unions verlag" din Ziirich. în India a fost 
tipărită c Plachetă de poezii românești, în Grocia. o Cule
gere din cele mai frumoase poezii, iar Editura ..Elsevier" 
din Belgia a scos volumul Poezii de Marin Sorescu. Groa
pa lui Eugen Barbu a fost reeditată in Uniunea Sovieti
că, unde au cunoscut noi apariții Oraș patriarhal de Ce
zar Petrescu și Ultima noapte de dragoste, întîia noapte 
de război de Camil Petrescu. Multe alte volume de pro
ză și poezie românească, de Panait Istrati, Hortensia Pa- 
padat-Bengc ;cu. Zaharia Stancu, loan Alexandru, Vladi
mir Colin, Constantin Cubleșan ș.a. au apărut în Bulga
ria, Cehoslovacia, R.D. Germană, Polonia. Ungaria, Gre
cia, Franța. Italia și în alte țări, îmbogățind palmaresul 
internațional al traducerilor din limba română. Este, 
cred, momentul potrivit să amintesc aici că, în R.S.F. Iu
goslavia, obștea scriitorilor din Macedonia, apreciind ma
rele talent de care se bucură in țară și străinătate poetul 
Nichita Stănescu, i-a decernat în acest an cea mai înaltă 
distinclie a sa. „Cununa de aur de la Struga". Pentru 
merite deosebite în domeniul literaturii și al înțelegerii 
între țări și popoare, prin mijloacele artei și culturii. Ana 
Blandiana a primit, tot în acest an, una din cele mai va
loroase și recunoscute distincții internaționale — Premiul 
Herder, acordat de Fundația Freiherr von Stein din 
Hamburg.

ȚJ N ROL important în schimburile cul
turale ale României cu străinătatea 

l-au jucat expozițiile de artă și fotodocumentare. Cele 
peste 60 de expoziții de artă și mai mult de 100 fotodo
cumentare au atras un numeros public spre sălile -de ex
poziții din țări de pe toate continentele, Printre cele mai 
apreciate au fost : „Tapiseria și sculptura românească 
contemporană" — în Norvegia, „Arta populară româneas
că" — în S.U.A., Arhitectura vernaculars românească" 
— în Elveția, „Covoare românești" — în Belgia. „Pictura 
feminină: din România" — în Uniunea Sovietică, expozi
țiile individuale Corneliu Babă și Viorel Mărginean în 
Bulgaria și, din nou, Corneliu Baba și Constantin Luetici 
în Italia. Țara noastră a participat, de asemenea, la peste 
30 de expoziții internaționale de artă. în cadrul cărora 
creația plastică românească s-a bucurat de o prețuire 
unanimă. Prestigioasa Bienală de la Veneția a avut în 
centrul ei, în acest an, lucrările marelui nostru Brâncuși. 
provenite din colecțiile unor muzee italiene, franceze și 
americane. Tot la Veneția au expus cu succes pînzele și 
sculpturile lor Ion Alin Gheofghiu și George Apostu. I a 
Bienala tineretului de la Paris au fost prezenți și bine 
apreciați Sorin Dumitrescu și Vanda Mihuleac. La Tokio. 
Mihai Stănescu a participat la Salonul internațional de 
desen, obținind marele premiu al anului. Nell Cobar a 
cîștigat la Montreal, cu caricaturile lui, premiul I al Sa
lonului mondial de caricatură, într-o concurență foarte 
strînsă cu arta genului din alte țări. Artiștii plastici ro
mâni au adus cu ei multe alte premii și distincții primite 
la numeroase manifestări internaționale de artă. în anul 
1982 a continuat să fie organizată peste hotare expoziția 
fotodocumentari „George Enescu", dedicată centenarului 
genialului muzician român. In peste 30 de țări din Euro
pa și de pe alte continente a fost itinerată expoziția foto- 
documentară dedicată centenarului marelui om politic și 
diplomat român Nicolae Titulescu. Alte expoziții foto
documentare : „Imagini românești" și „Castele din Car- 
pați‘.‘, își urmează itinerarul european și mondial, ducînd 
în lume informații variate și aspecte interesante desnre 
istoria și viața poporului nostru în preajma aniversării 
celor 35 de ani de la proclamarea republicii in România, 

în multe, țări ale lumii se deschide în aceste zile, aștep
tată cu multă simpatie și interes, expoziția ..Președintele 
României Nicolae Ceaușescu și pacea lumii", consacrată 
aniversării â 65 de ani de viață și peste 50 de ani de 
activitate revoluționară a conducătorului partidului și 
statului nostru.

Cinematografia românească a fost 
^prezentă cu producțiile sale cele mai 

noi la peste 30 de gale, zile și săntărnîni ale filmului, ro
mânesc în străinătate. Ea a participat, de asemenea, la

aproape 50 de festivaluri internaționale ale f:' 
care a obținut diferite distincții și trofee. L„ 
apreciere s-a bucurat filmul Un echipaj pentru Singap 
re în regia lui Nicu Stan, dobîndind la Festivalul i'nte 
național al filmului mării de la Cartagina (Soania). p< 
tru scenariu și regie. Premiul I și trofeul ,.C 
argint". Proba de microfon și Maria-Mirabel. 
Mircea Darfeliuc și Ion Popescu-Gopo au fus. 
solicitate și s-au bucurat de aprecieri elogioase oeste i 
tare, ultimul primind premiul spfecial al juriului la 
tivalul internațional de la Siffone Vale.

O lacrimă de fată, Croaziera, Ana și holul. Duios 
slasia trecea, Ștefan Luchian, Falansterul. Stop e-‘ 
masă ș.a. au participat, de asemenea, la diferite co 
tari internaționale.

Filme documentare și de animație, semnate d. nun- 
prestigioase ca acelea ale lui Ion Bostan, Ion 
Gopo, și ale altora au fost prezentate la festi 
ternaționale de la Oberhausen. Leipzig, Cartagina (Iun. 
sia). Salonic. Lille, Vevey, Bilbao, Trento, Lucca, Tarr 
pere, Ottawa, Vancouver, Chicago, unora din ele acordii 
du-Ii-se importante premii și trofee.

A RTA interpretativă românească, pro- 
4 fesionistă și amatoare, a fost larg re- 

formații artisti- 
deosebite s-au 
a Filarmonicii 
simfonice din 

Cluj-Napoca în Italia, Cvartetului „Musica Nova" în S.U.A., 
Teatrului „Ion Creangă" în cadrul „Lunii culturii româ
nești" de la Ferrara. Teatrului „C.I. NottaraT la' stagiunea 
„Teatrului Națiunilor" de la Sofia, Teatrului „M: '■>'
Festivalul internațional de teatru de la Belgrad, Tec., 
lui „Țăndărică" în “Spania .ș.a. Ansambluri artistice de 
amatori' ca : „Balada" din Miercurea-Ciuc, „Marama" d' 
Ploiești. „Doina Mureșului" din Orăștie. „Hora" din Su 
ceava. „Horincea" din Galați, „Datina" din Botoșani, 
„Zora" din Timișoara. „Hațegana" din Hunedoara ș.a. au 
dat spectacole mult apreciate în Uniunea Sovidtic” IT”- 
garia. Iugoslavia și Bulgaria. „Egreta" din Tulcea, . 
sndia somesană" din Cluj-Napoca „Călușul" din S< 
cești’. „Ardeleana" din Arad. „Brădulețul" din H< 
„Ghiocelul" din Urziceni. „Mara" din Sighetul Marma 
.Doina Tîrnavelor" din Sighișoara ș.a. s-au produs l. 
mult succes în fața unui numeros public, uibitor al artei 
nppulare românești din Franța, 
Suedia. Spania. Grecia. Turcia și 
ne snecială merită participările 
popular din Lugoj la Săptămina 
lor de amatori de la Londra și ale Corului „Vox-Huma- 
na“ din Sfîntul Gheorghe, deținător al mai multor pre- 
mii și trofee internaționale, la Festivalul internațional 
coral „Guido d'Arezzo" din Italia.

Tineri artiști din țara noastră au participat, adeseori cu" 
mare succes, la 35 de concursuri internaționale muzicale.. 
Printre ei : Mihaela Martin, cîștigătoarea premiului I lai 
prestigiosul concurs internațional muzical de la Indiana-! 
polis din S.U.A.: Paulina Stavrache Ciocmărean, ciștlgă-, 
toarea premiului I la Concursul internațional de canto de 
ia Roma. Florin Georgescu și Liliana Bizineche, cîștigă- 
torii premiilor II și. respectiv. III la Concursul interna
țional de canto Kodaly-Erkel de Ia Budapesta, și alții, în 
total obținîndu-se peste 30 de premii și alte distincții.

în schimbul prezențelor românești peste hotare, al ar
tiștilor și formațiilor artistice care au întreprins turr.ee' 
în străinătate, al filmelor și expozițiilor pe care le ~ 
prezentat în alte țări, al cărților românești care 
tradus și difuzat in lume, pe bază de reciprocitate, 
primit în țara noastră nenumărați mesageri ai culturi, 
artei din alte țări. Circulația valorilor cultural-artist' 
dintre România și străinătate a cunoscut o frecvență 
mobilitate din cele mai susținute. Pe rețelele mul*  
ale acestei circulații continue, țara noastră a trimis i 
hotare, odată cu unele din valorile sale spirituale e 
mai de preț, mesajul de prietenie și colaborare al . >- 
porului său. dorința sa fierbinte de a contribui si rin 
mijloacele culturii și artei la instaurarea în lume a unui . 
climat de înțelegere, securitate și pace.

prezentată peste hotare prin peste 70 de 
ce și peste 5 000 de artiști. De succese 
bucurat turneele orchestrei simfonice 
„George Enescu" în Franța, Orchestrei

Ital’a. R.F. Germania, 
din alte țări. O mențiu- 
anreciate ale Teatrului, 
internațională a teatre-..

Vasile lleasâ
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