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APROPIATA Conferintd Nationald a Partidului — eve-

niment _de seamd fn viata Tntregului nostru popor — este
chematd sa examineze probleme centrale ale progresului
Roméaniei socialiste. Astfel, inaltul for de conducere a
artidului, care, potrivit statutului, are loc_ cu_ regulari-
ate Tn perioada dintre congrese, urmeaza sa dezbatd
robleme referitoare la realizarea hotaririlor Congresu-
ui al Xll-lea, la aplicarea unor masuri_suplimentare de
dezvoltare economico-socialda pina la sfirsitul actualului
cincinal, la perfectionarea conducerii tuturor domeniilor
de activitate si adincirea_ democratiei socialiste.

LA intrat Tn practica vietii partidului — sublinia Tn-
tr-una din cuvintarile sale tovarasul Nicolae Ceausescu —
tinerea Tntre congrese a conferintelor nationale consacrate
dezbaterii si rezolvarii unor probleme de importantd deo-
sebitd pentru dezvoltarea viitoare a tarii, pentru opera de
edificare a noii orinduiri. Aceasta este o expresie a adin-
cirii democratiei interne de partid, a promovarii consec-
vente Tn partidul nostru a principiului muncii si condu-
cerii colective, a credrii_ conditillor pentru participarea
tuturor comunistilor, a Tntregului  popor la elaborarea

- hotaririlor care privesc interesele majore ale natiunii
ngastre socialiste.” . i i

In Intimpinarea Conferintei Nationale au avut loc largi
dezbateri — atit Tn cadrul partidului, la conferintele
*vO MMrdinare judetene, cit si In rindul maselor populare,

- rnueosebi cu prilejul campaniei electorale, al alegerilor
de deputati pentru consiliile populare organjzate de Fron-
tul Democratiei si Unitatii Socialiste, a- carui platforma
politica o reprezinta Programul partidului.

Caracteristica tuturor actiunilor desfasurate n Tntim-
pinarea Conferintei Nationale o constituie exprimarea
viguroasa a hotaririi comunistilor, a tuturor oamenilor
muncii de a face totul pentru Tnfaptuirea Programului

- partidului de edificare a societatii socialiste multilateral
dezvoltate si de Tnaintare a Romaniei spre comunism.
Dezbaterile, alegerile de deputati, munca avintatd a po-
porului, noile angajamente ale oamenilor muncii din toate
compartimentele “Vietii economico-sociale : din industrie,
din agricultura, din cercetare, din Tnvatamint si cultura
evidentiaza, Tnca o data, forta partidului nostru, autori-
tatea de care se bucura in rindul oamenilor muncii — in-
diferent de nationalitate —, partidul reprezentind, in lupta
sa eroicd, Tnca de la faurire, idealurile Tntregului popor,
nazuintele Tnalt-patriotice ale tuturor cetatenilor Roma-
niei.
Perioada care a trecut de la Congresul al Xll-lea a
. confirmat pe deplin realismul si justetea politicii par-
tidului. Tn ‘mod_deosebit se cuvine relevatd vasta activi-
tate desfasurata in fruntea partidului si a poporului de
tovarasul Nicolae Ceausescu. Avindu-1 la cirma tarii, se
poate spune ca lucrarile Conferintei Nationale vor marca
un nou si important pas Tnainte Tn dezvoltarea patriei,
vor exercita 0 puternica influentd pozitivd asupra ntregii
vieti economice, politice si sociale a Romaniel socialiste.
Aceste lucrari vor demonstra cu putere unitatea parti-
dului nostru, capacitatea de a-si Tndeplini cu tot mai mult
succes misiunea istorica de conducator politic al poporului
. roman_spre telul sdu suprem : Tmplinirea destinului
comunist.

La Tnceputul acestei sdptamini, sub presedintia tova-
rasului .Nicolae Ceausescu, a avut loc Sedinta Comite-
tului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. Comitetul Politic
Executiv a examinat si aprobat Raportul privind proiec-
tele bugetului de Stat si Planului financiar centralizat
pe anul 1983, elaborate in spiritul orientarilor si sarci-
nilor stabilite in documentele Congresului al Xlli-lea al
partidului. Aprobind aceste proiecte, Comitetul Politic
Executiv a stabilit ca ele sa fie supuse dezbaterii si apro-
barii Consiliului Suprem al Dezvoltarii Economice si
Sociale si Marii Adunari Nationale.

Marti, 7 decembrie, a avut loc sesiunea Consiliului Su-
prem al Dezvoltarii Economice si Sociale a Romaniei, Tn-
trunit Tn noua sa componenta stabilita prin legea adoptata
recent de Marea Adunare Nationala. n Tncheierea lucrari-
lor a luat cuvintul tovarasul Nicolae Ceausescu, exprimin-
du-si convingerea ca aplicarea in viata 'a documentelor
adoptate va contribui la dezvoltarea tarii, la ridica-
rea nivelului de trai, material si spiritual, al
poporului  nostru.  Tnfaptuirea  unui rogram  de
amploarea celui pe care il Tntruchipeaza planul national
unic pe anul viitor cere eforturi pe masura, mobilizarea
tuturor oamenilor muncii la descoperirea si fructificarea
rezervelor existente Tn celulele Tntregului organism eco-
nomico-social. Prin unitatea de nezdruncinat a Tintregii
natiuni Tn jurul partidului, prin Tnsufletirea cu care sint
urmate orientarile si indicatiile secretarului sau general,
tovarasul Nicolae Ceausescu, de catre toti oamenii muncii,
se afirma, o data mai mult, uriasul izvor de creatie al
societatii noastre socialiste multilateral dezvoltate, — Tn-
crederea nestramutata Tn destinul comunist al poporului
roman.

Destin sub semnul caruia Tntregul popor intimpina Con-
ferinta Nationala a Partidului.

,Romania literara”

SPIRU CHINTILA : Santier
(Din Expozitia ,,lmaginea patriei oglindita in arta plasticd” dedicata Conferintei
Nationale a P.C.R. — Galeriile de artd ale municipiului Bucuresti)

ROMANIA DINTOTDEAUNA

Sus, Tn adincul timpului tresar La noi, si griul cinta ca batrinii*
Fintini cu suflete ce dau in floare Frumoase doine leganate-n grai
Si leganati de luna codrii de stejar lar pasar_lle scriu Iegenvda lunii
. K ) « Din ram in ram in toata luna mal.
Strabat din munte drumul pin la mare.
Se vede Patria din fiece privire,

La noi si pietrele-.nfloresc Cu chipul nostru chipu-i Inflorind ;

Pe vreme de frumoasa primavara La noi si fruntile stiu sa respire

Cind si fintinile ce izvorasc Cind izvorasc privire spre pamint

Sint guri de rai curat si tara. E-n toate rosturile raza unui gind
Ce-mprastie lumina timpului ce vine ;

Aici, si pragurile cinta romaneste Si vrednic blindul si parintele pamint

lar stelele ne sterg pe frunti Carpatil ;
Si-n vis, se-aude Muresul cum creste R
lar Oltul, catre mari, strabate spatii. lon C”nQUIeanu

E rodnicit mereu cum se cuvine.
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~PARTICIPARE
DEZVOLTARE PACE

- TINERETUL este viitorul unui popor. Spre el isi
Tndreapta_privirea si speranta toti oamenii de stiintd
si politici. Cu energia si entuziasmul sdu tineretul
este o fortd creatoare, care, pusa in serviciul stiintei
si progresului, poate da un_ajutor _ pretios pentru
dezvoltarea economicd, sociald, politica si_stiintifica a
unui popor”. Aceasta caracterizare izvorita din con-
ceptia si actiunea revolutionara a unui militant mul-
tiplu Tncercat era exprimata de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu acum 33 de ani, in ,,Scinteia” din 21 septem-
brie 1944, cind organul central al Partidului Comunist
Roman isi inaugura primul sdu numadr ce aparea in
legalitate. Secretarul general de atunci al Uniunii
Tineretului Comunist trasa, in articolul sau, coordo-
natele de pregatire a generatiei_tinere in spiritul de
Tnalt umanism ce avea sa devind o nobila traditie.

Traditie care, an_de an, si cu tot mai semnifica-
tiva stralucire, dupa Congresul al 1X-lea, s-a concre-
tizat Tntr-un veritabil  generator de initiative si
actiuni. Tntr-un ansamblu tot mai larg sl mai efi-
cient. cu un tot mai elevat nivel de constiintd a par-
ticiparii generatiei _tinere la ridicarea pe noi culmi
de progrés a patriei si, totodatd, de manifestare a

raspunderii pentru _destinele umanitatii, deci pentru
stimularea dezvoltarii economico-sociale si salvgar-
darea pacii.

Prin Tnsesi legile ineluctabile ale progresului intru
civilizatie si culturd, idealurile tineretului din intreaga
hime converg in finalitatea fauririi unui viitor mai
luminos, a unei conditii umane mai bune, asigurind
dreptul fundamental la munca fecunda si la demni-
tate, la _ perfectionarea geniului uman. In zilele
noastre, _tineretul a devenit o forta care — la scara
mondiald — este uriasa ca potential de transformare
a societatii si, ca ata-e. ca factor de participare si
decizie. Amploarea miscarilor de tineret_ pentru pace,
Tmpotriva razboiului, a cursei_ Tnarmadrilor este o
dovada tot mai_vie a radicalizarii constiintei de sine
« generatiilor tinere si, totodatd, a cresterii gradului
de eficienta in afirmarea unitatii de actiune Tn con-
textul international.

ASTFEL intemeiatd, a fost lansatd de catre Roma-
nia, in cadrul Organizatiei Natiunilor Unite, initia-
tiva organizarii, Tn 1985 a , Anului International al
Tineretului*, initiativa care, urmarita cu consecventa,
= marcat Tn actuala sesiune a Adunarii Generale a
O.N.U. un deplin succes, prin adoptarea unanima de
catre statele membre ale organizatiei mondia’e a

roiectului de rezolutie intitulat Anul International al

inerct’liii : Partielnare, Dezvoltare, Pace. Aceasta —
ea rezultat al fantului ca la nroiectul propus de ta-a
noastra s-au alaturat. Tn calitate de coautori, 88 de
State reprezentind toate zonele geografice ale lumii.

Prin rezolutia a-foptata. Adunarea Generala a acrobat
toate recomandarile elaborate de Comttetul consultativ
al O.N.U. pentru Anul International al Tine-etului
(A.T.T.), organism compus din 24 de state, a carui pre-
sedintie o detine tovarasul Nicu Ceausescu, secretar
bl C.C. al U.T.C.

Elocventa exnresie a conceptiei ~umaniste a tarii
noastre, rezolutia marcheaza locul si rolul tinerei gene-
ratii Tn lumea contemporana, cdile concrete de promo-
vare. dezvo'ta-e si diversificare a cooperarii _inte-naHo-
nale pe linie de tineret. Ca atare, in rezolutie se subli-
niaza deosebita Tnsemndtate a participarili directe a
tineretului la modelarea viitorului umanitatii, contri-
butia valoroasa pe care o poate da Tn rezolvarea. in
spiritul echitatii si justitiei, a problemelor fundamen-
tale a’e lumii de azi. Toto-Ta'd. se evidentiazad necesi-
tatea imperioasd de a se canaliza_energiile, entuzias-
mul si_capacitatile creatoare ale tinerilor pentru inta-
rirea fiecarei natiuni, conso’ida-ea independentei na-
tionale si aftrmarea  dreptului la__autodeterminare,
contra dominatiei sau ocupatiei straine, pentru pro-
movarea progresului  economic, social si C”ltu>-al _al
popoarelor, pentni mentinerea pacii mondiale, extin-
derea colaborarii si Tntelegerii internationale.

POTRTVTT rezolutiei adoptate, O.N.U. sl institutiile
sale specializate s>nt chemate sa acorde mai multa
atentie rolului tineretului in lumea de azi, cerintelor
sale pentru lumea de mline. sa asigure o coordonare
Corespunzatoare a programului aprobat de Adunarea
Generala, ca si difuzarea cit mai ampla de informatii
referitoare la tineret.

Acelasi document statueaza aprobarea organizarii n
1983 a cinci reuniuni regionale consacrate Anului Inter-
national al Tineretului, Roméniei revenindu-1 cinstea
de a gazdui Reuniunea europeand. Tn 1984, va fi orga-
nizata cea de a treia sesiune a Consiliului consultativ
pentru Anul International al Tineretului, cu mandatul
de a urmari punerea in aplicare a Tntregului nrog-an
de masuri sl activitati pentru Anul International al
Tineretului, a carui marcare este prevazuta a 3#veai
loc In anul urmator.

De retinut cd pe Tntreg parcursul dezbaterii au par-
ticipat 112 delegatii de pe toate continentele, relevind
Insemnatatea sporirii continue a preocuparii statelor
si organizatiilor internationale fatd de prezentul si
Viitorul tineretului. Precum semnaleaza diferitele
mgentii de presd, numeroase delegatii au dat, cu acest
prilej, o Tnalta apreciere eforturilor depuse de Comi-
tetul consultativ, de presedintele acestuia pentru
elaborarea recomandarilor privind pregatirea impor-
tantului eveniment din 1985.

Cronicar

Viata

Premiile concursului

= Juriul concursului  de
poezie patriotica si revolutio-
nara ,,Imn pamintului roma-
nesc”, concurs organizat de
Comitetul de cultura si edu-
catie socialista al municipiu-
lui Bucuresti si Centrul de
Tndrumare a creatiei popu-
lare si a miscdrii artistice de
masa — alcatuit din lon
Horea, presedinte, lon But-
narii, Mihai Georgescu, lon
Lotreanu, Nicolae = Ciobanu
si Alexandru Vaduva (secre-
tar al juriului) — a hotarit
sa acorde urmatoarele dis-

tinctii :
| — Gabriel Che-

Premiul - )
roiu, Bucuresti ; Premiul Il

Pontica '82

= Tn zilele de 3 si 4 de-
cembrie 1982 s-au desfasurat,
la Constanta, traditionalele
actiuni reunite sub genericul
,Pontica”. La Liceul de con-
structii. navale a avut 1oj un
simpozion cu cadrele didac-
tice din cadrul municipiului,
organizat in colaborare cu
revista ,,Contemporanul”, a-
vind ca tema ,,Predarea lim-
bii si literaturii romane".
De asemenea, a fost initiata,
la Liceul ,Ovidiu", o seza-
toare literard dedicata apro-
piatelor mari evenimente
politice din viata poporului
nostru.

La ambele manifestari au
fost prezenti prof. Constanta
Barboi, inspector general in
Ministerul Invatamintului,
prof. Olga Dutu, inspector
eneral judetean, prof. A. Gh.
Iteanu ‘si prof. Maria Pav-
notescu, —autorii _ manualu-
lui do limba si literatura ro-
mana pentru clasa Xl-a. Au
participat : Ponipiliu Mareea,
Comeliu Leu, Mircea Heri-
van, lon Horea, _ Constantin
Novac, Carmen Tudora, Eu-

en Lumezianu si  Nicolage
otoc. De asemenea, elevii
Drago? Neacsu, Anca Miz-
vumschi, Cornelia Sianescu,
Nadinia Dumitrescu, Adriana
Stanescu, Aurelia  Doiciu,
Maria Ana Duca, Felicia
Georgescu.

Colocviu
international

= Sub auspiciile Asociati-
ei internationale de studii
sud-est europene (AIESEE)
si ale Asociatiei internationa-
le a criticilor de ' arta

(AICA), la Bucuresti se
desfasoard, intre 8 si_ 13 de-
cembrie, Colocviul interna-

tional pe tema ,Arta con-
temporana _sud-est europea-
na si originile sale".

Intilniricu cititorii

= La liceul ,Emil Raco-
vita" din lasi, poetul Hara-
lambie tugui s-a intilnit cu
elevii si cadrele didactice

carora le-a citit din noul sau
volum ,,Pe o apa visind".

— Carmen Focsa, Bucuresti;

Premiul 11l — Constantin
Staneu, Hateg, jud. Hune-
doara. Mentiuni : Radu Cange,

Bucuresti, si Daniela Zeca,

Ploiesti. . o
Premiul special_al revistei
,.Romania literara™ — lon

George Seitan, Resita, judetul
Caras Severin ; Premiul spe-
cial al revistei ,,Luceafarul” —
llaralambic Bérsan, Bucu-
resti ;  Premiul special al
revistei .Saptamina"  —
lon Machidon, Bucuresti ;
Premiul special - al ziarului
,Informatia Bucurestiului”
— Octavian Berindei, Bucu-
resti.

literara

»-Imn pamintului romanesc”

Premiile au fost anuntate
publicului Tn ziua de 6 de-
cembrie a.c.,_ la simpozionul
pe tema ,Literatura si arta
romana contemporand”, care
a avut loc in sala micad a
Teatrului Nottara din Capi-
tala. La desfasurarea simpo-
zionului au participat criticii
lon Dodu Balan, Mihai Un-
gheanu, Dan Grigoreseu si
muzicologul Vasile, Tomescu.

Lucrarile simpozionului au
fost conduse de Alexandru
lanculescu, directorul  Cen-
trului de Tndrumare a crea-
tiei populare si a miscarii
artistice de masa al munici-
piului Bucuresti.

Dezbatere despre dramaturgie

= Comitetul municipal de
cultura si educatie socialista
Bucuresti a organizat o dez-
batere privitoare la felul
cum se prezintd ,,Dramatur-
gla romaneasca pe scenele
apitalei”. Au prezentat re-
ferate in tema Amzn Sdeea-
nu, vicepresedinte -al Comi-
tetului, Paul Everac, secre-
tarul Sectiei de dramaturgie
a Asociatiei scriitorilor din
Bucuresti, Dinu Sararu, di-
rectorul Teatrului Mic, Theo-
to. Manescu, redactor sef al
revistei ,,Teatru".

In cadrul discutiilor au
luat cuvintul Dumitru Radu
Popcsou, presedintele _ Uni-
unii  Scriitorilor,  scriitorul
Tudor Popescu, lon Besoiu,
directorul’ Teatrului ,,Bulan-
dra"”, actorul Mircea Albu-
lescu, criticul Valentin Sil-
vestru, Margareta Niculoseu,
directoarea Teatrului ,,Tan-
daricd", Elena Deieanu, di-
rectoarea Teatrului Giulesti,
Nicolae Croitoru, seful Sec-
tiei de propaganda a Comi-
tetului municipal de partid.

Simpozion Cezar Petrescu

= Cu ocazia Tmplinirii a
90 de ani de la nasterea lui
Cezar Petrescu, Cenaclul li-
terar de pe linga Biblioteca
bucuresteana care poarta
numele scriitorului a orga-
nizat un pelerinaj la Casa
memoriald ,,Cezar Petrescu”
din Bucuresti. A urmat, Tn
colaborare cu Consiliul de
educatie_politica  si cultura
socialistd Busteni, un simpo-
zion dedicat lui Cezar Pe-
trescu la ale carui lucrari,
conduse de Alexandru Ba-

,Va numim

= Sub genericul de mai
sus, in colaborare cu Uniu-
nea Scriitorilor, Muzeul lite-
raturii_romane organizeaza
azi, joi 9 decembrie, orele
18, la sediul muzeului din
strada Fundatiei, un festival
literar omagiind pe marii
poeti din trecut. Vor parti-

Omagiu lui

< Uniunea Scriitorilor, n
colaborare cu Facultatea de
filologie (catedra de limbi
slave), a organizat marti 7
decembrie la Casa Scriltori-
lor ,,M. Sadoveanu"™ o reu-
niune omagiala dedicata ma-
relui scriifor iugoslav Ivo
Andria, laureat al premiului
Nobel, cu prilejul aniversarii

a 90 de ani de la nasterea
acestuia. .
Cuvintul de deschidere a

fost rostit de Alexandru Ba-
laci, vicepresedinte al Uniu-
nii Scriitorilor.

laci, au luat cuvintul : Mi-
lete Taoea. Simion Barbules-
cu, Marta Barbulescu, Geor-
ge Cardas, Petre Mila, Dan

Parpautd, Cristian Craciun,
Alexandru Talex, Gabriel
Bacovia, Dan Smantinescu,

Mihai Papae, Aurel Cimpea-
nu, Vladimir Gusig, Lidia
Papae, lon Potopin, actorii
Lueia Zorini si Arcadie Do-
nos. A participat sora scriito-
rului.  Smaranda Petrescu-
Chehata.

vizionari"

cipa : Mihai Beniuc, Alexan-
dru Andritoiu, Cezar Baltag,
Radu Carneci, Nina Cassian,
Nicolae Dragos, Nicolae Dan
Fruntelatd, lon Gheorghe,
Nichita Staneseu. Festivalul

se va Incheia cu un recital
de muzica folk, pe versurile
poetilor clasici.

Ivo Andric

Despre viata -si opera lui
Ivo Andric a vorbit prof.
Voislava Stoianoviei.

Au_ citit fragmente_din lu-
crarile marelul  scriitor iu-
goslav, Aurel Covaci, secre-
tar al sectiei de traduceri a
Asociatiei ~ scriitorilor  din
Bucuresti, si studenti ai fa-
cultatii de filologie.

Au participat Milo? Me-
lovski, ambasadorul R. S. F.
lugoslavia la Bucuresti,
membri ai ambasadei, un nu-

meros public.

La liceul ,,Gheorghe Rosea Codreanu™ din Birlad

= In organizarea Comite-
tului municipal de cultura si
educatie socialista Birlad, la
vechiul Liceu ,,Gheorghe Ros-
ea Codreanu” a avut loc, n
Tntimpinarea Conferintei Na-
tionale a Partidului sia celei

de a 35-a aniversari a Repu-

blicii, un festival de poezie
patrioticd. Au citit din crea-
tiile lor elevii Evelina Vasi-
liu, Gabriela Istrate, Beatrice
Partene, Gabriela Taciu, An-
ca Blcaju, Lucia Nanu, Mi-
rela Tudor. Au mai prezen-

tat lucrari Romulus Boteanu

si poetul birladean  Cbiriac

Samoila.

Au fost prezenti  Pani
Comite-

STrbu,dpres,edintele
tului _de culturd si educatie

socialista, lancn Constantin,
directorul liceului, prof.
Gruia Novac. A participat,

din Bucuresti, Al. Raicu.

SA RIDEM CU El...

ALMANAHUL ,ROMANIEI LITERARE"

= Reviste de satirda si umor din sec.

XIX si XX.

= Texte alese din Caragiale,

Ar-

ghezi, Braescu, Aderca, Al. O. Teodo-
reanu, Tudor Musatescu s.a.

= Texte inedite ;: Geo Bogza, Serban

Cioculescu, Radu Cosasu, Ion

Baiesu,

Tudor Octavian, Vasile Bdran, Costa-
che Olareanu, Valentin Silvestru, lon
Coja, Vlad Musatescu, Mircea Santim-

breanu, Nicolae Tic,
lescu s.a.

e Pagini de umor strain :

Doyle. Gerald Durrel,

Dumitru Dinu-

Conan

Georg Mikes,

Bernard Shaw, Stephen Leacok, Jiri
Kupka, Pierre Daninos, Sacha Guitry,
Hans Reiman, Arnoldo Fraconoli, Sla-
womir Mrozek, M.M. Zoscenko, Gabor

Goda s.a.

= Desene de umoristi

straini.

romani si

= % _ PROZA SATI-
RICA ROMANA CON-
TEMPORANA, antologie
realizata de revista ,,As-
tra" din Brasov. Selectie
de Anatol Ghermanschi.
,Prefata si Predos, cu
citeva consideratii risolo-
gice laterale, iar parte din
ele, unilaterale” de Va-
lentin Silvestru.

Reuneste 54 de scriitori,
rintre care : lon Baiesu,
asile Baran, Radu Cosa-

su, Daniel Dragan, Paul
verac, Ovidiu  Genaru,
Teodor Mazilu, Mircea

Micu, Vlad Musatescu, Fa-
nus Neagu, Costache Ola-
reanu, D. R. Popescu,
Mircea Sintimbreanu, Mir-
cea Horia Simionescu, Du-
mitru Solomon, Romulus
Vulpescu. <384 pagini, 14
lei).

2 lon Murgeanu —
TRATATUL DESPRE
SPINI SI ALTE POEME,
Noul volum al poetului
cuprinde ciclurile : ,,Poe-
me de azi" si ,,Poemele
neoromantice". (Editura
Cartea Romaneasca, 132 p.,

11 lei).

« [. Cheie-Pantea —
PALINGENEZA VALO-
RILOR. Studii literare.
(Editura Facla, 202 p.,

12 Iei?:v -

= Fanus Baiiesteanu —
ESEURIL.  Volumul  re-
uneste eseuri pe tema
Htimbrului specific al poe-
ziei si, in genere, al ariei
romanesti". gEditu_ra Da-
cia, 260 p., 16,50 lei).

= Mariana_  Codrut —
MACESUL DIN P“GA-
Z| DE LEMNE. suri
(Editura Junimea. 18 p,,
5,75 lei). . .

= Adrian Lustig — RO-
MANTA CU STAGIARI.
Roman de debut. (Editura
Cartea Romaneasca, 230 p.,

9.50 IR?" . L

- thai  Maniutiu —
UN ZEU APROAPE MU-
RITOR. Povestirile din
volum reprezinta debutul
autorului. (Editura Dacia,
184 p., 7,75 lei).

= Aura Musat — PUCK
UMPLE CU STINGACIE
PAHARUL. Volum de
versuri care cuprinde ci-
clurile : Juméatate — ma-
sura amiezii, Absente si
Lotus. (Editura Junimea,

72 p., 7,75 lei
onda — MO-

NUMENTE DE ARHI-
TECTURA MODERNA.
,Monumentele  de arhi-
fectura reprezinta -'Aast’c
istoria  civilizatiei"." se
subliniaza Tn  Cuvintul
Tnainte al acestui volum
dedicat perioadei contem-
orane.  (Editura = Alba-
ros, 202 p.. 19,50 lei).

= Rainer Maria ilke
— INSEMNARILE LUI
MALTE LAURIDS BRI-
GGB. In romaneste de
Lidia Staniloaie. Prefata
de Romul  Munteanu.
iEditura Univers, IM
9.50 ler).

= Anastasia Tvetaeva
— AMINTIRI. Volumul
apare in colectia ,,Cores-
pondente, memorii, jur-
nale”. Tn romaneste _ de
Ecaterina Sismanian. Tra-
ducerea versurilor :  Ste-
liana Covaci. (Editura
Univers, 608 p., 31 tei).

= John Cowper Powys
— CERCUL NEBUNILOR.
Apérut in colectia ,,Ro-
manul secolului XX", vo-
lumul este tradus de An-
toaneta Ralian. (Editura
Univers, 420 p., 21,50 tei).

= Pentru = si mai
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici a ul-
timelor aparitii, rugam e-
ditarile si autorii sa ne
trimitd  exemplare de

semnal
LECTOR

La
Teatrul Mic

= Vineri, 10 dec. a.c.,
la ora 19, are loc la Tea-
trul Mic ultima reprezen-
tatie cu piesa Efectul ra-
zelor gama asupra_ane-
monelor de Paul Zindel.
n decurs de cinci ani
aceasta piesa s-a repre-
zentat de 269 ori in fata
a 111500 spectatori_si a
obtinut patru premii la
festivalul de teatru con-
temporan de la Brasov.
Spectacolul reprezinta
debutul regizoral a) Ca-
talinei Buzoianu, debutul
ca actrija al Rodicdi Ne-
grea si ‘a prilejuit o ma-
re creatie actritei Olga
Tudorache.



IN INTIMPINAREA CONFERINTEI NATIONALE A PARTIDULUI

In slujba

acelorasi 1dealuri

EGENDARUL redactor al revistei
marxiste ,,Korunk®, ce aparea la Cluj
Tntre cele doua razboaie, Gaal Gabor
deceniu dupa Eliberare a fost mester si dascal de neuitat
al atftor tineri scriitori maghiari din Romania — scria nu
mult dupa 23 august 1944, in rinduri cu valoare de ars
poetica, urmatoarele : ,,Nol, scriitorii maghiari progresisti
din Transilvania, am dat mina aproape fara exceptie cu
Moricz Zsigmond, Méaricz Zsigmond a_dat mina cu Ady
Etjrke, Ady i-a strins o data mina lui Tolnai Lajos, aces-
ta'Wstrins mina_lui Vajda Janos, Vajda Janos pe aceea a
lui Petofi, Petofi pe a’lui VVorosmarty, VVorosmarty pe a
lui Toldi, Toldi a strins_mina_lui Goethe, la_Weimar, cind
I-a vizitat, Goethe a strins mina lui Hegel, iar mina celui
mai credincios discipol al acestuia, mina lui Gauss, a
strins-o odata Tndirjitul Marx... Cit despre Marx, el a
strins mina multor scriitori francezi in capitala luminilor,
la Paris ; iar de aici stringerea de mina a facut sa stra-
luceasca mai departe mina lui Heine, a lui Herzen si Do-
broliubov, a lui Tolstoi si Gorki, trecind in Romania de
mai ieri, iar Tn Romania — prin intermediul generatiilor
de clasici progresisti pina la Bucurestiul de astazi —,
mina celor mai buni tovarasi scriitori romani, a céror
mina o stringem acuma noi."
De ce evoc acum aceasta imagine 7
Pentru ca exprima cu puterea unei ars poetica idealul
umanist al marilor scriitori dintotdeauna sl, de asemeni,
unitatea noastra frateasca, _destinul comun n trecut
si_activitatea creatoare' comuna de astazi a scriitorilor ro-
mani si a celor ce apartin nationalitatilor conlocuitoare.
Acest magistral sirag al stringerilor de mina este cit se
poate de grditor pentru noi: in el vibreazd caldura
celor mai frumoase traditii_ comune de lupta, de viata)
Este o Tnlantuire a stringerilor de mina care evocd mo-
mente de glorie din lupta multiseculara a poporului ro-
man si a nationalitatilor conlocuitoare,
~Jtundalul gestului cu care Tnaintasii nostri, marii cla-
sici romani si maghiari, cautd sa se apropie unii de altii,
este trecutul istoric comun.
Despre ce vorbeste acest trecut comun, aceasta lupta
comuna purtata de-a lungul atitor secole 7 o
Despre jertfa de singe a iobagilor romani, maghiari si
de alte nationalitati cazuti la Bobilna, despre taranii —
secui, romani, sasi — rascuiati sun conducerea lui Gheorghe
Doja, despre cea mai mare victorie repurtatd de Stefan
cel Mare Tmpotriva turcilor, lupta Tn care un rol de sea-
ma a jucat si_ajutorul dat de o oaste de secui formata
din aproximativ_cinci mii de oameni, despre ostenii ro-
mani si maghiari care si-au unit puterile 1n lupta de la
Calugareni, despre fidelitatea si credinta nestramutatd a
secuilor aflati Tn oastea_lui Mihai Viteazul Tn momentul
cind acesta intra triumfator in Transilvania, despre cei mai
bine de opt mii de luptatori munteni si olteni din ostirea
lui llunyadi, despre Grigore Pintea si ceilalti capitani ro-
-mani care au participat la lupta de eliberare a curutilor
de sub conducerea lui Rakoczi, despre Ecaterina Varga,
legendara capetenie a motilor rascuiati Tmpotriva asupri-
rii feudale, despre lungul ‘sir al luptelor de clasa purtate
sub conducerea Partidului_Comunist Roman, cistigate prin
_et[tgfa Tnfratita a proletarilor roméani si de alte nationa-
itati.

M citat doar citeva episoade din tre-

‘¢ ““cutul de luptd comun. Revenind insa

la treburile noastre de literati, se pune Tntrebarea : cum

valorificdm noi acest trecut istoric comun ? Cum inte-

gram aceastd nepretuitd mostenire — cu mijloacele ex-

presiei artistice — Tn activitatea social-educativa menita

sa adinceasca fratia creatoare a poporului roman cu na-
tionalitatile conlocuitoare ?

Destinul comun din trecut, luptele seculare purtate umar
la umar de poporul roman si nationalitatile conlocuitoare,
ofera” scriitorului_ nenumarate subiecte pline de maretie.
Zugravirea artisticd Tntr-o viziune noua a trecutului co-
mun ne poate ajuta Tn Tntelegerea mai profunda a proble-
melor de baza ale prezentului socialist, ale convietuirii
creatoare de astazi.

Socotim cd avem datoria sfinta de a Tntari din ce in
ce mai mult fratia poporului roman si a nationalitatilor
conlocuitoare. Aceasta nu e o simpla declaratie de cir-
cumstanta —i este crezul nostru intim, cuvintul de ordin
al constiintei noastre, aceasta fratie fiind nespus de pre-
tioasa ,pentru noi. Tn ea se oglindeste victoria istorica a
oliticil nationale revolutionare a partidului nostru, Par-
idul Comuhist Roman.

La Tntrebarea pusa mai sus. si anume : cum valorifi-
ca literatura noastra acest minunat trecut revolutionar
comun, cum putem raspunde? E un fapt cunoscut ca n
ultimii ani au aparut numeroase romane, mai ales piese
de teatru, dar si filme, care, chiar daca nu au abordat
deschis aceasta tematica, Tn multe privinte au atins pro-

blema destinului uman n trecutul nostru istoric comun.
Au luat nastere si opere care s-au inspirat nemijlocit din
bogata mostenire revolutionara a acestui trecut si, da-
torita Tnaltului lor nivel artistic, ca si a fortei emotiona-
le, au ajuns la inima atitor zeci si zeci de mii de cititori,
au actionat convingator la adincirea fratiei noastre, la
continua consolidare a unitatii poporului nostru.

_Tinind seama de rezultatele_atinse, cred ca nu gresesc
cind afirm ca Tn acest domeniu mai stau in fata breslei

— seirdtarilgrighin, tara noastrd, a scriitorilor romani, ma-

ghiari, germani si de altd nationalitate, o sumedenie de
treburi ce asteaptd o rezolvare. Poate cea mai importan-
td e ca, In spiritul celor expuse de tovarasul Nicolae
Ceausescu la plenara largita din iunie a Comitetului Cen-
tral, sa facem si mai cunoscutin opinia literara adevarul
pe care secretarul general al partidului nostru I-a subli-
niat cind a spus : ,,orfan e poporul care nu-sT cunoaste si
nu-si respecta istoria”. Secretarului general al partidului
nostru 1i putem multumi ca, cinstind trecutul glorios al
oporului' roméan, a pus, Tn acelasi timp, Tntr-o puternica
umina trasaturile specifice ale trecutului progresist, re-
volutiopar al nationalitatilor, subliniind cd din acest
trecut comun trebuie desprins_ nu ceea ce i
poate indeparta pe oamenii muncii din patria noas-
tra, ci In_primul rind tot ceea ce adinceste sentimentul
de sincera fratie ce-i leaga pe muncitorii roméni, ma-
ghiari, germani si de alte nationalitati Tntr-o unire tot
mai strinsa si de nezdruncinat. Consider deosebit de im-
portant si de actual sa facem cunoscute in cercuri tot
mai largl aceste principii ale politicii nationale, revoluti-
onare, ale partidului nostru si sa le aplicam din ce in ce
mai consecvent in munca de creatie literara, ca si in prac-
tica editoriala si_redactionald, caci nu o data ne putem in-
tilni si cu opinii scrise care nu acorda importanta nece-
sara trecutului de secole, revolutionar, comun al poporu-
lui roman si al nationalitdtilor conlocuitoare, luptei co-
mune duse Tmpotriva asupritorilor comuni si destinului
istoric comun, ba, mai_mult, opinii potrivit carora nu e
de prisos sa invocam piria la saturatie trecutul revolutio-
nar comun.

Ei bune, sint ferm convins — si aceasta convingere ne
Tntareste pe toti, zi de zi, politica nationald profund uma-
nista, justa a partidului — ca tocmai Tntarirea si adincirea
continua a acestei unitati a poporului nostru cladita pe
egalitate deplind Tn drepturi, pentru fratia sincera dintre
poporul roméan si nationalitatile conlocuitoare, nu e nici-
odata Tndeajuns sd o subliniem prin creatia noastra lite-
rara si_artistica : acel minunat trecut revolutionar co-
mun, din care s-a dezvoltat organic politica nationala
revolutionara a Partidului Comunist Roman. Partid care
a dezvoltat pentru prima oard in istoria acestei patrii
cele mai sfinte traditii revolutionare ale trecutului co-
mun, a rezolvat just problema nationalda, a creat deplina
egalitate Tn drepturi pentru toti cetatenii tarii si a ntarit
poporul nostru intr-o unitate de monolit, Tn opera de im-
portanta istorica a construirii socialismului si comunis-
mului Tn patria noastra.

I 1 A, nu e niciodata deajuns sa subliniem

z si _deajuns sa repetam acest adevar,

caci nicicind imperativul Timpului nu ne-a pretins  mai
acut decit azi sa ne stringem om cu om in jurul partidului
nostru, al Comitetului_ Central al Partidului, sa aparam ca
pe lumina ochilor fratia si unitatea, cladite pe stima si
dragoste reciproca, i)e respectarea valorilor nationale, a
specificului nationalitatilor, pe Tncredere reciprocd, in-
tr-un cuvint : sa aparam fratia sl unitatea cladite pe de-
plina egalitate in drepturi afirmata in toate domeniile.

Scriitorii au consolidat Tn toate timpurile prietenia Tntre
opoare, fratia intre poporul roméan si nationalitatile con-
ocuitoare. ,,Patriotismul — marturisea Ady — este un fel
de sine qua non al omului si societatii, care nu trebuie
nici comprimat Tntr-o notiune, nici cuprins Tntr-un cuvint.
Oamenii cinstiti si harnici aflati in cultura comuna si n
munca sociala comuna sint toti la fel. Patrioti, daca
vreti.., Sfinta munca_cooperatista a creierelor si mfinilor
— latd unealta. Sa dam dreptate, lumina, fericire si fru-
musete fiecarui locuitor al Pamintului. Trebuie sa fau-
rim dreptatea, o societate umana noud, superioara. lata,
acesta e noul patriotism : patriotismul uman, popular,
social. Corespunzator omului secolului douazeci..."

Si citi  reprezentanti de frunte ai literatui-ii remane
contemporane, citi si citi tovarasi de scris si de redactie
romani marturisesc azi, in spiritul lui Balcescu si Petofi,
Tmpreund cu noi, scriitorii  maghiari din Romania, ca
deosebirea de limba nu ne desparte unii de altii ci, dim-
potriva, ne uneste, pentru ca sintem animati de idei ce
exprima datoria comuna, fratia adevarata, dragostea
noastra fierbinte fatd de patria comuna, Romania socia-
listd! Nu pot fi nici macar enumerate aici, Tn acest loc,
numeroasele realitati graitoare, evenimente, organisme,
publicatii, ziare, reviste etc. care demonstreaza ca scri-
itorii din patria noastra, farda deosebire de nationalitate,
trdiesc si_muncesc Tn deplina Tntelegere si armonie.

Noi, scriitorii acestei patrii, odrasle ale aceleiasi mame,
ale dulcei Roménii a lui Eminescu — indiferent In ce

limba se exprima fiecare — ne vedem zilnic, sintem
zilnic Tmpreuna, zilnic ne intllnim si luptam umar la
umar pe baricadele ideilor, pe frontul ideologic al parti-
dului nostru glorios, Partidul Comunist Roman.

Pe acest front luptam ca simpli soldati pentru acelasi
tel : inflorirea patriei noastre, Repftblica Socialistda Ro-
mania.

Hajdu Gyozo

(Din Expozitia ,,Imaginea
plasticd" dedicata Conferintei Nationale a P.C.R. -

TRAIAN BRADEAN : Compozitie
patriei oglinditd in arta

Galeriile de arta ale municipiului Bucuresti)

A

Patria din noi

Riuri de foc pulseaza in artera
Si-i dau un nume patriei din mine
Cara incepe din strabuni ti tine
Cit infinitul rotunjit in sfera.

Strabunii nu-s doar anonimi eroi -
Imaculate spatii pe o harta,

Caci peste timp memoria le-o poarta
Chiar patria care vibreaza-n noi.

In ochi port cerul patriei — sfint astru
Rotit in inim&, rotit in gind,

Ecoul lui spre mare lunecind

Isca-n privirea mea un golf albastru.

Negoita Irimie

Timp

Tradiesc un timp al meu de mplinire
Ramificat in doine si stindarde

Cind toamnele sint mai incandescente
Si inima linga luceferi arde,

Un anotimp de aur si prefaceri
Spre ctitorii de-azur si trandafiri
Cu sevele luminii in artere

Si contemplat in noile zidiri.

Ma-nalt in zarea vie-a frumusetii
Cu patria pe buze-n tinar cint

Si soarele increderii in miine

Mi-l da acest etern si sfint pamint

Traian Reu

Albastrele zapezi

Prin ochii toamnei -

pasari si paduri,

genunchii ploii

dezveliti in lunca,

copacii prinsi cu bratele de cer
ti orga anotimpurilor, Thca—
Se presimtesc z-
albostrele zapezi

ce-si vor atinge coamele

de stele

pe-acest tinut al griului ti ai
livezilor cu ramurile grele.

Eugeniu Nistor

)




CONVORBIRILE .ROMANIEI LITERARE'

RADU TUDORAN:

JEXIst, ca scritor si ca om,
datorita cititorilor, fara sa uit
ca el sint de categorii felurite™

— Sint inca tub puternica impresie
a romanului dumneavoastra Retrage-
rea fara torte, aparut recent in libra-
rii. lata de ce Vv-as propune — fiind
convins ca sint in asentimentul citi-
torilor, oricind doritori sa patrunda in
intimitatea unui scriitor Indragit — sa
indreptam, de la Tnceput, reflectoarele
discutiei spre aceastd carte. Face par-
te dintr-un ciclu care intentioneaza sa
realizeze o0 ampla fresca a societatii ro-
manesti din prima jumatate a acestui
veac. O constructie dintre cele mai im-
presionante. Ne-ati putea face unele
,.destainuiri” asupra modului in care va
arata Tntregul edificiu?

— Ca volumul acesta a aparut recent
sau mai putin recent in librarii, e un fel
de a spune; eu, unul, nu l-am vazut ni-
caieri, si nu doar. eu, multi cunoseuti, sau
echiar necunoscuti, mi-au cerut lamuriri,
unii _cu aerul de a-mi cere socoteala, de
parca as fi avut vreo vind. Cineva mi-a
spus cd, mergind Tn cautarea cartii, a ga-
sit_librari care nici nu auzisera de apa-
ritia ei, dar aceasta priveste un alt
aspect al subiectului. R&minind la_primul
aspect, acela ca o carte nu poate sa ajun-
ga Tn mina cui o doreste, si ca uneori se
tace chiar coada pentru ea, fenomenul ar
putea sa ne bucure, se Intelege de la sine,
nu trebuie sa dau explicatii. E destul sa
amintesc, pentru cei tineri, sau pentru
cei care au uitat, cd Tnainte de rézboi,
intr-o perioada de stralucire a literatu-
rii_ noastre, cind aparitia unei carti, nu a
oricareia, desigur, Tnsémna o sarbatoare,
cind ea trezea interesul si prilejuia co-
mentariul unui public mai restrins decit
astdzi, dar cu mai mult timp liber, de
unde si_mai multa ardoare, editiile totusi
nu depaseau de obicei trei mii de exem-
plare, si nu se vindeau Tntr-o saptamiga,
cu atit mai mult Tntr-o zi, ca sa nu mai
vorbesc de o singuraora. Astazi, cincizeci
de mii de exemplare inseamnd o cifra de-
rizorie pentru unele carti, doua sute de mii
abia ar fi un minimum ; librarii pot s&
dopuna marturie, si_cred ca ar merge
chiar mai departe ; 'sint carti care, in e-
ditii_ succesive si_prea mult asteptate, au
depasit cu mult jumatatea milionului, iar
daca s-au oprit Tntf-un loc, cauza nu-i lip-
sa cumparatorilor, ceea ce, pentru o ta-
ra micd, ar putea sa para un fenomen u-
luitor cuiva dintr-o tara mare.

Cu aceste observatii am pasit putin in
afara intrebarii, dar cred cd eram dator
sa day un Tnceput de lamurire celor care
nu gasesc cartea Tn librarie ; e simplu,
n-o gasesc fiindca nu-i de unde.

Tntorcindu-ma la locul nostru de pornire,
vorbiti de acel ,,edificiu”. Cuvintul. la care
nu m-am gindit, desi defineste planul
meu de luciu, ma cam sperie, fiindca nu
stiu de pe acum la al citelea etaj voi pu-
tea ajunge, si mai ales daca voi izbuti
sa-i pun si un acoperis deasupra, ceea ce,
in cazul de fata, ar Tnsemna o concluzie.
Am Tnceput, Tn primul volum, cu dece-
niul al doilea, de la 1910 Tnainte, anul
cind s-a ndscut generatia mea, astdzi atit
de rarita cd n-o mai pot lua drept mar-
tor ; sint aproape singur, pornit sa refrivii
0 epoca lasata departe Tn urma, bizuin-
du-ma mai putin pe istorie, mai mult pe
amintirile si mai ales_pe sentimentele
mele. Nu ascund, deci, si nu marturisesc
prima oard, cad mi-am propus sa scriu o
cronica independentd, in interpretarea
mea personald, subiectiva si chiar capri-
cioasd, daca asa se mai poate numi cro-
nicd. Realitatea nu va fi totusi denatura-
ta, Tn intelesurile ei esentiale ; primele
edoud volume stau marturie. Ca sa ma ex-
prim plastic, voi pastra desenul, elemen-
tul director, fara nici o falsificare, apli-

Cindu-i Tnsa culorile melc preferate. De la

primul razboi mondial, zugravit. in primul:

volum, eu viata societatii din vremea
aceea, Tnregistrata timid de uri copil, dar
redatd cu puterea de intelegere si de In-
terpretare de la maturitate, urmaresc sa
ajung pina la sfirsitul razboiului al doilea
ti daca va fi timp chiar mai departe, a-
propiindu-ma cit voi putea mai mult de
vremea noastra. Tn orice caz, nazuinta
mea este sa ajung Tn locul unde se pot
trage concluziile, adica sa pot pune aco-
perisul edificiului, elementul final al ori-
carei constructii. Altfel spus, vreau sa sta-

bilesc ce a Tnsemnat acest sfirsit de mile-
niu pentru generatia mea, ceea ce nu va
fi indiferent celorlalte generatii.,

. — Casa domnului Alcibiade aduce
in contextul scrisului dumneavoastra
multe elemente noi, o anumita schim-
bare de viziune. Un roman scris putin
altfel decit_cartile de pina acum. Pen-
tru un scriitor care ti-a construit un
stil de neconfundat — ;t Radu Tudo-
ran este, bineinteles, un astfel de pro-
zator — o tentativa_ca aceasta ar fi
utut fi destul de riscanta. Dtipa cum
ine se stie insa exista in alcatuirea
oricarui scriitor autentic un binevenit
spirit de aventura, dorinta de a ,,ris-
a". de a-si crea. in mod intentionat,
,.dificultati”, de a-si pune tot felul de
obstacole Tn cale, cu_ambitia de a le
trece cu orice pret. Or, dumneavoas-
tra le-ati trecut in chip stralucit. Casa
domnului Alcibiade, acest roman scris
altfel, e un mare roman al literaturii
noastre postbelice. O carte in care va
abateti de la realismul cu care ne-ati
obisnuit. Apar atit situatii cit st per-
sonaje care trec dincolo de granitele
acestuia. In Retragerea fara torte de-
mersul respectiv_este continuat. As
cita, spre exemplificare, cina de po-
mind din casa domnului Pretoreanu.
Sau personaje cum sint Odor ﬁam re-
?retat faptul ca Tn acest al doilea vo-
um al ciclului el apare prea putin),
Trandafil, si, in primul rind, acest nou
Mefisto, misteriosul domn Pretoreanu,
care poartd sub mantie o coada de dia-
vol si care domina cu_statura sa ciuda-
ta, si in acelasi timp impunatoare, am-
bele volume. Am fi interesati sa af'am
de ce ati simtit nevoia sa dati perso-
najelor aceasta aura fantastica si daca
in " cartile dumneavoastra de pini la
Casa domnului Alcibiade se pot afla
unele elemente care ar putea prefigu-
ra acest nou demers 7

— Intrebarea ar fi prilej pentru des-
tainuiri inedite, nu o simpla confesiune
ci o patrundere lucida Tn eul meu, 1in
parte necunoscut chiar mie, o analiza a
meseriei si 0 expunere a aspiratiilor
mele. Nu-i timp, si apoi, as mai avea ne-
voie de meditatie. Ma voi exprima sumatr,
cu gindul sa fie un punct de pornire, dar
cred cd asa nu voi ramine departe de
ideea cea mai importantd. Tn cartile pe
care le-ati amintit, intervin intr-adevar e-
lemente fantastice, nu le enumar. Dar spre

deosebire de ceea ce gasim Tn literatura
genului, aceste elemente stnt numai o expu-
nere, tui mod de exprimare ; nimeni nu
trebuie sa creadda Tn coarnele si Tn coada
de diavol ale domnului Pretoreanu, _de

ilda, sau Tn scrisul lui Odor, Tncrucisat
intr-o mie de directii suprapuse si ilizibi-
le ; acestea, si altele care mai sint Tn car-
te, apartin numai imaginatiei si nicidecum
unei pretinse realitati, oricit de liber _si
cu oricita fantezie ar fi ea construitd. Ele
sint o cheie de trecere, o licenta la care
pretind cd aveam dreptul si la care voi
renunta odata cu sfirsitul cartii, poate
ca sd&-mi Tngadui altele. Cu oricit de multa
caractere ciudate ar avea, domnul Pre-
toreanu ramine un om ca toti oamenii,
nascut pe_pamint,’ in_ chimia caruia este
destinat sa se Tntoarca.

Tntre cartile mele mai vechi, dar facind
parte din ultima mea orientare, exista
una. Al treilea pol al pamintului, unde
nimic_nu este altceva decit fantastic, b
intentie dusa pina la ultima consecinta.
Nit o iau Tnsa ca exemplu al genului,
fiindca_sensul ei este altul, o_visare cos-
mica, Tn afara oricarei realitati posibile.
Nici nu trebuie sa_ramind la urma alt-
ceva decit visul, si, daca vreti, poezia.
Cine mai_stie de ea, cind prea_putini au
vazut-o in librarie ?! V-0 amintiti, desi-
gur, fiindcd_i-ati_ facut o prezentare 1n
»,Romania literara"”, pe cind Thcd nu ne
cunoscusem. Un critic, mai de curind, o
citeaza undeva, socotind-o notabila Tn ge-
nul ei, ci chiar mai mult decit atata, dar
nu da numele autorului ; deci iatd o car-
te nu doar uitatd, ci si anonima !

Intentii asemanatoare_am mai avut, n
scrierile din adolescentd, exercitii nepu-
blicate. Tirziu, cind am dat la tipar pri-
mele pagini, eram recules, am lasat la o
parte ceea ce depdsea canoanele cuviin-
cioase ale literaturii. lar Tntr-un alt tirziu,
cind Tmi stdpineam mestesugul, as fi pu-
tut sa-mi demonstrez adevarurile pe cai
suPrap_use realitatii, absurdul si fantasti-
cul, atit de mult exersate la Tnhceputurile
mele si pe care, cind sint bine minuite, le
socotesc mai concludente decat mijloace-
le clasice ; dar era_un_moment cind = nu
puteam sa am fngaduinta editorului, si
nici nu am cerut-o.

La Tntrebarea secundara, despre Odor,
va raspund ca el va mai aparea n volu-
mele urmatoare, fiind un personaj cu
viatd' lunga. Nu va mai_veni Tnsd nicioda-
ta in prim plan, cel putin asa imi inchipui
deocamdata ; rolul lui s-a consumat Tn
Casa domnului Alcibiade. Sa nu regretati.

Cu Constantin Chirito

sper sa construiesc alte destine, care sa-I
egaleze ; nu uitati cd din noua copii ai
domnului Alcibiade. cinci au ramas 1n
rezerva, si asteapta. Sigur cd ma voi sluji
de ei. ca sa ilustrez o idee_conducéatoare ;
vor fi insa si alte personaje in jurul lor,
si_ cu toti la un loc Tmi voi continua cro-
nica.

— tn cele doua volume ale ciclului
publicate piua acum, istoria, eveni-
mentele politice si sociale ale vmt&ii,
ocupa un_loc de prim plan. Vdzu.fi cu
Ochii copilului, apoi ai adolescentului,
in Retragerea fara torte, ea modifica
adesea destinele eroilor. Cu rugamin-
tea de a va referi la aceasta impresio-
nanta cronicd pe care o aveti pe masa
de lucru, cum vedeti relatia dintre
destinul individual al eroilor dumnea-
voastra si istorie 7

Judecind dupa numarul de pagini, in
cartile acestea istoria nu ocupa chiar un
prim plan, cum spuneti ; si totusi aveti
dreptate, ea se impune, subliniata de fie-
care personaj, prin trdirea lui Tn vremea
contemporana. Istoria nu poate fi eludata,
oricit am ignora-o ; ea ne urmareste, pe
lumina sau pe intuneric, Tn vazul lumii
sau 1n_ungherele unde ne ascundem. Il
va gasi chiar si pe Odor, refugiat depar-
te de lume, intr-o pesterd, unde traieste
ca sihastrii ; de acolo 1l va scoate Tntre
oameni si-i va pune o spada in ming, chit
ca el va refhza sa loveasca.

— O fintrebare al carei raspuns sint.
convins ca-i va interesa foarte mult pe
cititori : Cine se ascunde in spatele u-
nor eroi, ne aflam in fata unor_perso-
naje cu cheie sau a unor eroi fictivi ?
Un personaj, de pilda, ca Jordie nu are
nici un ,,model” in lumea, _ adeseori
veroasa, a gazetarilor vremii 7

— Pretind a nu fi scris o carte cu che-
ie, In Tntelesul ca personajele nu trebuie
descifrate, ca nu se ascund sub masti de
ocazie. Cind mi-am ales modele din reali-
tate, putine de altfel, pe care ar fi fost
pacat sa le las deoparte, n-am Tncercat sa
le desfigurez, ca sa nu fie recunoscute,
dimpotriva, le-am accentuat trasaturile ca-
racteristice. Deci nu poate fi vorba de o
cheie, caci in drumul spre ele toate usi-
le sint descuiate. Este, cum presupuneti,
cazul lui Jordie, copiat cu ochi si cu sprin-
cene dupa o persoana a vremii, cunoscuta
cred, prin renume, chiar de generatiile mai
tinere. Desi ar parea ca l-am scos din sce-
na, deoarece vorbesc cu anticipatie despre
moartea lui grotescd, voi reveni asupra
lui, unde cronologia va crea ocazia, caci
materialul pe care mi l-a furnizat prin
cunoastere directd este departe de a fi
epuizat, mi-a ramas la dispozitie partea lui
cea mal stupefianta, viata lui Jordie, asa
cuin am cunoscut-o, fiind stupefactia Tn-
sasi.

Vin la rind apoi personaje care pot sa
aiba unele corespondente cu oameni din
epocd, trasaturi luate de la ei Tntimpla-
tor sau din comoditate, dar nu exista des-
tule elemente ca sa poata fi recunoscute,
nici eu nu le-as recunoaste pe unele din
ele dupa ce le-am terminat portretul, deci
sa nu-si bata nimeni capul ca sa le desco-
pere cheia.

Cit despre domnul Pretoreanu, exem-
plul cel mai proeminent, aflat aproape n
centrul ambelor volume, cum_va ramine
si Tn volumele urmatoare, pina dupa Sfin-
titul razboiului al doilea, lui nu-i poate fi
descoperita nici o origine 1n realitatea
vremii, si nici Thainte, njci mai pe urma;
este un personaj cu dcsavirsire Imaginar,
nici eu nu stiu de unde a venit si cum
a pus stapinire pe mine. Initial am vrut sa
inglobez n el mai multe din caracterele
puternice ale deceniilor trecute, sublime
sau scelerate, sa fie o sintezd a grandoa-
re! umane si a diavolescului din oameni,
constructive si destructive Tn masura ega-
l1a. Desi modele aveam destule, urmind sa
le combin pe unele_cu altele, n-am reu-
sit, nici In' cea mai micd masurd, toate
mi-au_scdpat printre degete si_personajul
s-a nascut cu fortele lui proprii, un sim-
bol — si nu o sinteza, cum ma gindisem.

_Dar toate aceste marturisiri si considera-
tii. _interesante Poate pentru cititorii de
astdzi, nu vor mai avea nici o importanta

dupa o vreme, cind mica istorie va fi ui-
tata cu totul, si va ramine cartea, daca Ti
va fi dat s& ramina ; cred ca abia de acolo


Vdzu.fi

Tnainte Tncepe cu adevarat literatura, reu-
sita creatorului urmind sa se recunoascd
post mortem.

— Acum o Tntrebare_care, marturi-
sesc, imi face deosebitd placere sa v-o
pun si care se justifica prin spatiul da-
ruit muzicii_in acest al doilea volum al
cronicii ~ Sfirsitul de mileniu. De la
acea partiturd _a unui quartet de
Handel, cumparata de timidul licean,
pina la concertele unui faimos mando-
linist adus la o serbare scolara de
Enescu, sau la cariera de pianist a lui
llu... Muzica, pe care_o iubiti atit de
mult, a avut vreo influenta asupra
scrisului dumneavoastra ? Un  scriitor
poate Tnvata ceva ascultind un quartet
de Beethoven sau o lucrare de Alban
Berg, de pilda 1 Ecourile sonore ale
acestora se pot rasfringe in vreun fel
asupra scrisului sau ?

— Draga prietene, muzica este un teren
pe care noi doi ne-am intilnit de multe
ori, ceea ce a contribuit Tn multd masura
sa ne cunoastem mai bine si sd ne inte-
legem mai usor unul pe altul. Dar dincolo
deé aceasta Tnclinatie, caci nu vreau s-o nu-
mesc slabiciune si mi se pare prezumtios
sa 0 socotesc pasiune, muzica a fost pen-
tru mine nu doar o desfatare, in zilele fe-
ricite si un balsam la nefericire, ci un
obiect de studiu, urmat de o meditatie ne-
terminata nici astdzi. in adolescentda am
vrut chiar sa-mi fac din ea un scop 1n
viatd, i-am acordat cea mai mare parte a
timpului meu, ani de munca, in speranta
ca_intr-o zi Tmi voi putea spune glodurile
prin sunete. N-am izbutit, mi-au lipsit
mijloacele sa duc invatatura pina la capat,

oate mi-a lipsit si duhul, sau poate mi-a
ost mai lesnicios un alt mi&loc de expri-
mare, acela folosit astazi. Ce a cittigat
scrisul meu de la muzica se poate vedea
din unele pagini, destul ~de numeroase,
alteori se poate citi printre rinduri, si
chiar cind nu_apare nimic in forma direc-
ta, muzica ma insoteste, Tntr-un ]p_!an pre-
zent tot timpul, care Tmi umple fiinta de
ritm si de armonie, desi lucrez numai n
f'jisf e- Intr-o carte maj veche, si ea uita-
ta.JSm_facut marturisiri amanuntite despre
aceasta Tnclinatie, Tmi puteam permite,
fiind o carte autobiografica, un = episod
important din viata mea, petrecut in mij-
locul oceanului Aflantic, sase luni de sin-

urdtate, cind am avut prilejul sa stau
indelung de vorba cu mine Tnsumi, Amin-
tind deSpre Tratatul de orchestratie al lut
Berlioz, un ceaslov greu de tinut cu
amindoud miinile, caré a fost o pasiune
fascinanta pentru mine in anii de scoala,
spuneam ca_daca n-am_ajuns sa scriu
muzica, din Tratatul lui Berlioz am inva-
tat cum se orchestreaza o carte.

— Cartile dumneavoastra s-au bucu-
rat Tntotdeauna de un mare succes, ati
avut parte de dragostea si pretuirea
unui numar mare de cititori. Ce rol are
succesul in cariera unui scriitor ? In
ce masurda — in bine sau in rau — ii
poate oare influenta scrisul ?

— Cred ca am mai raspuns la o Tntre-
bare de felul acesteia, si poate ca am luat
acelasi exemplu, prea frapant ca sa-1 fi
Tusat pind astdzi. Tmi_aduc aminte cu des-
gust de un tinar regizor de teatru, talen-
tat, pare-se. dar preaplin de sine, care, Tn-
tr-un interviu la_ televiziune, interlocutorul
observind ca ultimul spectacol pus Tn sce-
na de el nu prea se bucurase_de succes la
public, a raspuns cu o emfaza nerusinata,
vizibil nesincera : ..Sint fericit I, cu alte
cuvinte : asta este adevarata mea rasplata,
stiut fiind ca toata lumea, Tn afara de
mine, e proasla. Dar, zic eu, dacd toata
acea lume proastda nu_venea la spectaco-
lul. lui, pentru ce,mai exista teatrul, si
pentru ce mai exista el Tnsusi, la urma
urmelor ?

Mai e nevoie sia adaug ceva?
Sint  multumit, sint bucuros de . nu-
marul cititorilor ; nu spun ,,ai mei“ fiind-
ca sint ai tuturora. Nu spun fericit, alaturi

Prefigurarea

= Mai ntfi, insa, REALITATEA : intre
23 si 28 noiembrie am sarbatorit cu mult
fast launtric, _dar si cu reculeasa mo-
destie, zece ani de la deschiderea Mu-
zeului de literatura_ al Moldovei (casa
,Vasile Pogor"), Invitati : Ana Blandiana,
Al. Paleologu, Miha’l Sora, Petre Stoica,
loan Alexandru, Liviu loan Stoiciu, Dan
Arsenie, Virgil Mazileseu. Gazde (a .cé-
ror ospitalitate ne urmdreste incd) : Du-
mitru Vacariu. Const. Liviu Rusu, Lucian
Vasiliu, Constantin Parascan — cei patru
Tmpéatimiti  slujitori ai Muzeului ;  pe
deasupra, o intreagd generatie de spirite
stralucite si, mai cu seamd, sincere, de
la Nichita’ Danilov sau Luca Pitu, pina
la Liviu Antonesei. Dan Petrescu sau
Dorin Spineanu : pe malurile Bahlulului,
viitorul Tntepe, vijelios, cu realitatea
imediata.

. O pace spaimmtatoare fnu cumva vei
fi spus tot astfel si tu, la vremea ta,
Miroane Costine ?)  pindeste din mici
Tnalturi lasul. Cetatuia —Galata — Fru-
moasa ! Nu stiu anii nasterilor voastre,
minastiri semete, am uitat anul nasterii
tale, scribule.

Mihai Eminescu ,,decade"  progresiv
pind la a face din_propria-i, Tnsingerata,
cosmica viata — literatura : pentru ca,
s-0 zicem apasat, eterna Veronica (pe

care I. L aragiale, roman, arvanit si
zeflemist ~ mult-prea-tragic o  numea,
cu voce de pe alta lume, el, infri-

de celelalte doua adjective, retinute ; feri-
cirea implica o stare de beatitudine, la
care nu-mi Tngadui sa ajung, dator_fiind
sa-mi pastrez controlul asupra sentimen-
telor mele si asupra relatiilor cu lumea.
Numarul cititorilor ma bucura din plin si
fara primejdia sd ajung la blazare, tot-
deauna ei ma vor tine legat de viata si-mi
vor aminti ca sint dator "sa scriu mai de-
parte. Nu_ma indispune, decit in cazul
cind la mijloc e necugetare sau rea cre-
dintd, ideea cad un numar prea _mare de
cititori Tnseamnd o nota proasta pentru
0 carte ; numai un ignorant sau un mi-
zantrop poate sa generalizeze o asemenea
parere. N-am scris Tntr-un anumit fel ca
sa-mi atrag cititorii, nu mi-am ales su-
biectele ca sa fiu pe gustul multimii, cum
au spus unii ; am scris cum m-am pri-
ceput si cum am simtit, dupa ce m-am
gindit mult Tnainte, iar subiectele-mi le-am
ales dupa finclinatiile mele. Am fost in
toate privintele egal cu mine Tnsumi, Si
daca o carte a mea merita notad proasta,
atunci_nici eu nu merit_una mai buna.
Un editor_care imi poartd simpatie si_care
mi s-a parut ca are stima pentru cartile
mele, m-a prezentat odatd, la un fel de
conferintd Internationald, drept scriitorul
cel mai citit din Romania. Desi limitativa,
caracterizarea_ ma satisface, admitind ca
nu e exagerata. Exist, ca scriitor si ca om,
datorita cititorilor, fard sa uit ca ei sint
de categorii felurite ; dar au toti ceva

care 1i leagd pe unul de altul, si aceasta
trasatura comuna sta la baza intelegerii
lor cu mine.

Sint sigur ca adeziunea cititorilor _nu
poate decCit sa-lI Tncurajeze pe un scriitor
si mai ales sa-1 stimuleze ; cu conditia ca
el sa nu-si piarda controlul, sa-si pastrez
ze indoiaia de sine, conditie esentiala n
meseria noastra, sd nu creada niciodata ca
a urcat treapta suprema si sa-si comande
statuia, socotind ca de acolo Tnainte decli-
nul nu mai este posibil. E util sa stim
pentru cine scriem cartile, ne face bine sa
stim _ca spre noi sint Tndreptati cit mai
multi ochi si_ne asteapta cit mai multe
suflete. Dar sa nu uitam ca eternitatea nu
vine din afara, si daca ea va sa se dove-
deasca odata, Tnseamna ca a fost in noi
Tnsine, indiferent de numarul cititorilor.

— Ati simtit Tn ultima vreme — dupa
cite am putut sa-mi dau seama — ne-
voia sa va implicati in mai mare ma-
surd decit ati facut-o pina acum 1in
viata_literard. Ce v-a determinat s-0
faceti ?

— Pina la un timp n-am fost implicat
direct Tn_viata noastra de breasla deCit
prea putin sau chiar deloc, fiindca mai
nainte nu_m-a solicitat nimeni ; mi-am
facut datoria scriindu-mi cartile in tacere,
Tnsa cind, colegii nostri au ridicat mina
pentru mine, am socotit ca ar fi fost o
{! nire_sa ma dau n laturi si m-am sim-
tit obligat sa-i reprezint Tn unele ocazii,
Cu speranta ca voi putea mdacar sa apar
ideile drepte, ridicind, la rindul meu,
mina pentru ele ; era mare nevoie.

— Credeti ca scriitorul, prin prezenta
sa ,,gdlagioasa” — si va pun intentio-
nat _aceasta intrebare dumneavoastra,
a carui atitudine de o impecabila dis-
cretie e bipe cunoscutd de toata lumea
— poate sa provoace si sa forteze glo-
ria si faima ? Si o astfel de ,,glorie",
pe care el vrea s-0 smulgd cu  orice
pret, poate ea sa fie de lunga durata ?

— Daca intrebarea a fost pusa, merita
un raspuns, dar nu este cazul sa mergem
la o discutie. Spre a-mi spune parerea,
limpede si simplu, ma ntorc la o metafo-
ra, folosita in alt loc : cine Tsi pune haine
de Tmprumut, nu poate fi Tngropat cu ele.
lau ca exemplu. n gind, un singur mor-
mint deocamdatda, unde raposatul, poet
fara talent si fara vocatie, dupa ce a tre-
cut prin viatd cu ifos. Tncarcat de onoruri,
n sunete de surle si tobe, zace astazi 1n
pielea goala.

Sorin Titel

- amintirea

cosatorul, si Rodica) Micle va fi in vea-
cui veacurilor dispdsa sa tradeze : iar
asta cu argumente Tnaintea carora nici
diavolul n-ar afla argumente mai puter-
nice.

Titu Maiorescu ,se degradeaza” pina
la a face din existenta lui savant core-
latd cu pulsul impecabil al contempora-
neitatii europene — un Jurnal.

lon Creanga ttage cu pusca (pai, ce
sa faca si e?% in ciorile Goliel. Po-
vestea... | Nichlfor Co'cariu !

Vasile Pogor azvirle si _iarasi azvirle
cu perne in ca acuda cea fara de.moarte,
strigind,  chitdind, sufocindu-se, Tndo-
pindu-se si Tnnebunind pentru o clipa de
ris : anecdota primeaza. . .

G. lbrdileanu fisi asuma, vai, curajul
de a scrie: ,,O femeie pudica ar trebui
sa nu umble. Daca ar fi logica Tn rezerva
el, ar trebui nici sa respire ! Ar trebui
sa se' suprime.”

Masa umbrelor: Sadoveanu, Teodorenii,
George To (parodie mai mult decit ori-
ginala), Botez de la | pina la vreo VI si
inca multi, multi altii. Dincolo de ei,
Nicolae lorga. Dincoace de ei, E. Lovi-
ncscu. S& ma ierte marile umbre neevo-
cate aici, precum si sfinta micad lumina
pomenita doar din stupoare alocentrica.
Eheu fugaces Postume Postume... O,

pace spaimintatoare!
Virgil Mazilescu

CARNET

Domnul scriitor

Miercuri_4 oct. 1944
SEDINTA de comitet ,S.S.R."
la  Teatrul National.

Zaharia Stancu, Cicerone Theodorescu,

Sunt de fata : N. D. Cocea,

(Din Jurnalul meu)

biroul directorial al Ilui Eftimiu,

Mihail Cellarianu,

Radu Boureanu. Si Eftimiu, fireste.

Mai tirziu, apare si Cazaban, cu un cap de leu din ghips, un fel de leu pen-
sionar, mumificat, fara masele ; cind se aseaza in fotoliul de catifea cara-

mizie, scirtlie (si fotoliul si el).

Intre citele, Eftimiu ne aduce la cunostinta, nu fara patos, cd a gasit

o cladire (,un adevarat
»S.S.R."-Ui.

Explica, ajutat de gesturi

palat 1),

in care se gindeste sd instaleze

rotunde, totodatd categorice T ,Trebuie ca

scriitorul sa se simta domn. Un domn ! Sa aiba un cadru elegant, somptuos,
fotolii de catifea, in care sa stea picior peste picior, sa fumeze tigari de
foi, sd bea bauturi scumpe, sa fie servit de chelneri imbracati in frac !
Zimbesc si, la urma, izbucnesc in ris. Nu ironic, nu in bataie de joc. ci
pentru ca perspectiva infatisata de Eftimiu e adorabila si pentru ca Eftimiu
fnsusi e nemaipomenit de amuzant si pentru ca imi place aceasta mindrie
aratata de Eftimiu atunci cind vorbeste despre scriitor,’ acest elan de a face

din scriitor ,un domn"
— Da, da, Jebeleanu,
un domn |

nu ride |  Scriitorul

trebuie sa fie si va fi

Vorbeste grav, enervat chiar, si deodata, vazind ca-l privesc amuzat,
suride si el, pisicher, levantin, clipind dintr-un ochi: - S-a terminat Cu
astia trei (si rie arata pe Cicerone. Radu si pe mine) nu pot lucra. Tot
timpul ma saboteaza. Cel putin Jebeleanu, lo orice as spune, nu ma mai

scoate din nu |

O posibila varianta

RESA literarda, radio si televi-

ziunea, Uniunea Scriitorilor si alte

organisme culturale n-au ldsat ne-

cunoscuta data cind s-au Tmplinit
optzeci de ani de la nasterea lui Zaharia
Stancu. Cifrele rotunde ale anilor impun
totdeauna marturisirea unanimei  recu-
noasteri a_cinstirii pe care masele o acor-
da creatorilor de valori. Si Zaharia Stancu
apartine acestei binecuvintate categorii.
El este si va ramine prezent in constiinta
publicd si Tn atentia iubitorilor de litera-
turd prin opera pe care ne-a incredin-
tat-o. Opera vie, stufoasa, de larga des-
chidere, reflectind o realitate sociala si
una psihologicd, o adevarata saga a cim-
piei dundarene romaénesti. Locurile si oa-
menii_de pe vaile Vedei, Burdei, Calma-
tuiului, cu specificul lor de viata si des-
tinele lor, mobilizeaza dramatic miile de
pagini_ de proza in care acest fiu al cim-
piel si-a implicat existenta. Cartile de
poezie si volumele de culegeri din publi-
cistica, tot atit de originale si de rele-
vante, Tntregesc opera unei vieti, care a
fost de luptd neostenitd in slujba celor
mai generoase idei. Deoarece creatorul de
artd, prozatorul si poetul era dublat de un
om al cetdtii. Visator — cum se obis-
nuieste sa li se spuna artistilor —, el visa
o lume mai buna si nu s-a marginit nu-
mai s-o0 viseze. A pus o piatra la edifi-
carea ei,

Meditind la legatura atit de organica a
celui ce ne-a lasat Descult cu locurile lui
natale, profesorul Petre Voevozeanu din
Rosiorii de Vede, prieten din copilarie si
tinerete al marelui scriitor, a avut o idee
din cele mai originale : crearea _unui

unct turistic inspirat din opera lui Za-

aria Stancu, de unul din romanele sale

Eugen Jebeleanu

la ,Padurea Nebuna"

dupa care s-a facut recent si un film —
Padurea nebund. L o -

La putini ani dupd disparitia scriitoru-
lui primeam o scrisoare in care acest ini-
tiator al Societatii de Stiinte Istorice si al

uzeului de Istorie din Rosiorii de Vede
imi comunica gindul Tndraznet de a face
din Padurea Nebund un parc natural, loc
de agrement si turism pentru amatorii din
tara si strdinatate. Padurea care a dat nu-
mele romanului se afld in apropierea Ro-
siorilor si pana corespondentului _meu o
infatisa Tntr-o imagine care meritd a fi
citata . ,,Codru bogat in stejari nodurosi,
tei parfumati, porumbari si gheorghinari,
ninsi de flori albe primavara, negri si ro-
sii de fructe, toamna, dar si mai bogat in
livezi cu peri, locuri notate n abula
Pentengeriana dacicd, ce-i_maresc farme-
cul natural si atractia...”". El se referea in
scrisoare si la bogatia faunei de cimp si
de padure din partea locului, la bogatia de
LHtipari si raci din bracile si benturi cu
castori-brebi si rate salbatice".

Aceasta padure crescutda salbatec pe
cele doud vai ale Vedei si Burdei ar fi
sortitd, dupa ideea lansatd atunci de Pe-
tre Voevozeanu, sa fie Tnzestratd cu mo-
tels si hanuri, cu alei asfaltate si heles-
tee. Scrisoarea profesorului rosiorean mai
vorbeste de reconstituirea, Tn cadrul par-
cului, a unei vechi si renumite mori de
pe apa Vedei, moara Ilui Mos Dumitru,
pentru a urma cu textul de mai jos :
,»,Hanul Uruma va fi amplasat Tn preaj-
ma minastirii lui Radu Gramaticu si
Udriste Nasturel, restaurata de Matei Ba-
sarab ; busturile acestora vor Tmpodobi
locul. Va mai fi prevazuta o statie de echi-
tatie, de asemenea o gradind zoologica
mica, cu fauna locala. Bracileie si hemu-
rile vor = fi amenajate _pentru canotat,
strand, si pescuit, incepind de la lacul

rebina, cale de 20 kilometri pina la ben-
turile Palanga si  bracilele  Peretului.
Plantatia padurii_ va fi_extinsd pind la
marginea orasului, asa cd din_oras se va
intra direct in padure. Statui, reprezen-
tind personaje din roman, vor fi asezate
pe alei si locuri evocatoare".

Tnvatatul profesor nu uita sd&-mi_ scrie
ca Tn jurul milenarului cadru al Delior-

manului, pe care-1 reprezinta Padurea
nebund, stau de veghe vetrele cetatilor
stravechi de pe dealuri si de la vadurile
apelor, ca Peretu, Albesti. Rus, Cremenet,
Costei, Urlui, Palanga si alte locuri de
unde au fost dezgropate vestigii ale stra-
lucitei civilizatii traco-getice. cum este ca-
valerul Tmbracat Tn argint aurit sau carul
de bronz de la Bujorul...

Nu stiu daca ideea profesorului Petre
Voevozeanu s-a cristalizat intr-o mai lar-
ga expunere si daca ea a fost sau nu su-
pusad unor autoritati de resort. El s-a stins
din viata la scurt timp. Dar carturarii ro-
sioreni ce i-au fost prieteni (si colabora-
tori — Florea Costache, Gheorghe Neagu,
loan Mailat si altii ca ei — cunosc mai
mult decit mi-a putut Tmpartasi o scri-
soare din gindurile si nazuintele acestui
om, legate de proiectul consacrarii Padurii
nebune ca punct turistic national si in-
ternational.

Forurile administrative ale judetului
Teleorman pot inregistra ca o0 propunere
ideea aceasta, a unui om de bine, menita
sa Tmbogateasca geografia spirituald a pa-
triei noastre.

Vlaicu Béarna



Profira SADOVEANU

Sonet multicolor

In mine cinta mii de ,,Miorite",

cu oi, ctni, munti, maicuti si cu ciobanii,
Istoria da glas ca bolovanii

ce cad in ripi, zbor albe porumbite...

Roiesc halucinatii colorate...

Alb : sint, la podu-nalt, tacuti praf Turcii.

Ros : Tepes pune hotii-n tepii furcii.
Albastru : Dragos intrd in eetate.

Portocaliu : pirjolul casele Tndoaie.
Roz : florile, la Milcov, cad in ploaie.
Mov : trec pe racla Daciei Romanii.

Crud verde : ierbile Tngrop sarmanii.
Frint curcubeu din mine curge-n ploaie
mereu, precum din ochii Vremii anii !

Sonet baladesc

Din pietrele ce zac zvirlite-n tara,
din glia ce ca Tn mormint se-ncuie,
din ceata ce din gropi adinei se suie,
strabunii nostri toti pot sa apara

acum, de parca timpul s-ar Tntoarce :

cu cai, cirezi de boi, de capre si mioare,
cu ochi de vultur, gura de izvoare, —
purtind caciuli, toiag, opinci, tohoarce.

Si de n-apar, e ca asteapta semnul,
un deget sa ridic, sa dau Tndemnul :
c-asemenea cum pentru pom e lemnul,

aJdor din adincimi de vis sint toata
si-n lung exod, mai vii ca niciodata,
pe sus lua-ma-vor in a lor gloata.

Sonet dulce

Din cuiul vremii, astazi, Tmparate

si tata, mi-ai zimbit atit de-aproape,
de parca-nvirtejindu-ma pe ape,

as fi fetita ta cu cozi pe spate.

Si zimbetul tau blind spunea hoteste :
— Da, Profirita tatii, foarte bine...
Da-i Thainte, sint mereu cu tine ;
N-abandona, cuvintul vestejeste...

Ori poate ca oglinda bucuriei,
ca soarele-mi zimbea din cer, fierbinte ?
Ba, tu erai, prietin si parinte !

— Mai stai ! Desert val sacul de cuvinte
si, iar copil, batind matanii Gliei,
vom prinde raci Tn iazul Vesniciei !

Sonet straveziu

As vrea sa stiu tacuta voastra limba,
gilgiitoare-n lacrimi sinziiene,

ciudate paseri cu de aur pene,

ce nazdravana coada-n iarba-si plimba.

Cintarea voastra care se strecoara
la fel ca dragostea de stravezie

stirneste-nduiosare Tn cimpie, —
ca pin’ si matraguna se-nfioara...

Doresti — ca tot cc-n spatii viu scinteie,
ca orice mare, nobila idee, —
ce-noata-n vis cu aripi disperate,

cu par vilvoi si ochii dati pe spate, —
sa dibuiesti o nevazuta cheie
iubirile din iaduri a le scoate ?

G Romania literara

Sonet neprihanit

Un caprior pierdut de cird, se zbate
Tnchis Tn parc : bijuterie veche

a unui mester fara de pereche

si Tn acelasi timp far’ de pacate.

Arunca-n jur scintei de aur, parca ;
e-atit de fin, o stravezie pata,

ca o fantasma-n zori intirziata...
Cercind Tn codrul matca sa se-ntoarca,

se lupta ca un Tnecat Tn unde...
Lumina fata-n vioriu si-ascunde ;
de groaza, Vintu-n linisti se ascunde ;

pal, Soarele, pe deal, ca pe ghimpi sade ;
iar Luna stirba din vazduhuri cade,
ca din tarc capriorul a sloboade.

Sonet tainic

O, codrule Tnchis cu lacat, — tainic
liman, eternitate de tacere, —

esti plin ochi de fantasme si himere
pe care rar al noptii crainic

le da-n vileag. In fata ta zdrobita
ma simt. Sa te-nteleg macar mi-i frica,

ION PACEA : Flori

ca si de trasnetul ce ne despica...
Si totusi vreau sa cred ca-ti sTnt iubita,

desi stiu bine cit de nestatornic
mi-ai fost. O vesnicie in penumbra
am stat. S-acuma cind al vietii ornic

se-apropie de noi cu pasu-i spornic,
Tngenunchez la tainita ta sumbra
si te intreb : — Ti-am fost macar o umbra ?

Sonet profetic

Cind s-o-nsera fiinta mea umana
si se va stinge cea din urma raza,
ma tot intreb in care ipostaza
ma voi afla : voi fi oare o rana

ce singereaza dupa mari talazuri,

al codrului dramatic si dirz verde,
talanca dealului ce-n basm se pierde ?
Ale piraului sprintare nazuri ?

Dar daca alte frumuseti m-asteapta :
sa mingii Infinitul pe spinare,
sa gust sa vad daca o stea e coapta,

sa min protapul de la Caru-Mare,
chiar apa curcubeului de-as bea-o,
n veci cintarea Marii n-as uita-o.

Sonet zurliu

Ca-n iarba matasoasa-a Vesniciei,
ma scald Tn susuitul dulce-al Marii,
ma tolanesc in cuibul larg al Zarii,
ca pruncu-n rufa nevinovatiei.

Trecutul e-aruncat la cos, sa fiarba...
Nu este jos, sus, nu e azi nici mine ;
iar Viitorul suspendat ramine —

ca intr-un pom a roiului grea barba.

Nu vrau nimic, doar clipele ramase
si-n trupul meu a singelui pulsatii
si daca hohotul de plins ma-neaca

e pentru ca simt sufletu-mi cum pleaca
spre jocul minunat din constelatii.
Hai.! Numaram invers : opt, sapte, sase...

Sonet verde

Duios apune Soarele Tn ceturi,

pe plaja aurie nimeni nu e

si Vintul nu e-n preajma ca sa-mi spuie
ca-ti saman la ochi, Mare : verzi, cu creturi...

Si ma gindesc ce-ar fi sa-ti fiu oglinda :
sa ma sulemenesc, ca o paiata,

sa dau in brinci, cind tumba faci, mareata,
cind te Tnalti, sa sui si eu Tn grinda.

Stiu, stiu... Oglinda-mi, mini, o sa se sparga
si vei ramine singura Cradiasa ;
dar daca nu vei mai privi-n cristalu-mi,

aseaza-ma, te rog, pe-o verde targa
de val — ca valul tau sa fie valu-mi
si spuma-ti vie valu-mi de mireasa.

Sonet negru

Febril in mine cinti, singuratate,
ca intr-un stog un greiere pe moarte
— Tn giulgiu-i rece de pustietate —
cc simte ca Tnghetul nu-i departe.

Jur-imprejur tacerea e de huma...
Se-nvirt Tn dans mut anii — acrobatii —
In circul vremii — minunata gluma —
el, un punct negru spinzurat in spatii.

A fost ceva ? Un somn tesut din vise ?
Vint strecurat prin usile Tnchise ?
Un fulger lenes ratacit in iarba ?

O neagra stea-n a vesniciei barba ?
Ori infinitul care se distreaza
si, c-un cutit, pe viu, ma opereaza.

Sonet muzical

Auzi cum clopotul luminii suna ?

Ori fulgii iernii inca-si spun versetul :
alb-galbenul si-amesteca duetul

ce urca — nava cosmica — Tn luna ?

Sau picura-a tacerilor pulsatii ?

Bat ritm albastru inimile Marii ?

Se joaca stelele Tn podul Zarii ?
Plesnesc din coada mii de constelatii ?

Ba, inima mea mica suna-n toate :
caci eu sint frunza, apa, piatra, steaua,
eu sint tarina, norul si vazduhul;

sint ploaia, vintul, fulgerul si neaua,
sint timpul carc-si raspindeste puful,
talanca mortii ce la usa bate.



BREVIAR

Tudor Arghezi

vazut de el

LECAT pentru_studii la Fribourg,
»Roma obscural' helveta, Arghezi
nu s-a simtit nici printre calugarii
respectivi In larg si i-a parasit
brusc. Am vazut proasta parere pe care a
afisat-o_Tntr-una din_ scrisorile lui catre
Aretie Panaitescu. fatda de Tntinsa gama de
meserii_ale acelora. Or, ca sd Tntrebuintam
un cuvint astazi de larga circulatie, poli-
tica de autogestiune a monahilor deprinsi
cu aspra_disciplina de la Fribourg era sin-
gurul mijloc onorabil de a se diSpensa de
subsidii oficiale si de a-si pastra astfel
specificul sever al cinului. Nici acesta nu-i
place Tnsa Ipi Arghezi, care-1 condamna
in bloc si-1_paraseste, pare-se, dupa o
foarte scurtd petrecere intre zidurile reci
ale_minastirii: o

,»in Fribourg am citit ca intr-un loc li-
nistit, care Tnsa m-a enervat si Tmbolna-

it

Nu i-au rezistat, care va sa zica, nervii.

Cele ce urmeaza sint ale unui monolog
interior, desi fac parte din scrisoarea a
LIX-a catre Aretie, datata luni 29 ianuarie
1906 si trimisd, pare-se. din Geneva :

LAs fi putut imprumuta o _roba alba de
dominican, daca aceasta calitate mi-ar fi
m? putin mirositoare — fara Tnsa, fii_pe
pa e. sa-mi para garderoba o teza. Nici-
odata gherocul si fusta¥ nu mi-au parut
doctrine, si In ele am profesat cel mai
opus fel de Spiritualitate.”

Aceasta marturie a idiosincraziei sale
din ajun fata de centrul metropolitan re-
eent parasit ne lamureste deplin asupra
slabelor auspicii de adaptare la o alta dis-
ciplina. mai aspra, desigur, decit aceea de
la Bucuresti, care-i ngaduia absente de
tot felul, ba chiar si acelea de ordin nu
numai sentimental. Eliazar fusese conce-
put in_timpul unor asemenea evadari, ca
si idila paralela cu Aretie.

Aceste rinduri nu depasesc spatiul de
timp al unei luni de sedere in Elvetia, su-
ficient ca sa-1 Tndemne sa se stabileasca
la Geneva, unde-i suridea ,anarhistului"
perspectiva totalei libertati. Pretextul este
Tnsa de natura studioasa. Citdm mai de-
parte :

_,inca 4—5 zile si sint in Geneva, unde
Imi voi trece examenul de intrare Tn Uni-
versitate."

Se muta, asadar, dupa_o fugitiva sedere
Intr-unul din noile cartiere. In ,,cel mai
cdrat”, din Fribourg, evitind de a_intra
Jntr-o universitate izmenita, catolica”. Ce
putea fi in realitate acea ,izmeneald”, nu-
mai_mintea complicatd si cusurgie a tina-
rului nonconformist o putea spune, daca
si-ar fi dat osteneala sa fie mai explicit.
Locul Tnsa nici nu-i mirosea placut, dupa
un citat anterior, care ne lasa ginditorl
asupra sensibilitatii olfactive a omului cu
nervii ultraexcitabili.

A LASAM asadar Tncurcatd ches-
E ;tla Fribourgului. expeditiv tratata

'
1

n_corespondentd, ca sd ne expri-

mam_uimirea ca si mai putin sin-
tem lamuriti asupra Genevei din scriso-
rile lui Arghezi catre aceeasi Aretie (in-
trerupte la finele primului an de sedere
In Elvetia) si_catre familie (mama. Alecu
si Constanta Zissu, daca i-o putem anexa,
in calitate de mama a lui Eliazar). asupra
acestui stralucit centru de viatd spirituala
din Elvetia, in care poetul a ramas timp
de cinci ani, perfect, sau in orice caz. con-
venabil adaptat.

Sa zicem ca familia (cu exceptia Con-
stantei Zissu) nu constituia pentru ,,fiul
risipitor” mediul Tmpartasirilor spirituale,
dar Aretiei. careia-i comunicase impresii
atit de transante si un tablou remarcabil
al vechiului' Fribourg, putea sa-i spuna
mai multe si mai consistente impresii des-

re Geneva, decit urmatoarele, iscate Tn-
r-un moment de rea dispozitie :

,»Genf) e o republical) foarte cunos-
cutd. dar mai ales o republicd de cfini.
dintre cari nu se ridica nici Istorici, nici
Pastori — vai !*

Ce e drept, dupa Calvin, urmasii aces-
tuia nu i-au putut sta deopotriva, dar ce
stia Tn acel moment Arghezi despre des-
cendenta spirituala a fondatorului, precum
si_despre _istoricii orasului ? Condamnarile
[ui. ale viitorului mare pamfletar, au fost
adeseori sumare, mai mult de ordin tem-
peramental decit teoretic, ceea ce-1 deo-
sebeste fundamental de Eminescu. care si
el aducea un temperament puternic in
serviciul tezelor sale, dar intemeiat pe pu-
ternice si temeinice convingeri, rezemate
pe studii adincite.

Uimirea noastra e cu atit mai justifi-
catd, cu cit cunoastem un_text arghezian
exceptional, dintr-un numar dublual ,,Re-
vistel Fundatiilor Regale" din, 1941. Tn care
a Tnyiat cu mare talent mediile progresis-
te geneveze. Tntr-un furnicar omenesc de
0 deosebita varietate.

Fire secreta Tn privinta vietii sale parti-
culare, Arghezi a lasat rare si fugitive
mentiuni, Tn tot cursul Tndelungatei sale

* De fapt, rasa calugareascd. .

2) Numele germanic al Genevei, oras al
Elvetiei romande (franceze).

°) Untvcanton n Republica federativa hel-
veta.
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cariere publicistice, despre_Tndeletnicirile
lui din acel misterios cincinal 1903—1910.
Ar fi lucrat manual. in artizanatul de ..bi-
joux d'un sou"). Atita numai ? Nu ne
vine a crede. Catre sfirsit, Tnainte de a se
repatria, visa, la Paris, cum am vazut, un
comert rentabil, eventual o concesiune de
fabricare din mate a corzilor, la Bucu-
resti. De altfel, ar fi, pentru exegetii s,
mai ales, biografii -viitori ai genialului
poet, o adevaratd mind de exploatat, ex-
clusiv din variatele si mai adesea himeri-
cele proiecte de meserii si_de Tmbogdtire
ale ,castelanului” din Martisor, caruia,
din pdacate, nici unul nu i-a reusit.

Ca sa ne Tntoarcem la evenimentele hel-
vetice, trebuie sa precizam ca acele exa-
mene de intrare la Universitatea din Ge-
neva, de la Tnceputul anului 1906. au ra-
mas multa vreme in stare de proiect. In
scrisoarea a LXIV-a. de la 6 1unie 1907,
prima pastrata din lotul catre familie, ci-
tim aceste rinduri promitdtoare si pline
de buna dispozitie :_ _ .

,.Sint. micii mél. sanatos si stau cu bur-
ta pe biblioteca ; lucrez cum dracu si cum
guma si cum sticla." i

Cum  latinesc, prepozitional, iar nu ro-
manesc. adverbial ? Inovatorul _n-a vrut
sa uzeze de cliseul verbal ,a citi" sau ,a
lucra cu burta pe carte" si a variat perso-
nal ,cu burta pe biblioteca". Pe cea pu-
blica. probabil, si. daca nu fantaza. tot in
vederea unor ipotetice examene.

Peste alti doi ani. la 30 aprilie 1909. Tn
scrisoarea a LXXIl-a, tot catre familie,
dadea asigurari similare, dar la fel de
vagi, de la Geneva :

.Examenele mi le dau cu sigurantd, nici
nu mai e de vorbit."

Pe cit de cate?oric e tonul de asigurare,
pe atit de problematica e realizarea pro-
misiunii. Pentru cd l-am asemuit pe Ar-
ghezi cu Eminescu. ca pamfletar, iatd un
nou termen de comparatie, pe terenul stu-
diilor universitare nefinalizate, poate din
acelasi. motiv, al lipsei unei diplome de
absolvire a Tnvatamintului mediu, care I-a
Tmpiedicat pe autorul lui Mortna est de
a-si lua doctoratul, dar nu si de a-si ago-
nisi o foarte solida cultura filosofica—pre-
vazuta si_cu antene enciclopedice.

Arghezi continua. Tn’aceeasi vesela to-
nalitate :

~Nu a fost nici tinjala. nici chestie de
inteligenta, de capacitate..."

Se vede ca raspundea la reprosurile ma-
mei. Si_mai departe :

... ci_foarte simplu materia e enorma si
fara ajutorul timpului nimic nu s-a facut
niciodatd. Asta (ajun)ge mai mare decit
Tnsasi puterea lui Jupiter care si el a avut
nevoie de 6 zile ca sa faca lumea — si
cum pe atunci nu erau ceasornice nu se
stie daca acele 6 zile au fost cumva cel
putin 6 mii de ani."

Ce stia biata mama. in sfinta ei igno-
ranta. de Jupiter ? Tn orice caz. la lectura
acestor rinduri. Tn care povestea biblicd e
trecutad asupra sefului olimpic, nu si crea-
torul lumii. Tn cosmogonia elina, ,,doamna
Maria Theodorescu". alias Rozalia Arghesi
se va fi cutremurat de ascutimea limbii
pagine a aceluia ce iscdlea totusi cu nu-
mele cinului parasit : losif.

TABILIT la Geneva, asadar pen-

tru aproape cinci ani.' daca scadem
cele citeva luni ale anului 1910,

S petrecute la Paris. Arghezi Ti cere
Arétiei discretie, iar la comunicarea ei.

‘) Bijuterie ieftina.
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209. Cit de norocos m-am socotit, in primo parte a vietii, cA mi-q fost dat
sd ma nasc intr-o lume ce nu mai avea nici 0 asemanare cu aceea a parintilor
mei, o lume total transformata de nascociri, care de care mai epocale. In
acea vreme, 1i compatimeam pe cei ce fusesera frustrati de atitea binefaceri si
minuni ale civilizatiei, cei ce nu stiuserda ce poate fi sd vorbesti la telefon sau

sa calatoresti cu trenul.

De la un timp, insa, am inceput s& ma intreb — speriat de ceea ce imi vine
in minte, dar hotarit s& ma intreb - daca n-ar fi fost mai bine ca, in ultimele
doua veacuri, sa nu se mai fi inventat absolut nimic.

210. Si totusi, daca Tnainte de facerea lumii, Thainte de a fi existat cel mai
mic semn ca universul se va zamisli, as fi avut de ales ? Intre o planeta tahi-
tiana pe care, miliard de ani dupa miliard de ani, oamenii s-ar multumi sa
miroasa flori si sa manince fructe, si alta, pe care, cu nascocirile lor, ar fi

riscat sd o arunce in aer ?

Ma prinde teama ca as fi preferat riscul exploziei.

Geo Bogza

MAHARAJUHI. In alineatul final al unui text aparut in nr. trecut trebuia sa

apara de doua ori cuvintul maharajahi. Maharajuhi

este o inventie a lino-

tipului, care ar putea acredita ideea ca stiu despre India mai mult decit stiu,

in afara de faptul ca nu se mai intelege ceea ce am vrut sa spun :

ca n-am

cunoscut alte fiice de maharajahi si nici maharajahi.

Cu toata veghea celor ce alcatuiesc revista, asemenea maharajuhi se mai
strecoara uneori si, nesemnalindu-i de fiecare datd, la ei se cuvine sa ne gin-
dim, atunci cind ceva pare ca da de gindiL

Kk U

despre cum e interpretatd, rautdcios, ex-
patrierea lui, recomanda tdcerea (scrisoa-
rea_a LIX-a. de la 29 ianuarie 1905. ace-
easi Tn care-si exprima bucuria ca exa-
menul de admitere la Universitatea din
Geneva, desi ,dificil, Tncarcat, complet
este numai unul, nu 4"). Spuneam ca in
alte scrisori, tinarul expatriat vorbea cu
groaza de numarul mare al celor ce-i vor
raul, din tara si chiar de peste_hotare.
N-am spune ca e un sindrom Tngrijorator,
desi pare Tnvecinat cu mania persecutiei,
Tncea mai ampla si mai mizantropica din-
tre scrisorile catre familie, a LXXVII-a,
din Geneva. 6 decembrie 1909. spune ca-i
e ,,groaza si scirba" de ,semenii bucures-
teni™. dar ca se bucura ,,de-a nu fi plicti-
sit — de dragostea prietenilor” (a priete-
nilor care, orisicit. 1i trimiteau mai mult
sau mai putin regulat mici subsidii, coti-
zindu-se. cum au facut si la Tntoarcerea
lui Tn tard). Ufiul dintre acestia, desigur
cel care de-a lungul vietii sale i-a fost
statornic credincios. Gala Galaction. e
maltratat in corpul aceleiasi misive, pen-
tru imprudenta de a-i fi ,,trimis o brosura
ce-a tiparit-o cu privire la Arhiereul Ghe-
rasim, Blegul Romanului”. Imprudentul !
s-a parut un impudent, vrednic de a fi
trecut ,,printr-un dus viguros de scuipati®.

Ce se intimpla insa ? ,,Blegul” cu ma-
jusculd, care se ridicase in acel an cu vi-
goare Tn Senat contra unei legi propuse
de Spiru C. Haret (in intelegere cu mi-
tropolitul-primat). Gherasim Safirin. epi-

VIOREL MARGINEAN : Peisaj de iarna

scopul de Romanb), avea sa-si ridice cu
aceeasi energie glasul. Tn 1911. in Sinodul,
pe care l-a si blestemat in totalitatea lui,
ceea ce l-a atras eliminarea din scaun si
caterisirea, a devenit cu acest prilej eroul
numarul 1 al clerului nostru. Tn pamfle-
tele pe care ,ierodiaconul losif N. Theo-
dorescu”, de curind intors in tard, le-a pu-
blicat in ,,Facla” lui N. D. Cocea, atra-
indu-si la rindul sau caterisirea. Tntr-a-
evar. dacd veti citi Tn voi. 32 de Scrieri.
n Editura Minerva. 1980, articolele din ci-
clul Nemaistiute (adica_uitate si de autor,
si de public ?). de la primul, cu titlul Ghe-
rasim_Safirin. pina ia al patruzeci si doi-
lea. din anii 1911. 1912. 1913 si ultimul din
1922. numele ierarhului va fi pus de cite-
va ori alaturi de acela al mitropolitului
losif Gheorghian. ca singurii vrednici de
respect si de admiratie pentru puritatea
caracterului si a credintei lor.-Asadar. bie-
tul Gala Galaction a fost pe nedrept stig?—
matizat. Tntr-un lung paragraf, penibil la
lectura celor ce-i pastreaza alte sentimen-
te decit acelea ale corespondentului tifnos.
Tncepind cu reactia ce-i provoaca titlul de
doctor Tn teologie, dobindit de Gr. Piscu-
lescu Tn Cernautii austrieci.

Nici N. D. Cocea nu pare simpatizat,
desi din initiativa lui, Tn_anul 1910. de a
publica in ,Viata Sociald" citeva poeme
din faimosul ciclu Agate negre, a Tnceput
a creste faima de poet a lui Arghezi.

E de mirare cit I-a putut iubi Arghezi
pe Panait Musoiu, socialistul anarhizant,
dar si primul traducator, cum aminteam,
al Manifestului comunist. in limba noas-
tra. A doua scrisoare catre el. datata 12
august 1904 si redactatd pentru a-si scuza
Tntirzierea depusa in talmacirea unei_ poe-
zii franceze anticlericale. e interesantisima
prin coloratele formulari ale conditiilor
unei bune transpuneri lirice dintr-o limba
Tntr-alta.

Nu Tncheiem, Tnainte de a releva, 1n
corpul aceleiasi scrisori Tn care 1l victi-
meaza pe Gala Galaction, felul cum Ar-
ghezi se scuturd de ideea cununiei cu o
intelectuala. in cazul n care l-ar izbi
,.Strechia puturoasa a _casatoriei”. Lui Ti
trebuia nu o ,licentiatd in S. Naturale"f),
ci ,,0 fata care sa stie sa faca bucate, sa
coasa nasturi si sa tie curatd o casa". Sl-a
asit-o Tn tinara bucovineancd Paraschiva

urdd, careia-i Tnchina, ei si provinciei,
n acelasi numar dublu al ,,Revistei Fun-
datiilor”; un splendid epitalam. Ce ne mai
trebuie ?

Corespondenta’) invitd la comentarii
multiple. Le oprim aci. multumindu-ne a
fi inaugurat seria lor. pe care o asteptam
neintirziat.

Serban Cioculescu

5) Cf. Cuvintarile prea sfintitului Episcop
al Romanului D. D. Gherasim-Saffirinu
rostite Tn Senat Tn martie 1909 cu pri-
vire la proiectul de lege pentru modi-
ficarea Legii Sinodului din 1897 si pen-
tru infiinfarea Consistoriului Superior
Bisericesc. Bucuresti. Imprimeria Sta-
tului. 1909

®) Constanta Zissu. mama lui Eliazar.

') Publicata si comentata de Barbu Cio-
culescu.



lvi AVUT nagrocul de a

preajma sa Tnca de acum 30 de

ani, cind — la 1 decembrie 1952

— am fost repartizat de catre
Directia de atunci a uzeului National
de Antichitati fdevenit Tntre timp Insti-
tutul de Arheologie) sa lucrez pe linga
yrofesorul Radu__Vulpe. O serie de san-
iere si expeditii arheologice, cu comu-
niunea de idei oe care lucrul Tn echipa
0 creeaza, colaborarea 1n cadrul sec-
tiei greco-romane a Institutului de Ar-
heologie, pe care prof. Radu Vulpe a
eon>dus-o, lungile convorbiri pe care
le-am avut neincetat Tmpreuna, mi-au
format primii pasi in cercetare si mi-au
consolidat crezul Tn misiunea noastra de
istorici.

Radu Vulpe facea parte dintr-o gene-
ratie de arheologi si istorici ai antichi-
tatii care poate fi numitd a ,ziditori-
lor". Aceastd generatie a L»construit™
citeva dintre sectoarele principale ale
disciplinei noastre, integriredu-le n cer-
cetarea europeana si impunindu-le me-
toda si exigenta. Daca Vasile Parvan,
profesorul si ,,magistrul”, poate fi con-
siderat drept ctitorul scolii roméanesti de
arheologie si istorie anticd, acel care
din preistorie pina in epoca formarii
poporului roman a deschis cimpul cer-
cetdrii si a indicat directiile ei de cres-
tere, generatia elevilor lui Vasile Par-
van a avut meritul, chiar si atunci cind
acestia nu si-au recunoscut sau si-au re-
pudiat legaturile cu ,magistrul”, de a fi
preluat faclia atit de timpuriu l3sata,
ducind-o cu fortd si tenacitate mai de-
parte si nelasind-o sa se stinga nici n

Tara

= MA SUNA Tintr-un rfnd la telefon un
prieten si-mi_snune, evident preocupat :
LAl auzit... ? Te-au criticat... (urma un
calificativ_ stinjenitor, pe care nu-1 mai
reproduc ) Te-a criticat dla, Virgil —
si- cum 1l mai cheama.." ,— Virgil ?...
Care Virgil ?..“ Stau si ma gindesc : ,,Vir-
gil Teodorescu — nu | Virgill Duda — ex-
Clus 1 — ,,Care Virgil, omule 7* — ,Pal,
dla... cu nume de pasare... Aha. lerunca,
domnule, mi-am amintit.. Ca se-nfoia si
el, precum o ierunca! furioasd ! Asa, de-i
mai zice si  Untaru”. — ,Mon Dieux !
Dar ce-a avut eu mine | C& mie. n-as pu-
tea spune ca mi-e drag de el, dar — sin-
cer. Tmi este pur si simplu mila de ipo-
chimen. Ca sa vezi cit de nerecunoscatori
sint unii ¥ Eram dezolat, pentru d-1

Untaru... — ,,Ma rog... Nu mi-ai spus Tnsa
de ce m-a criticat bietul... mare cartu-
rar I“ ,Pentru Paul Anghel — Tmi_ras-

punde prietenul meu. Zicéa ca i-ai laudat
romanul, care ar fi o mizerie. Desi, multa
lume I-a laudat, din cite stiu eu

Sint_si_ nu sint stupefiat | Oare d-1 lerun-
ca va fi citit cartile aparute pina acum din
ciclul lui Paul Anghel 7 Dar, de fapt — si
daca le-ar fi citit.. El, amaritul, este pro-
gramat, cum  sa-si iasa din  fagasul
pentru care e stipendiat 7 Si iar mi s-a fa-
cut mila de d-1 Untaru. -Sint iremediabil !

D-1 Untaru este extrem de exigent cu
literatura noastra. Lucru pentru care njci
n-o mai citeste- De ce s-0 mai citeasca 7
Doar stie dinainte ce-ar jesi, cum ar ju-
deca-o, deci. In consecinta, nu-i place hi-
mic, din tot ce se scrie la noi. Din prin-
cipiu;. Cu rarisime exceptii (fiindca are si
el principii...). Cu vocea lui cavernoasa,
graseiata, im;})ortanté, grava — da sen-
tinte. Arghezi ? As 1 un moft Calinescu,
Sadoveanu 7  Haida-de... Buni de forfe-
cat ! (La numele lui G. Calinescu cel pu-
tin, d-1 lerunca face alergie, mai ales pus
In  tandem cu Lovineseu, nu se stie de
ce... Eugen Barbu 7 Horribile dicty !
(Chiar daca a scris Groapa si  Princepele
si _Saptamina nebunilor — oare le va fi
citit ?), Nichita Stanescu ? As ! Dar sd nu
mai lungesc lista. Tn treacat trebuie sa
«pun ca despre romanul, cu totul remar-
cabil, al lui Paul Anghel. se pronunta si
Edgar Papu in pagina din ,Luceafarul”,
incriminata de d-1 ‘Untaru, unde semnam
si eu. Dar, ce daca 7 Edgar Papu, persona-
litate de exceptie a culturii romanesti
contemporane, poate ,delira” si el™ De
ce nu citesti si domnia-ta. d-le Untaru
— ea s& judeci cu capul d-tale si In cu-
nostinta de cauza 7. Desi, chiar de ai citi..
Doar esti programat | $i chiar daca nu ai
fi. ce gir potl da _d-ta. sprijinit pe ce si
cata ,,opera" critica 7

Prietenul care imi telefona nu este un
expert in literaturd, ca d-1 lerunca... N-a
auzit, do pilda, decit vag. chiar despre d-1
lerunca ! De altminteri,” multi n-am prea
auzit. l-as fi putut raspunde prin ur-
mare. cam asa : ,Lasa, frate, ca nu e ni-
mic de capul acestui nefericit criticastru.
Un Zoii.. Am 1in bibloteca mea toate
cartile lui, cum le am si pe ale lui... So-

Profesorul Radu Vulpe

vremuri potrivnice. Departe = de a fi
simpli elevi si continuatori ai lui Vasile
Parvan, acestia s-au dezvoltat ca_perso-
nalitati proprii, care si-au taiat din ogo-
rul destelenit de profesorul lor domenii
separate, pe care le-aU cultivat fiecare
cu metode si unelte sDecifice. Unii au
creat la rindul lor scoli proprii, oferind
exemplu de metoda si rigoare. Am _nu-
mit ‘pe lon Nestor, D. M. Pippidi. C. S.
Nicolaescu-Plopsor,  Scarlat Lambrino,
Grigore Florescu, Gheorghe Stefan, Vla-
dimir Dumitrescu. Tn cadrul acestei ge-
neratii, a carei _contributie la cresterea
stiintei romanesti si la raspindirea fai-
mei sale peste hotare nu este cu nimic
mai prejos decit aceea a lui Vasile Par-
van, Radu Vulpe a ocupat un loc cen-
tral, si intrucitva privilegiat. i

Radu Vulpe a conservat cu pietate le-
gatura cu profesorul sau, afirmindu-si
mindru ascendenta spirituala si  Tnfati-
sindu-se cu modestie ca elev si conti-
nuator al acestuia, Nu numai editarea
unora dintre lucrarile profesorului, dar
numeroase luari de pozitie, exprimate
cu curaj n Tmprejurari dificile si po-
trivnice, au stirnit admiratia si au re-
Preze_ntat un exemplu_ de forta moral3,
olalitate si recunostinta.

Radu Vulpe nu a fost Tnsa numai ele-
vul cel mai fidel al _lui Vasile Parvan,
asa cum adesea Ti pldcea sa se prezinte.
Ei a fost el Tnsusi, ca si ceilalti colegi
ai generatiei sale, o puternicd presona-
litate, care a imprimat istoriografiei ro-
manesti propriul_ sdu sigiliu.

Daca ar fi sa cautam ceea ce fran-
cezii numesc ,.une quality maitresse” la
profesorul Radu Vulpe, acel resort_intim
care determina pe celelalte, atunci cred
ca am_ putea sa ne_oprim la aceea de
istoric. Pentru Radu Vulpe a cer-
ceta istoria, a 0 serie sau a 0 prezenta,
era 0 modalitate de a o trdi. Profesorul
traia evenimentul istoric, dindu-i acea
specifica stralucire, care uneori parea

retoricd. Aceasta venea dintr-o profunda
si acuratd cunoastere si memorie a iz-

e aicl!

erate. Nu fac doi_bani !“ Fiindcd, asa cum
nu pot avea cartile lui Socrate, pentru ca
marele filosof nu si le-a scris, nu le am
nici pe ale d-lui Untaru, care — la fel —
nu le-a scris. Poate va fi avind si el proze-
liti, sa-i scoata opera din uitare.. Niste
exegeti ,eruncieni’ — te umfla risul !
Paralela Cu Socrate nu e chiar perfecta
nsa, stiind ca ,.eseistul” lerunca are. zi-
ce-se. 0 carte, scrisa... pe romaneste. Cit
de romaneasca este ea — este o alta po-
veste. Un talmes-balmes de panseuri din
cele emise martial, caraghios de martial,
la microfoanele unui post de radio prin
studiourile cdruia, ca si prin grajdurile
lui  Augias. ar trebui trecute nuri dupa
riuri... Atlt a putut scrie d-1 lerunca —
Tntr-o_viatd de om. O carte — si ea Tn-
cropita fie-cum ! Si doar a plecat din
tara... ca sa se realizeze ! Cum sa nu-ti
fie mila de el 7...

D-1 lerunca nu este un sclerozat, un
senil. Orice, dar asta nu ! E chiar foarte
lucid, desi _Tnaintat Tn virsta. O luciditate
deturnata Tnsa, care 1i dicteazd sa faca
din alb — negru, si invers, Ce trist, sa
stii c& pur si simplu 'minti. C& accepti sa-ti
faci o profesie din minciuna — ca sa ai
din ce trai. Si sa faci asta netulburat™
Oare, netulburat de tot7.. Foarte greu
de crezut !

Dar cum sa nu-1 ierti pe d-1 lerunca
pentru elucubratiile d-.sale, de vreme ce
acestea Ti sint... indatoriri de serviciu 7
D|%|Cé nu face ce stie ca se asteaptad de la
e

In  aceeasi emisiune de radio, d-1_le-
runca si-a facut si un curriculum vitae,
Cred cd era cazul. — aici sint de acord
cu el. Pai. sa se spuna de domnia-sa ca
a fost legionar 7 ,,Camaradul' lerunca?!
(Personal, nu stiu daca a fost. Dar ce im-
portantd mai are asta 7) Deci — orice —
exclama, d-sa_— dar asta nu ! Ba. a fost
chiar de stinga... Socialist... A plecat din
tara Tnsa, prin 1948. fiindca socialismul se
denatura la noi vazind cu ochii... Nici
noud nu ne placea tot ce se facea pe
atunci in numele socialismului, d-le le-
runca | Si totusi, nu ne-am parasit tara.
Am ramas aici, sa punem umarul, pentru
a-1 face mai bun. cum este el Tn esenta.
S-au comis pe atunci si greseli. Le stim,
au fost recunoscute la cel mai Tnalt nivel.
Noi nu facem din negru — alb ! O revo-
lutie, d-le lerunca, nu e un picnic... Nici
astdzi nu zicem ca totul este perfect la
noi. Presedintele statului Tnsusi declara
odata, intre altele : ,Avem multe lipsuri
si greutati... Lipsurile ce se manifesta sint
in multe privinte inerente ; dar ele se
datoresc si greselilor pe care le fac oa-
menii. Socialismul se cladeste cu oameni,
asa cum sint ei, cu lipsuri si minusuri...".
Am avut — o recunoastem, — mai avem
si probabil vom mai avea necazuri. Dar
raminem aici, d-le Untaru, pentru ca Tara
e aici, nu la microfoanele postului de ra-
dio la care trudesti si asuzi domnia-ta...
Raminem aici, Tn tard, noi neavind — ca
d-ta_si altii ejusdem farinae — mai multe
Patrii.

voarelor. Radu Vulpe avea privilegiul de
a putea evoca n minte, atunci cind dis-
cuta un eveniment, Tntreaga paletd a
surselor istorice si_arheologice; ceea ce
i permitea sa faca ad hoc toate lega-
turile si asociatiile posibile pentru a
descoperi sensul just. Familiaritatea sa
unica cu toate izvoarele istoriei noastre
vechi i-a permis lui Radu, Vulpe sa-si
puna in valoare acea intuitie a eveni-
mentului, care permite crecetatorului sa
prelungeasca fintelesul izvorului dincolo
de litera sa, descoperindu-i semnificatia
generald, de fapt: sa Tnteleaga isto-
ria. Desigur ca in limbajul curent acest
dar ceresc se numeste talent. Totusi el
este departe de a asigura_succesul du-
rabil al Tntreprinderii istoricului. Munca,
multd munca se cere pentru aceasta, pen-
tru ca talentul sa se sprijine pe eru-
ditie.

Nu voi insista aici pe gama vasta de
cunostinte care constituia armatura, su-
portul enciclopedic, al_cercetarilor sale,
de la geografie istorica si cunostinte te-
meinice de tacticd si strategie militara,
la etnografie, filologie, etimologie etc.
Asa se explica usurinta, siguranta si
succesul cu care Radu Vulpe s-a_miscat
n investigatia arheologica si istorica din
adinca preistorie pind Tn epoca migratiei
opoarelor, fixind prin lucrarile sale ja-
oane importante ale istoriei vechi a
Romaniei. Profesorul Vulpe a atacat n
special marile probleme ale Istoriei noas-
tre antice : fenomenul civilizatiei getice,
istoria veche a Dobrogei, istoria

D-ta ti-ai luat talpdsita si te-ai aciuat

e unde esti — sa-ti fie d-tale bine!

oar n-ai sa zici ca te-ai gindit la binele
tarisoarei”, ori ca vrei sa construiesti pe
acolo socialismul — ca om de ,,stinga" ce
te afli...

Si uite-asa, domnia-ta, d-le Untaru, toc-
mai de la ,pasopt”, cum spuneai (de la
cestalalt '48), ,.si da-i si lupta, si luptd si
da-i“, ,neicusorule™ — ca un veritabil
muschetar... dandanachesc ! Cu consoarta
si tezele si antitezele domniei-sale. O alta
ipostaza a conului Leonida si a Efimitei
lui, ca sa-1 mai amintesc o data pe nenea
lancu | Numai ca eroii lui erau inofen-
sivi, pe cind domniile-voastre™

Si chiar nu ai. nu aveti deloc sentimen-
tul zadarniciei, tot luptindu-va cu morile
de vint 7 Ma indoiesc... Pina Tntr-atit sa
va lipseascd simtul realitatii 7 S& nu va
copleseasca — macar din cind Tn cind —
cite un astfel de acces de sinceritate 7
Atunci, sinteti ,tari”, d-le Untaru ! Trista
tarie...

In ciuda noroiului cu care ne Tmproscati
si murdariti tot ce se face la noi, d-le

ntaru, nu e asa ca va este, totusi, dor
de locurile obirsiei 7 De orasele noastre,
de muntii nostri, de riurile romanesti, de
Mare, — de Ladesti macar 7 Noi sintem
buni si iertdatori — firea noastra valaha !
— de care v-ati Tnstrainat — si poate cS
v-arn ierta pentru tristele voastre gium-
buslucuri de la faimosul post de radio
unde slujiti... V-am Tintelege, omeneste,
dacd, bunaoara, v-am auzi la un moment
dat, marturisindu-va, de la acelasi micro-
fon, scuturati de regrete — ca de friguri,
sa zicem, nu laudindu-ne, 0 .— nu asta,
dar macar scuzindu-va, spasit: ,,Oameni
buni, ce vreti sa mai fac eu de acum 7
Fireste ca mi-e rusine, mi-e sila si mila
de mine Tnsumi... Dar nu trebuie sa tra-
iesc si eu din ceva ? Sint cal batrin, cum

boaielor dacice, civilizatia dacilor liberi

din afara imperiului roman, Tinceputul
penetratiei germanice _ reprezentate de
bastarni, valurile de pamint ridicate in

perioada migratiilor.

Profesorul Radu Vulpe ramine pentru
noi exemplul devotamentului si ‘incre-
derii_totale Tn puterea si victoria stiin-
tei si a adevarului, mai presus de des-
tinul_individual — adesea frint de de-
ziluzii si de lovituri nedrepte. Presona-
litatea sa puternica si sdndtoasd, cinstea
intelectuala desavirsitd,  temperamentul
sau egal si nealterat de deceptii pina la
sfirsitul vietii, bunatatea si denerozita-
tea sa care iradiau optimism si Tncre-
dere fatd de cei mai tineri, l-au facut
iubit, stimat si_admirat de catre cei mai
multi si cei mai bunt

Tnainte de a Tncheia, trebuie sa arat
ca_ profesorul Radu Vulpe ne transmite
prin exemplul sdu personal citeva valori
morale, pe care altii vor trebui odatd sa
judece Tn ce_masura noi._la rindul nos-
ru, le-am pastrat fara sa le degradam.
Este vorba de prioritatea stiintei asupra
subiectivitatii si intereselor cercetatoru-
lui sau ale conjuncturii in care acesta
isi duce activitatea. Caci numai aurul
pur al _stiintei poate rdzbate nealterat
prin_ hatisul evenimentelor zilnice. Este
un ideal pe care oamenii de stiinta  au-
tentici si-l transmit din generatie Tn ge-
neratie, si pe care sintem datori sa-l
ducem si noi mai departe.

Petre Alexandrescu
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credeti ca
buiestru

Da, nu mai poti, batrine domn Untaru |
Prea ti-a devenit minciuna a doua natu-
rad... Tocmai de aceea Tmi este sincer —
sincer, mila de d-ta... Ca si de consoarta
domniei tale.

Dar la urma urmelor, d-le lerunca, ce
stim noi despre d-ta7 Poate ca nici :iu
esti atit de rau, cum pari de la distanta.
Si mai ales — din operele d-tale necom-
plete inca... Altceva va fi cind, cum na-
ddjduim, vreo pioasa editura pariziana te
va tipari integral — fie Si pe frantuzeste,
daca pe romaneste (ah, acest idiom bar-
bar 1) nu va fi tentatd s-o faca. Ei, bine,
cu operele d-tale complete n fatd, de ce
nu te-ai revela noua altfel, desigur mai
mult decit cel care te arati a fi 7 Pina
atunci Tnsa, ee-ar fi daca te-ai apuca sa
citesti literatura noastrd, pe care atit de
caraghios de... suveran o ,spulberi” 7 Ai
Tnceta sa mai fii urechist, chibitar neche-
mat, cum nu-ti sta deloc bine, erede-ma,
d-le Untaru ! Mai ales la virsta d-tale...

Ce sa-ti mai spun, d-le Untaru 7 Ti-a?
zice : Caliban, du-te la scoald | Mai frun-
zareste, macar, o carte, Tnainte de a o
forfeca | Dar tot nu m-ai asculta, fiind
de-acum prea tirziu pentru domnia ta.
Asa ca...

Tara e aici, d-le Untaru-lerunca ! Tara
sintem noi, cei peste 22 de milioane de
romani ! Care raminem unde ne-am po-
menit.  Si unde ne straduim sa lasam
urme.

N-am vrea, d-le Untaru — din acelasi
sentiment _de mila, invocat de citeva ori
n rindurile de fatd — sa mai revenim
asupra cazului d-tale, atit de nefericit.
Dar, parca poti sa stii 7 Daca va mai fi
nevoie 7 Mila noastra pentru nefericiti
fiind inepuizabila™

Hristu Candroveanu

mai pot Tnvata sa merg Ta



Actualitatea literara

ISEZ un drum Tn jurul lumii

cu miinile_in _buzunare" : a-

ceastd marturisire aforistica

"= sugereaza destul de
ritul Falsului manual de petrecere a ca-
latoriei scris de Costache Olareanu. Carte
agreabila, inteligentd, usor denivelata
valoric.  (unele ~pagini mi s-au parut
banale), ‘inspirata ‘superficial de Odo-
bescu si de Mircea Horia Simio-
nescu, Falsul manual vorbeste des-
pre tot felul de calatorii : adevarate, ima-
ginare. delectabile, instructive. artistice,
solitare, gregare, absurde, pripite, amina-
te, improvizate etc. Si. de asemenea, des-
pre tot felul de calatori si de locuri de
calatorie. Nu numai manualul e un fals
manual, dar si caldtoria e o falsa cala-
torie.. Autorul "include Tn aceasta notiune,
pe linga deplasarea in spatiu propriu-zisa,
deplasarea in timp, lectura, scrisul, visa-
rea. privitul si multe altele, intre care cea
mai importanta este calatoria in litera-
turd. Tn formele ei de relief. Spiritul hoi-
nareste Tn jurul lumii (reale sau livresti),
cu miinile “in buzunare, si povesteste ce
vede. Cartea se compune din scurte pro-
ze, unele foarte amuzante, altele mai pu-
tin. citeva de-a dreptul plicticoase, remar-
cabile Tnsa toate Tndeosebi ca exercitii de
stil,_mai variate decit cele din Ucenic la
clasici, dar nu chiar de calitatea acelora.

Exercitiul literar nu mai Tnseamna de-
mult doar o preparare a literaturii : el
este literatura. Costache Oldreany declara
la_un. moment dat ca se numara printre
cei caror le place ,romanul comprimat".
Prrzele din Fals manual nu sint insa nu-
ni4 romane ori povestiri concise, lasa
sa se ntrevada o estetica moderna si care
ar putea fi_fixata in citeva puncte : joc
savant cu virtualitatile literaturii ; umor ;
hipertextualitate. Cel din urma cuvint_e
folosit de 'Gerard Genette spre a defini
toate raporturile dintre doua texte (de
transformare sau travestire, adica pasti-
sa, parodia etc), minus comentarea unuia
de catre altul si citarea literald. Tntr-un
studiu recent intitulat Palimpsestcs, criti-
cul francez sistematizeaza foarte ingenios
domeniul acesta al literaturii ca relatie
Tntre texte si el ar fi gasit la Costache
Olareanu (ca si la Mircea Horia Simio-
nescu, Mircea Ciobanu din Martorii, Paul
Georgescu din Solstitiu tulburat) destule
exemple instructive, Sancho Panza al
doilea este bunaoara o parodie ingenioasa
dupd Don Quijote. Avril in Portugal e o
nuvela Tn carti postale ce ne duce cu gin-
dul la Telegramele lui Caragiale. Alte
portrete seamana cu @ compozitie a la
maniere de Mircea Horia Simionescu din
Ingeniosul  bine temperat. Introduceri
pare o versiune ironica a Artei de a n-
cepe un roman, al doilea capitol dintr-un
rbman scris Tn secolul trecut de un ano-
nim. unde se sistematizeaza prima oara
modurile de a _inaugura romanul. Prega-
tiri pentru o calatorie cu ascensorul con-
tine relatarea unei anchete al carei obiect
e o opera in_proza: ,lectura" anchetato-
rului e principial mefienta si exclusiv re-

Costache Olareanu. Fals manual de pe-
trecere a calatoriei. Editura Albatros ;
Radu_ Petrescu, Meteorologia lecturii, Car-
tea Romaneascd, ambele, 1982

Revista revistelor

m Numarul 10 pe 1982 al ,,Revistei Ro-
mane"” — lunar de cultura ce apare in
limbile franceza, engleza, germana si
rusa — .se deschide cu articolul Arhitec-
tura culturii in care Mihai Draganescu ia
in discutie, dintr-o larga perspectiva,
functiile stiintei in lumea contemporana.

O importantad sectiune a revistei este
consacrata temei zborului, vazut n de-
terminarile sale filosofice, literar-artistice
ca si in cadrul concret al evolutiei teh-
nicilt si stiintei romanesti. Tn_acest con-
text este omagiat Aurel Vlaicu, pionier
al aviatiei romanesti, de la nasterea ca-
ruia s-au Tmplinit 100 de ani. Remarcam
articolele semnate de capitanul cosmonaut
Dumitru Prunariu (Un spirit cutezator),
Constantin  C. Gheorghiu (Aurel Vlaicu
— omul si fapta), I. M. Stefan (Aeronau-
tica romaneasca — treptele afirmarii).
Temei zborului, ca aspiratie spre cunoas-
tere, spro largirea orizontului vietii cu
implicatii Tn patrimoniul basmelor, legen-
delor si mitologiei nationale, ii este de-
dicatd _ rubrica ,,Eseuri si comentarii"
unde sint cuprinse articolele Spatiul des-
chis de Edgar Papu, Lumina Pasarii de
Aur de Constantin Prut, Cai fermecati,
dirijabile si aeroplane de Artur Silvestri
si Acesti minunati  Feti-Frumosi... de
Constantin Crisan.

La rubrica ,Valori roméanesti”, Solomon
Marcus dedica un studiu maro'ui mate-
matician care a fost Traian Lalescu.

Rubrica, ,,Dialog-contacte” cuprinde un
interviu cu Felicia R. Shahani. secretar
general adjunct al O.N.U., care se refera
Ja problemele_tineretului si cooperarii in-
ternationale. Tot aici, Alexandru Cerna-
toni prezinta cartea Le livre et le Liban
editatd de UNESCO, la realizarea cdareia
a contribuit si cercetdatorul roman Virgil
Candea. Personalitatea marelui filolog
suedez AIf Lombard, autor al unor lu-
crari fundamentale dedi-a‘e limbii ro-
mane, este omagiatd de catre Gh. Bulgar.

Obisnuitele prezentari ale productiei e-

binedspidere prin atribuirea unor

Palimpseste

ferentiala. Jurnalul intim e parodiat n
Cu un ciine la plimbare si, tot acolo, afo-
rismul, reflectia, cugetarea sint luate in
asemenea
unui cline. (,Latrd, dar numai
atunci * cind vorbele nu-ti mai ajung" ;
»Clinele nu e rau de la nastere, ci se
inraieste. Deci clinele e un animal so-
cial” ; ,,Omul bun dupa ciine se cunoas-
te"). Tn sfirsit, aceste pastise, _Pva[odii si,
n ‘general, exercitii cu posibilitatile tex-
tului literar, sint adesea pline de haz, iro-
nice prin subtilitate sau. din contra, de un
umor gras. Mare lucru o carte scrisa cu
umor ! Costache Oldreanu nu e umorist
de profesie, ci unul amator, care ride asa-
dar de voie, nu de nevoie.

Scriitura (cu_alte cuvinte imaginatia) e,
ea n toate cartile prozatorului, impéca-
bild. Voi spicui cite ceva 1in Tncheiere :
,»Cerul este singurul lucru etern in cala-
toriile noastre. Fara el peisajele ar cadea
peste noi ca niste pinze de cort sau ca
niste umbrele proaste” ; ,,Cerul este ma-
rea palarie a_oricdrei calatorii. O_purtam
in toate anotimpurile : cind usoara si ne-
pasatoare, cind greoaie si neagra, cind pe
o ureche, ¢ind indesata pe ochi" ; ,,Vazuti
de departe, in plimbarea lor de fiecare
seara, domnul si clinele Tnchipuie, la pri-
ma_ impresie, un comic atelaj n care ani-
malul isi trage dupa el stapinul Tntinzind
lesa cd pe o coardd ce sta sa plezneasca ;
dar daca Ti urmaresti cu atentie o bucata
de vreme — cflinele tropadind cu pasi mici
si repezi, oprindu-se brusc sau_schimbin-
du-si pe neasteptate directia. in asa fel
incit domnul nu-si poate gasi nicidecum
o cadenta, silit sa pirueteze sau sa se Tm-
piedice de obstacole nevazute, sa se Tin-
toarca sau sa se aplece mult asupra bra-
tului sau intins de lesa — ai imaginea
unei ambarcatiuni usoare cu pinze purta-
ta de vint pe’valurile agitate” ; ,,...adjec-
tivele atirnind de ate ca niste bumbi de
metal prost cusuti” ; ,,Ai ascultat vreoda-
ta o ploaie cazind pe un acoperis de sin-
drila ? Cum sa nu ! Ai senzatia ca te afli
Tn burta unui violoncel peste care cade un
sac de graunte" ; ,,Trecem pe linga loco-
motive care par popi pe catafalc"; ,,Bar-
batul si tindara de linga el s-au oprit si
privesc apa lesioasda de sub sdlciile albite
de uscaciune, ca sl cum pe frunze s-ar fi
asternut un praf fin de ciment. Fata si-a
aplecat capul pe umarul barbatului. De la
spate, alcatuiesc o litera h cam bondoaca
si_lipsita de gratie. Cind pornesc 1nsa,
mina Tn mina. indepartindu-se putin unul
de altul, formeaza un fermecator M de
tipar, cu picioare inegale, ale caror linii
de legatura ar cobori™ doar de la juma-
tate.”

productii

RIMA carte postuma a lui Radu
Petrescu (dureros de repede dis-

arut dintre noi) se intituleaza
eteorologia lecturii si este o co-

lectie de eseuri care, toate la un loc. ne
propun ,,0 schitd a literaturii europene".
Autorul e constient ca ,lacunele” pot sa
para mult prea mari pentru ,un astfel de
proiect”, dar crede ca ,,avantajul decupa-
rii de felul celei practicate este ca tot ce
a ramas pe dinafara vine de la sine sa se
aseze sub una sau alta dintre situatiile
descrise”. Si adaugd : ,,Am lasat materia

ditoriale romanesti se refera, de aceasta
datd, la urmatoarele carti : o noua editie,
datoratd lui_Adrian Anghelescu, a _Isto-
rici  romanilor prin calatori_de Nicolae
lorga, Pagini de istoria cartii romanesti
de Dan _Simonescu, Cultura roméaneasca
in civilizatia europeana moderna (in
limba englezd) de Alexandru Dutu, Tratat
de ontologie ‘'de Constantin Noica, Sap-
tamina nebunilor de Eugen Barbu, Mes-
terul lakob si fiii sdi de Adam Miiller-
Guttenbrunn, Charles Dickens in  Romaé-
nia de Grigore Veres.

m O adevdarata ,povestire despre cri-
tic" este comentariul lui Marin Sorescu
despre Serban Cioculescu — omul, opera
si mai ales , Amintirile”, publicat 1In
~Ramuri, nr. 11. Tmbinind Tntr-un chip
inimitabil analiza cea mai riguroasa si o
mereu  surprinzatoare verva asociativa,
observatiile memorabile si ironia, evoca-
rea in tonuri de o mare prospetime si
portretistica, moralda. Marin Sorescu aduce
In spatiul cronicii literare un marcat spi-
rit propriu, facind din aceasta rubrica a
revistei principalul punct de_ atractie. Din
acelasi numar semnalam si comentariul
lui Emil Vasilescu despre proza lui Pla-
ton Pardau _si eseul lui Costin Tuchilda
despre poezia lui Mircea Ciobanu, precum
si publicarea unor interesante confesiuni
inedite dintr-un jurnal de adolescenta al
lui Camil Petrescu.

m Foarte bune pagini de_literatura are
revista ,,Opinia studenteasca” din lasi :
articole si eseuri_critice de o tinuta re-
marcabila, versuri, proza si traduceri me-
reu admirabil selectate si Tngaduind relie-
farea unui ambitios ,,program™ literar.
Cel mai recent numar al acestei publica-
tii  (5/1982) cuprinde astfel versuri de

iviu Antonesei,- Liviu Cangeopol si Doru
Spineanu, proza de Romulus Nicolae si

arcel Varlan, precum si bune texte cri-
tice semnate de Mihai Dinu Gheorghiu,
Dan Petrescu, Matei Visniec si Radu Ca-
lin Cristea. Tot aici, un interviu din 1882 al
lui Stephane Mallarme despre ,.evolutia
literara™ (tradus de Liviu Antonesei).
1K

sa se organizeze liber, de la sine. n virte-
juri care reiau mereu aceleasi citeva te-
me, altfel luminate si sporindu-se de fie-
care data prin noile lor vecinatati". Titlul,
Meteorologia lecturii, ar  sugera tocmai
absenta oricarei pretentii de stiinta, pe-
dantd, imposibila ,,in conditiile obisnuite
de informare", ale criticilor ca sl ale me-
teorologilor.

Eseurile sint sclipitoare si obscure. Pro-
za, mult mai clasica In taietura, a lui
Radu Petrescu nu ne lasa sa Tntrevedem
stilul manierist al acestei carti, erudita,
subtila, spectaculoasa, profunda, caprici-
oasa, fermecatoare si foarte greu de ur-
marii. Este Tn ea ceva din delirul asocia-
tiv al lui G. Calinescu din Domina bona
si Poezia ,realelor" sau din artificiozita-
tea pretioasa a eseurilor lui Serban Foar-
ta si Cornel Mihai lonescu. Deschiderea
extrema a compasului intelectual m-a
facut sa ma gindesc (ca si obscuritatea ce
rezultd) la L’homme precaire a lui Mal-
raux, numai ca Radu Petrescu are mai
putin patos.

Ideea centrala, simplificatd, ar fi aceea
ca literatura europeana moderna trebuie
citita, ca Tntr-o emblema. Tn epopeile ho-
merice. care la rindul lor isi au emblema
n episoadele binecunoscute ale descrierii
scutului lui Ahile si catalog?ului cordabiilor,
lliada, in povestirea lui Ulise din palatul
lui Alcinou, Tn episodul duhurilor chemate
n jurul gropii cu singe din Nord si n
acela al uciderii pretendentilor, Odiseea.
Aceasta repetare Tn mic, la scara perso-
najelor, a subiectului unei opere, Andre
Gide a numit-o ,,mise en abyme" (con-
structie, Tn abis) si a exemplificat-o cu
tablouri de Memling, Metzys, Velazquez,
cu Hamlet, Wilhelm Meister, _Pradbusirea
casei Usher sl cu opere proprii (Journal,
august 1893), Radu Petrescu da insa o in-
terpretare J)ersonalé procedeului: ,,S-a
scris mult, de la Gide Tncoace, de punerea
(citeste :  constructia — n.n.) in abis a
cartii, niciodatda de punerea_in abis. Tn
carte, a lumii”. Si apoi : , Dacd. acum, re-
venim la premisa cdrtii_ca abis al vietii
si Tntelegem cd una fara alta nu pot fi
gindite, astfel incit sa putem afirma des-
pre viata ca este ce devine [..], text in
textul poemelor homerice, ori al summei
homerice ortodoxe ori eretice...". Altfel
spus, literatura europeana moderna ar fi
un urias palimpsest) Tn transparenta ca-
ruia am putea citi pe Homer. Tntiia sursa
fiind aceasta, Aeneida lui Virgiliu este o
a doua, Tnsa nu sub semnul tragicului, ci
al idilicului. Spiritul virgilian reprezinta o
erezie Tn raport cu ortodoxia homerica.
Didona deschide, nu mai putin, seria lite-
rara moderna a femeilor (Francesca, Em-
ma Bovary), a ariostismului si, prin_el, a
lui_Flaubert, Eminescu sl altii. Tndoita o-
rigine discutatd de Radu Petrescu lasa pe
dinafara una din cele mai importante di-
mensiuni _ale eyroge_nité;ii care ar lega
episodul biblic al jertfei lui Isaac de Dosto-
ievski si Th. Mann. Auerbach. Tn Mimesis,
a crezut de cuviintd ca poemele homerice
si Vechiul Testament se afld la originea
celor doua stiluri fundamentale ale lite-
raturii europene. Din pacate n-am cum sa
starui.

Radu Petrescu defineste foarte original
tragicul, in functie de criteriul acesta tex-

« 6.X11.1892 — s-a nascut Romu-
lus Demetrescu (m. 1972)

« 6.X11.1897 — s-a nascut Oskar
Walter Cisek (m. 1966)

= 6.XI1.1933 — s-a nascut Elena

Tacciu

e 6.XI11.1937 — s-a nascut Mihai
Dragan

e 6.X11.1937 — s-a
colae Grigore Mdarasanu

* 6.XI11.11952 — a murit Dimitrie
Popovici (n. 1902)

e 7.XI11.1927 — s-a nascut Fodor

nascut Ni-

Sandor

e 7.XI11.1935 — s-a nascut Sorin
Titel

« 8.XI1.1876 — s-a nascut Hor-

tensia Papadat Rengeseu (m. 1955)

« 8.XII1.1907 — s-a nascut Toth
Kalman

« 8.XI11.1928 — s-a nascut Tonta
George Maiorescu

= 8.X11.1976 — a murit George
Sidorovici (n. 1920)

e 9.XI1.1924 — s-a nascut Mircea

Seche

e 9.XI1.1934 — a murit Gheor-
giie Boldea (n. 1905)

e 9.XI1.1941 — s-a nascut Mircea
Vaid

ida
e 9.XI1.1972 — a murit leronint
Serbu (n. 1911)

e 10.XI1.1927 — s-a nascut Mir-
cea Novac

= 10.X11.1966 — a
Chinezu (n. 1894)

= 11.XI1.1902 — s-a nascut Dan
Simonescu

.= 11.XI1.1924 — s-a nascut Ma-
riana Dumitrescu (m. 1967)

e 11.XI11.1931 — s-a nascut Lu-
cian Dumbrava

murit  loan

tual. al palimpsestului T ,,Am descris sin-
urul sens pe care-1 poate avea_tragicul
in literaturd, unde nu este de cautat in
catastrofa eroilor constienti de a fi depa-
sit prin forta lor vitala o limitd determi-
nata de vointa altor forte care actioneaza
asemenea lor. ca text. in straturile fabu-
lei. zeii sau istoria, ci Tn aceea ca _oricit
de vii si deci autonomi ne par. eroii sint
totusi scrisi. nu au cum trece de limita
aceasta, si scrisi in_asa fel Tncit cuvintele
din care sunt facuti_construiesc alaturi de
text prezenta trupulitj de aer al celui care
fi scrie si care le este astfel destin”. Crea-
torul e un fel de Mare Anonim care exer-
cita asupra creatorilor lui o cenzura trans-
cendenta : mutilarea aceasta (in_termenii
lui Blaga). de care creaturile sint_con-
stiente, ar forma esenta tragediei. Esentd
ce se _opune celei a mimesisului realist :
,»,S& cautam deci nu personaje care ambi-
tioneaza sa-si iasa din firea lor. concu-
rind n realitate pe cei_care le citesc (ves-
tita concurare a starii civile — n.n.). ci
personaje care stiu ca sint personaje, fa-
cute " cineva de alta substantd decit
ele si care exista dincolo de hirtie, cum
dincolo de hirtie. adica de lumea lor, este
si ochiul care se apleaca peste ele si tra-
verseaza spatiul in care ele trdiesc. Dacd
personajele_stiu cd sint personaje si ca nu
vor avea niciodata natura umana pe care
o imitd, se da singura posibilitate a tra-
gicului”. Definitia e superba si ar com-
porta discutii pe care spatiul nu mi le n-
gaduie. Eseurile din Meteorologia lecturii
cuprind numeroase asemenea lucruri, de
o calitate a gindirii si a scriiturii inega-
labild : analogiile dintre Eminescu sl
Ariosto, dintre Boiardo si Caragiale. com-
paratia lliadei cu Odiseea, filiatia Cer-
vantes — Flaubert — Urmuz — Calinescu,
analizele la Joyce si la Eminescu. pasajele
despre Turnul Babei al lui Breughel si
asa mai departe. Sigur, eseurile presupun
un cititor avertizat si cu lecturi proaspete.
Dar chiar si asa, cartea ramine dificila si,
pe alocuri, ininteligibila. Mintea au-
torului face salturi mortale prin care Tsi
presara pe drum si pe cei mai fideli ci-
titori. Citeaza Tn patru-cinci limbi, fara
a traduce totdeauna, si are Tnca si pre-
tentia de a ne persuada de valoarea unei
nuante stilistice a latinei  Sfintului Au-
gustin, a spaniolei cervantine sau a ita-
lienei lui Ariosto. Fraza critica a
lui Radu Petrescu e lunga si serpuitoare,
adevarat arcan prin topica foarte perso-
nald, prin ambiguitatea voitd uneori de
catre manieristul care e autorul, datorata,
alteori, dorintei de a explica prea multa
lucruri deodata. Meteorologia lecturii ml
s-a parut o carte absolut fascinanta, la
care, dupad ce ai citit-o, simti nevoia sa
revii.

Nicolae Manoiescu

e 12.XI1.1905 — s-a nascut Vir-
gil Huzunt

e 12.XI11.1927 — s-a nascut Ni-
colae Dumbrava .

.= 12.X11.1929 — s-a nascut Ma-
rin Bucur

= 12.X11.1939 — s-a nascut Tudor
Octavian

« 12.XI11.1962 — a murit
Aderca (n. 1891)

« 13.XI1.1887 — s-a nascut Mi-
hail Cruceanu

= 13.XI1.1901 — s-a nascut Ale-
xandru Bileiureseu

= 13.XI1.1907 — s-a nascut Gri-
gore Bajenaru

= 14.XI11.1910 — s-a nascut Gaby
Michailescu

e 14.XI11.1932 — S-a nascut Du-
mitru Solomon

e 14.X11.1937 — s-a nascut Ni-
colae Nicoara

e 14.XI11.1941 — s-a nascut lulian

Neacsu
« 14.X11.1942 — a murit Barbu
Marian (n. 1876)
« 15XI1.1884 — s-a nascut G. T,
Niculescu-Varone
e 15XI1.1837 — s-a nascut Cella
Delavrancea
e 15XI1.1921 — s-a nascut Ni-
colae Barbu
e 15.XI11.1924 — s-a nascut Papp
Ferenc
e 15.XI1.1933 — s-a nascut Das
Rebreanu
.= 15.XI11.1944 — s-a nascut Flo-
rica Mitroi
e 15XI1.1980 — a
Maxim (n. 1J2J).
Rubrica redactata de
GH. CATANA

Felix

murit  lon



La persoana intii

UPA o suita de romane fante-

ziste — Minunata poveste a dra-

gostei preferieitilor regi Ulise si

Penelopa. Scrisorile ~ imperiale
Omul coborii din turn — si dupa o caf”
te de tranzitie — Diavolul de duminica —,
Platon Pardau revine la realismul din
Ore de dimineatd printr-un nou roman
inspirat din_viata activistilor de partid :
Urnita de ¥irsta” Tn centrul atentiei ro-
mancierului se afla de aceasta data un
barbat ajuns aproape de sfirsitul carierei
sale, Sebastian Georgescu, care a lucrat
multd vreme ca secretar cu probleme eco-
nomice in cadrul unui comitet judetean
de partid si care urmeaza sa fie mutat ,la
informare”, deoarece se considera ca de-a
lungul anifor a acumulat suficientd expe-
rientd pentru a-i_asculta si intelege pe
oameni. Aceasta Tmprejurare 1i’ scOate pe
personaj din conditia sa de simpla rotita
intr-un angrenaj si 1l determina sa se gin-
deascd pentru prima oara in viata la sine.
Asemenea lui lon Marina, ,Tnalt personaj
Intr-un m’nister che'e”, din romanul Cu-
noastere de noapte al lui Alexandru Iva-
eiuc, Sebastian Georgescu Tsi priveste pro-
pria viata cu o maxima curiozitate si chiar

cu un fel de uimire, avind sentimentul
unei reve’atii. i . . .
Tendinta de a-si recapitula biografia

este stimulatd si de faptul ed Sebastian
Georgescu s-a hotarit si ofere unui scri-
itor datele necesare pentru realizarea
unei carti. Scriitorul respectiv a mai co-
laborat astfel cu un alt activist, Grapini,

care Tn anii ilegalitatii a trecut prin si-
tuatii dramatice si a demonstrat calitati
de adevarat erou. Povestea vietii lui Gra-

) Platon Pardau, Limita de virsta, Edi-
tura, Cartea Romaneasca.

HENARE formate din multimi de

zvastici faceau sd se remarce n

vara anului 1935 in ziarul ,,Porunca

Vremii", component de baza al
presei de extrema dreapta prolegionare si
rocuziste din Romania, o campanie' vio-
enta Tmpotriva lui Petre Pandrea, acuzat
de a fi un ,propagandist bolsevic din cei
mai primejdiosi” (Un dandy comunist :
Petre Pandrea — ,,Porunca” Vremii", 22
august 1935%, un ,rentier al comunismului”
(Despre Petre Pandrea — rentierul comu-
nismului — ,,Porunca Vremii", 23 august
1935). Opt luni mai tirziu, fanaticul loco-
tenent al lui C. Z. Codreanu, Vasile Ma-
rin, 1 includea pe Petre Pandrea in ca-
tegoria acelora care ,,...comit cotidian cri-
me Tmpotriva fiintei morale a neamului
romanesc" (V, M. — Serutator — ,,Vesti-
torii", 28 aprilie 1938).

Produs a ceda ce Dumitru Micu denu-
mea ,,0 epoca labirinticd" (Gindirea si gin-
dirismul, Bucuresti. 1975, pag. 343). Petre
Pandrea a devenit dupa 1930 unul din ad-
versarii decisi ai fascismului si nazismu-
lui. Facind parte dintr-o generatie trau-
matizata de falsul liberalism al 'Romaniei
anilor '20, Petre Pandrea a fost initial un
critic virulent al revolutiei de la 1848, unul
dintre cei care cautau sa concilieze ,,gin-
dirismul™ lui Nichifor Crainic cu tezele
ultranationalistului francez Charles Maur-
ras. Coautor al manifestului ,,Crinului
alb", Tn cautare de noi valori si idealuri
ca si alti intelectuali ai epocii, Petre Pa-
drea a crezut cd le_poate gdasi Tn_ruperea
puntilor cu generatiile mai virstnice. lata
insd ca Tn 1930, coautorul ,,Crinului alb",
adeptul lui_ Nichifor Crainic, rupe cu
mentorul sau si cu gruparea acestuia si
mai ales cu ideologia lor care contura
deja cu claritate optiuni profasciste.

cest act avea 6a nu-i fie iertat. ,,Po-

runca Vremii" il acuza ca ,,...a plecat (in
Germania, n.n.) aspirant burghez si s-a
intors agitator comunist..." = (,,Porunca

Vremii”, 22 august 1935). De fapt. Petre
Pandrea, admirator nedezmintit al lui Va-
cile Parvan si_C. Stere, devenise nu uri
agitator comunist, ci un democrat de stin-
ga cu optiuni solide, cu o viziune uma-
nista asupra culturii si, Tn_consecintd, un
adversar incomod al tendintelor anticul-
turale fasciste din Roméania. Metamorfoza

*) Petre Pandrea — Atitudini ti eontru-
verse, Ed. Minerva, 1982.

pini — palpitantd ca un roman de aventuri
— constituie modelul obsedant la care se
raporteaza permanent Sebastian  Geor-
gescu ; el nu are nimic spectaculos de
povestit si tocmai de aceea se indoieste
ca merita sa-si imortalizeze existenta in-
tr-o cronica solemna.

Romanul Limita de virsta este redactat,
deci, la persoana intii, compunindu-se din
confesiunile pe care Sebastian Georgescu
le face ,scriitorului”. Aceasta formula
epica are subtilitatile _ei. Tn primul rind
este vorba de faptul ca personajul nu stie
de la Tnceput ce sd povesteasca si cum sa
povesteascd. Se Vvede clar ca n-a jna:
practicat niciodatd introspectia si ca n

eneral, preocupat de Tntreprinderea si

ucerea la bun sfirsit a unor actiuni, S-a
dezinteresat 'fie comentarea lor. Pe par-
cursul romanului, protagonistul pur  si
simplu_Tnvata s& se exprime. lar aceastd
treptata Tnvingere a unei stingacii confe-
ra autenticitate relatarii. Trebuie mentio-
natd, apoi, Tmprejurarea ca Sebastian
Georgescu are mereu in fatd un scriitor
care tace si ascultd. Activistul de partid
ar prefera ca martorul sa se transforme
Tntr-un interlocutor care din cind n cind
sa-i puna intrebari, sa-1 aprobe sau sa-I
contrazicd. Tn absenta acestor repere, el
se simte dezorientat si mereu face efortul
de a-si Tnchipui ce anume asteapta de la
el scriitorul. Modelul, cum ‘spuneam, 1l
constituie cartea despre Grapini, Tnsa in
acea carte sint istorisite fapte senzationa-
le, in comparatie cu care viata lui Sebas-
tian Georgescu poate parea stearsd. Drept
umare, personalul se straduieste sa desco-
pere Tn biografia sa situatii simi'are cu
cele traite de ilegalist. Treptat 1nsa,
absorbit tot mal mult de actul confesiunii,
abandoneaza biografia-tip sl cauta sensul
adevarat al vietii lui. In sfirsit, un accent

aparte capata destdinuirile lul Sebastian
Georgescu si datorita faptului cad asista la
ele si prietena ,scriitorului”, Vivi. Femeie
discreta si devotata — ca lubita pe care
0 evoca Mihail Bulgakov Tn Maestrul —si
Margareta —, Vivi il determing, prin sim-
pla ei_prezentd, pe activistul de partid s&
puna Tn marturisiri o anumita tandrete si
chiar o doza de cochetarii. De la un mo-
ment dat, ,scriitorul” dispare de acasa
(se interneaza in spital, probabil pentru
a o0 cunoaste pe sotia lui Sebastian Geor-
(f;escu, Maria, care lucreazd acolo ca in-
irmiera), astfel incit personajul isi con-
tinua relata-ea avind-o pe Vivi ca unic
auditor. Platon Pardau impinge lucrurile
mai (si prea) departe schitind o idila in-
tre Sebastian Georgescu- si Vivi_si_faci-n-
du-ne sd Tntelegem ca marturisirile se
desfasoara acum in pat. Tn orice taz. din-
colo de aceastd exagera-e, generatd pro-
babil de dorinta romancierului de a arata
cum apare Tn sufletul personajului, ca o
floare tirzie. dragostea, prezenta femeii
ca martor aldturi de ,scriitor" este bine
ginditd Tn constructia epica.

Sebastian Georgescu povesteste dezor-
donat, firul relatarii deviind sau rupin-
du-se adeseori din cauza nesigurantei des-
pre ca-e vorbeam, dar si din cauza intru-
ziunii problemelor prezentului in recon-
stituirea trecutului. Si totusi, Imaginea
care ni se dezvaluie este clara, ca imagi-
nea care apare printr-un geam aburit pe
masura ce este sters. Activistul de partid
a facut de-a luneut wvietii lui un singur
dan esential act de eroism, greu de omo-
logat pe ba-a criteriilor clasice de eroism
(derivate din conceptia traditionala despre

loria militard) sl anume s-a privat de
ericire pentru a contribui discret la fe-

ricirea altora. Orele interminabile petre-
cute in sedinte, momentele de sfisiere

Energia morala

nu era singulard. Era o epoca in care in-
telectuali avangardisti deveneau arhai-
zanti si invers. Era_o epocd in care unii
intelectuali de stingid cadeau prada misti-
cismului fascist si, dimpotriva, altii para-
seau tabara dreptei. Din aceasta ultima
categorie face parte Petre Pandrea, care
constientiza astfel transformarea perso-
nalitatii sale : ,,eram Tn fond pina Tn 1930
(cind m-am decis_pentru Karl Maex) un
mie_anarhist individual..." (Brancusi —
Amintiri si exegeze, Bucuresti, 1967, p. 9).

Tn perioada in care legionarul Nicolae
Rosu, publica Orientari Th veac (Ed. Cu-
getarea, 1937), unul dintre cele mai obtuze
sI mai fanatice texte anticulturale care
s-au tiparit in limba roméana, Petre Pan-
drea se situa ferm pe pozitia apararii' si
promovarii valorilor culturale autentice.
Pentru Nicolae Rosu, oameni de cultura ca
Baudelaire, Proust, Dostoievsky Gidc, Ste-
fan Zweig, Heinrich Mann, Freud, Berg-
son, Durkheiin nu reprezentau decit ,,glorii
sterile”, ,pornografi” minati de o ,ana-
litica bolnavicioasd". Brancusi, Eugen lo-
hescu, Mihai Ralea, Sasa Pana, fon Vt-
nea, C. Dobrogeanu-Gherea, Geo Bqgza,
iatd numai o foarte mica parte din perso-
nalitatile pe care Nicolae Rosu gasea de
cuviintd sa le desfiinteze prin formulari

injurioase pentru a le opune pe Charles
Maurras, Horst Wessel, C. Z. Codreanu,
lon |. Mota si... Dragos Protopooescu. Pe-:

tre Pandrea nhu-1 iubea pe Eugen loneseu
si 1l trata chiar cu oarecare, condescenden-
ta. Dar, spre deosebire de Nicolae Rosu,
pentru care Eugen loneseu era un ,.epigon
al criticii”, pentru Petre Pandrea el re-
prezenta ,,virtualitatile unui critic si mo-
ralist de rasa" . Daca pentru Nicolae Rosu
Brancusi era un ,,incoronat cu laurii negri
ai modernismului” (modernism conceput
ca un fenomen antinational si distruga-
tor), pentru Petre Pandrea acelasi Bran-
cusi_reprezenta un geniu al artei roma-
nesti si universale. Mihai Ralea. care in
optica lui N. Rosu nu era decit Un ,col-
portor de fapte diverse si colectionar de
mucuri de Idei", acelasi Ralea, care criti-
case aspru ,.Crinul alb”, era admirat de
Pandrea pentru modul Tn care concepea
analiza sociologica a ideii de revolutie
,...cu 0 lipsa de prejudecdti si cu o sin-
ceritate care braveaza ipocrizia patriotar-
da si nu.se teme a rupe mastile atitor lu-
cruri considerate sublime sau sfinte de
catrir oameni inocenti sau tratate ca ata-
re de canalia tartuffeand”. Si exemplifi-
carea antitezei Rosu-Pandrea ar putea
continua cu C. Dobrogeanu-Gherea, Pi-'
Casso, Baudelaire, Bergson...
Impresionante sint la Petre Pandrea tesi-
tele Tn care se ocupd de fascism definit
ca o ,expresie ideologicd a micii burghe-
zii regizata de marele capital”, mica, bur-
ghezie consideratd pe drept cuvint nostal-
gica si avind_predilectie pentru recepta-
rea_diversiunii. Portretele unor lideri na-
zisti ca Rohm, Hess, Ribbentrop, Rosen-
berg, demagogia sociala nazista si eclec-
tismul doctrinar hitlerist, dedesubturile iii-
cendierii Reichstagului si procesul acestei
incendieri, toate acestea au fost sesizate
de Petre Pandrea cu_o exactitate_con'fir- »
mata pe deplin de diverse cercetari aca-
demice ulterioare. Petre Pandrea_ avea
simtul socialului si stia sa discearna din-
colo de aparente. Portretul lui Rbhm nu
este practic decit im pretext pentru a de-

monstra ca ,.cea de-a doua revolutie na-
zistd", iluzie a aripii plebeiene a N.S.D.A.P.
si diversiune a grupului _Hitler, era sor-
tita esecului din fasa, data fiind incompa-

tibilitatea dintre Thysen si  reformele
sociale.
DOUA din trasaturile fascismului sint

relevate cu competenta si curaj in eseurile
si articolele Iui Petre Pandrea din acest
volum : misticismul si nationalismul so-
vin, ambele propovaduite de ,,profeti min-
einosi” ca A. C. Cuza. Nichifor Crainic,
Nae loneseu, C. Z. Codreanu etc., etc.,
care evocau nostalgic trecutul pentru a
evita problemele reale si acute ale con-
temporaneitatii . k>r.

Misticismul fascist, Tn special cel legio-
nar. nu s-a constituit Tn forme ortodoxe
pure, ci ca o tentativd de subordonare a
elementului religios de catre elementul
politic. Nu era vorba de Tnsusirea de ca-
tre o miscare politicd a dogmei religioase,
ci de o instrumentalizare in scopuri poli-
tice a acesteia din urma. Si cum violenta
(fizica si_psihica) erau componente de baza
ale politicii legionare, bisericii i se atri-
buiau sarcini Incompatibile cu rolul {Je
card il avusese in istoria Romaniei. ,,Coiful
si_palosul Tn incinta bisericii Tnsemneaza
mixtura oribila si scandalul politic al mo-
mentului actual... Tntre religia crestina, in
speta confesiunea ortodoxd, si ura de rasa
1este o incompatibilitate organica. Ortodo-
xia a fost mereu tolerantd in timpul isto-
riei romanesti. Ospitalitatea acordata stra-
inilor asimilati si transformati in buni ce-
tateni este pe drept cuvint proverbiala.
Ea reprezinta titlul de glorie al caracte-
rului neamului nostru™ — scrie Petre Pan-
drea, considerind osmoza fascista dintre
politicd si religie ca fiind ,0 calamitate
cu caracteristici tariste".

In 1935 Petre Par.drea releva cauzalita-

launtrica_traite pe vremea cind i se cerea
sd ja _masuri in care nu credea, energia
usd Tn_joc pentru salvarea unor muieri
locati in_adincul pamintului Tn urma
unei surpdri, framintarile provocate de
gindul ca timp de o clipa a fost tentat sa
opreasca actiunea de salvare, cdutarea n-

dirjita de solutii pentru rezolvarea unor
probleme economice si nenumarate alte
episoade sau laturi ale muncii_lui l-au

facut de-a_lungul timpului sa uite de sine
si de ai sai, pentru ca intr-un tirziu sa
descopere _ cu stupoare ca este un om
aproape batrin si ca nu-si Tntelege propriii
copii : Miki, fiica lui, std Tnchisa n casa
cu zilele si compune ,muzicd muta"”, iar
Jimi traieste in concubinaj cu o minord,
care la un moment dat ramine gravida.
Nici sotia nu si-o cunoaste cu adevarat,
Sebastian Georgescu aflind abia acum. in
amurgul vietii, ca are si ea o viata sufle-
teasca greu descifrabila, cd se simte pusa
in inferioritate de protipendada orasului
etc.

Scris cu o mina sigura, de prozator ex-
perimentat, romanul se situeaza printre
cele mai serioase si neconventionale carti
despre realitatea imediatd. 71 lipseste o
deschidere spre ,,altceva”, 1i lipseste ,,me-
tafizica" pentru a _fi un mare roman. Pla-
ton Pardau nu pastreaza o distanta filo-
sofica fatd de Sebastian Georgescu,.qgi 1l
lasa pe personaj sa-si impuna pf< Via
perspectiva asupra vietii. Este o perspec-
tiva prozaica. Dar este, in acelasi timp,’ o
perspectiva adevaratd, demna de interes

Aldex. Stefaneseu

tea. reala a propagandei nailonalist-sovine
pe icare extrema dreapta roTnaneasca o
propaga in formele cele mai diverse : ,Jn
momentele de crizd economicd, de criza
sociala sau de crizd politica (trinitatea
coincide mereu de-a lungul veacurilor)
sint sacrificati mai_intii... strdinii daca se
afla Tncadrati in Cetate. In _capul lor se
aruncau oalele sparte ale crizel pentru a
gasi_un vinovat si pentru a provoca_ di-
versiuni care sa sustraga de la o tensiune
psihicad colectivitatea”. Opunindu-se nat»-
nalismului fascist care dorea desfiintarea
oricarui drept al nationalitatilor conlocui-
toare (inclusiv dreptul la existentd). Pe-
tre Pandrea pleda nu_,,...pentru o asimi-
lare a minoritatilor, ci pentru o integrare
statald a lor pe cale pasnicd si naturala
Induntrul unor granite definitiv fixate".

O pronuntata constiinta civica si deli-
mitarea precisa a pericolului principal,
facfemuf, Tl determina pe Petre Pandrea
sa se pronunte Tmpotriva ,scotocirii n
creiere”, Tmpotriva proceselor intentate u-
nor militanti antifascisti ca Tudor Bugna-
riu. Petre Constantinescu-lasi, Scarlat Ca-
limachi, Grigore Preoteasa.

Ceea ce nu_trebuie omis Tn lega-
turd cu Petre Pandrea, prietenul lui Lu-
cretiu Patrascanu. este umanismul sau ;
care_nu se manifestda doar in_ spatiul criti-
cii literare sau al politologici. O dovedesc
textele referitoare _la minerii. din Valea
Jiului, la muncitorii ceferisti si liderii lor,
textele referitoare la soarta taranimii roa-
se _de boli sociale.

Si poate ca lui Petre Pandrea i se potri-
veste mai mult decit altora deviza lui
Brancusi: ,,nici o energie morala nu se
pierde zadarnic in univers". Noua selectie
din: opera lui de eseist ne prilejuieste o
fecunda intflnlre spirituala.

Radu loanid

RALUCA GR1GORCEA: Peisaj



N pleiada scriitorilor de distincta
I P_roeminenté a perioadei interbe-
ice, Cezar Petrescu se remarca in
chip particular prin, ambitia ma-
nifestd de a realiza. Tntr-o ampla Tntre-
rindere romanesca de tip  balzacian.
ronica romaneasca a veacului XX nazu-
ind a fi cel mai fidel, Tn orice _caz cel mai
sincronizat rezoner al framintarilor epocii
sale. ., Spre o asemenea constructie de
ansamblu tinde_fiinta mea_scriitoriceasca
— se confeseazd el in Cuvintul Tnainte la
romanul Plecat farda adresa, din 1932 — si.
numai articulate ntr-un asemenea tot. as
cere lectorului sa-mi accepte indulgent sail
sa-mi respingd_cu severa judecata. fie-
care carte noua sau veche [...] Tn acest
tot, pe care 1l intrevad ciclic. Tntr-o
succesiune de 15—20 romane ale epocii,
unele de investigatie orizontald. in reali-
tatile si procesele soeiale. altele de inves-
tigatie verticala in realitatile si procesele
psihologice ale individului®. B
Investigatia epicd de vaste proportii a
cronicii lui Cezar Petrescu se structureaza
astfel, echilibrat organizata Tn sase parti,
organice, menite a corespunde, si a ilustra,
Tn fapt, tot a'citea directli_tematice si sfere
problematice de preocupari. dupa  cum
urmeaza : Rodul pamintului, o radiogra-
fiere de perspectiva in lumea satului
romanesc, de. incd, evidenta reminiscenta
feudala a mentalitatii relatiilor sociale,
Tn care se includ volumele de povestiri
Scrisorile unui razes si Carnet de vara,
alaturi  de romanele Apostol. Comoara
Regelui Dromichet. Aurul negru si 1907 ;
un alt ciclu. Razboi si pace, generic pre-
luat dupa sugestia tolstoiana si urmarind
mutatiile pe care flagelul razboiului le
provoaca atit in constiinta individualda cit
Si in cea sociala, cuprinde romanele
Intunecare, Plecat fara adresa. Ochii stri-
goiului si. ploniind Tn cea de a doua
conflagratie mondiala. Razboiul lul lon
Saracu ; al treilea ciclu. Tirgurile unde se
moare, dedicat examinarii, cu implicatii
reale de critica sociald, a vietii patriar-
hale bulversate de infuzia violenta a noii

lumi cu relatiile sale capitaliste, se Tm-
plineste ne dalele unui postsamanatorism.

cuprinzind volumul de nuvele Drumul cu
plopi si romanele Flori de gheatd. Oras

patriarhal. La Paradis General ; la polul
opus se situeaza ciclul urmator: Capitala

care ucide, fixind tipuri de intelectuali.
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medii ale potentatilor politici, o lume cu
drame consumate adesea in limitele fap-
tului' divers — imaginea orasului ..tenta-
cular". zugravit dintr-o_ optica ce se
resimte de ‘pe urma practicii gazetaresti,
se recompune In romanele Calea Victoriei,
Dumineca orbului. Cheia visurilor. Carlton
si Adapostul Sobolia; un al cincilea ciclu.
Fantasticul interior, sondeaza adincimi
abisale ale sufletului omenesc, dincolo de
cenzura realului strict existential, cu pre-
cadere Tn naratiuni de scurte dimensiuni
— volumele de nuvele Omul din vis,
Aranca, stima lacurilor. Omul eare si-a
asit umbra ﬁin replica la ideea parabolei
ui Peter Schlemihl din nuvela lui Cha-
misso). romanele Simfonia fantastica si
Baletul mecanic ; in sfirsit. cel de al
saselea ciclu. Satiricon, cautda sa dimen-
sioneze — montind si demontind — o
anume mitologie a actualitatii in romanele
Greta Garbo, Nepoata Hatmanului Torna,
Floare de agave. Kremlin, precum si in
volumul de nuvele Cain si Abel. O alta
categorie de_opere, inclusa de autor sub
genericul Radacinile din celdlalt veac, ar
1 trebuit sa proiecteze asupra actualitatii
o perspectiva adusa din istorie. Nu s-a
realizat Tnsa decit prima parte — Romanul
lui Eminescu (Luceafdrul, Nirvana, Car-
men Saeculare), cealaltd. Neamul Varda-
rilor, conceput in _ sapte volume. (Unu.
Tudor din Vladimiri, Lepadarea giubele-
lor. Lume nonad. Ocaua lui Cuza. Si cum
vin pe drum de fier..., Hrisanta Murgu si
Fin de Sieele). raminind Tn proiect, daca
socotim ca _titluri ca Tapirul (1946).
Nepotii gornistului (1952), Ajun de revo-
lutie = 1848 (1954). etc., neanuntate. pot fi'
inglobate, disparat. in vasta panorama
epica preconizata de romancier.

HIAR si la o primd vedere, la o
simpla trecere n revista a titluri-
lor, ambitia si stradania lui Cezar
= Petrescu de a alcatui o mare cro-
nica a veacului sau ne da dreptul de a-1
Judeca pe prozator ca pe_unul dintre
scriitorii nostri care au_ raspuns _activ
imperativelor actualitatii  timpului lor.
zugravindu-1 intr-o panoramd de aseme-
nea proportii Tntr-o vasta paleta de culori
tematice. ,,Disparate in aparentd — spu-
nea el in acelasi_Cuvin! Tnainte. la ro-
manul Plecat fara adresa . — diverse ca
medii, atmosfera, personaje, probleme —
sint romanele unei epoci, care nu trece
indarat oeste piatra de hotar a veacului :
anul 1900. . ) )
De aici acea identitate in deznadeide.
acea unitate crepusculard, acel pesimism
de atitea ori imputat : de catre unii cu un
semn de Tntrebare, de catre altii cu pre-
cisa Tnvinuire a unei premeditate predi-
lectii pentru dezarmatii vietii, pentru
obsedati, pentru cei osinditi capitularilor.
Tarani sau latifundiari, intelectuali sau
obscure personaje statistice recrutate din
marele anonimat — toti apar predestinati
unei monotone scufundari. O psihologie
de Tnvinsi, nu o datd contradictorie.
Dar care alta e oare pecetea timpului ?
Ce altceva ne leaga. Tntr-un comun
destin. Tn anul 1932, indiferent de catego-

Confort Procust,
Tmbunatatut

e CU toate naivitatile si stingaciile de
exprimare din unele texte, 10AN IVAN
(Sa aruncam iu aer tristetea) este un poet
veritabil, cultivat si preocupat de gasirea
acelui ton care sa-1 justifice ; Tnchipuie si
el poezia ca pe un act taumaturgtc si
compune in acest sens o mica ,artd poe-
ticd" ! ,daca ai imaginat o frunza / ea
deja tremura / in lumina foarte rece a
mintii / daca ti-ai imaginat iubita — nu-
mai petald si nor si ploaie cu soare / ea
nu-ti mai apartine pe de-a-ntregul / dar
coaja acestui rea! (al imaginatiei) / e atit
de subtire / ca ajunge / doar aburul par-
fumat al serii / de primavara / s-o
spargd / numai un ochi nou nascut nu-
mai un foarte curat / te iubesc / sa fi
avut / ca sa reinventezi lumea de la ca-
patul / strigatului" : o cautare de sine
prin  mijlocirea cuvintului-calauza si o
cautare a cuvintelor prin intermediul sen-
sibilitatii, acesta e cercul pe care-1 face

poetul ; o buna intuitie 1l ajutd sa vada,
mai mult sd ghiceasca in gestul tauma-
turgic calea cea mai prielnica de linistire
a agitatiei launtrice ; invocarea fertili-
tatii cuvintelor sugereaza o Tntelegere a
poeziei ca ,dor" si ca ,jmatca” : ,eu ve-
nerez cu o inima aspra / silabele care din
Unu se rup / Tn nebunia care ma leaga /
caut cuvintele-trup // plutind pe apa si-n
aer / fiecare silaba-i un fur / azi poposit-a
la tine / ieri in cetatea din,Ur // in dis-
tileriile mintii ! silabe pribege se-adun /
dar numai inima-ncheaga / cuvinte 1n
care nebun ! un eon se sfisie singur /
sacra e femeia-cuvint care lasa / fecun-
datda sa fie / si e casd si dor de acasd" ;
un poet cu o atit de limpede privire asu-
pra rostului poeziei are toate sansele
sa-si edifice, cit de curind, un fel al sdu
de a se exprima.

Corecte si comune, confesive cu ma-
sura, versurile lui PETRE MANOLACHE

rie sociala, de patria etniceste si geogra-
ficeste delimitatd, de armele cu care am
sosit in viata ?*

Sint aici _denuntate cu exactitate de
program artistic coordonatele fundamen-
tale ale Tntregii sale opere.

Indiferent daca isi_alege subiectele din
lumea tirgurilor provinciale, a satului ori
a capitalei, obsesia majora a autorului,
conflictul fundamental al scrierilor sale
ramine constant acelasi — cu variatie de
tonalitati si de accente — intre cele doua
tipuri de civilizatie : patriarhala si mo-
derna. capitalista, care domina spiritul
epocii, al societatii romane din prima
parte a veacului, cu prelungiri sinuoase si
dramatice Tn mentalitatea _si psihologia
descendentilor — ca tipologii'— chiar oina
tirziu spre deceniile de mijloc ale acestuj
secol. Cezar Petrescu surprinde tocmai
deriva unei lumi crepusculare, fixindu-se
nsa, ca pe un ax al intregii ei miscari
convulsionate, pe tipologia complexa a ina-
daptatilor, deveniti aici nu_doar dezradaci-
nati, ci Infrinti in eforturile lor de auto-
depasire Tntr-o lume ce nu are timp satina
seama decit_de propria sa violentd de afir-
mare. De aici tonalitatea scepticd, decep-
tionata a prozei_lui Cezar Petrescu, urma-
rind destinele individuale in conflict cu
cele colective Tn chiar momentele nodale
ale istoriei societdtii romanesti moderne.
Un_exemplu edificator Tn acest sens —
fara Tndoiald unul din romanele reprezen-
tative pentru_modul de eDicizare a aces-
tei problematici de catre Cezar Petrescu
— este Tntunecare.

Roman masiv, conceput el Tnsusi ca o
fresca sociala a Romaniei anilor primului
razboi. mondial. Tntunecare aduce_ si im-
pune in seria scrierilor inspirate din eve-
nimentele dramatice ale conflagratiei, un
nou_tip de conflict, acela dintre starea de
spirit @ combatantilor liniilor de atac si a
celor ramasi acasa, In spatele frontului, —
n aparentda o Tnfruntare falsd care Tnsa,
la o mai adinca examinare, ilustreaza
divergentele acute, provocate de o anume
stare limita. Tn Tnsesi resorturile interne
ale structurilor categoriale din societatea
aflatd acum Tn plin proces de decantare
a relatiilor capitaliste. Radu Comsa. Tna-
inte de a fi un Tnfrint este un stigmatizat
al sortii, un damnat al propriilor idealuri
céci cicatricea ce inchide grotesc rana
dobindita Tn razboi, si care 1i uriteste
chipul, are si. sau mai ales, semnificatia
unui element de sugestie metaforica.

Ridicat din mediile de jos ale societatii.
Radu Comsa se afirma ca un element
activ, nou. de perspectivd Tn dinamica
sociald, tinzind spre un ideal de validare
umana superioara in conditiile ascensiunii

capitaliste. Razboiul — si el nteles ca o
metafora — Ti va devia traiectoria exis-
tentiala ; angajat total Tn campaniile

acestuia, el are prilejul de a se confrunta
aici mai  Intli cu sine. apoi, fireste, cu
sistemul social incapabil a-si reintegra
victimele combatantii distrusi tocmai n
viitoarea luptelor de aparare si impunere
a acesteia. Radu Comsa este — ca si

(Asemenea pasdrilor) sint departe de a
ne convinge asupra vocii poetului dar nu
intr-atat Tneit sa nu lase nici o speranta ;
0 anume usurintd a versificarii si acura-
tetea unor notatii Tngaduie un fir de op-
timism : ,,incepe tarmul tau Tn Tnserare. /
incerc sa pling si lacrima e rece / in raza
bucuriei e ninsoare > spre gindul meu
puterea stelei trece — / Tnalte coruri Tn-
tre arbori suna. | riuri stralimpezi curg
spre radacini / tragem de poarta noptii
Tmpreund / si umbra ni-i furatda de lu-
mini — // Tarina arde templul nostru
pur, / sint mdfinile faclii eliberate, i ca

vintul bate singele-mprejur / timpul des-
chide linistea Tn toate” ; in rest abunda
locurile comune.

O poezie a vegetalului de cimpie si de
padure scrie CORIOLAN PAUNESCU
(larba solara) ; perceptia e proaspata, au-
torul pare sa fie, dupa atitudini, abia iesit
din adolescenta, se exprima imagistic cu
destul aplomb dar tot cu aplomb rosteste
banalitati lirice si fraze prozaice; cind
ramine uitat Tn peisaj, expresia poetica se
incarca de lirism si de muzicalitate dar
transmisiunea emotiilor se face n gama
minora : ,,La izvorul cel de taind ' Ciutele
coboara | Tresarind, / Poarta-n crestet ce-
rul t Rasturnat in iarna / Si in apele lim-
pezi / Care -nu mai sint. / Scirtiie de ge-
ruri aspre / Arborii padurii / Si in ochi
de ciuta / Stelele lucesc / Dar Tngheata
vorba-n / Colturile gurii / Tn tdcerea’nalta
ciutele / Vorbesc" ; cind fuge din peisaj
spre vai mai adinei, interioare, efectul
poetic e mai putin plastic dar mai dura-
bil : ,,Eu tdceam / Pe tarmul nevinovat >
Si ahsent, / Singur intuind / La orizont /
Catastrofele | / Oameni buni, am strigat, /

Bogdan Cemegura de altfel, din Ochii
strigoiului — o asemenea victima a lumii
moderne care-si refuza... rateurile. Caci
nu cicatricea de pe obraz este cea care-1
face respingator si dezagreabil in cercu-
rile burgheze'; Vardaru si ceilalti poten-
tati de conditia lui refuza mai ales ranile
cicatrizate ale constiintei morale, politice
si chiar ideologice ale lui Radu Comsa,
cu care se intorsese de pe front si pe
care nu voia, nu mai avea dreptul sa si
le ascunda pentru ca ele nu-i mai apar-
tineau. ci erau ranile unei Tntregi ge-
neratii.

ADEJDI 1n miracolul propasirii
ordinii capitaliste Tsi pun toti in-
frintii eroi ai romanelor lui Cezar
Petrescu, traind zbuciumati senti-
mentul unui tragism al derivei lumii mo-
derne, lume ridicatd din zvircolirile mu-
ribunde ale realitatilor patriarhalului feu-
dal si avind perspectiva aﬁ)ocalipticé a
unui apogeu pus sub semnul autodevora-
rii. Aceasta este conditia existentialda a
eroilor romanelor lui Cezar Petrescu, fie
ca se misca Tn mediul amorf al provin-
ciei, fie Tn cel viciat al capitalei. Nici

chiar lumea satului nu ramine in_ afara
dezbaterii unei_atari problematici. Fra-
mintatul Tnvatator Nico’ae Apostol din

romanul ce poarta lardasi o sugestie me-
taforica — Aijostol, este si el un in-
frint In _lupta pentru schimbarea nu atit
a ordinii sociale, cit mai ales a celei mo-
rale. Tnfruntarea satului Tnchistat in pro-
priile-i limite de Tntelegere a dinamicii
vremii este epuizantd. Finalul romanului,
prin_meditatia trista a dascalului Apostol,
privindu-si cu lucida cenzura viata chel-
tuita pe altarul unor idei de propasire
sociala, are tocmai aceastd tenta cenzu-
ratd a deciziei de neabatere : ,,...drumul
nostru_ prin _viatd nu-i scris cu o linie
dreapta si neintrerupta Tintr-o carte. E
plin de ocoluri, de sovaieli, de hopuri. De
caderi chiar. Unii au putere sa se ridice...
Altii ramin acolo, cazuti. N-avem de
ce-i osindi. Dreptul acesta nu-1 avem. Cel
mult Ti putem plinge...

Nicolae Apostol privi cu ochii lui calzi
drumul pe care altadata pasea un flaca-
iandru cu hainele pirpirii suflate de vint,

— Da ! repetd. Ti putem plinge, dar sa
nu ntirziem prea mult jelindu-i. Viata e
aspra. Nu-ti Tngaduie sa privesti Tnapoi,
nici ca sa regreti, nici ca sa osindesti.
Privesti ca sa aduni de acolo puteri vechi
si_sa pornesti mai hotarit Tnainte. Dato-
riile noastre Tnainte sint, si sint multe...".

Cezar Petrescu a fost un scriitor care
s-a bucurat Tn epocd de un imens succes
de public. Prolificitatea I-a dus nsa, ade-
sea. spre o anume superficialitate a scri-
sului si mai ales la neaprofundarea teme-
lor. Dar el ramine n continuare — acum
la noua decenii de la nastere (1 decem-
brie 1892) — ca unul dintre cei mai inzes-
trati prozatori ai epocii interbelice. opera
sa, conceputd dupa un riguros plan de
elaborare ciclica — fixind. 1ntr-o  vasta
cuprindere panoramata, imaginea fidelda a
unei lumi ce-si devoreaza cu Vviolenta
propriii eroi al validarii sale moderne.

Constantin Cublesan

lar vocea-mi / Se facuse furtuna — / Oa-
meni buni am repetat / Mai stins si mai
uscat / Apele voastre sint o himera... 1/
Adevdrate / Sint tdlpile Tnsingerate 1 Pe
nisip" ; deocamdata poetul e doar o vir-
tualitate. .

n textele lui CONSTANTIN SPIRIDON
(Meditatii Tn iarbd) tendinta de ase alinia
stilului poetic al promotiei tinere si ten-
dinta, se pare structurala, spre romantios
se conjuga si dau ceva ce nu e nici una
nici alta, un hibrid, interesant, cind nu e
prolix, prin atitudinea continuta, de re-

ula melancolic-lronica, precum in aceas-
ta vedere dinspre mileniul al cincilea |
»~cenusa copacului care / falnic trdia n

ddure / e In urna aceasta de aur / ta-

loul celebrului pictor / reprezinta padu-
rea, / copacul, / asa cum au fost / ala-
turi / pasari Tmpaiate ( ascultati in ta-
cere / triluri / de pe banda stereofonica /
ventilatorul va fluturda parul 7 inchideti
ochii / sa va credeti In padure... / (spunea
binevoitor custodele | Tn luna mai / din
anul patru mii trei sute cinci)".

Cam asta e realitatea interioara a bro-
surilor din caseta Junimii. Ea nu depa-
seste cu mult realitatea exterioara, excep-
tindu-1 pe loan Ivan. Semne de poezie
exista si la alti autori ; acolo unde le-am
gasit le-am subliniat. Dar e prea putin si
ma tem ca de confortul Procust Tmbuna-
tatit impus de editori s-au molipsit (ori
erau dinainte) si autorii. Tn orice caz, exi-
genta ce a prezidat alcatuirea acestei ca-
sete, ca dealtfel si a precedentei, e subli-
ma precum industria romana n viziunea
lui  Farfuridi. Sa speram ca schimbarea
promisa nu va fi n stilul aceluiasi per-
sonaj.

Laurentiu Ulici
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Liberi ntr-o patrie demna

m ,Aplicind conceptia revolutionara a deplinei egalitati in drep-
turi intre toti cetatenii patriei noastre, fara deosebire de nationalitate,
partidul nostru a stiut sa rezolve Tn mod just si sd asigure deplina
egalitate in drepturi pentru toti oamenii muncii, sa creeze conditii
ca aceasta sd nu fie declarativa, ci reala — atit in domeniul fortelor
de productie, al relatiilor sociale, cit si in ce priveste participarea
la activitatea de conducere a tuturor domeniilor, posibilitatea asi-
gurarii conditiilor de folosire a limbii proprii in Tnvatamint, in activi-
tatea culturala si in alte sectoare. Putem spune ca si aceasta este
una din realizarile cu care societatea noastra socialista, partidul
nostru comunist se pot mindri. Am fi multumiti daca nationalitatile
de pretutindeni s-ar bucura de aceleasi drepturi, ar trai in aceleasi
conditii In care trdiesc nationalitatile din Romania”.

RUMURI in patrie. Tmi amin-

tesc, parafrazind un poet, c&

nu poti fi ,inger gqe Trtie  si

soarec in viata". Si atunci imi

reamintesc _ceea ce nu voi uita

niciodata. E vorba de lumina
limpede de acasa, altfel spus, de propria
'mea prgiectie Tn lumind clara si tulbura-
toare, deopotrivd, a copilariei.

Privit de sus, de pe dealul Tnca presa-
rat cu mesteceni nodurosi, satul ar padrea
la un moment dat mai degraba o padure
dara lumina n-ar fi coborit pentru a po-
lei grinzile de steiar ale caselor si ea n-a
ramas doar la_atit, ci lucrind _asiduu In
sufletul oamenilor a pastrat si cimitirul —
de fapt, doua, si amiridoua distincte —
dar a_dat semn si nume unor fapte asu-
pra carora simpla aducere aminte ar con-
ta mult prea putin. Aici, pe colina meste-
cenilor, ninge sublim, ninge si observ ca
ninsoarea trage copilaria din teaca meste-
cenilor. Aici, acum citiva ani buni, Ciulei
a gasit cadrul unor tulburatoare imagini
din  tulburatoarea ,,Padure_a spinzurati-
lor“. De aici, locul unde ma reintorc de
fiecare'data; imaginea Tmi apartine : silu-
eta bisericii eu turlele infipte de-a drep-
tul in cer, cladirea scolii, monumentpl
eroilor din centru. Pe placa acestuia sint
pomeniti citiva dintre barbatii satului ca-
zuti la datorie intru, singele si harul si
lumina si_hotarul patriei. Printre ei, Sim-
petrean Gheorghe, caporal (tatal ' meu
avea sa se Tntoarca din razboiul al doilea
cu citeva medalii pe care, In clinele de
tacere, doar mie mi le aratd...). Tmi dau
seama mai mult ca oricind ca Tntre timp
viata satului s-a schimbat. Nn este una
spectaculoasa, ea tine insa de firea Oame-

nilor. . Zestrea satului — lasind la o parte
casele bine articulate si gradinile, toamna
de toamna bogate — Tnseamna oamenii

care lucreaza in marile Tntreprinderi bra-
sovene. O miscare pe Vverticald deci, Tn
sufletul oamenilor. O Tntrecere nedeclara-
ta. dar usor de inteles, a specializarii. Fos-
tul meu Tnvatator. Stefan Luca, sau mai
bine zis unul dintre ei, a ramas acelasi. Ti
vine foarte greu, banuiesc, sa rememoreze
atitea si_atitea generatii desi, In ,odaile"
sufletului, are totul pastrat cu sfintenie.
Oamenii s-au Tmprastiat prin tard. Nu stiu
daca batrinul_Vasile Sasu, tatdl celor sai-
sprezece copii, Thainte de-a muri n-a fa-
cut un drum pina la monumentul din cen-
tru pentru a-si aminti numele celor pe
care i-a cunoscut cazuti Tntru apararea
neamului. Tn schimb l-am gasit ne 'nea
Achim. la fel de energic, cm 1l stiam de
demult. Tnsd Tncaruntit. Vorbeste simplu,
Tsi aminteste : cind ‘au venit la mine_sa
ma inscriu In colectiv.m-am cam sneriat.
Cum adica, ziceau toti ? M-am dus la pri-
etenul meu Ralint (vestit pentru caii sai
fara pereche) cu care m-am avut ea un
frate. Am vorbit multe nonti. De ani de
zile am muncit Tmpreuna. Si ani de zile
am ramas si la girid si 1a munca Tmpre-

NICOLAE CEAUSESCU

una. Acel moment de cumpana, dar si
de Tntelegere_adincd, neintinatd de vreo
umbra piezisa ori vrasmasa, acel moment
,din viata lui" — dupa propria-i martu-
risire —, aveam sa-1 Tnteleg mult, mult
mai tirziu. In clipa aceea omul intelesese
definitiv ca in ciuda cumplitei neputinte
de-a ramine la vechea stare de lucruri,
ceva greu de exprimat se destrdmase 1n
el: nu stia atunci dacd propria lui_Tndo-
iala va fi ceva trecator sau pur si sim-

lu Ti scapa Tntelegerea reald a situatiei;

ricepuse cad urma sa se petreaca in cu-
rind ceva si cd acel ceva era mult mai
puternic decit toti la un loc. S-a luminat
cind s-a hotarit si a Tnteles temeinicia a
ceea ce urma sa se petreaca. Restul, zice
el, e_precum vezi azi. Atunci a Inceput
o alta virsta pentru virsta oamenilor n-
cercati Tn munca si fratie.

Satul a ramas vatra, leagan si_hotar al
copilariei. Niciodatd ca Tn ultimii ani n-a
trait 0 mai mare Tntrepatrundere de ge-
neratii desi, Tnlauntrul lui, a ramas ace-
lagi. Ascuns intre dealuri, jn apropierea
adurilor, legat cu centuri de pirfiage, el
Isi trage seva din vremuri Tndepartate
cind pastorii _In transhumantd coborau cu
turmele, ramineau peste iarnd, apoi urcau
printre pasunile  podigurilor. O ciudata
nostalgie ma Tncearca gindindu-ma la
nesfirsitele Trittmplari ce mi-au ramas in-
tiparite ca si_cum le-as fi citit pe o in-
scriptie. Configuratie a acestui  spatiu,
aparent impietrit, cu Iun%i, nesfirsite ierni,
hotarele unei copilarii fabuloase au fost si
ramin firisoarele de apa vie ce-mi cutre-
ierd existenta.

Momentul pe care l-am pomenit fsi
gaseste corespondenta Tn propria copila-
rie cind, la scoala, indiferent’ de anotimp,
recreatiile erau prelungite de noi In
binefacatoare si aprige Tntreceri pentru cg,
in aceeasi curte, si chiar in spatiul ace-
lorasi dealuri, copildria ne-a hranit din
plin, deopotriva, fii de romani si maghiari,
pentru ca noi am venit din seva unei In-
telegeri si convietuiri fratesti si-n spiri-
tul ei am crescut_ si-n spiritul ei am ra-
mas asa ctim parintii nostri au Tnteles sd
trdiasca si sa_ne Tndemne. Pentru cd, mai
presus de orice urma de Tnciptare reto-
rica, nimic nu poate fi mai tulburator de-
cit sentimentul pe care-1 incerci In fata
unei realitati pe care-o simti prin toti
porii, sentimentul pe care-1 porti cu tine
in lume.

E CULME arde raza. Lanturi

reci de stinci / Se-ntind din fi-

rea ei, hotard Tntre_lumi / ®u

turle ragusite, cetati, pajisti

@ - adinei_ / O lume strapezitda n
cronici si altare / Fulgeratori

de har au despicat luminad / Si-au nflorit
din aschii legende moi, amare / Lastari
din obiceiuri / Tntemeiere lina // Vei

afla, lumina nu otraveste-n vint / La inal-

tele porti_urla ochiul_de lup / Sint armii
de parinti Tn somn_far de pamint / Sint
armii de cuvinte Tn cintecul lor..." —
scriam Tn fragmentele mele dn Ardeal, iar
faptul ca le amintesc aici trebuie pus pe
seama unui sentiment pe care l-am in-
cercat de atitea ori ca reporter in fata
unei realitati care-si descoperd Tncontinuu
propria ei fascinatie. O realitate care fsi
trage seva roditoare din Tnsasi Tmplinirea
anilor de constructie socialista, de dezvol-
tare impetuoasd, de materializare a unor
idealuri de mare fortd si frumusete. Tn
citiva ani decisivi — se stie — istoria
poate afirma si_poate impune mai multe
adevaruri decit Tn lungi perioade de timp
neimplinite si nefructificate cum se cu-
vine.

...Marturisesc, prea putine lucruri stiam
despre_comuna _Valea lui Mihai si, oricit
as fi Tncercat in tren, venind din Satu
Mare sa mi-o inchipui in vreun fel, nu
as fi ajuns s-o descopar consolidata si Tn-
fiptd cu radacinile-i trainice in fostele,
miscatoarele coline de nisip. Din aceasta
pricind, ceva mai adine decit sentimentul
curiozitatii m-a determinat sa Tncerc s-o0
inteleg, sa-i simt vibratiile dincolo de
gesturile si miscarile oamenilor. Pe Ludo-
vie Tusa, profesorul de biologie, I-am
aflat Tn acea toamna neinchipuit de rod-
nica in curtea scolii. Statornicit aici, a
mostenit de la tatdl sau  — timplar
renumit — pasiunea, adinca pasiune
pentru crestaturile in lemn. De_ani si ani,
Imi spunea, lucreaza acasd Tn timpul liber
cu migala si daruire. Mai adduga, atunci
cind 1-ami cunoscut ca, ,,ascultind” _ani si
ani seva pe care-o sculpta si careia Ii
dadea forma dupa forma visului si a n-
deminarii sale a ajuns sa Tnteleaga istoria.
A lucrat la alcatuirea monografiei comu-
nei reusind  sa-t descifreze configuratie
prin timp ajungind la izvoarele ei, Tn epo-
ca neoliticului. Tmi mai spunea atunci de
ideea de-a consolida un muzeu, o vatra
a istoriei ce va putea vorbi oricui despre
atit de Tndepartatele si statornicele rada-
cini ale poporului roman pe aceste me-
leaguri. Muzeul urma sa cuprindd; adaug
eu, nevazuta si fiinta sa neobositd, sta-
tornicita in simplitate si adevar. intilni-
rea mea cu profesorul Ludovic Tusa se
petrecea Tn momentul Tn care comuna
Valea lui Mihai — cu cei niai bine de
12000 de locuitori ai sdi romani si
maghiari — se pregatea sa devina oras. Nu
mi-am propus, 1n spatiul acestor rinduri,
sa-i aduc biografia la zi — desi as putea-o
face cu folos, ajutindu-ma de ceea ce a
devenit Tntre timp, Intr-un timp totusi
scurt — ci mi-am_amintit de.cel care mi-a
fost ghid si gazda primitoare, dezvaluin-
du-mi cu simplitate traiectul spiritual al
oamenilor. Si, In timp ce paraseam Valea
lui Mihai, Tndreptindu-ma spre Oradea,
ma gindeam la intelesul vorbelor altui om
al asezarii, Alexandru Horvath : daca veti
veni peste un timp prOa mare nu veti mai
recunoaste decit prea putine lucruri. Ceea
ce, de fapt, avea sa se si intimple cind, pe
parcursul unei scurte sederi, Tn compania
economistului Nicolae Oancea, aveam sa
descopdr eu nedisimulata Tneintare sem-
nele Innoitoare ale puternicei asezari de
azi . o comuna puternica devenita, prin
munca nfratita a fiilor ei romani si ma-
ghiari, oras agroindustrial Tn toatd puterea
cuvintului. Asadar, faptele depun marturie,
ele si numai ele au dreptul sa vorbeasca
despre climatul rodnic, de puternica emu-
latie creatoare, statornicit, adincit si con-
tinuat din generatie Tn generatie. Clima-
tul firesc si durabil al muncii comune, li-
bere, fratesti.

IECARE oras Tsi are Tnsemnele
sale distincte pe care, descope-
rindu-le, le purtdm in suflet
drept marturii  calduzitoare.
Efortul tuturor oamenilor mun-
cii In directia industrializarii,
modernizarii si democratizarii vietii spi-
rituale este un fapt ce tine de-o evidenta

grditoare, cu semnificatii adinei — pe
care-o simti si trdiesti cu o bucurie ne-
contaminata, robustd. Si nu este  wba
doar de iesirea Tn lume a unor as 'Zari
Tna nu de mult dominate de rostul unor
indeletniciri traditionale. Renasterea lor,
dobindirea vocatiei — si deci, a identitatii
—au fost determinate, pe de-o parte, de
materializarea unor puternice _coordonate,
unui urias proces de industrializare, iar pe

de alta, de reconstructia din temelii — si
mult Tmprejurul acestora — a _fostelor
tirguri  provinciale  Odorheiu Secuiesc,

Miercurea Ciuc, Sfintu Gheorghe, Bistrita,
Zalau. Ca sa nu mai vorbim de consolida-
rea traditiei noastre comune de munca si
viata — traditie nuantatd si Tmbogatita de
sensurile contemporane ale patosulul cre-
ator — Tn orase precum Oradea, Satu
Mare, Brasov, Cluj, Tirgu Mures — pen-
tru a aminti doar pe citeva din aceasta
parte a tarii.

Nimic n-ar putea vorbi mai convingator
despre realitatea de azi a orasului, despre
perspectivele sale de dezvoltare decit nsasi
istoria pe care a cunoscut-o, cu deosebire,
n anii ultimului deceniu : Odorheiu Se-
cuiesc. Este unul dintre nenumaratele ar-
gumente ale politicii partidului si stalului
roman in directia dezvoltarii consecvente,
armonioase a tuturor zonelor tarii. O pu-
ternicd platforma industriala_  (,,Tehno-
utilajul”, Tntreprinderea de ata si filatura
din bumbac, cea de matrite si piese din
fonta, carora li se alatura Tntreprinderea
de confectii, fabrica, renumita fabrica de
mobild) a imprimat orasului si, implicit,
locuitorilor sai — romani si maghiari —
un ritm nou, dinamic, alert, un ritm ra-
cordat la pulsul alert, dinamic al Tntregii
tari. Pe de-o parte, a adus schimbari spec-
taculoase — termenul acesta este —,
sc’ imbind radical fizionomia _locurilor,
dindu-le un ton de frumusete si trainicie,
n al doilea rind a acordat 1 oamenilor
dreptul plenar la afirmare, Tnnobilindu-le
cautdrile. Specializarea — si, odata cu ea,
competitivitatea — cum era de asteptat, a
dat 0 alta dimensiune. Tnsasi ideii de mun-
cd. Bundoara, Tn Tntreprinderea de ma-
trite si piese din fonta, mal mult de juma-
tate din cei peste 3000 de oameni ai mun-
cii sint tineri. Tmi spunea maistrul Andrei
Qrban : intr-un angrenaj, complex cum
este si _cel din Tntreprinderea  noastra,
munca fiecaruia are un rol precis. Dar nu
numai specializarea conteaza, ci tot_atit
de mult coeziunea morald. Cine cauta cu
ostentatie altceva decit firescul si respec-
tul muncii noastre fratesti nu_numai ca
greseste flagrant dar denigreaza realitatea.
lar eu nu sint dintre aceia care «a aiba
timp sd le dea acestora ascultare. ,,Sint —
marturisea Bedo Gyula — dintr-o genera-
tie tinara, cunosc bine tinerii de azi, am
condus pind nu demult, in calitate de se-
cretar al comitetului UTC, organizatia din
intreprindere. Noi am fost crescuti _si_edu-
cati n spiritul muncii,_al demnitatii si res-
pectului. Stim de la parintii nostri, oameni
simpli_si muncitori care la rindul lor au
trdit si au muncit Tmpreuna, ca au trait cu
sentimentul ca Tn aceasta patrie comuna
nu existd decit un ideal comun, dorinta
de _mai bine, de desavirsire".

intr-un fel — adica, in substanta orga-
nica, esentiala — devenirea orasului si a
oamenilor din Odorheiu! Secuiesc este
aceeasi si  pentru Sfintu  Gheorghe,
Miercurea Ciuc, Zalau ori Bistrita. Etapele
si proportiile acestei deveniri, evident, nu
sint, nu puteau fi ,identice” : particulari-
tatile locurilor se regasesc in Tnfatisarea
si fibra constructiilor, in arhitectura ro-
busta nu lipsita de prospetime. Ma din-
desc de pilda la Sfintu Gheorghe. Odi-
nioara — totusi, punctul de referintd nu
trebuie sa-1 mutam prea departe, ci Tnspre
zorii ultimului deceniu — oraselul pe care
l-ai fi putut strabate de la_un capat laal-
tul Tn mai putin de-o jumatate de ora, «si
trimitea oamenii spre” nucleele muncito-
resti din Brasov sau catre alte orase_ spre
a-1 specializa. in sinea lor, lucratorii im-
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stiati prin atelierele modestelor fabrici
abricute, prin atelierele si cooperativele
stesugdresti n-ar fi putut banui_propor-
fara precedent ale. _industrializarii,
u?ul de astazi, resedintd a judetului
rasna, municipiu, si-a construit cartie-
T satelit in jurul vechiului centru hota-
sd-si aduca acasa oamenii de care
au_nevoie marile intreprinderi ale plat-
nei. Daca Tntoarcerea oamenilor cu
cializare si diplome in propriul oras
ab-olut fireasca, tot atit de firesc a
ut si pare ,fluxul" de tineri de prin
1 judete, hotariti sa-si_ faca un rost aici,
fintu Gheorghe. Mii de oameni cu
(td calificare, iata necesitatea platfor-
. Tmi »..arturisea, cu 0 vreme n urma,
ineru?ioan Vlad : ,,.Cind am venit aici,
:diat de la absolvire, am vazut un cimn
porumb. Tntreb si eu ca tot omul. Pai
ie-i Tntreprinderea ? Trebuie s-o con-
fim, mi_ s-a_rdspuns. Si am con-
iit-0“. Din 73 si pind la ceea ce este
izi Tntreprinderea de aparataj_electric
0 si motoare electrice, oricine 1si poate
seama, este un drum al oamenilor. Al
ncii _lor infratite, competente, respon-
ile. Tot atunci aveam sa consemnez in
net opiniile citorva oameni ai muncii
care am avut prilejul sa discut. Ale-
idru Bogyd : ,,Sint lacatus, Tmi iubesc
seria dar pentru a ajunge aici trebuie
marturisesc ca noi tinerit am fost aju-
.si Indrumati. Ni s-au creat toate con-
ile pentru a trai demn, intr-o atmos-
i de respect, alaturi, romani si ma-
ri'’. ,,Sint_ndscut aici, trdiesc aici cu
tilia. mea. Tmi place foarte mult orasul,
mai ales Tmi plac oamenii, climatul
tru de deplina Tntelegere si pretuire”
da Gyorgyjakob), Subinginerul Be’a
ory . ,Nu sint artizanul  vorbelor
me” Ja Intimplare. Tocmai de aceea vin
mpun : munca si viata noastrd sint ar-
nente care rezista In fata oricarei n-
cari de-a denatura adevarul™.
lii de oameni ai muncii pe platforma
tistriala | Orasul Tsi trdieste din plin
>ria. Cu ochii si sensibilitatea si ,a<leva-
spre Istorie. De curind, in ccntru si-a
irat un monument care-i aurolcaza per-
alitatea : impresionantul monumental
Mihai Viteazul. Autentic si autoritar
bol al unitatii si libertatii noastre in-
tructibile. Istoria, -iatd, pulsind prin
acinile natiei, Tsi sustine fara putinta
tagada adevarurile, Tmbogatindu-le azi
inestimabile probe de demnitate, unl-
armonie.
.Ori de cite ori trec(j)rin , Miercurea
¢ am senzatia cd, de fapt, ma aflu
m-un oras-statiune. Arhitectura supta,
ceputd pe spatii intinse, Tmi da de
:are data un sentiment de liniste bine-
atoare. Ma gindesc bunaoara la faptul
s-a ntimplat sa fiu martor si sa con-
mez realizarea urlui nou tip de tractor
irimul dintr-un sircare Tntre timp a
scut considerabil — si tot atunci sa coh-
mez bucuria, binemeritatd, a directo-
rii fabricii de tractoare, Tibof Dcaky.
inscriu din carnet : ,Vd rog neaparat
mentionati _profunda noastra recunos-
;4 conduceril de partid si de stat care
avut Tncredere in capacitatea noastra
;urindu-rie fondul pentru investitiile de
e aveam nevoie. Vrem sa raspundem
stei griji prin rezultatele, dragostea ?i
nea noastra nfratitd”. Ce legdtura are
eeprinderea de tractoare cu —imaginea
sului-statiune ? Raspunsul acestel 1n-
tari ofera celui interesat una din cdile
1 pot conduce la descifrarea istoriei
ultimii ani a asezarii. Va Tntelege, de
1a credinta fiind, ca realitatea nu poate
nici denigrata nici ,,schimbata" dectt
nai si numai_de acei carp nca Tsi mai
hipuie cum ca Istoria poate fi manipu-
1, desfiguratd ori trasa pe un tipar
imb. Transcriu din carnet citeva rin-
i dintr-un dialog mai vechi pe care
m purtat cu poetul si publicistul Mans
miler : ,,Cunosc, cred, foarte bine reun-
ite de azi ale tarii noastre. Cunosc viata
nenilor de zi cu zi. Am colindat mult
ziarist, am seris Tn reviste. Nu exista
:tacole pentru afirmarea personalitatii,
cru evident si perfect adevarat pentru
| creatorii de pe meleagurile patriei in-
erent de limba pe care-0_vorbesc. Am
steni buni romani, maghiari, germani,
diferite profesii si virste, din diferite
nenii de activitate. Pot spune fara nici
ezerva ca avem aceleasi egale si depline
abilitdati de afirmare. Eu personal nu

pronunt despre realitatile din alte tari,
i apropiate sau mai departate. Dar eu

stiu foarte bine — si am dreptul s-o afirm
cu mindrie — cd in orasele din  Ardeal
situatia adevdratd este aceasta pe care-o
traim astazi.. Radacinile noastre sint
mult mai puternice decit sagetile ofilite
ale unor arcasi fara tara. Si fara aco-
perire in adevar".

UVINTELE batrinului  miner
din Baia Borsa, Vasile Csordas,
cuvintele celui care m-a pri-
mit Tn propria casa pentru a
sta de vorba pe Tndelete
mi-au ramas, dincolo de su-
marele notite — n-am ,,indraznit" sa no-
tez_nimic pe tot parcursul discutiei — Tn-
tiparite Tn memorie : ,,Daca nu sint ade-
varate, vorbele n-au valoare. Minciuna-i
ca iedera, se strecoara pe_unde poate si
trebuie tdiata din radacina atunci cind
vrea sa sugrume lastarul care-0 susti-
ne...“. Coborisem cu o zi Tnainte Tn_mina
alaturi de  Dumitru Corban, de Toader
Grec, de Gheorghe Mihaly, lucru care i
s-a parut mai mult decit necesar. Cum
sa scrii, zicea, daca nu _ai vazut si ai in-
teles ? Pai asa-i si cu astia care fincearca
sa bage neintelegere si ura Tntre hol.
Stiu el mai bine_decit noi care-i adeva-
rul 7 Cuvintele batrinului miner se deru-
lau in liniste. Nimic nu parea sa-1 scoa-
ta din autoritatea cu care Tsi dominase
atitia si atitia _ani existenta. Si-o domi-
nase prin barbatia caracterului si puterea
bratelor sale. Noi, spunea, ne-am avut
ca fratii. Nu ne-am atitat unii Tmpotriva
altora._ Sagetile — atunci c¢ind s-a Tntim-
plat sa fie cu ani in urma — nu veneau
din sufletul nostru, ci din_afara. Umbla
prin Satu Mare. Odorheiu Secuiesc, Sfin-
tu Gheorghe, Cluj si stai de vorba cu
oamenii ! . o .

Nu i-am spus batrinului miner ca asa
si facusem. Nu i-am spus cd eu Tnsumi
copildarisem Tntr-un sat din Ardeal, ca la
aceeasi scoalda ne adunam 1in clase pa-
ralele, copii de roméani sl maghiari, cum
se intimpla si azi, cum se va Thtimpla
si_de acum Tincolo. lar_cel care intr-ade-
var vede si traieste Tn Romania nu-si
poate ascunds sentimentul de Tnefntare
in fata unei realitati care ne exprima pe
de-a-ntreeul, in lumina cdreia oamenii
tarii, indiferent de nationalitate, stau
demni asa cum stau faptele lor demne.
Pentru ca egalitatea Tn drepturi a tuturor
cetatenilor patriei nu este o vorba coala,
ci o realitate vie, profund democratica, o
cucerire a socialismului;  Este meritul
partidului si. statului nostru _in rezol-
varea stiintificd, profund umanista.a pro-
blemei nationale Tn conformitate cu prin-
cipiile socialiste ale egalitatii sl dreptatii
sociale. Pe drent temeil, tovarasul Nicolae
Ceausescu sublinia : .,;'Apiicind  conceptia
revolutionara a deplinei egalitati Tn drep-
turi Tntre toti cetatenii patriei noastre,
fara deosebire de nationalitate, partidul
nostru a stiut sa rezolve Tn. mod just si
sa asigure deplina egalitate Tn drepturi

pentru_ toti oamenii muncii, sa creeze
conditii, ca aceasta sa nu fie declarativa,-
ci reala — atit in_domeniul fortelor de

productie, al relatiilor sociale, cit si n
ce priveste participarea la activitatea de
conducere a_ tuturor domeniilor, posibili-
tatea asigurarii_conditiilor de folosire a
limbii proprii Tn _Tnvatamint, Tn activita-
tea culturalda si Tn alte sectoare. Putem
spune cd si aceasta este una din reali-
zarile cu care societatea noastra socialis-
ta, partidul nostru comunist se pot min-
dri. Am fi multumiti daca nationalitati-
le de pretutindeni s-ar bucura de ace-
leasi drepturi, ar trai in aceleasi conditii
in care trdiesc nationalitatile din Roma-
nia".

_Se stie, drepturile si libertatile politice
sint reale doar dacd de ele beneficiaza
toti fiii unei natiuni si acestea sint posi-
blie_ numai daca se manifesta n_spatiul
unei democratii reale.  Or, Tn spiritul de-
mocratiei noastre socialiste.  dezvoltarea
armonioasa a tuturor zonelor tarii, asi-
gurarea unor conditii optime pentru
munca si viatd fiecaruia, indiferent de
nationalitate, accesul egal si deplin al
tuturor la tot ceea ce societatea pune la
dispozitie membrilor sdi, sint coordonate
fundamentale dovedite de fapte. Ele si
numai ele au dreptul sa vorbeasca, ele
alcatuiesc ceea ce numim, cu bucurie,

fascinanta realitate a Romaniei de azi.

Viorel S&mpetrean

Tineri poeti de limba germana

Perspectiva, oricind

Sub orizont zumzaie
planeta. Aici e lumina
si colo se-ntuneca. Aici tocmai se

lumineaza si dincolo iar
se Tntuneca.

Peron. lulie

Liniile sclipesc.
Tu ai gura de mura,
spui ba una, ba alta.

Sclipat de linii. Klici tren,
nici vintul trenind peste noi.
Nici o vorba. Nimic.

Linie sclipitoare. Gura de mura.
Dincolo, sub coroanele merilor,
pluteste-un batrin.

Richard Wagner

Clepsidra

Fiul meu

vrea 0 clepsidra.

Eu trebuie sa-i fac o clepsidra.
Pietrele

brune

rosii

galbene

albastre

verzi

le Tmprastie pe covor.

li mesteresc o clepsidra.
Si-acuma, Tntreaba,
unde-i nisipul ?

In lipsa de alta solutie
— fiindca nu e nisip —

urc eu

in clepsidra.

Asteapta,

zice nevasta-mea,

vin si eu.

Ne prefiram

cu Tncetul.

Apoi ma trezese.

Fiul meu

jucindu-se cu clepsidra ;

tata e piatra cea bruna,
mama e piatra cea verde.

Eduard Schneider

Pietruire Tn zori

In albastrul

adus cu sine de soare

se aud limpede

zgomotele muncitorilor de la linia

de tramvai care au si ajuns
la lucru

bocanitul lor
modeleaza linistea diminetii
schimbind-o

in argintii lovituri de ciocan

cei mai marunti a caror inima clipoceste
ca un vas cu apa de baut

urmele luminii rostogolindu-se lasa

un sunet de mifni
printre pietrele de pavaj printre icnete

Mathias Schmitz

Note marginale

Am devenit mai Inalti
si mai virstnici

ba chiar mai isteti

se zice

si totusi am rdmas aceiasi copii
cu aceleasi

Despre casa cea stranie

vise

dar jocul nostru
a devenit
mai primejdios.

Gerlinde Hermann

si omul ciudat

Stranie casa ce-o0 locuiesc
pe care n-am cautat-o anume
stranie casa in care traiesc.

Prin ea adie vintoase :
vintul de rasarit cel voios
vintul de-apus cel mintos
vintul de sud s& nu-ngheti
vintul de nord cel istet.

Ciudat esti tu, omule care stai in ea :
cu punctele cardinale la miini si
picioare,

cu vintoasele-n buzunare.
Stranie casa ce-o locuiesc,
pe care n-am cautat-o anume,
stranie casa unde Tnca traiesc :
intr-un larg rasarit
si-un apus pregatit
Si un sud rizator
si un nord in culori

stranie casa in care trdiesc
orizontul meu capatul lumii.

Johann Lippet

Poem de primavara
,pu pitic de gradina

La umbra palariilor de paie

se apleaca taranii rasadind patlagele
cu busturi dezvelite

si leaga lujerii

de aracii

infipti in pamint

piuind s-a prins un vrabete

cu gheara de streasina

si Tncearca sa-si lipeasca de trup
grelele aripi

valsuri si polci ale svabilor dunareni
se aud prin gradini

o pisica baltata

prin trifoi se strecoara

pomii se-agita

soarele intr-un glob de sticla

pe-o gramada de pietre in flori

sta un pitic de gradina

cu tichia ca macul si surisul de gips.

Horst Samson

fn roméaneste de

Grete Tartler




BIA pusese capul pe perna, vla-
guit dupa o calatorie intr-o _ma-
Sina hodorogita. Sunete nelamu-
rite Ti mai biziiau Tn urechi. Tsi
trase lenes plapuma peste ochi, se afunda
n moalele patului, numara in gind tur-
me de oi albe, pentru_a Tnvinge oboseala,
dar n locul lor navaleau in” imaginatie
lucrurile camerei'spatioase (cu o candeld
patata ce atirna de un lant gros si ruginit?
aruncate la voia intimplarii dintr-un colt
n altul, coborite din masind _Tn_ graba,
filndca ajunsesera pe Tntuneric in Ceta-
tea de Aur si nu mai fusese timp sa le
ordoneze. Sotia_sa. care avea_ vederi pre-
cise despre pozitia lucrurilor intr-o odaie,
intrase sub cearceafuri de cind venise,
cerindu-i_si lui sa-i urmeze exemplul :
lumina zilei urmatoare va fi un sfetnic
bun pentru a amenaja noua locuintd in
conditii multumitoare.
n loc sa-i stinga zgomotele de-afara,

plapuma fii strecura Tn auz. cu Tndoita
putere, un zumzet continuu, de parca
s-ar fi aflat Tn preajma unei cascade.

Bind vina pe starea de surescitare, ce n-
vinge pina sl somnul cel mai viclean
transformind trupul Tntr-un tremur si o
renuntare. Anatol Rovina aruncd iritat a-
coperamintele si sari Tn mijlocul Tncape-
rii. De cum intrase aici simtise mirosul
rinced. de mucegai, semn ca ferestrele nu
mai fusesera deschise de mult si soarele
nu patrunsese cu anii Tnauntru. Aprinse
lumina si privi hirtia de la camuflaj : isi
pierduse de mult culoarea, zacind Intr-o
mohoreald de zid parasit. Prima grija fu
sa smulgd hirtiile si sa deschida larg_fe-
restrele.” Nici nu apuca sa le Tmpinga la
perete ca din afara izbird puternic sune-
tele unei voci dogite.

— ,,Atentiune, ‘atentiune ! Aici toatd lu-
mea ride. aici toata lumea_se distreaza !
Nu scapati locurile din fata | Nu scapati
unica ocazie sa rideti cu hohote ! Ridefi
pina vi se vede plinsul ! =~ Serbanica si
printesa lui, Talida ! Copilul minune re-
cunoscut de toate ziarele din tard si de
dincolo de ea! Cu numai cinci lei ~aveti
un loc pe scaune ! Comicul Tandarica si
ghicitoarea Mafaldina ! Clinele dansator
si acrobat ! Grabiti-va. se da semnalul !
Artistii se pregatesc sa intre in arena 1“

Anatol trase scirbit de cirlige si le 1n-
fipse la locul lor in tocul de lemn. Circ
Tmi_mai trebuia acum ! 1l dureau salele,
ochii 1l usturau. lar timpla se aprinsese de
la o aorta. Tn capu-i Tmpovarat incolti o
idee nastrusnica : oare sa ma mai Tncerce
nebunia ? I’

Se lasa moale pe fotoliu. Acelasi n

care-si gindise ultimele doua carti. Tl nu-,

mise Misu. ca De un cal obisnuit cu care
poti colinda_ Vaile si dealurile si de la
indltimea caruia poti zari_mai bine oa-
menii si lucrarile lor. Fotoliul il relaxa si-i
limpezea ideile ori de cite ori se afunda
in moalele lui. Numai ca de da asta

nu-1 mai putea ajuta cu nimic. Parca e a
de lemn (cum. dee’tfel. era !) neintelega-
tor si agasant. Chemarile impresarului
patrundeau Tnca in odaie si-i  chinuiau

auzul. Dinauntru, din cugetul sau. o pa-

relnica ispitd 7l Tntepa nelinistea. N-avu-
sese curiozitatea sa inspecteze toate ca-
merele. Curiozitatea sau puterea. Poate sl
una si alta. Nici_acum nu se Tncumeta.
De cum intrase in curte, coltii de ziduri
1l anuntasera ca imobilul nu mai era de
mult Tntreg. | se spusese ca va locui 1n-
tr-o casa boiereasca bombardatd Tn tim-
pul ultimului razboi, ca stapinii ei dispa-
ruserd din tard imediat dupd abdicarea
regelui si ca nu mai era nici un pericol
sa-si revendice_careva proprietatea.

Parasise Capitala din motive de care nu
voia sa-si mal aminteasca acum. Stind pe
fotoliu, tot felul de scene 1i treceau_ pe
ecranul memoriei, cele mai multe patate
de intuneric. Se usura ca atunci cind Tti
scoti apa din urechi dupa o baie Tntr-un
lac ‘adine, si Tn vreme ce trupul parea ca
1 s-a eliberat din_chingile atitor amintiri
neplacute, simti ca ntr-un ungher al ima-
inatiei sale incolteste orasul de pe malul
sting al Dunarii, 0 asezare binecuvintata
ntre toate cele, creste, acapareaza tot
ecranul. Ti robeste intreaga viata. Tl des-
coperise cu totul Tntimplator. Tntr-una din
plimbarile sale in tard, si-l atrasese ideea
de a se _refugia Tn el o vreme, eliberin-
du-se din vacarmul Capitalei. Nu-i fu-
sese usor s-o convinga pe Inesa sa-1 ur-
meze. Abia cind adusese Tn discutie cear-
ta cu poetul Leopold Matreatd, lipsa Iu!
de inspiratie din_ultimele sase .luni, pre-
cum si tacerea Tndelungata a revistelor
(cjulprivire la opera sa. primise si acor-
ul ei.

nca fixat in fotoliu, sl snuse ca tre-
buia totusi sa se culce. Ti disparusera a»
metelile. zgomotele de-afara se stinsesera,
dar din ungherele Tncaperii auzi un usor
susot. placut si Tnvaluitor, ca acela cu-
noscut In copildrie, cind se culca Tn finea-
ta_si_lumea reala disparea din gindurile
[ui.” facindu-i loc alteia, de basm, cu in-
chipuiri abia atunci_ndscute. Era _starea
cea mai propice odihnei. Nu mai ntirzie
si_se strecura sub plapuma. Nu reusise sa
atipeasca, pentru ca nu trecusera afecit
putine clipe de la urcarea sa Tndpat. cind
emete Tndbusite, venite na'-ca din afun-
ul unor cazane, invadara odaia. Tntepe-
nit o vreme in pozitia aceea, alergd apoi
Tnspre camera_Inesei. Deschise usor usa
si nu auzi decit resniratia ei tisoa-a. ca a
unui cooil. Cine patrunsese 1Tn locuinta
lor abia luata n staotnire ?

| se batu ochiul de ciudd. Semn rau. fsi
zise. Nu. o neliniste Tn cumpana noptii.
Gemetele se fintetirda. lesi In curtea pa-
vata, Tsi lipi urechea de zidul casei, as-
culta cu atentie si nu-i fu deloc greu sa
descopere scara care cobora Tntr-un sub-
sol. Nu era nici o lumina la Tndemina.
Se Tntoarse, lua lanterna din camera Ine-
sei si cobori. Dadu de o Tncdpere bizara
care, pe masura ce Tnaintai Tn ea. se adu-
na treptat, tavanul cobora iar podeaua
urca Tngemanindu-se la citiva pasi mai
incolo. Avea forma unei lame de secure.
Anatol Tntoarse focarul lanternei Tnspre
partea cea mai larga a Tncaperii _si-acolo
descoperi un nat de scinduri. iar in el ,un
maldar de zdrente. Se apropie cu pru-

Dan MUCENIC

Calatorie

spre

REU a trecut revelionul...”,

gindeste cu voce tare Dra-
gomir. Eu, linga el, pe trei
sferturi  adormit, mormai

cam acelasi lucru. Am po-

pulat numai noi o camera
in _care, vreme de citeva ceasuri, nu s-a
auzit decit vinul curgind Tn pahare si
de-acolo ..Atit. E opt dimineata si Dra-
gomir zice : ,,Parca as fi iubit un abur..."
,Poftim ?* | N-am vorbit cu tine." ,Dar
cu cine ?* ,Mai bem un pahar ?* ,UlIti-
mul”. Ultimul*. ,Mi s-a acrit de atita
aparaie”, continud Dragomir. ,.Si mie. Hai
sa cautdm prin tirg o tarie I ,,Unde ga-
sesti, ma, ca peste tot s-au facut reve-
lioane...". ,La Pirca". ,,S-ar putea, da si a-
colo deschide abia 'a 10. Mai sint doua
ceasuri. Ce-ai_zice de-o plimbare ?* ,,De
ea nimic, de tine as_ zice." ..Nu te Tntreb
ce". ,Nici nu ti-as raspunde”. ,,Mergem?"
,Daca insisti... Mai pune un pahar..."” ,Ul-
timul”. ,,Ultimul".

. Orasul ne-a Tntimpinat morocanos, pus-
tiu, rece. Noroc de-o ceata frumoasa, scli-

pitoare citeodatd, Tndulcind cenusiul, din-
du-i un aer aristocrat, usor desuet, cochet
chiar. Drumul lung pind Tn centru l-am
strabatut in tacere, fumind cite doua ti-

marginea cetii

gari. Ajunsi pe Corso, ne-am trezit acos-
tati de un brunet cu un miel alb in brate.
»S-aveti  noroc tot anu’, conasilor! La
multi ani ! Sa fac si io safteaua mielului 1*
Dragomir scoase repede cinci lei si porni-
ram spre cofetdrie — loc unde, stie toata
lumea, Dragomirge bine cunoscut de foarte
multa vreme. ,,Cind eram student si ve-
neam de unu Mai acasa si n-aveam cu
cine defila, ma batea gindul sa defilez cu
personalul  cofetdriei si cu_o ceagca de
cafea Tn mina. Da’ mi-am zis ca, indife-
rent de situatie, colaboratorii si decorul nu
defileaza. La multi ani, fetelor I“ N-avem
cafea 1“ raspunse cea mai marunta. ,,Nici

ness?" ,,Mare?" ,Doud mari”. ,,Da’ sa nu
fumati..." ,,Cite una scurta!" ,,Una sa fie!"
.Parol". Cafeaua era din cale afard de

proastd. ,,Un’ te duci, numai de apa dai —

zise Dragomir nemultumit — d-aia_vor-
besc batrinii ca ptna-n doua mii ne inun-
da..." ,Filosofule, e noua jumate!™ ,Am

plecat”. S-a ridicat, si-a Tmbrécat alene
paltonul si a rostit, in timp ce iesea, ceva
greu de deslusit. ,,Reciti?” l-am Tintrebat.

Raspunsul n-a venit.

n drum spre Pirca (bodega ce pastreaza
pentru localnici si acum numele fostului
circiumar, desi ea se cheama, dupa firma,

dentd — la aparitia lui gemetele Tnceta-
sera — dadu la o parte citeva resturi de
cerceafuri si atinse cu mina un par lung
si Tncilcit ce cadea peste niste ochi ficsi,
deschisi, ca ai unei pasari de noapte. Gata
sa scoatd un tipdt de fricd. Rovina se
stapini, stringindu-si dintii, arunca mai
apasat razele de luminad pe chipul arata-
rii.

— Ce cauti jaici ? Tntreba contrariat.

Doua mfini nidoase se aparara de raze,
tragindu-si pledul pe fata. e .

— Te-am intrebat ceva ! se rasti Rovina
de data asta. Cine ti-a permis sa patrunzi
ntr-un imobil care de azi Tncolo Tmi
apartine mie ?

— De azi... 11
bine...

Avea un glas ragusit, enervant si inex-
presiv, ca Tnsasi viata in care umanita-
tea nu a pus nici un principiu al civiliza-
tiei sale, Un glas de femeie obosita, gin-
gava. batrind.” Anatol fusese Tnstiintat™ ca.
aici, de mai bine de doudzeci de ani. nu
putea patrunde Tnauntru nimeni, portile
de fier forjat, zidurile de piatrd, sirma
ghimpatd de deasupra lor. usile ferecate
ih lacate grele erau o marturie, si. totusi,
ceva se" intimnlase. ceva fara stirea celor
de la judet, chiar daca ei _se laudasera ca
facusera in citeva rinduri controale ino-
pinate si nu gasiserda nici macar o pasare
care sa le stinjeneasca inaintarea. Se a-
propie de batrina si o zgiltli zdravan.

— Pe_unde ai intrat ? -

Femeia se ghemui sub zdrente, fara a
Tncerca sa-i raspunda. Intra Tntr-un tre-
mur puternic, ca si_cum cuvintele lui i
sugerasera_ frigul. Rovina repetda Tntreba-
rea cu mai multa Tnsufletire.

— Eu nu am intrat, catadixi ep sa ras-
punda intr-un tirziu. eu am rdamas, venira
cuvintele la fel de reci.

Oaspetele muie bratul sl razele lanter-
nei 1i cazura alaturi pe pardoseaua umeda
si Tnnegritda. Nu, nu se poate, gindi el, sa
fi rdmas din vremea regelui ? Trebuie sd
fie 0 minciuna sfruntata. Stia cineva de
existenta ei ? | se spusese cd poate locui
aici_pina la moarte, fara sa i se ceara
chirie si socotealda. Atunci ea cum _apa-
ruse ? Cu ce se hranise, cine o ajutase
sd-si duca viata 1n subterane ?

Anatol se rasuci pe calclie, punindu-si
in gind ca a doua zi sa mearga la secre-
tarul cu propaganda si sa-i vorbeasca de
singurdtatea acestui Iimobil (doamne, ce
vigilenta din partea autoritatilor h  dar.
aproape pe nesimtite, veni cu o alta in-
trebare :

— Cum te cheama ?

— Lldia. Eu sint Lidia,
trina.

Pusese atita dispret In raspuns ca si
cind ar fi vrut sa-1 Tnvinovateasca : oare,
n-ai auzit_de mine ? Ori il ameninta : de
mine ai s& mai auzi, cu siguranta.

DOUA ZI, cind 1l vorbi Inesei de

numele asta, femeia ridica din

umeri, fiindca nici pentru ea nu

fnsemna nimic. Vru atunci _sa-si
roage nevasta sa coboare Tmpreunda sca-
rile”s-0 vada cu ochii ei pe batrina. dar
isi dddu seama sa n-avea sens s-0 sperie
cu imaginea acelei hidosenii. Inesa ar_fi
fost Tn stare sa-si Tmpacheteze lucrurile
si sa se Tntoarca imediat la Bucuresti. Pa-
trunse. asadar, singur, la lumina zilei, n
incaperea igrasioasa. Tn patul batrinei nu
mai gasi decit un petic din zdrentele ei.
iar din pamintul batatorit iradia un duh
cald, de parca se afla deasupra unui ca-
zan. Tavanul si pardoseaua nu se mai
Tmpreunau Tn lungul camerei in forma
unei lame de secure, ci era aidoma tutu-

apartine... se poate...

raspunse ba-

»Neajlov") am salutat Tn_fugd citiva cu-
noscuti, grabiti ca si noi. alergind dupa
taxiuri carora le faceau cu mina semne
disperate, strigind (acei care-i stiau) sofe-
rii  pe nume. Facind nota discordanta cu
cenusiul tot mai dens al diminetii, cu_mo-
notonia ce domnea in ora aceea lenesa, pe
centru s-a ivit o caprd, batuta cu frenezie
deasupra capului de un individ Tmbracat
multicolor, chiuind pe mijllocul strazii,
oprind masinile si urind celor din ele la
multi ani. Spre hazul trecatorilor, gata, in
ciuda frigului, sa priveasca indelung spec-
tacolul gratuit picat din senin, dintr-o ma-
sinda cobor? un plutonier de militie care
apostrofa cu vehementa capra, pina cind
aceasta — plictisitd parcd de nesfirsita
listd a acuzelor si amenintarilor — facu
stinga Tmprejur si porni linistita Tntr-o
plimbare pe trotuar, in sens opus celui Tn
care mergeam noi.

La Pirca era frig. Citiva barbati nerasi
beau tuica Tn picioare. Dragomir a cerut
doud rachiuri si ne-am asezat amindoi la o
masd, linga soba rece, fara sa ne dezbra-
cam paltoanele. ,,Sanatate !“ ,,Multi ani 1“
am comandat si eu un rind si_ne-am mai
Tncalzit putin. ,,Ce ziceai azi dimineatda de
un abur ? “ ,,O chestie mai veche... Adica
nu prea veche, de anul trecut". ,,Pai asta
a fost ieri !'“ “Nu, prin varad...“ Feres-
trele largi, acoperite pind la jumatate de
perdelute cenusii, rupte parca din ceata
de-afara, lasau sa se zdreasca taxiuri go-
nind unul dupa altul. ,,Am cunoscut atunci,
intr-o tabara la Darmanesti, o doctorita
de vreo 26 de ani. Era cam ursuza la Tnce-
put, cam, fuduld, dar. cu Tncetul, a devenit
comunicativa si ne-am Tmprietenit. Culmea,
era chiar de aici din oras, dar n-o cunos-
team, venise de curind. era singura si fru-
moasda ,,Mai dau eu un rind".”, Ultimul ?*
»,Om vedea..." Ceata se mai ridicase putin,
in bodegd se_mai adunase ceva lume, se
asezasera Incd vreo citiva pe la mese. lar
un acordeonist biziia Tntr-un colt— ,,pai,
mai lasati cheful, domnilor/si-aveti grija
cuconitelor..." ,,Am cautat-o de cum am
ajuns acasa. Statea destul de aproape de

mine, Tn cartier. Ne vedeam zilnic, colin-

ror Tncaperilor, cu peretii trasi la linie,
lasati din mistrie. Se dadu doi pasi Tna-
poi. Visase ? Coborise n noaptea trecuta
pentru _a da ajutor unui ranit, nu cumva
pe ranitul acela 1l chema Lidia ? ! Lidia,
Lidia, unde mai auzise el de numele
asta ? Poate i se Tinfipsese in  memorie
dintr-o carte mai demult cititd. Poate era
un nume care ar fi sunat frumos in car-
tile sale si nu trebuia uitat. | se intim-
plase de atitea ori sd-i placa un nume,
1l nota Tn jurnalul onomasticii sale i
cind se astepta mai putin, numele acela
se apropia _de el. 7i sufla n urechi : hai.
da-mi viata, naste-ma. ajuta-ma sa cu-
nosc lumea! e

Lidia cerea sa fie Tntrupatd. Daca. in-
tr-adevar. nu existd, murmurd Rovina
Tmpins de Tndoiala... Uite, sa zicem ca am
visat. Deci, erai in subsolul unei _case
bombardate. Tntr-o Tncdpere soioasa _si
rinceda. Plina de bube ca acel nefericit
lov. blestemat sa asiste la prabusirea spi-
tei sale, dupa un pariu al diavolului. Ru-
dele au crezut ca ai murit chiar de la
primul bombardament al nemtilor. Au
vazut zidurile prabusindu-se peste tine.
Le-a fost greu sa mai rascoleasca in mo-
loz, stiau ca tot moarta te vor scoate
de-acolo. Ai ramas, asadar, sub ruine, ai
fi murit la o zi sau la o saptamina, dupa
ce-ai fost Tnchisa in acel mormint. Soarta
ti-a harazit totusi o sansa. S-a ivit o vina
de aer care ti-a_salvat viata. Al doilea
bombardament Tn loc_sa te zdrobeasca
definitiv, a reasezat caramizile si tu _ai

prins momentul sa te strecori. Ai gasit
un tunel prin care ai iesit la lumina.
Cind? Nu ma mai sicii _cu Tntrebarile.
Important este ca ai_ scapat cu _viata.

Zdruncinaturile au lasat urme adinei n
mintea ta. Ti-au tulburat-o. Ele sau_eve-
nimentele ulterioare?! Trebuie sa ma mai
indesc la asta. Nu-i deloc usor sa-ti ca-
auzesc destinul din acest punct al vietii
tale. O posibilitate ar fl ca ai dus un trai
de noapte. Ai furat din proviziile rudelor,
ai tras cu urechea si-ai auzit ce se v S
zea in tara. A scoate capul Tnsemna al
te duci singura la spinzuratoare. Ai pre-
ferat sa te ascunzi mereu, de vreme ce al
tai luasera calea pribegiei. Notabilitatile
orasului au hotarft ca o parte a caselor
darimate Tn timpul bombardamentului sa
ramina asa. Tn paragina. Ele trebuiau sa
fie o pildd pentru generatiile viitoare, o
ilustrare a dementei razboiului. Asadar,
Lidia, nici nu-ti Tnchipui ce mareata esti
in mintea unor oameni. Aceastd casa e un
muzeu i-n aer liber, tu esti piatra lui de
temelie, zidita, sacrificata, duhul care-1
tine treaz.

Rovina fu pe punctul de a trece pragul
altei Tncaperi, mai joase si mai intune-
cate _cind. in zid. in dreapta sa. zari o
crapatura ca un ochi ne jumatate deschis,
Tnconjuratd de muschi verde, iar in cen-
tru, Tn locul pupilei, era o patda de var,
adincitd de parca acela care_strapunsese
caramida avusese de gind sd sperie cu-
rajosii vizitatori. Era privit cu insistenta
de obiectele reci si dispretuitoare si el ar
fi vrut sa scape de spectrul lor, sa a-
runce o piatra in albeatd, sa o acopere cu
bucati _de carton, numai sd nu mal pac-,
treze imaginea ochiului lesit din Tntune-
ric, fiindca nu mal avea nici o Tndoiala
cd_ea nu fusese Tn noaptea trecuta acolo,
aparuse de curind. poate chiar acum,
poate nici nu era si el vedea imaginin-
du-si ochiul, iar daca aparea Tnauntru, in
el. credea ca exista si In afara lui. si
simti ca se clatind, ca Tntunericul tremu-
ra iar zidurile se deformeaza sub privirea
lui vragjmasa, se umfla ca o minge. 1l ro-
tesc si” pe el In balansul haotic.

dam Tn nestire strazile ca_doi adolescenti,
ne sarutam nebuneste, pina noaptea tirziu.
de ajunsesera elevil sa nu mai aiba loc de
noi n parc..."

Tntimpinat cu_strigate de bucurie. Tnju-
raturi si rugaminti, a intrat in bodega ‘un
tigan Tnalt si batrin cu o chitard Tnvelita
in husa sub brat si purtind cu demnitate
in dreapta un baston. ,,Nea llie Uritu —
mi-a soptit Dragomir. Tl stiu de pe vremea
cind tu erai tine, iar eu mergeam cu_ghioz-
danul in spate”. intr-adevar, dupda ce a
aruncat o privire prin local tlie s-a apro-
piat de masa noastra. ,,Domnu’ Dragomir,
ce placere | La multi ani | Aveti vreo pre-
ferinta ?* ,.Le stii tu bine, llie. Da’zi-mi-Is
de la altd masa, avem de vorbit..." ,Cum
va e placerea..."

,Intr-o zi am invitat-o la mine. Era cu
But,in timp Tnainte de a veni tu n oras.

loua prosteste, de citeva zile. Am ascul-
tat muzicda — amestecate, clasice si mo-
derne mai melodioase —, am baut si am
facut ceea ce timoitii numesc a face dra-
goste. Zicide timpiti pentru ca noi n-o fa-
ceam, nimeni n-o face ea ne facea pe noi,
ne nastea. Ce mai. eram doi disperati n
fata sfirsitului lumii..."

LIE cinta de mult, dar Tn sur-

dind. numai pentru el cind

deodatd a ridicat tonul si-a zis

pentru dumneavoastra, domnu’

Dragomir. $i-a acordat chita-

ra — are numai cinci corzi ‘'a

ea. Tmi spune Dragomir. cu sase nu stie

sa cinte — si-a Tnceput sa cinte. fcicet la

Tnceput. Tn crescendo anoi. cu glas dogit,

dar placut — ,,de-ai fi tu in locul meu /

sa iubesti tu ce-am iubit io / sd suferi tu

cit sufar io / si-ai sa vezi cit e de greu 'e
greu e greu / e foarte greu..."

,.Se oprise Tntre timp ploaia si aparuse

luna, o luna ca de poleiald, nefiresc de lu-

cioasd. metalicd, eu credeam cd sintem n
miezul zilei, o priveam pe cea care-mi era
mai draga decit orice Tn acele clipe si mi
s-a parut cd un abur straveziu staruie dea-
supra chipului sau. Gura i se desena li-



H FACI acolo? il trezi glasul

cristalin al Inesei. Ai descope-

rif_cumva vreo fintina ascun-

sa?! Anatol se simti aparat
Revenindu-si din nduceala, se prinse cu
mina de caramida rece. Chipul i se Tnviora
treptat si Tncepu sa urce treptele pentru
a_nu da de banuit femeii ca acolo, ios. in
pivnita, inventa ..Povestea nefericitei Li-
dia. cea care a albit cu sufletul ei darima-
turile unui f¥zboi  avind chiar ideea _sa
o si scrie, daca va gasi un moment priel-
nic si daca ea. Inesa. va crede ca-i un su-
biect demn de el. o

— Tn loc s& ma ajuti, scormonesti. Il
reprosa ea cind aparu la lumina.

— Tmi cunosti doar slabiciunea pentru
ruine. Sint ca o carte cu filele rupte, pe
care le cercetezi, le Tntorci ne toate par-
tile si Tncerci sa reconstitui rindurile
lipsa. . i .

— Ce sa spun, pasionant ! rise ea.

De cite orl Ti provoca ironia taioas,
chipul 7i_devenea 0 usa deschisa prin_care
puteai sa,privesti intreaga-i genealogie de
oameni trufasi si obisnuit! sd comande.
Surasul, cind’ dispretuitor, cind superior
marinimos, barbia micd si Tmpinsa ener-
gic jn fata, deasupra careia descopereai g
gura mai putin comuna, buze strinse i
subtiri, care dadeau noblete. Tn special
femeilor, fiindca toata fata se ordona in
functie de ele. erau semne distinctive ale
neamului_ei. Si totusi aceasta fiinta lip-
sitd de rautate si meschinarie purta in
toata faotura-i o candoare si o mirare ca
un miracol.

— Crede-ma. se scuza Anatol sub te-
roarea ochilor ei migdalati si lucitori ca
ai unui nou nascut, am impresia ca ne
vom ocupa de arheologie daca vom zabovi
mai mult in Cetatea de Aur.

— Cred ca o faci mai de mult, de vreme
ce m-ai tirit aici. Numai cd nici_eu nu-s
mal putin curioasd decit tine. De ce nu
mi-ai _dat un semn sa cobordm Tmpreuna |

O. dar_nu-ti inchipui ca pe aici se
pcrate cobort Tn maruntaiele pamintului !
Sint_citeva scari, doua ocolisuri, apoi in-
tri In niste Tncaperi obisnuite. Deocam-
datd nu le-am cercetat pe toate. St-apoi
tu erai ocupatd cu planurile casei, nu era
sa te tulbur cu linsa mea de gust..

_Cuvintele astea _ii_placurad Inesei. fiindca
figura i se Tnsenina brusc si capu-i cazu
moale pe o parte. Si cum trupul i se mla-
die cu o perversitate inconstienta si gla-
sul se facu numai miere. Anatol stiu ca
n clina aceea il va ruga ceva. Intr-ade-
var. duod ce facu doi Pasi Tnspre balus-
trada Tnca puternica, Inesa aduse vorba,
n felul sau. adica foarte ocolit, despre
planuri de care mintea ei nu ducea nicio-
data linsd. . . .

— Daca nu ar fi gradina aceea — si
arata cu caoul Tnspre partea de miazazi
a curtii, unde se TIntindea un spatiu
verde — cred ca m-as fi intors de-aseara
in Capitala. Ma rog. a«a. e echilibru : da-
ramaturi si verdeatd. Eu as vrea acolo,
sub umbra pomilor, desi...

— Ce e. ce se Intimpld_acolo?

— Am fost de dimineata sa vizitez gra-
dina. E si ea in paragind, nu a sapat-o
nimeni _de la razboi, probabil. Cred ca nu
ne va fi usor s-o punem la punct. Dar.
mai ntli de toate, trebuie sa scanam de
sobolani. Sint mari cit pisicile. Au urcat
pe zid si ma priveau ca pe o intrusa. Ceea
ce de_faot si sint:

— Daca le prieste. Tnseamnad ca sintem
niste oameni norocosi. Corabia noastra
nu se va_scufunda. . - .

— Vrei sa spui e-0 sa-l lasam sa
puieze 7 Ti vom obliaa sa ne pdaraseasca
singuri. Cuiburile nu le pot avea decit sub

nistitd, uitind eu totul furia de_dinainte,
ochii 1i reflectau lumina de-afara. neclin-
tit). trupul 1l devenise fosforescent. Mi-am
dorit atunci sa coboare asupra noastra o
noapte polard, Sro mai pot privi, era un
miracol, fara Tndoiald, am fnchis ochii si
cind i-am redeschis minunea nu incetase.
Mai_multi valul de abur de pe fata se Tm-
plinise. femeia aceea lumina! lumina cu
adevarat... Am adormit cu ochii deschisi,
fara sa cred o clipa ca e ceva aevea In
ceea ce privisem”.

Alaturi de lile statea la masd un_ alt
batréanel, marunt si gras, eu o vioard ne
genunchi. ,,Cine e cel de Unga Hie Uri-
fu?“ ,Cucu. nu-1 stii?!  Celebrul avec-
avec sau Mit-mit, Maitre, cum 1 se mai
zice. Din nici una dintre cartile de amin-
tiri care s-au publicat st in care se vor.
beste despre orasul asta — amintiri din
ultimii 58 de ani, desigur nu lipseste nu-
mele lui. Cucuie !“. ,,Ohoho ! Lume noud !
Nu te recunosteam, te-mbogétesti. boie-
rule! Stai nitel, cd stiu eu. pungasule.
ce-ti trebuie matéiugé in prima zi din an !“
i facu semn lui llié si Tncepurd —o lume
Tntreaga ! se-ntreaba / de ce / beau vesnic
din cupa mea plina... .

Dragomir nu-lI mai asculta de mult...
,.In zori, a plecat tot frumoasa, dar de-o
frumusete ceva mai lumeasca. I-am telefo-
nat duod amiaza, dar nu era acasa. La fel.
citeva zile la rand. Zadarnic. M-am dus la
ea. Am sunat A deschis si rn-a Tntrebat
din-prag— pe cine cautMl? Am amut.it
E' 0 chestie de prost gust Tnainte de orice.
Nu mai lumina, dar era aceeasi de care ma
indragostisem. M-a privit lung. Ochii Ti
erau severi, cenusii.

Nici acum nu m-tm dezmeticit din zgo-

motul yalel Tntoarse nu cu furie, ci cu si-
guranta, cu indiferentd”. Prin fereastra se
zarea, in mijlociii drumului, capra. I-am
aratat-o lui Dragomir. Oprea, ca si Tna-
inte pe centru, masinile care, din pricina
eetii, mergeau cu farurile aprinse.
,Apoi, cind am ajuns sa inteleg, de fapt
am fost ajutat sa fac lucrul asta de citiva
binevoitori informati din surse sigure, mi

daramaturi. O sa asezam cdaramizile si o
sa curatam locul.

— Imposibil 1 se Impotrivi Anatol. sin-
gura conditie penti-u care am fost accep-
tati e aceea de a nu schimba un pal din
locul lui. Tnduntru mobildm cum _ vrem
noi, putem sa ne facem si un buncdr, pu-
tem_sa scobim pamintui réand la = Dunare
si sa iesim de-aici direct la scalda, putem
sa ne izoldm de toata lumea Cetatii de
Aur. putem sa chemam invitati de oe
toata suprafata pamintului. dar sa schim-
bam caramizile si sa dam o alta_ Tpfati-
sare curtii, ruinelor, nu ne este Tngaduit.

— Am capatat o0 asa proasta reputatie ?

— Inesa. doar ti-am spus : vom trai in-
tr-o casa muzeu. O casa care...

— ...care va fi un exemplu pentru ur-
masi. care va vorbi de atrocitatile raz-
boiului. Ca si cind asta ar fi ultima so-
lutie pentru asigurarea pacii. Placerea de
a lasa_easele bombardate in paragina e un
capriciu al propagandistilor fara imagi-
natie. Hai. mai bine, sa vizitim gradina.
Ma voi simti mai putin una din piesele
acestui inghetat muzeu.

Ea Tncearca un joc asemanator cu acela
cunoscut la prima lor intilnire. ca doar i
se spusese ca de-acum viata tor faeea un
alt unghi, dar Anatol nu avea nici un
chef._ Tl obseda ochiul acela din pivnita,
crapatura prin care poate disparuse Li-
dia. Inesa se simti stinjenifa si-1 soma sa
o asculte.

— La ce te gindesti ? Cum poti Indragi
un _oras fara sa-i _admiri _gradinile ?'!
Boierii "stiau cum sa traiasca” locuinta
cit vaporul, gradina inconiuratd cu un
zid de Deste doi metri. E beton curat, nici
o fisurd. Ba da, uite o crapatura |

— Crapatura 1 tresari Anatol. Unde-i 7

Se aorooie de ea. Ti mingiie bratul.

— Si chiar crezi cd poate patrunde
pe-aeolo — si arata cu degetul locul prin
care intrau citeva raze de soare — o ba-
tranica slaba_si cociriata 7

Inesa 1l privi uluita.

— Cu imaginatia ta. nimic nu-T exclus.
Ce se intimpla. esti mai surmenat ca de
obicei. Potoleste-te, aici trebuie sa ne
odihnim, sa ne refacem sanatatea. Dupa
cite stiu, te finanteaza iudeteana de par-
tid sa scrii lucruri frumusele si de pome-
nire, desore Santierul Naval si Hidrocen-
trala. adica desore lucruri de oe pamint
si cit mai luminate de soare... Va trebui
sa-ti schimbi stilul, mai ales ca vine tova-
rasul Burd’i’an. activistul, sa te indrume
ea un nou Virgiliu.

Anatol rise dc data asta din toata Inima,
cu un sunet limpede de om Tnca tinar sl
viguros, se aoleca spre ea si-i prinse in
menghina bratelor umerii slabuti, deli-
cat!. Exores’a oozna'a_si rasfatata 1i pa-
rasise chipul. Ochii mariti de spaima, fi-
Xau ceva peste umarul lui. Intorcindu-se.
Anatol vazu o batrana, faptura umila, dar
curatel Tmbracata, fara nici o legatura cu
monstrul cosmarurilor sale.

— Buna ziua ! f"-a primele ei cuvinte.
M-au trimis de la Sediu sa va ajut la de-
reticat. Dacd veti avea nevbie. va voi fi

de folos si la gatit st chiar la cumpara-
turi. Nu va costa nimic. E-n contul servi-
ciului meu. Tovarasul prim vrea sa va
simtiti bine. Zicea c-o0 sa scrieti despre
noi. zimbl ea timp.

— Cum te cheama pe dumneata 7 1n-
treba Inesa eu glas Tnabusit

— Lidia.

(Fragmente din romanul Vitrina e» pa-
sari Impaiate).

s-a facut greatd. Fusese chematd de ca-
tre directorul policlinicii ei si de catre di-
rectorul scolii mele la o discutie in_ trei,
in care cei doi cond-matart de unitati n
care colcdie intelectualii l-au atras aten-
tia asupra pericolului ce-1 reprezinta_pen-
tru reputatia ei continuarea legaturii eu
mine care, spre binele ei !, i-a fost inter-
zisa.

Ea si-a cerut transferul si I-a obtinut pe
loc. Cam asta e... fer mie, pentru Tndraz-
neala de a ma indragosti sincer si tine-
reste, nu mi-au dat recomandarea pentru
sustinerea doctoratului”. ..Mai dau eu un
rind. Ultimul 1, Ultimul” — consimti Dra-
gomir, apranzindu-si o tigara. o

_Priveam amindoi capra si nu numai noi,
ei toti din bodega o nriveau. amuzindu-se
de Tncdpatinarea ei de a nu permite nici
unei masini, din nici un sens, sa treaca
fara a oOri,'Era ora pranzului si nc-am scu-
lat sa plecam. Ilie si Cucu l-au salutat res-
pectuos pe Dragomir care le-a oferit cite
o suta. ,,Nu mi-e somn” — mi-a zis. ..Nici
mie. Dar de-o baie ee zici ?** ,.M-ai paca-
lit, altfel mai luam un rind”. ,,Lasd, mai
pe seara...”, . i

~Aeum noi eram cei ce asteptam un _taxi.
Si se ivi_unul gol. venind in mane viteza.
I-am facut semn de departe dar canra
i s-a pus In fata, soferul a Tncercat sa fra-
neze sau s-oevite, insa miz°a de pe jos s-a
opus. Bodega se goli, toata lumea Tnghe-
suindu-se sa priveasca pustiul de 17—18
ani cazut cu capul de bordura trotuarului.
lj» picioarele lui— capra. Ceata devenise
atit de deasa Tncit abia se vedea la doi pasi.
Din bodega parea sa se auda glasul dogit
al lui Ilie. Curand nu s-a mai vazut nimic.
Simteam doar cd merg si eredeam ca Dra-
gomir sopteste ceva. De fapt, nu se mai
auzea nici un sunet. Poate doar, Tn spate
fiind si foarte aproape, cineva sa fi zarit
doi oameni tadind sovaielnic cu trupurile un
zid cenusiu, gros.

(Din volumul Oboseala — predat Editurii
Facla)

Diploma ,,Romaniei literare” la Galati

Costel BUNOAICA

m In zilele de 26—28 noiembrie a.c,, ta Gatati g-a desfa-
surat a cincea editie a Festivalului-concurs de creatie si in-
terpretare pentru poezie si muzica tinara Baladele Dunarii,
manifestare organizatda de Comitetul municipal al U.T.C.,
clubul tineretului Galati, cu sprijinul unor ziare si reviste
literare si de cultura din tara, La concurs au participat peste
o suta de tineri din numeroase judete ale tarii. Juriul, alca-
tuit din scriitori, publicisti, artisti, reprezentanti ai ziarelor
,.Scinteia tineretului si ,,Viata noua” Galati, ai revistelor
,,Romania literara"”, ,,Cintarea Romaniei", ,,Convorbiri lite-
rare", precum st ai revistei si cenaclului ,,Flacara”, si condus
de lonel Petrea, prim-secretar al Comitetului municipal Ga-
lati al U.T.C., a decernat o serie de premii, dintre care i
Poezie. Premiul al Ll-lea : Emilia Dabu, Mangalia, si George
Geacds, Produlesti-Vimbovita (premiul | nu s-a acordat};
diploma revistei ,,Romania literara" — Costel Bunoaica, Slo-
bozia. Solisti de muzica tinara. Premiul 1: Mariana Eremia,

Braila. Grupuri folk. Premiul 1: ,,Miorita”, orasul Gh, Gheor-
Qhiu-Dej.

Ta I

[aranii

Ce lanuri fluierata de prigorii

ne trec prin sate cu delung suspin
de se scufundd-n umbra lor taranii
cu greieri tintuiti la radacini

ce legamint vuieste printre dealuri
de se tocesc brazdorele-n cimpit
tind pe-nserote obositi taranii
cosesc n loc db iarba ciocirlii

Simbrie

Parca pe umeri duceti snopi de gria
ata de mult miroase a cimpie

pe cind infrati ca sfiiciune in orase
precum cutitul ar intra in piine

cind v-atezati ca orice om lo masa
va aruncati peste genunchi stergare
de se ineurca-n ele ciocirlii

de va miroase sufletul a floare

sti ca un mit cind se-mprimavareaza
va aplecati frunzis peste ogor

ta mai sorbiti mireasma de cimpie
sa va mai odihniti cite un dor

Maternitate

Navaleste cimpia peste mine

ma trage de suflet precum ai trage un depot
sf ma trezesc dintr-o data intr-o patrie de seminte
«ine la mine un graunte si ma intreaba

despre copii si sanatate

ti despre oameni ma intreaba

eu ii vorbesc despre taran ti sufletul tul bun
despre toamnele usturatoare de rod

si despre vremea semanatului Ti nsai spun

pe cind

netulburat adorm intr-un bob de gri»

intr-o imensa gradina

h» dimineata aceasta ma voi naste cimpie

Vin batrinii

ta marginea satului

cu stergare de borangic petrecute
pe dupa git

se ateaza pe buturugi de stejar
ti ulcioare ciocnesc

ratacindu-ti cuvintele sub
vremea albita de talpile lor
fumega plugurile infipte

in paienjenitut istoriei

pinza ei destramata — fulgi

de rata salbatica peste

papura nestatornicei — focuri
aprind in sufletul taranului tinar-

pururi singele lui fi-va mireasma»

Fratii mel

i)
Voi rind pe rind va treceti fratii mei
ca o parere dulce in care se aduna
miresmele cimpref ti cei din urma zei
care-au nuntit pamintul cu lumina

se-nvolbureaza sufletul in mine

ti ninge lin pe fruntea mea de ceata
voi rind pe rind va treceti fratii mei
ca sa va nasteri in altd dimineata

asemeni voua ma preling in griu

ti ma imbrac in straie de tarina

sa luminez cararea pe care treceti voi
cu satele tegate la centura


amut.it

Despre conditia umana

,Ca frunza dudului..." de D. R. Popescu (teatrul Mic)

,CU usile nchise" de J. P. Sartre (Teatrul ..Buiandra™)

INTEM proiectati, de la Tnceput,

intr-un univers prin care circula

curenti de straneltate. Decor _ete-

roclit, lotci géurite, plase, cioate
chinuite, stuf putred si un vuiet ce pre-
supune apa ; un piafon de oglinda, pen-
tru permanenta confruntare a personaje-
lor cu ele Tnsele, insa ,,0 oglinda aburita",
cum zice metaforic autorul, Tn care realul
poate dobindi reflectii fabuloase ; un fir
de apa la marginea scenei, cu lumina
dinduntru, posibil spatiu al limpezirii si
purificarii, unde eroii vin, ca la o cere-
monie de abiutiune, sa-si spele mfinile %
ochii ; vesminte si halate stropite, ma-
culaie, semn de impuritate. Indicatoare
rutiere  divulgd, aici, 0 crescatorie de
porci, probabil' intr-un loc namolos, in
balta ; atmosfera pare grea de miasme,
n_aer ar putea piuti fiinte noctilucii ti
lilieci cu aripi membranoase, prin arbori
se agatda mucegaiuri scamoase, iar ta
lui muced fglesc scolopendrele.  Mihai
Matasea e a.us,ul _cae a faurit ca-
drul. Aerul e vioriu si torpid, oamenii se
misca lenes.

Tn acest univers imbicsit se va petrece
o tragedie, menita sa lumineze aspecte
ale conditiei umane nu in abstract, ci
revelatoriu pentru modul specific al in-
divizilor de a fi si de a se integra —
ori dezintegra — intr-un (ori dintr-un)
mediu social-istoric. Marghioala, sotia lui
lonel — directorul viril, autoritar si
crapulos al fermei, — pare a fi prada
unei nevroze obsesionale. Se simte spio-
natd, gaseste in camera obiecte persona-
le distruse, are senzatia cd e amenintata,

Isi  aminteste oe un trecut curat
de luptator. Viseaza cu ochii_ des-
.chisi la regasirea acelei libertati
cucerite Tn  revolutie — vis expri-

mat_prin imaginea unui mistret urias cu
falca de argint, opus porcilor ingrasati in
ferma, haladuind slobod si_mindru in
fruntea turmei. Rosteste adevaruri crude
despre poltroneria doveditd si planurile
sordide "ale celor din jurul ei, inclusiv
ale barbatului, fetei, ginerelui. Se pare
ca stie anumite lucruri privitoare la un
asasinat petrecut in acele locuri — si pe
care ceilalti l-au etichetat drept acci-
dent. E declaratd nebuna si se face totul
pentru a i se inculca idcea cd e dementa.
E victima unei Tntimplari bizare, care
o mutileaza fizic ; e internatda intr-un sa-
natoriu si, cu complicitatea tuturor, uci-
sa. Nevroza nu era reala. _ Scriitorul a
lasat si aici, ca si in alte piese, sa stra-
bata printre fapte ,,fluidul simbolic" care
le Tnnobileazd cu semnificatii grave. In-
tere, at de raporturile dintre constiinta,
inconstient si subconstient, el a mai im-
plantat, cu putere, In piesa si conflictul
intre realitate si_ceea ce Freud numea
fantasmatic, adica produsul unui scena-
riu imaginar in care subiectul e prezent
mai mult sau mai_putin deslusit, imagi-
nea tulbure provenind din reprimarea do-
rintelor si tendinta de aparare a eului.
Dar aceste procesualitati psihice si me-
tapsihice nu sint examinate in sine, ci
olarizate de un_ideal umanist, aici con-
rariat prin Tncalcarea normelor morale,
ale adevarului, frumosului, cinstei.  Se
Tnaltd un protest — pe care-1 ntilnim si
la alti autori moderni, In piesa Marat-
Sade a lui Peter Weiss, ori Traiti ca
porcii a lui_ John Arden — aici Thsa n
numele societatii, ce-si propune sa in-
staureze etica si_justitia ca termeni firesti
ai raporturilor interumane. Ni se vadeste
ca intr-un microgrup de canalii, contra-
venient sub raport social-moral, omul
cinstit e Tnstrainat; cd Tntr-o formatie
constituita din ticalosi, cel ce spune ade-
varul Tntreg e sanctionat ca anormal ; cd
ntr-un grupuscul de scelerati, contur-
bernali prin culpabilitati, inocentul ori se
autoexclude, ori e anihilat cu singe rece,
si chiar cu motivatii ; Tn sfirsit, ca Tntr-un
univers corupt — barbatul si-a gasit o
alta femeie, fiica se vinde ca sa parvina,
ginerele e un demagog si un carierist,
cuscrul un individ dubios cu o constiinta
tranzactionald, gata la orice infamie —
visul e condamnat ca nociv si pedepsit,
desi personajele impure recunosc, cu lu-
ciditate, cd numai ea. Femeia, omul ne-
Tntinat ,,vede" viitorul, ,,noi o sa ne Tnne-
cam in laturi”,

Cu maiestria sa exceotionald in a in-
vestiga cazul de constiintd Tntr-un psi-
hism~ si pornind de la considerentul ca
,»un om e o lume" si deci de o comple-
Xitate infinitA — drumul spre adevar
fiind extrem de Tntortochiat — Dumitru
Radu Popescu a-'a’Deazh amanuntit, desi
uneori in moda'itaH esoterice, ratiunile
oliiice st implicatiile istorice ale cazu-
ui. El face, cu dexteritate de chirurg,
anatomia cinismului si-1 Tmbaiaza Tntr-un

acid dizolvant. El edifica o tragedie sar-
castica, de o formulda absolut originalg,
cu care, de douazeci de ani Tncoace, s-a

instituit drept cel mai important autor

roman de teatru social. . . i
Relatitle cu marea literatura dramatica
universala sint si aici evidente. Femeia
care sufera fiindcd trebuie sa traiasca
printre ceilalti, dar nu poate vietui ala-
turi de ei, e o Medee (Dida, tinara care
T va lua locul, va fi, probabil, la fel,
cindva, «cind va trebui sa ispdseasca).
lonel e un lason. Cristofor, orbul exploa-
tat de doua fiice care vor sa se capatu-
iasfa prin el, e un Oedip alienat. Ticleie
e desenat ca un bufon de turnura
shakespeariand, o0 obsesie a autorului
(vezi si perechea Basat-Casina in Balco-
nul), un bufon pervers si sordid, obe-

dient, astutios, euforic, flecar, disolut,
Dar, fireste, tragedia e a timpu-
lui  nostru, moderna ca _factura _si

virulentad in atitudinea-i justitiara,  Tit-
lul . Ca frunza dudului din rai.. e al
unui cintec. Dar si aici s-ar putea sa fie
o trimitere esopicad : cu frunza curata a
acestui pom se hranesc viermii de ma-

tase... - '

EPREZENTATIA are mareea des-
structurarilor  si restructurarilor,

care e, distinct, a piesei, si tonu-

sul ei energic. Catdlina Buzoianu

a dat acestei miscari continui cind ceva
din aerul placid al Pescarusului, cu ac-
tiunea Tmpotmolitda in confesiuni _inter-
sectate, cind hibris-ul tragediei antice, cu
energumeni_ dezlantuiti, cind zapaceala
tragi-comicd a unor emotii factice. Tn
spectacol e pinda, primejdie si moarte,
poezie tragica si zeflemea corosiva, e
gravitate intreruptd de sagalnicii ame-
nintatoare si glume rdu prevestitoare, ta-
cere_si explozie. Dar nu e continuitate
si nici precizie. O Tnvalmaseala de sim-
boluri de naturi diverse Tntuneca intele-
surile si, de la o vreme (dupa pauza),
nu mai putem urmari destinele, ci doar
semnele. Spre sfirsit, si_autorul complica
prea mult lucrurile, minuind o sabie a
dreptatii _(care ,a fost_a lui Napoleon™),
punindu-i pe morti s& se reintilneasca
cu viii, Tntr-un vis macabru, ca sa-i facd
pe acestia din urma a ispdsi — ceea ce
In plan scenic e tradus printr-o aglome-
ratie stinjenitoare de gesturi si fraze, lin-
tolii si scripete de un efect antiartistic.
Leopoldina Balanutd e Marghioala,
fiintd proteica, de o surprinzatoare diver-
sitate, cu luciditatea ascunsd in dementa
si dementa acoperitd_de un zimbet enig-
matic, schimbind masti hamletiene, im-
plorind, blestemind, fixindu-se intr-un
calm glacial si mai ales Tngrozindu-se de
ceea ce a vazut si pre-vede. Personajul
are o frumusete clasica, tulburatoare.
Extraordinar e Mitica Popescu 1n Ticlete
(evocind, onomasiologic, sticletele si (ic-
neala), eroul intervenind cu duh _fetid,
scotind cu un cutit ochii mistretului ucis,
povestind mereu cite ceva, de fapt scor-
monind Tn_propriu-i  gunoi biografic _si
autodenuntindu-se — dintr-o lungad obis-
nuintd. Umorul sec_ al actorului, imobi-
litatea, trecerea rapida de la Tncruntarea
orgolioasa la rinjetul neputintei sint fo-
losite integral si rotund. Vigoarea si gro-
solania de vier a lui lonel, cruzimea si
obtuzitatea Tngemanate sint excelent n-
fatisate, pind la un punct, de Papii Pan-
duru. Dupa ce acest nou lason se dezva-
luie, actorului ir- vine mai greu sa inter-
preteze  deschis personajul.  Masca lui
Marian, ginerele, e compusa reusit de
Dinu Manolache. Nicolae Dinica schitea-
za rapid si eficace un caracter de mize-
rabil, dintr-un simplu crochiu de retarda-
tar periculos, actorul decupind cu succes
fiecare moment al rolului. Dan Condu-

rache (Aurelian, veterinarul) da un far-

mec bolnav unui las. Gheorghe Visu su-
gereaza potrivit raceala si abandonul nu-
mitului Mitru (dar joaca singur si mono-
cord!. Cleopatra e o_figura cutremuratoa-
re de harple cu facies dulce si gest mo-
latec, o aparitie cumplita, pentru care
Doina Tamas merita lauda deplina. Stiin-
ta ei de a portretiza esentializat atrage
atentia Tn_mod deosebit. loana_ Pavelescu-
Sion’ joaca frumos si cu lacrimatia pro-
babil 'utila ; ca Tn multe alte Tmprejurari
ea are Tnsa dezavantajul de a fi Tmbra-
catd Tntr-un chip atit de ridicol (cui i se
datoreste oare costumul ei de paj englez
medieval ?) incit fiinta artistica, pe care
0 zamisleste, pare total straina de
loc. Mihai Dinvale are. n LuciKn
— fiul fugar intors din Italia, macerat de
o drama personalda — o intrare intere-
santa (cu spatele) si un fior veritabil,
dupa care, insa, dispare. Vasile Nitulescu
e actorul de mare clasd pe care-1 stim,
aici Tnsa 1n arara chestiunii. Distribuirea
tinerelor Adriana Moca si Oana Pelea in
acest spectacol e prematura. Rodica Ne-
grea (Dida) e senzationald, altfel decit ne
obisnuise : zugraveste o femeie calculata,

rasucind cutitul Tn rana semenei muri-

bunde, pregatindu-si ca_o pupaza viitorul
cuib, desenind in penitd un chip dezgus-
tator si mareind rafinat o comportare
ingrozitoare, din gesturi mici, pasi gra-
cili, zimbete sterse, intonatii voalate, pri-
viri candide si vorbe desuchiate rostite
mat.

Anvergura piesei — deocamdata cea
mai importanta lucrare a stagiunii — si
ceea ce e Tmplinit in spectacol, tonusul
actual al problematicii si tensiunea dezba-
terii implicate aratd ca Teatrul Mic fsi
onoreaza inca o data programul, in con-
sens inteligent si original cu timpul.

INTR-UN alt unghi de vedere

priveste Jeai Paul Sartre conditia

umana Tn Cu usile Tnchise. Sin-

tem dincolo de viata. Ni se ofera
0 imagine terifianta a acestui  tarim
transcendental, dar nu in pitorescul Tn-
vapaiat descris de Noul Testament. Plas-
tic, autorul vedea ,Un salbn in stilul lui
Napoleon al Ill.-lea“ cu canapele colorate
si_un bronz masiv_pe semineu. Regizorul
Mihai Maniutiu (tinar remarcabil, = sosit
de la Cluj-Napoca dupa ce-si daduse la
Bucuresti “'examenul cu Oedip salvat de
Radu Stanca, iar acolo facuse, printre al-
tele, un Macbeth) Ti sugereazd scenogra-
fului Mihai Madescu un interior nud,
esentializat, iar acesta imagineazda — 1n-
tr-o viziune rascolitoare — o bolgie, ca-
vitate conica fara ferestre, in care e o
usd neagra si unde peretii spongiosi fug
spre adine. Un fals plafon e alcatuit de
44 lampi cu plase, ce se ridica de jos
Tncet, si se vor lasa apoi, cindva, ca o
lespede grea si arzatoare.

e ar fi. asadar, Infernul Tn conceptia
filosofului francez, expusa n 1944, n
aceasta a doua piesa a sa, dupa ce Tisi for-
mulase o parte a doctrinei in eseul Fiin-
ta si Neantul si in drama de parafraza
antica, Mustele ? ladul e un loc unde
binele si raul dispar, dragostea e exclu-
sa, regretele, imposibile si unde nonexis-
tenta e echivalentd cu_solitudinea absolu-
ta In_ disperare, constiinta plutind in in-
decizie fiindca nu mai are libertate de
alegere. Moartea n-ar Tntrerupe destinul,
ci ar aduce un altul, imuabil, in care nu
mai e posibil nici un proiect ; doar o ju-
decatd necrutatoare asupra propriei vieti,
in care insul isi retropriveste biografia
ca un spectacol. Stiind acum ce sa aleaga,
el e chinuit de faptul cda nu mai poate
opta. ,Infernul _ sint ceilalti" — for-
mula, Intr-adevar, zguduitoare, care-i
Tncarcereaza, in fapt, pe cei trei pro-
tagonisti  ai acestel  tragedii uni-
versaliste, poem negru despre eternitate.
Caci barbatul, traddtor si las, femeia de
moravuri_usoare, criminald, si a treia, in-
vertita cinica, condamnati sa se macine
mereu,.nu vor mai putea sa iasa (legati
fiind, In infinit, intre ei, prin cunoastere
deplind), nici atunci cind li se va deschi-
de usa. De-abia aici oamenii ar atinge
autenticitatea absolutd — ca impondera-
bilitatea Tn vid — cdci_ numai aici pot
trai exclusiv 1n constiinta — ceea ce, de-
sigur, e insuportabil.

ovestea e_camuflajul exotic — cum
spunea un critic francez — al unei situa-
tli terestre, construitd Tn conformitate cu
demersul filosofului existentialist, dupa
care conditia umanad s-ar opune naturii
umane Tntr-un conflict ireductibil Tntre
destin si libertate, iar viata s-ar desfa-
sura Tntr-o ,dialectica tragicd"”, adica n
contradictia_insolubila dintre Eu si Lume,
si _in ,facticitate”, Tn imposibilitatea de
a i se gasi existentei o justificare ratio-
nala.

Dar traim oare toti n ticalosie, pentru
ca revelatiile ultime sa ne transforme fin
propriii nostri diavoli ? Si raporturile n-
tre umil si ceilalti sa fie totdeauna chi-
nuitoare, fiindca , acestea ne-ar hotarnici
libe, ul arbitru ? Cum ar arata oare Ede-
nul Tn  viziune sartriana — daca e de
conceput si_un antinom al tinutului evo-
cat ? Aici intervine chestiunea criteriilor
si a valorilor, careia existentialismul nu
1-a_dat raspunsuri convingatoare, el n-
susi fiind expresia unei profunde crize a
valorilor din realitatea razboiului si a
epocii imediat postbelice. Scriitorul, limi-
tindu-se la o situatie dedusa dintr-un
cumul de abjectii — pentru care are de-
clarate preferinte — a facut Tnsa, para-
doxal, o demonstratie inversa, un act

dur_ dar atré%étor de argumentare a soli-
daritatii_posibile Tn fata solitudinii impo-
sibile.  Si-apoi, tragedia, admirabil con-
dusd, — Tn dialoguri grave si fluide,
punctate de sentente morale despre amo-
ralitate si  sclipitoare controverse ale
logicii severe cu ambjguitatea voitda —
imi pare uneori a-1 trada pe ginditorul
cutremurat de vesnicie. Am observat in
Mustele (Intr-o masurd), dar si TmZJrfa
respectuoasa, mai ales In farsa Nekrasov,
in drama Scchestratii din Altona sau in
Kean (dupa Dumas) o tendinta subtila
spre parodierea filosofului de catre dra-
maturg. Piesa Cu usile inchise ramine in-
sa, Tn esentda, un apolog modern substan-
tial, o meditatie de amplu_ecou.

Teatrul ,Bufandra” a facut o alegere
repertoriala inspiratd.  Prin spectacolul
coerent si limpede 1l introduce cu dili-
entd Tn universul sartrian pe cel ce a
ost, strain pind acum de acest important
capitol literar al contemporaneitatii. Ti-
narul regizor concepe, cu finete, actiunea
ca 0 succesiune de dezvaluiri ce, supra-
punindu-se, dau un sentiment Tnabusitor.
Aceste dezvaluiri se acumuleazd mereu,
intr-un climax tragic al indivizilor, nu ai
speciei. Poate ca bolta generalizarii se
restringe astfel, Tntrucitva, dar dramatici-
tatea se intensifica, ideile sint corporali-
zate — ca sa zic asa — si_ disjunse din
contextul problematic specific. Sint oare-
cum istoricizate (rezonabil) si, as cuteza
sa spun, chiar socializate. ~Complicata
alegorie e explicata si materia spectaco-
lului se orinduieste Tntr-un chip -pacUtu-
lar, prin transgresarea ideii de destin n
destine si a aceleia de transcendent in
realitate plauzibila. Actorii_romani au
facut adesea gestul creator, indispensabil,
de exegeza artisticd a unor dramaturgii
insolite, de simbol si parabold, de la
Maeterlinck si Ibsen la Durrenmatt si lo-
nescu. Nu altfel fac si acum, lamurind ca
eroii nu_ pot renunta la_prerogativele
umanului si ca ramine n ei o Tndaratni-
cie sublima care e herbul fiintei.

Poate cd o fac cu ceva mai multa difi-
cultate (vizibila) cdci sint reuniti pentru
prima oara interpreti de modalitati si ex-
periente felurite.  Tinarul Marcel lures
(care a jucat la lasi si la Cluj-Napoca)
are o sensibilitate deosebitd ﬁnu totdeau-
na bine controlata). A fost ales oportun,
deoarece statura Tnalta si mladioasa, mas-
ca framintata, jocul nervos al miinilor,
anxietatea privirii grele, modul direct de
a comunica sint atribute decisive pentru
rol. Tindara Mirela Gorea e din aceeasi
eneratie (si scoald) si se dovedeste, cu
iecare noua aparitie, e actrita de inspi-
ratie si nuante, in forme patetice con-
centrate. Estelle, pe care o Intruchipeazi,
e o faptura fragild si nelinistitd, un spe-
cimen curios de bovarism imund. Mo-
mentul ei de paroxism, isterie impudica
in convulsii lubrice, deznadejde haotica
si pierdere de sine, e o sintéza remar-
cabila de tragism epurat. Irina Petrescu
aduce o altda orientare. Jocul ei e con-
struit meticulos, cu miscari gindite ca pe
o0 tabla de sah ; nimic lasat la voia Tt-
timplarli, totul Tmbibat de intelectualitate
si pus in vibratie de nerv, fara nici o
sensiblerie, 0 cuceritoare interpretare
rationald, de o dureroasad luciditate, pro-
ducind cea mai amard dintre destainuiri.
Ines, cabrindu-si corpul subtire Tn rochia

de un cafeniu Tntunecat, are un aer
rasat si o detasare care o fac cea mal
»moartd” dintre locatarii Infernului si,

prin aceasta, cel mai ,viu" argument ai
spectacolului. Acuarela realizata de Con-
stantin Draganescu Tn Badiatul de serviciu
necrolatru e de bun gust, spirituala.

Pleci de la spectacol, evident, Tngindu-
rat, dar nu si convins ca omul e numai
.ceea ce se face el singur". Eu unul,
intors acasa, am redeschis cartea bunului
Anaxagoras din Clazomene si_am recitit
in liniste cd ,noi, oamenii, sintem ceea
ce sintem prin experientd, memorie. Tnte-
lepciune si_mestesug"” si ca ne mai facem
deci si unii pe altii. lar dacd raul n-ars
capat, nici binele nu e finit, si fiecare Tsi
stabileste pretul propriu prin felul cum
traieste.

..Avem deci ce vedea la teatru, n
Bucuresti, Tn acest decembrie temperat
inca.

Valentin Silvestru



NAPASTA

LEXA Visarion spunea cd, Tn Na-
asta, el vede o reintoarcere
a acea ,,ananke" a tragediei anti-
Ideea cd nedreptatéa nu poate
ramine nepedepsita, cd aceastd pedeapsa
poate fi o alta nedreptate, identica si con-
trard. Aceasta dialecticd ananke lucreaza
Tncet si dirz. Anca, persanajul povestii,
lucreaza aproape zece ani ca sa facd,
pind_ la urma, pe odiosul ei barbat, Dra-
gomir, sa marturiseasca, putin cite putin,
ca el il omorise pe Dumitru, primul sot
al Ancdi. in filmul Tnainte de tacere. A-
lexa Vlsarion ecranizase tot ce nu era
caricatural In povestile lui Caragiale, ele-
mente insolite, fantastice, morbide, ro-
cambolesti. Dimpotriva. Tn Napasta, nimic
morbid, nimic_ fantastic. Grima, razbuna-
rea, furia justitiara, toate acestea sint de-
sigur tragice, dar nu senzationale sau
perverse. Edgar Papu a_putut cu dreptate
scrie despre "Ndapasta ca ,alaturi de tea-
trul lui Tolstoi si al iui Strindberg, _a-
ceasta drama a lui Caragiale se numara
printre primele din ceea ce avea sa fie
creatia scenica de_avangarda. Fixarea in-
tensa a demoniei interioare, subintelesuri-
le abisale_din om se afld cu anticipatie in
Néapasta. in tot cazul, pe la 1890. nici tea-
trul francez, cu toata noutatea lui Mae-
terlinck si_a lui_ Claudel, nici cel englez,
cu toata vilva lui Bernard Shaw, nu ajun-
seserd la acest stadiu".

Drama are doua_ personaje active ; Dra-
gomir, ucigasul, si Anca, Sotia celui ucis.
Amindoi sint egal de sinceri. Dragomir
nu asteapta noua ani pina sa-si marturi-
seasca crima, ci Tnca de la Tnceput, si tim
de noud lungi ani, el nu face altceva zil-
nic decit sa se cdiascd, sa se pocdiasca

si sa se chinuiasca n nopti de cosmar si
zile Tntregi de agitatie, cu marturisiri ime-
diat negate, apoi tot imediat reiterate.
Filmul [ui/ Alexa Visarion subliniaza a-
ceste brutale si neintrerupte convulsiuni
ale lui Dragomir, zgomotoase si constant
incoerente. Asta contrasteaza cui stilul ce-
luilalt personaj. Anca. Ea nu_se agita
Hicioda Asteapta ani de-a rindul.” Si
tine, cu voce calma, isonul frazelor explo-
zive ale lui Dragomir. Contrastul Tntre
aceste doud ritmuri este de doua ori ar-
tistic, fiindca e dubla oglindd a doua su-
flete dusmane. Felul cum interpreta, Do-
rina Lazar, face, prin glas, sa sune aceasta
calma tensiune este de o mare maiestrie.
Vorbele ei curg incet Tnfrumusetind tra-
saturile fetei. Acest paroxism retinut, a-
ceasta tensiune care are 1n spatele ei ani
de ega’a incordare, acest fel de_a grai si
privi este o originald performantd, care nu
1a nimic din valoarea celeilalte, adica din
agitatia brutald, zgomotoasa, batdioasa, la-
coma’ si dezordonata a lui Dragomir {in-
terpret . Corneliu Dumitras).

Tn personajul Ancai importantd este as-
teptarea dirza si infinitd. Anca e urmasa

(zice Zoe Dumitrescu Busulenga) a Victo-
riei din Baltagul. ,,Nu ne mai aflam intre
Vete si Zite,- Tntre Venturieni si Danda-
nachi. Acum eroii se numesc cu o grava
simplitate : Anca, lon, Dragomir, Gheor-
ghe. Nu mai asistam la adultere si aran-
jamente. Anca, de ani de zile, nu mai
trdia pentru sine, ci pentru Tmplinirea

Autorul filmului, regizorul si scenaristul
Alexa Visarion, a nteles tot atit de bine
Be cel de al treilea personaj, pe lon, ne-

unul fugit de la ocna (intérpret : Florin
Zamfirescu). Acesta e tot atit de cinstit
cu el Tnsusi ca si ceilalti doi. El Tsi prives-
te nebunia, ca pe un fapt, stie din ce se
compune aceasta nebunie, si vorbeste de
ea ca despre un obiect cu Tnsusiri inalte-
rabile. A se Tntoarce la ocnd, asta ei nu-
meste a ,,merge acasa". Injustitia care i
se face, torturile la care fusese supus,
toate fac parte din nebunia_lui, pe care o
judeca obiectiv. Societatea Tl pricopsise cu
aceasta nebunie si cu doudzeci de ani pus-
carie, iar personajul sau reprezinta cul-
minatia asupririi Si a persecutiei. Cum
spuneam, cazul lui lon reprezinta o cul-
minatie. Stapinul Ti ia robului pamintul,
casa, lucrurile din casd, nevasta, vaca,
fata. Tn_cazul Iui lon 7i mai ia ceva. Ceva
mai teribil decit toate. Ti ia mintile !
_Este absurd (fiindca_e unicé%ua spune
cd Napasta e cea mai importanta opera a
lui Caragiale. Dar se poate soune ca are
un caracter pe care celelalte nu 1l au.
Napasta nu este numai razbunarea Ancai,
ci razbunarea lui Caragiale Tnsusi, razbu-
narea contra lumii de” moftangii care il
facea asa de tare sa sufere. Napasta e lu-
mea de oameni seriosi pe care o stima
Caragiale- Dragomir era criminal. lon era
nebun, dar amindoi Tsi trdiau serios, cin-
stit personajul. Ei erau ceea ce Caragiale
iubise cel mai mult. erau... autentici. Ne
pare bine cd noul film a fost la_Tnaltimea

&

Flash-back

Fetele
eroismului

= Balada soldatului venea Tintr-o pe-
rioadd de contestatie a monumentalului,
cind tezele ce voisera sa decreteze mitul
eroului supraom fusesera abolite si se
instaurase un stil al omenescului, cotidia-
nului, duratei sufletesti. Grigori Ciubrai
deseneaza aici stingaci, Tn penitd, portre-
tul simplu, tandru, tremurator al insului
comun si_polemizeazd surd cu filmul eroi-
lor infallibili, triumfatori.

Personajul sdu este un Aliosa de noua-
sprezece ani care, haituit de tancurile ina-
mice, se ascunde Tntr-o groapa Tntilnita n
fugd, vede o mitraljera si, tragind mtim-
plator, incendiaza si scoate .din luptd doi
din colosii de fier. Asta Ti aduce de drept
o decoratie, dar el renuntda la onor pen-
tru o permisie de citeva zile la mama,
acasa, la Sosnovka, unde are de reparat
acoperisul. Tot filmul este povestea acestei
calatorii aventuroase, de un picaresc dra-
matic, Tn care eroul uitd adesea de_cursa
mntracronometru Tn care s-a angajat, se
opreste sa ajute un invalid, face comisioa-
ne soldatilor de prin gari, ntilneste in-
tr-un vagon cu fin o fatd de care se des-
gart_e fara sa-i afle numele, dupd ce za-
ovise pudic_in_preajma ei, pentru ca,_ in
final, sa mai aiba doar timpul sa-si Tm-
bratiseze mama pe cimp, printre lanurile
de gria, si sa ia calea Tntoarcerii la datorie
(unde, ne spusese prologul, va muri in
cele din urma pe un pamint strain). Este
pusd. 1n discutie, astfel, Tnsasi calitatea
eroismului, caredpe front a fost cvasiintim-

e

plator,. generat disperare, in timp ce n
spatele frontului, Tn existenta mai fireasca
intre ' civili, devine constient (desi mai
greu de practicat), presupune sacrificii,

;ere  sentimente mai ample si renuntari
comparativ mai mari decit cele din viata
chinuita a transeelor.

Omul de pe strada care se dedica altora
este cel putin la fel de erou ca si omul
eu arma care se apara pe sine, vocatia sa
liber consimtitda este la fel de greu de
Tndeplinit ca si constiinta obligatd de dis-
perare a celuilalt — acesta pare sa fie me-
sajul lui Ciuhrai, si prin el marele pro-
tagonist al renasterii anilor '50 condamna
nu numai razboiul, ci mai ales nepasarea,
indiferenta, egoismul, vestejirea sufletelor,
pierderea copilariei.

Romulus Rusan

Un act

de cultura

m  Tn  primavara lui
1983, mai exact la 20 mai,
se vor Tmplini 70 de ani
de la cea dintii_ Tnregis-
trare (atestata si pastra-
td) a vocii unui carturar
romén. Este vorba de
doua discuri realizate de
Elena Vacarescu la Uni-
versitatea din Paris, oras
in_care se infiinta, in 1911,

rimul_Muzeu al cuvintu-
ui _din_ lume. Intrate,
dupa mai multe decenii,
In arhiva Radiodifuziunii
romane, ele constituie,
cronologic, ,,piesa”" de in-
ceput a unei extraordina-
re colectii, ce si-a cucerit
binemeritatul nume de
»muzeu sonor" al culturii
noastre nationale. Isto-
ria alcatuirii acestei co-

lectii, descrierea ei, apoi,
cu sublinierea _ caracteru-
lui reprezentativ, de uni-
cat, al benzilor compo-
nente reprezinta obiectul
unui recent studiu publi-
cat_de lulius Tundrea la
Editura Eminescu sub ti-
tlul Fonoteea de aur.
Cartea lui lulius Tun-
drea are meritul, re-
levabil, de a Tnfatisa pen-
tru prima data intr-o am-
pld sintez& dimensiunea
impresionanta a fondului
de Tnregistrari  existente
in actuala_ radiofonotecd,
inregistrari facute Tnca
de la Tnceputul  deceniu-
lui al treilea, Tmbogatite
dupa 1950 intr-un ritm
sustinut. Interesul —docu-
mentar al cercetdrii _este,
deci, substantial. Ca si
autorul, consideram ca
indispensabila = completa-
rea neintirziatd a acestui
panoramic de idei si date
radiofonice cu un catalog
al Tnregistrarilor, cu an-
tologii de texte (de cele
mai multe ori, tabletele,
marturisirile, interviurile,
consemnarile rostite n
fata microfonului nu au
fost retinute de editiile
de autor), cu serii de al-
bume discografice. Ca si
autorul, consideram ne-
cesara colaborarea reald
si activa a Radiotelevizi-
unii cu diferite institutii
si organisme cultural-sti-
intifice, detindtoare 1n
acest moment a unor fon-
duri de Tnregistrari, Tntru
constituirea unei colectii
nationale. Inventarierea
benzilor  existente  in
Bucuresti si in alte orase
ale tarii (Fonoteea de aur

dreptatii. Anca e remarcabil construita
psihologic si social".
publica_Tn Anexe _scurte

Insemnari_ cu é)riv_ire'. la
contributiile tudiourilor
din lasi, Cluj-Napoca, Ti-
misoara, Tg. Mures si
Craiova), investigarea mi-
nutioasa a colectiilor par-
ticulare, depistarea Tnre-
gi_stréri_lot pastrate n _bi-
lioteci si arhive strdine
ar fi, toate, operatii labo-
rioase si nu o data difici-
le, dar ele ar duce la cre-
area unui corpus de infor-
matii de o nepretuita va-
loare. A pastra si perpe-
tua elementele compo-
nente ale traditiei este
un act de responsabilitate
civica. PTna la Tmplinirea
acestui deziderat, Fonote-
ca de aur face un impor-
tant, decisiv pas Tnainte
in analiza fenomenului.
Lucrare de pionierat, car-
tea lui lulius Tundrea nu
este marcata nici o clipa
de complexul ,,inceputu-
rilor". Cu maturitatea si
eleganta demonstrate n
cercetarile de pina acum,
autorul alatura capitolelor
documentare necesare ca-
pitole de sinteza, se o-
cupa de Anii de pionierat
ai fonotecii dar si de anii
ei ,,de aur", dedica secti-
uni speciale personalita-
tilor de prim rang sau
grupeaza problemele in
functie de domeniul spe-
cific. Anexele, Notele si
Bibliografia largesc limi-
tele lucrarii. Fonoteca de
aur este o Tncercare de
istorie a radiofoniei ro-
manesti, a realizarilor si
realizatorilor ei. Dar, des-
pre acestia din urma, in
Tnsemnarile noastre vi-
itoare.

loana Malin

acestui ,testament” al marelui nostru
scriitor.
D.l. Suchianu
Secventa

= Citeva zile din viata lui
Oblomov, ecranizarea roma-
nului lui Goncearov, reali-
zata Tn 1980 de Nikita Mi-
halkov, s-& impus spectato-
rilor romani, transformin-
du-se, intr-un scurt rastimp,
dintr-un eveniment de cine-
matecd, Tntr-un moment de
exceptie  al repertoriului
obisnuit. A tinut afisul n
marile sali_de premiera si Tsi

continua firesc, cu succes,
itinerarul pe celelalte ecra-
ne bucurestene.  Fascinanta

n egala masura pentru pu-
blicul larg, pentru profesio-
nistii artei a_ saptea, ori
pentru specialistii _in lite-
ratura rusd.  originalitatea
excursului ~ filmic se iveste
ﬂarcé spontan ; Nikita Mi-
haikov nu are nici un fel de
inhibitii, nu resimte nici un
fel de complexe, traind acut
si confruntindu-se — prin
intermediul excelentilor = sai
actori : Oleg Tabakov, luri
Bogatirov sau Elena Solovei
cu monumentala opera tipa-
ritd Tn 1859. Aceeasi aparen-
ta dezinvoltura fata de ca-
dentele naratiunii transpuse
n Imagini ori fatd de co-
erenta stilistica a registre-
lor expresive arborate ; se
alterneaza mereu sarcasmul
cu tandretea, distantarea iro-
nica si intensitatea drama-
ticd, se Tnlantuie elaborarea
plastica, rafinata si suficien-
ta siesi, cu simplul enunt
verbal. Si totusi pelicula lui
Nikita Mihalkov are puritate
si transparente de cristal,

fiecare dintre fatetele cize-
late independent  iluminind
incandescent.

Lo

Telecincma Un VIS COHlic

.m Ce poti face_ oare la
disparitia unuia din marii
creatori de comedie ai
cinematografului modern ?
Sa plingi ? Ar fi, oricit de
ciudat, Indecent. Sa rizi?
Ar fi si mai indecent-..

Tati a facut Tncd un gag,
ultimul, din pacate: a
disparut. Este cel mai
slab, cel mai lipsit de in-
spiratie gag al lui. Tin
minte ziua_de acum mai
rnudti ani cind cineva m-a
luat: de mina si  mi-a
spus, precum unul copil,
»Hai  sa-ti  arat, un
Tati I, ca si_cum mi-ar fi
smis ,,Hai sa-ti dau o In-
ghetata !“ sau ,,Hai sa-ti
arat un leopard!““; pe
vremea aceea nu exista
gardul, deci ma avintam
fara oprelisti  Tntru ce?

Intru descoperirea unei
planete pe care nu oricine
poate trai fara mascd de
oxigen, iar daca, totusi,
reuseste, cu atit mai bine,
nesfirsit de bine lui. Pri-
mul lucru ce trebuie ob-
servat este acela ca..pla-
neta Tati" nu are o
forma geometrica si nu se
misca pe o orbita circu-
lard, nici macar elipsoi-
dald. Ea are o structura
si 0 miscare aparte.

,Plianeta Tati" se mis-
cd in zig-zag, aseme-
nea unei fapturi care stie
cd doar aceasta miscare

ii dd o sansa de tp.scapa
de sub tirul pustii. Multa

lume nu prizeaza ,,stilul
Tati". Multd lume 1l pri-
zeazd. De unde atit de
multd lume si de o parte

si de cealalta? Parcd e
rea multa lume la un
oc... Evident, una din

tabere” se Tnseald. Cred
cd se Tnseala amarnic
aceia care nu _reusesc
sau nu vor sd des-
cifreze Tn filmele lui
Tati (vai, cit de putine)
niste  tragi-comedii, mai
curind decit niste come-
dii propriu-zise. care nu
izbutesc a vedea, dincolo
de gag-ul sdu, o imensa,
copilaroasa tristete. Tati
a fost de la tinerete, pina

ia batrinete cu moarte,
omul care pierde deoa-
rece cistigase demult to-
tul, cistigase, adica, ovi-
ziune vesela asupra mize-
riilor vietii si, mai ales,
0 puritate morald morta-
la asupra aceleiasi, ace-
leiasi si aceleiasi  vieti.
Viata ca un circ? O, nu!
Viata, pur si simplu. Tnsa
ca un vis comic. E o mi-
cd deosebire, dacd mi
pentru  altceva, macar
pentru faptul cd un vis
comic e tacut (ati obser-
vat cit de putine cuvinte
se rostesc, din cind in
cind, ™ filmele lui
Tati ?), in timp ce realul
e un vis tragic, plin de
zgomot si furie...

Aurel Badescu



IND 1n 1367, la inaugurarea Bie-
nalei din Paris, cunoscutul critic
Jacques Lassaigne 1l oprea pe
Andra Malraux 1n fata simezei
romanesti, pentru a zabovi linga tablou-
rile unui tinar artist numit Viorel Margi-
nean, pictura ce le trezea astfel intere-
sul se infatisa ca un ostrov de prospetime
si de Tncredere neclatinata, taraneste cu-
viincioasa Tn amestecul turbulent al ma-
nifestelor care o Tnconjurau acolo. incerca-
sem acea ambiantd, unde clamorosi
edanti, ca Buren, Mosset, Parmentier si
oroni, ne asigurau, prin difuzoare, cit e
ziua de lunga, cd ei nu vor nimic, si cd
arta, spre a demonstra un soi de anoni-
mat al intersanjabilului, nu vrea si nu
oate nimic. Prezentd cu o inima prie-
ena printre lucruri si oameni, pictura ti-
narului nostru_artist voia, dimpotriva, cu
aceastd neprefacuta netezime care nu l-a
arasit niciodata, sa spuna ceva despre
ocuri si rosturi temeinice ; facindu-le sa
semene’ uneori cu imaginea lor de de-
mult, din vechile fresce, fara a Tnceta sa
ramind, imediate, Tn cordiala lor concrete-
te. ,,Nimic nu vrea sa fie altfel decit
este”, — ai murmura versul vestit al lui
Blaga in preaima atitora din privelistile
acestea transilvane. Cdci idilicul, la Vio-
rel Maérginean, se vadeste laolaltd sever,
Tn sensul popular, ce presupune o batrina
ingenuitate.
atrina este, Tn primul rind, candoarea
Tnteleapta a ornamentului, acel sintetism
al analogiei. decorative care harazeste _sti-
intei pletorice puterea de enunt_virginal.
Daca dealurile din Nd&saud, bun&oara, Tsi
urca pe clinele lor, Tndardatnic, izvoade
ale stergarului popular, lumea toatda, ai
spune, e o draperie valurindu-se inuza-
bil, in_asteptarea unor semne decorative
care sa i se astearna pe umeri, cu O COs-
mica fluiditate. Pulseaza, la Viorel Mar-
inean, Tn nemijlocitul privelistii, banuia-
a unui decor total, din ale carui bogatii
se Tmpartasesc toate cele vazute. Tmpras-
tiate, agatate pe trupul lumii, sarbatorile
privelistii par uneori sa se revendice de

Jurnalul galeriilor—

,,Orizont"

m GALERIA se redeschide cu o com-
punere de artd decorativa — sau ambien-
tala, cu un termen mai adecvat — rele-
vantd pentru stadiul actual al genului,
specificitatile sale si ponderea pe care a ca-
patat-o Tn ultimii ani. Simultan, dar fara
premeditare, se pot decela si diferentele
de atitudine existente Tntre generatii nu
foarte distantate in timp, dar clar marca-
te de sensurile diferite acordate notiunii
de arta ambientald, mai decis orientata
catre solutii de coabitare cu expresivul.

CELA NEAMTU se numara printre
numele ce au semnificatia unei certitudini
Tn arta textilelor, propunerile sale din ul-
timii ani_mareind nu doar o prezenta ca-
litativa ci si un stil, un mod de a concepe,
a colora si a tese piesele de un cert rafi-
nament. intr-un domeniu in care cele mai
Tndraznete propuneri formale sau de struc-
tura se atesta, fie si prin subtile nuante,
din traditia coplesitoare a civilizatiei uma-
ne, artista reuseste o performanta perso-
nala recognoscibila. undeva la acea limita
elastica si creatoare dintre memorie si in-
ventie, fara a supralicita intentii polemice
sau tendinte recuperatoare excesive. De
aici se naste originalitatea intrinseca, si
fermitatea manierei, cu tot ceea ce impli-
cd. este in acelasi timp cauza si efectul
unei gindiri formative clare. Ca in spatele
acestui stil se ascund, cu acel firesc al a-
cumularilor. ani de cautari si efort, este
evident. Dar mai existd Tn plus si ineluc-
tabilul suflu al dotarii native, un fel de
fervoare bine tem{)eraté si filtrata prin lo-
gica artistului cult datorita careia se>nas-
te un repertoriu si_se constituie un voca-
bular. Poetica spatiilor mirifice, populate
de luxuria vegetatiei si_emblematica ,,ma-
iestrelor”, gaseste’ fericite echivalente 1in
senioriala discretie a coloritului si in efec-
tul broderiei cu acul, marturisind recupe-
rari de tehnologie arhaica. Un registru
compozit. intre feeric si realitate, intre

Viorel Marginean

VIOREL MARGINEAN : Castane

la o vedere totalizantd, a ochiului obli-
gat la o circularltate demiurgica. Ca fin
Cintare Romaniei, piesa de capetenie a
exhortatiei noastre romantice, tarimurile
tarii se desfasura aici de la o Tnaltime care
transforma in revelatie -orice demers enu-
merativ : ,Verzi sint dealurile tale, fru-
moase padurile si_dumbravile spinzurate
de coastele dealurilor... ; riurile, ca briie
pestrite, ocolesc cimpurile”, sunau, in
veacul trecut, versetele lui Alecu Russo ;
si tot astfel, la Viorel Marginean, erupe
luminos albul mioarelor . pe velinta de
verde a unor vaste cuprinsuri : ,,Peé cim-
piile Tonechiei rasarit-au florile ? Nu au
rasarit florile, sint turmele multe si fru-
moase ce pasc vaile tale"...

Poetica prin inexorabilul de relatii_ la
care e Tmpinsd privirea, 1n acest Tnalt
orizont, unitatea spatiala astfel obtinuta
isi conduce abrupt planurile pe vertical,
ntr-un fel de zid spornic, viu inflorit de
lumini, — casute si arborl, pipdind_parca
muchia dealurilor. Uneori, invristata, insa
compacta, cresterea acestui mal robust
propteste pina la refuz orizontul, elibe-
rind pe buza ultima a tabloului sageata
unor pasari roz-cyclamen, uriase, sau glo-
bul jucdus al unui soare minuscul. Arbi-
trarul inventiei, Tn atare detalii, e un cu-
raj care omagiaza, prin ricochet, tocmai
soliditatea  raoorturtlor  pictu-ale. Tn
aceasta Sarbatoare in  Maramures, de
exemplu, intocmind, ca Tntr-un encaustic
savant, cascadarea de planuri, artistul riv-
neste o coerentd unde vivacitatea .sa se
subordoneze rigorilor ; iar animatia parti-
cularului, oricit de seductiva, sa nu se
abatd de la_exigente de statornicie ca
acelea proprii muralului.

ASEMENEA aspiratie, de integri-
tate launtrica a picturii, nu se re-
zolva. Tnsa, intr-un sistematic pro-
gram, care sa fixeze arta in vreun
exsanguu. Ucenicia lui
Viorel Marginean a trecut pe sub arcul
acestui trecut venerabil, pentru a Tncor-
pora, deopotriva, alte lectii, mai recente,

neo-bizantinism

sinteza si detalii anima iconografia Tn sub-
stratul plastic expresiv, intentia unei am-
biante afective primind in raportul cu re-
ceptorul. Articulate Tn posibile ansambluri
sau luate separat, privite din unghiul to-
talizator al obiectului ambiental sau din
cel al valorilor distincte de textura, colo-
rit, desen, piesele prezentate de Cela
Neamtu acrediteaza calitatea demersului
integral si cota de care se bucura artista.

Sala ,Atelier 35°

m PENTRU prima_sa ,personald”, ti-
narul ceramist MIRCEA POPESCU se
prezinta ca o identitate deja conturatd, cu
idei si repertoriu ce aspira la originalita-
te, fireste in limitele experientelor par-
curse de genul specific, dar fara a purta
sechelele subordonarii fata de o directie
sau alta. Prima impresie ce se degaja din
ansamblul expus este aceea de seriozita-
te profesionala, senzatie provocata prin Tn-
sumarea a doud dominante. Una. este cea
a claritatii programului si a consecventei
cu care este acesta urmarit. Tn conceptie
si structura. Cea de a doua, esentiala si
ea. este cea a bunului mestesug, stapinit
si manipulat din perspectiva creatiei ar-
tistice dar fara evitarea sau repudierea ar-
tizanatului superior. Cunoasterea secrete-
lor si disponibilitatilor materialului, de la

asta la glazurd. 1i permite_artistului o li-

era circulatie prin teritoriul vast al re-
pertoriului de forme si semne, siguranta
ca solutiile tehnice pentru transcrierea lui
existd sau sint posibile eliberindu-1 de
crispari si complexe. Formele concepute de
el au personalitate, autonomie dar si ca-

acitate de subordonare atunci cind intra
intr-o solutie de _serializare. ca moduli
ambientali ce nu-si_refuza, paralel, orgo-
liul unei simbolici intrinseci. Dealtfel 1n-
tregul ansamblu, bine gindit si prezentat,
sta sub semnul recursului la poliseman-
tism. de la_ structura spatiala pina la de-
corul codificat, semne sau scriituri recu-
perate din vechi civilizatii sau inventate

dinspre pictori moderni de sobra si loiala
vocatie ; — dinspre mesteri, Tn primul
rind, care 7l Tnvatd sa repudieze dezinvol-
tura subiectiva si egotismul : un_ Dumitru
Ghiatd, de pilda, pictorul de o frusta in-
telepciune, despre a carui arta_ Henri
Focillon spunea, apasat, ca ne retine prin
.forta ei, prin inocenta ei autoritate, prin
armonia el franca". Sau, pentru conver-
gente Tntr-o fazd mai noud, trebuie citatd
impresia de libertate pe care o dau unele
din pinzele cu motive ,vegetale", care
dialogheaza cu izbinzile din urma ale lui
Henri Catargi ; frunzele de artar din
Spectrul toamnei, — stesura culorii usoa-
ra, ca un vin solar prefirat Tn percutanta
ansamblului ; ori Florile de mar, gelos
umplind cimpul tabloului, libere totusi,
in varietatea exploziva a axelor ce sus-
tin imaginea. Libertatea poate veni uneori
din dilatarea launtricd a perspectivelor ;
aici, Tn matitatea surda a culorii, cumpa-
na pastrindu-se Tnsa mai mult Tnspre de-
sen, Tnspre_nervoasa lui urgentd, impresia
de non-finit tine mai putin de optiunea
subiectivd a artistului ; si mai degraba,
n sensul adagiului goethean, proclama
non-finitul obiectiv, deloc precar, al na-
turii :  ,mereu perfectda, niciodata Tn-
cheiata".

Parcd pentru a marca aceasta fertila
,neincheiere”, universul devine in  mod
tot mai vizibil, la Viorel Marginean, o
imensa ,gradina a cararilor ce se bifurca".
Vreau sa spun, fara a lua ad littcrani for-
mula borgesiand, c& pictura recenta a_lui
Viorel Marginean Tnfasura reticular_ peisa-
jul, acela invernal mai cu seama, n linii
si _carari serpuind prolific : unele abia
zgiriate, spectral fugind, pe ilimitatul n-
tinderii, altele facind o striura parca ana-
tomic sensibild _ in spinarile dealu-ilor,
dindu-le o acuitate de ecorseu geologic.
Cutare larna, de curind pictatd, pornita
de la notatii de peisaj Tn Prahova, aplica
unei forme de relief care are geometria
ei segmentabild, o riurire de linii si de
tuse care o ligoteaza, tradueind-o Tnspre
inform : dealul e straniu Tmpachetat in
acest navod, te gindesti, pentru o clipg, la
nelinistea sfinxului ~ bolovanos pe care
Man Ray si-1 intitulase lIsidore Ducasse :
trecut Tnsa de la sumbru spre enigmati-
cul albului.

Nu o data, de altminteri, la Viorel Mar-
ginean, Tn aceasta faza recenta, albul fi-
zic al iernilor Tsi face d'um spre un alb al
non-formulatului, al cimpului de virtua-
litdti care se isca 1n stiut, in previzibilul
unor motive familiare.

Nebanuite cdi ale artei ! latd, netezimea
descriptiei, regularitatea unor compozitii
de simetrie franca si de parataxa — a se

vedea Fazanii lui Marginean, cu vointa
opusi traditiei onctuos destinse, a unor
pictori ca Eustatiu Stoenescu —, toata
aceasta robustete fara zadarnicii _poate

pregati tentatia nespusului, a golului' care
e asteptarea poetica. Acea asteptare, din-
tr-o pinza unde Tnceputul primaverii cinta
tandre unduiri deloc minore, unde usca-
tul dezgolit rasare ca dintr-o geneza, prin
fumegarea diafana a alburilor,” printre ce-
turi de gris din care se zburlesc firave
semne — copaci, care ar putea fi, deopo-
trivd, semne decorativ matissiene pe o iie
ampla cit peisajul. Nu se numea, dealt-
minterl, Visul, celebra Bluza'romaneasca

pentru instituirea unui nou cod. Probabil
cd, sub raport ideatic, Bropensiunile auto-
rului se circumscriu abstract prin titula-
tura ciclurilor : Labirint, Cetate ideald. Fe-
restre, Poartd, dealtfel posibila propunere
de lectura adecvata, in raport cu scena-
riul avansat, consecutiv unui traseu ideal.
Accesul s-ar face prin labirint, apoi prin
poartd _in cetate, fereastra fiind ultimul
jalon catre o lume insolita, ideala sau doar
visatd ca atare. Ce e drept, dincolo de
aceste jocuri_ale imaginatiei si de calita-
tea intrinseca a structurilor, unele ste-
reotipuri iconografice care au invadat in
ultimii ani imageria in arta noastrd, de la
sculptura la picturda, de la ceramica sau
tapiserie la graficd, se regasesc si aici :
arcada simbolicd, incinta ~oraculara sau
sacrd, tumulul, sigiliile arhaice sau arhe-
tipale, ca Intr-un fel de inflatie a modei
preluate. Dar_talentul artistului_ si profe-
sionalismul sdu ramin certitudini, restul
fiind chestiune de maturizare si regasi-
rea eului. In afara seriei sau a dorintei de
apartenenta la un ,lobby", cu succes:

,,Eforie"

m VIE si indispensabila Tn actul trairii
scenice sau filmice. scenografia devine do-
cument sau reductie plastica ambigua. n-
tre autonomie si subordonare, in expune-
re. De aici, sl _dificultatea aplicarii unor
criterii ferme. in afara referirilor la con-
textul spectacular, atunci cind se anali-
zeaza o_expozitie de _scenografie, desi va-
loarea intrinseca existd si se poate dis-
cerne. Tn aceeasi situatie se gaseste si ex-
pozitia lui STEFAN MARITAN. ‘unul din
cei mai vechi si dotati scenografi ai cine-
matografiei noastre, cunoscator al ..secre-
telor™ de platou dar si al celor din lilipu-
tana lume a machetelor ce reconstituie o
lume, de cele mai multe ori condamnata la
disparitie. Daca lucrdrile expuse, schite,
desene, picturi, ne vorbesc despre o voca-
tie si un talent de plastician. fotografiile
confirma virtutile unui creator de spatii

din 1940, pictura Tul Matisse 1 Sl tot el
rostise acest gind, pe care si l-ar insusi
perfect pictorul nostru : ... Jjai toujours
souhaitd que mes oeuvres aient la legii-
rete et la gaietd du printemps qui ne
laisse jamais souptonner le travail qu’il
a colite™. o o

Truda ascunsa si scrupulul unei disci-
pline se regdsesc, firesc, intr-o arta ca
aceea a compatriotului_nostru, Tntr-o pic-
tura care e popularda fara a fi narativa. O
anume franchete poetica Tn bucuria pri-
velistii Tsi afla, ea Tnsasi, tot mai mult
contraponderea, la Viorel Marginean, in-
tr-o voluntary uscdciune, de ramurisuri
tratate cu acuitatea orfevrului, de buchete
convertindu-si sever ofranda, Tnspre o
ecuatie grafica. Ghimpoase linearitati, pe
alburi melancolice, — de_ce ne-ar uimi,
cu optiunea lor decisa, ostila primavarate-
cului prea lesnicios si expansiunilor ne-
cenzurate ? O reaminteste_un frumos pa-
saj din Malraux, — ajunsa la zenit, Gre-
cia antica si-a putut Tnfasurd plenitudinea
in emblema descarnat decorativd a acan-
tului : spinii ornamentali, decupajul ner-
vos al frunzei de acant rostind tocmai o
admirabila vointa de stil.

...Care, asumata azi, nu ar Tnsemna,
bineinteles, a recurge numaidecit la ti-
are de clasicism grec, la motive obligat
elenice ; ci, mai degrabd, a transpune,
fie si in codul altor motive, un gust al re-
ductiei salubre : acea reductie fertila ce
face sa rasune n lucruri precum un fos-
net de uscaciune matasoasa. La ultima
expozitie a_pictorului nostru, bunaoara,
la capatul ei, ca o culminatie, se afla ima-
glnea unui manunchi de vise : motivul,
e rotundd bogatie vegetala, era acolo,
deopotrivd, si de austerifate, faptawf'tfrun-
zoasa vadindu-se neted scrisd, inteligibila,
—ca si cum natura Tnsasi ar fi Tmnins-o
?_a“\tre economia semnificativd a unui gra-
ism.

Scrisd pentru un destin, speta aceasta
fusese demult, in stravechile mitologii ale
tarimurilor hiperboreene ; unde tinara
mladita care e viscul, crescind la apus de
Walhalla, e sortitd sa participe la drama
lumii, sa provoace pe nestiute moartea
zeului  Baldr, — frumosul, Tnduratorul
Balder. Magistral analizat de Dumezil,
episodul acesta din Edda e semnalul ce
arunca lumea pe versantul declinului,
Tnspre inexorabila pieire. Viscul, pe care
nimeni riu-1 socotise Tn stare sa vatame,
si nu-1 supusese vreunei rugdciuni  ori
vreunei magice preventii, dezlantuise raul
lumii, ucigindu-le zeilor cea mai purd Tn-
trupare, suprema promisiune de mintuire
si virtute...

Dincolo de sumbre mitologii, dimpotri-
va, si dincolo de insidii demoniace, plan-
ta ce urca in tabloul lui Viorel Margi-
nean se rostuieste cordial, Tncrezatoare
n simbolul ei salutar ; asa cum dealurile
lui Tnvristate, asternute ca niste’ stet5»re,
sau zdrile pulsind candid sub’ zborul cite
unei vaste, albastre pasari, dilata parca,
din imediat, o tonica himera. Nu intim-
plator buchetul acesta de vise, frontal ofe-
rit, ca o arhitectura verticala, se cheama
Speranta.

Dan Héaulica
(Tert pentru catalogul amplei expozitii
Viorel Marginean, deschisa la Sofia, la
30 noiembrie a.c.)

scenice cu functie dramaturgica. la inter-
ferenta acestor doua directii plasindu-se
personalitatea  artistului  tensionat Tntre
creatie pura si subordonare. intre liberta-
tea limbajului si rigoarea impusa de ideea
tutelara a spectacolului. Palmaresul sceno-
grafului este bogat, succesele fac parte. in
trecut ca si astazi, din filmografia sa. jus-
tificarea aflindu-se Tn lucrarile expuse ca
posibile repere ale unui efort continuu si
adeseori anonim, desi totalitatea spectaco-
lului nu poate fi conceputd Tn afara con-
tributiei sale. Probabil ca dimensiunea ca-
racteristicd este permanenta si sigura a-
decvare la ideea conducatoare, paralel cu
punerea_1n valoare a propriilor calitati de
artist, difuz raspindite in structura imagi-
nii. de la compunerea cadrului expresiv, la
plantarea detaliului semnificativ_si utili-
zarea cromaticii expresive. Sintetizind. am
utea spune ca expozitia este a unui pro-
esionist. Tn sensul Tntelegerii scopului ge-
neral al demersului de echipa, paralel cu
cel particular, si al respectului pentru
lucrul bine facut, de neinlocuit n sintag-
ma finala. Chiar daca Maritan produce ex-
celente exemplare de scenografie ,,confec-
tionata". destinata platoului si trucajelor
credibile, temperamentul sau pare sé-1 o-
rienteze catre naturd, catre utilizarea ca-
drului_deja existent peptru a_plasa in el
actiuni sau a-i conferi functii simbolice.
Peisajele expuse apartin unui pictor ce se
realizeaza simultan pe doua planuri, extra-
poldrile in lumea feeriei, a mirificului e-
Xistent Tn basm solicitindu-i o dimensiune
sigur existenta funciar dar trecuta {)e pla-
nul latentelor de rigoarea constructiei lo-
gice._ prestabilite. Insumind prezentarea
sobrd, franca si explicitd, din confluenta
tentatiilor continute ca tot atitea concreti-
zari ale ideilor.  scenariilor. textelor
ilustrate, se desprinde portretul virtual al
scenografului Stefan Maritan. in egala ma-
surd poet si artizan al spatiului activ Tn
care se desfasoara o noua existenta, artis-
tic amplificata.

Virgil Mocanu
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Literatura romana in scoala

Personaje ale romanului roméanesc interpretate de

LIVIU REBREANU

= lon = Ana = Florica = Alexandru_ si
= Vasile

Glanetatu

ION POP GLANETASU, fiul
lui Alexandru sl al Zenobiei, sarantoc din
Pripas  (Prislop), tinar ,,iute si harnic",
ambitios, aspru, " energic, victima a mi-
zeriel sociale a timpului si a unei prea
atimase ,,auditii" atit a ,,glasului pamin-
ulur®, cit st a ,,glasulut iubiri*-

..lon Tsi trage originea dintr-o scena
pe care am vazut-o acum vreo trei de-
cenii. Era o zi de Tnceput de primavara.
Pamintul jilav, lipicios. lesisem cu o
pusca la porumbel. Hoinarind pe coas-
tele dimprejurul _satului, am vazut un
taran, Tmbracat in straie de sarbatoa-
re. El nu ma vedea. Deodatd s-a_aple-
cat si a_sarutat pamintul. L-a sarutat
ca pe o ibovnica..."

LIVIU REBREANU

TUDOR VIANU : lon simtea o voca-
tiune obscurd, Tnradacinatd pentru pa-
mint. Era sarac de acasa. SI_era lacom.
Lacomia pentru pammt nu e inca o reve-
latie, dupa cum nici lacomia_pentru_mo-
nedd, asa de ?\?neralizaté printre noi, nu
e o revelatie. Numai avaritia e o revela-
tie. Si avaritia e un sentiment adinc, o
pasiune tragica. E o vocatiune, o poetiza-
re, o idolatrie. O asemenea chemare pro-
funda simte si Jon pentru posesiunea pa-
mintului. Neéaparat, personajul e idealizat;
el serveste un simbol. Cu toate acestea ac-
tivitatea lui e condusa de autor cu o n-
telegere artistica superioara. Nimic nu
face acest taran mal rasarit care sa_ nu
poata fi explicat prin siretenie sau Tnca-
patinate. Misticismul personajului e fixat
In_esenta lui, Tn ratiunea fiintarii sale, la
origine...

Altfel e 0 naturd concentratd, staruitoa-
re, premeditativVa. Doreste, prin urmare,
pamint. Doreste Thsd paminturile lui Va-
sileBaciu care are o fata. De aici violul
fet'eh”certurile si batdile pentru. Thzestra-
re, axsatbria. Scopul e urmarit cu stapani-
rea si preciziunea unui scelerat. (Scriitori
romani din secolul XX, Buc., ,,Minerva",
1979, p. 227—228).

E. LOVINESCU : Din linia taranilor lui
Balzac, dar, mai ales, ai lui Zola, lon e ex-

_,PADUREA |

(1920)

si  Zenobia
Baciu <« Familia Herdelea

« lon Belciug

presia instinctului de posesie a_pamintului
In serviciul caruia pune o inteligenta sim-
pla, o cazuistica inepuizabild, o viclenie
procedurala si, cu deosebire, o vointa
imensa. Stie voi tenace si aduna energiile
difluente’ intr-un singur fascicul. Nimic
nu-i rezista : In fata ogorului aurit de
spice e cuprins de betia unei Tnalte emo-
tli, vrea sa-| aiba cu orice pret ; dragostea
devine si ea 0 arma calita in vilvataia fo-
cului ce-1 incinge [...]. .

lon este expresia violenta a unei ener-
gii. Subordonindu-si mecanismul compli-
cat al sufletului_unui singur impuls, este
un tip unitar ; Tn limitele ideatiei lui
obscure si reduse, e un erou stendhalian
in care numai obiectul dorintei e schim-
bat, pe cind incordarea, tenacitatea si
lipsa oricarui scrupul moral ramin ace-
leasi. Julien rivneste, cu toate resursele
energiei sale plebee, la o brusca ascen-
siunel; feciorul Glanetasului rivneste la
doinitele lui Vasile cu foamea de pamint
a unei vechi saracii. Pentru_amindoi fe-
meia e numai treapta necesara a unui scop
suprem, un_obiect cu valoarea unei sim-
ple vehiculari a energiilor spre posesiu-
nea bunurilor pamintesti. [...]

Redus la un instinct puternic. lon e un
om de vointd si de actiune ; agitindu-se
in_ dedalul complicatiilor pentru a pune
mina pe pamint, este totusi mai inexistent
sufleteste decit contemplativul care, cu un
brat de fin sub cap, s-ar intreba despre
enigma corpurilor _  ceresti. (]Crltlce, 2,
Buc., ,,Minerva", 1979, p. 171—173).

MIHAIL DRAGOMIRESCU ;: lon  —
ierte-mi-se comparatia fiindca in fond cu-
prinde purul adevar - este Tn epic si in
patetic ceea ce e Catavencu Tn comic.

Dar tocmai pentru cd lon este patetic
si epic, viata lui esteticad nu se reduce, la
un simplu incident, ca aceea a lui Cata-
vencu, ci se desfasoara in toata Tntinderea
ei. Tn aceasta desfasurare, autorul are pri-
lejul s patrunda adine Tn firea omeneas-
cd si sa faca din lon un simbol tragic al
soartei omenesti. éDe la misticism la ra-
tionalism, Buc., 1924. Reprodus din: L.

ebreanu. lon, Buc.. ,Minerva", 1977. re-
ere istorieb—litgzrare alcatuite de Mihdi

ascal, p. 401—482.).

SPTINZURATILOR" (1922)

< Apostol Bologa = Otto Klapka <« Varga <=

Gross = Svoboda = Marta « Doinsa =

llona Vidor

= Paul Vidor = losif Bologa

APOSTOL BOLOGA, fiul avo-
catului memorandist losif Bologa, student
in filozofie si ofiter voluntar in armata
austro-ungara ; adus de Tmprejurarile pri-
mului razboi mondial sa lupte Tmpotriva
armatelor propriei natiuni, personajul
trece printr-o prelungita si contorsionata
criza morala, e obsedat de dualitatea via-
ta-moarte, datorie-constiinta si sfirseste,
in cele din urma, in streang.

AL. PHILIPPIDE : Eroii lui (Rebreanu
— n.n.) nu sufera de nici o boala a per-
sonalitatii, stnt oameni bine definiti si cu
suflet robust, condusi de instincte sau de

atimi _bine_ conturate. Chiar Apostol Bo-
oga din Padurea spinzuratilor este unul
dintre, acesti oameni. Trebuie o catastrofa,
exterioara cum e aceea a razboiului pen-
tru a dezlantui in sufletul lui Bologa fur-
tuna sovdielilor si a_Tintrebarilor chinui-
toare. " Ardeleanul ofiter In armata aus-
triaca, Tn dragoste cu o unguroaica, fra-
miritat Tntre tradarea fata de armata din
care face parte si imboldul catre fratii
Tmpotriva carora e nevoit sa lupte, nu e
un caz marunt, ci un_ exemplu general
de  umanitate cum e si_lon, taranul in-
dragostit de pamint pina la crima (De-
cembrie 1935. Reprodus din : Consideratii
confortabile, Buc., Editura Eminescu,
1970, p. 90—91).

G. CALINESCU : La Apostol Bologa
din Padurea spinzuratilor inteligenta e
mai vie (ca la David Pop, eroul nuvelei
Catastrofa — n.n.), vointa Tnsa ramine
inferioara. Cita vreme Bologa, ofiter si
el, nu are romani Tnainte, el este nu nu-
mai un corect soldat, ci un viteaz aus-
triac. Lealitatea lui e onorabild in- sfera
Tngusta a serviciului, in aceea a consti-

intei e o deficienta.'El ar trebui sa fie
sau patriot austro-ungar, decis, Chiar si
spre oroarea romanilor, sau_un franc tra-
dator, martir pentru romani, desi canalie
pentru imperiali. Lealitatea lui e o ob-
stinatie, semnul unei constiinte turburi.
Abia cind Bologa e trimis pe front cu
adversari romani, sufletul lui se Tnspai-
mintd. El solicita doar mutarea pe = alt
front, ca sa eludeze conflictul. NeobtinTn-
d-o, se gindest-e_ sa dezerteze, Dar dezer-
tiimea e pregatita atit de rau, incit Bo-
loga e prins si spinzurat. El_ primeste
osinda cu voluptate, ca o izbavire de o
problema pe care n-a putut-o rezolva.
(Istoria literaturii romane de la origini
pin;él n prezent, Buc., F.P.L.A., 1941 p.
650).

PAUL GEORGESCU : [..] Bologa nu a
gasit o solutie de viata, o conceptie, care
sa-i dea posibilitatea de a rezolva teore-
tic problemele concrete, ci o conceptie
care sa-i dea puterea de a muri, de a
suporta aceasta sinucidere mascata. Sta-
rea de fericire, care il inunda, e rezulta-
tul disparitiei tensiunii nervoase ; iar ten-
siunea a disparut nu Dentru cd termenii
antagonici ai situatiei dilematice au_dis-
parut prin rezolvarea situatiei, ci fiindca
el a abdicat de la necesitatea morald de
a o rezolva. Starea de fericire are ace-
easi cauza ca fericirea ce-1 cuprinde pe
Andrei ,Bolkonski (personaj din romanul
Razboi si pace de = Lev Tolstoi — n.n.)
cind, grav ranit, renunta sa mai lupte, se
lasa prada bolii si mortii Agadar, A-
postol Bologa nu a renuntat sa rezolve
situatia dilematica. El nu a_reusit, insa,
sa descopere acea conceptie unitara si
Iogbicé — pe care 0 cautase patetic — ca-
pabila sa explice diversele aspecte si im-

SERBAN CIOCULESCU : Puternic indi-
vidualizat, lon_al Glanetasului_ {] tra-
ieste cu o viata proprie, de o intensitate
fara precedent finca in romanul roma-
nesc, dar se vadeste prin sentimentul sau
de apriga iubire posesiva a pamintului,
valabil universal. El Tncepe a se diferen-
tia, Tmbogatindu-si  valentele sufletesti
prin fatalitatea amorului care 1l duce som-
nambulic spre moarte, sub loviturile de
sapa_ale rivalului sau [..]. Prin aceasta
dualitate morala, hartuit intre doua fata-
litati, una tipica, alta individuald, lon al
Glanetasului este o Tnfatisare evoluata a
taranului, = care Tsi gzajsise in literatura
noastra epica precedenta o imagine frac-
tionara. (,,Revista fundatiilor regale"”, nr.
2, 1936. Reprodus din : Al. Oprea, 5 pro-
zatori ilustri..., Buc., ,,Albatros"”, 1971,
p. 112.).

G. CALINESCU : Desfasurarea roma-
nului poate sa dea impresia cd n atin-
gerea scopului sdau lon pune multa inte-
ligenta. El seduce pe Ana, asteapta ca a-
ceasta_sa ajunga prin graviditate de risul
satului si sileste pe tata sa vina sa se toc-
measca Tn privinta zestrei. lon nu este
decit o bruta, careia siretenia 1i tine loc de
desteptaciune. Ideea de a seduce porneste
dintr-o vorba nevinovata aruncata de Ti-
tus Herdelea. Flacaul e un animal plin
de candoare, egoist, am zice lipsit de
scrupule, daca n-ar fi strain cu ingenui-
tate de orice notiune de scrupul. Lacomia
lui de zestre e centrul lumii si el cere cu
inocenta sfaturi, dovedind o ingratitudine
calma, lilialda. Nu din inteligenta a iesit
ideea seducerii ci din viclenia instinctuala,
caracteristica oricarei fiinte reduse. (Isto-
ria literaturii romane de la origini pina in
prezent, Buc., F.P.L.A., 1941, p. 648.)

LUCIAN RAICU: Nici figura ideala,
mareata, a cimpului, nici caz de exceptie,
cumul de Tnsusiri rele, vazute_ca exempli-
ficare a amoralitatii, eroul ramine uimi-
tor de normal si iese din comun numai

rin apasata pregnantd a caracterizarii si
otodata prin violenta situatiilor pe care
le trdieste ; nu este o ,bruta”, ci indivi-
dul, Tn ‘genere, care se abrutizeaza, e
drept, pina la o limita aproape incredibi-
1a, Sub teroarea procesului social, sub pu-
terea necesitatii de pamint si avere. Ni-
mic patologic Tn el, nici o justificare de
a-1 Tncadra printre posedatii de o ,mis-
tica" atotbiruitoare. (Liviu Rebreanu. Eseu,
Buc., E.P.L., 1967, p. 93

AL. PIRU : lon e departe de a fi un om
Hteluric”, o ,fiinta redusad”, reactionind ca
un automat, dupa norma generald ; are
comportari premeditate personal, o orien-
tare proprie, finalizata In chip particular
de autor. Tn filozofia oricit de elementara
a eroului recunoastem raportarea perma-
nenta la un ideal, la o transcendenta, ceea
ce ridica romanul cu mult deasupra docu-
mentului brut.

lon al lui Rebreanu nu este un simula-
cru, si chiar daca autorul I-a gipdit ca pe
un simbol, nu l-a oprit la schema, ci I-a

licatii ale Vietii. (Pareri literare, Buc.,
P.L., 1964, p. 67).

LUCIAN RAICU : Bologa fuge dintr-o
tabara n alta, cautind sa ramina un om
leal”, dar claritatea cu care el isi re-

rezintd telul penfru care trebuie sa fie
eal poate fi serios pusa la Tndoiala, Ba-
nuiala cd, dezertind, nil va_rezolva pro-
blema chinuitoare care-1 framintad exista
in ‘Bologa, el intrevede parca faptul ca
dezertarea sa nu este decit o solutie pro-
vizorie [..J

_Bologa are constiinta confuza, tulbure,
si asa ramine pina la capat (ca expresie
a neputintei de a rezolva problema n li-
mitele ,lealitatii" fata de una ori alta din
taberele ange(ljjate n lupta) t ar fi gresit
sa vedem Tn drama sa doi termeni care se
Tnfrunta eu claritate, lupta terminindu-se
cu victoria unuia din termeni. Nereusita
dezertarii _sale la inamic_ exprima parca
si ceva din neclaritatea imboldului care
Impinge pe erou sa dezerteze. S-a spus,
pe bund dreptate, cad Bologa _ primeste
moartea ca pe o izbavire, ca lesire tragica
dintr-o situatie chinuitor de neclard. Se
elibereaza prin moarte de o roblema,
entru el, insolubila. (Liviu Rebreanu.

seu, Buc., E.P.L., 1967, p. 147—148).

M. UNGHEANU : Personajul este tipi-
cul personaj al lui Liviu Rebreanu, pus
de asta data in conjuncturi noi. [...] Apos-
tol Bologa nu stie sa ia_haotarirea cea mai
potrivita autoportretului sali moral. Omul
este inferior acestui autoportret si com-
plet surprins de evenimente ; indiferent
unde si cind, Tn razboi sau timp de pace,
omul ar fi fost acelasi. Razboiul nu face
decit sa evidentieze violent neputinta in-
sului de a se insera evenimentelor care-1
strivesc. precum un tavalug. Bologa ac-
.tioneaza mereu, asa cum e si firesc, Tn
virtutea aceluiagi caracter. Expresia lui
clard n-o dau insa decit solicitarile ve-
ritabile, si contextul unui razboi fratricid
este de o maxim& solicitare. Aruncat in
viitoarea razboiului, Apostol Bologa e su-
pus unor solicitari fara precedent. Vocile
constiintei, adorjnite sau niciodatd puse
integral Tn lucrare, se desteapta. Cartea
este istoria treptatei treziri a constiintei
lui Bologa prin examene succesive si a
greutatii cu care omul se lasa pilotat de
reala sa constiinta. (Padurea de simboluri,

%us sd actioneze Tn chip absolut original.
ineinteles cd aceasta autenticitate nu
vine 1n contradictie cu asa-numitul ca-
racter tipic, manifestat. in Tmprejurari ti-
pice. (Studiu introductiv la L. Rebreanu.
Opere, 1, BUc., ,,Minerva", 1970.)

ALTE PERSONAJE

ANA, fata lui Vasile Baciu, ibovnica si
mai apoi nevasta lui lon, ,slabutd” _si
,uritica”, ,,ca o trestie bolnavicioasa, fara
vlaga", docild, Tnrobitd de tatd si sot,
moare prematur, victima a disputei Pentru
avere dintre cei_doi. ,,Fara a avea farme-
cul feminin al tipului dominant din opera
lui Rebreanu, Ana iubeste, traversind una
dintre cele mai dureroase drame ale iubi-
rii" (Al. Sandulescu) = FLORICA, fata
frumoasd, dar saraca a vaduvei lui Maxim
Oprea, ,,glasul iubirii", usor enigmatic,
care il cautd pe lon, dar caruia i ras-
punde GEORGE BULBUC, sotul
gelos ce va ridica decisiv sapa asupra lui
lon, rev,enit tardiv si fatal dupa Florica «
Parintii _lui _lon: ALEXANDRU
GLANETASU, om sdrac, cindva pro-
babil mai avut, petrecaret, indolent, si
ZENOBIA, ,o0 femeie ca un barbat",
soacra imposibila €t VAS1LE BACIU,
tatal Anei, taran instarit, avid de pamint,
dezumanizat, ca si lon, prin obstinatia cu
care Tsi apara paminturile, contribuind la
pierderea fetei. Trecutul sau, obsedat de
avere, a fost, neindoielnic, aproape
identic cu al ginerelui. = ZAHARIA
HERDELEA, invatator destoinic, fire
slaba, timoratd, plata ; lipsit de ambitii,
prudent, este, in ultima Instantda, un in-
vins. = D-NA HERDELEA, sotia in-
vatatorului, ,,mama impulsiva, nesocotita"
(G. Calinescu) = LAURA, fata mai
mare a sotilor Herdelea, Tndragostita de
indiferentul AU REL UNGUREAN U,
se casatoreste insa cu sfiosul si  onestul
teolog GEORGE PINTEA. Cuplul
George-Laura este contrapus perechii
lon-Ana. Ipostazele Laurei ,,sint repetate
intocmai de GH IG H |, sora sa, fara alta
deosebire decit nominald” (G, Calinescu),
casatoritd si ea, cu Tnvatatorul ZE-
GREANU 9 TITU HERDELEA.
tinar intelectual caruia lon i se confe-
seaza adesea, slujbas temporar, cochetea-
za cu politica si aspira sa se realizeze ca
poet n_regat. ,,TItu nu doreste sa repete
viata parintilor sdi, asa cum lon refuza pe
aceea_a Glanetasului. Fireste, se inscrie
si el Intr-o continuitate de idealuri _Tnhsa
mult mai ferma si de alta anvergura. In
constructia romanului, el face adesea ca
cele doua planuri sa comunice si s se in-
terfereze, jucind roluri care sa-i Tngaduie
un fel de omniprezenta, sa devina un
agent de legatura intre diversele grupuri
sociale, un catalizator al actiunii atit Tn
lon, cit si, mai tirziu, .in_Rascoala" (AL
Sandulescu. Introducere n opera lui Li-
viu Rebreanu. Buc., ,,Minerva", 1976, p.
47) = Preotul ION BELCIUG, ,lu-
minator al satului*, ca si invatatorul Her-
delea, cu care se gaseste intr-o perpetui
vrajba.

Buc, Cartea Romaneascd, 1973, p. 161 —
162).

NICOLAE BALOTA : Urmind, fara sa
stie probabil, schema unui proces psiho-
neurotic_obsesionslt cu sursa in trauma-
tismele infantile, romancierul_ descrie for-
marea, dezvoltarea progresivd a nevrozei
pe masura ce personajul sdau e confrun-
tat eu problemele fundamentale ale exis-
tentei : iubirea, alegerea unui drum in
viata, coexistenta cu altul, cu altii, mai
ales n situatii critice, Tn razboi [...]. Ca-
racterul morbid al trairilor si manifests-
rilor lui Apostol Bologa pu implica, desi-
gur, lipsa de raspundere a alienatului.
Destinul sdu este tragic tpemai pentru ca,
victima a unor puteri ,fatale” care-! de-
pasesc, el se zbate, cunoscind elementele
in joc. Desi este o fire buimaca, are me-
reu — pind si_Tn totala eclipsd finala —
strafulgerdri interioare ale cunoasterii.
(De la lon la loanide, Buc., Editura Emi-
nescu, 1974, p. 27).

ALTE, PERSONAJE
Partenerii cazoni ai lui Apostol Bologa :
generalul austriac K A RG, comandantul
intransigent, dur al diviziei militare in care
era_incorporat Bologa < Capitanul ceh
OTTOKLAPKA, las, egoist, confor-
mist « Locotenentul ungur VARG A, cel
care 1l va aresta pe Bologa, infatuat, soldat
al datoriei, cu conceptii limitate, ,,un indi-
vid rece, sumbru” (Lucian Raicu) < In-
constantul _locotenent evreu GROSS
= SVOBODA, ofiter ceh, acuzat de tra-
dare si condamnat la moarte Prin spinzu-
ratoare, e motivul obsesional al secventelor
existentiale-limita ale lui Apostol Bologa
< MARTA, prima logodnica a lui Apos-
tol, fiica avocatului patriot DO MSA,
frivola, cochetd, traverseaza mirajul uni-
formelor de ofiteri unguri = ITLONA
VIDOR, ,fetiscana de vreo 18 ani" a
jroparului - ungur PAUL VIDOR,
iinta  candida, modesta — _ pasiu-
nea si Io?odmca de pe urma a lui
BolotI;a_. « lOSIF BOLOGA,  tatal
eroului, semnatar al Memorandului, ca-
racter tare, imprima o educatie rigida
fiului, .cu Tnriuriri nefaste asupra vietii
acestuia.

Prof. Constantin Popovicl
Prof. Stefan Nastasescu
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ibliografia celui mai de seama

umanist european al Renasterii

este enorma, ceea ce face dificila

0 no.a lucrare originala asupra
sa. latd insa ca un scriitor — poet, filosof,
eseist — de renume international ca
George Uscatescu i-a consacrat un_valoros
eseu pe care Editura ,,Univers" ni-1 pre-
zinta Tntr-o _excelenta traducere datorata
eruditului hispanist, poet si eseist el Tn-
susi, Darie Novaceanu. nu mult dupa ce
ne-a facut o mare surpriza prin ,rasadi-
rea" si recrearea in limba romana a celui
mal rafinat si muzical poet spaniol —
Gongora — adevarata piatra de Tncercare
pentru cine patrunde n subtilitatile poe-
tice ale acestej limbi surori.

George Uscatescu este cunoscut la noi,
mai ales ca poet, datorita poeziilor publi.
cate In ,,Romania literard", si a Poemelor
aparute anul trecut la Editura Eminescu.
Se stie, de asemenea, cd este de origine
romand, un prieten sincer si devotat al
tarii noastre, careia Ti aduce mari servicii
prin aproape tot ce spune Si scrie.

Structura intima a sufletului si a gindu-
lui sau este romaneasca, poeziile care tis-
nesc d'n_straturi psihoafective mai adind
le scrie in roméaneste. Profesoara Zoe Du-
mitrescu Bus'.tlenga, ea Tnsasi o_sti alucita
umanista de talie Internationald, Ti schi-
teaza portretul intr-un substantial Cavint
Inainte, nu numai prin date biografice
semnificative (plecat din tinutul brancu-
sian al Gorjulul, cu sprijinul lui N. lorga,
la studii Tn Italia si stabilit apoi la Madrid,
unde a ajuns titularul unei catedre pe care
au condus-o Inaintea sa Ortega y Gasset
si Eugenio d'Ors), dar mai ales prin
caracteristici de spirit precum : o acuta
constiintd europeana (una din primele
sale lucrari a fost chiar Ei problema de
Europa), altitudinea intelectuala si stilul
umanist de gindire (in lucrarile de istoria
culturii, despre Seneca, Machiavelli, tea-
trul occidental contemporan, Erasm etc.),

atasamentul profund fata de valorile spi-

Filosofie si cultura

Erasmus sau permanenta umanismului

rituale referentiale ale culturii romanesti
(Rumania, puebla, historia, cultura. Con-
stantin Brancnsi, Thanatos s.a.). Despre
Erasm, Zoe Dumitrescu Busulenga scrie ca
reprezinta ,,in opera lui George Uscétescu
un moment de acuta constiinta de sine a
ginditorului Tn  raporturile sale cu lu-
mea...

In_ perspectiva caleidosoopicd a acestei
lucrari descoperim ceva nou n Tntelegerea
si_apropierea de sufletul nostru a_diferi-
telor fatete ale acelui fascinant carturar
ce a reusit sa_aprinda pe cerul unei Eu-
rope bolnave. in orizontul careia se Tngra-
madeau _norii «negri, sufocanti ai fanatis-
mului si Intolerantei, o torta de luming,
focalizind cele. mai diverse_si divergente
interese ale batrinului continent.

Nici o lucrare despre Erasmus nu poate
ocoli relatia sa cu Luther si Reforma.
George Uscatescu pune n lumina, deopo-
triva, ceea ce ii apropie si ceea ce Ti des-
parte pina la antagonism. Desi nu I-a cu-
noscut personal niciodata (un paradox al
vremii_ este tocmai faptul cd acesti doi
oameni care au_zguduit lumea si pe care
toti comentatorii i-au pus Tntr-o relatie
necesard, nu s-au tntilnit niciodata), Erasm
aproba 1n principiu si pregateste Reforma
lui Luther, il apara pe acesta Tmpotriva
celor ce-1 atacau_cu ferocitate ,,incit par
setosi de singe si nu_de sanatate sufle-
teasca. Nu toate erorile sint erezii si nu
exista un_autor antic sau modern la care
sd nu existe cite o eroare”. Tnsusi acest
mod de a pune problema (ce poate fi ga-
sit in corespondenta sa asidua, chiar cu
Papa) ni-1 arata ca un om nou. atras la
inceput de libertatea lui Luther. Tn acest
sens el a pregatit si sustinut temeiurile
morale ale Reformei, a justificat indirect
fundamentele revoltei lui Luther cu curaj,
chiar in fata Papei si a Tmparatului, chiar
si dupa Dieta de la Worms, dupa ce zaru-
rile fusesera aruncate.

Si Luther, nelinistit, apasat de o perma-
nenta furtund interioard, stapinit pina la
obsesie de ideea pacatului originar, 1l iu-
beste la Tnceput si-1 admira pe Erasmus,
il considera un maestru, un mare om, in-
zestrat cu cele mai multe si mal nobile
daruri, dar, Tn cele din urma, fanatismul
sau va prevala fatda de toleranta, prudenta

si neutralitatea lui Erasm. sfirsind prin a

100 de desene
sI acuarele engleze

DANTE GABRIEL ROSSETTI : Femeie
cu pocal

A 14 mai 1787, Goethe, aflat pe

vapor in apropiere de Capri,

nota Tn descrierea extaziata a

. peisajului _ca ,nici cel mai fin
creion ‘englez si cea mai exersata

mina nu ar fi n stare sa redea aceste
couture”. La data aceea, gloria artei bri-
tanice o faceau in primul rind portretele ;
s-ar zice cd Goethe a intuit Tnsa dezvol-
tarea extraordinard pe care o va lua, in
secolul urmator, peisagistica engleza,
P_rin atitudinea de a surprinde prin desen
inetea formelor, a nuantelor Tn raportul
dintre lumini si umbre, a treptelor
teriei catre imperceptibil.

Avem prilejul, Tn expozitia cuprinzind
100 de desene si acuarele engleze, sa
apreciem evolutia paraleld autonoma cu
marea picturda a epocii, a acestui impor-
tant si variat capitol al artei secolului al

ma-

XlIX-lea. Sensibilitatea cu_adinei  sub-
straturi lirice in peisagistica, precizia ob-
servatiei Tn portretistica, simtul ascutit al
realului si simtul umorului Th  viziunea
compozitiei de gen, eleganta si acurate-
tea In limbaj, finetea in executie, apar in
grafica la fel de evidente ca si in pictura.
Selectia operelor, apartinind toate unui
muzeu care, ca cel de la Birmingham, a
fost implicat in desfasurarea miscarilor
artistice reﬁ)(rezentativ_e pentru Anglia se-
colului al XIX-lea, si in primul rfind a
miscarii prerafaelitilor, are marele merit
de a fi fost realizata fara prejudecati. inte-
leg prin acest termen, aplicat la muzeogra-
fie, obiceiul de a opera prea sever asupra
trecutului cu eliminari pe criterii_ale gus-
tului momentan contemporan. —Expozitia
aceasta, dimpotriva, le Tngaduie sa vor-
beascd de la sine tuturor preocuparilor
care au agitat_spiritele Tn epoca data.
Astfel reusim sa facem cunostinta cu un
mare numar de artisti remarcabili, pina
acum prea putin cunoscuti Tn afara Marii
Britanii, si reintilnim genuri de care gus-
tul curentelor artistice interbelice se in-
departase dar dare astdzi revin Tn aten-
tie.: scena istorica, scena de moravuri, fi-
gurile animaliere, anume forme.de por-
tret analitic.

Dintre numerosii artisti care Tintregesc
imaginea noastra despre acuarela engle-
z&d, concentratd pina acum asupra citorva
nume — Turner, Bonington — ii citam
mai Intli pe surprinzatorul J.S. Cotm.an,
la vremea lui igporat chiar si de clarva-
zatorul Ruskin { mai tirziu Tnsa, ridicat
la rangul artistic Tndreptatit de lirismul
lui de o factura cu totul originala, iscat
dintr-o imaginatie dublata de spirit con-
structiv ; pe Sir George Clausen, ale cérui
pasteluri (Fata stringind spicele) se apro-
pie ca formulare de racursiurile lui De-
gas ; pe J.S. Davis, pictor de fresce dar si
desenator — creator de maxima finete a
observatiei si trasaturii ; pe W. LangIeY,
reprezentant al coloniei de artisti de la

Newlyn, Tnsufletitd de interesul pentru
subiectele sociale.
Numele ilustre nu lipsesc nici ele

Turner este prezent cu doud peisaje din
faza realist-academica. Sir Th. Lawrence
eu un portret subtil-roraantic, spiritualul
sir David Wilkie cu patru schite Tn vede-
rea compozitiei Pensionara din Chelsea

spune ca Tl urdste pe acest om cu spirit
liber, deschis tuturor experientelor intelec-
tuale, primejdios pentru crestinism si Bi-
serica deoarece el este ,.un Democrit si un
Epicur, un blasfemator periculos.”"

Erasm apartinea unor timpuri viitoare,
in timp ce Luther ducea cu el mostenirea
unui trecut medieval, plin de pasiuni, de
intolerante si de fanatisme. Conflictul lor
este mult mai vechi, Tsi are originea n
mai vechea tensiune Tntre credinta si ra-
tiune, dintre izvoarele credintei si cele ale
spiritului liber.

Unul din meritele cartii lui Uscatescu se
afla Tn_demgonstrarea_europenismului ge-
neros si fertil al lui Erasm. Tocmai spiri-
tul liber si conciliant (care nu trebuie in-
terpretat ca tributar tuturor compromisu-
rilor), 1l face disponibil sufleteste pentru
o mare idee ce_s-ar fi_opus dezmembrarii
Europei, aruncarii ei Tn° cumplitul macel
al razboaielor religioase — mai cumplite
decit orice, deoarece transforma constiinta
insasi din putere creatoare launtrica in for-
ta destructiva : ideea unitatii spirituale a

uropei. Interesul si originalitatea cartii
pe care o discutdm consta mal ales in mo-
dul de a trata permanenta umanismului
erasmian, de a raspunde la Tntrebarea n
ce consta actualitatea lui Erasmus. Tnainte
de toate, Tn anve’-gura spiritului sau con-
ciliant apropiat de cel al lui Teilhard de
Chardin, in crezul sdau umanist, care s-a
ridicat mai presus de disputa religioasa
ce a zguduit din temelii epoca sa. Cit de
necesar Ti este epocii noastre, care conti-
nud sa fie zguduitd de fanatisme. de con-
flicte cu substrat religios sau laic, un spi-
rit ca al sau, tolerant si liber, departe de
imaginea tragica pe care ne-a ldsat-o
Zwelg 1

Erasm ne este apropiat, de asemenea,
prin ceea ce am putea numi filosofi» uma-
nistd a pacii (Querella Pacis), ideea pacii
fiind ostila impulsurilor instinctive si cri-
minale pe care le dezlantuie razboiul pus-
tiitor. S& nu uitam ca ,.e mai glorios sa
construiesti orase decit sa le distrugi. Si
totusi, Tn timp ce poporul edifica si Tn-
tretine aceste orase, principii le distrug”
— scrie Uscédtescu, talmacind foarte bine
conceptia lui Erasmus despre pace si razboi.
Sperantele sale Tntr-o Europda a pacii si
umanismului au fost dezmintite de prapas-

citind gazeta Tn care este descrisa batalia
de la Waterloo — de cea mai pura tra-
ditie a umorului britanic ; J.Y. Tissot —
ortretistul din ale carui opere exista n
omania valoroase exemplare ; David
Cox, glorie a Birmingham-ului, pictor
scenograf, reprezentat cu un desen acua-
relat de o neasteptatd modernitate.
Centrul de noutate al expozitiei se afla,
entru publicul nostru, Tn_grupajul de
ucrdri ale prerafaelitilor. Desi in princi-
pal pictori, Burne Jones (si el original
din Birmingham), Holman Hunt, Dante
Gabriel Rossetti,” John Millais, A.F. San-
dys, sint la fel de interesanti ca desena-
tori, iar teoriile lor estetice pot fi in buna
masura identificate si pe aceasta cale.
Intorcindu-si privirea spre valorile pic-
turii italiene preacademiste — Benozzo
Gozzoli a fost exemplu declansator —,
addugind apoi admiratia pentru primiti-
vil flamanzi, precum si cultul naturii ne-
conventionalizate, pre-afaelitii, ca si naza-
reenii germani, au propus o sinteza in
care intra istoria — antica si medievala,
— _religia, mitologia, evocarea peisagis-
ticd. portretul. Spre deosebire insd de
germani, prerafaelitii englezi_folosesc din
abundenta simboluri si alegorii complicate,
precum si o tipologie fizionomica femi-
nind stranie, cu ascunse fulgerari demo-
nice. Din desene rezultda Tnsa Tn primul
rind temeinicia mestesugului — siguran-
ta trasaturii, plenitudinea formei, preci-
zia ritmurilor. Studiul lui Burne Jones
pentru Perseu ; Muzica de dimineata,
acuarela lui Rossetti, pe deplin caracte-
risticd pentru lineatura lui rostogolita si
simbolistica de ambiguitati sint opere de
prim rang. Nu mai putin desenul si acua-
rela sustinatorului teoretic al prerafaeliti-
lor — John Ruskin : peisajul din Vevey
este 0 evocare sesizant fidela prin atmos-
fera a lacului Leman. O mare expozitie
de desene Ruskin, Tn 1974, revela Eu-
ropei un artist original si inovator.
enitd Tn _cadrul schimburilor culturale
dintre Roménia si Ma-ea Britanie, expo-
zitia aceasta are, Pe lingd atitea merite,
si pe acela de a face cunoscuta istoria
gustului si vietii artistice a unei colecti-
vitati cu obicelurile, preferintele, efortu-

rile ei.
Amelia Pavel

tia razboiului si urii ; libertatea spiritului
si a demnitatit omenesti sint grav Tncal-
cate atit de razboaiele religioase cit si de
primejdia otomand. Autorul aminteste ca
Erasmus a trait cu intensitate dezastrul de
la Mohaci, ceea ce o dovedesc si legaturile
sale_ cu Maria de Ungaria, ,Regina va-
duva”, si cu marele "umanist ~ Nicolaus
Olachus, descendent din principi si stapi-
nitori al Valahiei George Uscatescu vor-
beste cu mindrie despre corespondenta lul
Erasmus cu Nicolaus Olachus. _,,intre cel
doi existd o admiratie reciproca. Erasmus
apreciaza in tinarul umanist roman since-
ritatea si loialitatea fata de prieteni”, ci-
tind din Erasmus: ,,Chipul lui Olachus
este Tntipdrit n sufletul meu si nu se va
sterge..." ,,Singurul lucru pe care ti-1 cer
este sa ramii Olachus pentru ca Tn acest
nume se afla toate calitatile prieteniei™.

Operei sale Querella Pacis Ti este con-
sacrat un capitol, adevarat tratat de filaso-
fie politica In care pacea apare ca o lege
a armoniei sl a vietii, opusa tiraniei i
ambitiilor nemasurate, un corolar necesar
al libertatii, lege a naturii. Este preocupa-
rea de capetenie, dominanta majora a
vietii sale.

Un amplu capitol al lucrérii prof. Geor-
ge Uscatescu este intitulat Umanistul si
este poate cel mai Interesant. Caci Eras-
mus este intr-adevar o Tntruchipare a
umanismului pe cane 1l personifica si-I
dnce pina la ultimele lui consecinte,
dindu-i un continut nepieritor. latd de ce
el nu crede, precum Stefan Zweig sau
Damaso Alonso, ca asistdam la amurgul
lui Erasmus devreme ce — cum recunosc
chiar acesti autori sceptici — Elogiu *ne-
buniei este o operd nepieritoare, vesnic
actuala. Opera sa continuda sa exercite a
seductie tocmai pentru amplitudinea idei-
lor sale, pentru altitudinea intelectuala a
umanismului sau care punea Tn centru

~problema libertatii creatoare" si vizeaza
un nou tip de om, deschis unor noi expe-
riente, o noua ,,constiintda umanista". Este
un umanism de factura clasica, rationalist.

Opera lui Erasmus ramine pind azi aceea
a unui mare umanist care, Tn multe pri-
vinte, si-a depasit epoca, iar George Usca-
tescu reuseste sa ne-o apropie cu un fas-
cinant spirit de finete si comprehensiune.

Al. Tanase

Prezente romanesti

R.D.G.

= Desfasurat sub generoasa de-
vizd : ,Filmele lumii, pentru pa-
cea lumii”. Festivalul filmului do-
cumentar si de scurt metraj de la
Leipzig a marcat Tn acest an edi-
tia jubiliara de un sfert de_ veac.
In “contextul unei competitii in
care au fost prezentate 232 de fil-
me, Tmpartite pe categorii, filmul
de animatie roméanesc Micul tobo-
ar, realizat de regizorul Virgil
ocanu dupa un posibil scenariu
continut in pictura lui Bruegel, a
fost destins cu premiul ,,.Don Qui-
jote”, acordat In fiecare an de
F.I.C.C.

POLONIA

= Revista ,,Kwartalnik = Histo-
ryczny" de la Varsovia publica n
limba_poloneza studiul lui Alexan-
dru Dutu : Mentalitati in Epoca
Luminilor — exemplul romén, in
care este Tnfatisat procesul de asi-
milare al operelor europene de la
sfirsitul_secolului 18 si evolutia li-
teraturii  roméane prin  prisma
transformarilor care au avut loc
in Europa si Tn tara noastrd in pe-
rioada modernizarilor culturale.

ITALIA

<« Revista ,,Balcanica" de la Ro-
ma se deschide cu un articol des-

pre noua etapa Tn care a intrat
cunoasterea reciprocd din aceasta
parte a Europei si in care este

subliniata semnificatia premiului
acordat poetului Nichita Stanescu
la Struga. Urmeaza un articol des-
pre Roménia ca factor activ pentru
pace si colaborare in Balcani, sem-
nat de Valentin Lipatti, si o sin-
teticA prezentare a istoriei roma-
nilor, din care rezulta lupta plina
de sacrificii a poporului nostru
pentru libertate si unitate, pre-
zentare semnata de Mihnca Gheor-
ghiu.


forme.de

,O batalie personala”

CRIIND acum 5—< ani prefata
la jiltima carte a lui_Cornelius
Ryan, Un pod prea indepartat,
aparuta Tn tara noastra la Edi-
tura Politica, marturiseam Tntrebarea
care ma urmarise, tot timpul pregatirii
acelui volum pentru tipar. Oare cind
Ryan dedica aceasta carte : Lor, tu-
turor, curajosilor eroi cazuti sacrificin-
du-se exact acum 38 de ani Tn batalia
de 1a Arnhem, se va fi gindit el la
propriul curaj, care se masura cu fie-
care rind Tncheiat, smus literalmente
destinului, necrutatorului cronometru
al holii ce flageleaza biologia secolu-
lui nostru ?
latd cd acum ne aflam In posesia
raspunsului. Un raspuns plin nu numai
de tragism, dar si de eroism, un ras-
uns convertit din suferinta in litera-
ura si care adauga postum bibliogra-
fiei lui Ryan Tnca un titlu : A Private
Battle, aparut acum si in franceza :

KATHRYN, 24 iulie 1970.

VESTEA aflatd astdzi e ingrozitoare, de
® nedreptate revoltatoare. Noi ne con-
sacram tocmai unei noi carti: Un pod
prea indepartat.

CORNELIUS. 25 iunie 1970.

DE saptamini. Kathie mi-a reprosat ca
nu_fac nimic. Ea credea ca lucrul ma va
linisti, dar acum totul s-a schimbat. Cl)iar
daca ma apuc _de scris, cum as fi eu in
stare sa valorific mormanul de docu-
mente asa cum se cuvine. Aceasta carte
va fi cea mai grea din tot ce am Tncercat
sa scriu yrepdata. Ea Tnseamna pentru
mine cea mai dificila ncercare din cite
am avut vreodatd. Trebuie sa o fac bine
sau deloc. Orice s-ar Intimpla. eu vreau
ea tot ceea ce scriu sa reziste probei
timpului.

Aici, Tn biroul meu. am pregatit tot ce
«re legatura cu evenimentele dintr-Un pod
prea indepartat. Kathryn a pus in ordine
toate interviurile cu militarii. Tncepind cu
ofiterii superiori oina la simplii soldati,
Tnsemnind Tn mod special pe cei a caror
experienta va constitui nucleul povestirii.
Cinci mari dosare negre — cite unul pen-
tru fiecare nationalitate: olandeza, germa-
nd, americand, britanica si polonezd —
Stau aici, ne biroul meu. Tn fiecare dintre
ele se afla cele mai bune relatdri indi-
viduale asupra actiunii, cu trimiteri la
persoanele care au fost totodata martori
si participanti activi la evenimentele re-
latate.

Annie Bardenhagen. secretara mea. a
verificat si rasverificat ortografia numelor
de familie ale tuturor barbatilor si femei-
lor care au fost intervievat! Si care au
trimis informatii. Tn asa fel incit lista
completda a colaboratorilor pe care obiSnu-
iam sa o includem in final cartii. Tntr-un
capitol Intitulat Ce fac ei azi. e gata. Bi-
bliografia e aproape terminata si dosarele
cu fotografii sint de-a dreptul ticsite cu
clisee reprezentind locurile, podurile,
punctele de parasutai si terenurile de a-
terizaj — toate repertoriale, multumita
lui Annie, asteptind doar legendele.

~Numai_privind aceastd camera si ma
simt_mai mult decit speriat. Totul era
pregatit. in afara de mine. Cuvintul

»cancer” mi-a rasturnat complet uni-
versul. De ce nu m-am constrins sa
Tncep cartea mai devreme? Dupa toate
aceste luni, Tmi raminea Tnca sa compun
o prima faza care sa fie acceptata.

CORNELIUS, 0 august 1970.

DUPA un consult cu doctorul Ward,
in-am dus Tmpreund cu Kathie sa-l1 ve-
dem pe Michael Korda, directorul de la
Simon and Schuster — editura la care

Recviem pentru reporterul istoric

Nons avons luttd ensemble (O bata-
lie personala si, respectiv, Noi am lup-
tat Tmpreuna, ambele putind figura in-
tr-o eventuald editie romaneasca, pri-
mul ca supratitlu, iar al doilea ca
titlu).

Este o carte pe cit de simpla si de
directa, pe_ atit de emotionanta si zgu-
duitoare. Este. Tntr-un ‘anume sens, Vv
postfatd la trilogia scrisda de Ryan
pentru a_eterniza jertfa luptétorului
simplu din razboiul antihitlerist ; Ziua
cea mai_ lungd (versiunea romaneasca
publicata, de asemenea, in Editura
Politicd) ; Ultima batalie si
prea Tndepartat.

Se Tnrudeste cu aceasta trilogie toc-
mai prin curajul cu care eroul, de data
aceasta Tnsusi scriitorul. Tnfruntd dus-
manul, Tsi organizeazd apararea, lupta
cu demnitate, luciditate si inteligenta
pind la ultima suflare. Si se Tnrudeste
cu Un pod prea indepartat, mai ales
pentru ca atunci. 1in rastimpul acestei
Batalii personale a fost scris Podul. Re-
fuzindu-se memorialisticii sisituindu-se
mai degraba la confluenta confesiunii
cu documentul, O batdlie personald
este, in acelasi timp, jurnal medical,
jurnal familiar si jurnal de creatie,
intre doud diagnoze, Tntre doua chi-
nuitoare teste de laborator, intre doua
operatii, ntre doua clipe de speranta,
intre douda momente de recul al rau-
lui, Cornelius Ryan si-a scris cartea.
Dupa ce la 24 iulie 19/0 si-a auzit sen-
tinta maligna. Ryan Tsi_spune sie in-
susi : ,.Nu pot muri fara sa fi scris
Un pod prea Tndepartat. Dar cum sa
ma apuc de lucru avind aceasta sabie
a lui_Damocles _deasupra capului ? Va
trebui sa ma stapinesc pentru a putea

Un pod

Tmi_public cartile Tn Statele Unite. Era o
vizita pe care o aminasem _prea mult,
Michael era nerdbdator sa stie la ce
punct ajunsesem cu_cartea si dornic sa
citeasca primele pagini. Cum puteam sa-i
marturisesc cd. nu avea ce citi? Stiam
bine cd trebu'a sa o scriu. Da- pe masurd
ce timpul trecea, fard sa-i arat nimic lui
Michael, era posibil ca el s& Tnceapa sa
se arate Tngrijorat. Si astfel. Tn Vreme ce
Kathie evita cu ﬂrua sd& ma priveasca. i
spuneam .lui Michael ca scrisul meu a a-
vansat dc minune, cu toate cd nu eram
incad gata sa-i arat ceva. .

Nu stiu cum s-a iniimblat. dar- i-am
povestit Tntregul plan initial al cartii, sno-
rindu-i atractivitatea si interesul prin con-
vorbirile extraordinare pe care le avuse-
sem Tn Anglia ei Olanda cu participant!!
la lupte. Kathryn adauga povestirii mele
nt'mplafi pe care le citise 1n vechile
mele dosare americane. Cred si sper ca
Michael a fost impresionat. Scriam parca
sub ochii sdi cartea, Tn acel birou.

Tot vorbind, aveam impresia ca fortele
Tmi reveneau. Tntr-adevar. ma prinsesem
n joc. Era pentru prima oara dupa luni
de zile cd nu ma mai gindeam doar la
mine si la problemele sanatatii mele. Po-
vestind Un pod prea indepartat, simteam
ca tristetea si deznadejdea se risipeau si
aveam sentimentul ca voi putea continua.

CORNELIUS, 29 august 1970.

CA sa-mi treaca timpul si pentru ca era
de datoria mea. am Tncercat sa Tncep
cartea. Am scris dedicatia si i-am aratat-o
lui Kathie: ..Soldatilor si civililor anga-
jati in conflict, al caror curaj. Tntelegere
si disperare fac parte integrantd din con-
ditia umanad". Kathie a stiut sa citeasca
printre rinduri.

— E adevarat, dar eu nu pot sa su-
port sa pastrezi fraza asa cum este. E o
aluzie mult prea directd la ceea ce ti se
ntimpla tie acum.

Si ea a scris urmatoarele cuvinte: ,Lor.
tuturor”.

Nu i-am spus ca doream ca acel cuvint
»curaj”, din dedicatia mea. sa ma carac-
terizeze pe mine. Ma straduiam din ras-
puteri sa nu-i arat cit de frica mi~era in
fundul sufletului. Am lasat la o parte de-
dicatia (ramasa definitiva Tn versiunea
sotiei scriitorului — n.t.) si am trecut la
introducerea cartii. Aveam peste 30 de pa-
gini si aproximativ doua sute de Tncepu-
turi necorespunzatoare. Stiam cum vreau
634 o Tncep, dar nu reuseam sa o astern
pe hirtie. Debutul trebuia sa fie Tn ace-
lasi timp molcom si Tncédrcat de suspens.
si apoi sa dezvalui treptat cititorului in
ce consta el. Parea simplu dar Tmi era

sa Tnregistrez pe aceste benzi o rela-
tare logica. Va trebui sa procedez ca
si cum as_traversa din_nou un cim
de mine din al doilea rdazboi mondial,
cu prudentda si Tncredere, pentru a
scapa cu bine". . .

Tntre 24 iulie 1970 si 19 octombrie
1974 ﬁd_ata cind a reintrat in spital pen-
tru ultima oara), Ryan a strins o ir
mensa documentatie asupra propriei
sale lupte finale: aproximativ 200
scrisori, 75 de rapoarte medicale, 8 car-
nete pline cu note si 6 benzi de mag-
netofon a 120 de minute fiecare. Cea
céreia i-a revenit misiunea atit de du-
reroasa de a descoperi sl de a aduce
la lumina tiparului continutul acestei
documentatil. insolite a fost sotia lui
Ryan, Kathryn, ea Tnsasi romanciera,

Asadar, aceasta este povestea cartii
semnate.de Cornelius si Kathryn Ryan.
Ea se adauga celorlalte marturii "din
literatura contemporana despre modul
scriitorului de a-si asuma destinul.

Sa urmarim, n cele ce urmeaza,
povestea celeilalte scrieri, Un pod
prea Tndepartat, Tntelegindu-i astfel
mai profund atit de pateticul mesaj
umanist.

Nu insai Tnainte de a ne reaminti
cine a fost Cornelius Ryan. Nascut la
Dublin Tn 1920. irlandezul Ryan deve-
nea cetatean american Tn 1950. Tn anii

ultimei conflagratii mondiale ..acope-
rise", Tn calitate de corespondent al
ziarului londonez ..Daily Telegraph”,
teatrele de operatiuni militare din
Africa, Europa occidentala si Pacific.
Ultimele doud decenii si le consacrase
reconstituirii citorva dintre marile mo-

foarte greu. Aveam citeva franturi de fra-
ze: _..obscuritate bilnda de septembrie si
dimineti cu bruma"; ,ceva iesea din co-

mun" de cel mai banal efect, sau ,un
sentiment nelamurit cd ceva iesea din
obisnuit"----- ceea ce era mai chinuitor.,

Plus toate variantele posibile. Tmi trebuia
o prima fazd percutanta pentru ca citi-
torul sa aiba pofta sa treaca la urmatoa-
rea. care'urma sa ldrgeasca putin tabloul,
dar numai putin. La sfirsitul primului
paragraf, cititorul meu trebuia sa fie
captat de povestire, de nu. eram pierdut,
si, ceea ce e si mai rau. 1l pierdeam.

KATHRYN, 20 august 1971.

DE-A lungul primaverii si verii anului
197t. Connye a lucrat permanent la cartea
sa. Pianul pentru prima parte era alca-
tuit din cuvintele-cheie care-i permiteau
sa reconstituie parti Tntregi din povesti-
re. El se afla scris pe o foaie mare de
hirtie asezata foarte atent de-a lungul
jumatatii din dreapta a biroului sau. El
gasea ca avansa cu o fincetineald extrem
de suparatoare.

Era o munca ndirjita, obositoare. Apa-
sati de dificultatile noastre familiale si de
amenintarea mereu prezenta a cancerului,
pe care noi speram totusi sa-1 fi Tnlaturat
pentru totdeauna din viata noastra, Cor-
nelius nu scrisese pina la 20 august 1971
decit 47 de pagini.

CORNELIUS, 23 septembrie 1973.

CARTEA avanseaza repede, si-i consa-
cru toate resursele energiei mele. Ma simt
n acelasi timp nerdbdator s-o termin si
dornic s& o fac sa mai continue. Mi-e fri-
ca sa ma regasesc la final. Atit cit pot
sa-mi dau seama, Podul ma tine in viata.

KATHRYN, 5 octombrie.
CONNYE Tsi redacta Tn continuare car-

tea cu Indfrjire, refuzind sa dea friu liber
amaraciunii sale (la 30 septembrie, 1973,
mama scriitorului murise in Irlanda —
o.t). Am ajuns la ultimele pagini tragice
ale povestirii. Vrafurile de interviuri care
erau Tntinse pe toata largimea pervazului
de la fereastra biroului nostru au descres-
cut treptat, pe masurda ce noi terminam
cu ele si eu le puneam Tn dosare Astfel,
regimente Tntregi au fost demobilizate.
Ramineau doar citiva exceptionali com-
batanti Tn sectorul britanic si civilii olan-
dezi din micul sat Driel ; povestile lor
urmau sa formeze concluzia lungilor nos-
tri ani de investigatii, cercetari si redac-
tare.

Comelius si Kathryn Ryon

mente ale celui de-al doilea razboi
mond'al.

Dacd, 1n planul investigatiei n sfe-
rele politice si diplomatice ale meca-
nismului militar al razboiului, 1l pu-
tem compara pe Ryan cu celdlalt isto-
ric american, Willlam Shirer (autorul
volumelor Ascensiunea si prabusirea
eelui de-al treilea Reich si Corespon-
dent la Berlin), pentru dragostea si
talentul cu care a dat viata eroilor
simpli care au atacat, au luptat si_au

murit_in Ziua cea mai lunga, ca si la

acel Pod prea indepartat —, 1l putem
situa Tn galeria lui Hemingway. Mal-
raux si Ehrenburg.

Acum, cititorul roman are prilejul
sd cunoasca momente Tn care propria
tragedie a scriitorului se Tmpleteste cu
cea a eroilor sai. Declaratia sa — ..Eu
nu scriu despre razboi, ci despre cu-
rajul omenesc si despre faptul ca o-
mul va Tnvinge" —, e ca un epitaf pe
piatra funerara din cimitirul din Rid-
gefield, statul Connecticut, pe care se
poate citi : ,,CORNELIUS RYAN :
1920—1974 REPORTER".

27 OCTOMBRIE.

Un pod prea Tndepartat este gata. Catre
orele 16, azi dupa-amiaza, Connye ml!-a
adus trei pagini. N-am modificat decit
ultimul paragraf din care am sters patru
rinduri. Dupa aceea, i le-am Tnapoiat. A
dat din cap aprobator. Apoi s-a ridicat,
m-a luat Tn brate si m-a strins la piept

CORNELIUS, 10 noiembrie 1973.

NU-MI vine sa cred ca am terminat
cartea. Au fost atitea zile Tntunecate Tn
timpul carora m-am simtit la capatul pu-
terilor. Nici nu mi-am dat seama ce con-
strdngere a Tnsemnat vointa mea de a
pastra secretul cancerului fati de edito-
rii mei (Ryan povesteste Tn alte pagini
ca, daca s-ar fi aflat starea exacta a sa-
natatii sale, ar fi avut extrem de mari
neplaceri cu operatiunile financiare din
partea editorilor — n.t). Tn prezent, a-
ceasta obligatie de a tacea a disparut. Nu
mi-am calcat cuvintul fatd de nimeni.
Contractele mele sint onorate Si  manu-
scrisul este atit de bun pe cit mi-a fost

osibil sa-lI fac, poate chiar superior vo-
umelor mele anterioare.

Uitindu-ma prin notele mele, constat ca.
in mijlocul lunii august 1970 m-am apucat
sa astern primele fraze ale caitii pe hir-
tie. Tntre aceasta data si 31 mal 1973
n-am reusit sa termin decit 310 pagini. La
27 octombrie, exact acum 15 zile, am ajuns
la final, 666 pagini Tn total. Ne-au trebuit

34 de luni pentru a scrie primele 310 pa-
gini si doar cinci pentru a le scrie pe
urméloarele 356.

Ma simt recunoscator in mai multe pri-
vinte. Sint Tn viatd si ma simt atit de
bine cum nu va mai fi niciodata posibil
sa fiu. Podul are citeva aspecte particu-
lare datorate cancerului meu. Cind m-am
asezat sa scriu Ziua cea mai lunga si
Ultima batélie, eram pasionat de amanun-
tele insolite, de povestirile nemaipome-
nite, de mituri si de punctele tari sau de
slabiciunile individului de rind care se
afla antrenat Tn razboi. Scopul meu era
sa descopar cc gindeau si ce simteau oa-
menii. Tn acest nou volum am avut oca-
zia sa contemplu profunzimea abisului.
Si am dobindit o cunoastere mult mai
adinca decit Tnainte a emotiilor persona-
jelor mele. Sper ca aceasta carte va fi o
marturie a curajului interior pe care I-am
descoperit la barbati si femei si pe care
continui sa-1 descopar zi de zi. Apreciez
cd Podul este superior celor doud volume
anterioare. Este straniu sda o spun, dar
cancerul are si el virtutile sale : isi face
victima mult mai sensibila fata de cei-
lalti.

Prezentare si traducere de

Cristian Popisteanu
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Clara S

= Povestea de dragos-
te dintre Robert Schu-
mann _si  Clara _ Wieck
inspira” deopotriva pe ci-
neasti si dramaturgi. Pe-
ter Schamoni realizeaza
filmul ,Viata lui Schu-
mann", distribuind-o pe

tinara vedeta a Holly-
wood-ului, Nastasia
Kinski. in rolul  Clarei.

La teatrul din Bonn pie-

sa feminista ,Clara S*
prezinta Tnsad o versiune
opusd scenariului cine-
matografic. Actrita aus-
triaca Elfride Yajinek in-
terpreteaza rolu sotiei
lui° Schumann, coplesita
de geniul sotului, pe_ ca-
re, In_ cele din urma. 1l
domind. Tn
Nastasia Kinski si Clara
Schumann.

O autoare in conflict cu apartheidul

= Cunoscutd prin roma-
nele sale Vraja, Fiica lui
Burger si Strain printre
straini, ca si prin nume-
roasele ei nuvele. Nadine
Gordimer _ de a”il a
fost comparatd cu Ernest
Hemingway si Tn repeta-
te rinduri numita printre
candidati! la premiul No-
bel. Scrierile, ei reflecta
fie istoria, fie prezentul
discriminarii rasiale din
tara ei, Africa de Sud. Tn
romanul ei recent aparut
sub titlul July si ai sdi,
scriitoarea merge mai de-
parte, In viitor. intr-o
vreme cind, inevitabil,
apartheidul va fi fost Tn-
laturat, dar Tnca nu uitat.
Nadine Gordimer face o
paralela intre actualul re-

gim sud-african si cel hit-

dial. Si o face Tn cunostin-
ta de cauza : sotul  ei.
Reinhold Cassirer, a pa-
rasit Berlinul Tn anul
1936, exilindu-se Tmpreu-
na cu unchii_sai, celebrii
Cassireri — Ernst, filoso-
ful, Bruno, editorul \si
Paul, negustorul de arta.
Reactia regimului de la
Pretoria era de asteptat:
toate cartile scrise de
Nadine  Gordimer sint
interzise Tn  Africa de
Sud. Tipdrite Tn An-
glia sau in  Statele
Unite, ele constituie, Tm-
preuna cu cele ale altor
mari scriitori sud-africani
ca Alan Paton, Andre
Brink, Alex La Guma,
Breytenbach etc, o martu-
rie care acuza si, Tn ace-

lasi timp, un temei de in-

fotografie:

Elio Petri

= A Tncetat din viatd
la Roma, n virsta de 53
de ani, regizorul Elio
Petri. Format Tn perioa-
da anilor 51—60 la scoa-
la marelui critic si ci-
neast Giuseppe De San-
tis, Elio etri  ramine
unul din  reprezentantii
de seama ai cinematogra-
fiei italiene contempo-
rane. Filmele sale contin
o profunda meditatie asu-
pra unor probleme acu-
te ale societatii : mafia,
problema puterii, aliena-
rea celor exploatati.
Proprietatea nu mai este
un furt, Ancheta asupra
unui cetdtean in afara
oricérei banuieli, Clasa
muncitoare merge in pa-
radis — acesta din_urma
distins in 1972 la. Cannes
cu Palme d’Or ex aequo
— sint citeva din* reali-
zarile sale  memorabile
care l-au imnus si din-
colo de hotarele italiei.

Balthus

= ,Cincizeci de picturi
?i cincisprezece desene, se-
lectionate chiar de artist
si_Tnsotite de un text al
[ui Jean Leymarie, con-

stituie prima lucrare con-
sacrata pictorului Balthus.
Nu-i vorba de un studiu

exhaustiv, 1n felul cata-
loagelor, ci de o carte pre-
tioasa, cu reproduceri re-
marcabile, care tind sa
sugereze o expozitie ideala
in care artistul ar prezen-
ta cele mai bune lucrari
ale operei sale, aproape
secretd, dispersata si rare-
ori infatisata®... Asa salu-
ta renumitul critic Maiten

Lupta pentru pace

= Este tema celui mai
recent  numar (287) _ al
revistei ,,Lettres sovieti-
ues" al carei sumar se
istinge prin bogatia _ si
diversitatea  unghiurilor
din care este abordata
cea mai stringenta preo-
cupare a contemporanei-
tatii ;. Pacea. ~ Rubrica
~Poezie, proza, eseuri",
Tnmanuncheaza semnatu-
rile unor personalitati ale
literaturii si culturii  so-
vietice contemporane :
Robert Rojdestvenski,
Henrik Borovik, Aleksandr

Ceakovski, Savva Dangu-
lov, luri Jukov, Evgheni
Evtusenko, Nikolai Gri-
baciov, Serghei Obraztov.
Capitolul ,,Pacea si cul-
tura" grupeaza texte de
Maxim Gorki, Alexei Tol-
stoi, Alexandr Fadeev,
Il_ﬁa Ehrenburg.  Nikolali
Tihonov, Konstantin ~ Si-
monov, Konstantin  Fe-
din, La rubrica intitulata
«Dam cuvintul scriitori-
lor laureati ai premiului
international Lenin ,,Pen-

tru Tntarirea pacii Tntre
popoare"» — vibrante rin-
duri poarta semna-
turile lui Jorge Amado,
Louis  Aragon, Herve
Bazin, Bertolt Brecht

Faiz Ahmad Faiz, Abdui
Rahman al-Khamisi, Ar-
tur  Lundkvist, lannis
Ritsos. Tn  imagine, co-
perta revistei pe care este
reprodusa pittufa ,,Forte-
le pacii" de Boris Talberg.

In lumea basmului

= Mica localitate Bad-
Karlshafen de lingd Kas-
sel (R.F. Germania) a fost
timp de citeva zile orasul
basmului, gazduind o Con-
ferinta internationald con-
vocata la initiativa Socie-
tatii europene a basmului.
Tema Tintrunirii : ,,Perso-
najele feminine Tn basm".

lerlst din Germatjia care credere Tn viitorul elibe-
a dus la declansarea celui rat de discriminarea ra-
de al doilea razboi mon- siala.

Am citit despre..
O epopee privita din
unghiuri complementare

m PENTRU Kazimierz Moczarski, generalul Jiirgen
von Stroop nu era doar un inamic impersonal. Arestat
la 6 decembrie 1943 intr-o cafenea varspviana, fratele
lui mai, mic, jurist, pictor si poet de talent, fusese Tm-
puscat Tn aceeasi seara de trei dintrb subordonatii lui
Stroop, printre ruinele ghettoului, folosite pe atunci
de nazisti_ca loc de executie favorit : cine sa deose-
beasca noile cadavre de cele din timpul marelui ma-
sacru ? Tot 1n 1943, Moczarski ajutase un grup din Re-
zistenta care Tsi propunea sa-1 lichideze pe Stroop,
participind la supravegherea acestuia pentru a i se
stabili programul zilnic. Acum, Tnsa, el se aflau in-
tr-o intimitate fortata, ceea ce ii obliga la un ,,modus
vivendi" bazat pe tolerantd reciproca. Destinul ironic
care i-a adus laolaltd pe eroul Rezistentei si pe crimi-
nalul vinovat de genocid a asigurat acestei confruntari
si un foarte util contrapunct : prezenta, in aceeasi_ce-
[uld, a lui Gustav Schielke, fost subofiter al politiei de
moravuri, condamnat pentru ispravi savirsite dupa ce
fusese detasat la Siguranta_din Cracovia. Acest trei)“-
dus Tntruchipa tagma profitorilor cinici ai regimului,
categorie la fel de tipica pentru societatea nazista ca
si_cei care, ca Stroop, devenisera scelerata Tmpingind
pina la ultima limita fanatismul timp exprimat prin
deviza ,,Meine Ehre heisst Treue" (onoarea mea se
numeste fidelitate).

Comentariile lui Schielke aseaza declaratiile lui
Stroop Tntr-un cadru relativ realist, dezumflindu-le
retorica. Reproducind din memorie destainuirile ca-

laului — cu atit mai nfioratoare cu cit nu exprima
nici_un regret, nici o renegare a ideologiei asasina-
tului in masa in numele careia a actionat — Kazi-

mierz Moczarski nu intervine decit, cel mult, poate,
pentru a le aranja in asa fel Tncit sa scoatd Tn evi-
dentd contrastul dintre sibaritismul potentatului par-
venit si indiferenta lui absoluta fata de suferinta si
moartea pe care, cu cugetul Tmpacat, le harizea al-
tora. Aceasta dubla filtrare, si mai ales faptul ca
optica in care sint asamblate relatarile apartine unui
antifascist constient cd pastrarea autodemascarii_cri-
minalului de razboi hitlerist este si ea o forma de

Bouisset aparitia acestei
lucrari la editura Skira.
(in imagine, coperta).

800 de critici, scriitori
artisti din diferite tari.

stat pe genocid, confera o valoare deosebita cartii
Convorbiri cu caldul. Excesiv laudatele memorii ale
lui Speer mie mi s-au parut insuportabile. Si prin
continut — o penibila disculpare fanfaroana — si,
mai cu seama, prin imoralitatea actului de a profita
ae propria sa complicitate la oroare pentru a dobindi
bani si faima ,literara". Aici, Tnsa, fara a fi alterata,
pledoaria ,pro domo" este amendatd de prezenta
ermanenta a naratorului care a provocat-o si a pas-
ral-o pentru posteritate.

Aflam foarte multe lucruri : ca feldmaresalul von
Kluge nu s-a sinucis, asa cum se stia, ci a fost ,li-
chidat" Tn taina de Stroop, cum a fost terorizata
Grecia de S.S.-istii comandati de acelasi Stroop, o
parte din faradelegile lui macabre Tn Ucraina, ama-
nunte despre asasinarea, din ordinul lui, a noud
aviatori americani luati prizonieri pe teritoriul ger-
man etc. Marea revelatie o constituie Tnsa epopeea
ghettoului istorisitda din punctul de vedere al celui
ce a organizat si condus masacrarea evreilor Tnghe-
suiti Tn inima Varsoviei. Neomul convins ca face
parte din rasa supraoamenilor nu putea Tntelege dir-
za Tmpotrivire a celor despre care el sustinea ca sint
».Suboameni" si, ca atare, ,nu pot avea sentimentul

onoarei si al demnitatii”. Eroica rezistentda care a
continuat cu aceeasi Tnversunare o luna de zile, desi
chiar de la Tnceput era limpede cad ostatecii din

ghetto, practic nefnarmati, nu au nici o sansa Tm-
potriva formidabilei masini de razboi hitleriste care
pornise sa-i striveasca, este recapitulata zi cu zi, ora
cu ord. Aici, Moczarski este Tn masura sa-i_dea re-
plica lui Stroop, sa-i rectifice minciunile, sa-i com-
pleteze ,,omisiunile”. Cind calaul vorbeste despre ,,ac-
tiunea de curatire a Restghetto-ului”, explicind ca
prin  ,Restghetto”" Tntelege ,,O parte din cartierul
evreiesc al Varsoviei evacuatda de bund voie de lo-
cuitori Tn iulie 1942", Moczarski 7i raspunde ca, n-
cepind de la 22.iulie 1942, 320 000 de persoane au fost
expediate spre a fi exterminate rapid la Treblinka,
iar alte citeva mii au fost asasinate pe loc, intre
cei trjmisi spre a fi_macelariti numarindu-se si cele-
brul pedagog si scriitor dr. Janusz Korczak, Tmpreu-
na cu copiii din.orfelinatul Tngrijit de el. Cind Stroop
i-a povestit despre luptatorii de pe strada Mila nr. 18
care s-au sinucis la 8 mai 1943, cind hitleristii aU
capturat statul major al rezistentilor, Moczarski a
evocat remarcabila personalitate a doi dintre ei, Mor-
dechai Anielewicz, in virstd de 24 de ani, seful in-
surgentilor, si Arie Wilner, prietenul lui.

O reconstituire uluitoare si prin faptele pe care le
pune in lumina si prin unghiurile complementare din
¢ care sint privite.

Felicia Antip

Au participat aproximativ

Istoria baletului rus

= Un urias material
documentar :  schite de
scenografie si de costume,
desene, picturi, fotografii
de la diverse spectacole
celebre, programe de sa-
13, afise, costume origi-
nale, — Tntre care cel
urtat de Nijinski 1n
914, in ,Le spectre de
la rose" — precum si
pretioase amanunte pri-
vitoare la activitatea des-
fasuratda de  scenografi
italieni la Petersburg, la
sfirsitul secolului 18. al-
catuiesc expozitia ,,Bale-
tul rus de la origini_pina
in prezent" — gazduita la
Palatul Braschi din Ro-
ma. Tn imagine : _ afisul
realizat de Valentin Ko-
dasevici pentru premiera
baletului = ,,Virsta de aur"
de Dmitri  Sostakovici,-
prezentat Tn 1930 la Lenin-
grad.

Noul Disneyland

= Un nou complex
,Walt Disney"”, populat
de celebrele personaje ale
marelui maestru al dese-
nului animat, si-a deschis
portile Tn Florida. Este,
ca si primul Disneyland,
un centru.de joaca si edu-
catie. Conceput ca 0 pro-
iectie Tn ,,Lumea viitoru-
lui¥, noul Disneyland o-
fera copiilor o calato-
rie printre performantele
revizibile ale stiintei si
ehnicii Tn secolul "XXI.

Recitindu-I
pe Malaparte

= ,,Am_ oroare de singel
Si aceasta oroare provine
dintr-o experienta care
nu-mi  apartine numai
mie. Particular Tn carac-
terul italienilor este toc-
mai faptul ca a lor con-
stiinta moralda nu se
manifesta decit in pre-
zenta singelui, caci ei
subordoneaza totul res-

ectului  fatd de viatd".
ste ceea ce scria Mala-

parte in 1937 in prefata
unui volum de texte in-
titulat Singe. Editura

pariziand Rochet a reti-
parit cartea, adaugind
doua alte nuvele : Sodoma
si Gomora si O femeie
ca mine. Volumul gru-
peaza nuvele evocind in
special tineretea  scrii-
torului italinn :  primul
razboi mondial, angoase-
le mortii. intlia iubire, si-
tuatiile relevind“o Asci-
natie pentru oroare si
suferinta. Recitind Sin-
ge — apreciaza un croni-
car — nu poti sa nu fii
impresionat de forta sti-
lului si naratiunii lui_Ma-
laparte, scriitorul dispe-
rarii. Tn imagine, un por-
tret al lui Malaparte
semnat de Cagnat.

. Femeia fardata"

« Dupa aproape trei-
zeci de ani de la Buna
ziua, tristete (1954),
Frantoise Sagan publica
la editura J. J. Pauvert
un roman somptuos, care
da iardsi o noua dimen-
siune legendei  acestei
scriitoare. Desigur, si n
Femeia fardatd Tntilnim
aceiasi ~ oameni, ace-
easi cohortda de pri-
vilegiati, de astd _datd
reuniti pe puntea straluci-
torului  pachebot ,,Nar-
cissus" care Tntreprinde o
croaziera muzicald, cu es-
cale de vis la Capri, Si-
racuza, _Palma. Printre
acesti calatori de marca,
se aflda si cea mai mare
vedeta a ‘epocii, precum si
un pianist, aflat la apusul
gloriei snle. Totul para

admirabil, dar deodata
calmul se destrama,
mastile cad. Sub soa-
rele de septembrie,
intr-un  decor de pa-

radis, vreo zece barbati si
femel se vad amestecati
intr-o aventura plina de
pasiune, de risete si de
urda, de dorinti dezamagi-
te. Plecasera cu totii ca sa
etreaca o vacanta v”ela,
ipsita de orice fel de pre
ocupdri, dar se vor vedea
constrinsi sa mearga pina
la capatul aventurii  n
care au fost antrenati, unii
pind la finfringere sau
chiar la moarte, altii spre
0 noud iubire. Si aici, ca
si m celelalte romane ale
lui Francoise Sagan, nota

dominantd este tristetea.

Sarah Bernhardt vazuta de fratii Nadar

* Fascinanta Sarah
Bernhardt (1844—1923).,
monstru  sacru al epocii
respective, a fost fotogra-
fiatd In numeroasele ei
roluri cit si In oras de fra-
tii  Felix si Paul Nadar,
renumiti fotografi, care au
Tnregistrat pe pelicula pe

Expozitie Bunuel

< n virstda de 82 de
ani celebrul cineast spa-
niol Luis Bunuel (n. 1900)

trdieste in prezent in
Mexic, Parisul, Tnsd, unde
a trait citeva decenii

si unde a creat ca-
podoperele  sale, printre
care Virsta de aur, Viri-
diana, Tngerul extermina-
tor, Jurnalul unei ca-
meriste s.a., nu l-a uitat,
Timp de doua sdptamini
i-a consacrat o0 expozitie
de documente, cinemato-
grafele au reluat unele
din filmele sale, au fost
organizate mese rotunde
la care personalitati avi-
zate au evocat creatia
acestui ,.Cinemagician",

cum l-a numit presa.

cei mai ilustri si reprezen-
tativi oameni ai timpului.
De asta data, editura
Herscher _ publica un al-
bum continind, Tn afara
de text, 50 de foto-
grafii ale celebrei tra-
ediene. majoritatea ine-
ite, printre care cea da
alaturi. Pierre Spivakoff,
autorul textului, evoca. Tn
paginile sale pasionante
si pline de umor, viata
tumultuoasd si plind de
scandaluri a marii Sarah.
Cartea sa este n acelasi
timp un document unic
despre arta dramatica de
la sfirsitul celui de-al doi-
lea imperiu, pind n pe-
rioada de Tnceput a asa-zi-
silor ,,ani nebuni™.

,.Medalia Mozart"

= Elisabeth  Schwarz-
kopf a fost distinsd
cu ,,Medalia Mozart" a-
tribuita de  oficiali-
tatile  orasului  Frank-
furt.Cunoscuta pri-
madona a scenelor lirice
a dobindit o reputatie in-
ternationald mai ales
cu rolurile din  ope-
rele lui Mozart si_Richard
Strauss. La festivalurile
de la Salzburg ea a fost
apreciata drept cea mai
bunad interpreta a Donnei—
Elvira din  opere Don
Giovanni. “Astazi, in vira-
td de 67 ani, Elisabeth
Schwarzkopf si-a  1n-
cheiat cariera de inter-
pretd, ocupindu-se da

pedagogie muzicala...
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Almanahul Peters

= Catre sfirsitul secolu-
lui trecut, editura Peters
din Leipzig (infiintatd la
1800) a Tnceput sa publice

un ° almanah  academic
eonsacrat muzicii, care
astazi apare cu_ titlul

Jahrbucb Peters. Realizat

Tn baza materialelor afla-
te. in__fondul celebrei in-
stitutii de studii muzicale
cunoscute  sub  numele
de ,,Musikwissensehaftli-
che Studienbibliothek Pe-
ters’l, Almanahul Peters a
pus 1n circulatie impor-
tante reproduceri fotome-
canice din istoria literatu-
rii muzicale, facsimile de
partituri manuscrise, pre-
cum si scrieri teoretice de
muzicd. Tn imagine, fila
din Almanahul Peters.

Memorie
prodigioasa

< O memorie prodigioa-
sa are cetateanul turc
. Mohamed Aii Halik, deti-
natorul unui ,,record"” con-
semnat de statisticile spe-
cializate. in fata unei
comisii de sase persoane,
din Ankara, Mohamed Aii
Halik a recitat, fara gre-
seli, 6700 versete “din
Coran. Dupa acest ,,exa-
men" el a declarat ca
poate recita acelasi nu-
mar de versuri din dife-
riti poeti’ turci clasici si
contemporani.

Centenar

= La 7 decembrie s-au
Tmplinit 100 de ani .de la

Preferintele lui Delvaux

= Tn trei luni, aproape
25 de mii de vizitatori
au trecut pe la Saint-
Idesbald (in Belgia, lin-
ga Ostende) pentru a ad-
mira cele 30 de tablouri
e care Paul  Delvaux
e-a donat _noii Fundatii
Delvaux, inaugurata in
vara acestui an, — mar-
turie a atractiel pe care
pictura suprarealistd 0
mai exercita si azi, la 40

de ani de la publicarea
Manifestului suprarea-
lismului  al lui ~ Andre

Breton. La cei 85 de ani

Baudelaire

e Cele 212  scrisori
manuscrise ale lui Bau-
delaire  adresate mamei
sale, vindute la licitatie
la Paris, au stirnit o ve-
ritabild senzatie printre
exegeti. Provenin din
biblioteca poetului  Ar-
mand Godoy decedat la
Lausanne_in 1964, aceste
epistole au fost publi-
cate in volumul aparut
in colectia Pleiade, Po-

ai sdi, Paul Delvaux a
ramas unul din _ultimii
mari reprezentanti ai cu-
rentului. Pentru prima
oard a acceptat sa acor-
de un jnterviu. Interlo-
cutoarea sa a fost Chris-
tine Clerc de la revista
,»Le Point" careia i-a
evocat itinerarul sau in
picturd.  marturisindu-si
anxietatite si _Tndoielile.
Pictor al femeilor. Del-
vaux Tsi destainuie pre-
ferinte’e : Ingres. De'a-
croix, Tizian si, mai ales,
impresionistik

catre mama sa

sibilitatea unica de a
studia originalele acestei
corespondente a  consti-
tuit  un eveniment de
exceptie printre baude-
lairieni. ~ Ansamblul scri-
sorilor reprezintd un fel
de jurnal, dar, fireste, si
un dialog continuu cu
mama poetului, confi-
denta si prietena cea
mai apropiata. lata, de
exemolu, ce-i scria des-
pre Edgar Poe pe care
abia 1l descoperise : ,,Am
gasit un autor american
care mi-a provocat o in-
credibilda simpatie si am
scris doua articole des-
pre viata si opera  sa.
Am scris cu ardoare".
La 30 martie 1866, Bau-
delaire  adresa ultima
scrisoare mamei sale. A
dictat-o pentru cd nu
mai putea scriem A doua
zi a fost lovit de afazie,
Tn imagine, autoportre-

tul lui Baudelaire.

nasterea scriitorului bul-
gar Gheorghi  Raicev
(1882—1047), maestru al
prozei psihologice Tn des-
cendentd dostoievskiana.
Dintre cartile sale amin-
tim : Cintccul padurii, Le-
genda comorii, Domnul si lele brimei
fata, precum si ciclul de din
trei romane reunite sub
titlul Chei» de aur.

Tncheiat

trate pe

« Tn baza unui
ntre
Video Corporation (NVC)
din Londra, RAI
la din Milano,

scene
talia vor fi Tnregis-

Scafa si vtdeo-discul

vea loc la 11 decembrie,
cu Ernani de Verdi, spec-
tacolul  urmind sa fie
transmis si Tn direct de
catre televiziunea italia-
na. De asemenea. Casa
de discuri EMI a anun-

acord
National

si Sca-
spectaco-
lirice

Gabriel Garcia Marquez:

Vaduva lui Montiel

IND a murit don Josa Montiel,
toata lumea_s-a simtit razbunata,
mai putin vaduva sa; dar au tre-
buit_sa treacd ore in sir pentru
ca lumea sa creada ca intr-adevar acesta
inurise. Multi continuau sa se Tndoiasca
ehiar si dupa ce i-au vazut cadavrul
expus in capeld, infundat Tntre perne si
cearceafuri de in si Virit intr-un sicriu
alben si umflat ca un pepene. Fusese

arbierit cu multa grija, era Tmbracat :n
haine albe si cizme de lac si avea o Tn-
fatisare atit de placutd, Tncit niciodatda nu
paruse mai viu ca acum. Era acelasi don
Ghepe Montiel din toate duminicile, as-
cultind liturghia de la opt, numai ca in
miini, n loc de harapnic, tinea un cru-
cifix. A fost nevoie sa bata capacul si-
criului In cuie si sa-1 zideasca Tn pere-
tele fastuosului mausoleu al familiei pen-
tru ca Tntreaga asezare sa se convinga
Cé nu facea pe mortul.

Dupa Tnmormintare, singurul lucru
care a parut tuturora incredibil, in afara
de vaduva sa, a fost acela ca Josa Mon-
tiel a murit de moarte buna. in timp ce
toatd lumea astepta sa-1 vada ciuruit de
gloante pe la spate, Tntr-o ambuscada,
vaduva era sigurd ca o sa-1 vada murind
in patul sau, spovedit si_fara de agonie,
ea un sfint modern. S-a Tnselat numai in
citeva amanunte. Jose Montiel a murit
in hamac, Tntr-o miercuri, la doua dupa
amiaza, datoritd enervarii, pe care medi-
cul i-o interzisese. Sotia sa se mai as-
tepta ca Tntregul tirg sa ia parte la in-
mormintare si era convinsa ca locuinta
va, fi mult prea mica pentru a putea
primi in ea toate florile ce i se vor adu-
ce. Cu toate acestea, la Tnmormintare nu
au asistat decit cei din tagma sa si con-
gregatiile religioase si nu s-au adus alte
coroane decit cele de la administratia

video-discuri. tat un LP ,clasic" cti o-
Prima Tnregistrare va a- pera Ernani.
municipald. Baiatul sau — de la postul

consular din Germania — cele doua fete,
din Paris, au trimis telegrame de cfite trei
pagini. Se vedea ca le redactasera Tn pi-
cioare, cu seculara cerneald din birourile
de posta si ca mizgalisera multe formu-
lare_ pina a gasi cuvintele pentru exact
doudzeci de aolari. Nici unul nu promitea
sd se Tntoarcd. Si Tn noaptea aceea, la
62 de ani, in timp ce plingea cu fata in
perna, pe care se odihnise capul barba-
tului care o facuse fericita, vaduva lui
Montiel a cunoscut pentru prima data
ustul unui anume resentiment. ,,Ma voi
ereca aici, pentru totdeauna; gindea ea.
,»Pentru mine va fi ca si cind m-ar fi
VIirit in acelasi cosciug cu Josa Montiel.
Nu vreau sa mai stiu absolut nimic des-
pre aceasta lume". Si era sincera.
Femeia aceea firavd, chinuitda de super-
stitii, casatoritd ia 20 de ani din vointa
parintilor cu unicul pretendent pe care
1-au Ingaduit sa-1 vada de la mai putin
de 10 metri, nu se a..ase niciodata in
contact direct cu realitatea. La trei zile
dupa ce scosesera cadavrul sotului din
casa, a inteles din lacrimi ca trebuia sa
se schimbe, dar n-a stiut pe care drum

s-0 apuce.  Trebuia sa Tnceapd cu
inceputul.
“““NTRE numeroasele secrete pe

in mormint se afla si combinatia

.complicata a cifrului de la casa
de bani. Primatul si-a luat asupra-si re-
zolvarea problemei. A poruncit sa se
scoatd casa de fier Tn curte, sprijinind-o
de zid, iar doi agenti de politie ‘au tras
cu carabinele asupra broastei. Toata di-
mineata, din dormitor, vaduva a auzit
Tmpuscaturile  succesive ordonate prin
strigat de catre primar. ,,Asta era ultimul

I care Jose Montiel ie ducea cu el

ATLAS

Nemurirea

m EFESUL face parte dintre acele cetati al caror destin a fost atit de
strirss legat de mare, incit, Tn clipa in care marea a Tnceput sa se Tndepar-
teze de ele. auNncercat mai intli s-0 urmeze si. numai_dund ce n-au reusit,
au ramas parasite si fiira andrare Tntr-un univers strain si au murit Tncet,
Tncet uitate de valurile sfarimate de alte cheiuri si de corabiile aparind

altora la orizont. Pergamul si Miletul. | e si D L .aceee
orturi vestite, rivnite si cucerite de toti Tnvin-

glorioasa si stranie soarta de

Priene si Didima au avut aceeasi

atorii. dar raminind numai ele Tnsele, triumfatoare prin arta si prin_comert,
asindu-se umilite numai de mare si mutate mereu dupa ea, cea Tndepar-
tata mereu de Tnnamolirile fluviului Meandru (cel ce avea sa dea Tn atitea
limbi europene, Tndepartat ecou, purificat prin uitare, cuvintul meandre) si
ramase in cele din urma, esuate fara sperantd pe uscat. Acum Tntre ele si
mare se intinde o cimpie zadarnica de cincisprezece-doudzeci de kilometrl,
dincolo de care Medilerana nu inai e decit o dunga albastra, libera, topita
Tn cer, Pentru ca marea a jucat Tntotdeauna fin. viata acestor miraculoase

porturi rolul libertatii : odata

foloseau la nimic, locuitorii li se risipeau n

pierdutd, nici bogatia, nici frumusetea nu mai

atru vinturi. lasind numai

cheiurile pustii. Tngropate in praf, sa viseze valurile care le legau altadatd

de univers.

Si totusi, mort si parasit_uscatului, asa cum este acum. Efesul este sin-
gurul care m-a putut face sa Tnteleg ce insemna frumusetea si_grandoarea

unui oras antic.

recut pe sub numeroase stapiniri (de la earienii Tntemeie-

tori, la ionieni, lidieni, persi, macedoneni, romani, bizantini), Efesul si-a
pastrat constanta libertatea de a face comert, forta de a face arta si min-
dria. anroape religioasa, de a fi. fara incetare, frumos : Tn primul rind,
teatrul imens, de citeva zeci de mii de locuri. Tn care Tncapea practic Tntrea-
ga populatie a orasului (s-ar putea medita asupra bazei de masa, cum se
spune, a culturii antice), un teatru in_care cuvintul rostit Tn scend se aude
perfect In ultimul rind; un teatru sapat magnific sub muntele care i se
ridicd deasupra asemenea causului unor palme rotunjite sa-i protejeze fla-
cara (ce sentiment de mindrie pentru forta mintii si a sufletului "'omenesc
te cuprinde Tnaintind pe Calea Areadiana. dalatd cu marmord si marginita
de socluri sprijinind cindva statui, fara a deslini ochii de pe hemiciclul
Tnaltat Tn fata al amfiteatrului !); apoi extraordinara bibliotecd-mausoleu,
Tnaltata de un cetatean roman Tn memoria tatalui sau (se poate imagina ceva

mai frumos decit construirea unei

biblioteci Tn memoria cuiva caruia Ti

placea sa citeasca ?) : apoi templul lui Hadrian si fintinile lui Traian si
Pollio. si aleile de coloane monolite ale agorei, si Senatul (mic amfiteatru,
pastrind ncd Tn aer ciocnirea libera a ideilor si. sunetul legilor aprobate de
toti) si piata Tmpodobita Tn care tronase, la Tnceputul sfirsitului. statuia
lingusitoare a tiranului Diocletian ; si cite si mai cite, monumente sau numai
locuinte, toate sdpate in marmora. ceea ce le-a asigurat nu numai acest
stralucitor destin postum (pentru ca orasele, ca si oamenii, au si un destin
al memoriei lor), ci si efectiva stralucire si curatenie, frumusetea aceasta
iesita din comun care nu este numai a artei adaugate, ci si a materialului

folosit.

Desigur, templul Dianei din Efes. una dintre cele sapte minuni ale lumii
grecesti (templul pe care a Tncercat sa-l distruga Herostrat. cel ce a ramas,
prin numai aceasta aberanta Tncercare, celebru Tn eternitate), nu mai exista.
Easilicile bizantine si moscheile turcesti de pe o Tntinsa razd i-au mostenit
samavolnic coloanele si frumusetea, iar pe locul ei, vestit Tn toata antichi-
tatea. nu a ramas decit o coloana diforma ca un madular bolnav de artroza,
deformat de batrinete, o coloana marturisind virsta matusalemica a unui
miracol cdruia cetatea romana mai apropiatd de marea — departata intre
timp din nou — Ti continud nemurirea. (O nemurire Tn care, nedrept si
revoltator, autorii capodoperelor si cei ce le-au distrus stau alaturi, izbaviti
egal de uitare prin simpla atingere a minunii !)

Ana Blandiana

/

lucru_ care-mi lipsea”, se gindea ea.
,Dupd- ce ca timp de cinci ani m-am
rugat lui Dumnezeu s& se termine odatd
cu Tmpuscaturile, acum trebuie sa-i mul-
tumesc pentru cd@ armele se descarca in
casa mea". Tot Tn ziua aceea s-a concen-
trat cu toata puterea ei, chemind moar-
tea, dar nu i-a rdspuns nimeni. Era gata
gaia sa adoarma cind o explozie nemai-
pomenita a zguduit peretii. Fusesera no-
voiti sa dinamiteze casa de fier.

Vaduva lui Montiel a scos un suspin
de usurare? Octombrie se eterniza cu
ploile lui noroioase, iar ea se simtea
pierduta, navigind fard tinta in dezordo-
nata si fabuloasa proprietate a lui Josd
Montiel. Domnul Caramicel, vechi si su-
pus servitor al familiei, ~TIsi luase asu-
pra-si administrarea mosiei. In cele din
urma, cind si-a dat seama ca sotul ei
murise cu adevarat, vaduva lui Montiel a
parasit dormitorul pentru a se ocupa de
casa. A dat jos toate ornamentele, a po-
runcit ca toate mobilele sa fie acoperite
in pinza de doliu si a pus pangliei negre
la fotografiile mortului care atirnau pe
ereti. In cele doua luni de claustra Tsi
acuse obiceiul sa-si roada unghiile. ntr-o
zi — cu ochii Tnrositi si umflati de at-’'ta
plins — a bagat de seama ca domnul
Caramichel intra Tn casa cu umbrela
deschisa.

— Tnchide umbrela aia, domnule Cara-
michel — i-a spus ea. Dupa atitea neno-
rociri care au cazut pe capul nostru nu-
mai as’a mai lipsea, sa intri Tn casda cu
umbre'a deschisa.

Domnul Caramichel a lasat umbrela
ntr-un colt. Era un negru batrin, cu

ielea lucioasd, Tmbracat Tn_alb si cu mici
aieturi de cutit In pantofi pentru a-si
usura presiunea monturilor.

— O tin deschisda numai pina se usuca.

Pentru prima datd de la moartea so-
tului sdu, vaduva a deschis ferestrele.

— At'toa nenorociri si pe deasupra
jarna_asta — a murmurat ea. rozindu-si
unghiile. Parca n-o sa mai fie senin in
vecii vecilor.

— N-0 sa se fnsenineze nici azi, nici
miine — a spus administratorul. Azi-noao-
tel n-am putut dormi din cauza montu-
rilor.

Ea ave» incredere Tn previziunile me-

teorologice ale monturilor domnului Cra-
ramichel. S-a uitat peste pia.a mica si
dezolata si peste casele ale caror usi nu
s-au deschis pentru a vedea Tnmormin-
tarea lui Jose Montiel si abia atunci a
apucat-o disperarea entru unghiile el,
pentru paminturile fara margini si nesfir-
sitele afaceri in care o ldsase incurcata
sotul ei, afaceri pe care nu avea sa ajun-
ga sa le inteleagd niciodata. .

— Lumea-i facuta prost — a suspinat
ea,
Cet care au vizitat-o Tn zilele acelea
au avut destule motive sd creada ca-si
pierduse mintile. Dar niciodata nu a fost
mai lucida ca_atunci. Mai Tnainte de a fi
Tnceput sacrificarea viteloea isi petre-
cea diminetile lugiibre de octombrie in
fata ferestrei din_ dormitor, compatimin-
du-i pe morti si gindindu-se ca daca
Dumnezeu nu s-ar li odihnit duminica ar
fi avut timp sa termine lumea asa eum
se cuvenea.

— Ar fi trebuit sa profite de aceasta zi
pentru a nu lasa atftea lucruri prost fa-
cute. — spunea ea. La urma urmelor i
raminea intreaga vesnicie pentru a se
odihni.

Singura diferentd, dupa moartea sotu-
lui ei, era aceea ca mai Tnainte avea un
motiv concret pentru a urzi ginduri sum-
bre.

Asa ca, In timp ee vaduv» lui Montiel
se consuma prada disperarii, domnul Cra-
michel Tncerca sa faca fata naufragiului.
Si lucrurile nu _mergeau deloc bine. Eli-
berati de amenintarile lui J>A Montiel,
cel care monopglizase comertul local prin
teroare, oamenii trecusera la represalii,
Tn asteptarea clientilor ca-? ' ' a' ara-
tat, laptele s-a Tnacrit in oalele Tngrama-
dite in curte, mierea a fermentat in bur-
dufuri, iar brinza a Tngrasat viermii in
ntunericul dulapurilor din pivnita. Tn
mausoleul sau Tmpodobit cu beciri elec-
trice si_arhanghell din imitatie de mar-
mura, Jose Montiel platea cei sase ani
de asasinate si opresiuni.

In roméneste de
Darie Novaceanu

(Continuare Tn numarul viitor)



Scriitori bulgari si romani n Delta

IMILNIRE

PRIETENEASCA

T\ATERGEM pe fluviu. Pe punte se afla ca-
-A”m/-pitanul vasului care ne duce la
varsarea Dunarii in Mare. Linga el, Vasile Serban, pre-
sedintele Consiliului judetean de culturd Tulcea, sta de
vorba cu doi presedinti a doua uniuni de scriitori : din
Bulgaria si din  Roméania — Liubomir Levcev si Dumitru
Radu Popescu. Ajungem_in Delta pe o furtuna ciudata. Ful-
gere departate lumineaza de jos in sus cerul. Dumitru Radu
Popescu propune sa vedem nisipurile. Pe o0 asemenea
vreme, spectacolul este extraordinar.1Ne alegem traseul:
eu plec cu poetul Alexandru lvaneseu, autorul ,,Arlechinu-
lui", traducatorul excelent al poemelor lui Levcev, nime-
rind, in cele din urma, in fata unor sonde de care ras-
Bgnq doi ingineri. Sint Tnalti, sint supli, sint frumosi. Au
arbi, barbile sint blonde si, in_ele, viscolit, nisipul blond.
Inginerii ne spun: ca noi, sint aici multi. Delta ne schimba.
Uriasul santier al naturii devine acum un santier al
oamenilor.
Apar zburatacind pasari de apa si de aer care-1 n-
curcd mereu. in harta lor nesigura_ de calatorie, pe
Mircea Radu lacoban, venit cu noi din Moldova cu
13 cartuse si cu o carte de buzunar Tn buzunar: car-
tea lui Levcev, prilej pentru mine de nedumerire,
fiindca poemele au aparut nu la ,,Jnimea" si nici la
,,Cartea Romaneascd"”, al carei director, prozatorul George
Balaita, se afla si el cu noi aici, ci la ,,Univers”, — Cum
se numeste? 1l Tntreb pe Alex. Ivaneseu, si titlul aproape
ca ma arunca peste bord: ,,Manusa de fier". Prin furtuna
de nisip Tmi recitd, iar eu, emotiv din fire, 7l ascult fara
sa cricnesc: ,,Strdbat strimtoarea dulcei osteneli, si ma
opresc in goltul soaptei”’. Levcev e trist ca Dunarea se
pierde Tn Mare. Cititi, va rog, poemul din mijlocul acestei
agini tradus_de poetul Valentin Desliu si-1 veti inte-
ege: Liubomir Levcev e un barbat tindr, un poet de o
deosebita sensibilitate. Tntr-un interviu_ad-hoc, luat de
Bojidar Bojilov pe puntea vasului, Dumitru Radu Popescu
face elogioase aprecieri Brivind atit poezia lui Levcev,
cit si Tntreaga literaturd bulgara. Sint aici, pe vas si pe
fibrele Deltéi Dunarii  tulburadtoare, prin chiar aceasta
furtuna venitd, cum s-ar zice, din senin, scriitori prie-
teni. Fiecare Tsi a-e modul sdu de a se exprima. Un tinar
poet din Ruse, Zdravko Kisiov, are aceastd metafora :
,.Pe ambele maluri ale marelui fluviu, noi sintem prieteni
prin chiar eterna valurlre-a sa". Kliment Tacev adauga:
Fiecare revenire Tn Romania reprezintd o fTntoarcere in
tineretea mea. Dragostea pentru tara dumneavoastra ani
primit-o si ca o mostenire. O parte din tineretea tatalui
meu s-a petrecut la Braila si la Bucuresti. Sint convins
ca aceasta dragoste va inflori si Tn fiul meu".

INT, intr-adevar, intilniri ale priete-

niei. in ,Literaturen Front", scriitorii
o _ . bulgari si-au publicat impresiile.
Intflnirea capata un nume — ,,Dundreana” — pentru ca, se

explica In revista Uniunii Scriitorilor Bulgari, fluviul a
fost ori este o gazda buna, un simbol al legaturilor tradi-
tionale dintre tarile noastre.

La Sulina si" anoi la Braila, unde i-am intilnit pe
Neagu, Constantin Chiritd si Grigore Marasanu m chip
de “gazde exceptionale carora, conform impresiilor,
-li seva_pastra_,.0 vie amintire”. _Dunarea ne-a Tnsotit
genc-0asa, insoirtndu-ne Tn discutiile ce le-am purtat,
simplu si colegial. Au fost aici scriitori romani de presti-
giu cu care am comunicat ca_Tntre prieteni.

Ospitalieri — se subliniaza Tntr-un  articol, Tntilniri ale
?rieteniei aparut recent_in ,Literaturen Front . au
ost, de fapt, si locuitorii acéstui frumos tinut. Scriitorii

au fost Tntimpinati cu_bucurie de autoritatile locale, au
avut contacte de scurta durata, dar neobisnuit de calde
cu oamenii muncii care muncesc si traiesc in conditiile

aspre ale Deltei.

Am trecut pe lingd horstul dobrogean ce se ridica din
valurile mérii, asemenea unui_gigantic stilp de piatra, care
nu poate sa nu aiba Ie%éturé cu eternul piedestal de la
Adamclisi_si Coloana Infinitului de sub Carpatii de sud
ai Romaniei, sau cu ,,Ceasul de piatra al Sarmizegetusei”,
dintre copacii seculari ai tinuturilor noastre transilvane,
* Am trecut prin locuri prin care Dundrea pare sa sa
rasuceasca si sa se Tntoarca pentru ultima oara pornind
spre rasarit, ducind cu ea materialul adancurilor mereu
miscatoare pentru caramizile noilor constructii pe care
numai mina omului-arhitect le poate ridica spre min-
dria evului nostru modern. Delta 2 va_ fi alta. Delta e
aceeasi. Delta e mereu tindara natura primitoare a vesni-
cului fluviu ce-aduce Europa ,spre genunea Marii Negre”,
cum zice Levcev. Dunarea_e ajutata In noua experienta
pe care o Tncea-ca acum, Tn acesti ani si Tn anii viitori,
la gurile_sale, de oamenii constructori tineri ca si poetii
care-au Tnteles-o. Batrina Dunare intrind Tn Ma~e se
scaldd doar parca o clipd, precum_ zeita din mitologie,
spre a ne ardta, cuprinse de luming, aceste locuri miri-
fice care vor fi din ce in ce mai reintinerite.

Si iatd acum si un articol Informativ publicat Tn ,,Lite-

raturen Front” ca un fel de prefata la impresiile ce urmau.
,.Din delegatia scriitorilor bulgari, condusa de presedm-

Sqgptaminal de literatura sl artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista

REDACTIA :

Victoriei 115. Telefon :

Bucuresti.

Grupul scriitorilor
a locuit,

r
Liubomir Levcev

Semeata,

tulbure,

curge Dundrea ti transporta Europa
spre rasarit — prin Portile de fier —
din Padurea Neagra

spre genunea Marii Negre.

Si deodata nfloreste Delta.

Acesta e sfirtitul.

Nu stie vetnicia cum sa te inghita,

cum s& se joace cu tine,

sa te spintece cu insulele ascutite.

Acesta e sfirtitul...

Valsului Dunarii, al legii sale in trei tacturi...

Arde soarele triunghiular cu ochiul sau cuprinzator...

In clipa desfatarii depline

vaporul se strecoara ca o naluca
prin canalele memoriei

asemeni unui tainic gind,

iar puntea-i cu frunze presarata.
Argint ti aur de trestii ti rachita.

Si cormoranii zboara fara tipat...

Si chipul rasturnat In apa te atinge,
patrunde-n tine

asemeni unui vas fara matrozi.

lata,

cad frunzele.

Si zboara pelicanii.
Femei iubite spun adio..
Te doare crincen,

dar nu te rogi...

Din partea redactiei,

tele Uniunii, Liubomir Levcev, a facut parte primul vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor Bulgari, Nikolai Hristo-
zov, secretarul organizatiei de partid Evtim Evtimov, se-
cretarul general al Uniunii, Lacezar Elenkov, secretarul
Uniunii ~ Vera  Mutafcieva,  secretarul  organizatoric
Gheorghi Hristov, membrii Biroului Uniunii: Bojidar Bo-
jilov si. Vladimir Golev, redactorul sef adjunct al revistei
,Literaturen Front”, Rosen Bbsev, scriitorul Kliment
Tacev — traducdtor si popularizator al literaturii romane,
presedintele Asociatiei scriitorilor din Ruse, Zdravko Kisiov,
scriitorul Rudenko "lordanov, din Ruse, traducatori ai lite-
raturii romane, lucratori ai Uniunii Scriitorilor Bulgari.

Delegatia romana a fost condusa de presedintele Uniunii
Scriitorilor, Dumitru Radu Popescu. Din ea au féacut parte
vicepresedintii George Balaita si Constantin Chirita, secre-
tarii. Uniunii'— lon Hobana si Nikolaus Berwanger, direc-
torul Fondului Literar, Traian lancu, secretarii asocia-
tillor din lasi, Craiova si Timisoara — Mircea Radu la-
coban, Marin Sorescu si Anghel "Dumbréiveanu, redactorul
sef adjunct al revistei «Luceafarul», Mihai Ungheanu, re-
dactorul sef adjunct al revistei «Contemporanul», Cornelia
Leu, scriitorii romani Fanus Neagu, Paul Everac, Petre
Sdlcudeanu, Vasile Baran, Mircea Ciobanu, Valentin
Desliu, Alexandru Ivaneseu, Radu Anton Roman, Con-
stantin loncica.

Atmosfera prieteneasca ce s-a creat Tn mijlocul scriito-
rilo”, nazuintele si interesele lor comune, au determinat
abordarea unor probleme importante, urmate de discutii
interesante care au dus la crearea unor noi prietenii li-

terare.”

In continuare, se mentioneaza ca scriitorii romani si
bulgari au trecut in revista productia literara din ultimii
ani si ca in discutii s-au conturat momentele cele mai
importante, momentele esentiale ale literaturii noastre
contemporane. ldeea principala: un nou imbold pentru
traduceri si editari reciproce.

De fapt acesta a fost si unul din principalele teluri ale
ntilnirii: o si mai puternica stimulare a prezentarii si
popularizarii literaturilor noastre.

,,Romania Hterara

romani ti bulgari
in anii

ta Braila, pe locul unde a fost casa in care
1869-1877, poetul ti revolutionarul bulgar Hristo Bote*

Delta

Se-nchid restaurante pescaresti cu lacat

in asteptarea primaverii.

Apoi se-ntunecd, ti-o luminita

se strecoara prin copaci sinistri.

Traiette cineva in delt3,

la vreme se gindette. ,

Si la oameni...

Doar fiara lui D. R. Popescu, lupoaica cea nebuna
ramine-acolo

sa-si arate coltii.

Si astfel, apa vesnica

iti ride de uscatul nostru.

Si curge ti se duce ti rupe malul.

Vin insule —

de intrebari.

Si despartire dupa despartire

restitui lumii marea sa integritate.

Tot ce-ai primit de la Tnhaintasii tai necunoscuti.
De la ai singelui tau afluenti.

Si de la tainice izvoare.

Te daruie acuma tuturor asemeni unei zile bune —
acesta-i sensul,

Aceasta-i delta ta.

Dar nu uita un lucru, pe om il aperi
cu ceea ce ramine-n el indivizibil j
Numele cel mic.
Credinta cea mare.
Si grija de copil i,
Si amintirea mamei.
Ideea, care de-o viata te inspira
si-asemeni unui talveg insulele toate
le dezradacineaza.
In roméaneste de
VALENTIN DESLIU

Q | IATA sl concluzia acestui articol din
,,Literaturen Front":

»intilnirea a dat posibilitate scriitorilor bulgari sa ad-
mire frumusetile Deltei Dunarii. Pe numeroasele canale
ale fluviului, T insulele de trestii ori nisip adunat in
dune Si pina la vijelioasa Mare Neagra, in_plind toamna,
in mijlocul naturii acestui tinut extraodinar se simtea
prezenta eroului principal al literaturii socialiste — omul
muncii.

Deosebit de impresionant pentru scriitorii bulgari a
fost popasul facut la Brdila. Cu adincd emotie ei au
pus buchete de flori sub_placa memorialda care mar-
cheazd locul unde Tn urma cu doudzeci de ani se afla
vestitul han al lui Ceapiru, unde genialul Botev a
creat si tiparit Cuvintul emigrantilor bulgari, loc unde
au gasit adapost cetasii_lui Vazov, sutele de eroi cunoscuti
si necunoscuti ai istoriei noastre.

Scriitorii bulgari au pus flori si_in fata monumentului
ridicat pe locul unde cu peste o suta de ani in urma au
fost puse bazele Academiei Bulgare de Stiinte.

Fara doar si poate, atmosfera de caldd prietenie a
acestei Tntilniri, locurile istorice, frumusetile naturale ale
Deltei au constituit noi surse de inspiratie pentru scriitori.

Tncepind incd din acest numar al revistei noastre le
publicam impresiile. Acestea si altele, care se vor ivi mai
tirziu, ca si prezentarea mai larga, scontata, a literaturi-
lor noastre, sint cea mai buna dovada a utilitatii unor
astfel de ntilniri. Chiar Tn anul viitor, tara noastra va fi
gazda urmatoarei Tntilniri a prieteniei™.

De la o zare la alta se arata nebanuita Delta.

Mergem pe fluviu. -

Acum, Thapoi.

Pe punte se afla capitanul. Noi, linga el. E un fel de
nostalgie. Privim. Nu se mai discuta nimic.

Doar Ivan Krastev se agitd. Il intereseaza mult ce s-a
mai scris nou in Romania. Se duce la D.R. Popescu.
Pe carnetul meu gasesc urmatorul raspuns : ,,— Noi tinem
mult sa se scrie chiar despre noul din Romania. Si sa
stiti, noul existd Tn fiecare zi. Noul ar fi sa se scrie
mult mai mult despre nou".

Vasile Baran
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