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SEMNIFICAȚIA 
VOTULUI NOSTRU

IKk!, ziarele au publicat comunicatul Consiliului de 
Stat cu privire la rezultatul alegerilor de deputați in 
consiliile populare municipale, ale sectoarelor municipiu­
lui București, orășenești și comunale. In ședința sa. Biroul 
executiv al Consiliului Național al Frontului Democrației 
și Unității Socialiste a dat o înaltă apreciere faptului că 
imensa majoritate a alegătorilor și-a dat votul candida- 
ților F.D.U.S. Astfel câ, între momentele poli­
tice de o profundă semnificație care marchea­
ză ultima parte a anului — Conferința Națională a 
Partidului și aniversa-ea a 35 de ani de la procla­
marea Republicii — alegerile din 21 noiembrie 1982 an 
pus în evidentă. încă o dată, adeziunea deplină a între­
gului nostru popor la înfăptuirea politicii de edificare a 
civilizației socialiste si comuniste pe pămîntul românesc. 
Prin votul lor. milioanele de alegători din toate muni­
cipiile. orașele si comunele, desemnindu-și deputății în 
consiliile populare, și-au exprimat. în fapt, opțiunile la 
conducerea efectivă a tuturor localităților patriei, a tu­
turor unităților economice, a instituțiilor de învătămînt 
și cultură. Ce înseamnă construcția unei socie­
tăți noi. precum cea din România de azi si de miir.e ? 
„Am dat formularea de «multilateral dezvoltată- socie­
tății noastre viitoare — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceausescu la plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din iu­
nie — pentru a nu se crea neînțelegeri, pentru a nu se 
lăsa Joc neglijării vreunei laturi a activității, pentru a 
nu? mage concluzia că. vorbind de societatea socialistă 
dezvîJifetă. ne-am referi numai, sau mai cu seamă, la 
dezvoltarea bazei materiale".

In acest context, secretarul general al partidului si­
tuează locul și rolul clasei muncitoare, al țărănimii si al 
intelectualității într-o perspectivă integrativă. care pune 
în lumină interdependenta profundă dintre toate laturile 
vieții și activității sociale, permanenta condiționare re­
ciprocă dintre creația materială și cunoașterea științifică 
și artistică, dintre existenta socială și conștiința’ socială. 
O asemenea orientare conturează efortul constant si in­
tens pentru creșterea rolului științei, al învățămintului. al 
culturii și artelor, atît în dezvoltarea bâtei materiale a 
societății, cit și în perfecționarea organizării, planificării 
si conducerii vieții sociale.

Toți fiii tării — români, maghiari, germani și de alte 
naționalități — egali în drepturi. înnobilați de același ideal, 
cu statornica iubire pentru vatra patriei comune, s-au 
prezentat în fata urnelor votînd uniți pentru gîndul și 
fantele lor. consacrate necontenitei ridicări a României 
spre civilizația socialistă si comunistă. A fost, pe întreg 
cuprinsul tării, o uriașă coloană a forței constructive, ima­
gine simbolică a viitorului strălucit al patriei. A fost vo­
tul unanim al întregului popor pentru prezent si viitor. 
Liberă si stăpînă pe destinul ei. România și-a avut, prin 
votul candidatilor Frontului Democrației și Unității So­
cialiste. deplina adeziune a cetățenilor săi pentru unita­
tea de nezdruncinat dintre partid si popor întru același 
țel, întru același ideal.

Alegerile de la 21 noiembrie 1932 au fost. în fapt, un 
test national de cea mai înaltă elocventă. Alegerile au 
probat nu numai prestigiul deputatilor ce-au primit vo­
tul. ci au validat o politică de ansamblu, politica elabo­
rată și promovată de partid si de stat în temeiul Pro­
gramului de edificare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate si de trecere la comunism a României. Ale­
gerile au probat adeziunea cetățenilor patriei la docu­
mentele celui de al XII-lea Congres al partidului, de la 
care. iată, chiar în aceste zile, s-au împlinit trei ani. Ale­
gerile au probat adeziunea la ideile acestei politici adecva­
tă deplin etapei pe care o traversăm, o adeziune ce slu­
jește integral interesele supreme ale națiunii, formulate 
cu o claritate exemplară în Apelul Frontului Democra­
ției si Unității Socialiste, prin care străbate, de la ca­
pitol la capitol, concepția despre democrația noastră so­
cialistă. elaborată de secretarul general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu.

Votul de duminică. 21 noiembrie, a însemnat, așadar, 
expresia unei obștești angajări cu rol istoric. Ne aflăm 
în plin cincinal 1981—1985. cincinal care va duce Româ­
nia în rîndul țârilor cu o dezvoltare economică medie. 
„Realizarea programului de dezvoltare economică și so­
cială a tării să devină una din îndatoririle de cea mai înal­
tă răspundere ale fiecărui colectiv de întreprindere, ale 
fiecărui om al muncii — pentru că aceasta și numai 
aceasta este calea sporirii avuției naționale, calea ridi­
cării nivelului de trai material si spiritual al întregului 
popor !“ — se spune în Apelul Frontului Democrației și 
Unității Socialiste. Ca răspuns la această insufletitoare 
chemare, ce a avut un puternic ecou în toate orașele 
și satele, în toate colectivele de muncă, s-a dat votul 
deputatilor în consiliile popula-e.

Votul de la 21 noiembrie 1982 a fost, așadar, votul dat 
patriei ! Votul poporului dat țării în libertate și dem­
nitate. Votul pentru construcția socialistă și comu­
nistă, pentru suveranitate națională, pentru prietenie și 
colaborare cu toate celelalte ponoare. Un vot pentru con­
strucție. pentru pace pe întreaga noastră planetă.

„România literară"

B Jakarta, Palatul „Istana Negara", 22 noiembrie. La dineul oficial oierii in onoarea 
președintelui Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ți a tovarășei 
Elena Ceaușescu, de președintele Republicii indonezia, Suharto, și ele dsamna 

, Tien Suharto

Patrie, necontenit gind al meu
Patrie, necontenit gind al meu în răsăritul de soare, 
valurile mării străbune, să-ți clatine solzi luminoși 
către privirile tale I Pină departe in Maramureș, 
in munții de la Apus, pe Someș, pe Crițuri, 
cîntecul muncii tale biruitoare răsune I

Siluete mai-nalte ți albe să ridice-n lumină orașele tale, 
săgeteze depărtările trenuri, sclipsască mai arzăicr 
către frunțile noastre uzinele tale, laboratoarele, 
precum în lanuri se cec grinele galbene sub cupolele 
verii, precum se leagănă grele de rod crengile in livezi 
și pe dealuri sclipesc tainic licorile viilor.
Și noi de cu zorii să fim pe ogoarele, pe șantiere'e 

tale,

Soarelui să-i ieșim înainte mai înfrățiți cu bucuria 
muncii ți a iubirii. împrospătate sevele cum urcă 
din nou și din nou în tulpini, măncaszle holde 
să foșnească mereu la apropierea brațelor tinere.

Deopotrivă uriașe și tăinuite euritm'i pieptul meu 
il inundă cu bucuria dc-a fi al acestui popor 
demn ridieîndu-se in isterie. Rotitoare chemări 
cum mi-e Țara înalțe partidul către zările 
viitorului. Fi-vom mai noi prin noi înșine, 
prin puterile brațelor noastre și cugetul 
dăruit luminilor tale, Patrie scumpă, r.'econter.it 
gind al meu în răsăritul de soare I

Dumitru Bălâeț

econter.it
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„Vocația pâcii în cultura româna"
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Solidaritatea și colaborarea 
țărilor în curs de dezvoltare

ÎN ACEASTĂ finalitate se înscrie noua acțiune 
politică de mare anvergură pe care secretarul general 
al partidului, președintele Republicii, o întreprinde, 
împreună cu tovarășa Eiena Ceaușeseu, intr-o serie 
de țâri ale Asiei, țâri în . curs de dezvoltare. însu­
flețite de dorința comună a amplificării colaborării 
bilaterale economice, tehnico-științifice și culturale, 
a reafirmării voinței comune de intensificare a efor­
turilor pentru soluționarea pe cale pașnică, prin tra­
tative. a stărilor de tensiune și conflict în diferite 
zone ale globului, pentru determinarea unei noi 
ordini economice internaționale, pentru sporirea con­
tribuției mișcării țărilor nealiniate, a „Grupului 
celor 77“, a Organizației Națiunilor Unite in vederea 
întăririi securității, independenței și suveranității 
naționale, pentru salvgardarea păcii și cooperării în 
întreaga lume.

Este ceea ce s-a vădit de la prima etapă a actua­
lului periplu asiatic, cea de la Karachi, din ziua de 
21 noiembrie, ca expresie a convorbirilor dintre pre­
ședintele Republicii Socialiste România, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și președintele Republicii Islamice 
Pakistan, general Mohammad Zia-ul Haq. Se știe că la 
Intîlnirea dintre conducătorii celor două țări, care a 
avut loc la București în Ianuarie 1982, s-a convenit 
asupra unor importante acorduri și înțelegeri, 
oglindite intr-o Declarație comună de largă 
perspectivă a relațiilor bilaterale. Precum afirma 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în toastul la banchetul 
oferit în cinstea sa și a tovarășei Elena Ceaușescu, 
..merită subliniat faptul că relațiile dintre țările 
noastre se bazează pe principiile deplinei egalități in 
drepturi și avantajului reciproc, pe neamestecul in 
treburile interne — si tocmai de aceea ele cnosc o 
dezvoltare tot mai puternică". „Cele două țări ale 
noastre rămin statornice in adeziunea lor la prin­
cipiile sacrosancte ale neamestecului in treburile 
interne ale altor state și respectării integrității teri­
toriale si suveranității așa cum sint ele prevăzute 
de Cbarta Națiunilor Unite" — sublima în toastul 
său președintele Mohammad Zia-ul Haq. Pe aceste 
baze de cardinală însemnătate, recentele convor­
biri la nivel înalt româno-pakistaneze au marcat 
și referirile la problemele majore ale contempora­
neității: probleme în soluționarea cărora, cum releva 
președintele Nicolae Ceaușescu, „este necesar să se 
acționeze pentru creșterea rolului țărilor nealiniate în 
viața internațională, pentru întărirea unității și cola­
borării lor. precum și a solidarității și unității țărilor 
in curs de dezvoltare".

ÎNTR-O asemenea concepție și perspectivă a început 
luni. 22 noiembrie, vizita tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, 
în Republica Indonezia, la invitația președintelui 
Suharto si a doamnei Tien Suharto. Primirea deose­
bit de călduroasă făcută înalților oaspeți români de 
către conducerea statului și poporului indonezian, 
manifestările atît de semnificative pe care le-a pri­
lejuit desfășurarea vizitei, dialogul la nivel înalt, 
discuțiile de lucru au relevat voința celor două părți 
de a stab'li noi forme si modalități concrete de am­
plificare și do d’vensificare a colaborării reciproc 
avantajoase, îndeosebi în domeniul economic.

Cei doi șefi de state au examinat o sene de r.s^ecie 
principa'e a’e actualității internaționale, schimbul de 
ocinii reflecting puncte de vedere identice «au apro­
piate cu privire la problemele ce confruntă în pre­
zent omenirea, la modalitățile cele mai adecvate 
de soluționare a acestora.

„No’-ă. în Indonezia, ne este binecunoscută activi­
tatea de cond”cător a Excelenței Voastre — a snus 
președinte’®, . Suharto adresîndv.-șe președintei vi 
Nicolae. Ceausescu in toastul la dineul oficial oferit 
în cinstea înalților oaspeți în seara Zilei de 22 noiem­
brie la Palatul ..Istoria Negară" dih Jakarta. Este o 
conducere înțeleaptă, care a reușit să aducă națiunea 
română pe calea rn-i nrogres rapid si care a sit’-at 
România pe o poziție d’stinetă in politica internațio­
nală. Datoriîă progresului rapid realizat și poziției 
deosebite dobîndile în politica internațională. România 
a jucat un rol pozitiv in eforturile de a crea relații 
de cooperare măi bune și mai armonioase între 
națiuni și la edificarea păcii în lume".

„Ne este plăcut să constatăm — a spus președinte1® 
Nicolae Ceausescu în toastul său — că, în ultimii 
ani. raporturile româno-îndoneziene au C-noscut pro­
grese importante. Noi apreciem că potențialul econo­
mic. tehnic si științific, în continuă creștere, al 
României și Indoneziei oferă mari posibilități pentru 
dezvoltarea mei largi colaborări și cooperări reci­
proc avanta’oase, îndeosebi într-o seric de sectoare 
economice imr>or‘or>'e, de interes conv n — c -m s;nt 
industria extractivă, petrochimia, construcțiile de 
mașini și altele."

• Mircea Sîntimbreanu, 
directorul Editurii Albatros, 
la Liceul „Ion Creangă" din 
Cqpitală (în cadrul lansării 
volumelor „Rouă și scrum *, 
poeme de Passionaria Stoi- 
cescu, și „Meșterul rătăcitor" 
de Dan Bogdan ; Elena 
Dragoș, la Liceul industrial 
nr. 14 din Capitală (cu pri­
lejul inaugurării cenaclului 
literar „Ramuri") ; Gheor- 
ghe Andrei, Aurelian Ma- 
reș și Gheorghe Vasile 
s-au întîlnit cu membrii 
cenaclului „Albatros" al Ca­
sei pionierilor din Buzău 
intr-un dialog despre creația 
poetică. Cei prezenți au citit 
din cărțile lor de versuri.
• La școala generală nr. 36 

(Berceni) din Capitală s-a 
desfășurat o șezătoare litera­
ră dedicată Conferinței Na­
ționale a Partidului și celei 
de-a 35-a aniversări a Repu­
blicii. După cuvîntul intro­
ductiv rostit de Maria Radu, 
directoarea școlii, au citit 
din creațiile lor Iuliu Raliu, 
Octav Sargețiu, Irimie Străuț, 
D. C. Mazilu, Adriana Biltîc 
și Al. Raicu. Și-au dat con­
cursul actorii Lneica Zorili 
și Hudor Heica.

Evidențiind că în epoca actuală este necesar să se 
dezvolte intre state raporturi de colaborare bazate 
pe deplina egalitate îri drepturi, pe respectul inde­
pendenței și suveranității naționale, pe neamestecul 
în treburile interne și avantajul reciproc, cei doi șefi 
de state au exprimat, în toasturile lor, îngrijorarea 
pentru soarta păcii amenințată de cursa neînfrînată 
a înarmărilor, subliniind, totodată, multiplele dificul­
tăți crescinde in domeniul economic, prin accentuarea 
decalajelor intre țările bogate și sărace. De aici ma­
nifestarea. deopotrivă, a voinței de a se acționa 
pentru asigurarea unei păci durabile in lume, care 
Bă poată asigura progresul tuturor națiunilor, pentru 
rezolvarea prin tratative a tuturor problemelor liti­
gioase dintre state, pentru promovarea eforturilor 
de încheiere cu succes a reuniunii de la Madrid, ca 
și a celor depuse de către țările din A.S.E.A.N. pen­
tru transformarea Asiei de sud-est într-o zonă a 
păcii si colaborării intre state.

Evocînd atmosfera sinceră si deschisă, de înta’egere 
reciprocă a -convorbirilor oficiale, cei doi șefi de 
Etate au reafirmat hotărârea României și Indoneziei 
de a întări conlucrarea pe arena internațională, pen­
tru promovarea politicii de destindere, de indepen­
dență, de înțelegere și pace între națiuni.

Cronicar

• Vineri, 26 noiembrie, 
ora 10, va avea loc în aula 
Academiei o sesiune științi­
fică cu tema „Vocația păcii 
in cultura română", organi­
zată sub auspiciile Comite­
tului națio îal român „Oa­
menii de știință și pacea", ale 
Academiei Republicii Socia­
liste România și Academiei 
de Științe Sociale și Politice.

în cadrul sesiunii vo.' pre­
zenta comunicări : prof. dr. 
doc. Mihnea Gheorghiu, pre­
ședintele Academiei de Ști­

La cercul de istoria dramaturgiei
• Membrii cercului de 

istoria dramaturgiei de la 
Facultatea de limba și lite­
ratura română a Universită­
ții București s-au întîlnit cu 
dramaturgul Dumitru Solo­
mon. A făcut o prezentare a 
întregii creații a dramatur­
gului, Marian Popescu, iar 
Corina Șuteu a analizat re­
lația text-spectacol în re­

La Academia Românâ
• Secția de științe filolo­

gice, literatură și arte din 
cadrul Academiei Republicii 
Socialiste România, a orga­
nizat o ședință publică, in 
cadrul căreia Alexandru 
Bălăci a prezentat comuni­

Întîlniri cu cititorii
BUCUREȘTI IAȘI

• Haralamb Zincă, la Clu­
bul muncitorilor sanitari din 
București. Viniciu Gafița, Ion 
Gh. Pană, Florian Grecea, la 
Muzeul de Artă al Republicii 
Socialiste România, la Casa 
de cultură a Ministerului de 
interne, la școlile speciale 75 
și 118 din București. Ileana 
Vulpescu, la biblioteca Tri­
bunalului suprem din Capi­
tală. Ludmila Ghițescu, la 
Liceul „Zinca Golescu" din 
Pitești. 

ințe Sociale și Politice, 
membru corespondent al 
Academiei R. S. România ; 
acad. Șerban Cioculescu ; 
prof. Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, vicepreședinte al 
Academiei de Științe Sociale 
și Politice, membru cores­
pondent al Academiei R. S. 
România ; piof. Alexandru 
Bălăci, membru corespon­
dent al Academiei R. S. 
România, membru titular al 
Academiei de Științe Sociale 
și Politice.

centa premieră a autorului, 
de la Teatrul de Comedie, 
Arma secretă a lui Arhi- 
mede.

Discuțiile, la care au luat 
parte Dumitru Solomon, 
Ludmila Patlanjoglu, Marcel 
Duță, Mihaela Floareș, Dan 
C Mihăilescu, Horia Barna 
ș.a., au fost conduse de Vicu 
Mîndra.

carea „Capodopera lui Luigi 
Puici, Il Morgante Maggiore *.

In continuare, a avut loc 
o ședință de lucru a secției, 
in cadrul căreia au fost exa­
minate probleme curente.

• La Casa de cultură a ti­
neretului din Iași, Mircea 
Radu lacoban s-a intilnit cu 
studenții Facultății de me­
canică a Institutului Poli­
tehnic.

• Lucia Olaru Nenati și 
Elis Bușneag, la librăria cen­
trală din Suceava, cu prile­
jul lansării volumului „Co­
chilii, cintătoare" de Lucia O- 
laru Nenati, a-ărut în Edi­
tura Eminescu; Lucian Valea, 
la Liceul pedagogic din Bo­
toșani.

SIBIU

• In bazinul carbonifer 
Valea Jiului, la Casele de 
cultură din Călan și din Deva, 
în cadrul „Amfiteatrului ar­
telor", au avut loc dezbateri 
pe tema misiunii criticii și 
istoriei literare în selectarea 
și promovarea valorilor lite­
raturii noastre contemporane.

Cu aceste prilejuri au fost 
prezentate volumele de cu- 
rînd apărute in librării, „Uni­
versul și sfera" de Radu 
Ciobanu, .Istoria literaturii 
ca pretext" de Mircea: Braga 
și „Arta ca trăire și interpre­
tare" de Titu Popescu.

e La Casa de cultură din 
Alba Iulia a fost organizată o 
întilnire cu elevii și cadrele 
didactice de la Liceul indus­
trial din localitate. Au par­
ticipat Mircea Braga, Titu 
Popescu și Ion Mărgineanu. 
A fost prezentat volumul 
recent lansat editorial „Scri­
sori din Apuseni" de Ion 
Mărgineanu.

În spiritul 
colaborării

• Ne-a vizitat țara, în 
cadrul schimburilor cu Uni­
unea Scriitorilor din R. P. 
Ungară, scriitorul Andras 
Kiss Peter.

• De asemenea, în cadrul 
schimburilor cu Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. s-a 
aflat la București traducăto­
rul de literatura română 
Vladimir Bjczovski.

• Luni, 22 nov. a.c., au 
plecat la Budapesta, Con­
stantin Țoiu, vicepreședinte 
al Unianii Scriitorilor, și 
criticul Cornel Regman pen­
tru a participa la manifestă­
rile consacrate centenarului 
Ion Agîrbieeanu organizate 
în cadrul Uniunii Scriitorilor 
din R.P. Ungară. Luna tre­
cută o delegație de scriitori 
maghiari au luat parte la 
București la aniversarea 
centenarului, morții lui Arany 
Jănos.

Săptâmîna cârtii 
științifice 

și tehnice
• în perioada 22—28 no­

iembrie 1982, se va desfășura 
in întreaga țară, sub egida 
Festivalului național „Cîn- 
tarea României", manifes­
tarea republicană „Sâptămi- 
na cărții științifice și teh­
nice", organizată de Consiliul 
Culturii și Educației Socia­
liste, Consiliul Central al 
Uniunii Generale a Sindica­
telor din România, Consiliul 
Național pentru Știință și 
Tehnologie și Uniunea Națio­
nală a Cooperativelor Agri­
cole de Producție. Vor fi pre­
zentate, în cadrul acțiunilor 
întreprinse, lucrări anărute 
atît in editurile de profil ști­
ințific și tehnic, cit și în 
editurile „Albatros", „Ion 
Creangă", „Facla", „Scrisul 
Românesc", „Militară", „Ju­
nimea", „Dacia".

Deschiderea în plan repu­
blican a „Săptămînii cărții 
științifice și tehnice" a avut 
lo? in ziua de 22 noiembrie 
1982, la întreprinderea „Se­
mănătoarea" din București, 
Șantierul naval și hidroener­
getic Porțile de Fier II, Casa 
de cultură a sindicatelor Su­
ceava, Clubul C.F.R. Cluj- 
Napoca și Consiliul unic a- 
gro-industrial de stat și coo­
peratist Băbeni — județul 
Vîlcea.

Dezbatere
• Cercul de critică litera­

ră și cenaclul ..Junimea^*,  din 
cadrul Facultății de limba și 
literatura română din Bucu­
rești, au organizat o dezbatere 
despre proza tînără. Au parti­
cipat: Sever Avram, Marius 
Bădițescu, Mircea Cărtăres- 
cu, Radu Comănescu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Cgorge 
Cușnarencu, Nicolae Iliescu, 
Ioan Lăcustă, Ion Bogdan 
Lefter. Mircea Nedeleiu, Da­
niel Petrepopa, Scrin Preda, 
Stelian Tănase, Cristian Teo- 
dorescu. Sorin Trtel, Dan 
Stanca. Eugen Simion, Tra­
ian Ungureanu.

• Nicolae Dragoș — 
SCUTIER LA UMBRĂ 
CLIPEI. Poeme. (Editura 
Eminescu, 213 p., 20,50 lei).

• Mihaela Andreescu — 
DIMINEȚILE LIMPEZI 
Debut, cuprinzind cicluri­
le de versuri Schițe pen­
tru platitudine și Inven­
tăm amintiri. (Editura 
Scrisul Românesc, 86 p., 
9,25 lei).
• Olimpiu Nușfelean —

POZIȚIA FIINȚEI. Vo­
lum de povestiri. (Editu­
ra Albatros, 1982, 190 p.,
9,25 lei).
• Ioan George Șeitan

— MANUAL DE SINCE­
RITATE SAU ARTA DE 
A VORBI MELANCOLIA. 
Cuprinde ciclurile de ver­
suri Manual de sinceritate 
și Epistole, hoteluri și 
nopți albe. (Editura Alba­
tros, 190 p„ 9.25 lei).

• Sorin Holban — CU 
TANGO ÎNAINTE. Ver­
suri. (Editura Eminescu, 
70 p., 7,75 lei).
• Marin lancu Nicolae

— FLORI DE PĂDURE. 
Volum de povestiri. (Edi­
tura Ion Creangă, 121 
p„ 7 Iei).

• Alexandru Rardieru
— POVEȘTI NĂZDRĂ­
VANE. Reluări ale tipare­
lor basmelor românești. 
(Editura Ion Creangă, 
1982, 104 p„ 6 lei).

• Gheorghe "\Bodea, 
Vasile T. Suciu i AR­
HANGHELII CRUZIMII. 
Volumul, relatând masa­
crele horthyste din Tran­
silvania de nord, inaugu­
rează Biblioteca de istorie 
editată de revista „Vatra" 
sub emblema „Documen­
tele continuității" (232 p.).

• Sanda Radian — RE­
VERBERAȚIE RUPES­
TRA. Volum subintitulat : 
povestiri fantastice și ști- 
intifico-fantastice. (Edi­
tura Albatros, 240 p„ 
9,75 Iei).

• C. Turturică — TRI­
BUNALUL ITECARUI 
INDIVID. Raman. (Editu­
ra Cartea Românească, 
406 p„ 16 lei).

• Pa ti ta Silvestru — 
LUCEFERI. Povestiri de­
spre personalități ale cul­
turii și stiintei„ româ­
nești. (Editura 10i Z-ean- 
gă, 156 p„ 8,75 Iei).

• **•  _ io POEȚI. Ca­
seta cuprinde plachetele 
de debut în versuri sem­
nate de Mădălina Canură 
(Scrisori din gara mea), 
Cristina Ciprian (Cintec 
fără somn și fără leagăn). 
Adrian Capacinschi (Por­
ția de aer). Viorica Ana 
Cozan (Intîlnirea cu mine), 
Patricia Epureanu (Tăcere 
și gind), Ioan Ivan (Să 
aruncăm in aer tristețea), 
Petre Manolache (Aseme­
nea păsărilor), Coriolan 
Păunescu (Iarbă solară), 
Marieta Sava-Bursuc (Praf 
de stele), Constantin Spi­
ridon (Meditații in iarbă). 
(Editura Junimea, 140 p„ 
17 lei).
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Demnitatea muncii
ISTORIA operează cu evenimente a căror di­

mensiune reală — odată cu trecerea anilor*  
— capătă configurație și putere de destin. 
Un astfel de eveniment l-a constituit ziua 

de 19 noiembrie 1979, zi în care, la Palatul Repu- 
bli< a, șe inaugurau lucrările marelui forum al co­
muniștilor români : Congresul al XII-lea al partidu­
lui. Hotărîrile ce au fost adoptate trasau, cu rigoare 
științifică, dinamica direcțiilor noastre fundamentale 
de dezvoltare social-economică, potențînd mersul 
nostru pe calea construcției pașțjice, multilaterale. 
Au trecut, iață, trei ani de cînd s-au pus bazele 
unui grandios program de acțiune și faptă revolu­
ționară. Trei ani de puternică afirmare și consoli­
dare a demersului nostru creator ce ne definește 
autentic în ochii noștri și ai lumii. Fără realismul și 
Justețea hotărîrilor de-o importanță istorică, n-ar fi 
fost posibile marile realizări dobîndite de poporul 
nostru în toate domeniile de activitate.

Ne aflăm acum la puține zile de la victoria în 
alegeri a Frontului Democrației și Unității Socialiste. 
Pe bună dreptate, votul pe care ni l-am dat semni­
fică nu doar o chestiune de ordin personal, ci însăși 
opțiunea noastră fundamentală pentru democrația 
socialistă, în spiritul căreia, ridicarea necontenită a 
nivelului material și spiritual al poporului repre­
zintă bunul cel mai de preț. Pentru că, prin repre­
zentanții pe care i-am investit cu încrederea noastră, 
angajîndu-i, în fapt, ne-am investit propriile năzuin­
țe -- angajîndu-ne, deopotrivă —, cu obiectivitate și 
simț de răspundere în vastul proces de edificare a 
civilizației socialiste și comuniste.

Cu atît mai mult, atmosfera sărbătorească de la 21 
noiembrie nu putea fi privită ca un act în sine ; 
argumentele ce au aureolat evenimentul le-au con­
stituit angajarea creatoare a tuturor oamenilor mun­
cii, indiferent de profesie și naționalitate, înseși re­
zultatele muncii pline de abnegație și dăruire în 
toate sectoarele de activitate.

Victoria în alegeri a F.D.U.S. reprezintă, din per­
spectiva istorică a vastului program de lucru la care 
este angajată țara, o etapă strălucită, un argument 
dintre cele mai țemeinice pentru pregătirea și întîm- 
pinarea Conferinței Naționale a partidului și aniver­
sarea a 35 de ani de la proclamarea Republicii. 
Sublinia secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu : „Desfășurarea pregătirilor pen­
tru Conferința Națională trebuie să dea un .puternic 
impuls întregii activități în vederea înfăptuirii 
neabătute a sarcinilor pe acest an, a perfecționării 
activității în toate domeniile, a creșterii rolului or­
ganizațiilor și organelor de partid. Conferința Na­
țională trebuie să reprezinte un moment important 
în viața partidului și a țării, să dea o nouă •per­
spectivă luptei și muncii poporului nostru pentru 
înfăptuirea programului partidului de făurire a so­
cietății socialiste multilateral dezvoltate".

ANUL pe care-1 încheiem reprezintă cel de-al 
doilea din cincinalul calității și eficienței —■ 
un reper semnificativ al hotărârii cu care 
întregul nostru popor înțelege să materiali­

zeze istoricele hotărîri ale Congresului al XII-lea, al 
devotamentului fiecăruia, pus în slujba nobilei idei 
de propășire a patriei. 1982, un an — îl putem apre­
cia încă de pe acum — vrednic, ce demonstrează 
o dată în plus capacitatea creatoare, forța și cutezan­
ța tuturor categoriilor de oameni ai muncii strîns 
uniți în jurul partidului, un an ale cărui rezultate 
nu pot fi înțelese cum se cuvine decît așezîndu-le 
în contextul vastului program de dezvoltare social- 
economică prevăzut pentru întregul cincinal.

Am încercat să „refac" mental cîteva drumuri — 
din nenumăratele pe care le-am făcut prin geogra- 

lungirea freneziei de odinioară. O seamă din acele 
„incursiuni" fugare au început să capete acum con­
tururi limpezi și ceea ce trebuie să mărturisesc, nu 
fără tulburare, este că imaginea unor locuri și oa­
meni a devenit mai impunătoare! ca oricînd.

Am crezut întotdeauna că temelia visului este dra­
gostea de patrie. Numai astfel este posibilă construc­
ția în timp. Numai astfel ne justificăm, fiecare la 
locul de muncă, dorința de împlinire. Orice faptă 
autentică devine astfel, este o întemeiere. O probă 
de robustețe și curaj : or, tocmai de acestea 
avem nevoie. Tntr-o țară în care demnitatea muncii 
este ridicată la rang suprem, într-o patrie în care 
valoarea supremă este omul, iar dezideratul funda­
mental, ridicarea bunăstării lui materiale și spiri­
tuale, am avut și avem nevoie — poate mai mult ca 
oricînd — de fapte care să ne legitimeze îndrăzne­
țele planuri.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta în încheierea 
lucrărilor plenarei din octombrie — în cadrul căreia, 
cum se știe, a fost dezbătut și proiectul planului 
de dezvoltare economico-socială pe anul 1983 — că 
„practic, astăzi, industria noastră grea poate să re­
zolve orice problemă privind dotarea economiei na­
ționale la nivelul tehnicii mondiale. Am făcut — este 
adevărat — eforturi mari în realizarea acestei in­
dustrii moderne. Acum putem spune că dacă nu am 
fi realizat o asemenea industrie nu ne-am fi putut 
propune înfăptuirea programelor în domeniul ener­
geticii, în domeniul materiilor prime, de dezvoltarea 
generală a țării".

Deci, realismul programelor noastre de dezvoltare 
ține de însăși capacitatea creatoare a tuturor oame­
nilor muncii, indiferent de naționalitate, ține de pro­
gresele pe care le-am înregistrat în cincinalele ante­
rioare, de puternica bază tehnică materială de care 
dispunem în prezent. Dealtfel, analiza competentă, 
de maximă responsabilitate, a caracterizat și lucră­
rile Consfătuirii de lucru de la C.C. al P.C.R. din 
20—21 octombrie, în care s-au dezbătut probleme 
referitoare la îndeplinirea exemplară a tuturor obiec­
tivelor prevăzute în acest an.

INTÎLNIRILE de lucru ale secretarului ge­
neral al partidului cu oameni pi muncii din 
toate domeniile de activitate au devenit, de 
fiecare dată, un prilej de analiză, la fața 

locului, a experienței acumulate, de confruntare re­
alistă cu problematica existentă, cdnducînd la mobi­
lizatoare întreceri, al căror beneficiu, în ultimă in­
stanță, îl reprezintă însăși dorința noastră de auto- 
depășire, de perfecționare continuă. Este grăitoare, 
în acest sens, manifestarea grandioasă, prilejuită de 
sărbătorirea zilei recoltei în municipiul Constanța. 
„Sîntem — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
într-adevăr mîndri de realizările pe care le-am ob­
ținut, dar trebuie să facem mai mult pentru ca agri­
cultura să se angajeze cu toate forțele în înfăptuirea 
noii revoluții agrare, în creșterea contribuției ei la 
dezvoltarea generală a țării".

Stă astfel, numai și numai în puterile noastre, ale 
fiecăruia, posibilitatea de-a ne construi prezentul și 
de-a ne apropia viitorul așa cum îl dorim și-l visăm. 
Este una dintre cuceririle democrației socialiste ; ga­
rantarea dreptului la afirmarea plenară, într-o 
patrie în care aspirațiile fiecăruia se regăsesc expri­
mate în patosul creator al întregului popor. Știm 
cine am fost, știm cine sîntem, știm ce vom deveni. 
Zestrea noastră este cristalizată de străvechile datini 
și obiceiuri, din firea transmisă nealterată de la o 
generație la alta, dm omenia și demnitatea ce susțin, 
precum Carpații, coloana vertebrală a națiunii.

Viorel Sâmpetrean

CONSTANTIN NIRCA : Mitul soarelui 
(Oaleria „Căminul Artei" — parter)
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Noiembrie
• Scena se petrece într-o librărie de pe Calea Vic­

toriei. La standul cu ultimele apariții, opt, poate zece 
persoane răsfoiesc volumele nu prea noi de pe masă. 
Mai mult de jumătate sint tineri și par studenți, lasă 
impresia că sint veniți împreună. Cu gesturi sigure des­
chid cărțile, cercetează sumarele, casetele tipografice, 
aparatele bibliografice, schimbă între ei priviri admira­
tive sau dezaprobatoare și, din cînd in cînd, cîte-un 
cuvînt. imi face plăcere să-i privesc și in general mă 
simt bine in atmosfera încălzită de liniștea cărților. 
Afară plouă cu dușmănie, vintul împinge din spate 
trecători zgribuliți încărcați de sacoșe, milițienii s-au 
adăpostit sub streșini, mașinile grăbite împroașcă băl­
țile pînă in vitrine. Librăria pare singura insulă uscată 
și calmă printre rafalele ude, iar locuitorii ei singurii 
neînvinși de urîțenia anotimpului.

Dar să nu mă pripesc. O fată blondă, care de mai 
multe minute răsfoia, citind pe sărite, o carte, o așea­
ză la loc și spune tînărului cu ochelari de alături :

— Cred că e foarte mișto romanul ăsta.
Pronunță cuvintele cu o anume distincție, aproape 

suav, ca și cum ar vrea să scuze superlativul conținut 
în ele, iar el se apleacă cu un aer blazat și intelectual 
asupra mesei, frunzărește la rîndul lui volumul și răs­
punde printr o propoziție mai lungă, după toate apa­
rențele doctă, din care ajunge pînă la mine cuvîntul 
mucles.

Simt deodată că noiembrie a pătruns și în librărie 
și mi-e frig. Îmi string fularul in jurul gitului și mă 
gîndesc că tinerii grațioși de lingă mine folosesc pro­
babil barbarul jargon numai dintr-o nevoie de disimu­
lare în fața lor înșile. Dar asta nu schimbă întru nimic 
lucrurile. Folosirea oricărui jargon îji are explicațiile și 
scuzele sale. îmi vine în minte răsunătoarea campanie 
dusă de lorga, la începutul secolului, pentru drepturile 
și puritatea limbii române, atunci cînd, urmai de mul­
țimea studenților și a profesorilor, marele istoric a 
ieșit vijelios în stradă împotriva folosirii francezei.. Ar 
trebui poate să zimbesc. Ar trebui poate să imaginez 
un alt istoric sau scriitor cona'ucînd o altă manifestație 
pentru puritatea și drepturile limbii române...

Ana Blandiana

fia țării — cedînd unei presiuni al cărei secret, îmi 
dau seama de la o vreme încoace, „trăiește" în pre-



E să fie în ultimă instanță 
poezia ?

Vom tot încerca să răspundem 
la această întrebare și vom tot da 

răspunsuri fără să găsim vreodată defi­
niția totală, definitivă, care să ne satis­
facă pe deplin. Și doar s-au formulat 
atitea răspunsuri — ciți poeți s-au înrobit 
muzelor, slujindu-le !

fată suavul, purul, bucolicul dar și ne­
liniștitul Ion Horea ne mai sugerează unul, 
in ultima lui culegere de poeme apărută: 
poezia ar fi o bătaie cu aur, un fel de 
binecuvintată ploaie de aur! Tărim pa­
radisiac. auroră celestă, armonie a sfere­
lor, bucuria de a exista in lumină, co­
pleșiți de frumusețea vieții, de melancolia 
trecerii fără întoarcere, fără de întoar­
ce re...

Poezia ar fi. prin urmare — viata. Via­
ta această deschidere aurorală mai int'i. 
soci izbucnire de culori, care a-e cruzimea 
să nu stea pe loc pentru nimeni dintre 
noi: „...Vara, duhovnic în odăidii ce­
rești. / Trecu peste tară cu dăruire și 
teamă. / Ți se cuvine tot ce dorești? / 
Fructele zilei se arată si cheamă. 7/ Ca-e-i 
marginea, cită ispită, cine să știe? / AIu- 
necare-i ceasul și neoorire. / Si chinul 
iubit cu me’ancolie... // Tomnatică învolbu­
rare. ooreste-te! / Crengile pline spun de 
iubire / Si aurul lor ne cade oe creștete!“ 
(..Bătaia cu aur". poemul titular).

Si în alt loc. scrie are'asi luminos și 
cald îndeobște liric. Ion Ho-ea: ..să nu mai 
fii. aceasta poate să fie ultima-ntrebare / 
cum plouă ne areperisuri si ce tăcere-n 
porumbare 7 lvaH-mi prunii de ne ochii 
de care-s nrinși în rădă^ine / c" tremă 
și înfrigurare mă rog de domnul oare- 
ci"“

Bătaia cu aur este, cred cartea repre­
zentativă a poetului Ion Horea. Repre­
zentativă nentru lirica lui in general. Ne 
vom întoarce mereu la asrenreea lumi­
nișuri și nrosbeMmi de S'rf'et. la astfel de 
băi de suflet. în arest veac al tuturor 
tensiunilor: re°ăsind’i-ne. noi cei prea 
complicați. în puritatea ca'd-’>mană. în 
Bonurile, euritmiiîe artei autentice învă­
luitoare si întremătoare: ,.o licărire de 
gînd. și ca-n lumină de fulgere cuprind 
lumea toată!"; „Iubirea făr-de care nu în­
floresc nici prunii..."; „Prin munți ni-s 
văile deschise. / Pe unde-odată mai

Locuința Parabolei
VICTORIA Ană Tăușan s-a impus 

pnntr-o poezie gravă. în care 
domină tonul meditativ, intero­
gația. căutarea sensurilor ultime 

ale Poeziei, cărțile sale scrise în ver­
sete poematice fiind un fel de locuință 
a Parabolei. Și recentul volum. Relief, 
tipărit de Editura Cartea Românească, 
6e înscrie in aceeași serie. Critica a re­
ținut. in evoluția poeziei sale, mai aies 
originalitatea de expunere, forma, adu- 
cînd aminte de Saint-John Peree. uitînd, 
cel mai adesea, originalitatea fondului, 
poeta făcind o figură aparte în lirica 
feminină românească de azi.

Și volumul Relief e un fluid epitha- 
lam. un cintec gîndit să exprime o par­
ticipare la marea nuntă a Poeziei cu 
lumea. Dealtfel. ..personajele" simbolice 
ale Parab'dei pe care o cultivă Victo­
ria Ana Tăușan sint noțiuni fundamen­
tale ale cunoașterii și ale visului uman, 
toate scrise cu majusculă : Marele Spa­
țiu. Materia Cosmică. Casa. Poezia. Luna. 
Speranța, Timpul. Cerul. Lumina. Clipa. 
Călătorul. Muntele. Izvorul etc.

Cea mai fidelă definiție a poeziei ne-o 
dă însăși poeta într-o secțiune a poemului 
fluviu care este Relief, intitulată para­
bolic : Cînd Poezia vede oameni și vede 
Cetăti ieșind din Legendele lor : „Cu­
noașterea mi-a fost uneori aventură. 
Alteori, calcul savant și precis. Alteori 
patimă insingerată. Vinovată ca singe’.e 
meu moștenit. / M-am bucurat de pri­
veliști ce nu le știam. / Am băut vinuri 
ce nu le aveam. Dar la mesele celor 
plinrind. n-am putut să petrec. / Mi-s.m 
boltit Versul, pentru vremi de arșiță. / 
Mi-am dublat zidurile, pentru ierni În­
delungi, dar porțile nu le-am închis.' 
Cine a vrut, a intrat. / Cine a priceput 
S-a bucurat și a rămas în fiece Vers 
al meu...“

Poeții sînt definiți tot parabolic drent 
„concesionari ai Spiritului", „fiduciari 
ai Verbului" sau „păst ători ai banului 
bun din Proverb *, slujitorii Poeziei 
puțind să aibă ..mai mu't decît îmnăratii 
Pămîntului", dar in același timp puțind 
să ..piardă mai mult".

Capitolele poemului sint replicile unui 
cor antic in care dialogul dintre Poezie 
și Lume are solemnități de spectacol 
preclasic. Dir Poez:n vorbește si ca un 
personaj care a învățat retorica roman­
tică : „împreună am fost pină la poarta 
Legendei. Și intrînd am văzut halebar­

trecum / Către Ithaca pare-mi-se / Pe 
urma fratelui Ulise. / Căci nu s-ar fi putut 
altcum!"

Ion Horea este din familia unor Ion 
Pillat. B. Fundoianu. Vasile Voieulescu. 
Poeți de excepție, oaze de suflet recon­
fortante mereu.

INTR-O ..Predoslovie" din Poezii, 
1956, Ion Horea beniuccianiza ast­
fel. reproșindu-și luxul de a fi 
cîntat prea mult natura, gest re­

simțit, în spiritul de atunci, probabil ca o 
gratuitate, în detrimentul unei mai decise 
apropieri a liricii s île de problematica o- 
mului- „Am douăzeci și cinci de ani /cum 
avea odată poetul de oe Crișuri: / e vre­
mea să urnesc bolovani. / că destul m-am 
jucat cu petrișuri. / Poate prea mult am 
cîntat / aoelor. lutului, pomului; / mă aud 
mereu stricat / de inima omului."

Lămurindu-și mai bine rosturile artei — 
ca atîti alți poeți ai eoocii de faot — Ion 
Horea avea să se întoarcă sore sine în 
cărțile ce au urmat, unde nu s-a mai ferit 
de propriul său timb-u liric. Un timbru 
ce se cerea acordat și auzit, intr-un au­
tentic dialog al autorului cu sine însuși 
și cu lumea în fond cu poezia. Tentativă 
prezentă altfel chia- da"ă ti-n’d în-ă în 
culegerea sa de debut, cînd încerca a se 
defini, oarecum în maniera Ton Pillat: 
„Eu m-am născut din grîne. din fin. din 
cucuruz. / Și-n mine po-t mireasma nă- 
mînt”riior sfinte. / Si qț
mugetul de vite-/ Și cîntecul de greieri 
îmi stăruie-n auz. // Eu am păzit la vie 
sub luna cea ma! clară / Din c!te răsărirâ 
tăcute oarecînd / Și-n fierere toamnă si-n 
fiecare vară / De dealurile mele mi-e dor 
și sînt flămînd." ■(.,Pomenire").

Si as mai cita din cartea de debut 
„Toamnă". „Moment de toamnă". în notă 
horatiană...

Răsfoind culegerile de poeme ce au 
urmat, il vom descoperi dealtfel pe Ion 
Horea așa cum este el. cel adevărat: un 
bucolic îndrăgostit de plaiurile noastre 
mioritice; nu exultînd în pagini — dar 
solar totuși, optimist și altruist. înnegurat 
adesea sub povara gîndului — tot hora- 
țian. labuntur anni. al trecerii minunii ce 
sintem; înnegurat, dar niciodată bintuit de 

dele-! scinteietoare. armuri de lună 
fierbînd în izvoare și vulturii sus. peste 
munți. Și fiece vultur avea o coroană 
de stele. Și fiecare culme avea peste 
umeri ninsori. . .“

Un fragment de Poem devine un elo­
giu al „Spatiilor moderne", un elogiu 
al lumii de oțel și beton în care miste­
rele se numesc cifre :

„Spații moderne, beton și oțel. Trium­
furi ale omniprezentei Științe de cifre. // 
Si vîntul care le cercetează cu pasiune, 
pe toate fetele, cum a făcut și Lux .t, 
cindva... / Numărul zeilor nu vă mai 
spune nimic, iar cu minunile vă obișnuiti 
atît de repede, incit necontenit doriți 
necunoscutele încă. I Vă cedez instru­
mentul Metaforei, pe care să-1 acordați 
la vibrările și sonoritățile voastre!"

Ca și volumele anterioare (Cartea zei­
lor, Imn, Recitativ), Relief e de Ia 
început pină la sfirșit un singur poem 
amplu, scris sub imperiul unei stări de 
incantație, de contopire inițiatică la 
modul meditației cu elementele primor­
diale ale lumii. Poetă austeră, frecve-- 
tind meditația scrisă . parcă pentru un 
instrument antic, dar dublată de o eufo­
rie romantică, Victoria Ara Tăușan con­
ic t?ș te metafora în reflecție. într-o 
epocă de abuzivă metaforizare formală.

Dacă volumul anterior. Recitativ, era 
o carte a elementelor (Iarba. Stelele. 
Pietrele. Norii. Pădurea >. Relief e o 
carte a cunoașterii poetice, a unei 
cunoașteri prin metafore deschise, esen­
țiale vorbind despre coborîrea Poeziei în 
Lume. Poemul mai poate fi comparat cu 
o cantată în patru părți (Izvoare. Maluri, 
împrejurimi. Porti).

Poezia e figurată ca o zeiță antică, 
rostind basme de-: o re oameni cu gestica 
ur.ui oracol. șezînd pe pragul casei : 
„Incantație, mirifică stare a Verbului. / 
tu străvezi oameni și zei ieșind de sub 
leș-edea a-elor. din desoăturirile ceru­
lui. /... / Și vin din adincuri nentru o 
clină de. vis. Cetăti ce-au pierit de lu­
xură. ca un triumf al tristeții pe fal­
nici niloni ruginind..."

Poetă de mare distincție și de certă 
originalitate, autoarea volumului Relief 
afirmă, chiar fără ropotul de aplauze 
(decorative) ale criticii, o nouă formulă 
în poezia noastră contemporană.

Emil Mânu

fiindcă ar fi fost 
sale intime, deci

spaime existențiale, 
împotriva structurii 
împotriva firii: un tărim de suflet pilla- 
tian. cu accente voiculesciene. aceasta 
fiind imaginea liricii lui Ion Horea, care 
însă nu se confundă cu ilustrele posibile 
modele, ci se conturează distinct in poe­
zia românească de astăzi: un poet a’ delean 
aclimatizat zărilor deschise, scăldate in 
lumină, ale bărăganurilor Munteniei, na­
turalizat creativ-estetic în noua geografie 
ce l-a adoptat și pe care a adoptat-o. 
fără nostalgia meleagului său natal 
peste munți...

Iată-1 în „Agreste", din Coloană în 
miază, 1-061: .... M-am ridiret a’*t ”ri
plopul foșnitor, 7 Din umbra clătinată

nu 
de

a- 
de 
a 

sălcilor pletoase. / îmbrătișînd azurul inalt, 
tremurător / Și transparent, cu luna de 
forma unei coase. // M-am scuturat de 
greieri, și-ascultă-i în amurg / Cum tre­
mură din aripi ușoare si înguste! / Prin 
sufletul meu grîne în valuri a’be curg / 
Și-n umbra lui coboară verzuile lăcuste... ii 
...Mi-e creștetul aoroape-n tărîmul celă­
lalt / Și înțeleg chemarea arestor nonți 
senine. / Cind iarba rourată a cerului 
înalt / îșl scutură lumina peste mine!"

Asemenea luminișuri de inimă, in des­
fășurări de nînze Picturale rura’e. de pace 
se-afică. abundentă de roade ale pămîn- 
t”lul nostru mănos sînt nume-oase în li­
rica lui Ion Horea de după debutul edi­
torial. confiourind nota lui personală, ușor 
recognosribilă în poezia românească a ul­
timelor decenii. O adevărată comuniune 
cu firea, reconfortantă și nostalgică tot­
odată. nostalgică pentru frumosul și pen­
tru bogățiile ce le revarsă generoasă oa­
menilor. poetul parcă temindu-se că arest 
paradis ar putea fi cumva o iluzie numai, 
ori un miracol trecător. Poeme înflorind 
de muguri, înmiresmate de flori, de aro­
mele strugurilor din vii și ale vinurilor 
mustind în butoaiele pîntecoase din pivni­
țele adinei. întunecate si răcoroasei poe­
me ale holdelor foșnind și vălurind pe 
cîmpuri dimineața in zori, sau în nopțile 
înstelate; ale lanurilor de porumb cu 
dovleci printre rînduri. ale livezilor de 
meri, cu stupi de albine printre ei. adunînd 
în faguri de aur mierea ca soarele de 
august încins, ale hergheliilor de iepe și 
de mînii cutreierînd spatiile noastre des- . 
chi.se. fără fruntarii. O lume coborîtă în ! 
pastel, un dialog cu lumina, 
niciodată strident, 
plenitudine a vieții, nu manifestă, 
motoasă. ci firească, aș zice rooiată dună 
natură, desigur cu acea știință inefabilă a 
poeților înnăscuți: „Toamnă, toamnă. / 
M-ai strigat? / Mi-am auzit numele / 
Dinspre grădină. / A mai căzut o poa­
mă! / Cerul legat / Sus, 
Toarnă 
căutat? / 
pină. // 
nat — / 
nă.“ („Ecoul").

Un acord al elementelor, o armonie a 
totului, — chiar în dragoste, nici ea bîn- 
tuită cumva de uragane, umbrită însă de 
tristeti; fără ca această largă consonantă 
existențială să impieteze in vreun fel a- 
supra poemelor autorului menit parcă să 
resuscite tot ce e bun și aspirație și îm­
plinire în noi. Ca în. de pildă, acest ac-

culoarea, 
reconfortînd mereu: 

zgo-

peste lume. / 
lumină. / Soare, soare. / M-ai 
Umbra-i prelungă. / Frunza sus- 
Peste ogoare. / Porumb adu- 
Vinturi alungă, / Toarnă lumi- 

DUVAL : Mostar, ulița satului (Galeriile de artă ale municipiului)

cent „De dragoste": „Mă aolec peste fata 
ta. și tot mai aoroape. / Cum se apleacă 
luna peste ape. / Tremurător si clar, 
împrăștiat in unde. / Sărutul meu te stri­
gă. / Sărutul tău răspunde". Prilejuin- 
du-ne. autorul, o lectură destinsă. în fo­
toliu, în spațiul și ambianța ocrotitoare a 
căminului, deconectați de problemele, de 
tribulațiile tensionatei noastre existențe 
diurne. O lectură-e’ixir. 
cunoaștem — avem, de 
nevoie!

de care — să re- 
multe ori. atita

J ON HOREA a rămas ingenuu și 
pur lingă pămînt. acest izvor al 
tuturor bucuriilor simple. E firesc, 
de aceea, ca el să se simtă. în 

versul său. în prelungirea firii cu care 
se confundă și din care îi înfloresc și 
verbul și sufletul: „Așadar, de azi înain­
te / pot să mă uit la cer cu ochii flori­
lor. / și mîinile mele, multiplicate / în 
crengile și spicele pămîntului. / se vor 
mișca încoace și încolo. / ca niște pensu­
le miraculoase, poleind / cerul albastru..." 
(„Chimie").

Culegerea poetului. Umbra plopilor, din 
1965, fiind si ea un regal de suflet, de 
calde și fermecătoare orizonturi deschise. 
Dar. și de mai pronunțate nostalgii, din 
unghiul realizării efemeritătii clipei ce ne 
este dată: „Dă-mi gura ta. și mă săru­
tă /Și stele vor cădea pe rin? :• Cu 
umbra plopilor, tăcută, / Alunecînd, a- 
lurecînd... // Și-ai să auzi. înfiorata / Cum 
trece-al lumii foșnet blind. / Cu umbra 
plopilor, culcată. / Alunecînd. alunecînd..." 
— poemul titular. — în cadențe și în o- 
magială notă eminesciene.

Aș mai menționa un „Basm" din aceeași 
culegere, poem reînviind lumea de sua­
vități a copilăriei. Arcadie Irevocabil pier­
dută și totuși păstrată în noi. ca o co­
moară de lumină; apoi „Pia". metamorfo­
ză vie a viratelor, citită de poet în anii 
adunîndu-se ai copilului. „Din Cîmpia 
Ardealului", o mărturisire de credință a 
autorului, azi citadin, dar retinînd în sine 
neuitatele lui imagini de-acasă. pe rînd 
însingurîndu-1 și luminîndu-1. și definin- 
du-1 în același timp drent neostoit cîntă- 
reț de zări fără hotare și pure, transfigu- 
rante: .... Am adus în oraș. / nu puteam
să n-aduc, / liniștea ei. / a cîmpiei Ar­
dealului. / și-o alătur acum st,<*-jlor  
albe / și-o adaug antenelor neclintite-n 
văzduh / prin liniștea cărora trec toate 
chemările tării." („Din câmpia Ardealu­
lui").

Și sentimentul anotimpurilor. în tot 
atitea poeme, și altele încă, la fel de în­
cărcate de culoare, de lumină, de bucurie, 
ca și de tristeti reținute — din unghiul 
trecerii neiertătoare a timpului.

Este — poezia lui Ion Horea — o întîl- 
nire, o reîntîlnire a noastră, a tuturor, pe 
tărîmul de dor al plaiurilor atavic rămase 
în noi. un orizont după care tinj im ne- 
vindecati. odată ieșiți din matca lui; o 
întoarcere către zări originare. în care ne 
recunoaștem, dulce confundîndu-ne cu 
ele.

Hristu Cândroveanu



CARNET

Linia Maiorescu Copilul cu miini de harfă

ÎNCEPUTĂ în 1969, după un plan 
modificat pe parcurs, și modificat 
în bine, fiindcă inițial fusese pre­
văzută (de fapt : admisă) numai 

ca o tetralogie selectivă, ediția Scrierilor 
lui E. Lovinescu îngrijită de Eugen Si- 
mion a depășit de curînd chiar dublul 
numărului de cărți anticipat in urmă cu 
treisprezece ani : odată cu apariția vo­
lumului 9, ce cuprinde ultima lucrare din 
„ciclul junimist", T. Maiorescu și contem­
poranii lui *).  Aceasta e de altfel și ulti­
ma lucrare a lui E. LovineSftu. rămasă 
neterminată din pricina mortii criticului. 
Un prim volum, despre Alecsandri, Emi- 
nescu și A. D. Xenopol. a apărut in 1943; 
al doilea, despre G. Panu și lacob Ne- 
gruzzi, s-a publicat în 1944, postum, cu o 
poștfajK^B lui Pompiliu Constantinescu. 
ReurAdu-le in volumul 9 al ediției de 
Scrieri, Eugen Simion a crezut potrivit să 
adauge, în anexă, și studiul lui E. Lovi­
nescu din 1941, despre P. P. Carp critic 
literar și literat : o introducere la o anto­
logie a puținelor scrieri literare și a unor 
fragmente de discursuri ale fruntașului 
politic junimist, ce era urmată de un 
Epilog al criticului. Eugen Simion repro­
duce integral acest studiu introductiv, nu 
însă și, desigur, articolele lui P. P. Carp; 
de asemenea, nu este reeditat nici Epilo­
gul. Studiul despre P. P. Carp face 
incontestabil parte din seria lucrări­
lor consacrate de E. Lovinescu miș­
cării junimiste și nu-și avea locul alt­
undeva decît in cartea despre contem­
poranii lui Maiorescu. Dealtfel, încă din 
prefața monografiei T. Maiorescu (1940), 
criticul anunțase „un apropiat volum" ce 
avea să analizeze „raporturile personale 
și literare cu cei din jur, prieteni sau 
dușmani", ale mentorului Junimii ; iar 
lista „contemporanilor" pe care o dădea, 
în aceeași prefață, începe chiar cu... 
P. P. Carp („P. P. Carp, Th. Rosetti, 
V. Alecsandri, lacob Negruzzi, V. Pogor, 
M. iiBM^escu. I. Creangă, B. P. Hasdeu, 
A. D. Xenopol, V. Conta, I. Slavici. Duiliu 
Zamfirescu, I. L. Caragiale, V. A. Urechea 
etc., etc."). Nu e insă mai puțin adevărat 
că studiul, scris ca o introducere la anto­
logia articolelor lui P. P. Carp, nu con­
ține atît o examinare a relațiilor dintre 
Maiorescu și Carp, cît un portret al celui 
din urmă, considerat ca „neîmplinit" in 
literatură, deși „unele începuturi îl făgă­
duiau strălucit". Un scriitor ocazional, 
deci ; smuls literaturii de alte preocupări. 
P. P. Carp figurează dealtfel și în Anto­
logia scriitorilor ocazionali (1943), in a că­
rei prefață E. Lovinescu mărturisea că nu 
crede „în existența scriitorilor -ocazio­
nali»" intrucît „Scrisul artistic e o ceasor­
nicărie atît de complicată incit, in afară 
de vocație, cere și o lungă ucenicie tecni- 
eă. Nu ered să fi înjghebat o frază echi­
librată după legea armoniei cosmice îna­
inte de zece-cincisprezece ani de trudă 
specializată". Se face și în această pre­
față o referire la P. P. Carp, deloc în 
contradicție cu studiu! din 1941 : „Conști­
ința mă obligă totuși să o spun : puși in 
alte condiții de preocupări, unii din cei 
cuprinși în această antologie (P P. Carp 
înaintea tuturor) puteau deveni. în ade­
văr, scriitori ; sărutați pe frunte numai de 
«ocazie», ei rămîn simpli publiciști inte- 
resanți și nicidecum scriitori".

*) E. Lovinescu — Scrieri, 9, T. Maio­
rescu și contemporanii lui, ediție și post­
față de Eugen Simion, Editura Minerva,
1982.

Nicăieri, cum se vede, valoarea literară 
a lui P. P. Carp nu este exagerată. Și nici 
măcar afirmată : P. P. Carp ar fi putut 
fi scriitor, atît și nimic mai mult ! In 
schimb, în studiul din 1941, E. Lovinescu 
insistă asupra toleranței caracteristice 
spiritului junimist, făcînd o mențiune 
despre Maiorescu („cele mai calde pagini 
ale lui T. Maiorescu sunt cele consacrate 
toleranței") și reproducînd dintr-un dis­
curs al lui P. P. Carp din 1892 acest pa­
saj : „Primul semn al unei stări înaooiate 
sub punctul de vedere al culturii este 
netoleranța. Cînd cineva crede că numai 
el are dreptate, cînd cineva crede că in 
afară de concepția creierilor săi nu mai 
este absolut nimic alt în viața socială, 
acela este un om incult, care n-a avut 
încă putința de^a-și da seama, cît de va­
riate. cît de multiple sunt manifestările 
gindirii omenești". Iar comentariul lui 
E. Lovinescu nu lasă nici un dubiu asu­
pra semnificației acestei insistențe: „Into­
leranța împinge la fanatism, care ne unii 
îi duce la suprimarea morală a adversa­
rilor, iar pe alții la suprimarea nur și 
simplu a vieții lor". Scrise la scurtă vre- 

me după încheierea nopții legionare de 
aproape o jumătate de an (septembrie 
1940 — ianuarie 1941), aceste cuvinte dau 
întreagă măsura atitudinii lui E. Lovines­
cu : o atitudine dîrz și consecvent demo­
cratică, principial opusă intolerantei, fa­
natismului, exploziei iraționaliste, spiritu­
lui peșterilor. Nimeni nu a ignorat, în 
epocă, sensul ciclului de „studii junimis­
te". veritabil monument al rezistenței și 
demnității intelectuale în fata extremis­
mului în floare al ideologiei de dreapta. 
Nu l-au ignorat, in primul rind. adver­
sarii inșiși ai marelui critic. Ca exemplu, 
pentru unul dintre aceștia (publicistul le­
gionar Nicolae Roșu ; cf. volumul său 
Critică șl sinteză. 1939). E. Lovinescu era 
încă demult un „falsificator al culturii ro­
mânești", un om ..sărac cu duhul", practi- 
cind un „lichelism verbal, justificat de o 
concepție estetizantă", un „neobon jurist, 
fluturind steagul revoluției pașoptiste" 
(păcat greu după N. Roșu !), un „elefant 
zburător", un susținător al „democrației" 
(în care N. R. vedea „agentul de disolutie 
morală și sufletească a națiunii"), un fal­
sificator, împreună cu G. Călinescu. al 
lui Eminescu („încercările de falsificare 
și trivializare ale d-lui E. Lovinescu și 
ale lui G. Călinescu exprimă tendința de 
răsturnare a tradiției clasice în literatura 
românească"), motive suficiente pentru 
formularea unei judecăți de valoare in 
chip de inscripție funebră : „deși trăiește, 
și va trăi încă multă vreme, d. E. Lovi­
nescu și-a semnat actul de deces". Bine­
înțeles că in același context de idei Ma­
iorescu este numit „maio-domul literar al 
«Junimei»" și se deplîngea faptul că 
„zgura maioresco-gheristă nu a fost cu­
rățată definitiv" de pe opera lui Emines­
cu I Nimic de comentat „stilul" N. Roșu 
(care dealtfel îi reproșa lui Caragiale că 
„nu cunoștea bine limba românească" 1) 
este în sine suficient de grăitor. Poate 
doar că în 1936 E. Lovinescu a căzut la 
alegerile pentru Academia Română, 
fiindu-i preferat... A. C. Cuza.

FIIND, așadar, polemică, întrucît 
din evocarea personalității lui Ma­
iorescu și a acțiunii lui a făcut un 
reazim spiritual, seria studiilor lui 

E. Lovinescu despre junimism pune, în­
tre altele, și problema „maiorescianismu- 
hii" său. Părerile sînt aici împărțite ; 
ehiar autorii celor mai serioase lucrări 
monografice din ultimii 10—15 ani despre 
E. Lovinescu (Eugen Simion. Alexandru 
George, Ileana Vrancea) nu ajung la ace­
leași concluzii. A devenit E. Lovinescu 
„maiorescian" de nevoie, sub presiunea 
progresivei întunecări a vieții și atmosfe­
rei culturale de după 1936—37 ? Mulți în­
clină să creadă astfel și pun la îndoială 
nu adeziunea lui Lovinescu la maiorescia- 
nism. ci compatibilitatea lui cu spiritul 
acestuia. Fapt e că argumentele nu lipsesc 
nimănui și că o ipoteză unanim accentată 
pare greu de găsit. Și totuși o posibilitate 
există. Chiar și în T Maiorescu și con­
temporanii lui, lucrare admirabilă, supe­
rior roman de idei. E. Lovinescu vorbește 
în mai multe rînduri despre revoluția în­
făptuită de Maiorescu; amendîndu-1 acolo 
unde i se pare că Olimpianul n-ar fi con­
secvent cu sine și s-ar abate de la „linia 
principală a misiunii sale", marcînd dis­
tanța dintre „estetica timpului" și „este­
tica noastră", notînd. cind e cazul, că, 
„uneltele de investigație ale criticului 
sunt sărace, anacronice". La fel ca mono­
grafia din 1940 despre T Maiorescu, și 
această lucrare a lui E. Lovinescu este 
complet străină de spiritul „de circum­
stanță, comemorativ și apologetic". Admi­
rația lui pentru Maiorescu nu înăbușă 
nici căutarea și nici exprimarea adevăru­
lui ; admirația unui critic nu poate fi alt­
fel decît critică. Iar ceea ce determină 
admirația lui E. Lovinescu pentru Maio­
rescu ține în primul rînd de sensul și ra- 
dicalitatea acțiunii maioresciene. Dacă în

CONSTANTIN NIRCÂ : Natură moartă (Galeria „Căminul Artei" — parter)

1982...
Însemn anul în care mai trăiesc - și mă întreb dece...

Ca să știu că, în afară de oamenii Spiritului (care înseamnă Totul), 
sunt atitea ridicule zvîrcoliri, atîția panglicari, atîtea pupeze care vor 
să ne facă să credem că sunt vulturi sau cel puțin albatroși.

Și, totuși, însemn anul — și luna, pentru că în acest an și în această lună 
(noiembrie) s-ar fi cuvenit să omagiem pe unul dintre cei mai Străluciți soli 
oi Spiritului — și el nu se mai află printre noi, ci e Dincolo.

Emil Botta...
ll cunoșteam din 1929, cred, dacă nu din 1928.
Il văd : timid, ușurel îmbrăcat (hainele de primăvară erau folosite ți 

vara și toamna și iarna), totdeauna, însă, nepăsător și afectuos.
Printre oameni, mai toți practici, adică atenți la fiecare pas pe care-l 

făceau pentru ca fiecare piatră călcată să se lipească de talpă și să se 
transforme intr-un ban (dece nu intr-un galben ?...), Emil Botta, care nu gre­
șise cu nimic nimănuia, se ruga să i se acorde a

„Vll-a indulgență**

Terorile mele fiți mai blajine
cu arlechinul speriat de moarte.
Fluturați peste visarea lui ciufulită
mîinile oglinzilor alintate

Copilăria nu se mai aude,
a rămas printre relicve, printre amulete.
Zimbetul a scăpătat, a pălit, 
ochii apun în cearcăne violete.

...Rămăsese, totuși, Emil Botta, tînăr, fermecător de tînăr. Copil cu mîini 
de harfă, pînă ce a trecut Dincolo.

In van afirma contrariul într-o poezie atît de bottiană (era să scriu : 
botticelliană) precum Soledad :

Veste s-a dus că nu mai sîntem tineri, 
purtăm cu noi al bătrineții pas...
Din focul clipei stinse ce-a rămas 
Lacrime-s doar, ce-s partea crudei Vineri.

„Pasul bătrineții" îl purtăm cu noi încă din copilărie, căci orice înaintare 
in Viață înseamnă un pas spre Moarte.

Cînd, însă, focul clipelor se transformă într-o magnifică văpaie a Poeziei, 
precum la dragul nostru Emil Botta, vatra Spiritului rămîne vie în eternitate.

Istoria civilizației române moderne E. Lo­
vinescu analizase, in fond, efectele în 
plan social, politic și cultural ale revolu­
ției de la 1848, în „ciclul junimist" el are 
in vedere o altă revoluție : in plan este­
tic. Aceasta este „adevărata revoluție 
maiorescianâ" și de la înălțimea ei pri­
vește E. Lovinescu nu numai pe contem­
poranii lui Maiorescu, dar și pe șeful 
Junimii însuși. Într-un singur caz, în 
T. Maiorescu și contemporanii lui, găsește 
nimerit E. Lovinescu să mai vorbească de 
o „revoluție" și, chiar să asocieze Iui Ma­
iorescu pe cel care o întreprinde : în ca­
zul lui Eminescu. Evocînd modul cum a 
fost primită la Junimea Venere și Ma­
donă, întîia poezie trimisă aici de Emi­
nescu, E. Lovinescu notează : „poezia lui 
M. Eminescu pornea o adevărată revolu­
ție în literatura română. E chiar ciudat 
că acest element revoluționar față de tot 
ce se scrisese pînă atunci — din moment 
ce poezia a fost unanim apreciată — nu 
l-a pus in lumină nici unul din cei pre- 
zenți. Pentru noi, adică 72 de ani de la 
publicare, ea eonstituie începutul litera­
turii române moderne" (s. n.). Nu e vorba 
aici numai de prețuirea lui Eminescu (so­
cotit, dealtfel, a fi fost și „pana cea mai 
viguroasă a presei românești") ci în pri­
mul rînd de considerarea liricii lui ca fac­
tor de revoluționare a literaturii române. 
Că E. Lovinescu vorbește despre „uraga­
nul lui Eminescu" este în ordinea firii, 
mai puțin poate pentru cei care s-au obiș-

Eugen Jebeleanu

_______)
nuit să vadă în critic un „falsificator" al 
culturii naționale ; dar ceea ce trebuie cu 
adevărat subliniat este decisa așezare a 
poetului alături de Maiorescu în planul 
revoluționării literaturii române, al mo­
dernizării ei energice. „După cum T. Ma­
iorescu e cea mai înaltă expresie a între- 
gel ideologii junimiste, M. Eminescu este 
expresia ei literară cea mai înaltă ; ei 
sunt cariatidele, pe care se va sprijini în 
ochii posterității această mișcare unică în 
literatura noastră, care, deși apărută în­
tr-un moment de tranziție, se conturează 
de pe acum cu elemente de clasicitate...". 
Putem, din această perspectivă, înțelege 
mai bine sensul acțiunii lui E. Lovinescu 
însuși : analiza fenomenului junimist și 
îndeosebi a maiorescianismului continuă, 
în fond, cercetarea din Istoria civilizației 
române moderne. Dar în alt plan. Ceea ce 
însemnase pașoptismul în ordine socială 
și politică va însemna, pentru literatură, 
maiorescianismul ; elementul de legătură 
și chiar de continuitate al întregii acțiuni 
lovinesciene se vădește a fi adeziunea in­
tegrală, masivă, de neclintit, față de fap­
tele și forțele care au revoluționat socie­
tatea și cultura românească a veacului al 
XIX-lea, care au creat, în toate planurile. 
România modernă. Și nu este exclus ca 
tocmai primejduirea valorilor pe care se 
întemeia România modernă — democrație 
sub aspect politic, europenizare sub as­
pectul civilizației, specificitatea criteriilor 
sub aspect cultural — să-i fi revelat lui 
E. Lovinescu analogia dintre revoluția po­
litică și socială de la 1848 și revoluția es­
tetică a Junimii. Maiorescianismul lui 
E. Lovinescu a fost, poate, mai puțin ex­
presia unor afinități de structură și tem­
perament : și mai curînd expresia unei 
lucide judecăți întreprinse intr-o drama­
tică, dureroasă cumpănă a istoriei. Linia 
Maiorescu și-a găsit astfel în E. Lovines­
cu nu doar un arheolog și un partizan, ci 
un apostol. în acest sens se cuvine să re­
amintim mereu tulburătorul pasaj orin 
care se încheia monografia din 1940 : 
„Soarta lui Maiorescu a fost să rămînă 
actual și astăzi, adică după trei sferturi 
de veac și. din nefericire. încă pentru 
multă vreme. în materie de cultură evo­
luțiile nu sînt nici perpetui, nici liniare ; 
eînd crezi că ai pus mina pe țărm, un val 
te smulge departe în larg ; pînza țesută 
ziua se desface noaptea ; apele se ascund 
sub nisip șl ciulinul creste De ma-nvra 
cetății ruinate ; în adăpostul limnezit odi­
nioară îți umnle ochii cerneala no-ilor 
învolburați. Optimismul nostru trebuie să 
fie însă la fel cu cel al lui Maiorescu : 
birui-va gindui, cum spunea înțelepciu­
nea cronicarului și înscrintia criticului 
deasupra usei bibliotecii. Altfel, la ce am 
mai trăi ? La răspîntiile culturii române 
veghează ca și .odinioară degetul lui de 
lumină : pe aici e drumul. Atitoritațea 
i s-a menținut și astăzi pentru că pleacă 
din însăsi izvoarele spirituale fără moarte 
ale logicei, ale bunului-simt, bunului- 
gust, și s-a realizat într-o- formă pură, 
fără vîrstă“._

Mircea lorgulescu



Marius ROBESCU
Astronomie
Gonesc berbecii spre echinox 
crescîndu-și viteza —
brusc se lovesc în coarne cu toată puterea

cad în capcana de vid

iute se răsucește cheița 
care pune în mișcare 
mașinăria astrelor 
se luminează contrariile

clipa se înalță masivă 
ca un perete de beton 
ca un soclu de statuie
ca o cortină din piele de om

jos pe pămînt începe să plouă 
dă firul ierbii !

Măsura de aur
Dinafara orașului vine primăvara 
ca o molimă 
de-a lungul canalelor

dărîmă cortul de abur 
peste cei care încă mai dorm 
deschide văzduhul pentru păsări

din suburbii se vede pînă departe 
un adevăr integru :

cocoașa brăzdată a pămîntului cu țepi însoriți

ca niște slujnice la fotograf 
casele își îndreaptă statura

deodată în lumină 
fiece corp își vădește 
măsura de aur 
prea aspră claritate
in-umană

dar nu peste mult 
pubertatea grăbită a arborilor 
își va instala frunzișul bogat

și atunci vom răsufla fără teamă !

Istoria naturală
Oamenii fac salturi de țipar in cosmos 
în timp ce
frigul cosmic coboară tot mai des pe pămînt

din poemul adevărat se învață mai mult
decit sintaxă : 

istoria naturală 
mulțimea speciilor create

iar ceea ce nu se vede în afară 
în tine se scrie cu litere strîmbe 
scrijelate cu greutate de sus în jos 
(brațul care o face 
tremură de oboseală)

rezultă un mesaj naiv
de care plîng chiar și zidurile

cît despre nemernicii mizgălitori 
dulăi haimanale și vidre 
strîngînd cuvintele în dinți 
ca pe niște pești vii 
ca pe cuțite
luna îi strînge de pe drumuri 
și-i așează în cuiburi de vată 
să scoată ouă noi 
de cenușă
cu ele
moartea își umple arca

Adolescentă
îmi amintesc : chiar pe plajă era o masă de 

tablă 
acoperită de sticle cu băuturi calde-reci 
jur-împrejur stăteam cinci sau șase
cu pielea bronzată cu genunchii la gură fete 

băieți

gata — țipam — eu mă trag la o parte 
gata mă arunc în mare să înot 
duceți-vă dracului cu juna voastră beție 
cu pistruii și cu sexul vostru necopt

mă ascund după pietroiul de colo — țipam — 
ăla acoperit cu mușchi tandru să mă dezbrac 
fără să-mi mai fie urît și-o întind peste valuri 
singur cu ele cît mai departe să ne facem 

de cap

prea am ajuns să uit că mi se cuvine 
tot lăsîndu-vă să-mi pașteți florile de pe 

cucuie 
tot trăgind pînă-n vară sania grea a poemului 
pe aceeași pantă vineție gălbuie

acum vreau să pătrund ca un tigru-n 
prăoastie 

vreau să alerg ca un miriapod pe o singură 
șină 

cui ce-i pasă de trup și de inimă
cerul gurii vreau să-l scot la lumină

m-am săturat, păianjen minuscul, să mă 
cațăr in soare 

pe firul tors din propriile bale
« 

aaah, mi-a intrat diavolul în măruntaie 
vreau să-1 scuip ca pe apa de ploaie !

Somnul
Somnul e un balon captiv
prin vinele căruia curge sînge fierbinte 
interiorul lui
atinge perfecțiunea

el mă hrănește
spre a ține piept cu bucuție 
luminii solare
și structurilor logice !

CONSTANTIN NIRCÂ : Filosofii 
(Galeria „Căminul Artei” — parter)

■ \
Măiase și timp
In lăzi scorojite
la întuneric
se taie mătasea
amintindu-și vezicanta ei tinerețe

tot copil și pe-atunci 
răcorindu-ți degetele în pulbere 
atingi din greșală 
fața timpului plină de viermi

întors în furtuna de petale
ai vrea să te crezi
orb
împroprietărit cu un sens 
care-ți ghidează coastele 
pe mese
gura încremenilă a paharelor 
soarbe din aer beția rece

astăzi
famenii despoaie secolul
de veșmintele lui dorice 
luindu-î mulajul în gips al fecioarei

puținii bărbați 
consemnați în pielea ce țap 
spun vorbe de pomină
(gingiile lor sîngerează)

spun bunăoară :
cine nu știe de glumă 
de glumă va pieri 
înțclegînd că te-ndrepți către frunză 
mielule dalb.

Ora ingrată
In după-amieze prelungi de sărbătoare 
cînd totul pare consumat
și la etaje bombăne conductele-nfundate

pe cînd speranțele sint iar împăturite
în molcome apartamente cenușii
și așezate neatinse în sertare

din curtea depărtată ca un adine de puț 
suie rumoarea copiilor deodată 
umplind văzduhul covîrșind auzul

I
de presiunea acesteia elitrele se sparg 
și aripi mari ce nu încap
scot pe ferestre adulții tulburați

neașteptate culori ies Ia iveală 
rodul secret ascuns cu grijă 
al sufletului lor care demult nu mai roșește

o bogăție de flamuri mușcate de zefir 
o nemaipomenită paradă comandată 
de-un clopoțel care-a clipit în cer

invazie de pene și galbene eșarfe
de auriu și verde tropical
ca la încoronarea de regi ca la turnire

oh isterie mimetică a firii
oh carnaval aprins în ceasul care iartă 
la cina, plictisită a familiei sfîrșesc

neînțelese !



BREVIAR

Tudor Arghezi

Trapez
LV

Autoportret

203. - O, mi-am spus în acea zi de toamnă, privind cum dintre arborii ti­
neri ai pădurii cu frunzișul tot atît de verde ca primăvara, cei bătrini se ridicau 
spre zenit, sporind — într-o subtilă armonie a culorilor — lumina care se re­
vărsa pe creștetul celor dinții... O, dacă și cu generațiile omenești s-ar pe­
trece la fel.

văzut de el
IN CELE 63 de scrisori ale lui Tu­

dor Arghezi *).  adrecate Aretiei 
Panaitescu, studentă in pragul 
examenelor de licență, aproxima­

tiv între anii 1903 și 1906. afară de ulti­
mele cinci, trimise din Elveția, iar toate 
celelalte din țară, partea sentimentală 
fiind, ca să zicem așa, in filigran, ne inte­
resează mai puțin decit autoanaliza ce și-o 
face, în repetate rinduri, mărturisirea de 
sine. Sînt anii cind faimoasele Agate ne­
gre, poemele de tinerețe, emancipate de 
influența macedonskiană dar în bună mă­
sură tributare lui Baudelaire și Rollinat, 
pentru latura macabră, precum și lui Ver­
laine, pentru preceptele din „Art poe- 
tique", erau ciclic închegate «i autorul lor 
se și gindea să le publice. Chipul para­
doxal al poetului-călugâr pătrunsese pină 
la Paris, iar rindurile de „ecou"* 2). sem­
nate de un oarecare Pierre de Querlou, 
precum și un scurt citat in colaborarea 
celor doi, anunța existența aceluiași ciclu, 
desigttr, dar ca al unui „lung poem, puțin 
modificat și intitulat -De la un crepuscul 
la altul»" (scris. XXIX). Rindurile semnate 
de ambii au asest straniu conținut :

’) în Tudor Arghezi : Autoportret prin 
corespondență, prezentat de Barbu Ciocu- 
lescu, 1982, Editura Eminescu.

2) în publicistica franceză, cuvîntul 
„ăcho" avea sensul unei informații la zi.

3) în tălmăcirea lui Barba Ciozulesca.
4) Strofa de 9 versuri cu două rime, din

Agate negre 21. începînd cu : „Trecutul
revenind pe-alocuri".

■ 5) Scrisoarea;' XXII, nedatată, din 1904,
cu confesiunea poetului.

„Am auzit galopul suferințelor, am sim­
țit sabotul pasiunilor. Intoarce-ți fruntea, 
aruncă o privire inapoi. și in goana cum­
plită vei șovăi. Ah ! Cine mă va înțe­
lege ? Nu sunt decit vestala. / Tudor Ar­
ghezi / Pierre de Querlou"3 4).

Fiindcă sintem la capitolul poetului, 
trebuie să precizez că acesta nu trece pe 
primul plan în scrisorile către misterioasa 
și rezervata Aretie, dar el nu și-a ascuns 
dubla identitate de călugăr și de stihuitor, 
fără însă a-și face din ea o muză și să-i 
dedice un rind de poeme, ca acelea către 
Lia din Agate negre, despre care Gala 
Galaction ne spunea că era o sirboaică, 
Natalia. O singură dată derogă de la dis­
creția sa, cu totul remarcabilă, citind cî- 
teva versuri dintr-una din „agate", rela­
tive la trecut'). Modul de introducere al 
acestui fragment liric e însă curios :

„Vă citez cîteva versuri ale unui meș­
teșugar de rime, de al cărui nume nu-mi 
amintesc."

Poezia, ce e drept, avea să apară abia 
pegtf un an, în „Linia dreaptă", ultimul 
număr, al cincilea, de la 15 iunie 1904, 
cînd poetul nemaisfiindu-se îi va trans­
mite revista, îi va recomanda și bucata 
unei poete, care nu era alta decit viitoa­
rea mamă a lui Eliazar, Constanța (So­
nia) Zissu, ca să-i ceară și ei, Aretiei, co­
laborarea ! Ar fi fost interesant acest trio 
liric, nu-i așa, în spirit de, ca să zicem 
așa. familie de mina stingă ? Dealtfel, 
Aretie nu era o prea mare cunoscătoare 
de poezie, dacă ea fusese aceea care spu­
sese despre sumbrele și. alternativ, sua­
vele „agate", aceste nătîngi epitete : „dră­
gălașele. demne de semnalat Agate ne­
gre" 5). Lor, fie că sînt ale ei sau ale unui 
naiv recenzent binevoitor, le răspunde 
astfel autorul :

„...în ele nu se oglindește un suflet «o- 
bosit» ci un suflet infrînt de universalita­
tea barbariei și mediocrului, chiar și in 
ceea ce Iisus și preoții au numit așa de 
dulce : Iubire. «Obosit» de «deziluziile 1u- 
mei» ? — dezgustat de lumea deziluzio­
nată ! și de inerția ei — ai voit să zici."

Mai departe, poetul lămurește funcția 
imaginii in creația lui

„Eu mă slujesc de imagine ca să dau 
intuiție unui tot, în care imagine spinzură 
un adevăr universal. Imaginea mi-e la în- 
demina minții și mintea mea ii dă con- 
ture și nuanțe ; și alte minți, pe calea 
aceasta, vor înțelege mințile mele. Sînt, 
dacă vrei, un orologiu rigid, care pune la 
contribuție inimile tuturor — și i..:...a lui 
numai întrucît îi servă de document [...] 
eu sînt mai puțin pentru mine decit al­
tul pentru el ; și pornirile mele slnt spul­
berate de rațiune, poate că sufăr de pe 
urma acestei operațiuni de neant intern, 
dar in schimb am compensațiuni care mă 
duc departe".

Este o artă poetică destul de clară, pe 
de o parte intelectualistă, sub raportul 
tehnicii, pe de alta, impersonală, dacă in­
tr-adevăr poetul, exprimîndu-se pe sine, 
năzuiește să fie exponentul simțirii tu­
turor.

în același text reve'ator, poetul revine 
asupra atitudinii lui de revoltat :

„Eu nu sînt un deziluzionat, ci un vrăj­
maș oribil al întregei existențe, în actua­
litatea ei. Și pentru mine încă pe stăvi- 
lare’e văzduhului — o lume nouă, o mo-

însusi
rală nouă, o lege nouă — care n-au nici 
o relațiune eu cele ce există. Acest soare 
teribil care-mi dogorește nebun tenebrele 
sufletului, se ridică peste o lume ofticoa- 
să. și toți pigmeii dau cu săgeata în- 
tr-însul. Ho-la-la ! Soarele meu e soarele 
a ceea ce va fi peste două-trei sute de 
ani. intr-ale cărui raze violete, scăpărate 
de un glob violet, lumda de atunci va 
fi frumoasă și gingașă cum astăzi sînt 
crengile de liliac înflorit în primul cre­
puscul".

Am lungit dinadins citatul, care ne in­
troduce în concepția anarhistă a tinărului 
Arghezi. în acei ani. chilia călugărului 
era tapetată cu foile revistei pariziene cu 
titlul inofensiv „L’Assiette au beurre"6 *), 
dar ale cărei ilustrații, în plină oagină, di­
namitau toate instituțiile orînduirii bur­
gheze : justiția, școala, armata, biserica, 
ierarhia administrativă în genere, monar­
hiile în special etc. Fratele Iosif făcea o 
figură ciudată în cinul metropolitan, cu 
toată protecția de care se bucura din par­
tea blîndului și venerabilului ierarh care 
a fost Iosif Gheorghian, cel care avea 
să-1 trimită la Fribourg pentru comple­
tarea cunoștințelor teologice, de care nu 
prea se sinchisea beneficiarul.

IN FOND, care era temeiul revol­
tei argheziene, încă din acei ani. 
din pragul ma;O’atului și de după ? 
Arghezi considera toate convențiile 

și legile sociale, expresia ipocriziei. Ca 
atare, morala curentă îi anărea ca o re­
țea de constrîngere a individului și de 
nedrepte sancțiuni. Legilor sociale Arghezi 
le opunea statutul liber al Naturii. Era un 
rousseauist care se ignora. în cazul că nu 
se prea ostenise cu lectura astăzi indi­
gestelor tratate ale genialului fiu al Ge­
nevei. care cu un secol și jumătate, ap-oa- 
pe, își scandalizase atît patria de adop­
țiune, Franța, cit și pe cea firească, aus­
tera cetate a calvinismului.

Epistolele nu-1 prezintă însă, ipsis ver­
bis, pe autorul lor ca pe un anarhist. Cu­
vîntul ar fi speriat-o pe cumințea Aretie, 
care lega de această noțiune, ca și majo­
ritatea oamenilor, oroarea de atentatele 
ce s-au ținut lanț în ultimele decenii ale 
secolului trecut și în zorii veacului nos­
tru. Desigur, Arghezi nu face apolo­
gia acestui gen de anarhie, dar revista pe 
care o îndrăgea nu era moralmente străi­
nă de aceste consecințe ale propagandei ei 
în alb și negru sau in roșu aprins.

El se declara „un independent" la 14 
ianuarie 1904 :

.... năzuința și voința mea e să ies din 
potcoava ideilor false, dintr-a mediocru­
lui sau al lui «parti-pris»“ ’).

Mai departe se credea posesorul unui 
sistem, pe care-1 definea mai mult meta­
foric, cum se vede și mai sus, cu „pot­
coava", emblema cea mai joasă a tiparu­
lui, decit ideologic.

Dealtfel, în același context, mărturisea : 
„...mă-ncred mai mult simplelor mele 

intuiții și induceri8), decît unei filosofii 
vaste, cu atît mai puțin unui X imper­
sonal, răsărit în cale".

6) Farfuria cu unt.
’) Convingere eronată.
e) Inducții.
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204. Uneori, pe cînd fac gimnastica pe care trebuie să o fac, sună tele­
fonul și aflu de moartea unui prieten sau a unei femei pe care am iubit-o. 
Atunci, cu fața împietrită, cu priviri de nebun, continui să fac gimnastică.

205. La miezul nopții, liniștea era atît de adîncă pe ulițele satului, nu se 
auzeau nici lătrat de cîine, nici cîntec de greier, nici vite rumegînd, incit am 
tresărit speriat atunci cînd, intr-o livadă, un măr și-a adus aminte de Newton.

206. Nimic nu mi s-a părut mai suspect in cinematografie ca exotismul 
asiatic. Dacă acțiunea unui film începea la Hongkong, știam din prima clipă 
la ce mă pot aștepta.

<_r _________
în imediată continuare, răsare pamfle­

tarul de mai tirziu, ale cărui prime svic- 
niri nu lipsesc din prozele „Liniei drep­
te", sub semnătura sa ;

„Scufund o pensulă în magazinul meu 
rintern cu borcane colorate și palete — a- 
leg tonul convenabil unui individ și, în­
tr-o clipire de pleoape, îl stigmatizez — și 
în majoritate, viitorul nu mă deszice."

La sfîrșitul scrisorii, Arghezi o anunță 
pe tînăra Aretie. care va fi digerat cu 
greu paleta stilistică a pamfletarului in 
mugur, că va scoate în toamnă „o carte" 
în care ea va vedea cit prețuiește autorul 
ei oamenii „necum o bestie difuză și ig­
nobilă. bipedă" și mai ales „cum se re­
nunță la pîine. la situațiune și la onoare 
de tarabă9), pentru un Ideal !“

Finalul afectează tonul modestiei, al im­
personalității :

„Prin mine, n-am nici o valoare — sînt 
o carapacă (sic) de țestoasă — insă cu 
mine duc un infinit atit de virginal incit 
mă doare profund să fie subscris cu un 
delicat virf de umbrelă — căci nu e al 
meu, e strein."

Mă întreb ce Va fi înțeles și simțit la 
asemenea lectură Aretie, crescută de o 
mamă văduvă și lingă o soră mai mică, 
în „principiile" moralei curente, care pen­
tru fete, pînă la măritiș, era destul de 
severă, char dacă nu totdeauna respecta­
tă. Arghezi avea un stil derutant, de o ex­
cesivă curtoazie, pină la convenții de chi- 
nezărie (in sensul vechi al cuvintului !), 
alterna pe d-stră cu echivalentul româ­
nesc al glacialului „vous", adică cu acel 
imposibil „voi" la singular, iar scrisorile 
lui către Aretie acuză un inextricabil ara­
besc intelectual și sentimental (pînă la in­
tempestiva declarație de dragoste și la tu- 
tuirea pe care o dorea reciprocă). Dealt­
fel. după trei ani de la cunoștință, inter­
val în care o vizitase și acasă. în prezen­
ța însă și a mamei, nu o văzuse nici­
odată între patru ochi. Cit trebuie să fi 
suferit, nemărturisit, adeptul desigur al 
iubirii libere 1

în scrisoarea a XV-a. nedatată și în lip­
sa scrisorilor Aretiei. aflăm cit era ea de 
rezervată, cînd el comentează recoman­
dările ei :

„...mă sfătuiți să rămîn ceea ce sunt 
și unde sunt."

Care va să zică, ea îi recomanda o con­
formare în acord cu condiția și sediul său.

Se pare că acea rezervă Har fi sugerat 
in acel moment intenții maritale. într-a- 
devăr, iată cit de sofisticat ironizează el 
această situație :

..De-aci înainte voi căuta pe cît posibil
°) Onoruri.

Geo Bogza__ __  J
să vă imit ; deja am anunțat pe muma 
mea printr-o telegramă că vă trimit o 
scrisoare dacă binevoiește să-mi dea bine- 
cuvintarea necesară."

Să-l fi întrebat Aretie dacă mama Iul 
îi cunoștea sentimentele ? Sau să fi dorit 
ea să o cunoască și Arghezi sâ-i fi dat 
mamei sale o altă identitate și un alt do­
miciliu ? Totul rămine nelămurit în in­
extricabila sintaxă argheziană.

Mama lui mai e menționată in scrisoa­
rea LIX, datată 29.1.03, Fribourg, in care 
Arghezi o tutuiește pe Aretie și-i vor­
bește, printre altele, de „o viemiărie de 
inimici" (poate exagerat 1) și se consideră 
„sălbatec de independent" cu sufletul „fa­
tal anarhic" :

„Stăpinul'meu — căci am unul și eu —, 
căruia m-am dat din leagăn — care m-a 
ales de Ia țița maicei mele (Evangeliul) — 
I...]. Eu cred în el și-n mine. De mine 
adesea mă-ndoiesc, de el niciodată".

E o categorică mărturie de credință, pe 
care nu o crede incompatibilă, disociativ, 
cu respingerea categorică a bisericii, de 
orice rit. considerindu-i slujitorii nesin­
ceri și dedați pasiunilor și viciilor lumești.

Cît despre „Evangeliul" cu necesitate 
supt odată cu laptele mumei (catolică 1), 
am dovedit altădată că pe cel tipărit nu-1 
cunoștea, incepind cu noțiunea Verbului 
și continuînd cu textele noii și vechii 
Scripturi.

Ne scutim cititorii de părerea lui Ar­
ghezi despre clericii noștri pe care i-a 
stigmatizat în Icoane de lemn (1929). 
deși în alte rinduri făcuse excepție in fa­
voarea călugărilor. Iată însă ce erau că­
lugări^ catolici de la Fribourg, unde fusese 
trimis pentru studii superioare :

„Azi călugării fabrică bere, brînză, char­
treuse și picături de (sic) colici".

Și continua sarcastic :
„Ca pe atunci pe cazuistică. își aleg do­

miciliul erudiției. Gloria de atunci se răs- 
ftînge în niște ființe industriale, cizmari, 
băcani, dogari — care vor să ajungă pe 
morții lor, rătăciți, bine ; zadarnici, bine ; 
dar spirituali."

Creștinismul îi apare legitim exclusiv 
intr-un trecut îndepărtat :

„Creștinismul e de așezat în Tebaida ”) 
și la Genizaret **)  ; încoace a fost Biseri­
ca. (...1 călugării de acum sînt cele mai 
searbăde, mai inuti’«, mai scabroase plan­
te in criza confuziunei."

A confuziunei din care el se eliberase !
Am văzut cum vine vorba în scrisorile 

lui Arghezi către Aretie. de mama lui.
Tatăl natural al lui Arghezi, N. Theodo- 

rescu, căre-1 legitimă ulterior, e menționat 
în treacăt în scris, a XXXVIII-a, fără 
dată, în care o anunța pe Arătie :

„Plec reclamat de-o telegramă, spre țara 
Oltului, banatul românismului arhaic — 
prin tărîmurile pe unde tatăl meu a co­
pilărit, pe unde între cîteva rîuri și dim- 
buri e risipit prin orășele, tirguri și ră- 
zășii, neamul meu de linie bărbătească.

Voi ciocni ouăle cu țăranii și mă bucură 
acest gest vulgar la orașe..."

Nu este exclus ca poetul să fi cunoscut 
și pe rudele mamei sale, judecind după 
afirmația din scris, a XXVII-a, de la 1 
noiembrie :

„...terenurile din preajma Brașovului, 
cutreierate și de mine odinioară."

„Fratele" din scris, a XVIII-a. care l-a 
ținut locul de comisionar pentru transmi­
terea unui „paket", e mai probabil să fi 
fost Alecu, decit un călugăr de la mitro­
polie 1

Atît pentru astăzi !
Șerban Cioculescu

10) La primii călugări creștini, din de- 
șerturile Eg'.ptului.

“) Lac și localitate în vechea P
In articolul precedent, se va cit: a ~ - 

ragraful penultim i „Eliazar. copita****  
etului".
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Judecata de valoare
O carte proastă se scrie tot așa de 

greu ca și una bună — spunea nu 
mai știu care mare scriitor. Iar 
adevărul acesta, incontestabil aș 

zice, ti se impune cu autoritate de-a 
dreptul agresivă, atit la prima cit si la a 
patra privire. De bună seamă, oricit am 
răsuci lucrurile pe toate fetele lor. ascun­
se, rămîne mai presus de orice îndoială 
că nimic nu se obține, in nici un domeniu 
al creației, fără trudă, fără sudoare. Și 
că. din punctul acesta de vedere, tot ceea 
ce produc mintea și mina omului, mai 
mult ori mai puțin izbutit, are la bază o 
anumită cantitate de muncă, de neodihnă.

Concluzia pare logică și de aceea cu atit 
mai triumfătoare. N..i un raționament nu 
are nevoie de mai mult decit o premisă 
fragilă pentru a-și împinge demonstrația 
către un adc/âr imbatabil. Si totuși, in 
cazul acesta cel puțin, adevărul, nu stă 
perfect, neclintit, în picioare. Ceva mă­
runt. insesizabil cu ochiul liber. îi submi­
nează verticalitatea, sau. deopotrivă, vrea 
să i-o rezemc, dintr-o parte, cu gindul de 
a-i spori stabilitatea. Sub aparenta unei 
veritabile naivități, paradoxul, străluci­
tor ca orice paradox, strecoară și o doză 
de diversiune.

Să ne imaginăm, pentru putină vreme 
doar, nu că am lua drept bune spusele 
paradoxului, pentru că bune slot, pînă la 
un punct măcar, ci că le-am și înălța la 
rangul de principiu suprem, de singur 
criteriu călăuzitor al activității noastre. în 
literatură, ca și dincolo de porțile ei. în 
judecarea operei de artă sau a operei pur 
și simplu, ar însemna să ne mulțumim cu 
o singură unitate de măsură. Am aprecia 
o carte, de pildă, numai după numărul 
anilor trudiți la zămislirea ei. ..Citi ani 
ați migălit la romanul acesta l-am în­
treba noi pe autorul său. ..Cinci", ar răs­
punde el cu o modestie fudulă. Dună care 
s-ar apleca să culeagă fructele cuvenite­
lor elogii. (Nu recunoaștem oare, in dia­
logul acosta imaginar, ecourile v-eunei 
replici frecvent rostite în preajma noas­
tră, dacă nu chiar si în noi înșine : „Cum 
n-a ieșit, frate, cum să nu iasă ? Doar am 
trudit cinci ani la el" ?) Iar dacă opera 
respectivă se întinde ne cîte patru volu­
me, firește, plus volumul de muncă cores­
punzător aferent, atunci si cantitatea osa­
nalelor va trebui distribuită proporțional. 
(„Da ce credeți voi. nuteti mătura din- 
tr-un foc douăzeci de ani de muncă 
grea ?“). Si, bineînțeles, nu se poate, cu 
atît mai mult cu cit nimeni n-ar îndrăzni 
să conteste că o carte, orice fel de carte, 
se scrie citeodată al dracului de greu...

Să mai presupunem, tot pentru cursivi­
tatea demonstrației, că starea de lucruri 
ar evolua pînă la ultimele sale consecințe. 
Odată ce am acceptat punctul de plecare, 
trebuie să ne lăsăm purtati oină la capăt, 
nu ? Ar însemna, atunci, să aiungem la 
Ștadiul cel mai înalt, cînd singure inten­

țiile, dorințele cele mai arzătoare ale au­
torilor ar fi suficiente pentru a stabili și 
calitatea operei lor. „Eu am vrut să zu­
grăvesc epoca în toată complexitatea ei" 
— s-ar destăinui unul intr-un interviu -au 
cu altă ocazie ; „Eu dragos*«a  pentru 
locurile natale" — ar adăuga al’ ui. de ală­
turi ; „Eu munca noastră cea de toate zi­
lele" — ar mai răsări cineva. (Nu recu­
noaștem oare nici aici scuza pe care atit 
de des o invocăm, cerșit ori autoritar : 
„Cum nu e bun. domle. cum nu e bun ? 
Doar am înfățișat lucruri petrecute suo 
ochii noștri”). Iar enumerarea n-ar mai 
continua de data asta, ci s-ar opri proba­
bil aici, mtr-un autentic impas al ima­
ginației dezlănțuite. Fiecare creator ar 
propune, despotic, propriul său up'v.ts 
artistic drent unic izvor tip inspirație pen­
tru toți cei din preajmă : mari idei, scum­
pe tuturor, ar fi mutilate ca să intre etanș 
intr-unu! din ceie riteva tipare decretate 
valabile ; o democrație suspicioasă s-ar 
instaura pretutindeni, la adăpostul ame­
nințării că orice alte proiecte n-ar fi con­
siderate numai minore sau periferice. ci 
de-a dreptul dușmănoase, boicoturi deli- 
berate la adresa temelor admise prin im­
punere. Și toate astea pentru simplul mo­
tiv câ. in cele din urmă, s-ar petrece o 
dublă confuzie, enormă și de nemnarat : 
aceea dintre maculatură și valoare, dintre 
intenții și realizarea lor concretă.

NU s-ar putea spune că Edward T. 
Hali tratează cu menajamente lu­
mea occidentală. El fidontă o ati­
tudine critică fată de unele as- 

^pecte de criză a e societăților occidentaie, 
r îndeoșebi ale. celei americane^ rJesi .nici 
etiologia fenomenelor ma’adive observate, 
nici soluțiile propuse nu pot fi acceptate.

„In Occident noi sîntem alienați, moți 
,.de natură. Sintem victime a’e unui număr 

de idei false." Una din aceste Idei ar fi 
aceea că viata are un sens iar oamenii 
dispun de sănătate spirituală. în ciuda a 
numeroase probe contrare. ..noi persistăm 
în această credință". Numai că asemenea 
stări de lucruri sînt puse sub semnul unui 
așa-zi,s paradox al culturii (aceasta fiind 

■ redusă la un ansamblu de modele stan­
dard de. gindire și comportament) si nu al 
unui sistem de civilizație în care criza 
de ideal. Criza valorilor spirituale este mai 
grav resimțită chiar decît multiplele as­
pecte ale crizei economice, iar persistenta 
credinței în valori, intr-un sens mai înalt 
al vieții, ajunge să fie suspectată de falsă 
idee sau chiar iluzie derutantă și deci 
dăunătoare. într-o atare ontică nu poate 
să ne mire strădania autorului discutat 
aici de a demonstra — recurgi nd îndeosebi 
la științe bio-psihice și psiho-lingvistîce — 
că în multe, din ce în ce mai multe si­
tuații. omul nu mai poate conta, nu se 
mai poate soriiini pe pronria sa cultu­
ră, ca și cum lă^i^ea contactelor cu oa­
meni ana-ținind altor culturi, necesitatea 
impactului și confruntării i-ăr cere fiecă­
ruia .-să deoăsească pronria sa cultură". 
înfeleasă astfel, această ..depășire" echi­
valează cu o dezrădăcinare, cu pierderea 
singurelor temeiuri de identitate și sta­
tornicie. fără de care nici o crealie isto­
rică conștientă nu mai e oosibilă. E. T. 
Hali insusî scrie că .... substratul unei
culturi s-a format in mdioane de ani, cu 
mult înainte de aoî”.-ia omului oe pâ- 
rnînt". ceea ce il pentru totdeauna
pe om de restul r.a:— dar nu e nece­
sară o asemenea ext-anc'a-e si supradi­
mensionare a contextului pentru a

Din fericire, o asemenea confuzie nu s-a 
produs și nici nu are șanse să se producă 
tntr-un viitor apropiat. Nici o răsturnare 
de planuri nu are sorți de izbîndă decit 
cel mult pentru scurtă vreme, pînă Ia 
restabilirea drepturilor legitime ale gîn- 
dirii normale. Așa cum spuneam, para­
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doxul amintit introduce pe nesimțite și o 
doză de diversiune, iar diversiunea trage 
după sine, de obicei, minciuna. Un adevăr 
care spune lucrurile pină la jumătate sau 
numai pină la un punct este mai nociv 
decit o minciună sfruntată. Or. in cazul 
nostru, după cum am văzut, adevărul se 
află mai presus de orice îndoială, pare 
chiar, aș zice, invulnerabil, și totuși el 
avansează discret o eroare fundamentală : 
pune pe același olan două rezultate dia­
metral opuse. Munca rămîne. desigur, 
atributul esențial, o socotim, pe bună 
dreptate, o datorie de onoare, numai că 
nu se anunță, ei singură, suficientă. Ceea 
ce uită — sau se face că uită ? — para­
doxul cu pretenții de axiomă este amă­
nuntul că cele două cârti pomenite sint 
una proastă și alta bună, deci că deja le-a 
apreciat, el însuși, din unghiul rezultatu­
lui final, introducând încă un atribut. în 
afară de cei al muncii demise, pe cel al 
valorii.

Pentru a scrie o carte proastă e de 
ajuns, probabil, truda, oricit de grea și 
de îndelungată. Pentru o carte bună, insă, 
e nevoie de mult mai mult. Intervine încă 
un criteriu, el fundamental, organic îm­
pletit cu cel al muncii, criteriul talentului, 
al vocației, fără de care nu poate fi atinsă 
treapta valorii. Judecata de valoare devi­
ne astfel elementul ce imprimă un sens 
înalt, educativ. însuși actului muncii, 
adăugindu-i operei de artă sau operei pur 
și simplu trăinicie și perenitate în timp ; 
este, cu alte cuvinte, argumentul care în­
cununează rosturile oricărei creații ome­
nești.

D. Matală

LIMBA NOASTRA

0 gramatică 
de bază

• A APĂRUT de curînd, în Editura 
„Albatros", Gramatica de bază a limbii 
române, de acad. Ion Coteanu. In introdu­
cere, ni se explică ce este gramatica de 
bază : „Dacă luăm și comparăm gramati­
cile din mintea celor ce știu românește, in 
toate intilnim un număr de reguli nedeo­
sebite prin nimic intre ele, oricit de învă- 
țați și de talentați sint cei ce le întrebu­
ințează. Ele constituie împreună grama­
tica de oază".

Cartea surprinde prin două trăsături 
care s-ar părea că se contrazic. Pe de o 
parte, nu numai faptele expuse sint bine 
cunoscute și însoțite de argumente ele­
mentare, ci și redactarea este extrem de 
simplă ; pe de altă parte, întîLnim la tot 
parul idei originale, asupra unor fapte 
de limbă explicate altfel în toate lucră­
rile de pînă acum.

Expunerea clară și simplă face ca lu­
crarea să fie utilizabilă pentru elevi (și 
cred că va putea ajuta pe străinii care vor 
să învețe . uu.ânește) : ca exemplu, aș cita 
paginile 129—130, unde se prezintă folo­
sirea dativului pronumelui personal. îm­
preună cu regulile ortografice privitoare 
la problema.

în acel„ji timp, ideile originale care 
apar mai in fiecare paragraf vor face lu­
crarea interesantă pentru specialiști, chiar 
dacă nu vor fi peste tot de acord cu 
autorul.

De asemenea, e foarte binevenită corec­
tarea unor greșeli râspîndite, cuno^și com­
baterea unor inovații, care, pînă la 
urmă, poate se vor generaliza, dar atita 
timp cît încă se mai păstrează și formele 
tradiționale, cred că e foarte bine să le 
apărăm pe acestea. Ca exemplu, aș cita 
înlocuirea lui de cu din în exemple ca 
ciorapi din bumbac, in loc de ciorapi de 
bumbac (p. 268), sau folosirea pronumelui 
dinsul ca termen de politețe. Din e com­
pus din de și în, prin urinare e potrivit 
acolo unde ceva este, sau a fost, înăuntru: 
oamenii din București. Dinsul nu se între­
buințează corect decit cu o prepoziție 
înainte.

Exemplele care însoțesc expunerea sînt 
de două feluri : unele, mai ample, sint ex­
trase din texte ale unor scriitori renu- 
miți ; altele, mai scurte și fără indicație 
de origine, pare să fie create de autorul 
lucrării ; la acestea surprinde în general 
aerul lor natural, care ne dă impresia că 
au fost desprinse dintr-o conversație.

tn încheiere, sînt prezentate o serie de 
figuri de stil, care de fapt nu aparțin 
gramaticii, dar mi se pare că vor fi pri­
mite cu mult interes de cititori.

Avem deci o carte deosebit de intere­
santă, care fără îndoială va firin^ftirtâ 
vreme reeditată. »

Al. Graur

Filosofie și cultură 

„Dincolo de cultură" — soluția crizei
alunge la concluzia necesității comunică­
rii între culturi Comunicare ce nu în­
seamnă. nu trebuie să însemne abando- 
Xiare de sine. Or. experiența istorică și 
psihologică a dovedit că nimeni nu poate 
ieși din sine, nu-și poate părăsi matricea 
spirituală de existentă fără riscul de a 
se pierde pe sine ca ființă culturală crea­
toare. iar in acest caz. însusi contactul, 
confruntarea cu alte culturi îsi pierde 
sensul. Poate că o atare interpretare este 
o reacție la o gîndire lineară care devine 
un ohsfa'ol în calea comprehensiunii, o- 
punîndu-i ne oameni, unii altora-, sau la 
modul arbitrar de gîndire al celor care, 
în Occident. îsi consideră propria cultură 
într-atU. de suficientă sieși incit ..ignoră 
complet largi domenii.de experiență uma­
nă". vaste continente ale spiritului ii 
răm.în necunoscute. Dar nici o atare 
împrejurare nu justifică apelul de a mer­
ge „dincolo de cultură", de a abandona 
pronria cultură care. în înțelesul istoric si 
autentic, nu este niciodată alcătuită doar 
din fante și mentalități marginaliste. din 
iluzii și idei false, din modele standardi­
zate care limitează sau blochează con­
fluentele, contactele reciproc benefice, 
productive, cu alte culturi.

Rămîne totuși prețioasă ideea necesită­
ții comunicării și importanta contextului 
(Context și semnificație e titlul unui ca­
pitol) în funcție de imensa complexitate 
a ..tranzacțiilor umane", chiar dacă unele 
culturi au un ..context bogat", acțiunile 
lor sînt prin excelentă ..înrădăcinate în 
trecut, lente la schimbare si extrem de 
stabile", iar altele un ..context sărac" — 
ceea ce facilitează pierderea sensului de 
orientare, frustrare, neputința de a con­
trola sistemul social, un sentiment de 
perplexitate față de manifestările cele 
mai evidente, cele mai superficiale ale in­
stituțiilor, promovarea situațiilor standard 
etc. Cultura americană, deși avansată sub 
raport tehnic, este situată in partea in­
ferioară a scării, pe cînd cea chineză se 
situează în partea superioară a scării va­
lorice din acest punct de vedere.

ssu neantul ?<")
Absența sau precaritatea unor studii 

comparate asupra culturilor după criterii 
de valoare ne împiedică să înțelegem in 
ce măsură omul ajunge să-si satisfacă ne­
voile fundamentale în diferite spatii de 
cultură. Studiul comportamentului stan­
dard nu se poate substitui studiilor de 
valoare. Pedagogia însăși trebuie să fie 
înnoită după mutațiile și exigentele din 
sfera educației si a psihologiei percepției, 
ținind seama. însă ■ si ■ ițe importanta jocu­
lui. in procesul învățării (unul din defec­
tele majore ale educației moderne consta 
tocmai intr-o organizare atît de strictă si 
rigidă incit nu se mai Iasă spațiu jocului în 
toate etapele demersului educativ, netinind 
seama deci de o dimensiune necesară a 
umanului — aceea de homo lițdens.) Cit 
despre filoșofia care ghidează învătămin- 
tul. aceasta implică „credința culturală" 
că sarcina profesorului ar consta doar în 
transmiterea de cunoștințe studenților, 
ceea ce are drent rezultat că studenții cei 
mai talentati. mai bine înzestrați intră in 
conflict cu sistemul, devin inadantati iar 
în posturi de conducere sînt promovați cei 
de formație mediocră și pe deplin con­
form iști.

Să nu uităm însă că educația are nu 
numai premize biologice si antropologice, 
ci și rădăcini culturale. Dar iată că tocmai 
sub acest raport esențial, oamenii de cu­
loare sînt dezavantajați — cum ne atrage 
atentia ginditorul american: educatorii, ca 
si misionarii trecutului „practică o formă 
inconștientă de imperialism cultural" oe 
care îl impun altora fără distincție. O a- 
semenea atitudine pornește si d° la pos­
tulatul fals că cultura occidentală ar de­
ține cumva monopolul adevărului ..ne care 
Dumnezeu ni l-a comunicat prin satelit, si 
tot ce nu i se conformează nu est-» decit 
superstiție si deformare..." îndeosebi suc­
cesul tehnic strălucit i-a făcut ne europeni 
si ameri-ani orbi în ce privește „dificul­
tățile pronriei lor existente si le-a dat un 
sentiment de superioritate cu totul neiusti- 
fi-at fa*ă  de cei cc n-au atins a"eeasi 
dezvoltare tehnologică". înseși valorile 

științei au fost prefăcute in dogme, ceea 
ce a dus la transformarea uneia din ac­
tivitățile umane cu efectele cele mai bo­
gate într-o experiență penibilă, plictisi­
toare, monotonă, fragmentară și -abruti­
zantă prin exces de birocratizare. Or, bi­
rocrațiile cală să lichideze obiectivele 
de origine, înlocuindu-le cu „un tip 
de creștere ce servește mai bine pro­
priile lor interese ...birocrațiile n-au 
suflet, n-au memorie și nici conștiință"; 
ceea ce prevalează sint tendințele de- gi­
gantism sufocant care lasă un spațiu 
restrins opțiunilor libere si posibilităților 
de afirmare. Dună acest autor, gigantis­
mul este o adevărată maladie a învăță- 
mintului si a societății americane în ge­
neral. deși — precizează el — se acredi­
tează ideea falsă câ „sistemul american 
de invătâmint este... cel mai bun din lume 
și este deopotrivă aplicabil tuturor po­
poarelor. trebuie să fie deci impus tu­
turor — fie câ sint indieni, negri, portbri- 
cani. hispann-americani mexicani. — fără 
nici o considerație fată de propria -lor 
cultură".

în concluzie, există chiar în cartea ne 
care o discutăm — ca să nu mai vorbim 
de învățămintele ce se desprind din-ex­
periența culturală a umanității —. sufi­
ciente argumente care pledea-ă pentru 
gindirea si acțiunea omului în vederea 
rezolvării unora dintre cele mai grave 
probleme ale civilizației contemporane de 
pe pozițiile unor culturi istoricește deter­
minate si nu în afara lor „dincolo de 
cultură". Cultura, scrie Hali, exercită o 
influentă crescîndă asupra organizării vie­
ții psihice si joacă un rol imnoriant în 
ideologie. în comna-timentul politic. în 
luarea de decizii. în stabilirea ordinelor de 
prioritate. Dar nu cultura in general, ci în 
structurile ei snerifiee de ordin regional, 
national și ind’vidual. Conștiința de Sine 
și conștiința culturală nu se identifică dar 
nici nu pot fi concepute una fără alta, 
astfe’ incit oxnerientele interculturale sînt 
cu adevărat benefice si productive dacă se 
întemeiază n- a-el factor deri«iv de fo"all- 
zare. decantare sl prelucrare a oricărei 
experiențe culturale care este conștiința 
culturală de sine ca nn factor decisiv de 
Identitate fsj identificare) de separare si 
fetevrare a omului în cultură si a cultu­
rii în om. 0-1 . dincolo de cultură" nu 
se află soluția crizei, ci neantul.

Al. Tănase

domenii.de


Din lumea latino-americană
STATELE din „familia spaniolă**,  

din ..patria grande", toate. în tot ce 
_ fac ele, își exprimă rudenia și so­
lidaritatea sentimentală. De data 

aceasta, mesagerul lor este Cuba, care a 
prezentat săptămîna trecută, la București, 
patru filme. Două ecranizări, un documen­
tar de artă despre cariera strălucitei ba­
lerine Alicia Alonso ; cel de-al patrulea, 
Grănicerii, este dedicat soldaților care 
și-au apărat țara in anii ’60.

• ...Pe de altă parte, s-ar 
putea spune că nimic din 
ceea ce. ține de televi­
ziune nu ii este străin lui 
Alexandru Stark. Zic „pe 
de altă parte" fiindcă o- 
mul, dacă nu chiar „acto­
rul" acesta de televiziune 
e destul de controversat, 
așa cum controversate au 
fost și vor ti. bănuiesc 
(bănuială aparent ci­
nică...), mai toate emi­
siunile, mai toate filmele 
sale.

Sincer să fiu. Stark — 
om care „a scos" acum 
incă o carte, numită A- 
venturi pe diagonală — 
reușește să mă inerveze 
(uneori, e drept, să mă 
și enerveze...) cu fiecare 
apariție a sa. Dacă DEX 
este adevărat in definiția 
sa că, vezi bine, a ..iner­
va" înseamnă „a produce 
o stare de excitare", a- 
tunci eu îmi declin orice 
competență...

Nu de altceva, dar a re­
fuza filmele lui Stark mi 
se pare o aberație, atit 
timp cît aceste filme, a- 
ceste anchete, aceste re­
portaje ale lui țipă. Așa 
cum. la o privire atentă, 
țipă și cartea asta a lui.

Cartea lui Stark, ase­
menea oricărei cărți ieșite 
din comun este inco­
modă. Omul e scormoni­

Cele două ec anizări indică bine so­
lidaritatea „marii familii" spaniole. 
Ambele sint co-producții ; cu Spania Ve­
nezuela, Mexic. Regizorul filmului Vădu­
va lui Montiel este chilian (Miguel Littin) 
și trăiește in Mexic. îl cunoaștem din 
excelentul său film Recursul la metoiă. 
Filmul Văduva lui Montiel este o adap­
tare a nuvelei scriitorului columbian Ga­
briel Garcia Marquez, laureat al premiu­
lui Nobel. Celălalt regizor, cel al filmului 
Cecilia, e cineastul cubanez (42 de a.ni) 
Humberto Solas, deținătorul a vreo 40 
de premii, venite din toate colțurile 
lumii : Karlovi-Vary, Moscova. San Se­
bastian, Leipzig, Italia, Spania. Anglia, 
Portugalia. Japonia. Noi l-am cunoscut 
prin frumosul său film Cantata de Chile.

Cele două ecranizări (Cecilia și Vă­
duva lui Montiel) sint filme romanti­
ce, baroce, spectaculoase, totodată fantas­
tice și realist psihologice. Iată de pildă, 
eroinei interpretate de Geraldine Chaplin 
i-a murit (sau mai proDabii a fost asasi­
nat) soțul in care credea ca intr-un zeu.

Secvența
• Recentei ecranizări Nimic 

nou pe frontul de vest (1979) nu 
i se pot reproșa multe lucruri. 
Regizorul Delbert Mann — pro­
fesionistul care se înălțase pînă 
la premiul Oscar cu al său Marty 
din. 1955 — regăsește tonalitatea 
tragică a romanului lui Remar­
que și se străduiește să-i îănî- 
nă fidel ; el dezvăluie elocvent 
calvarul din tranșee și constru­
iește generos interpreților săi 
— îndeosebi lui Richard Thomas 
și Ernest Borgnini — spațiul ne­
cesar compunerii celebrelor per­
sonaje, el minuiește abil „arse­
nalul" tehnic al reconstituirii 
flăcărilor și zgomotelor devasta­
toare aie războiului.

In simbolurile sale construite 
cu minuție și cu grija de a nu 
repeta reperele vizuale devenite 
clasice, se simte efortul și efec­
tul căutat. Cineastul nu atinge 
totuși vechea performanță a lui 
Lewis Milestone, filmului său 

, lipsindu-i incandescenta interi- 
ă Emoția irjchisă in suita de 

imagini alb-negru create în 1930 
se comunica direct și se fixa pu­
ternic în memoria spectatorilor, 
astfel încît după mai bine de o 
jumătate de secol, metaforele 
lansate de cea dinții adaptare a 
romanului lui Remarque rămin 
emblematice, nu se lasă înlocui­
te. •

i.c.

Prima reacție : se închide într-o solitudi­
ne absolută, fizică și sufletească. Pină ce 
află că idolul ei era un ticălos, un ne­
mernic, un tîlhar. Asta o face pe Văduva 
lui Montiel să se ducă la Mama Grande, 
personaj mitologic, pe care o întreabă ce 
să facă. Răspunsul acesteia este ca văduva 
să continue a se cufunda in visele, în ilu­
zia, în credințele sale.

Cecilia este un film de trei ceasuri. Este 
o adaptare liberă după nuvela lui 
Cirilo Villaverde. Se petrece cam 
cam, prin anii 1840 ; eroina e creolă, 
și, cum spun comentatorii cubanezi ai 
filmului, ea (citez) „are ambiție să pă­
trundă în lumea aristocraților albi. Mij­
locul folosit de ea va fi tînărui Leonar­
do, fiul unor latifundiari, un tînăr nihilist 
cu sentimente contradictorii" (interpret : 
Imanol Arias'. Este, poate. la e-oina noas­
tră nițel arivism, dar mai ales este un 
mare amor ; o Pasiune sinceră, totală, în­
focată, dramatică. Cel puțin, filmul așa o 
arată pe această Cscilia. extraordinar in­
terpretată de actrița Daisy Granados. 
Dragostea ei e așa de mare încît îl crede 
pe Leonardo cînd acesta ii spune că tre­
buie să se insoa-e cu o aristocrată bogată 
pentru ca, la adăpostul acestui paravan, 
ei doi să poată continua a se iubi frene­
tic Leonardo are un ca"aeter nu șovăiel­
nic. ci dispus la compromisuri. Același 
caracter ambiguu il face să sprijine miș­
carea răsculatilor. Merge pînă acolo încît 
adăpostește, ascunde, pe un rebel rănit. 

Geraldine Chaplin, protagonista filmului Vâduva lui Montiel, ecranizare dupâ o paves- 
tire de Gabriel Garcia Mărquef regizată de Miguel-Littin

Mama lui Leonardo, o boieroaică feroce, 
obține ca Leonardo să fie judecat pentru 
trădarea lui, dar procesul să fie secret și 
să nu se mai vorbească niciodată de el. 
Este o variantă originală, de minciună so­
cială, Conversația cu marele șef se ter­
mină cu aruncarea pe masă a unei pungi 
conținînd cele mai fantastice bijuterii...

Prietenii răsculați ai lui Leonardo sint 
convinși că el e acela care a informat 
autoritățile de ascunzătoarea rebelului. 
Unul din capii răscoalei hotărăște atunci 
să pedepsească pe falsul prieten. Și-1 
omoară. Deși întortochiatul Leonardo nu 
era vinovat. Dar. vinovat sau nu. moartea 
lui o înnebunește de durere pe Cecilia... 
care se sinucide, aruncindu-se dintr-un 
turn foarte înalt. Ea, ca și Leonardo, 
trăiește sincer sentimente evident incom­
patibile.

Această frămîntare și perplexitate, ad­
mirabila artistă Daisy Granados le inter­
pretează intr-un fel' absolut unic. Tace. 
Lungi tăceri de lungi minute. Tăceri 
acompaniate de vorbele unei alte persoa­
ne, care pledează, dișcută. argumentează, 
cere, conchide. în sfirșit atacă tdâte ipo­
tezele. Iar ea tace. Dar nu oricum. La 
vorbele celuilalt, ea schimbă neîncetat ex­
presia feței, felul privirii, felul de a su- 
rîde. Este frumoasă. Foarte frumoasă, 
deși nu foarte tmără. Ce face ea cu obra­
zul ei este unic în arta actoricească ; o 
rară, originală, incredibilă performanță.

D.l. Suchianu

Flash-back

I.B. și Y.M.
• DATORITĂ unei citiri greșite, poate 

degetului scăpat cu un centimetru mai jos 
Pe snc.a iug.x’ă,a>ca a anș.e.Cu^r. .vecmul 
meu de stal a intrat in sala cu o idee 
fixă : că lemeia in halat este un film cu 
Ingrid Bergman. Și tot timpul (93 de mi­
nute) a trepuit să suport consecința gălă­
gioasă a acestei erori, comun.ca.ea pu­
blică a nedumeririi și speranței sale. La 
început, văzind că nu e, a decretat că ac­
trița așteptată va apărea puțin mai tir- 
ziu, întrebindu-se doar (era un cinefil cu 
pretenții) cum va pregăti regizorul mo­
mentul intrării in acțiune. Minutele au 
trecut, ne-am apropiat de mijlocul fil­
mului și singura lui îngrijorare a rămas 
dacă dramaturgia va mai putea recupera 
terenul pierdut pentru a o readuce in plu­
tonul personajelor principale... Sau. poate, 
avea doar un rol secundar ? Cum. oare 2 
Peste incă un sfert de oră a renunțat și 
la supoziția asta : nici secundară n-ar 
mai fi putut deveni în finalul ce se pre­
simțea. Atunci a adoptat soluția d spe­
rată. și singura la îndemină de bună 
seamă că Amy — gospodina stingăce. de­
zordonată, nu prea arătoasă la chp și ne- 
preastrălucind de inteligență — era inter­
pretată, totuși, de... I.B., dar intr-un tra­
vesti cu atit mai savant cu cit urma să 
fie treptat abandonat, pe măsură ce eroina 
se stila și se înfrumuseța ca să-și poată 
recuceri soțul. Un rol de compoziție, deci ! 
Restul timpului, pînă la ..The End", am 
asistat la o cascadă de laude la ad'esa 
compoziției lui I.B.; evident, marea divă 
s-a întrecut pe sine primind a--»d -ol in­
grat și acceptînd ca ea. strălucitoarea, so­
lara. să apară intr-o postură defavori- 
zantă. aproape .caraghioasă. Dacă e capa­
bilă de atari interpretări, bineînțeles că 
frumusețea și simpatia pe care le emană 
in alte filme nu-s frumusețe si <m->atie 
in sine, ci tot produse ale talentului ei, 
compozițional.

Dar filmul s-a terminat și vecinul meu 
s-a putut convinge că nestrăhicitoarea 
Amy a fost jucată de... Yvonne Mitchell 1 
O actriță fără nume, fără filmografie 
fără retrospectivă. „Eh, Yvonne Mit­
chell 1" l-am auzit plescăind deziluzionat. 
Și s-a îndepărtat vădit nemulțumit.

Atunci, deși cu greu l-am suportat cele 
93 de minute (cit a durat filmul lui J. Lee 
Thompson din 1957), i-am fost o clină re­
cunoscător pentru că mi-a a'ătat dida-- 
tic și convingător cît de frustrantă și umi­
litoare, pentru ne-Vedete și in egală mă­
sură pentru vedete, este superstiția vede- 
tariatului. Dacă ar fi fost compoziția lui 
T.R.. rolul i s-ar fi părut mult mai va- 
lo-os de-it dacă ar fi fost .sem-a*  fetim 
a și fost) de Y. M. ? O I. B. urîțită ar fi 
fost mult mai demnă de a'lm: rje-it
o Y. M. ștearsă de la natură ? Uneori, ta­
lentul de a fi altfel decît sîntem este — 
iată — ma! prețuit și ma*  dorit decît ne­
inspirata. păguboasa încănătînare de a ră- 
mîne așa cum ne-am născut.

Romulus Rusan

■
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Radio 
j Televiziune s- : /A-.% . ...» ...

Școala și 
televiziunea
• Bine precizate s-au 

dovedit intențiile nouiui 
ciclu t.v., Amfiteatru 
studențesc, a cărui primă 
ediție s-a transm'S 
miercuri, 17 noiembrie, la 
ora 17,00. Este vo. oa, 
deci, după cum au accen­
tuat atit redactorii (Bog­
dana Popescu și Eugen 
Roibu) cit și semnatarul 
Cuvîntului înainte, prof, 
univ. dr. inginer Vasile 
Cătuneanu, de o emisiune 
necesară, reflectind con­
tribuția școlii superioare 
la definirea vieții știin­
țifice, culturale, artistice, 
reflectind, apoi, preocu­
pările a peste 200 000 de 
studenți și a numeroșilor 
elevi ce se pregătesc să 
pășească în sălile de 
curs și seminar din facul­
tățile țării. Din sumar : 
Telex studențesc (infor­
mații, știri, interviuri), 
un reportaj realizat la 
Politehnica bucureșteană 

în perioada adunărilor de 
dări de seamă și alegeri, 
rubrica destinată elevilor 
din ultima clasă de liceu. 
Multe sugestii ar putea fi 
formulate dar, poate, nu 
e cazul să ne grăbim 
căci parte dintre ele se 
găsesc, desigur. înscrise 
în planurile de viitor ăie 
redacției. Ceea ce dorim 
Amfiteatrului este cen­
trarea po problemele ma­
jore carac eristice dome­
niului investigat și efor­
tul de a-și delimita „gra­
nițele" in raport cu alte 
emisiuni despre și cu ti­
neret. Studioul Amfitea­
trului va deveni, astfel, 
cadrul adecvat pentru 
dezbateri do reală actuali­
tate, aici se pot realiza 
prim-planuri ale marilor 
noștri profesori dar și 
ale reprezentanților re­
marcabili din generația 
anilor ’80, creația tehnică, 
științifică, artistică a ti­
nerilor are posibilitatea 
să intre sub raza intere­
sului general.
• Apariția noului ci­

clu ne atrage. însă, parcă 
mai pregnant atenția asu- 
p a actualei înfățișări a 
unui mai vechi ciclu t.v., 
Teleșcoala. La inceoutul 
lui 1982, el exista incă în 
formula devenită tradi­
țională, cu 7—9 transmi­
siuni săptăminale : con­
sultații și expuneri, „lec­
ții" în sensul nobil al cu- 
vintului pe marginea prin­
cipalelor materii cuprin­
se in structura cursurilor 
de zi și serale de toate 
gradele dar și emisiuni- 

sinteză vizînd aspecte ale 
procesului instructiv-edu- 
cativ, orientarea profe­
sională, probleme de or­
ganizare și structură în 
anul școlar etc. La „mij­
locul lui ianuarie prima 
categorie de transmisiuni 
se impuținează brusc. 
Rămîn doar consultațiile 
pentru seral, transferate, 
la un moment dat, in 
chip inexplicabil, din 
programul dimineții de 
duminică în cel de 
miercuri donă-arma-ă, 
în sfirșit, din aprilie, sint 
difuzate, fără <• ritmicitate 
bine susținută, consulta­
ții în vederea examene­
lor de treaptă, bacalaureat 
sau admitere. Din sep­
tembrie, Teleșcoala a- 
bandonează definitiv inte­
resul pentru conținutul 
materiilor de, invățămînt 
și programează doar dez­
bateri cu caracter teore­
tic și, uneori, aplicativ pe 
marginea unor chestiuni 
de principiu ale educației 
în cicluri precum Profi­
luri școlare. Școala con­
temporană. Colocvii pe­
dagogice. ȘcoM-, satu'ui 
— șeoală pentru sat. 
Viața școlii, rară a re­
nunța la asemenea emi­
siuni, redacția va trebui 
să exploreze din nou, în 
folosul elevilor, puterea 
televiziunii de a fi un 
factor complementar, de 
extraordinară utilitate 
pentru colectivele școlare 
din toato localitățile țării.

Ioana Mălin

Telecinema 0 boală fără vitamine
tor, agasant chiar, și il 
văd, ca și acum, drept un 
bun regizor neorealist. 
Cartea lui (de fapt un 
film, de fapt o emisiune 
de televiziune) e ca și 
inatacabilă, fiindcă e nor­
mală.

Adică, nu poți ataca în 
nici un fel ceea ce spune 
omul...

Nu poți ataca felul 
(cuceritor, dacă nu cumva 
prea cuceritor) in care 
sint spuse aceste lucruri....

...nu poți contesta în 
nici un chip faptul că 
Stark (repet : uneori mă 
enervează) e un talent 
care nu te lasă să dormi. 
Nici la TV nici acasă, ci- 
tindu-i cartea.

Nu-mi dau seama de ce 
a scris această carte, cu 
totul palpitantă. A vrut, 
oare, să-și trăiască și sub 
această formă (adică a 
cărții tipărite) o expe­
riență de viață pe care 
mulți oameni de televi­
ziune ar invidia-o 1 A 
reușit.

A vrut, oare, să de­
monstreze (nu fără a- 
nume malițiozitate) că 
un moment de film- 
aiichetă TV poate fi sub­
lim sau prozaic, că omul 
care anchetează e supus, 
la rîndu-i, greșelii, că — 
Ia urma urmelor — totul 

este atit de relativ ? A 
reușit,

Cartea lui Stark mi, se 
pare asemenea unui film, 
repet., neorealist. . Mai 
exact spus, și „neo" și 
„realist". Îmi place, am 
nevoie de acest om care 
mă zgindâre. care e aga­
sant (dar nu fără rost), 
uneori, care este recon­
fortant, alteori, care face 
niște „telecinemauri" 
trăznitoare, citeodată, 
care e in stare, cu emi­
siunile lui, să-mi „fure" 
orice cinematecă, Om rea­
list și fantast in aceiași 
timp, pragmatic și utopic, 
bonom și malițios, cu u- 
mor de cele mai multe 
ori. fără umor alteori, 
prea sigur pe el. dar și 
nesigur (și nu e o nesi­
guranță simulată), vesel 
și trist, pe rmd — Stark 
— îmi dăruie (mie. cel 
puțin), prin această carte 
mai profundă decît lasă 
să se înțeleagă stilul ei... 
„televiziv", bucuria în­
tâlnirii cu un om bolnav 
de televiziune. E o „boală" 
grea, adevărat, nu oricine 
o poate duce pe picioare, 
sau — pur și simplu — 
în el însuși, pînă la ca­
păt. E o „boală" care, 
ciudat lucru !. ar trebui 
să fie contagioasă...

Aurel Bădescu
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GH. LABIN - autoportret

Galeriile 
municipiului 
București
O CALMA, solidă și caldă pictură

„de suflet" expune meșterul

GHEO11GHE LABIN, relevind vir­
tuți definitiv instalate și o proaspă­

tă privire aruncată asupra universului in­
tim imediat. Sintetic definită, pictura tră­
iește prin construcție severă, un foarte 
bun desen prin culoare, știința compune­
rii maselor primordiale în i aport cu o ex­
presivitate intrinsecă și înaltul profesio­
nalism, devenit amprentă definitorie. Dar 
artistul marilor probleme sociale, cu eco­
uri de istorie, căruia îi datorăm cîteva 
memorabile piese sau picturi murale, re­
vine in expunere cu teme ce se rapor­
tează. asemeni unui obiectiv și necesar 
arc peste timp, la momente diferite, re­

chemînd în memorie lupta pentru integri­
tate și liberta,-țe Rațională, in compoziții 
ca „Moartea iui Gelu", sau „Partizani". 
Punerea in pagină, tumultul mișcării, de­
finirea alveolei spațiale și savanta distri­
buire a cîmpurilor cromatice ne trimit 
spre o concepție monumentală, de ambi­
anță publică, piesele trăind și prin calită­
țile autonome intrinseci. Mai meditative, 
înlocuind dinamismul cu meditația și echi­
librul, lucrările cu mici portrete — cele de 
copii s’nt remarcabile prin tonul liric și 
subtilitatea analizei psihologice — sau cele 
cu naturi statice ne relevă o altă față a 
picturii lui Gh. Labin. tute'ată de sensi­
bilitate și nuanțare coloristică, asemeni 
unui poem nostalgic. Tehnica se atestă 
d«t consecințele autohtone ale postim- 
presionismului, pa'eta se constituie pe ar­
monii de cald și rece, de lumină și um­
bră, cu tonuri rupte și griuri colorate atent 
distribuite într-un spațiu cu vocație inti­
mistă. Reverbe-ind ecouri romantice — 
chiar tema istorică descinde din esența 
acestei atitudini — pictura de astăzi a lui 
Gheorghe Labin rămine încă interogativă, 
în sensul neliniștilor prospective, chiar 
dară formula a devenit stil, mărturisind 
longevitate artistică și rechemînd strălu­
cirea unei întregi generații, astăzi rărită 
dar cu remanente ecouri în memoria cul­
turii noastre.

■ O PICTURA complexă, din perspectiva 
premisei clar expuse prin chiar calitatea 
imaginii, practică VIRGIL DEMETRESCU 
DUVAL, adept al peisajului ca spirit al 
locului și al densităților cromatice armo­
nic articulate. Tema expunerii de la „Ga­
leriile Municipiului" ar fi cea a periplu­
lui prin spații meridionale, cu nostalgice 
reveniri la peisajul autohton ca la o „ma- 
ter Geea" renăscătoare de energii laten­
te, in dorința obsesivă de a surprinde 
„geniul locului" și nu simpla restituire 
pitoresc-turistică. Elementele recuzitei 
sînt, in unele cazuri, repere consacrate 
într-o geografie afectivă, dar amprenta 
definitorie decurge dintr-o anumită impli­
care în substanța funciară a spațiului de­
scris, cu o avidă privire aruncată asupra 
maselor determinante de particularități 
structive. Compunerea operează, în gene­
ral, prin soluție de proiectare pe un fun­
dal scenografic, inchizînd perspectiva 
imediată dar permițind o evadare mentală 
în spații atractive prin misterul sugerat, 
din acest joc al planurilor rezultînd o 
foarte solidă și riguroasă punere în pa­
gină. Atent regizate, liniile de forță se

compensează, verticalitatea ascensională 
este raportată la modulul terestru prin 
orizontale dătătoare de calm și echilibru, 
propunind extensii în afara limitelor fi­
zice ale tablourilor. Adept al prelucrări­
lor de materie în maniera postimpresio- 
niștilor, așa cum a fost ea acreditată la 
noi de un Petrașcu, Dărăscu, Lucian Gri- 
gorescu, Duval rămîne în esență un spi­
rit clasic, în sensul recursului la ordine, 
logică și metodă, pictura sa fiind în ega­
lă măsură emanația unui afectiv și al ce­
rebralului care se supune, fără false re­
volte. tiraniei legilor tradiționale. Din 
această confruntare se naște o artă cu 
largă respirație și deschidere către public, 
firească prin tematică și formulă expre­
sivă, dorindu-se deschisă și în același 
timp definitivă ca statut imagistic. Icono­
grafia pare obsedată de permanența ar- 
hitecturilor ca reflex al creației umane, 
dar analiza atentă ne deconspiră și o Păti­
mașă obsesie a materiei ca pretext pic­
tural, rezolvarea tensiunilor obținîndu-se 
prin includerea luminii în structurile 
amorfe, pentru a le supune unei meta­
morfoze de reală prețiozitate. Dar, in 

DUVAL : Iarna în Făgăraș (Galeriile de artă ale m °^BjSțilui)

acest accent solar, de extracție foarte au­
tohtonă, fără a refuza sugestiile fertile 
venite din alte spații — cel italian de se­
col XVIII sau cel francez de XIX — apar 
tentații ale misterului unei străzi, zone 
de umbră, liniște și austeritate ce se insti­
tuie ca niște contrapuncturi într-o armo­
nie viguroasă, senzuală. De la peisajul 
Țărilor de Jos, cu ecouri din Hobbema 
sau Ruysdael, la cel venețian, rechemînd 
amintirea lui Canaletto sau Guandi, de 
la sudul oriental la calda austeritate a 
Transilvaniei, Duval înglobează particu­
larități in imaginile sale, obținînd o sinte­
ză originală, repognoscibilă și în același 
timp de o largă accesibilitate pe direcția 
receptării afective. Pictor de eleganță și 
sobrietate, colorist și constructor sever, el 
preferă accepțiunea consacrată a noțiunii 
de pictură, în convingerea firească șl 
neostentativă că aici se ascund cei doi 
termeni ideali ai efortului creator : dia­
logul cu publicul și rezistența în fața ero­
ziunii timpului.

Virgil Mocanu

MUZICA 

Tinere personalități solistice
descurce în noianul de nume mai 
mult sau mai puțin cunoscute — pentru a 
desluși talentul autentic și a-1 deosebi 
net de mediocritate — pe de altă parte 
atunci vor apărea cu atît mai nejustifica- 
te lipsa de inițiativă, rutina și închistarea 
în propunerea la nesfîrșire doar a acelo­
rași nume, prea limitate ca număr și ade­
sea epuizgte ca resurse interioare, sub 
scuza unui foarte discutabil „succes sigur 
de public". Fără îndoială că marii noștri 
artiști sînt mari în primul rînd prin ca­
pacitatea lor de continuă auto-înnoire: pe 
de altă parte. întîlnim din păcate și nu 
puțini concertiști care, aiunși la un anu­
mit stadiu al carierei lor. cintă cu o anu­
mită obișnuință și blazare, fără să mai 
poată oferi vibrații realmente semnificati­
ve auditorilor. în timp ce tineri străluciți 
apar prea rar. doar dintr-o comoditate 
sau lipsă de interes și informare a celor 
ce întocmesc stagiunile. „Galele tinerilor 
concertiști" au tocmai scopul să favori­
zeze împrospătarea rîndurilor soliștilor cu 
elementele cele mai talentate și bine pre­
gătite: fără îndoială că obținerea unor 
lauri la concursuri naționale sau interna­
ționale este un prețios factor orientativ — 
dar trebuie să spunem că observarea a- 
tentă și în evoluție a talentelor de-a 
lungul acestor temeinic organizate apari­
ții alături de dirijori și orchestre de pres­
tigiu reprezintă un criteriu poate si mai 
concludent. Din fericire. Radioul. Tele- 
viziu'ca u-mă e-c de cele mai multe ori 
cu solicitudine si oglindesc cu operativi­
tate în emisiunile lor „Galele tinerilor 
soliști" și sperăm că va fi din ce în ce 
mai greu pentru cei ce răm'n încă insen­
sibili la consta'ă’ile ce se desprind din 
șirul acestor manifestări să se păstreze 
încă mult timp înt"-o inerț'e sau nepăsare 
ce pot deveni nocive și demne de com­
bătut.

Acestea fiind zise, să trecem în revistă 
concluziile recentei ..Gale a tinerilor con­
certiști" desfășurată la Ploiești și Bușteni, 
cu concursul Comitetului județean Pra­

hova pentru cultură si educație socialis­
tă. Orchestra simfonică a Filarmonicii din 
Ploiești a fost dirijată, de-a lungul tu­
turor celor trei concerte, de Horia An- 
dreescu. Dirijorul este intr-o ascensiune 
imp-es.ona.iia a măiestriei saie, confirma­
tă de succese internaționale din ce în ce 
mai concludente; nu era nevoie însă doar 
de ecoul aparițiilor sale la Berlin. Leipzig 
s„u pp.iiru a atesta o- autoritate
grăitoare pe podiumul simfonic, dovedită 
în nu mai mică măsură de chipul in care 
a asigurat acompaniamentul a nouă tineri 
soliști în recenta gală. Repetițiile au fost 
conduse cu maximă operativitate. în fața 
unei orchestre extrem de cooperative, iar 
în momentul efectiv al concertului fiecare 
dintre soliști a putut beneficia xje o în­
soțire simfonică suplă si atentă la fiecare 
nuanță a intențiilor sale interpretative.

Primul concert, desfășurat la Bușteni, a 
impus un trompetist de mare calitate și 
strălucire : Hans Peter Fuss, de la f ilar­
monica din Sibiu. Concertul in re majir 
de Telemann a fost redat cu o impeca­
bilă puritate a stilului și sonorității: 
frazarea a apărut expresivă, ritmică preg­
nantă, forma decupată cu o limpezime 
maximă. Iată un interpret ideal al lite­
raturii baroce pentru trompetă și e3te de 
sperat ca el să devină în curînd larg cu­
noscut. în același program, am avut și 
plăcerea să urmărim, in primă audiție 
absolută, un Concert pentru chitară și or­
chestră al compozitoarei Maya Badian : O 
anumită savoare aspră a melodicii, figuri 
ritmice bine caracterizate, o echilibrare a 
aspectelor expansive și a celor lirice con­
feră partiturii o certă atractivitate. Partea 
solistica, susținută cu muzicalitate și com­
petență de clujeanul Valentin Farcaș, ne-o 
putem imagina si mai generoasă în valo­
rificarea resurselor sonore ale chitarei: 
fără îndoială această primă audiție îi va 
arăta compozitoarei în ce direcție se pot 
efectua unele perfecționări ale scriiturii, 
în încheiere, activul si muzicalul membru 
al unor formații camerale — violonistul 
Radu Ungureanu. a arătat că mai are de 
parcurs un drum greu pînă la a putea 
înfrunta cu bravura și acuratețea cuve­
nită dificilul Concert în re major de 
Brahms.

După un început modest. înfâțișîndu-1 
pe Andrei Podlacha ca solist al Concertu­
lui nr. 2 pentru pian și orchestră, serile 
programate la Ploiești s-au ridicat la 
înălțimea evenimentului reprezentat de 

integrala Concertelor de Ludwig van 
Beethoven. Ileana Horculescu (Concertul 
nr 3 pentru pian) și-a trecut cu succes 
debutul cu orchestra: are o^ pianistică 
activă, se menține la nivelul unei bune 
stăpîniri a textului si ne lasă să intre- 
veaem perspectiva unei superioare lumi­
nări a conținutului emotional. De partea 
ei. Delia Pavlovici a arătat, de la a- 
ceastă vîrstă pianistică, o autoritate fra­
pantă a atacului și o consistentă a sonori­
tății ce nu au avut a se intimida în fața 
redutabilului Concert nr. 4. Tonul a fost 
predominant eroic, fără sentimentalisme, 
pe linia unei pronunțate sobrietăți. I-am 
suge-a, totuși, tinerei virtuoze și o privire 
mai de adincime asupra a ceea ce repre­
zintă rezervă, interiorizare, lumină irizată 
în faimoasa partitură beethoveniană.

Ropetînd recenta performanță de Ia Ti­
mișoara. Miroslava Ghera ne-a arătat că 
la Reșița poate fi găsită astăzi una dintre 
cele mai bune interprete din tară ale 
Concertului nr. 1 de Beethoven. Vioiciune 
cuceritoare, ritmică impecabilă, o plăcere 
comunicativă a trăirii muzicii — iată o 
recreare sesizantă a chipului tînărului 
Beethoven și în același timp una din cele 
mai elocvente dovezi ale utilității galelor 
în descoperirea unor talente marcante 
și semi-necunoscute. După cum o studentă 
din anul IV de la Conservatorul „Gheor­
ghe Dima" din Cluj-Napoca ne-a arătat 
o pătrundere emoționantă a lumii interi­
oare din Concertul in re major pentru 
vioară și orchestră. Dorina Mangra simte 
fiecare inflexiune a textului si chiar dacă 
răspunderea prezentării Concertului con­
certelor o mai anasă. glasul viorii ei se 
înalță permanent expresiv, cald, grăitor 
— ceea ce este rar printre tinerii solisti. 
Iată o dovadă că tradiția enesciană a ciu­
tului instrumental penetrant în suflete este 
vie în conștiința tinerei generații de vio­
loniști!

Cit despre Andrei Deleanu. fără îndoia­
lă el nu mai este un debutant. Con­
certul nr. 5 încheie deci seria beethove­
niană cu brio — grandios, cutezător și de­
bordant de energie. Iată și cea mai con­
vingătoare demonstrație a faptului că 
„tinerii concertiști" sînt concertiști în toată 
legea și că toată suflarea muzicală trebuie 
să se deprindă a-i considera ca atare.

Alfred Hoffman

RECENT, a avut loc cea de a șaptea 
ediție a manifestării „Gala tine­
rilor concertiști". încadrîndu-se 
unei suite guvernate de un țel și 

o viziune un.iare ; inițiate de Colegiul cri­
ticilor muzicali din cadrul Asociației oa­
menilor de teatru și muzică (A.T.M.) a- 
ceste veritabile mici festivaluri — în ge­
nere de cite trei zile — dedicate valori­
ficării forțelor solistice proeminente din 
noua generație au avut darul să suscite 
interesul forurilor culturale din multe 
județe ale țârii și să antreneze participa­
rea însuflețită a unor orchestre simfonice 
de calitate, aflate sub conducerea dirijori­
lor lor permanenți. Rezultatele depășesc, 
în unele cazuri, chiar așteptările cele mai 
optimiste ale organizatorilor pentru că. 
pornite fiind din dorința de a se testa po­
sibilitățile talentelor aflate la început de 
carieră de a sluji cu competență și putere 
de convingere partiturile concertante de 
mare dificultate si strălucire, aceste ci­
cluri de seri muzicale au sfîrșit prin a 
dovedi că dispunem de un număr îmbucu­
rător de individualități interpretative de 
prima mină, gata să ..intre în foc", adică 
să dea un nou relief, deosebit de proaspăt 
și de atractiv, stagiunilor permanente ale 
Filarmonicilor de pe tot cuprinsul tării. 
De pe acum, criticii muzicali prevăd ca la 
un moment dat să inițieze ceea ce s-ar 
putea numi o „Gală a galelor tinerilor 
concertiști". la care să fie reuniți soliștii 
evidențiați cu deosebire de-a lungul pre­
cedentelor ediții ale unor astfel de în- 
tiiniri artistice și să se pună deci la în- 
demina or~a-iizatorilor vieții muzicale 
realitatea oa'pabilă și imposibil de con­
testat a ra-te-ii unor noi forțe interpre­
tative inze;t-ate cu toate atributele indis­
pensabile propagării marilor capodopere 
de gen si in același timp a caotivării si­
gure a pub'i-a'.ui. Fără îndoială că astfel 
va fi orientată mai limpede dorința multor 
cnndueăto-i d' inst-tutii muzicale și secre­
tari artistici de a promova talentul tînăr: 
pe de o parte ei vor fi ajutați să se
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română 
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„Ciocoii vechi și noi sau ce naște 
din pisică șoareci mănîncă" (1863)

• DINU PĂTURICĂ • Chera Duduca
• Andronache Tuzluc • Chir Costea
Chiorul • Banul C... • Maria • Gheorghe

DINU PĂTURICĂ, reprezentant ti­
pic al parvenitului ; tinăr de douăzeci de 
ani, „scurt la statură, cu fața oacheșă, ochi 
negri", ambițios și viclean, din fecior al 
unei foste slugi, tretilogofătul Ghinea Pă­
turică, el urcă vertiginos în ierarhia feu­
dală. Spirit justițiar, autorul caută inten­
ționat degringolada socială a personajului 
in urma căreia acesta va sfirși la ocnă.

*

G. pJtLINÎÎSCU: ...Dinu Păturică e un 
Julien Sorel valah. (...] Oricit de enormă 
ar fi comparația. Păturică nu e un simplu 
și vulgar vînător de avere ci un însetat 
de toate senzațiile vieții. Julien era un 
fiu de țăran care știa puțină latinească, 
Dinu Păturică e fiul unui tretilogofăt, fost 
vătaf de curte, și știe să scrie și să ci­
tească, cunoscînd și puțină elinică. Julien 
intră ca preceptor la un nobil rural și 
devine amantul soției aceluia, Păturică 
intră în slujba postelnicului Andronake 
Tuzluc și-i ia țiitoarea, pe Kera Duduca. 
[...] Păturică jefuiește pe Tuzluc, ruinîn- 
du-1, se îmbogățește pe căi necinstite. [...] 
Esențial este că energia lui Păturică ră- 
mine mereu intactă, aspirația lui la înăl­

țare neavînd nici o oprire. Dinu Păturică 
e frumos, in stare să capteze repede sim­
patiile, ipocrit cu precocitate și onctuos. 
E inteligent și iubitor de a se instrui. 
(Reprodus din : G. Călinescu. Istoria lite­
raturii romăne de la origini pină in pre­
zent, Buc., Edit. Fundația pentru litera­
tură și artă, 1941, p. 312.)

ȘERBAN CIOCULESCU : Ciubucciul 
postelnicului e un discipol al lui Machia- 
vel, dar care, înainte de a parveni pe 
treapta cea mai înaltă a ierarhiei sociale, 
își fringe gîtul din cauza lăcomiei. [...]

Caracterul complex al lui Dinu Păturică 
i se citește pe față de către romancier, 
din prima frază, de fapt o amplă perioa­
dă. cu care se deschide romanul. Ochii ii 
oglindesc viclenia, in timp ce nasul „drept 
și cu virful cam ridicat în sus... indică 
ambițiunea și mindria grosolană". După 
cum se vede, funcția fiziognomonică a na­
sului e îndoită, relevînd atît ambiția, cît 
și prezumția. Ambiția e însă calitatea do­
minantă a ciocoiului nou, un erou al vo­
inței, ca Rastignac al lui Balzac și Julien 
Sorel al lui Stendhal, la meridianul nos­
tru. A doua mare trăsătură caracteristică 
a lui Dinu Păturică e viclenia, servită de 
o capacitate uriașă de prefăcătorie, mani-

Personaje
ale romanului românesc interpret*t  de...

• prezența a numeroase personaje, de tipologii diferite, unele memorabile 
în romanele literaturii române, de la primele apariții piui acum, a suscitat un dao- 
sebn mteres atît din partea istoriei și criticii literare cit și a cititorilor. Ele au cunos- 
cut, de-a lungul (impuiui, diferite interpretări, cele mai numeroase revenind persona- 
jelor „rotunde-, care au convins prin bogata lor viață interioară. Gruparea unor fiș- 
exegetice, conținind aprecierile unor istorici și cti'.ci literari despre asemenea perso­
naje, ar puțea constitui un instrument metodologic util profesorilor <le limbă și lite­
ratură română și elevilor in lecțiile de comentariu literar, de caracterizare a perso­
najelor literare. Pe de altă parte, se înțelege de la sine, interpretarea unui personaj 
principal impune cunoașterea relațiilor sale cu alte personaje, transfigurate și ele 
artistic. De aceea, am considerat necesar completarea fișelor-citat cu evidențierea 
numelor unor personaje secundare (episodice), < ele mai cunoscute, din cadrul', ace­
luiași roman, însoțite dc o scurtă prezentare, esențializată. cu scopul de a reaminti 
onomastica acestora — P® care elevul adesea nu o reține sau o uită repede — și de 
a surprinde trăsăturile lor de bază, apropiate de cele receptate din opinii cri ice, de 
regulă acceptate unanim. Credem că alăturarea acestor extrase critice și sursa biblio­
grafice referitoare la personajele creațiilor romanești incluse in programa școlară de 
literatura română pentru clasele IX—XII poate să-i stimuleze elevului de liceu însu­
șirea constantă a unor valori estetice, să-l determine sa aprofundeze unele studii 
critice, cele mai multe selectate de istoria literară. In altă direcție, demersul nostru 
documentar poate aduce o contribuție la un posibil dicționar al personajelor literatu­
rii române.

testată din prima scenă prin umila pros­
ternare în fața viitorului său stăpin, de 
pe urmă căruia se va putea procopsi. 
(Prozatori români, Buc., Edit. Eminescu, 
1977, p. 78—79.)

ALEXANDRU PIRU: Filimon creează în 
Din.u Păturică un tip social și psihologic 
memorabil, trăind prin toate gesturile 
sale ca un individ înscris în registrele de 
stare civilă, dar de o semnificație încă 
mai bogată, el fiind în același timp un 
prototip, adică o sinteză în care se întru­
nesc caracterele întregii lui categorii. (Va­
ria, 2, Buc., Edit. Eminescu, 1973, p. 92.)

I. NEGOIȚESCU : [...] Nicolae Filimon 
a sugerat posibila structură a unui perso­
naj specific societății românești din pe­
rioada de naștere și formare a burghe­
ziei : arivistul, a cărui lipsă de scrupule 
irezistibilă este egală cu energia menită 
să triumfe [...]. Cu drept cuvînt, Lovinescu 
socotea pe Dinu Păturică fruct al unei 
intuiții estetice cu totul stimabile, căci el 
a fost continuat de Tănase Scatiu. Iar pe 
amindoi. apoi, i-au continuat, la rîndul 
lor, Lică Trubadurul, Stănică Rațiu și 
Ianou Urmatecu. [...] Și, curios lucru. Dinu 
Păturică are meritul nu numai de a fi 
cap de serie, dar, în această postură, prin 
însuși specificul operei lui Filimon, acela 
de a fi o existență parabolică. (Analize 
și sinteze, Buc., Edit. „Albatros", 1976, p. 
89—90.)

GEORGE IVAȘCU : Ambiția unită cu 
perseverența, slugărnicia îmbinată cu vi­
clenia, lăcomia cu rapacitatea și îndrăz­
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neala cu cinismul — acesta e paralelo­
gramul de forțe al lui Păturică. Seva ce­
lui mai nestăvilit egoism impulsionează o 
mecanică sufletească nu prea complexă 
dar perfect pusă la punct. (Nicolae Fili­
mon, Buc., Edit. „Albatros", 1977, p. 192).

NICOLAE MANOLESCU : Există [...] la 
eroul lui Filimon o poftă de a trăi, o ca­
pacitate de adaptare și un spirit inventiv 
care fac din el simbolul unei întregi cla­
se în ascensiune și totodată un individ în 
sine memorabil. E ticălos, dar ticăloșia 
lui închide în ea o lume [...]. Dinu Pă­
turică e un monstru, însă unul exemplar, 
credibil și excesiv, realist și simbolic. 
(Arca lui Noe, 1, Buc., „Minerva", 1980, 
p. 111—112.)

ALTE PERSONAJE:

CHERA DUDUCA, grecoaică tină- 
ră, frumoasă și inteligentă, „Venera orien­
tală", țiitoarea lui Andronache Tuzluc și 
partenera demonică a lui Dinu Păturică, 
ambițioasă, „vicleană ca o vulpe", iubi­
toare de lux, vanitoasă, perspicace • AN­
DRONACHE TUZLUC, postelnic 
de filiație fanariotă, „bogat parvenit", jos­
nic și intrigant, ruinat de Păturică, piere 
in sărăcie și mizerie e CHIR COS­
TEA CHIORUL, bogasier trîndav, 
complice la afacerile veroase ale cuplului 
Păturică-Duduca 9 BANUL C..„ fiica 
acestuia, suava MARIA, onestul vătaf 
GHEORGHE, domnitorul GRI GO­
RE G H I C A sînt personaje „căutate", 
idealizate, de contrast, cu apariție episo­
dică, artificiale.

i- „Viața la țară" (1898)
li. „Tănase Scatiu" (1907)

Dinu Murguleț S Sașa Comăneșteanu * 
Matei Damian • Tănase Scatiu • Tin- 
cuța Murguleț • Mihai Comăneșteanu 
• Baciul Micu • Coana Sofița • Coana 
Profira

I
DINU MURGULEȚ, „conu Dinu" 

din Ciulnițeii Bărăganului, fiul cămina­
rului Tasache Murgu, boier autohton „mo­
del", cu obiceiuri patriarhale ; idealizat, 
personajul e conceput de autor ca antiteză 
a terifiantului arendaș Tănase Scatiu.

*
MIHAI GAFIȚA : Inaugurarea cu Dinu 

Murguleț a intîmplărilor din Viața la țară, 
situarea lui în continuare la unul din po­
lii conflictului socotit de bază in univer­
sul rustic — conflictul boier-arendaș — și 
în încheierea intîmplărilor acestui mediu 
tot cu el. în finalul din Tănase Scatiu, îm­
pinge acest personaj intr-un evident prim- 
plan intenționat de autor. Patriarhalitatea 
omului din nobilime rămîne un lucru in­
discutabil, dar comportările sale nu au 
deloc rafinamentul presupus al castei, 
deși el e ultima spiță a unei lungi succe­
siuni de boieri. Dinu Murguleț e un veri­
tabil om al cîmpului și. prin aceasta, se 
stabilesc comuniuni și deci apropieri certe 
între el și oricare dintre țăranii de pe mo­
șie. (.,.ț Cultura pămintului, traiul in mij­
locul cîmpului iau pentru el caracterul 
unui ritual, devin formele supunerii in­
stinctive față de ciclurile naturii și ale 
vieții, dar de o structură curat țărănească, 
pură în primitivitatea ei. (Duiliu Zamfi­
rescu, Buc., E.P.L., 1969, p. 504—505.)★

SA $ A COMĂNEȘTEANU, fe­
meie trecută de prima tinerețe, rămasă 
de mică orfană, purtînd grija fraților mai 
mici și a moșiei părintești, spirit practic, 
harnică, întreprinzătoare, castă și răbdă­
toare in așteptarea soțului destinat, Matei 
Damian, matură, distinsă, pudică.

★
DUILIU ZAMFIRESCU : Am trăit un 

an și jumătate, cu lumea mea închipuită, 
în așa bună prietenie incit acum îmi pare 
ră'i că mă despart de dînsa. O să faceți 
cunoștință cu o persoană de aco'o. Sașa. 
Eu am trăit cu dînsa în foarte bune ra­
porturi, așa de bune incit mai de nu mă 
înamorasem de ea. Și ciudat : Toate cele­
lalte figuri din încercările mele preceden­
te se legau, ca umbrele, de cite o ființă 
reală, văzută sau întrevăzută ; aceasta nu 
are nici un raport, cu nimeni. Ea s-a în­

firipat pe paginile albe, cu de la sine pu­
tere. (Scrisoare către Titu Maiorescu. 2/24 
ianuarie 1893. Reprodus din : D. Zamfi- 
rescu. Viața la țară. — Tănase Scatiu, 
Buc., „Minerva", 1980, repere istorico-li- 
terare, p. 243.)

G. IBRAILEANU : In Viață Ia țară sînt 
multe lucruri [...], dar mai cu samă e 
Sașa Comăneșteanu, unul din tipurile cele 
mai ideale de feminitate din toate litera­
turile. Sașa Comăneșteanu e o femeie 
practică, pozitivă [...], e o „fată bătrînă", 
simplă, cultivată, dar nu cultă, o ființă 
absolut normală, poate chiar cam terre-ă- 
terre, comparată cu eroinele de roman. 
Ea ar fi o ființă de duzină, dacă n-ar fi 
în sufletul ei acel elan, acea aspirație la 
bine și chiar la sacrificiu, și dacă din su­
fletul ei, din toată ființa ei, n-ar radia acea 
căldură sufletească, acea „căldură tainică", 
de care vorbește- poetul, și dacă ea n-ar 
avea acea distincție morală, care face din 
această femeie un tip estetic desăvîrșit. 
(„Viața românească", nr. 1, ian. 1923. Re­
produs din : G. Ibrăilean-u, voi. Scriitori 
români și străini, in Opere, 3, Buc., „Mi­
nerva". 1976, p. 109.)

POMPILIU CONSTANTINESCU : Dacă 
în Viața la țară nu putem trece pe cineva 
în umbră, chiar după un timp îndelungat, 
aceasta este, fără îndoială, Sașa, a cărei 
maturitate chibzuită n-a alterat totuși 
prospețimea instinctului ei femeiesc, n-a 
depoetizat-o și nu i-a secat rezervele de 
adolescentă, chiar dacă i le-a comprimat.

Un amestec fermecător de sfiiciune și de 
deliberare, de inițiativă și înfrînare, de 
sentimentalism și bun simț, de delicatețe 
și fericire calmă împletește una din figu­
rile cele mai originale din galeria femi­
nină a romanului nostru. Sașa întrupează 
o anume reacțiune la viață, o anume o- 
glindire a simțirii erotice femeiești, pe 
care timpul n-a făcut-o nici ridicolă, nici 
demodată ; este ceva din multiplul „etern 
feminin" surprins în chipul ei lăuntric. 
(„Revista fundațiilor regale", nr. 1, ian. 
1940. Reprodus din : Duiliu Zamfirescu in­
terpretat de..., Buc., Edit. Eminescu, 1976, 
p. 157, lucrare alcătuită de Ioan Adam.)

AL. SĂNDULESCU : Sașa Comăneștea­
nu, de care s-au entuziasmat mai toți cri­
ticii, incarnează un tip ideal de femini­
tate. Trecută de Vîrsta primei tinereți, ea 
este femeia-mamă, femeia-soră, femeia- 
iubită, unind prospețimea și căldura sen­
timentului cu maturitatea, cumințenia și 
chibzuință. Devotamentul cu care veghea­
ză agonia coanei Diamandula denotă o 
mare capacitate afectivă, priceperea și au­
toritatea ei în treburile gospodărești îi 
dau consistența reală de personaj cu sim­
țul vieții practice, dragostea pentru Ma­
tei care se născuse parcă dintotdeauna, e- 
moția întîlnirilor, discreția și pudoarea, 
căutarea clipelor de singurătate meditati­
vă îi conferă acea aură poetică de ideali­
tate clasică. închipuind în Sașa o iubire 
lucidă, o pasiune crescîndă cu rădăcinile 
vînjoase ale unei concepții de viață te­
meinice, în care afectul nu se poate lipsi 
de rațiune, Duiliu Zamfirescu a evitat cli­
șeul romantic. [...] Sașa este personajul 
cel mai complex din Viața la țară, în 
structura căruia distingem un început de 
modernitate. Dragostea ei se confundă cu 
vibrația pură și generoasă a sufletului, cu 
o bunătate nespusă și o abia perceptibilă 
dulce melancolie. (...) Sașa are ceva din 
gingășia și profunzimea, din suavitatea și 
farmecul eroinelor lui Tolstoi și Turghe- 
niev. (Duiliu Zamfirescu, Buc., Edit, ti­
neretului, 1969, p. 79—80.)

★
MATEI DAMIAN, fiul bătrînei 

suferinde, coana Diamandula, sora lui 
Dinu Murguleț. Revenit, după șapte ani,, 
de la studii de medicină din Italia, se sta­
bilește la țară, căsătorindu-se cu Sașa Co­
măneșteanu ; tinăr boier idealist și con­
templativ, ușor adaptabil, echilibrat.

II
T AN ASE SCATIU, fiu de vătaf, 

vechil și mai apoi, prin parvenire, mare 
proprietar și deputat influent ; ciocoi vul­
gar, ignorant, despotic, ucis, nu atît de ță­
rani, cum se intimplă in finalul cărții, cit 
de „voința" autorului.

■’ *

E. LOVINESCU : (...) strănepot al lui 
Dinu Păturică, ciocoi nou, lustruit de ju­
mătate de veac de civilizație, Tănase Sca­
tiu nu mai începe de la paza ciubucului 
boierului pentru a sfirși, după o scurtă 
prosperitate, la ocnă, ci pornește ca vechil 
pentru a ajunge stăpînitor de pămint și 
reprezentant al poporului în parlamentul 
țării. Scutit de lungul șir al umilințelor 
legate de soarta slujnicarilor, el e totuși 
răbdător, harnic, fără milă față de cei 
mici, asupritor al plugarilor, strîngător, 
lacom la bucățica de pămint a altuia ; de 
la vechil se înalță la rangul de arendaș ; 
prin căsătoria cu fata boierului, proprietar, 

om cu influență în județ, tiran cu ai săi 
și cu țăranii, dar bine văzut de prefect și 
de guvern, în curînd deputat și, desigur, 
în a doua generație ministru, el este ade­
vărata realitate a tării noastre. (Critice, 
l, 1913). (Reprodus după E. Lovinescu, Cri­
tice, 1, Buc., „Minerva", 1979, p. 191—192).

G. CĂLINESCU : S-a făcut din Scatiu 
un tip în soiul lui Dinu Păturică alături 
de care a fost așezat. Scatiu este însă in­
ferior lui Păturică, deși nu lipsit de viață. 
[...] Dinu Păturică este un ambițios în 
felul lui Julien Sorel din Le rouge et Ie 
noir. El are o țintă în viață, fără atin­
gerea căreia nu poate trăi. [—1 Dar Tă­
nase Scatiu ce vrea ? Iată un lucru greu 
de stabilit. Vo'ește el să se îmbogățească ? 
El însă apare bogat de la început. Dorește 
el ca prin încuscrirea cu boierimea să in­
ducă în eroare asupra originilor lui ? A- 
tunci. ca toți eroii de această categorie, 
el trebuie să facă sforțări de adaptare, 
să fie snob. A urmărit el, ca eroii infer­
nali, să se răzbune pe o clasă ce-1 respin­
gea. intrînd cu violentă în ea ? Satanis­
mul acesta nu e nicăieri exnlicat și de­
altfel Scatiu pătrunde în familia lui Mur­
guleț aproape fără nici o rezistentă. Sca­
tiu nu destăinuie niciodată orientarea, fi­
nalitatea lui. Urmărit de dușmănia auto­
rului, el este mereu și cu frenezie un 
mojic cu care nu se poate sta de vorbă 
deloc, un nebun curat. (Istoria literaturii 
române de la origini nină în prezent. 
Buc., F.P.L.A., 1941, p. 477.)

♦

ALTE PERSONAJE:

Cuplul TIN CUT A MURGULEȚ 
— MIHAI COM ANEȘTE ANU, 
firi adolescentine, romantice ; nubila Tin- 
cuța, delicată, pură, victimă a mezalianței 
cu Scatiul, sfîrșește la cițiva ani după o 
căsătorie umilitoare, Mihai, imberb, sen­
sibil, „va parcurge în roman drumul cel 
mai sinuos, prefigurînd una din ipostazele 
dramei intelectualului din literatura de­
ceniilor următoare" (M. Gâfița). ..Mihai 
și Tincuța sînt Dănut și Monica (din La 
Medeleni de Ionel Teodoreanu — n.n.), 
mai discreți și mai pudici, mai tăcuți și 
mai romanțioși, citindu-1 pe Lamariine si 
Musset, iar nu pe Verlaine și Semain" (Al. 
Săndulescu). Existenta lui Mihai va fi 
prelungi'ă și in următorul roman al ciclu­
lui. în război..eroul murind pe cimpul de 
iuvtă al ră-boiu’ui pentru independentă 
din 1S77 • B A C I U L MICU, țăran 
pribeag, devotat, construit artificial, em­
blematic 9 COANA SOFIȚA, șotia 
lui Dinu Murguleț, moare de durere pen­
tru eșecul conjugal al Tincuței 9 C O A- 
N A PROFIRA, mama Scatiului, „prea 
nevastă de vătaf" (G. Călinescu).

Prof. Constantin Popovici 
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Fundoianu și Chestov

Bunul
Absentele criticii

9

ÎNAINTE de a examina posibilită­
țile de acțiune ale criticii literare, 
înainte de a-i măsura autoritatea, 
ar fi poate interesant să-i studiem 

aria preocupărilor, să-i măsurăm terenul 
de acțiune. Care sînt operele de care se 
ocupă critica literară ? Sau, mai curînd. 
care sînt operele de care nu se ocupă? 
(In cele ce urmează mă voi referi la si­
tuația actuală a criticii in Franța.>

CRITICA nu vorbește despre cărțile des­
tinate tinerei generații, aceasta fiind una 
din principalele sale lacune. In publica­
țiile cotidiene sau săptăminale — literare 
și socio-literare — ca și in cele lunare, 
în manualele de istorie literară, nu se 
vorbește practic niciodată despre albu­
mele, despre povestirile, romanele, poe­
ziile și piesele de teatru destinate tineri­
lor. Cîteva excepții strălucite nu pot decit 
să confirme regula. Și iată încă o excep­
ție, în timp : este vorba de perioada săr­
bătorilor de iarnă și a vacanței mari, și 
aceasta din motive comerciale evidente.

Aboi darea critică a operelor adresate 
tineretului este prezentă doar in cîteva 
publicații pedagogice sau in publicațiile 
destinate părinților, elevilor, precum și în 
uneie din buletinele bibliotecilor. Ceea 
ce, din fericire, înseamnă totuși ceva. 
Volumele de critică publicate in librării 
tratînd despre literatura pentru tineret 
sint mai puțin numeroase și mai puțin 
apreciate decit eseurile care tratează pro­
blemele adulților sau pretind a o face. 
Aceste absențe se resimt $1 in' emisiunile 
de radio și televiziune unde se oractică 
foarte rar critica operelor pentru tineret.

O primă remaicâ este necesară : aceas­
tă situație nu împiedică cu nimic operele 
literare destinate tinerilor să beneficieze 
de tiraje relativ și uneori cu mult mai 
importante decit operele pentru adulți. Un 
autor care debutează la una din marile 
edituri franceze se va bucura de un ti­
raj de 2 pină la 3 000 de exemplare. A- 
celași autor care scrie literatură pentru 
tineret va avea tiraje în general supe­
rioare. (Cartea adresată tinerilor are un 
preț mai ridicat, necesitînd deci un tiraj 
eu mult mai important.)

Critica este deci inutilă succesului ime­
diat ?

Ei bine, din acest punct de vedere, și 
pentru că este vorba tot despre literatura 
pentru tineret — consider că nu. Critica 
este departe de a fi inutilă chiar dacă ea 
nu reprezintă aici decit o slabă licărire 
pe un ocean învăluit în ceață. Căci, dacă 
aceasta nu poate asigura singură succe­
sul unei opere de calitate, nu înseamnă 
că nu a reușit să exercite o anumită in­
fluență asupra editorilor alitor autori, 
asupra bibliotecarilor și pedagogilor : re­
nașterea literaturii pentru tineret după 
cel de-al doilea război mondial se explică 
printr-un efort de meditație și critică ca­
racteristic unui cerc destul de restrîns de 
specialiști- Iar dacă acest efort nu a putut 
să se opună anumitor invazii comerciale, 
el a reușit totuși să alerteze persoanele 
și mediile influente. (Gîndiți-vă că îna­
inte de 1939 în Franța nu exista decît un 
singur eseu asupra literaturii pentru ti­
neret. aparținind talentatului Paul Ha­
zard.)

DAR să examinăm și alte domenii 
în care critica este puțin frecventă 
dacă nu chiar în întregime absen­
tă ; este’ vorba de benzile desenate 
apărute în presa cotidiană ce se bucu­
ră totuși de un tiraj considerabil, 
precum și de unele genuri considerate 
marginale ca : romanul polițist și litera­
tura științifico-fantastică. Autorii și par­
tizanii acestor genuri de lucrări se plîng 
de disprețul și lipsa de interes manifes­
tate de critică. Intr-adevăr însemnările 
de lectură, cronicile, studiile mai ample 
rezervate acestor cărți sînt puțin nume­
roase și nu se situează aproape niciodată 
pe un loc de frunte. Să recunoaștem însă 
că absența criticii este aici mai puțin 
pronunțată decit, în cazul literaturii pen­
tru tineret. Dar în mod sigur că. dacă 
vom cere unui critic renumit să acorde 
în foiletoanele sale un spațiu și unui a- 
numit scenarist de bandă desenată, unui 
tînăr autor de romane științifico-fantas- 
tice sau evoluției romanului din așa nu­
mita „serie-nolre", se va arăta surprins, 
mirat, jenat chiar, și va răspunde că a- 
ceasta nu intră în atribuțiile sale.

Dar. pe lingă aceste genuri, neglijate de 
critică, mai există unul la care critica nu 
se referă niciodată : este vorba de litera­
tura destinată unui anumit public femi­
nin. romanele roze, literatura așa-zisă 
sentimen’alâ sau de suflet ett. Deși cu 
tiraje și vinzări enorme, critica Ie negli­
jează complet, nu le analizează temele, 
eroii, sentimentele pe care le exprimă sau 
le sugerează, ideile, intențiile, coloratura 
politică, stilul, vocabularul etc... Or. cele 
cîteva studii parăale și sporadice (inițiate 
în mediul universitar) nu ar putea epuiza 
acest imens subiect Fspt este că nume­
roase cititoare, sub influența așa-numitei 

literaturi „de inimă", dobindesc particu­
laritatea de a nu mai dori sa citească și 
altceva, fund așadar formate sau defor­
mate de acest unic tip de literatură, cu 
teme și stiluri mai mult sau mai puțin 
perimate, marcate de un senematism pro­
fund anticultural.

O PRIMĂ concluzie vizînd rolul 
eminamente peaagogic al criticii și 
ana sa de acțiune ar fi, deci, ca 
nimic din ceea ce este „literar**  — tunua- 
mental sau marginal — nu trebuie sa-i 
fie străin. Este necesar ca ea să-și exer­
cite și asupra genurilor considerate mi­
nore capacitatea de descriere, de analiză, 
de comparație, de judecată. In aceiași 
timp, insă, critica are datoria să desenidă 
cit mai multe căi posibile și să propună 
publicului vast drumuri de acces spre in­
finitele grădini ale creației literare. In in­
teriorul activității critice se impun unele 
diferențieri : unele care să se adreseze 
confraților specialiști și universitarilor, 
ce.elalte care să vorbească cititorilor fără 
experiență, lucru normal de altfel. Ceea 
ce contează este ca nimeni să nu fie 
uitat Cercetătorul specialist trebuie să se 
preocupe de ceea ce există sau nu in 
memoiia novice- Primele încercări ale 
unui copil pasionat de poezie trebuie să-l 
intereseze pe savantul comentator al poe­
ziilor lui Mallarme. Iată deci ce vast pa­
trimoniu are in grijă critica literară. 
Prima sa datorie ar fi să caute să nu-i 
reducă niciodată dimensiunile și să nu il 
cantoneze la un anumit timp sau anumite 
epoci, la o țară sau la anumite țări. Sar­
cină cu atit mai urgentă cu cit lumea 
începe să se micșoreze, insă, din păcate, 
fără ca pericolele urii și ale violenței să 
fie îndepărtate !

AȘADAR, criticii sînt foarte diverși, ca 
și scopurile lor. Unii dintre ei scriu 
pentru cei mai fini cunoscători ai feno­
menului literar, alții pentru confrați ; 
scriem adesea pentru prieteni dar foarte 
rar pentru cei necunoscători sau pentru 
cititorii fără experiență.

Eu am multă încredere in critica ce 
vine după operă, care știe să măsoare, 
să compare, care dezvolta gustul pentru 
lectură și meditație. Dar ce se intîmplă 
înaintea operei ? Creatorul o știe, fără 
îndoială, mai bine decit criticul. Criticul 
face decontul unui mare număr de para­
metri caracteristici unei anumite opere. 
Din acest calcul lipsește insă un parame­
tru : acela care a determinat nașterea 
operei. Critica își are și ea rolul său in 
pregătirea terenului și a căilor ce duc 
la actul creator, stîmulind și făcind dez­
văluiri. Acțiunea sa este aici foarte im­
portantă, esențială chiar. De asemenea 
este necesar să distingem și faptul că no­
țiunea de creație nu este valabilă doar 
pentru autori. Fiecare cititor contribuie și 
el la procesul de creare a operei. Cu fiece 
an, eu fiece împrejurare din viata sa, 
orice cititor, conform temperamentului, 
caracterului și personalității sale origi­
nale, recreează Iliada sau Crimă și pedeap­
să. Poate că există chiar o posibilitate de 
definire sau de abordare a capodoperei : 
aceea care poate oferi fiecăruia dintre noi 
plasticitatea, libertatea creației personale.

în spiritul celei mai inalte pedagogii a 
criticii, avem de-a face aici cu o mare 
datorie. Căci dacă critica încurajează, sti­
mulează sau descoperă un povestitor sau 
un poet, favorizînd deci creația scriitoru­
lui, ea nu trebuie să uite niciodată că 
trebuie să informeze, să încurajeze, să 
stimuleze, să descopere și creația perso­
nală a fiecărui cititor. Aceasta este una 
din valorile fundamentale ale criticii li­
terare care ii conferă o autoritate reîn­
noită.

în acest context se cuvine să repetăm 
că — sub influența mijloacelor moderne 
de comunicare — critica are datoria de a 
se preocupa de un public vast- Astăzi, te­
leviziunea, radio-ul, anumite genuri ga­
zetărești familiarizează publicul larg cu 
dezbaterile, cu dialogul prelungit, cu di­
verse formulări criticq mai rapide, mai 
percutante. Fără a nega existenta și in­
teresul unor astfel de procedee, trebuie să 
distingem totuși și pericolul si iluzia pe 
care acestea le reprezintă (resurgentele 
publicitare, libertate și obiectivitate apa­
rente).

Avem obligația să găsim formele și — 
ceea ce este mai puțin comod 1 — mij­
loacele prin care să adaptăm critica 
noastră la exigențele timpurilor moderne 
și să adăugăm la tipurile de critică tradi­
ționale — diversificate si specializate — 
noi tipologii care să țină seama de o vi­
ziune modernă asupra istoriei, geografiei 
și deprinderilor.

Criticul este dator să se întoarcă atît 
asupra trecutului, explorîndu-i patrimo­
niul, dar să privească și spre viitor, anti- 
cipîndu-i capodoperele ce-și vor menține 
valoarea în timp. Fentru critic este, de 
asemenea, important să examineze pre­
zentul fugitiv dar atît de real, acest pre­
zent în care trăiesc colegii, confrații și 
cititorii săi, de fapt surorile și frații 
acestuia.

Pierre Gamarra

B. Fondane

PUȚIN înainte de izbucnirea războ­
iului, Fundoianu a cinat cu Victo­
ria Ocampo, aflată în vizită Ia 
Paris. Cînd taxi-ul care-i conducea 

acasă a ajuns în dreptul locuinței lui, po­
etul a rugat-o să aștepte o clipă, fiindcă 
vrea să-i încredințeze, spre păstrare, ceva. 
A urcat la el și. revenind, i-a depus pe 
genunchi un plic mare, plin de hîrtîi, le­
gat cu sfoară, purtînd inscripția „Ches­
tov. Manuscris inform și neterminat, cu- 
prinzînd : 1. scrisorile pe care mi le-a
încredințat Chestov. 2. convorbirile mele 
cu el. Depus in miinile Victoriei Ocampo 
pentru cazul că războiul ar distruge ma­
nuscrisul la care lucrez. în caz de război, 
deci, acest manuscris poate fi utilizat cum 
va crede de cuviință și, prin urmare, poa­
te fi deschis. Pină atunci, o rog să-1 păs­
treze cu grijă. Mulțumesc".

Toate încercările Victoriei Ocampo de 
a lua în glumă asemenea prevederi sum­
bre au rămas fără rezultat ; Fundoianu 
continuînd să repete că n-o vș mai reve­
dea niciodată — e convins — și vrea să 
asigure astfel supraviețuirea a ceea ce nu­
mea el „bunul cel mai de preț pe care 
îl am".

Manuscrisul a zăcut ani de zile la Bue­
nos Aires și a fost deschis numai după 
ce orice speranță că va putea fi restituit 
proprietarului său s-a spulberat. „Lucrul 
monstruos, inimaginabil, s-a întimplat. 
Fondane avusese dreptate" — notează în 
amintirile ei Victoria Ocampo.

Extrase din acest manuscris au fost pu­
blicate de-a lungul anilor. Textul integral 
apare abia azi în șirul operelor lui Ben­
jamin Fondane precedat — așa cum dorea 
autorul — de o introducere intitulată : Sur 
les rives de Vllissus (Apres la mort de 
Leon Chestov). Editorii au adăugat con­
vorbirilor și scrisorilor două studii de 
Fundoianu, capitale pentru înțelegerea 
marelui său prieten : A propos du livre 
de Leon Chestov : Kierkegaard et la Phi­
losophic existentielle și Chestov et la 
lutte contre les evidences. De asemenea, 
pagini de Maxim Gorki și Alexei Remi­
zov cu același obiect, precum și o foarte 
bine informată notiță biobibliografică, pri­
vitoare la prea puțin cunoscutul filosof 
rus. Preciziuni cronologice foarte utile și 
o prefață inteligentă a lui Michel Caras- 
sou întregesc fericit volumul.

Fundoianu l-a cunoscut pe Chestov în 
primăvara anului 1924, acasă la Jules de 
Gaultier, al cărui secretar particular vo­
luntar, poetul pare că fusese o vreme. 
Citise însă înaintea plecării din România 
Les Revelations de la mort (1923) și fu­
sese atît de tulburat incit scrisese vreo 
șase articole pe marginea cărții în „Ade­
vărul literar și artistic", ignorînd, la acea 
dată, dacă autorul mai trăia sau nu, apar­
ținea secolului nostru ori celui trecut, ne- 
imaginindu-și-1 undeva anume, decît, 
poate, tot prin Rusia. Strângea acum mîna 
unui bătrinel uscățiv care era însuși Ches­
tov. Acesta avea atunci 57 de ani, iar Fun­
doianu 26. Intilnirea a marcat existența 
ultimului. Pe volumul Faux Trăite d’es- 
thetique, la apariție, în 1938, Fundoianu 
îi scria filosofului următoarea dedicație : 
„Lui Leon Chestov, căruia îi datorez to­
tul". Nimic convențional într-o astfel de 
propoziție categorică. Fundoianu mărturi­
sește că a ajuns să se ocupe de filosofie, 
exclusiv datorită lui Chestov. El a in­
sistat ca tinărul său prieten să-i citească 
pe Heidegger și pe Husserl, să scrie recen­
zii la cărțile lor, asigurîndu-1 că așa ceva 
îi va folosi în activitatea literară, Neavînd 
nici o pregătire specială anterioară (urma­
se Dreptul fără să-l termine), numai gra­
ție lui Chestov a ajuns să înțeleagă tra­
gismul recunoașterii a ceea ce numea Plo- 
tin „lucrul cel mai important".

Ciudată și mișcătoare relația aceasta 
între ei ! Cînd a început să-1 frecventeze 
și i-a citit ultima lucrare tradusă în 
franceză, La Philosophie de la tragedie. 
Dostoievski et Nietzsche. (Jules Schif- 
frin, aout 1926), Fundoianu îi scria : „Dacă 
tragedia, nefericirea sînt condițiile căută­
rii adevărului, cine atunci vreodată vă va 
urma de bună voie ? Cine va cuteza să-și 
dorească sie însuși tragedia, fie și pentru 
ochii frumoși ai adevărului. Niciodată nu 
veți putea avea vreun discipol". Paradoxul 
e că tocmai Fundoianu a devenit discipo­
lul acesta de neconceput, poate singurul 
discipol al lui Chestov. Nu însă pentru 
„ochii frumoși ai adevărului", ci dintr-o 
extraordinară afecțiune, care a crescut 
mereu pînă a deveni o devoțiune integra­
lă. Fundoianu a acceptat, cu o docilitate

Benjamin Fondane, Rencontres nnec 
Leon Chestov, textes etablis et adnotes 
par Nathalie Baranoff et Michel Carrasou. 
Plasma, Paris, 1982. 

pe care nu izbutea să și-o explice, să re­
dacteze ,.pensum“-urile date de magistru, 
înhămîndu-se la o muncă grea și adesea 
aridă, fără să acorde recenziilor întocmite 
valoarea vreunei opere personale, chiar 
atunci cînd ele apăreau și recoltau elogii. 
„Ideea de a deveni «filosof- nu mi-a tre­
cut vreodată prin cap -— spune el. Eram 
convins — și sînt încă și acum — că nu 
ascultam de Chestov decit pentru a-i face 
plăcere, nu vroiam să compromit prin­
tr-un refuz amiciția pe care mi-a acor­
dat-o în mod gratuit... nu-i exclus ca să 
fi și vrut să merit stima, lui",

Rimbaud le voyou, La conscience mal- 
heureuse, Faux Trăită d’esthetique, a 
întreagă activitate eseistică strălucită a 
avut drept mobil secret dorința aceasta 
de a-1 bucura pe Chestov, de a-1 face să-și 
vadă rodind învățătura. Și magistrul îi 
purta o grijă părintească discipolului. A- 
răta interes greutăților lui materiale, îl 
încuraja in desele momente de deznădejde, 
era îngrijorat că-și primejduiește sănăta­
tea. muncind atita, îi citea manuscrisele, 
făcind pe marginea lor observații, dar mai 
ales purta cu el lungi convorbiri. Fundo­
ianu îl asculta vrăjit pe singularul g’ndi- 
tor, „neînțeles de nimeni", cum se socotea. 
Ga Janoueh, după întîlnirile cu Kafka, in- 
toreîndu-se acasă, nota totul încredințat că 
se împărtășise dintr-o înțelepciune fără 
preț. Nu erau propriu-zis niște convor­
biri, Chestov monologînd mai mult, iar 
Fundoianu căutînd prin unele întrebări să 
îndrepte reflecțiile către lucrurile care-1 
frămîntau. Aceasta este, poate, și forma 
ideală pentru o filosofie existențială, în 
sensul cu adevărat propriu al cuvîntului. 
„Orele pe care le-am petrecut în compa­
nia lui — declară Fundoianu — au fost 
lucrul cel mai bun pe care l-am htțilnit 
în viață". Nu ne e greu să înțelegem 
atunci de ce el considera însemnările, des­
tinate a fixa ceva din farmecul acelor cea­
suri, „bunul cel mai prețios pe care îl 
am".

Mizeria filosofiei
„Oh weh ! oh weh ! / Philosophie ist ein 

schlpchtes Metier" — avea obiceiul să 
spună Chestov, citîndu-1 pe Heine. Ma­
gistrul lui Fundoianu n-o ducea ușor, ți­
nea niște cursuri la Universitatea de 
limbi slave, dar greul familiei cădea asu­
pra soției sale, doctoriță cu diplomă ne­
recunoscută în Franța și silită din acest 
motiv să lucreze ca maseuză medicală. 
Situația jenantă de întreținut, Chestov o 
ascundea sub remarci glumeț amare : „So­
ția mea cîștigă acum existența pentru noi 
amîndoi și eu, eu nu fac nimic — îi spu­
nea lui Fundoianu. Mă plimb și chiar mă 
distrez, dueîndu-mă la cinema". Se amu­
za în același fel să-și mărturisească spi­
ritul nedescurcăreț, amintind ceea ce-i re­
peta mereu cumnatul său, omul practic 
din familie : „N-o să te cumințeștb^|ici- 
odată. Căci cine te ascultă vorbind ? Mi- 
meni. Există, bineînțeles Fondane. dar el 
e singur și e atît de tînăr și atît de prost. 
Dacă n-ar fi fost atît de prost, de mult 
s-ar fi ținut de Wahl. sau de Berdiaeff". 
Acesta din urmă, vechi amic din tinerețe, 
îi era dat veșnic exemplu : „Fă ca Ber­
diaeff (care obținuse și un premiu al Aca­
demiei). Berdiaeff n-ar face asta ; Ber­
diaeff zice că poți să măninci asta, să bei 
aia, sau nu" etc. „A fost deajuns să mă 
înțeleg cu Berdiaeff ca să spună că. de 
pildă, cafeaua e metafizică pentru ca ne­
vasta mea să-mi dea voie să beau"...

în ciuda reputației mondiale, editurile 
nu se prea înghesuie să-1 publice. Galli- 
mard îi refuză cartea despre Kierkegaard. 
(Malraux, care-i reproșase cu trei ani 
înainte că El. Chestov. dă atenție unor 
personaje ca Bergson și Husserl, nedemne 
să rețină o gîndire atit de înaltă, opusese 
veto-ul său.) Grasset găsește volumul ne­
potrivit pentru marele public ; în plus i se 
comunică lui Schloezer, „e o carte de 
Chestov, nu o carte despre Kierkegaard".

La revistele filosofice pătrunde greu, 
tot felul de calcule obscure intervenind în 
fiecare cerc. Koyre, trebuind să scrie des­
pre Levy Bruhl, e bucuros să se debara­
seze. acceptînd un articol al lui Chestov 
și spunîndu-și probabil următoarele : „Im­
becilul ăsta bătrin a găsit un imbecil mai 
mare ca el ca să scrie despre cartea lui. 
Dar primul cît de dobitoc ar fi, e cel pu­
țin prudent ; al doilea nu e nici măcar 
prudent și-și mărturisește pe față dobi­
tocia". Apoi ii explică lui Chestov că tre­
buie să supună articolul comitetului de 
redacție al revistei („Les Recherches phi- 
losophiques"). „E poate o formalitate — a- 
firmă naiv Fundoianu" „Nu. răspunde 
avizat Chestov — se teme ca nu cumva 
articolul să fie. cum zic evreii, «treif». ne­
curat pentru revista Iui — și e «treif»". 
Kayserling îi cere și el o colaborare dar 
comandîndu-i tema și aproape conținutul. 
Nici cu o invitație la faimoasa „Schule 
der Weisheit" din Darmstadt, lucrurile nu 
ies mai bine din același motiv. Cînd Ches­
tov împlinește 60 de ani, se proiectează 
publicarea unui volum omagial. Levy 
Bruhl. Jean Paulhan și Jules de Gaultier 
acceptă grabnic să facă parte din comi­
tetul care va edita lucrarea... pe cheltuiala 
celor care vor subscrie, dacă șe vor găsi...

„Cu flecare carte — îi mărturisește lui 
Fundoianu — mă simt din ce în ce mai 
izolat. Am încă noroc că mă mai publică 
ici și colo".

Supremă deriziune 1 La Châtel Guyon, 
unde în timpul sezonului balnear d-na 
Chestov își exercita profesiunea, trei din­
tre cele mai distinse cliente se interesea-



cel mai Critica literara și Pedagogia
Ză de soțul ei. Explicația : Contesa de 
Noailles vorbise despre el în Annales !

Decesul filosofului e anunțat doar în 
ziarele rusești. La înmormintare, nici un 
literat francez, în afara lui Jules de Gaul­
tier. Familia se ferește să spună că Leiba 
Izhoc Schwartzmann e filosoful Leon 
Chestov, de teamă ca rabinul care oficia 
serviciul funebru să nu țină cumva un 
discurs corespunzător.

într-o necurmată bătălie
Chestov are meritul de a fi dat filoso- 

fiei existențiale expresia ei cea mai ra­
dicală. Ca și Heidegger, el reia temele 
meditației lui Kierkegaard (angoasa, ne­
antul, ființa mărginită și părăsită, păcatul 
originar). Dar — așa cum s-a spus — fi- 
losofia profesată de Chestov începe acolo 
unde cea a ilustrului său contemporan 
german sfîrșește. Apare Ia ginditorul 
rus un refuz obstinat, indignat, ne.mpă- 
cat, de a accepta, sub orice formă, con- 
stringerile rațiunii, cită vreme ele consti­
tuie o ofensă adusă drepturilor existentu­
lui. Pentru punctul de vedere strict rațio­
nal, propozițiile : „Un ciine turbat a fost 
ucis", „Socrate a fost ucis" sînt două a- 
devăruri de aceeași specie, nu prezintă 
absolut nici o diferență logică. Așa este, 
dar Chestov nu vrea să admită că Socrate 
e tot una cu un ciine turbat și, mai mult, 
că lucrurile trebuiau să se întîmple ast­
fel și nimic nu ar fi putut schimba acest 
„adevăr josnic". Exemplul rezumă atitu­
dinea filosofului, a cărui reflecție începe 
tocmai de la o asemenea opoziție revol­
tată. Fundoianu a numit-o, inspirat, lupta 
lui Chestov contra evidențelor. Cel care 
luase partea . Bibliei împotriva Logicei 
(Athenes et Jerusalem), obișnuia să repe­
te vorba lui Dostoievski că, la afirmația : 
„doi ori doi fac patru", el poate, totuși, 
să scoată limba. Pentru iraționalismul său 
extrem și postularea puterii miracolului, 
Chestov a fost considerat „un mare mis­
tic". Alții ii lăudau „talentul de scriitor". 
Astfel de complimente îl iritau însă te­
ribil întrucit le socotea menite a-1 exclude 
din rindul filosofilor. De aceea repeta că 
n-a contestat niciodată evidențele, ci dim­
potrivă și-a construit metafizica în funcție 
de ele. Cînd cineva din anturajul său 
declara cu un aer destins : „Dar nu cred 
nici în adevăr și nici in principiul con­
tradicției, s-ar putea ca doi ori doi să nu 
facă patru", suridea descurajat, excla- 
mind : „Ce frivolitate 1“ „Ar trebui, toc­
mai dimpotrivă, să realizezi inevitabilita­
tea adevărului fie ca odihnă a spiritului, 
fie ca ofensă a spiritului — și cel care 
n-a realizat-o n-a fost niciodată un filo­
sof. Ar trebui să crezi in evidență, în legi, 
în imposibilitate și cu toate acestea să re­
simți în tine o rezistență tenace, neliniș­
tită, inexprimabilă, să te simți în tot ce 
ai mai intim jignit de aceste limite, să 
te re. i împotriva atotputerniciei lor, îm­
potriva forței, vrajei, pe care ele o exer­
cită asupra gîndirii noastre. Nu există fi- 
losofie existențială dacă obstacolul, pe 
care ni-I ridică rațiunea, nu e resimțit ca 
imens, ca insurmontabil, nu există cre­
dință veritabilă dec t dacă miracolul este 
resimțit ca imposibil, ca absurd".

Pe Fundoianu l-a fascinat la Chestov 
această tensiune formidabilă a spiritului. 
A merge pină la capăt il interesează ne­
contenit pe filosof. „A brava principiul 
contradicției fiindcă te sufoci într-insul 
— spune el — înseamnă a da chestiunii 
adevăratul ei efect nu de argument, de 
răspuns, de lucru gîndit și consumat — ci 
efectul ei de luptă, de atac".

E ceva din febra și intransigența profe­

Carlo Carrâ (1881 — 1966)

Desene și gravuri
(Muzeul Colecțiilor de Artă)

■ ÎN 1919, Carlo Carrâ, celebrul sem­
natar al manifestelor futurismului din 
1910. demonstrativ aderent al picturii 
futuriste, scria: „Acum, că războiul s-a 
încheiat, viata va redeveni pentru noi un 
dialog al omului cu propriul său suflet". 
Se sfîrșea o eră ? Se deplasa viziunea 
artistică dinspre lumea exterioară zgomo­
toasă către liniștea contemplărilor interio­
rizate? Făcea desigur și acest aspect parte 
din noul program al lui Carrâ. ca și al 
altor mari artiști italieni, germani, fran­
cezi din anii imediat postbelici. Era o mu­
tație. de cale întoarsă, care însemna re­
găsirea unor valori umane esențiale și 
căutarea căilor de acces sore ele. diferite 
în funcție de contextul experiențelor de 
cultură ale fiecărui artist. Și totuși, râ- 
mineau mutații, dar nu rupturi; exami­
narea lor astăzi după atitea retrospective 
revelatoare, ne descoperă labilitatea ac­
țiunii curentelor artistice, ba chiar a con­
ceptelor lor constitutive, și. în are’asi 
timp, existenta unei consistente și neîn­
trerupte substanțe de gindire axată dia­
lectic ne probleme capitale ale raportului 
ființă—expresie.

în opera lui Carlo Carrâ apare cu cea 
mai mare limpezime tocmai această con­
tinuitate in interiorul unei agitate si con­
tradictorii evoluții în ootiunea privind 
m> (loazele de limbai. In anarent imensul 
salt de la dinamica anrîgă a imaginilor de 
furnicar futurist din 1911—1912 la so­
lemnitatea formelor simplificate (încă din 
1912), definitiv fixate în spațiul grav

ților în felul cum Chestov aborda proble­
mele filosofice. Incomprehensiunea o re­
simțea ca pe o rezistentă fizică dureroasă, 
întîlnea zidul la care scotea limba Dosto­
ievski și se dădea cu capul de el. De 
aici convingerea că se afla prins intr-o 
bătălie îndirjită, fără sfîrșit. Fundoianu 
își face griji găsindu-1 intr-o zi slăbit și 
obosit : „Nu e nimic — îl liniștește Chestov
— e lupta cu Kierkegaard care m-a adus 
in halul ăsta". De aici dispoziția sarcastică 
față de confrații săi, filosofii, împăcați cu 
evidențele. Cei mărunți trădează gindu- 
rile secrete, inavuabile ale celor mari, ne- 
avind nici abilitatea, nici priceperea, nici 
prudența lor. Epictet dă pe față cum își 
reprezintă, de fapt, Aristot caracterul con- 
stringător al adevărurilor rațiunii, dar se 
ferește să o spună (și el „ar vrea să ne 
rupă urechile, să ne strivească nasul, să 
ne dea să bem oțet în loc de vin" etc.). 
Rudolf Otto a publicat o carte celebră : 
Das Heilige. „Pricepi — ii spune lui Fun­
doianu: Das!“ „Nietzsche era atit de slab, 
de bolnav, de nenorocit... Dar nu credea 
că are dreptul să vorbească de așa ceva ; 
și el vorbea de supraom..." Mai ales sacri­
ficarea pentru o rațiune istorică numită 
etică, de la Hegel la Heidegger sau Jas­
pers, a insului muritor și suferind, îl in­
digna pe Chestov și dă încă o actualitate 
fierbinte mîniilor lui. Neîncrederea 
arătată de el rațiunii stirnește pe 
drept cuvînt obiecții grave, pentru că 
minimalizea ă nescuzabil întreg de­
mersul științei și gîndirii specu­
lative. Dar patosul pus in a apăra viața, 
împotriva nenumăratelor tendințe de schi­
lodire a ei, opoziția îndîrjită la tot ce 
încearcă să anuleze ireductibilitatea exis­
tenței unice dată omului și necontenit pri­
mejduită într-o epocă nemiloasă, automa- 
tizantă și strivitoare, are o certă justifi­
care dialectică.

Viziunea războinică revine mereu. „Nu 
trebuie să li se abandoneze filosofia cu 
dispreț — își instruiește discipolul altă­
dată. Trebuie atacată filosofia lor, dar in­
sistat asupra faptului că filosofia existen­
țială este o filosofie". In spiritul acesta 
Chestov stăruia ca Fundoianu să-și blin­
deze studiile, dind citatele in original 
(chiar și grecești) pentru a nu putea fi 
acuzat, cum i se reproșa lui, că „trage 
către el plapuma". își punea mari speran­
țe în asemenea intervenții, le cintărea 
oportunitatea, calcula șansele ca ele să 
aibă ecou, eșafodind o întreagă strate­
gie, bazată pe audiența cîștigată de tâ­
nărul său amic.

Poate că ora lui Chestov n-a bătut încă 
și această carte care ni-1 restituie atît de 
viu și incitant e în măsură să o grăbească
— așa cum crede Michel Carassou.

Ov. S. Crohmălniceanu

al unei realități secunde dispensatoare de 
mister, dar și de adevăruri certe, Ca-lo 
Carrâ este de fapt minat de aceeași aspi­
rație: „de a pătrunde materia" și de „a 
o reține". Pină la urmă a pornit in teo­
rie, ca și Cezanne, tot de la o atitudine 
polemică față de impresionism, pe care 
voia șă-1 dirijeze către ordinea dinamică 
a „futurismului", să-l „disciplineze". La 
Carrâ. această latură iese în evidență de 
timpuriu, prin apropierea lui. mai mare 
dec’t a celorlalți futuriști ita’ieni — Se­
vering Balia. Bopcioni — de cubism. 
De aceea trecerea bruscă a lui Carrâ 
sore ceea ce a fost numit realismul c’a- 
sic-arhaic exprimă insistent faptul că da­
tele acestei treceri preexistau în gîndirea 
artistului, că noua lui viziune păstrează un 
substrat dinamic doar oprit din dezlăn­
țuire și transformat în tensiune interioa­
ră cu mișcări disciplinate pe ra’a spa­
țiului spiritva1 al t-aseelor de Ia simbol la 
semnificație. Aici stă. cred, contribuția 
clarificatoare de seamă a lui Carlo Carrâ: 
de a fi transpus energia purtătoare de 
simboluri difuze a ,.c moului cu linii 
de torță" agreat de futuriști, expresioniști 
— în parte și de cubiști —. intr-un mediu 
de forme o-ecise pină la idea’itate. in 
care repertoriul de simboluri proons să 
poată atinee. în liniște adm-imi funda­
mentale. între a"estea. Carrâ le numă-ă și 
pe cele ținînd de apartenența la cultura 
natio-a’ă. a ..italienității". a ca"a?itătii de 
a defini realul în forme clare, demne, 
chiar și atunci cînd semnificația lor creș­

TREI mi se par a fi raporturile în­
tre critica literară și pedagogie : 1. 
raportul între activitatea critică' 
și elaborarea unui material 

literar evaluat în mod diacronic, în 
care istoria se constituie într-un 
exemplu al prezentului (exemplu ce poate 
fi urmat sau contestat) ; 2. raportul între 
activitatea critică și ucenicia scrisului, 
prin natura sa întotdeauna ușor normativ 
și inevitabil selectiv ; 3, raportul între ac­
tivitatea critică și o anumită determinare 
teoretică, adeseori nerecunoscută și uneori 
cenzurată dar care, reliefată de conștiința 
lucidă a criticii imediate, se dovedește a 
fi adine implantată în discursul critic, 
fiind asimilată unei ideologii neutre și 
conformismului unei tradiții supuse per­
manent reflecției.

Pentru o justă înțelegere a acestor ra­
porturi (ce vizează, în mod implicit, și 
relația dintre critică și dezvoltarea crea­
tivității și pe cea dintre activitatea cri­
tică și procesul de învățămint) se impune, 
de la început, o distincție între pedagogie 
și didactică : astfel, în timp ce demersul 
didactic presupune o dictare, o transmi­
tere nealterată a cunoștințelor din gene­
rație in generație, pedagogia înseamnă 
descoperire, trezind în fiecare individ ger­
menii unei gîndiri novatoare într-o cău­
tare personală și specifică a adevărurilor 
absolute, eterne.

Dacă vedem în critica literară un ele­
ment cu un rol bine determinat in proce­
sul de informare, ca factor esențial în ac­
cesul la cunoaștere, este necesar să anali­
zăm în ce măsură activitatea critică poate 
antrena : a) informarea literară a indivi­
dului ; b) instruirea literară a acestuia, 
capacitatea sa de lectură, înțelegere și cre­
ație : c) posibilitatea unei îmbogățiri exis­
tențiale reflectînd importanța literaturii 
în viață și a vieții în literatură.

In acest sens să revenim asupra rapor­
turilor formulate anterior.

Abordînd relația dintre activitatea cri­
tică și modul în care este concepută isto­
ria literară, se poate afirma că locul criti­
cului este, intrinsec, critic în măsura in 
care practica selectivă reprezintă întot­
deauna un risc împotriva judecății defini­
tive a istoriei, adică a acordului majori­
tății acelora care, ca și el, fac critică. 
Aceasta scoate în evidență imensa respon­
sabilitate a agentului care se ocupă cu 
evaluarea textuală, a cărui cultură, 
sensibilitate, formație teoretică, cunoaștere 
a trecutului și prezentului literar trebuie 
să-i furnizeze criteriile de apreciere adec­
vate. Numai un asemenea ansamblu de 
calități, asociat cu un pronunțat simț al 
unei judecăți etice, reușește să-l protejeze 
pe critic în fața unui real pericol : acela 
al influenței autoritare a ideologiei sau a 
unui statut de imobilitate al faptului lite­
rar deja interpretat. De asemenea, criti­
cul trebuie să fie conștient de lipsa de 
perspectivă ce îl caracterizează atunci 
cînd încearcă să schițeze conturul literar 
al unei contemporaneități dinamice, cu ten­
dințe deseori greu de sesizat ; de aici în­
clinația spre ipoteză care face, în mod ne­
cesar, din orice critic literar un om supus 
încercărilor.

în ceea ce privește raportul dintre acti­
vitatea critică și ucenicia scriiturii este ne­
cesar să considerăm scrisul ca pe un con­
cept bivalent în măsura în care acesta re­
prezintă un produs al expresivității și, în 
același timp, o lectură (deci o interpretare) 
a acestuia. Așadar, atunci cînd se scrie 
pentru a semnifica ceva (și nu sau nu doar 
pentru a comunica, ceea ce schimbă com­
plet corespondența valorilor), scopul ur­
mărit este acela de a înțelege simultan și 

te încețoșată din zone tulburi, dar devine 
sigură în perspectiva inversă a .istoriei.

Desenele și gravurile expuse la Bucu­
rești. oferite de Institutul Național de 
Grafică din Italia, sînt. în. foarte multe 
cazuri, schițe sau versiuni ale celor mai 
cunoscute picturi de Carlo Carrâ, și ca 
atare permit studiul și înțelegerea celor 
mai importante trăsături ale creației ar­
tistului, crea he care, ca și în întreaga 
mișcare din jurul revistei „Vâlori Plas­
tici". a influențat neo-obiectivismul ger­
man al deceniului 20, suprareallsmul 
belgian, realismul francez al anilor 30, 
astăzi în curs de redescoperire. Penelopa, 
Iubita inginerului. Domn în stare de e- 
brîetate își au în expoziție coresponden­
tele grafice. Numeroasele desene pe mo­
tivul Manechinului și al Păpușii articula­
te ni-I arată pe Carlo Carrâ. dacă nu ca 
un precursor absolut în tratarea acestei 
teme. în orice caz ca un adept stăruitor 
al analizei simbolismului variat al imagini­
lor marionetei și personajului mecanic. în 
aceeași arie repertorială intră si motivul 
„capului-oval". fără trăsături, care, de la 
Chine-» ia B’âncuși. Grosz și Schlemmer, 
a străbătut drumuri cu sensuri multiple, 
uneori cu referiri, de Pildă în a-ta germa­
nă. la uma"isnr’1 social-critic. Omagiul pe 
care i l-a adus Worrineer lui Ca’'o Carrâ 
cî"d afirma că dato-ită lui a descoperit 
a doua oară arta made-nă si „și-a regăsit 
încred“-ea în ea“. îl situ°a’ă ne Carrâ 
exact în rolul dorit de artistul însuși.

Amalia Pavel

uneori inconștient ceea ce este în curs de a 
semnifica (elementul de și p. J-
duce, cizelînd noțiunea însăși de semnifi­
cație. Asistăm deci la o îmbogățire a pro­
priei lecturi prin prisma noilor lecturi. 
Or, critica literară, oferind material de 
lectură (îndeplinind astfel funcția de sem­
nalare a operelor, asumindu-și rolul de a 
opera cu judecăți selective), stimulează 
gustul (determinînd chiar o practică) pen­
tru scris prin intermediul modelelor și 
paradigmelor pe care le oferă, ale căror 
axe de compoziție încearcă să le descifre­
ze ; acestea reprezintă tot atitea secrete și 
mistere ce-1 pot atrage în egală măsură 
și pe cititor spre inefabilul creației. Nor­
ma, selecția și analiza vor fi deci proce­
deele definitorii, uneori inegale ca valoare 
dar de o importanță clar conturată, în evo­
luția ansamblului scriitură-lectură, prin 
urmare a inteligibilității productive a 
textului (pe plan cultural, existențial și 
chiar literar).

ÎN CAZUL raporturilor dintre critica li­
terară și determinarea sa teoretică se poate 
ooserva ca orice entma literara ce p.eu.f- 
de a-și orienta conținutul spre o formă 
pur teoretică este puternic marcată ideo­
logic și aceasta pentru că ideologia domi­
nantă, prin natura sa (lucrările de filoso­
fie și lingvistică din ultimii douăzeci de 
ani au dovedit-o), este menită a escamota 
presupunerile speculative care dictează 
alegerea și traseele lecturii analitice, mas­
ei nd printr-o atitudine neutră doi factori 
esențiali ai relației lectură-scriitură spe­
cifică fiecărui critic în parte : locul su­
biectului și influența socială.

Se impune așadar ca fiecare critic să-șl 
dezvolte propriile convingeri de lectură, 
propriile condiționări analitice și reflecții 
asupra literaturii pentru ca judecata sa sa 
poată fi înțeleasă în relativitatea poziției 
sale umane și în absolutul vocației sale 
oarecum transcendentale. Căci, în defini­
tiv, criticul este și el un scriitor ca toți 
ceilalți (luîndu-și ca punct de plecare in 
creație o lectură prealabilă) : el are însă 
și ceva în plus ce se conturează în spațiul 
oscilatoriu dintre vidul unei vocații lite­
rare neconcretizate și deplinătatea unei cu­
noașteri capabilă să cuprindă absolutul 
formelor, plasîndu-se în centrul raportului 
dintre ceea ce s-a citit și ceea ce s-a 
scris, dintre dictare și text, dintre didac­
tică și pedagogie, dintre tradiție și creati­
vitate novatoare.

Criticul poate fi considerat un cititor ce 
își transcrie propria lectură ; aceasta nu 
poate ființa decît prin intermediul scriitu­
rii ce o generează și care, la rîndul său, se 
sprijină pe textul citat, de fapt pre-textul 
său. Prin urmare, cititorul „de rînd" este 
confruntat cu două scriituri : aceea a auto­
rului și aceea a criticului, instalîndu-se 
astfel și el în spațiul oscilatoriu și instabil 
creat prin decalajul celor două lecturi. 
Este locul unde se schițează ~a de-a fre:g 
lectură — aceea a acestui cititor „de rînd" 
care, atras de materialitatea textu'ui. în­
cearcă să-și scrie propriul text, element 
protector în instabilitatea conștrîngătoare.

Desigur ceea ce se produce astfel este 
foarte puțin. De aceea critica are datoria 
să intervină aici hotărîtor pentru a sti-nula 
atracția spre acel spațiu al instabilității 
productive, mijloc al desăvîrșirii personale 
situat în centrul raportului Iectu"ă-"crii- 
tură. Există în această relație o .-■-’nvăra'ă 
bucurie existențială — descoperită prin 
imitație, prin joc. prin plăcere.

Criticii îl revine sarcina d» a " dezvolto, 
în mod pedagogic, în fiecare din cititorii 
potențiali.

Maria Akira Saixo
• CU comunicările — si ele prescurtate 

— susținute de Pierre Gama-ra (Franța) 
și Ma-ia Alzira Seixo (PortugnFa), tra­
duse de Daniela Dobroiu, încheiem re'a- 
tarea din cele două numere n-e-e'ente, 
consacrată celui de al X-lea ColoevH de 
la D“’fi, iri f’ră r am nii gr, itilrțca 
cu care secretara Centrului elen al 
A.I.C.L., Germaine Mamalaki, s-a preo­
cupat spre a se multiplica și a facz s i ne 
parvină textele resnective. în c- n-’vo'-to 
comunicarea noastră, in numn,e Centrului 
român al A.I.C.T,., ea va e-s-o-v s-*--un  
număr proxim din „Revue Roumaine".

S- iv.

CARLO CARRA : Dc:en
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Meridiane

„Femina"
• Scriitoarea canadia­

nă Anne Hebert, în vîrstâ 
re 66 de ani, și italianul 
Umberto Eco, 50 de ani, au 
fost distinși de juriile 
premiilor „F6mina" și 
„Medicis" străin pentru, 
respectiv, Les fous de 
Bassan și Le nom de la 
rose. Premiul „Mddicis” 
a fost atribuit lui Jean- 
Franțois Josselin, 43 de 
ani, pentru L’enfer et cie. 
Cartea distinsă cu „F6- 
mina“, aparent un roman 
negru, este pretext pen­
tru a ilustra devenirea 
provinciei Quebec prin 
critica structurilor exis-

Stagiune teatrala
• Debutînd, prin tradiție, 

cu opera Ivan Susanin de 
Glinka și baletul Lacul 
lebedelor de Ceaikovski, 
stagiunea 1982—1983 de la 
Bolșoi Teatr se anunță 
bogată șl diversă. Funda­
mental a fost refăcută re­
prezentația cu opera 
Dama de pică de Ceai­
kovski (soliști, Tamara 
Milașktna șl Vladimir At- 
lantov). La sfirșitul anu­
lui se va prezenta o ver­
siune nouă a operei Ho- 
vanșeina de Musorgski, 
iar la începutul anului vi­
itor vor fi reluate — de 
asemenea în veșminte

Am citit despre..

Minuni in vremea noastră
• DIN cele 54 de cărți publicate de Andră Dhotel 

am citit ultimele două, Trotuare și flori (1981) și Eu 
nu sînt de aici (1982).

Lăopold ar putea fi (sau nu) un pictor de talent, 
dar își cîștigă existența ca fotograf, ’iar in materie 
de artă se mulțumește să deseneze flori pe trotuare. 
Prietenul lui, Cyrille, este, se presupune, dotat pentru 
literatură, dar, ca și Leopold, nu poate fi determinat 
să-și încerce puterile, să muncească pentru a se afir­
ma, pentru a face carieră sati -măcar pentru a-și ve­
rifica aptitudinile. îi ajunge să fie modest reporter 
la o gazetă. „Ce se întîmplă ? — se întreabă tatăl
lui Leopold. Nu sînt niște leneși. Dimpotrivă, atunci 
cînd au chef se agită chiar prea mult. Nici nu-ți vine 
să crezi cit pot alerga de colo colo. Numai că Leopold 
are, ca și Cyrille, o singură idee in cap : să- rateze 
ocaziile. Modul lor de a iubi viața constă în a neso­
coti avantajele pe care ea le poate oferi. Pentru ei 
e o adevărată artă, ba e chiar, pur și simplu, arta". 
Familia, femeile pe care le iubesc, toți cer ce le vor 
binele, nu sînt în stare să-i clintească din. starea de 
reverie abulică în care se complac. Sînt cinstiți, dar 
lipsiți de ambiție, preferind contemplarea acțiunii și 
acțiunea spontană oricăror programe raționale.

Andre Dhotel tratează aceste personaje din Trotuare 
și flori cu aceeași simpatie pe care, in Eu nu sînt de 
aici, o rezervă altor doi tineri, altminteri decît ceilalți 
oameni. Damien și Pelagie. „Ascultă-ma. ii spune lui 
Damien fostul lui profesor de elină, oameni ca tine 
și ca mine caută cu orice preț o seînteie minusculă 
care să-i lumineze și ne înfundăm și mai mult în 
prostia noastră sperînd că, în străfundurile noastre, 
vom zări. în fine, scinteia... Ai făcut și vei continua 
să faci De prostul din cauza unei imagini infime. Nu 
te întreb ce imagine." în anii de școală. Damien se 
deosebise de colegii lui prin neputința de a spune 
„nu", „destinul lui era să se conformeze voinței celor­
lalți" oină si în privința nropriei sale personalități. De 
care o adapta convingerilor celor din jur despre aptitu- 

<_____________________________ _______________ _________

și „Medicis"
tente. Laureatul distins 
cu „Medicis" străin, Um­
berto Eco, este binecunos­
cut îndeosebi prin studiile 
și lucrările sale teoretice 
de semiologie. Cartea sa, 
Le nom de la rose, inspi­
rată dintr-o teză consacra­
tă lui Toma d’Aquino, s-a 
bucurat de o primire 
triumfală în Italia. Jean- 
Francois Josselin a fost 
distins cu „Medicis" pen­
tru a treia sa carte, L’en­
fer ei «ie, o întrepătrun­
dere de vis și amintire 
în mijlocul unor reverii 
exacerbate.

scenice noi — Aurul Ri­
nului de Wagner, Ruslan 
și Liudmila de Glinka și 
Cosi fan tutte de Mozart. 
Gliick va fi prezent pe 
scena de la Bolșoi cu Ifi- 
genia in Aulida, Serghei 
Prokofiev cu Logodnă la 
minăstire, iar Rlmski Kor­
sakov cu Poveste despre 
orașul Kitej. (In imagine, 
moment festiv pe Scena 
de la Bolșoi — Nadejda 
Pavlova și Viaceslav Gor­
deev, artiști ai poporu­
lui din R.S.F.S.R., inter- 
pretînd partiturile princi­
pale din baletul Chopi- 
niana).

„Timpul 
popoarelor"

• Acesta este titlul unui 
recent volum publicat de 
editura pariziană „Robert 
Laffont". sub semnătura 
lui Amadou Mahtar 
M’Bow, director general 
al UNESCO, Temele 
majore ale acestei impor­
tante lucrări sînt solidari­
tatea, unitatea, dreptatea, 
pacea, tradiția și progre­
sul, alcătuind un tablou 
lucid al lumii contempo­
rane.

Centenar 
Umberto Boccioni
• împlinirea a 100 de 

ani de la nașterea reputa­
tului pictor și sculptor 
italian, unul dintre cei 
mai activi teoreticieni ai 
futurismului — Umberto 
Boccioni (1882—1916) a 
prilejuit deschiderea unei 
retrospective . la Milano. 
Printre numeroasele lu­
crări expuse — unele 
foarte cunoscute, precum 
Mama (1912), Desfășura­
rea unei sticle in spațiu 
(1913) etc. — atrage aten­
ția vizitatorilor, stîrnind 
numeroase comentarii lu- 
c-a>-ea Elasticitate, capo­
dopera artistului.

Licitație-record, 
Munch

• La o licitație care a 
avut loc la cunoscuta ga­
lerie londoneză „So­
theby’s" s-a vîndut, între 
altele, contra unei sume 
foarte mari, lucrarea Doi 
oameni (1908) a celebrului 
pictor norvegian Edvard 
Munch (1863—1944). Este 
pentru prima dată, re­
marcă specialiștii, cînd o 
lucrare a lui Munch, „cea 
mai puternică personali­
tate plastică de pe întreg 
cuprinsul nordului euro­
pean", se vinde pentru 
fabuloasa sumă de 1,6 mi­
lioane dolari.

Ultima creație 
a lui Saroyan

• Teatrul în limba en­
gleză din Viena face ulti­
mele pregătiri pentru 
montarea ultimei creații 
dramatice a scriitorului 
american William Saro­
yan, decedat în 1981. Pie­
sa aceasta se intitulează 
Basmele străzilor Vienei.

dinile sau înclinațiile lui. Mai tîrziu, în cătunul natal, 1 
el și tatăl lui, Guillaume, opun o rezistentă pasivă 
încercărilor vecinilor de a-i aduce în rînd cu lumea : 
nimic nu-i poate determina să renunțe la întinderile 
lor de pămînt lăsat in paragină pentru a-și ameliora 
situația materială precară. Vegetația sălbatică, florile 
de cimp, misterioși fluturi albaștri, și mai misterioase 
orhidee albe exercită asupra lui Damien o fascinație 
greu de explicat. Pasiunea lui Guillaume pentru ar­
heologie rimează cu pasiunea lai Damien pentru tem­
plele grecești. Relații complicate se innoadă-și se des- 
noadă în jurul lor, Damien se logodește și se deslogo- 
dește, este angajat la un birou de notariat și, apoi, con­
cediat, încearcă, fără prea mare convingere (și nu iz­
butește), șă-șl definească drumul în viață, în timp ce 
vechi feude, combinații financiare, agresiuni și în- 
tîmplări de neînțeles, tentative de reconciliere și in­
tervenții neașteptate ale unor consăteni.îl implică în­
truna în evenimente dramatice, fără să atingă cer­
cul magic care îl ferește, parcă, de influențe nepotri­
vite cu natura sa ieșită din comun. In cele din urmă 
va descoperi că fata hărăzită lui este Pelagie, care, 
„sub aparența unei domnișoare timide și rezervate" 
era, ca și el, capabilă de nebunii, semănîndu-i prin 
.„dorința de neînvins de a se lăsa în voia unOr imagini 
acaparatoare".

Acțiunea celor două romane este enigmatică, unele 
fapte (sau năzăriri) par a ține de tărîmul miracolului. 
Ceea ce le deosebește de majoritatea povestirilor cu 
eroi inadaptabili este soluția favorabilă inșilor nease- 
menea : lumea cea mare, cea dură și rezonabilă, se 
pliază în fața fantasmagoriilor lor și le face loc să 
trăiască după placul inimii.

Este o formă de optimism răsturnat pe care aș fi 
fost gata, altădată, s-o resping ca pe o regresivă. în 
fond, atitudine pro-hipoy (în cazul primului roman), 
sau rudimentar ecologistă (în cel de-al doilea). In con­
dițiile încrîncenării generale de pe Pămîntul oameni­
lor țin însă și eu cu acești „frumoși nebuni" care își 
îngăduie să fie ei înșiși, să nu se lase stressați, să ră- 
mină departe de tot ce e urît, constrîngător, de tot 
ceea ce mutilează sufletul, amărăște existenta. înve­
ninează relațiile dintre semeni. Și mă bucur că Andrâ 
Dhotel a născocit cîte o minune ca să-i salveze, în- 
cercînd să uit că minunile sînt de necrezut.

Felicia Antip 
y

„The King — Elvis"
• Se pare, după cum 

afirmă comentatorii, că 
monografia publicată la 
editura „Mc Graw Hill" 
de scriitorul Albert Gold­
man, intitulată Elvis, 
este cea mai completă și 
interesantă dintre lucră­
rile consacrate pînă acum 
celui supranumit de ad­
miratorii rock’an’roll-ului 
— „The King". Profesor 
universitar, critic și scrii­
tor, Goldman a interogat 
numeroși prieteni și ad­
miratori ai lui Elvis încă 
din perioada cînd acesta 
era un oarecare camiona­
giu. Ultimo investirăți în 
cartea lui Goldman sînt — 
după rude, prieteni și re­
gizori —, iubitele, precum 
și „gorilele" lui Elvis. Ine­
ditul acestei lucrări con­
stă și în faptul că volu­
mului de 528 de pagini de 
text îl sînt anexate alte 12 
volume cu fotografii, lu­
crarea cuprinzînd astfel 
și o iconografie monu­
mentală. dintre cele mai 
voluminoase din cîte i-au 
fost consacrate pînă acum 
unui star.

„O cameră 
in, oraș"

• Ecranele pariziene 
prezintă spectatorilor, de 
mai multe săptămîni, un 
film pe gustul publicului: 
o poveste de dragoste, 
tragi-comedia O cameră 
în oraș. Creația aparține 
regizorului și scena­
ristului Jacques Demy, 
autorul cunoscutelor pe­
licule Umbrelele din 
Cherbourg și Domnișoa­
rele din Rochefort. Ac­
țiunea se petrece la Nan­
tes. iar rolurile principale 
sînt deținute de Danielle 
Darrieux. Michel Piccoli, 
Dominique Sanda și Ri­
chard Berry.

Necunoscutul era 
Albrecht Diirer

i .
• tn vizită la Fort-Lo- 

derdale (Florida. S.U.A.). 
austriacul Johann Wasser 
a cumpărat, de la un an­
ticar, o acuarelă veche, 
nesemnată, contra unei 
sume derizorii. I-a plăcut 
și’ in plus, „dorea să aibă 
o amintire din călătoria 
peste ocean", declara ul­
terior turistul austriac. 
După un timp, din cu­
riozitate și îndemnat de 
prieteni, s-a adresat unor 
specialiști pentru o even­
tuală identificare a auto­
rului. Cînd i s-a dat răs­
punsul, nu i-a venit să 
creadă :> luc-a-ea. care 
înfățișează Madona cu 
pruncul înconjurați de Sf. 
Ana și loan, este opera 
celebrului pictor german 
Albrecht Diirer (1471— 
1528).

Un interviu cu soția 
lui Pablo Neruda
• Nouă ani s-au scurs de 

la încetarea din viață a 
marelui poet chilian Pa­
blo Neruda. Ziarul por­
tughez „Diario" publică la 
această comemorare un 
interviu cu Matilda Urru­
tia, soția scriitorului, în- 
fățișînd ultimele 12 zile 
tragice din viața lui Ne­
ruda. Totodată însă din 
acest interviu rezultă un 
emoționant portret al poe­
tului, cu preferințele sale 
literare, programul său 
de lucru cotidian, ușurin­
ța cu care scria, nenumă- 
rații săi prieteni, prover­
biala sa ospitalitate. Ma­
tilda Urrutia, care se ocu­
pă de editarea postumă a 
operelor lui Neruda, s-a 
referit la un volum de 
versuri inedite, pe care 
deocamdată nu intențio­
nează să-l dea la tipar 
pentru că unul din am­
plele poeme s-a pierdut și 
trebuie reconstituit după 
manuscrise. Titlul volu­
mului : Defecte alese. 
Printre operele pe care 
Neruda le-a lăsat neter­
minate se numără Culoa­
rea Gusmanilor, din care 
poetul a apucat să scrie 
doar șapte pagini. în 
imagine, poetul chilian.

Giovanna Marini...
• ...revoluționează mu­

zica folk... Iată unul din 
titlurile prin care presa 
pariziană invită publicul 
la „La Theatre de l’Est" 
pentru a o asculta pe 
Giovanna Marini. Aceasta 
interpretează în stil pro­
priu, original, cunoscutele 
„cantastorie". adică „ba­
ladele vieții de toate 
zilele", povestind despre 
greve, superstiții, violen­
ță etc. Originalitatea in­
terpretării. după cum de­
clară însăsi artista, constă 
în redarea „ca la 
țară" a tot ceea ce cîntă. 
„Eu m-am născut la țară, 
am învătat să cint de la 
țărani și aduc muzica lor 
la oraș pentru cei care 
n-o cunosc sau nu au 
timp să meargă printre 
țărani", declară noua stea 
a folk-ului italian aflată 
în turneu la Paris.

Trei continente 
și filmele lor

• Al patrulea Festival al 
celor trei continente; reu­
nind cinematografiile A- 
fricii, Americii Latine și 
Asiei, se desfășoară la 
Nantes între 23—30 no­
iembrie. în competiție, 
aproximațiv 50 de filme, 
printre, care unele inedite, 
o retrospectivă a cinema­
tografiei braziliene de la 
origini pînă în zilele 
noastre, precum și două 
retrospective consacrate 
cineastului bengali Ritwik 
Ghațak și realizatorului 
hindi Guru Dutt.

„Muzeul european 
al anului"

• „Un muzeu nu este nu­
mai o clădire care adă­
postește obiecte prețioase, 
prezentate în mod artis­
tic, el este un centru cul­
tural dotat cu un vast 
cîmp de preocupări", de­
clara Ioanna Papantoniou, 
conservator la Muzeul de 
artă populară din Nauplia 
(Grecia), desemnat recent 
drept „Muzeu european al 
anului*.  „Acest muzeu 
este excepțional, atît pe 
plan național cît și inter­
național" a subliniat ju­
riul reunit la Stockholm, 
cu prilejul decernării pre­
miului, pentru care anul 
acesta au concurat 28 de 
muzee din 13 țări.

O nouă revistă 
literară cubaneză
• „Fără nici o exagerare 

se poate afirma că în ul­
timul sfert de veac, dez­
voltarea și răspîndirea li­
teraturii în Cuba au de­
pășit, atît cantitativ cît și 
calitativ, întreaga perioa­
dă premergătoare". Este 
ceea ce afirmă, printre al­
tele, în articolul său re­
dacțional noua revistă de 
critică literară intitulată 
„Jurnalul literaturii cu­
baneze". După opinia edi­
torilor — Uniunea scriito­
rilor și oamenilor de cul­
tură din Cuba — misiu­
nea principală a revistei 
este analiza critică siste­
matică a procesului lite­
rar, evidențierea merite­
lor și slăbiciunilor scrie­
rilor literare, a valorii lor 
istorice și artistice. Pri­
mul număr al publicației 
este în întregime consa­
crat operei lui Nicolâs 
Guillen. „Nici un alt e- 
veniment — scrie revista 
— nu ar fi răspuns în 
asemenea măsură necesi­
tății de a se crea o nouă 
publicație precum cea de 
a 80-a aniversare a unuia 
din cei mai mari creatori 
ai literaturii noastre".

Un monument 
literar

O La Erevan a apărut, 
pentru prima dată în lim­
ba armeană. Lazarillo de 
Tormes. celebrul roman 
spaniol, apărut în 1554 și 
tradus în numeroase limbi 
ale lumii. Lazarillo de 
Tormes este acel monu­
ment literar cart .inaugu­
rează specia „romanului 
picaresc".

„Nedel’a"
• Noua revistă „Ne- 

del’a" vine să îmbogă­
țească familia periodicelor 
literare din Cehoslovacia. 
Ea este un nou organ al 
Uniunii scriitorilor din 
Slovacia și apare la Bra­
tislava. Primul ei nu­
măr cuprinde multiple 
creații în versuri și 
proză, articole și recenzii, 
precum și noutăți din 
viața literară din Ceho­
slovacia și din alte țări.

„Spartacus" 
pe o scenă 
vietnameză

• Teatrul de stat de ope­
ră și balet din Hanoi a în­
scris în repertoriul sta­
giunii 1982—19&. "mături 
de creații de balet ale 
compozitorilor Ravel, A- 
dam. Sostakovici, si cu­
noscutul balet Sparta­
cus de Aram Haciatu- 
rian (în 1983 se vor 
împlini 80 de ani de la 
nașterea compozitorului).

„Unchiul Vania" 
la Londra

• Teatrul Național din 
Londra prezintă cu succes 
spectacole cu piesa Un­
chiul Vania de Cehov. în 
ultimii trei ani, această 
creație cehoviană a fost 
montată • de trei ori pe 
scenele londoneze, bucu- 
rîndu-se de o largă apre­
ciere din partea publicu­
lui și a criticilor de spe­
cialitate.

Jurnalele 
lui Peter Weiss
• Reunite în două vo­

lume, „Caietele de notițe" 
ale lui Peter Weiss (anii 
1960—1971) au fost publi­
cate recent de către 
editura Suhrkamp din 
Frankfurt pe Main. în­
semnările sale din peri­
oada anilor 1971—1980, 
care ofereau amănunte 
privind travaliul scriito­
rului pentru redactarea 
romanului în trei volume 
Estetica împotrivirii, au 
fost date publicității con­
comitent cu al treilea tom 
al romanului amintit. Un 
procedeu mai puțin obiș­
nuit. Asemenea tex­
te apar, de regulă, pos­
tum. Este ceea ce se pe­
trece acum cu Caietele de 
notițe din anii 1960—1971. 
Acestea conțin o serie de 
studii preliminare și con­
siderații asupra operelor 
apărute în acea perioadă : 
„Rămas bun de la pă­
rinți," „Punct de fugă", 
„Marat-Sade", .Holder- 
lin". Tot din aceste „no­
tițe" cititorul mai află 
despre intențiile autoru­
lui de a scrie o Divina 
Comedie a timpului nos­
tru și o piesă intitulată 
Rimbaud.



Lino Ventura în cinci ipostaze

Gabriel Garcia Marquez

In după amiaza de marți

• Fără a contesta valoa­
rea artistică a superpro­
ducției Mizerabilii reali­
zată de Robert Hossein, 
numindu-1 totuși cu mali­
țiozitate „un tîrg-expozi- 
ție de peruci, bărbi false 
și alte meșe, un dineu de 
capete durind peste trei 
ore, în care actorii își dau 
osteneala să-și salveze 
propriul cap“ — săptămâ­
nalul „L’Express" apre­
ciază că unul din cele mai 
importante roluri revine 
peruchierei Joelle Domi­
nique. A început să lucre­
ze cu două luni Înainte de

Misterul Yves Tanguy
• Andre Breton prezicea 

în 19,19 in legătură cu fi­
gurile „sugestive" ale pic­
turii Pil Yves Tanguy că 
ele șe vor clarifica pentru 
noi' „într-un viitor de pe 
acum apropiat. Acestea 
sînt încă vorbe ale unui 
limoaj necunoscut, dar in 
curînd ele vor fi citite, 
rostite și se va constata 
că sint singurele apte a 
comunica mesajele noi". 
Pînă acum prezicerea lui 
Breton nu s-a confirmat 
și. misterul Tan guy n-a 
fost descifrat. Mai mult 
chiar, interpreți. entuziaști 
precum Roland Penrose 
apreciază că „nu va exis­
ta niciodată un dicționar" 
pentru limbajul pictural

Noutăți literare suedeze
• Presă literară scan­

dinavă semnalează apa­
riția a trei remarcaoue 
cârti scrise de a"*ori  sue­
dezi. Prima, Ghell, orașul 
neif” ‘ >r de Per Uuen- 
sten, este un roman de 
debut, materializat in 382 
de pagini tipărite mărunt, 
la care autorul a lucrat 
timp de aproape zece ani.

• Arestat la 8 noiem­
brie 1926 și exilat mai în- 
tîi-, pentru cinci ani pe o 
insulă. Antonio. Gramsci 
va fi condamnat de către 
un tribunal soecial la în­
chisoare pe 20 de ani, 4 
luni și 5 zile. „Trebuie 
să împiedicăm acest cre­
ier să funcționeze timp 
de 20 de ani“ — declara 
Ia 4 iunie 1928 procurorul 
fascist. Presimțind că pe­
deapsa va fi de lungă du­
rată, conducătorul comu­
nist era decis să reziste 
prin studiu. „Sînt obsedat 
— scria el începînd de la 
29 martie 1927 — de ideea 
că ar trebui să fac ceva. 
Aș vrea, respectînd un 
plan prestabilit, să mă 
ocup, Intens șl sistematic, 
de un subiect care să mă 
absoarbă și să-mi pola­
rizeze viața interioară". 
La 8 februarie 1929, 
Gramsci începe primul 
Bău caiet. Celelalte vor

' Este vorba de un run ie 
suedezi care, la sfir- 
șitul secolului al opt­
sprezecelea, se stabilesc 
intr-o zonă de coastă, 
unde întemeiază o colo­
nie, pe care o numesc 
Ghell, după orașul bel­
gian cunoscut încă din 
evul mediu pentru meto­
dele neortodoxe, progre­
siste și umane de tratare 
a bolnavilor mentali: Co­
lonia se dezintegrează 
însă în jurul anului 1915 
sub efectul unor structuri 
despotice ale puterii. Teh­
nica autorului S't'’<*a ’ă a- 
cest roman în zona marii 
tradiții a romanului mo­
dem din America Latină 
și Europa. Un al doilea 
rom a ni; Copiii foamei de 
Heidi von: Bbrn. distins 
cu premiul literar al zia­

Gramsci — Caiete din închisoare

începerea filmărilor și, 
pentru aranjarea capului 
lui Lino Ventura — Jean 
Valjean — a muncit cite 

obscur al lui Tanguy". 
Este și impresia pe care 
o produce marea retro­
spectivă a operelor picto­
rului suprarealist francez 
prezentată pină la începu­
tul anului viitor la Kun- 
sthalle din Baden-Baden. 
Aceasta este prima expo­
ziție individuală organiza­
tă în Europa a celui pe 
care istoricii artei îl nu­
mesc cel mai consecvent 
dintre suprarealiști. Ea 
cuprinde 132 de opere 
(picturi, guașe, desene, 
acvaforte, documente) îm­
prumutate de colecții pu­
blice și particulare din 
Basel, Karlsruhe, Bru­
xelles, Paris și New York.

rului „Svenska Dagbla­
det". este povestea a doi 
copii, Nille și Ella, frate 
Si soră, care cunosc mi­
zeria și foametea în 
Stockholmul anilor ’oO 
cînd bunăstarea era apa­
rent generală in Suedia, 
în expunerea de motive 
care a însoțit premiul ce 
i s-a acordat, juriul arăta 
că această carte „vădește 
o profundă înțelegere a 
situației marginalilor și a 
condiției oamenilor nâ- 
păstuiți." A treia carte 
relevată de cronici este 
semnată de criticul Mats 
Gellerfelt, „o forță de șoc 
in discuția literara care a 
reînviat tehnica funda­
mentală a romanului de 
avangardă în anul 1980", 
și reprezintă debutul au­
torului în calitate de poet. 
Volumul . este intitulat 
Apastron — versuri, mi­
turi, eseuri. în SDiritul lui 
T.S. Elliot și mai ales al 
lui Tobias Berggren. Gel­
lerfelt scrie poezie lirică 
întemeiată mai degrabă 
pe reflecție filosofică de­
cît pe. trăiri autobiogra­
fice.

urma: pînă în anul 1935. 
însemnările care constitu­
iau ansamblul Caietelor 
din închisoare erau cu­
noscute pînă acum numai 
din volumele primei ediții 
italiene (1948—1951) in 
care materialul era reor­
ganizat în jurul unor 
mari teme pe care Gram­
sci își oropu«es= să ’e 
studiere : Intelectualii,
Machiavelli, Note Critice 
despre un eseu popular 
de sociologie, Literatura 
popula ă R'snrgimeăto- 
ul. Preocupată de a 
oferi toate raranțiile ști­
ințifice și de a respecta 
autenticitatea unei opere, 
ediția critică (apărută în 
editura Gallimard), a 
Caietelor din închisoare, 
prezintă suita de manu­
scrise originale așa cum 
sînt conservate in arhive­
le Institutului Gramsci 
din Italia. Volumul II, re­
cent apărut, conține Caie­
tele 6, 7, 8 și 9. 

o oră în flecare zi (în 
imagine cele cinci iposta­
ze în care apare protago­
nistul filmului).

„Viennale ’82*
• „De la filmul de succes 

la epopeea avangardistă, 
de la creații de autor la 
divertisment de largă au­
diență, producții străine 
de primă rhărime și filme 
austriece de calitate" — 
astfel schița un cotidian 
vienez profilul ediției ’82 
a celui mai important fes­
tival cinematografic al 
Austriei — „Vienna’e" — 
care a reunit aproximativ 
56 de filme austriece și 
din alte țări. Două retro­
spective — Elia Kazan și 
Andrei Tarkovski — or­
ganizate la Muzeul cine­
matografic din Viena au 
completat bogatul pro­
gram al festivalului.

Evoluția orașelor
• Trei economiști a- 

mericani — Katharine L. 
Bradbury, Anthony DOwns 
și Kenneth A. Small — 
sînt autorii unui intere­
sant studiu — Urban De­
cline and the Future of 
Urban Cities (Declinul și 
viitorul orașelor) -în care 
analizează decăderea ma­
rilor orașe americane în 
ultimii 20 de ani. Lucra­
rea cuprinde cinci studii : 
declinul urban și cauzele 
sale profunde ; efectele 
lui asupra funcțiilor eco­
nomice și sociale ale ora­
șului ’ analiza dezvoltării 
și decăderii în 101 orașe 
americane, cele mai im­
portante ; rolul jucat de 
afluxul populației sărace 
în metropole ; influența 
costului energiei.

Un nou roman 
al lui Cassola

O Anii îndepărtați — 
este titlul noului roman 
al scriitorului Carlo Ca- 
sso’a. in cu~s d° apa-’te 
Ia editura Rizzoli. „Va fi 
de faoc o urmare a ro­
manului Fata lui Bube — 
a precizat autorul. Am 
reluat cele două persona­
je și le-am pus din nou 
în acțiune. Faptele se pe­
trec în mare parte la Flo­
rența. unde Bube se duce 
să lucreze, după ce s-a 
despărțit de Mara“.

Un mare poet 
din Guatemala

© Dună Mim.’el An"el 
Asturias, scriitorul în­
cununat cu premiul No­
bel în 1967. cel mai ce­
lebru scriitor din Guate- 
ma'a este Otto Rene Cas- 
t’Vo. Voi-im”’ v^-sii-’i 
Singur în amărăciune, a- 
părut postum și tradus in 
mai multe limbi, il si­
tuează, după părerea cri­
ticilor latino-americani și 
europeni, în riadul mari­
lor poeți ai acestui secol. 
Născut în 1936 la Quezal- 
tenango, a făcut studii ju­
ridice. Tn 1966 a intrat în 
guerilla, aderînd la „Fu- 
erzas Armadas Revolu- 
cionarias". In martie 1967, 
rănit în luptă și luat pri­
zonier de soldații regi­
mului dictatorial, a fost 
torturat, schilodit și apoi 
ars de viu la baza milita­
ră de la Zacopq.

TRENUL ieși din coridorul trepidant 
de piatră roșie, pătrunse in plan­
tațiile de bananieri, simetrice și 
interminabile, iar aerul deveni ti­

med și nu se mai simți deloc briza mării. 
Vălătuci de fum sufocant intrară prin fe­
reastra vagonului. Pe drumul îngust para­
lel cu calea ferată înaintau care trase de 
boi încărcate cu ciorchini de banane verzi. 
Dincolo de drum, pe locurile fără semă­
nături. se aflau birourile cu ventilatoare 
electrice, depozitele din cărămidă roșie și 
locuințele cu scaune și măsuțe albe așe­
zate pe terasele dintre palmieri și tranda­
firi prăfuiți. Era unsprezece dimineața și 
căldura încă nu se făcea simtită.

— E mai bine dacă închizi fereastra — 
spuse femeia. O să-ți umpli părul de 
cărbuni.

Fetița încercă s-o-nchidă, dar fereastra 
era blocată de rugină.

Erau singurii pasageri din estropiatul 
vagon de clasa a treia. Și cum fumul lo­
comotivei a continuat să intre pe fereastră, 
fetița a părăsit scaunul acela, punînd în 
loc singurul bagaj pe care-1 duceau cu ele: 
o pungă din material plastic cu de-ale 
gurii și un buchet de flori înfășurat 
într-un ziar. S-a așezat în partea opusă 
departe de fereastră, în fața mamei sale. 
Amîndouă erau îmbrăcate de sus pînă jos 
într-un doliu sever și sărac.

Fetița avea doisprezece ani și călătorea 
pentru prima oară. Femeia părea destul de 
bătrînă pentru a fi mama ei, poate din 
pricina vinișoarelor albastre din pleoape și 
a trupului mărunțel, moale și fără forme, 
vîrît într-o rochie croită ca o sutană. Că­
lătorea cu șira spinării sprijinită bine de 
spătarul scaunului, ținînd în poală cu am­
bele mîini o poșetă de lac scorojit. Avea 
acea expresie pentru totdeauna senină a 
celor obișnuiți cu sărăcia.

La douăsprezece a început căldura. Tre­
nul s-a oprit preț de zece minute într-o 
gară fără vreo așezare în jur pen'ru a lua 
apă. Afară, în tăcerea misterioasă a plan­
tațiilor, umbrele păreau tăiate cu foarfecă. 
Dar aerul stătut din vagon mirosea a piele 
tăbăcită. Trenul nu s-a mai grăbit. S-a 
oprit în două sate asemănătoare, cu case 
din lemn pietate în culori țipătoare. Fe­
meia si-a înclinat capul într-o parte și s-a 
lăsat furată de somn. Fetița și-a scos pan- 
tofiorii. Duoă aceea s-a dus pînă la capătul 
vagonului, la toaletă, și a pus buchetul de 
flori veștede în apă.

Cînd s-a reîntors la locul ei, mama o 
aștepta să mănînce. I-a dat o bucățică de 
brînză, puțină mămăligă, un biscuit dulce 
și-a scos și pentru ea din punga de plastic 
o porție tot atît de mare. în timp ce mîn- 
cau, trenul a trecut foarte încet peste un 
pod din fier, lăsînd în urmă un sat la fel 
cu celelalte, numai că aici, piața era plină 
de lume. O echipă de muzicanți încropea 
o bucată veselă sub soarele nimicitor. La 
capul satului, în cimpul ars de secetă, se 
terminau plantațiile.

Femeia a terminat de mîncat.
— Pune-ți pantofii — i-a spus.
Fetița a privit afară. N-a văzut nimic 

altceva decît cîmpul pustiu peste care 
trenul începea să alerge din nou. dar si-a 
vîrît repede în pungă ultima îmbucătură 
și și-a pus pantofii. Femeia i-a întins 
pieptenul.

— Piaptănă-te.
în timp ce fetița își aranja părul, trenul 

a început să șuiere. Femeia și-a șters su­
doarea de pe gît și și-a trecut degetele 
peste fața lucioasă. Cînd fetita a terminat 
cu pieptănatul, trenul a trecut prin fața 
primelor case ale unui tîrg mai mare dar 
mai trist decît ce’e de pînă atunci. .

— Dacă vrei să faci ceva, fă acuma — 
i-a spus femeia. De-acum încolo, chiar 
dacă ai să mori de sete, n-ai să bei ană 
de niciunde. Și mai ales, să nu-mi plîngi.

Fetița a dat din cap în semn că a înțeles. 
Pe fereastră pătrundea un aer cald și us­
cat, amestecat cu sirena locomotivei și 
zgomotul de fier al vagoanelor hodorogite. 
Femeia a înfășurat punga cu re=tul de 
mîncare si a vîrît-o în noșetă. Pentru o 
clipă, sub luminoasa zi de marți din acel 
august, imaginea întregului tî-g a st-ă’ueit 
în fereastra vagonului. Fetița a înfășurat 
florile în ziarul ud. s-a îndepărtat nutin de 
fereastră și-a privit-o fix pe mama ei. 
Aceasta i-a răspuns cu o exnresîn jnd:fe- 
rentă. Trenul a încetat să mai șuiere. în- 
cet>nindi»-și mersul. Un moment după 
aceea s-a oprit

IN gară nu era absolut nimeni. în 
partea cealaltă a străzii, cu trotu­
arul umbrit de migdali, rămăsese 
deschisă numai sa'a de biliard. 

Orășelul plutea în căldura zilei. Femeia și

© Cu cîțiva ani în urmă, 
galeria londoneză Sot­
heby’s a reeditat cataloa­
gele bibliotecilor persona­
le ale unor scriitori re- 
numiți. între care și cea 
a lui Jonathan Swift. Ca­
talogul. publicat imediat 
dună dis-’a-itia ma-el'ii 
scriitor satiric, în 1745, 
a devenit de mult o ra­
ritate bibliografică. Com­
parativ cu alte colec­
ții de cărți, din secolul 
XVIII, cea a lui Swift era 
relativ mică : 657 de vo­
lume. Henry Fielding, de 
exemplu, avea o bibliote­
că de două ori mai mare.

Biblioteca lui Swift
Pe Swift nu-I interesau 
raritățile bibliofile, prefe­
ra edițiile contemporane, 
în 1715, el însuși a alcă­
tuit un catalog al biblio­
tecii sale care, comparat 
cu cel editat după moar­
te. arată că gusturile 
scriitorului s-au schimbat 
de-a lungul timpului. 
Swift obișnuia sâ îm­
prumute cărți pe care 
prietenii nu le mai resti- 
tuiau, așa incit nu trebuie 
să surprindă absenta ope­
relor lui Shakespeare, de 
exemplu. în schimb, sînt 
prezenți alți dramaturgi

fetița au coborît din tren, au străbătut ga­
ra pustie cu dalele împinse în sus de pre­
siunea ierbii și au trecut strada pășind pe 
trotuarul umbrit.

Se făcuse două. La ora asta. înfrinți de 
dogoare, oamenii își făceau siesta. Maga­
zinele, birourile publice și școala munici­
pală se închideau de la unsprezece și nu 
se mai deschideau pînă spre patru, cînd 
trenul ajungea din nou aici, făcînd cale 
întoarsă. Rămîneau deschise numai hotelul 
din fața gării, restaurantul de lingă; el, 
sala de biliard și biroul telegrafistului- de 
la marginea pieței. Casele, construite în 
majoritatea lor după modelul celor ridicate 
de compania bananieră, aveau ușile închise 
pe dinăuntru și obloanele trase. în unele 
era atît de cald, îneît locatarii își luau 
prînzul în curte. Alții așezau un scaun sub 
umbra migdalilor și-și făceau siesta în 
plină stradă.

Căutînd mereu răcoarea umbrei, femeia 
și fetița au înaintat fără să tulbure odihna 
nimănui. S-au dus direct la casa paro­
hială. Aici, femeia a zgîriat cu unghiile 
plasa de sîrmă de la ușa din față, a aștep­
tat cîteva clipe și a chemat din nou. 
Dinăuntru se auzea zgomotul unui venti­
lator electric. Pașii nu se mai puteau auzi. 
S-a auzit doar scîrțîitul ușor al unei uși, 
iar după aceea un glas abia șopt’* foarte 
aoroaoe de plasa de sîrmă : ..Cine-i ?“ 
Femeia a încercat să vadă prin pătrățelele 
metalice.

— îl caut ne părinte — a spus.
— Acum doarme.
— Trebuie să-l văd — a insis’at femeia. 
Glasul ei avea un ton poruncitor și calm. 
Ușa s-a întredeschis fără zgomot si în 

prag și-a făcut apariția o femeie în vîr-tă 
si grasă, cu fața nalidă si năr de culoarea 
fierului. în dosul ochelarilor cu lentile 
groase, ochii păreau foarte mici.

— Intrați — le-a spus, deschizînd ușa 
larg.

Au intrat într-o încăpere imn-egn-tă eu 
un miros greu de flori putrede. Ga-da le-a 
însoțit pînă lîngă o banchetă de lemn și 
le-a făcut semn să ia loc. Fetița s-a a-°zat 
de îndată, dar mama ei a rămss în 
re. nedumerită, strîngmd poșeta în mîini. 
Nu se auzea nici un alt zgomot decît cel 
al venti’atorului.

Femeia din casă a apărut în ușa din 
fund.

— Zice să vă întoarceți pe la trei — Ie-a 
spus iarăși în șoaptă. S-a culcat abia de 
cinci minute.

— Trenul se întoarce la trei și jumătate 
— i-a răspuns mama.

A fost o replică scurtă și hotărîtă, dar 
glasul continua să fie potolit, cu multe 
modulații. Femeia din casă a surîs pentru 
prima dată.

— Bine, să vedem dacă...
Cînd ușa din fund s-a închis din nou, 

mama ș-șl așezat lîngă fetiță. îngustă și 
mică, sala de așteptare era săsă-ăcioașă, 
ordonată si foarte curată. Dincolo de o ba­
lustradă din lemn care îmnărtea încăperea 
în două se afla o masă de lucru, simplă, 
eu mușama, pe care se răseș o macină de 
scris foarte veche si o vază cu' Horî. în 
soațe se vedea arhiva paroh’eî. îti puteai 
da seama că totul fusese ordonat de o 
femeie nemăritată.

Ușa din fund s-a redeschis iarăși și de 
data aceasta si-a făcut an'ritia nă-mțele 
însuși, ștergîndu-sl o"helarji ru o batistă. 
Numai cînd i-a pus re nas a for*  țîmmyje 
că era fratele femeii care le primise înă­
untru.

In românește de
Darie No-’ă<:e‘,nu

(Continuare in numărul viitor)

englezi și francezi — 
Congreve. Wickerlev. Cor­
neille, Racine, Moliere. 
Volume de poezie nu sînt 
prea multe, dar Milton 
aoare cu două ediții. 
Cărți cu conținut religios 
sînt mai puține decît se 
putea asteota de la de­
canul catedralei Sf. Pa­
trick din Dublin. Un in­
teres deosebit manifesta 
Swift fată de opera sati­
ricilor, înceoînd cu Juve­
nal. Eră atît de îndrăgos­
tit de Don Quijote incit 
contemporanii îl porecli­
seră „Don Swifto".



Cunoașterea
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ca factor de 
apropiere între 
națiuni

z'nENTRUL Internațional Sonnenberg este o 
'“'organizație internațională neguvernamentală 

care, prin conferințele poli tico-cul turale pe care le organizează, 
își propune să contribuie la mai buna cunoaștere a națiunilor 
europene, la stimularea înțelegerii și circulației valorilor cultu- 
ral-științifice, la înlesnirea apropierii politologilor, oamenilor de 
știința și cultură, indiferent de convingerile și opțiunile lor poli­
tice și ideologice.

Conferințele Centrului Internațional Sonnenberg se țin la 
sediul său situat în Munții Harz, la o altitudine de 700 m, într-o 
frumoasă poiană înconjurată de brazi falnici, în apropierea sta­
țiunii de odihnă St. Andreasberg (Oberharz). Ele se deosebesc de 
alte conferințe internaționale atît prin spiritul lor, cît și prin 
organizarea și modul concret de desfășurare. Pe întreaga durată 
a Intilnirii, participanții locuiesc, iau masa și trăiesc în același 
perimetru. Ședințele oficiale alternează cu pauze lungi, în care 
participanții se reunesc în grupuri mai mari, ori mai mici, după 
subiectul dezbătut, după preferințele fiecăruia sau amicițiile și 
simpatiile care se creează pe parcurs. Se discută mult, de dimi­
neața și pînă noaptea tirziu ; în ședințele plenare, în timpul 
meselor, în timpul excursiilor și plimbărilor prin pădurile din 
jur. Cele mai multe seri se termină cu lungi, pasionante, contra­
dictorii dar argumentate discuții.

în vara acestui an am avut prilejul să particip la conferința 
cu tema Destinderea și asigurarea păcii. Au participat 101 dele­
gați din 15 țări.

Și această conferință, ca dealtfel toate manifestările interna­
ționale organizate sub egida Centrului Internațional Sonnenberg, 
s-a desfășurat sub deviza Să învingem prejudecățile, să ne înțe­
legem reciproc și să acționăm responsabil. Politologi și ziariști, 
profesori și cercetători științifici, reprezentanți ai diferitelor 
mișcări ecologice și pacifiști, bărbați și multe femei, credincioși 
sau ateiști, cuprinzînd un spectru larg de vederi politice, s-au 
întîlnit la Sonnenberg pentru a discuta despre nevoia destinderii 
și imperativul asigurării păcii.

Am asistat la dezbateri vii și pasionante, la dialoguri și 
replici realiste și de multe ori utopice, la înfruntări de opinii 
divergente și la convergențe neașteptate de aprecieri ori valori 
împărtășite. Majoritatea intervențiilor făcute în ședințele oficiale 
au evidențiat o cunoaștere aprofundată a vieții internaționale 
actuale și a factorilor ce influențează pozitiv ori negativ evoluția 
prezentă și viitoare a relațiilor interstatale. Au fost și intervenții 
naive care, folosind însă argumentele logicii firești, descumpă­
neau ade-ea gîndirea sofisticată a analiștilor profesioniști.

Pe măsură ce conferința avansa, devenea tot mai clar că

Grup de participcmți la conferințele Centrului 1 n? cnal 
Sonnenberg

Sonnenberg, in Munții Han

Prezențe românești

dorința continuării destinderii și voința menținerii păcii sînt 
aspirații și determinante politico-volitivo-psihologice comune 
tuturor participanților, tuturor națiunilor europene. Selectarea 
cauzelor stărilor conflictuale din lume, depistarea factorilor res­
ponsabili pentru actualele încordări și tensiuni, ca orice proces 
de stabilire a unei vinovății, a înaintat cu greu, anevoios. Nu s-a 
putut ajunge la o sentință de blamare, de condamnare unanimă, 
lucru pe care dealtfel nici nu și l-a propus Conferința. încetul cu 
încetul, printr-un consens sui-generis, s-au degajat însă un 
număr de idei larg împărtășite.

ZN PRIMA concluzie a fost aceea că vinovate
'“'de actualele stări tensionale și conflictuale 

din lume șe fac acele forțe care doresc menținerea și reîmpăr­
țirea sferelor de influență și de dominație. Concernele și grupu­
rile militaro-financiare, care realizează profituri fabuloase de pe 
urma cursei înarmărilor, au fost, de asemeni, găsite ca principali 
vinovați pentru deteriorarea destinderii în Europa și în lumea 
întreagă. în al treilea rînd au fost blamate superputerile și 
marile puteri, a căror competiție și lipsă de acord afectează 
grav interesele statelor mici și mijlocii. Critici aspre și rechizi­
torii nemiloase au fost adresate liderilor politici belicoși, care de 
dragul menținerii lor la putere sacrifică interesele majore ale 
națiunilor și popoarelor.

O a cincea și cea mai semnificativă concluzie care s-a degajat 
la această conferință a fost aceea că stă în puterea și voința 
popoarelor, a forțelor progresiste și pacifiste de pretutindeni, să 
prevină izbucnirea unui nou război mondial, să imprime un curs 
realist politicii internaționale și să impună soluțiile pașnice ori­
căror conflicte internaționale. Pentru ca această posibilitate să se 
transforme în realitate, participanții au reliefat necesitatea creș­
terii solidarității internaționale dintre toate forțele păcii, indife­
rent de nuanțele politice, credințele religioase ori determinările 
și motivațiile acestor forțe, necesitatea sporirii contactelor umane 
și a circuitului de valori.

Ca român, am avut marea bucurie să constat că mulți parti­
cipant cunoșteau bine inițiativele de pace ale României, avînd 
cuvinte de stimă și prețuire pentru eforturile constante ale țării 
noastre de întărire și extindere a conlucrării economice și spi­
rituale a națiunilor europene.

Am avut însă și momente de dezamăgire, cînd am constatat 
că există o mare discrepanță între cunoașterea valorilor politice 
românești și a celor culturale. Participanții europeni, politologi, 
profesori, oameni de cultură, aveau informații sărace în privința 
contribuțiilor culturii românești la patrimoniul cultural univer­
sal. Le-am vorbit despre Nicolae Milescu, Dimitrie Cantemir, 
Neagoe Basarab, Mihai Eminescu, Octavian Goga, Traian Vuia, 
Nicolae Paulescu, George Enescu, Constantin Brâncuși, Nicolae 
Grigorescu, Gogu Constantinescu, Ștefan Odobleja, și în timp ce 
le vorbeam, realizam încă o dată cît de puțin facem pentru pro­
paganda noastră culturală în străinătate.

Pe măsură ce conferința progresa, pe măsură ce creșteau 
informațiile furnizate de fiecare participant, pe măsură ce se 
prăbușeau denaturările și falsele imagini datorate neștiinței ori 
dezinformării, sporea tot mai mult încrederea reciprocă, se des­
chideau inimile și se închegau prieteniile. Odată prejudecățile 
înlăturate, înțelegerea reciprocă creștea simțitor și odată cu ea 
apărea speranța și convingerea tuturor că oamenii pot trăi în 
pace și bună înțelegere, chiar dacă între ei continuă să existe 
deosebiri politice și filosofice.

în încheierea acestor rînduri vreau să menționez faptul că, 
pe parcursul Conferinței, în ciuda dificultăților de limbă și a 
deosebirilor de vederi, s-au creat numeroase prietenii și s-au 
stabilit contacte utile între participanții veniți din diferite țări, 
în ce mă privește, îmi voi aduce aminte cu plăcere de discuțiile 
avute cu colegii de cameră, polonezii Josef și' Andrzej, precum 
și cu englezii Rupert Alterskye, Barry și Margaret Everley, 
Norman Radley și Richard Radevsky, cu chinezul Brian Wang, 
cu norvegianul Steinar, cu danezii Ib și Birgit Rome, cu ger­
manii Kurt Neuman, Frieder Schobel și Helga Korte, cu italianul 
Italo Maggiulli, cu maltezul Joe Zammit Ciantar, cu bulgarul 
Lilov și cu atîția mulți alți participanți la această conferință.

Pavel Suian

FESTIVALURI 
CINEMATOGRAFICE

• în prima parte a lunii no­
iembrie a avut loc. la Carta­
gena, în Spania. Festivalul in­
ternațional al filmului naval si 
desnre mare, din juriul căruia 
a făcut parte și regizorul Doru 
Năstase. In festival s-au aflat 
înscrise si două filme româ­
nești — Un echipaj la Singapore 
și Morunul uriaș. Intre 12 și 17 
noiembrie, țara noastră s-a a- 
flat. totodată. printre partici­
pantele la Festivalul filmului 
balcanic de la Sofia (unde au 
fost prezentate filmele artis­
tice întoarcere la dragostea din­
ții și Pădurea nebună, precum 
și cîteva documentare și pelicu­
le de desen animat). Alte filme 
din producția națională au fost 
selectate pentru festivalurile de 
Ia Leipzig. Cairo și Dublin.

R.D. GERMANA
• La recenta Expoziție inter­

națională de artă grafică de la 
Leipzig mai multe volume 
scoase de Editura „Ion Creangă0 
au fost răsplătite cu distincții. 
Volumul Povești cu zinc de 
Charles Perrault a primit meda­
lia de argint, cartea lui Mihail 
Sadoveanu Aventurile Șahului 
și volumul de proverbe Fintîna 
adevărată nu îngheață niciodată 
au fost distinse cu medalii de 
bronz. Juriul expoziției speciale 
„Frumoasa cart? pentru copii0 
al tradiționalei manifestări de 
la Leipzig a acordat medalia de 
bronz versiunii românești a 
scrierii lui Alphonse Daudet 
Aventurile extraordinare ale lui 
TarUrin din Tarascon, pi um 
și două diplome de onoare 'vo­
lumelor Caii albi din orașul 
București de Fănus Neagu șl 
Poeme pentru toată săptămîna 
de Victor Tulbure.

U.R.S.S.

• La Casa artelor din Kiev 
se află deschisă, pină la finele 
lui noiembrie. o expoziție de 
pictură contemporană reunind 
lucrări semnate de Micaela 
Eleutheriade. Lucia Dem. Bălă- 
cescu, Ligia Macovei. Marga­
reta Sterian și Elena Grecu- 
lesei.

GRECIA
• In nr. 353—354, revista 

„Ipirotiki Estia“ („Vatra Epi- 
rului“) care apare la Iannina, 
fiind condusă de scriitorul Di- 
mosthenis Kokkinos, publică 
povestirea Soldatul necunoscut 
de D. R. Popescu, in traducerea 
lui Lambros Zogas. Ințfc '-și 
număr. Andreas Rados’ n pre­
zintă pe Teodor Balș (traducere 
și comentariu) printr-un ciclu 
de 4 poezii.

De asemenea. Florin Mari­
nescu semnează o notă despre 
Biblioteca Academiei Române.

în aceeași revistă, în nr. 355— 
356, lectorul univ. Andreas Ra- 
dos de la Univ. „Al. I. Cuza“ din 
Iași, în studiul Filosofie și lite­
ratură dezbate și pe baza unei 
bibliografii românești această 
cardinală problemă, care a sus­
citat atitea discuții de-a lungul 
veacurilor.

In nr. 360—361, revista publică 
poezii semnate de Ileana Mălăn- 
cioiu, Florența Albu, Adela Po­
pescu, transpuse în grecește de 
Maria Marinescu-Himu.
PORTUGALIA
• La Festivalul internațional 

CIN ANIM A ’82, care a avut loc 
între 10—15 noiembrie a.c. la 
Espinho (Portugalia), scurt-me- 
traju! de animație Și totuși se 
mișcă de Ion Popescu-Gopo a 
fost distins cu unul dintre pre­
miile principale ale competiției 
(Categoria F). Cu același pri­
lej, filmul de grafică animată 
Finala, realizat de Adrian Pe- 
tringenaru, membru în juriul 
internațional al Festivalului, a 
primit diploma de invitat de 
onoare.

Tot în această lună, la Bie­
nala internațională a filmelor 
de animație, grafică și ilustra­
ției de carte de la Lucea (Ita­
lia), afla*ă  la a 15-a ediție, re­
gizorul român Adrian Petringe- 
naru a primit Diploma de o- 
nonrn ,.n°ntru o contribuție 
semnificativă la cunoașterea 
filmului de animație".
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