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SEMNIFICAȚIA 
VOTULUI NOSTRU

IKk!, ziarele au publicat comunicatul Consiliului de 
Stat cu privire la rezultatul alegerilor de deputați in 
consiliile populare municipale, ale sectoarelor municipiu
lui București, orășenești și comunale. In ședința sa. Biroul 
executiv al Consiliului Național al Frontului Democrației 
și Unității Socialiste a dat o înaltă apreciere faptului că 
imensa majoritate a alegătorilor și-a dat votul candida- 
ților F.D.U.S. Astfel câ, între momentele poli
tice de o profundă semnificație care marchea
ză ultima parte a anului — Conferința Națională a 
Partidului și aniversa-ea a 35 de ani de la procla
marea Republicii — alegerile din 21 noiembrie 1982 an 
pus în evidentă. încă o dată, adeziunea deplină a între
gului nostru popor la înfăptuirea politicii de edificare a 
civilizației socialiste si comuniste pe pămîntul românesc. 
Prin votul lor. milioanele de alegători din toate muni
cipiile. orașele si comunele, desemnindu-și deputății în 
consiliile populare, și-au exprimat. în fapt, opțiunile la 
conducerea efectivă a tuturor localităților patriei, a tu
turor unităților economice, a instituțiilor de învătămînt 
și cultură. Ce înseamnă construcția unei socie
tăți noi. precum cea din România de azi si de miir.e ? 
„Am dat formularea de «multilateral dezvoltată- socie
tății noastre viitoare — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceausescu la plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din iu
nie — pentru a nu se crea neînțelegeri, pentru a nu se 
lăsa Joc neglijării vreunei laturi a activității, pentru a 
nu? mage concluzia că. vorbind de societatea socialistă 
dezvîJifetă. ne-am referi numai, sau mai cu seamă, la 
dezvoltarea bazei materiale".

In acest context, secretarul general al partidului si
tuează locul și rolul clasei muncitoare, al țărănimii si al 
intelectualității într-o perspectivă integrativă. care pune 
în lumină interdependenta profundă dintre toate laturile 
vieții și activității sociale, permanenta condiționare re
ciprocă dintre creația materială și cunoașterea științifică 
și artistică, dintre existenta socială și conștiința’ socială. 
O asemenea orientare conturează efortul constant si in
tens pentru creșterea rolului științei, al învățămintului. al 
culturii și artelor, atît în dezvoltarea bâtei materiale a 
societății, cit și în perfecționarea organizării, planificării 
si conducerii vieții sociale.

Toți fiii tării — români, maghiari, germani și de alte 
naționalități — egali în drepturi. înnobilați de același ideal, 
cu statornica iubire pentru vatra patriei comune, s-au 
prezentat în fata urnelor votînd uniți pentru gîndul și 
fantele lor. consacrate necontenitei ridicări a României 
spre civilizația socialistă si comunistă. A fost, pe întreg 
cuprinsul tării, o uriașă coloană a forței constructive, ima
gine simbolică a viitorului strălucit al patriei. A fost vo
tul unanim al întregului popor pentru prezent si viitor. 
Liberă si stăpînă pe destinul ei. România și-a avut, prin 
votul candidatilor Frontului Democrației și Unității So
cialiste. deplina adeziune a cetățenilor săi pentru unita
tea de nezdruncinat dintre partid si popor întru același 
țel, întru același ideal.

Alegerile de la 21 noiembrie 1932 au fost. în fapt, un 
test national de cea mai înaltă elocventă. Alegerile au 
probat nu numai prestigiul deputatilor ce-au primit vo
tul. ci au validat o politică de ansamblu, politica elabo
rată și promovată de partid si de stat în temeiul Pro
gramului de edificare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate si de trecere la comunism a României. Ale
gerile au probat adeziunea cetățenilor patriei la docu
mentele celui de al XII-lea Congres al partidului, de la 
care. iată, chiar în aceste zile, s-au împlinit trei ani. Ale
gerile au probat adeziunea la ideile acestei politici adecva
tă deplin etapei pe care o traversăm, o adeziune ce slu
jește integral interesele supreme ale națiunii, formulate 
cu o claritate exemplară în Apelul Frontului Democra
ției si Unității Socialiste, prin care străbate, de la ca
pitol la capitol, concepția despre democrația noastră so
cialistă. elaborată de secretarul general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu.

Votul de duminică. 21 noiembrie, a însemnat, așadar, 
expresia unei obștești angajări cu rol istoric. Ne aflăm 
în plin cincinal 1981—1985. cincinal care va duce Româ
nia în rîndul țârilor cu o dezvoltare economică medie. 
„Realizarea programului de dezvoltare economică și so
cială a tării să devină una din îndatoririle de cea mai înal
tă răspundere ale fiecărui colectiv de întreprindere, ale 
fiecărui om al muncii — pentru că aceasta și numai 
aceasta este calea sporirii avuției naționale, calea ridi
cării nivelului de trai material si spiritual al întregului 
popor !“ — se spune în Apelul Frontului Democrației și 
Unității Socialiste. Ca răspuns la această insufletitoare 
chemare, ce a avut un puternic ecou în toate orașele 
și satele, în toate colectivele de muncă, s-a dat votul 
deputatilor în consiliile popula-e.

Votul de la 21 noiembrie 1982 a fost, așadar, votul dat 
patriei ! Votul poporului dat țării în libertate și dem
nitate. Votul pentru construcția socialistă și comu
nistă, pentru suveranitate națională, pentru prietenie și 
colaborare cu toate celelalte ponoare. Un vot pentru con
strucție. pentru pace pe întreaga noastră planetă.

„România literară"

B Jakarta, Palatul „Istana Negara", 22 noiembrie. La dineul oficial oierii in onoarea 
președintelui Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ți a tovarășei 
Elena Ceaușescu, de președintele Republicii indonezia, Suharto, și ele dsamna 

, Tien Suharto

Patrie, necontenit gind al meu
Patrie, necontenit gind al meu în răsăritul de soare, 
valurile mării străbune, să-ți clatine solzi luminoși 
către privirile tale I Pină departe in Maramureș, 
in munții de la Apus, pe Someș, pe Crițuri, 
cîntecul muncii tale biruitoare răsune I

Siluete mai-nalte ți albe să ridice-n lumină orașele tale, 
săgeteze depărtările trenuri, sclipsască mai arzăicr 
către frunțile noastre uzinele tale, laboratoarele, 
precum în lanuri se cec grinele galbene sub cupolele 
verii, precum se leagănă grele de rod crengile in livezi 
și pe dealuri sclipesc tainic licorile viilor.
Și noi de cu zorii să fim pe ogoarele, pe șantiere'e 

tale,

Soarelui să-i ieșim înainte mai înfrățiți cu bucuria 
muncii ți a iubirii. împrospătate sevele cum urcă 
din nou și din nou în tulpini, măncaszle holde 
să foșnească mereu la apropierea brațelor tinere.

Deopotrivă uriașe și tăinuite euritm'i pieptul meu 
il inundă cu bucuria dc-a fi al acestui popor 
demn ridieîndu-se in isterie. Rotitoare chemări 
cum mi-e Țara înalțe partidul către zările 
viitorului. Fi-vom mai noi prin noi înșine, 
prin puterile brațelor noastre și cugetul 
dăruit luminilor tale, Patrie scumpă, r.'econter.it 
gind al meu în răsăritul de soare I

Dumitru Bălâeț

econter.it


România literară
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„Vocația pâcii în cultura româna"
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Solidaritatea și colaborarea 
țărilor în curs de dezvoltare

ÎN ACEASTĂ finalitate se înscrie noua acțiune 
politică de mare anvergură pe care secretarul general 
al partidului, președintele Republicii, o întreprinde, 
împreună cu tovarășa Eiena Ceaușeseu, intr-o serie 
de țâri ale Asiei, țâri în . curs de dezvoltare. însu
flețite de dorința comună a amplificării colaborării 
bilaterale economice, tehnico-științifice și culturale, 
a reafirmării voinței comune de intensificare a efor
turilor pentru soluționarea pe cale pașnică, prin tra
tative. a stărilor de tensiune și conflict în diferite 
zone ale globului, pentru determinarea unei noi 
ordini economice internaționale, pentru sporirea con
tribuției mișcării țărilor nealiniate, a „Grupului 
celor 77“, a Organizației Națiunilor Unite in vederea 
întăririi securității, independenței și suveranității 
naționale, pentru salvgardarea păcii și cooperării în 
întreaga lume.

Este ceea ce s-a vădit de la prima etapă a actua
lului periplu asiatic, cea de la Karachi, din ziua de 
21 noiembrie, ca expresie a convorbirilor dintre pre
ședintele Republicii Socialiste România, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, și președintele Republicii Islamice 
Pakistan, general Mohammad Zia-ul Haq. Se știe că la 
Intîlnirea dintre conducătorii celor două țări, care a 
avut loc la București în Ianuarie 1982, s-a convenit 
asupra unor importante acorduri și înțelegeri, 
oglindite intr-o Declarație comună de largă 
perspectivă a relațiilor bilaterale. Precum afirma 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în toastul la banchetul 
oferit în cinstea sa și a tovarășei Elena Ceaușescu, 
..merită subliniat faptul că relațiile dintre țările 
noastre se bazează pe principiile deplinei egalități in 
drepturi și avantajului reciproc, pe neamestecul in 
treburile interne — si tocmai de aceea ele cnosc o 
dezvoltare tot mai puternică". „Cele două țări ale 
noastre rămin statornice in adeziunea lor la prin
cipiile sacrosancte ale neamestecului in treburile 
interne ale altor state și respectării integrității teri
toriale si suveranității așa cum sint ele prevăzute 
de Cbarta Națiunilor Unite" — sublima în toastul 
său președintele Mohammad Zia-ul Haq. Pe aceste 
baze de cardinală însemnătate, recentele convor
biri la nivel înalt româno-pakistaneze au marcat 
și referirile la problemele majore ale contempora
neității: probleme în soluționarea cărora, cum releva 
președintele Nicolae Ceaușescu, „este necesar să se 
acționeze pentru creșterea rolului țărilor nealiniate în 
viața internațională, pentru întărirea unității și cola
borării lor. precum și a solidarității și unității țărilor 
in curs de dezvoltare".

ÎNTR-O asemenea concepție și perspectivă a început 
luni. 22 noiembrie, vizita tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, 
în Republica Indonezia, la invitația președintelui 
Suharto si a doamnei Tien Suharto. Primirea deose
bit de călduroasă făcută înalților oaspeți români de 
către conducerea statului și poporului indonezian, 
manifestările atît de semnificative pe care le-a pri
lejuit desfășurarea vizitei, dialogul la nivel înalt, 
discuțiile de lucru au relevat voința celor două părți 
de a stab'li noi forme si modalități concrete de am
plificare și do d’vensificare a colaborării reciproc 
avantajoase, îndeosebi în domeniul economic.

Cei doi șefi de state au examinat o sene de r.s^ecie 
principa'e a’e actualității internaționale, schimbul de 
ocinii reflecting puncte de vedere identice «au apro
piate cu privire la problemele ce confruntă în pre
zent omenirea, la modalitățile cele mai adecvate 
de soluționare a acestora.

„No’-ă. în Indonezia, ne este binecunoscută activi
tatea de cond”cător a Excelenței Voastre — a snus 
președinte’®, . Suharto adresîndv.-șe președintei vi 
Nicolae. Ceausescu in toastul la dineul oficial oferit 
în cinstea înalților oaspeți în seara Zilei de 22 noiem
brie la Palatul ..Istoria Negară" dih Jakarta. Este o 
conducere înțeleaptă, care a reușit să aducă națiunea 
română pe calea rn-i nrogres rapid si care a sit’-at 
România pe o poziție d’stinetă in politica internațio
nală. Datoriîă progresului rapid realizat și poziției 
deosebite dobîndile în politica internațională. România 
a jucat un rol pozitiv in eforturile de a crea relații 
de cooperare măi bune și mai armonioase între 
națiuni și la edificarea păcii în lume".

„Ne este plăcut să constatăm — a spus președinte1® 
Nicolae Ceausescu în toastul său — că, în ultimii 
ani. raporturile româno-îndoneziene au C-noscut pro
grese importante. Noi apreciem că potențialul econo
mic. tehnic si științific, în continuă creștere, al 
României și Indoneziei oferă mari posibilități pentru 
dezvoltarea mei largi colaborări și cooperări reci
proc avanta’oase, îndeosebi într-o seric de sectoare 
economice imr>or‘or>'e, de interes conv n — c -m s;nt 
industria extractivă, petrochimia, construcțiile de 
mașini și altele."

• Mircea Sîntimbreanu, 
directorul Editurii Albatros, 
la Liceul „Ion Creangă" din 
Cqpitală (în cadrul lansării 
volumelor „Rouă și scrum *, 
poeme de Passionaria Stoi- 
cescu, și „Meșterul rătăcitor" 
de Dan Bogdan ; Elena 
Dragoș, la Liceul industrial 
nr. 14 din Capitală (cu pri
lejul inaugurării cenaclului 
literar „Ramuri") ; Gheor- 
ghe Andrei, Aurelian Ma- 
reș și Gheorghe Vasile 
s-au întîlnit cu membrii 
cenaclului „Albatros" al Ca
sei pionierilor din Buzău 
intr-un dialog despre creația 
poetică. Cei prezenți au citit 
din cărțile lor de versuri.
• La școala generală nr. 36 

(Berceni) din Capitală s-a 
desfășurat o șezătoare litera
ră dedicată Conferinței Na
ționale a Partidului și celei 
de-a 35-a aniversări a Repu
blicii. După cuvîntul intro
ductiv rostit de Maria Radu, 
directoarea școlii, au citit 
din creațiile lor Iuliu Raliu, 
Octav Sargețiu, Irimie Străuț, 
D. C. Mazilu, Adriana Biltîc 
și Al. Raicu. Și-au dat con
cursul actorii Lneica Zorili 
și Hudor Heica.

Evidențiind că în epoca actuală este necesar să se 
dezvolte intre state raporturi de colaborare bazate 
pe deplina egalitate îri drepturi, pe respectul inde
pendenței și suveranității naționale, pe neamestecul 
în treburile interne și avantajul reciproc, cei doi șefi 
de state au exprimat, în toasturile lor, îngrijorarea 
pentru soarta păcii amenințată de cursa neînfrînată 
a înarmărilor, subliniind, totodată, multiplele dificul
tăți crescinde in domeniul economic, prin accentuarea 
decalajelor intre țările bogate și sărace. De aici ma
nifestarea. deopotrivă, a voinței de a se acționa 
pentru asigurarea unei păci durabile in lume, care 
Bă poată asigura progresul tuturor națiunilor, pentru 
rezolvarea prin tratative a tuturor problemelor liti
gioase dintre state, pentru promovarea eforturilor 
de încheiere cu succes a reuniunii de la Madrid, ca 
și a celor depuse de către țările din A.S.E.A.N. pen
tru transformarea Asiei de sud-est într-o zonă a 
păcii si colaborării intre state.

Evocînd atmosfera sinceră si deschisă, de înta’egere 
reciprocă a -convorbirilor oficiale, cei doi șefi de 
Etate au reafirmat hotărârea României și Indoneziei 
de a întări conlucrarea pe arena internațională, pen
tru promovarea politicii de destindere, de indepen
dență, de înțelegere și pace între națiuni.

Cronicar

• Vineri, 26 noiembrie, 
ora 10, va avea loc în aula 
Academiei o sesiune științi
fică cu tema „Vocația păcii 
in cultura română", organi
zată sub auspiciile Comite
tului națio îal român „Oa
menii de știință și pacea", ale 
Academiei Republicii Socia
liste România și Academiei 
de Științe Sociale și Politice.

în cadrul sesiunii vo.' pre
zenta comunicări : prof. dr. 
doc. Mihnea Gheorghiu, pre
ședintele Academiei de Ști

La cercul de istoria dramaturgiei
• Membrii cercului de 

istoria dramaturgiei de la 
Facultatea de limba și lite
ratura română a Universită
ții București s-au întîlnit cu 
dramaturgul Dumitru Solo
mon. A făcut o prezentare a 
întregii creații a dramatur
gului, Marian Popescu, iar 
Corina Șuteu a analizat re
lația text-spectacol în re

La Academia Românâ
• Secția de științe filolo

gice, literatură și arte din 
cadrul Academiei Republicii 
Socialiste România, a orga
nizat o ședință publică, in 
cadrul căreia Alexandru 
Bălăci a prezentat comuni

Întîlniri cu cititorii
BUCUREȘTI IAȘI

• Haralamb Zincă, la Clu
bul muncitorilor sanitari din 
București. Viniciu Gafița, Ion 
Gh. Pană, Florian Grecea, la 
Muzeul de Artă al Republicii 
Socialiste România, la Casa 
de cultură a Ministerului de 
interne, la școlile speciale 75 
și 118 din București. Ileana 
Vulpescu, la biblioteca Tri
bunalului suprem din Capi
tală. Ludmila Ghițescu, la 
Liceul „Zinca Golescu" din 
Pitești. 

ințe Sociale și Politice, 
membru corespondent al 
Academiei R. S. România ; 
acad. Șerban Cioculescu ; 
prof. Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga, vicepreședinte al 
Academiei de Științe Sociale 
și Politice, membru cores
pondent al Academiei R. S. 
România ; piof. Alexandru 
Bălăci, membru corespon
dent al Academiei R. S. 
România, membru titular al 
Academiei de Științe Sociale 
și Politice.

centa premieră a autorului, 
de la Teatrul de Comedie, 
Arma secretă a lui Arhi- 
mede.

Discuțiile, la care au luat 
parte Dumitru Solomon, 
Ludmila Patlanjoglu, Marcel 
Duță, Mihaela Floareș, Dan 
C Mihăilescu, Horia Barna 
ș.a., au fost conduse de Vicu 
Mîndra.

carea „Capodopera lui Luigi 
Puici, Il Morgante Maggiore *.

In continuare, a avut loc 
o ședință de lucru a secției, 
in cadrul căreia au fost exa
minate probleme curente.

• La Casa de cultură a ti
neretului din Iași, Mircea 
Radu lacoban s-a intilnit cu 
studenții Facultății de me
canică a Institutului Poli
tehnic.

• Lucia Olaru Nenati și 
Elis Bușneag, la librăria cen
trală din Suceava, cu prile
jul lansării volumului „Co
chilii, cintătoare" de Lucia O- 
laru Nenati, a-ărut în Edi
tura Eminescu; Lucian Valea, 
la Liceul pedagogic din Bo
toșani.

SIBIU

• In bazinul carbonifer 
Valea Jiului, la Casele de 
cultură din Călan și din Deva, 
în cadrul „Amfiteatrului ar
telor", au avut loc dezbateri 
pe tema misiunii criticii și 
istoriei literare în selectarea 
și promovarea valorilor lite
raturii noastre contemporane.

Cu aceste prilejuri au fost 
prezentate volumele de cu- 
rînd apărute in librării, „Uni
versul și sfera" de Radu 
Ciobanu, .Istoria literaturii 
ca pretext" de Mircea: Braga 
și „Arta ca trăire și interpre
tare" de Titu Popescu.

e La Casa de cultură din 
Alba Iulia a fost organizată o 
întilnire cu elevii și cadrele 
didactice de la Liceul indus
trial din localitate. Au par
ticipat Mircea Braga, Titu 
Popescu și Ion Mărgineanu. 
A fost prezentat volumul 
recent lansat editorial „Scri
sori din Apuseni" de Ion 
Mărgineanu.

În spiritul 
colaborării

• Ne-a vizitat țara, în 
cadrul schimburilor cu Uni
unea Scriitorilor din R. P. 
Ungară, scriitorul Andras 
Kiss Peter.

• De asemenea, în cadrul 
schimburilor cu Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S. s-a 
aflat la București traducăto
rul de literatura română 
Vladimir Bjczovski.

• Luni, 22 nov. a.c., au 
plecat la Budapesta, Con
stantin Țoiu, vicepreședinte 
al Unianii Scriitorilor, și 
criticul Cornel Regman pen
tru a participa la manifestă
rile consacrate centenarului 
Ion Agîrbieeanu organizate 
în cadrul Uniunii Scriitorilor 
din R.P. Ungară. Luna tre
cută o delegație de scriitori 
maghiari au luat parte la 
București la aniversarea 
centenarului, morții lui Arany 
Jănos.

Săptâmîna cârtii 
științifice 

și tehnice
• în perioada 22—28 no

iembrie 1982, se va desfășura 
in întreaga țară, sub egida 
Festivalului național „Cîn- 
tarea României", manifes
tarea republicană „Sâptămi- 
na cărții științifice și teh
nice", organizată de Consiliul 
Culturii și Educației Socia
liste, Consiliul Central al 
Uniunii Generale a Sindica
telor din România, Consiliul 
Național pentru Știință și 
Tehnologie și Uniunea Națio
nală a Cooperativelor Agri
cole de Producție. Vor fi pre
zentate, în cadrul acțiunilor 
întreprinse, lucrări anărute 
atît in editurile de profil ști
ințific și tehnic, cit și în 
editurile „Albatros", „Ion 
Creangă", „Facla", „Scrisul 
Românesc", „Militară", „Ju
nimea", „Dacia".

Deschiderea în plan repu
blican a „Săptămînii cărții 
științifice și tehnice" a avut 
lo? in ziua de 22 noiembrie 
1982, la întreprinderea „Se
mănătoarea" din București, 
Șantierul naval și hidroener
getic Porțile de Fier II, Casa 
de cultură a sindicatelor Su
ceava, Clubul C.F.R. Cluj- 
Napoca și Consiliul unic a- 
gro-industrial de stat și coo
peratist Băbeni — județul 
Vîlcea.

Dezbatere
• Cercul de critică litera

ră și cenaclul ..Junimea^*,  din 
cadrul Facultății de limba și 
literatura română din Bucu
rești, au organizat o dezbatere 
despre proza tînără. Au parti
cipat: Sever Avram, Marius 
Bădițescu, Mircea Cărtăres- 
cu, Radu Comănescu, Ov. S. 
Crohmălniceanu, Cgorge 
Cușnarencu, Nicolae Iliescu, 
Ioan Lăcustă, Ion Bogdan 
Lefter. Mircea Nedeleiu, Da
niel Petrepopa, Scrin Preda, 
Stelian Tănase, Cristian Teo- 
dorescu. Sorin Trtel, Dan 
Stanca. Eugen Simion, Tra
ian Ungureanu.

• Nicolae Dragoș — 
SCUTIER LA UMBRĂ 
CLIPEI. Poeme. (Editura 
Eminescu, 213 p., 20,50 lei).

• Mihaela Andreescu — 
DIMINEȚILE LIMPEZI 
Debut, cuprinzind cicluri
le de versuri Schițe pen
tru platitudine și Inven
tăm amintiri. (Editura 
Scrisul Românesc, 86 p., 
9,25 lei).
• Olimpiu Nușfelean —

POZIȚIA FIINȚEI. Vo
lum de povestiri. (Editu
ra Albatros, 1982, 190 p.,
9,25 lei).
• Ioan George Șeitan

— MANUAL DE SINCE
RITATE SAU ARTA DE 
A VORBI MELANCOLIA. 
Cuprinde ciclurile de ver
suri Manual de sinceritate 
și Epistole, hoteluri și 
nopți albe. (Editura Alba
tros, 190 p„ 9.25 lei).

• Sorin Holban — CU 
TANGO ÎNAINTE. Ver
suri. (Editura Eminescu, 
70 p., 7,75 lei).
• Marin lancu Nicolae

— FLORI DE PĂDURE. 
Volum de povestiri. (Edi
tura Ion Creangă, 121 
p„ 7 Iei).

• Alexandru Rardieru
— POVEȘTI NĂZDRĂ
VANE. Reluări ale tipare
lor basmelor românești. 
(Editura Ion Creangă, 
1982, 104 p„ 6 lei).

• Gheorghe "\Bodea, 
Vasile T. Suciu i AR
HANGHELII CRUZIMII. 
Volumul, relatând masa
crele horthyste din Tran
silvania de nord, inaugu
rează Biblioteca de istorie 
editată de revista „Vatra" 
sub emblema „Documen
tele continuității" (232 p.).

• Sanda Radian — RE
VERBERAȚIE RUPES
TRA. Volum subintitulat : 
povestiri fantastice și ști- 
intifico-fantastice. (Edi
tura Albatros, 240 p„ 
9,75 Iei).

• C. Turturică — TRI
BUNALUL ITECARUI 
INDIVID. Raman. (Editu
ra Cartea Românească, 
406 p„ 16 lei).

• Pa ti ta Silvestru — 
LUCEFERI. Povestiri de
spre personalități ale cul
turii și stiintei„ româ
nești. (Editura 10i Z-ean- 
gă, 156 p„ 8,75 Iei).

• **•  _ io POEȚI. Ca
seta cuprinde plachetele 
de debut în versuri sem
nate de Mădălina Canură 
(Scrisori din gara mea), 
Cristina Ciprian (Cintec 
fără somn și fără leagăn). 
Adrian Capacinschi (Por
ția de aer). Viorica Ana 
Cozan (Intîlnirea cu mine), 
Patricia Epureanu (Tăcere 
și gind), Ioan Ivan (Să 
aruncăm in aer tristețea), 
Petre Manolache (Aseme
nea păsărilor), Coriolan 
Păunescu (Iarbă solară), 
Marieta Sava-Bursuc (Praf 
de stele), Constantin Spi
ridon (Meditații in iarbă). 
(Editura Junimea, 140 p„ 
17 lei).

LECTOR

ÎN CÎTEVA ZILE
Almanahul de 
satirâ și umor al 
„României literare"
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Demnitatea muncii
ISTORIA operează cu evenimente a căror di

mensiune reală — odată cu trecerea anilor*  
— capătă configurație și putere de destin. 
Un astfel de eveniment l-a constituit ziua 

de 19 noiembrie 1979, zi în care, la Palatul Repu- 
bli< a, șe inaugurau lucrările marelui forum al co
muniștilor români : Congresul al XII-lea al partidu
lui. Hotărîrile ce au fost adoptate trasau, cu rigoare 
științifică, dinamica direcțiilor noastre fundamentale 
de dezvoltare social-economică, potențînd mersul 
nostru pe calea construcției pașțjice, multilaterale. 
Au trecut, iață, trei ani de cînd s-au pus bazele 
unui grandios program de acțiune și faptă revolu
ționară. Trei ani de puternică afirmare și consoli
dare a demersului nostru creator ce ne definește 
autentic în ochii noștri și ai lumii. Fără realismul și 
Justețea hotărîrilor de-o importanță istorică, n-ar fi 
fost posibile marile realizări dobîndite de poporul 
nostru în toate domeniile de activitate.

Ne aflăm acum la puține zile de la victoria în 
alegeri a Frontului Democrației și Unității Socialiste. 
Pe bună dreptate, votul pe care ni l-am dat semni
fică nu doar o chestiune de ordin personal, ci însăși 
opțiunea noastră fundamentală pentru democrația 
socialistă, în spiritul căreia, ridicarea necontenită a 
nivelului material și spiritual al poporului repre
zintă bunul cel mai de preț. Pentru că, prin repre
zentanții pe care i-am investit cu încrederea noastră, 
angajîndu-i, în fapt, ne-am investit propriile năzuin
țe -- angajîndu-ne, deopotrivă —, cu obiectivitate și 
simț de răspundere în vastul proces de edificare a 
civilizației socialiste și comuniste.

Cu atît mai mult, atmosfera sărbătorească de la 21 
noiembrie nu putea fi privită ca un act în sine ; 
argumentele ce au aureolat evenimentul le-au con
stituit angajarea creatoare a tuturor oamenilor mun
cii, indiferent de profesie și naționalitate, înseși re
zultatele muncii pline de abnegație și dăruire în 
toate sectoarele de activitate.

Victoria în alegeri a F.D.U.S. reprezintă, din per
spectiva istorică a vastului program de lucru la care 
este angajată țara, o etapă strălucită, un argument 
dintre cele mai țemeinice pentru pregătirea și întîm- 
pinarea Conferinței Naționale a partidului și aniver
sarea a 35 de ani de la proclamarea Republicii. 
Sublinia secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu : „Desfășurarea pregătirilor pen
tru Conferința Națională trebuie să dea un .puternic 
impuls întregii activități în vederea înfăptuirii 
neabătute a sarcinilor pe acest an, a perfecționării 
activității în toate domeniile, a creșterii rolului or
ganizațiilor și organelor de partid. Conferința Na
țională trebuie să reprezinte un moment important 
în viața partidului și a țării, să dea o nouă •per
spectivă luptei și muncii poporului nostru pentru 
înfăptuirea programului partidului de făurire a so
cietății socialiste multilateral dezvoltate".

ANUL pe care-1 încheiem reprezintă cel de-al 
doilea din cincinalul calității și eficienței —■ 
un reper semnificativ al hotărârii cu care 
întregul nostru popor înțelege să materiali

zeze istoricele hotărîri ale Congresului al XII-lea, al 
devotamentului fiecăruia, pus în slujba nobilei idei 
de propășire a patriei. 1982, un an — îl putem apre
cia încă de pe acum — vrednic, ce demonstrează 
o dată în plus capacitatea creatoare, forța și cutezan
ța tuturor categoriilor de oameni ai muncii strîns 
uniți în jurul partidului, un an ale cărui rezultate 
nu pot fi înțelese cum se cuvine decît așezîndu-le 
în contextul vastului program de dezvoltare social- 
economică prevăzut pentru întregul cincinal.

Am încercat să „refac" mental cîteva drumuri — 
din nenumăratele pe care le-am făcut prin geogra- 

lungirea freneziei de odinioară. O seamă din acele 
„incursiuni" fugare au început să capete acum con
tururi limpezi și ceea ce trebuie să mărturisesc, nu 
fără tulburare, este că imaginea unor locuri și oa
meni a devenit mai impunătoare! ca oricînd.

Am crezut întotdeauna că temelia visului este dra
gostea de patrie. Numai astfel este posibilă construc
ția în timp. Numai astfel ne justificăm, fiecare la 
locul de muncă, dorința de împlinire. Orice faptă 
autentică devine astfel, este o întemeiere. O probă 
de robustețe și curaj : or, tocmai de acestea 
avem nevoie. Tntr-o țară în care demnitatea muncii 
este ridicată la rang suprem, într-o patrie în care 
valoarea supremă este omul, iar dezideratul funda
mental, ridicarea bunăstării lui materiale și spiri
tuale, am avut și avem nevoie — poate mai mult ca 
oricînd — de fapte care să ne legitimeze îndrăzne
țele planuri.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta în încheierea 
lucrărilor plenarei din octombrie — în cadrul căreia, 
cum se știe, a fost dezbătut și proiectul planului 
de dezvoltare economico-socială pe anul 1983 — că 
„practic, astăzi, industria noastră grea poate să re
zolve orice problemă privind dotarea economiei na
ționale la nivelul tehnicii mondiale. Am făcut — este 
adevărat — eforturi mari în realizarea acestei in
dustrii moderne. Acum putem spune că dacă nu am 
fi realizat o asemenea industrie nu ne-am fi putut 
propune înfăptuirea programelor în domeniul ener
geticii, în domeniul materiilor prime, de dezvoltarea 
generală a țării".

Deci, realismul programelor noastre de dezvoltare 
ține de însăși capacitatea creatoare a tuturor oame
nilor muncii, indiferent de naționalitate, ține de pro
gresele pe care le-am înregistrat în cincinalele ante
rioare, de puternica bază tehnică materială de care 
dispunem în prezent. Dealtfel, analiza competentă, 
de maximă responsabilitate, a caracterizat și lucră
rile Consfătuirii de lucru de la C.C. al P.C.R. din 
20—21 octombrie, în care s-au dezbătut probleme 
referitoare la îndeplinirea exemplară a tuturor obiec
tivelor prevăzute în acest an.

INTÎLNIRILE de lucru ale secretarului ge
neral al partidului cu oameni pi muncii din 
toate domeniile de activitate au devenit, de 
fiecare dată, un prilej de analiză, la fața 

locului, a experienței acumulate, de confruntare re
alistă cu problematica existentă, cdnducînd la mobi
lizatoare întreceri, al căror beneficiu, în ultimă in
stanță, îl reprezintă însăși dorința noastră de auto- 
depășire, de perfecționare continuă. Este grăitoare, 
în acest sens, manifestarea grandioasă, prilejuită de 
sărbătorirea zilei recoltei în municipiul Constanța. 
„Sîntem — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
într-adevăr mîndri de realizările pe care le-am ob
ținut, dar trebuie să facem mai mult pentru ca agri
cultura să se angajeze cu toate forțele în înfăptuirea 
noii revoluții agrare, în creșterea contribuției ei la 
dezvoltarea generală a țării".

Stă astfel, numai și numai în puterile noastre, ale 
fiecăruia, posibilitatea de-a ne construi prezentul și 
de-a ne apropia viitorul așa cum îl dorim și-l visăm. 
Este una dintre cuceririle democrației socialiste ; ga
rantarea dreptului la afirmarea plenară, într-o 
patrie în care aspirațiile fiecăruia se regăsesc expri
mate în patosul creator al întregului popor. Știm 
cine am fost, știm cine sîntem, știm ce vom deveni. 
Zestrea noastră este cristalizată de străvechile datini 
și obiceiuri, din firea transmisă nealterată de la o 
generație la alta, dm omenia și demnitatea ce susțin, 
precum Carpații, coloana vertebrală a națiunii.

Viorel Sâmpetrean

CONSTANTIN NIRCA : Mitul soarelui 
(Oaleria „Căminul Artei" — parter)

r

Noiembrie
• Scena se petrece într-o librărie de pe Calea Vic

toriei. La standul cu ultimele apariții, opt, poate zece 
persoane răsfoiesc volumele nu prea noi de pe masă. 
Mai mult de jumătate sint tineri și par studenți, lasă 
impresia că sint veniți împreună. Cu gesturi sigure des
chid cărțile, cercetează sumarele, casetele tipografice, 
aparatele bibliografice, schimbă între ei priviri admira
tive sau dezaprobatoare și, din cînd in cînd, cîte-un 
cuvînt. imi face plăcere să-i privesc și in general mă 
simt bine in atmosfera încălzită de liniștea cărților. 
Afară plouă cu dușmănie, vintul împinge din spate 
trecători zgribuliți încărcați de sacoșe, milițienii s-au 
adăpostit sub streșini, mașinile grăbite împroașcă băl
țile pînă in vitrine. Librăria pare singura insulă uscată 
și calmă printre rafalele ude, iar locuitorii ei singurii 
neînvinși de urîțenia anotimpului.

Dar să nu mă pripesc. O fată blondă, care de mai 
multe minute răsfoia, citind pe sărite, o carte, o așea
ză la loc și spune tînărului cu ochelari de alături :

— Cred că e foarte mișto romanul ăsta.
Pronunță cuvintele cu o anume distincție, aproape 

suav, ca și cum ar vrea să scuze superlativul conținut 
în ele, iar el se apleacă cu un aer blazat și intelectual 
asupra mesei, frunzărește la rîndul lui volumul și răs
punde printr o propoziție mai lungă, după toate apa
rențele doctă, din care ajunge pînă la mine cuvîntul 
mucles.

Simt deodată că noiembrie a pătruns și în librărie 
și mi-e frig. Îmi string fularul in jurul gitului și mă 
gîndesc că tinerii grațioși de lingă mine folosesc pro
babil barbarul jargon numai dintr-o nevoie de disimu
lare în fața lor înșile. Dar asta nu schimbă întru nimic 
lucrurile. Folosirea oricărui jargon îji are explicațiile și 
scuzele sale. îmi vine în minte răsunătoarea campanie 
dusă de lorga, la începutul secolului, pentru drepturile 
și puritatea limbii române, atunci cînd, urmai de mul
țimea studenților și a profesorilor, marele istoric a 
ieșit vijelios în stradă împotriva folosirii francezei.. Ar 
trebui poate să zimbesc. Ar trebui poate să imaginez 
un alt istoric sau scriitor cona'ucînd o altă manifestație 
pentru puritatea și drepturile limbii române...

Ana Blandiana

fia țării — cedînd unei presiuni al cărei secret, îmi 
dau seama de la o vreme încoace, „trăiește" în pre-



E să fie în ultimă instanță 
poezia ?

Vom tot încerca să răspundem 
la această întrebare și vom tot da 

răspunsuri fără să găsim vreodată defi
niția totală, definitivă, care să ne satis
facă pe deplin. Și doar s-au formulat 
atitea răspunsuri — ciți poeți s-au înrobit 
muzelor, slujindu-le !

fată suavul, purul, bucolicul dar și ne
liniștitul Ion Horea ne mai sugerează unul, 
in ultima lui culegere de poeme apărută: 
poezia ar fi o bătaie cu aur, un fel de 
binecuvintată ploaie de aur! Tărim pa
radisiac. auroră celestă, armonie a sfere
lor, bucuria de a exista in lumină, co
pleșiți de frumusețea vieții, de melancolia 
trecerii fără întoarcere, fără de întoar
ce re...

Poezia ar fi. prin urmare — viata. Via
ta această deschidere aurorală mai int'i. 
soci izbucnire de culori, care a-e cruzimea 
să nu stea pe loc pentru nimeni dintre 
noi: „...Vara, duhovnic în odăidii ce
rești. / Trecu peste tară cu dăruire și 
teamă. / Ți se cuvine tot ce dorești? / 
Fructele zilei se arată si cheamă. 7/ Ca-e-i 
marginea, cită ispită, cine să știe? / AIu- 
necare-i ceasul și neoorire. / Si chinul 
iubit cu me’ancolie... // Tomnatică învolbu
rare. ooreste-te! / Crengile pline spun de 
iubire / Si aurul lor ne cade oe creștete!“ 
(..Bătaia cu aur". poemul titular).

Si în alt loc. scrie are'asi luminos și 
cald îndeobște liric. Ion Ho-ea: ..să nu mai 
fii. aceasta poate să fie ultima-ntrebare / 
cum plouă ne areperisuri si ce tăcere-n 
porumbare 7 lvaH-mi prunii de ne ochii 
de care-s nrinși în rădă^ine / c" tremă 
și înfrigurare mă rog de domnul oare- 
ci"“

Bătaia cu aur este, cred cartea repre
zentativă a poetului Ion Horea. Repre
zentativă nentru lirica lui in general. Ne 
vom întoarce mereu la asrenreea lumi
nișuri și nrosbeMmi de S'rf'et. la astfel de 
băi de suflet. în arest veac al tuturor 
tensiunilor: re°ăsind’i-ne. noi cei prea 
complicați. în puritatea ca'd-’>mană. în 
Bonurile, euritmiiîe artei autentice învă
luitoare si întremătoare: ,.o licărire de 
gînd. și ca-n lumină de fulgere cuprind 
lumea toată!"; „Iubirea făr-de care nu în
floresc nici prunii..."; „Prin munți ni-s 
văile deschise. / Pe unde-odată mai

Locuința Parabolei
VICTORIA Ană Tăușan s-a impus 

pnntr-o poezie gravă. în care 
domină tonul meditativ, intero
gația. căutarea sensurilor ultime 

ale Poeziei, cărțile sale scrise în ver
sete poematice fiind un fel de locuință 
a Parabolei. Și recentul volum. Relief, 
tipărit de Editura Cartea Românească, 
6e înscrie in aceeași serie. Critica a re
ținut. in evoluția poeziei sale, mai aies 
originalitatea de expunere, forma, adu- 
cînd aminte de Saint-John Peree. uitînd, 
cel mai adesea, originalitatea fondului, 
poeta făcind o figură aparte în lirica 
feminină românească de azi.

Și volumul Relief e un fluid epitha- 
lam. un cintec gîndit să exprime o par
ticipare la marea nuntă a Poeziei cu 
lumea. Dealtfel. ..personajele" simbolice 
ale Parab'dei pe care o cultivă Victo
ria Ana Tăușan sint noțiuni fundamen
tale ale cunoașterii și ale visului uman, 
toate scrise cu majusculă : Marele Spa
țiu. Materia Cosmică. Casa. Poezia. Luna. 
Speranța, Timpul. Cerul. Lumina. Clipa. 
Călătorul. Muntele. Izvorul etc.

Cea mai fidelă definiție a poeziei ne-o 
dă însăși poeta într-o secțiune a poemului 
fluviu care este Relief, intitulată para
bolic : Cînd Poezia vede oameni și vede 
Cetăti ieșind din Legendele lor : „Cu
noașterea mi-a fost uneori aventură. 
Alteori, calcul savant și precis. Alteori 
patimă insingerată. Vinovată ca singe’.e 
meu moștenit. / M-am bucurat de pri
veliști ce nu le știam. / Am băut vinuri 
ce nu le aveam. Dar la mesele celor 
plinrind. n-am putut să petrec. / Mi-s.m 
boltit Versul, pentru vremi de arșiță. / 
Mi-am dublat zidurile, pentru ierni În
delungi, dar porțile nu le-am închis.' 
Cine a vrut, a intrat. / Cine a priceput 
S-a bucurat și a rămas în fiece Vers 
al meu...“

Poeții sînt definiți tot parabolic drent 
„concesionari ai Spiritului", „fiduciari 
ai Verbului" sau „păst ători ai banului 
bun din Proverb *, slujitorii Poeziei 
puțind să aibă ..mai mu't decît îmnăratii 
Pămîntului", dar in același timp puțind 
să ..piardă mai mult".

Capitolele poemului sint replicile unui 
cor antic in care dialogul dintre Poezie 
și Lume are solemnități de spectacol 
preclasic. Dir Poez:n vorbește si ca un 
personaj care a învățat retorica roman
tică : „împreună am fost pină la poarta 
Legendei. Și intrînd am văzut halebar

trecum / Către Ithaca pare-mi-se / Pe 
urma fratelui Ulise. / Căci nu s-ar fi putut 
altcum!"

Ion Horea este din familia unor Ion 
Pillat. B. Fundoianu. Vasile Voieulescu. 
Poeți de excepție, oaze de suflet recon
fortante mereu.

INTR-O ..Predoslovie" din Poezii, 
1956, Ion Horea beniuccianiza ast
fel. reproșindu-și luxul de a fi 
cîntat prea mult natura, gest re

simțit, în spiritul de atunci, probabil ca o 
gratuitate, în detrimentul unei mai decise 
apropieri a liricii s île de problematica o- 
mului- „Am douăzeci și cinci de ani /cum 
avea odată poetul de oe Crișuri: / e vre
mea să urnesc bolovani. / că destul m-am 
jucat cu petrișuri. / Poate prea mult am 
cîntat / aoelor. lutului, pomului; / mă aud 
mereu stricat / de inima omului."

Lămurindu-și mai bine rosturile artei — 
ca atîti alți poeți ai eoocii de faot — Ion 
Horea avea să se întoarcă sore sine în 
cărțile ce au urmat, unde nu s-a mai ferit 
de propriul său timb-u liric. Un timbru 
ce se cerea acordat și auzit, intr-un au
tentic dialog al autorului cu sine însuși 
și cu lumea în fond cu poezia. Tentativă 
prezentă altfel chia- da"ă ti-n’d în-ă în 
culegerea sa de debut, cînd încerca a se 
defini, oarecum în maniera Ton Pillat: 
„Eu m-am născut din grîne. din fin. din 
cucuruz. / Și-n mine po-t mireasma nă- 
mînt”riior sfinte. / Si qț
mugetul de vite-/ Și cîntecul de greieri 
îmi stăruie-n auz. // Eu am păzit la vie 
sub luna cea ma! clară / Din c!te răsărirâ 
tăcute oarecînd / Și-n fierere toamnă si-n 
fiecare vară / De dealurile mele mi-e dor 
și sînt flămînd." ■(.,Pomenire").

Si as mai cita din cartea de debut 
„Toamnă". „Moment de toamnă". în notă 
horatiană...

Răsfoind culegerile de poeme ce au 
urmat, il vom descoperi dealtfel pe Ion 
Horea așa cum este el. cel adevărat: un 
bucolic îndrăgostit de plaiurile noastre 
mioritice; nu exultînd în pagini — dar 
solar totuși, optimist și altruist. înnegurat 
adesea sub povara gîndului — tot hora- 
țian. labuntur anni. al trecerii minunii ce 
sintem; înnegurat, dar niciodată bintuit de 

dele-! scinteietoare. armuri de lună 
fierbînd în izvoare și vulturii sus. peste 
munți. Și fiece vultur avea o coroană 
de stele. Și fiecare culme avea peste 
umeri ninsori. . .“

Un fragment de Poem devine un elo
giu al „Spatiilor moderne", un elogiu 
al lumii de oțel și beton în care miste
rele se numesc cifre :

„Spații moderne, beton și oțel. Trium
furi ale omniprezentei Științe de cifre. // 
Si vîntul care le cercetează cu pasiune, 
pe toate fetele, cum a făcut și Lux .t, 
cindva... / Numărul zeilor nu vă mai 
spune nimic, iar cu minunile vă obișnuiti 
atît de repede, incit necontenit doriți 
necunoscutele încă. I Vă cedez instru
mentul Metaforei, pe care să-1 acordați 
la vibrările și sonoritățile voastre!"

Ca și volumele anterioare (Cartea zei
lor, Imn, Recitativ), Relief e de Ia 
început pină la sfirșit un singur poem 
amplu, scris sub imperiul unei stări de 
incantație, de contopire inițiatică la 
modul meditației cu elementele primor
diale ale lumii. Poetă austeră, frecve-- 
tind meditația scrisă . parcă pentru un 
instrument antic, dar dublată de o eufo
rie romantică, Victoria Ara Tăușan con
ic t?ș te metafora în reflecție. într-o 
epocă de abuzivă metaforizare formală.

Dacă volumul anterior. Recitativ, era 
o carte a elementelor (Iarba. Stelele. 
Pietrele. Norii. Pădurea >. Relief e o 
carte a cunoașterii poetice, a unei 
cunoașteri prin metafore deschise, esen
țiale vorbind despre coborîrea Poeziei în 
Lume. Poemul mai poate fi comparat cu 
o cantată în patru părți (Izvoare. Maluri, 
împrejurimi. Porti).

Poezia e figurată ca o zeiță antică, 
rostind basme de-: o re oameni cu gestica 
ur.ui oracol. șezînd pe pragul casei : 
„Incantație, mirifică stare a Verbului. / 
tu străvezi oameni și zei ieșind de sub 
leș-edea a-elor. din desoăturirile ceru
lui. /... / Și vin din adincuri nentru o 
clină de. vis. Cetăti ce-au pierit de lu
xură. ca un triumf al tristeții pe fal
nici niloni ruginind..."

Poetă de mare distincție și de certă 
originalitate, autoarea volumului Relief 
afirmă, chiar fără ropotul de aplauze 
(decorative) ale criticii, o nouă formulă 
în poezia noastră contemporană.

Emil Mânu

fiindcă ar fi fost 
sale intime, deci

spaime existențiale, 
împotriva structurii 
împotriva firii: un tărim de suflet pilla- 
tian. cu accente voiculesciene. aceasta 
fiind imaginea liricii lui Ion Horea, care 
însă nu se confundă cu ilustrele posibile 
modele, ci se conturează distinct in poe
zia românească de astăzi: un poet a’ delean 
aclimatizat zărilor deschise, scăldate in 
lumină, ale bărăganurilor Munteniei, na
turalizat creativ-estetic în noua geografie 
ce l-a adoptat și pe care a adoptat-o. 
fără nostalgia meleagului său natal 
peste munți...

Iată-1 în „Agreste", din Coloană în 
miază, 1-061: .... M-am ridiret a’*t ”ri
plopul foșnitor, 7 Din umbra clătinată

nu 
de

a- 
de 
a 

sălcilor pletoase. / îmbrătișînd azurul inalt, 
tremurător / Și transparent, cu luna de 
forma unei coase. // M-am scuturat de 
greieri, și-ascultă-i în amurg / Cum tre
mură din aripi ușoare si înguste! / Prin 
sufletul meu grîne în valuri a’be curg / 
Și-n umbra lui coboară verzuile lăcuste... ii 
...Mi-e creștetul aoroape-n tărîmul celă
lalt / Și înțeleg chemarea arestor nonți 
senine. / Cind iarba rourată a cerului 
înalt / îșl scutură lumina peste mine!"

Asemenea luminișuri de inimă, in des
fășurări de nînze Picturale rura’e. de pace 
se-afică. abundentă de roade ale pămîn- 
t”lul nostru mănos sînt nume-oase în li
rica lui Ion Horea de după debutul edi
torial. confiourind nota lui personală, ușor 
recognosribilă în poezia românească a ul
timelor decenii. O adevărată comuniune 
cu firea, reconfortantă și nostalgică tot
odată. nostalgică pentru frumosul și pen
tru bogățiile ce le revarsă generoasă oa
menilor. poetul parcă temindu-se că arest 
paradis ar putea fi cumva o iluzie numai, 
ori un miracol trecător. Poeme înflorind 
de muguri, înmiresmate de flori, de aro
mele strugurilor din vii și ale vinurilor 
mustind în butoaiele pîntecoase din pivni
țele adinei. întunecate si răcoroasei poe
me ale holdelor foșnind și vălurind pe 
cîmpuri dimineața in zori, sau în nopțile 
înstelate; ale lanurilor de porumb cu 
dovleci printre rînduri. ale livezilor de 
meri, cu stupi de albine printre ei. adunînd 
în faguri de aur mierea ca soarele de 
august încins, ale hergheliilor de iepe și 
de mînii cutreierînd spatiile noastre des- . 
chi.se. fără fruntarii. O lume coborîtă în ! 
pastel, un dialog cu lumina, 
niciodată strident, 
plenitudine a vieții, nu manifestă, 
motoasă. ci firească, aș zice rooiată dună 
natură, desigur cu acea știință inefabilă a 
poeților înnăscuți: „Toamnă, toamnă. / 
M-ai strigat? / Mi-am auzit numele / 
Dinspre grădină. / A mai căzut o poa
mă! / Cerul legat / Sus, 
Toarnă 
căutat? / 
pină. // 
nat — / 
nă.“ („Ecoul").

Un acord al elementelor, o armonie a 
totului, — chiar în dragoste, nici ea bîn- 
tuită cumva de uragane, umbrită însă de 
tristeti; fără ca această largă consonantă 
existențială să impieteze in vreun fel a- 
supra poemelor autorului menit parcă să 
resuscite tot ce e bun și aspirație și îm
plinire în noi. Ca în. de pildă, acest ac-

culoarea, 
reconfortînd mereu: 

zgo-

peste lume. / 
lumină. / Soare, soare. / M-ai 
Umbra-i prelungă. / Frunza sus- 
Peste ogoare. / Porumb adu- 
Vinturi alungă, / Toarnă lumi- 

DUVAL : Mostar, ulița satului (Galeriile de artă ale municipiului)

cent „De dragoste": „Mă aolec peste fata 
ta. și tot mai aoroape. / Cum se apleacă 
luna peste ape. / Tremurător si clar, 
împrăștiat in unde. / Sărutul meu te stri
gă. / Sărutul tău răspunde". Prilejuin- 
du-ne. autorul, o lectură destinsă. în fo
toliu, în spațiul și ambianța ocrotitoare a 
căminului, deconectați de problemele, de 
tribulațiile tensionatei noastre existențe 
diurne. O lectură-e’ixir. 
cunoaștem — avem, de 
nevoie!

de care — să re- 
multe ori. atita

J ON HOREA a rămas ingenuu și 
pur lingă pămînt. acest izvor al 
tuturor bucuriilor simple. E firesc, 
de aceea, ca el să se simtă. în 

versul său. în prelungirea firii cu care 
se confundă și din care îi înfloresc și 
verbul și sufletul: „Așadar, de azi înain
te / pot să mă uit la cer cu ochii flori
lor. / și mîinile mele, multiplicate / în 
crengile și spicele pămîntului. / se vor 
mișca încoace și încolo. / ca niște pensu
le miraculoase, poleind / cerul albastru..." 
(„Chimie").

Culegerea poetului. Umbra plopilor, din 
1965, fiind si ea un regal de suflet, de 
calde și fermecătoare orizonturi deschise. 
Dar. și de mai pronunțate nostalgii, din 
unghiul realizării efemeritătii clipei ce ne 
este dată: „Dă-mi gura ta. și mă săru
tă /Și stele vor cădea pe rin? :• Cu 
umbra plopilor, tăcută, / Alunecînd, a- 
lurecînd... // Și-ai să auzi. înfiorata / Cum 
trece-al lumii foșnet blind. / Cu umbra 
plopilor, culcată. / Alunecînd. alunecînd..." 
— poemul titular. — în cadențe și în o- 
magială notă eminesciene.

Aș mai menționa un „Basm" din aceeași 
culegere, poem reînviind lumea de sua
vități a copilăriei. Arcadie Irevocabil pier
dută și totuși păstrată în noi. ca o co
moară de lumină; apoi „Pia". metamorfo
ză vie a viratelor, citită de poet în anii 
adunîndu-se ai copilului. „Din Cîmpia 
Ardealului", o mărturisire de credință a 
autorului, azi citadin, dar retinînd în sine 
neuitatele lui imagini de-acasă. pe rînd 
însingurîndu-1 și luminîndu-1. și definin- 
du-1 în același timp drent neostoit cîntă- 
reț de zări fără hotare și pure, transfigu- 
rante: .... Am adus în oraș. / nu puteam
să n-aduc, / liniștea ei. / a cîmpiei Ar
dealului. / și-o alătur acum st,<*-jlor  
albe / și-o adaug antenelor neclintite-n 
văzduh / prin liniștea cărora trec toate 
chemările tării." („Din câmpia Ardealu
lui").

Și sentimentul anotimpurilor. în tot 
atitea poeme, și altele încă, la fel de în
cărcate de culoare, de lumină, de bucurie, 
ca și de tristeti reținute — din unghiul 
trecerii neiertătoare a timpului.

Este — poezia lui Ion Horea — o întîl- 
nire, o reîntîlnire a noastră, a tuturor, pe 
tărîmul de dor al plaiurilor atavic rămase 
în noi. un orizont după care tinj im ne- 
vindecati. odată ieșiți din matca lui; o 
întoarcere către zări originare. în care ne 
recunoaștem, dulce confundîndu-ne cu 
ele.

Hristu Cândroveanu



CARNET

Linia Maiorescu Copilul cu miini de harfă

ÎNCEPUTĂ în 1969, după un plan 
modificat pe parcurs, și modificat 
în bine, fiindcă inițial fusese pre
văzută (de fapt : admisă) numai 

ca o tetralogie selectivă, ediția Scrierilor 
lui E. Lovinescu îngrijită de Eugen Si- 
mion a depășit de curînd chiar dublul 
numărului de cărți anticipat in urmă cu 
treisprezece ani : odată cu apariția vo
lumului 9, ce cuprinde ultima lucrare din 
„ciclul junimist", T. Maiorescu și contem
poranii lui *).  Aceasta e de altfel și ulti
ma lucrare a lui E. LovineSftu. rămasă 
neterminată din pricina mortii criticului. 
Un prim volum, despre Alecsandri, Emi- 
nescu și A. D. Xenopol. a apărut in 1943; 
al doilea, despre G. Panu și lacob Ne- 
gruzzi, s-a publicat în 1944, postum, cu o 
poștfajK^B lui Pompiliu Constantinescu. 
ReurAdu-le in volumul 9 al ediției de 
Scrieri, Eugen Simion a crezut potrivit să 
adauge, în anexă, și studiul lui E. Lovi
nescu din 1941, despre P. P. Carp critic 
literar și literat : o introducere la o anto
logie a puținelor scrieri literare și a unor 
fragmente de discursuri ale fruntașului 
politic junimist, ce era urmată de un 
Epilog al criticului. Eugen Simion repro
duce integral acest studiu introductiv, nu 
însă și, desigur, articolele lui P. P. Carp; 
de asemenea, nu este reeditat nici Epilo
gul. Studiul despre P. P. Carp face 
incontestabil parte din seria lucrări
lor consacrate de E. Lovinescu miș
cării junimiste și nu-și avea locul alt
undeva decît in cartea despre contem
poranii lui Maiorescu. Dealtfel, încă din 
prefața monografiei T. Maiorescu (1940), 
criticul anunțase „un apropiat volum" ce 
avea să analizeze „raporturile personale 
și literare cu cei din jur, prieteni sau 
dușmani", ale mentorului Junimii ; iar 
lista „contemporanilor" pe care o dădea, 
în aceeași prefață, începe chiar cu... 
P. P. Carp („P. P. Carp, Th. Rosetti, 
V. Alecsandri, lacob Negruzzi, V. Pogor, 
M. iiBM^escu. I. Creangă, B. P. Hasdeu, 
A. D. Xenopol, V. Conta, I. Slavici. Duiliu 
Zamfirescu, I. L. Caragiale, V. A. Urechea 
etc., etc."). Nu e insă mai puțin adevărat 
că studiul, scris ca o introducere la anto
logia articolelor lui P. P. Carp, nu con
ține atît o examinare a relațiilor dintre 
Maiorescu și Carp, cît un portret al celui 
din urmă, considerat ca „neîmplinit" in 
literatură, deși „unele începuturi îl făgă
duiau strălucit". Un scriitor ocazional, 
deci ; smuls literaturii de alte preocupări. 
P. P. Carp figurează dealtfel și în Anto
logia scriitorilor ocazionali (1943), in a că
rei prefață E. Lovinescu mărturisea că nu 
crede „în existența scriitorilor -ocazio
nali»" intrucît „Scrisul artistic e o ceasor
nicărie atît de complicată incit, in afară 
de vocație, cere și o lungă ucenicie tecni- 
eă. Nu ered să fi înjghebat o frază echi
librată după legea armoniei cosmice îna
inte de zece-cincisprezece ani de trudă 
specializată". Se face și în această pre
față o referire la P. P. Carp, deloc în 
contradicție cu studiu! din 1941 : „Conști
ința mă obligă totuși să o spun : puși in 
alte condiții de preocupări, unii din cei 
cuprinși în această antologie (P P. Carp 
înaintea tuturor) puteau deveni. în ade
văr, scriitori ; sărutați pe frunte numai de 
«ocazie», ei rămîn simpli publiciști inte- 
resanți și nicidecum scriitori".

*) E. Lovinescu — Scrieri, 9, T. Maio
rescu și contemporanii lui, ediție și post
față de Eugen Simion, Editura Minerva,
1982.

Nicăieri, cum se vede, valoarea literară 
a lui P. P. Carp nu este exagerată. Și nici 
măcar afirmată : P. P. Carp ar fi putut 
fi scriitor, atît și nimic mai mult ! In 
schimb, în studiul din 1941, E. Lovinescu 
insistă asupra toleranței caracteristice 
spiritului junimist, făcînd o mențiune 
despre Maiorescu („cele mai calde pagini 
ale lui T. Maiorescu sunt cele consacrate 
toleranței") și reproducînd dintr-un dis
curs al lui P. P. Carp din 1892 acest pa
saj : „Primul semn al unei stări înaooiate 
sub punctul de vedere al culturii este 
netoleranța. Cînd cineva crede că numai 
el are dreptate, cînd cineva crede că in 
afară de concepția creierilor săi nu mai 
este absolut nimic alt în viața socială, 
acela este un om incult, care n-a avut 
încă putința de^a-și da seama, cît de va
riate. cît de multiple sunt manifestările 
gindirii omenești". Iar comentariul lui 
E. Lovinescu nu lasă nici un dubiu asu
pra semnificației acestei insistențe: „Into
leranța împinge la fanatism, care ne unii 
îi duce la suprimarea morală a adversa
rilor, iar pe alții la suprimarea nur și 
simplu a vieții lor". Scrise la scurtă vre- 

me după încheierea nopții legionare de 
aproape o jumătate de an (septembrie 
1940 — ianuarie 1941), aceste cuvinte dau 
întreagă măsura atitudinii lui E. Lovines
cu : o atitudine dîrz și consecvent demo
cratică, principial opusă intolerantei, fa
natismului, exploziei iraționaliste, spiritu
lui peșterilor. Nimeni nu a ignorat, în 
epocă, sensul ciclului de „studii junimis
te". veritabil monument al rezistenței și 
demnității intelectuale în fata extremis
mului în floare al ideologiei de dreapta. 
Nu l-au ignorat, in primul rind. adver
sarii inșiși ai marelui critic. Ca exemplu, 
pentru unul dintre aceștia (publicistul le
gionar Nicolae Roșu ; cf. volumul său 
Critică șl sinteză. 1939). E. Lovinescu era 
încă demult un „falsificator al culturii ro
mânești", un om ..sărac cu duhul", practi- 
cind un „lichelism verbal, justificat de o 
concepție estetizantă", un „neobon jurist, 
fluturind steagul revoluției pașoptiste" 
(păcat greu după N. Roșu !), un „elefant 
zburător", un susținător al „democrației" 
(în care N. R. vedea „agentul de disolutie 
morală și sufletească a națiunii"), un fal
sificator, împreună cu G. Călinescu. al 
lui Eminescu („încercările de falsificare 
și trivializare ale d-lui E. Lovinescu și 
ale lui G. Călinescu exprimă tendința de 
răsturnare a tradiției clasice în literatura 
românească"), motive suficiente pentru 
formularea unei judecăți de valoare in 
chip de inscripție funebră : „deși trăiește, 
și va trăi încă multă vreme, d. E. Lovi
nescu și-a semnat actul de deces". Bine
înțeles că in același context de idei Ma
iorescu este numit „maio-domul literar al 
«Junimei»" și se deplîngea faptul că 
„zgura maioresco-gheristă nu a fost cu
rățată definitiv" de pe opera lui Emines
cu I Nimic de comentat „stilul" N. Roșu 
(care dealtfel îi reproșa lui Caragiale că 
„nu cunoștea bine limba românească" 1) 
este în sine suficient de grăitor. Poate 
doar că în 1936 E. Lovinescu a căzut la 
alegerile pentru Academia Română, 
fiindu-i preferat... A. C. Cuza.

FIIND, așadar, polemică, întrucît 
din evocarea personalității lui Ma
iorescu și a acțiunii lui a făcut un 
reazim spiritual, seria studiilor lui 

E. Lovinescu despre junimism pune, în
tre altele, și problema „maiorescianismu- 
hii" său. Părerile sînt aici împărțite ; 
ehiar autorii celor mai serioase lucrări 
monografice din ultimii 10—15 ani despre 
E. Lovinescu (Eugen Simion. Alexandru 
George, Ileana Vrancea) nu ajung la ace
leași concluzii. A devenit E. Lovinescu 
„maiorescian" de nevoie, sub presiunea 
progresivei întunecări a vieții și atmosfe
rei culturale de după 1936—37 ? Mulți în
clină să creadă astfel și pun la îndoială 
nu adeziunea lui Lovinescu la maiorescia- 
nism. ci compatibilitatea lui cu spiritul 
acestuia. Fapt e că argumentele nu lipsesc 
nimănui și că o ipoteză unanim accentată 
pare greu de găsit. Și totuși o posibilitate 
există. Chiar și în T Maiorescu și con
temporanii lui, lucrare admirabilă, supe
rior roman de idei. E. Lovinescu vorbește 
în mai multe rînduri despre revoluția în
făptuită de Maiorescu; amendîndu-1 acolo 
unde i se pare că Olimpianul n-ar fi con
secvent cu sine și s-ar abate de la „linia 
principală a misiunii sale", marcînd dis
tanța dintre „estetica timpului" și „este
tica noastră", notînd. cind e cazul, că, 
„uneltele de investigație ale criticului 
sunt sărace, anacronice". La fel ca mono
grafia din 1940 despre T Maiorescu, și 
această lucrare a lui E. Lovinescu este 
complet străină de spiritul „de circum
stanță, comemorativ și apologetic". Admi
rația lui pentru Maiorescu nu înăbușă 
nici căutarea și nici exprimarea adevăru
lui ; admirația unui critic nu poate fi alt
fel decît critică. Iar ceea ce determină 
admirația lui E. Lovinescu pentru Maio
rescu ține în primul rînd de sensul și ra- 
dicalitatea acțiunii maioresciene. Dacă în

CONSTANTIN NIRCÂ : Natură moartă (Galeria „Căminul Artei" — parter)

1982...
Însemn anul în care mai trăiesc - și mă întreb dece...

Ca să știu că, în afară de oamenii Spiritului (care înseamnă Totul), 
sunt atitea ridicule zvîrcoliri, atîția panglicari, atîtea pupeze care vor 
să ne facă să credem că sunt vulturi sau cel puțin albatroși.

Și, totuși, însemn anul — și luna, pentru că în acest an și în această lună 
(noiembrie) s-ar fi cuvenit să omagiem pe unul dintre cei mai Străluciți soli 
oi Spiritului — și el nu se mai află printre noi, ci e Dincolo.

Emil Botta...
ll cunoșteam din 1929, cred, dacă nu din 1928.
Il văd : timid, ușurel îmbrăcat (hainele de primăvară erau folosite ți 

vara și toamna și iarna), totdeauna, însă, nepăsător și afectuos.
Printre oameni, mai toți practici, adică atenți la fiecare pas pe care-l 

făceau pentru ca fiecare piatră călcată să se lipească de talpă și să se 
transforme intr-un ban (dece nu intr-un galben ?...), Emil Botta, care nu gre
șise cu nimic nimănuia, se ruga să i se acorde a

„Vll-a indulgență**

Terorile mele fiți mai blajine
cu arlechinul speriat de moarte.
Fluturați peste visarea lui ciufulită
mîinile oglinzilor alintate

Copilăria nu se mai aude,
a rămas printre relicve, printre amulete.
Zimbetul a scăpătat, a pălit, 
ochii apun în cearcăne violete.

...Rămăsese, totuși, Emil Botta, tînăr, fermecător de tînăr. Copil cu mîini 
de harfă, pînă ce a trecut Dincolo.

In van afirma contrariul într-o poezie atît de bottiană (era să scriu : 
botticelliană) precum Soledad :

Veste s-a dus că nu mai sîntem tineri, 
purtăm cu noi al bătrineții pas...
Din focul clipei stinse ce-a rămas 
Lacrime-s doar, ce-s partea crudei Vineri.

„Pasul bătrineții" îl purtăm cu noi încă din copilărie, căci orice înaintare 
in Viață înseamnă un pas spre Moarte.

Cînd, însă, focul clipelor se transformă într-o magnifică văpaie a Poeziei, 
precum la dragul nostru Emil Botta, vatra Spiritului rămîne vie în eternitate.

Istoria civilizației române moderne E. Lo
vinescu analizase, in fond, efectele în 
plan social, politic și cultural ale revolu
ției de la 1848, în „ciclul junimist" el are 
in vedere o altă revoluție : in plan este
tic. Aceasta este „adevărata revoluție 
maiorescianâ" și de la înălțimea ei pri
vește E. Lovinescu nu numai pe contem
poranii lui Maiorescu, dar și pe șeful 
Junimii însuși. Într-un singur caz, în 
T. Maiorescu și contemporanii lui, găsește 
nimerit E. Lovinescu să mai vorbească de 
o „revoluție" și, chiar să asocieze Iui Ma
iorescu pe cel care o întreprinde : în ca
zul lui Eminescu. Evocînd modul cum a 
fost primită la Junimea Venere și Ma
donă, întîia poezie trimisă aici de Emi
nescu, E. Lovinescu notează : „poezia lui 
M. Eminescu pornea o adevărată revolu
ție în literatura română. E chiar ciudat 
că acest element revoluționar față de tot 
ce se scrisese pînă atunci — din moment 
ce poezia a fost unanim apreciată — nu 
l-a pus in lumină nici unul din cei pre- 
zenți. Pentru noi, adică 72 de ani de la 
publicare, ea eonstituie începutul litera
turii române moderne" (s. n.). Nu e vorba 
aici numai de prețuirea lui Eminescu (so
cotit, dealtfel, a fi fost și „pana cea mai 
viguroasă a presei românești") ci în pri
mul rînd de considerarea liricii lui ca fac
tor de revoluționare a literaturii române. 
Că E. Lovinescu vorbește despre „uraga
nul lui Eminescu" este în ordinea firii, 
mai puțin poate pentru cei care s-au obiș-

Eugen Jebeleanu

_______)
nuit să vadă în critic un „falsificator" al 
culturii naționale ; dar ceea ce trebuie cu 
adevărat subliniat este decisa așezare a 
poetului alături de Maiorescu în planul 
revoluționării literaturii române, al mo
dernizării ei energice. „După cum T. Ma
iorescu e cea mai înaltă expresie a între- 
gel ideologii junimiste, M. Eminescu este 
expresia ei literară cea mai înaltă ; ei 
sunt cariatidele, pe care se va sprijini în 
ochii posterității această mișcare unică în 
literatura noastră, care, deși apărută în
tr-un moment de tranziție, se conturează 
de pe acum cu elemente de clasicitate...". 
Putem, din această perspectivă, înțelege 
mai bine sensul acțiunii lui E. Lovinescu 
însuși : analiza fenomenului junimist și 
îndeosebi a maiorescianismului continuă, 
în fond, cercetarea din Istoria civilizației 
române moderne. Dar în alt plan. Ceea ce 
însemnase pașoptismul în ordine socială 
și politică va însemna, pentru literatură, 
maiorescianismul ; elementul de legătură 
și chiar de continuitate al întregii acțiuni 
lovinesciene se vădește a fi adeziunea in
tegrală, masivă, de neclintit, față de fap
tele și forțele care au revoluționat socie
tatea și cultura românească a veacului al 
XIX-lea, care au creat, în toate planurile. 
România modernă. Și nu este exclus ca 
tocmai primejduirea valorilor pe care se 
întemeia România modernă — democrație 
sub aspect politic, europenizare sub as
pectul civilizației, specificitatea criteriilor 
sub aspect cultural — să-i fi revelat lui 
E. Lovinescu analogia dintre revoluția po
litică și socială de la 1848 și revoluția es
tetică a Junimii. Maiorescianismul lui 
E. Lovinescu a fost, poate, mai puțin ex
presia unor afinități de structură și tem
perament : și mai curînd expresia unei 
lucide judecăți întreprinse intr-o drama
tică, dureroasă cumpănă a istoriei. Linia 
Maiorescu și-a găsit astfel în E. Lovines
cu nu doar un arheolog și un partizan, ci 
un apostol. în acest sens se cuvine să re
amintim mereu tulburătorul pasaj orin 
care se încheia monografia din 1940 : 
„Soarta lui Maiorescu a fost să rămînă 
actual și astăzi, adică după trei sferturi 
de veac și. din nefericire. încă pentru 
multă vreme. în materie de cultură evo
luțiile nu sînt nici perpetui, nici liniare ; 
eînd crezi că ai pus mina pe țărm, un val 
te smulge departe în larg ; pînza țesută 
ziua se desface noaptea ; apele se ascund 
sub nisip șl ciulinul creste De ma-nvra 
cetății ruinate ; în adăpostul limnezit odi
nioară îți umnle ochii cerneala no-ilor 
învolburați. Optimismul nostru trebuie să 
fie însă la fel cu cel al lui Maiorescu : 
birui-va gindui, cum spunea înțelepciu
nea cronicarului și înscrintia criticului 
deasupra usei bibliotecii. Altfel, la ce am 
mai trăi ? La răspîntiile culturii române 
veghează ca și .odinioară degetul lui de 
lumină : pe aici e drumul. Atitoritațea 
i s-a menținut și astăzi pentru că pleacă 
din însăsi izvoarele spirituale fără moarte 
ale logicei, ale bunului-simt, bunului- 
gust, și s-a realizat într-o- formă pură, 
fără vîrstă“._

Mircea lorgulescu



Marius ROBESCU
Astronomie
Gonesc berbecii spre echinox 
crescîndu-și viteza —
brusc se lovesc în coarne cu toată puterea

cad în capcana de vid

iute se răsucește cheița 
care pune în mișcare 
mașinăria astrelor 
se luminează contrariile

clipa se înalță masivă 
ca un perete de beton 
ca un soclu de statuie
ca o cortină din piele de om

jos pe pămînt începe să plouă 
dă firul ierbii !

Măsura de aur
Dinafara orașului vine primăvara 
ca o molimă 
de-a lungul canalelor

dărîmă cortul de abur 
peste cei care încă mai dorm 
deschide văzduhul pentru păsări

din suburbii se vede pînă departe 
un adevăr integru :

cocoașa brăzdată a pămîntului cu țepi însoriți

ca niște slujnice la fotograf 
casele își îndreaptă statura

deodată în lumină 
fiece corp își vădește 
măsura de aur 
prea aspră claritate
in-umană

dar nu peste mult 
pubertatea grăbită a arborilor 
își va instala frunzișul bogat

și atunci vom răsufla fără teamă !

Istoria naturală
Oamenii fac salturi de țipar in cosmos 
în timp ce
frigul cosmic coboară tot mai des pe pămînt

din poemul adevărat se învață mai mult
decit sintaxă : 

istoria naturală 
mulțimea speciilor create

iar ceea ce nu se vede în afară 
în tine se scrie cu litere strîmbe 
scrijelate cu greutate de sus în jos 
(brațul care o face 
tremură de oboseală)

rezultă un mesaj naiv
de care plîng chiar și zidurile

cît despre nemernicii mizgălitori 
dulăi haimanale și vidre 
strîngînd cuvintele în dinți 
ca pe niște pești vii 
ca pe cuțite
luna îi strînge de pe drumuri 
și-i așează în cuiburi de vată 
să scoată ouă noi 
de cenușă
cu ele
moartea își umple arca

Adolescentă
îmi amintesc : chiar pe plajă era o masă de 

tablă 
acoperită de sticle cu băuturi calde-reci 
jur-împrejur stăteam cinci sau șase
cu pielea bronzată cu genunchii la gură fete 

băieți

gata — țipam — eu mă trag la o parte 
gata mă arunc în mare să înot 
duceți-vă dracului cu juna voastră beție 
cu pistruii și cu sexul vostru necopt

mă ascund după pietroiul de colo — țipam — 
ăla acoperit cu mușchi tandru să mă dezbrac 
fără să-mi mai fie urît și-o întind peste valuri 
singur cu ele cît mai departe să ne facem 

de cap

prea am ajuns să uit că mi se cuvine 
tot lăsîndu-vă să-mi pașteți florile de pe 

cucuie 
tot trăgind pînă-n vară sania grea a poemului 
pe aceeași pantă vineție gălbuie

acum vreau să pătrund ca un tigru-n 
prăoastie 

vreau să alerg ca un miriapod pe o singură 
șină 

cui ce-i pasă de trup și de inimă
cerul gurii vreau să-l scot la lumină

m-am săturat, păianjen minuscul, să mă 
cațăr in soare 

pe firul tors din propriile bale
« 

aaah, mi-a intrat diavolul în măruntaie 
vreau să-1 scuip ca pe apa de ploaie !

Somnul
Somnul e un balon captiv
prin vinele căruia curge sînge fierbinte 
interiorul lui
atinge perfecțiunea

el mă hrănește
spre a ține piept cu bucuție 
luminii solare
și structurilor logice !

CONSTANTIN NIRCÂ : Filosofii 
(Galeria „Căminul Artei” — parter)

■ \
Măiase și timp
In lăzi scorojite
la întuneric
se taie mătasea
amintindu-și vezicanta ei tinerețe

tot copil și pe-atunci 
răcorindu-ți degetele în pulbere 
atingi din greșală 
fața timpului plină de viermi

întors în furtuna de petale
ai vrea să te crezi
orb
împroprietărit cu un sens 
care-ți ghidează coastele 
pe mese
gura încremenilă a paharelor 
soarbe din aer beția rece

astăzi
famenii despoaie secolul
de veșmintele lui dorice 
luindu-î mulajul în gips al fecioarei

puținii bărbați 
consemnați în pielea ce țap 
spun vorbe de pomină
(gingiile lor sîngerează)

spun bunăoară :
cine nu știe de glumă 
de glumă va pieri 
înțclegînd că te-ndrepți către frunză 
mielule dalb.

Ora ingrată
In după-amieze prelungi de sărbătoare 
cînd totul pare consumat
și la etaje bombăne conductele-nfundate

pe cînd speranțele sint iar împăturite
în molcome apartamente cenușii
și așezate neatinse în sertare

din curtea depărtată ca un adine de puț 
suie rumoarea copiilor deodată 
umplind văzduhul covîrșind auzul

I
de presiunea acesteia elitrele se sparg 
și aripi mari ce nu încap
scot pe ferestre adulții tulburați

neașteptate culori ies Ia iveală 
rodul secret ascuns cu grijă 
al sufletului lor care demult nu mai roșește

o bogăție de flamuri mușcate de zefir 
o nemaipomenită paradă comandată 
de-un clopoțel care-a clipit în cer

invazie de pene și galbene eșarfe
de auriu și verde tropical
ca la încoronarea de regi ca la turnire

oh isterie mimetică a firii
oh carnaval aprins în ceasul care iartă 
la cina, plictisită a familiei sfîrșesc

neînțelese !



BREVIAR

Tudor Arghezi

Trapez
LV

Autoportret

203. - O, mi-am spus în acea zi de toamnă, privind cum dintre arborii ti
neri ai pădurii cu frunzișul tot atît de verde ca primăvara, cei bătrini se ridicau 
spre zenit, sporind — într-o subtilă armonie a culorilor — lumina care se re
vărsa pe creștetul celor dinții... O, dacă și cu generațiile omenești s-ar pe
trece la fel.

văzut de el
IN CELE 63 de scrisori ale lui Tu

dor Arghezi *).  adrecate Aretiei 
Panaitescu, studentă in pragul 
examenelor de licență, aproxima

tiv între anii 1903 și 1906. afară de ulti
mele cinci, trimise din Elveția, iar toate 
celelalte din țară, partea sentimentală 
fiind, ca să zicem așa, in filigran, ne inte
resează mai puțin decit autoanaliza ce și-o 
face, în repetate rinduri, mărturisirea de 
sine. Sînt anii cind faimoasele Agate ne
gre, poemele de tinerețe, emancipate de 
influența macedonskiană dar în bună mă
sură tributare lui Baudelaire și Rollinat, 
pentru latura macabră, precum și lui Ver
laine, pentru preceptele din „Art poe- 
tique", erau ciclic închegate «i autorul lor 
se și gindea să le publice. Chipul para
doxal al poetului-călugâr pătrunsese pină 
la Paris, iar rindurile de „ecou"* 2). sem
nate de un oarecare Pierre de Querlou, 
precum și un scurt citat in colaborarea 
celor doi, anunța existența aceluiași ciclu, 
desigttr, dar ca al unui „lung poem, puțin 
modificat și intitulat -De la un crepuscul 
la altul»" (scris. XXIX). Rindurile semnate 
de ambii au asest straniu conținut :

’) în Tudor Arghezi : Autoportret prin 
corespondență, prezentat de Barbu Ciocu- 
lescu, 1982, Editura Eminescu.

2) în publicistica franceză, cuvîntul 
„ăcho" avea sensul unei informații la zi.

3) în tălmăcirea lui Barba Ciozulesca.
4) Strofa de 9 versuri cu două rime, din

Agate negre 21. începînd cu : „Trecutul
revenind pe-alocuri".

■ 5) Scrisoarea;' XXII, nedatată, din 1904,
cu confesiunea poetului.

„Am auzit galopul suferințelor, am sim
țit sabotul pasiunilor. Intoarce-ți fruntea, 
aruncă o privire inapoi. și in goana cum
plită vei șovăi. Ah ! Cine mă va înțe
lege ? Nu sunt decit vestala. / Tudor Ar
ghezi / Pierre de Querlou"3 4).

Fiindcă sintem la capitolul poetului, 
trebuie să precizez că acesta nu trece pe 
primul plan în scrisorile către misterioasa 
și rezervata Aretie, dar el nu și-a ascuns 
dubla identitate de călugăr și de stihuitor, 
fără însă a-și face din ea o muză și să-i 
dedice un rind de poeme, ca acelea către 
Lia din Agate negre, despre care Gala 
Galaction ne spunea că era o sirboaică, 
Natalia. O singură dată derogă de la dis
creția sa, cu totul remarcabilă, citind cî- 
teva versuri dintr-una din „agate", rela
tive la trecut'). Modul de introducere al 
acestui fragment liric e însă curios :

„Vă citez cîteva versuri ale unui meș
teșugar de rime, de al cărui nume nu-mi 
amintesc."

Poezia, ce e drept, avea să apară abia 
pegtf un an, în „Linia dreaptă", ultimul 
număr, al cincilea, de la 15 iunie 1904, 
cînd poetul nemaisfiindu-se îi va trans
mite revista, îi va recomanda și bucata 
unei poete, care nu era alta decit viitoa
rea mamă a lui Eliazar, Constanța (So
nia) Zissu, ca să-i ceară și ei, Aretiei, co
laborarea ! Ar fi fost interesant acest trio 
liric, nu-i așa, în spirit de, ca să zicem 
așa. familie de mina stingă ? Dealtfel, 
Aretie nu era o prea mare cunoscătoare 
de poezie, dacă ea fusese aceea care spu
sese despre sumbrele și. alternativ, sua
vele „agate", aceste nătîngi epitete : „dră
gălașele. demne de semnalat Agate ne
gre" 5). Lor, fie că sînt ale ei sau ale unui 
naiv recenzent binevoitor, le răspunde 
astfel autorul :

„...în ele nu se oglindește un suflet «o- 
bosit» ci un suflet infrînt de universalita
tea barbariei și mediocrului, chiar și in 
ceea ce Iisus și preoții au numit așa de 
dulce : Iubire. «Obosit» de «deziluziile 1u- 
mei» ? — dezgustat de lumea deziluzio
nată ! și de inerția ei — ai voit să zici."

Mai departe, poetul lămurește funcția 
imaginii in creația lui

„Eu mă slujesc de imagine ca să dau 
intuiție unui tot, în care imagine spinzură 
un adevăr universal. Imaginea mi-e la în- 
demina minții și mintea mea ii dă con- 
ture și nuanțe ; și alte minți, pe calea 
aceasta, vor înțelege mințile mele. Sînt, 
dacă vrei, un orologiu rigid, care pune la 
contribuție inimile tuturor — și i..:...a lui 
numai întrucît îi servă de document [...] 
eu sînt mai puțin pentru mine decit al
tul pentru el ; și pornirile mele slnt spul
berate de rațiune, poate că sufăr de pe 
urma acestei operațiuni de neant intern, 
dar in schimb am compensațiuni care mă 
duc departe".

Este o artă poetică destul de clară, pe 
de o parte intelectualistă, sub raportul 
tehnicii, pe de alta, impersonală, dacă in
tr-adevăr poetul, exprimîndu-se pe sine, 
năzuiește să fie exponentul simțirii tu
turor.

în același text reve'ator, poetul revine 
asupra atitudinii lui de revoltat :

„Eu nu sînt un deziluzionat, ci un vrăj
maș oribil al întregei existențe, în actua
litatea ei. Și pentru mine încă pe stăvi- 
lare’e văzduhului — o lume nouă, o mo-

însusi
rală nouă, o lege nouă — care n-au nici 
o relațiune eu cele ce există. Acest soare 
teribil care-mi dogorește nebun tenebrele 
sufletului, se ridică peste o lume ofticoa- 
să. și toți pigmeii dau cu săgeata în- 
tr-însul. Ho-la-la ! Soarele meu e soarele 
a ceea ce va fi peste două-trei sute de 
ani. intr-ale cărui raze violete, scăpărate 
de un glob violet, lumda de atunci va 
fi frumoasă și gingașă cum astăzi sînt 
crengile de liliac înflorit în primul cre
puscul".

Am lungit dinadins citatul, care ne in
troduce în concepția anarhistă a tinărului 
Arghezi. în acei ani. chilia călugărului 
era tapetată cu foile revistei pariziene cu 
titlul inofensiv „L’Assiette au beurre"6 *), 
dar ale cărei ilustrații, în plină oagină, di
namitau toate instituțiile orînduirii bur
gheze : justiția, școala, armata, biserica, 
ierarhia administrativă în genere, monar
hiile în special etc. Fratele Iosif făcea o 
figură ciudată în cinul metropolitan, cu 
toată protecția de care se bucura din par
tea blîndului și venerabilului ierarh care 
a fost Iosif Gheorghian, cel care avea 
să-1 trimită la Fribourg pentru comple
tarea cunoștințelor teologice, de care nu 
prea se sinchisea beneficiarul.

IN FOND, care era temeiul revol
tei argheziene, încă din acei ani. 
din pragul ma;O’atului și de după ? 
Arghezi considera toate convențiile 

și legile sociale, expresia ipocriziei. Ca 
atare, morala curentă îi anărea ca o re
țea de constrîngere a individului și de 
nedrepte sancțiuni. Legilor sociale Arghezi 
le opunea statutul liber al Naturii. Era un 
rousseauist care se ignora. în cazul că nu 
se prea ostenise cu lectura astăzi indi
gestelor tratate ale genialului fiu al Ge
nevei. care cu un secol și jumătate, ap-oa- 
pe, își scandalizase atît patria de adop
țiune, Franța, cit și pe cea firească, aus
tera cetate a calvinismului.

Epistolele nu-1 prezintă însă, ipsis ver
bis, pe autorul lor ca pe un anarhist. Cu
vîntul ar fi speriat-o pe cumințea Aretie, 
care lega de această noțiune, ca și majo
ritatea oamenilor, oroarea de atentatele 
ce s-au ținut lanț în ultimele decenii ale 
secolului trecut și în zorii veacului nos
tru. Desigur, Arghezi nu face apolo
gia acestui gen de anarhie, dar revista pe 
care o îndrăgea nu era moralmente străi
nă de aceste consecințe ale propagandei ei 
în alb și negru sau in roșu aprins.

El se declara „un independent" la 14 
ianuarie 1904 :

.... năzuința și voința mea e să ies din 
potcoava ideilor false, dintr-a mediocru
lui sau al lui «parti-pris»“ ’).

Mai departe se credea posesorul unui 
sistem, pe care-1 definea mai mult meta
foric, cum se vede și mai sus, cu „pot
coava", emblema cea mai joasă a tiparu
lui, decit ideologic.

Dealtfel, în același context, mărturisea : 
„...mă-ncred mai mult simplelor mele 

intuiții și induceri8), decît unei filosofii 
vaste, cu atît mai puțin unui X imper
sonal, răsărit în cale".

6) Farfuria cu unt.
’) Convingere eronată.
e) Inducții.

STEFAN BUȚURCĂ : Stradă tecuceană (Galeria „Eforie")

204. Uneori, pe cînd fac gimnastica pe care trebuie să o fac, sună tele
fonul și aflu de moartea unui prieten sau a unei femei pe care am iubit-o. 
Atunci, cu fața împietrită, cu priviri de nebun, continui să fac gimnastică.

205. La miezul nopții, liniștea era atît de adîncă pe ulițele satului, nu se 
auzeau nici lătrat de cîine, nici cîntec de greier, nici vite rumegînd, incit am 
tresărit speriat atunci cînd, intr-o livadă, un măr și-a adus aminte de Newton.

206. Nimic nu mi s-a părut mai suspect in cinematografie ca exotismul 
asiatic. Dacă acțiunea unui film începea la Hongkong, știam din prima clipă 
la ce mă pot aștepta.

<_r _________
în imediată continuare, răsare pamfle

tarul de mai tirziu, ale cărui prime svic- 
niri nu lipsesc din prozele „Liniei drep
te", sub semnătura sa ;

„Scufund o pensulă în magazinul meu 
rintern cu borcane colorate și palete — a- 
leg tonul convenabil unui individ și, în
tr-o clipire de pleoape, îl stigmatizez — și 
în majoritate, viitorul nu mă deszice."

La sfîrșitul scrisorii, Arghezi o anunță 
pe tînăra Aretie. care va fi digerat cu 
greu paleta stilistică a pamfletarului in 
mugur, că va scoate în toamnă „o carte" 
în care ea va vedea cit prețuiește autorul 
ei oamenii „necum o bestie difuză și ig
nobilă. bipedă" și mai ales „cum se re
nunță la pîine. la situațiune și la onoare 
de tarabă9), pentru un Ideal !“

Finalul afectează tonul modestiei, al im
personalității :

„Prin mine, n-am nici o valoare — sînt 
o carapacă (sic) de țestoasă — insă cu 
mine duc un infinit atit de virginal incit 
mă doare profund să fie subscris cu un 
delicat virf de umbrelă — căci nu e al 
meu, e strein."

Mă întreb ce Va fi înțeles și simțit la 
asemenea lectură Aretie, crescută de o 
mamă văduvă și lingă o soră mai mică, 
în „principiile" moralei curente, care pen
tru fete, pînă la măritiș, era destul de 
severă, char dacă nu totdeauna respecta
tă. Arghezi avea un stil derutant, de o ex
cesivă curtoazie, pină la convenții de chi- 
nezărie (in sensul vechi al cuvintului !), 
alterna pe d-stră cu echivalentul româ
nesc al glacialului „vous", adică cu acel 
imposibil „voi" la singular, iar scrisorile 
lui către Aretie acuză un inextricabil ara
besc intelectual și sentimental (pînă la in
tempestiva declarație de dragoste și la tu- 
tuirea pe care o dorea reciprocă). Dealt
fel. după trei ani de la cunoștință, inter
val în care o vizitase și acasă. în prezen
ța însă și a mamei, nu o văzuse nici
odată între patru ochi. Cit trebuie să fi 
suferit, nemărturisit, adeptul desigur al 
iubirii libere 1

în scrisoarea a XV-a. nedatată și în lip
sa scrisorilor Aretiei. aflăm cit era ea de 
rezervată, cînd el comentează recoman
dările ei :

„...mă sfătuiți să rămîn ceea ce sunt 
și unde sunt."

Care va să zică, ea îi recomanda o con
formare în acord cu condiția și sediul său.

Se pare că acea rezervă Har fi sugerat 
in acel moment intenții maritale. într-a- 
devăr, iată cit de sofisticat ironizează el 
această situație :

..De-aci înainte voi căuta pe cît posibil
°) Onoruri.

Geo Bogza__ __  J
să vă imit ; deja am anunțat pe muma 
mea printr-o telegramă că vă trimit o 
scrisoare dacă binevoiește să-mi dea bine- 
cuvintarea necesară."

Să-l fi întrebat Aretie dacă mama Iul 
îi cunoștea sentimentele ? Sau să fi dorit 
ea să o cunoască și Arghezi sâ-i fi dat 
mamei sale o altă identitate și un alt do
miciliu ? Totul rămine nelămurit în in
extricabila sintaxă argheziană.

Mama lui mai e menționată in scrisoa
rea LIX, datată 29.1.03, Fribourg, in care 
Arghezi o tutuiește pe Aretie și-i vor
bește, printre altele, de „o viemiărie de 
inimici" (poate exagerat 1) și se consideră 
„sălbatec de independent" cu sufletul „fa
tal anarhic" :

„Stăpinul'meu — căci am unul și eu —, 
căruia m-am dat din leagăn — care m-a 
ales de Ia țița maicei mele (Evangeliul) — 
I...]. Eu cred în el și-n mine. De mine 
adesea mă-ndoiesc, de el niciodată".

E o categorică mărturie de credință, pe 
care nu o crede incompatibilă, disociativ, 
cu respingerea categorică a bisericii, de 
orice rit. considerindu-i slujitorii nesin
ceri și dedați pasiunilor și viciilor lumești.

Cît despre „Evangeliul" cu necesitate 
supt odată cu laptele mumei (catolică 1), 
am dovedit altădată că pe cel tipărit nu-1 
cunoștea, incepind cu noțiunea Verbului 
și continuînd cu textele noii și vechii 
Scripturi.

Ne scutim cititorii de părerea lui Ar
ghezi despre clericii noștri pe care i-a 
stigmatizat în Icoane de lemn (1929). 
deși în alte rinduri făcuse excepție in fa
voarea călugărilor. Iată însă ce erau că
lugări^ catolici de la Fribourg, unde fusese 
trimis pentru studii superioare :

„Azi călugării fabrică bere, brînză, char
treuse și picături de (sic) colici".

Și continua sarcastic :
„Ca pe atunci pe cazuistică. își aleg do

miciliul erudiției. Gloria de atunci se răs- 
ftînge în niște ființe industriale, cizmari, 
băcani, dogari — care vor să ajungă pe 
morții lor, rătăciți, bine ; zadarnici, bine ; 
dar spirituali."

Creștinismul îi apare legitim exclusiv 
intr-un trecut îndepărtat :

„Creștinismul e de așezat în Tebaida ”) 
și la Genizaret **)  ; încoace a fost Biseri
ca. (...1 călugării de acum sînt cele mai 
searbăde, mai inuti’«, mai scabroase plan
te in criza confuziunei."

A confuziunei din care el se eliberase !
Am văzut cum vine vorba în scrisorile 

lui Arghezi către Aretie. de mama lui.
Tatăl natural al lui Arghezi, N. Theodo- 

rescu, căre-1 legitimă ulterior, e menționat 
în treacăt în scris, a XXXVIII-a, fără 
dată, în care o anunța pe Arătie :

„Plec reclamat de-o telegramă, spre țara 
Oltului, banatul românismului arhaic — 
prin tărîmurile pe unde tatăl meu a co
pilărit, pe unde între cîteva rîuri și dim- 
buri e risipit prin orășele, tirguri și ră- 
zășii, neamul meu de linie bărbătească.

Voi ciocni ouăle cu țăranii și mă bucură 
acest gest vulgar la orașe..."

Nu este exclus ca poetul să fi cunoscut 
și pe rudele mamei sale, judecind după 
afirmația din scris, a XXVII-a, de la 1 
noiembrie :

„...terenurile din preajma Brașovului, 
cutreierate și de mine odinioară."

„Fratele" din scris, a XVIII-a. care l-a 
ținut locul de comisionar pentru transmi
terea unui „paket", e mai probabil să fi 
fost Alecu, decit un călugăr de la mitro
polie 1

Atît pentru astăzi !
Șerban Cioculescu

10) La primii călugări creștini, din de- 
șerturile Eg'.ptului.

“) Lac și localitate în vechea P
In articolul precedent, se va cit: a ~ - 

ragraful penultim i „Eliazar. copita****  
etului".
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Judecata de valoare
O carte proastă se scrie tot așa de 

greu ca și una bună — spunea nu 
mai știu care mare scriitor. Iar 
adevărul acesta, incontestabil aș 

zice, ti se impune cu autoritate de-a 
dreptul agresivă, atit la prima cit si la a 
patra privire. De bună seamă, oricit am 
răsuci lucrurile pe toate fetele lor. ascun
se, rămîne mai presus de orice îndoială 
că nimic nu se obține, in nici un domeniu 
al creației, fără trudă, fără sudoare. Și 
că. din punctul acesta de vedere, tot ceea 
ce produc mintea și mina omului, mai 
mult ori mai puțin izbutit, are la bază o 
anumită cantitate de muncă, de neodihnă.

Concluzia pare logică și de aceea cu atit 
mai triumfătoare. N..i un raționament nu 
are nevoie de mai mult decit o premisă 
fragilă pentru a-și împinge demonstrația 
către un adc/âr imbatabil. Si totuși, in 
cazul acesta cel puțin, adevărul, nu stă 
perfect, neclintit, în picioare. Ceva mă
runt. insesizabil cu ochiul liber. îi submi
nează verticalitatea, sau. deopotrivă, vrea 
să i-o rezemc, dintr-o parte, cu gindul de 
a-i spori stabilitatea. Sub aparenta unei 
veritabile naivități, paradoxul, străluci
tor ca orice paradox, strecoară și o doză 
de diversiune.

Să ne imaginăm, pentru putină vreme 
doar, nu că am lua drept bune spusele 
paradoxului, pentru că bune slot, pînă la 
un punct măcar, ci că le-am și înălța la 
rangul de principiu suprem, de singur 
criteriu călăuzitor al activității noastre. în 
literatură, ca și dincolo de porțile ei. în 
judecarea operei de artă sau a operei pur 
și simplu, ar însemna să ne mulțumim cu 
o singură unitate de măsură. Am aprecia 
o carte, de pildă, numai după numărul 
anilor trudiți la zămislirea ei. ..Citi ani 
ați migălit la romanul acesta l-am în
treba noi pe autorul său. ..Cinci", ar răs
punde el cu o modestie fudulă. Dună care 
s-ar apleca să culeagă fructele cuvenite
lor elogii. (Nu recunoaștem oare, in dia
logul acosta imaginar, ecourile v-eunei 
replici frecvent rostite în preajma noas
tră, dacă nu chiar si în noi înșine : „Cum 
n-a ieșit, frate, cum să nu iasă ? Doar am 
trudit cinci ani la el" ?) Iar dacă opera 
respectivă se întinde ne cîte patru volu
me, firește, plus volumul de muncă cores
punzător aferent, atunci si cantitatea osa
nalelor va trebui distribuită proporțional. 
(„Da ce credeți voi. nuteti mătura din- 
tr-un foc douăzeci de ani de muncă 
grea ?“). Si, bineînțeles, nu se poate, cu 
atît mai mult cu cit nimeni n-ar îndrăzni 
să conteste că o carte, orice fel de carte, 
se scrie citeodată al dracului de greu...

Să mai presupunem, tot pentru cursivi
tatea demonstrației, că starea de lucruri 
ar evolua pînă la ultimele sale consecințe. 
Odată ce am acceptat punctul de plecare, 
trebuie să ne lăsăm purtati oină la capăt, 
nu ? Ar însemna, atunci, să aiungem la 
Ștadiul cel mai înalt, cînd singure inten

țiile, dorințele cele mai arzătoare ale au
torilor ar fi suficiente pentru a stabili și 
calitatea operei lor. „Eu am vrut să zu
grăvesc epoca în toată complexitatea ei" 
— s-ar destăinui unul intr-un interviu -au 
cu altă ocazie ; „Eu dragos*«a  pentru 
locurile natale" — ar adăuga al’ ui. de ală
turi ; „Eu munca noastră cea de toate zi
lele" — ar mai răsări cineva. (Nu recu
noaștem oare nici aici scuza pe care atit 
de des o invocăm, cerșit ori autoritar : 
„Cum nu e bun. domle. cum nu e bun ? 
Doar am înfățișat lucruri petrecute suo 
ochii noștri”). Iar enumerarea n-ar mai 
continua de data asta, ci s-ar opri proba
bil aici, mtr-un autentic impas al ima
ginației dezlănțuite. Fiecare creator ar 
propune, despotic, propriul său up'v.ts 
artistic drent unic izvor tip inspirație pen
tru toți cei din preajmă : mari idei, scum
pe tuturor, ar fi mutilate ca să intre etanș 
intr-unu! din ceie riteva tipare decretate 
valabile ; o democrație suspicioasă s-ar 
instaura pretutindeni, la adăpostul ame
nințării că orice alte proiecte n-ar fi con
siderate numai minore sau periferice. ci 
de-a dreptul dușmănoase, boicoturi deli- 
berate la adresa temelor admise prin im
punere. Și toate astea pentru simplul mo
tiv câ. in cele din urmă, s-ar petrece o 
dublă confuzie, enormă și de nemnarat : 
aceea dintre maculatură și valoare, dintre 
intenții și realizarea lor concretă.

NU s-ar putea spune că Edward T. 
Hali tratează cu menajamente lu
mea occidentală. El fidontă o ati
tudine critică fată de unele as- 

^pecte de criză a e societăților occidentaie, 
r îndeoșebi ale. celei americane^ rJesi .nici 
etiologia fenomenelor ma’adive observate, 
nici soluțiile propuse nu pot fi acceptate.

„In Occident noi sîntem alienați, moți 
,.de natură. Sintem victime a’e unui număr 

de idei false." Una din aceste Idei ar fi 
aceea că viata are un sens iar oamenii 
dispun de sănătate spirituală. în ciuda a 
numeroase probe contrare. ..noi persistăm 
în această credință". Numai că asemenea 
stări de lucruri sînt puse sub semnul unui 
așa-zi,s paradox al culturii (aceasta fiind 

■ redusă la un ansamblu de modele stan
dard de. gindire și comportament) si nu al 
unui sistem de civilizație în care criza 
de ideal. Criza valorilor spirituale este mai 
grav resimțită chiar decît multiplele as
pecte ale crizei economice, iar persistenta 
credinței în valori, intr-un sens mai înalt 
al vieții, ajunge să fie suspectată de falsă 
idee sau chiar iluzie derutantă și deci 
dăunătoare. într-o atare ontică nu poate 
să ne mire strădania autorului discutat 
aici de a demonstra — recurgi nd îndeosebi 
la științe bio-psihice și psiho-lingvistîce — 
că în multe, din ce în ce mai multe si
tuații. omul nu mai poate conta, nu se 
mai poate soriiini pe pronria sa cultu
ră, ca și cum lă^i^ea contactelor cu oa
meni ana-ținind altor culturi, necesitatea 
impactului și confruntării i-ăr cere fiecă
ruia .-să deoăsească pronria sa cultură". 
înfeleasă astfel, această ..depășire" echi
valează cu o dezrădăcinare, cu pierderea 
singurelor temeiuri de identitate și sta
tornicie. fără de care nici o crealie isto
rică conștientă nu mai e oosibilă. E. T. 
Hali insusî scrie că .... substratul unei
culturi s-a format in mdioane de ani, cu 
mult înainte de aoî”.-ia omului oe pâ- 
rnînt". ceea ce il pentru totdeauna
pe om de restul r.a:— dar nu e nece
sară o asemenea ext-anc'a-e si supradi
mensionare a contextului pentru a

Din fericire, o asemenea confuzie nu s-a 
produs și nici nu are șanse să se producă 
tntr-un viitor apropiat. Nici o răsturnare 
de planuri nu are sorți de izbîndă decit 
cel mult pentru scurtă vreme, pînă Ia 
restabilirea drepturilor legitime ale gîn- 
dirii normale. Așa cum spuneam, para
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doxul amintit introduce pe nesimțite și o 
doză de diversiune, iar diversiunea trage 
după sine, de obicei, minciuna. Un adevăr 
care spune lucrurile pină la jumătate sau 
numai pină la un punct este mai nociv 
decit o minciună sfruntată. Or. in cazul 
nostru, după cum am văzut, adevărul se 
află mai presus de orice îndoială, pare 
chiar, aș zice, invulnerabil, și totuși el 
avansează discret o eroare fundamentală : 
pune pe același olan două rezultate dia
metral opuse. Munca rămîne. desigur, 
atributul esențial, o socotim, pe bună 
dreptate, o datorie de onoare, numai că 
nu se anunță, ei singură, suficientă. Ceea 
ce uită — sau se face că uită ? — para
doxul cu pretenții de axiomă este amă
nuntul că cele două cârti pomenite sint 
una proastă și alta bună, deci că deja le-a 
apreciat, el însuși, din unghiul rezultatu
lui final, introducând încă un atribut. în 
afară de cei al muncii demise, pe cel al 
valorii.

Pentru a scrie o carte proastă e de 
ajuns, probabil, truda, oricit de grea și 
de îndelungată. Pentru o carte bună, insă, 
e nevoie de mult mai mult. Intervine încă 
un criteriu, el fundamental, organic îm
pletit cu cel al muncii, criteriul talentului, 
al vocației, fără de care nu poate fi atinsă 
treapta valorii. Judecata de valoare devi
ne astfel elementul ce imprimă un sens 
înalt, educativ. însuși actului muncii, 
adăugindu-i operei de artă sau operei pur 
și simplu trăinicie și perenitate în timp ; 
este, cu alte cuvinte, argumentul care în
cununează rosturile oricărei creații ome
nești.

D. Matală

LIMBA NOASTRA

0 gramatică 
de bază

• A APĂRUT de curînd, în Editura 
„Albatros", Gramatica de bază a limbii 
române, de acad. Ion Coteanu. In introdu
cere, ni se explică ce este gramatica de 
bază : „Dacă luăm și comparăm gramati
cile din mintea celor ce știu românește, in 
toate intilnim un număr de reguli nedeo
sebite prin nimic intre ele, oricit de învă- 
țați și de talentați sint cei ce le întrebu
ințează. Ele constituie împreună grama
tica de oază".

Cartea surprinde prin două trăsături 
care s-ar părea că se contrazic. Pe de o 
parte, nu numai faptele expuse sint bine 
cunoscute și însoțite de argumente ele
mentare, ci și redactarea este extrem de 
simplă ; pe de altă parte, întîLnim la tot 
parul idei originale, asupra unor fapte 
de limbă explicate altfel în toate lucră
rile de pînă acum.

Expunerea clară și simplă face ca lu
crarea să fie utilizabilă pentru elevi (și 
cred că va putea ajuta pe străinii care vor 
să învețe . uu.ânește) : ca exemplu, aș cita 
paginile 129—130, unde se prezintă folo
sirea dativului pronumelui personal. îm
preună cu regulile ortografice privitoare 
la problema.

în acel„ji timp, ideile originale care 
apar mai in fiecare paragraf vor face lu
crarea interesantă pentru specialiști, chiar 
dacă nu vor fi peste tot de acord cu 
autorul.

De asemenea, e foarte binevenită corec
tarea unor greșeli râspîndite, cuno^și com
baterea unor inovații, care, pînă la 
urmă, poate se vor generaliza, dar atita 
timp cît încă se mai păstrează și formele 
tradiționale, cred că e foarte bine să le 
apărăm pe acestea. Ca exemplu, aș cita 
înlocuirea lui de cu din în exemple ca 
ciorapi din bumbac, in loc de ciorapi de 
bumbac (p. 268), sau folosirea pronumelui 
dinsul ca termen de politețe. Din e com
pus din de și în, prin urinare e potrivit 
acolo unde ceva este, sau a fost, înăuntru: 
oamenii din București. Dinsul nu se între
buințează corect decit cu o prepoziție 
înainte.

Exemplele care însoțesc expunerea sînt 
de două feluri : unele, mai ample, sint ex
trase din texte ale unor scriitori renu- 
miți ; altele, mai scurte și fără indicație 
de origine, pare să fie create de autorul 
lucrării ; la acestea surprinde în general 
aerul lor natural, care ne dă impresia că 
au fost desprinse dintr-o conversație.

tn încheiere, sînt prezentate o serie de 
figuri de stil, care de fapt nu aparțin 
gramaticii, dar mi se pare că vor fi pri
mite cu mult interes de cititori.

Avem deci o carte deosebit de intere
santă, care fără îndoială va firin^ftirtâ 
vreme reeditată. »

Al. Graur

Filosofie și cultură 

„Dincolo de cultură" — soluția crizei
alunge la concluzia necesității comunică
rii între culturi Comunicare ce nu în
seamnă. nu trebuie să însemne abando- 
Xiare de sine. Or. experiența istorică și 
psihologică a dovedit că nimeni nu poate 
ieși din sine, nu-și poate părăsi matricea 
spirituală de existentă fără riscul de a 
se pierde pe sine ca ființă culturală crea
toare. iar in acest caz. însusi contactul, 
confruntarea cu alte culturi îsi pierde 
sensul. Poate că o atare interpretare este 
o reacție la o gîndire lineară care devine 
un ohsfa'ol în calea comprehensiunii, o- 
punîndu-i ne oameni, unii altora-, sau la 
modul arbitrar de gîndire al celor care, 
în Occident. îsi consideră propria cultură 
într-atU. de suficientă sieși incit ..ignoră 
complet largi domenii.de experiență uma
nă". vaste continente ale spiritului ii 
răm.în necunoscute. Dar nici o atare 
împrejurare nu justifică apelul de a mer
ge „dincolo de cultură", de a abandona 
pronria cultură care. în înțelesul istoric si 
autentic, nu este niciodată alcătuită doar 
din fante și mentalități marginaliste. din 
iluzii și idei false, din modele standardi
zate care limitează sau blochează con
fluentele, contactele reciproc benefice, 
productive, cu alte culturi.

Rămîne totuși prețioasă ideea necesită
ții comunicării și importanta contextului 
(Context și semnificație e titlul unui ca
pitol) în funcție de imensa complexitate 
a ..tranzacțiilor umane", chiar dacă unele 
culturi au un ..context bogat", acțiunile 
lor sînt prin excelentă ..înrădăcinate în 
trecut, lente la schimbare si extrem de 
stabile", iar altele un ..context sărac" — 
ceea ce facilitează pierderea sensului de 
orientare, frustrare, neputința de a con
trola sistemul social, un sentiment de 
perplexitate față de manifestările cele 
mai evidente, cele mai superficiale ale in
stituțiilor, promovarea situațiilor standard 
etc. Cultura americană, deși avansată sub 
raport tehnic, este situată in partea in
ferioară a scării, pe cînd cea chineză se 
situează în partea superioară a scării va
lorice din acest punct de vedere.

ssu neantul ?<")
Absența sau precaritatea unor studii 

comparate asupra culturilor după criterii 
de valoare ne împiedică să înțelegem in 
ce măsură omul ajunge să-si satisfacă ne
voile fundamentale în diferite spatii de 
cultură. Studiul comportamentului stan
dard nu se poate substitui studiilor de 
valoare. Pedagogia însăși trebuie să fie 
înnoită după mutațiile și exigentele din 
sfera educației si a psihologiei percepției, 
ținind seama. însă ■ si ■ ițe importanta jocu
lui. in procesul învățării (unul din defec
tele majore ale educației moderne consta 
tocmai intr-o organizare atît de strictă si 
rigidă incit nu se mai Iasă spațiu jocului în 
toate etapele demersului educativ, netinind 
seama deci de o dimensiune necesară a 
umanului — aceea de homo lițdens.) Cit 
despre filoșofia care ghidează învătămin- 
tul. aceasta implică „credința culturală" 
că sarcina profesorului ar consta doar în 
transmiterea de cunoștințe studenților, 
ceea ce are drent rezultat că studenții cei 
mai talentati. mai bine înzestrați intră in 
conflict cu sistemul, devin inadantati iar 
în posturi de conducere sînt promovați cei 
de formație mediocră și pe deplin con
form iști.

Să nu uităm însă că educația are nu 
numai premize biologice si antropologice, 
ci și rădăcini culturale. Dar iată că tocmai 
sub acest raport esențial, oamenii de cu
loare sînt dezavantajați — cum ne atrage 
atentia ginditorul american: educatorii, ca 
si misionarii trecutului „practică o formă 
inconștientă de imperialism cultural" oe 
care îl impun altora fără distincție. O a- 
semenea atitudine pornește si d° la pos
tulatul fals că cultura occidentală ar de
ține cumva monopolul adevărului ..ne care 
Dumnezeu ni l-a comunicat prin satelit, si 
tot ce nu i se conformează nu est-» decit 
superstiție si deformare..." îndeosebi suc
cesul tehnic strălucit i-a făcut ne europeni 
si ameri-ani orbi în ce privește „dificul
tățile pronriei lor existente si le-a dat un 
sentiment de superioritate cu totul neiusti- 
fi-at fa*ă  de cei cc n-au atins a"eeasi 
dezvoltare tehnologică". înseși valorile 

științei au fost prefăcute in dogme, ceea 
ce a dus la transformarea uneia din ac
tivitățile umane cu efectele cele mai bo
gate într-o experiență penibilă, plictisi
toare, monotonă, fragmentară și -abruti
zantă prin exces de birocratizare. Or, bi
rocrațiile cală să lichideze obiectivele 
de origine, înlocuindu-le cu „un tip 
de creștere ce servește mai bine pro
priile lor interese ...birocrațiile n-au 
suflet, n-au memorie și nici conștiință"; 
ceea ce prevalează sint tendințele de- gi
gantism sufocant care lasă un spațiu 
restrins opțiunilor libere si posibilităților 
de afirmare. Dună acest autor, gigantis
mul este o adevărată maladie a învăță- 
mintului si a societății americane în ge
neral. deși — precizează el — se acredi
tează ideea falsă câ „sistemul american 
de invătâmint este... cel mai bun din lume 
și este deopotrivă aplicabil tuturor po
poarelor. trebuie să fie deci impus tu
turor — fie câ sint indieni, negri, portbri- 
cani. hispann-americani mexicani. — fără 
nici o considerație fată de propria -lor 
cultură".

în concluzie, există chiar în cartea ne 
care o discutăm — ca să nu mai vorbim 
de învățămintele ce se desprind din-ex
periența culturală a umanității —. sufi
ciente argumente care pledea-ă pentru 
gindirea si acțiunea omului în vederea 
rezolvării unora dintre cele mai grave 
probleme ale civilizației contemporane de 
pe pozițiile unor culturi istoricește deter
minate si nu în afara lor „dincolo de 
cultură". Cultura, scrie Hali, exercită o 
influentă crescîndă asupra organizării vie
ții psihice si joacă un rol imnoriant în 
ideologie. în comna-timentul politic. în 
luarea de decizii. în stabilirea ordinelor de 
prioritate. Dar nu cultura in general, ci în 
structurile ei snerifiee de ordin regional, 
national și ind’vidual. Conștiința de Sine 
și conștiința culturală nu se identifică dar 
nici nu pot fi concepute una fără alta, 
astfe’ incit oxnerientele interculturale sînt 
cu adevărat benefice si productive dacă se 
întemeiază n- a-el factor deri«iv de fo"all- 
zare. decantare sl prelucrare a oricărei 
experiențe culturale care este conștiința 
culturală de sine ca nn factor decisiv de 
Identitate fsj identificare) de separare si 
fetevrare a omului în cultură si a cultu
rii în om. 0-1 . dincolo de cultură" nu 
se află soluția crizei, ci neantul.

Al. Tănase

domenii.de


Din lumea latino-americană
STATELE din „familia spaniolă**,  

din ..patria grande", toate. în tot ce 
_ fac ele, își exprimă rudenia și so
lidaritatea sentimentală. De data 

aceasta, mesagerul lor este Cuba, care a 
prezentat săptămîna trecută, la București, 
patru filme. Două ecranizări, un documen
tar de artă despre cariera strălucitei ba
lerine Alicia Alonso ; cel de-al patrulea, 
Grănicerii, este dedicat soldaților care 
și-au apărat țara in anii ’60.

• ...Pe de altă parte, s-ar 
putea spune că nimic din 
ceea ce. ține de televi
ziune nu ii este străin lui 
Alexandru Stark. Zic „pe 
de altă parte" fiindcă o- 
mul, dacă nu chiar „acto
rul" acesta de televiziune 
e destul de controversat, 
așa cum controversate au 
fost și vor ti. bănuiesc 
(bănuială aparent ci
nică...), mai toate emi
siunile, mai toate filmele 
sale.

Sincer să fiu. Stark — 
om care „a scos" acum 
incă o carte, numită A- 
venturi pe diagonală — 
reușește să mă inerveze 
(uneori, e drept, să mă 
și enerveze...) cu fiecare 
apariție a sa. Dacă DEX 
este adevărat in definiția 
sa că, vezi bine, a ..iner
va" înseamnă „a produce 
o stare de excitare", a- 
tunci eu îmi declin orice 
competență...

Nu de altceva, dar a re
fuza filmele lui Stark mi 
se pare o aberație, atit 
timp cît aceste filme, a- 
ceste anchete, aceste re
portaje ale lui țipă. Așa 
cum. la o privire atentă, 
țipă și cartea asta a lui.

Cartea lui Stark, ase
menea oricărei cărți ieșite 
din comun este inco
modă. Omul e scormoni

Cele două ec anizări indică bine so
lidaritatea „marii familii" spaniole. 
Ambele sint co-producții ; cu Spania Ve
nezuela, Mexic. Regizorul filmului Vădu
va lui Montiel este chilian (Miguel Littin) 
și trăiește in Mexic. îl cunoaștem din 
excelentul său film Recursul la metoiă. 
Filmul Văduva lui Montiel este o adap
tare a nuvelei scriitorului columbian Ga
briel Garcia Marquez, laureat al premiu
lui Nobel. Celălalt regizor, cel al filmului 
Cecilia, e cineastul cubanez (42 de a.ni) 
Humberto Solas, deținătorul a vreo 40 
de premii, venite din toate colțurile 
lumii : Karlovi-Vary, Moscova. San Se
bastian, Leipzig, Italia, Spania. Anglia, 
Portugalia. Japonia. Noi l-am cunoscut 
prin frumosul său film Cantata de Chile.

Cele două ecranizări (Cecilia și Vă
duva lui Montiel) sint filme romanti
ce, baroce, spectaculoase, totodată fantas
tice și realist psihologice. Iată de pildă, 
eroinei interpretate de Geraldine Chaplin 
i-a murit (sau mai proDabii a fost asasi
nat) soțul in care credea ca intr-un zeu.

Secvența
• Recentei ecranizări Nimic 

nou pe frontul de vest (1979) nu 
i se pot reproșa multe lucruri. 
Regizorul Delbert Mann — pro
fesionistul care se înălțase pînă 
la premiul Oscar cu al său Marty 
din. 1955 — regăsește tonalitatea 
tragică a romanului lui Remar
que și se străduiește să-i îănî- 
nă fidel ; el dezvăluie elocvent 
calvarul din tranșee și constru
iește generos interpreților săi 
— îndeosebi lui Richard Thomas 
și Ernest Borgnini — spațiul ne
cesar compunerii celebrelor per
sonaje, el minuiește abil „arse
nalul" tehnic al reconstituirii 
flăcărilor și zgomotelor devasta
toare aie războiului.

In simbolurile sale construite 
cu minuție și cu grija de a nu 
repeta reperele vizuale devenite 
clasice, se simte efortul și efec
tul căutat. Cineastul nu atinge 
totuși vechea performanță a lui 
Lewis Milestone, filmului său 

, lipsindu-i incandescenta interi- 
ă Emoția irjchisă in suita de 

imagini alb-negru create în 1930 
se comunica direct și se fixa pu
ternic în memoria spectatorilor, 
astfel încît după mai bine de o 
jumătate de secol, metaforele 
lansate de cea dinții adaptare a 
romanului lui Remarque rămin 
emblematice, nu se lasă înlocui
te. •

i.c.

Prima reacție : se închide într-o solitudi
ne absolută, fizică și sufletească. Pină ce 
află că idolul ei era un ticălos, un ne
mernic, un tîlhar. Asta o face pe Văduva 
lui Montiel să se ducă la Mama Grande, 
personaj mitologic, pe care o întreabă ce 
să facă. Răspunsul acesteia este ca văduva 
să continue a se cufunda in visele, în ilu
zia, în credințele sale.

Cecilia este un film de trei ceasuri. Este 
o adaptare liberă după nuvela lui 
Cirilo Villaverde. Se petrece cam 
cam, prin anii 1840 ; eroina e creolă, 
și, cum spun comentatorii cubanezi ai 
filmului, ea (citez) „are ambiție să pă
trundă în lumea aristocraților albi. Mij
locul folosit de ea va fi tînărui Leonar
do, fiul unor latifundiari, un tînăr nihilist 
cu sentimente contradictorii" (interpret : 
Imanol Arias'. Este, poate. la e-oina noas
tră nițel arivism, dar mai ales este un 
mare amor ; o Pasiune sinceră, totală, în
focată, dramatică. Cel puțin, filmul așa o 
arată pe această Cscilia. extraordinar in
terpretată de actrița Daisy Granados. 
Dragostea ei e așa de mare încît îl crede 
pe Leonardo cînd acesta ii spune că tre
buie să se insoa-e cu o aristocrată bogată 
pentru ca, la adăpostul acestui paravan, 
ei doi să poată continua a se iubi frene
tic Leonardo are un ca"aeter nu șovăiel
nic. ci dispus la compromisuri. Același 
caracter ambiguu il face să sprijine miș
carea răsculatilor. Merge pînă acolo încît 
adăpostește, ascunde, pe un rebel rănit. 

Geraldine Chaplin, protagonista filmului Vâduva lui Montiel, ecranizare dupâ o paves- 
tire de Gabriel Garcia Mărquef regizată de Miguel-Littin

Mama lui Leonardo, o boieroaică feroce, 
obține ca Leonardo să fie judecat pentru 
trădarea lui, dar procesul să fie secret și 
să nu se mai vorbească niciodată de el. 
Este o variantă originală, de minciună so
cială, Conversația cu marele șef se ter
mină cu aruncarea pe masă a unei pungi 
conținînd cele mai fantastice bijuterii...

Prietenii răsculați ai lui Leonardo sint 
convinși că el e acela care a informat 
autoritățile de ascunzătoarea rebelului. 
Unul din capii răscoalei hotărăște atunci 
să pedepsească pe falsul prieten. Și-1 
omoară. Deși întortochiatul Leonardo nu 
era vinovat. Dar. vinovat sau nu. moartea 
lui o înnebunește de durere pe Cecilia... 
care se sinucide, aruncindu-se dintr-un 
turn foarte înalt. Ea, ca și Leonardo, 
trăiește sincer sentimente evident incom
patibile.

Această frămîntare și perplexitate, ad
mirabila artistă Daisy Granados le inter
pretează intr-un fel' absolut unic. Tace. 
Lungi tăceri de lungi minute. Tăceri 
acompaniate de vorbele unei alte persoa
ne, care pledează, dișcută. argumentează, 
cere, conchide. în sfirșit atacă tdâte ipo
tezele. Iar ea tace. Dar nu oricum. La 
vorbele celuilalt, ea schimbă neîncetat ex
presia feței, felul privirii, felul de a su- 
rîde. Este frumoasă. Foarte frumoasă, 
deși nu foarte tmără. Ce face ea cu obra
zul ei este unic în arta actoricească ; o 
rară, originală, incredibilă performanță.

D.l. Suchianu

Flash-back

I.B. și Y.M.
• DATORITĂ unei citiri greșite, poate 

degetului scăpat cu un centimetru mai jos 
Pe snc.a iug.x’ă,a>ca a anș.e.Cu^r. .vecmul 
meu de stal a intrat in sala cu o idee 
fixă : că lemeia in halat este un film cu 
Ingrid Bergman. Și tot timpul (93 de mi
nute) a trepuit să suport consecința gălă
gioasă a acestei erori, comun.ca.ea pu
blică a nedumeririi și speranței sale. La 
început, văzind că nu e, a decretat că ac
trița așteptată va apărea puțin mai tir- 
ziu, întrebindu-se doar (era un cinefil cu 
pretenții) cum va pregăti regizorul mo
mentul intrării in acțiune. Minutele au 
trecut, ne-am apropiat de mijlocul fil
mului și singura lui îngrijorare a rămas 
dacă dramaturgia va mai putea recupera 
terenul pierdut pentru a o readuce in plu
tonul personajelor principale... Sau. poate, 
avea doar un rol secundar ? Cum. oare 2 
Peste incă un sfert de oră a renunțat și 
la supoziția asta : nici secundară n-ar 
mai fi putut deveni în finalul ce se pre
simțea. Atunci a adoptat soluția d spe
rată. și singura la îndemină de bună 
seamă că Amy — gospodina stingăce. de
zordonată, nu prea arătoasă la chp și ne- 
preastrălucind de inteligență — era inter
pretată, totuși, de... I.B., dar intr-un tra
vesti cu atit mai savant cu cit urma să 
fie treptat abandonat, pe măsură ce eroina 
se stila și se înfrumuseța ca să-și poată 
recuceri soțul. Un rol de compoziție, deci ! 
Restul timpului, pînă la ..The End", am 
asistat la o cascadă de laude la ad'esa 
compoziției lui I.B.; evident, marea divă 
s-a întrecut pe sine primind a--»d -ol in
grat și acceptînd ca ea. strălucitoarea, so
lara. să apară intr-o postură defavori- 
zantă. aproape .caraghioasă. Dacă e capa
bilă de atari interpretări, bineînțeles că 
frumusețea și simpatia pe care le emană 
in alte filme nu-s frumusețe si <m->atie 
in sine, ci tot produse ale talentului ei, 
compozițional.

Dar filmul s-a terminat și vecinul meu 
s-a putut convinge că nestrăhicitoarea 
Amy a fost jucată de... Yvonne Mitchell 1 
O actriță fără nume, fără filmografie 
fără retrospectivă. „Eh, Yvonne Mit
chell 1" l-am auzit plescăind deziluzionat. 
Și s-a îndepărtat vădit nemulțumit.

Atunci, deși cu greu l-am suportat cele 
93 de minute (cit a durat filmul lui J. Lee 
Thompson din 1957), i-am fost o clină re
cunoscător pentru că mi-a a'ătat dida-- 
tic și convingător cît de frustrantă și umi
litoare, pentru ne-Vedete și in egală mă
sură pentru vedete, este superstiția vede- 
tariatului. Dacă ar fi fost compoziția lui 
T.R.. rolul i s-ar fi părut mult mai va- 
lo-os de-it dacă ar fi fost .sem-a*  fetim 
a și fost) de Y. M. ? O I. B. urîțită ar fi 
fost mult mai demnă de a'lm: rje-it
o Y. M. ștearsă de la natură ? Uneori, ta
lentul de a fi altfel decît sîntem este — 
iată — ma! prețuit și ma*  dorit decît ne
inspirata. păguboasa încănătînare de a ră- 
mîne așa cum ne-am născut.

Romulus Rusan

■
I ■

Radio 
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Școala și 
televiziunea
• Bine precizate s-au 

dovedit intențiile nouiui 
ciclu t.v., Amfiteatru 
studențesc, a cărui primă 
ediție s-a transm'S 
miercuri, 17 noiembrie, la 
ora 17,00. Este vo. oa, 
deci, după cum au accen
tuat atit redactorii (Bog
dana Popescu și Eugen 
Roibu) cit și semnatarul 
Cuvîntului înainte, prof, 
univ. dr. inginer Vasile 
Cătuneanu, de o emisiune 
necesară, reflectind con
tribuția școlii superioare 
la definirea vieții știin
țifice, culturale, artistice, 
reflectind, apoi, preocu
pările a peste 200 000 de 
studenți și a numeroșilor 
elevi ce se pregătesc să 
pășească în sălile de 
curs și seminar din facul
tățile țării. Din sumar : 
Telex studențesc (infor
mații, știri, interviuri), 
un reportaj realizat la 
Politehnica bucureșteană 

în perioada adunărilor de 
dări de seamă și alegeri, 
rubrica destinată elevilor 
din ultima clasă de liceu. 
Multe sugestii ar putea fi 
formulate dar, poate, nu 
e cazul să ne grăbim 
căci parte dintre ele se 
găsesc, desigur. înscrise 
în planurile de viitor ăie 
redacției. Ceea ce dorim 
Amfiteatrului este cen
trarea po problemele ma
jore carac eristice dome
niului investigat și efor
tul de a-și delimita „gra
nițele" in raport cu alte 
emisiuni despre și cu ti
neret. Studioul Amfitea
trului va deveni, astfel, 
cadrul adecvat pentru 
dezbateri do reală actuali
tate, aici se pot realiza 
prim-planuri ale marilor 
noștri profesori dar și 
ale reprezentanților re
marcabili din generația 
anilor ’80, creația tehnică, 
științifică, artistică a ti
nerilor are posibilitatea 
să intre sub raza intere
sului general.
• Apariția noului ci

clu ne atrage. însă, parcă 
mai pregnant atenția asu- 
p a actualei înfățișări a 
unui mai vechi ciclu t.v., 
Teleșcoala. La inceoutul 
lui 1982, el exista incă în 
formula devenită tradi
țională, cu 7—9 transmi
siuni săptăminale : con
sultații și expuneri, „lec
ții" în sensul nobil al cu- 
vintului pe marginea prin
cipalelor materii cuprin
se in structura cursurilor 
de zi și serale de toate 
gradele dar și emisiuni- 

sinteză vizînd aspecte ale 
procesului instructiv-edu- 
cativ, orientarea profe
sională, probleme de or
ganizare și structură în 
anul școlar etc. La „mij
locul lui ianuarie prima 
categorie de transmisiuni 
se impuținează brusc. 
Rămîn doar consultațiile 
pentru seral, transferate, 
la un moment dat, in 
chip inexplicabil, din 
programul dimineții de 
duminică în cel de 
miercuri donă-arma-ă, 
în sfirșit, din aprilie, sint 
difuzate, fără <• ritmicitate 
bine susținută, consulta
ții în vederea examene
lor de treaptă, bacalaureat 
sau admitere. Din sep
tembrie, Teleșcoala a- 
bandonează definitiv inte
resul pentru conținutul 
materiilor de, invățămînt 
și programează doar dez
bateri cu caracter teore
tic și, uneori, aplicativ pe 
marginea unor chestiuni 
de principiu ale educației 
în cicluri precum Profi
luri școlare. Școala con
temporană. Colocvii pe
dagogice. ȘcoM-, satu'ui 
— șeoală pentru sat. 
Viața școlii, rară a re
nunța la asemenea emi
siuni, redacția va trebui 
să exploreze din nou, în 
folosul elevilor, puterea 
televiziunii de a fi un 
factor complementar, de 
extraordinară utilitate 
pentru colectivele școlare 
din toato localitățile țării.

Ioana Mălin

Telecinema 0 boală fără vitamine
tor, agasant chiar, și il 
văd, ca și acum, drept un 
bun regizor neorealist. 
Cartea lui (de fapt un 
film, de fapt o emisiune 
de televiziune) e ca și 
inatacabilă, fiindcă e nor
mală.

Adică, nu poți ataca în 
nici un fel ceea ce spune 
omul...

Nu poți ataca felul 
(cuceritor, dacă nu cumva 
prea cuceritor) in care 
sint spuse aceste lucruri....

...nu poți contesta în 
nici un chip faptul că 
Stark (repet : uneori mă 
enervează) e un talent 
care nu te lasă să dormi. 
Nici la TV nici acasă, ci- 
tindu-i cartea.

Nu-mi dau seama de ce 
a scris această carte, cu 
totul palpitantă. A vrut, 
oare, să-și trăiască și sub 
această formă (adică a 
cărții tipărite) o expe
riență de viață pe care 
mulți oameni de televi
ziune ar invidia-o 1 A 
reușit.

A vrut, oare, să de
monstreze (nu fără a- 
nume malițiozitate) că 
un moment de film- 
aiichetă TV poate fi sub
lim sau prozaic, că omul 
care anchetează e supus, 
la rîndu-i, greșelii, că — 
Ia urma urmelor — totul 

este atit de relativ ? A 
reușit,

Cartea lui Stark mi, se 
pare asemenea unui film, 
repet., neorealist. . Mai 
exact spus, și „neo" și 
„realist". Îmi place, am 
nevoie de acest om care 
mă zgindâre. care e aga
sant (dar nu fără rost), 
uneori, care este recon
fortant, alteori, care face 
niște „telecinemauri" 
trăznitoare, citeodată, 
care e in stare, cu emi
siunile lui, să-mi „fure" 
orice cinematecă, Om rea
list și fantast in aceiași 
timp, pragmatic și utopic, 
bonom și malițios, cu u- 
mor de cele mai multe 
ori. fără umor alteori, 
prea sigur pe el. dar și 
nesigur (și nu e o nesi
guranță simulată), vesel 
și trist, pe rmd — Stark 
— îmi dăruie (mie. cel 
puțin), prin această carte 
mai profundă decît lasă 
să se înțeleagă stilul ei... 
„televiziv", bucuria în
tâlnirii cu un om bolnav 
de televiziune. E o „boală" 
grea, adevărat, nu oricine 
o poate duce pe picioare, 
sau — pur și simplu — 
în el însuși, pînă la ca
păt. E o „boală" care, 
ciudat lucru !. ar trebui 
să fie contagioasă...

Aurel Bădescu
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GH. LABIN - autoportret
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București
O CALMA, solidă și caldă pictură

„de suflet" expune meșterul

GHEO11GHE LABIN, relevind vir
tuți definitiv instalate și o proaspă

tă privire aruncată asupra universului in
tim imediat. Sintetic definită, pictura tră
iește prin construcție severă, un foarte 
bun desen prin culoare, știința compune
rii maselor primordiale în i aport cu o ex
presivitate intrinsecă și înaltul profesio
nalism, devenit amprentă definitorie. Dar 
artistul marilor probleme sociale, cu eco
uri de istorie, căruia îi datorăm cîteva 
memorabile piese sau picturi murale, re
vine in expunere cu teme ce se rapor
tează. asemeni unui obiectiv și necesar 
arc peste timp, la momente diferite, re

chemînd în memorie lupta pentru integri
tate și liberta,-țe Rațională, in compoziții 
ca „Moartea iui Gelu", sau „Partizani". 
Punerea in pagină, tumultul mișcării, de
finirea alveolei spațiale și savanta distri
buire a cîmpurilor cromatice ne trimit 
spre o concepție monumentală, de ambi
anță publică, piesele trăind și prin calită
țile autonome intrinseci. Mai meditative, 
înlocuind dinamismul cu meditația și echi
librul, lucrările cu mici portrete — cele de 
copii s’nt remarcabile prin tonul liric și 
subtilitatea analizei psihologice — sau cele 
cu naturi statice ne relevă o altă față a 
picturii lui Gh. Labin. tute'ată de sensi
bilitate și nuanțare coloristică, asemeni 
unui poem nostalgic. Tehnica se atestă 
d«t consecințele autohtone ale postim- 
presionismului, pa'eta se constituie pe ar
monii de cald și rece, de lumină și um
bră, cu tonuri rupte și griuri colorate atent 
distribuite într-un spațiu cu vocație inti
mistă. Reverbe-ind ecouri romantice — 
chiar tema istorică descinde din esența 
acestei atitudini — pictura de astăzi a lui 
Gheorghe Labin rămine încă interogativă, 
în sensul neliniștilor prospective, chiar 
dară formula a devenit stil, mărturisind 
longevitate artistică și rechemînd strălu
cirea unei întregi generații, astăzi rărită 
dar cu remanente ecouri în memoria cul
turii noastre.

■ O PICTURA complexă, din perspectiva 
premisei clar expuse prin chiar calitatea 
imaginii, practică VIRGIL DEMETRESCU 
DUVAL, adept al peisajului ca spirit al 
locului și al densităților cromatice armo
nic articulate. Tema expunerii de la „Ga
leriile Municipiului" ar fi cea a periplu
lui prin spații meridionale, cu nostalgice 
reveniri la peisajul autohton ca la o „ma- 
ter Geea" renăscătoare de energii laten
te, in dorința obsesivă de a surprinde 
„geniul locului" și nu simpla restituire 
pitoresc-turistică. Elementele recuzitei 
sînt, in unele cazuri, repere consacrate 
într-o geografie afectivă, dar amprenta 
definitorie decurge dintr-o anumită impli
care în substanța funciară a spațiului de
scris, cu o avidă privire aruncată asupra 
maselor determinante de particularități 
structive. Compunerea operează, în gene
ral, prin soluție de proiectare pe un fun
dal scenografic, inchizînd perspectiva 
imediată dar permițind o evadare mentală 
în spații atractive prin misterul sugerat, 
din acest joc al planurilor rezultînd o 
foarte solidă și riguroasă punere în pa
gină. Atent regizate, liniile de forță se

compensează, verticalitatea ascensională 
este raportată la modulul terestru prin 
orizontale dătătoare de calm și echilibru, 
propunind extensii în afara limitelor fi
zice ale tablourilor. Adept al prelucrări
lor de materie în maniera postimpresio- 
niștilor, așa cum a fost ea acreditată la 
noi de un Petrașcu, Dărăscu, Lucian Gri- 
gorescu, Duval rămîne în esență un spi
rit clasic, în sensul recursului la ordine, 
logică și metodă, pictura sa fiind în ega
lă măsură emanația unui afectiv și al ce
rebralului care se supune, fără false re
volte. tiraniei legilor tradiționale. Din 
această confruntare se naște o artă cu 
largă respirație și deschidere către public, 
firească prin tematică și formulă expre
sivă, dorindu-se deschisă și în același 
timp definitivă ca statut imagistic. Icono
grafia pare obsedată de permanența ar- 
hitecturilor ca reflex al creației umane, 
dar analiza atentă ne deconspiră și o Păti
mașă obsesie a materiei ca pretext pic
tural, rezolvarea tensiunilor obținîndu-se 
prin includerea luminii în structurile 
amorfe, pentru a le supune unei meta
morfoze de reală prețiozitate. Dar, in 

DUVAL : Iarna în Făgăraș (Galeriile de artă ale m °^BjSțilui)

acest accent solar, de extracție foarte au
tohtonă, fără a refuza sugestiile fertile 
venite din alte spații — cel italian de se
col XVIII sau cel francez de XIX — apar 
tentații ale misterului unei străzi, zone 
de umbră, liniște și austeritate ce se insti
tuie ca niște contrapuncturi într-o armo
nie viguroasă, senzuală. De la peisajul 
Țărilor de Jos, cu ecouri din Hobbema 
sau Ruysdael, la cel venețian, rechemînd 
amintirea lui Canaletto sau Guandi, de 
la sudul oriental la calda austeritate a 
Transilvaniei, Duval înglobează particu
larități in imaginile sale, obținînd o sinte
ză originală, repognoscibilă și în același 
timp de o largă accesibilitate pe direcția 
receptării afective. Pictor de eleganță și 
sobrietate, colorist și constructor sever, el 
preferă accepțiunea consacrată a noțiunii 
de pictură, în convingerea firească șl 
neostentativă că aici se ascund cei doi 
termeni ideali ai efortului creator : dia
logul cu publicul și rezistența în fața ero
ziunii timpului.

Virgil Mocanu

MUZICA 

Tinere personalități solistice
descurce în noianul de nume mai 
mult sau mai puțin cunoscute — pentru a 
desluși talentul autentic și a-1 deosebi 
net de mediocritate — pe de altă parte 
atunci vor apărea cu atît mai nejustifica- 
te lipsa de inițiativă, rutina și închistarea 
în propunerea la nesfîrșire doar a acelo
rași nume, prea limitate ca număr și ade
sea epuizgte ca resurse interioare, sub 
scuza unui foarte discutabil „succes sigur 
de public". Fără îndoială că marii noștri 
artiști sînt mari în primul rînd prin ca
pacitatea lor de continuă auto-înnoire: pe 
de altă parte. întîlnim din păcate și nu 
puțini concertiști care, aiunși la un anu
mit stadiu al carierei lor. cintă cu o anu
mită obișnuință și blazare, fără să mai 
poată oferi vibrații realmente semnificati
ve auditorilor. în timp ce tineri străluciți 
apar prea rar. doar dintr-o comoditate 
sau lipsă de interes și informare a celor 
ce întocmesc stagiunile. „Galele tinerilor 
concertiști" au tocmai scopul să favori
zeze împrospătarea rîndurilor soliștilor cu 
elementele cele mai talentate și bine pre
gătite: fără îndoială că obținerea unor 
lauri la concursuri naționale sau interna
ționale este un prețios factor orientativ — 
dar trebuie să spunem că observarea a- 
tentă și în evoluție a talentelor de-a 
lungul acestor temeinic organizate apari
ții alături de dirijori și orchestre de pres
tigiu reprezintă un criteriu poate si mai 
concludent. Din fericire. Radioul. Tele- 
viziu'ca u-mă e-c de cele mai multe ori 
cu solicitudine si oglindesc cu operativi
tate în emisiunile lor „Galele tinerilor 
soliști" și sperăm că va fi din ce în ce 
mai greu pentru cei ce răm'n încă insen
sibili la consta'ă’ile ce se desprind din 
șirul acestor manifestări să se păstreze 
încă mult timp înt"-o inerț'e sau nepăsare 
ce pot deveni nocive și demne de com
bătut.

Acestea fiind zise, să trecem în revistă 
concluziile recentei ..Gale a tinerilor con
certiști" desfășurată la Ploiești și Bușteni, 
cu concursul Comitetului județean Pra

hova pentru cultură si educație socialis
tă. Orchestra simfonică a Filarmonicii din 
Ploiești a fost dirijată, de-a lungul tu
turor celor trei concerte, de Horia An- 
dreescu. Dirijorul este intr-o ascensiune 
imp-es.ona.iia a măiestriei saie, confirma
tă de succese internaționale din ce în ce 
mai concludente; nu era nevoie însă doar 
de ecoul aparițiilor sale la Berlin. Leipzig 
s„u pp.iiru a atesta o- autoritate
grăitoare pe podiumul simfonic, dovedită 
în nu mai mică măsură de chipul in care 
a asigurat acompaniamentul a nouă tineri 
soliști în recenta gală. Repetițiile au fost 
conduse cu maximă operativitate. în fața 
unei orchestre extrem de cooperative, iar 
în momentul efectiv al concertului fiecare 
dintre soliști a putut beneficia xje o în
soțire simfonică suplă si atentă la fiecare 
nuanță a intențiilor sale interpretative.

Primul concert, desfășurat la Bușteni, a 
impus un trompetist de mare calitate și 
strălucire : Hans Peter Fuss, de la f ilar
monica din Sibiu. Concertul in re majir 
de Telemann a fost redat cu o impeca
bilă puritate a stilului și sonorității: 
frazarea a apărut expresivă, ritmică preg
nantă, forma decupată cu o limpezime 
maximă. Iată un interpret ideal al lite
raturii baroce pentru trompetă și e3te de 
sperat ca el să devină în curînd larg cu
noscut. în același program, am avut și 
plăcerea să urmărim, in primă audiție 
absolută, un Concert pentru chitară și or
chestră al compozitoarei Maya Badian : O 
anumită savoare aspră a melodicii, figuri 
ritmice bine caracterizate, o echilibrare a 
aspectelor expansive și a celor lirice con
feră partiturii o certă atractivitate. Partea 
solistica, susținută cu muzicalitate și com
petență de clujeanul Valentin Farcaș, ne-o 
putem imagina si mai generoasă în valo
rificarea resurselor sonore ale chitarei: 
fără îndoială această primă audiție îi va 
arăta compozitoarei în ce direcție se pot 
efectua unele perfecționări ale scriiturii, 
în încheiere, activul si muzicalul membru 
al unor formații camerale — violonistul 
Radu Ungureanu. a arătat că mai are de 
parcurs un drum greu pînă la a putea 
înfrunta cu bravura și acuratețea cuve
nită dificilul Concert în re major de 
Brahms.

După un început modest. înfâțișîndu-1 
pe Andrei Podlacha ca solist al Concertu
lui nr. 2 pentru pian și orchestră, serile 
programate la Ploiești s-au ridicat la 
înălțimea evenimentului reprezentat de 

integrala Concertelor de Ludwig van 
Beethoven. Ileana Horculescu (Concertul 
nr 3 pentru pian) și-a trecut cu succes 
debutul cu orchestra: are o^ pianistică 
activă, se menține la nivelul unei bune 
stăpîniri a textului si ne lasă să intre- 
veaem perspectiva unei superioare lumi
nări a conținutului emotional. De partea 
ei. Delia Pavlovici a arătat, de la a- 
ceastă vîrstă pianistică, o autoritate fra
pantă a atacului și o consistentă a sonori
tății ce nu au avut a se intimida în fața 
redutabilului Concert nr. 4. Tonul a fost 
predominant eroic, fără sentimentalisme, 
pe linia unei pronunțate sobrietăți. I-am 
suge-a, totuși, tinerei virtuoze și o privire 
mai de adincime asupra a ceea ce repre
zintă rezervă, interiorizare, lumină irizată 
în faimoasa partitură beethoveniană.

Ropetînd recenta performanță de Ia Ti
mișoara. Miroslava Ghera ne-a arătat că 
la Reșița poate fi găsită astăzi una dintre 
cele mai bune interprete din tară ale 
Concertului nr. 1 de Beethoven. Vioiciune 
cuceritoare, ritmică impecabilă, o plăcere 
comunicativă a trăirii muzicii — iată o 
recreare sesizantă a chipului tînărului 
Beethoven și în același timp una din cele 
mai elocvente dovezi ale utilității galelor 
în descoperirea unor talente marcante 
și semi-necunoscute. După cum o studentă 
din anul IV de la Conservatorul „Gheor
ghe Dima" din Cluj-Napoca ne-a arătat 
o pătrundere emoționantă a lumii interi
oare din Concertul in re major pentru 
vioară și orchestră. Dorina Mangra simte 
fiecare inflexiune a textului si chiar dacă 
răspunderea prezentării Concertului con
certelor o mai anasă. glasul viorii ei se 
înalță permanent expresiv, cald, grăitor 
— ceea ce este rar printre tinerii solisti. 
Iată o dovadă că tradiția enesciană a ciu
tului instrumental penetrant în suflete este 
vie în conștiința tinerei generații de vio
loniști!

Cit despre Andrei Deleanu. fără îndoia
lă el nu mai este un debutant. Con
certul nr. 5 încheie deci seria beethove
niană cu brio — grandios, cutezător și de
bordant de energie. Iată și cea mai con
vingătoare demonstrație a faptului că 
„tinerii concertiști" sînt concertiști în toată 
legea și că toată suflarea muzicală trebuie 
să se deprindă a-i considera ca atare.

Alfred Hoffman

RECENT, a avut loc cea de a șaptea 
ediție a manifestării „Gala tine
rilor concertiști". încadrîndu-se 
unei suite guvernate de un țel și 

o viziune un.iare ; inițiate de Colegiul cri
ticilor muzicali din cadrul Asociației oa
menilor de teatru și muzică (A.T.M.) a- 
ceste veritabile mici festivaluri — în ge
nere de cite trei zile — dedicate valori
ficării forțelor solistice proeminente din 
noua generație au avut darul să suscite 
interesul forurilor culturale din multe 
județe ale țârii și să antreneze participa
rea însuflețită a unor orchestre simfonice 
de calitate, aflate sub conducerea dirijori
lor lor permanenți. Rezultatele depășesc, 
în unele cazuri, chiar așteptările cele mai 
optimiste ale organizatorilor pentru că. 
pornite fiind din dorința de a se testa po
sibilitățile talentelor aflate la început de 
carieră de a sluji cu competență și putere 
de convingere partiturile concertante de 
mare dificultate si strălucire, aceste ci
cluri de seri muzicale au sfîrșit prin a 
dovedi că dispunem de un număr îmbucu
rător de individualități interpretative de 
prima mină, gata să ..intre în foc", adică 
să dea un nou relief, deosebit de proaspăt 
și de atractiv, stagiunilor permanente ale 
Filarmonicilor de pe tot cuprinsul tării. 
De pe acum, criticii muzicali prevăd ca la 
un moment dat să inițieze ceea ce s-ar 
putea numi o „Gală a galelor tinerilor 
concertiști". la care să fie reuniți soliștii 
evidențiați cu deosebire de-a lungul pre
cedentelor ediții ale unor astfel de în- 
tiiniri artistice și să se pună deci la în- 
demina or~a-iizatorilor vieții muzicale 
realitatea oa'pabilă și imposibil de con
testat a ra-te-ii unor noi forțe interpre
tative inze;t-ate cu toate atributele indis
pensabile propagării marilor capodopere 
de gen si in același timp a caotivării si
gure a pub'i-a'.ui. Fără îndoială că astfel 
va fi orientată mai limpede dorința multor 
cnndueăto-i d' inst-tutii muzicale și secre
tari artistici de a promova talentul tînăr: 
pe de o parte ei vor fi ajutați să se
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„Ciocoii vechi și noi sau ce naște 
din pisică șoareci mănîncă" (1863)

• DINU PĂTURICĂ • Chera Duduca
• Andronache Tuzluc • Chir Costea
Chiorul • Banul C... • Maria • Gheorghe

DINU PĂTURICĂ, reprezentant ti
pic al parvenitului ; tinăr de douăzeci de 
ani, „scurt la statură, cu fața oacheșă, ochi 
negri", ambițios și viclean, din fecior al 
unei foste slugi, tretilogofătul Ghinea Pă
turică, el urcă vertiginos în ierarhia feu
dală. Spirit justițiar, autorul caută inten
ționat degringolada socială a personajului 
in urma căreia acesta va sfirși la ocnă.

*

G. pJtLINÎÎSCU: ...Dinu Păturică e un 
Julien Sorel valah. (...] Oricit de enormă 
ar fi comparația. Păturică nu e un simplu 
și vulgar vînător de avere ci un însetat 
de toate senzațiile vieții. Julien era un 
fiu de țăran care știa puțină latinească, 
Dinu Păturică e fiul unui tretilogofăt, fost 
vătaf de curte, și știe să scrie și să ci
tească, cunoscînd și puțină elinică. Julien 
intră ca preceptor la un nobil rural și 
devine amantul soției aceluia, Păturică 
intră în slujba postelnicului Andronake 
Tuzluc și-i ia țiitoarea, pe Kera Duduca. 
[...] Păturică jefuiește pe Tuzluc, ruinîn- 
du-1, se îmbogățește pe căi necinstite. [...] 
Esențial este că energia lui Păturică ră- 
mine mereu intactă, aspirația lui la înăl

țare neavînd nici o oprire. Dinu Păturică 
e frumos, in stare să capteze repede sim
patiile, ipocrit cu precocitate și onctuos. 
E inteligent și iubitor de a se instrui. 
(Reprodus din : G. Călinescu. Istoria lite
raturii romăne de la origini pină in pre
zent, Buc., Edit. Fundația pentru litera
tură și artă, 1941, p. 312.)

ȘERBAN CIOCULESCU : Ciubucciul 
postelnicului e un discipol al lui Machia- 
vel, dar care, înainte de a parveni pe 
treapta cea mai înaltă a ierarhiei sociale, 
își fringe gîtul din cauza lăcomiei. [...]

Caracterul complex al lui Dinu Păturică 
i se citește pe față de către romancier, 
din prima frază, de fapt o amplă perioa
dă. cu care se deschide romanul. Ochii ii 
oglindesc viclenia, in timp ce nasul „drept 
și cu virful cam ridicat în sus... indică 
ambițiunea și mindria grosolană". După 
cum se vede, funcția fiziognomonică a na
sului e îndoită, relevînd atît ambiția, cît 
și prezumția. Ambiția e însă calitatea do
minantă a ciocoiului nou, un erou al vo
inței, ca Rastignac al lui Balzac și Julien 
Sorel al lui Stendhal, la meridianul nos
tru. A doua mare trăsătură caracteristică 
a lui Dinu Păturică e viclenia, servită de 
o capacitate uriașă de prefăcătorie, mani-

Personaje
ale romanului românesc interpret*t  de...

• prezența a numeroase personaje, de tipologii diferite, unele memorabile 
în romanele literaturii române, de la primele apariții piui acum, a suscitat un dao- 
sebn mteres atît din partea istoriei și criticii literare cit și a cititorilor. Ele au cunos- 
cut, de-a lungul (impuiui, diferite interpretări, cele mai numeroase revenind persona- 
jelor „rotunde-, care au convins prin bogata lor viață interioară. Gruparea unor fiș- 
exegetice, conținind aprecierile unor istorici și cti'.ci literari despre asemenea perso
naje, ar puțea constitui un instrument metodologic util profesorilor <le limbă și lite
ratură română și elevilor in lecțiile de comentariu literar, de caracterizare a perso
najelor literare. Pe de altă parte, se înțelege de la sine, interpretarea unui personaj 
principal impune cunoașterea relațiilor sale cu alte personaje, transfigurate și ele 
artistic. De aceea, am considerat necesar completarea fișelor-citat cu evidențierea 
numelor unor personaje secundare (episodice), < ele mai cunoscute, din cadrul', ace
luiași roman, însoțite dc o scurtă prezentare, esențializată. cu scopul de a reaminti 
onomastica acestora — P® care elevul adesea nu o reține sau o uită repede — și de 
a surprinde trăsăturile lor de bază, apropiate de cele receptate din opinii cri ice, de 
regulă acceptate unanim. Credem că alăturarea acestor extrase critice și sursa biblio
grafice referitoare la personajele creațiilor romanești incluse in programa școlară de 
literatura română pentru clasele IX—XII poate să-i stimuleze elevului de liceu însu
șirea constantă a unor valori estetice, să-l determine sa aprofundeze unele studii 
critice, cele mai multe selectate de istoria literară. In altă direcție, demersul nostru 
documentar poate aduce o contribuție la un posibil dicționar al personajelor literatu
rii române.

testată din prima scenă prin umila pros
ternare în fața viitorului său stăpin, de 
pe urmă căruia se va putea procopsi. 
(Prozatori români, Buc., Edit. Eminescu, 
1977, p. 78—79.)

ALEXANDRU PIRU: Filimon creează în 
Din.u Păturică un tip social și psihologic 
memorabil, trăind prin toate gesturile 
sale ca un individ înscris în registrele de 
stare civilă, dar de o semnificație încă 
mai bogată, el fiind în același timp un 
prototip, adică o sinteză în care se întru
nesc caracterele întregii lui categorii. (Va
ria, 2, Buc., Edit. Eminescu, 1973, p. 92.)

I. NEGOIȚESCU : [...] Nicolae Filimon 
a sugerat posibila structură a unui perso
naj specific societății românești din pe
rioada de naștere și formare a burghe
ziei : arivistul, a cărui lipsă de scrupule 
irezistibilă este egală cu energia menită 
să triumfe [...]. Cu drept cuvînt, Lovinescu 
socotea pe Dinu Păturică fruct al unei 
intuiții estetice cu totul stimabile, căci el 
a fost continuat de Tănase Scatiu. Iar pe 
amindoi. apoi, i-au continuat, la rîndul 
lor, Lică Trubadurul, Stănică Rațiu și 
Ianou Urmatecu. [...] Și, curios lucru. Dinu 
Păturică are meritul nu numai de a fi 
cap de serie, dar, în această postură, prin 
însuși specificul operei lui Filimon, acela 
de a fi o existență parabolică. (Analize 
și sinteze, Buc., Edit. „Albatros", 1976, p. 
89—90.)

GEORGE IVAȘCU : Ambiția unită cu 
perseverența, slugărnicia îmbinată cu vi
clenia, lăcomia cu rapacitatea și îndrăz

Prof. Constantin Popovici 
Prof. Ștefan Năstăsescu

neala cu cinismul — acesta e paralelo
gramul de forțe al lui Păturică. Seva ce
lui mai nestăvilit egoism impulsionează o 
mecanică sufletească nu prea complexă 
dar perfect pusă la punct. (Nicolae Fili
mon, Buc., Edit. „Albatros", 1977, p. 192).

NICOLAE MANOLESCU : Există [...] la 
eroul lui Filimon o poftă de a trăi, o ca
pacitate de adaptare și un spirit inventiv 
care fac din el simbolul unei întregi cla
se în ascensiune și totodată un individ în 
sine memorabil. E ticălos, dar ticăloșia 
lui închide în ea o lume [...]. Dinu Pă
turică e un monstru, însă unul exemplar, 
credibil și excesiv, realist și simbolic. 
(Arca lui Noe, 1, Buc., „Minerva", 1980, 
p. 111—112.)

ALTE PERSONAJE:

CHERA DUDUCA, grecoaică tină- 
ră, frumoasă și inteligentă, „Venera orien
tală", țiitoarea lui Andronache Tuzluc și 
partenera demonică a lui Dinu Păturică, 
ambițioasă, „vicleană ca o vulpe", iubi
toare de lux, vanitoasă, perspicace • AN
DRONACHE TUZLUC, postelnic 
de filiație fanariotă, „bogat parvenit", jos
nic și intrigant, ruinat de Păturică, piere 
in sărăcie și mizerie e CHIR COS
TEA CHIORUL, bogasier trîndav, 
complice la afacerile veroase ale cuplului 
Păturică-Duduca 9 BANUL C..„ fiica 
acestuia, suava MARIA, onestul vătaf 
GHEORGHE, domnitorul GRI GO
RE G H I C A sînt personaje „căutate", 
idealizate, de contrast, cu apariție episo
dică, artificiale.

i- „Viața la țară" (1898)
li. „Tănase Scatiu" (1907)

Dinu Murguleț S Sașa Comăneșteanu * 
Matei Damian • Tănase Scatiu • Tin- 
cuța Murguleț • Mihai Comăneșteanu 
• Baciul Micu • Coana Sofița • Coana 
Profira

I
DINU MURGULEȚ, „conu Dinu" 

din Ciulnițeii Bărăganului, fiul cămina
rului Tasache Murgu, boier autohton „mo
del", cu obiceiuri patriarhale ; idealizat, 
personajul e conceput de autor ca antiteză 
a terifiantului arendaș Tănase Scatiu.

*
MIHAI GAFIȚA : Inaugurarea cu Dinu 

Murguleț a intîmplărilor din Viața la țară, 
situarea lui în continuare la unul din po
lii conflictului socotit de bază in univer
sul rustic — conflictul boier-arendaș — și 
în încheierea intîmplărilor acestui mediu 
tot cu el. în finalul din Tănase Scatiu, îm
pinge acest personaj intr-un evident prim- 
plan intenționat de autor. Patriarhalitatea 
omului din nobilime rămîne un lucru in
discutabil, dar comportările sale nu au 
deloc rafinamentul presupus al castei, 
deși el e ultima spiță a unei lungi succe
siuni de boieri. Dinu Murguleț e un veri
tabil om al cîmpului și. prin aceasta, se 
stabilesc comuniuni și deci apropieri certe 
între el și oricare dintre țăranii de pe mo
șie. (.,.ț Cultura pămintului, traiul in mij
locul cîmpului iau pentru el caracterul 
unui ritual, devin formele supunerii in
stinctive față de ciclurile naturii și ale 
vieții, dar de o structură curat țărănească, 
pură în primitivitatea ei. (Duiliu Zamfi
rescu, Buc., E.P.L., 1969, p. 504—505.)★

SA $ A COMĂNEȘTEANU, fe
meie trecută de prima tinerețe, rămasă 
de mică orfană, purtînd grija fraților mai 
mici și a moșiei părintești, spirit practic, 
harnică, întreprinzătoare, castă și răbdă
toare in așteptarea soțului destinat, Matei 
Damian, matură, distinsă, pudică.

★
DUILIU ZAMFIRESCU : Am trăit un 

an și jumătate, cu lumea mea închipuită, 
în așa bună prietenie incit acum îmi pare 
ră'i că mă despart de dînsa. O să faceți 
cunoștință cu o persoană de aco'o. Sașa. 
Eu am trăit cu dînsa în foarte bune ra
porturi, așa de bune incit mai de nu mă 
înamorasem de ea. Și ciudat : Toate cele
lalte figuri din încercările mele preceden
te se legau, ca umbrele, de cite o ființă 
reală, văzută sau întrevăzută ; aceasta nu 
are nici un raport, cu nimeni. Ea s-a în

firipat pe paginile albe, cu de la sine pu
tere. (Scrisoare către Titu Maiorescu. 2/24 
ianuarie 1893. Reprodus din : D. Zamfi- 
rescu. Viața la țară. — Tănase Scatiu, 
Buc., „Minerva", 1980, repere istorico-li- 
terare, p. 243.)

G. IBRAILEANU : In Viață Ia țară sînt 
multe lucruri [...], dar mai cu samă e 
Sașa Comăneșteanu, unul din tipurile cele 
mai ideale de feminitate din toate litera
turile. Sașa Comăneșteanu e o femeie 
practică, pozitivă [...], e o „fată bătrînă", 
simplă, cultivată, dar nu cultă, o ființă 
absolut normală, poate chiar cam terre-ă- 
terre, comparată cu eroinele de roman. 
Ea ar fi o ființă de duzină, dacă n-ar fi 
în sufletul ei acel elan, acea aspirație la 
bine și chiar la sacrificiu, și dacă din su
fletul ei, din toată ființa ei, n-ar radia acea 
căldură sufletească, acea „căldură tainică", 
de care vorbește- poetul, și dacă ea n-ar 
avea acea distincție morală, care face din 
această femeie un tip estetic desăvîrșit. 
(„Viața românească", nr. 1, ian. 1923. Re
produs din : G. Ibrăilean-u, voi. Scriitori 
români și străini, in Opere, 3, Buc., „Mi
nerva". 1976, p. 109.)

POMPILIU CONSTANTINESCU : Dacă 
în Viața la țară nu putem trece pe cineva 
în umbră, chiar după un timp îndelungat, 
aceasta este, fără îndoială, Sașa, a cărei 
maturitate chibzuită n-a alterat totuși 
prospețimea instinctului ei femeiesc, n-a 
depoetizat-o și nu i-a secat rezervele de 
adolescentă, chiar dacă i le-a comprimat.

Un amestec fermecător de sfiiciune și de 
deliberare, de inițiativă și înfrînare, de 
sentimentalism și bun simț, de delicatețe 
și fericire calmă împletește una din figu
rile cele mai originale din galeria femi
nină a romanului nostru. Sașa întrupează 
o anume reacțiune la viață, o anume o- 
glindire a simțirii erotice femeiești, pe 
care timpul n-a făcut-o nici ridicolă, nici 
demodată ; este ceva din multiplul „etern 
feminin" surprins în chipul ei lăuntric. 
(„Revista fundațiilor regale", nr. 1, ian. 
1940. Reprodus din : Duiliu Zamfirescu in
terpretat de..., Buc., Edit. Eminescu, 1976, 
p. 157, lucrare alcătuită de Ioan Adam.)

AL. SĂNDULESCU : Sașa Comăneștea
nu, de care s-au entuziasmat mai toți cri
ticii, incarnează un tip ideal de femini
tate. Trecută de Vîrsta primei tinereți, ea 
este femeia-mamă, femeia-soră, femeia- 
iubită, unind prospețimea și căldura sen
timentului cu maturitatea, cumințenia și 
chibzuință. Devotamentul cu care veghea
ză agonia coanei Diamandula denotă o 
mare capacitate afectivă, priceperea și au
toritatea ei în treburile gospodărești îi 
dau consistența reală de personaj cu sim
țul vieții practice, dragostea pentru Ma
tei care se născuse parcă dintotdeauna, e- 
moția întîlnirilor, discreția și pudoarea, 
căutarea clipelor de singurătate meditati
vă îi conferă acea aură poetică de ideali
tate clasică. închipuind în Sașa o iubire 
lucidă, o pasiune crescîndă cu rădăcinile 
vînjoase ale unei concepții de viață te
meinice, în care afectul nu se poate lipsi 
de rațiune, Duiliu Zamfirescu a evitat cli
șeul romantic. [...] Sașa este personajul 
cel mai complex din Viața la țară, în 
structura căruia distingem un început de 
modernitate. Dragostea ei se confundă cu 
vibrația pură și generoasă a sufletului, cu 
o bunătate nespusă și o abia perceptibilă 
dulce melancolie. (...) Sașa are ceva din 
gingășia și profunzimea, din suavitatea și 
farmecul eroinelor lui Tolstoi și Turghe- 
niev. (Duiliu Zamfirescu, Buc., Edit, ti
neretului, 1969, p. 79—80.)

★
MATEI DAMIAN, fiul bătrînei 

suferinde, coana Diamandula, sora lui 
Dinu Murguleț. Revenit, după șapte ani,, 
de la studii de medicină din Italia, se sta
bilește la țară, căsătorindu-se cu Sașa Co
măneșteanu ; tinăr boier idealist și con
templativ, ușor adaptabil, echilibrat.

II
T AN ASE SCATIU, fiu de vătaf, 

vechil și mai apoi, prin parvenire, mare 
proprietar și deputat influent ; ciocoi vul
gar, ignorant, despotic, ucis, nu atît de ță
rani, cum se intimplă in finalul cărții, cit 
de „voința" autorului.

■’ *

E. LOVINESCU : (...) strănepot al lui 
Dinu Păturică, ciocoi nou, lustruit de ju
mătate de veac de civilizație, Tănase Sca
tiu nu mai începe de la paza ciubucului 
boierului pentru a sfirși, după o scurtă 
prosperitate, la ocnă, ci pornește ca vechil 
pentru a ajunge stăpînitor de pămint și 
reprezentant al poporului în parlamentul 
țării. Scutit de lungul șir al umilințelor 
legate de soarta slujnicarilor, el e totuși 
răbdător, harnic, fără milă față de cei 
mici, asupritor al plugarilor, strîngător, 
lacom la bucățica de pămint a altuia ; de 
la vechil se înalță la rangul de arendaș ; 
prin căsătoria cu fata boierului, proprietar, 

om cu influență în județ, tiran cu ai săi 
și cu țăranii, dar bine văzut de prefect și 
de guvern, în curînd deputat și, desigur, 
în a doua generație ministru, el este ade
vărata realitate a tării noastre. (Critice, 
l, 1913). (Reprodus după E. Lovinescu, Cri
tice, 1, Buc., „Minerva", 1979, p. 191—192).

G. CĂLINESCU : S-a făcut din Scatiu 
un tip în soiul lui Dinu Păturică alături 
de care a fost așezat. Scatiu este însă in
ferior lui Păturică, deși nu lipsit de viață. 
[...] Dinu Păturică este un ambițios în 
felul lui Julien Sorel din Le rouge et Ie 
noir. El are o țintă în viață, fără atin
gerea căreia nu poate trăi. [—1 Dar Tă
nase Scatiu ce vrea ? Iată un lucru greu 
de stabilit. Vo'ește el să se îmbogățească ? 
El însă apare bogat de la început. Dorește 
el ca prin încuscrirea cu boierimea să in
ducă în eroare asupra originilor lui ? A- 
tunci. ca toți eroii de această categorie, 
el trebuie să facă sforțări de adaptare, 
să fie snob. A urmărit el, ca eroii infer
nali, să se răzbune pe o clasă ce-1 respin
gea. intrînd cu violentă în ea ? Satanis
mul acesta nu e nicăieri exnlicat și de
altfel Scatiu pătrunde în familia lui Mur
guleț aproape fără nici o rezistentă. Sca
tiu nu destăinuie niciodată orientarea, fi
nalitatea lui. Urmărit de dușmănia auto
rului, el este mereu și cu frenezie un 
mojic cu care nu se poate sta de vorbă 
deloc, un nebun curat. (Istoria literaturii 
române de la origini nină în prezent. 
Buc., F.P.L.A., 1941, p. 477.)

♦

ALTE PERSONAJE:

Cuplul TIN CUT A MURGULEȚ 
— MIHAI COM ANEȘTE ANU, 
firi adolescentine, romantice ; nubila Tin- 
cuța, delicată, pură, victimă a mezalianței 
cu Scatiul, sfîrșește la cițiva ani după o 
căsătorie umilitoare, Mihai, imberb, sen
sibil, „va parcurge în roman drumul cel 
mai sinuos, prefigurînd una din ipostazele 
dramei intelectualului din literatura de
ceniilor următoare" (M. Gâfița). ..Mihai 
și Tincuța sînt Dănut și Monica (din La 
Medeleni de Ionel Teodoreanu — n.n.), 
mai discreți și mai pudici, mai tăcuți și 
mai romanțioși, citindu-1 pe Lamariine si 
Musset, iar nu pe Verlaine și Semain" (Al. 
Săndulescu). Existenta lui Mihai va fi 
prelungi'ă și in următorul roman al ciclu
lui. în război..eroul murind pe cimpul de 
iuvtă al ră-boiu’ui pentru independentă 
din 1S77 • B A C I U L MICU, țăran 
pribeag, devotat, construit artificial, em
blematic 9 COANA SOFIȚA, șotia 
lui Dinu Murguleț, moare de durere pen
tru eșecul conjugal al Tincuței 9 C O A- 
N A PROFIRA, mama Scatiului, „prea 
nevastă de vătaf" (G. Călinescu).

Prof. Constantin Popovici 
Prof. Ștefan Năstăsescu
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Bunul
Absentele criticii
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ÎNAINTE de a examina posibilită
țile de acțiune ale criticii literare, 
înainte de a-i măsura autoritatea, 
ar fi poate interesant să-i studiem 

aria preocupărilor, să-i măsurăm terenul 
de acțiune. Care sînt operele de care se 
ocupă critica literară ? Sau, mai curînd. 
care sînt operele de care nu se ocupă? 
(In cele ce urmează mă voi referi la si
tuația actuală a criticii in Franța.>

CRITICA nu vorbește despre cărțile des
tinate tinerei generații, aceasta fiind una 
din principalele sale lacune. In publica
țiile cotidiene sau săptăminale — literare 
și socio-literare — ca și in cele lunare, 
în manualele de istorie literară, nu se 
vorbește practic niciodată despre albu
mele, despre povestirile, romanele, poe
ziile și piesele de teatru destinate tineri
lor. Cîteva excepții strălucite nu pot decit 
să confirme regula. Și iată încă o excep
ție, în timp : este vorba de perioada săr
bătorilor de iarnă și a vacanței mari, și 
aceasta din motive comerciale evidente.

Aboi darea critică a operelor adresate 
tineretului este prezentă doar in cîteva 
publicații pedagogice sau in publicațiile 
destinate părinților, elevilor, precum și în 
uneie din buletinele bibliotecilor. Ceea 
ce, din fericire, înseamnă totuși ceva. 
Volumele de critică publicate in librării 
tratînd despre literatura pentru tineret 
sint mai puțin numeroase și mai puțin 
apreciate decit eseurile care tratează pro
blemele adulților sau pretind a o face. 
Aceste absențe se resimt $1 in' emisiunile 
de radio și televiziune unde se oractică 
foarte rar critica operelor pentru tineret.

O primă remaicâ este necesară : aceas
tă situație nu împiedică cu nimic operele 
literare destinate tinerilor să beneficieze 
de tiraje relativ și uneori cu mult mai 
importante decit operele pentru adulți. Un 
autor care debutează la una din marile 
edituri franceze se va bucura de un ti
raj de 2 pină la 3 000 de exemplare. A- 
celași autor care scrie literatură pentru 
tineret va avea tiraje în general supe
rioare. (Cartea adresată tinerilor are un 
preț mai ridicat, necesitînd deci un tiraj 
eu mult mai important.)

Critica este deci inutilă succesului ime
diat ?

Ei bine, din acest punct de vedere, și 
pentru că este vorba tot despre literatura 
pentru tineret — consider că nu. Critica 
este departe de a fi inutilă chiar dacă ea 
nu reprezintă aici decit o slabă licărire 
pe un ocean învăluit în ceață. Căci, dacă 
aceasta nu poate asigura singură succe
sul unei opere de calitate, nu înseamnă 
că nu a reușit să exercite o anumită in
fluență asupra editorilor alitor autori, 
asupra bibliotecarilor și pedagogilor : re
nașterea literaturii pentru tineret după 
cel de-al doilea război mondial se explică 
printr-un efort de meditație și critică ca
racteristic unui cerc destul de restrîns de 
specialiști- Iar dacă acest efort nu a putut 
să se opună anumitor invazii comerciale, 
el a reușit totuși să alerteze persoanele 
și mediile influente. (Gîndiți-vă că îna
inte de 1939 în Franța nu exista decît un 
singur eseu asupra literaturii pentru ti
neret. aparținind talentatului Paul Ha
zard.)

DAR să examinăm și alte domenii 
în care critica este puțin frecventă 
dacă nu chiar în întregime absen
tă ; este’ vorba de benzile desenate 
apărute în presa cotidiană ce se bucu
ră totuși de un tiraj considerabil, 
precum și de unele genuri considerate 
marginale ca : romanul polițist și litera
tura științifico-fantastică. Autorii și par
tizanii acestor genuri de lucrări se plîng 
de disprețul și lipsa de interes manifes
tate de critică. Intr-adevăr însemnările 
de lectură, cronicile, studiile mai ample 
rezervate acestor cărți sînt puțin nume
roase și nu se situează aproape niciodată 
pe un loc de frunte. Să recunoaștem însă 
că absența criticii este aici mai puțin 
pronunțată decit, în cazul literaturii pen
tru tineret. Dar în mod sigur că. dacă 
vom cere unui critic renumit să acorde 
în foiletoanele sale un spațiu și unui a- 
numit scenarist de bandă desenată, unui 
tînăr autor de romane științifico-fantas- 
tice sau evoluției romanului din așa nu
mita „serie-nolre", se va arăta surprins, 
mirat, jenat chiar, și va răspunde că a- 
ceasta nu intră în atribuțiile sale.

Dar. pe lingă aceste genuri, neglijate de 
critică, mai există unul la care critica nu 
se referă niciodată : este vorba de litera
tura destinată unui anumit public femi
nin. romanele roze, literatura așa-zisă 
sentimen’alâ sau de suflet ett. Deși cu 
tiraje și vinzări enorme, critica Ie negli
jează complet, nu le analizează temele, 
eroii, sentimentele pe care le exprimă sau 
le sugerează, ideile, intențiile, coloratura 
politică, stilul, vocabularul etc... Or. cele 
cîteva studii parăale și sporadice (inițiate 
în mediul universitar) nu ar putea epuiza 
acest imens subiect Fspt este că nume
roase cititoare, sub influența așa-numitei 

literaturi „de inimă", dobindesc particu
laritatea de a nu mai dori sa citească și 
altceva, fund așadar formate sau defor
mate de acest unic tip de literatură, cu 
teme și stiluri mai mult sau mai puțin 
perimate, marcate de un senematism pro
fund anticultural.

O PRIMĂ concluzie vizînd rolul 
eminamente peaagogic al criticii și 
ana sa de acțiune ar fi, deci, ca 
nimic din ceea ce este „literar**  — tunua- 
mental sau marginal — nu trebuie sa-i 
fie străin. Este necesar ca ea să-și exer
cite și asupra genurilor considerate mi
nore capacitatea de descriere, de analiză, 
de comparație, de judecată. In aceiași 
timp, insă, critica are datoria să desenidă 
cit mai multe căi posibile și să propună 
publicului vast drumuri de acces spre in
finitele grădini ale creației literare. In in
teriorul activității critice se impun unele 
diferențieri : unele care să se adreseze 
confraților specialiști și universitarilor, 
ce.elalte care să vorbească cititorilor fără 
experiență, lucru normal de altfel. Ceea 
ce contează este ca nimeni să nu fie 
uitat Cercetătorul specialist trebuie să se 
preocupe de ceea ce există sau nu in 
memoiia novice- Primele încercări ale 
unui copil pasionat de poezie trebuie să-l 
intereseze pe savantul comentator al poe
ziilor lui Mallarme. Iată deci ce vast pa
trimoniu are in grijă critica literară. 
Prima sa datorie ar fi să caute să nu-i 
reducă niciodată dimensiunile și să nu il 
cantoneze la un anumit timp sau anumite 
epoci, la o țară sau la anumite țări. Sar
cină cu atit mai urgentă cu cit lumea 
începe să se micșoreze, insă, din păcate, 
fără ca pericolele urii și ale violenței să 
fie îndepărtate !

AȘADAR, criticii sînt foarte diverși, ca 
și scopurile lor. Unii dintre ei scriu 
pentru cei mai fini cunoscători ai feno
menului literar, alții pentru confrați ; 
scriem adesea pentru prieteni dar foarte 
rar pentru cei necunoscători sau pentru 
cititorii fără experiență.

Eu am multă încredere in critica ce 
vine după operă, care știe să măsoare, 
să compare, care dezvolta gustul pentru 
lectură și meditație. Dar ce se intîmplă 
înaintea operei ? Creatorul o știe, fără 
îndoială, mai bine decit criticul. Criticul 
face decontul unui mare număr de para
metri caracteristici unei anumite opere. 
Din acest calcul lipsește insă un parame
tru : acela care a determinat nașterea 
operei. Critica își are și ea rolul său in 
pregătirea terenului și a căilor ce duc 
la actul creator, stîmulind și făcind dez
văluiri. Acțiunea sa este aici foarte im
portantă, esențială chiar. De asemenea 
este necesar să distingem și faptul că no
țiunea de creație nu este valabilă doar 
pentru autori. Fiecare cititor contribuie și 
el la procesul de creare a operei. Cu fiece 
an, eu fiece împrejurare din viata sa, 
orice cititor, conform temperamentului, 
caracterului și personalității sale origi
nale, recreează Iliada sau Crimă și pedeap
să. Poate că există chiar o posibilitate de 
definire sau de abordare a capodoperei : 
aceea care poate oferi fiecăruia dintre noi 
plasticitatea, libertatea creației personale.

în spiritul celei mai inalte pedagogii a 
criticii, avem de-a face aici cu o mare 
datorie. Căci dacă critica încurajează, sti
mulează sau descoperă un povestitor sau 
un poet, favorizînd deci creația scriitoru
lui, ea nu trebuie să uite niciodată că 
trebuie să informeze, să încurajeze, să 
stimuleze, să descopere și creația perso
nală a fiecărui cititor. Aceasta este una 
din valorile fundamentale ale criticii li
terare care ii conferă o autoritate reîn
noită.

în acest context se cuvine să repetăm 
că — sub influența mijloacelor moderne 
de comunicare — critica are datoria de a 
se preocupa de un public vast- Astăzi, te
leviziunea, radio-ul, anumite genuri ga
zetărești familiarizează publicul larg cu 
dezbaterile, cu dialogul prelungit, cu di
verse formulări criticq mai rapide, mai 
percutante. Fără a nega existenta și in
teresul unor astfel de procedee, trebuie să 
distingem totuși și pericolul si iluzia pe 
care acestea le reprezintă (resurgentele 
publicitare, libertate și obiectivitate apa
rente).

Avem obligația să găsim formele și — 
ceea ce este mai puțin comod 1 — mij
loacele prin care să adaptăm critica 
noastră la exigențele timpurilor moderne 
și să adăugăm la tipurile de critică tradi
ționale — diversificate si specializate — 
noi tipologii care să țină seama de o vi
ziune modernă asupra istoriei, geografiei 
și deprinderilor.

Criticul este dator să se întoarcă atît 
asupra trecutului, explorîndu-i patrimo
niul, dar să privească și spre viitor, anti- 
cipîndu-i capodoperele ce-și vor menține 
valoarea în timp. Fentru critic este, de 
asemenea, important să examineze pre
zentul fugitiv dar atît de real, acest pre
zent în care trăiesc colegii, confrații și 
cititorii săi, de fapt surorile și frații 
acestuia.

Pierre Gamarra

B. Fondane

PUȚIN înainte de izbucnirea războ
iului, Fundoianu a cinat cu Victo
ria Ocampo, aflată în vizită Ia 
Paris. Cînd taxi-ul care-i conducea 

acasă a ajuns în dreptul locuinței lui, po
etul a rugat-o să aștepte o clipă, fiindcă 
vrea să-i încredințeze, spre păstrare, ceva. 
A urcat la el și. revenind, i-a depus pe 
genunchi un plic mare, plin de hîrtîi, le
gat cu sfoară, purtînd inscripția „Ches
tov. Manuscris inform și neterminat, cu- 
prinzînd : 1. scrisorile pe care mi le-a
încredințat Chestov. 2. convorbirile mele 
cu el. Depus in miinile Victoriei Ocampo 
pentru cazul că războiul ar distruge ma
nuscrisul la care lucrez. în caz de război, 
deci, acest manuscris poate fi utilizat cum 
va crede de cuviință și, prin urmare, poa
te fi deschis. Pină atunci, o rog să-1 păs
treze cu grijă. Mulțumesc".

Toate încercările Victoriei Ocampo de 
a lua în glumă asemenea prevederi sum
bre au rămas fără rezultat ; Fundoianu 
continuînd să repete că n-o vș mai reve
dea niciodată — e convins — și vrea să 
asigure astfel supraviețuirea a ceea ce nu
mea el „bunul cel mai de preț pe care 
îl am".

Manuscrisul a zăcut ani de zile la Bue
nos Aires și a fost deschis numai după 
ce orice speranță că va putea fi restituit 
proprietarului său s-a spulberat. „Lucrul 
monstruos, inimaginabil, s-a întimplat. 
Fondane avusese dreptate" — notează în 
amintirile ei Victoria Ocampo.

Extrase din acest manuscris au fost pu
blicate de-a lungul anilor. Textul integral 
apare abia azi în șirul operelor lui Ben
jamin Fondane precedat — așa cum dorea 
autorul — de o introducere intitulată : Sur 
les rives de Vllissus (Apres la mort de 
Leon Chestov). Editorii au adăugat con
vorbirilor și scrisorilor două studii de 
Fundoianu, capitale pentru înțelegerea 
marelui său prieten : A propos du livre 
de Leon Chestov : Kierkegaard et la Phi
losophic existentielle și Chestov et la 
lutte contre les evidences. De asemenea, 
pagini de Maxim Gorki și Alexei Remi
zov cu același obiect, precum și o foarte 
bine informată notiță biobibliografică, pri
vitoare la prea puțin cunoscutul filosof 
rus. Preciziuni cronologice foarte utile și 
o prefață inteligentă a lui Michel Caras- 
sou întregesc fericit volumul.

Fundoianu l-a cunoscut pe Chestov în 
primăvara anului 1924, acasă la Jules de 
Gaultier, al cărui secretar particular vo
luntar, poetul pare că fusese o vreme. 
Citise însă înaintea plecării din România 
Les Revelations de la mort (1923) și fu
sese atît de tulburat incit scrisese vreo 
șase articole pe marginea cărții în „Ade
vărul literar și artistic", ignorînd, la acea 
dată, dacă autorul mai trăia sau nu, apar
ținea secolului nostru ori celui trecut, ne- 
imaginindu-și-1 undeva anume, decît, 
poate, tot prin Rusia. Strângea acum mîna 
unui bătrinel uscățiv care era însuși Ches
tov. Acesta avea atunci 57 de ani, iar Fun
doianu 26. Intilnirea a marcat existența 
ultimului. Pe volumul Faux Trăite d’es- 
thetique, la apariție, în 1938, Fundoianu 
îi scria filosofului următoarea dedicație : 
„Lui Leon Chestov, căruia îi datorez to
tul". Nimic convențional într-o astfel de 
propoziție categorică. Fundoianu mărturi
sește că a ajuns să se ocupe de filosofie, 
exclusiv datorită lui Chestov. El a in
sistat ca tinărul său prieten să-i citească 
pe Heidegger și pe Husserl, să scrie recen
zii la cărțile lor, asigurîndu-1 că așa ceva 
îi va folosi în activitatea literară, Neavînd 
nici o pregătire specială anterioară (urma
se Dreptul fără să-l termine), numai gra
ție lui Chestov a ajuns să înțeleagă tra
gismul recunoașterii a ceea ce numea Plo- 
tin „lucrul cel mai important".

Ciudată și mișcătoare relația aceasta 
între ei ! Cînd a început să-1 frecventeze 
și i-a citit ultima lucrare tradusă în 
franceză, La Philosophie de la tragedie. 
Dostoievski et Nietzsche. (Jules Schif- 
frin, aout 1926), Fundoianu îi scria : „Dacă 
tragedia, nefericirea sînt condițiile căută
rii adevărului, cine atunci vreodată vă va 
urma de bună voie ? Cine va cuteza să-și 
dorească sie însuși tragedia, fie și pentru 
ochii frumoși ai adevărului. Niciodată nu 
veți putea avea vreun discipol". Paradoxul 
e că tocmai Fundoianu a devenit discipo
lul acesta de neconceput, poate singurul 
discipol al lui Chestov. Nu însă pentru 
„ochii frumoși ai adevărului", ci dintr-o 
extraordinară afecțiune, care a crescut 
mereu pînă a deveni o devoțiune integra
lă. Fundoianu a acceptat, cu o docilitate

Benjamin Fondane, Rencontres nnec 
Leon Chestov, textes etablis et adnotes 
par Nathalie Baranoff et Michel Carrasou. 
Plasma, Paris, 1982. 

pe care nu izbutea să și-o explice, să re
dacteze ,.pensum“-urile date de magistru, 
înhămîndu-se la o muncă grea și adesea 
aridă, fără să acorde recenziilor întocmite 
valoarea vreunei opere personale, chiar 
atunci cînd ele apăreau și recoltau elogii. 
„Ideea de a deveni «filosof- nu mi-a tre
cut vreodată prin cap -— spune el. Eram 
convins — și sînt încă și acum — că nu 
ascultam de Chestov decit pentru a-i face 
plăcere, nu vroiam să compromit prin
tr-un refuz amiciția pe care mi-a acor
dat-o în mod gratuit... nu-i exclus ca să 
fi și vrut să merit stima, lui",

Rimbaud le voyou, La conscience mal- 
heureuse, Faux Trăită d’esthetique, a 
întreagă activitate eseistică strălucită a 
avut drept mobil secret dorința aceasta 
de a-1 bucura pe Chestov, de a-1 face să-și 
vadă rodind învățătura. Și magistrul îi 
purta o grijă părintească discipolului. A- 
răta interes greutăților lui materiale, îl 
încuraja in desele momente de deznădejde, 
era îngrijorat că-și primejduiește sănăta
tea. muncind atita, îi citea manuscrisele, 
făcind pe marginea lor observații, dar mai 
ales purta cu el lungi convorbiri. Fundo
ianu îl asculta vrăjit pe singularul g’ndi- 
tor, „neînțeles de nimeni", cum se socotea. 
Ga Janoueh, după întîlnirile cu Kafka, in- 
toreîndu-se acasă, nota totul încredințat că 
se împărtășise dintr-o înțelepciune fără 
preț. Nu erau propriu-zis niște convor
biri, Chestov monologînd mai mult, iar 
Fundoianu căutînd prin unele întrebări să 
îndrepte reflecțiile către lucrurile care-1 
frămîntau. Aceasta este, poate, și forma 
ideală pentru o filosofie existențială, în 
sensul cu adevărat propriu al cuvîntului. 
„Orele pe care le-am petrecut în compa
nia lui — declară Fundoianu — au fost 
lucrul cel mai bun pe care l-am htțilnit 
în viață". Nu ne e greu să înțelegem 
atunci de ce el considera însemnările, des
tinate a fixa ceva din farmecul acelor cea
suri, „bunul cel mai prețios pe care îl 
am".

Mizeria filosofiei
„Oh weh ! oh weh ! / Philosophie ist ein 

schlpchtes Metier" — avea obiceiul să 
spună Chestov, citîndu-1 pe Heine. Ma
gistrul lui Fundoianu n-o ducea ușor, ți
nea niște cursuri la Universitatea de 
limbi slave, dar greul familiei cădea asu
pra soției sale, doctoriță cu diplomă ne
recunoscută în Franța și silită din acest 
motiv să lucreze ca maseuză medicală. 
Situația jenantă de întreținut, Chestov o 
ascundea sub remarci glumeț amare : „So
ția mea cîștigă acum existența pentru noi 
amîndoi și eu, eu nu fac nimic — îi spu
nea lui Fundoianu. Mă plimb și chiar mă 
distrez, dueîndu-mă la cinema". Se amu
za în același fel să-și mărturisească spi
ritul nedescurcăreț, amintind ceea ce-i re
peta mereu cumnatul său, omul practic 
din familie : „N-o să te cumințeștb^|ici- 
odată. Căci cine te ascultă vorbind ? Mi- 
meni. Există, bineînțeles Fondane. dar el 
e singur și e atît de tînăr și atît de prost. 
Dacă n-ar fi fost atît de prost, de mult 
s-ar fi ținut de Wahl. sau de Berdiaeff". 
Acesta din urmă, vechi amic din tinerețe, 
îi era dat veșnic exemplu : „Fă ca Ber
diaeff (care obținuse și un premiu al Aca
demiei). Berdiaeff n-ar face asta ; Ber
diaeff zice că poți să măninci asta, să bei 
aia, sau nu" etc. „A fost deajuns să mă 
înțeleg cu Berdiaeff ca să spună că. de 
pildă, cafeaua e metafizică pentru ca ne
vasta mea să-mi dea voie să beau"...

în ciuda reputației mondiale, editurile 
nu se prea înghesuie să-1 publice. Galli- 
mard îi refuză cartea despre Kierkegaard. 
(Malraux, care-i reproșase cu trei ani 
înainte că El. Chestov. dă atenție unor 
personaje ca Bergson și Husserl, nedemne 
să rețină o gîndire atit de înaltă, opusese 
veto-ul său.) Grasset găsește volumul ne
potrivit pentru marele public ; în plus i se 
comunică lui Schloezer, „e o carte de 
Chestov, nu o carte despre Kierkegaard".

La revistele filosofice pătrunde greu, 
tot felul de calcule obscure intervenind în 
fiecare cerc. Koyre, trebuind să scrie des
pre Levy Bruhl, e bucuros să se debara
seze. acceptînd un articol al lui Chestov 
și spunîndu-și probabil următoarele : „Im
becilul ăsta bătrin a găsit un imbecil mai 
mare ca el ca să scrie despre cartea lui. 
Dar primul cît de dobitoc ar fi, e cel pu
țin prudent ; al doilea nu e nici măcar 
prudent și-și mărturisește pe față dobi
tocia". Apoi ii explică lui Chestov că tre
buie să supună articolul comitetului de 
redacție al revistei („Les Recherches phi- 
losophiques"). „E poate o formalitate — a- 
firmă naiv Fundoianu" „Nu. răspunde 
avizat Chestov — se teme ca nu cumva 
articolul să fie. cum zic evreii, «treif». ne
curat pentru revista Iui — și e «treif»". 
Kayserling îi cere și el o colaborare dar 
comandîndu-i tema și aproape conținutul. 
Nici cu o invitație la faimoasa „Schule 
der Weisheit" din Darmstadt, lucrurile nu 
ies mai bine din același motiv. Cînd Ches
tov împlinește 60 de ani, se proiectează 
publicarea unui volum omagial. Levy 
Bruhl. Jean Paulhan și Jules de Gaultier 
acceptă grabnic să facă parte din comi
tetul care va edita lucrarea... pe cheltuiala 
celor care vor subscrie, dacă șe vor găsi...

„Cu flecare carte — îi mărturisește lui 
Fundoianu — mă simt din ce în ce mai 
izolat. Am încă noroc că mă mai publică 
ici și colo".

Supremă deriziune 1 La Châtel Guyon, 
unde în timpul sezonului balnear d-na 
Chestov își exercita profesiunea, trei din
tre cele mai distinse cliente se interesea-



cel mai Critica literara și Pedagogia
Ză de soțul ei. Explicația : Contesa de 
Noailles vorbise despre el în Annales !

Decesul filosofului e anunțat doar în 
ziarele rusești. La înmormintare, nici un 
literat francez, în afara lui Jules de Gaul
tier. Familia se ferește să spună că Leiba 
Izhoc Schwartzmann e filosoful Leon 
Chestov, de teamă ca rabinul care oficia 
serviciul funebru să nu țină cumva un 
discurs corespunzător.

într-o necurmată bătălie
Chestov are meritul de a fi dat filoso- 

fiei existențiale expresia ei cea mai ra
dicală. Ca și Heidegger, el reia temele 
meditației lui Kierkegaard (angoasa, ne
antul, ființa mărginită și părăsită, păcatul 
originar). Dar — așa cum s-a spus — fi- 
losofia profesată de Chestov începe acolo 
unde cea a ilustrului său contemporan 
german sfîrșește. Apare Ia ginditorul 
rus un refuz obstinat, indignat, ne.mpă- 
cat, de a accepta, sub orice formă, con- 
stringerile rațiunii, cită vreme ele consti
tuie o ofensă adusă drepturilor existentu
lui. Pentru punctul de vedere strict rațio
nal, propozițiile : „Un ciine turbat a fost 
ucis", „Socrate a fost ucis" sînt două a- 
devăruri de aceeași specie, nu prezintă 
absolut nici o diferență logică. Așa este, 
dar Chestov nu vrea să admită că Socrate 
e tot una cu un ciine turbat și, mai mult, 
că lucrurile trebuiau să se întîmple ast
fel și nimic nu ar fi putut schimba acest 
„adevăr josnic". Exemplul rezumă atitu
dinea filosofului, a cărui reflecție începe 
tocmai de la o asemenea opoziție revol
tată. Fundoianu a numit-o, inspirat, lupta 
lui Chestov contra evidențelor. Cel care 
luase partea . Bibliei împotriva Logicei 
(Athenes et Jerusalem), obișnuia să repe
te vorba lui Dostoievski că, la afirmația : 
„doi ori doi fac patru", el poate, totuși, 
să scoată limba. Pentru iraționalismul său 
extrem și postularea puterii miracolului, 
Chestov a fost considerat „un mare mis
tic". Alții ii lăudau „talentul de scriitor". 
Astfel de complimente îl iritau însă te
ribil întrucit le socotea menite a-1 exclude 
din rindul filosofilor. De aceea repeta că 
n-a contestat niciodată evidențele, ci dim
potrivă și-a construit metafizica în funcție 
de ele. Cînd cineva din anturajul său 
declara cu un aer destins : „Dar nu cred 
nici în adevăr și nici in principiul con
tradicției, s-ar putea ca doi ori doi să nu 
facă patru", suridea descurajat, excla- 
mind : „Ce frivolitate 1“ „Ar trebui, toc
mai dimpotrivă, să realizezi inevitabilita
tea adevărului fie ca odihnă a spiritului, 
fie ca ofensă a spiritului — și cel care 
n-a realizat-o n-a fost niciodată un filo
sof. Ar trebui să crezi in evidență, în legi, 
în imposibilitate și cu toate acestea să re
simți în tine o rezistență tenace, neliniș
tită, inexprimabilă, să te simți în tot ce 
ai mai intim jignit de aceste limite, să 
te re. i împotriva atotputerniciei lor, îm
potriva forței, vrajei, pe care ele o exer
cită asupra gîndirii noastre. Nu există fi- 
losofie existențială dacă obstacolul, pe 
care ni-I ridică rațiunea, nu e resimțit ca 
imens, ca insurmontabil, nu există cre
dință veritabilă dec t dacă miracolul este 
resimțit ca imposibil, ca absurd".

Pe Fundoianu l-a fascinat la Chestov 
această tensiune formidabilă a spiritului. 
A merge pină la capăt il interesează ne
contenit pe filosof. „A brava principiul 
contradicției fiindcă te sufoci într-insul 
— spune el — înseamnă a da chestiunii 
adevăratul ei efect nu de argument, de 
răspuns, de lucru gîndit și consumat — ci 
efectul ei de luptă, de atac".

E ceva din febra și intransigența profe

Carlo Carrâ (1881 — 1966)

Desene și gravuri
(Muzeul Colecțiilor de Artă)

■ ÎN 1919, Carlo Carrâ, celebrul sem
natar al manifestelor futurismului din 
1910. demonstrativ aderent al picturii 
futuriste, scria: „Acum, că războiul s-a 
încheiat, viata va redeveni pentru noi un 
dialog al omului cu propriul său suflet". 
Se sfîrșea o eră ? Se deplasa viziunea 
artistică dinspre lumea exterioară zgomo
toasă către liniștea contemplărilor interio
rizate? Făcea desigur și acest aspect parte 
din noul program al lui Carrâ. ca și al 
altor mari artiști italieni, germani, fran
cezi din anii imediat postbelici. Era o mu
tație. de cale întoarsă, care însemna re
găsirea unor valori umane esențiale și 
căutarea căilor de acces sore ele. diferite 
în funcție de contextul experiențelor de 
cultură ale fiecărui artist. Și totuși, râ- 
mineau mutații, dar nu rupturi; exami
narea lor astăzi după atitea retrospective 
revelatoare, ne descoperă labilitatea ac
țiunii curentelor artistice, ba chiar a con
ceptelor lor constitutive, și. în are’asi 
timp, existenta unei consistente și neîn
trerupte substanțe de gindire axată dia
lectic ne probleme capitale ale raportului 
ființă—expresie.

în opera lui Carlo Carrâ apare cu cea 
mai mare limpezime tocmai această con
tinuitate in interiorul unei agitate si con
tradictorii evoluții în ootiunea privind 
m> (loazele de limbai. In anarent imensul 
salt de la dinamica anrîgă a imaginilor de 
furnicar futurist din 1911—1912 la so
lemnitatea formelor simplificate (încă din 
1912), definitiv fixate în spațiul grav

ților în felul cum Chestov aborda proble
mele filosofice. Incomprehensiunea o re
simțea ca pe o rezistentă fizică dureroasă, 
întîlnea zidul la care scotea limba Dosto
ievski și se dădea cu capul de el. De 
aici convingerea că se afla prins intr-o 
bătălie îndirjită, fără sfîrșit. Fundoianu 
își face griji găsindu-1 intr-o zi slăbit și 
obosit : „Nu e nimic — îl liniștește Chestov
— e lupta cu Kierkegaard care m-a adus 
in halul ăsta". De aici dispoziția sarcastică 
față de confrații săi, filosofii, împăcați cu 
evidențele. Cei mărunți trădează gindu- 
rile secrete, inavuabile ale celor mari, ne- 
avind nici abilitatea, nici priceperea, nici 
prudența lor. Epictet dă pe față cum își 
reprezintă, de fapt, Aristot caracterul con- 
stringător al adevărurilor rațiunii, dar se 
ferește să o spună (și el „ar vrea să ne 
rupă urechile, să ne strivească nasul, să 
ne dea să bem oțet în loc de vin" etc.). 
Rudolf Otto a publicat o carte celebră : 
Das Heilige. „Pricepi — ii spune lui Fun
doianu: Das!“ „Nietzsche era atit de slab, 
de bolnav, de nenorocit... Dar nu credea 
că are dreptul să vorbească de așa ceva ; 
și el vorbea de supraom..." Mai ales sacri
ficarea pentru o rațiune istorică numită 
etică, de la Hegel la Heidegger sau Jas
pers, a insului muritor și suferind, îl in
digna pe Chestov și dă încă o actualitate 
fierbinte mîniilor lui. Neîncrederea 
arătată de el rațiunii stirnește pe 
drept cuvînt obiecții grave, pentru că 
minimalizea ă nescuzabil întreg de
mersul științei și gîndirii specu
lative. Dar patosul pus in a apăra viața, 
împotriva nenumăratelor tendințe de schi
lodire a ei, opoziția îndîrjită la tot ce 
încearcă să anuleze ireductibilitatea exis
tenței unice dată omului și necontenit pri
mejduită într-o epocă nemiloasă, automa- 
tizantă și strivitoare, are o certă justifi
care dialectică.

Viziunea războinică revine mereu. „Nu 
trebuie să li se abandoneze filosofia cu 
dispreț — își instruiește discipolul altă
dată. Trebuie atacată filosofia lor, dar in
sistat asupra faptului că filosofia existen
țială este o filosofie". In spiritul acesta 
Chestov stăruia ca Fundoianu să-și blin
deze studiile, dind citatele in original 
(chiar și grecești) pentru a nu putea fi 
acuzat, cum i se reproșa lui, că „trage 
către el plapuma". își punea mari speran
țe în asemenea intervenții, le cintărea 
oportunitatea, calcula șansele ca ele să 
aibă ecou, eșafodind o întreagă strate
gie, bazată pe audiența cîștigată de tâ
nărul său amic.

Poate că ora lui Chestov n-a bătut încă 
și această carte care ni-1 restituie atît de 
viu și incitant e în măsură să o grăbească
— așa cum crede Michel Carassou.

Ov. S. Crohmălniceanu

al unei realități secunde dispensatoare de 
mister, dar și de adevăruri certe, Ca-lo 
Carrâ este de fapt minat de aceeași aspi
rație: „de a pătrunde materia" și de „a 
o reține". Pină la urmă a pornit in teo
rie, ca și Cezanne, tot de la o atitudine 
polemică față de impresionism, pe care 
voia șă-1 dirijeze către ordinea dinamică 
a „futurismului", să-l „disciplineze". La 
Carrâ. această latură iese în evidență de 
timpuriu, prin apropierea lui. mai mare 
dec’t a celorlalți futuriști ita’ieni — Se
vering Balia. Bopcioni — de cubism. 
De aceea trecerea bruscă a lui Carrâ 
sore ceea ce a fost numit realismul c’a- 
sic-arhaic exprimă insistent faptul că da
tele acestei treceri preexistau în gîndirea 
artistului, că noua lui viziune păstrează un 
substrat dinamic doar oprit din dezlăn
țuire și transformat în tensiune interioa
ră cu mișcări disciplinate pe ra’a spa
țiului spiritva1 al t-aseelor de Ia simbol la 
semnificație. Aici stă. cred, contribuția 
clarificatoare de seamă a lui Carlo Carrâ: 
de a fi transpus energia purtătoare de 
simboluri difuze a ,.c moului cu linii 
de torță" agreat de futuriști, expresioniști 
— în parte și de cubiști —. intr-un mediu 
de forme o-ecise pină la idea’itate. in 
care repertoriul de simboluri proons să 
poată atinee. în liniște adm-imi funda
mentale. între a"estea. Carrâ le numă-ă și 
pe cele ținînd de apartenența la cultura 
natio-a’ă. a ..italienității". a ca"a?itătii de 
a defini realul în forme clare, demne, 
chiar și atunci cînd semnificația lor creș

TREI mi se par a fi raporturile în
tre critica literară și pedagogie : 1. 
raportul între activitatea critică' 
și elaborarea unui material 

literar evaluat în mod diacronic, în 
care istoria se constituie într-un 
exemplu al prezentului (exemplu ce poate 
fi urmat sau contestat) ; 2. raportul între 
activitatea critică și ucenicia scrisului, 
prin natura sa întotdeauna ușor normativ 
și inevitabil selectiv ; 3, raportul între ac
tivitatea critică și o anumită determinare 
teoretică, adeseori nerecunoscută și uneori 
cenzurată dar care, reliefată de conștiința 
lucidă a criticii imediate, se dovedește a 
fi adine implantată în discursul critic, 
fiind asimilată unei ideologii neutre și 
conformismului unei tradiții supuse per
manent reflecției.

Pentru o justă înțelegere a acestor ra
porturi (ce vizează, în mod implicit, și 
relația dintre critică și dezvoltarea crea
tivității și pe cea dintre activitatea cri
tică și procesul de învățămint) se impune, 
de la început, o distincție între pedagogie 
și didactică : astfel, în timp ce demersul 
didactic presupune o dictare, o transmi
tere nealterată a cunoștințelor din gene
rație in generație, pedagogia înseamnă 
descoperire, trezind în fiecare individ ger
menii unei gîndiri novatoare într-o cău
tare personală și specifică a adevărurilor 
absolute, eterne.

Dacă vedem în critica literară un ele
ment cu un rol bine determinat in proce
sul de informare, ca factor esențial în ac
cesul la cunoaștere, este necesar să anali
zăm în ce măsură activitatea critică poate 
antrena : a) informarea literară a indivi
dului ; b) instruirea literară a acestuia, 
capacitatea sa de lectură, înțelegere și cre
ație : c) posibilitatea unei îmbogățiri exis
tențiale reflectînd importanța literaturii 
în viață și a vieții în literatură.

In acest sens să revenim asupra rapor
turilor formulate anterior.

Abordînd relația dintre activitatea cri
tică și modul în care este concepută isto
ria literară, se poate afirma că locul criti
cului este, intrinsec, critic în măsura in 
care practica selectivă reprezintă întot
deauna un risc împotriva judecății defini
tive a istoriei, adică a acordului majori
tății acelora care, ca și el, fac critică. 
Aceasta scoate în evidență imensa respon
sabilitate a agentului care se ocupă cu 
evaluarea textuală, a cărui cultură, 
sensibilitate, formație teoretică, cunoaștere 
a trecutului și prezentului literar trebuie 
să-i furnizeze criteriile de apreciere adec
vate. Numai un asemenea ansamblu de 
calități, asociat cu un pronunțat simț al 
unei judecăți etice, reușește să-l protejeze 
pe critic în fața unui real pericol : acela 
al influenței autoritare a ideologiei sau a 
unui statut de imobilitate al faptului lite
rar deja interpretat. De asemenea, criti
cul trebuie să fie conștient de lipsa de 
perspectivă ce îl caracterizează atunci 
cînd încearcă să schițeze conturul literar 
al unei contemporaneități dinamice, cu ten
dințe deseori greu de sesizat ; de aici în
clinația spre ipoteză care face, în mod ne
cesar, din orice critic literar un om supus 
încercărilor.

în ceea ce privește raportul dintre acti
vitatea critică și ucenicia scriiturii este ne
cesar să considerăm scrisul ca pe un con
cept bivalent în măsura în care acesta re
prezintă un produs al expresivității și, în 
același timp, o lectură (deci o interpretare) 
a acestuia. Așadar, atunci cînd se scrie 
pentru a semnifica ceva (și nu sau nu doar 
pentru a comunica, ceea ce schimbă com
plet corespondența valorilor), scopul ur
mărit este acela de a înțelege simultan și 

te încețoșată din zone tulburi, dar devine 
sigură în perspectiva inversă a .istoriei.

Desenele și gravurile expuse la Bucu
rești. oferite de Institutul Național de 
Grafică din Italia, sînt. în. foarte multe 
cazuri, schițe sau versiuni ale celor mai 
cunoscute picturi de Carlo Carrâ, și ca 
atare permit studiul și înțelegerea celor 
mai importante trăsături ale creației ar
tistului, crea he care, ca și în întreaga 
mișcare din jurul revistei „Vâlori Plas
tici". a influențat neo-obiectivismul ger
man al deceniului 20, suprareallsmul 
belgian, realismul francez al anilor 30, 
astăzi în curs de redescoperire. Penelopa, 
Iubita inginerului. Domn în stare de e- 
brîetate își au în expoziție coresponden
tele grafice. Numeroasele desene pe mo
tivul Manechinului și al Păpușii articula
te ni-I arată pe Carlo Carrâ. dacă nu ca 
un precursor absolut în tratarea acestei 
teme. în orice caz ca un adept stăruitor 
al analizei simbolismului variat al imagini
lor marionetei și personajului mecanic. în 
aceeași arie repertorială intră si motivul 
„capului-oval". fără trăsături, care, de la 
Chine-» ia B’âncuși. Grosz și Schlemmer, 
a străbătut drumuri cu sensuri multiple, 
uneori cu referiri, de Pildă în a-ta germa
nă. la uma"isnr’1 social-critic. Omagiul pe 
care i l-a adus Worrineer lui Ca’'o Carrâ 
cî"d afirma că dato-ită lui a descoperit 
a doua oară arta made-nă si „și-a regăsit 
încred“-ea în ea“. îl situ°a’ă ne Carrâ 
exact în rolul dorit de artistul însuși.

Amalia Pavel

uneori inconștient ceea ce este în curs de a 
semnifica (elementul de și p. J-
duce, cizelînd noțiunea însăși de semnifi
cație. Asistăm deci la o îmbogățire a pro
priei lecturi prin prisma noilor lecturi. 
Or, critica literară, oferind material de 
lectură (îndeplinind astfel funcția de sem
nalare a operelor, asumindu-și rolul de a 
opera cu judecăți selective), stimulează 
gustul (determinînd chiar o practică) pen
tru scris prin intermediul modelelor și 
paradigmelor pe care le oferă, ale căror 
axe de compoziție încearcă să le descifre
ze ; acestea reprezintă tot atitea secrete și 
mistere ce-1 pot atrage în egală măsură 
și pe cititor spre inefabilul creației. Nor
ma, selecția și analiza vor fi deci proce
deele definitorii, uneori inegale ca valoare 
dar de o importanță clar conturată, în evo
luția ansamblului scriitură-lectură, prin 
urmare a inteligibilității productive a 
textului (pe plan cultural, existențial și 
chiar literar).

ÎN CAZUL raporturilor dintre critica li
terară și determinarea sa teoretică se poate 
ooserva ca orice entma literara ce p.eu.f- 
de a-și orienta conținutul spre o formă 
pur teoretică este puternic marcată ideo
logic și aceasta pentru că ideologia domi
nantă, prin natura sa (lucrările de filoso
fie și lingvistică din ultimii douăzeci de 
ani au dovedit-o), este menită a escamota 
presupunerile speculative care dictează 
alegerea și traseele lecturii analitice, mas
ei nd printr-o atitudine neutră doi factori 
esențiali ai relației lectură-scriitură spe
cifică fiecărui critic în parte : locul su
biectului și influența socială.

Se impune așadar ca fiecare critic să-șl 
dezvolte propriile convingeri de lectură, 
propriile condiționări analitice și reflecții 
asupra literaturii pentru ca judecata sa sa 
poată fi înțeleasă în relativitatea poziției 
sale umane și în absolutul vocației sale 
oarecum transcendentale. Căci, în defini
tiv, criticul este și el un scriitor ca toți 
ceilalți (luîndu-și ca punct de plecare in 
creație o lectură prealabilă) : el are însă 
și ceva în plus ce se conturează în spațiul 
oscilatoriu dintre vidul unei vocații lite
rare neconcretizate și deplinătatea unei cu
noașteri capabilă să cuprindă absolutul 
formelor, plasîndu-se în centrul raportului 
dintre ceea ce s-a citit și ceea ce s-a 
scris, dintre dictare și text, dintre didac
tică și pedagogie, dintre tradiție și creati
vitate novatoare.

Criticul poate fi considerat un cititor ce 
își transcrie propria lectură ; aceasta nu 
poate ființa decît prin intermediul scriitu
rii ce o generează și care, la rîndul său, se 
sprijină pe textul citat, de fapt pre-textul 
său. Prin urmare, cititorul „de rînd" este 
confruntat cu două scriituri : aceea a auto
rului și aceea a criticului, instalîndu-se 
astfel și el în spațiul oscilatoriu și instabil 
creat prin decalajul celor două lecturi. 
Este locul unde se schițează ~a de-a fre:g 
lectură — aceea a acestui cititor „de rînd" 
care, atras de materialitatea textu'ui. în
cearcă să-și scrie propriul text, element 
protector în instabilitatea conștrîngătoare.

Desigur ceea ce se produce astfel este 
foarte puțin. De aceea critica are datoria 
să intervină aici hotărîtor pentru a sti-nula 
atracția spre acel spațiu al instabilității 
productive, mijloc al desăvîrșirii personale 
situat în centrul raportului Iectu"ă-"crii- 
tură. Există în această relație o .-■-’nvăra'ă 
bucurie existențială — descoperită prin 
imitație, prin joc. prin plăcere.

Criticii îl revine sarcina d» a " dezvolto, 
în mod pedagogic, în fiecare din cititorii 
potențiali.

Maria Akira Saixo
• CU comunicările — si ele prescurtate 

— susținute de Pierre Gama-ra (Franța) 
și Ma-ia Alzira Seixo (PortugnFa), tra
duse de Daniela Dobroiu, încheiem re'a- 
tarea din cele două numere n-e-e'ente, 
consacrată celui de al X-lea ColoevH de 
la D“’fi, iri f’ră r am nii gr, itilrțca 
cu care secretara Centrului elen al 
A.I.C.L., Germaine Mamalaki, s-a preo
cupat spre a se multiplica și a facz s i ne 
parvină textele resnective. în c- n-’vo'-to 
comunicarea noastră, in numn,e Centrului 
român al A.I.C.T,., ea va e-s-o-v s-*--un  
număr proxim din „Revue Roumaine".

S- iv.

CARLO CARRA : Dc:en
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Meridiane

„Femina"
• Scriitoarea canadia

nă Anne Hebert, în vîrstâ 
re 66 de ani, și italianul 
Umberto Eco, 50 de ani, au 
fost distinși de juriile 
premiilor „F6mina" și 
„Medicis" străin pentru, 
respectiv, Les fous de 
Bassan și Le nom de la 
rose. Premiul „Mddicis” 
a fost atribuit lui Jean- 
Franțois Josselin, 43 de 
ani, pentru L’enfer et cie. 
Cartea distinsă cu „F6- 
mina“, aparent un roman 
negru, este pretext pen
tru a ilustra devenirea 
provinciei Quebec prin 
critica structurilor exis-

Stagiune teatrala
• Debutînd, prin tradiție, 

cu opera Ivan Susanin de 
Glinka și baletul Lacul 
lebedelor de Ceaikovski, 
stagiunea 1982—1983 de la 
Bolșoi Teatr se anunță 
bogată șl diversă. Funda
mental a fost refăcută re
prezentația cu opera 
Dama de pică de Ceai
kovski (soliști, Tamara 
Milașktna șl Vladimir At- 
lantov). La sfirșitul anu
lui se va prezenta o ver
siune nouă a operei Ho- 
vanșeina de Musorgski, 
iar la începutul anului vi
itor vor fi reluate — de 
asemenea în veșminte

Am citit despre..

Minuni in vremea noastră
• DIN cele 54 de cărți publicate de Andră Dhotel 

am citit ultimele două, Trotuare și flori (1981) și Eu 
nu sînt de aici (1982).

Lăopold ar putea fi (sau nu) un pictor de talent, 
dar își cîștigă existența ca fotograf, ’iar in materie 
de artă se mulțumește să deseneze flori pe trotuare. 
Prietenul lui, Cyrille, este, se presupune, dotat pentru 
literatură, dar, ca și Leopold, nu poate fi determinat 
să-și încerce puterile, să muncească pentru a se afir
ma, pentru a face carieră sati -măcar pentru a-și ve
rifica aptitudinile. îi ajunge să fie modest reporter 
la o gazetă. „Ce se întîmplă ? — se întreabă tatăl
lui Leopold. Nu sînt niște leneși. Dimpotrivă, atunci 
cînd au chef se agită chiar prea mult. Nici nu-ți vine 
să crezi cit pot alerga de colo colo. Numai că Leopold 
are, ca și Cyrille, o singură idee in cap : să- rateze 
ocaziile. Modul lor de a iubi viața constă în a neso
coti avantajele pe care ea le poate oferi. Pentru ei 
e o adevărată artă, ba e chiar, pur și simplu, arta". 
Familia, femeile pe care le iubesc, toți cer ce le vor 
binele, nu sînt în stare să-i clintească din. starea de 
reverie abulică în care se complac. Sînt cinstiți, dar 
lipsiți de ambiție, preferind contemplarea acțiunii și 
acțiunea spontană oricăror programe raționale.

Andre Dhotel tratează aceste personaje din Trotuare 
și flori cu aceeași simpatie pe care, in Eu nu sînt de 
aici, o rezervă altor doi tineri, altminteri decît ceilalți 
oameni. Damien și Pelagie. „Ascultă-ma. ii spune lui 
Damien fostul lui profesor de elină, oameni ca tine 
și ca mine caută cu orice preț o seînteie minusculă 
care să-i lumineze și ne înfundăm și mai mult în 
prostia noastră sperînd că, în străfundurile noastre, 
vom zări. în fine, scinteia... Ai făcut și vei continua 
să faci De prostul din cauza unei imagini infime. Nu 
te întreb ce imagine." în anii de școală. Damien se 
deosebise de colegii lui prin neputința de a spune 
„nu", „destinul lui era să se conformeze voinței celor
lalți" oină si în privința nropriei sale personalități. De 
care o adapta convingerilor celor din jur despre aptitu- 

<_____________________________ _______________ _________

și „Medicis"
tente. Laureatul distins 
cu „Medicis" străin, Um
berto Eco, este binecunos
cut îndeosebi prin studiile 
și lucrările sale teoretice 
de semiologie. Cartea sa, 
Le nom de la rose, inspi
rată dintr-o teză consacra
tă lui Toma d’Aquino, s-a 
bucurat de o primire 
triumfală în Italia. Jean- 
Francois Josselin a fost 
distins cu „Medicis" pen
tru a treia sa carte, L’en
fer ei «ie, o întrepătrun
dere de vis și amintire 
în mijlocul unor reverii 
exacerbate.

scenice noi — Aurul Ri
nului de Wagner, Ruslan 
și Liudmila de Glinka și 
Cosi fan tutte de Mozart. 
Gliick va fi prezent pe 
scena de la Bolșoi cu Ifi- 
genia in Aulida, Serghei 
Prokofiev cu Logodnă la 
minăstire, iar Rlmski Kor
sakov cu Poveste despre 
orașul Kitej. (In imagine, 
moment festiv pe Scena 
de la Bolșoi — Nadejda 
Pavlova și Viaceslav Gor
deev, artiști ai poporu
lui din R.S.F.S.R., inter- 
pretînd partiturile princi
pale din baletul Chopi- 
niana).

„Timpul 
popoarelor"

• Acesta este titlul unui 
recent volum publicat de 
editura pariziană „Robert 
Laffont". sub semnătura 
lui Amadou Mahtar 
M’Bow, director general 
al UNESCO, Temele 
majore ale acestei impor
tante lucrări sînt solidari
tatea, unitatea, dreptatea, 
pacea, tradiția și progre
sul, alcătuind un tablou 
lucid al lumii contempo
rane.

Centenar 
Umberto Boccioni
• împlinirea a 100 de 

ani de la nașterea reputa
tului pictor și sculptor 
italian, unul dintre cei 
mai activi teoreticieni ai 
futurismului — Umberto 
Boccioni (1882—1916) a 
prilejuit deschiderea unei 
retrospective . la Milano. 
Printre numeroasele lu
crări expuse — unele 
foarte cunoscute, precum 
Mama (1912), Desfășura
rea unei sticle in spațiu 
(1913) etc. — atrage aten
ția vizitatorilor, stîrnind 
numeroase comentarii lu- 
c-a>-ea Elasticitate, capo
dopera artistului.

Licitație-record, 
Munch

• La o licitație care a 
avut loc la cunoscuta ga
lerie londoneză „So
theby’s" s-a vîndut, între 
altele, contra unei sume 
foarte mari, lucrarea Doi 
oameni (1908) a celebrului 
pictor norvegian Edvard 
Munch (1863—1944). Este 
pentru prima dată, re
marcă specialiștii, cînd o 
lucrare a lui Munch, „cea 
mai puternică personali
tate plastică de pe întreg 
cuprinsul nordului euro
pean", se vinde pentru 
fabuloasa sumă de 1,6 mi
lioane dolari.

Ultima creație 
a lui Saroyan

• Teatrul în limba en
gleză din Viena face ulti
mele pregătiri pentru 
montarea ultimei creații 
dramatice a scriitorului 
american William Saro
yan, decedat în 1981. Pie
sa aceasta se intitulează 
Basmele străzilor Vienei.

dinile sau înclinațiile lui. Mai tîrziu, în cătunul natal, 1 
el și tatăl lui, Guillaume, opun o rezistentă pasivă 
încercărilor vecinilor de a-i aduce în rînd cu lumea : 
nimic nu-i poate determina să renunțe la întinderile 
lor de pămînt lăsat in paragină pentru a-și ameliora 
situația materială precară. Vegetația sălbatică, florile 
de cimp, misterioși fluturi albaștri, și mai misterioase 
orhidee albe exercită asupra lui Damien o fascinație 
greu de explicat. Pasiunea lui Guillaume pentru ar
heologie rimează cu pasiunea lai Damien pentru tem
plele grecești. Relații complicate se innoadă-și se des- 
noadă în jurul lor, Damien se logodește și se deslogo- 
dește, este angajat la un birou de notariat și, apoi, con
cediat, încearcă, fără prea mare convingere (și nu iz
butește), șă-șl definească drumul în viață, în timp ce 
vechi feude, combinații financiare, agresiuni și în- 
tîmplări de neînțeles, tentative de reconciliere și in
tervenții neașteptate ale unor consăteni.îl implică în
truna în evenimente dramatice, fără să atingă cer
cul magic care îl ferește, parcă, de influențe nepotri
vite cu natura sa ieșită din comun. In cele din urmă 
va descoperi că fata hărăzită lui este Pelagie, care, 
„sub aparența unei domnișoare timide și rezervate" 
era, ca și el, capabilă de nebunii, semănîndu-i prin 
.„dorința de neînvins de a se lăsa în voia unOr imagini 
acaparatoare".

Acțiunea celor două romane este enigmatică, unele 
fapte (sau năzăriri) par a ține de tărîmul miracolului. 
Ceea ce le deosebește de majoritatea povestirilor cu 
eroi inadaptabili este soluția favorabilă inșilor nease- 
menea : lumea cea mare, cea dură și rezonabilă, se 
pliază în fața fantasmagoriilor lor și le face loc să 
trăiască după placul inimii.

Este o formă de optimism răsturnat pe care aș fi 
fost gata, altădată, s-o resping ca pe o regresivă. în 
fond, atitudine pro-hipoy (în cazul primului roman), 
sau rudimentar ecologistă (în cel de-al doilea). In con
dițiile încrîncenării generale de pe Pămîntul oameni
lor țin însă și eu cu acești „frumoși nebuni" care își 
îngăduie să fie ei înșiși, să nu se lase stressați, să ră- 
mină departe de tot ce e urît, constrîngător, de tot 
ceea ce mutilează sufletul, amărăște existenta. înve
ninează relațiile dintre semeni. Și mă bucur că Andrâ 
Dhotel a născocit cîte o minune ca să-i salveze, în- 
cercînd să uit că minunile sînt de necrezut.

Felicia Antip 
y

„The King — Elvis"
• Se pare, după cum 

afirmă comentatorii, că 
monografia publicată la 
editura „Mc Graw Hill" 
de scriitorul Albert Gold
man, intitulată Elvis, 
este cea mai completă și 
interesantă dintre lucră
rile consacrate pînă acum 
celui supranumit de ad
miratorii rock’an’roll-ului 
— „The King". Profesor 
universitar, critic și scrii
tor, Goldman a interogat 
numeroși prieteni și ad
miratori ai lui Elvis încă 
din perioada cînd acesta 
era un oarecare camiona
giu. Ultimo investirăți în 
cartea lui Goldman sînt — 
după rude, prieteni și re
gizori —, iubitele, precum 
și „gorilele" lui Elvis. Ine
ditul acestei lucrări con
stă și în faptul că volu
mului de 528 de pagini de 
text îl sînt anexate alte 12 
volume cu fotografii, lu
crarea cuprinzînd astfel 
și o iconografie monu
mentală. dintre cele mai 
voluminoase din cîte i-au 
fost consacrate pînă acum 
unui star.

„O cameră 
in, oraș"

• Ecranele pariziene 
prezintă spectatorilor, de 
mai multe săptămîni, un 
film pe gustul publicului: 
o poveste de dragoste, 
tragi-comedia O cameră 
în oraș. Creația aparține 
regizorului și scena
ristului Jacques Demy, 
autorul cunoscutelor pe
licule Umbrelele din 
Cherbourg și Domnișoa
rele din Rochefort. Ac
țiunea se petrece la Nan
tes. iar rolurile principale 
sînt deținute de Danielle 
Darrieux. Michel Piccoli, 
Dominique Sanda și Ri
chard Berry.

Necunoscutul era 
Albrecht Diirer

i .
• tn vizită la Fort-Lo- 

derdale (Florida. S.U.A.). 
austriacul Johann Wasser 
a cumpărat, de la un an
ticar, o acuarelă veche, 
nesemnată, contra unei 
sume derizorii. I-a plăcut 
și’ in plus, „dorea să aibă 
o amintire din călătoria 
peste ocean", declara ul
terior turistul austriac. 
După un timp, din cu
riozitate și îndemnat de 
prieteni, s-a adresat unor 
specialiști pentru o even
tuală identificare a auto
rului. Cînd i s-a dat răs
punsul, nu i-a venit să 
creadă :> luc-a-ea. care 
înfățișează Madona cu 
pruncul înconjurați de Sf. 
Ana și loan, este opera 
celebrului pictor german 
Albrecht Diirer (1471— 
1528).

Un interviu cu soția 
lui Pablo Neruda
• Nouă ani s-au scurs de 

la încetarea din viață a 
marelui poet chilian Pa
blo Neruda. Ziarul por
tughez „Diario" publică la 
această comemorare un 
interviu cu Matilda Urru
tia, soția scriitorului, în- 
fățișînd ultimele 12 zile 
tragice din viața lui Ne
ruda. Totodată însă din 
acest interviu rezultă un 
emoționant portret al poe
tului, cu preferințele sale 
literare, programul său 
de lucru cotidian, ușurin
ța cu care scria, nenumă- 
rații săi prieteni, prover
biala sa ospitalitate. Ma
tilda Urrutia, care se ocu
pă de editarea postumă a 
operelor lui Neruda, s-a 
referit la un volum de 
versuri inedite, pe care 
deocamdată nu intențio
nează să-l dea la tipar 
pentru că unul din am
plele poeme s-a pierdut și 
trebuie reconstituit după 
manuscrise. Titlul volu
mului : Defecte alese. 
Printre operele pe care 
Neruda le-a lăsat neter
minate se numără Culoa
rea Gusmanilor, din care 
poetul a apucat să scrie 
doar șapte pagini. în 
imagine, poetul chilian.

Giovanna Marini...
• ...revoluționează mu

zica folk... Iată unul din 
titlurile prin care presa 
pariziană invită publicul 
la „La Theatre de l’Est" 
pentru a o asculta pe 
Giovanna Marini. Aceasta 
interpretează în stil pro
priu, original, cunoscutele 
„cantastorie". adică „ba
ladele vieții de toate 
zilele", povestind despre 
greve, superstiții, violen
ță etc. Originalitatea in
terpretării. după cum de
clară însăsi artista, constă 
în redarea „ca la 
țară" a tot ceea ce cîntă. 
„Eu m-am născut la țară, 
am învătat să cint de la 
țărani și aduc muzica lor 
la oraș pentru cei care 
n-o cunosc sau nu au 
timp să meargă printre 
țărani", declară noua stea 
a folk-ului italian aflată 
în turneu la Paris.

Trei continente 
și filmele lor

• Al patrulea Festival al 
celor trei continente; reu
nind cinematografiile A- 
fricii, Americii Latine și 
Asiei, se desfășoară la 
Nantes între 23—30 no
iembrie. în competiție, 
aproximațiv 50 de filme, 
printre, care unele inedite, 
o retrospectivă a cinema
tografiei braziliene de la 
origini pînă în zilele 
noastre, precum și două 
retrospective consacrate 
cineastului bengali Ritwik 
Ghațak și realizatorului 
hindi Guru Dutt.

„Muzeul european 
al anului"

• „Un muzeu nu este nu
mai o clădire care adă
postește obiecte prețioase, 
prezentate în mod artis
tic, el este un centru cul
tural dotat cu un vast 
cîmp de preocupări", de
clara Ioanna Papantoniou, 
conservator la Muzeul de 
artă populară din Nauplia 
(Grecia), desemnat recent 
drept „Muzeu european al 
anului*.  „Acest muzeu 
este excepțional, atît pe 
plan național cît și inter
național" a subliniat ju
riul reunit la Stockholm, 
cu prilejul decernării pre
miului, pentru care anul 
acesta au concurat 28 de 
muzee din 13 țări.

O nouă revistă 
literară cubaneză
• „Fără nici o exagerare 

se poate afirma că în ul
timul sfert de veac, dez
voltarea și răspîndirea li
teraturii în Cuba au de
pășit, atît cantitativ cît și 
calitativ, întreaga perioa
dă premergătoare". Este 
ceea ce afirmă, printre al
tele, în articolul său re
dacțional noua revistă de 
critică literară intitulată 
„Jurnalul literaturii cu
baneze". După opinia edi
torilor — Uniunea scriito
rilor și oamenilor de cul
tură din Cuba — misiu
nea principală a revistei 
este analiza critică siste
matică a procesului lite
rar, evidențierea merite
lor și slăbiciunilor scrie
rilor literare, a valorii lor 
istorice și artistice. Pri
mul număr al publicației 
este în întregime consa
crat operei lui Nicolâs 
Guillen. „Nici un alt e- 
veniment — scrie revista 
— nu ar fi răspuns în 
asemenea măsură necesi
tății de a se crea o nouă 
publicație precum cea de 
a 80-a aniversare a unuia 
din cei mai mari creatori 
ai literaturii noastre".

Un monument 
literar

O La Erevan a apărut, 
pentru prima dată în lim
ba armeană. Lazarillo de 
Tormes. celebrul roman 
spaniol, apărut în 1554 și 
tradus în numeroase limbi 
ale lumii. Lazarillo de 
Tormes este acel monu
ment literar cart .inaugu
rează specia „romanului 
picaresc".

„Nedel’a"
• Noua revistă „Ne- 

del’a" vine să îmbogă
țească familia periodicelor 
literare din Cehoslovacia. 
Ea este un nou organ al 
Uniunii scriitorilor din 
Slovacia și apare la Bra
tislava. Primul ei nu
măr cuprinde multiple 
creații în versuri și 
proză, articole și recenzii, 
precum și noutăți din 
viața literară din Ceho
slovacia și din alte țări.

„Spartacus" 
pe o scenă 
vietnameză

• Teatrul de stat de ope
ră și balet din Hanoi a în
scris în repertoriul sta
giunii 1982—19&. "mături 
de creații de balet ale 
compozitorilor Ravel, A- 
dam. Sostakovici, si cu
noscutul balet Sparta
cus de Aram Haciatu- 
rian (în 1983 se vor 
împlini 80 de ani de la 
nașterea compozitorului).

„Unchiul Vania" 
la Londra

• Teatrul Național din 
Londra prezintă cu succes 
spectacole cu piesa Un
chiul Vania de Cehov. în 
ultimii trei ani, această 
creație cehoviană a fost 
montată • de trei ori pe 
scenele londoneze, bucu- 
rîndu-se de o largă apre
ciere din partea publicu
lui și a criticilor de spe
cialitate.

Jurnalele 
lui Peter Weiss
• Reunite în două vo

lume, „Caietele de notițe" 
ale lui Peter Weiss (anii 
1960—1971) au fost publi
cate recent de către 
editura Suhrkamp din 
Frankfurt pe Main. în
semnările sale din peri
oada anilor 1971—1980, 
care ofereau amănunte 
privind travaliul scriito
rului pentru redactarea 
romanului în trei volume 
Estetica împotrivirii, au 
fost date publicității con
comitent cu al treilea tom 
al romanului amintit. Un 
procedeu mai puțin obiș
nuit. Asemenea tex
te apar, de regulă, pos
tum. Este ceea ce se pe
trece acum cu Caietele de 
notițe din anii 1960—1971. 
Acestea conțin o serie de 
studii preliminare și con
siderații asupra operelor 
apărute în acea perioadă : 
„Rămas bun de la pă
rinți," „Punct de fugă", 
„Marat-Sade", .Holder- 
lin". Tot din aceste „no
tițe" cititorul mai află 
despre intențiile autoru
lui de a scrie o Divina 
Comedie a timpului nos
tru și o piesă intitulată 
Rimbaud.



Lino Ventura în cinci ipostaze

Gabriel Garcia Marquez

In după amiaza de marți

• Fără a contesta valoa
rea artistică a superpro
ducției Mizerabilii reali
zată de Robert Hossein, 
numindu-1 totuși cu mali
țiozitate „un tîrg-expozi- 
ție de peruci, bărbi false 
și alte meșe, un dineu de 
capete durind peste trei 
ore, în care actorii își dau 
osteneala să-și salveze 
propriul cap“ — săptămâ
nalul „L’Express" apre
ciază că unul din cele mai 
importante roluri revine 
peruchierei Joelle Domi
nique. A început să lucre
ze cu două luni Înainte de

Misterul Yves Tanguy
• Andre Breton prezicea 

în 19,19 in legătură cu fi
gurile „sugestive" ale pic
turii Pil Yves Tanguy că 
ele șe vor clarifica pentru 
noi' „într-un viitor de pe 
acum apropiat. Acestea 
sînt încă vorbe ale unui 
limoaj necunoscut, dar in 
curînd ele vor fi citite, 
rostite și se va constata 
că sint singurele apte a 
comunica mesajele noi". 
Pînă acum prezicerea lui 
Breton nu s-a confirmat 
și. misterul Tan guy n-a 
fost descifrat. Mai mult 
chiar, interpreți. entuziaști 
precum Roland Penrose 
apreciază că „nu va exis
ta niciodată un dicționar" 
pentru limbajul pictural

Noutăți literare suedeze
• Presă literară scan

dinavă semnalează apa
riția a trei remarcaoue 
cârti scrise de a"*ori  sue
dezi. Prima, Ghell, orașul 
neif” ‘ >r de Per Uuen- 
sten, este un roman de 
debut, materializat in 382 
de pagini tipărite mărunt, 
la care autorul a lucrat 
timp de aproape zece ani.

• Arestat la 8 noiem
brie 1926 și exilat mai în- 
tîi-, pentru cinci ani pe o 
insulă. Antonio. Gramsci 
va fi condamnat de către 
un tribunal soecial la în
chisoare pe 20 de ani, 4 
luni și 5 zile. „Trebuie 
să împiedicăm acest cre
ier să funcționeze timp 
de 20 de ani“ — declara 
Ia 4 iunie 1928 procurorul 
fascist. Presimțind că pe
deapsa va fi de lungă du
rată, conducătorul comu
nist era decis să reziste 
prin studiu. „Sînt obsedat 
— scria el începînd de la 
29 martie 1927 — de ideea 
că ar trebui să fac ceva. 
Aș vrea, respectînd un 
plan prestabilit, să mă 
ocup, Intens șl sistematic, 
de un subiect care să mă 
absoarbă și să-mi pola
rizeze viața interioară". 
La 8 februarie 1929, 
Gramsci începe primul 
Bău caiet. Celelalte vor

' Este vorba de un run ie 
suedezi care, la sfir- 
șitul secolului al opt
sprezecelea, se stabilesc 
intr-o zonă de coastă, 
unde întemeiază o colo
nie, pe care o numesc 
Ghell, după orașul bel
gian cunoscut încă din 
evul mediu pentru meto
dele neortodoxe, progre
siste și umane de tratare 
a bolnavilor mentali: Co
lonia se dezintegrează 
însă în jurul anului 1915 
sub efectul unor structuri 
despotice ale puterii. Teh
nica autorului S't'’<*a ’ă a- 
cest roman în zona marii 
tradiții a romanului mo
dem din America Latină 
și Europa. Un al doilea 
rom a ni; Copiii foamei de 
Heidi von: Bbrn. distins 
cu premiul literar al zia

Gramsci — Caiete din închisoare

începerea filmărilor și, 
pentru aranjarea capului 
lui Lino Ventura — Jean 
Valjean — a muncit cite 

obscur al lui Tanguy". 
Este și impresia pe care 
o produce marea retro
spectivă a operelor picto
rului suprarealist francez 
prezentată pină la începu
tul anului viitor la Kun- 
sthalle din Baden-Baden. 
Aceasta este prima expo
ziție individuală organiza
tă în Europa a celui pe 
care istoricii artei îl nu
mesc cel mai consecvent 
dintre suprarealiști. Ea 
cuprinde 132 de opere 
(picturi, guașe, desene, 
acvaforte, documente) îm
prumutate de colecții pu
blice și particulare din 
Basel, Karlsruhe, Bru
xelles, Paris și New York.

rului „Svenska Dagbla
det". este povestea a doi 
copii, Nille și Ella, frate 
Si soră, care cunosc mi
zeria și foametea în 
Stockholmul anilor ’oO 
cînd bunăstarea era apa
rent generală in Suedia, 
în expunerea de motive 
care a însoțit premiul ce 
i s-a acordat, juriul arăta 
că această carte „vădește 
o profundă înțelegere a 
situației marginalilor și a 
condiției oamenilor nâ- 
păstuiți." A treia carte 
relevată de cronici este 
semnată de criticul Mats 
Gellerfelt, „o forță de șoc 
in discuția literara care a 
reînviat tehnica funda
mentală a romanului de 
avangardă în anul 1980", 
și reprezintă debutul au
torului în calitate de poet. 
Volumul . este intitulat 
Apastron — versuri, mi
turi, eseuri. în SDiritul lui 
T.S. Elliot și mai ales al 
lui Tobias Berggren. Gel
lerfelt scrie poezie lirică 
întemeiată mai degrabă 
pe reflecție filosofică de
cît pe. trăiri autobiogra
fice.

urma: pînă în anul 1935. 
însemnările care constitu
iau ansamblul Caietelor 
din închisoare erau cu
noscute pînă acum numai 
din volumele primei ediții 
italiene (1948—1951) in 
care materialul era reor
ganizat în jurul unor 
mari teme pe care Gram
sci își oropu«es= să ’e 
studiere : Intelectualii,
Machiavelli, Note Critice 
despre un eseu popular 
de sociologie, Literatura 
popula ă R'snrgimeăto- 
ul. Preocupată de a 
oferi toate raranțiile ști
ințifice și de a respecta 
autenticitatea unei opere, 
ediția critică (apărută în 
editura Gallimard), a 
Caietelor din închisoare, 
prezintă suita de manu
scrise originale așa cum 
sînt conservate in arhive
le Institutului Gramsci 
din Italia. Volumul II, re
cent apărut, conține Caie
tele 6, 7, 8 și 9. 

o oră în flecare zi (în 
imagine cele cinci iposta
ze în care apare protago
nistul filmului).

„Viennale ’82*
• „De la filmul de succes 

la epopeea avangardistă, 
de la creații de autor la 
divertisment de largă au
diență, producții străine 
de primă rhărime și filme 
austriece de calitate" — 
astfel schița un cotidian 
vienez profilul ediției ’82 
a celui mai important fes
tival cinematografic al 
Austriei — „Vienna’e" — 
care a reunit aproximativ 
56 de filme austriece și 
din alte țări. Două retro
spective — Elia Kazan și 
Andrei Tarkovski — or
ganizate la Muzeul cine
matografic din Viena au 
completat bogatul pro
gram al festivalului.

Evoluția orașelor
• Trei economiști a- 

mericani — Katharine L. 
Bradbury, Anthony DOwns 
și Kenneth A. Small — 
sînt autorii unui intere
sant studiu — Urban De
cline and the Future of 
Urban Cities (Declinul și 
viitorul orașelor) -în care 
analizează decăderea ma
rilor orașe americane în 
ultimii 20 de ani. Lucra
rea cuprinde cinci studii : 
declinul urban și cauzele 
sale profunde ; efectele 
lui asupra funcțiilor eco
nomice și sociale ale ora
șului ’ analiza dezvoltării 
și decăderii în 101 orașe 
americane, cele mai im
portante ; rolul jucat de 
afluxul populației sărace 
în metropole ; influența 
costului energiei.

Un nou roman 
al lui Cassola

O Anii îndepărtați — 
este titlul noului roman 
al scriitorului Carlo Ca- 
sso’a. in cu~s d° apa-’te 
Ia editura Rizzoli. „Va fi 
de faoc o urmare a ro
manului Fata lui Bube — 
a precizat autorul. Am 
reluat cele două persona
je și le-am pus din nou 
în acțiune. Faptele se pe
trec în mare parte la Flo
rența. unde Bube se duce 
să lucreze, după ce s-a 
despărțit de Mara“.

Un mare poet 
din Guatemala

© Dună Mim.’el An"el 
Asturias, scriitorul în
cununat cu premiul No
bel în 1967. cel mai ce
lebru scriitor din Guate- 
ma'a este Otto Rene Cas- 
t’Vo. Voi-im”’ v^-sii-’i 
Singur în amărăciune, a- 
părut postum și tradus in 
mai multe limbi, il si
tuează, după părerea cri
ticilor latino-americani și 
europeni, în riadul mari
lor poeți ai acestui secol. 
Născut în 1936 la Quezal- 
tenango, a făcut studii ju
ridice. Tn 1966 a intrat în 
guerilla, aderînd la „Fu- 
erzas Armadas Revolu- 
cionarias". In martie 1967, 
rănit în luptă și luat pri
zonier de soldații regi
mului dictatorial, a fost 
torturat, schilodit și apoi 
ars de viu la baza milita
ră de la Zacopq.

TRENUL ieși din coridorul trepidant 
de piatră roșie, pătrunse in plan
tațiile de bananieri, simetrice și 
interminabile, iar aerul deveni ti

med și nu se mai simți deloc briza mării. 
Vălătuci de fum sufocant intrară prin fe
reastra vagonului. Pe drumul îngust para
lel cu calea ferată înaintau care trase de 
boi încărcate cu ciorchini de banane verzi. 
Dincolo de drum, pe locurile fără semă
nături. se aflau birourile cu ventilatoare 
electrice, depozitele din cărămidă roșie și 
locuințele cu scaune și măsuțe albe așe
zate pe terasele dintre palmieri și tranda
firi prăfuiți. Era unsprezece dimineața și 
căldura încă nu se făcea simtită.

— E mai bine dacă închizi fereastra — 
spuse femeia. O să-ți umpli părul de 
cărbuni.

Fetița încercă s-o-nchidă, dar fereastra 
era blocată de rugină.

Erau singurii pasageri din estropiatul 
vagon de clasa a treia. Și cum fumul lo
comotivei a continuat să intre pe fereastră, 
fetița a părăsit scaunul acela, punînd în 
loc singurul bagaj pe care-1 duceau cu ele: 
o pungă din material plastic cu de-ale 
gurii și un buchet de flori înfășurat 
într-un ziar. S-a așezat în partea opusă 
departe de fereastră, în fața mamei sale. 
Amîndouă erau îmbrăcate de sus pînă jos 
într-un doliu sever și sărac.

Fetița avea doisprezece ani și călătorea 
pentru prima oară. Femeia părea destul de 
bătrînă pentru a fi mama ei, poate din 
pricina vinișoarelor albastre din pleoape și 
a trupului mărunțel, moale și fără forme, 
vîrît într-o rochie croită ca o sutană. Că
lătorea cu șira spinării sprijinită bine de 
spătarul scaunului, ținînd în poală cu am
bele mîini o poșetă de lac scorojit. Avea 
acea expresie pentru totdeauna senină a 
celor obișnuiți cu sărăcia.

La douăsprezece a început căldura. Tre
nul s-a oprit preț de zece minute într-o 
gară fără vreo așezare în jur pen'ru a lua 
apă. Afară, în tăcerea misterioasă a plan
tațiilor, umbrele păreau tăiate cu foarfecă. 
Dar aerul stătut din vagon mirosea a piele 
tăbăcită. Trenul nu s-a mai grăbit. S-a 
oprit în două sate asemănătoare, cu case 
din lemn pietate în culori țipătoare. Fe
meia si-a înclinat capul într-o parte și s-a 
lăsat furată de somn. Fetița și-a scos pan- 
tofiorii. Duoă aceea s-a dus pînă la capătul 
vagonului, la toaletă, și a pus buchetul de 
flori veștede în apă.

Cînd s-a reîntors la locul ei, mama o 
aștepta să mănînce. I-a dat o bucățică de 
brînză, puțină mămăligă, un biscuit dulce 
și-a scos și pentru ea din punga de plastic 
o porție tot atît de mare. în timp ce mîn- 
cau, trenul a trecut foarte încet peste un 
pod din fier, lăsînd în urmă un sat la fel 
cu celelalte, numai că aici, piața era plină 
de lume. O echipă de muzicanți încropea 
o bucată veselă sub soarele nimicitor. La 
capul satului, în cimpul ars de secetă, se 
terminau plantațiile.

Femeia a terminat de mîncat.
— Pune-ți pantofii — i-a spus.
Fetița a privit afară. N-a văzut nimic 

altceva decît cîmpul pustiu peste care 
trenul începea să alerge din nou. dar si-a 
vîrît repede în pungă ultima îmbucătură 
și și-a pus pantofii. Femeia i-a întins 
pieptenul.

— Piaptănă-te.
în timp ce fetița își aranja părul, trenul 

a început să șuiere. Femeia și-a șters su
doarea de pe gît și și-a trecut degetele 
peste fața lucioasă. Cînd fetita a terminat 
cu pieptănatul, trenul a trecut prin fața 
primelor case ale unui tîrg mai mare dar 
mai trist decît ce’e de pînă atunci. .

— Dacă vrei să faci ceva, fă acuma — 
i-a spus femeia. De-acum încolo, chiar 
dacă ai să mori de sete, n-ai să bei ană 
de niciunde. Și mai ales, să nu-mi plîngi.

Fetița a dat din cap în semn că a înțeles. 
Pe fereastră pătrundea un aer cald și us
cat, amestecat cu sirena locomotivei și 
zgomotul de fier al vagoanelor hodorogite. 
Femeia a înfășurat punga cu re=tul de 
mîncare si a vîrît-o în noșetă. Pentru o 
clipă, sub luminoasa zi de marți din acel 
august, imaginea întregului tî-g a st-ă’ueit 
în fereastra vagonului. Fetița a înfășurat 
florile în ziarul ud. s-a îndepărtat nutin de 
fereastră și-a privit-o fix pe mama ei. 
Aceasta i-a răspuns cu o exnresîn jnd:fe- 
rentă. Trenul a încetat să mai șuiere. în- 
cet>nindi»-și mersul. Un moment după 
aceea s-a oprit

IN gară nu era absolut nimeni. în 
partea cealaltă a străzii, cu trotu
arul umbrit de migdali, rămăsese 
deschisă numai sa'a de biliard. 

Orășelul plutea în căldura zilei. Femeia și

© Cu cîțiva ani în urmă, 
galeria londoneză Sot
heby’s a reeditat cataloa
gele bibliotecilor persona
le ale unor scriitori re- 
numiți. între care și cea 
a lui Jonathan Swift. Ca
talogul. publicat imediat 
dună dis-’a-itia ma-el'ii 
scriitor satiric, în 1745, 
a devenit de mult o ra
ritate bibliografică. Com
parativ cu alte colec
ții de cărți, din secolul 
XVIII, cea a lui Swift era 
relativ mică : 657 de vo
lume. Henry Fielding, de 
exemplu, avea o bibliote
că de două ori mai mare.

Biblioteca lui Swift
Pe Swift nu-I interesau 
raritățile bibliofile, prefe
ra edițiile contemporane, 
în 1715, el însuși a alcă
tuit un catalog al biblio
tecii sale care, comparat 
cu cel editat după moar
te. arată că gusturile 
scriitorului s-au schimbat 
de-a lungul timpului. 
Swift obișnuia sâ îm
prumute cărți pe care 
prietenii nu le mai resti- 
tuiau, așa incit nu trebuie 
să surprindă absenta ope
relor lui Shakespeare, de 
exemplu. în schimb, sînt 
prezenți alți dramaturgi

fetița au coborît din tren, au străbătut ga
ra pustie cu dalele împinse în sus de pre
siunea ierbii și au trecut strada pășind pe 
trotuarul umbrit.

Se făcuse două. La ora asta. înfrinți de 
dogoare, oamenii își făceau siesta. Maga
zinele, birourile publice și școala munici
pală se închideau de la unsprezece și nu 
se mai deschideau pînă spre patru, cînd 
trenul ajungea din nou aici, făcînd cale 
întoarsă. Rămîneau deschise numai hotelul 
din fața gării, restaurantul de lingă; el, 
sala de biliard și biroul telegrafistului- de 
la marginea pieței. Casele, construite în 
majoritatea lor după modelul celor ridicate 
de compania bananieră, aveau ușile închise 
pe dinăuntru și obloanele trase. în unele 
era atît de cald, îneît locatarii își luau 
prînzul în curte. Alții așezau un scaun sub 
umbra migdalilor și-și făceau siesta în 
plină stradă.

Căutînd mereu răcoarea umbrei, femeia 
și fetița au înaintat fără să tulbure odihna 
nimănui. S-au dus direct la casa paro
hială. Aici, femeia a zgîriat cu unghiile 
plasa de sîrmă de la ușa din față, a aștep
tat cîteva clipe și a chemat din nou. 
Dinăuntru se auzea zgomotul unui venti
lator electric. Pașii nu se mai puteau auzi. 
S-a auzit doar scîrțîitul ușor al unei uși, 
iar după aceea un glas abia șopt’* foarte 
aoroaoe de plasa de sîrmă : ..Cine-i ?“ 
Femeia a încercat să vadă prin pătrățelele 
metalice.

— îl caut ne părinte — a spus.
— Acum doarme.
— Trebuie să-l văd — a insis’at femeia. 
Glasul ei avea un ton poruncitor și calm. 
Ușa s-a întredeschis fără zgomot si în 

prag și-a făcut apariția o femeie în vîr-tă 
si grasă, cu fața nalidă si năr de culoarea 
fierului. în dosul ochelarilor cu lentile 
groase, ochii păreau foarte mici.

— Intrați — le-a spus, deschizînd ușa 
larg.

Au intrat într-o încăpere imn-egn-tă eu 
un miros greu de flori putrede. Ga-da le-a 
însoțit pînă lîngă o banchetă de lemn și 
le-a făcut semn să ia loc. Fetița s-a a-°zat 
de îndată, dar mama ei a rămss în 
re. nedumerită, strîngmd poșeta în mîini. 
Nu se auzea nici un alt zgomot decît cel 
al venti’atorului.

Femeia din casă a apărut în ușa din 
fund.

— Zice să vă întoarceți pe la trei — Ie-a 
spus iarăși în șoaptă. S-a culcat abia de 
cinci minute.

— Trenul se întoarce la trei și jumătate 
— i-a răspuns mama.

A fost o replică scurtă și hotărîtă, dar 
glasul continua să fie potolit, cu multe 
modulații. Femeia din casă a surîs pentru 
prima dată.

— Bine, să vedem dacă...
Cînd ușa din fund s-a închis din nou, 

mama ș-șl așezat lîngă fetiță. îngustă și 
mică, sala de așteptare era săsă-ăcioașă, 
ordonată si foarte curată. Dincolo de o ba
lustradă din lemn care îmnărtea încăperea 
în două se afla o masă de lucru, simplă, 
eu mușama, pe care se răseș o macină de 
scris foarte veche si o vază cu' Horî. în 
soațe se vedea arhiva paroh’eî. îti puteai 
da seama că totul fusese ordonat de o 
femeie nemăritată.

Ușa din fund s-a redeschis iarăși și de 
data aceasta si-a făcut an'ritia nă-mțele 
însuși, ștergîndu-sl o"helarji ru o batistă. 
Numai cînd i-a pus re nas a for*  țîmmyje 
că era fratele femeii care le primise înă
untru.

In românește de
Darie No-’ă<:e‘,nu

(Continuare in numărul viitor)

englezi și francezi — 
Congreve. Wickerlev. Cor
neille, Racine, Moliere. 
Volume de poezie nu sînt 
prea multe, dar Milton 
aoare cu două ediții. 
Cărți cu conținut religios 
sînt mai puține decît se 
putea asteota de la de
canul catedralei Sf. Pa
trick din Dublin. Un in
teres deosebit manifesta 
Swift fată de opera sati
ricilor, înceoînd cu Juve
nal. Eră atît de îndrăgos
tit de Don Quijote incit 
contemporanii îl porecli
seră „Don Swifto".
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ca factor de 
apropiere între 
națiuni

z'nENTRUL Internațional Sonnenberg este o 
'“'organizație internațională neguvernamentală 

care, prin conferințele poli tico-cul turale pe care le organizează, 
își propune să contribuie la mai buna cunoaștere a națiunilor 
europene, la stimularea înțelegerii și circulației valorilor cultu- 
ral-științifice, la înlesnirea apropierii politologilor, oamenilor de 
știința și cultură, indiferent de convingerile și opțiunile lor poli
tice și ideologice.

Conferințele Centrului Internațional Sonnenberg se țin la 
sediul său situat în Munții Harz, la o altitudine de 700 m, într-o 
frumoasă poiană înconjurată de brazi falnici, în apropierea sta
țiunii de odihnă St. Andreasberg (Oberharz). Ele se deosebesc de 
alte conferințe internaționale atît prin spiritul lor, cît și prin 
organizarea și modul concret de desfășurare. Pe întreaga durată 
a Intilnirii, participanții locuiesc, iau masa și trăiesc în același 
perimetru. Ședințele oficiale alternează cu pauze lungi, în care 
participanții se reunesc în grupuri mai mari, ori mai mici, după 
subiectul dezbătut, după preferințele fiecăruia sau amicițiile și 
simpatiile care se creează pe parcurs. Se discută mult, de dimi
neața și pînă noaptea tirziu ; în ședințele plenare, în timpul 
meselor, în timpul excursiilor și plimbărilor prin pădurile din 
jur. Cele mai multe seri se termină cu lungi, pasionante, contra
dictorii dar argumentate discuții.

în vara acestui an am avut prilejul să particip la conferința 
cu tema Destinderea și asigurarea păcii. Au participat 101 dele
gați din 15 țări.

Și această conferință, ca dealtfel toate manifestările interna
ționale organizate sub egida Centrului Internațional Sonnenberg, 
s-a desfășurat sub deviza Să învingem prejudecățile, să ne înțe
legem reciproc și să acționăm responsabil. Politologi și ziariști, 
profesori și cercetători științifici, reprezentanți ai diferitelor 
mișcări ecologice și pacifiști, bărbați și multe femei, credincioși 
sau ateiști, cuprinzînd un spectru larg de vederi politice, s-au 
întîlnit la Sonnenberg pentru a discuta despre nevoia destinderii 
și imperativul asigurării păcii.

Am asistat la dezbateri vii și pasionante, la dialoguri și 
replici realiste și de multe ori utopice, la înfruntări de opinii 
divergente și la convergențe neașteptate de aprecieri ori valori 
împărtășite. Majoritatea intervențiilor făcute în ședințele oficiale 
au evidențiat o cunoaștere aprofundată a vieții internaționale 
actuale și a factorilor ce influențează pozitiv ori negativ evoluția 
prezentă și viitoare a relațiilor interstatale. Au fost și intervenții 
naive care, folosind însă argumentele logicii firești, descumpă
neau ade-ea gîndirea sofisticată a analiștilor profesioniști.

Pe măsură ce conferința avansa, devenea tot mai clar că

Grup de participcmți la conferințele Centrului 1 n? cnal 
Sonnenberg

Sonnenberg, in Munții Han

Prezențe românești

dorința continuării destinderii și voința menținerii păcii sînt 
aspirații și determinante politico-volitivo-psihologice comune 
tuturor participanților, tuturor națiunilor europene. Selectarea 
cauzelor stărilor conflictuale din lume, depistarea factorilor res
ponsabili pentru actualele încordări și tensiuni, ca orice proces 
de stabilire a unei vinovății, a înaintat cu greu, anevoios. Nu s-a 
putut ajunge la o sentință de blamare, de condamnare unanimă, 
lucru pe care dealtfel nici nu și l-a propus Conferința. încetul cu 
încetul, printr-un consens sui-generis, s-au degajat însă un 
număr de idei larg împărtășite.

ZN PRIMA concluzie a fost aceea că vinovate
'“'de actualele stări tensionale și conflictuale 

din lume șe fac acele forțe care doresc menținerea și reîmpăr
țirea sferelor de influență și de dominație. Concernele și grupu
rile militaro-financiare, care realizează profituri fabuloase de pe 
urma cursei înarmărilor, au fost, de asemeni, găsite ca principali 
vinovați pentru deteriorarea destinderii în Europa și în lumea 
întreagă. în al treilea rînd au fost blamate superputerile și 
marile puteri, a căror competiție și lipsă de acord afectează 
grav interesele statelor mici și mijlocii. Critici aspre și rechizi
torii nemiloase au fost adresate liderilor politici belicoși, care de 
dragul menținerii lor la putere sacrifică interesele majore ale 
națiunilor și popoarelor.

O a cincea și cea mai semnificativă concluzie care s-a degajat 
la această conferință a fost aceea că stă în puterea și voința 
popoarelor, a forțelor progresiste și pacifiste de pretutindeni, să 
prevină izbucnirea unui nou război mondial, să imprime un curs 
realist politicii internaționale și să impună soluțiile pașnice ori
căror conflicte internaționale. Pentru ca această posibilitate să se 
transforme în realitate, participanții au reliefat necesitatea creș
terii solidarității internaționale dintre toate forțele păcii, indife
rent de nuanțele politice, credințele religioase ori determinările 
și motivațiile acestor forțe, necesitatea sporirii contactelor umane 
și a circuitului de valori.

Ca român, am avut marea bucurie să constat că mulți parti
cipant cunoșteau bine inițiativele de pace ale României, avînd 
cuvinte de stimă și prețuire pentru eforturile constante ale țării 
noastre de întărire și extindere a conlucrării economice și spi
rituale a națiunilor europene.

Am avut însă și momente de dezamăgire, cînd am constatat 
că există o mare discrepanță între cunoașterea valorilor politice 
românești și a celor culturale. Participanții europeni, politologi, 
profesori, oameni de cultură, aveau informații sărace în privința 
contribuțiilor culturii românești la patrimoniul cultural univer
sal. Le-am vorbit despre Nicolae Milescu, Dimitrie Cantemir, 
Neagoe Basarab, Mihai Eminescu, Octavian Goga, Traian Vuia, 
Nicolae Paulescu, George Enescu, Constantin Brâncuși, Nicolae 
Grigorescu, Gogu Constantinescu, Ștefan Odobleja, și în timp ce 
le vorbeam, realizam încă o dată cît de puțin facem pentru pro
paganda noastră culturală în străinătate.

Pe măsură ce conferința progresa, pe măsură ce creșteau 
informațiile furnizate de fiecare participant, pe măsură ce se 
prăbușeau denaturările și falsele imagini datorate neștiinței ori 
dezinformării, sporea tot mai mult încrederea reciprocă, se des
chideau inimile și se închegau prieteniile. Odată prejudecățile 
înlăturate, înțelegerea reciprocă creștea simțitor și odată cu ea 
apărea speranța și convingerea tuturor că oamenii pot trăi în 
pace și bună înțelegere, chiar dacă între ei continuă să existe 
deosebiri politice și filosofice.

în încheierea acestor rînduri vreau să menționez faptul că, 
pe parcursul Conferinței, în ciuda dificultăților de limbă și a 
deosebirilor de vederi, s-au creat numeroase prietenii și s-au 
stabilit contacte utile între participanții veniți din diferite țări, 
în ce mă privește, îmi voi aduce aminte cu plăcere de discuțiile 
avute cu colegii de cameră, polonezii Josef și' Andrzej, precum 
și cu englezii Rupert Alterskye, Barry și Margaret Everley, 
Norman Radley și Richard Radevsky, cu chinezul Brian Wang, 
cu norvegianul Steinar, cu danezii Ib și Birgit Rome, cu ger
manii Kurt Neuman, Frieder Schobel și Helga Korte, cu italianul 
Italo Maggiulli, cu maltezul Joe Zammit Ciantar, cu bulgarul 
Lilov și cu atîția mulți alți participanți la această conferință.

Pavel Suian

FESTIVALURI 
CINEMATOGRAFICE

• în prima parte a lunii no
iembrie a avut loc. la Carta
gena, în Spania. Festivalul in
ternațional al filmului naval si 
desnre mare, din juriul căruia 
a făcut parte și regizorul Doru 
Năstase. In festival s-au aflat 
înscrise si două filme româ
nești — Un echipaj la Singapore 
și Morunul uriaș. Intre 12 și 17 
noiembrie, țara noastră s-a a- 
flat. totodată. printre partici
pantele la Festivalul filmului 
balcanic de la Sofia (unde au 
fost prezentate filmele artis
tice întoarcere la dragostea din
ții și Pădurea nebună, precum 
și cîteva documentare și pelicu
le de desen animat). Alte filme 
din producția națională au fost 
selectate pentru festivalurile de 
Ia Leipzig. Cairo și Dublin.

R.D. GERMANA
• La recenta Expoziție inter

națională de artă grafică de la 
Leipzig mai multe volume 
scoase de Editura „Ion Creangă0 
au fost răsplătite cu distincții. 
Volumul Povești cu zinc de 
Charles Perrault a primit meda
lia de argint, cartea lui Mihail 
Sadoveanu Aventurile Șahului 
și volumul de proverbe Fintîna 
adevărată nu îngheață niciodată 
au fost distinse cu medalii de 
bronz. Juriul expoziției speciale 
„Frumoasa cart? pentru copii0 
al tradiționalei manifestări de 
la Leipzig a acordat medalia de 
bronz versiunii românești a 
scrierii lui Alphonse Daudet 
Aventurile extraordinare ale lui 
TarUrin din Tarascon, pi um 
și două diplome de onoare 'vo
lumelor Caii albi din orașul 
București de Fănus Neagu șl 
Poeme pentru toată săptămîna 
de Victor Tulbure.

U.R.S.S.

• La Casa artelor din Kiev 
se află deschisă, pină la finele 
lui noiembrie. o expoziție de 
pictură contemporană reunind 
lucrări semnate de Micaela 
Eleutheriade. Lucia Dem. Bălă- 
cescu, Ligia Macovei. Marga
reta Sterian și Elena Grecu- 
lesei.

GRECIA
• In nr. 353—354, revista 

„Ipirotiki Estia“ („Vatra Epi- 
rului“) care apare la Iannina, 
fiind condusă de scriitorul Di- 
mosthenis Kokkinos, publică 
povestirea Soldatul necunoscut 
de D. R. Popescu, in traducerea 
lui Lambros Zogas. Ințfc '-și 
număr. Andreas Rados’ n pre
zintă pe Teodor Balș (traducere 
și comentariu) printr-un ciclu 
de 4 poezii.

De asemenea. Florin Mari
nescu semnează o notă despre 
Biblioteca Academiei Române.

în aceeași revistă, în nr. 355— 
356, lectorul univ. Andreas Ra- 
dos de la Univ. „Al. I. Cuza“ din 
Iași, în studiul Filosofie și lite
ratură dezbate și pe baza unei 
bibliografii românești această 
cardinală problemă, care a sus
citat atitea discuții de-a lungul 
veacurilor.

In nr. 360—361, revista publică 
poezii semnate de Ileana Mălăn- 
cioiu, Florența Albu, Adela Po
pescu, transpuse în grecește de 
Maria Marinescu-Himu.
PORTUGALIA
• La Festivalul internațional 

CIN ANIM A ’82, care a avut loc 
între 10—15 noiembrie a.c. la 
Espinho (Portugalia), scurt-me- 
traju! de animație Și totuși se 
mișcă de Ion Popescu-Gopo a 
fost distins cu unul dintre pre
miile principale ale competiției 
(Categoria F). Cu același pri
lej, filmul de grafică animată 
Finala, realizat de Adrian Pe- 
tringenaru, membru în juriul 
internațional al Festivalului, a 
primit diploma de invitat de 
onoare.

Tot în această lună, la Bie
nala internațională a filmelor 
de animație, grafică și ilustra
ției de carte de la Lucea (Ita
lia), afla*ă  la a 15-a ediție, re
gizorul român Adrian Petringe- 
naru a primit Diploma de o- 
nonrn ,.n°ntru o contribuție 
semnificativă la cunoașterea 
filmului de animație".
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