ASUMAREA
ISTORIEI

CIT TOATE CA nu a facut pind acum obiectul unor
comentarii si studii sistematice, de ansamblu, litera-
tura pe' teme istorice reprezinta astazi la noi unul
dintre cele mai interesante si mai semnificative feno-
mene. Proza si dramaturgia, Tndeosebi, au contribuit
esential Tn ultimii 10-12 ani la relansarea unui gen
care paruse nu atit epuizat cit pretimpuriu Tmbatti-
nit, sclerozat, intrat pentru multa vreme, de nu chiar
definitiv, Tn zodia spectaculosului schematic si facil,
a exotismului de factura temporala si a didacticis-
mului marunt, deseori tezist. Modificarea s-a produs,
si faptul nu este o Intimplare, Tn contextul unor Tn-
noiri profunde si de ansamblu ale literaturii noas-
tre ; interesul pentru istorie a crescut sl a luat alta
infatisare decit cea care dusese la o relativa depre-
ciere a genului Tn exact aceeasi perioada Tn care s-a
schimbat si atitudinea literara fata de actualitate,
punctul comun al acestor transformari fiind renun-
tarea la comode si uniformizatoare adevaruri presta-
bilite ce nu erau, Tn destule cazuri, decit false ade-
varuri. llustrarea a fost Tnlocuita prin cautare, scriito-
rul a devenit un explorator ; literatura insasi, cu for-
mularea unui cunoscut poet, fiind tot mai mult inte-
leasa ca ,un risc pe cont propriu” : o conditie a
creatiei autentice. Impuls hotaritor pentru aparitia
unei bogate literaturi pe teme istorice si de o factura
cu totul originald, fiindca problematizarea Tn spirit
contemporan si-a asociat de regulda documentatia cea
mai riguroasa.

- Indiferent de formula adoptata si de solutiile artis-

tice — diversitatea lor fiind wun indiciu de vitali-
tatjffct— . romanele si piesele de teatru pe teme isto-
rice e Tn ultimul deceniu se caracterizeaza prin-

tr-o Tndoita tendintd : de recuperare cit mai auten-
tica a istoriei si de gasire a acelor trasaturi de ordin
problematic prin ctrre sa transpara framintarile, ide-
ile, preocuparile si spiritul contemporaneitatii. Fara
sa se procedeze la transplanturi si extrapolari, fara
ca istoria sa fie prefacuta Tntr-un depozit de recuzita
ori Tntr-o conventie, dimpotriva, procedindu-se ade-
sea la o meticuloasa reinviere a epocilor, a eve-
nimentelor si a situatiilor, Tn literatura cu tema-
tica istorica din ultimii ani se remarca existenta
unei pronuntate tendinte de actualizare si de reeva-
luare la nivelul semnificatiilor. Nu este Thsa vorba
de o artificiala (si superficiald, efemerda) schimbare
de perspectiva : ci de o integrare Tn orizontul contem-
poran a istoriei nationale, a'valorilor si a intelesuri-
lor sale. Cele mai izbutite romane si piese de teatru
pe teme istorice sfirsesc astfel prin a aduce si a pro-
pune viziuni a caror noutate consta Tn primul rind n
reliefarea continuitatii substantiale dintre diferitele
momente si epoci. Procesualitatea intereseaza si atra-
ge mai mult decit faptele izolate. Istoria este privita
Tn desfasurarea, Tn mobilitatea si Tn fluctuatiile sale,
nu ca Tnsiruire intimplatoare de situatii, punindu-se
Tn lumina prezenta unui mod specific de actiune si
a unei tipologii caracteristice.

Fiind lesne de observat ca literatura romana con-
temporana de inspiratie istoricd este mai ales o lite-
ratura despre evenimente si  personalitati de prim
plan, a caror Tnsemnatate a fost covirsitoare, dega-
jarea liniilor de fdfta ale devenirii colectivitatii nati-
onale capata sensul unei asumari a istoriei. O asumare
presupunind, Tnainte de orice, cunoastere Tn amanunt,
fara omisiuni, de unde acea amintita Tnclinatie catre
reconstituirea documentara ca instrument al restabi-
lirii adevarurilor istorice ; dar si solidarizare cu ' is-
toria, luciditate, spirit critic, efort de sinteza, proiectie
a faptelor particulare pe marele ecran al semnifica-
tiilor istorice.

Asumarea istoriei si solidarizarea cu istoria repre-
zinta astfel unul dintre cele mai importante cistiguri
ale constiintei literare contemporane ; si, totodata,
constituie una dintre cele mai puternice resurse ale
literaturii romane de azi.' Relatia strithsa dintre genul
istoric si literatura de actualitate, implicind Tn fond
o0 unitate de atitudine, exprima Tn mod elocvent o ten-
siune spirituala definitorie pentru momentul literar
pe care 1l traim, pentru cautarile, nazuintele sl aspira-
tiile sale. Asumarea istoriei Tnseamna o asumare a
memoriei — adica a responsabilitatii sI adevarului
despre noi Tnsine. -
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SILVIA GROSU JELESCU : Fala cu floarea

Toamna

De-otita poezie sd nu suparam Carpatii si frunzele toamnei se fac virgule, stiu
Sa nu suparam stramosii, Dundrea si fratii. si cad in povestea simpla-a unui riu |
Fireste, e vremea sd ne spunem cuvintul ) ) ) o
Dar, vai, de otita sdrut si metaford sa nu E vremea sufletului mostenit de ia parinti
inceapa a plinge pamiiitul. - si sufletul trece ticut in poeme cuminti |

. N . E toamna, pe sub bolta dara
E timpul sa curgd pe poem sudoarea

ca nu curnva sa se supere taranul onest poemele se mutd limpede in tard !
sa nu se supere pe noi si marea Si iarasi. orieteni. va
E timpul, poetule, s& fii modest ! ; Sl P , V& spun

sa-nu se supere toamna pe noi

Sa ne-amintim sura de coceni, podul cu fin
sa nu uitam lacrima si-mbratisarea de sub nuci | sd pe scrie racoarea gradinilor de prun
Sa n-o uitam pe Mania noastrd, va spun | s ne scrie ea pe nhoi

: . ‘ e o g € nol
Nu vedeti copilaria printre arbori si uluci ? ea, naduseala mileniului I |
Deasupra satului, ochii padurarului straiucind = David
ca stelele-n balada si colind an avi
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Din 7 Tn 7 zile

A 37-a sesiune a

Adunarii Generale a O. N. U.

PENTRU prima data in istoria Organizatiei Natiuni-
lor Unite, deschiderea sesiunii_ anuale a Adufiarii_Ge-
nerale a avut loc de Ziua pacii. Este urmarea hotarfrii
adoptate de acest for la sesiunea anterioara (a 36-a) ca
a treia zi de mani a lunii septembrie (anul acesta, 21
septembrie) sa fie proclamata in mod oficial ca Zi in-
ternationald a pacii, pentru a marca importanta pe care
omenirea o acorda triumfului idealului ei de pace.

Deschiderea celei de a 37-a sesiuni a dobindit astfel
0 semnificatie deosebitd, exprimatd de secretarul ge-
neral al O.N.U., Javier Perez de Cuellar, care, subliniind
in raportul sau inaugural faptul ca situatia internatio-
nala actuald se caracterizeaza printr-o mare Tncordare,
ca rezultat al politicii de forta, cursei Tnarmarilor si
multiplicarii conflictelor dintre state, a spus : ,.In ciuda
acestor vremuri dificile, cred ca este posibil ed se revina
la spiritul Cartei O.N.U. Popoarele din Tntreaga lume
sint Tnsetate de pace si doresc ca Organizatia Natiunilor
Unite sa-si asume rolul care i-a Tost conferit prin

Carta".

In legatura cu cele 138 de puncte Tnscrise
pe ordinea de zi a sesiunii, specialistii spun
ca _diversitatea lor este compensatd prin_ existenta
unui numitor comun : importanta promovarii si respec-
tarii principiilor dreptului international Tn relatiile'n-
tre toate statele lumii pentru ocrotirea acelel valori
supreme a omenirii care este pacea mondiala. Cele 138
de puncte ale ordinii de zi pot fi grupate In teme
legate Tntre ele prin dimensiunea unificatoare a exi-

gentelor construirii, mentinerii, apararii si_cultivarii
pacii. O asemenea grupare a fost, de altfel, deja
facutd : marile_conflicte latente sau in curs de desfa-

surare, amenintind grav omenirea si chemind la rezol-
varea lor pina nu e inca prea ftirziu; imperativul
dezarmarii ; necesitatea consolidarii securitatii _inter-
nationale ; extinderea si diversificarea cooperarii_Tntre

state ; statornicirea unei noi ordini economice inter-

nationale ; desavirsirea lichidarii  colonialismului ;
combaterea rasismului, a apartheidului si promovarea

drepturilor si libertdtilor fundamentale ale omului ;

Codificarea si dezvoltarea progresiva a dreptului inter-
national.

ILUSTRIND in mod dramatic temeinicia Tngrijorarii
fata de soarta multiplu amenintata a pacii, evenimentele
din Orientul Mijlociu au determinat ca, paralel cu se-
siunea a 37-a ordinard, Adunarea Generald sa-si reia
(la 24_septembrie) sesiunea specialda de urgentd con-
sacrata problemei palestiniene. Evidentiind ~atitudinea
unanima de condamnare a masacrelor comise Tmpotriva
populatiei civile in taberele palestiniene din Beirutul de
vest, Adunarea Generala a adoptat o rezolutie de con-
damnare a_acestor acte_inumane. In cadrul dezbaterilor
a fost reafirmata pozitia Romaniei, _a presedintelui
Nicolae Ceausescu : trebuie sd se puna capat oricaror
acte de_violentd Tn Liban, sa se asigure retragerea
imediata a trupelor israeliene de pe teritoriul acestel
tari, sd se puna accentul pe caile diplomatice si politice
R;Ia_r_\tru_ rezolvarea globala a conflictului din Orientul

ijlociu si, Tn primul rind, pentru reglementarea pro-
blemei poporului palestinian pe baza dreptului sdau de
autodeterminare, la crearea unui stat propriu inde-
pendent. Adundrii Generale i-a fost prezentatd pozitia
statului roman, a presedintelui tarii cu privire la drep-
tul poporului palestinian de a-si avea statul sdu, in
Cisiordania si Gaza, fiind loc si putind fi stabilit un stat
palestinian propriu ; Tn acelasi timp, este necesar sa
se garanteze integritatea si suveranitatea tuturor sta-
telor, poporul si statul palestinian putind sa coexiste
cu statul si poporul israelian, fiecare bucurindu-se de
garantiile corespunzatoare privind securitatea si inde-
pendenta. A fost subliniatd de asemenea necesitatea
ca O.N.U. sa-si exercite rolul important ce-i revine in
reglementarea problemelor Orientului Mijlociu, reafir-
mindu-se propunerea Romaniei de a se convoca 0 con-
ferinta internationald sub egida O.N.U., cu participarea
tuturor statelor si_a partilor interesate, inclusiv a Orga-
nizatiei pentru Eliberarea Palestinei,

DE ALTFEL, si Tn cadrul sesiunii ordinare una dintre
initiativele romanesti de prim plan se refera la Regle-
mentarea pasnica a diferendelor dintre state, acesta
fiind chiar titlul ei. Este vizata adoptarea unui proiect
de declaratie privind reglementarea pasnica a diferen-
delor, document menit sa contribuie la respectarea ab-
S?ItUtlé a acestui principiu Tn raporturile dintre toate
statele.

ALTE semnificative initiative ale Romaniei aflate st ele
pe agenda celei de a 37-a sesiuni a Adunarii Generale
a O.N.U. sint Dezvoltarea si Tntarirea bunei vecinatati,
Reducerea bugetelor militare, Anul international al ti-
neretului (1985, sub deviza ,Participare, dezvoltare,
pace™) si Dreptul la educatie. Dupda cum se vede, actiu-
nea romaneasca la O.N.U. converge catre infaptuirea
aceleiasi legitime si vitale aspiratii @ omenirii de a trai
Tn pace, Tn conditii din ce Tn ce mai bune pentru toate
popoarele.

Demersul roméanesc la Natiunile Unite se Tntemeiaza
pe convingerea ca O.N.U., prin vocatia_sa universala,
cuPrlnzTnd quasitotalitatea tarilor lumii, oferda cadrul
cel mai corespunzator de participare la_rezolvarea com-
plexelor probleme ale omenirii, la asigurarea péacii si
securitatiit mondiale, Roméania militind ca atare pentru
cresterea rolului O.N.U. si a- eficientei sale, astfel incit
organizatia sd-si poatd ndeplini misiunea Tncredintata
de popoare. Revenind recent asupra acestei idei-forta a
conceptiei sale de politica internationald, presedintele
Nicolae Ceausescu a subliniat necesitatea ca deciziile
si orientdrile O.N.U. sa devina obligatorii pentru toate
natiunile membre ale organizatiei : ,,Sa aducem ase-
menea Tmbunatatiri activitatii acestur forum mondial,
incit el sd aduca o contributie mai puternica la instau-
rarea pacii, la obligarea tuturor popoarelor, a tuturor
statelor sa respecte hotaririle Natiunilor Unite consacra-
te pacii, independentei fiecarei natiuni".

Cronicar

Viata

Centenar lon Agarbiceanu

= Cu prilejul centenarului
lon  Agarbiceanu. _Uniunea
Scriitorilor si Comitetul ju-
detean de cultura si educatie
socialistd Cluj au organizat,
saptadmina trecuta, o suita de
manifestari omagiale.

Joi, 23 septembrie, in pre-
zenta presedintelui  Uniunii
Scriitorilor, Dumitru Radu
Popescu, la Biblioteca cen-
trala universitara din Cluj-
Napoca a fost deschisda o
cuprinzatoare expozitie n
cadrul careia sint prezenta-
te carti si numeroase manu-
scrise, fotografii, publicatii,
traduceri in~ diferite  limbi
straine ale operelor lui Agar-
biceanu.

La deschiderea expozitiei,
a participat si Marla Magda-
lena Agarbiceanu, fiica scrii-
torului.” Au luat cuvintul cri-
ticul literar lon Vlad, recto-
rul  Universitatii din Cluj-
Napoca, si Const. Negulescu,
directorul Bibliotecii judete-
ne.
in dupa-amiaza _aceleiasi
zile, la Teatrul National din
Cluj-Napoca a avut loc
lansarea volumului ,,Ceasuri
de seara cu lon Agarbi-

ceanu”, aparut Tn Editu-

ra_ ,Dacia". realizat de
Mircea_ Zaciu,  cuprinzind
marturii, opinii critice, ex-

trase din corespondenta pro-
zatorului etc. Cu acest pri-

lej, au luat cuvintul lon
Vlad, Mircea Zaciu si Al
Caprariu, directorul Editurii

.Dacia”.

Seara, tot la Sala Teatru-
lui National, s-a desfasurat
0 adunare omagiala. A fost
prezent tovarasul lon Noja,
secretar al comitetului jude-
tean de partid.

Au luat cuvintul Dumitru
Radu Popescu, Dumitru
Micu, Fodor Sandor, loani-
ehie Olteanu, Racz GyBzo,

Cornel Regman, Cornel Un-

ureanu, lon Vlad, Mircea
aciu.

Au participat lon Mocea-
nu, secretar al comitetului

de partid Alba-lulia, si loan
Grigore, presedintele comi-
tetului de cultura si educatie
socialistd Alba-lulia.

A urmat un spectacol,
.Confesiuni literare™ — lec-
turi din opera scriitorului
omagiat _— sustinut de ac-
tori ai Teatrului din Cluj-
Napoca.

A doua zi, scriitorii-oas-
peti ca si poeti si prozatori

Sedinta Comitetului Asociatiel
scriitorilor din Bucuresti

< In ziua de 23 septem-
brie 1982 a avut loc sedinta
Comitetului Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti.

Au fost prezenti . loan
Alexandru, Al. Balaci, Bodor
Pai. Stefan Banulescu. Ana
Blandiana, St. Aug. Doinas,
Dan Dutescu, Laurentiu Ful-
a, Mircea lorgulescu, Eugen
ebeleanu, Nicolae Manoles-
eu, Radu Popescu, Radu Tu-
doran, Romulus Vulpescu, si

secretarii de sectii :  Aurel
Covaci, Dan Desliu, Paul
Everac, lon lanosi, Mircea

= Sectia de dramaturgie a
Asociatiei  Scriitorilor ~ din
Bucuresti a tinut prima sa
sedintd, din cadrul noii sta-
giuni, vineri 24 sept. 1982.
S-au discutat chestiuni or-
ganizatorice stabilindu-se un
nou program de muncd, n
conformitate cu directivele
celui de al ll-lea Congres al
educatiei politice si_ culturii
socialiste. La discutii au luat
parte Theodor Manescu, Ho-

ria Deleanu, Paul Cornel
Chitic, Gh. Dumbraveanu,
Radu F. Alexandru, losif

Naghiu. Valentin Munteanu.
Lia Crisan, Eugenia Busuio-
ceanu, Valentin S’lvestru. ZA
participat, de asemenea, to-
varasul Tudor Gheorghe, sef
de sectie la Comitetul muni-
cipal de partid.

La Centrul de studii

= Conducerea  cenaclului
literar ,,.Gheorghe  Sincai'"
din cadrul Casel de culturda
Mihai Eminescu, _sectorul 2
a’ Canitalei. a initiat re-ent
,»Centrul de studii si docu-
mentare  Mihai Eminescu”.
Tsi dau concursul lon Chiti-
mia, Augustin Z. N. Pop. Gh.
Bulgar, “Emil Manu, Aurel
Margineanu, Dumitru Mura-
rasu. Pandele Olteanu, Ga-

« 29.1X.1888 — s-a
ordan

nascut

Sintimbreanu si Bujor Nedel-
covici.

Ordinea de zi a fost ur-
matoarea :

_ 1. — Informare asupra ac-
tivitatii membrilor  Asocia-
tiei pe tr. 1I-111; situatia

publicatiilor Asociatiei, ren-
tabilizarea, planul de masuri
pe tr. 1V. 1982.

2. — Probleme de statut.

3. — Definitivarea listelor
de propuneri pentru membri
stagiarl si titulari.

Sedinta a fost condusa de
secretarul  Asociatiei, Con-
stantin Toiu.

De la sectia de dramaturgie

= Luni, 27 septembrie si-a
reluat activitatea Cenaclul
Sectiei de_dramaturgie si al
revistei ,,Teatrul", gazduit de
Teatrul Giulesti, ai carui ac-

tori au citit piesa loana |11
de Cristian Popescu. Tn ca-
drul interventiilor critice au
luat cuvintul Mira losif,
Radu Albala, Paul Cornel
Chitic, Sanda Maéanu, Lau-
rentiu Ulici, Marin  M'ncu,
Envlian  Popescu. George

Banicd. Valeriu Grama, Ele-
na Deleanu.

Ambele actiuni_ au fost
conduse de Paul Everac, se-
cretarul sectiei.

Urmatoarea sedintd a sec-
tiei, ce se va tine in octom-

rie, va avea ca subiect ana-
liza oneroi dromaturgice a
(ui losif Naghiu.

,,Mihai Eminescu”

briel Tepelea, Dumitru Va-
tamaniuc, Pan Vizirescu, Va-
sile Sassu.

Prima sedintd a centrului
a avut loc in ziua de 29 sep-
tembrie. Urmatoarele dezba-
teri se vor desfasura la sfir-
situl fiecarei luni, la_ orele
17, 1a sediul cenaclului. Co-
municarile prezentate vor fi
editate in volume.

lorgu

e 3.X.1922 — s-a nascut Vornic Ba-

marabeanu
- 6.X.187

Cazaban Sm. 196R
- 6.X.1902

— s-a nascut Petre_Tutea

2 — s-a nascut Alexandru

literara

= Virgil Carianopol
SCRIITURI CARE
DEVENIT

din cadrul Asociatiei scriito-
rilor, s-au deplasat in comu-
na Bucium-Sasa (unde a
locuit Tntfia datd Agarbicea-
jiu) si Tn satul Cenade (locul
de nastere al scriitorului)
unde, la caminul cultural,

ceva decit sa

torul_va putea trage co
cluziile trebuitoare"

respectiv la scoala, generala, ce

AU
AMINTIRI.
»Nu am facut nimic alt-
povestesc
intimplari pe care le-am
cunoscut si din care lec-

n-

afirmd autorul Tn Cuvin-
tul Tnainte al volumului

v ; reuneste  Tnsemnari
au participat D.R." Popescu, despre Octavian Goga,
Dumitru Micu, Cornel Ungu- Nicolae Tautu, lonel Te-
reanu, loanichie Olteanu. odoreanu, lon  Sugariu,
Teohar Mihadas, Petre Buc-  Aron Cotrus, Petru Pan-
sa, Negoita Irimie, Horia  drea, Vladimir Streina,
Badescu, Marcel Runcanu,  Nicolae Dunareanu, Gc-

Domitian Cesereanu, Dimitne

tav Desilla, Zaharia Stan-

Danciu, Gabriel Pamfil, Teo-  cu, C.N. Negoiti, Mihail
dor Tanco, lon Baldceann,  Straje, Teodor Scarlat,
Constantin ~ Zarnescu, lon Tudor Mainescu, Victor
Maérgineanu, Dumitru Malin,  Eftimiu, Trajan Lalescu,
lon Buzas. N. Crevedia. IEditura
Scrisul Romaénesc, 1982,

= La Fotcsani, la sediul caj 916 p., 8,50 lei).

riadului Uniunii Scriitorilor®
in prezenta a numerosi oa-
meni de culturd, ealre didac-
tice, ziaristi, a avut loc o
manifestare_ litera-a_dedicata
centenarului nasterii lui lon
Agarbiceanu.

Au vorbit despre persona-

MODA

nile volumului —_ al
dreptul la existenta,

= Laurenfiu Cernet —
[ . JURNALELOR.
,Orice literatura — se a-
firma ntr-una din pagi-

re
n

afara de cea plicticoasa".
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litatea si opera marelui pro- (Editura Cartea Roma:
zator : Florin Muscalu, Du- ?:85031 1982, 294 p.,

mitru Pricop, Traian Oltea-

nu, Emil Giurgea. Virgil = Romulus Bucur, Bog-
lluzum, Liviu lon Stoiciu. dan Ghiu, lon Bogdan
Lefter, Mariana _Marin,
Alexandru Musina —

,,Poemele luminii”

< La Baile Herculane a

din cadrul’ Cenaclului ﬁ
avut loc cea de a Vlll-a edi-

Luni)" — afirma Nico

CINCI. ,,Un fel de al doi-
lea val de tinere talente

de
ae

Manolescu in cuvintul Tha-

tie a concursului _de poezie jnte la volumul de versuri
»~Poemele luminii”, caruia, jjystrat de Tudc: Jebe-
anul acesta, i s-a adaugat sl |eanu. (Editura Litiera
0 sectiune de poetica. Juriul 1987 96 p., 19 lei). '
— format din Mircea Martin ' '

(presedinte), Livius Ciocarlie, = Emilian Nestor —
Nicolae Ciobanu, Ada Cru- NETULBURATELE LU-
eeanu. lon Dragdnoiu, _ANn-  MINI. Versuri, cu o scur-
ffhel Dumbraveanu, ~~Toma  t3 prezentare a poetului
Geo'\r/?e _ Maiorescu, Valentin  \/aleriu Gorunescu (Edi-
F. Mihacscu, ~ Adrian ~ Po-  tyra” Albatros, 1982, 80 p.,
pescu, Nicolae Prelipceanu, 825 |ej).

Lauren(iu Ulici si Stelian '

Vasilescu — a acordat urma-
toarele distinctii :

Marele premiu al Uniunii
Scriitorilor : Dinu Olarasu —

= Emanoil Vasiliu —
RADU DE LA AFUMATL
Romanul reconstituie e-
poca de framintari si a-

Resita ; Premiul | si  Pre- rige lupte pentru li-
miul revistei ,,Orizont" : loan ertatea tarii din timpul
lacob — Bucuresti ; Premiul domnitorului. (Editura
Il © Victor Munteanu — Ba- lon Creanga, 1982, 316 P-,
cau_; Premiul 11 si Premiul 10,50 lei).
revistei ,Steaua" : Sergiu
Steidnescu — Resita ; Pre- = Mariana Flamind —
miul revistei ,,Contempora- ~AVENTURA LEMNU-
nul": Grigore Grigore — LUIL. Volum aparut 1n
Tirgoviste ; Premiul revistei colectia .Cristal”, subli-
nLuceafdrul" : Mihai Mihai- niind  ..nepretuitul  dar
lescu — Bucuresti ; Premiul al padurii  (Editura Al-
revistei ,,Tribuna" : Lucian batros. 1982, 152 p., 7,25
Strochi — Piatra  Neamt ; lei).
Premiul ,,Revistei Roméne" :
Lucia Halalai — Piatra = o+ ANTOLOGIE
Neamt. DE POEZIE ARABA. A-
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Modemul Parvan

m CU UN VEAC Tnain-
te s-a nascut unul din
stralucitii  oameni de
culturd umanista, care
au ilustrat la o mare
altitudine cuvintul ro-
manesc. Aceasta afir-
matie suna, Tnsa, prea
vag, sl spune prea putin.
Parvan este la noi nu
numai Tntemietorul ar-
heologiei ca stiinta, ceea
ce s-a dovedit de atitea
ori. El este si promotorul

unul nou tip de intelectual, acela aparut odatda cu
fecunda perioada interbelica, ai carei reprezentanti,
continuati si astazi, au mers pe urmele luL Mort
tinar, Tnsa, el n-a apucat din perioada care a des-
cins dintr-tnsul decit cei citiva ani initiali. A des-
cins, de fapt, nu numai printr-un nou tip de inte-
lectual, ci chiar printr-un nou tip de om.

Din cite paradoxe se vede alcatuitda Tndeobste
viata | Printre altele se inscrie si cazul lui Parvan.
Acest adorator al vechimii antice a fost si cel mal
modern om al vremii sale. Si nu modern prin exhi-
bitie exterioara, ci prin profunzime ti gravitate
launtrica. Aceasta modernitate exista latenta Tnca
de ia debutul sau, din 1903, ba poate chiar de mai
Tnainte. O atare latentda se actualizeaza puternic
odata cu zguduirea ascutitei sale sensibilitati de
catre doua evenimente mari, unul de ordin perso-
nal, moartea sotiei sale, Silvia, iar celalalt de ordin
obstesc, primul razboi mondial cu nenumaratele
sale jertfe umane. De atunci el aduce o pronuntata
cotitura Tn pragul noii vremi interbelice, tutelate de
proeminenta sa personalitate.

De,unde deducem ca el era acelasi, dinainte si
dinto\.«ieauna, asa cum s-a dezvaluit plenar numai
dupa primul razboi mondial ? Am spune ca din
unele manifestari razlete, Tnsa nu mai putin semni-
ficative. Pentru moment sa ne oprim numai la una
din ele. Ne gindlm la cuvintarea sa de primire ca
membru al Academiei Tn 1913, mai precis la urma-
toarea confesiune, cuprinsa Tntr-insa: ,,Stiinta pe
care am cercetat-o si am iubit-o cu patima mi-a
dat o conceptie grava, as putea zice tragica despre
viata”. Parvan nu era omul care sa arunce la Tn-
timplare cuvintele Tn vint. Si atunci destainuirea sa
academica nu se arata a fi cu totul revelatoare ? La
noi, Tn 1913, o conceptie tragica asupra vietii, expri-
mata fara nici un echivoc de catre un tinar Tnvatat
la 30 de ani! Acelasi an, 1913, cind apare funda-
mentala opera filosoficd tot a unui initiat Tn stu-
diile antice, profesor de greaca la universitatea din
Salamanca. Este Despre sentimentul tragic al vietii
de Unamuno, lucrare, se pare, necunoscuta lui Par-
van. Se descopera aci prima Tnmugurire a unui Tn-
treg filon de gindire interbelicaA romaneasca, ce va
culmina cu Existenta tragica a filosofului
D.D. Rosea (1934). Dar cu mult Tnainte, pe un alt
versant, acela- al unei sensibilitati framintate de
seisme launtrice, va fi dezvoltata aceasta conceptie
tragica asupra vietii Tn neintrecutele Memoriale ale
lui Parvan. Acestea vor face sa izbucneasca, cu
toata forta expresiva, o noua fizionomie umana la
noi.

A ICI ne izbeste un al doilea pa-

**radox, legat, totusi, de primul,
amintit initial si la care vom reveni. Cum se face
— ne Tntrebam noi — ca acest erudit arhiconstiin-
cios, acest riguros om de stiinta, sever cu ,sferto-
doctii", acest energic Tntemeietor si organizator de
durabile institutii culturale, era dublat tocmai de
contrariul a ceea ce se stia despre el, dublat adica
de o viata launtrica intensa pina la ultimele limite,

si exprimata Tn acordurile de orga ale unei acute
sensibilitati lirico-filosofice ? Unde mai era loc si
pentru o asemenea fata complementara, cind totul
parea sa se consume Tn acea uriasa activitate stiin-
tifico-didactlco-sociald, care, prin ponderea ei zdro-
bitoare, I-a rapus de ttnar ?

Aceastd capacitate complexd, Tn parte Tnnascuta,
si-a completat imens volumul prin frecventarea
— credem noi — a moralei stoice, decantata Tn con-
stiinta sa moderna odata cu cultivarea adinc traita
a Antichitatii. Faptul se intrevede Tnca Tn 1909, din-
tr-o lucrare despre Marc Aureliu (M. Aurelius
Caesar si L. Aurelius Commodus). Aci el aprofun-
deaza dgindirea stoica a acelui Tmparat-filosof, gin-
dire care, chiar de pe atunci, se vede Tmpartasita si
de el. Printre altele, stoicismul, devenit filosofie de
stat romana, cuprinde dualitatea dintre atitudinea,
tinuta si activitatea din afara, prin care se reali-
zeaza profilul cetateanului exemplar, si libertatea
launtrica, al cdarei continut poate sa ramina o
enigma, pina nu o face sa izbucneasca vreun eveni-
ment cutremurator.

Vasile Parvan s-a format si el prin acest dublu
aspect de lanus, pe de o parte prin rigurozitate
stiintifica, profesionala si cetateneasca, iar pe de
alta parte prin elanul liric al unei trairi intime, de
factura existentiala. Aceasta se proiecteaza Tn afara
Tndeosebi Tn Memorialele sale aparute aproape ime-
diat dupa primul razboi mondial.

ICI este cazul sa revenim, dupa
cum am spus, la primul para-

antic, cum se face ca identificam totodata-intr-insul
si pe cel dintii om efectiv modern aparut la noi ?
Am vazut doar ca se rinduieste primul printre des-
chizatorii perioadei interbelice, cind veacul XX s-a
instalat cu adevarat temeinic n climatul nostru spi-
ritual. Ne vedem constrinsi de Tmprejurare sa re-
curgem la o idee strident de banalizata, dar tot pe
atit de adevarata, si anume ca extremele se ating.
Desigur nu totdeauna, dar impactul lor ramine me-
reu foarte posibil. Cum se ating, Tn cazul de fata,
extremele ?

Mai 17rrtli, tocmai prin acribia sa ca arheolog, ca
om de stiinta corect si pasionat, nedeprins sa evite
dificultatile, Parvan a cautat sa lumineze perioada
cea mai departata si cea mai obscura a acestui pa-
mint Faptul apare concomitent cu tendinta mo-
derna din alte tari de a studia fondul Stravechi,
autohton, al unei istorii nationale. La noi interesul
acordat astazi cu atita staruintda substratului ar-
haic, preroman al poporului romén — pozitie care
preocupa atit stiinta cit si fantezia poetica, ridicind
aprinse discutii si polemici — Tsi are originea Tn
Getica lui Parvan si, mai tirziu, din lucrarea sa
Dacia — Civilizatiile antice din tarile carpato-du-
narene (redactata in englezeste, tradusa apoi si pu-
blicata Tn cinci editii — ultima 1972 — de catre
prof. Radu Vulpe).

Dar si latura cealalta, adica a libertatii launtrice,
patrunsa prin antenele sale ultrasensibile de noua
atmosfera spirituala a veacului nostru, nu mai este
stoica decit ca gest complementar, iar nu ca sub-
stanta. Ea introduce la noi continutul ratiunii de
traire, sentimentul modern al existentei si al mortii,
conceptia sa tragica, marturisita Tnca din 1913.

Odihnind Tn scurta sa viata pe ruinele deshumate
ale trecutului, Parvan anunta ca nimeni altul toc-
mai viitorul culturii si spiritualitatii romanesti.

Edgar Papa
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Cringul de salcimi

Bila stralucitoare de apa,

Hauri in care se ascund trenuri,
Si cind e furtuna vin suierind cu miile pe strazi.
Marea a sapat cavitdti rotunde in toate lucrurile de

pe pamint:

In scoici de purpurd ti in ceasuri,

Pe dealurile cu papadii ti pe trupul tau dulce
Fara de care mi-e greu sa traiesc pe pamint.
Vino ti hranette-ma cu cuvintele tale,

Cu piinea ta, cu apa ta,
are. In- M,
lcjare e gpd sa-mi mingiie
StHHeflPEShvalescent
Noaptea acoperisul casei

AL ) . ~_.Lagsa-ma sa respir in cringul tau de salcimi,
dox, care ne prilejuieste, si el, o nouad intr

tr-adevar, daca ni se aratda Tmplinit dupa

Este spoit in alb de bidineaua lunii
Pe tarm albatrosul singuratic ascunde

Lacatele albastre ale marii.

Jurnal

Vino acasa : ne asteapta pe pasuni
Berbecii albi cu coarnele rasucite

Ogorul

curat pe care nu au cazut

Tnca semintele acestui veac,
Levantica Infloritd, aburul de argint al bucuriei.
Vino acasa, este foarte tirziu in lume,
Vino acasa, vom imbraca haine de lumina

Si in biblioteca vom calatori
Prin praful de aur al Romei,

Vintul va bate clopotul de seara

Vino acasa.

Pomul

Ce e mai adevarat, inima mea sau
poeziile cu care va vorbesc

inima mea, pomul roditor,

sau poeziile

Mere care in fiecare vara sint mai rotii T
Care este rostul pomului, pozitia lui
fatd de miscarea astrelor,
Cerurile sint pline de insule argintii
care Tnainteaza spre ceva
incotro ne ducem, cu viata si sperantele

O, cum imi cad frunzele

noastre,

ca niste bombe galbene in gradina,

Si pe crengi stralucesc mere de purpura.

Mara Nicoara




Fabulosul parodic

N personaj din nuvela Vieti pro-
vizarii de Stefan Banulescu, apa-
ruta in volumul larna barbatilor
(1965), sugereaza la un moment dat
un posibil mecanism al convertirii realu-
lui in fabulos, indicind si cauza acestei
substitutii, paradoxale ; ,,Poate sa fi fost
intr-adevar o greseald, istoria n-a avut
timp sa se Tntoarca sa cerceteze legendele
despre fostele lor drumuri de moarte si
de minima viata si legendele s-au impus
n locul istoriei exacte”, Am putea deduce
de aici o ignoranta a istoriei, indiferenta
la crizele pe care ea le-a produs spiritu-
lui, aproape deloc dispusa s& se Tntoarca
asupra ei. Nefiind reflexiva, istoria nu e
reocupatd de esecul utopiilor, ci de la-
ura concreta a acestora. Golul istoric ra-
mine astfel Tn seama spiritului care. Tn
neputinta sa de a-1 umple cu realitate,
apeleaza la fictiune. Pentru a da totusi
chip absentei, spiritul nu mai recurge la
imitatie, ci’ la imaginatie. Misterul, en'g-
ma, abstrasul se retrag astfel in spatele
istoriei ca Tn culisele unei scene spre a
umple pauza dintre acte. Asadar, ,,mini-
ma viata" ar putea fi cauza acelei absente
semnificative care domina proza lui Ste-
fan Banulescu, sesizabild Tnca din nuvele,
pe care personajele incearca Tntotdeauna
s-0 compenseze prin fictiuni_constiente si
prin asumarea ambiguitatii. E aici, deopo-
triva. o criza a realului vidat de substanta
dar si o deficientd a personajelor nascute
cu o neincredere funciara in realitate. Vo-
inta de mister in plan existential repre-
zintd solut'a utopica a fiecdruia prin care
Tncearca sa-si_recapete identitatea, cum
spera personajul Popescu din nuvela a-
mintitd. Punind sub semnul ndoielii _lu-
mea reald, prozatorul nu mai apeleaza la
imitatie, ci la fantezie. Imaginatia triumfa
mai ales In cartea | a romanului Cartea
Milionarului (1977) unde ,initiativa trece
complet de partea personajelor care_inlo-
cuiesc mimesls-ul cu phantasia, adincin-
du-se, ca_intr-o partida de_sah. Tntr-un
inextricabil joc de probabilitati” (lon Var-
tic). Imaginind o absenta fundamentala,
personajele incearcd, de fapt, sa desco-
pere ce se afla in spatele aparentelor.

Estetic vorbind, apelul ostentativ la mis-
ter e o trasatura manieristd, dupa cum,
n sens larg, vointa de artda e o caracte-
risticd baroca. Mali mult decit o precari-
tate a realului, e aici o absentd totala a
lui, pe care personajele Tncearca s-o0 recu-
B_ere;e prin fictiune (Nicolae Balgta a vor-
it. In acest sens, de o ,esteticd a vidu-
lui"). Prozatorul rastoarna relatia tradi-
tionald, Tncercind sa fundamenteze reali-
tatea prin legile imaginarului, sa discre-
diteze imaginea traditionala a lumii, sa
substituie realul idealului. Vointa de mis-
ter Tnseamna; Tn ultima instantd, cautarea
esentei ascunse a lumii, a originii lucru-
rilor. Manierismul prozei lui~ Banulescu
consta Tn cautarea neoplaton'ca a ..hiero-
glifelor originare”, a ,locurilor uraniene"
care dau iluzia comuniunii cu absolutul
dar care hranesc si ,,neincrederea fata de
orice realitate a lumii materiale” (G. R.
Hocke).

Sentimentul absentei are, Tn Cartea Mi-
lionarului, o dubld cauza : metafizica si
culturalda. Se simte ntfi, la tot pasul, ab-
senta unui principiu absolut, transcendent.
Legendele povestite de Milionar amintesc
insa mereu de diverse instante decazute
uneori pina la grotesc care incearca sa
suplineascd norma originara. Tragicul, re-
simtit cindva cad tensiune metafizica, de-
cade in romanul lui Banulescu in pitoresc
fiindca absolutul e redus la un spectacol
terestru. Divinitatea se Tinfatiseaza sub
forma unui spectacol al, mastilor, Negusto-
rul de piei din Cetatea de Lina face ne-
got cu anii, reabilitind grotesc o absentd
si_degradind-o pina la ipostaza neverosi-
mild a imposturii divine. Croitorul Poli-
der, Tnzestrat cu o memorie fabuloasa,
cunoscind pe de rost masura tuturor lo-
cuitorilor din_ Dlcomesia si Cetatea de
Lind, e un mic demiurg care domina lu-
mea prin virtutea sa insolitd, asemenea
unui ochi secret. Substituindu-se invo-
luntar instantei supreme, el apare in pos-
tura unei divinitati parodice, fascinante
totusi dar fara maretie. Nici Constantin

Pierdutul, anticipat Tnca din Vieti provi-
zorii, nu e strain de acest mecanism al
degradarii si substituirii transcendentei.
Pitoresc uneori, aparind Tn chipul unui
Crist salbaticit, ezoteric alteori, facind fi-
gurd de initiat, Pierdutul perpetueazaceva
din misterele esentiale ale lumii. Viciul
sau fundamental este aritmomania pe care
o desavirseste, ridicind-o la rang de vir-
tute initiaticd. Aritmomania lui pare o
micd ars sciendi sive combinatoria, cu a-
?I_lcatlg nu doar matematica, ci ontologica
iindcd prin acest mecanism secret ,re-
gele" dicomesian comunicd cu principiile
obscure ale lumii. Dicomesienii Tnsisi, sur-
prinsi Tn perplexitatea lor ignoranta. in-
trevad Tn acest sihastru amintirea demi-
urgului legendar. Tnainte de a fi repudiat
ca abatere de la tiparul uman. Constantin
e resimtit inconstient ca amintird a unei
prezente misterioase, ca deus in terris.
Fara aura mistica a prototipului si fara
prestanta mitologica a aceluia, Constantin
apare doar ca o divinitate pitoreasca.

Astfel de prezente, nu lipsite de tilc
pentru viata spirituala a dicomesienilor
si_metopolisienilor, au menirea de a su-
plini un goTsi de a-i da carnatie prin ima-

inar_céci totul in Cartea Milionarului a-
uneca spre o stingere fatalda. Amenintat
pe dinduntru, prin  golurile proliferante
provocate de cautatorii de metope, si_pe
dinafara, prin negotul cu ani, Metopolisul
e oindit de o lentd agonie. Treptat se in-
stituie spaima si teroarea secreta céaci, lip-
sita de transcendentd, lumea metopolisia-
na intra Intr-un bilei apocaliptic. Distanta
metafizica a disparut iar oamenii isi devin
lor Tnsisi obiect de cult si profanare, divi-
nizindu-se si sfidindu-se degpotriva. Ne-
voia de idoli naste monstri paci e perver-
tita chiar imaginatia care nu mal poate
reinventa misterul absolut, ci ,epifaniile”
grotesti, burlesti, pitoresti ale acestuia.
Neputinta 'aceasta transforma tragedia_ in
farsa, metopolisienii si dicomesienii fiind
pacaliti, in cele din urma, de propria lot
imaginatie.

Speranta refacerii persista totusi si ea
atinge apogeul odatd cu Tndelung pregati-
tele “serbari metopolisiene in care capaci-
tatea fabulatorie ambitioneazd sa-si ia re-
vansa in fata precaritatii realului. Ogu—
lenta utopica ia proportii halucinante, bo-
gatia e cosmicizatd, fiind privita la_dimen-
siunile unui rai culinar. Imaginatia avin-
tatd a Milionarului nil e tocmai strdina de
viziunile flaminde ale lui Parpangel din
Tiganiada. ,,Rotocoalele de cascaval si
calupurile de brinza-telemea_de la Bréila
vor umple pravaliile improvizate pe coli-
nele metopolisiene. Un oras nou cu pra-
vélii nenumdrate si aproape nepazite va
aparea cu prilejul acestor serbari si nu-
mai cu cascavalurile si cu telemeaua s-ar

utea construi palate de cas sarat si de

rinza dospita, din care sa muste oricine

dupd voie. Mierea din stupii Moldovei si
Bucovinei va veni pe Nistru, pe Prut si pe
Siret si va intra pe fluviu pina la Piciorul
Neamtului...". Astfel prefigurate, serba-
rile ar avea un rol eliberator, de reinsti-
tulre a unitatii cosmice, de redobindire a
armoniei pierdute. Numai cd ele sporesc
haosul si Insinueaza o noua confuzie, mai
subtila, marind_si mai mult distanta fatd
de absolutul pierdut. ,,Dacad sarbatoarea
este timpul bucuriei — spune Roger Citil-
lois —, ea este de asemenea timpul an-
goasei”. Paradoxul acestei carti este ca,
uzind de fabulos spre a recupera misterul
transcendent, se Tndepdrteaza si mai mult
de el prin exces de Imaginatie. Tn inten-
tia sa de a reface o lume absenta, proza-
torul configureaza o alta autonoma, gran-
dioasa dar_fara semetie, agonicd dar fara
tragism, pitoreasca dar fara sublim. Dar
lumea din Cartea Milionarului isi contine
propria tragedie,’ aceea de a nu mai pu-
tea fi tragica, ci fastuoasa, fabuloasa,
luxuriantd. "Romanul lui Stefan Banulescu
este produsul.unui estetism parodic.

BSENTA metafizicd are Tnsa un
corespondent Tn cea ‘culturald. Nu
rare sint aluziile Ori trimiterile di-
recte la civilizatia bizantina, ale

carei urme Tndepdrtate produc metopoli-
sienilor si dicomesienilor nostalgii orgo-
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lioase. Exista un bizantinism subiacent in
acest roman, ca referintda permanenta,
care defineste un ideal cultural pierdut,
greu de recuperat. Asa cum n primul caz
speranta era de a reinstitui legatura cu o
absenta transcendenta, tot astfel efortul
discret al metopolisienilor e de a reactua-
liza o civilizatie defuncta. Sensul acestei
apropieri poate fi gasit in chiar substanta
spirituala a bizantinismului, care Ti va.fi
fascinat pe locuitorii acestei lumi minati
de idealul secret al descoperirii enigmei
originare. Bizantinismul a stimulat ambi-
tia neoplatonica de a dezvalui esenta di-
vina cu ochii muritorului, impulsul utopic
al ,,indumnezeirii" prin efort spiritual. Fi-
lip Teologul Umilitul e ,,0 minte bizan-
tinizata pind la cele din urma subtirimi”,
nu numai prin preocuparile sale de bizan-
tinologie. ci chiar prin experientele spiri-
tuale pe care si le premediteaza n rela-
tiile sale cu Fibula Serafis. Cu exceptia

militului, se simte Tnsa mereu o distan-
ta considerabila Tntre vechea civilizatie si
cea prezentd. Amintirea acesteia bintuie
imaginatia si rascoleste orgoliile ranite,
Dupa spusele Milionarului, Metopolisul si
Mavrocordatul au_apartinut cindva Impe-
riului- roman de rasarit constituit Tn jurul
Bizantului, locuitorii avind chiar ,,cunos-
cuta obsesie de a se socoti urmasii
Bizantului imperial”. Nostalgia trecutului
fastuos culmineaza Tnsa cu prilejul serba-
rilor metopolisiene prin proiectatul spec-
tacol Intitulat O feerie bizantina, proiectie
imaginara a unei decadente feerice, in
consonantd cu agonia fabuloasd a Meto-
polisului. Prin serviciile lui Havaet, me-
topolisienii reusesc, dupa findelungi per-
tractari. sa introducd in scenariu citeva
personaje generice locale. Imaginarul fa-
ciliteaza astfel identificarea culturala si
spirituald cu un model disparut, perpe-
tuind o absentd prin fictiunea asumata.

Fiind imposibil de recuperat in sub-
stantd, bizantinismul triumfa insa in la-
tura expresiei. Romanul Tnchide acum un
al doilea paradox, al apropierii prin dis-
tantare. prelungind stilistic un spirit ago-
nizat. Povestirea apeleaza la ,,calculul bi-
zantin™, cum spune generalul Marosin,
convertind o experienta spiritualda Tn-
tr-una literara. Arta detaliului, etopa, re-
torismul bizantin ajung in Cartea Milio-
narului la o stilizare desavirsita si la un
rafinament vecin cu virtuozitatea. Arti-
ficiul triumfa In fata realitatii, Tneit nu
mai conteaza obiectul povestirii, ci _poves-
tirea Tnsasi. lon Vartic a observat cd auto-
rul ,evoca aici, memorabil, nu o «naturd
naturald», ci una artificiala". Experienta
spirituala a bizantinismului isi _gaseste ast-
fel un corespondent Tn manierism care
proclama comuniunea cu misterul prin
obscurizarea lui deliberata. Tn acest sens,
Cartea Milionarului Tnceteaza a mai fi ro-
manul unei lumi, ci al unei povestiri ; Tn-
registreaza ce se spune (Si cum_se spune),
nu ce se vede ; transcrie o arta a elocin-
tei, descompunindu-i mecanismele spre
a-i da la iveala ingeniozitatea. Transcen-
dentei goale ca viziune a absentei 1i co-
respunde manierismul ca stil al absentei,
Tnainte de a propune o geneza a lumii,
romanul Tnfatiseaza o ?enezé a fictiunii.
Reflectiei etice si morale din proza rea-
listd i se opune o reflectie artistica al ca-
rei sens nu e de a legifera o lume obiec-
tiva. ci de a configura una absenta.

O absenta a obiectului resimte sl nara-
torul care nu mai descrie o lume in actu,
ci 0 suita de legende despre aceasta. Na-
ratorul a pierdut controlul realitatii iar
memoria sa nu mai este creditabild. De
aceea relateaza amintirea unei lumi, nu

rezenta ei. In lipsa obiectului controla-

il. totul se artificializeaza céci, nemaipu-
tind sa ofere o iluzie, povestirea trebuie
sa uimeasca. Naratorul nu mai 'poate a-
trage atentia asupra realitatii Tnfat;sate,
ci asupra_propriului discurs.” Omniscienta
e Tnlocuita cu ingeniozitatea (ingegno) iar
informatia cu arhetipul (idea). Asa cum
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demiurgul stapinea lumea, tot &r,, ‘ na-
ratorul stapineste povestea pe care o re-
lateaza. Distanta Tntre povestitorul clasic
si cel din Cartea Milionarului este totusi
considerabila caci demiurgia sa nu se apli-
ca la realitate, ci la discurs, constient de
Erqprigl sau caracter _.artistic". Aici tre-
uie facutd inca o distinctie : fiind po-
veste, naratiunea opereaza cu copii ale
realului, nu cu categorii ale acestuia ; cu
personaje, nu cu protagonisti. Naratorul
e autoritar cu propria-i poveste asa cum
naratorul din Manoil era cu lumea de pe
linga conacul boierului Colescu. Mutatia
nu e doar de retorica, ci si de viziune :
naratorul clasic, omniscient, se substituie
demiurgului ; cel din romanul lui Banu-
lescu se substituie povestitorului clasic.
S-au modificat termenii relatiei care atrag
si 0 schimbare de optica asupra lumii:
neputinta, resimtita tot mai_acut, de iden-
tificare ‘cu substanta realitatii. De la vi-
ziunea naiva a identificarii armonioase s-a
ajuns la cea lucida a distantarii incompa-
tibile. Constiinta artificiului manierist re-
veleaza unitatea spirituala a lumii dar, in
acelasi timp, si_ imposibilitatea asumarii
acesteia. Prin discursul romanesc, narato-
rul nlocuieste misterul metafizic prin e-
nigma artistica.

Asa cum povestirea se Tntoarce asupra
ei Tnsesi, tot asa povestitorul e preocupat
mai muit de ceremonialul relatarii. Dupa
ce a cocorit in strada, demiurgul urca pe
scend spre a-si face rolul. In tinuta sa
stuajatd, de gala, rafinat pind la "Logs,
insd afisind si o stridenta contrafacuta,
Milionarul (el este naratorul principal) e
un ,prudent” din stirpea lui Baltasar
Gracian, cultivind acea arte de prudencia.
Are viciul (?ovestirii (chiar naratiunea
se preface din relatare in artd a elociu-
tei), meteahna pe car” si-o studiaza dupa
normele unei retorici a surprizei (,,am in-
ceput s&-mi aleg cuvintele fatd de orici-
ne™). Lumea degradata, fara transcenden-
ta4, nu mai intereseaza, fiind Tnlocuitd cu
realitatea artei. Milionarul are premonitii,
are ,,geniul de a face oameni", fiind sta-
pin adicd pe propria-i poveste. Cultiva
,.ordinea si raceala calculata a singurata-
t1i", aidoma unui demiurg abstras, hiera-
tic si solitar. Casa de marmura e un fel
de doma pamaéanteana Tn care se retrage
spre. meditatie. Predispozitia sa pentru
..idei generale™ e un mod subtil de a ig-
nora realitatea Tn latura ei fenomenala.
De la adevaratul demiurg a retinut doar
schema creatiei pe care o umple cu pro-

ria lui imaginatie ori cu povestile auzi-

e de la alte person'z\ilje (Topometristul,
'‘Generalul Marosin). Nu-1 intereseaza in-
sa_decit naratiunile rafinate, stilizate, re-
primindu-si curiozitatea vulgara. Erudit
de factura bizantina, el e un povestitor
elevat, cu predilectie pentru stilul ,,inalt".
E capabil de gesturi magice (,invocasem
ploile™) si- mai presus de toate, e singu-
rul care detine misterul marmurei (,,0stil

pamintului) care va constitui una din
cauzele agoniei Metopolisulul. Povestea
sa e 0 geneza de facturd manierista

caci, aidoma demiurgului, el detine_ taina
Tnceputului si sfarsitului. Cartea’ Miliona-
rului e povestea unei lumi absente din
care n-a mai ramas decit amintirea acestei
absente. Refacind prin virtutile naratiu-
nii. imaginea ei P_rezu[nptivé,_ romanul i
adinceste taina fiindca imaginatia poate

inventa totul dar nu se poate substitui
absentei originare. Romanul lui  Stefan
Banulescu poate fi considerat rodusul
unui rafinat sofism magic : voind sa des-

cifreze un mister al realului, el afirma
un mister al fictiunii, caci fabulatia_ proli-
ferantd inventeazd o lume absenta nu
descope”indu-i originea, ci suprimind-o.
Romanul se Tntoarce asupra sa, devenind,
din poveste a unei lumi, cartea unei po-
vesti.

Radu G,Jeposu



Labirintul povestirii

INE, dupa ingerul a strigat, era

dispus sa creada ca Tnfruntarea

probelor romanului 1l va mo-

difica radical pe Fanus Neagu,
se Tnsela fara doar si poate. Evolutia lui
Tn continuare, de la Frumosii nebuni ai
marilor orase la cartea de acum, Pierdut
n Balcania, confirma impresia ca avem
de a face cu un ireductibil povestitor,
pentru care savoarea anecdotica pri-
meaza Tn fata oricaror alte criterii. Un
povestitor nascut si nu facut, Tn stare sa
nascoceasca Tntr-una Tntimplari nemai-
pomenite, sa halucinez.e evenimente pe-
trecute cu adevarat, sa transfigureze
natura si istoria fortind portile imagi-
natiei noastre astfel Incit extraordinarul
sa devina credibil.

»Pentru ca Tmbatrinesc spunind sau
scriind povesti..." — cu qceasta marturi-
sire Tsi Tncepe autorul unul din textele
incluse in recentul volum. intr-adevar,
mai aproape de poveste, de basm, decit
de nuveld, povestirile sale luneca imper-
ceptibil Tntre real si imaginar, Tntre pre-
zent si legendda sau mit. De obicei, Tn
cazul unor asemenea piese construite pe
o dubla claviatura, secventele realiste
servesc drept cadru si pretext pentru
descinderi in fabulos. Voiculescu ar fi
un exemplu. La Fanus Neagu procedu-
ra pare sa fie inversa : inscenarea fabu-
loasa e cadrul considerat propice din
punct de vedere artistic pentru relatarea
unor fapte reale, reale Tn masura Tn care
sint istoriceste verosimile. El nu evoca,
dealtfel, intimplari de demult, ci dintr-o
istorie foarte apropiata.

Interesanta din acest punct de vedere
— din altele — este chiar povestirea
ce'cfa titlul volumului. Aici planurile se
multiplica prin introducerea unui dis-
curs al naratorului care le contami-
neaza pe celelalte sau se lasa contami-
nat de ele. Ramine Tnsa o eroare (sau
cel putin o exagerare), greu de admis la
un stilist de talia lui Fanus Neagu, Tn-
cercarea de a da credibilitate — fie si
momentanda — unor gesturi magice
printr-un limbaj argotic modern, spre
a nu. zice chiar smecheresc. Ipoteza
demitizarii nu e aplicabila, cum am fi
tentati o clipa sa credem, pentru ca in-
susi autorul ne spune despre eroii sai ca
sint ,.cuprinsi de fierbinteald", ,vra-
jiti" etc.

Rezultat al experientei pe viata si«al

Complexitate

EVENIREA lui Tudor Octavian

la proza scurta, petrecuta Tn

1981 cu Istoria unui  oO-

biect perfect, gaseste de asta-
data terenul pregatit. Tn proza, ca si in
poezie, a devenit limpede Tn ultimii ani
o substantiala revenire a spiritului iro-
nic. Nu e aici locul sa discut fenome-
nul ; observ doar ca Tnsasi primirea
foarte buna care a fost facuta cartii lui
Tudor Octavian e un simptom, stimulat
— se intelege — si de calitatea poves-
tirilor. Prozatorul si-a consolidat acum
o formula originala, cistigind in ,,cru-
zimea" obligatorie acestui tip de proza
si intuind profitul pe care 1l poate a-
duce distantarea sarcastica de obiectul
avut Tn vedere.

Concise, ferm conturate, interferind
registrul banalitatii naive cu viziunea
superior ironica, povestirile din Istoria
unui obiect perfect au, cu citeva excep-
tii, cite doi naratori : unul la persoa-
na |, implicat Tn evenimente, si altul,
omniscient, de obicei tot la persoana I,
ironic si sarcastic, Cind nu e chiar de
la Tnceput prezent Tn scena, primul in-
tervine Tn ultima parte a povestirilor,
comutand persoectiva si oferind un dis-
curs narativ ale carui semnificatii be-
neficiaza si de substratul oferit de pri-
ma parte a povestirii Tn cauza. Cronica
de la Miaua, de pilda, obtine efecte co-
mice speciale prin reluarea in final a
unor date deta cunoscute. in timn ce
Istoria unui obiect perfect, care da ti-
tlul cartii, beneficiaza de acelasi mod
de preluare a unor sensuri sau sugestii?
continutnd Tnsa firul naratiunii din
punctul Tn care comutarea perspectivei
s-a produs.

Tonul ironic vine si el din doua di-
rectii : odata din ironia naratorului om-
niscient, care nu uitd sa comenteze ca
atare fiecare amanunt, si Tn al doilba
rind din substanta Tnsasi a povestirilor,
adica dm lumea si evenimentele in care
naratorul-personaj e implicat. Caci su-
biectele pe care Tudor Octavian le alege
sint ele Tnsele ,speciale”, atacind sa-
bloane sau rasturnindu-le si cautind
mereu efectul comic. Tntr-o povestire,
un taran batrin — pe care-1 mai chea-

formatiei sale de scriitor, spatiul tema-
tic predilect al lui Fanus Neagu se si-
tueaza la confluenta unui univers rural,
conceput ca detinator de taine si idili-
zat cel putin prin amintire daca nu prin
legenda, cu o lume a periferiei simili-
citadine, nedesfacuta cu totul de vechile
credinte, dar adoptindu-le numai 1n
masura Tn care le-ar putea face practic
eficiente. Cautarea comorilor, de pilda,
e o initiativa curenta la personajele au-
torului nostru. Ambitia sa artistica ma-
jora pare sa fie aceea de a autentifica
riturile prin descriere amanuntit-su-
gestivd, de a face din miracol o traire
fireasca.

S-a vorbit despre refacerea unei mi-
tologii autohtone Tn proza lui Fanus
Neagu. Desigur, nu acesta e scopul au-
torului, care resuscita vechi obiceiuri si
credinte pentru potentialul lor sugestiv,
producator de atmosfera. De cele mai
multe ori, Tnsa, le inventa pur si simplu.
,»Nimeni nu-i Tn stare sa bata cimpii ca
tine sau sa nascoceasca datini inexis-
tente” — spune, la un moment dat, un
personaj, tradindu-1, cu buna stiinta,
pe autor.

Intr-adevar, Fanus Neagu stie sa
,»batd cimpii cu gratie”, spre a relua
formula faimoasa a lui G. Calinescu
referitoare la Odobescu. El are in ace-
lasi timp forta, nu de a reconstitui, dar
deta institui obiceiuri si credinte pe cale
imaginativ-analogica, urmindu-1 Tn a-
ceasta privinta pe Sadoveanu — unul
din modelele sale recunoscute. Presiu-
nea modelului e Tnsa mai cu seama de
ordin stilistic. Cite un pasaj descriptiv
poate fi atribuit fara dubii lui Sado-
veanu : ,,...Cimpia Thcremenise Tn astep-
tare. Greierii cazusera risipiti. Sforaitu-
rile cailor Tnghetasera in aer, dimpreu-
na cu ecoul unui strigat ce se Tnaltase
dincolo de balta, cu o clipda mai devre-
me si nu ajunsese sa se sparga. Cerul era
o umbra verde Stelele, urmind porunci
inexorabile, se adunau din patru parti
n jurul lunii..."”. Cocorul alb al lui Fa-
nus Neagu poate fi considerat o replica
la sadovenianul ,cocostirc albastru”,
dupa cum, spre a continua seria analo-
giilor livresti, in finalul povestirii Cer-
cel de aur s-ar putea citi o replica la
Zorba grecului Kazantzakis : ,,Numai
voi romanii sinteti capabili sa ziceti,
dupa ce-ati pierdut totul : «Nu-i nimic,

pe spatiu mic

ma si Mazare ! — infiinteaza un asa-zis
muzeu pe care strainii 7l tot viziteaza
ca pe'ceva original (The Peas Founda-
tion). Tn altd povestire, doi gemeni a-
jung sa ia de sotii doua gemene, Tnsa
lucrurile nu se opresc aici, fiindca pe-
rechile se iubesc, de fapt, invers, rela-
tiille amestecindu-se si ambiguizindu-se
(Gemeni iubind gemene). Tn sfirsit, Tn-
cercind sa acosteze o femeie, barbatul
se trezeste el acostat si situatia comica
se dezvolta pornind de la buimaceala
pe care cel din urma o traverseaza (In-
teligenta medie la barbati).

Mereu atent la efectele ironice si co-

mice, prozele lui Tudor Octavian sint.

sustinute, pe de alta parte, de o profun-
zime reald a observatiei si mai ales a
psihologiilor. Prozatorul descinde, Tn
aceasta privinta, surprinzator, din com-
plexitatea lui Slavici sau a lui Caragia»

le — nuvelistul. Povestirile se ocupa,
de obicei, de psihologiile unor ca-
meni cu statut social mediu sau
jos, cu dezvoltari interesante si
evolutii  complicate, adesea moti-
vate subconstient, apropiindu-se de

absurdul coerent la nivel psihanalitic.
Un barbat respectabil, profesor'univer-
sitar, sobru si corect, e angrenat Tn eve-
nimente straine de spiritul ordinii sale
gratie unor ,voci" subconstiente. caro-
ra li se poate opune (Salvat si salvator).
Alt personaj se desparte de femeia iu-
bitd, Tmpotriva oricarei logici compor-
tamentale (Ana la Boston). Tntr-una din
cele mai interesante proze ale cartii.
Anul de hirtie, parodia nasterii simtu-
lui estetic (,,simtul estetic al Vasilicai
Popescu abia se constituia” — p. 30)
evolueaza catre studiul de psihanaliza,
Tn care defularea personajului feminin
atinge treptat dimensiuni gongorice.
Vasilica Popescu, nevasta de functio-
nar colectionar de ziare, descopera dupa
moartea sotului ei o metoda de trans-
formare a maniei aceluia Tn acoperirea
propriilor frustrari de-o viata. Transfor-
mind ziarele Tntr-o pasta din care mo-
deleaza obiecte pe care le vopseste apoi
tipator, femeia substituie treptat lumea
spatiului sau Tnchis (locuinta) cu o lume
de carton. Finalul tragicomic al poves-
tirii plaseaza moartea femeii Tn spatiul
grotescului : frenezia ,,facerii” (a! carei
revers apare in Sigismund 1, al naivilor,

sus Tn genunchi, si de la capat !'»*“. Este
aici un indiciu de afinitate electiva sau,
daca vrem, o declaratie de alianta artis-
tica si morald. Eroismul sublimat estetic
al eroului lui Kazantzakis poate fi con-
siderat exemplar pentru umanitatea
spatiului balcanic. Personajele reprezen-
tative ale povestirilor lui Fanus Neagu
intra, la rindul lor, Tntr-o asemenea ti-
pologie si, odata cu ele, povestitorul Tn-
susi, cultivator al pitorescului si al gra-
tuitatii. ,,Pepenele cu ghimpi"” ori ,,bu-
turuga cu greieri" (,tiriind la munte in
noaptea de Mos Ajun"), iata doua idei
nastrusnice, dar si doua posibile emble-
me ale Balcaniei.

Dealtfel, ceea ce face diferenta speci-
ficd a acestui volum fatda de volumele
anterioare ale scriitorului este tocmai
caracterul lui programatic. Nu numai
sau nu neaparat prin titlu, nici prin
prezenta ,,prefetei”, ,postfetei” sau a
unor cuvinte ,ale autorului”, dar prin
intensitatea cu care predilectiile si pro-
cedeele lui caracteristice se manifesta —
si se demasca — Tntr-ua spatiu restrins.
increzator Tn capacitatea sa de captare
si iluzionare, Fanus Neagu nu-si mai

ascunde, parca, procedeele, etalin-
du-si-le, dimpotriva, atragind atentia
asupra lor siI provocind, Tn acest fel,

complicitatea cititorilor sai. Tehnica di-
vagatiei, de pilda, Tmpinsa uneori pina
la incoerenta, e folositd cu o dexteritate
aproape ostentativa. Autorul stie mai
bine ca nimeni altul sa-si amine re-
velatiile, sa ocoleasca esentialul pentru
a-1 nota apoi abrupt si in trecere.
Fiind vorba de un volum in care,
culmineazd o experientd de peste douad’
decenii, Tn care autorul dovedeste ca are
constiinta deplina a mijloacelor sale ar-
tistice, nu numai virtuozitatea utilizarii
lor, cred ca sintem Tndreptatiti sa-i ce-
rem Tn continuare lui Fanus Neagu
altceva. Nu sa atace neaparat alte teme
si nici sa renunte la povestire in fa-
voarea romanului. Nici macar sa faca
Tn roman altceva decit sa povesteasca. Ti
putem cere Tnsa — Tnlauntrul domeniu-
lui sau predilect si cu mijloacele artis-
tice care l-au consacrat — 0 miza mai
mare, o problematica mai angajanta. Ti
reprosez lui Fanus Neagu absenta sau,
poate, mai exact, insuficienta acelei
,»teme a scriitorului” pe care a ilustrat-o
atit de convingator la noi Marin Preda.

unde personajul e mereu ,,impins" catre
,creatie™) o conduce pina la modelarea
din pasta in cauza a propriei sale ima-
gini. Murind, Vasilica Popescu se inte-
greaza alaturi de dublul ei Tn marime
naturalda Tn ordinea lumii sale nou-
create.

in analiza psihologiilor, gama proce-
deelor prozatorului e bogata. Tudor Oc-
tavian are gustul onomasticii semnifi-
cative, al detaliului revelator (cum este
,»geanta uriasa de piele" cu care umbla
deopotriva Procopiu Streches din Cro-
nica de la Miaua si Vasile Popescu-din
Anul de hirtie), ori al formulei de mare
lapidaritate, definind Tn repetate rin-
duri, ca sa dau si exemple, femeia:
,Existd femei cu acest dar, de-a sti sa
asculte barbatul, de a-1 face sa se simta
inteligent, descatusat de toate necazu-
rile, mindru si puternic'; ,,surisul fe-
meilor deosebit de inteligente, ce stiu
sa gaseasca Intotdeauna Tn patimile
barbatilor si un motiv de veselie"; ,,Ge-
nul de muiere careia nu-i zici niciodata
nevasta-mea, ci sotia mea" etc. Deta-
liille si micul proces psihologic se pot
uneori acumula pina la radiografia pa-
tologiei psihologice, ca in povestea func-
tionarului din Destinul cetateanului V.
Nelu. Alt procedeu, folosit Tn finalul
schitei Ana la Boston, e transferul de
psihologie. Toate acestea vadesc un tip
aparte de a observa : implicat, plin de
,compasiunea” obligatorie Tntelegerii,
si In Acelasi timp detasat, ,,crud”, sar-
castic. Un pasaj din Povestiri diferite
vorbea, Tnca de atunci, despre aceasta
,»metoda" a prozatorului :,,,Am urma-
rit", spunea un personaj, ,cu grija tot
ce-au binevoit sa-mi povesteasca des-
pre greutatile lor, punand Tntrebari po-
liticoase, facind observatii diferite. Ma
intereseaza mai ales latura psihologica
a Intimplarilor, dar si celelalte laturi.
Am notat totul Tntr-un carnet ; ma voi
reintoarce in biblioteca mea si voi face
prdine Tn note. De mai multi ani, vara,
fac acest exercitiu — foarte util pentru
oricare intelectual. Am inteles esenta
relatiilor djntre oameni". (fnainte si Tna-
poi). Distanta e vizibila 7Tn tonul iro-
nic cu care e notata confesiunea apa-
rent naiva a personajului.

Bogate n substanta, bine individuali-
zate ca formula, povestirile lui Tudor

,Balcania” e o lume Tn care totul se
poate, totul este Tngaduit si nu doar
eroilor, ci si autorului Tnsusi. Lipseste
nu numai intentia moralizatoare tceea
ce e foarte bine), dar, uneori, morala
Tnsasi, ca sentiment al limitei, al grani-
tei intre — cu termenii redefiniti me-
morabil de Constantin Noica — ceea ce
,»Se cade" si ceea ce ,nu se cade". E
adevarat ca, nu o datd, Tnsasi violenta
,.cazurilor" si a solutiilor epice implica
0 anumita sanctiune morala. Nu putem
Tnsa vedea Tn ea un semn al optiunilor
autorului, al riscurilor pe care el Tn-
susi Tntelege sa si le asume.

Dar, la urma urmelor, de ce sd supu-
nem un scriitor la rigori pe care natura
sa nu le accepta, de ce sa-i cerem plopu-
lui sa faca pere ? Fanus Neagu perseve-
reaza intr-o proza de farmec cu preca-
dere lexical, evocatoare si descriptiva cu
mari rafinamente, in care atinge, pe
alocuri, performante de antologie. O im-
portanta filiera a prozei romanesti Tsi
gaseste n el o stralucita ilustrare la zi.
Thainte de a fi un teritoriu anume,
,Balcania" sa e un spatiu liber de orice
determinari si constringeri, Tnfiripin-
du-se din placerea pura a rostirii, din
voluptatea spunerii. ,,Pierdut Tn Balca-
nia" poate Tnsemna si pierdut in la-
birintul povestirii Tn povestire si al po-
vestirii din povestire. Al naratiei infi-
nite.

Mircea Martin

BENONE SUVAILA : Papadiile

Octavian au totusi, prea adeseori, un
defect suparator : parca grabit, prozato-
rul renunta sa exploateze pina la capat
date initiale extrem de interesante. O
bariera pare sa se puna In asemenea
momente Tn calea dezvoltarii ,,pline” a
subiectelor, o ,,surdind™ care stagneaza

ideile la stadiul expozitiv, dind impresia
de neimplinire. Se simte, e adevarat. in
povestirile lui Tudor Octavian o mare
usurinta a scrisului, venita din volup-
tatea fabulatiei ironice. Sint Tnsa si do-
vezi ca o tema sau alta a fost gindita
minutios, cum e cazul celor reluate din
Povestiri diferite. O schita de acolo,
Izabel, moarta, contine tema din Ana la
Boston, alta, O povestire de dragoste,
piemerge mai multe bucati din Istoria
unui obiect perfect : parodia — cum am
numit-o — a nasterii ,,simtului estetic"
aparea la Radu, autor al unor scrisori
de amor tot mai Tngrijit scrise ; situatia
aceluia continea, apoi, Tn germene ,,ca-
zul” V. Nelu din Destinul cetateanului
V. Nelu, ca si ideea alter-ego-ului si a
substitutiei de persoane, dezoltatd Tn
Anul de hirtie si Gemeni iubind geme-
ne. Destule povestiri din Istoria... par,
cu toate acestea, neduse pina la capat.
Nu trebuie sa pierdem din vedere si
faptul ca genul de proza cultivat de
Tudor Octavian e, din start, riscant : el
cere precizie maxima a tdieturii, coe-
renta perfectda a subiectului, efect per-
fect calculat al trucurilor si poantelor;
la fiecare noua povestire, reusesti sau
ratezi — cale de mijloc nu exista. La
calitatea ideilor care 1i sustin prozele si
la mTna de excelent psiholog si ironist,
Tudor Octavian trebuie sa adauge con-
stanta : noblesse oblige.

lon Bogdan Lefter
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O plimbare
in padure vara

o plimbare in padure vara parfum de
urme
flori fiare furnici adiind proaspat
ne luam de mind ne avintam pe poteci
1 t
0 bufniturd infundatda un raget
idi muget sau behaitul unei glume
nesarate
fugim speriati n directii opuse

ma ratacesc pe o alee alpina
alerg alungat de un miros necunosc-ut
ma scufund in pan sau in panica

ce faci aici zise 0 voce suava

pentru ¢ Tmi Tncurci ierburi Tmi scuturi
~J flori

va fan culo Ti raspund

intru Tn camera mea spatioasa fara
intrari fara usi urc Tn copac astept

adversarul
ba n lupta ca e mai dreapta

nu asa mai bine sa ne batem Tn fuga
pe sus sau pe jos ma intreaba ea cu calm
pe toate partile deodata

fug eu ce fug dar ea ma intrece ajunge

la capatul cursei se aseaza Tntre panselute

scoate un piepten etrusc o oglinda
venetiana

o plimbare Tn padure vara ce vacarm
ciripituri
belve silvane te pierzi de emotie nu mai
stii de tine
te urmaresc atitia sau atiti care
asteapta sa

Lectura

in fiecare zi la o ord cit mai matinala

te scufunzi Tn lecturd ca de obicei

pe trotuarul de vizavi

trece insinuant o rochie transparenta

intorci pagina vijelios

un clacson strident te oripileaza

iata libertatea exprimarii ti spui

pe cind Tntre frunzele acestui castan

doud vrabii ciripesc democratic

acei greci fanfaroni

palavragind Tn agora toata ziulica

aproape goi printre boschetii de 5
marmura

despre una despre alta c-o fi c-o pati

c-0 sa vedem noi ce se mai Tntimpla

(@il luam de urechi, pe coji de nuca la

colt ii
punem, 1l vom zvirli la aprozar sa vinda
minciuni cit e el de doctor ; vorbeste

cam mult despre multi si multe
si merge adus de spate printre
spinarile noastre exemplare)

cu botul pe labe sta clinele din pompei
la intrarea casei poetului

si nu mai latra

din plictiseala

ntr-o scena
de vinatoare

sa te strecori in padure vara
printre intimplari pure cu pasi timizi
sa ai sfiala din Infanzie cind

Tntr-o scena de vinatoare (castelul,
seniorii, copoii, gonacii, Tncordarea,
elesteul, vacarmul, singele) ntr-o
comuna scena de vinatoare vezi
un grup de inalte dame

ascunse in boschetul des

cu armele aburite de frica

cu ochii micsorati de mirare

ca ele pot sa stea acolo pitite

si sa asculte otrava muzicii cornului
Nergind dupa ntimplari fictive

n jurul lor cerbi ciini strigate lupta

dar ele stau acolo-n desis si se uita la
tine

cuprinse de o bucurie suprafireasca

San Marco

singure se clatina lent Tn zori

cind ceata mozaicurilor staruie Tnca
se ating timid cu giturile lungi

se Tmbratiseaza

n aerul fraged al diminetii
trupuri suple alungite de apa
pufoasa a lagunei ar vrea
curajoase sa iasa in larguri

un adevarat naufragiu viseaza
legate de stilpii de lemn ai tarmului
turme de girafe negre ostate”e
Tntr-un muzeu oceanic

uruitul unui elicopter-reclama
reteaza brusc clopotele de la san marco
transformindu-le barbar in atitea
forme informe

purpura aur argint si catifeaua verde-palid
infasurindu-te lasciva laxa luxurianta

impachetat Tn peisaj ramii usor destins
imobil misti ochii la dreapta

nisipul aruncat in par in raspar

razele ataca razante bronzul gol

(analiza acestui fel razlet de a

sta) te sarutda briza zorndind in

carne forme fard ecou narcis

rastoarna amiaza Tn pozitii indecente

arsuri mincarimi dureri de stomac
si Tntrebarea marii stinghera
ce se-ntimpla prin cringuri

GABRIELA VASILE5CU : Flori

La partita

ntli jocul de bandiere, sepcute, zorzoane
colorate

avansarea masiva spre marele stadion

cu zgomote, triluri, muzici fistichii

nu se mai circuld decit spre

rumoarea se strecoara prin ziduri prin case
unduieste pe strazi fosnind in platanii din
parco valentino se simte in Tncordarea din
gesturile
politistilor cu mina crispata pe

Tnauntru vuietul se amplifica peste

mareea
de capete flutura flamuri febrile se fluiera
se lanseaza rachete se striga se aplauda
deodatd tobele Tnceteaza sa

batiste atitea batiste multicolore ridicate
acei ragazzi (rivera, pulici, zoff) defileaza

tantosi
prin fata tribunelor pe fetele lor se vede o
teama de moarte dar

bastardo cosa fai ragete zguduie aerul
Tnacrit de transpiratie linga mine c femeie
se zbate tremura urla se potoleste brusc
apoi cade in agonie

Les clochards

stau abstracti o butelca de vin intre ei
deschisa de ieri pe aceeasi banca
murdara a metroului indiferenta e
starea lor reala nu se adreseaza
nimanui cind vorbesc sau se-njura
se-ncaiera sau se omoara (este vorba
doar de un exercitiu retoric) dar
fard el s-ar scufunda tour-eiffel

ar curge notrB-dame si louvre

pe seine Tn jos ar ramine metroul
nelocuit n-ar mai avea fotografii

ce sa pozeze pictorii ce sa picteze
poetii ce sa poezeze

fara closari n-ar mai veni

nimeni sa vada Parisul caci,

la naiba, nu se gusta nimic fara sare
les clochards sint sarea Parisului

(Din volumul in curs de aparitie)



Breviar

In Mmarginea

uneil corespondente

ERSONALITATE stiintifica ex-

ceptionala, creator de varii dis-

cipline in tara sa, B.P. Hasdeu a

fost recunoscut si de omologii sai
straini, care l-au consultat ca pe o auto-
ritate in probleme de lingvisticd compa-
ratd, Tntretinind cu el o vasta corespon-
denta, din care Editura Minerva ne-a
dat recent intliul voluml), cuprinzind, de
asemenea, scrisorile primite de la con-
temporanii romani.

Sa incepem cu, acestia din urma. Dintre
discipolii sai, retinem pe N. |. Apostolescu,
lon Bianu, Ilie Barbulescu, G. I. lonescu-
Gion si Haralamb G. Lecca. Celui dintii,
primul istoric literar comparatist de la noi
1i scria la data de 9 august 1904 :

,.Din sutimi2B de elevi, in interval de
vreo trei decenie din cariera mea univer-
sitara, cel mai mare esti_d-ta, d-le Aposto-
lescu, cel mai modest si totodata cel mai
forte [] Aproape do marginea vietii_pa-
mintesti)), eu ma bucur cd, In privinta
ntregei mele activitati stiintifice, te las
pe d-ta unicul meu urmas direct : nimenea
nu m-a inteles mai bine, mal complet si
mdi controlat". ) o

1-, lai mare elogiu nu era posibil. De
la dirtsul apar numai opt scrisori, intre
anii 1904 si 1907. Tn cea din urma, trimisa
de ta Paris, unde-si desavirsea studiile,
dimpreuna cu sotia Iui, se intereseaza de
sanatatea ilustrului magistru, asa cum 1l
numea, stiindu-1 slabit si bolnav sl reco-
mandindu-i baile de la Techirghiol.

O figura deosebita face printre discipo-
lii lui Hasdeu lon Bianu, cunoscut la ma-
turitate si batrinete ca un barbat sever si
Tnchis Tn sine. Ei_ bine, Tn tineretile lui
studioase, prin_strdinatati, descoperim un
corespondent limbut si dezinvolt, trecind
peste diferentele de virsta si de situatii,
mai ales cind era vorba de petrecerile sgle
de felul germanicei sintagme : Wein, Weib
und Gesang 4), ba chiar afectind tonul unui
tovaras de petreceri nocturne ;

»Mi se pare ca aceasta scrisoare nu va
lesi la bun sfirsit, stii pentru ce ? pentru
cd e la It 3/4 din noapte si incep a 0 scrie
dupd un foarte vesel chef cu_spumante
grignolinob) : glume, _risete, cintece etc.
étc. cu populatia feminind a casei in care
locujesc. Dar cug’et ca tot am putere da
viatd... Ce chef I'T! Zau nu ti-ar fi displa-
cut de a fi fost partas ; nu te face... stiu
ca_nu esti_un stint Simeon Stilpnicu. Dar
haide sa lasam aceste...".

Si mal departe :

»,Ce chef astd searda ! ! lartd-ma ca-ti
s%rl%J a|$e? rau, caci nu pot mai bine... dupa
chef... 1%

Vegslul, prea veselul si Tnfiptul cores-
popA it se mai mird cd nu primea_ras-
punsuri  la epistolele sale ! Acea ,tacere
sistematica" 1-a deschis Tnsa ochii si n
scrisorile urmatoare evita confidentele de
aceeasi natura si asocierea respectabilului
sau magistru la stilul petrecerilor lui, cu

rea semnificativele etceterale si semne de
exclamatie.

Slavist adeseori contestat, Ilie Barbules-
cu adopta tonul respectului cuvenit unui
genial si binevoitor maestru si se arata
sincer . mthnit cind acesta_il suspecteaza
de nesinceritate. Cu aceasta a treia si ul-
tima scrisoare, de la 31 decembrie 1900, se
incheie, pare-se, nu numai corespondenta,
dar si relatiile dintre profesor si discipol.

Despre. G. I. lonescu-Gion, istoricul
Bucurestilor, se spune ca Hasdeu si I-ar fi
dorit ginere, ceea ce nu_s-a putut inde-
%Ilnli prin moartea pretimpurie a luliei.

upa acest trist eveniment, care a pus ca-
pat activitatii  stiintifice a Jui Hasdeu,
acesta, ne spune nota biografica, ,,inten-
tiona sa-l infieze pe Gion“. Din nefericire

entru amindoi, lonescu-Gion moare cu
rei ani Tnaintea lui Hasdeu, la virsta de
47 de ani, lasind regrete _unanime. Ca-
ragiale il pastlsase Tn proza si-i dedicase
0 spumoasa epistola Tn versuri, tachinin-
du-1_pentru prea frecventele cuvinte si ex-
presii _galice din articolele sale.

Prolificul versificator Haralamb G. Lec-
ca a avut norocul ca Hasdeu sa-i prefateze
Tntlia culegere de versuri, ca atare inti-
tulatd Prima (1901) 6% Tn genere, dupa cu-
viinta, respectuos cu maestrul sau literar,
omul era susceptibil sl nu se sfia sa-i ceara
socoteald cind se simtea jignit :

»-M-am vazut cu Vaschide, caruia i-atl
scris_— mi-a spus — cd m-am _pricopsit.
Adica, cum vine asta? Voi veni prin ia-
nuarie la Cimpina, numai ca sa ma lamu-
riti, caci prea sint multe Tntelesuri sub
cuvintul «pricopseala»".

) B. P. Hasdeu si contemporanii sai
«Corespondentd primita) text stabilit, tra-
duceri si note de Nicolae Mecu, Viorica
Niscov, = Al. Sandulescu, Mihai Vornicu,
coord.onare si studiu introductiv. Al. San-
duleseu, Volumul I, Academia de Stiinte
Sociale si Politice, Institutul de Istorie si
Teorie literara ,,G. Célinescu”, Editura
Minerva, Bucuresti — 1982.

2) Sute.

3) B. P. Hasdeu a murit la 25 august
1907, la Cimpina.

* Vin, femeie si'cintec.

E) Ital., specie de vin spumos»

6) Lat. pl. n. sau s.f. 2 Au urmat cele-
lalte pina la Octava, tot astfel numeric
intitulate.

Pe una din filele scrisorii, Hasdeu a fa-
cut o curioasd adnotatie despre razboiul
anglo-bur de la sfirsitul secolului trecut.
Primele victorii ale burilor l-au facut sa
creadd si 1n izbinda lor finala : )

»Se Tncepe minunea peirii englezilor".

Minunea nu s-a produs Tnsa !

Ultima si cea mai scurta scrisoare a lui
Lecca Tncepe persiflind, prin punerea intre
ghilimele, pe ,,ilustrul poet" Carol Scrob.
Romanul are o vorba : ,,Ride ciob de oala

spartd”. Atit poeziile, ca si piesele de tea-
tru ale lui Lecca au avut cam_ acelasi
destin ca si versurile ce facusera epoca,

ale celui Ironizat.

El, mai entuziast dintre discipolii
si  colaboratorii literari ai_lui
Hasdeu a fost desigur Barbu Dela-
vraneea, mare orator si in scris,
cunoscind, stilisticeste vorbind, forta ex-
presiva @_re?_eti'giej L
,Sa traiesti, 'sa trdiesti, sa trdiesti, sa
traiesti si s& nu mai imbétrinesti”.

Asa ii scria intr-un bilet, repetind, nu-
mai de trei ori insd, aceeasi urare si n-
cheind :_ o o .

,»Te sarut cu iubire si pietate si adora-
tlune™. . . X

Cu o rara putere de persuasiune, prin
scrisoarea de la 7 ianuarie 1903, Delavran-
cea obtine de la Hasdeu, care nu-1 putea
suferi pe Malorescu, sa- voteze totusi
Ber]tru alegerea unui senator din partea

niversitatil. Scrisoarea de multumire e
delirantd, alternind in prima fraza pronu-
mele te si va, pe diferite registre ale re-
verentei.

Dintre colaboratorii la ,,Revista noua”,
se propune Tn 1888 si Veronica Micle, de-
clarindu-se debutantad la cealalta publica-
tie hasdeiana, ,,Columna lui Traian", dar
necrutdtoarea nota redactionala rectifica :

«Lapsus al memoriei, dacd nu eroare
intentionatd.  Veronica Micle publicase
versuri in ,,Columna lui Traian" (1874),
dar debutase Tn ,,Noul curier roman" din
lasi, Tn 1872, cu doua schite romantioase,
semnate ,,Corina”.»

Amintindu-si_de yelatiile mamei sale cu
Hasdeu, fiica ei mal mare, Virginia, inter-
vine pe lingd el pentru obtinerea unei
prelungiri de concediu (era profesoara).

Numeroase sint cererile de acest fel,
ceea ce dovedeste ca cel solicitat isi_gasea
timpul, cu toatda tensiunea muncii sale
stiintifice, de a-si servi prietenii si cunos-
cutii.

Bin primul sdau an de activitate publi-
cistica, la virsta de 18—19 ani, proaspatul
stralucit licentiat in litere N. lorga cola-
boreazd la ,,Revista noud", cu ascutitul
sau spirit critic. Cea de a _treia si_ultima
scrisoare e semnul rupturii, intrucit Has-
deu fdcuse opinie separata la_premierea
lucrarii_istorice, prezentata fara nume de
autor, Chilia si Cetatea Alba, cu aprecieri
dure. Raspunsul lui Hasdeu gdintre puti-
nele ramase) este al unui intelept, recu-
noscind_n N. lorga ,.una din perlele junei

eneratiuni  romane’. Tmpacarea se va
ace dupa memorabila manifestatie stu-
denteascd, Tn urma cuvintarii lui N. lorga,
de la 13 martie 1906, din piata Teatrului
National, manifestatie cu care Hasdeu se
declara solidar, printr-o calda telegrama.
Urmeaza raspunsul :

1N numele cauzei, al tinerilor si al meu,
cu cele mai calde multumiri, va urez inca
multi ani de tinereta idealista.

lorga™

Interesanta este si scrisoarea lui Con-
stantin Miile in'urma _reproducerii de ca-
tre ,,Adevarul” a unui articol al lui Has-
deu. Solicitat sa colaboreze, nemingiiatul
pérénte al luliei refuza cu regret, preci-
zind :

.;..de_ multi ani nu mai _colaborez regu-
lat la nici un ziar, fiindca nu mai lucrez
obligatoriu nimic si la nimenea."

Tntr-adevar, ultima lui publicatie a fost,
n acelasi an. 1904, prefata la o carte a
iubitului sdu discipol mai sus numit, N.I.
Apostolescu. - .

Curioasa ni se pare astazi esuarea in-
tentiei lui Gala Galaction, descuraiat de
tacerea lui Hasdeu, cind si-a pvodus sa
Tnchine memoriei luliei o monografie. Se
vede cd ,,magul de la Cimpina" nu intuise
enorma capacitate de entuziasm a necu-

Trapez
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175. Daca ar fi sa scriu un ,,Dictionar al copilariei”, m-as opri
visator la cuvintul ,pirleaz”. Cu citd bucurie zaream ingenioasa
nascocire, anihilind toatd puterea gardurilor ce ma tinea prizo-
nier, Tn timp ce dincolo puteau fi atitea : teritorii nesfirsite, tufi-
suri de mure, margini de paduri, riuri serpuind sub soare. Pirleaz :

doi pari batuti in pamint, atita

tot, si o scindura intre capetele

lor, 1ar aventura ce paruse interzisd putea Tncepe. Mai tirziu, cind
baietii si fetele cresteau, cuvintul se Tncédrca de un placut echivoc.

Am vazut aseara un film in care, intr-un peisaj de coline pre-
sarate cu arbori, se zarea un pirleaz, si m-a cuprins nostalgia.
Filmul se petrecea in Anglia, si deodatd m-am simtit Tnrudit —
0s zice var primar — cu englezii. Oare englezoaicele vor fi sarind
si ele pirleazul ? Daca ar fi ca s& ma mai nasc o datd, mai ca as

dori ca sa ma nasc in Anglia.

'176. Aventuri Tn Orientul Mijlociu. In 1962, la Cairo, ntr-un pa-
lat fastuos, receptie oferita de Presedintele republicii. Tot Tmbiat
de cei ce roiau cu tavi Tncarcate cu zaharicale, am sfirsit prin a

lua o caramea.

smuls coroana de pe un dinte.

Dar era atit de tare si de cleioasd. incit mi-a
Tocmai in acea clipa, Nasser a

trecut pe acolo, urmat de ministrul culturii, un general in civil
care pasea ca pe un cimp de manevre, si m-a intrebat ce tara
reprezint. Tnghesuindu-mi ntr-un colt al gurii corpurile strdine,
am raspuns cu un glas sugrumat, ce putea fi pus pe seama unui

prea puternic simtamint patriotic :

- La Roumanie, Monsieur le

President ! Si m-am gindit la Logofatul Tautu.

177. Niciodata, in legatura cu straduintele mele deasupra pagi-
nei de hirtie — chiar si atunci cind ma inversunez zile Tntregi sa
smulg un text din mlastina platitudinii — nu mi-a venit in minte
cuvintul ,,muncad”. De cele mai multe ori, m-am simtit tin ocnas
care scurma sub lespedea celulei, fara sa fie sigur ca truda nuri

va fi zadarnica.

Dar chiar dupad ce aveam sentimentul ca am izbutit, repede ma
cuprindea nelinistea, ca sl cum as fi auzit, din urma, clinii tem-

nicerilor.

Ce liber am fost in timpul vietii mele, — si ce ocnas |

178. Cind voi fi luat pentru prima oara act de existenta mani-
chiuristelor si a operatiunii cu care se Tndeletnicesc ? In frizeriile
pe care le-am frecventat Tndata ce am iesit din copildarie, nu apa-
rusera Tnca. Existau, Tn schimb, canari in colivii si, in borcane de
sticla — primele acvarii, ca sa le zic asa, pe care le-am vazut in
viata mea — lipitori. Drept firmd, multe dintre acele pravalii de
ras. tuns si frezat aveau un lighenas de arama agatat deasupra
usii. Tnauntru, patronul sau calfele puteau zdrangani la o mando-
lind Tmpodobita cu tot felul de pamblici. Existau — pentru mus-
terii care le solicitau «'si un fel de bigudiuri masculine menite

sa le mentina mustata in furculita.

Cum de s-a putut ca intr-un cap tuns in asemenea frizerii sa

Tncolteasca

poezii de avangarda, nu-mi dau prea bine seama.

Un rol s-ar putea sa-l fi jucat infatisarea fioroasa a clestilor de

scos masele.

noscutului ce semna cu numele patronimic
Grigore Pisculescu.

ota redactionala numeste oferta ,,agre-
siunea sentimentald a lui Galaction”. A
fost mai mult un pasionat elan decit o a-
gresiune |

Foarte curioasa_este scrisoarea lui A.l.
Candrea, in virsta de 20 de ani Tn 1892,
cind ,,in ajun de a deveni elevul™ lui Has-
deu,_cum Tnsusi se recomanda, nu se sfies-
te sa propuna solutii personale la ,citeva
mici lacune™ din ,,opera monumentald de
care, cu drept cuvint. se miridreste natiu-
nea romaneascd, anume Marele Etymolo-
gic al Romaniei™’).

Nu stim cum a reactionat marele savant
Tn fata acestui insolit act de curaj inte-
lectual, nici care au fost acele ,mici la-
cune”.

Se cunoaste ca Hasdeu a fost un tot
atit de mare romanist si orientalist, ca si
slavist (cu primele notiuni primite in fa-
milie). Dintre cei ce-1 consultd Tn momen-
tul in care-si Tncepea ,studiile de limbi
slavice moderne si de slavistica in gene-
ral”, de cu totul alta valoare a fost loan
Bogdan, care i se adreseaza la o rascruce
a vietii, ca student la Viena, in 1887. Lui
i-a fost dat sa fie, asa cum spune nota
redactionald, ,creatorul scolii romanesti
de slavistica™.

Fost si el colaborator al ,,Columnei lui
Traian", la virsta de doudzeci de ani,
Moses Gaster 1l tine pe Hasdeu. de la
Breslau, In curent cu studiile si lucrarile
sale. Scrisorile lui sint dintre cele mal
nutrite cu idei sl fapte. Legaturile lor se
consolideaza cind Gaster raspunde tdios
si convingator unor obiectii_ale lui Cihac
Impotriva Cuventelor den batrani. Hasdeu
se luptd pentru obtinerea de catre Gaster
a cetateniei romane, dar fara succes. Re-
latiile lor epistolare se Tntrerup citiva ani,
din_cauza unor ,mici deosebiri de ve-
deri”, cum spune Gaster cind, Tn 1891, Ti
trimite Chrestomatia romana, salutindu-1

ca pe ,fruntasul filologiei roméane"™ (cali-
tate incontestabild, iar nu compliment da
circumstanta).

APITALE sint scrisgrile_primite

de Hasdeu de la tatal sdu, Ale-

xandru, si de la fratele acestuia,
Boleslav.

Cel dintii, apreciat pentru eruditia sa si

pentru sentimentele lui patriotice, fusese

7) Etymologicum Magnum Romaniae.

Geo Bogza

numit membru al Societatii = academica
romaneg), dar autoritatile tariste au con-
siderat incompatibil acest titlu cu calita-
tea de cetdtean rus, asa incit a trebuit sa
renunte. Mai tirziu, cind Alexandru a
vrut sa treaca Tn tara, spre a se stabili
definitiv la noi, i s-a refuzat pasaportul.
E miscator felul cum tatal se adreseaza
fiului, ba cu vorbele ,draga fiule", ba
mai apropiat, ,,prietene Tadeu" sau ,,pri-
etene Bogdan™)), iar norei 1i spune ,,dra-
ga, scumpa amicd”, suprimind barierele
de virsta si rigidele relatii de altadata
dintre _parinti si copii.

Dupa”incetarea din viata_a lui Alexan-
dru, ne surprinde brutala, interventie a
fratelui sau mai tinar, care se adreseaza
nepotului mostenitor, Tn lipsa de copil,
festelind Tnsa memoria, pentru Bogdan,
sacrd, a parintelui :

,.Draga nepoate ! Te faci vinovat — re-
cunoaste tu Tnsuti — de a nu-mi fi ras-

uns fa numeroasele mele scrisori, ori nu
e-ai primit, ori saminta raposatului tau
tatd a cazut pe pamint roditor. Nu mai
esti copilll) si_poti Tntelege motivele ce
l-au facut sa-i poarte dusmanie fratelui
ce-i urma ca virstd. Fratele meu a vrut
sa-si departeze copiii, numai pentru ca ei
au fost martorii vietii lui destrabalate.
[...jTocind averea copiilor si casatorindu-
se cu putin Tnainte de a-si da obstescul
sfirsit, el a murit Tn mizerie — dixj
destul !,

Destul si prea destul | Oricit 1i va fi
parut Alexandru de ticdlos lui Boleslav,
trebuie sa-i recunoastem celui dintii me-
ritele de a-si fi educat fiul Tn mod Ire-

prosabil si de a fi Tntretinut Tntr-Tnsul
flacara sentimentului national, Tn care
Tnsusi si-a Tncheiat zilele.

Nu putem sa ne arogam rolul de jude-
cator in conflictul dintre cei doi frati, am-
bii foarte cultivati si cu ,,preocupari mul-
tiple".

Serban Cioculescu

(Continuare in pagina 8)

8) Prima forma a Academiei Romane.

9) Ambele prenume au acelasi etimon.

) Scrisoarea e din 1877, cind Bogdan
era in virsta de 41 de ani.



Orasul si

cultura romana moderna

EZVOLTAREA orasului roméanesc

la Tnceputul secolului al XIX-lea

nu a avut numai consecinte so-

ciale, economice, politice, ci si pe
planul culturii, al aparitiei unor institutii-
necunoscute pind atunci in Tarile Roma-
nesti ea si al afirmarii moderne a celor afla-
te intr-un stadiu embrionar. Ziare si reviste
—, unele din ele specializate — teatre,
scoli superioare, _tiparituri de_carti, cena-
cluri, societati stiintifice si artistice capata
aciim nu numai o forma institutionala,
ci Tsi desfasoara activitatea din perspec-
tiva unui program Aici credem ca aflam
elementul esential, placa turnanta care a
determinat definirea conceptului de cul-
tura romana moderna. Pentru ca dotarea
unei tari cu institutii culturale reprezinta
o conditie obligatorie dar nu si suficienta
a progresului’ spiritual, a modernizarii
unei _culturi. Numdarul lor mare — mai
ales Tn epocile de inceput ale unei cul-
turi — duce la proliferarea pletoricd,
la ceea ce s-a numit in cultura romana,
in deceniile sase si sapte ale secolului
trecut, ,forme fara fond".

Contributia unei institutii la dezvolta-
rea culturald a unei tari se judeca Tn
raport de caracterul novator al progra-
mului sdu, de racordul acestui_program
la necesitdtile spirituale ale societdtii, de
impulsurile date creatiei propriu-zise, de
contributia la formarea publicului. Un
program’ cultural purtator al unui mesaj
novator se poate manifesta in gol din
moment ce nu tine seama de stadiul dez-
voltarii sociale,” moraje ale unei colecti-
vitati, de posibilitatile pe care societatea
le are de a recepta ,,mesajul", de a deco-
difica ,,semnalele”, de a le transforma in
imlg_ulsuri spirituale. .

in acest punct de vedere, esential
pentru cercetarea noastrd, generatia pio-
nierilor — Eliade Radulescu si_Asachi —
ca si marea generatie a anilor 1840 :
ctitorii Vasile Alecsandri, Mihail Kogalni-
ceanu, lon Ghica, Grigore Alexandrescu
au avut intuitii cu adevarat exemplare si
au creat puncte de convergenta fecunde
Tntre Europa si societatea romaneasca.
Generatie de luptda, ei au repudiat ana-
cronismele sociale si culturale, dar au
stiut sa afl? in structurile interioare, n
ceea _ce spiritualitatea _.nationald avea
organic, profund, temeiurile ‘resurectiei
intelectuale care a revolutionat intreaga
culturd romaneasca.

A SA intelegem 1n adevarata lui
complexitate™ procesul care s-a
petrecut in acest Tnceput de veac,
vom spune cd aceastd generatie,
cu un rol atit de important Tn_inriurirea
pe fagasuri moderne a culturii noastre,
nu_a fost alcatuita Tn exclusivitate de
artisti. Scriitorul prin excelentd, Tn cel
mai_deplin Tnteles al cuvintului, a fost
Vasile Alecsandri ; ceilalti au avut p

Poezia franceza
contemporani
din anii '20
pina in zilele

noastre

= Sub egida Consiliului
Culturii si Educatiei . Socia-
liste, Uniunii Scriitorilor sl
Muzeului literaturii  romane,
s-a deschis, la sediul muzeu-
lui d!n str. Fundatiei 4. ex-
ozitia ,,Poezia franceza con-
emoortma din anii 20 pina
in zilele noastre”, realizata
de L’Association pour la
Diffusion de la Pensee Fran-
caise” de pe linga Ministerul
Relatiilor Externe din Fran-
ta.
" La vernisai_ au luat cuvin-
tul Al. Balaci, vicepresedin-
te al Uniunii Scriitorilor, Al.
Oprea, directorul Muzeului
lite-aturii romane, si Pierre
Deeour, Tnsarcinat cu afaceri

ad-interim al Frantei la
Bucuresti. .
Expozitia_ _reuneste  poeti

reprezentativi, de la Baude-
laire_la Michel Butor, ce se
prezintd prin creatia pro-
prie, dar si Tn viziuni plas-
tice. la care se adauga scri-
sori originale, carti cu dedi-
catii. culegeri de traduceri
din patrimoniul  ,,Muzeului
literaturii  roméane" ce re-
flecta ecourile poeziei fran-
ce® 1n literatura romana.
Benzi eu vocile ~ poetilor
pre-enti Tn expozitie, video-
easete ilustrative Tntregesc
imaginea conturatd_de expo-
zitie asupra poeziei franceze
contemporane. .
Au fost prezenti lon G&-
hwvui, secretar de stat la
Coeis "iul Culturii si Educatiei
Socialiste, membri ai amba-
sade.or. oameni de cultura si
arta, un numeros public.

pregatire de istorici (Mihail Kogalnicea-
nu, Nicolae Balceseu), de economisti (lon

hica), de Ingineri chiar (Gheorghe
Asachi). Formati Tn tara_noastra, in ase-
zamintele scolare obisnuite ale timpului,
urmind etapele firesti ale vremii, precep-
tori _straini, pensionate, particulare in
limbi straine — franceza sau greaca —
dar si in limba romana, ei acumulasera
cultura epocii care circula atunci in tara
noastra. Cei care vor merge la studii in
strainatate, precum un Mihail Kogalni-
ceanu, lon Ghica. vor descoperi alte struc-
turi sociale care vadeau cit de perimate,
cit de anacronice, cit de contrastante cu
ideea de progres erau intocmirile sociale
din tara noastrd, vor cunoaste 0 noua
civilizatie. Notiune care pentru ei avea
un nteles larg, incluzind, pa lingad dezvol-
tarea sociald, economica, si tot ceea ce
stiinta, tehnica, literatura, arta si muzica
produsesera pina atunci prin institutii
care lipseau tarii noastre. Tn sfirsit. ei
au cunoscut 0 miscare literara si anume
romantismul, aflatd la apogeul tumul-
tuoasei sale afirmari.

Ceea ce as vrea sa retinem e_faptul ca
transformarea culturala produsa in cen-
trele urbane romanesti la Tnceputul seco-
lului al XIX-lea a facut parte integranti
dintr-un proces de Tnnoire ce'vﬁ)_riv_ea n-
treaga societate romaneasca. Mihail Ko-
galniceanu vorbea despre ,razele civili-
zatiei moderne" care ,mbinzise moravu-
rile Tn toate societatile Europei”, lon
Ghica considera- secolul ai X1X-lea ,secol
mare si luminos Tntre toate, menit a
schimba fata lucrurilor pe pamint, de la
apus la rasarit; secol care a adus cu
dinsul o civilizatiune cu totul si cu totul
noud". Impartant mi se pare iarasi_faptul
ca se urmareau modernizarea ntregii
societati romanesti, ~Tnlaturarea a tot
ceea ce era anacronic, incepind cu stra-
tificarea si _ raporturile. dintre clasele
sociale, pind la_mentalitati si obiceiuri.
Ne va izbi de pilda frecventa termenului
luptd Tn proza cu caracter memorialistic
a lui Vasile Alecsandri, care vorbeste
despre ,lupta necontenitd Tntre ideile
vechi_ si noua”, ,0 lupta nefmpacata si
amard fincepu dar intre oamenii neiesiti
din tara si Tntre tinerii crescuti Tn strai-
natate”. Acest ultim citat valideaza faptul
ca starea de beligeranta a pornit din con-
fruntarea Tntre doua realitati sociale,
morale si spirituale — cea occidentala si
cea_romaneasca — si a capdatat impulsul
hotaritor prin cunoasterea Europei.

Modernizarea institutiilor culturale sau
Tntemeierea celor care lipseau cu desa-
virsire se Tnscrie in cadrul acestui proces.
Dar au fost ele create Tn sine si pentru
sine ? Dacd am opri cercetarea noastra
doar la simplul roces de catalogare,
etapa indispensabila dealtfel, nu le-am
Tntelege sensul si menirea 1n societatea
romaneasca. Si aceasta deoarece prin
ele si datoritd lor s-a petrecut o trans-
formare radicalda a intelesului pe care tl
are onera de artad si situatia ei in so-ie-
tate. Mai precis, pina in jurul anului 1820
opera literara se crea aproape exclusiv
pentru autorul ei si avea rasunet mai ales
In cercul unor prieteni.

Tn afa-a Scolii Ardelene, din secolul al
XVIll-lea, curent ideologic de luptd, de
afirmare polemica, productia artisticad nu
avea o circulatie propriu-zisa si pina in
jurul anilor 18207-1830 nici nu " cred ca
putem vorbi de o literatura n sensul
modern al cuvintului, ci de productii_ ar-
tistice care inca nu se desprinseserda ca
statut din orbita folclorului. De o restrinsa
circulatie, deoarece formele moderne de
raspindire a literaturii nu existau, aceste

productii. nu puteau sa creeze nici _un
curent " literar, nici _un curent_de opinie
publicd. Ecourile din literaturile strdine

nu reprezinta receptarea unui curent eu-
ropean si determinarea unei miscari si-
milare autohtone, ci influenta unor lecturi
ce aveau 0 mai larga circulatie intr-un
anume mediu si corespundeau unei stari
de spirit a citorva oameni. Da- scrie-
rile literare nu treceau dincolo de acest

inmargineaunel

(Urmare din pagina 7)

Marturia de mai sps se agraveaza cu
alta, din anul urmator, 1878, In care Boles-
lav ni-1 infatiseaza pe Alexandru ia a
mild, cu acelasi ton acuzator ,,imbatrinit,
slabit. Tnconjurat de trei surori din nea-
mul Ghijdeu, si de doua fetite, fiicele {?)
lui taica-tau : i-am ajutat cu ce am putut
si i-am lasat In plata Domnului, iar de
atunci nu l-am mai vazut niel pe fratele
meu, nici Basarabia". Unchiul se mutase
definitiv Tn_Austria, unde a si murit, J“—
sindu-i lui Bogdan mosia parinteasca din
Cristinesti. Alexandru s-ar fi justificat
fatd de mezinul sdu cu aceasta miscatoa-
re marturie, ramasa Tnsa fara de efect :
,Patimile m-au Tnvins". Asprul judecator
1si Incheie astfel rechizitoriul inuman .

,.E ridicol sa fii robul unor pasiuni | Dar
mintea 7 Unde-i era mintea ? Ca a avut,

si Tncd prea multda — de asta nu se poate
ndoi nimeni*.

1) Semnul de ntrebare, al lui Boleslav,
la o lucrare genealogica asupra Hijdeilor.
Ce se va fi ales de ea ? A reluat-o moste-
nitorul lui Bogdan, luliu Dragomirescu.

prag si nu creau o opinie literara, o
miscare artistica, un curent de sensibili-
tate. Pe scurt, ele nu aveau o influenta,
dat fiind lipsa mijloacelor de comunicare,
adicd a institutiilor prin care ele trebuiau
sa se propage, asa cum ne Tncredinteaza
cel mai fidel martor al timpului, Vasile
Alecsandri, referindu-se la literatura ge-
neratiei dinaintea lui: ,Toate aceste
scrieri _au meritul lor Tn privirea versifi-
carii si a limbii, ades mladiate cu mult
talent’; dar nu au putut exercita_vreo
influentd asupra gustului pentru litera-
turd Tn_epoca de care vorbim, fiind ne-
raspindite Tn public".

Tiparirea de ziare cu suplimentele lor
literare, de reviste se Tncununeaza Tn 1840
prin_aparitia ,,Daciei literare”, publicatia
romaneasca al carei articol-program .a
statuat trasaturile celui dintii curent lite-
rar autohton in adevaratul inteles al cu-
vintului. Am putea descifra doi timpi Tn
afirmarea culturii nationale la Tnceputul
secolului : mai Tntii_lupta pentru o cul-
tura in limba romana si_apol lupta pentru
o culturd nationala. Mai ‘Intii teatru uni-
versal in limba roméana si vestita biblio-
teca a lui Eliade Radulescu, ce cuprindea
o_Tndrazneata selectie din literatura strai-
na, ce trebuia tradusa Tn limba noastra,
apoi apelul pentru crearea unei literaturi
originale, nationale. Cei doi timpi n-au
fost antitetici, ci s-au urmat strins, deve-
nind la un moment dat concomitenti.

CEASTA revolutie culturala a

avut Tn vedere deci nu numai

crearea unei literaturi, ci si a thij

loacelor pentru raspindirea ei, pen-
tru a determina Tn acelasi timp un curent
estetic si unul de opinie publica. Pentru
ca, asemenea lul Alecsandri, Kogalnicea-
nu avea_ constiinta unei macinari n_gol
din pricina lipsel de audientd publica :
»Scriem... pentru un public asa de mic,
incit nu se poate numi public". Tn con-
secintd, prin teatru, prin reviste, prin
societati culturale se urmarea tocmai lar-
girea ariei publicului, mai precis, crea-
rea unei constiinte culturale romanesti.
Dar a avea un public nu reprezinta un
scop Tn sine. Generatia anilor 1840 a
cautat sa formeze wun public care sa
poatd recepta o literaturd nationala. Si
aici am vrea sa remarcam faptul esen-
tial : am vazut cd lupta care se ducea in
numele modernizarii si pentru moderni-
zarea tuturor structurilor sociale, morale
si intelectuale avea in vedere modeleld
apusene. Dar institutiile culturale create
n aceasta vreme, specifica vietii orase-
nesti, au fost puse 1Tn slujba edificarii

corespondente

Genialul

Macar atita recunoastere | all
fericite

Hasdeu a fost beneficiarul unei
mosteniri intelectuale.

In altd ordine de idei, retinem din ace-
easi scrisoare a lui Boleslav, din 9 februa-
rie 1878, ca fusese prieten cu domnitorul
Alexandru_ loan Cuza, ca la Viena 1l cu-
noscuse si ca-1 vedea ,,a >roi > zilnic".
Domnitorul s-ar fi plins de Hasdeu. De
aici concluzia : ,,...cu ce te-ai facut vinovat
fatd de Cuza, nu stiu si nu am Tntrebat
niciodata". ,

Se pare ca si Hasdeu a fost adversarul
loviturii de stat a lui Cuza si a aprobat
demiterea lui, ca alti partizani ai consti-
tutionalismului.

Ultima scrisoare a lui Boleslav (1812—
1886) e din 1883. Ca toti Hasdeii, se min-
drea cu genealogie domneasca ?) si obtinu-
se ,testamentul luj Petriceiculd) Tn copie
autentificata de ministe-ele de ‘externe al
Austriei si al Rusiei, dupa actele din
Przemysll) ; are si sigiliul™.

2) Prin adoptiune : domnitorul Tsi Tnfia-
se neootii. Nicolae si Lupascu Hasdeu.
(sau Hijdeu ’9

13) Stefan Petriceicu, domnitorul Moldo-
vei (1672—1674).

VIOREL MARGINEAN : Piata Universitétii

unei culturi nationale. E drept, si aici,
modelul e acela al curentului dominant
in epoca : romantismul. Sub influenta lui,
institutiile specifice dezvoltarii
transforma o culturd traditionala creata
la sat, cultura folclorica, Tn cultura mo-
dernd. Astfel orasul creeaza structurile
care permit dezvoltarea unei culturi
moderne, face trecerea de la scrisul pen-
tru sine sau pentru un cerc restrins de
oameni la o directie si 0 miscare literara,
de la o creatie propagata in virtutea unor
obisnuinte folclorice la o directie estetica,
la o cultura in adevaratul inteles al cu-
vintului.

Orasul a fost constructorul culturii ro-
mane moderne, neavind Tn ceea ce priveste
institutiile, mijloacele, metodele, struc-
turile nici un antecedent, nici un model
in societatea romaneasca a secolelor tre-
cute. Dar toate aceste institutii, care se
Tnscriau Tn acea luptd dusa Tn numele
si pentru ideea de civilizatie, au cladit o
cultura izvorita din materialul traditional
taranesc si istoric. Nu_doar ca element
exterior si decorativ, ci ca substantd, ca
ratiune de a fi_ a culturii, ca sens al
existentei omului de arta, ca singura po-
sibilitate de a cuceri originalitatea mult
rivnita.

E limpede ca functia culturala a orasu-
lui romanesc la Tnceputul veacului al
XlIX-lea a fost realizarea sintezei Tntre
mijloacele moderne de creare si propagare
a culturii apartinind structurilor apusene

si fondul ancestral, substratul nealterat
al gindirii si sensibilitdtii nationale. Din
intilnirea acestor doi factori — unul des-

coperit de generatia romanticd in Iurlg/a
occidentului,” altul in societatea noastrs”fr
s-a nascut cultura romana care a cunoscut
»marile sale ore" prin pastrarea unui
echilibru intre modern si traditional,
transformind_in valoare novatoare ceea ce
parea imuabil. Dar a:est moment nu ar
fi fost posibil daca generatia anului 1848
nu ar fi descoperit acele modalitati euro-
pene apte sa metamorfozeze o culturda
aflata Tnca Tn faza .intelegerii folclorice,
atit a esentei actului de creatie, cit si a
finalitatii lul si nu l-ar fi implantat” n
viata societatii romanesti determinind in-
trarea culturii romanesti pe fagasurile
modernitatii. Astfel, Tnceputul secolului al
XIX-lea devine nu numai o epoca de
cultura, ci si un reper ce dovedeste un
fapt esential, cu valoare exemplara:
progresul unei culturi se realizeaza prin
sinteza _dintre ceea ce lumea din afard a
creat, si_noi ne-am Tnsusit, si permanen-
tele spirituale autohtone.

Valeriu Rapeanu

n familie, interesul pentru istoria na-
tionala era foarte dezvogltat. Boleslav scria
la o lucrare genealogicé asupra Hijdeilor.
Ce se va fi a’es de ea ? A reluat-o moste-
nitorul lui Bogdan, luliu Dragomirescu.

Ca sa Tncheiem cu _disensiunile dintre
cei_doi frati, mentiondm_ ca, mai discret si
retinut. Alexandru nu rabufneste Tmpotri-
va mezinului, ba chiar 1l descrie avanta-
jlggéﬁn scrisoarea de la 24 mai / 5 iunie

»De altfel e si mult mai bogat decit
mine, pentru ca a fost mai econom, si n-a
jucat niciodatd in cartily) ; el are un ca-
pital de 20000 dat cu procente, ba si-a
mai cladit si o fabricd de bere bavareza
excelenta si o sera, de la care primeste
de asemenea un mic venit".

Tn 1878 Tnsd, Boleslav se plinge de
,crahul vienez" ca l-a ,afectat serios".
Pirdalnica fluctuatie a Bursei, pentru cei
ce-si plasau averea mobild Tn actiuni !

Tn articolul viitor vom trece Tn revista
relatiile lui Hasdeu cu mari savanti
straini.

Serban Cioculescu

*) Domnitorul a murit refugiat in Po-
lonia ; fusese seful partidei polonofile.

15) Tatd', se marturiseste asadar cartofor,
Tntr-o alta scrisoare, ribbilul saracit fsi
aplica dictonul latin : Omnia mecum porto.
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De la ,infern" la ,,paradis"

OAN ALEXANDRU se afla, cu

Pamint_transfigurat, la a cincea

antologie de autor. Cea mai_cu-

prinzatoare, dar si cea mai discu-
tabila sub raportul criteriilor. Tnainte de
orice, nu e deloc usor sa-ti dai seama,
parcurgind sumarul, de unde provin poe-
ziile si care sint. daca sint, ineditele. Desi
culegerea se bucura de o generoasa Pre-
fatd, semnatd de Zoe Dumitrescu Busti-
lenga, si de o Nota biobibliografica, in-
tocmita de Ulvine Alexandru, lipsesc cu
desavirsire precizarile' referitoare la edi-
tia de fata. Cele peste doua sute cincizeci
de poezii se Tnsira intr-un lung monom,
ca al camilelor Th desert, negrupate pe vo-
lume si nerespectind cronologia Tntiii tipa-
riri. S-ar putea ca, risipind aparent la
Tntimplare poeme din Infernul discutabil
n masa de Imne. autorul sa fi urmarit
un scop anume, care Tnsa mie Tmi scapa.
Dealtfel, din primele sale carti, a retinut
foarte. putine titluri. Cele mai_, multe
sint din Infernul discutabil, Tn jur de
do>> *Cci. Fara a mai starui n_calcule
der"-‘.est fel, e deajuns sa precizez ca
prinfa jumatate a creatiei poetului (de la
Cum_sa va spun la Vamile pustiel) nu
ocupa decit a opta parte din Pamint
transfigurat. Restul de sapte optimi sint
oeme aparute Tn cele patru volume -de
mne. Alci, cel- putin, criteriul este clar.
loan Alexandru a mers, cum_ se spune,
pe mina acelor critici ai poeziei lui care
considera ca. versurile mai noi sint supe-
rioare celor din deceniul sapte. Acest
punct de vedere 1l exprima fara ezitare
prefatatoarea: ,,...Cei patru ani care des-
part Vamile pustiei de volumul Imnele
Bucuriei Tnseamna in devenirea lui loan
Alexandru un interval esential de pro-
gres Tn cunoastere. A fost o scurta pauza
de creatie, dar ce recoltd a gindului. ce
extensie a orizontului de cultura, ce a-
dincire a propriilor idei mitopoetice au
fost provocate de confruntarile cu Europa
contemporand!“ (in paranteza fie zis, doar
una sau doud din multele poezii citate ca
argument _pentru aceasta evolutie n pre-
fata pot fi gasite in sumarul antologiei!),
Tn ce ma priveste, nu ezit la rindul meu
a ma_declara de parerea contrarie. Dupa
0 sutd si_mai bine de pagini de antologie,
am tresarit recunoscind versuri care,
acum un deceniu si jumatate, promiteau
n, pe atunci. lon Alexandru, un altfel de
poet, mai profund, mai dramatic, mal vi-
zionar: ,Despre poeti numai _moartea
poate vorbi / singura moartea stie despre
ei 4® seva“. Sau: ,,S-au_scumpit caii asa
curt. Se scumpeste / apa in nori pe vreme
de seceta". Sau, in fine: ,,Dar nuntile la
noi pline de coamele cailor / si clopote
roscate la hamuri cu panglici tricolore. /
la capastru minjii duc frunze tepene de
stejar si burtile iepelor sint pline de
praf si sudoare. H Peste atitea dealuri
umbla rotile in Ardeal / ca barbatii sint
adusi putin de umeri / si toti copacii Jin
paduri cresc noaptea / numa-n radacina."”
1 Cu Vamile Pustiei Tncepe, de fapt,
schimbarea la fatda (nu Tnca si la nume)
a poetului. Ea _se va desavirsi pina la
nerecunoastere in Imnele Bucur'ei, Imne-
le Transilvaniei, Imnele Moldovei si
Imnele Tarii Romanesti. Cum se vede de
la titluri, si cum au observat toti comen-
tatorii, poetul a sacrificat vizionarismul
sdau tulbure-expresionist, bazat pe un

loan  Alexandru, Pamint transfigurat,
Ii%lztura Minerva, Biblioteca pentru toti,

,,Literatura,

mesaj peste timp"

= La Sibiu, Medias, Ag?—
nita si Tn alte localitati ale
judetului_ Sibiu, au Tnceput
manifestarile culturale din
cadrul celei de a 15-a editii
a festivalului ,,Cibinium 82"
Desfagurat Tn acest an sub
genericul ,,Literatura, mesaj
peste _timp", festivalul In-
scrie ntr-o serie de locali-
tati (Sibiu, Medias, Alamar,
Dirlas, Sadu, Marpod, care
au dat scrisului sl culturii

romane personalitati  de
frunte)  manifestari I'te-
rare, simposioane, dezbateri,

medalioane literare.

Pind la 3 octombrie vor
avea loc, cu prileiul festiva-
lului ,,Cibinium 82". traditio-
nalele ,,Colocvii de critica".

De asemenea. in program
sint incluse mese rotunde pe
teme ca: _ ,Tiparul sibian
Tntre traditie si actualitate”,
,,Tendinte si orientdri in stu-
dierea literaturii  populare",
.Probleme actuale_ale lite-
raturii pentru copii"” etc.

mare instinct al materialitatii lumii, cu
ecouri din Blaga, din Infernul discutabil,
yentru o _lirica solemna si festiva, de ca-
igrafii bizantine pe filiera gindirista. Nu
e Tnsd adevarat ca poezia lui loan A-
lexandru a descoperit abia acum temele
sociale si nationale. Din capul locului, si
ca una din componentele ei ,ardelenesti”,
aceasta poezie a continuat spiritul unor
Goga, Beniuc (in Cum sa va spun), Co-
trus, Blaga, cu tot acel sentimentalism
social si national care 1i caracterizeaza. E-
vocator al locurilor natale, al casei parin-
testi, al traditiilor familiale, al Ardealului
stravechi taranesc, vatrda romaneasca mi-
lenara, loan Alexandru n-a devenit fin
Imne, ci a fost de la intlia sa. carte. Di-
ferenta nu_ trebuie asadar cautata n te-
matica, ci Tn conceptia despre poezie si in
modalitatea de expresie.

Exista indicii ca schimbarea n-a fost
fara dificultati launtrice. Imnele Bucu-
-riel pastreazd semne ale unor findoieli,
Tntrebari si sfisieri. Cerul poeziei lui
loan Alexandru va_deveni senin abia_Tn
cartile urmatoare. Tntoarcerea poetului e
un amplu poem holderlinian, pe tema ex-
perientei Pustiei, pe care poetul n-o poate
ocoli in drumul lui spre sine. Imaginatia
este aici Inca puternicd, versurile au sin-
taxa originald si dificultuoasa. rasucite ca
vita de vie pe araci. Aspectul teratologic
al liricii anterioare n-a disparut complet,
iar epurarea sufletului de vechile fan-
tasme e doar partiala (,,Trebuie doar sa te
lasi usurel in voia valului / Si poemul
se-ntoarce la paianjenii si  broastele
sale™). Umbletul prin “piscurile mari de
piatra ale renuntarii la pamintesti che-
mari nu e scutit de teama si nici_ de
tentatia capitularii. Imagini ale luptei cu
sine apar si in alte locuri (acum sau mai
tirziu), cind poetul se_ proiecteaza in
Abraham, in lacob sau n leremia : ,In-
tr-o fintina fost-a aruncat / Doar va pleca
de-a binelea din tara / Dar el era-n
cuvint intemnitat / Si n-avea cum sa iasa
Tnafard”, ne spune poetul despre acesta
din urma. Din putul unde ura concetateni-
lor l-a aruncat, leremia a fost salvat de
0 vointa de sus care i-a Tntins o ,funie

de aur sl de Tnviere". Noul leremia nu va
mal fi Tntunecatul cintaret al ruinelor, al
pieirii si mortii: va fi, dimpotriva, ,,im-
bracat in grai de sarbatori".

Treptat atmosfera se face blinda si
extatica iar tonul cu adevarat imnic. Tnca
din Vamile pustiei puteam nota viziunile
pure, de o religiozitate decorativa, bizan-
tin hieratica: acolo cu o nota aproape as-
ceticd si care dadea liricii un gust de
cenusa. Tn Imne domina bucuria. Uni-
versul e transfigurat si luminos, para-
disiac, plin de dulceatd. Versurile capata
o factura net traditionalista si se Tmbraca

n haine de duminica. Expresivitatea de-
vine egald si stereotipa. Lucrul cel
mai _ criticabil este elementaritatea artei
poetice, presupuse a genera aceste poezii
cuviincioase si sterse, nu o datd de o
stingacie fara farmec.

INTENTIE de sinteza ambitioasa

remarcam deja in Imnele ucu-

riei. Tn tiparele odei pindarice,

poetul punea icoane de viata pas-
toreascd, autohtona, o geografie si o istorie
usor de recunoscut, urcind pina la codrii
vechii Dacii. Tntr-o poezie ce nu mai apare
in volumul antologic, era evocat Orfeu, ca
avindu-si ,salasul” in Dacia. Modele pen-
tru o astfel de mitologie romaneasca i
ofereau lui loan Alexandru si  Cosbuc
(Atque nos) si Eminescu (Muresanu s.a.).
Ceea ce reuseste poetul sa realizeze din
proiectul sau ‘este (mai ales Tn Imnele
Bucuriei) sugerarea unei tari mirabile de
pastori si de holde (,,0 patrie de fosnet
aurie™), blind luminate de soare, cu dimi-
neti Tnrourate, cu ,slavitul vint" care face
sa ‘unduiasca _ierburile, cu gameni munci-
tori si smeriti, pierduti in cintari de slava,
cu turle ce-si trimit semetia spre un_cer
Tngaduitor si protector. Putem desprinde
destule_imagini si versuri fericite : ,,Grea
este sfintenia de purtat / Mai grea decit
roata istoriei" ; ,,De turme-i grea Moldova
si paduri" ; ,,Maramures murmure amar /
De mirese mari nemaritate™. Citeva imne
sint emationante in intregime. Ceea ce
opreste Tnsd aceste carti sa-si Tmplineasca
programul este, pe de o parte, un soi de
sfrguintd Tn plan cantitativ, care face ca
mare parte din versuri si poeme sa aiba
un aspect industrios, cu multe repetari
inutile, cu Tmpiedicari ale cuvintelor, in-
vadate de buruiana platitudinii neplivita
la vreme ; pe de alta parte, din vizionara,
lirica Iul loan Alexandru devine descrip-
tivd, meticuloasa, etnografistd. Modelul tot
mai des urmat nu mai e acela tineresc-ro-
mantic eminescian, ci acela ,,monografic"
al lui Aron Cotrus, care si el a inchinat
cite o carte provinciilor istorice roma-

nesti. Abunda enumerarile, listele de nume
(«a In Dumbrava rosie a lui Alecsandri),
evocarile nici macar liric transfigurate de
personaje istorice ori familiale (ca 1n
Satul meu de lon Pillat si fara duiosia lui
Goga). Aproape nu este personaj al cos-
mosului rural (mama, tatal, clopotarul, le-
lea Maria, lelea Teodosia) care sd nu aiba
parte de un portret previzibil si lipsit de
marea imaginatie de odinioara. Uneori
aceste fresce si figuri de epoca sint scal-
date Tntr-o atmosfera difuza de icoana or-
todoxa, in linii putine, stilizate si hiera-
tice : ,,Poarta straveche 1n satul parin-
tesc / Simbol curat fara zavor / De-o parte
te vegheaza tintirimul / De alta sopoteste

Revista revistelor

= Interviuri. Tntrebat de llie Purcaru
despre cei care i-au ,sprijinit zborul li-
ric", Nicolae Dragos raspunde in interviul
din ,,Flacara" (24 sept.) cd ramine_obligat
multor critici si scriitori, de la virstnicul
S. Cioculescu 1a tinarul  C. Pricop, care
,»S-au rostit" despre cartile sale, si Tnsira
peste patruzeci de nume. ,,Toate:cartile
dv,, stimate Nicolae Dragos, s-au bucurat
de o foarte buna primire In rindul criti-
cii...", constata si llie Purcaru. N-ar fi ni-
mic de adaugat, daca redactorul revistei
n-ar adauga el Tnsusi cu imprudenta :
,.-.CU exceptia unei aripi (a criticii —
n.n.) care e reticentd fata de o anumita
tematicd si o anume expresie poeticd".
Acest proces de intentie facut nu stim
carei ,aripi" a criticii este regretabil si e
destul sa spunem_ca _printre_numele citate
de poetul = Tnsusi gdsim critici de _toate
Vvirstele si care scriu la toate revistele.
Sigur, vor fi existind si critici care nu
s-au pronuntat despre Nicolae Dragos,
dar, ne intrebam, ce poet, ce prozator
s-au bucurat vreodata de ,,unanimitate” ?
Si ce sens are sa numaram articolele, cum
face cdrioscutul personaj caragialian cu
steagurile, mai mult, sa incrimindm in
felul in care procedeaza llie Purcaru, ati-
tudinea celor care, din motive desigur
foarte diverse, n-au scris Tnca despre
oet ? Un critic e liber sa scrie sau nu.
oar constiinta lui Ti dicteazd ce sa faca.
Si, fiindca tot vorbim de interviuri, llie
Purcaru acorda el insusi unul Marianei
Braescu, in ,,Suplimentul literar-artistlc"
al ,,Scanteii tineretului” din 26 sept., in-
terviu Tn care, printre altele, revista
».Romania literard" este acuzata de igno-
rarea unor ,scriitori importanti”. Spune

I. P.: ,De ce, adica, sa nu ntilnim Tn

«Romania literara», organul central al U-
niunii Scriitorilor, decit modesta echipa a
«Romaniei literare» ? [...] Or, daca faci un
bilant al numelor aparute de regulda in
asemenea reviste, ai sentimentul ca unii
scriitori_importanti (cei pe care i-ati nu-
mit Tn Tntrebarea’ dumneavoastra, ca si
altii) nici n-ar exista Tn aceasta epoca".

Scriito-il importanti numiti In Tntreba-
re fiind Nichita Stanescu, Fanus Neagu,
Ilie Purcaru, Paul Anghel, Gheorghe To-
mozei, lon Gheorghe si altii , nimic totusi
mai simplu decit sa facem un bilant. Sa
verificam, adicd, wvorbele: punindu-le
fata in fata cu faptele.

Si_nu ,.pentru aceastd epocd”, asa cum
pretinde I. P. — ar fi prea mult, ci doar
pentru anul n curs; sa vedem, asadar,
ce ne_spun cele 39 de numere ale ,,Roma-
niei literare™ aparute Tn 1982 : din punctul
de vedere al prezentei ,,scriitorilor impor-
tanti” numiti.

latd ce constatam, Tn ordinea indicata
de llie Purcaru-insusi : 1) cd Nichita Sta-
nescu este ,prezent’ cu poezii In doud

numere (14 si 26) sl prin comentarii cri-
tice despre opera sa in trei numere (20,
26, 37) ; 2) ca Fanus Neagu este ,,prezent"”
cu proza in trei numere (3, 7, 14), iar prin
articole critice despre literatura sa tot in
trei numere (14, 19, 25) ; 3) ca llie Purca-
ru este ,prezent” in doua numere (7 si
34), de fiecare data pe cite doua pagini de
revista ; 4) ca Paul Anghel este ,prezent"”
printr-un articol despre romanele sale
(nr. 23) ; 5) ca Gheorghe Tomozei este
,prezent' cu o pagina de poezii (nr. 25)
si printr-un articol despre lirica sa (nr.
34) ; 5) ca lon Gheorghe este ,prezent"

un izvor // Acolo-i casa noastra din lemn
si din pamint / Cladita anevoie Tn sudoa-
re / Pe dealu] nostru molcom transilvan /
Sarac in dobitoace si grinare.” Deobicei
Tnsa prozaismul cotropeste lirismul : ,,De
lelea’ Teodosia ce-as putea sa spun / De
vaduvia ei Tn saracie / Tradieste numai din
Priveghi si_post / Tn casa ei putina si pus-
ie // De cind i-a murit omul in razboi /
Umbla pe cap c-o singurd naframa / Doar-
me pe jos pe-o scindura de brad / C-un
tol de [ind care se destrama / Si tot
vorbeste singurd pe drum / Si spune buna
ziua ntr-o doara"” etc. Schimbind numele,
oezia rdmine aceeasi : ,Lelea Marie la
ampa Tn amurg / La treizeci si ceva de
ani de vaduvie / Acum cu toata casa ei in
alb / Asteaptd-n pace moartea ca sa vie //
Treizeci de ani In negru a umblat” etc.
Tn Viata deocamdata sau in _Infernul dis-
cutabil ‘animalele familiare taranului erau
niste prezente mitologice. Tn Imne ele Tsi
pierd capacitatea simbolizatoare si uneori
si pe aceea decorativa. La fel, copacii, flo-
rile, flora comuna pe care poetul n-o uita,
dar Tn cintarea careia nu nimereste decit
vagi accente lirice : ,,Rodnicia bradului
nu-i la pamint / Crengile din virf sint in-
carcate / Sa auzi cind suiera in vint / Cite
vami Tn  urma-au fost lasate..." Marile
imne (adresate lui Stefan cel Mare, lui
Brancoveanu — subiect al multor compu-
neri —, lui Sincai si_altora) seamana cu
niste greoaie masinarii, din  care rasare
rareori un vers norocos, cind nu aluneca
de-a dreptul in plata cronicd rimata ; ,,in
Bucuresti la poalele Mitropoliei / Tatal lui
Brancoveanu a fost asasinat / Crucea de
piatra de pe fostul deal al viei/ Si-acum
pastreaza locul neuitat”. Penuria vocahula-
rului poetic este la fel de remarcabild ca
si subtierea mitosului. Aerul de versifica-
tie stingace se instaureaza pretutindeni. E
deajuns sa citez poezia titulara : ,,Trans-
figurarea ajungerea-n cuvint / Mutare-n
spirit foc in nevedere / Giulgiurile golu-
lui mormint / Pe rani hranesc pamint de
nviere H Cu cit copilul a crescut in noi /
Cu atita paradisu-1 apartine / Ca norii
fi-vom despuiati de_ploi / Rodi-va stin-
erea de sine // Gradina si orasul cetate
ara veac / Tntemeiaza dincolo de stele /
Dureaza-n tot ce-i mai sarac / Rodesc a
perle lacrimile mele”. Tocmai forta inmni-
ca nu se simte Tn aceste versuri. Mi-e greu
de aceea sa fiu de acord cu Edgar Papu
care-1 considera pe loan Alexandru ,.cel
mai mare poet imnic din Tntreaga istorie
a literaturii noastre”, autor de icoane
comparabile cu acelea de pe zidurile Vo-
ronetului si Sucevitei care ,iti iau ochii
dintr-o datd". Trebuie sa marturisesc cu
parere de rau in Tncheiere cd ramin la
Ideea ca autorul extraordinarelor viziuni
din Infernul discutabil sau al suav-spiri-

tualelor invocatii din Vamile Pustiei nu
sl-a tinut marea promisiune.

Nicolae ManoSescu

printr-o cronica _literard despre noul sau
volum de versuri (nr. 38).

Rea idee a avut I. P. invitindu-nc sa
facem un ,bilant" ! Tot atit de rea ca si
aceea de a se autodecreta ,scriitor im-
portant” — si nu stim care anume_ din
cele doua atitudini poate fi socotitd mai
deplasata t acuzatia calomnioasa ori auto-
magulirea 7 Dar pot fi ele separate ?

« ,Luceafarul". Tn numarul din 25 sept.,
revista consacra doua pagini Centenarului
Parvan, in care putem citi atit evocari
lirice ale activitatii niarelui carturar, ca
aceea a lui loan Alexandru, cit si schite
de studiu stiintific, cum ar fi cea a lui Al
Zub. Una din contributii ne-a stirnit Tnsa
nedumerirea. Ea se intituleaza Oglinzi
infidele si reprezinta o trecere Tn revista
a parerilor despre Parvan exprimate de
critici din perioada interbelica. Autorul —
Nicolae Georgescu — vorbeste de ,,atacuri
venite din partea unor critici precum
Pompiliu Constantinescu, Eugen Lovines-
cu, Paul Zarifopol”. Cel dintii dintre a-
cestia ,,incearca un atac dublu: asupra
omului si asupra operei Tn acelasi timp".
Desi ,,mult mai subtil, E. Lovinescu ar
fi ,,vadit incomodat" de opera lui Parvan,
a carui moarte Tnainte de vreme ,l-a sca-
pat pe E. Lovinescu de un adversar real-
mente de temut". Acestui limbaj militar
si razboinic i se adaugd si rudimente de
limbaj sportiv. Cei trel critici .,,isi_trans-
mit unul altuia stafeta neintelegerii”. No-
roc, cum spune autorul articolului, ca fata
de aceste opinii si-au exprimat rezerva
,barbati de bun simt": ce se intimpla,
vai, dacd nu aveam decit parerile lipsite
de bun simt ale lul Lovinescu, Pompiliu
Constantinescu si Zarifopol ?!

1. N.



»Ringul de umb

OUL volum al poetei Emilia

Caldararu ¥  sta sub semnul

unei temeinice, dar PU senine

Tmpéacari cu lumea. Drept do-
vada sta titlul celei de-a doua sectiuni a
cartii, intitulatd sugestiv Exercitii pen-
tru suris. Citind volumul, prima impre-
sie poate parea a unui limbaj poetic
Suav, abia soptit, dar forta viziunii
transpare prin aceste aparent delicate
imagini, pentru a se dezvalui Tntreaga
intr-un final coplesitor : ,,Observ ' Ce-
remonia > Cu care ma adjudeca / So-
noritatile ciocirliilor sale," Cabala/ Cu
care-mi acopera palmele / Mitunatoa-
rele sale fapturi, / Levitatia / Cu care
ma cauta ploile /...// Si ochii mei, pri-
vind / Verdele-i nor terestru / Se um-
plu pina la lacrimi / De o teroare a
dragostei.” (larba).

Am numi aceasta poezie stufoasa de
semnificatii, dar echilibrata cu masura
unui poet autentic, o metatora a tragi-
cului convertita la dramatism. Poetul
foloseste prin excelenta metafora, pe
care o conduce pe cdile sinuoase ale
unei poetici a razvratirii, ce poarta to-
tusi aura fastuoasa a Tmpacarii si no-

*) Emilia Caldararu, Ringul de um-
bre, Editura Cartea Romaneasca.

bietii : ,,invat grabit / Sa&-mi murmur
micul vers fatidic. / Singuratatile. Pu-
rificarea. // lartd-ma, multdeparta-
tule. / O harpa-mi lauda intrarea / n
aristocratia tragicului.” (Ritual).

Prima sectiune a volumului, intitu-
latd Ringul de umbre, contureaza o ca-
latorie, o cautare cu aviditate a tot ce
este viu sau Tncremenit Tn forme eter-
ne. Regnurile, cel mineral si cel vege-
tal trdiesc Tntr-o desavirsita armonie
in preajma poetului ce le descopera n
toata frumusetea lor, intr-o stranie Tn-
gemanare : ,,Ma gindesc la voi / Ca la
o mare mugind, / Cu multimea-i de
dealuri fluide, / Fugarindu-se, / Ori fa-
cind cirdasie, / Mare interna, / Mare
Tntre paminturi acide. // Acel nelu-
mesc altceva / Ma proscrie. //Pe pro-
montoriul meu colturos / Ramin ghe-
muitd pina la os, / Tncercind sa ignor/
Ca pe crestetul meu / Se dilata un
nor, / Ca sub talpile mele, / La ore
adinei, / Tresar sumbri, apatici / Po-
lipii de stinci.” (Ma gindesc).

Un duel cu lumea este abia schitat,
sub aparenta candidei flori a pustiei
ce nu se poate salva Tmpotriva nemilo-
sului vint siroco decit cu o vintoapa
pe masura lui. Va avea feciorelnica
floare aceasta putere ? Si cine-i va da
aceasta Tnvestitura ? Poate chiar ,,rin-
gul de umbre"” pe care poetul se cla-
tina ; si totusi ringul apartine lumii
acesteia : ,,Nu-i asa ca se poate ? Nu-i
asa ? / Doar sa-ntinzi mina / Si sa
stergi partea aceea de cet". (Ringul de
umbre).

Simbolurile materiale ale acestei
lumi Tn drum spre stingere nu-1 sperie
pe poet. Tarina este privita ca un semn
tandru, nu ca o amenintare : ,,Deschide
usa / E o graba-n mine. / O primitiva
graba si placere / De-a cauta si de-a
privi tarina." (Tarina, da). De aceea
poetul poate trece fara spaime pe or-
bita unei galaxii a cosmosului. ,,Abia
acum iau seama ca, de fapt, / Nu-s de-
cit tinta unui cosmic rapt. / Roata ete-
rului, fierbinte si rece, / Tn geometrii

r.ell

rotitoare ma trece.” (Fulgerul globu-
lar). Universul poetului este animat de
doua stari contradictorii ce-1 guvernea-
za : stingerea si vitalitatea. Aceste doua
componente se convertesc Tn fiinta
viguroasa a unei poezii majore, plas-
tice, de o mare putere evocatoare, pur-
tind semnul unei poetici inconfunda-
bile : ,,Privind prin mine, linxul / Ma
supune, / Nespus de negru, / Ratacit de
haitda, pe-un istm al marii, / Galopind
pe dune, / Ma fura / S& mal dam prin
timp o raita //Si ies atunci / Din sim-
turi  amortite, / Respir, palpit, / Prin
venele-i Tntinse, / Ochii lui dilatati / Si
narile-i aprinse / Si coltii / Cum otelul
din cutite. // Sf simt / Prin paru-i
tinar, ce se-nstruna, ' Traiesc | Prin as-
mutitul sau miros, / Prin rosul limbii /
(R1s, pe bot lucios) / Gustul de mare
liberd. / Nebuna." (Privind prin mine,
linxul).

Aceasta prima sectiune a volumului
releva forta poetului dincolo de timp
si spatiu. El gaseste Tn orice actiune o
ratiune Tn plus de a fi. Puntile dintre
lumi sint, Tn cazul acestei poetici, sub-
tiri ca niste membrane. Poetul cistiga
intelepciunea de a Tnvata din orice act
al vietii, oricit de crud ar fi acesta:
»,O prematura senectute / Drapeaza
amplu umerii  mei / MTinile-mi aple-
cindu-le / Pina la radacina troitelor."
(Senectute).

Partea a doua a cartii intitulata
Exercitii pentru suris debuteaza sem-
nificativ cu poezia Demers: ,,Aceasta
lume / Adesea patrupeda, / Aceasta
lume / Care ma poseda / Voi sti-n sfir-
sit. ! La rindu-mi, s-o posed ?*.

,,Floare captiva, > Crescuta pe-o gura
de crater" suride luminii care o lea-
gana. Dar lumea aceasta sfisie, fara sa
stie, puritatea Tnsasi: ,,in amurg, / Cind
picoteste apa, / Timpul trece / Peste
ea cu grapa, / Far-sa-i pese ca, / Ne-
prevestit, / Sfirteca / Un curcubeu
ranit." (Tn amurg). Aceasta a doua sec-
tiune a volumului releva o Tmpacare
cu lumea, un soi de noua Tntelegere

asupra ei, Tntelegere strabatuta de noi
si noi Tntrebari asupra adevarului.
Apar noi simboluri sugerate de bine-
venite comparatii, amintiri care devin
palpabile ca niste fructe vesnice pas-
trate Tntr-o camara vrajita. Privirea
intelepteste rece a poetului a capatat
acea noblete a intelegerii absolutului.
Poetul tinde, in aceasta sectiune a
cartii, catre cucerirea unui spatiu ideal
simbolizat de cosmos care, fara a fi
haotic, primeste in viziunea poetului
fiinte si obiecte, senzatii si sentimente
ale lumii in care ne miscam. Peste toa-
te acestea, poetul care a cistigat lupta
cu timpul, stapineste cu mina de fier
toate ce i se supun. Poetul-creator, poe-
tul-Tntelept, poetul Tnvingator si Tnvins,
iata viziunea Emiliei Caldararu tn
aceasta carte tragica dar viteaza, ce
dovedeste ca poetul nu este un muri-
tor de rind. Cautind Tn totul o legitate,
Tn orice Tmprejurare a vietii, oricit de
aspra ar fi ea, cauta libertatea pe care
o afla ca pe o lege inexorabila. Poe-
mul ce iTncheie volumul este semnifi-
cativ Tn acest sens. Intitulat Mulier
cantat versurile Tnchid in ele cu conci-’
zia unei legi si cu limpezimea unei- sen-
tinte, acel aliaj de metale rare ce alca-
tuiesc fiinta de pret a poeziei dar si
fiinta de necontundat a poet"”’ :
,.Preafrumoasa idee, inefabild, insonda-
bild, inpalpabila — / Un curriculum
vitae | Cu inflexiuni muzicale. / Ingaim
ceva, Tnca neperceput, / Despre floarea
culeasa / De Printul fericit. / Songul
Tntelepciunii  urca pe buze. / Mulier
cantat." Poetica Emiliei Caldararu cu-
prinde Tntre paginile volumului de fata
0 mare parte a adevarului asupra poe-

ziei si vietii poetului. Cu noul sau vo-
lum, ea se Tnscrie Tntre prezentele de
forta ale liricii contemporane, contu-
rind un profil de netagaduit Tn poezia
froma‘lna. -

loana Diaconescu

carte despre Anton Pann

NTON PANN poate fi, oricind,

un foarte spectaculos personaj de

roman ; e firesc, deci, ca un

prozator sa se simtd atras de pi-
toreasca si_misterioasa lui personalitate,
reconstituitd nu numai_din documente —
nu prea numeroase, avind Tn vedere epo-
ca ,tulbure™ Tn care a trait ,dascélul de
muziebie"” —, ci mai ales din destainuirile
sale, presarate peste tot in foarte ntinsa sa
opera. Cum or fi rasunat, oare, jeluiri-
le si tinguirilo acestuia_1in _care este
vorba fie de o nevasta nabadaioasa oare
Tnseald buna credintd a barbatului ei,
fie de sfaturi patrunse de gravitate si
tocmai_ de aceea de tot hazul, date neves-
telor tinere de soti mai virstnici, fie de la-
crimi care nu pot fi cu nimic stavilite,
ale celui ce iubeste fara sa se bucure de
reciprocitatea sentimentelor — 1n gradi-
nile Bucurestiului de odinioara ?.... lata
Tntrebarile pe care nu putem sa nu ni
le punem, lasindu-ne tulburati nu numai
de parfumul desuet al versului ros-
tit (odinioard cintat), ci si de gravitatea,
de suferinta autentica a celui ce 1l ros-
teste. Caci durerea poate fi depistata, to-
tusi, daca trecem dincolo de foarte colo-
ratele versuri, dincolo de naivitatile si

cliseele de tot felul, uneori greu de ac-

ceptat de _un lector modern — spuse tn-
tr-o limba romaneasca ce abia se nas-
tea, dar Tncarcata de aromele tari venite
din Orient (de unde vin intotdeauna oar-
fumurile si mirodeniile). Dincolo_de fio-
rul zicerii, de pitorescul versului, inima
lui Anton Pann singereaza si astazi, greu
Tncercata de amor, inedrcata de grele pa-
timi. suferitoare..®

Constantin Mateescu ¢) nu ne propune n-
sa un roman despre ,.finul Pepelei, cel
istet ca un roverb” — cum ne-am
fi asteptat —, ci un studiu, scris cu toa-
ta rigoarea.

De mare folos i-au fost in primul rind
marturiile descoperite in arhivele de la
Rimnicy, Vilcea. oras in care Anton Pann
si-a trait o bunda parte din viatd. Aces-
tea, precum si altele, existente Tn arhi-

vele bibliotecilor noastre, 1i oferda ma-
terialul necesar studiului sau docu-
mentat, care, insa  (poate dincolo

de _intentiile  autorului  sau), tot
opera de romancier ramine. Exegetul isi
tradeaza, ca sa zicem asa, adevarata sa
rofesie : ochiul este al romancierului a-
lat in cautarea unui personaj, documen-
tele folosite par special adunate, glosate,
repartizate, pentru a-1 folosi ca material
de lucru celui care vrea sa transforme
totul in_literatura ! Nu stim daca auto-
rul cartii_de fata are intr-adevar inten-
tia_sa scrie un rbman pornind de la ma-
terialul adunat, dar constituita Tn acest
fel Drumurile lui Anton Pann capata
acest caracter aparte pe care nu putemr
sa nu i-1 semnalam. Pe comentator nu-1
intereseaza — asa cum l-ar interesa pe
un critic_sau pe un istoric literar — in
primul rind _opera celui ce a scris Po-
vestea vorbii. Intentia sa nu este aceea
de a fincerca sa arunce o lumina noud
asupra acesteia, glosind pe marginea bi-
ografiei creatorului ei. Pe  Constantin
Mateescu 1l intereseazda — acest lucru
este cit se poate de eyident — mai ales
persoana lui Anton Pann si tot mai ales,

epoca, atit de viu coloratd, atit de ,,a-

*) Constantin Mateescu, Drumurile lui
Anton Pann, Editura Sport-Tuiism.

mestecata” Tn care a trait acest personaj
unic in felul lui, care nu seamana cu
nimeni altul din Tntreaga noastra lite-
raturd, un personaj aflat, dupa cum bine
stim si dupa cum ne reaminteste Con-
stantin Mateescu, undeva Tn imediata ve-
cinatate a legendei si a mitului. Acolo unde
oricarui crific sau exeget al lui nu-i ra-
mine decit sa se opreascd, sa dea din u-
meri — mai mult decit atit nu se_poate
sti | — 1i revine scriitorului sarcina sa
mearga_mai departe si sa reconstituie, —
ajutat fiind de im~inatie si de intuitie
— atit de controversata figura a lui An-
ton Pann. Constantin Mateescu se opres-
te acolo unde trebuie sa Tnceapa mun-
ca”-prozatorului, lasindu-ne insa impre-
sia ca s-a pregatit (Drumurile lui Anton
Pann este o marturie a unei astfel de
,pregatiri”) Tndeajuns pentru un astfel
de demers nici pé departe simplu si. u-
sor. Anton Pann, asa cum este el prezen-
tat in ,studiul” sau, abia asteaptd par-
ca sd paraseasca lumea atit de riguroa-
sa a ,exegezei critice”, sa Tntoarca spa-
tele unor mult prea stiintifice si serioase
comentarii, cu care el, un personaj atit
de nastrusnic si fabulos, pare a nu se
Tmpaca intrutotul, dornic sa intre in lu-
mea mult mai liberd, mai lipsita de opre-
listi, a fictiunii, unde se poate nascoci
in voie (nu facuse si el la fel, cu Nas-
tratin Hogea si cu atitia altii carora to-
tul le era permis !...).

Romancierul stie, insd, de la Balzac in-
coace. cit de mult poate sa spuna locui,
ambianta, despre un personaj, cit de pre-
cis, de exact, poate sa-1 defineascd, sa-I
explice. In Enigma Otiliei, Calinescu —
pornind de la_,lectia" lui Balzac_— ima-
gineaza o casa de 0 extraordinara expre-
sivitate care explicA — poate chiar mai
mult decit ar dori autorul — pe atit de
misterioasa sa Otilie. Un capitol al roma-
nului lui Proust e intitulat ,,Nume de
locuri : locurile”. (Si cum ar ardta oare
toate personajele sale fira Combray ?1)....
Ca romancier. Constantin Mateescuy isi da
seama de importanta pe care o capata, in
Tntelegerea ,,personajului” Anton Pann,
descrierea ambiantei Tn care acesta a
trait : Tn primul rind a epocii (documen-
tul istoric e folosit pentru a crea atmosfe-

ra si nu cu scopuri_strict ,.stiintifice"),,a
orasului  (Bucurestiul post-fanariot, oras
oriental Tn care exista mult noroi si un
singur pian !), dar si provincialul, idili-
cul” Rimnicu Vilcea, cu Tmprejurimile
6ale pitoresti, Tnconjurat de minastiri_si
schituri, atit de legate de biografia cin-
taretului de psalmi bisericesti, a caselor
in care Anton, Pann a trait cu toate cele
trei_neveste aie sale, femei tinere si cam
ndbdddioase (din_care pricina a si cazut
in patima ,zuliei"). O importanta la fel
de mare se acorda si drumurilor (sa ne
amintim titlul cartii, precum si editu-
ra — Sport-Turism — in care ea a fost
publicatd) tipografului care isi editeaza
singur cartile si le vinde pe unde apuca,
plecind peste munti (mai ales la Bra-
sov) cu ele, Tn cautarea uneibune ,pie-
te de desfacere”. Tn documentele vremii
autorul gaseste pagini deosebit de reve-
latorii despre astfel de drumuri si ca-
latorii, asa cum puteau ele sa aiba loc
pe timpul lui Anton Pann.

Anton Pann — ne spune Constantin
Mateescu — ,,era un om al epocii sale",
dar_epoca se schimba cu o extraordinara
rapiditate. Bucurestiul capata o cu totul
altd Tinfatisare, un oras in care autorul
lui Nastratin Hogea nu se mai regases-
te. Era un om al unei alte epoci, ni se

spune despre nteleptul fin al Pepelei ;
dintr-un personaj fabulos si  pitoresc
Anton Pann se transforma, in viziunea

autorului cartii, Tntr-un personaj tragic.
Se produced ruptura Tntre epoca si e-
rou pe care Constantin Mateescu ne-o
descrie din nou cu un ochi de romancier :
»Daca ar fi trait pina la 1880 ar fi purtat
acelasi laibar si acelasi fes oriental pe cap.
Cu greu ni l-am putea imagina intrind
pe usa cofetariei Fialkowski si coman-
dind un svart, sau luind o birja cu feli/!
nar negru «de clasa treia», din cei patru
sute de care ne vorbeste lorga, pentru
a-si face plimbarea Tmpreunda cu coco-
nita Tinea pe drumurile Tnmiresmate ale

Herestraului | Tnainte de a muri el vede
Bucurestiul cu acelasi ochi uzat al vre-
murilor apuse".....

Sorin Titel



Cronica la sfirsitul mileniului

RIMUL volum din ,,Cronica

la sfirsitul mileniului”, Casa

domnului Alcibiade era un ro-

man alcatuit dupa tehnica, asu-
mata ironic, a digresiunii, combinind
scene imaginare cu scene reale, episoa-
de simbolice cu episoade din viata co-
tidiana a societdtli romanesti dinainte
si din timpul primului razboi mondial,
un roman Tn care fictiunea asimila a-
mintirile, iar comentariul faptelor era
foarte redus, lasind totul pe seama ex-
presivitatii lor. Excelent povestitor,
J’-'du Tudoran se aseza pe pozitiile
*2tiui martor neimplicat, un martor care
leaga firele istoriei fara a-si afisa su-
biectivitatea, participind la evenimente
doar Tn perspectiva nararii lor. Fante-
zia scriitorului oferea o materie bogata,
Tntretinutd cu umor si verva, acestui
simbolic proces al secolului. Memorabi-
le erau capitolele cu fuga si moartea
unui profet sihastru intr-o gara de pro-
vincie, nasterea pruncului Chivei fe-
cioara si transformarea lui ulterioara
intr-un sfint gingav, sau cortegiul pre-
latilor veniti sa vada pruncul, gasit
intr-o copaie pe cursul apei de catre
Suzana, fiica primarului. Veacul Tnce-
pea cu un sir de ,,minuni" locale si cu
o sumbra profetie. Personajele se dese-
nau ironic pe fundalul unei lumi Tnca
nezguduite de seisme politice : Alexan-
drina cinta la harfa si stergea sticlele
de lampa odata cu lasarea serii, domnul
Alcibiade visa sa scoata aur din pie-
trele riului. Odor se arunca Tn aventura
pentru a scrie continuu tot ceea ce vede
si simte, fara scop, decit pentru a-si
,limpezi constiinta”, Toma, spiritul ma-

m FOARTE potrivit titlu si-&4 ales Cor-
neliu_Ifrim pentru cartea sa de proza
scurtd : Trufie si umbra (Ed. Cartea Ro-
maneasca). Nici 0 povestire nu se cheama
asa. uar 'in fiecare se regaseste semnifi-
catia unuia sau altuia din componentele
titlului. Ei da cu alte cuvinte seama de
felul prozelor, indicind prin primul ter-
men o directie,comportamentista iar prin
al doilea o preocupare de zonele obscure
ale actiunii personajelor. Lumea povesti-
rilor e din Vecindtatea Dunarii, rurala
Tndeosebi dar si cu incursiuni fugare in
mediul orasenesc. Observatia sociala nu e
un scop al naratiunii decit in masura in
care observarea comportamentelor o pre-
tinde. Imaginatia epica functioneaza in
sensul producerii de neobisnuit, de sen-
zational chiar, deloc gratuit insa, ci ur-
marind luminarea mai puternica a reac-
tiilor de comportament simultan cu su-

erarea resortuluj lor obscur. Dictiunea e
ireasca Tn marginea oralitatii, ca si dia-
logurile, cu rare insule lirice sau meta-
forice, autorul nefiind decit prin locali-
zarea materiei narative, iar nu si prin stil,
din familia povestitorilor cimpiei duna-
rene. Placerea de a povesti exista, nu
existd Tnsd placerea de a se auzi poves-
tind sau de a poetiza. Tnlocuitd de un
gust detectivist pentru revelarea treptata
a comportamentelor. Lasind .de o parte
Pedeapsa (schitd politistd_cu ,,poanta”
Tmprumutata), \Vrabiile (falsd privire de-
terministd asupra unor reactii de com-
portament infantil) si  Tilica (insipida
relatare a simptomelor unei _ suferinte
nesigure, periodic resemnata n alcool),
texte fara acoperire artistica, Tn’celelalte

sapte prozatorul Tsi probeaza talentul si
puterea de observatie. Trei povestiri retin
mai cu seama atentia si legitimeaza posi-
bilitatile autorului.

Una este Teama, laconica si sugestiva

lefic al familiei provoca dezastrul de la
Ciureaetc. Paginile romanului erau Tnsa
pline de marile evenimente ale istoriei,
atentatul de la Sarajevo, zborul lui Aurel
Vlaicu, crimele senzationale ale Bucures-
tiului, moartea Isadorei Duncan, batalia
de la Marna, Verdun, scufundarea Tita-
nicului etc. Arta digresiunii, bine stapini-
ta, profita din plin de vocatia de povesti-
tor a lui Radu Tudoran. Personajele
pitoresti, intimplarile avind in relatarea
lor o latura fantezista, adaugata cu fi-
na ironie desfasurarii lor bine cunoscu-
te alunecarile faptelor reale in fapte
fictive si Tncarcatura lor expresiva, ra-
pida trecere de la scenele grandioase
ale istoriei Ja cele domestice ale fami-
liei Alcibiade, de la observatiile privind
mersul razboiului la mici eseuri despre
cum se leaga basmaua, toate conveneau
exceptional libertatii de miscare, ima-
ginatiei si nelinistitei bucurii de a ima-
gina ale autorului acestei cronici a vea-
cului.

Cel de al doilea volum din ciclu, Re-
tragerea fara torte"), traieste de aseme-
nea din ,povestire” si ,digresiune”,
dar materialul epic este marcat de o
sensibilitate evocativa, de accente me-
morialistice, de un sentimentalism me-
lancolic si de un dramatism artificial.
Autorul Tsi explica oarecum programul.
El respinge romanul ,,cu cheie", 1l so-
coteste ,,pueril si ridicol”, de aceea Tl
intereseaza sa faca din personajele sale
niste tipuri literare viabile, indepen-
dente de model, atit cit sa le permitao
supravietuire Tn fictiune. ,,Legile poves-
tirii mi le fac singur, cine vrea sa afle
ceva de la mine trebuie sa le accepte.
In cele ce urmeaza [..] am transformat
realitatea Tn fictiune, ca sa ma pot misca
liber, important pentru mine fiind nu
sa refac istoria, rau cunoscuta sau ui-
tata cu totul, ci sa redau spiritul vremii,
n interpretarea mea personalda."” El fa-
ce elogiul povestirii, al acelui fel de
existenta in naratiune, al acelei volup-
tati a aventurii imaginare, aratind i-
mensa satisfactie pe care credibilitatea,
obtinuta cu viclenii artistice (valoarea
amanuntului care particu’arizeaza  si
concretizeaza o scend, simtul masurii,
dar si absurdul %a instrument de con-
vingere) o provoaca celui ce nareaza.

De data aceasta povestitorul este e-

¢) Radu Tudoran, Retragerea fara
torte, Editura Eminescu, 1982.

demontare a mecanismelor intuitiei si co-
municarii emotionale ca determinante
ale unor comportamente aparent absur-
de ; un taran. Lache, munte de om dar
sarac lipit, face multa vreme foamea pen-
tru a creste o scroafd de pe urma careia,
vinzind-o, spera sa-si redreseze cit de cit
gospodaria ; Tncercarea de vinzare da insa
res, intrucit cumparatorul, un  negustor
%des‘,lgur, de odinioard)., 1i ofera un pret
scazut pe care orgoliosul Lache nu-1 ac-
cepta, preferind sa ia Tnapoi drumul sa-
tului cu animal cu tot ; povestirea e re-
latarea Tntoarcerii acasa ; un adolescent.
Velu, ce-1 Tnsoteste pe mult intristatul
taran intuieste ca tristetea mai veche dar
tot mai apasatd a acestuia este consecinta
existentei animalului, veritabila obsesie
deformanta*; baiatul decide sa-si salveze
prietenul mai virstnic sacrificind ,,obiec-
tul" obsesiei, ceea ce si face Tntr-un mo-
ment cind Lache. obosit _de suparare
adormise pe fundul carutii ; efectul e cel
asteptat. Lache se trezeste Tn fata faptu-
lui Tmplinit, nu riposteaza in nici un fel,

Tngrana_ omeneste animalul dar Tnfati-
sarea lui e acum alta, ,,din nou falnic si
s&nin  cum nu-1 vazuse Velu de mult” ;

remarcabil e modul subtil prin care pro-
zatorul face sd comunice comportamentul

personajelor.

Alta este Balta, povestire ceva mai in-
tinsd, o nuveld ; un instructor de partid
Tncearca, Tn anii de Tnceput ai colectivi-
zarii, sa intre in legaturd cu un taran
vrednic care, Tnsa, nefmpacindu-se cu
ideea renuntarii la pamint, se ascunde in
hatisurile baltii dunarene ; Instructorul nu
urmareste sa-1 prindd pe ,haiduc", ci sa
comunice cu el Tn deplina libertate si
sd-1 convinga de justetea ideii pe care-o
apara ; Tmpreuna cu un Tnvatator si un

roul principal, iar romanul devine o
,»cronica a tineretii mele". Colegiul Pre-
toreanu, unde adolescentul isi face stu-
diile imediat dupa primul razboi, este
o lume care sintetizeaza Lumea, supor-
tind acel ,,spirit al vremii" Tn care cu-
tezanta visatoare si dezamadagirea cea
mai amara, romantismul erotic si eroic
sl cruzimea crizei economice si politice
se Tmpletesc cu o nesabuintd uimitoare.

Eroul povestitor, Tn candoarea vir-
stei, este mindru ca-si poate urma
scoala datorita unui certificat de pau-
pertate, total neputincios totusi fara
interventia unuia din fiii domnului Al-
cibiade, Trandafil. Toate amintirile co-
pilariei si ale primilor ani de scoala
sint sintetizate Tn evocarea sentimen-
tala a ,revelatiilor" datorate unei na-
turi generoase si afectuoase : licuricii,
magarusul Uracan. Dar urmarile raz-
boiului se arata repede privirilor mira-
te si dornice de cunoastere ale copilu-
lui : el ,,ndscuse o lume stricata care
s-r pus pe blestematii, pe crime si ja-
furi”. Simbolul acesteia este domnul
Pretoreanu — tipul puternic, crud, rapa-
ce, dar cu accese de generozitate care
deruteaza, inteligent, perfid, demonic ;
are o casa-palat pe Calea .Victoriei,
trage cu o carabina, mult timp tinuta
dupa draperia ferestrei, In cei doi co-
pii ai sai incestuosi, Tl cumpara pe Jor-
die, directorul uitui mare ziar, si-1 su-
pune la un ritual umilitor, o cere de
nevasta la saptezeci de ani pe sotia fos-
tului sdu- asociat. Alexandrina Alcibia-
de, si, refuzat, colinda lumea pentru
a-si uita esecul ; la o virsta Tnaintata
joaca fotbal, polo, participa la diver-
se Tntreceri atletice cu propriii sai elevi
de la colegiul construit cu mult fast
si mare cheltuiald ; Tn salonul sau niste
invitati mascati iau loc pe niste mari
oale de noapte ; are agenti pretutindeni
in Europa si America, aduce la serba-
rile de sfirsit de an pe Enescu, pe o ma-
re tragediana si ,toate" circurile din
Romania, este actionar al uzinelor Ci-
troen, are capital la Societatea Canalu-
lui Panama, Uzinele Chimice de pe Va-
lea Rinului etc. La construirea acestui
personaj se pot vedea avantajele si de-
zavantajele metodei narative a lui Ra-
du Tudoran : o excesiva expresivitate,
a tipului uman reliefat 7l Tmpinge spre
o simbolistica naiva. Mai interesant,
chiar prin absenta, este Trandafil, pina
cind se prabuseste Tn iubirea coplesitoa-

tindr mecanizator se angajeaza Tntr-o
escapada in balta, dar cel pe care vrea
sa-1 Tntilneascd nu crede in_bunele in-
tentii ale instructorului si, Tntr-un mo-
ment de neatentie, il Tnjunghie, disparind
apoi in_Tntunericul baltii ; bine pusa in
evidenta este aici opozitia comportamen-
tala dintre instructor si_celalalt, confrun-
tarea lor tragica'fiind, Tn fond, rezultatul
impactului _dintre buna credintd a unuia
si incredulitatea altuia, ambele justificate
de situatia personajelor si de "tempera-
mentul lor ; prozatorul pune, subtextual,
problema deformarilor = comportamentale
impuse de momentele istorice vijelioase.
Interesantd este si _povestirea Tunelul,
un fel de monografie epica succintd a
rabdarii si Increderii in dreptate, d ncolo
de intemperiile dramatice si aducatoare
de grave confuzii ale unei_istorii grabite.

in toate aceste povestiri, ca si in al-
tele. interesul prozatorului pentru decu-
parea dintr-un  context comportamentist
mai larg a acelor trasaturi si nuante care,
prin bizareria lor, semnaleaza o motiva-
tie obscurd este dublat de un interes, ca
sa zic asa, referential, manifestat, de re-
gula, prin prezenta unui personaj-obser-
vator si tintind corelarea faptului de
comportament individual si ocazional de
faptul socio-istoric, socotit dacd nu intot-
deauna determinant cel putin cu rol favo-
rizant. Un lucru 1Tncd : daca sub raport
temat.ic prozele lui Corneliu Ifrim anunta
un drum personal, in ce priveste aspectul
lor stilistic e loc pentru mai bine. Deo-
camdata stilul e sumar, de relatare fu-
gara, de unde si trecerea parcd neatenta
pe linga situatii epice care ar merita sa
fie dezvoltate.

Laurentiu Ulici

re, bolnava si patetica a Horei. Felul in
care personajul pTna la acest ultim mo-
ment al romanului se sustrage poves-
tirii printr-o exemplaritate neobisnuita
are un farmec deosebit. Trandafil este
un badiat studios, serios, fara ' hachite,
fara giumbuslucurile specifice virstei,
mereu ,in masura” in toate, profund
lipsit de extravagante, de gustul aven-
turii, si tocmai din aceasta pricina po-
vestitorul, care Ti datoreaza atitea, Tl
uitd si se scuza mereu ca-1 uita in evo-
care. Trandafil este fara pitoresc si in-
sistenta cu care se sustrage naratiunii
face din el, in cele din urma, in afara
episodului, cam teatral cu Hora, un
personaj pitoresc. Tn roman sint mar-
cate cu insistenta evenimentele epocii,
de la cele politice, la cele legate de %0
litare aventuri care comunicau foa-
mea de competitie a epocii (zborul
lui Lindbergh, traversarea Oceanultii
cu ambarcatiuni minore, cucerirea Hi-
malaei), de la marile crime ale epocii
la marile scandaluri financiare, catas-
trofe feroviare sau afirmari muzicale
de exceptie, de la recorduri "sportive,
la incendii si afaceri oneroase... Tn-
clinatia memorialistica este evident
mai apdsata, iar cind este strabatuta
de un Tndemn moralistic devine chiar
suparatoare. ,,N-am crezut niciodata
ca mortii trebuie vorbiti numai de bi-
ne, totusi nu admit blasfemia, cel ce
o practica este un suflet murdar vin-
dut Satanei”. Autorul se afla Tntr-o
stare de gratie cind povesteste revela-
tiille bizare ale adolescentilor scufun-
dati Tn lac (care vad o zina, o vrgjitoa-
re sau un schelet ,ostenit"), dar mi se
pare neinspirat cind imagineaza ,sa-
batul” duhovnicilor sau iubirile pati-
mase ale Horei. De altfel femeia ra-
mine din romanul lui Radu Tudoran
o plasmuire de tot incredibila, de o
artificiala pasiune sau de o violenta
pacatosenie. Tn Retragerea fara torte
sint pagini exceptionale, de neuitat, se
retine de asemenea un ton Ironic de o
placuta incisivitate, dar sint si pagini
de un eticism didactic sau de un dra-
matism contrafacut.

Dana Dumitriu
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m Sa muncim in liberta-
te, s& cream in libertate,
e sa cintam vietii cel mai
frumos imn, pe care l-ar
putea sufletul nostru cu-
prinde in adincurile lui.
Munca e ritmul vieti:. Ea
da ca ti libertatea tarie fi
frumusete de caracter pro-
priu fiintei noastre... lar
de multa munca a milioa-
nelor de lucratori harnici,
lumineaza omenirea ca
soarele in amiaza. Si rit-
mului etern in care se
poarta lumile infinite 1n
cosmos i sta, in marginirea
lui, cu vrednicie alaturea,
ritmul vecinie in care uma-
nitatea ifi trece sirguinta
ei luminoasa de la veac
la veac fi de la mileniu la
mileniu |

JLaudel luir Dedal"

N ultimul eseu al Memoriale-
I lor rostit la 20 aprilie 1921, elo-
giul adus de Parvan creatoru-
lui demiurg statea sub semnul
suveran al tacerii. Al tacerii si al soli-
tudinii despre care Alegenor, cioplitorul
Tn marmuri din Atena, stia ca arta sa
va da seama 1n fata celorlalti, restituin-
du-le ,fata launtricda a omului”. Sapa-
torul Tn piatrda, urmas al miticului De-
dal, era cel care, sub semnul inefabil al
tainei, avea sa converteasca opera in-
tr-o gindire  monumentala ce Tinfati-
seazda — din toate cite sint ale omu-
lui — statornicia.

I-a fost dat imaginii lui Parvan, efi-
giei unuia dintre cei mai covirsitori di-
rectori de constiinte pe care i-a avut
vreodata cultura romaneasca, sa fie in-
sotita de nimbul unei regale singura-
tati — pe care macar si numai o sin-
gura, tragica, circumstanta a vietii sale
o justifica —, dar mai ales, si pe drept
cuvint, de aureola unui Tntemeietor de
disciplina stiintifica, de institutii sa-
vante, de opere ce au nazuit ele insele
— ca la Hasdeu, ca la Eminescu, ca la
lorga — spre monumental.

Getica face parte, o stim cu totii,
dintr-un asemenea demers. Mai mult
decit o sinteza, a fost aceasta carte ac-
tul de ctitorire Tn cultura noastra a unui
edificiu care, oricit de multe noutati
avea sa adaoge la el posteritatea, si-a
pastrat intacte temeliile si structura,
Parvan cel dintii deslusind la noi, pe
temeiul unei informatii impresionante,
»prima istorie®— a oamenilor spatiului
carpato-danubiano-pontic, definind fe-
nomene etnogenetice de care Europa sa-
vanta, tocmai prin aceste pagini, avea
sa ia cunostinta. Se explica aici, pentru
prima oara perfect coerent, Tnchegarea
si locul spiritualitatii getilor si dacilor
in istoria universala, dar si locul Romei
Tn sinteza romaneasca pina Tn ceea ce,
inspirat, autorul numea ,evul mediu
daco-roman". Cautarea  staruitoare
— cu o insistenta pe care urmasii nu au
omologat-o — a tot ceea ce Tnsemnase
legatura a lumii de la Carpati cu aceea
de la sud de Alpi a fost, Tn acest sens,
o constanta a gindirii savantului pentru
care ,,ideea-mama a culturii romanesti"
fusese ,,ideea romana", prelungind spre
civilizatie ,,vegetativul etnografic" al
protoistoriei, nu fara sublinierea persis-
tentelor acesteia din urma, regasite n
geometrismul funciar al viziunii despre
om si lume din satul romaéanesc.

Istoricul si ginditorul Parvan, univer-
Bitarul si academicianul, a fost prin
excelentd un Tntemeitor de-a lungul
unei scurte vieti ftinte brusc la numai
patruzeci si cinci de ani. Un Tntemeie-
tor ca nimeni altul, cred, in Tntreaga
cultura romaneasca moderna. A inau-
gurat cercetarile arheologice sistema-
tice, cele din Dobrogea Tn nrimul rind ;
a fost, pe pamintul Transilvaniei, prin-
tre Tncepatorii Universitatii clujene, iar
la Bucuresti printre cei ce au initiat In-
stitutul de Studii sud-est europene : a
fondat 1Tn Italia Scoala roméana din
Roma, cu publicatiile de faima euro-

peana ce s-au numit ,,Ephemeris Daco-
roméana" si ,,Diiplomatarium Italicum™ ;
a creat ,,Dacia"”, prima revista arheolo-
gica internationala din Romania.

A chemat mereu, fara preget, la ri-
dicarea poporului sau pe treptele civi-
lizatiei si a culturii sale Tn concertul
mondial de valori, i-a dorit fierbinte
unitatea nationald, a vestejit impostura,
neseriozitatea 1Tn afacerile de stat, pe
,iscusitii cataratori ai vietii noastre pu-
blice" 'care au fost politicienii a caror
parte nu a luat-o niciodata, a fost — cu
toate adversitatile ce si le-a nascut —
fidel datoriei de o viata, aceea de a
munci pentru bunul nume al tarii si al
stiintei sale.

S-a vorbit mult de ,,mesianismul™ lui
Parvan si de imensul ascendent pe care
lI-a capatat asupra tineretului a doua zi
dupa Tincheierea razboiului (mi-a fost
dat sa aflu confesiuni Tnca strabatute
de emotie ale celor care, acum mai bine
de sase decenii, i-au ascultat, ca stu-
denti intorsi de pe front, neuitata ,,Ro-
salia”, cintecul de jale si biruintd), de
stoicismul celui pentru care filosofia lui
Marcus Aurelius, Tmparatul-carturar, a
fost Obiect de studiu si cugetare. S-a
scris — a facut-o Tudor Vianu, printre
altii — despre conceptia tragica a exis-
tentei la Parvan, s-au gasit n reflectia
sa asupra istoriei si a culturii premise
ale gindirii lui Blaga si exista o in-
treaga literatura de sagace exegeza care
cauta sa contureze locul sau Tn istoria
spiritualitatii romanesti.

Pentru doi portfetisti de talia lui Ar-
ghezi si Calinescu, Parvan a fost ,,pas-
torul”, personajul calvin si ibsenian ,,cu
haina neagra Tncheiata auster pina sus,
calcind pe un ghetar" — era imaginea
care mi-a dominat studentia, Tntr-un
amfiteatru al fostei Facultati de istorie,
cu mai bine de un sfert? de veac 1n
urma —, solemn si grav ca atunci cind
invoca pe Traian 1Tn Parentalia. Dar
pentru oricine a citit o pagina a lec-
tiillor sale inaugurale la Universitate, o
evocare a unui Tnaintas, o descifrare a
unei inscriptii, ramine de neuitat chipul
Tn care amanuntul, istoria de fiece zi,
crimpeiul unei uriase deveniri prind
timp Tnaintea ochilor, alcatuiesc o lume
frematatoare — sa ne amintim de ad-
mirabilele sale Ginduri despre lume sl
viata la greco-romanii din Pontul Sting
sau la deschizatoarele de drum Contri-
butii epigrafice la istoria crestinismu-
lui daco-roman. Dupa cum exemplare
Tmi par — pentru definirea unei optiuni
culturale, mai mult,, a unei optiuni de
viata — locurile Tn care poti, de-a lun-
gul scrisului sau, sa intrevezi pecetea
pe care a lasat-o asupra lui Parvan
tarimul clasicitatii eline si latine, stu-
diate mai ntfi asiduu Tn universitatile
Germaniei, la lena si Berlin, descope-
rite anoi de el Tnsusi Tn namintul roma-
nesc dintre Dunare si Mare. O clasici-
tate'-pe care istoricul si filosoful pare a
o fi lubit pentru ceea ce avea ea auro-
ral si genuin, pentru ceea ce era in ea
Tnceput cronologic marginit de bari|a-
rie si hotar geografic marginit de stepe,

pentru o civilizatie ce cobora Tnapoi
pina la Homer si la zeitatile arhaice, Tn
lumea de apa si lumina a Mediteranei
si a spatiului clasic perpetuu, ,,in tara
unde chiparosii stau de paza celor Tntru
vecinica pace adormiti...”, cum suna
Tnceputul unuia dintre cele mai celebre
discursuri academice ale lui Vasile

Parvan.
PIRIT de sinteza prin exce-
lenta — si aici omagiul lui
lorga, la moartea fostului sau
elev Tn 1927, spunea cu limpe-
zime ce a Tnsemnat Parvan Tn istorio-

grafia noastra —, dar nu mai putin
spirit critic — fusese discipolul lui On-
ciul si al lui Bogdan —, Tnvatatul a

stiut ca adunarea izvoarelor, interpre-
tarea lor si teoretizarea pe marginea
evenimentului si a faptului de cultura
fac un tot greu de separat — Tn 1903
articolul sau ,,Adunatori de izvoare,
istorici si filosofi" Tnsemna un crez si
un program asupra caruia ar trebui sa
reflectam Tnca — si a mai stiut, ca un
savant de o modernitate fireasca, in pas
cu veacul, ca istoria nu trebuie frag-
mentata, cd ea este o imensa totalitate
n care, stapinind mai multe discipline
ale ei, trebuie sa te cufunzi ca Tntr-un
ocean : ,,Viata unui om, a unui popor,
a unei idei, a unui sentiment, a unei
creatii omenesti, a unei civilizatii uni-
versale, a vietii omenesti totale — viata
ntreaga, din care fac parte nenumara-
tele fenomene izolate, cosmice — e sin-
gura accesibila atitudinei istoriei”. Vi-
ziunea aceasta grandioasa asupra stiin-
tei pe care a slujit-o, cu ecouri Tn con-
ceptia sa despre ,,ritmul istoric" cores-
punzind unor stiluri majore care sint,
Tn ordinea tipologiilor morfologic-cultu-
rale, ornamentalul si monumentalul re-
gasite pe diferite meridiane si Tn dife-
rite virste ale umanitatii, a implicat si
o conceptie personalda despre locul si
menirea istoricului in lume. O menire
care poate fi definitd drept eroicad 1n
masura in care refacerea trecutului po-
porului tau si al omenirii Tntregi im-
plica curajul civic, nepartinirea, darui-
rea si Tncrederea Tn viitor pe care Par-
van a stiut sa le aiba. Desigur, aceasta
menire a istoricului — Tn termeni care
nu pot fi rupti de Tnsesi viata si opera
sa ce se citesc Tn filigran Tndaratul cu-
vintelor — a Vorbit Parvan Tnsusi, Tn
mai 1914, in discursul sau de receptie
la Academia Romana, Tntr-o pagina de
suprem echilibru caruia nici un comen-
tar nu-i poate fi adaugat acum si aici :
A i1lumina, cu puterea propriulul geniu
macar o parte, cit de mica, din obscura
poveste a devenirii sufletului omenesc,
spre a putea cel putin banui care va fi
capatul suferintelor si ratacirilor noas-
tre, e 0 nazuinta, care ori de cite ori
pina acum ar fi ispravit in Tntristare.si
deznadejde, e totusi prea asemanatoare
cu zborul maret al vulturului, ca sa n-o
Tncerce mereu omenirea, fie si  numai
spre a muri frumos".

Razvon Theodorescu

<=\ lectia de deschidere a cur;
rilor de istorie antica ale a
infiintatei universitati ron
nesti din Cluj, Vasile Parv
(réazboiul i rapise familia lasindu-i d>
idealul sau stiintific si moral reconf
mat de Tntregirea neamului, ideal car!
avea sa i se dedice cu fervoarea ur
sacerdotiu hranit nu din peanul victo
ei prin care tara isi regasise deplina
tea fiintei ei ancestrale, ci de trenos
durerii si jertfei pentru ca milena
asteptare sa se Tmplineasca Tn bucur
spunea despre taranul roman : ,La j
poarele prea chinuite de adversitati
torice se formeaza un fel de carap;
spirituala Tn care sufletul se refugis
spre a se pastra intact... Observatoi
rabdator, care sta si asteapta sa ic
din scoica colturoasa adevaratul <
ganism, adapostit Tnauntru,-are bucu
de a vedea o fiinta foarte fin si co.
plicat, foarte delicat construita, cu r
numarate organe de aperceptie mai i
riatd si mai puternica a lumei, to;
nebanuite numai dupa aspectul crus
de piatra”. Getica, pe care avea sa
scrie dupa nenumarate eforturi si s
paturi arheologice organizate in tot
tara (ea a vazut lumina tiparului
putine luni Tnaintea prematurei disj
ritii a Tnvatatului autor, harazite fii
du-i, din fericire, existenta xrtnai ai
celebritatea  care lucrarilor omonir
ale lui Criton, medicul lui Traian,
Dion Hrisostomul nu le-a fost dat sa
aiba prin multimea veacurilor, pina
zilele noastre)-s-a vrut a fi Tn prim
rind cartea nasterii si explicarii ace
spiritualitati pe care ilustrul arheol
o invoca lapidar Tn cuvintele mai sus ¢
tate. Getica este Thsa numai una d
partile tripticului etnogenezei rom
nesti. Viata brusc curmata a eminent
lui istoric ne-a lipsit de viziunea
asupra celorlalte doua: romanizar
Daciei si romanitatea daco-romana du
retragerea aureliana (271) pina la sfir:
tul antichitatii (finele sec. VI e.n.).
Getica a intrat, asadar, in cultura r
maneasca cu soarta unei pars pro toi
desi Parvan sublinia in finalul capit
lului VI ca protoistoria Daciei e intr
ducerea (sublinierea noastrd) cea m
potrivita la istoria romanismului orie
tal. De insuficienta probatorie a mat
rialului arheologic susceptibil, prin ir
bogatire, de mai nuantate si chiar c
ferite interpretari, precum si de desi
nul sintezei sale era constient Parvi
Tnsusi atunci cind .afirma (p. 648) : ,1
cercarea noastra prezenta de a sci
protoistoria Daciei Tn virst? *lerului
un Tnceput care desigur va, provoca
Tntreaga literatura ; noi nsilfe, Tndata ¢
sanaturile continui pe care le punem
cale pretutindeni Tn tara, cu egala
tentie pentru toate virstele pre- si pr

toistorice, vor aduce material nou sui
cient, vom reface din temelii cartea c
acum". Sapaturile Tntreprinse dui
moartea sa precum si in ultimele tr.
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jcenii, cu precadere de catre muzeele
idetene, au scos la ivealda nenumarate
ieruri noi si au Tmplinit cu prisosinta
>rinta lui Parvan. Din pacate nici o
dnte, superior dotatd ca cea a ilustru-
ti Tnaintas, nu s-a ivit pina acum spre
retopi Tntr-un tot coerent, plauzibil
asezabil Tn peisajul protoistoriei eu-
>pene impunatoarea zestre informati-
i, cu obiectivitate si detasare fata de
mformatia Tnsasi cit si de chiar ideile
ti Parvan si mai ales ale numeroasei
ilc descendente intelectuale, fidela Tn
:era mai mult decit Tn spirit.

Meritul de capetenie si actualitatea
matica ale Geticii sint duble. Tn pri-
ul rind, cum se specifica chiar din
ipul operei, ea constituie prima adu-
ire a materialului referitor la meste-
igurile si artefactele geto-dacilor, nce-
nd cu Tntlia virsta a fierului (circa
00 7.e.n.,, vreme Tn care Tncepe sa se
:fineasca etnosul geto-dacic din marea
asa a tracilor) pina la cucerirea ro-
ana (106 e.n.). Aceasta actiune vizind
mmele, podoabele, uneltele, monedele si
te obiecte de metal, precum si cerami-
i, tipurile de locuinte, fortificatiile, a-
zarile, necropolele, toponimia, hidro-

mia etc. — deopotrivd pentru cele
>ud epoci ale fierului, Hallstatt sl La
me — " reprezentat nu numai un a-

eciabil efort (un numar infim de
ese fusesera prinse in publicatiile
terioare, Tndeosebi maghiare, iar pe
iga cele descoperite de Parvan in sa-
ituri, autorul a parcurs fondurile ne-
moscute ale muzeelor din toata tara,
lectiile particulare mai ihsemnate, Tn-
gistrind chiar piesele singulare aflate
detinatori pina atunci nestiuti), ci a
cut din lucrare cel dintli repertoriu
antichitatilor geto-dacice preromane
; pe teritoriul Romaniei reintregite,
ai bine de un mileniu capata astfel
ntur, Tn ordinea culturii materiale,
in dovezi concrete, arheologice. La
ridul lor, aceste dovezi,’ori tocmai lip-
unora Tn bogatul context care prin-
se fiinta, au servit argumentatiei is-
ricului cit priveste spiritualitatea ge-
-dacilor. Majoritatea materialului pre-
crat sau publicat intlia oara de Par-
n este astdazi expus Tn vitrinele mu-
eior arheologice. Pentru piesele dis-
rute Tntre timp (In special acelea de-
tute de particulari), Getica este un
etios memento si tot ea e consultata
. muzeograful destoinic cind i se ofe-
spre achizitionare un obiect din e-
ca fierului cu provenienta necunos-
ta ce si-ar putea afla identitatea n
iginile «opului parvanian.
tn al doilea rind, din punct de vedere
oretic, sprijinit, cum s-a vazut, pe
i amplu si solid fundament faptic,
rvan a adus prin Getica Tn cultura
maneasca, dominata pina atunci a-
oape Tn mod absolut (exceptie facind
eritoria Dacia Tnainte de romani,
icuresti, 1880, a lui Grigore Tocilescu
fantezista antropocentric  carpatica,
reia preistorica, Bucuresti, 1913, da-

torata lui Nicolae Densusianu) de ideea
romanitatii exclusive (Tntemeiata pe ex-
terminarea de catre romani a dacilor,
falsa si neconfirmata idee pe care a-
veau sa o exploateze clamoros acei
ce erau interesati Tn mentinerea opri-
marii nationale a romanilor ardeleni si
Tn nerevenirea acestei provincii istorice
la patria mama) sustinutd ab initio de
istoricii Scolii Ardelene din motive pe
cit de nobile si patriotice, pe atit de
nefundamentate istoriceste, contrapon-
derea fireasca si, prin materialul adu-
nat si studiat, realda a civilizatiei geto-
dacice preromane, civilizatie care a Tn-
lesnit si a dat sens specific romani-
zarii finale a Tntregului teritoriu al
Romaniei interbelice. De aceea Getica
este o carte fundamentald, iar initiati-
va lui Parvan de a cerceta arheologic
trecutul preroman al Daciei a fost ur-
mata si amplificatd, raminind una din
directiile permanente ale scolii istorice
romanesti. Tnsemnatul aport al lui Par-
van a patruns atit de adinc Tn constiinta
stiintificd romaneasca, Tncit a devenit un,
bun comun ; destinul marilor adeva-
ruri este de a deveni anonime !

ERCETAREA arheologica mo-
dernd a ajuns astazi pe plan
european la Tncheieri (si ele a-
mendabile in viitor) pe care
Parvan nu le putea intrezari. Periodi-
zarea Hallstattului, inanitatea diferen-
tierii absolute (mai ales pe teritoriile
Daciei) Tntre Hallstatt si La Tane, in-
dividualizarea unei arte traco-dacice
fata de cea scitica si celticd Tn cadrul
motivului animalier eurasiatic, depoten-
tarea prezentei fizice si a rolului sciti-
lor la Dunarea de Jos si Tn Carpati sint
doar citeva din noile cuceriri ale stiin-
tei contemporane. Nu i se pot deci re-
prosa lui Parvan luarile sale de pozi-
tie Tntemeiate pe cit se stia si nici ace-
lea fundate pe cum stia, Tn virtutea for-
matiei lui intelectuale prusace purita-
niste si a spiritualitatii getice puriste pe
care a configurat-o, dupa cum, Tn mod
reciproc, dintr-o pietate gresit Tntelea-
sd, nu avem nici un drept sa juram Tnca
in verba magistri atunci cind evidenta
unor nuantari si Tnnoiri este certamen-
te contrarie. Spre a incepe cu ultimul
grupaj de inadecvari, geto-dacii nu sint
un popor cu spiritualitate nordica, di-
ferita de cea a tracilor, ei nu au avut
0 arta aniconica. nu au fost ,,geometri-
zanti Tn Hallstatt si cu atit mai mult Tn
La Tene", nu s-au aflat, sub covarsi-
toarea influenta celtica ce le-a creat si
amprentat artefactele : ceramica, obi-
ectele de metal, monedele (,,Dar si For-
rer ca si Gohl si, dupa ei, Moisil vor-
besc de o monetarie dacica n sec. IV
a. Chr. . aceasta este o imposibilitate
istorica".), toreutica etc.
Plasate jn dublul context de care
aminteam, al informatiei si al formati-

ei intelectuale, statuarile parvanice de
mai sus nu sint decit Tntr-o anumita

masura (o vom vedea indatd) relevan-
te Tn ce priveste corecta ,,dictiune a i-
deilor". dupa expresia lui Mircea Mar-
tin, atit de judicios conturatd, nuantata
si argumentata Tn postfata cartii sale
omonime (Dictiunea ideilor, Cartea Ro-
maneascd, 1981). Cu mult mai putina in-
dreptatire pot fi Invocate de piosii cei
falsi, dar patrunsi- de rigoare ,curat
stiintifica”, erori de amanunt care sa
puna insidios sub semnul Tntrebarii va-
liditatea opticii generale Tnsesi : a sap-
tea-ilustratie a Geticii (p. 16) Tnfatisea-
za un ,,piepten scitic de la Bucuresti”,
din bronz, caruia Ti este consacrat un
amplu comentariu argumentativ = por-
nind de la pieptenul scitic de aur din
tezaurul de la Soloha (la Ermitaj). Pie-
sa este modernda, de calitate foarte ief-
tina. ,,Centura de la Maikop" nu-1 in-
dusese Tn eroare pe Rostovtzeff Tnsusi
cit priveste ,,noua luminad” sub care
punea arta sarmatica, fiind un fals in-
tentionat, provenit din binecunoscutele
oficine de acest gen de la Odessa ca
si ,.tiara lui Saitafemes" ?

S-a afirmat deseori, si pe buna drep-
tate, ca nu capitolele arheologice ale
Geticii sint cele mai solide, ci acelea de
istorie ,,alcatuite pe baza unor meditatii
Tndelungate si a unui material adunat
cu multi ani Tn urma” (Radu Vulpe).
Dar tocmai Tn aceste capitole, cu pre-
cadere Tn ultimul (VII, Concluzii), ne
izbim de o ambiguitate surprinzatoare,
izvorita dintr-o pozitie teoretic eronata,
singura care-i poate fi cu adevarat im-
putata lui Parvan in ce priveste dictiu-
nea ideilor. Recunoscind existenta co-
mertului si iradierii culturale  sudice
(tracice si grecesti), Parvan considera
primordial rolul civilizator, europeni-
zant al celtilor. Acestia si nu altii ar fi
fost factorul decisiv al romanizarii. Po-
zitie explicabild, cum spuneam, prin
formatia sa intelectuala central-euro-
peand, germanica, dealtminteri lesne de
reperat si la unii beneficiari, Tn anii
din urma, ai burselor Humboldt, care
si-au repudiat mai apoi conceptiile, jus-
te, credem noi, elaborate pe malurile
Dimbovitei. Parvan admitea deopotri-
va calitatea de intermediari a celtilor
(intermediari ai civilizatiei italice, la-
tine), asimilarea rapida a enclavelor
celtice din Dacia precum si ,,celtofobia"
dacica culminind cu actiunile lui Bure-
bista, ,,ucigatorul de celti”. Cum putea
fi Tnsa factor istoricizant al geto-daci-
lor o etnie aflatd ea Tnsasi, In Europa
centrala si vesticd, Tn proces lent de
istoricizare, proces lent recunoscut de-
altfel de Parvan, etnie care pe teritorii-
le dacilor e asimilata rapid de acestia
si care e reperatd mai mult prin ne-
cropole (multe din ele mixte, celto-da-
cice) decit prin asezari ? Cum putea
intra ea, cultura materiala anistorica,
Tn competitie cu iradierea civilizatiei
sudice elenice, civilizatie istorica, ira-
diere care declanseaza si perfectionea-
za Tn sensul unei facies culturale spe-
cifice geto-dacice procesul creatiei in-

terpretative ? Tn vreme ce atare proces
este atestat de toate artefactele geto-
dacice (inclusiv de monedele periferice
tirzii care, Tn Banat si Crisana, vadesc
unele Tnriuriri stilistice celtice datorate
circulatiei monedelor celtice Thvecinate),
nimic nu ilustreaza preluarea tale-qua-
le sau perpetuarea utilizarii de facto
a obiectelor celtice dupa asimilarea ma-
sivelor enclave ale acestora. Atunci Tn
ce consta rolul civilizator al celtilor?
intr-o simpla idee ,,teologica”™ argumen-
tata a rebours.

Tn dorinta lui nemarturisita de a
scoate obirsiile dacice de sub incidenta
peiorativa a ,,balcanismului-", exclus de
la procesul europenizarii, Parvan s-a
instituit mare preot al celtismului (nu-
marind ferventi exponenti printre in-
vatatii interbelici ai Bulgariei Tnveci-
nate, si ei de formatie stiintifica ex-
clusiv germanicd) ai carui multi adepti,
arheologi si nearheologi, istorici si neis-
torici, jura Tnca si astazi in numele a-
cestei idei fara acoperire teoretica si
faptica.

NUL trecut, Mircea Martin ne
Aaréta intr-o carte de riguroasa

constructie si aleasa tinuta in-

telectuala (G. Calinescu si ,,com-
plexele™ literaturii romane, Ed. Alba-
tros, 1981, p. 58—JO0O, passim) cum o
alta piatra de temelie a culturii roma-
nesti moderne, Istoria lui Calinescu, se
face ecoul celtismului lui Parvan : ,,Cel-
tismul nostru e deopotriva confirmat, iar
n voluptatea de sdlbaticie abrupta a
lui Sadoveanu e mult element osia-
nesc“ (Istoria..., p. 975).

Sa fie oare chiar si aceastda eroare o
,scadere™ a unor sinteze fundamentale
de felul Geticii parvaniene sau Istoriei
calinesciene ? Dar Tnainte de toate sint
atare erori scaderi Tn ceea ce se chea-
ma istoria culturii ? Nicidecum ! Chiar
abdicind de, la logica faptelor, de la
corecta dictiune a ideilor, meritul unor
atare abateri este Tn ultima instanta a-
cela de a deschide o noua miscare Tn
neintrerupta partida ideatica pusa sub
semnul Minervei sl care e cunoasterea
de sine a unui popor prin optiunile car-
turarilor sai de frunte. Scrierile unor
Xenopol, Onciul, Pompiliu Eliade, lor-
ga, Parvan, Blaga, Lovinescu, Calines-
cu, C. C. Giurescu sint cardinale pentru
istoria  civilizatiei romane moderne.
Ele fac orice noua interpolare mai cir-
cumstantiatd,- mai exacta, dau cunoas-
terii de sine a unei natiuni obiectivi-
tatea ce nu poate rezulta decit din con-
troversa, din pluralitate de vederi. lar
adevarata cunoastere de sine Tnseamna
azi In primul rind capacitate intelectua-
14, putere de detasare si implicare, dea-
supra Tmprejurarilor imediate, fie ele
prielnice sau potrivnice.

Lectia fundamentala pe care Parvan
a dat-o istoriografiei romanesti prin o-
pera scrisa, prin activitatea didactica si
de ctitor al multor institutii stiintifice
si culturale din tara si strainatate, este
deschiderea catre nou, catre pluralita-
tea de opinii Tntemeiate pe cunoastere
si rigoare, catre adevaratul democratism
al culturii Tn care cuvintul maestrului
era pentrul elevii sdi o calauza si nu o
dogma, acestia urmind sa-i devina co-
laboratori si nu'subordonati. Daca
Parvan si--ar fi impus ideile stiintifice
pe cale administrativa, atunci la Scoa-
la romana din Roma, de el Tntemeiata,
nu ar fi ajuns nimeni sau doar simplii
cintareti de cor ce n-ar fi devenit nicio-
data solisti. Or, nu asa s-a intimnlat. Din
fericire. Profesor Tn primul rind prin
Tnalta .constiintd stiintifica si  sociala
(,,stiinta fara constiintd e mai rea decit
nestiinta™), opera cea mai fructuoasa a
scurtei sale vieti a fost generatia de
cercetdtori pe care a pregatit-o in spi-
ritul aratat si care de aceea i-a purtat
o justificata dragoste si nestearsa amin-
tire, careia astazi, la o suta de ani de la
nasterea lui,-Ti aducem cu totii bineme-

ritatul prinos al pietatii noastre.

Mihai Gramatopo!



Eugen URICARU

A murit Saint-Exupery?

* N ajunul acelei zile — ah, cum
toate devin importante dupa
ce s-au petrecut | —, Tncerca

| pentru a nu stiu cita oard sa

«L adauge citeva rinduri la ceea
ce credea ca va fi in cele din

urma justificarea pierderii de viata in
Vladia, o lucrare libera asupra ,relatiilor
sociale in cadrul economiei bazate pe
troc". Ceea ce i se paruse la Tnceput o
trasnaie se dovedise cu vremea 0 ches-
tiune atit de serioasa incit rindurile, ali-
neatele, capitolele se Tmplineau din ce in
ce mai greu. Avea o spaima nelamurita in
fata fiecarei afirmatii, in asezarea fieca-
rul cuvint pe pagina, deoarece i se parea
ca odata cu ele descoperea nu o imagine
ci o realitate, o realitate Tn care trdia si
in care bijhiise ani Tntregi fara sa o n-
teleaga, fara ca macar sa aiba dorinta de
a o intelege. Era un proces _invers orbirii,
o luminare inceata, nsa sigurd, o lumi-
nare dureroasa si producatoare de mari
tulburari sufletesti, simtindu-si _primej-
duitd singura garantie a_libertatii sale,
poate nu era ea chiar libertatea, dar Ti
lacea cuvintul, Ti placea cum bate pu-
ernic din aripi cind 1l rostea, anume ne-
stiinta,nu ignoranta, ci ignorarea a ceea
ce-l Tmpresura cu adevarat. Cel care I-a
determinat sa se aseze serios la Jucru a
fost desigur profesorul Croicu — toata
pasiunea stiintifica si mai ales zapaceala
din sentimentele acestuia, cine mai_e atit
de romantic astazi Tncit sa-si puna pro-
blema fericirii decit un om de stiinta ade-
varat si zapacit in suflet ? —, profesorul
Croicu care probabil nu dadea doi bani
pe probitatea stiintifica a profesorului_de
Istorie, mai ales de cind intre ei a aparut
delicata _chestiune a Antuzei. Tn afard de
0 usoara indignare, cind exagerase putin
natura relatiilor dintre el si fata lui Ma-
xentiu, Croicu nu lasase sa razbata nimic
dincolo de placiditatea, moliciunea, _aiu-
reala vesnica din expresia obrazului sau
mereu chinuit de un rictus ce ar fi vrut
sa fie un zimbet blajin. Nu ca nu ar fi
fost Croicu blajin, dar zim'oetul era o pro-
blemd de efort si_orice efort in afara co-
trobaielii prin gradini dupa fluturele-mi-
nune ii producea o suferintd apropiatd cu
reata si_ cu lehamitea. Si, totusi, Vicol
ntim stia destul de bine, de clar si de
sigur ca relatia sa cu Antuza 1i producea
profesorului de naturale o durere mai
mare decit toate celelalte Tncercate_de
acesta pina atunci si in cele din urma il
va pune in miscare. Nu-i era fricd, n-avea
de ce sa se teama de Croicu, ecologismul
acestuia se Tnvecina cu nonviolenta, Tnsa
ideea unei singuratati totale il Tngheta,
lin conflict, pur teoretic, cu Croicu l-ar
fi dus la o izolare desavirsitd Tn mica
lume a Vladiei. K.F. nu facea parte din
lumea vie ci din lumea moarta, chiar Tna-
inte de a se sfirsi, si de aceea vizitele, si
asa rare, pe care i le facea puteau fi
considerate cel mult un soi de ' calatorii
in trecut, rememorari prelungite Tn care
se intflnea cu fiinte si Tntimplari petre-
cute, siiigura deosebire fatd de adevara-
tele aduceri_aminte fiind aceea ca n _a-
ceasta situatie Tsi amintea de fiinte si in-
timplari _necunoscute. O stare a poeziei,
desigur, Tnsa perfect inutild si inutiliza-
bila "in preajma unora ca inginerul Ba-
saliga ori vesnic transpiratul Copaciu.

VEA senzatia neclara ca situa-

tia se repeta, aceeasi tensiu-
ne interioara care-i_producea
un_tremur al muschilor glez-

nei, aceeasi liniste In Tncape-

rea aglomerata de mobile
vechi si eteroclite,” de va?i mirosuri de
hirtie veche si praf, de fapt un aer Tn-
chis, Thibicsit, In toata vila era la fel, de
citeva zeci de ani nu s-a mai aerisit, nu
s-a_mai facut curat, nu s-a scuturat nici
0 cirpa, nici un tol, prin _unele colturi
praful era asezat temeinic, puteai sa-I
masori cu degetele” iar afara fosnete sl
lumini miscatoare ca Tnaintea furtunii, cu
toate cd era cu desavirsire senin. La fel
fusese si_cind Antuza trecuse pentru o
clipa, lasind Tn urma un semn, atita doar,
fara sa stie cum si_mai ales de_ce. Doar
ca sa-l nelinisteascd, doar ca sa-l scoata
dintre ale lui. sa-i Tntareasca parerea ca
nu e de_glumit cu ea, ca intr-adevar e ,,0
perscand malefica" ! N-avea nici un chef
sa lucreze, sa trudeasca la lucrare, era si
normal, niciodatd n-o si gaseasca o cals’
ca s-0 faca publica, si chiar de ar gasi,
pe cine ar interesa, ce ecou ar stirni ?
Cel mult ar irita, putind fi considerat
unul dintre acele lucruri care sint adeva-
rate dar care nu-si gasesc rostul. lar lipsa
de rost a ceva justifica totul, de la igno-
rarea pina la distrugerea sa. Ce rost ar
fi avut sa le spuna celor din Vladia, pri
altora — despre Vladia, cd viata lor se
desfdsoara in alt moment temporal, isto-
ric, decit acela pe care il cred, ca sint in-
tr-un fel de absentd, de sincopa a curge-
rii vremii si cel putin o mie de ani nu au
trecut pentru ei, altfel natura relatiilor
dintre ei nu are nici o explicatie.

Dupa atita vreme observase cd Tn mica

oo,

asezare Tnconjurata de dealuri napadite
de_vitd mai mult sau mai putin salbati-
citd singura valoare reala era aceea a in-
crederii th inginerul Basaliga, Tncredere
care se lipise de chipurile tuturor pina la
confundarea cu expresiile particulare ori
a bunavointei, hai sa-i zicem, prieteniei,
pe care acelasi inginer putea sa ti-o ara-
te public, pe_ulita ori in sala afumata a
restaurantului ,,Progresul”, pe cind o tra-
versa alene, o forma a preocupadrii si au-
toritatii, indreptindu-se catre separeul re-
zervat douazeci si patru de ore din doua-
zeci si patru. Fusese oarecum speriat cind
scrisese negru pe alb ,,natura relatiilor
feudale se evidentiaza prin absenta inte-
resului fata de valoare si prin deosebita
importanta acordata fidelitatii. Pacatul
capital al acestei lumi este tradarea, in-
fidelitatea, pentru burghezie el fiind re-
prezentat, in schimb, de neonorarea con-
tractului, oricare ar_fi formele acestuia.
Feudalismul revine in viata noastra ori
de cite ori trdim stari exceptionale. Sin-
gura forma perenda a feudalismului este
armata, iar razboaiele nu sint altceva decit
erioade mai lungi_sau mai scurte de
eudalism care apar si dispar ca urticaria,
din cauza sensibilitatilor".

Se indoia mult de felul in care se ex-
prima si de aici Tncepea si  suspiciunea
asupra a tot ce gindise. Dar nu era doar
atit, frica exista, il Tnsotea la fiecare pas,
cu toa“e ca nu era deloc motivata, ue ce
si pentru ce sa se teama ? Si totusi doar
cu mare greutate, dupd o adevarata con-
fruntare cu sine reusea citeodata, de doua
trei ori pe luna, sa se aseze la masa sl sa
adauge citeva rinduri. Si ca si cum n-ar
fi fost Tndeajuns tot ce muncise pina
atunci, subiectul chiar, i se parea sear-
bad, nepptrivit, stinjenitor. S-ar fi lasat
cu totul, cel putin n-ar mai fi observat
astfel ca e stapinit de frica, cind nu faci
nimic totul in jur este absenta, deci si
teama dispare, dar intllnindu-1 pe Croicu
pe holul scolii ori Tn cancelarie, privindu-1
cum Tsi trage capul intre umeri, cum tre-
sare la orice fosnet, cum i se umezesc
ochii, poate si palmelt, Tntelegea ca pro-
fesorul de naturale facea ceva, si din
aceasta cauza ii era frica, dar important
era ca nu renuntase. Auzl sau i se paru
ca aude poarta miscindu-se, un_ zorndit
de pietris, ca si cum ai arunca graunte pe
o toba scorojita, s-a Tncordat, aproape ca
nici nu-si mai simtea respiratia. A strins
foile fara sa fosneascd, le-a virit intr-un
album cu gravuri si fotografii vechi, Tl

dsise_aruncat sub scara care ducea la

atrina, un fel de istorie a zborului. Icar
nsusi, aparatul lui Da Vinci cu nervuri
si pielite, baloanele lui Montgolfier si
apoi acele pasari caraghioase cu aripi
ovoidale, sirme si palete, toate sugerind
fragilul, primele avioane, mustatile rasu-
cite ale fratilor Wright si spre sfirsit
zimbetul lataret al pilotului Lindbergh.
O vreme s-a uitat la ele cu_o doza de
emotie si, de ce nu, respect, pina cind in-
tr-o zi ii trecu prin minte gindul cd nu
intimplator a gasit albumul, ca de fapt
i-a fost scos in cale, vreo combinatie a
madamei, si atunci fusese cit pe ce sa
urce Tn salon si sa i-1 arunce la picioare,
dupa ce l-ar fi hartanit nitel ca sa arate
jalnic, strigindu-i : ,,Umblati cu trucuri

ropagandistice madame ?!“ lasind-o sa
inteleaga ca in fapt e la fel ca Basaliga,
ca faze sieace poate, norocca nu poate
prea multe. Dar n-a facut-o si asta numai
pentru ca avea destuld imaginatie sa si-o
inchipuie fie urlind de furie, fie lacrimind
de umilinta si ambele imagini I-ar fi fa-
cut sa sufere. In cele din” urma batrina
K. F. era mai mult o victima a singurata-
tii decit a trecutului. Asa cd a pastrat al-
bumul, avea coperti visinii destul de te-
pene si a,inceput sa-si pastreze in el
.manuscrisele”. Niste foi_razletite, citeva
Tnsemnari ce abia ar fi facut cit o intro-
ducere daca ar fi fost puse in ordine. Ti-
nindu-le acolo, Tntre paginile cenusii-in-
géaibenite, cuprinse de cartoanele tari, avea
senzatia ca sint mai multe, mai impor-
tante ‘si se lasa cu buna stiinta ingalat.
Nu voia decit sa aiba despre sine o pa-
rere suportabild pentru a-si trece vremea
fara sa se infunde la ,,Progresul” cu Mi-
hadlceanu ori cu Copaciu sub privirile
binevoitor-batjocoritoare ale inginerului.

lesi In curte, cercetd poarta, nimic nu
arata sa fi fost deschisd, dar ce putea sa
fie un semn, fierul este indiferent la tre-
cerea_omului, ocoli vila, impiedicindu-se
in tufele de trandafiri crescuti peste
noapte Tntr-o Tncilceald de nedescris, Tn-
jura mai mult ca sd se auda, nu-i placea
nici linistea, nici noaptea, pdrea ca se
pregateste de_furtuna si totusi cerul era
senin, puzderia de stele, fara luna. Lu-
mina din salon pilplia ca Tntotdeauna, dar
nimeni nu putea spune daca_batrina K.F.
motdie, doarme ori vegheaza, insa, ori-
cum, se leagana Tn scaunul ei de rachita,
scirtiind usor asemeni cismei unui ofiter
de aviatie elegant, stralucind de decoratii
si briantina.

S-a convins cd nu este nimeni, nu exis-
ta nici o dovada cd trecuse cineva !, dar

asta a fost afard, Tn Tntuneric, pe cind
odata intrat Tn_holul mozaicat se rezema
de usa ca sa cistige timp. Singuratatea il
Tnvatase sa simta prezenta altcuiva de la
mare distanta si Tn acea clipa o descope-
rise, cineva era in vild, poate chiar in ca-
mera lui. Bocani pe piatra, sa-si faca cu-
raj, sa fie auzit, sa arate cd nu-i pasa si
cu un pas Tnainte_de a intra Tn odaie a
stiut cu precizie ca Tnauntru se afla An-
tuza. Numai_ea putea sd se_iveasca din-
tr-n dala, fara sa fie vazutda, fara sa se
Tngrijeasca prea mult de urmarile apari-
tiilor ei.

TATEA fintoarsa jumatate ca-
tre usa, jumatate catre masa
lui de lucru si cu degetele a-
luneca peste foaia “cenusiu-
galbuie a albumului de parca
ar fi mingiiat ori ar fi deslusit
asa imaginea. Vicol Antim s-a rezemat
de usa Tntredeschisa, era a doua oara cind
Antuza intra in odaia lui, numai ca de
acea data o si vedea Tn carne, oase si
respiratie, statea acolo la nici_trei metri
de ‘el, nepasdtoare, tinindu-si ochii n-
chisi, cu o cuta adinca Tntre sprincene —
se concentra ? —. iar in_vreme ce ei in-
cepuse sa-si coboare privirea pe git, pe
bustul ce pilplia de efort, catre gleznele
zgiriate — umbla desculta ori venise de-a
dreptul prin gradini ? — musafira lui
neasteptata isi deschise gura intr-un
zimbet zis fard sunet pentru ca apoi sa-i
spund_— aviatorul asta trebuie sa fi fost
poet, ia uita-te, il cunosti 1
S-a apropiat atit de mult Incit a si a-
tins-o, din cauza caldurii si a efortului
simti o vaga adiere de menta strivita si
transpiratie  sarata, un fior Ti strabatu
ceafa, pentru o clipa Tntepeni ,ah, da. e
Saint-Exupery", era o fotografie necu-
noscuta lui, de dinainte de razboi, o foto-
rafie de grup unde toti barbatii erau la
el. cu haine de piele si caschete, cu oche-
lari de vint pe frunte, in cizme Tnalte,
care de care mai serios, ca o0 echipa de
fotbal inainte de meci. Explicatia spunea
cd e vorba de ,personalul navigant al
postei aeriene” si nimic mai mult. Ar fi
vrut sa o Tntrebe de unde stia ca e vorba
de un aviator-poet, -desigur Antuza nici
nu auzise de Saint-Exupery, mai ales ca
nici macar nu se uitase prin album, doar
isi plimbase _ virfurile degetelor peste
hirtla teapana si lucioasa. Se astepta din
artea ei la tot felul de ,trucuri”, i ara-
ase de ce e in stare pe cind umblasera
noaptea prin gradini Tn cautarea aerodro-
mului si de aceea continuda pe un ton
foarte firesc : ,a murit. A murit in raz-
boi, pur _si simplu a disparut deasupra
marii, nimeni nu are .nici un semn din
artea _lui dar nu s-a mai intors. N-a mai
ost vazut niciodata". ,,De nimeni ?* A
clatinat din cap foarte grav, cu gravita-
tea celui care stie. ,,De nimeni I“ Antuza
a Tnchis albumul peste degetele ei aproa-
pe stravezii, ,,dar asta nu Inseamna ca a
murit ! Daca nu l-a mai vazut nimeni nu
Tnseamna ca s-a sfirsit cu el. Nici pe

printul Serban, a ridicat ochii catre tavan,
nu l-a vazut nimeni, intelegi ce spun, ni-
meni...". Vicol Antim s-a descumpanit,
si-a purtat palma peste _obrazul aspru,
se_barbierise de dimineata insd odata cu
primele ore ale noptii harpa incepe sa
creasca navalnic, poate de aceea si celor
care mor noaptea barba le creste inca o
vreme, ,Vvrei sa spui ca nici ea_nu..“
Antuza si-a aranjat cu mina libera fusta
este genunchii rotunzi, ,aranjat" e un
el de a spune, de fapt i-a ldasat sa se
vadd doar pe Ijumatate, pind atunci se
vedeau cu totul, ,nu, nicl macar ea nu
l-a vazut. Dar asta nu_ Tnseamna ca...“.
Vicol Antim a simtit_ca isi pierde cum-
patul, cautda din privire ceva pe care sa
se aseze, nu avea decit un si™un, a in-
ceput sa se pnmDe prin_camera aruncind
cite o privire mai mult intreoatoare decit
furioasa. ,,Dar asta inseamna, on, doam-
ne, asta inseamna cd Basaliga, sigur, Co-
paciu si toti ceilalti, dar e imposioil, asta
e mai mult aecit o nenorocire, nimic_nu
mai are rost, nu se poate sa fie asa, minti
Amuza, asia este, muifi, ue a.a ai venit
aici, s& ma chinuiesti si s& ma minti, are
dreptate Croicu, esti maleficd, asta esti —
o malefica !“

Desigur ca Antuza ar fi trebuit sa in-
ceapa sa rida vazinau-l atit de agitat dar
n-o facea pentru ca din prima ciipa a oo-
servat cit ae lipsita de gravitate, de dis-
perare, de teama era agitatia lui, era doar

*miscare Si un pic de teatru, profesorul de
istorie se simtea eliberat de o povarad la
care se inhamase tara voia iui, ci dintr-un
fel de intimplare. Ce.e spuse ue Antuza il
eliberau de orice obligatie fatd de K.F.
si erau in rapt fleacul care u Tmpingea
sa treaca la actiune : va pleca. Va parasi
Madia cu toate convulsiile ei lente si de
aceea capabile sa striveasca tot, inuixereat
dacad li se opune ori nu. Nici Cro.cu, nici
Mihalceanu, nici Copaciu, cu atit m HE
tin Basaliga nu vor pleca niciodatd'deoa-
rece participa, s-au lasat furati ori tiriti
de mistuirea aceasta lenesd, fiecare cre-
zind ca are alta soarta, sa stapineasca ori
sa se izoleze in indiferentd. Armistitii ori
iluzii, atita tot, framintarea, combustia
lenta dar sigura a asezarii ii va atinge,
i-a cuprins deja, eroziunea, surparea ve-
nind dinauntru, din sufletul lor care cu
vremea a devenit friabil, asemeni ten-
cuielii din zidurile inundate, asemeni pa-
mintului de pe coastele descoperite, sfa-
rimicios, alunecind in sine, dezgolind coa-
mele dealurilor, nédscocyid in fiecare pri-
mavara sau toamna noi ripi, noi rani ros-
cate sau galbene, singe sau limfa.

,.Profesore, ah, profesore, priveste, si
Antuza lovi cu unghia degetului aratator
n copertile visinii, oare degetele mele se
vad ? Poti sd spui ca le vezi | Desigur ca
nu, le presupul, banuiesti, le Tnchipui
aici, intre filele cartii. lar ele exista si,
ceea ce e minunat, prin ele pot si vad
chipul pilotului-poet, Saint-Exupery, pro-
babil e un nume de sfint, nu arata deloc
a fi cucernic dar dacd asa i spunea lu-
mea ! Il vad bine, si sa stii — e un secret
— omul asta n-a murit. A disparut, atita
tot. Sint atitea feluri de a nu mai fi va-
zut, s-a Intimplat si mai tirziu, cu alti
piloti, ¢ ' alte avioane. Au disparut, asta
nu Tnseamna < s-a sfirsit cu ei. Nu-i mai
vedem, nu le putem spune nimic despre
noi, nu ne pot spune nimic despre ei, asta
Tnseamna izolare, si izolarea are -_l.fea
forme, unele le-au inventat chiar oamenii
pentru cei din jurul lor, Tmpotriva celor
din jurul lor, dar nici pe departe nu avem
dreptul sa rostim cuvintul moarte".

Batu incd o data cu degetul in pinza
visinie, coperta scotea un sunet Tnabusit,
Tmbracamintea de matase era destul de
groasa, un lucru temeinic, facut sa reziste
decenil, ,,bdiatul asta se va Tntoarce, sint
sigura, asa cum se va Tntoarce si printul
batrinei. Nu exista disparitie pentru tot-
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deauna. Nu exista izolare pentru totdeau-
na. Ajunge ca macar un om sa mai crea-
da. sa naddjduiasca si asta Tnseamna
Indeajuns de multe motive pentru rein-
toarcere. Nu crezi

[

ICOL Antim s-a emotionat

putin, ceea ce spunea Antuza
era in acelasi timp naiv, fru-
mos si fara de rost, un ames-

tec in stare sa-1 Tnmoaie si pe

el. un om care Tnvatase toata

Viata cad totul Tn lumea asta_este irever-
sibil., era meseria, datoria lui sa-i invete
pe oameni ca nu exista Tntoarcere pentru
ca_nu exista unde sa te intorci, nu exista
cai de Tntoarcere. De fiecare data cind
s-a intimplat ceva cu oamenii, acel ceva
s-a petrecut Tn _ deplinatatea sa si, con-
stient sau nu, fiecare gest, fiecare pas a
fost precedat de arderea corabiilor la
tarm pentru cad omul nu se schimbi de
una voie ci silit de realitate. Dovada

completd este cea mai mare schimbare,
moartea, trecerea de la fiinta la nefiinta.

Ar fi vrut sa-i prindd mina de la_n-
cheietura. sa-i scoata degetele dintre filele
Ingalbenite, din acel loc in care spunea
ea ca e posibild revederea cu un om care
nu mai este, insa 7i era teama ca atin-
gind-o se va pierde cu totul, va deveni
sentimental, poate manevrabil si, in mod
B’gur, Antuza venise cum venise pentru
ca avea ceva de gind, .. _

,De ce-ai venit™? Sa stii ca n-aveam
nevoie de tine. Niciodata n-am avut ne-
voie de tine. Esti prea periculoasd. De
fapt esti periculoasa nu din cauza ta ci
din cauza singuratatii mele. Din cauza ta
I-am pierdut pe profesorul Croicu. din
cauza ta si Basaliga, inginerul, si Cona-
ciy, toti ma privesc, cum sa spun. ei. fie,
ma privesc cu neincredere. De fapt, ce
vr' ce urmaresti, de ce nu ma lasi n
pace

Ca si cum i-ar fi ghicit gindurile An-
tuza Tsi scoase Tncet degetele dintre filele
albumului, Tsi aseza palma cu fata fn sus
,uite aici aratd cd o sa trdiesc mult si o
sa ma Tnsotesc din dragoste. O fi adeva-
rat ? Nu stiu ! Dar trebuie sa Tncerc. nu?"
Apoi, pe neasteptate cuprinse albumul n
brate si-1 strinse la piept, imnungindu-si
barbia cu muchiile, ca si cum ar fi vrut
sa-si sprijine capul, ca sa-1 poatd privi
pe el In ochi. ,Profesore, mi-e teama, de
asta am venit, mi-e foarte teama. S-ar

utea sa se intimple ceva ireparabil, ma
intelegi, s-ar putea ca intr-un timp foarte
scurt printul, aviatorul batrinei. aviatorul
nostru, nu-i asa ca e al nostru ? e, Ser-
ban Pangratty care a zburat cu Italo
Balbo Tn” America si apoi in  jurul lumii
sa nu mai fie. S& moara asa cum mor toti
oamenii !“

Vicol Antim a pufnit nemultumit, dis-
cutia lyi cu Antuza ameninta sa alunece
pe o carare cu totul nedorifa ,cum o sa
moara cineva sau ceva care nu mai_exista
demult, care poate cd n-a existat nicioda-
ta! Ai dat Tn mintea babei, asta-1, daca
0 sa o tii tot asa Tn curind o sa-i iei
locul".

Tntii nu si-afdat seama ce a facut. An-
tuza a sarit in sus, l-a prins de dupa_dit,
a Tnceput sa-1 sarute, se ridica Tn virful
picioarelor si sinii_ei Ti apasau pieptul cu
putere, Ti simtea fierbinti cu un _punct
arz' or prin camasa ,Stlam eu, stiam ca
o sa Tntelegi, mi-era greu sa-ti explic,
dar ai o minte atit de. atit de nhemaipome-
nita..." Apoi s-a desprins, t-a cuprins
palma cu palmele sale, erau umede si
calde. Vocea s-a schimbat brusc, parca
ragusise, ,,0 sa-ti a at tot, o sa-ti explic
tot, trebuie sa afli adevarul. Tot ade-
\%

Ar fi trebuit atunci sa-i sEuné cd pa-
rerea sa despre batrina K. F. a devenit
de citva timp de neexprimat, s-a plictisit,
a obosit sa o tot asculte povestind desnre
frumoasele timpuri de alta data" — des-
pre ..minunatul print", despre ,,nemaioo-
rnenita si trista noastra poveste de dra-
goste". toate istorisirile capatuindu-se cu
O dulcegarie statuta de romanta, datorata
n primul rind infloriturilor, r-urilor. ros-
togolite Tn cite un cuvint frantuzesc, arun-
cat mai mult din dispret pentru ascultator
decit pentru a da cit de cit cu_parfum de
epocad fabulatiei. Se saturase si_din cauza
Tntlinirilor pe care, voia, nu voia le avea
cu Basaliga ori cu Copaciu. ntflnirl in
care se straduia sa fie amabil chiar cind
n-avea nici_un chef, sa vorbeasca despre
orice numai despre viata lui zilnicd nu,
pentru ca in ea ar fi aparut sl K. F. iar
ei atita ar fi asteptat. .

— Nu mai pricep nimic. S-ar putea sa
nu fie nimic de_priceput si eu sa-rrii bat
canul de pomana. Nu-ti ajunge ? Nu-ti
ajunge ca vii 1ft miez de noapte si ma
tulburi, ma zapdcesti cu totul, nu-ti ajun-
ge cd lar n-o sa fiu bun de nimic o sap-
tamina si mai bine ? Ce mai vrei ?

Antuza s-a ridicat, era Tindeaiuns de
palida ca sa-1 convingd ca e o chestiune
grava, l-a atins pe umar, din cauza mis-
carii mirosul de plante se simti mai clar,
abia a_ Tntredeschis buzele ..vino, vino
sa-ti arat”. A urmat-o bombanind, era a
doua oara cind fata lui Maxentiu Adam
ii silea sa umble brambura prin Vladia.
cine stie daca n-o sd se aleagd cu oase
frinte. era Tntuneric sa-ti bagi degetele
in ochi si era sigur ca drumdarile ei nu
urmau ulita mare. O sd-1 vire Drin hati-
suri. 0 sa se agate prin circeii de vitd ori
in scindurfle runte de la gard, o sa fie
de un ca’-aghiosHc nemaipomenit — dar
asta a dotia zi, cind o sd se poata privi cit
de murdar, zdrentuit si ostenit este —
dar nu se putea Tmpotrivi Antuzei si de

fapt nu avea nici o noimda, tot ce facea
Antuza era tot ce ar fi voit si el sa faca,
daca ar fi stiut ca vrea sa faca.

(Fragmente din romanul ,Vladia")

lon OLTEANU
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RAGUL meu, a trecut iama,

prima iarna de cind sint aici, a

trecut si vara si a venit a doua

toamna si nu_stiu de ce Tnce

anumite pregatiri, nu sint bol-

nav, dar ma pregatesc, Tncet si

sigur, pentru o_astfel de calatorie, una_la
fel ca a ta si a mamei. Mi-am strins
ceva bani, sa-i am pentru orice nevoie,
mai mult, de-acasa n-a Tntrebat nimeni de
mine, aici mi s-a facut viza de flotant,
nimanui nu i-am cauzat nici cel mai_mic
rau, asa ca, din aceasta parte, pot fi li-
nistit, mi-am cumparat o pereche de pan-
taloni din tergal, ca sint mai ieftini, si
stau si ma gindesc la tot ce-a fost in ju-
rul meu, la tot ce s-a petrecut cu noi, cu
mine, cu ai mei, si Tncep sa vad totul
foarte clar si nemasurat de firesc. De cind
mi-au iesit in cale aceste ginduri, de
cind m-au cuprins aceste sentimente, ve-
nite de la sine, stau si ma gindesc si_ ma
judec, si nu stiu cum se face, dar. pe zi ce
trece, cu cit ma gindesc mai mult, cu ati-
ta parca devin mai puternic, mai Tncreza-
tor in gindurile si actiunile mele. Stiu de
ce am venit aici, stiu clar cum vol pleca
de-aicl, vreau ca totul sa lie tacut si ome-
nesc. Nu am fost, nu sint bolnav, uite,
vezi, am Tnceput din nou sa vorbesc la
prezent si tu trebuie sa-ti dai seama ca
asta Tnsemneaza ceva, pentru mine mult,
nu sint bolnav, la grajd pot munci cu a-
celasi spoj, ca atunci cind am venit, ca
totdeauna si totusi stiu cd mai am de tre-
cut un prag si el nu trebuie sa fie com-
plicat si scirbos, si maica-ta s-a stins in
tacere, noi n-am vazut-o zbatindu-se, nici
Tmputinindu-se si ma gindesc la ceva,
mama, mama mea, totdeauna mi-a spus
ca seman cu mosul, tatal ei, sanatos, cu'
par in cap si dinti In gurd, rosu la fata la
cei aproape o suta de ani cind a murit.
Venisem de la scoald in vacanta de Cra-
ciun, si l-am gasit tdind lemne, buna sea-
ra, mosule, buna seara, ai venit, tai lemne
sa avem de sarbatori, sa nu fim de rusine
ca tdiem lemne 7n zi de sarbatoare, intra
in casa ca vin si eu. Si la cinda mama
ne-a dat cite un_paharel de vinars, din
vinarsul pentru sarbatori, dar mosul a dat
mai reBede peste tap paharul, decit i
era obiceiul, mamei nu i s-a parut a
buna si s-a uitat lung la mine, noaptea
m-a trezit, scoalda ca moare mosul tau,
cum_asa, mama, uite-1 pe dunga patulul
tragindu-si cioarecii, unde mergi, tatd, ma
duc, unde, ma duc, acuma ma duc, si n-a
mai scos nici un cuvint, seara urmatoa-
re. tacut si fara sa se zbatd, n-a mai fost...
Asa se va ntimpla si cu mine, o stiu, si
trebuie sa ma pregatesc de duca, ti-am
citit toate scrisorile, acuma este timpul
sa fiu pregatit si sint... Una stiu, ca omul
este ldsat prada, cd toate templele si toa-
te rugaciunile, daca nu sint adresate omu-
lui. sint cel mai mare pacat Tmpotriva
vietii. Cititi cu mintea treaza rugaciunile
si_dati-va seama cita rautate si cita tea-
ma are Tn amenintarile ei puterea, zeii, ca
nu sint adorati de bietii oameni — sin-
urii sfinti, mai sfinti decit orice_pe lume.
e aceea am venit aici, nu ca sd ma pe-
depsesc ci ca sa Tnvat sa ma inchin mie

nsumi... bietei tarii din om, in afara ca-
reia nu exista nimic mai puternic, si ea-i
slaba.

TRECUT Craciunul celei de a
doua ierni si eu sint gata., pot
pleca Tn orice clipa, nu voi fi
povarda nimanui. Tmi apartin
numai mie, numai puterilor
din  mine, poate n-am facut
prea mult bine in lumea asta, dar nu ma
stiu sa fi facut cuiva rau cu tot
dinadinsul,  poate sigur oi fi facut,
nu-mi aduc aminte, dar nu cu Vvoia.

n-am voit sa aduc greul Tn inima nima-
nui, daca am facut-o, sa ma ierte viata ca
numai ea-i de vina. ..Sa stii ca n-am de
limputat nimaftui ca mi-ar fi facut rau,
mai mult decit i-oi fi facut eu, n-am fost
oprimat, nici batjocorit mai mult_ decit
meritam, dar un ‘lucru as vrea sa-ti spun,
sa stii ca plec gol. plin numai de faptele
tale si ale mamei tale, si ele au fost fru-
moase pentru cd au fost omenesti si ale
voastre, golul Tmi vine din alta parte, de
acolo de unde trebuia sa vina indurarea
asupra omului si ea n-a venit si nici nu
va veni vreodata pentru cd nu este ni-
meni gl nimic care s-o dea... Uite, dragul
meu, In seara asta, afara-i frig, eu de
citeva saptamini ma rad seara, anume
pentru... mi-am lipit ferestrele cu hir-
tie albastra ca sa nu se vada de afara,
de altfel nici nu intereseaza pe nimeni a-
cest lucru, la grajd am rinit asa cum tre-
buie, acuma mi-am numdrat_banii, o_sa
ajunga, i-am pus pe masa Si peste ei o
bucatd de cdramida, focul arde in sobd,
desi-i prea cald in odaita am avut nevoie
de foc, uite acuma am pus pe foc bu-
letinul _de identitate, cartea de munca,
le-as fi aruncat undeva mai de mult, dar
mi-a_tot fost fricd sa nu mi le ceara si,
neavindu-le, sa ma dea afard.- eu am
muncit, ei au fost multumiti, ani la pen-
sie nu mi-au trebuit, asa cd totul s-a
scurs Tn liniste acesti citiva ani, caci cele
ce-ti spun acuma nu s-au petrecut n iar-
na a doua de la venirea mea la ferma,
ci dupd alti citiva ani buni, focul s-a in-
tetit si Tncep sa pun pe el scrisoare dupa
scrisoare din scrisorile tale, puntile se pot
ridica pentru ei, se pot lasa pentru noi,
sd mai controlez odata, da. n-a mai ra-
mas nimic care sa-mi spuna numele in-
treg, dimineatd ma vor gasi.. si eu voi
fi cel de pe listele de plata, de vor reusi
sa se descurce Tn ele cu atitia angajati
temporari, cit om fi fiind. Ti-am spus,
de~citeva zile nu ma mai rad dimineata
ci seara cind termin cu rinitul grajdului
si cind ma spal pentru iesire, nu = ml-a
placut sa umblu ziua cu barba crescuta,
totdeauna m-am ras dimineata, acuma ma
rad seara, ca sa fiu curat, sa nu trebuias-
ca_sa ma tot Tntoarcd, barbierindu-ma _si
spalindu-ma. Gata, au ars scrisorile. Tmi
Tmbrac cdmasa curatd, pantalonii de ter-
gal si ciorapii astia albi, noi. asa, sa po-
trivesc bine patura pe pat si sa ma in-
tind..., m-am 7ntins, acuma veniti linga
mine, da, a venit mama, dar el de ce n-a
venit ? *

Cine ?

Feciorul.

Vine si el, e ocupat dar vine Tndata...

Bine, bine, uite c-a.venit,si el, ce bine
cd acum nu mai trebuie sa-ti scriu, acu-
ma o sa vorbim, nu fiti tristi ca plec,
iertati-ma cdaci si eu v-am iertat pe voi,
mi-e amara gura, dati-mi o lingura de
miere de stup, e acolo in borcanul de pe
coltul mesei, o, ce grea este mierea, n-o
pot duce la gura si eu trebuie sa pornesc
pe un drum care urcd, tot urcd, dati-mi un
mugure de brad.diri crenguta pe care am
rupt-o ieri din bradul din padure, cind
omul este singur... mugurii de brad... tin...
locul... cuminecaturii... afara-i luna si la
mine... nu... patrunde... din cauza™ ceru-
lui... albastru mieriu... fereastra... n-am
nevoie de nimic, vin... daaa !

.Sl In dimineata urmatoare Vecinul,
asa-i spunea el celui cu care vorbea si
asa i-a ramas numele la fermd, n-a mai
venit la lucru. Ce-o fi cu el, se intreba
brigadierul, asta nu s-a mai intimplat ?

Mereu aplecat asupra maturii, furcii sau

lopetii, vorbea cu porcii sa se dea mai la
0 parte, s& poata rini sub ei, 8arcé_tot cu
spatele Tnainte trdgea si roaba plind cu
gunoi, foarte bine-1 puteai  spune omul
cu fata nevazutd, nu te-a interesat sa-1
privesti, erai tu destul de ostenit si cu ne-
cazurile tale, ce mai _aveai de vazut, sa-i
descrii spatele, umerii, la ce bun? Poti
cunoaste un om dupa umeri ? Ai lui erau
1ati, iar bratele, iesite din minecile sufle-
cate, fusesera bine Tnchegate odatd. Ce-i
cu el, ce-o fi cu el ? A fost trimis un ba-
iat sa bata la Vecin, sa vada poate-i bol-
nav ? Baiatul s-a intors, batuse, strigase
dar usa era fTncuiata iar fereastra acope-
ritd cu hirtie albastra. S-a dus brigadie-
rul, a batut, a strigat, s-a_mirat, lacatul
nu era in cele doua verigi, usa era n-
cuiata pe dinauntru. A fost anuntata con-
ducerea fermei, oamenii au venit, au batut
si ei, si. sfatuindu-se. au spart un geam
si au deschis fereastra. Era intins Tn pat
deasupra paturii, fata acoperita cu un
?rosc()j), parca ar dormi. N-au intrat si au
ost de parere sa fie anuntata militia.

Spre seard, cu o motocicletd, au venit
doi militieni, au intrat pe fereastra, au
deschis usa si-au cercetat. Nici urma c-ar
fi vorba de omor sau sinucidere, trebuia
ncheiat procesul verbal si anuntat medi-
cul de circumscriptie... Cind sa Tnceapa in-
cheierea procesului verbal s-a ivit o mare
Tncurcatura, cine-i omul, unde-i este bu-
letinul de identitate. Nimeni n-a putut da
nici o lamurire. A fost chemata contabi-
litatea cu listele de plata, totul in ordi-
ne, dar care este el. mortul ? Zeci de
muncitori zilieri. unii plecati la mare, sa
Tncarce pentru export, altii In judetul cu-
tare. din cealalta parte a tarii, dupa pur-
cei de sase saptamini. Care poate fi el?
N-aveau ce nume sa specifice si_deocam-
datd au mers pe formula obisnuita ca. la
data de.™ 1in localitatea.... a fost gasit
mort, de moarte subitd, un individ asupra
caruia nu s-a aflat nici un act etc., etc.,
dar militianul sef a ordonat sa se opreas-
ca Tncheierea procesului verbal si sa se
perchizitioneze intreaga Tncdpere. S-a in-
ceput cu lodenul, atimat in cuiul din usa.
Buzunarele, captuseala, gulerul, totul pi-
pait si ascultat. A urmat galeata cu apa
de baut, taburetul de linga pat, masa, a-
coperita cu un ziar, pe care era un teanc
de hirtii de c:te o sutd, rindulte gospo-
dareste,, la vedere, cu o caramida deasu-
pra, Tntr-un colt o crengutd de brad. Tn
rest nimic. Urma mortul si_patul in care
z&acea..., l-au ridicat sa-1 puie pe podeaua
de lut, sa Poaté cerceta, dar un batrin.
fiindu-i mila, s-a repezit si_i-a pus sub
cap un ziar. Acuma-l puteai vedea din
plin ; fata dreptunghiulard, fruntea lata,
falci puternice. m:ini cu degete lungi. n-
semnate de roaba si lopatda. Acelasi ba-
trin l-a_mai_ cinstit. Tndreptindu-i suvita
de par. lasata prea mult pe frunte, un par
gros, Tnspicat, nerarit in, crestet. l-au sco-
tocit buzunarele, n-au gasit nimic, i-au le-
gat ctt greu falca de jos cu batista unuia
dintre oameni. Ochii nu-i_mai puteau n-
chide. pleoapele incremenisera deschise, sl
deschise au ramas. S-a cercetat perna, au

olit paiele din ea. fata si dosul, salteaua,
a fel, au gollt-o Tntr-un colt, seindurile
de la pat, nimic... Militianul a deschis
sobita : hirtii arse, multe hirtii arse ! Ba-
trinul. mai mult ca sa-si ascunda durerea,
uitindu-se la crenguta de brad de pe
masa, a intrebat, dar cu crenguta asta ce

oate fi. domnule militian ? Dracul _stie.
atrinul a tacut, nu vorbise mai nicioda-
ta cu mortul.

IN ziua dupd ce l-au Tngropat Tn cimi-
tirul satului, batrinul s-a Tntors singur si
Tnsingurat la ferma. Deseard, mai fecio-
rule, cind bagi paie la porcii tai, du citeva
furci sl la ai mei. sd nu le fie frig, bieti-
lor, la noaote se lasa ger aspru. is ostenit
si vreau sa ma duc mai devreme acasa.
A luat-o spre marginea padurii, pe cara-
ruia batatorita-n omat, spre satul lui. S-a
oprit lingd un brad ale carui crengi por-
neau aproape de la pamint. Cu citeva zile
in urma, aici l-a vazut ureindu-se pe Ve-
mcin... ,,VVeneam de-acasa, mi-a fost rusine
sd mai Tnaintez, m-am dat dupa alt brad,
nu cumva sa ma vada si sa se rusineze

omul ca-i vazut in joc de copii, care
umbla dupa cuiburi de pasare, iarna in
brad... am asteptat. Mi s-a parut ca Ve-
cinul, urcat pind aproape de virf, a n-
ceput, acolo, sa vorbeasca singur, a vor-
bit asa citeva clipe, dupa care, tot nins,
a coborit cu o crengutd In mind, s-a ra-
zimat de brad si parca ar fi spus un cin-
tec pe care-l1 stiam si. eu de cind eram
copil...".

..LUMEA si-a mai amintit citeva zile
ca uneori, spre seard, vedeau un om strain
ca se ducea la gara din sat, cd nu vorbea
cu nimeni si cd se aseza pe marginea te-
rasamentului mult Thainte de intrarea Tn
gara si se uita Tn lungul liniei™



Maximilian

= De la ridicarea ,cortinei" pes-
te viata lui Velimir, mai apoi Vla-
dimir Maximilian, au_trecut deci
100 de ani. 100 de stagiuni cum nu-
mesc actorii_cele 365 de zile ale ca-
lendarului. De acolo, de la Buzau,
din sfirsitul verii anului 1882, avea
sd finceapd viata unuia din cei mai
mari ,,cappo comico™ ai scenei ro-
manesti. Asa cum si-a evocat el
Tnsusi _existenta. Tn cartea ramasa
urmasilor, a trait de mic copil prin
si_ pentru Teatru. Incintdtoarele si
totodata pilduitoarele sale Evo-
cari 1l vadesc ucenic al misterului
scenei, calificat prin  propria sa
sensibilitate, sd batd si-apol sa in-
tre pe portile gloriei ce i-au fost
larg si _pe ‘deplin deschise. Uceni-
cind lui Nottara, Maximilian tinea
cu 0 mina sigura torta aprinsa a tra-
ditiei teatrului romanesc. Faptul ca
s-a apropiat mai ntli de operet3,
unul din genurile cele mai populare
ale epocii, cd s-a apropiat de acest fel
de spectacole accesibile si iubite, nu
a_Tnsemnat o concesie a actorului,
ci o Tnnobilare a operetei. Numai el

utea ,.tine piept" lui Leonard si, de
a melodia fermecatoare la haztd
opulent, numai  Maximilian stia
drumul direct. Cel mai scurt, cel
mai eficient. Cel mai artistic! Si
ca acest ,actor total”, cum spunem
astazi, era un mare virtuoz ne-o
vadeste usurinta cu care_si-a putut
schimba mereu repertoriul.

De la chitara operetei a trecut la
violoncelul melodramei si la clave-
cinul piesei clasice. A jonglat cu
personajele comice ale operetei, cu
seniorii~ dramei clasice, a zguduit
balcoanele de ris si a facut sa se
stoarca batistele de lacrimi. A fost,
in marele sens al cuvintului, un
actor popular. Mare ! Numele lui
era scris pe firmamentul celei mai
ilustre companii artistice : = Bu-
landra — Manolescu — Maximilian
— Storin — adica un Tntreg capitol
al teatrului romanesc.

Cum juca Maximilian 7 Dar cine
mai poate azi decupa secvente din
chipurile atit de complexe pe care
el le zidea pe scena 7

Se prezenta aparent sfios si ti-
mid in fata spectatorilor, cu un su-
ris interior, cu o bonomie nedisi,-
mulata si totodata cu precizia ges-
turilor, mimicei si mai ales a vocii
sale uluitoare.

Vocea lui ,nea Max", usor na-
zonanta, dar poleitd cu aura ce
pornea de la patetism la comicul
abrupt, dadea un nimb Unic orica-
rui rol. Actor de exceptie, ,,vede-
ta" In cel mai bun sens al cuvin-
tului, si-a Tmplinit_cu adevarat me-
nirea numai In anii care au rostuit
rolul social ca factor al_teatrului.
De acum, potrivit propriilor sale
marturisiri, Vladimir ~ Maximilian
si. Implineste conditia artistica ca-
reia Ti fusQse harazit. Pe scena
Teatrului Armatei, alaturi de multi
actori talentati care au avut prile-
jul a-i fi parteneri, se daruieste cu
0 bucurie deosebita unor creatii
in : Medicul de plasa. Recolta de
aur, Fintina Blanduziei, Jucétorii
de carl|i, Masenka, I>e partea cea-
laltd. Admirabil coleg si camarad,
deci tovaras de munca, era si e-
xemplu, pedagog, nu numai ca
profesor, ci totdeauna prezent n
procesul de munca.

Spune mesterul Tn Evocari : ,,Am
fost pretuit ca un actor capabil
sa-si indeplineasca rolul lui social,
anume cel de a vorbi masei prin
personajul ce-1 interpreteaza des-
pre pasurile ei, si despre viata
noua catre care trebuie sa tinda...
Astazi, actorul Tndeplineste un rol
de seamd, este tribun si educator,
patriqt si cetatean™...

Alecu Popovid

PREMIERE

Teatrul Jon Creanga

.CADERE LIBERA"

DEEA directorului Emil Mandrie
de a pune Tn lucrare, la ,lon
Creangd”, si  spectacole pentru
tineret, e oportuna ; dimineata,
ori Tn matinee de ora cinci, s-ar desfata
copiii, serile ar fi rezervate adolescentilor.
Sezonul actual al teatrului din Piata
Amzei chiar si Tncepe cu un atare specta-
col, despre care se presupune cd ar intere-
sa Virstele de la saisprezece ani Tn sus.
Cadere libera a englezului Colin Mortimer
(dramaturg marunt, a debutat n 1972 cu
0 piesa de papusi si a izbutit sa apara

e 0. scena dramatica_ de abia n
978, cu lucrarea de fatd) e radio-
grafia unei secte religioase de for-
mula hippy, actionind in citeva state vest-
europene, ‘insa condusa de un profet ame-
rican, fost camionagiu, care o transfor-
ma, cum se intimpla adesea, intr-o Tntre-
prindere rentabild. In viziunea autorului,
dramaturg mediocru, fenomenul complex
al revoltei fiilor Tmpotriva parintilor bur-
ghezi si a societdtii de consum, precum
Kl acapararea acestor tineri blazati si de-
busolati de catre diversi speculanti de su-
flete, e simplificatd. Relatarea Tndoctrina-
rii unei fete britanice, Nina, e facuta in
maniera reportericeasca si cu obositoare
redundante, fara nuante si fara drama.
Traducatoarea (constiincioasd) Despina
Pemevan si adaptatorul (altminteri om de
teatru versat) Radu Bogdan Stegaroiu au
adaugat unele elemente care, dupa pare-
rea lor, ar agrava procesele doar descrise
de numitul Mortimer : apare, Tn carne si
oase, Abraham, conducatorul sectei, dind
un recital guignolesc, tinara convertita e
Tmpuscata (fara nici o motivare). E putin
probabil ca autorul ar fi Tneintat de ase-
menea adausuri.

Reprezentatia nu cistiga Tn nici_un caz.
Rodul unui efort colectiv cuprinzator - la
care participd vreo douazeci de actori si
figuranti, membrii unei orchestre conduse
de Dan Pitaru (in evolutii muzicale im-
personale, fara har), Sergiu Anghel. Tnde-
obste inspirat coregraf, aici desenind mis-
cari scenice banale, reproduse dupa fil-
me — spectacolul e conceput de Cornel To-
dea brutal, inutil zgomotos, neplacut\pe
cea mai mare ntindere a sa. Demonstrati-
vismul piesei e potentat de regie si sceno-
grafia schematica a iui Dan Jitianu, care
a golit scena ca sa vedem fringhiile, ca-
blurile, scarile, peretii, dar n-a gasit ele-
mente configurative pentru a compune o
atmosfera, a sugera un mediu, a decupa
spatii localizante. Mijloacele de convin-
gere ale sectei fiind primitive, cei care
le manipuleaza aparind ca in filmele de
groaza (lacob, un fel de ucigas morfino-
man — desenat crincen si apucat de
Razvan Stefanescu, si Sheba, cu alura unei

gardience de penitenciar — Andra Teodo-

= LEONIDA TEODORESCU im-
plineste 50 de ani, virsta celei de a
doua tinereti, a maturitatii creatoa-
re, a libertatii de gindire. _

Un proverb afirma ca ,,cine n-a-
re dusmani, nu-i face pielea doi
bani”. Ei bine, dacd acest proverb
spune, ‘cumva, ceva adevarat, Le-
onida este exceptia care confirma
regula. El nu are dusmani, nu cred
ca-i are, sau nu-i cunoaste el, ori
nu-i cunosc eu. El are numai prie-
teni. Si ate numai prieteni, cu
toate ca inscrie, de pe acum, la ac-
tivul lui, o opera de scriitor, de e-
seist, de teoretician cit se poate de
importantda Tn  cimpul  culturii
noastre.

O aniversare nu e un prilej de
reclama. Sarbatoritul s-ar simti, el,
cel dintfi, ofensat.

Dar nu se poate sd nu se vada cd
opera de dramaturg a lui Leonida
Teodorescu nu e prea rasfatata de
teatre. Nu e numai el in situatia
asta. 1l pot consola, sau Ti poate
consola el pe ei. si_losif Naghiu,
si Paul Cornel Chitic, si RomulJs
Guga, si Alexandru Sever. Dupi
cum, se vede, se afla Tn _societate
buna. Dar, ar fi, el si ceilalti nu-

Scena din spectacolul Barbui Vacarescul vinzotorul tarii si Occisio Gregorii Ghica Voda,
montat de Alexandru Tocilescu la Teatrul ,Bulandra™ (in imagine : Gheorghe Crpri®x

Constantin Florescu, Dan Damian,

rescu lon), e cu totul improbabil cad acoll-
tii ei convinsi pot face prozeliti, cum ni se
spune, si Tnca pe viata.

Marcela Andrei (Nina) e o actrita inte-
resantd, cu un joc excentric. Sibyla Oar-
cea rosteste frumos povestirile =~ mamei,
Tntrebuintind un ton firesc, potrivit. Am
mai deosebit-o in multime pe Alexandri-
na Halic (Susan — cu umor suav). Dumi-
tru Anghel face un personaj misterios cu
ochelart negri si pieptul dezgolit, suporta-
bil, totusi, cit timp nu spune nimic. Reci-
talul de corsar in vacanta a lui Abraham
(Cristian leremia) e Tnsa de cel mai cate-
goric prost gust.

Valentin Silvestru

Teatrul Jon Vasilescu" din Giurgiu

.DESPARTIRE
DE MARELE ZBOR"

E masura ce, factologic, literatura
stiintifico-fantastica ~ se aglome-
reaza cu ipoteze paradoxale, ne-

' verosimile chiar, ideatica ei, me-
sajele ei devin o proiectie Tntr-un cadru
spectaculos a problematicii celei mai acu-
te a prezentului. Despartire de marele

Mircea. Diaconu, Aurel Cioranu, Petre L.

zbor de Romulus Barbulescu si  George
Anania confirma aceasta linie, o urmea-
za docil, acceptindu-i nu numai mecanis-
mul, ci si locurile comune : catastrofa
cosmicd, Iradierea mortala, extraterestrii
ce se antropomorfizeaza, solilocul unicu-
lui supravietuitor, reprezentant al omeni-
rii Tn univers etc. ~

Generozitatea _ temelor — Indelung_ si
stralucitor urmarite de clasici — ajuta
piesa in a gasi un loc pe scend. Dar ™ nu
mai mult. Regizorul (anonim [) al acestui
text cu prea multe aventuri previzibile
si idei de mult exprimate, descrie alb via-
ta Tntr-un modul interplanetar. Dinu
Cezar contribuie, prin lentoare si amina-
re Tn rostirea replicilor, la lipsa de ritm
a spectacolului de la Teatrul ,lon Vasi-
lescu”. Tn care singurul nume ce-1 putem
nota fara ezitare este al actorului Aure-
lian Napu, binevenit Tn colectiv.

Aceasta pentru cd si scenografia —
Vioara Barra — e conventionala la Tnfati-
sare si scirtfitd cind e sa fie Tn functiune.
Chiar si copiii au Tndoieli asupra efici-
entei operatiunii si trapelor ce se casca
la prima adiere. Se si plictisesc asteptind
replici ce nu mai vin, sau ascultind poe-
tizari facile si arhiuzate.

Radu Anton Roma>i

Leonida Teodorescu — 50

miti mai Tnainte, Tntr-o societate
la fel de buna si la fel de pe ma-
sura lui, daca teatrele ar realiza,
in fine, ca Leonida e un dramaturg
in toata puterea cuvintului.

Noroc ca mai existd si edituri.
Si reviste. Dramaturgia lui Leoni-
da Teodorescu este strinsa Tn pa-
ginile_ unor volume, unor reviste,
asteptind, inca, sa fie desdbperita,
in integralitatea (si integritatea_|)
ei, de catre regizori, de catre_criti-
ca. Dramele [ui se caracterizeaza
printr-o reala stiintd a arhitecturii,
concizie, concentrare (e acelasi lu-
cru ?), prin vocatie pentru idee,
dar si pentru suspans, enigma si
creionarea cu mina sigurd a perso-
najelor. Tn piesele lui, Tn cele mai
bune dintre ele (dar care drama-
turg a scris numai piese excelen-
te 7), replicile se Tnlantuie, de ce-
le mai multe ori, ca mingile jucate,
.pasate” peste plasd, Tntr-un ,ga-
me" foarte strins. Teatrele nu i-au
descoperit, Tnca, aceasta particula-
ritate, posibilitatea ca piesele lui
sa fie transformate Tn spectacole
(dueluri) de idei la fel de pasionan-
te ca_un joc de tenis Tntre mari
campioni.

Spuneam cd Leonida e si un e-
minent  teoretician. De formatie

x Universitara, cartile, studiile ~1ui
despre Cehov, Bulgakov, Andreev,
(acestea doua din urma publicate
integral Tn revista ,,Teatrul") au,
totusi, ceva insolit, obraznic chiar,
deloc ,,academic”. |

El teoretizeaza, poate ca e primul
la noi care o face, procesul apari-
tiei capodoperelor ~ prin  Tnnobi-
larea speciilor aflate multd vreme
la periferia, chiar la suboeriferia
literaturii (inclusiv. a albumelor
schimbate intre liceeni !). Mereind
pe urmele relatiei dintre Moliare

si Ludovic al XIV-lea, ei descopera

incompatibilitatea, funciara, dintre
monarhul despot, chiar ,,luminat",
chiar genial, si geniu. El descope-
ra (dezvaluie, ,demasca") opera,
o creatie drept ,,corp delict", corp
delict al unei-,,crime" Tmpotriva ti-
raniei, josniciei, coruptiei, arivis-
mului, incompetentei. Intr-un re-
cent aparut tom Catharsis el for-
muleaza principiul  discordantei
(nu al_concordantei !) dintre con-
tinut si forma d-o-t factor propul-
siv al credri-' .,,podoperelor.

in zona camllpetreSciana. Leo-
nida Teodorescu este unul dintre
putinii nostri_dramaturgi a carui
opera de scriitor si a carui opera
de teoretician alcdtuiesc un tot u-
nitar, se explica, se justifica si se
limpezesc, fiecare Tn lumina celei-
lalte.

Scrie si poezie, si proza. Aceas-
ta nu Tnseamnd, poate, ca Tsi risi-
peste fortele. Eu cred ca si le adu-
na Tn presimtirea unei apropiate,
iminente, vulcanice izbucniri crea-
toare.

Sa-i mai spun ca 1l pretuiesc si
1l iubesc si pentru cd e un sot si un
parinte admirabil 7 Desi nu-i dis-

lac nici singurétatea, nici ceasuri-
e n care Tsi dactilografiaza scri-
erile n linistea noptii, cind toti ali
casei_dorm, dupd cum nu ocoleste,
ba dimpotriva, nici cancan-urile,
nici _suetele cu cei pe care-i simte
confrati nu numai Tntru profesie,
dar si intru spirit, si morald, si
caracter, si generozitate.

Asadar., din toata inima. ,La
multi ani !“, dragul meu Leonida.
Si-ti mai spun ca, desi scrierile

tale nu sifit rasfatate, nici macar
pretuite pe cit meritd, eu cred ca
timpul lucreaza Tn favoarea operei
tale.

Theodor Manescu
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ACI acesta e titlul cu care filmul
a circulat Tn cele cinci continente.
Negustorii  nostri din 1934 i-au
_ dat altul, A mult mai comercial :
Toata lumea cinta, ride si danseaza. E
curios felul cum presa muzicala si presa
cinematografica au judecat acest film al
lui Aleksandrov. In unanimitate, fara
ezitare, |-au socotit o lucrare inovatoare
un eveniment, atit cinematografic cit mal
ales muzical. O performanta unica. Desi-
gur, existau de multa vreme_operete ; de
multd vreme existau colectii de melodii
prezentate_Tn scheciuri_; Tn ordinea umo-
ristica. exista de multa vreme comedia
burlesca pe bata de gaguri (si filmul so-
vietic e plin de asemenea nostime ga-
guri) ; de asemeni, de multa vreme ame-
ricanii inventasera comedia_traznita (the
crazy story) unde intimplarile au alura
de balamuc (si filmul lui Aleksandrov are
multe si_originale momente de acestea).
Totusi, filmul lui Aleksandrov este cu to-
tul altceva ; ceva absolut nou in modul
de a trata cinematografic fenomenul mu-
zical. As zice ca Aleksandrov face por-
tretul muzicii ca atare. Ma explic. Ne
aflam Tn perioada cind Uniunea Sovietica
respira, usurata, victorioasd, dupa sfirsitul
razboiului ‘civil. In acei ani, inima rusilor
cinta. Cu atit mai mult cu cit rusul este
una din cele mai muzicale fiinte de pe
acest pamint. Un eminent cronicar al a-
celor vremi de inventie entuziasta rela-
teaza. printre sute de fapte curioase, ideea
pe care acei voiosi oameni &ai epocii o
avusesera Tn materie de orchestratie. Au
fost fixate toate sirenele din fabricile
orasului ; fiecare reproducea o nota, si
numai aceea. Fiecare sirena primea elec-
tric ordin sd sune. Apoi i se dadea sem-
naiul electric de incetare, si o alta sire-
na. cu altd nota, intra in concert. Si tot
asa. nota dupd nota, se recompunea o
simfo. s de Beethoven! Orchestra era
Intregul oras. Urbea intreaga I Am citat
acest fapt pentru cd oglindeste bine ne-
voia entuziastd de inovatie, de liberare
fatd de tot ce era vechi. Nu numai oa-
menii. dar si lucrurile trebuiau ,liberate"
de vechile lor functiuni. Lucrurile nu tre-
buiau sd@ se multumeascd sa existe, sa ve-
geteze pasiv : ele trebuiau, toate, sa Tn-
vete ..sa cinte" altfel...

Principalul personaj al povestii este un
Cioban care mai era si un talentat muzi-
cian. Il vedem ducindu-si acasd turmele
de patrupede, le conduce, tantos, ca la
defilare. Le mina cintind. Un mars de o
mare frumusete, un mars care zeci de
ani a fost slagar in toatd Europa. Fiecare
frazd era ca o liberare, ca incd o_priza
de respiratie, ca inca o usurare prin ra-
suflare. Ciobanul traversa un peisaj cind
rural cind urban, dar in ambele ‘cazuri
tarimuri care acum erau ale tuturor, nu
ale cutarui P_roprietar. Sugestive si foarte
cinematografice erau zecile de vaste curti,
fara garduri Tmprejmuitoare, dar... din
cind n cind. cu cite o poartd ! O poartd
fara nimic pe de laturi. O poarta care nu
deschide, nici _Tnchide. Caci proprietatea
privatd nu mai exista. Porti goale, rupte;
marturii ale imensei revolutii...

La un moment dat. ciobanul cintd un
tangou, bucatd muzicala dinamica prin
excelenta. Fiecare frazda va fi_ o zvichire
sau prjglire, iutire sau Tncetinire, opintire
sau 1l . *~s. Aceasta diagrama a mersu-
lui; dinamic al melodiei, ciobanul o ex-
prima, desigur, cu modulatii respiratorii.
Dar se. mai adauga ceva, ceva vizual. In
fata lui stau firele de telegraf suprapuse
si paralele ca un portativ muzical. lar pe
aceste linii, ca niste note pe hirtie, se

ectelor, specifiee si  ac-
omunicarii cul-
militind,

uale, ale
turale

aseazd pasdrele. Nu stau mult pe fir, ci
se mutd mereu, mai sus, mai jos, uneori
mult mai sus, peste Tntregul  portativ,
unde pasarica vibreaza din aripi ca un
tril. Ce cinta ciobanul din fluier este tra-
dus pe sirme prin salturi, Tn mutari sau
din contra Tn poposiri pe aceeasi nota,
toate acestea executate de pasarile ceru-
lui. executate _briisc_sau lin, curgator sau
poticnit, parcd imitind ce se petrece in
fiziologia celui care ..ascultd” muzica.
Ideea din_film reconstituie ambele fete
ale muzicii : ceea ce muzica da lumii si
ceea ce lumea 1i da la rindu-i. recomnu-
nind-o cu propriile sale cinetice purtari.
latd acum o altd secventa unde acelasi
tangou foloseste nu sirme de telegraf, ci
un copac ! O lunga creanga -se desprinde,
lateral, de trunchi. La_mare Tnaltime : 3
metri. Ciobanul se catdra pe acea craca,
se asaza calare, si de acolo asculta tan-
goul. Dupa multe zvicniri si linigtiri so-
nore. bucata se termina cu o fraza de n-
cheiere. Va fi o aliantd de maxima zvic-
nire si maxima nemiscare. Fraza se com-
pune din trei note. Un la foarte sus, re-
petat si sustinut acolo_sus. apoi, brusc si
pasionat, cadere, plonjon vertical termi-
nat cu un do scurt, energic, precedat de
un si. Intervalul acestui salt e de sapte
note. Ei_bine, in timpul acestui final e-
nergic si pasionat, craca se rupe, muzi-
cantul se prabuseste, caderea lui acom-
paniind cinetic dinamica sonord. Din nou
se zugraveste cinetic si_ vizual ceea ce
simte un om care ..ascultd" o bucatd mu-
zica’a. Traieste, personal, cu propria lui
fiziologie, care Tnsoteste sunetul ca o um-
bra. Sau. daca vreti, mai avem aici si por-
tretul dirijorului unui concert. Prin con-

torsiunile sale el indicd muzicantilor nu

numai ce.simte el. la umbra sunetelor,
dar si ce le cete muzicantilor sa faca...

ntr-o alta secventa, regasim acelasi fe-
nomen sub o alta forma. Ciobanul se afla
la Teatrul cel Mare, unde urmeaza sa se
execute o rapsodie de Liszt. Dar dirijorul
nu venea. Lumea se impacienteaza, muzi-
cantii deasemeni, directorii tot asa. Tn
timpul acesta, muzicalul cioban e fugarit
de pompieri, de personalul salii “etc.
Da. din colt Tn colt, si tot mereu le scapa
din mina. La urma nimereste chiar in
sala de concert. Muzicantii cred ca. slava
domnului, dirijorul a sosit. Falsul dirijor,
Tnca terorizat de gindul ca e fugarit, face
miscari insolite, pe care muzicantii le iau
drept semnal de Tncepere a concertului,
Tn timp ce ei cinta, privesc cu mare aten-
tie miscarile sefului, pentru a-i interpre-
ta fidel dorinta si intentiile exprimate n
acele contorsiuni care Tn mod normal sint
totdeauna_ extrem de convulsive. Asa ca
muzicantii  nu vad in asta ceva nou Si
cautd, constiincios sa Tmplineasca vointa
maestrului. Rezulta, din asta, o _interpre-
tare cu totul noua, cu totul originald, a
rapsodiei lui Lisa. Interpretare, daca
vreti, falsd. In realitate Tnsa perfect
exacta, perfect cinstita : conformare de-
plina _a instrumentului la miscarile diri-
jorului...

Termin semnalind admirabilul talent
de muzicant, dansator, gimnast si actor
al lui Leonid Utiasov. Dar mai ales tre-
buie semnalata uimitoarea Liubov Orlova,
una din cele mai frumoase femei din
lume, una din cele mai bune primadone
din Rusia, una din cele mai spirituale ac-
trite. 7

D. I. Suchianu

In aceasta saptamind, in piemiera pe ecranele bucurettene un nou film romanesc :
Femeia din Ursa Mare (pelicula realizata de Adrian Petringenaru, dupa un scenariu de
Paul Eugen Banciu ; protagonista : Florina Cercel)

nele 23_August unde func-
tioneaza 12 formatii artis-
tice, un entuziast colectiv

Profesia: pionier

m A Tmplinit optzeci de ani, de curind,
fara vilva si onoruri, Paui Caunescu, unul
dintre pionierii cinematografului  roma-
nesc ; cinematograf care, vai, mei nu du-
ce lipsa de aceasta specie de entuziasti
(presaratda — gratie nasterilor lui sisifice
— pe parcursul a doua sau chiar trei ge-
nerat,i§, dar nici nu stie sau vrea sa si-i
revendice, dintr-o confuza jena si un
amestecat complex de superioritate-infe-
rioritate.

Paul Calinescu, Tmpatimit al Imagi-
nii Tncad din adolescenta, participant la
primele filme documeiuare si de turism,
organizator al primelor studiouri oficiale,
inventator de procedee, de trucaje si apa-
rate, premiat la Venetia inca din 1939,
autor al unor pelicule de antologie, in fe-
lurite genuri éé amintim doar Tara Mo-
tilor si- Desfasurarea), descoperitor de vii-
tori mari actori, aaauga azestor prio-
ritati multe altele, de nuanta sentimenta-
1&, simbolica, senzationala (primul film
romanesc pe micul ecran, la Londra,
1937, primul cine-varite in satul lui Avram
lancu, prima filmare din Buftea, prima...).
Evident, majoritatea acestor performante
fac parte din recuzita unui empiric, adica
a unuia ce-a fost silit sa parcurga drumu-
rile mereu de la capat, urcind pe cont
propriu_Tnaltimi deja cucerite de altii_sau,
dimpotriva, oferind prea devreme, si fa-
rd posibilitate de a le aplica_singur, so-
lutil la care altii au ajuns abia peste de- f
cenii. Dar o buna parte a lor sint reale
si obiective, ele inscriindu-se in ramura
vie a filmului nostni si neputind fi omi-
se nici de cele mai exigente sau rauvoi-
toare istorii. Este, Tn aceasta relativitate,
vesnica drama a_ culturilor mici, Tn cazul
nostru a unei cinematografii, intirziata
atita vreme si_neluatd in seama nici macar
din interior. Si este leit-motivul recent
aparutei carti de amintiri  Proiectii tn
timp, prin care Paul Calinescu nu se ex-

licd doar pe sine, ci explicd n epoca. ui
enomen, cu argumentele vietii traite si
suferite (cuprinzitoarea postfatd a Eea-
terinei Oproiu ajutindu-ne si mai bine
s-0_ reconstituim, adaugindu-i argumente
de istorie comparativa).

Regizorul care, ca artist, ca povestitor,
nu-si- revendicd, retrospectiv, decit min-
dria de a fi fost un realist, un adept al
stilului’ clasic ; dar care, ca adulator al
tehnicii, al imaginii, suferda inca pentru ca
n-a reusit sa fixeze formula cinemato-
grafului _integral, adica a acelui ecran
menit sa satisfaca totalitatea efmpului
vederii ; acest, jumatate romantic — tu-
rmatate tehnocrat al artei a saptea Tmpli-
neste opt decenii de viata si poate adau-
ga formulei magice de ,pionier" un sen- ;
timent sigur si in orice caz tonic . sen-
timentul ca timpul nu va face decit sa-I
sublinieze meritele si sa-i sporeasca va-
loarea operei.

Romulus Rusan

Telednema: Ripafrata si memoria

Aspecte
culturale

m Cum rolul presei ti-
parite sau radio-televizate
nu este doar acela de a In-
registra fapte, ci si de a
releva tendinte mai ge-
nerale ale domeniilor cer-
celate, semnalam cu bucu-
rie orice initiativa in a-
cest_sens. lata, la ultima
Revista literara radio,
punctuh de vedere susti-
nut de Valeriu Réapeanu.
Relevind succesele sigure
ale anului literar '82_ cri-
ticul se opreste, insd, cu
Tndreptatita luciditate si
asupra acelui sector al
realitatii editoriale ce se
concretizea<d in ca -ti care
nu raspund integral ‘impe-
rativului calitatii, carti ra-
reori_intrate Tn atentia
criticii. Pe cind o rubrica
ce sa le fie dedicatd ? Tot
in Revista literara radio,
profesorul Mihnea Gheor-
ghiu a meditat asupra as-

printre
altele, pentru o mai de-
cisa actiune de valorifi-
care a marilor opere si
idei din cultura romana
contemporana. Aceasta
mai ales, si recentul pre-
miu obtinut de Nichi’a
Stanescu la Festivalul de
poezie de la Struga este o
elocventa dovada, in con-
textul bunului nume pe
care scriitorii, savantii,
oamenii de cultura si arta
din tara noastra l-au cas-
tigat pe plan international.

m O utila emisiune in-
formativa este inclusa du-
minica seara pe calaiul
al ll-lea al televiziunii, Tn
timp ce pe canalul | ru-
leaza un film artistic.. Se
numeste Carnet cultural
bucurestean dar ,,materia’
el intereseaza nu numai
pe locuitorii Capitalei. De
doua ori dezavantajata
prin  programare (multi
telespectatori obisnuiesc a
urmari filmul de dumini-
ca seara, iar dintre cei care
nu o fac nu toti au posi-
bilitatea de a capta trans-
misiunile canalului al I1-
leal. ea oferda un tur de
orizont _asupra noutatilor
din librarii, expozitii, sali
de spectacol (gtlrea sta
alaturi de comentariu, in-
terviul de cronica de spe-
cialitate) prin micro-re-
yortaje rca’izate cu mul-
a caldura si competenta.
Ultima editie (semnata de
Viorel Grecu) a dedicat o
ampla sectiune preocupa-
rilor Clubului de la Uzi-

teatral si un cenaclu cu
frumoase traditii. In ca-
drul discutiei t.v., un re-
prezentant al acestui ce-
naclu a solicitat sprijin si
indrumare din partea U-
niunii__ Scriitorilor.  Ani-
matorii echipei de teatru
au subliniat, cu acelasi pri-
lej, fructuoasa colaborare
cu Teatrul Mic, ca e pro-
grameaza in fiecare joi un
spectacol in sala Clubului.
evenim asupra propune-
rii pecare nuo data am
formulat-o in rubrica de
fata : Carnet cultural
bucurestean ca, de altfel,
atitea alte emisitini de in-
formare culturala au drep-
tul de a intra Tn atentia
canalului 1, la Tndemina
tuturor telespectatorilor.

m La finceput de sta-
giune, Rampa si ecranul
a propus un tur de orizont
radiofonic asupra_proiec-
telor teatrelor Xarii. Dar
luna septembrie  favori-
zeazd_nu numai planurile
de viitor ci si  Sintezele
retrospective. Tn ce ma-
sura, deci, promisiunile a-
nuntate in urma cu exact
12 luni au devenit reali-
tate de-a lungul anului
teatral 1981—1932 ? Aceea-
si Tntrebare si n legatura
cu anul cinematografic.
Reintroducerea pe micul
ecran a Dictionarului ci-
nematografic va .feri ca-
drul propice unor dezba-
teri aplicate.

loana Malin

m CU omul acesta am
copilarit, ca sa zic asa.
11 cunosc, ii aud de vreo
doudzeci de ani si, sincer
sa fiu, nu m-am saturat
de el nici acum. ,,Umbla"
eu slagare pe vremea
aceea, ,,umbla" sl acum.
Atunci am Tnvatat de la
el ce Tnseamna .24 000 de
sarutari”, acum am in-
vatat, tot de la el. ce Tn-
seamna atunci cind soui
»Nu se va mai intimpla
niciodatd” (sau. pentru
amatorii de original, sau
pentru cei neincrezatoi i
ip traducerea mea : ,,Non
succedera mai"). Si chiar
asa 1i spune. in slagarul
lor din chiar acest mo-
ment. Claudia Mori :_ nu
se va mai intimpla nicio-
data sa vii tirzirr acasd,
sa ma faci sa astept (,In
tetto™) si asa mal departe
— ca orice femeie care
stie ce vrea de la sotul si
stapinul ei. numit Adria-
no Celentano.

Fiindca despre Celenta-
no e vorba. Da. ma min-
dresc, nu-mi pare rau
nici acum ca slagarele a-
cestui om mij-au modelat
copilaria si  tineretea.
Nu exista Mirabela Da-
uer, pe vremea aceea,
nici Gina Patrascu. nici
Jeanina Matei, nici Miha-
ela Oancea, nici Eva Kist.
In timp ce Dan Spataru

abia ingina ,,Nici o lacri-
ma. nici o lacrima"... (me-
lodia de debut a lui Cns-

tinoiu, dacd nu ma Tn-
sel), iar Aurelian Andre-
e.scu, la quasi-debut, uita
textul cintecului in plin
spectacol televizat (pe
atunci era ,,in direct”, nu
/>lay-back*), ceea ce , Ti
atragea scoaterea ,de pe
post” . pentru o vreme.
Ce vremuri .

Nu existau, evident,
nici Olimpia Panciu, nicl
Marius Teicu, nici_Mihai
Constantinescu. nici multi
altii. Existau, in _schimb,
Dorina Draghici, Gica Pe-
trescu (il auzim si as-
tazi), Trio Armonia. Trio
Grigoriu. Aida Moga. Lu-
igi _lonescu (si pe el 1l
auzim, ba, chiar il si ve-
dem azi). Rodion Hodo-
vanschi “(va amintiti ,,0O-
rologiul” lui, iar Tn final
,.Bing-bang"-ul absolut
zguduitor ?). Etc., etc.,
etc. r

Aveam, pe un magneto-

fon Tesla, doua benzi cu
Celentano, obtinute prin-
tr-un fel de troc, de la un
coleg care, nesuportin-
du-1" pe Celentano (de
gustibus..). mi l-a cedat
in schimbul tot a doua
benzi cu Chuby Chaker.
pe care nu 1l suportam
eu (de gustibus..,).

Celentano, vasdzica, a
facut parte de timpuriu
din educatia mea (nu ne-
aparat sentimentald). De
toate acestea mi-am a-
mintit cu o nostalgie ab-
solut Tnveselitoare.  dar
si, fireste usor depriman-
td. vazind deunazi Han-
ita. cil Celenta.no in ro-
ul lui Rinafrata.

O, cavalere Ripafrata,
nici n» sperai. habar nu
aveai cd vei deveni o fas-
tuoasa fenrti_n amintirii
despre m'no Tnsumi...

Aurel Badescu

Desen de Gh. V. lonescu


Celenta.no

r.DDA.BIL ca principala calita-

te a lucrarii lui DIMITRIOS

DELIYANNIS, dincolo de com-

petenta si  cursivitatea dis-
cursului critic, este aceea ca explica lo-
gic, exact si cu argumente istorice, de-
calajul obiectiv dintre gloria trecutului
artistic din spatiul elen si relativul
anonimat al secolelor ce urmeaza anu-
lui 1453. Dealtfel Tntreaga structura,a
compendiului intitulat Pictura neoelena,
termen ce defineste nu un stil anume
cl o conditie funciara prelungita prin
avataruri si confruntari determinante, se
bazeazad pe utilizarea factorului istoric,
inevitabil Tn conditiile concrete ale
spatiului grecesc, permanent dublat de
referiri la biografia artistilor, Tn fond
reflex al aceleiasi conditionari inelucta-
bile. Daca informatia stiintificA punc-
teaza evenimente si delimiteaza epoci,
influente, contradictii sau tendinte, im-
plicarea afectiva In esenta temei tra-
tate, adeseori mergind pina la pasiune
si pathos, sugereaza portretul etic si et-
nic al artistului grec, intr-un fel atem-
poral prin raportare la ceea ce consti-
tuie matricea spirituala a spatiului ori-
ginar. De aici si continua referire la
ceea ce, din unghiul europeanului mar-
cat de eo .stiinta apartenentei culturale
la spatiul antichitatii elene, reprezinta
valoare si permanenta, umanism si so-
laritate. Existenta unui inerent si expli-
cabil decalaj Tntre mutatiile petrecute

LASCAR VOREL : Chip de femeie

La galeriile
Galateea"

m UN'ILIE ARDELEANU consistent
si sincer, traind si redind la o 'nalta
treapta de ardere interioara bucuria co-
substantialitatii, ni se propune cu fran-
chete printr-o suita de lucrari elaborate
si, Tn acelasi timp, Tncarcate de sinceri-
tate. Limita dintre ,,motiv" si tema de
atelier, dintre impresie si reformularea
ei se dovedeste destul de laxa, poate
pentru ca Tntre natura si atelier nu
existd o bariera conceptuala transanta,
o dedublare afectiva generatoare de hi-
brid. Lectura lucrarilor se face firesc,
din unghiul analogiilor explicite, impli-
cita fiind trdirea profunda, nemimata,
ce ne invita la o incursiune de continut,
dincolo de exuberanta tegumentului
cromatic. Problema in sine nu este doar
a lui Ardeleanu, ci a unei intregi direc-
tii din pictura noastra, ale carei valente
trebuie descifrate fara grabite etiche-
tari stilistice, cu Tntelegere si apetenta
pentru substantd, chiar daca truculenta
pare mai atractiva si mai provocatoare.
Este greu de vorbit despre uzura figu-
rativului  poetizat atit timp cit exisK
deja o preistorie a nonfigurativului si o
abstractie uzata, chestiunea Tn sine ti-
nind de calitatea intrinseca si de Tnves-
titura picturala. Or, Tn cazul lui llie
Ardeleanu avem de-a face cu o arta
profunda, solida profesional si grava in
esenta propunerilor avansate, dorin-
du-se a fi ceea ce este fara complexe
sau orgolii si reusind sa comunice, fi-
reste Tntr-un cod generalizat, sentimen-
te omenesti, despre realitati omenesti.

V. M.

Cartea de arta

n spatiul Europei occidentale, de la
Renastere pinda Tn epoca noastra, este
analizata atit prin prisma izolarii im-
puse de citeva secole de ocupatie stra-
ind, cit si din unghiul unei relative ina-
petente fata de ceea ce, cu un eufe-
mism, este definit ca nespecific pentru
»elenismul™ artei grecesti moderne. Fe-
nomenul este abordat cu franchete, 1n
Tncercarea de a gasi o solutie si a crea
0 sansa pentru noile tendinte formative,
Tn esenta atestindu-se din acelasi fond
ances.tral definitoriu. De aceea unor ar-
tisti, poate nu exceptionali Tn valoare
absoluta, dar exemplari pentru renas-
terea spiritului elen autentic Tn momen-
te de criza, cum sint Nicolaos Gysis si
Konstantinos Parthenis, li se acorda o
atentie justificata pentru cd, dincolo de
necesara sincronizare cu intreaga cul-
tura europeana, autorul crede Tn virtu-
tile originalitatii si Tn emanatiile speci-
fice spatiului originar. Punerea in pa-
ralel a istoriei cu evolutia gindirii pic-
turale determina si Tmpartirea Tn capi-
tole ce delimiteaza mari epoci si ten-
dinte, succesiunea rapida a tensiunilor
existente n arta secolului nostru fiind
sintetizatd Tn raport cu unele directii
principale. Interesant ni se pare faptul
ca, atent la detalii biografice sau la sen-
suri particulare existente Tn iconogra-
fia specifica fiecarui artist, Deliyannis
izoleaza si releva cu claritate genul
proxim al picturii neoelene, fireste ra-
portindu-1 la Tntreaga conceptie proprie
spatiului grecesc. De aici decurge dubla
satisfactie a cititorului, aceea de a des-
coperi permanente in particular si de a
cunoaste detalii despre o arta mai cu-
rind vitregita istoric decit lipsita de
mari repere Tn timp. Restituirea opera-
ta astfel nu este lipsita de accente liri-

ce, emotionale, dar cenzura intelectua-
lului prob, atent la nuante si implica-
tii, tempereaza fara a interzice efuziu-

MUZICA

CONSTANTINOS VOLANAKIS : Portuf Voios (din albumul Pictura neoelend)

nile afectivului. Cel mai simptomatic
exemplu ni se pare cel al pictorului naiv
Theophilos Chatzimicliail caruia, para-
lel cu importanta Tntr-un context anu-
me, i se releva si limitele obiective,
inerente Tn cazul lui. Exactitatea si ele-
ganta exprimarii, firescul stilului si o
doctd informare neostentativa confera
lucrarii calitatile necesare unei-lecturi
placute si profitabile. Binevenitd in ac-
tiunea de informare asupra culturilor
celor mai diverse, ea un element de
echilibru prin raportare la ceea ce s-a
publicat despre arta Greciei antice, ini-
tiativa Editurii ,,Meridiane" trebuie sa-
lutatda, cu un adaos de multumiri pre-
fatatorului  editiei grecesti, Dimitrios
Papastamos, pentru pertinenta punere
Tn tema.

OT un fel de restituire, de data

aceasta restrinsa la un caz par-

ticular, opereaza si VALENTIN

CIUCA, scriind o monografie
l.ascar Verel ce devine, prin calitatile
stiintifice si de stil, un studiu cu des-
chideri mai largi catre contextul artei
roméanesti moderne. De la. Tnceput
trebuie sa acceptam premisa autorului
potrivit careia destinul postum al artis-
tului nu este mai favorabil decit cel
din timpul vietii, cauza trebuind cauta-
ta nu doar Tn cantitatea fbdusa a operei,,
ci si In relativa inapetentda a spirituali-
tatii noastre fata de tendinta expresio-
nista, cu nuante vizionare, pe care o
ilustra Vorel. Remarcabil efortul auto-
rului de a descoperi si interpreta noi
surse de informatii, ca si referirea per-
tinenta, desi succintd, la climatul 7n
care se formeaza si creeaza pictorul, unul
din putinii de la noi care se sincroni-
zeaza cu evenimentele stilistice din Eu-

ropa Tnceputului de secol. O bibliogra-
fie atent parcursa si nteleasa n esenta
mecanismului socio-cultural  propriu

epocii, proprietatea limbajului utilizat
si pasiunea pusa Tn relansarea unui
precursor insuficient cunoscut si fruc-
tificat, referirea la contextul spiritual
si la mutatiile petrecute pe plan istoric
sint elementele ce structureaza logic si
distinct reperele unui studiu solvu. Pa-
siunea pusa n realizarea iirveshi -"ei
cu rol recuperator nu copleseste jdue-
cata de valoare obiectiva, desi generea-
za tentatia de a supradimensiona im-
portanta si rolul unui talent deosebit
dar inconsecvent cu el Tnsusi si tensio-
nat de contradictiile unei epoci tur-
mentate. Tn realitate, dincolo de aparte-
nenta la o ambianta stralucita si cu rol
determinant Tn miscarea culturala, poli-
tica si sociala a primelor decenii ale se-
colului nostru, lascar Vorel nu a lasat
o opera definitorie si compacta ,,stricto
sensu”, judecatile noastre privind, ine-
rent, si latente nevalorificate, virtuale
potente creatoare. Si aceasta cu atit
mai mult cu cit varietatea atitudinilor
si a manierelor interpretative poate de-
rutd, desi accentul expresionist este cu
adevarat preponderent, reprezentind o
conditie si optiunea existentiala deter-
minata. Interesanta si verosimila mi s-a
parut rezolvarea binomului Grosz-Vorel
n favoarea primatului cronologic al
artistului roman, pentru ca este elibe-
ratd de complexul marilor europeni si
nu forteaza realitatea pentru a produce
Tnca un protocron. El exista ca atara
prin opet.. sa, prin jurnalul sau si prin
marturisirile epocii, iar faptul ca astazi
ni se propune un portret mai coti,sis-
tent, desi aburit de valul unei >s-  «tii
agitate, mi se pare demn de stit/'y. Cu
atit mai mult cu cit Valentin *t'Ciuca
trece cu brio un examen de probitate
profesionala si simt al teritoriului Tn
care se deplaseaza cu prudenta si com-
petenta.

Virgil Mocanu

Recitaluri cu invitati

<=\ sdptamina premergatoare des-
chiderii stagiunii de concerte a
Filarmonicii ,,George Enescu™ (de-
ja aglomerata !), doua afise atra-
geau atentia printr-o aceeasi formula pe
care 0 propuneau — aceea de recital cu
invitati. Formula_nu este o noutate de
ultima ora ; am intilnit-o si pina acum,
sporadic, dar de fiece data prinzind con-
tur sl substanta Tn viziunea si_ cu. efortu-
rile unor muzicieni remarcabili. Dan Gri-
gore si Aurelian-Octav Popa apartin aces-
tei nobile familii de artisti, personalita-
tea lor inconfundabild, generos iradiantd,
asigurind dintru Tnceput premizele crearii
unui climat muzical personal, care numai
astfel autentifica formula, dindu-i o pers-
pectiva temporala. Tn cele doua recitaluri
cu invitati modelul Tncetatenit sau cel pu-
tin  sugerat de relatia gazda-invitat
(care presupune un minim ceremonial —
ne sint proaspete Tn memorie serile de
muzica de camera patronate de Martha
Kessler I) a fost adaptat ideilor care au
generat aceste cicluri de recitaluri de cu-
rind lansate.

Dialogul_la care Dan Grigore_isi invita
confratl dintre cei foarte tineri si foarte
Tnzestrati este un ,dialog al virstelor",
adica un periplu de anvergurd prm lite-
ratura scrisd_pentru douad piane (mai rar
interpretata in concert), periplu la. care
iau parte discipolii dar si maestrul, Tntr-o
conlucrare lipsitd de prejudecati, Tnsa ri-

uros controlata de criteriul valoare. A
ost 0 vreme cind maestrul de azi. Dan
Grigore, era Tnca un discipol recomandat
de Taurii cistigati la doua din Concursu-
rile ,tjnescu”, la Montreal s.a. ; acum el

recomanda publicului cite un stralucHor
talent pianistic de la tribuna ,,dialoguri-

lor" pe care le-a initiat, si o face cu sigu-
ranta si convingere. Ca si Tn cazul primei
sale’ invitate, pianista Delia  Vavlovici,
care, In pofida fragilitatii fapturii si a
virstel fragede, traieste la aceeasi Thalta
temperatura a emotiei, in aceeasi tonali-
tate de_ spirit cu maestrul sau, aventura
consunarii cit mai intime si nefisurate a
celor doud claviaturi.

un /Qian e o _promisiune de amploare
sonord® de bogatie armonica, certitudinea
unui timbru inconfundabil ; douad piane
Tnseamna un pas spre simfonizare, snrj
compunere timbrald, < amplificare si o ro-
tunjire a fezonantei. Dublarea registrului
larg al claviaturii cu el Tnsusi, ca si cir-
culatia sensibila a fluxului muzical Tn-
tre cei doi poli rezonatori garanteaza cel

utin o stereofonizare subliniatd a spatiu-
ui de auditie ; la aceasta se adauga indi-
catiile clare de dialogare care se deta-
seaza din partiturile de gen (structurarea
dialogata a discursului muzical transfor-
mind instrumentele Tn personaje) si, iata,
un simbure de spectacol ! Muzica Tnsasi
respecta aceasta virtualitate a duetului
de piane, fiind sau gratios-frumoasa (ca
in sonata de Mozart), sau patetic-lirica
(Schubert-fantezie, Schumann-andante cu
variatiuni), sau exuberant-spectaculoasa
(Darius Milhaud — Scaramouche).

n recitalul lui  Aurelian-Octav Po'pa
invitatiile sint mai degraba functionale.
Greutatea acestei  colabordri nu apasa
asupra interpretilor (clarinetistii Florian
Popa, loan Nedelciu, ~Leontin Boanta si
pianistul Nicolae Llcaret), fie ei gazde
sau invitati, ea se deplaseaza ca un semn
de atentie asupra muzicii si, mai mul-.,
ca obiectiv final, asupra instrumentului
care o genereaza. Pianul ramine un per-

sonaj secundar Tn acest perfect regizat
elogiu adus clarinetului ca potenta tim-
brala si expresiva;

La o_prima vedere, repertoriul selectat
n sprijinul acesfui elogiu nu tradeaza
vreun criteriu deosebit de compunere ;
doar, eventual, pe cel al diversitatii sti-
listice, oarecum banalizat. Si totusi, Tnce-
pindu-si recitalul cu un Duo concertant
de Weber — o mostrd din cel mai nzal-
terat romantism — pentru a ataca apoi
muzica mocfernd, ~Aurelian-Octay Popa
ne-a propus 0 viziune a reiterarilor fi'o-
nului romantic in compozitii ale acestui
secol, ale acestor ani. Preludiile de dans
de Lutoslawski sau Sonata de Poulenc
ne-au aparut surprinzator de Inrudite

rin prisma acester filiatii. Interpretir.d
In prima auditie Sonata pentru clarinet
solo de John Cage, Aurelian-Octav Popa
a facut un act necesar de culturd, fixind

e drept, cu intirziere !) un repar valoric
necunoscut nova) pentru Cage, dar si

entru literatura muzicald a clarinetu-
ui.

Tn scurtul (dar reprezentativul) Itinerar
prin compozitia contemporana romaneas-
ca dedicata clarinetului sau familiei de
clarinete, Aurelian-Octav Popa si  con-
fratii sai colaboratori descoperda emani
si sentimente de o cuceritoare noblete.
Nuantind un acelasi, dar atit de complex
timbru sf eonfruntindu-1 cu el Tnsusi, in-
terpretii (gazde si invitati ai propriei lor
arte) re-compun sonor linistea figurata
din "Metamorfozele lui lancu Dumitre..cu,
regasesc eufonia cantilenei pastorale in
Consonantele Lianei Alexandra nierzind
melopeele alunecoase ale lui Liviu Glo-
deanu in ecojirl baladesti.

Carmen Carneci



Eseu

Limbaj sl
paralimbaje

U NUMAI intelegerea naturii este
lingvistica, dar si creatiile culturii
depind de limbaj. Independent de
limbaj nu exista decit natura : fe-
nomenele fizice, chimice si biologice, pre-
cum si reactiile nemijlocite ale psihicului
fatd de ele. Prin vorbire, emotiile si per-
ceptiile devin ~conotatiile si denotatiile
semnificatiilor lingvistice si incepe astfel
Tntelegerea lumii si aprecierea ei. .

Depinde, asadar, de limbaj nu numai
Tntelegerea conceptualda a lumii, ci si ex-
primarea non-verbala a atitudinii prag-
matic-afective fata de ea. Extralingvistice
ramin doar fenomenele naturale si reac-
tiile senzoriale stirnite de ele ; cintul, mi-
mica si gesturile, jnuzica, plastica si dan-
sul sint paralingvistice, deoarece autono-
mia lor fata de Timbaj nu ajunge niciodata
la independenta. Numai lucrurile sint ex-
tralingvistice, lucrdrile sint totdeauna pa-
ralingvistice.

n sens strict, lingvistica este doar vor-
birea, fie rostita, fie nerostitd, adica sem-
nificantul verbal prin care experienta se
transforma in semnificatie. Formele ne-
verbale de comunicare sint paralingvistice,
sint adaugate, sint semnificanti secunzi ai
vorbirii, singurul semnificant prim. Para-
limbajele_incep cu simbolurile audio-vi-
zuak ““» ajung, pe de o parte, la alfabet,
iar pe v
nificatiile dominate de denotatie . poarta
semnificantul secund spre litera, iar cele
dominate de conotatie, 1l Tmping spre cin-
tec, pictura si sculptura.

Cuvintul este.semnul primordial. Toate
eelelalte semne, mai mult sau mai putin
simbolice, sint inevitabil secunde. Lucru-
rile capatda Tnsemnatate abia din clipa n
care semnele lingvistice, numindu-le, le
smulg din anonimatul naturii si le aseaza,
ca obiecte, Tn_fata unui subiect capabil sa
le aprecieze. Tnainte de faurirea vorbirii,
lucrurile nu pot fi decit indicii, simpto-
muri, semnale ; semne nu devin ecit
odata cu vorbirea, singura Tn stare sa le
transforme din fenomene naturale Tn sim-
boluri culturale.

Indiciul, simptomul si semnalul apartin
cauzelor si efectelor ; simbolul este deja
mijlocul unui scop. Simbolul este deja cul-
turd, pe cind celelalte sint inca natura,
Tntre Indiciu si Tmprejurarea indicata, pre-
cum si intre semnal si evenimentul sem-
nalizat legatura este nemijlocita ; Tntre
simbol si lucru, relatia este totdeauna
mijlocita de o anumitd semnificatie. Prin
semnificantul lui mai mult sau mai putin
mimetic, simbolul concretizeaza o semnifi-
catie mai_mult sau mai putin abstracta.
Indiciul si semnalul nu permit decit acte
de inteli%en;é ; simbolul inaugureaza inte-
legerea. Semnul debuteaza ca simbol — cu
un semnificant imitativ — tocmai pentru
a tnlet * * *ilirea legaturii dintre semni-
ficatie si referent.

Asemadnarea dintre. semn si lucru nu
poate exista decit Tintre semnificant si
aspectul individual al unui fel de lucruri.
Nu poate exista asemanare decit Tntre
corpuri materiale, fizice, sensibile. Aspri-
mea consoanelor imitd asprimea unor fe-
nomene la care se refera semnificatia. De
pilda, cuvintul ,,zdrobitor". Evident, mime-
tismul verbal nu este numai fonetic, ci si
morfo-sintactic. Scurtimea sau lungimea
semnificantului Tncearca sa imite scurti-
mea sau lungimea proceselor prin care se
manifesta referentul. Trecutul e mai lung
decit prezentul, superlativul este mai lun
si mal rar decit comparativul si pozitivul.
Expulzarea violenta a aerului din plamini
n hohotul de ris a devenit semnificantul
secund simbolic al unei semnificatii protes-
tatare, de ne%a’gie, de respingere, de refuz.
Numai semnificantul poate fi mimetic ;
semnificatia nu poate imita nimic, deoare-
ce generalul, esentialul, universalul nu
este imitabil, cl doar inteligibil.

Identificarea referentului cu lumea
extralingvistica, cu realitatea, cu lucrurile
lasa Tn umbra faptul ca referentul unui
cuvint nu poate fi decit ceea ce e general
Tn lucruri si Tn raporturile dintre ele. Prin
actul Tnsusi de a numi lucrurile, vorbirea
generalizeaza. Individualitatea lucrurilor
nu poate fi oglindita decit de perceptie ;
cuvintul nu poate vorbi decit de proprie-
tati si raporturi generale. Ignorarea dis-
tinctiei dintre lucru si referent i-a dus pe
unii semioticieni la parerea ca arta nu are
referent doarece e fictiune. Insa referentul
unei opere de artda nu este un_ lucru sau
un eveniment individual, ci o Tnsusire sau
un raport de o mai micd sau mai mare

eneralitate, reflectate de ideea individua-
izatd Tn operd. De cele mai multe ori, ar-
tistul nu se multumeste sa. ,,copieze" indi-
vidualizarile Tntilriite In viata, ci reindivi-
dualizeaza el Tnsusi referentul pentru afi
mai _emotionant, mai percutant, mai ex-
presiv. Chiar si un portret exprima atitu-
dinea pictorului nu fata de o persoana ,,hic
et nune", ci fatd de ce are ea mai general,
mai esential, mai constant. Chiar si un
portret trebuje mai degraba sa ,,insemne”
ceva, decit sa ,,semene™ cu cineva. Coloa-
na infinitd a lui Brancusi nu copiaza lu-
cruri vazute, cl sensibilizeazd ideea care
reflecta aspiratia omului spre transcenden-
ta, nevoia lui de Tnaltare, nazuinta lui
spre o lume superioara.

Referentul unei opere de arta este ine-
vitabil o generalitate reflectatd de denota-

alta, la muzica si plastica. Sem- "

tia semnificatiei ,verbale a carei conotatie
0 exprimad. De aceea fenomenele sint efe-
mere, iar operele sint durabile ; ele se
Tmpartasesc din generalitatea ideii pe care
o Tntrupeaza. lu vreme ce fenomenele na-
turale sint manifestari spontane ale ge-
nului lor, operele sint creatii Tn care sint
articulater concentrate si statornicite anu-
mite semnificatii.

ICI numele proprii n-au ca refe-
rent lucruri individuale ; Tn vreme
ce numele comune se refera
la identitatea generalda a dife-
ritelor lucrugi de_acelasi gen, cele pro-
prii se refera la identitatea constanta a
diferitelor faze ale aceluiasi lucru. Tn pri-
mul caz, avem de-a face cu o generalitate
oarecum ,spatialda”, iar Tn al doilea, cu
una ,temporald”. Pina la un punct, orice
lucru suporta diferite schimbari fara sa in-
ceteze sa fie el Tnsusi, fara a deveni alt-
ceva. Ferparurile de nastere, cununie si
moarte vorbesc de aceeasi persoana. Sem-
nificatia cuvintelor nu poate sa aiba de-a
face decit cu generalitatea lucrurilor.
,Creionul meu" este o expresie care vor-
beste despre ,genul" din care face parte
obiectul la care ma refer si care ii con-
serva identitatea desi e mereu mai scurt,
mai decolorat, mai bont, mai prapadit.
Semnificantul verbal incepe prin a imita
anumite aspecte ale lucrurilor tocmai pen-
tru a Tngadui semnificatiei accesul.la re-
ferent Cuvintele imita aspecte ale fenome-
nelor prin care se manifesta esenta deve-
nita referent. Cunoasterea lumii Tncepe
odata cu forta semnificantului verbal de a
transforma lucrurile Tn obiecte supuse ca-
acitatii de Tntelegere a subiectului uman.
emnificantul ‘verbal a fost inventat nu
pentru a ,,ingina" lucrurile, ci pentru a
produce semnificatia care sa le reflecte
genul din care fac parte. Ca vorbirea n-a
avut niciodatd menirea sa copieze natura,

.ci sa participe la formarea si comunicarea

cunostintelor despre ea reiese si din fap-
tul ca imitatia lingvistica_se opreste de
Tndata ce a facut posibila Tntelegerea.
Henri Joly observa si el ca ,,cuvintbl va
fi just si fraza corectd chiar dacd limba-
jul nu reproduce detaliul si amanuntul
aparentelor Tn detaliul minutios al litere-
lor sl cuvintelor” ). Dovada ca pe masura
ce semnificatia se abstractizeaza si se ge-
neralizeaza, semnificantul isi pierde moti-
vatia si devine din ce in ce mai ,arbitrar".
Dupa ce si-a facut datgria cognitiva —
producerea semnificatiei — mimetismul
semnificantului poate sa dispara. Arbitrar
nu este niciodata semnul, ci doar semnifi-
cantul ; semnificatia se afla totdeauna din-
colo de mativat sau arbitrar. _Primordial
este semnificantul ; semnificatia este se-
cunda, determinata, creatda. Primordialita-
tea semnificantului explicd si de ce ace-
lasi semnificant poate sa aiba mai multe
semnificatii, dar alt semnificant are Tntot-
deauna afta semnificatie. Omonime existg,
dar sinonime, niciodatda. Sinonimele pot sa
aiba, cel mult, aceeasi denotatie, dar nu si
aceeasi conotatie. Multe omonime sint re-
zultatul energiei metaforice a_semnifican-
tului. ,,Astfel — observa Marina Yaguello
— cuvintul ,,greva”, desemnind o oprire a
muncii si cuvintul ,,greve”, desemnind o
plaja pietroasa sint percepute ca omoni-
me, pe citd vreme din punct de vedere
istorie constituie un_singur si acelasi cu-
vint (legatura se afla in Place de la Gra-
ve, la Paris, aproape de Pont-Neuf, unde
au avut loc primele adunari ale muncito-
rilor nemultumiti”.). Chiar sinonimele cele
mai apropiate se Tndeparteaza unele de
altele sub presiunea deosebirii dintre co-
notatiile lor. ,Se ajunge de asemenea ca
sinonime absolute ~sau quasi-absolute se
Tndeparteaza unul de altul prtn speciali-
zare In sfere de Tintrebuintare diferite.
Astfel, candid si alb, care nu mai sint
percepute astazi ca sinonime."3}:
Semnificatia structureaza, pe de o parte,
cunoasterea proprietatilor generale ale
lucrurilor. lar, pe de alta parte, atitudinea
pragmatica si afectiva a vorbitorului fata
de ele. Ajunse in semnificatia cuvintelor
sub forma denotatiei si conotatiei, percep-
tiile si emotiile oamenilor Tn fata lucruri-
for nu mai vizeaza obiecte individuale, ci
un gen de obiecte. Acelasi cuvint despre
mai multe feluri de obiecte dovedeste for-
ta metaforicd, abstractizanta si  generali-
zanta a vorbirii ; mai multe cuvinte despre
acelasi %en de obiecte exprima atitudini
diferite Tata de ele. Permanent semnifi-
cantul este primordial fata, de semnifica-
tie, deoarece numai prin el perceptiile de-
vin denotatie si afectele se transforma in
corfbtatte. Semnificatia nu poate deveni
niciodata semnificantul unei noi semnifi-
catii. O noua semnificatie este produsa,
cel putin la Tnceput, de forta metaforica a
unui vechi semnificant, asupra caruia nu
poate decit sa retroactioneze. ca in stiinta,
demotivindu-1, diminuindu-i simbolicita-
tea. sau. ca Tn_arta, remotivindu-1, concre-
tizindu-1, sporindu-i expresivitatea. Asa au
aparut, Tn cele din urma, literele si cifrele,
pe de o parte, muzica, plastica si combi-

*) Henri Joly, Le renversement pbtoni-
eien, Paris, Vrin. 1971, p. 147.
2) Marina Yaguello, Alice au pays du
tangage, Paris. Seuil, 1981, p. 176.

3) Ibid., p. 182.

natiile dintre ele, pe de alta. Depasirea
semnificatiilor este totdeauna opera sem-
nificantului. Cimpul semantic ai fiecarui
cuvint este presarat de semnificatii depa-
site, pe care numai etimologia — ca o ar-
heologie a cunoasterii — le mai poate
scoate, din cind in cind, la iveala. O noua
semnificatie poate sa premearga unui nou
semnificant, care s-o exprime mai bine,
dar niciodata semnificantului care o pro-
duce. Ideea de a cobori pe luna i-a venit
omului Tnainte de cuvintele ,,aselenizare”
sau_ ,,alunizare”, dar nu Tnainte de orice
quvinte.

AMENII au simtit curind nevoia
de a fixa Tn reversibilitatea spatiu-
lui ideile ivite Tn timpul ireversi-
=*" bil al vorbirii. Interdictia de a-si
face ,.chip cioplit" a fost cea mai intole-
rabila. Spatializabile sint Tnsa numai re-
prezentarile din care vorbirea a abstras
denotatia ideilor. Ideile, ca atare, fiind ge-
nerale, nu pot fi decit consemnate prin
litere si cifre, semnificanti secunzi care
si-au pierdut motivatia, care nu_mai imita
nici un aspect sensibil al lucrurilor. Picto-
grama si chiar ideograma mai imita_inca
aspecte "individuale prin care se manifesta
referentul. Insd, Tn opozitie cu J)ictogra—
ma, care apleaca deja gindlrea de partea
denotatiei, pictura 0 apleacd de partea
conotatiei. Prin artd, oamenii Tncearca
mereu sd contracareze atrofierea continua
a conotatiilor Tn procesul comunicarii.
‘Muzica dezvolta calitatile sonore ale vor-i
birii, iar plastica prelucreaza acompania-
mentul el vizual. Intonatia, accentul, rit-
mul, debitul devin cintec, iar mimica si
gesturile devin pictura, sculptura, arhitec-
tura ; dansul, teatrul si filmul le combina
apoi Tn proportii diferite. Artele sporesc
expresivitatea conotatiilor verbale, cele
auditive prin organizarea sunetelor, iar
cele vizuale, prin redresarea, Tn doua, trei
sau patru imensiuni, a reprezentarilor
unidimensionalizate la temelia semnifica-
tiilor verbale. Un f)eisaj este mai putin
imaginea unei privelisti si mai mult expre-
sia atitudinii unui pictor, cristalizata n
conotatia vorbirii care a Tndrumat creatia.
Arta nu-i un act de supunere, ci de Tm-
potrivire. Andre Malraux spunea undeva
ca artistul nu este copistul lumii, ci riva-
lul ei. Realismul nu urmareste Tmpacarea
cu realitatea, ci apropierea de ea pentru
a o schimba, pentru a o umaniza. Prin
tendinta ei_de abstractizare si de generali-
zare, vorbirea ajunge sda comunice mai
mult cunostinte “decit atitudini afective.
Numai arta, prin puterea_ei_de individua-
lizare, poate s& exprime idei emotionante,
nsd o operda de arta nu poate fi nici
creatd, nici receptata in afara controlului
critic al unor semnificatii verbale. Vorbi-
rea, rostitd sau nu, ne Thcunostiinteazd cu
privire la genul_din care face parte ima-
ginea_individuala care ne emotioneaza. Co-
notatia pe care imaginea artistica are me-
nirea s-o dezvolte si s-0 eternizeze se afla
n vorbire.

Daca arta este sau nu limbaj este o pro-
blema care poate fi depdsita prin consta-
tarea ca arta nici nu se reduce la limbaj,
dar nici nu exista fara limbaj. Autonomia
artei fatd de limbaj nu ajunge niciodatd
la independenta. Limbajul conditioneaza
arta si arta dezvolta limbajul. Arta Tm-
prospateaza conotatiile din ce In_ce mal
ofilite Tn vorbirea zilnica. Beletristica, mu-
zica si plastica, individualizind, prin sunet
si_imagine, 'intelesuri generale create in si
prin limbaj, contracareaza slabirea cono-
tatiilor Tn comunicarea de fiecare zi. Arta
individualizeaza pentru simturi semnifica-
tii verbale adresate intelectului. Depen-
dentd de limbaj, arta nu e chiar limbaj,
ci paralimbaj.

Suspectarea tuturor ideilor, dupa prabu-
sirea atitor dogmatisme, i-a dus. pe unii
artisti contemporani la hipertrofierea sem-
nificantului Tn dauna semnificatiei. Dese-
ori, semnificantul nu mai e construit pen-
tru a pune pe ginduri, ci doar pentru a
izbi simturile. Repetarea iritanta a ace-

s ION GRIGORE : Copaci batrini

luiasi sunet, a aceleiasi culori, a acelorasi
linii, a aceluiasi cuvint duce, pind la ur-
ma, la_evaporarea semnificatiel. Lipsit de
semnificatie, semnificantul nu mai poate fi
decit un simplu semnal, care provoaca
transa, nu meditatie, reflexe conditionate,
nu reflectii critice.

SADAR, mijloacele neverbale de

comunicare_nu _sint extralingvisti-

ce, ci paralingvistice, deoarece sint

create si folosite sub controlul cri-
tic al limbajului. In vreme ce comunicarea
naturala se propaga prin semnale, cea
culturala se transmite prin semnificanti :
limbajul este semnificantul  primordial,
paralimbajele sint semnificanti  secunzi.
Intre vorbitori si operele neverbale rami-
ne totdeauna un ,.cimp semantic" alcatuit
din denotatiile si conotatiile unor semni-
ficatii lingvistice.

Revolta fireasca Tmpotriva vorbariei l-a
aruncat pe multi artisti contemporani in-
tr-o_lupta imposibila pentru eliberarea
artei de sub tirania vorbirii. Tnsa vorbaria
nu mai_este vorbire. Vorbaria este starea

atologica a vorbirii. Vorbaria este mani-
estarea galagioasa a tacerii, de vreme ce
nu mai comunicd nimic. Lupta Tmpotriva
vorbariei — a platitudinilor, a banalita-
tilor, a cliseelor, a poncifelor — nu poate
inlatura Tnsdsi vorbirea. Nici un act de
culturd nu_poate fi independent de vor-
bire. Tnsasi lupta Tmpotriva vorbdriei de-
inde de vorbire. Nici o revoltd Tmpotriva
imbajului nu poate porni din afara lim-
bajului. Critica limbajului nu poate fi de-
cit autocritica, lupta a limbajului cu sine
Tnsusi, nu pentru a se autoanula, ci pentru
a se'-autoperfectiona. Lumea noastra nu
poate sa aibda o altd Tnsemnatate decit
aceea pe care o capata de la semnificatia
cuvintelor. Toate mijloacele — chiar si
cele neverbale — de a scapa de vorbire
sint expresii_secunde ale vorbirii. Orice
opera de artd care se vrea lipsitd de sem-
nificatie are .tocmai aceastd semnificatie (
ostilitatea fata de idei.

Pina si Tn arta teatrului a aparut ten-
dinta de a elibera spectacolul de vorbire.
Repetarea exasperanta a acelorasi replici
sau chiar Tnlocuirea replicilor cu taceri
prelungite si agitatie audio-vizuala sint
procedee prin care se Tncearca debarasa-
rea teatrului de limbajul discursiv. ,,Lim-
bajul _apare ca un instrument imperfect.
Prin Tnsasi natura lui, el spune prea mult
sau_P_rga putin, fixeazd ceea ce e_trecétor,
falsitica ceea ce e nesigur, ingreuiaza ceea
ce e usor, cristalizeaza ceea ce e tulbure.
Chiar vitalitatea lui, care face deliciile fi-
lologului sl semanticianului. devine o sursa
de regrete pentru autorii Teatrului deri-

funii."”
¥ Aplaudind batjocorirea vorbariei de ca-
tre Eugen lonescu, J. S. Doubrovsky pre-
tinde ca_,limbajul. Tn_esenta lui. n-a fost
niciodata altceva decit un delir sistema-
tic"s). Dupd parerea lui, teatrul va fi sal-
vat numai daca va reusi sa sfarime ,,cor-
setul cuvintelor".
_Numai ca n artd. In generat sl in teatru,
in special, nu exista ,,taceri”, ci doar ,.ne-
rostiri. Tn opozitie cu tdcerea, nerostirea
este un semnificant paralingvistic a carui
semnificatie depinde de context. Nerosti-
rea nu este un semnificant de gradul zero,
ci un semnificant secund a carui semnifi-
catie este determinatd de» cuvintele care
Tl premerg si de cele care 1i urmeaza. Ne-
rostirea se afla totdeauna Tntre cuvinte
rostite. Nerostirea este o forma de liniste,
nu de_ tdcere. Spre deosebire de tacere,
nerostirea poate spori expresivitatea cu-
vintelor nerostite. Tmpreuna cu mimica si
gestul nerostirea e paralimbaj.

Cultura este unitatea dintre limbaj si
paralimbaje. Restul e tacere, adica natura.

Henri Wald

¥*) Emmanuel Jaequart, Le theatre de de-
rision, Paris, Gallimard, 1974, p. 204.

§)J. S. Doubrovsky, Le rire dliugenc
lonesco, N.R.F. 86, 1960, p. 319.
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Cartea straina

Mostenitoril romantismulul

E VREMEA fratilor Schle-

ger, cuid romantismul isi

Xuaita prunele mari_edificil,

anuonu sal_ par sa-1 ti in-
teles altfel de cum ii Tintelegem noi
azi, aut in substantd, cit si in ideo-
logia si manifestarile lui.

In substanta pentru ca aceasta nu
era alta decit ratiunea, cea pe care o
recunoscusera si_iluministii dar o si-
tuasera in pozitie conflictuala eu lu-
mea (acel a trebui fata Tn fata cu
a fi) ceea ce ii ajutase sa ajunga la
concluzia ca raul, durerea si neferi-
cirea reorezinta dovezile revelatorii
aie imperfectiunii umane.

Jremru romantism, respectivele do-
vezi nu suit decit elemente ale unei
totalitati, ui ansamblul ei pacificata si
fericita.” Astfel sustinea Hegei, vazind
in_lumea romantica fericirea perfectei
saie pacif.can rationate. Ca mai apoi
teoreuciemi au descoperit Tn  scrierile
lui bcnopennauer #asi doud _no-
tiuni insa de semn contrar (nefericire
si_irationali nu trebuie sa ne sur-
prinda : planeta romantismului avea
nevoie de doi poli si prin cel de al
doilea nume, arest al uoilea pol (am
putea sustine cd e vorba de Sud) era
identificat.

Tntelegerea contemporana se deose-
beste, dupa cum afirmam de la bun
Tnceput, nu numai Tn substanta, _ci
si in ideologie : azi, de obicei, "~ uitam
cd romantismul n-a fost doar o mare
miscare literard, ci si o morald si o
politica ; in orice caz, a fost ceva
mai muit decit o esteticd si o filoso-
fie. Pentru ca nu intimplator; in
scrierile sale programatice, Friedrich
von Schlegel sustinea ca roman-
tismul isi propunea nu numai dizol-
varea_si contopirea genurilor literare
si ideii de frumos, ci si fuziunea din-
tre viatd si_poezie, n baza actiunii
contradictorii dar_convergente dintre
imaginatie si ironie.

O_astfel de opinie mai este susti-
nutd si azi de catre unii mari si pu-
tini poeti si ginditori, dar amatprismul
teoreticienilor a subtiat Tnsasi substan-
ta primordiala a romantismului, reu-
sind sa-1 pastreze mai mult n terito-
riul esteticii. E si acesta un semn ca
Tnaintdam, si Tnca destul de repede,
spre capat de secol si mileniu, Un
semn care vrea sa ne spuna ca timpul,
n curgerea lui, nu desprinde numai
calendarele de pe pereti, ci, desprin-
ziMu-le, se transforma pe el 1in-
susi, modificindu-ne ntelegerea fata
de el. Ceea ce pare si este Thdreptatii :
nici vechii greci nu l-ar mai Tntelege
ca altadatd, caci nici_ statuile lor nil
mai au greutatea initiala : au ,,slabit",
0 parte din marmura lor devenind
altceva.

Pentru John Bayley (in eseul Fas-
cinatia romantismului) astfel de ama-
nunte ramin subintelese si fara im-
fportan'gétv: _Cceea ce conteaza  este
aptul ‘ca sintem in continuare ro-
mantici si ca multi scriitori de azi. cel

utin in Anglia, apartin romantismu-
ui.

O atare opinie nu-i deloc dificila
in demonstratia ei. Daca ni se pare fi-
resc ca pe vremea fratilor Schlegel
romantismul se revendica de la un
trecut dus pina la greci si latini, tre-
buie sa ni se para firesc si. ca azi, o
anume literaturda se revendica de la
acest romantism. Este adevarat, By-
rorf, din 1824, nu a mai addugat nici o
pagind la Profetia lui Dante, nici
Goetne, dupa 1832, nu si-a spout,
opera, nici Victor Hugo nu a mai re-
venit, din 1875, asupra hirtiei pentru
a-1 Tncredinta o frunza,de toamna, un
amurg sau o legendd & secolelor, si
nici Eminescu, din 1889, n-a_mai pri-
vit luna trecind pe cer, sfinta si clara,
ori_patrunzind prin vechi portaluri
si Tnadlbind peretii Venetiei, capitala
de odinioarda a romantismului euro-
pean.

OATE aceste nume (si_ mai
sint atitea la fel de mari) nu
aveau cum sa-si  sporeasca
opera. Dar, la urma urmelor,
nici un alt curent nu a fost mai ge-

neros prin tot ceea ce a reprezentat
si sustinut, ca idee, in timp. Astfel c&,

*) John Bayley — Fascinatia ro-
mantismului, traducere de Horia Flo-
rian Popescu, Editura Univers, 1982.

orice gest poetic de revolta fata de un
lueuamsm mausului poare ti  consi-
derai. a ti _romantic, precum romantica
ruimtiti uiuuuataci bpit xxxeuxuivxt® Fpxc
c«ue<d dbupi'd uidOi xac, orx _sjiuidtea
unor zidurx pe care numai ieaera, cu
ix"euriea-A verue, xe luai sas™iue ver-
Uuua Xacind sa xu se para iocuione.
hiosraigia, dorinta, regretul, speran-
ta, srnauraiaiea sini roi asifei Ue zi-
uun. vu aeoseone ca eie sun iiitr-u-
aevar locune, secoiui nostru neeuie-
zind sa iaca atu eie doar niste ruine.

aonn oayiey iasa sumnte.easa si a-
ceasia a doua categorie de ama-
nunte, dar le schimoa semnul : re-
volta romantica, cea a romantismu-
lui ,ciasic”, Tmpotriva = mecanisme-
lor industriale avea ideologia ei,
opunindu-se celor putini si avuti pen-
tru a-i_apara pe cei mulli si saraci :
acum, in opinia lui fuay.ey, cuamgul
poetului cu un astfel de ‘mecanism are
un alt continut, in sensul ca poetul
cauta ,,absorbtia” respectivului meca-
nism .

Aceastd ,incercare de _reconciliere
a unui anume gen de viziune lirica
Ji munca monotona a societatii in-
dustriale” este cautata si identificata
de Bayley in foarte multe texte, pre-
cum_in poemul Tirsul reconditionat
de Ronald Botrall : ,,Hornurile sta-
tiilor electrice, grinzile-coaste ofera
o temelie bruta ; / Dar_ omul este
tocmai ceea ce el maninca si ele nu
sint crescute / Carne din _carnea
noastra, nefiind Tnrudite / Prin trai-
re, sau topite Tn vreun furnal emo-
tional". Exemplul, desi nu singurul,
nu-i_prea fericit si nu pentru ca nu
contine mentionata reconciliere, cl

entru ca nu contine, Tn opinia noas-
ra poezie. Pentru romantici, observa
Octavio Paz ,,poemul nu este doar un
obiect verbal, ci si o profesie de cre-
dintd si un act al acesteia” (Los hi-
jos de! limo). Poemul lui Botrall ni
se pare departe de atari exigente si
acelasi Octavio Paz pe poate la-
muri ;. ,,Poezia moderna oficiazd din
subsolul societatii si plinea_pe care
o Tmparte _credinciosilor sdi este o
prescura otravita" (ibid.).

John Bayley ne lasd sa ne con-
vingem ca stie si astfel de lucruri si,
in consecintd, atunci cind textele

oetice nu-1 mai satisfac, _trece

a proza: ,Cei ce depling situatia
rea a poeziei _contemporane ignoré
deseori faptul ca multe dintre func-
tille de altadata ale poetului au fost
preluate de romancier" (pag. 19). De-
ducem de aici si din argumentele
vehiculate Tn continuare ca mosteni-
torii de fapt ai romantismului  sint
romancierii. Observatiile autorului
sint inteligente, pline de eruditie si
sensibilitate. Dar sint joase, marunte
si neglijeaza ansamblul ideologic al
timnului romantic, cautind corespon-
dente care nu prea exista.

AR meritul lui John Bayley
este acem ca el crede in tot
Dceea ce spune, lasindu-i celui
ce-1 asculta libertatea de a
hotar? singur si de a-si pastra pro-
priile sale opinii. De aici, cele sapte
Tntrebari disjunctive din prima_parte
Dilemele romantice) a eseului sau
de tipul : Anexiune sau reviriment ?
— Romantic sau clasic ? — Spirit sau
mecanism ? etc.), urmate imediat de
cea de a doua si ultima sectiune a car-
tii (Revirimentul romantic), unde dis-
junctla nu mai este acceptata, in Wil-
liam Butle Keats, Wystan Hugh Auden
si Dylan Thomas autorul eseului des-
coperindu-i pe romanticii englezi din
secolul nostru.

Cercetarea acestora devine brusc
una foarte serioasa, plina de sugestii
si reuseste, treptat, sa stabileasca
foarte multe corespondente subtile
Tntre cele trei nume si numele de
demult. Cele prin care romantismul ea-
glez a stralucit peste intreaga Euro-
pa : Wordsworth, Coleridge, Suthey,
Robert Browning, Shelley, etc. etc. E
drept, Tn multe pagini, indeosebi cele
dedicate lui Keats, se aude sunetul
lui T. S. Eliot din acele prelegeri ale
sale de acum cinci decenii (Functia
poeziei si functia criticii). .

Situatia contemporana a romantis-
mului ramine, totusi, mai complicata si
mai de’icatd decit sustine Bayley. Va
fi existind un romantism, dar el nu
mai este cel de pe vremea fratilor
Schlegel si, Tn acest caz, Tnseamna ca
e altceva.

Dacad ar fi cautat o comunicare cu
poezia de avangardd, evident, dialo-
gul cu epoca de demult ar fi fost
mult mai evident si ar fi avut mai
multe elemente comune. Dar teoreti-
cienii_se nasc tirziu si integreaza fru-
mos Tn sisteme coherente date pe care
poetii, cind le-au descoperit, nu le-au

Tndit ca parti ale unui astfel de sis-
em. Sa conchidem cu cuvintele lai
T. S. Eliot din prelegerile amintite :
,,Din cind in cind, aproximativ o data
la o suta de ani, este de dorit aparitia
unui critic care sa ntreDrinda o re-
vedere a literaturii trecutului si sa
stabileasca o noua ordine a poetilor si
poemelor”.

Darie Novaceanu

Strategia

povestirii

EOSEBITA apetentda a chinezilor

pentru anecdotic este Tndeobste

cunoscuta drept cauza care secole

de-a rindul a facut ca epicul sa
acapareze cel mai mare spatiu In litera-
tura chineza, Tntr-o succesiune a speciilor
care, conform gusturilor publicului, a im-
pus mai intli povestirea huaben (text de
povestitor, tip de povestire spusa initial
in piete publice, apoi scrisd), apoi teatrul
epllc (drama melodicd) si, nsfirsit, roma-
nul.

Desigur ca unul din motivele practicarii
huaben-ului a fost satisfacerea dorintei
de a_ afla intimplari, gustul sPeciaI pentru
istorii fiind exersat inca de timpuriu, din
vremea_ analelor si scrierilor filosofice.
Acest tip special de povestire ne pune
Tnsa in fata -unui interesant paradox :
pofta de anecdotic este deliberat anulata,
astfel incit strategia povestirii poate fi
decodata_ca strategia reprimarii placerii

ovestirii ca Tnsumare de evenimente.

xplicatia sta Tn scopul didactic al poves-
tirilor care au aspectul unor pilde morale
exemplificate Prlr) fapte de vigja. Intere-
satd Iin primul rind de cultura etica a
individului, povestirea huaben. ca si tea-
trul Yuan, are la baza imperativul moral
si scopul didactic Tntrece, credem, Tn im-
portanta obiectivul saturarii cu anecdotic,
subordonindu-1 automat si transformin-
du-1 Tn_unul din mijloacele sale de reali-
zare. Si huaben-ul si drama melodica, su-
puse dezideratului moral, presupun mon-
tarea detasata a faptelor. Implicarea afec-
tivd este programat dozata si disimulata,
astfel incit, odata refuzata delectarea prin
istorii, ramine doar ceea ce e de demon-
strat si placerea detnersului, a demonstra-
tiel In sine.

De altfel temele huaben-urilor nici nu
sint noi. Se povesteste pe teme date, de
mare circulatie. Mai mult, subiectele in-
trate deja Tn.traditie devin_ deseori emble-
ma unei noi povestiri, mijloc de evocare
si reactualizare a unei povesti n care per-
sonajelor li se retuseaza machiajul, intriga
e reinviorata. Prietenia, dragostea, pieta-
tea filiald, abuzurile dregatorilor sint
teme tip, beneficiind de cupluri tip de
protagonisti, cu o intriga tip. Ca si in
teatru, lista rolurilor e stabilita, arhetipu-
rile consfintite. Deznodamintul Tnsusi este
Tntotdeauna previzibil, dacad nu deconspi-
rat incd din prolog. Demitizarea pare sa
fie Tnsasi premisa” povestirii.

Povestirea huaben, Tn regia, actoria,
montajul povestitorului total, se desavir-
sea la fel ca drama, numai n ,situatie",
ca spectacol (insotitd de cintece si_desene),
raportata la auditoriu. Scrierea ei seama-
na cu scrierea scenariului dupa ce specta-
colul a avut loc si tocmai de aceea pre-
supune o strategie speciald impusda de
dubla sa apartenenta. De aici termenul de
povestire-scenariu pe care 1l propunem.

Dramele Yuan pot fi privite ca huaben-uri
carora li se aplica o alta strategie, dialo-
gul cédpatind pondere maxima, in dauna
evocdrii si descrierii, iar spectacolul dez-
voltindu-si toate laturjle specifice pinad la
atingerea unui edificiu structural com-
plex, conform aspiratiei sale de specta-
col total.

La baza strategiei povestirii-scenariu
sta pactul cu lectorul. Solicitarea lectoru-
lui consta Tn acceptarea conventiei, 1n
aparenta participare la scenaritt. Strategia
huaben-ului este din aceasta perspectiva
si strategia trucarii complicitatii lectorului
la scenariu. Postat deliberat pe pozitia de-
tindtorului superioritatii morale povesti-
torul manipuleaza, in fond, despotic, 'lec-
torul, Tn scopul instruirii, corectiunii etice,
delimitind net orizontul sau de asteptare
atit in ceea ce priveste faptele cit si in
ceea ce priveste personajele. Faptele po-
vestite pornesc brusc dintr-un gol total,
a carui sondare este absolut lipsitd de in-
teres si sfirsesc la fel de transant, eluci-
dind total destinele personajelor, fara a
mai lasa loc vreunei posibile urme de in-
teres pentru ceea ce s-ar fi putut intim-

/

la dupa ce s-a incheiat povestea. Tn eva-
uarea personajelor, majoritatea cu traiec-
torii_lineare, nu_se ofera cititorului nicio
sansa de oscilatie, de Tndoiala.

Tn ceea ce priveste perspectiva povesti-
torului fatd de propria poveste, abordarea
este exterioara, strict limitata la fapte,
libertatea lui este aproape la fel de in-
gradita' ca cea a dramaturgului. Cind se
abate de la programul povestirii, furat
de ,flecareala”, isi ia seama, se autocen-
zureaza : ,,Sa lasam vorbele de claca”
p. 388), ,,dar s& nu ne intindem la vorba"

307). Exprimarea sa in legatura cu
aptele scenarizate se petrece rar si atunci
recurge la disimulare : foloseste versurile
sau pune in circa lectorului propriile reac-
tii, reflectii, raportindu-se la ele ca si cum
ar fi spontane. Versurile Tnsesi sint pre-
zentate totdeauna drept cunoscute de lec-
tor si citate ca rezultat al unei optiuni in
colaborare.

Partea cea mai importanta a_ povestirii
scenariu este dialogul, nu atit datorita
ponderii sale, cit felului in care el se
ofera pe Tndelete lecturii, prezentat liber,
neintrodus de nici un fel de_ artificiu.
Doar aici lectorul este lasat sa se_delec-
teze in voie, povestitorul parind sa uite
cd trebuie sa-1 instruiasca. Tn afara de
dialog, Tn restul interventiilor, povestito-
rul isi dezvaluie intentionat procedeele,
ca si cum lectorul, de a carui obedienta
este deja asigurat, trebuie tinut la curent,
ntr-o superflua, falsa justificare de coau-
tor. Trecerile de la o scend la aUa, rastur-
narile bruste, schimbarea pianurfi— &c-
tiunii sint anuntate stereotip : , .“sore
asta nu_vom vorbi deocamdata" (5)7’297),
»Sa ne Tntoarcem acum la..“ (p. 293).

Alternanta versurilor cu proza _este
recunoscuta unanim drept caracteristica
specifica a huaben-urilor. Este un proce-
eu care in drama melodica capata exten-
sie maxima. Farda a aduce un plus de in-
formatie, neesentiale pentru istorisire,
versurile nici nu constituie un scop in
sine si_servesc strategiei povestirii-scena-
riu fie pentru prezentarea eleganta a
moralei, fie la disimularea emotiel, fie [jur
si simplu, alaturi de alte instrumente re-
torice, ca instrument de legare a episoa-
delor. Trucarea cooperarii cu lectorul este
de data aceasta rezolvata prin procedeul
foarte popular al citatului, introducerea sa
artificiala_creind un contrapunct tensio-
nal asemanator ,efectului de distantare™
(»atunci Zhuangzi scanda  stihurile..."
. 341). Acest procedeu apropie si  mai
mult huaben-ul de drama melodica, spe-
cie care, atingind Tn perioada Ming punc-
tul sau maxim de Tnflorire, nu reuseste
sa-si anihileze rivala, cédci exact In timpul
acestei dinastii se ncheaga ,Jin gu qi
guan“, culegere de povestiri cu un destin
remarcabil.

EDITURA Univers are meritul de a fi
oferit e! ‘torului roman prilejul intilnirii
cu aceste povestiri din secolul al XVIll-lea,
expresia unui spatiu cultural ce se_bucura
la noi de_un interes din ce ip ce nj".larg.
Faptul ca a incredintat traofo”™a unui
sinolog, si nca unuia din cei buni din
tara noastra, sporeste acest merit. Sint
cunoscute dificultatile speciale ale tradu-
cerii dintr-o litnba la care barajul lingvis-
tic_functioneaza mai puternic decit in mod
obisnuit. Cazul traducerii povestirilor de
fata prezinta motive Tn plus de_dificul-
tate, fiind vorba de texte de literaturd
medievala. Numai un sinolog acreditat de
o Tndelunga munca cu textul, cu un solid
bagaj de cunostinte in domeniul culturii
sinice putea sd aspire la o asemenea in-
treprindere. Acest sinolog este profesoara
Toni Radian care, cu competenta si rigoa-
re, realizeazd o variantd interesanta a
cincisprezece mostre, reprezentative 1n
primul rind tematic, din huaben-urile cu-
prinse Tn prestigioasa culegere Intimplari
uimitoare din zilele noastre si din vechi-
me. Interesantda mai ales prin felul in care
a fost surmontata dificultatea presupusa
de Imbinare a doua principii metodice
care stau la baza traducerii sale : rigu-
roasa pastrare a apropierii de textul ori-
ginal pe de-o parte, si transpunerea intr-o
forma cit mai accesibila pentru cititorul
roman, pe de alta parte. Efortul impresio-
nant pe care l-a solicitat aceastd munca a
fost Tncununat de succes. Sprijinita de
note sistematice si clare, chiar atunci cind
trebuie lamurite concepte filosofice difi-
cile, cu rezolvari fericite in locuri Tn care
traducerea parea imposibila (practici ri-
tuale, pasaje licentioase, versuri), lectura
care ni se oferd este instructiva si de ti-
nutd( nu simtim nici un moment de jena,
de inconfort de lectura, datorat penibi-
lului unor echivalente nereusite de care
alte traduceri din chinezd n-au putut sa
scape). Traducerea Intimplarilor uimitoare
din zilele noastre si din vechime consti-
tuie un pas Tnainte pe care 1l facem in
cunoasterea unei literaturi care ni  se
adreseaza cu mereu mai pertinent si mai
rodnic ecou.

Florentina Visan



Apollinaire, cronicar de arid.

Baiat — desen de Picasi»

INTUIE  superstitia, partial

justificata, dupa care o jude-

cata de valoare Tn domeniul

artei ar trebui sa fie rezervata,
Tn exclusivitate, cronicarului de arta.
Departe de mine ideea ca nu acesta ar
trebui sa fie cel dintli chemat sa o
faca. Exercitiul cotidian al ,lecturii'
imaginii, confruntarea continua cu tot
ceea ce Tnseamna tainda a penelului, a
daltei, a instrumentelor pentru gravu-
rd, Tntr-un cuvint calitatea de a sesi-
za Tntr-o proiectie axiologica esentia-
lul unei opere de arta, ne Tndrituieste
sa credem cu obiectivitate Tn capaci-
tatea si autoritatea cronicarului profe-
sionist. Sint cronicari zelosi ai adeva-
rului marunt, dar semnificativ, sur-
prins miriametric in  ochiul analizei,
sint cronicari onesti de a caror probi-
tate nu te poti indoi niciodata, dupa
cum sint si altii, temperamente erup-
tiv  eseistice care transcend materia
propriu-zisa a analizei, devenita adj-
sea pretext de ample constrictii si vi-
ziuni asupra unei dimensiuni sau
oriestgri artistice. Riscul unui mani-
heis... facil ne Tndeamna sa nu mai
staruim pe aceasta latura. Important
este ca Apollinaire, bizuindu-se pe o
intuitie artistica extraordinara si mai
putin, credem, pe studii aplicate de is-
toria civilizatiel si a artel, ramine un
exemplu neegalat de acuitate profe-
tica asuora artei timDUiui sau. Michel
Butor (Repertoriu Il11) urmareste, Tn-
tr-o viziune Tndrazneata desi frag-
mentara Tn eseul ,,Un monument din

nimic lui Apollinaire™l), sursele,
zig-zagurile vocatiei poetului cro-
nicar de arta plastica. Nascocitor
de structuri caligramatice in  poezie,

suprimind punctuatia adesea Tn des-
fasurarea poemului (,,La Chanson du
mal aime"), autor al textului nu mai
putin ilustru ,Les fenStres" compus,
marturisesc pictorii  Robert si Sonia
Delaunay, Tn atelierul lor, si care Tn-
cepe cu picturalul vers : Du rouge an
vert tont le jaune se meurt, Apolli-
naire se dovedeste a fi Tntotdeauna,
pe orice latura a demersurilor sale.
mai mult decitam banui. Fertil ca putini
altii care mai macinau Tnca Tn versuri
conventionale detritusurile parnasia-
nismului sau simbolismului, atent Ila
existenta, obligat sa descopere up nou
limbaj Tn comunicare, sensibil la noile
mijloace de transmisie ca fonograful,
telefonul, radioul sau cinematograful,
poetul se instruieste si revolutioneaza
multiplu, ca s& comunice multiplu.
Suprimarea punctuatiei de pilda din
,Alcools"”, spune acelasi Butor, ,,dinco-
lo de faptul ca avea avantajul de ,a
lasa sa comunice cuvinte pe care o
analiza gramaticala sa le atribuie unor
fraze diferite si, Tn consecintd, sa faca
mai sensibile relatiile lor locale, proxi-
mitatea lor asupra paginii devenind
chipul Tn care apar retrospectiv rela-
tiile lor logice de a lasa cuvintelor e

polivalenta comparabila cu cea pe care

_* Michel Butor, Repertoire IIlI, Edi-
tions de Minuit, Paris 1968, p. 297.
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ar putea s-o aiba intr-o pictura, avea
si proprietatea de a simplifica aprecia-
bil' textul”. E demn de retinut faptul
ca poetul, chiar Tnainte de extazele

sale Tn fata pinzelor lui Picasso sau
Braque (sescunoaste ndeajuns rolul
urias al acestuia de a-1 fi dus pe

Braque pentru prima oara Tn atelierul
spaniolului sa contemple revolutiona-
rul tablou ,,Domnisoarele din Avig-
non" si de a fi contribuit si pe aceas-
td cale la cimentarea marii prietenii
a acestora — implicit la nasteTea_ cu-
bismului), experimenta in ,Calli-
gramtnes”, poeme Tn geometria celor
sase fatete ale cubului, inova Tndraz-
net formule, cauta febril tot felul de
solutii. Cu aceasta febricitate spon-
tana sau laborioasa, ca dealtfel si alti
literati ai epocii, Andra Salmon sau
Roger Allard, Apollinaire dispunea
de ceva n plus. El avea, cum a obser-
vat un Nicolas Beauduin, citat de L.C.
Breunig?) ,un fel de autoritate natu-
rala” in materie de intuire a valente-
lor secrete ale obiectului artistic. Arti-
ficiul, inautenticul, lipsa de personali-
tate, improvizatia oricit de amagitoa-
re, Ti impuneau dincolo de prudenta,
causticitate, refuz. ,,Beethoven"-ui po-
licrom al lui Max Kljnger 1l umple de
stupoare, ca si unele tablouri de
Metzinger. Cu aceste haruri (poetul
nici n-avea mai mult de doudzeci de
ani) a intrat, cu tot autodidacticismul
sau, Tntr-o foarte severa arena a gus-
turilor, in spatiul unor batalii care au
sensibilizat enorm constiintele artistice
ale Tnceputului de secol. Nu este, asa-
dar, drept sa banuim — scrie prefata-
torul editiei de cronici plastice aparu-
te la Gallimard, ,,nu e drept sa se ba-
nuiasca, asa cum se face, ca esteticia-
nul din Apollinaire trebuia sa astep-
te Tntflnirea cu Derain, Vlaminck sau
Picasso pentru a se releva.

Aceste Tntilniri care dateaza din
jurul anului 1904 cu aproximatie, tot

atit ca si_acelea cu Salmon si Max Ja-
cob, au fost momente capitale In dez-

voltarea noii estetici, dar se poate
crede ca daca discernamintul lui
Apollinaire n-ar fi evoluat foarte

bine, el n-ar fi putut aprecia creatiile
noilor sai prieteni..." Tn realitate, poe-
tul care tinea rubrica zilnica de arta
plastica la L’Intransigent, apoi la
Paris-Journal, fara a mai starui asupra
rasunetului extraordinar, rasunet de
inteligenta si profesionalitate dupa
conferinta sa din 1912 ,Sectiunea de
aur”, fara a ne mai opri asuora pres-
tigioasei analize ,,Pictorii cubisti" sau
de colectia de mare autoritate pe care
urma sa o Tngrijeasca la editorul Fi-
guiere si In care figurau Tn proiect
carti dedicate unor Cazanne, Puvis de
Chavannes, Rude, Manet, Rimski-Kor-
sakov, Degas, Daumier, Renoir, Rodin,
,Pictorii orfici" sau altii, de efectul
lansarii cuvintului ,,suprarealism” sau
calitatea catalogului dedicat expozi-
tiei Matisse-Picasso Tn 1918, el, auto-
rul ,,Cornului de vinatoare", al poe-
melor ,,Zona", ,,Frumoasa roscata" sau
,»Podul Mirabeau"”, era o autoritate cu
mari virtuti forihative, condus de in-
stinctul unor comprehensiuni si reve-
latii cu totul profetice. Tn ciuda aces-
tor calitati n-a lipsit Tnsa nici clamoa-
rul zeflemitor al unora care-i repro-
sau pina si incapacitatea de a distinge
un Rubens de un Rafael. Atras ca de
un puternic magnet de tot ce era nou-
tate sau vibratie nemaiintilnita Tn ex-
presie, de forta cu care erau proclama-
te noi limbaje, noi adevaruri plastice,
poetul tinea mai presus de orice scEp-
ticisme, oriflama curajului si a dem-
nitatii. Pe aceasta cale el va lansa si
va sustine metodic metamorfozele artei
unui Picasso (De la perioada albastra
pina Tn 1918), ipostazele cubismului

analitic si sintetic, giuvaerurile cro-
matice, savant decantate ale unui
Georges Braque, pictura lui Derain,

Vlaminck, Rouault, C&anne sau Marie
Laurencin. in prefata catalogului Ex-
pozitiei Braque deschisa intre 9 si 28
noiembrie 1908 la Kahnweiler, duna o
diatriba nemiloasa, imprudent globala,
asuora impresionismului taxat _drept
reflex al ,ignorantei si freneziei" sta-
pinite ,,de hazard", ataca problema 1in
cauza din interior, cu grava aplicatie

si subtilitate analitica : ,,el — referjn-
du-se la Braque — nu datoreaza ni-
mic exteriorului. Spiritul lui a provo-

cat
iata

voluntar crepusculul realitatii = si
ca se elaboreaza plastic Tn el Tn-
sumi si Tn afara lui o renastere univer-
sala. El exprima o frumusete plina
de tandrete si sidefiul tablourilor lui
irizeaza propria noastra intelegere...

s) Guillaume  Apollinaire,

Croniques
d'Art, Gallimard, 1960, p. 8.

Un lirism colorat... 71 umple de un en-
tuziasm armonios si instrumentele lui
muzicale parca sfinta Cecilia le face
sa cinte*. Stil adjectival, metaforizant
cu orice pret, hranit de impresia nuda,
de senzatia directa Tn atingere cu spec-
tacolul cromatic al pinzei ? Care mare
analiza, cind se aplica riguros unei
opere de arta, nu-si rezerva libertatea
tandra de a visa in interiorul operei,
de a gindi Tn marginea si nucleul ei
iradiant de semnificatii — sprijinin-
du-se evident pe cele mat variate mij-
loace de expresie si nu in ultimul rind
pe cele plastice. Nici o autoritate din
cele reale care au urmat cronicarului
poet nu au infirmat sau diminuat a-
precierile acestuia. Poate nici chiar
Braque Tnsusi, mai exigent si mai
subiectiv decit toti la un loc. Nimeni
dintre eruditii  moderni, dintre cei
care si-au facut obiect de studiu
opera lui Braque n-a putut face ab-
stractie de eleganta percutanta a ob-
servatiilor  poetului, de siguranta
perceptiei lui. Efortul invizibil din
pinzele pictorului este in intuitia poe-
tului  reflexul unei mari vocatii si
autenticitati plastice, al unor con-
vergente de Tncordare, sensibilitate
si scinteietor lirism. Acest pictor, spu-
ne Apollinaire, ,tinea seama de grija
lui absoluta pentru deplina noutate,
pentru deplinul adevar. Si daca el se
sprijina pe mijloace omenesti, pe me-
tode pamintene, o face pentru a asigu-
ra realitatea lirismului sau. Pinzele
lui au unitatea care le face necesare".
Uneori metafora atirna in ansamblul
judecatilor ca o decizie absolut reve-
latoare. Cine, privind astazi unele
pinze de Brague, nu va Tndreptati ob-
servatia poetului conform careia pic-
torul privea o piatra cu aceeasi emotie
cu care contempla un chip omenesc ?

ENTUZIASTA si explicativa la in-
ceput, critica lui Apollinaire pe mar-
ginea operei lui Picasso cultiva in fond
un tematism avant-la-lettre. Sint pa-
gini antologice Tn care poetul isi orin-
duieste gindurile si, fara prejudecata
de a nu intra si discuta direct tehni-
cile compozitionale ale pictorului, el
inseriaza caracterologic tipurile si
structurile umane, psihologiile alerte
sau calme, Tmacularea si visul, arle-
chini taciturni sau animale hibride,
misterioase, saltimbanci, femei primi-
pare sau copii de saltimbanci, adoles-

cente nelinistite sau clini. Sintem
abia Tn 1905 cind poetul exprima sin-
tetic un punct de vedere de nezdrun-
cinat si astazi : ,,Gustul lui Picasso
pentru trasatura rapida schimba, pa-
trunde si produce exemple aproape
unice de pointes seches lineare, 1n
care aspectele generale ale lumii nu
sint cltusi de putin alterate de lumi-
nile care modifica formele ce-si schim-
bau culorile. Mai mult decit toti poe-
tii, sculptorii si ceilalti pictori, acest
spaniol ne zdrobeste ca un frig tdios.
Meditatiile lui se dezvaluie Tn tacere".
Ce alta intuiti.e profetica i s-ar fi po-
trivit mai bine, cdlauza in marele ne-
patruns al formelor, aceluia care avea
sa creeze una dintre cele mai popu-
lare si umane dintre pinzele mari ale
secolului nostru cum este Guernica ?
Retinind din fluctuatiile de gust doar
ceea ce avea sa se impuna ca perma-
nentd — ramine uimitoare exactitatea
punctului sau de vedere asurzi acua-
relelor sau 'pinzelor unor Jonkind,
Henri Rousseau le Douanier sau ale
atitor altora — impune constiintei este-
tice contemporane un Tnalt model de
pasiune si inteligenta intuitiva.
Seismqgraf straniu al vietii artistice
pafiziene, batdios fara donchijotisme,
calm fara rugozitatea stilisticd a unor
profesionisti en titre, poetul a staruit la
hotarele  necunoscutului  deschizind
zeci si zeci de ferestre spre taina for-
melor si culorilor, entuziasmind ma-
rile fibre artistice ale patriei sale,
apoteozind noutatea Tn substanta, ano-

timpul, cum singur o spune, al ,,ratiunii
arzatoare..."

Vasile Nicokscu

Mama st copilul — desen in creion de Picasso



criticii

Colocviul A.l.C.L. de la Delfi

= In zilele de 20—23 Marcel Lobet (Belgia) ;
Shembrie | 1982 3 Wvan Tvetkov (Buiga
de al X-lea Colocviu al ria) ; ‘]én Stevc.ek (Ce_-
Asociatiei Internationale hoslovacia) ; EUi Peoni-
a Criticilor Literari, or- dou (Cipru) ; Robert
ganizat la Invitatia Cen- Andra si  Pierre Ga-

trului Cultural Euro- marra (Franta); Henryk
pean din Delfi si sub Keisch (R.D. Germana) ;
auspiciile UNESCO. Te- Constantin Dimaras,
ma Colocviului : Rolul Dimitris Siatopoulos,
criticii literare in dez- Germaine Mamalaki

voltarea creativitatii ar- (Grecia); |. Salto (Japo-

tistice. nia) ; Ryszard Matus-

Dupa un salut al prof. zewski (Polonia); Ma-
George Tenekides, pre- ria Alzira Seixo (Portu-
sedintele Centrului Cul- galia) ; George Ivascu
tural European din (Romania); Juan Ra-
Delfi, sl cuvintul inau- mon  Masoliver (Spa-
gural al lui Robert nia) ; * Al. Mihailov si
Andra, presedintele Tatiana Kudriavteva
A.l.C.L., au participat la (U.R.S.S)); John L.

dezbateri urmatorii : Brown (S.U.A.).

O noua stea a poeziei ?

= Prima_ plachetda de
versuri_scrise de o tindra
nepoatd de pescar englez 2o
a determinat mai multe parte de o ,presa’ ne-
voci de autoritate ale maiintélnita in alte ca-

de specialitate sa zuri, inclusiv un articol
afirme ca e vorba de un n ,,Sunday Times" si un
nou William Shakespeare. interviu la B.B.C. J. New-

.Fata aceasta este cel ton, principalul ei promo-
mai mare poet de la Sha- tor, spune ca neobisnuita

luna aprilie, la Cambridge
Oleander Press si a avut

kespeare Tncoace", spunea ei originalitate, profun-
John Newton, directorul zime si prolificitate o si-
studiilor anglistice de la tueaza Tn rindul talen-
Cambridge University’s telor de geniu. Dar alt
Clare College. ,,Situatia critic spune ca fTntreaga
poeziei in Anglia s-a rumoare Tn jurul ei este
schimbat total peste noap- mai degraba o sursa de
te", a afirmat un alt amuzament Tn anumite
expert. ,,Prostii", ras- cercuri poetice. ,,Prima
punde poeta, pe nume mea impresie este ca
Sue Lenler (24 ani), la poeta nu se inscrie in
asemenea expresii de adu- aceeasi pleiada cu Sha-
latie. Apoi se corec- kespeare”, a scris Alan
teaza : ,,Exagerari”. Prima Jenkins, redactorul de

culegere de poezii de
Sue Lenier a aparut 1n

poezie de la ,,Times Lite-
rary Supplement".

Calatorie
pe meleaguri neospitaliere

m INTR-UNA din noptile acelea lungi Tn care gin-

B durile se Tncapatineaza sa nu cedeze locul viselor am

citit doua romane frantuzesti de suspense fantasma-

goric : Congresul feutrului (1974) si Valea suspendati
(1981), ambele de Bernard Waller.

Si unul sl celdlalt Tncep cam la fel + un calator sin-
gurattc soseste cu trenul Tntr-un ordsel neprimitor.
Va trdi aventuri extraordinare comprimate Tntr-un
timp real foarte scurt, Ca-n vis. Sint Tntru totul de
acord cu observatia ca, ori de cite ori povesteste Tn
cartea sa un vis, un scriitor pierde un cititor. Nu ma
intereseaza, n-am rabdare sa urmaresc acest plan se-
cund al existentei personajelor, sa-i descifrez simbo-
listica etc. Aici insa e vorba de altceva si anume de
istorisirea unor intimplari putin verosimile Tn asa fel
Tnelt s& semene cu ceea ce brodeaza spiritul fiecaruia
dintre noi cind este deconectat din circuitul realului.

Domnul Lagrauliere descinde noaptea, pe vint si
ploaie, Tntr-un oras antipatic si nu gaseste nici_o ca-
mera de hotel. A doua zI urmeaza sa se deschida Con-
gresul feutrului, Palatul congreselor din localitate fi-
ind solicitat s4 gdzduiascd mereu congrese de Thsem-
natate comparabilda : al materia".elor de camping, al
luptei contra filoxerei, al tergalvlui, al vinzatorilor
de librarie, al tungstenului, sl toate locurile sint ocu-
pate. Ud pina la piele, Tnghetat, calatorul rataceste
neajutorat pe strazi tot mar lugubre pina cind, Tntr-un
cartier marginas, zareste dintr-odsta o usa deschisa
si o femeie de virstd nedefinita il invitd In casa la
caldura. Ca o zina buna, doamna Sigale Ti va oferi
ceai fierbinte cu biscuiti si dulceata, o baie parfuma-
ta, cu spuma bleu, un’ confortabil halat de casa tot
bleu si apoi 0 noapte nebuna cu intimplari in succe-
siune ilogica. . imprevizibila . o plimbare prin orag
Tmbracat in hainele iubitului el de altd datd, o cina
regeasca la ora trei dimineata, cu rata cu portocale
preparata ad-hoc in conformitate cu canoanele celei
mai rafinate arte culinare, deghizarea gazdei in tina-
ra atragatoare care fusese cindva, vedhi cinticele into-

nate cu o voce limpede de fetita alternind cu scene

,,Parsifal”
n versiune
cinematografica

= Prezentat pina acum
la citeva festivaluri in-
ternationale (Cannes, Lo-
carno si Kassel), filmul
Parsifal, realizat de Hang
Jurgen  Syberberg, dupa
cunoscuta opera a lui Ri-
chard Wagner, a fost pro-
iectat Tn_ premiera la
Roma. Pelicula, urmarind
cu fidelitate textul si mu-
zica operei, dureaza 4 ore
si 20 minute, Interpre-
tarea muzicala este asigu-
ratd de Orchestra Filar-
monica din Monte _Carlo
si corul Filarmonicii din
Praga condus de Jourdan
Armin. Rolul lui Parsifal
este Tncredintat actorului
Michael Kutter (in foto-
rafie) si actritei Karln
rick, fiind cintat Tnsa n
Tntregime de Reiner Gold-
berg.

Casa Wellington

= Construita intre anii
1771—1778, Apsley House,
sau_cum Ti spun londo-
nezii celei mai frumoase
case din capitala lor —
.Nr. 1, Londra", a fost la
Tnceput locuinta ,,Ducelui
de fier", Tnvingatorul de
la  Waterloo si de mai
multe ori prim-ministru al
Marii  Britanii. Tn anul
1947, mostenitorii  famili-
ei Wellington au cedat-0
statului. De curind, dupa
restaurare, casa a fost
deschisa pentru vizitatori,
fiind un adevarat muzeu.
Sint_de admirat aici si co-
morile_de arta adunate :
servicii rare chinezesti si
eqipten_e, colectii de por-
telanuri frantuzesti, ic-
turi de Velazquez, an
Dyke, Correggio, Murillo,
Goya.

enibile In care

aceeasi doamna

Semicentenar

= Una din cele mal
mari colectii de ziare si
reviste din. lume — cea
de la British Library, a
sarbatorit recent 50 de ani
de existenta. Tnfiintata n
anul 1932, la Londra, co-
lectia conserva ziare sl
reviste din Anglia si_din
alte tari, Tnsumind 050 000
de volume si 140 000 role
de microfilme. Lungimea
rafturilor de depozitare a
ajuns la 32 km. Printre
raritatile pe care le po-
seda se afla colectia inte-
ralda a ziarului ,,Times",
e la aparitie, din 1788, in-
treaga colectie din ,,Chi-
cago Tribune", care apare
din 1849, ti ,New Orleans
Times" care anare din
1837. Cel mai vechi ziar pe
care-1 poseda British Li-
brary este un ziar francez
aparut la 30 mai 1631, sub
patronajul lui Richelieu.

Alfabet
scandinav

= In apropiere de ora-
sul Wasa. arheologi ama-
tori_ finlandezi au desco-
perit o placa de piatra
avind sdpate pe ea cele
80 de semne ale unui al-
fabet folosit de vechi
populatii scandinave din
secolele XI si XII.

Partituri
jubiliare
= In intreaga Ungarie

sint Tn plind desfasurare
numeroase manifestari si

actiuni _consacrate  Anu-
lui jubiliar Kodaly, unul
dintre cei mai reputati

compozitori maghiari, de
la_a carui nastere se Tm-
plinesc 100 de ani (1882—
1987). Cu acest prilej. E-

dltura Muzicala din
R.P.U. a publicat nume-
roase partituri ale com-
pozitorului, printre aces-

tea  aflindu-se lucrari
care sint tiparite prima
datd : Cosasii iuti ai
cringului  (lucrare pentru
voce si  pian), Itimele
unei gavote  (compusa

pentru 3 viori si violon-
cel) si lucrarea Pe mor-
mintul martirilor, com-
pusa pentru cor si or-
chestra. Cu acelasi prilej
Tntreprinderea maghiara
de discuri a retiparit sl
Imprimat albumul cu 3
discuri  La pupitru, Ko-
daly.

Sigale, batrina sl

7da, 1i face reprosuri amare. Tn timp ce prietenoasa
dar zanateca lui_gazda T7i ofera spectacolul singurata-
tii absolute trdita ca o tema cu_variatiuni tragicomice,
domnul Lagrauliere este pus Tn situatia de a-si re-
memora viata de sot si tata_satisfacut, de functionar
amarit si excedat, cu o sanatate precard, o existentd
mediocra, ratata. Tn zori, pe scarile Palatului congre-
selor va veni infarctul, va veni moartea. Fie cd bietul
domn Lagrauliare a visat jocurile ultimei lui nopti,
fie ca le-a trait aevea, precizia lor, coloritul lor viu,
contrastant, alternanta capricioasd a starilor de spirit
sugereaza o libertate a asociatiilor de idei, o intensi-
tate_a senzatiilor, o acuitate a perceptiei cum numai
in vis ne sint, Indeobste, date.

Valea suspendatd are o_actiune mai complicatd, mai
multe personaje, o intrigd mai science-fiction, dar_re-
latia esentiald este cea care se stabileste Tntre tinarul
bibliotecar ~Pierre Abel, incitat de revelatiile unui
ziarist despre inventia din satul de munte Fonteneaux
— ,,0 arma In stare sa apere de urd, de prostie, de
violenta" — si doamna Vienne, sotia hangiului din stra-
nia asezare (vaile sint sus. culmile jos) unde intrusul
a fost primit cu neascunsd ostilitate. = Pe mdasura ce
Pierre Abel se apropie de dezlegarea enigmei, cercul
urii se stringe tot mai amenintator in jurul lui. ,,Arma"
(acum pierduta, fireste, pe veci) fusese — aflam 1in
final — o daltd nazdravana in stare sa sectioneze in
doud parti egale orice obiect atins, inclusiv, la nevoie,
spatiul : atacat si Tncoltit de sateni, inventatorul se
separase de ei croindu-si cu dalta lui miraculoasa un
meterez de vid de jur Tmprejur, numai pentru a muri
sufocat dupa ce si-a consumat rezerva de aer din
adapostul invizibil dar etans. Morala e la Tndemina
oricui.

Congresul feutrului mi s-a parut mai sugestiv, mai
captivant decit Valea suspendata pentru ca povestea
e mai simpld, mai omeneasca, mai putin contorsionata.
Ambele naratiuni ,prind” Tnsa cititorul pentru ca sint
si bine aduse din condei si ,,adevarate”™ in fiecare
cugetului eroilor principali. Lectura ,,usoara” e chiar
usoard, placutd, relaxanta, doar in prezenta unor cali-
tati literare reale. Numai darul scriitorului de, a potrivi
in chip magic cuvintele este Tn masura sa ne rupa
pentru citeva ore. pentru o noapte din cercul ,urii,
prostiei, violentei"” care nu ne lasa, uneori, sa dormim.

Felicia Antip

Reluare T.V.

< La televiziunea so-
vieticd a fost reluata, cu
ocazia Tmplinirii la 7 sep-
tembrie, a 170 de ani de
la batalia de la Borodi-
no. ecranizarea lui Ser-
ghei Bondarciuk, a monu-
mentalului roman Ré&zboi,
si pace de Lev Tolstoi,
intr-o distributie — tum
se stie — de zile mari. in

Imagine, o secventa din
celebra scena a balului,
interpretatd de Liudmila
Savelieva _si  Viaceslav
Tihonov. Reamintim ca
cele 4 serii ale ecraniza-
rii poarta titlurile : An-
drei Bolkonski, Naiasa
Rostoya, Anul 1812 si

Pierre Bezuhov.

Cehov in viziunea lui Tovstonogov

= La Teatrul Mare de
drama ,,Gorki" din Le-
ningrad, pe care-1 condu-
ce, 1lustrul regizor Gheor-
ghi Tovstonogov a pus n
scena Unchiul Vania de
Cehov. Intr-un interviu
acordat agentiei ,,Novosti",
marele om de teatru_ isi
explica optiunea : «Tl iu-
besc nespus pe Cehov si
as vrea sa pun Tn scena
toate piesele sale. Dar
pentru aceasta trebuie sa
existe posibilitatea reala a

distribuirii rolurilor fara
nici un compromis. Am
considerat '‘ca Tn teatrul

nostru exista acum aceas-
ta posibilitate.  Timpul
dezvaluie mereu ceva nou,
ceva neobservat. Tn dra-
maturgia cehoviana. Dar
exista la el un element
fundamental care nu poate
fi neglijat cu nici un chip :
dragostea lui Cehov fata
de personajele sale. Se pot
folosi cele mai diverse
modalitati de exprimare a
dramaturgiei cehoviene,
dar sensul, tonalitatea nu
se lasa denaturate. Tre-

buie sa te Tncredintezi to-
tal Iui Cehov, sa mergi cu
el pind la capat. $i a-
tunci ceea ce este nou va
aparea de la sine, Tn mod
firesc si organic. Cehov
este extraordinar de ac-
tual, de profund omenesc,
neavind nevoie de o ,,con-
temporaneizare” artifi-
ciala».

Omagiu lui Leopoldo Mendez

= Maestru all artei re-
volutionare mexicane,
Leopoldo Mendez (1902—
1969) ar fi Tmplinit acum
80 de ani. Aniversarea
nasterii lui a prilejuit or-

ganizarea Tn Mexic a unei
mari expozitii retrospec-
tive, din care face parte
si aceasta linogravura,
datatd 1957.

Ziua de lucru a lui Ernst Jiinger

e Cind nu calatoreste
(in ciuda celor 87 de ani
impliniti, anul  trecui
volaja la Singapore, n
insula Rhodos. la Paris),
Ernst Jiinger trdieste izo-
lat Tntr-o _mica localitate
din susul Dundrii, aproape
de Ulm, la Wilflingen. A-
colo — aflam dintr-un in-
terviu luat de Jacques la
Rider — tocmai face ulti-

mele retusuri la cea de a
doua editie completa a
operelor sale ce va Tnsu-
ma 18 volume (prima e-
ditie, Tn 1960, avea doar 10
volume), pe care scriito-
rul le considera doar o
etapd Tn evolutia sa. Tn-
trucit continua sa-si de-
finitiveze proiecte mai
vechi ori sa puna la cale
altele noi, fara a mai
vorbi de ineditele Tnca
nedestinate tipanuui, Tn-
semndri, precum si 0 vas-
ta corespondenta.  Pro-
gramul sau de activitate
poate cuprinde lucrul si-
multan la mai multe ma-
nuscrise. 1si Tncepe ziua
traducind citeva pagini ;
acum, de pilda Laautaud
— Paris d'un parisien.
,Este matinalul meu e-

xercltiu de suplete”, de-
clara Jiinger. Continua
cu romanul, o urmare la
Eumerwille. Apoi trece
la Tnsemnari in  Jurnal
(sector al operei sale ca-
reia 1i rezerva cea mai
constanta afectiune). Ur-
meaza revizuirea noteiar
pentru o curgere de af>-
risme nodelul lui

Julien Gracq din En li-
sant et en ecrivunt). In
fine, reia o istorie poli-
tista abandonatd cindva,
Intilnirc periculoasa, a
carei actiune se desfa-
soara la Paris. Tnconjurat
de o impozanta biblioteca
(o camera intreaga a ca-
sei a fost rezervata ,,ar-
hivei" personale, editari
si reeditdri din opera sa
n diverse limbi, Tn mai
multe sute de titluri),
scriitorul Tsi petrece mo-
mentele de. relaxare fie
cultivind specii rare de
flori, fie ocupindu-se de
faimosul lui insectar. Or
fi ajungind pina la el ru
morile stirnlte de rccer-
ta sa desemnare ca lau-
reat al premiului Goethe
decernat de catre muni-
cipalitatea din Frankfurt?



Istoria lui ,,Royal Shakespeare

= Sally Beauman este
autoarea” unui important
volum de istoria teatru-
lui, aparut la Oxford:
The Royal Shakespeare
Company. A History of
Ten Décades. Esté un
omagiu adus teatrului
care tocmai s-a mutat de
la  Stradford-upon-Avon
la Londra, dupa o suta
de ani de existenta care
au facut din el unul
din primele teatre ale
lumii, dind nastere la

nenumarate si  aprinse
discutii si chiar la_ con-
troverse in legaturd cu

Kurosawa, un

< Dupa succesul rasu-
nator pe care l-a .obtinut
cu Kagemusha (Palme
d'or la Cannes, in_ 1980),
marele cineast japonez
Akira Kurosawa. 72 de ani,
a terminat de curind sce-
nariul filmului Ban (Re-
voltd), ver lune revazuta a
unei ‘ac ~tari a  Regelui
Lear, pentru care autorul
n-a putut gasi pind acum
un producator Tnh Japonia.
Kurosawa a situat actiu-
nea Tn secolul XVI, la fel
ca Tn Kagemusha. Dupa
arerea sa. aceasta, nu a
ost decit o modesta repe-
titie Tnainte de Ran. E-
ro'il central estt un feu-
dal bogat care are trei fii,
unul dintre acestia fiind

modul Tn care trebuie sa
fie prezentate, jucate si
costumate piesele  lui
Shakespeare. Pe par-
cursul Istorici apar nume
celebre pare au jalonat
modernizarea _interpreta-
rii shakespeariene : Nigel
Playfair, cel care, ime-
diaf dupa primul razboi
mondial, a succedat, la
conducerea teatrului, fai-
mosului actor-director’Sir
Frank Benson : regizorul
Sir Peter Hail, devenit
director al Teatrului Na-
tional ; actualul director
Trevor Nunn ; Peter Bro-

testament artistic

funciarmente rau. Costu-
me somptuoase din epo-
ca feudala Tn Extremul
Orient, mari batalii Tn ar-
muri stralucitoare, dar si
tragedie familiald care va
avea ca decor monumen-
te celebre. ,,Nu acord de-
cit o importanta relativa
decorurilor — declara Ku-
rosawa. Ma intereseaza
mai mult oamenii care,
din pacatd, nu progresea-
za". Pentru realizarea fil-
mului se vorbeste de o co-
productie  internationala,
avind In vedere bugetul
lui ridicat. Filmul va fi,
n conceptia artistului. Tn-
cununarea carierei sale,
un fel de testament ar-
tistic.

Orhidee sub dar de luna

= Reputatul scriitor
mexican Carlos Fuentesa
devenit cunoscut in lume
prin romanele sale con-
sacrate revolutiei mexi-
cane din 1910—1917, pre-
cum si prin cartile abor-
dind complexe probleme
sociale din tara sa. In
cea mal recenta scriere a
sa. Orhidee sub clar de
lund, Fuentes se arata si
un maestru subtil al dra-

mei , “"ilogice. ,,Cind
eram tindar — declara
scriitorul — scriam pen-

tru a trai. Acum, cind am
50 de ani. scriu pentru a
nu muri. Ca Sheherazada
din O mie si nna de
nopti, voi trai atita vre-

~Edith si Marcel

.= Povestea de dragoste
dintre celebra sansonetis-
ta franceza Edith Plaf si
Marcel Cerdan, fost cam-
pion mondial de box, i-a

rilejuit lui_ Claude Le-
ouch o nouad realizare :
filmul Edith si Marcel. In
rolul Edlthei Piaf apare
Evelyne Bouix, iar Marcel
Cerdan este chiar fiul a-
cestuia, el Tnsusi boxer.
Muzica filmului anartine
lui_ Aznavour si  Francis
Lai, autorii unor cintece

interpretate  cindva de
Piaf.

*Pasarile

= Muzeul Luvru este Tn
aceastd perioada gazda
unei expozitii mai putin
obisnuite : o expozitie de
antichitati avind ca ,te-
matica” : pasarile. Peste
400 de opere de arta —
picturi, desene, sculpturi,
obiecte din bronz, sticla si
faianta Tnfatiseaza pasari
din cele mai diverse spe-
cii. Printre curiozitatile si
exponatele de atractie ale
expozitiei se afla sio coli-
vie muzicald automata, lu-
cratd din email sl aur. da-
tind din epoca ,,Empire".

me cit Tmi va_ramine
macar o istorioarda nepo-
vestitd". Titlul dramei
sale este inspirat dintr-o
veche comedie cinemato-
graficd foarte populara
la vremea respectiva, in
care Dolores del Rio dan-
sa celebrul tango ,,Orhi-
dee sub clar de luna".
Piesa are doar trei per-
sonaje : Dolores del Rio,
Maria Felix si un ame-
rican, unul din nenuma-
ratii admiratori ai celor
doud vedete. Fuentes Tn-
susi o definea ca o pie-
sa ,,despre miturile cul-
turii si cultura miturilor
cultivatd de potentatii de
ta Hollywood".

Necunoscutii
de la ,,Christie’s

= O expozitie neobis-
nuita deschisa in sali'e
faimoasei case de licita-
tii pentru opere de arta
din Londra® ,,Christie’s",
reuneste picturi si sculp-
turi de artisti contempo-
rani necunoscutl pind
acum publicului.  Afisul
expozitiei (in imagine),
creat de un tinar debu-
tant, Simon Ogden, so
vinde ca .poster". in doua
variante, diferite ca pre;,
dupd cum sint sau nu
semnate autograf.

Company

ok, regizorul care a
dat nastere celor mai
mari controverse,  pre-
zentind, Tn_1962, Regele
Lear, (cu Paul Scoffield
n_ rolul titular), sau, in
1970, Visul unei nopti de
vara, 1n versiuni opuse
traditiei elisabetane ; Lau-
rence Olivier, John Giel-
gud, Pegf;y Ashcroft  si
alte ,stele” de prima
marime: In Imagini : cla-
direa teatrului din Strat-
ford-upon-Avon si o sce-
na din Visul—, cu _Sara
Kestelman  (Titanla)  si
David, Waller (Bottom).

Bienala
internationala
a anticarilor

. O A 9-a editie_a tradi-
tionalei manifestari reu-
neste, intre 23 septembrie
— 10 octombrie, la Grand

Palais, 80 de expozanti
care dprezi_nté peste zece
mii de obiecte. Astepta-

ta cu interes, bienala be-
neficiaza anul acesta de
un numar sporit de parti-

»cipanti din afara Fran-
tel, Tn special englezi'si
belgieni. Pentru prima

oara se va expune 0o mo-
bila a unui creator con-
temporan : un birou si un
fotoliu datind din anii ‘30,
concepute de Michel Du-
fet. azi in virsta de 94 de
ani. Un remarcabil cata-
log continind articole des-
pre mobilierul Tn  stil
,Arts Deco", arta fan-
tastica, covoarele din Cau-
caz, paravanele japoneze
din secolele XVI-XIX, i-
lustrat cu 350 de imagini,
a fost editat cu acest
prilej.

Dramaturgia
bulgara

= Literatura pentru
scena scrisd Tn Bulgaria
Tn perioada 1944—1979 fa-
ce obiectul unei carti sem-
nate de lulian Vucikov si
aparute Tn editura ..Nau-
ka 1 izkustvo" din Sofia,
Originalitatea lucrdrii sta
n relatia teatru-viata pe
care autorul Tsi constru-
ieste toate analizele. Au-
torii asupra carora el se
opreste cu precadere sint

Gheorghi Karaslavov,
Gheorghi Djagarov. Dra-
gomir  Asenov, Kamen
Zidarov, Orlin Vasiliev,
Lo-an  Strelkov. Va’eri
Petrov, Nicola Ruse”,
Ilvan _Radoev si lordan
Radicikov.
Scriitorii

mozambicani

= La Maputo a luat fiin-
td Uniunea nationala a
scriito-ilor din Mozambic.
Productia_ originala de
carte — Tn cei sapte ani
care au trecut de la pro-
clamarea independenta
au aoarut 40 de titluri —
a fost unul din principa-
lele subiecte abordate in
adunarea constitutiva.
S-a discutat de asem; 11
mult despre raspunderea
scriitorilor alfabe-
tizarea populatiei. Lite-
ratii si-au afirmat dorin-
ta de a participa la pre-
[ucrarea sl elaborarea de
manuale scolare.

Distinctii

= Zilele trecute a fost
der-e-nat la New York e-
chivalentul ,,Oscarului”
pentru_televiziune — pre-
miul E'nmv Award pe
anul 1982. Pe linga vete-
ranul Hollywood-ului,
Mickey Rooney, si binecu-
noscutul actor britanic
Laurence Olivier, premiul
i-a fost decernat postum
regretatei actrite Ingrid
Bergman.

Din poezia chineza

{Cintece populare cuprinse in Shijing - Cartea Poemelor
culegere alcatuitd in secolul VI i.e.n)

La cules de plante

Culege ierburi draga mea.
Si Intr-o zi de nu o vad,
Tndur.trei luni de noapte grea.

Culege draga mea pelin.
Si intr-o xi de nu o vad,

Imi pare dorul an de chin.

Culege draga mea absint.
Si Intr-o ii de nu o vad,
Tinjesc trei ani sa mi-o alint

Sufleca-ti vesmintul

Ginduf de-ti mai sta la mine,

Sufleca-ti vesmintul lung, trece OinuL

Daca m-ai uitat, prea bine,

Crezi ca nu-i altu. sa vino, ce mi-e
Qinul ?

Tu, mai prostul decit oricine 1

Gindul de-ti mai sta la mine,

Sufleca-ti vesmintul lung, trece Weiul,

Daca m-ai uitat, prea bine.

Crezi ca nu-i altul sa vina, ce mi-e
Weiul T

Tu, mai prostut decit oricine |

Dor

Viteaz intre viteji e sotul meu.
Destoinic brat sa apere o tara.
Cu halebarda-n mina sotul meu,
E-n avangarda regelui comoara.

De cind s-a dus in departari, spre est,
Mi-e capul ca pelinul smuls de vinturi.
Spre dresuri si parfum sa fac un gest!
Pe cine sa Tmpresur cu saruturi 1

Tot ploud, ploua ape triste, lungi.

Un «as cu foc e soarele de-apare.

In inima-i doar el, ca si atunci,

Mi-e dorul dulce, capu-amar ma doare.

Sa nu fie vreun leac pentru uitari T
Aveam, Tmi pare,-o iarba in g'adina.
Dar si in gind urmindu-l, pes'.e zari.
Mai slobod, greul inimii suspma.

In roméneste de
Mira si Constantin

Lupoanu

Cel de-al Xlil-lea curs international de retoromana sursilvana

Lags,

NTRE 5 si 20 august ax. a avut
loc In Elvetia, in localitatea Lags,
cel de-al Xlll-lea curs de reto-
romana (romansd) sursilvana.

Situat la 1000 m peste nivelul marii,
Lags, ordselul dintre lacuri — dupa care
si-a luat ‘'si numele de rezonanta latina
— a fost unul dintre cele mai potrivite
locuri din Surselva pentru desfasurarea
cursurilor de vara destinate romantei si
culturii_sursilvane. Nu intTmBIétor orga-
nizatorii  (de la Fundatia etoromana)
s-au oprit asupra acestei localitati, ves-
tite pentru conditiile el climaterice agrea-
bile.” Motivul principal este faptul ca aici
idiomul romans sursilvan este Tnca viu,
el constituind mijlocul de comunicare al
majoritatii locuitorilor (dupd o statistica
din 1977, din cei 766 locuitori stabili, 436
sint vorbitori de romanst).

Dezvoltarea si modernizarea rapida a
localitatii s-a datorat in mare parte con-
ditiilor " climatice si topografice. Lagsul
se Tntinde de-a Iun?ul drumului principal
care inca din evul mediu era locul de
trafic international spre importantele
pasuri alpine Lucmagn si Alpsu. Punct
vamal si tirg pentru schimbul de mar-
furi, si-a cistigat repede faima in regiune
si dintr-un idilic satuc alpin a devenit
centru comercial, iar Tn ultimii 15 ani
centru turistic international, de unde_te
imbie la drumetie virfurile muntoase im-
padurite ce strajuiesc zarea, incepind cu
Impunatorul  Pez Mundaun si terminind
cu apropiatul Crap Sogn Glon, spre care
si_de la care urca si coboara funicula-
rele Tncarcate de turisti din toate coltu-
rile lumii.

Lagsul _este cunoscut Tn istoria canto-
nului Grizon si ca un centru al luptelor
opulare pentru eliberarea de sub jugul
eudal. Locuitorii lui s-au declarat ceta-
teni liberi Tn anul 1428, moment in care
au pus capat dominatiei contelui de Wer-
denberg-Sargans. Acum citiva ani, Lagsul
1si_sarbatorea cei 550 de ani de libertate.

Oraselul a dat culturii romanse pe
poetul si prozatorul Flurin Camathias
g871—1946), autorul  poemului epic s
etoromans.

Locuitorii romansi din Lags afirma cu
mindrie ca (];ralul lor s-a vorbit neintre-
rupt pe acele meleaguri de peste 2900
de ani. Situatie similara cu istoria limbii
noastre. Este cunoscut cd romanizarea
Retiei a avut loc la date relativ apro-
piate de cea a Daciei, ceea ce se confirma
In unele similitudini dintre idiomul ro-
mans si limba noastrd, ,pe linia mostenirii
elementului latin.

Cursurile de vara de la Lags din acest
an s-au bucurat de o organizare excelenta
si de atentia deosebitd a opiniei publice
locale — n conditiile Tn care aceasta din
urma a fost Tn ultima_vreme alertata de
situatia relativ tragica a idiomului, 1n
curs de disparitie Tn _numeroase localitati
din Surselva, Engadina si Surmeir.
brosurda recenta, intitulata Moartea ro-
mansei, scrisa de elvetianul romand J. J.
Furer, ca si eforturile si interventiile unor
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societdti culturale ca Ligia Romontscha,
Fundaziun Retoromana etc., ale gazete-
lor scrise in idiomul romans, ale postului
de radio romans au ardatat cit de pericli-
tat este viitorul idiomului. Cauzele_ prin-
cipale sint: patrunderea masiva de
straini si parasirea spatiului_romans de
catre vorbitorii de romansa, existenta
unor forme_de instruire sau de propa-
ganda insuficiente in limba respectiva si
indiferenta unei anumite paturi de vor-
bitori care din motive economice prefera
sd vorbeasca un_Idiom germanic.

Cursurile de limba s-au desfasurat sub
conducerea cunoscutului om de stiinta si
scriitor dr. Flurin Maissen, ajutat de pro-
fesorii R. Cavigelli si G. Balzer Casa-
nova, ca si de entuziastul actor si scriitor
Mariano Tschuor. Prof. A. Maissen de la
Universitatea, din Carolina, de  Nord
(S.U.A)) a facut o excelentda incursiune
in_literatura clasica sursilvana.

Pentru a facilita participantilor cunoas-
terea. mediului romans, au_ fost invitate
diferite personalitati din regiune, care au
prezentat costumele locale aria Muoth),
cintecul popular (Armin -Caduff si gru-
pul de trubaduri sursilvani), istoria idio-
mului romans_ (Ambros Widmer si J. Lutz),
problemele literaturii romanse actuale
(Testa Murk) si problemele limtjilor mi-
noritate (J. J. Furer), Gion Gieli Derungs
a_comentat poemul propriu Psalm de pe-
nitentd, o vehementa satira politica anti-
religioasa, din care reproducem un scurt
fragment, elocvent pentru aspectul, sau

rotestatar : ,,Cind masinile blindate ale
ui Hitler / au sfirtecat Polonia / con-
fesorii nostri se ntrebau doar / -Singuri ?
Sau cu altii 7» / ..Si cind evreii despu-
iati / erau trimisi In camerele de gazare-/
la’ Auschwitz / pastorii de suflete erau
Tngrijorati / de minecile scurte / si de
ciorapii transparenti / ai femeilor / iar
cartile de istorie ! laudau holocaustul /
facut‘de_cavalerii crestini_/ in lerusalimul
din o mie noudzeci si noua.../ Si spune efeva
catechismul / despre foamea / finantata
de bunastarea noastra ? / Doar ce produse
Maggi sau Knorr / trebuie sa foloseasca
crestinul / vinerea... / Cind imperialismul
american / experimenta arme noi / in
Vietnam / n-am crezut oare / ca asta-i
la fel de normal / ca stirpirea insectelor /
sau ca foamea din India / sau ca prea
multa mincare de la noi ?..“.

Este de remarcat ca printre cei intere-
sati in studierea idiomului in discutie nu
erau numai lingvisti si filologi strdini, ci
si elvetieni cu altd limba materna, jur-
nalisti, ‘traducatori, studend, care in tim-
pul cursurilor s-au straduit sa foloseasca
romansa ca mijloc de comunicare.

Daca la atmosfera prieteneasca din co-
cheta resedintd _a cursurilor (Casa Calt-
gera) se adauga bunavointa si solicitu-

inea organizatorilor, ca si _minunatele si
instructivele excursii Tn regiune, se poate
afirma ca aceasta manifestare culturald a
fost ..deosebit de reusitd;

Magdalena Popescu-Marin



L iteratura
comparata
la New York

NTR-UN oras 1in care cele mai diverse
Ilimbi si-au dat Tntilnire, iar cartierele a-

culturald a orasului, mai exact in Lower Manhattan. Tn preajma
parcului Tn care se afla arcul alb ridicat Tn amintirea lui George

mintesc de imigranti sositi din toate partile paAmAfasHirigton senafla Greenwich Village, cu casute cochete, Tn
gres de literatura universala si comparata s-agafilak dradiréldiulgeorgiene din Anglia. Seara, oraselul Tnconjurat

sau firesc. S-a propus, de altfel, Tntr-una din sedintele prega-
titoare ale congresului ca sa se adopte mai multe limbi oficiale
decit cele utilizate curent la Tntilnirile comparatistilor — fran-
ceza si engleza ; dar modificarea nu s-a produs, poate si dato-
ritd interventiei amuzate a lui Claudio Guillen care sugera sa
comunicam Tn limbile New York-ului... Dar cel de al X-lea Con-
gres al Asociatiei Internationale de Literatura Comparata s-a
impus, de la Tnceput, prin citeva note originale.

La congresele precedente de la Budapesta sau Innsbruck, lu-
crarile au fost deschise Tn cadrul unei sedinte festive, domi-
nata de estrada pe care au luat loc, Tn vestminte grave, mem-
brii Birouluj. si oficialitatile locale; a urmat, apoi, o receptie
si s-a trecut la discutiile pe sectii. Aici, totul s-a pus altfel Tn
miscare : dupa ce membrii Biroului au lucrat o duminica Tn-
treaga pentru a pune la punct ultimele detalii organizatorice,-
a doua zi, la 9, au Tnceput discutiile din sectii sau mese rotunde,
pentru ca de-abia la 7,30 seara sa ne adunam in Loeb Student
Center, Tn fata unei scene pe care stateau pe scaune ,,informai"
cei care aveau sa salute venirea noastra la New York, aceasta
,»exciting city"”, cum a spus unul dintre vorbitori. Despre im-
portanta comunicarii intelectuale Tn mentinerea si consolidarea
unui climat de pace si despre necesitatea imperioasa de a stu-
dia valorile literare de pretutindeni pentru a facilita cunoas-
terea reciproca a vorbit Tn cuvinte calde Paul Simon, membru
al Congresului Statelor Unite, cuvintele sale inspirate (din care
nu au lipsit citatele din Huckleberry Finn) ayind un firesc
ecou ; s-au adaugat scurtele alocutiuni ale presedintelui Univer-
sitatii gazda, John Brademas, sl ale vicepresedintelui L. Jay
Oliva, la care au raspuns, din partea Asociatiei, presedinta n
functie Eva Kushner si vicepresedintii Yuri Vipper si Douwe
Fokkema. Festivitatea s-a terminat cu un ,bun venit" rostit
cu toata sinceritatea de aceea care a fost sufletul marelui
mecanism capabil sa sigure desfasurarea unei dezbateri la care
participau aproape 400 de specialisti : profesoara Anna Bala-
kian, sefa catedrei de literatura comparata de la New York
University. Receptia a permis participantilor sa ia un prim
contact, asa zicind, simultan.

O alta trasatura originala a fost trecerea de la discutiile
purtate Tn sali de seminarii pe teme sofisticate la comunicarile
si dezbaterile cu public. Astfel, Tn timp ce teoria formei poetice
sau aspectele nesfirsite ale metodologiei ,social-istorice” au
fost analizate de grupuri ce nu depaseau uneori zece sau cinci-
sprezece interesati, colocviul despre baroc condus de Frank
Warnke si,.reunind specialisti hine cunoscuti, precum Claudio
Guillen, Tibor Klaniczay, Albert Gerard sau Yuri Vipper, a
avut loc Tntr-o sala plina de lume ; analizele calme si aparent
impartiale din sectiile ce adaposteau problematica evenimen-
tului literar sau a relatiei dintre poezie si ideologie au primit
replica fierbinte a celebrului romancier Carlos Fuentes care a
electrizat sala ocupatd Tn majoritate de tineret aducind pe
scena mintii, cu patosul lui mexican, siluetele lui Hamlet si
Don Quijote. Tn sfirsit, mai mult ca sigur cu scopul de a ne
introduce Tn ritmul trepidant al orasului, organizatorii au
deplasat tot timpul masa ascultatoare a congresistilor de la o
cladire la alta, introducindu-ne cind Tn cladirea cu chiostro de
la VVanderbilt Hall, cind Tn masiva cladire denumita Tisch Hali,
bineinteles la subsol, pentru ca urmatoarea sedinta sa aiba loc
la etajul 12 din fantastica Bobst Library, unde patrunzi din
strada Tntr-un hali imens ce are acoperisul peste etajul 127 pe
laturi aflindu-se salile de lectura si depozitele ce primesc, ast-
fel, lumina din doua parti. Ar mai fi de addugat, ca inovatie,
numarul mare de mese rotunde si ateliere (workshops) peste
care am avut cinstea sa fiu responsabil Tmpreuna cu profeso-
rul Daniel Javitch de la New York University ; dar s-a facut
doar un Tnceput Tn aceasta directie Tn care vor porni, proba-
bil, viitoarele congrese cu numar mare de participant, deoarece
specialistii nu s-au obisnuit, deocamdatd, sa vorbeasca putin,
sa asculte pe ceilalti si sa anime, apoi, discutia. Tn majorita-
tea cazurilor, participantii la mesele rotunde au scos din buzu-
nare texte pe care le-au citit neturburati, Tn loc sa discute cu
,»comesenii" lor. Dar Tn materie de schimb de idei toti profe-
sorii, de pretutindeni, mai au multe de Tnvatat.

ARA Tindoialad ca partea cea mai original
a congresului a fost cadrul Tn care s-a des-
fasurat, in cladirile din jurul unui parc Tn
Washington Square. Universitatea care si-a
an cei 150 de ani de existenta ocupa un loc de seama Tn viata

de colosii Manhattan-ului se lumineaza, se umple brusc de
lumea cafe vine sa bea o bere sau sa asculte muzicd. Nu de-
parte se afla ,Little Italy"”, cartierul cu ghirlande deasupra
strazilor si miros de chianti, si ,,Chinatown", unde poti vedea
creveti imensi pe tarabe si ziare chinezesti la chiosc. Dar ,,car-
tierul latin” al New York-ului are farmecul lui, mai ales dato-
rita tinerilor studenti. Cit despre parcul din Washington
Square, el era intr-o permanenta stare de ,fiesta”, datorita
vremii blinde de care am avut parte, nici prea umed, nici prea
fierbinte, cum este de obicei sfirsitul verii pe aici. Nu numai
n timpul noptii, cind ritmul trepidatiei se accelera, dar si Tn
timpul zilei puteai sa asisti pe gratis la evolutia gratioasa a
unui balerin pe rotile, la concertul de orga dat de un muzi-
cant amator sau la partidele de frisbee, o farfurie coloratda de
plastic aruncata de la un partener la altul pe.traiectorii varia-
bile, sugerind farfuria zburatoare. Apoi, pe trotuarul care Tn-
conjura parcul era un permanent du-te-vino de localnici de
toate varstele si gabariturile care practicau jogging-ul, aler-
gind pina la epuizare Tn costume sumare si cu o convingere
ferma Tn rezultatele terapeuticii, fapt care 1l facea pe un cdleg
belgian sda dea din cap si sa exclame: ,,Nu Tnteleg aceasta
manie a sanatatii”. Desi miscarea prinde bine Tn citadela
moderna, unde fiecare ia Tn posesiune un scaun. Mai stranie
era aparitia cite unei siluete puse pe ginduri care venea Tn vagi
miscari de dans spre tine si trecea fara sa te remarce ; obser-
vai ca poarta un ,,headphone"”, o casca prin care primea me-
sajul doar de el stiut al casetofonului asezat pe pintec sau in
alte parti mai confortabile. Si mai straniu era faptul ca si
biciclistii erau conectati la caseta si nu la strada pe care mer-
geau. Se vorbeste insistent despre izolare Tn presa newyorkeza
si despre un nou domeniu abordat de medicind, anume studiul
cazurilor ce se afla pe frontiera dintre sanatate si turburare
psihica, asa-numitele ,,borderline personality'; medicii constata
cit de greu este sa pui uri diagnostic de boala mintalda Tn cazul
unui individ care se comporta aparent normal, precum si cit
de dramatice pot fi consecintele ritmului trepidant al vietii
ntr-o mare metropola.

Dar New York-ul este de o varietate surprinzatoare, chiar
atunci cind Tl vezi pentru a treia sau a patra oara. lar dincolo
de el, se afla o alta varietate, croitd' dupa alte masuri. Este eeea
ce ne-a spus Princeton University pe care am vizitat-o dupa
un ceas de mers cu autocarul. Dupa New York ai impresia ca
ai ajuns brusc Tn tara linistii si a filosofilor : o sala mare de
consiliu, strajuita impartial de portretul lui George al Ill-lea,
regele Angliei, si al lui Washington, Tnconjurati de chipurile
rectorilor (printre care Thomas Woodrow Wilson), se alatura
colegiilor in diferite stiluri si unei biblioteci bogate, unde avem
placerea sa gasim revista ,,Synthesis" si citeva rafturi de carti
romanesti, mai ales literatura contemporana. De fapt, revista
,.Synthesis”, Tmpreuna cu citeva carti recente, s-a aflat .in
expozitia organizatd Tn sala unde congresistii veneau sa-si
bea cafeaua. Aprecieri magulitoare au venit si pe cale oficiala,
atunci cind presedinta Asociatiei a prezentat Tn sedinta ple-
nara numarul 1X/1982 dedicat Congresului.

Prezenta roméaneasca a fost amplificata de masa rotunda des-
pre ,,Istoria literara si sociologia literaturii*, condusa de Paul Cor-
nea, la care a participat si Andrei Corbed, de comunicarea
aceluiasi, precum si de masa rotunda pe care am condus-0
despre ,Istoria literara si istoria mentalitatilor”, la care a
participat si Alexandra Popa, sau de concluziile prezentate de
noi Tn sectia ,,Cum se explica schimbarea intervenita in pro-
cesul literar”. Alegerile secrete din Adunarea Generala a Aso-
ciatiei, unul din momentele cele mai vii ale Tntrunirilor com-
paratistilor, Tntrucit da prilejul fiecaruia sa caute sustinatori
pentru propria sa candidatura sau sa intrebe de ce a fost pro-
pus cutare (dar nu direct, ci pe ocolite !), au consacrat locul
Rofnéaniei Tn conducerea Asociatiei, un loc, dupa cum ni s-a spus
clar, datorat lucrarilor de Tnalta tinuta elaborate de nume
bine cunoscute peste hotare, ca Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Adrian Marino, Romul Munteanu, Dan Grigorescu si atitia altii
care au format peste hotare imaginea unei miscari Compara-
tiste originale. De peste un deceniu, Romania este prezenta n
conducerea Asociatiei; o pozitie dobindita printr-o activitate
sustinuta," de buna calitate, de larg orizont si Tntemeiata pe o

cultura cu_ o puternica personalitate.
continud animatie,

sarbatorit acum un

Alexandru Dutu
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< Revista,La Qulnzaine lit-
teraire” (nr. 377, 1-15 septem-
brie 1982)  publica un . arti-
col de N. Tertulian consacrat
figurii lui Nicolae Titulescu.
Intitulat,,La force du droit con-
tre le droit de la force", artico-
lul este scris pe marginea cartii
Titulescu, notre 'contemporain,
tiparitd de editura Nagel (cu o
prefata de Stefan Andrei, mini-
strul afacerilor externe al tarii
noastre). Pagina dedicatd de re-
vista condusa de Maurice. Na-
deau centenarului nasterii  lui
Titulescu este”primul ecou no-
tabil al cartii alcatuita de trei
cercetatori  romani sl tiparita
de editorul francez Nagel.

N. Tertulian s-a numarat re-
cent si printre cei 30 Je partiei-,
panti, invitati din zece tari, ai
unui ciclu de emisiuni dedicate
de postul de radio francez Fran-
ce Culture temei ,,Les Horizons
du Possible. Malaises de la c-e-
ativite au 20-eme Siacle”. Emisi-
unile au fost alcatuite de Michel
Gibson si Georges Boudaille si
au cuprins convorbiri cu Ernst
Bloch' si  Erich Fromm (in-
registrate Tn urméa_cu eitiva ani)
si interviuri cu filosofii Vladi-

mir lankelevitch. Claude Tres-
moutant, Tomonobu- Ir"michi,
si N. Tertulian, alaturi "“Wm-
registrari facute cu diferiti ar-
tisti si oameni de stiinta.

GRECIA

= Tn cadrul unei emisiuni
saptaminale de literatura a pos-
tului de radio din Salonic, lec-
torul universitar Andreas Ra-
dos de la Universitatea ,,Al. .
Cuza" din lasi, a vorbit despre
relatiile culturale roméano-ele-
ne. Tn aceeasi emisiune, au fost
transmise 1n variantd greaca
poezii semnate de Petre Stoica,
Cezar lvdnescu, Cezar Baltag.

NOUA ZEELANDA

= in nr. 6, august 1932, al pu-
blicatiei lunare ,,Matrix" (bule-
tin al sectiunii neo-zeelandeze
a Asociatiei de literatura com-
parata din Australia Si din zona
Pacificului de Sud, care apare pe
t -ga& Universitatea din Waika-
to, Hamilton), criticul, poetul si
traducatorul  Norman
publica Tn versiune engleza po-
emul A fi (To Be) de Adela Po-
pescu, aparut la 15 iulie 1982 in
»Romania literara”. Tot Norman
Simms a recenzat elogios, 1n
revista ,,Miorita",, volumul En-
tre nous — le temps, Paris, 1975,
si l-a tradus poezia Reflux
(Ebb).

R.P. UNGARA

« Cotidianul ,,Ndpszava" Sin
11 sept. a.c. publicd, In traduce-
rea maghiara a lui Bodor Pai,
poezii de Daniela Crasnaru.

R. S. F. IUGOSLAVIA

= Aflat in turneu Tn R.S.F.
lugoslavia, Teatrul Mic din
Bucuresti, conduskde scriitorul
Dinu Sararu, a prezentat, la
Completul cultural din Liublia-
na, spectacolul cu piesa Maestrul
si Margareta dupa Bulgakov. Tn-
registrarea reprezentatiei de la
Belgrad a fost transmisa n ziua
de 22 septembrie a.c. de posturile
iugoslave de televiziune, Tn cu-
lori.
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