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CALITATE Șl 
COMPETENTA

NEVOIA de calitate reprezintă, pentru toate dome­
niile vieții noastre economice și sociale, un adevărat 
imperativ al actualității. Niciodată nu s-a vorbit mai 
mult despre calitate ca în anii din urmă și niciodată 
realizarea unei calități noi nu a apărut ca o necesitate 
atît de stringentă. Calitatea este astăzi resimțită, în 
mod justificat, drept o condiție esențială pentru pro­
gresul și dezvoltarea țării. „Deschidem noul an de în- 
vățămînt — a spus secretarul general al Partidului,, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, la marea adunare popu­
lară consacrată deschiderii anului de învățămint 
1982—1983 — în condițiile cînd întregul popor acțio­
nează cu toată fermitatea pentru îndeplinirea hotărî- 
rilor Congresului al XII-lea, care a trasat obiectivul 
fundamental af trecerii României la un nou stadiu de 
dezvoltare și realizarea unei noi calități a muncii și 
a vieții, în toate domeniile de activitate11.

Preocuparea de calitate și căutarea celor mai bune 
căi și mijloace pentru a o' dobîndi mobilizează în chip 
legitim colectivitatea națională, pătrunsă tot mai mult 
de conștiința că numai în acest fel vor fi soluționate 
problemele dezvoltării și ale construcției socialiste. 
Iar principalul factor de natură să contribuie funda­
mental la sporirea calității este competența. Nu există 
activitate în care competența să nu aibă rolul hotărî- 
tor în obținerea calității, nu există domeniu în care 

de competență să nu ducă, inevitabil, la scă- 
>e.«a calității .Obiectivul vital al realizării unei cali­
tăți superioare se întemeiază pe asigurarea unei înalte 
competențe. Cultul calității generează în mod firesc 
Un cult al competenței, al pregătirii profesionale, al 
însușirii și asimilării celor mai avansate cunoștințe de 
specialitate. „Este necesar — a subliniat tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la începutul noului an de învă- 
țămînt — să pornim de la aplicarea fermă a orien­
tărilor stabilite de partid, de statul nostru cu privire 
la legarea strmsă a învățămîntului cu cercetarea, cu 
producția, pentru că numai în acest fel vom reuși să 
formăm cadrele cu o înaltă pregătire tehnică și pro­
fesională de care are nevoie patria noastră11.

Competența aste validată numai de rezultatele obți­
nute ; în afara acestui criteriu, devine un titlu for­
mal, lipsit de conținut real și de acoperire faptică. Ade­
văratele certificate de competență sînt conferite numai 
de calitatea muncii și a produselor, fie acestea bunuri 
materiale, fie bunuri spirituale. Fiindcă imperativul 
unei calități superioare privește întreaga viață a na­
țiunii noastre socialiste, în toate planurile ei — poli­
tic, economic, social, cultural. Improvizația, diletan­
tismul, incompetența sînt, oriunde s-ar manifesta, 
veritabile piedici în calea progresului și a dezvoltării. 
Lupta pentru calitate presupune în chip obligatoriu 
lupta pentru competență și nu altul este sensul tuturor 
preocupările noastre. Istoria contemporană a lumii a 
dovedit limpede că fără obținerea unei înalte calități 
și fără asigurarea și valorificarea deplină a competen­
ței cele mai considerabile eforturi se consumă în gol. 
Nici una dintre marile înfăptuiri ale socialismului în 
țara noastră, indiferent de domeniul la care ne rapor­
tăm, nu s-a realizat fără competență, fără o armo­
nioasă și completă pregătire profesională. în ecuația 
dezvoltării problema competenței reprezintă una dintre 
cheile de cea mai mare însemnătate. ,

îndemnurile rostite de secretarul general al parti­
dului, cu ocazia deschiderii noului an de învățămînt, 
ca și la întîlnirile cu oamenii muncii prilejuite de vi­
zitele de lucru în județele Călărași, Teleorman și 
Vaslui, referitoare la intensificarea eforturilor pentru 
sporirea calității în toate domerfîile de activitate por­
nesc astfel de la înseși cerințele realității, de la nevoile 
reale ale dezvoltării societății noastre socialiste. A 
lupta pentru calitate înseamnă a lupta pentru binele 
și prosperitatea patriei.

Monumentul lui Avram lancu de la Tg. Mureș Fotografie de A. Milia.lopol

Avram lancu
PE Cîmpia libertății și la Țebea. lingă monumentul 

său, zeci de mii de oameni din toate colțurile țării au 
comemorat pe Avram lancu cu prilejul celor o sută zece 
ani de la trecerea sa la cele veșnice. Am recitit izvoa­
rele, documentele de epocă, prea puține, și monografia 
lui Silviu Dragomir cu acest prilej, iar acolo, lingă mor­
mântul său, după ce sărbătorirea se apropia de sfirșit, 
către apusul soarelui de duminică, am avut bucuria să 
ascult cîteva cîntări vechi rostite ca din altă lume de 
cițiva bătrîni ai locului în frunte cu Toader al Țebei, 
cîntări ce le știa tot Ardealul, din sat în sat, pe care 
le-am auzit și eu ca prunc în satul meu cintate de bă- 
trînii noștri care nu mai sînt, acel Imn al Iancului care 
merge printre luptătorii săi ca și luna printre stele, cu- 
nunindu-i cu moartea pentru izbăvirea neamului.

Poporul l-a numit Craiul Munților din adînca lui iu­
bire pentru jertfa sa curată și dreaptă. La vîrsta cînd 
alții își string mireasa înxbrațe, lancu s-a cununat cu 
suferințele .neamului și a rămas fecior intreg toată viața, 
ca și Tudor Vladimirescu, precum pustnicii răsăritului 
care încep lupta pe viață și pe moarte cu puterile în­
tunericului.

Avram lancu și oștirea lui din Munții Apuseni n-au 
putut fi înfrînți. Au fost spinzurați și arși de vii mulți 
dintre cei ce i s-au alăturat, dar munții cei sfinți au 
rămas ai celor ce-i stăpîneau de milenii. Cei ce l-au 
judecat după ce luptele s-au liniștit nu l-au putut găsi 
pe lancu vinovat cu mmic, n-au găsit în dreptatea lui 
nici o faptă a urii de oameni, nici o răzbunare, nici o 
silnicie.

Așa că lancu și-a putut împlini în liniște destinul său 
de-a pătrunde sărac, pe veci în inimile poporului său 
pe calea jertfei de sine.

lancu a știut să-și facă prieteni, tribunii cei apropiatl 
dintre cele mai luminate conștiințe ale vremii, el în­
suși fiind și un mare cărturar, dind astfel luptei sale o 
dimensiune spirituală care i-a pus pe gânduri pe toți ad­
versarii săi. Forța morală a acestora, crescută în școlile 
înalte ale Blajului și Sibiului și mai ales pe amvoanele 
satelor românești în spiritul scripturelor sfinte, au stîr- 
nit respectul și admirația chiar în rîndul dușmanilor di- 
recți, astfel că Avram lancu este părinte al neamului 
pentru totdeauna. Pridvoarele bisericuțelor de lemn, în 
multg. din ele la intrare păstrează chipul lui lancu și al 
lui Horea ca pe relicve sfinte, la vedere, acolo unde oa­
menii își scot căciulile și se îmbracă în priviri de păien­
jenișul lacrimii aducătoare aminte a celor jertfiți pentru 
dăinuirea noastră și în istoria de suferinți a poporului 
român.

Adaug aici un cuvînt de prețuire poetului Adrian Pău- 
neseu, rîvnei și ostenelilor sale ca această sărbătorire de 
dimensiune națională să fi putut avea loc într-un-climat 
care îngăduie și stimulează generațiilor mai tinere, soli­
darizarea cu valorile nepieritoare ale Istoriei noastre, CU 
ceea ce este nobil și pilduitor din istoria umanității.

loan Alexandru
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Dialogul la nivel înalt 
româno-guineez

LA invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar 
general ai Partidului Comunist Roman, președintele 
Republicii Socialiste România, și a tovarășei Elena 
Ceaușescu, luni, 20 septembrie, a sosit la București, 
într-o vizită de prietenie, tovarășul Ahmed Sekou 
Toure, secretar general al Partidului Democrat din Gui­
neea, președintele Republicii Populare Revoluționare 
Guineea, impreună cu tovarășa Andree doare.

Confirmind bunele relații stabilite între România și 
Guineea, dialogul la nivel înalt româno-guineez repre­
zintă un eveniment de mare importantă în evoluția 
continuă, rodnică a raporturilor dintre partidele, țările 
și popoarele noastre, mărturisind elocvent voința celor 
două state de a contribui la crearea unui climat de 
pace, securitate, colaborare și înțelegere intre toate ță­
rile lumii, la lichidarea subdezvoltării și instaurarea 
unei noi ordini economice mondiale.

Pe agenda actualelor convorbiri dintre cei doi preșe­
dinți au fost înscrise probleme majore ale relațiilor bi­
laterale, ca și aspecte principale ale situației internați­
onale. Transpunerea in fapt a înțelegerilor stabilite cu 
prilejul precedentelor întilniri a marcat benefic, pe 
multiple planur i, cursul ascendent al relațiilor românc- 
guineeze, creindu-se condiții favorabile pentru ampli­
ficarea și aprofundarea colaborării, mai cu seamă prin 
extinderea relațiilor comerciale și a cooperării în pro­
ducție.

Examinarea principalelor aspecte ale situației inter­
naționale a evidențiat încordarea grava prin care trece 
omenirea și necesitatea stringentă a soluționării dife­
rendelor pe calea tratativelor, a reluării și continuării 
politicii de pace, destindere, colaborare și respect al 
independentei naționale. Problema centrală a vieții 
internaționale — s-a subliniat, într-un acord deplin, in 
cursul convorbirilor — o reprezintă încetarea cursei 
înarmărilor, dezarmarea, în primul rind dezarmarea 
nucleară, asigurindu-se astfel dreptul suprem al fie­
cărei națiuni la viață, la libertate, la pace. Lichidarea 
decalajelor dintre țările bogate și țările sărace, instau­
rarea unei noi ordini economice mondiale, bazată pe 
egalitate și echitate, importanța convocării unei confe­
rințe la cel mai înalt nivel a țărilor in curs de dez­
voltare, la care să se discute problemele privind extin­
derea cooperării, a întăririi- unității lor de acțiune ar 
avea — s-a reliefat în cadrul convorbirilor de la Bucu­
rești — o deosebită însemnătate pentru dezvoltarea in 
perspectivă a omenirii.

O serie de probleme zonale — generatoare de con­
flicte amenințind pacea lumii — au stat, de asemenea, 
în centrul convorbirilor la nivel înalt romăno-guinee- 
ze : reglementarea situației din Orientul Mijlociu pe 
cale politică și realizarea unei păci globale in aceasta 
regiune, încetarea confruntării militare dintre Irak și 
Iran, importanța restabilirii unității și solidarității ță­
rilor africane pentru consolidarea independenței națio­
nale și accelerarea progresului economic și social, soli­
daritatea cu lupta dreaptă a poporului sud-african îm­
potriva apartheidului, situația din Europa și necesita­
tea sporirii eforturilor pentru încheierea cu rezultate 
cit mai bune a reuniunii de la .Madrid.

Consensul realizat în cadrul convorbirilor purtate de 
președinții Nicolae Ceaușescu și Ahmed Sekou Toure 
la București pune în lumină relațiile prietenești dintre 
România si Guineea, contribuind la dezvoltarea cola­
borării dintre cele două țări, la întărirea climatului de 
pace și destindere în viața internațională.

Evenimentele grave din Liban
ATROCITĂȚILE comise în Beirutul de vest, ca ur­

mare a încălcării brutale de către Israel a rezoluțiilor 
Consiliului de securitate al O.N.U., a înțelegerii inter­
venite privind încetarea focului și dezangajarea mili­
tară, a ocupării ilegale de către forțele militare israe- 
liene a Beirutului de vest, au trezit profunda indignare 
a opiniei publice din țara noastră. Agenția română de 
presă, prin declarația dată publicității marți, face cu­
noscută poziția guvernului român față de recentele eve­
nimente grave din Liban ; condamnarea fermă a atro­
cităților comise la Beirut împotriva populației civile 
palestiniene și a noilor acte agresive ale armatei israe- 
liene în Liban — ocuparea părții de vest a orașului. 
Guvernul român cere cu toată hotărirea încetarea ne­
condiționată a agresiunii israeliene împotriva poporului 
libanez și a populației palestiniene care trăiește în 
această țară șl retragerea imediată a tuturor trupelor 
israeliene din Beirut și de pe întreg teritoriul Libanu­
lui.

„Guvernul român — se «rată în Declarația Agenției 
Române de presă —.-consideră că ultimele evenimente 
din Liban, evoluția situației de ansamblu din Orientul 
Mijlociu arată încă o dată cit de actuală și utilă este 
convocarea unei conferințe internaționale, sub egida și 
cu participarea activă a O.N.U., cu participarea tuturor 
statelor și a părților interesate, inclusiv a Organizației 
pentru Eliberarea Palestinei, singurul reprezentant le­
gitim al poporului palestinian, pentru dezbaterea și re­
glementarea tuturor problemelor din zonă, pentru in­
staurarea unei păci globale, juste și durabile în această 
parte a lumii".

Cronicar

Cenaclul „Flacăra" la Blaj și la Țebea

Fotografie de Sorin Postolache

■ La capătul unui lung 
t r ieu prin orașele țării, ca 
și în primăvară, la Putna și 
la Suceava, cînd s-a aniver­
sat suirea pe tron a Domnu­
lui Moldovei, Ștefan cel 
Mare, Cenaclul „Flacăra" a 
consacrat două impresionan­
te manifestări, la Blaj și la 
Țebea, în zilele de 18 și 19 
septembrie, comemorării a 
110 ani de la moartea lui 
Avram Iancu. în fata miilor 
și miilor de tineri veniți din 
tiate părțile țării, pe Cîmpia 
Libertății din Blaj, lingă 
mormintele cărturarilor și 
luptătorilor pentru dreptate, 
egalitate si frățietate, pentru 
unirea cu Țara, ca și în veci­

nătatea monumentului lui 
Avram Iancu de la Țebea, 
spectacolele Cenaclului „Fla­
căra" au depășit cu mult ca­
racterul lor cunoscut și au 
avut, prin spiritul patriotic 
ce a însuflețit miile de par- 
ticipanți la această sărbă­
toare a poporului român, di­
mensiunile unor manifestări 
naționale. La Țebea, specta­
colul de sub cerul senin al 
Țării Zarandului a urmat 
momentelor comemorative 
din fața mormîntului și din 
biserică, unde a fost evocat 
destinul de revoluționar și 
de patriot neînfrînt al lui 
Avram Iancu în șirul de 
jertfe din lupta pentru liber-

tate a națiunii române. Și de 
această dată s-a adeverit că 
muzica și poezia pot să a- 
runce acele înalte punți de 
spiritualitate în orizontul ne­
cuprins al iubirii de țară, de 
adevăr, de frumos și de jert­
fire pentru binele poporului 
tău, așa cum în manifestări­
le acestui prestigios cenaclu 
s-a adeverit de fiecare dată.

La invitația poetului A- 
drian Păunescu, au răspuns 
și au participat la șezătorile 
Cenaclului „Flacăra" în sco­
pul cinstirii lui Avram Iancu 
poeții loan Alexandru, Ion 
Gheorghe, Ion Horea și Va­
lerin Armeano, precum și is­
toricul Vasile Netea.

Decada cărții românești
• Intre 1—U octombrie, 

ample manifestări în toate 
județele țării • „Saloane ale 
cărții" • Organizarea de „Zi­
le ale editurilor".

Organizată în întreaga ța­
ră. în perioada 1—10 octom­
brie sub egida Consiliu­
lui Culturii și al Educației 
Socialiste, în colaborare cu 
Consiliul Central al U.G.S.R., 
Comitetul Central al U.T.C., 
Centrocoop și U.N.C.A.P., 
„Decada cărții" din acest an, 
ajunsă la a XV-a ediție, se 
va desfășura sub semnul în- 
timpinării apropiatei Confe­
rințe Naționale a Partidului 
Comunist Român.

Acțiunile programate să 
aibă loc vor reflecta reali­
zările sectorului editorial, sti- 
mulind în același timp acti­
vitatea de popularizare și 
răspindire a cărții beletristi­
ce, de artă, social-politice, 
științifice etc. in limba româ­
nă și în cele ale naționalită­
ților conlocuitoare.

Sînt prevăzute întilniri ale 
cititorilor din întreprin­
deri, instituții, școli, fa­
cultăți, unități agricole cu 
scriitori și redactori din

edituri, simpozioane, mese 
rotunde, dezbateri pe margi­
nea publicării și răspîndirii 
cărții de toate genurile, a 
unor serii și colecții de larg 
interes. Un accent deosebit 
se va pune pe difuzarea și 
popularizarea documentelor 
de partid și de stat, a opere­
lor tovarășului Nicolae 
Ccatișescu.

în 13 localități din țară se 
vor organiza „saloane ale 
cărții" unde vor avea loc 
lansări și prezentări ale unor 
recente apariții editoriale, 
întilniri cu membri ai aso­
ciațiilor scriitorilor și ai 
cercurilor și cenaclurilor li­
terare, seri de poezie.

în cadrul acestei ediții a 
„Decadei cărții românești" 
se vor organiza, In majori­
tatea județelor. „Zile ale 
editurilor", prilejuri pentru 
realizarea unor dialoguri in­
tre masele de oameni ai 
muncii și reprezentanții e- 
diturilor, dezbateri asupra 
planurilor de apariții pe 
anul 1982 și în perspectivă, 
asupra unor serii și colecții 
editoriale.

în spiritul 
colaborării

• în cursul vizitei făcute 
în tara noastră de către de­
legația Uniunii Scriitorilor 
din R. P. Chineză, formată 
din Wei Wei, secretar al 
Uniunii, și Zhang Zhiming, 
vicepreședinte al Asociației 
scriitorilor din Beijing, a avut 
loc o întilnire la Uniunea 
Scriitorilor la care au parti­
cipat Dumitru Radu Po­
pescu. președintele Uniunii, 
Alexandru Bălăci, George 
Bălăiță, Laurențiu Fulga, vi­
cepreședinți, Traian Iancu, 
director, și Radu Lupan, șe­
ful serviciului de relații in­
ternaționale. Cu acest prilej, 
au fost discutate probleme 
ale adincirii și amplificării 
relațiilor dintre cele două 
uniuni și căile concrete de 
promovare a cunoașterii re­
ciproce de literatură.

• De asemenea, președin­
tele Uniunii Scriitorilor, Du­
mitru Radu Popescu, s-a in- 
tilnit cu Iurii Kojevnikov, 
din U.R.S.S., cunoscut tradu­
cător de literatură română.

• Tudor Viann —• 
STUDII DE FILOZOFIA 
CULTURII. Continuind 
colecția „Biblioteca de fi- 
losofie a culturii româ­
nești", în care a apărut 
pină acum Tradiția isto­
rică despre întemeierea 
statelor. românești de 
Gheorghe I. Brătianu, vo­
lumul îngrijit de Gelu 
lonescu și “George Gană 
reia texte din ediția de 
Opere, vol. VII—IX ti­
părită la Editura Miner­
va. (Editura Eminescu, 
1982, 470 p., 22 lei).

• Serbări Cioculescu — 
POEȚI ROMANI. Studii 
asupra poeziei clasice și 
moderne. (Editura Emi­
nescu, 1982, 462 p„ 28 lei).

• Ioana Dinulescu —• 
CALATORII DE RECU­
NOAȘTERE. Versuri de 
debut. (Editura Scrisul 
Românesc, 1982, 86 p., 8,25 
lei).
• Vasile Dima — VOI­

NICEL DE PĂPĂDIE. Ci­
clurile de versuri pentru 
cei mici. Două vorbe pen­
tru mama, Primii pași, 
Pomul de iarnă, Dincolo 
de poarta casei sînt ilus­
trate de Angi Petrescu 
Tipărescu. (Editura Ion 
Creangă, 1982, 96 p., 19 
lei).

• Ionel Mafiei — PER­
SONALITĂȚI IEȘENE. 
După cele 3 volume apă­
rute între anii 1972—1978, 
acest al patrulea volum 
continuă, pe lingă pre­
zentarea biobibliografii **“1 
unor personalități ieșene 
din diferite domenii de 
activitate, și prezentări de 
scriitori, neincluși în vo­
lumele anterioare: Mihail 
Bantaș, Gr. Bărgăuanu. 
Ioan Botez, Mihail D. 
Cornea, Titus Dunka, Ma- 
tyla C. Ghyka, loan la- 
nov, Aurel Lambrino, 
Alecu Leonard, George 
Lesnea, Ana Mâșlea, Oc- 
tav Pancu-Iași, Âl. Phili- 
ppide, Comeliu Ponei, 
Mihail Sevastos etc. (Lu­
crarea este editată de 
C.C.E.S. al județului Iași, 
312 p„ 16 lei).

• Aurora Aiurii — 
„LAMURA". Indice bi­
bliografic al revistei bucu- 
reștene editată între 
1919—1928. (Apare sub 
auspiciile Bibliotecii cen­
trale universitare „Mihal 
Eminescu" — Iași, XVII 
+ 274 p.).
• Emilia Pardo Bazau 

— CONACUL DIN UL­
LOA. Romanul, datînd 
din 1886. este tradus, în 
colecția ..Clasicii litera­
turii universale", de IJpr- 
nița Dumițrescu-Si. 
(Editura Univers, 1982, 
270 p., 14,50 lei).

• V. P. Boroviifta — 
ȘUTI TA CÎT APUNE 
SOARELE, DOMNULE 
GENERAL ? Traducere 
de Nicolae Nicoară. (Edi­
tura Dacia, 1982, 296 pag-, 
16,50 tei).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare în 
cadrul acestei rubrici a 
ultimelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.

• 26.IX.1907 — s-a născut Dan Bo- 
tta
• 26.IX.1916 — s-a născut Xenia 
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• 26.ix.1932 — s-a născut ștefan 

Oprea
• 26.IX.1947 — s-a născut Dumitru 

M. Ion
• 26.IX.1957 —s-a născut Cleopatra 

Lorin tiu
• 27.IX.1933 — s-a născut Grlgore 

Hagiu
• 27.IX.1934 — s-a născut Barie 

Hinoveanu
• 23.IX/10.X.1882 — s-a născut Va-

sile Pârvan (m. 1927) •
• 28.IX.1931 — s-a născut Valerîu 

ltâpeanu
• 28.IX.1932 — s-a născut Leoni­

da Teodorescu
• 28.tx.i940 — s-a născut Ion lăn­

cii Lefter
• 29.IX.1812 — S-a născut Eudoxlu 

H urm uzac hi (m. 1874)
• 29.IX111.X) 1838 — s-a născut

lorgu Iordan
• 29.IX.1908 — s-a născut Ion Dă- 

miaa
• 29.IX.1931 — s-a născut Marosi 

Barna
• 30.IX.1908 — s-a născut Maria 

Constantinescu-Pitești

• 30.IX.1916 — a murit Mibail Său- 
leseu (n. 1088)
• 30.1X.1932 — s-a născut Ovldia 

Babu Buznea
• l.X.1878 — s-a născut Vasile De­

metrius (m. 1942)
• l.X.1892 — a murit G. Sion

(n. 1822)
• l.X.1900 — s-a născut Ana Care- 

nina-Iurdănescu
• l.X.1915 — s-a născut Virgil 

Stoenescu
• l.X.1926 — s-a născut Alexandru 

Mirau
• 1.X.1927 — s-a născut Nestor 

Vornicescu
• l.X.1929 — s-a născut George Nl- 

culescu-MizIl
• l.X.1940 — s-a născut Mihailo 

Mihailtuc
• 2.x.1847 — s-a născut Franetse 

Hossu-Longin <m. 1935)
• 2.X.1900 — s-a născut Tiberiu 

Vuia (rn. 1975)
• 2.X.1911 — s-a născut Miron Badu 

Paraschivescu (m. 1971)
• 2.X.1944 — a murit B. Fundolanu 

(n. 1898)

• 3.X.1933 — s-a născut Vornie Ba- 
sarabeanu
• 3.X.1943 — s-a născut Matei Gavril
• 3.X.1979 — a murit Ștefan I. Ne- 

nițescu <n. 1397)
• 3.X.1980 — a murit Gh. lonescu- 

Gion (». 4922)
• 4.X.1910 — s-a născut Mihail 

tlovici
• 4.X.1933 — s-a născut Florea

Fir an
• 5.X.1830 — a murit Dinicu Go- 

lescu (n. 1777)
• 5.X.1901 — s-a născut Elena Da- 

videscu
• 5.X.1902 — s-a născut Zaharia 

Stancu (m. 1974)
• 5.X.1917 — s-a născut Ernest

Verzea
• 5.X.1928 — s-a născut Ion Babo- 

veanu
• 5.X.1929 — s-a născut Ion Dodu 

Bălan
• 5.X.1937 — s-a născut loanid Ro- 

■nanescu
• 5.X.194S — s-a născut AL CftU-

nescu
• 5.X.1950 — s-a născut Doina

Uri car ip
• 5.X.1971 — a murit Gherghlnescu 

Vania (n. 1900)
Rubrica redactată 

de gh. catana
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Dimensiunea etică
ESTE criteriul etic incompatibil 

cu literatura 1 Trebuie ocolit, 
respins, expulzat, întrucît devine un factor de con­
fuzie șiztulbură judecata estetică ? Dar e creația 

literară în afara moralei ? Și, de asemenea, scrii­
torul ?

Nu sînt întrebări noi. Știm că li s-a răspuns : 
niciodată definitiv și totdeauna altfel. Se schimbă 
răspunsurile, nu întrebările. Oare ? Cum să fie 
vechi întrebări pe care le simțim ale noastre, pe 
care le trăim și care ne trăiesc ? Și, apoi, întrebă­
rile dinamizează spiritul, în vreme ce răspunsurile 
îV^dQrm. Intrebînd, ne trezim : din somnul dogma­
ts» s-a ieșit prin întrebări. Dovadă clară, incontes­
tabilă — literatura română de azi. Chiar dacă nu 
s-au pus toate întrebările, chiar dacă unele, destu­
le, au fost abia schițate.

Iar întrebările nu țin de estetică. întrebările vi­
zează adevărul și adevărul, o știm de la Montaigne, 
e cel mai înalt criteriu al moralei. Autorul 
Eseurilor mai spunea că adevărul este începutul 

-unei mari virtuți ; așadar, virtutea nu este o con­
diție a adevărului, ci un rezultat — cît adevăr, 
atîta virtute, cîtă minciună, atîta corupție. Sau, 
poate, mă înșel ori exagerez, sau, poate, adevărul 
și corupția se împacă la fel de bine ca și min­
ciuna cu virtutea.

Și totuși se spune deseori că morala trebuie să 
rămînă la porțile literaturii : e un criteriu extra- 
estetic și nu se cuvine să-1 folosim !

Așa să fie ? Cred, mai degrabă, că în rezerva — 
cînd nu e de-a dreptul dispreț — arătată uneori 
deschis față de dimensiunea etică se manifestă 
un efect al dogmatismului de altădată. Cu toate că 
atunci criteriul etic era nu doar admis, ci socotit 
hotărîtor. Numai că era înțoles ca un instrument al 
conformării creației literare cu un adevăr presta­
bilit Atîta doar — și se știe ce a urmat : estetic, 
dar nu mal puțin și etic. Fiindcă în realitate nu 
un criteriu moral propunea dogmatismul ; propu­
nea — și, mai ales, impunea — un rețetar străin de 
adevăr, menit să-i împiedice căutarea și să-i opu­
nă false adevăruri, confecționate după norme și

-izuri. Rețetarele sînt însă fără legătură cu mo­
țau : să nu confundăm criteriul etic și normati­
vul ! Este etica străină de estetică ? Literatura epo­
cii dogmatice și ierarhiile de valori stabilite atunci 
ne spun, totuși !, că nu. Cîțl scriitori de talent au­
tentic, cîți mari scriitori — revelați ca atare înainte 
sau după această epocă — nu au produs, în vre­
mea dogmatică, opere artistic suferinde tocmai 
pentru că s-au conformat rețetarului ce ținea Ioc 
de morală și o anula ? O falsă etică generează 
inevitabil o falsă estetică. Istoria literară nu suferă 
de amnezie și ne-o reamintește ; de trecut ne des­
părțim numai vorbind liber despre el. îndepărtînd 
„gipsurile mistificatoare dintre care unele, din pă­
cate. se voiseră autoportrete", cum scria în 1967 în 
prefața unei ediții selective un mare poet contem­
poran, trecut și el, ca atîția alții, prin labirintul ste- 
rilizant al uitărilor de sine, scriitorii care au traver­
sat dogmatismul ilustrîndu-i canoanele pentru ca 
apoi să-și repudieze ori să-și refacă vechile lucrări, 
datorită cărora uneori fuseseră clasicizați cu grăbire, 
se supuneau unei operații în primul rînd de ordin 
etic, nu estetic. Dar sămînța funestă a dogmatis­
mului a rodit : îndoiala în criteriul moral, repudiat 
ca „extra-estetic".

AȘA se face că,' deși paradoxal abundente, discu­
țiile despre responsabilitatea etică a scrisului lite­
rar se referă mai ales la o singură categorie de 
scriitori : criticii. Tot sau aproape tot ce ține de 
morala scrisului pare să-i privească numai pe cri­
tici ; doar printre ei, s-ar zice, trebuie căutați și 
martirii și păcătoșii, și îngerii și bestiile. Reducție 
falsificatoare și transfer vinovat, am putea spune ; 
dacă n-ar fi încă mai mult și altceva decît atît.

Nu este doar o confuzie între necesara onestitate 
profesională a criticii și moralitatea scrisului artis­
tic ; o" întreagă problematică, considerabilă ca în­
tindere și de o acută gravitate, este în acest chip 
expediată și deopotrivă exilată într-o zonă socotită 
periferică. Critica se descoperă astfel în situația de 
a fi devenit un fel de azil, în care sînt adăpostite 
și internate, laolaltă, complexele și vanitățile, su­
ferințele și orgoliile ; aici au fost adunate cele mai 
puțin comode, cele mai complicate și cele mai du­
reroase chestiuni ale literaturii, indiferent dacă sînt 
de ordin principial sau reprezintă stări de fapt, in­

diferent dacă aparțin trecutului ori sînt ale pre­
zentului. De la eflorescenta non-talentelor și inva-‘ 
zia veleitarilor pînă la cunoașterea în lume a lite­
raturii naționale, de la dispariția progresivă a con­
științei proprietății literare pînă la afirmarea tine­
rilor, de la uzura galopantă a unor florii premature 
pînă la perpetuarea tipăririi clasicilor în ediții cu 
omisiuni „științifice", de la tiraje pînă la respin­
gerea clișeelor, de la curajul literar pînă la mono­
polul opiniei, totul se află în spațiul și așa supra­
aglomerat al criticii. Care a încetat să mai fie o 
simplă anexă, un depozit, o regiune bună doar 
pentru surghiunuri și exorcizări : s-a transformat 
într-un loc al tuturor confruntărilor. Și dacă re­
cunoașterea importanței sale se impune cu puterea 
evidenței, nu este imposibil ca însuși viitorul lite­
raturii de aceste confruntări să depindă.

DE conținutul lor, desigur, dar și de felul în care 
sînt purtate. Respingînd iluzia pernicioasă a exis­
tenței unui adevăr unic — și cum să nu o facem, 
în condițiile în care nici științele cele mai exacte 
nu o mai primesc de multă vreme ? ! —, a unui 
adevăr dat odată pentru totdeauna, acceptăm im­
plicit rolul decisiv al căilor alese pentru a-1 căuta. 
Cine nu știe că mijloacele nedemne compromit si­
gur cele mai nobile scopuri și că minciuna și de­
magogia nu pot fi instrumente ale căutării ade­
vărului ?

Este important cum căutăm adevărul : calea pe 
care mergem implică totdeauna o etică. Și totuși, 
așa cum conștiința cuvintului, hotărîtoare pentru 
calitatea de scriitor, a fost de multe ori înlocuită cu 
declinarea ritualică a cuvintului „conștiință", in­
vocarea adevărului nu este în destule pledoarii și 
intervenții decît o modalitate de a-1 ascunde ori 
manipula. Sechelă a dogmatismului sau dogmatism 
evoluat : se renunță la caracterul imuabil al ade­
vărului, dar i se păstrează cel unic, astfel îneît pro­
clamării unui singur și veșnic adevăr i se substi­
tuie o veșnică succesiune de adevăruri unice, de 
absoluturi efemere, de eternități de-o clipă. E aici 
o renunțare la memorie și o instituire a amneziei 
ce dispensează de responsabilitate morală. Afirmi 
azi ce ai contestat ieri și negi mîine ce susții azi : 
cu egală ardoare de fiecare dată, mereu în chip de 
misionar patetic. Au loc succesive convertiri și re- 
convertiri, trecerea de la o atitudine la cea com­
plet opusă devine normă de existență literară și se 
efectuează cu abilitate de saltimbanrf și gravitate 
de profesionist al încruntării. Nici un resort moral 
nu este angajat în aceste metamorfoze, a căror 
autenticitate nu poate fi probată decît de asuma­
rea, chiar dramatică, a erorilor : imbatabilii 
acrobați-procurori se vor imaculați, iar prin 
predici care sună a rechizitoriu nu urmăresc să 
dovedească altceva decît inocența lor și culpabi­
litatea celorlalți. Deși a fi inocent înseamnă a nu 
fi responsabil. Mai grav este că se. riscă astfel com­
promiterea necesarului efort de căutare a adevăru­
lui, la care scriitorul, orice scriitor demn de acest 
titlu, nu poate renunța decît cu prețul sacrificării 
condiției lui de creator. „In toate împrejurările 
vieții sale — spunea Camus —, obscur sau bucu- 
rîndu-se de o celebritate provizorie, aruncat în 
lanțurile tiraniei sau liber un timp să se exprime, 
scriitorul poate regăsi sentimentul unei comunități 
vii care îl va justifica, cu singura condiție să ac­
cepte pe cît poate cele două misiuni care dau no­
blețe meseriei sale : slujirea adevărului și cea a 
libertății". Aceasta este morala scrisului literar'și 
înțeleasă așa nu înseamnă nici < represiune, nici 
constrîngere, nici rețetar: este condiția esențială a 
afirmării și supraviețuirii artei noastre. '

FIINDCĂ dimensiunea etică a scrisului artistic 
nu poate fi concepută și nu poate fi operativă de­
cît prin asociere cu noțiunea de responsabilitate. 
Altminteri, devine o vorbă în vînt, măcinată la 
moara cuvintelor goale — și nu de așa ceva ducem 
lipsă. De aceea moralitatea scrisului nu este numai 
o problemă a criticii și nu este numai o chestiune 
de conjunctură, determinată de excese și de into­
leranțe publicistice ; este o problemă a întregii lite­
raturi românești de azi, angajată pe drumul cău­
tării adevărului și al edificării de sine în deplină 
responsabilitate.

Mircea lorgulescu

AVRAM IANCU - portret de Barbu Iscovescu

c Avram Iancu
Pleacă Iancu Avram 
Să aducă dreptate, • 
Că la Viena e multă 
Și sint multe palate.

Pleacă tinăr la Viena 
Și se-ntoarce bătrin, 
O desagă de oase 
Sub desagii de chin.

Și-i pustie in lege
Și pus iu in noroc, 
in consoane de geruri 
Și prin verbe de foc.

De-ar fi baie la Vidra 
Și saloane deșarte, 
Ar veni și-mpăratu’ 
Să promită dreptate.

Ar veni in Ardeal 
Să promită-minciuni 
In Ardealul de lacrimi 
Coborite-n fintîni.
Și ar ninge cumplit 
Pe o gură de horn, 
împăratul ar trece 
Ca un sunet de corn

Prin Ardealul de humă 
Și cu poamele dulci, 
Unde doarme proverbul 
Pe-o sintaxă de cruci.
Unde doarme și Iancu 
Și dorm oasel^sdle, 
Că din cer pin'la Viena 

- Nu mai e nici o cale.

Hohotească ninsoarea, 
Pe morminl cadă luna 
Aiurească pădurea.
Hohotească intruna.

Și voi plinge pe drumuri 
Și-mi voi duce amarul 
Pentru Avram intrupa-voi 
Din durere Ardealul.

Valeriu Armeanu

Doinii la Țobea
Adie tu, lumină, peste noi, 
Co-respirată-n doine, de eroi, 
Aici, la Țebea tancului cel sfint 
Nevindecat de cer și de pămint 
Aici, unde in nopțile de vară 
Urme de plug pe cer ne ară 
Și clopotele se aud cum bat 
Âcolo-n stele, intr-un geamăn sat 
Sfișietor, sub cerul tras pe roată 
Intr-o istorie martirizată 
Abia acum aproape vindecată 
Abia acum aproape vindecată.™

Eugen Evu
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Miturile cîmpiei
IN „Oracolul” pierdut de Chirii 

Merișor — fatală neglijență 
găsit și interpretat lăutărește de 
r către autorități, citim : „Zgirie

puțin pielea unui scriitor român și vei da 
de cîmp și de obsesia muncilor agricole”. 
Obsesie de care nu scapă, spre folosul 
lui, însuși Constantin Țoiu. E drept că nu 
mai sîntem pe vremea cînd Ion al Glane- 
tașului se bătea cu vecinul pentru o pal­
mă de pămînt, și nici puțin mai tirziu 
cînd Birică, îndemnat de Polina, admira­
bila lui nevastă, intra cu forța pe lotul 
socrului său, Tudor Bălosu. La orizontul 
cîmpiei fizice, literatura a inventat cîm- 
pia metafizică, la fel de roditoare <ca și 
prima. Cimpia își păstrează încă magica 
ei putere de atracție, fascinanta ei putere 
de seducție asupra scriitorului român. 
Legănarea nesfîrșitelor lanuri de griu ce 
l-au speriat pe soldații lui Alexandru 
Machedon veniți să-i certe pe geții nesu­
puși, foșnetul cîmpurilor de porumb fă­
cute vraiște de vînturile toamnei lasă ro­
mancierului aceeași impresie de plăcută 
anxietate în fața nemărginirii bărăganu­
lui, de erupție vegetală necontrolată, de 
preaplin sufletesc și dor de infinit. în­
tr-un interviu acordat în 1977 „ revistei 

: „Luceafărul”, Constantin Țoiu declara : 
' „Bănulescu. stăpinul Dicomesiei, îmi re- 
trezește fiorul cîmpiei. dacă mi se întim- 
plă să-1 uit”. Din fericire pentru proza 
noastră, nu se întîmplă să-1 uite. împotri­
va uitării, arta este cel mai bun leac. Pri­
vind un tablou al lui Breugel, scriitorul 
abia zărește un icar liliputan prăbușin- 
du-se intr-un plan îndepărtat ; prim-pla- 
nul e dominat de figura foarte expresivă 
a unui țăran ce ară ogorul : „plugarul 
arîndu-și pămîntul, aplecat peste plug, 
aventura cea mai umilă și mai durabilă 
din toată istoria” (C. Țoiu, Destinul cu­
vintelor, p. 20)r E prezentă aici libia di­
rectoare a unei poetici moderne. Pe pic­
tor ca și pe romancier îi interesează ță­
ranul lucrind pămîntul, iar nu icarul 
prăbușit.

i Fiorul cîmpiei răzbate șl din paginile 
romanului însoțitorul, unde e vorba de o 
cimpie intrată deja în epoca agriculturii 
modeme. Cimpia dropioilor fantastici, 
pampasul Deliormanului a rămas, pentru 
Constantin Țoiu, de domeniul mitului ; 
nostalgia preriei o mai are doar Zăvor 
(numele sugerează pesemne conservato­
rismul personajului, ironizat de narator), 
entuziastul apărător al „ierburilor pere­
ne”, eîntărețul pentru care cimpia în­
seamnă spațiu virgin, întindere semi-hao- 
tică năpădită de ierburile fabuloase din 
vechime. în timpul unei discuții aprinse 
cu Mega Pavelescu, situat pe o poziție 
adversă, Zăvor se întreabă patetic : 
„Unde-i cimpia de-altădată ?...“. Să-i lă­
săm să se certe : „Tot acolo ! zicea Pa­
velescu, numai că...“. „Și finul, cu mires­
mele lui îmbătătoare ?... Unde sînt ier­
burile perene, ierburile pline de seva vie­
ții in care e atit de frumos' să stai trîntit 
și să meditezi privind răsăritul, asfinți­
tul soarelui...”. „Barbarie ! făcea Paveles­
cu. Dumneata ai vrea să ne-ntoarcem la 
cavaleriile lui Gingishan !...“. Ca om de 
știință ce se află, Pavelescu refuză ideea 
și reflexul ei material, imaginea cîmoiei 
necultivate, indiciu supărător că spirituj 
uman nu a putut să se opună barbariei 
năvălitorilor : „Ierburi perene, auziți ! 
bombănea agronomul disprețuitor. Stepele 
lăsate să crească de capul lor. Să dea, 
cum zice domnul Zăvor, fîn pentru epo­
peicii cai. pentru cavaleriile sălbatice, 
pentru invaziile tătarilor...”.

ÎN IJOMAN se desfășoară circui­
tul unor simboluri înrudite de a- 
proape și aflate în continuă trans­
formare : năvălitor, cimpie, vin, 

satir, stăpin, serv, grădină, șoim, — inte­
grate subtil în mecanismul epic. Dintr-o 
clădire in care este cazată trupa de artiști 
amatori și care aduce cu o navă (altă ob- 
sesie-simbol a lui Constantin Țoiu). de 
vreme ce locatarii de la parter par „scla- 
Vi(i) îngh.esuiți în cală”, de pe puntea 
unui asemenea cămin „privitorul (...) ar 
fi avut în fața ochilor nemărginirea cîm­
piei iar la orizont, ca o părere, viorie din 
cauza distanței, coasta de pe care cobori- 
seră spre pămîntul mănos năvălitorii 
(s.n.), neguțătorii de vinuri în chervanele 
lor trase de boi și pline de poloboace sau 
țiganii șătrari...”. Citatul de deasupra tre­
buie conectat la un altul din Galeria... 
Lingă tejgheaua unde stau funcționarii (e 
vorba de tabloul „Plata dijmei”) se adună 
săculețe cu bani : „Dijma dată senioru­
lui. Lui. care trebuie să-i apere pe amă- 

| riți, să le garanteze existenta, contra nă- 
j vălitorilor (s.n.), jafului și tîlharilor”. 
! Așadar, șerbul plătește dijmă seniorului 
■ pentru a fi protejat împotriva năvălitoru- 
I lui, iată o ecuație a prozei lui Constantin 
| Țoiu. în sens mai larg, năvălitor este 
■ oricine se abate de la legi, oricine încalcă 
j legile rațiunii, oricine nu realizează acor- 
[ dul secret intre legea morală din el și ce- 
i rul înstelat (în însoțitorul se spune de 
' vreo două ori că o „broască orăcăia în- 
' cet, sub cerul înstelat”) de deasupra. îm­

potrivă năvălitorului trebuie instituită/ și 
sever aplicată legea, altă soluție nu exis­
tă. Nulla poena sine lege, zice Constantin 
Țoiu în Destinul cuvintelor. Și tot acolo, 
în același eseu — Legea —, scriitorul vor­
bește despre „ideea de lege, care pentru 
cetățeanul cinstit înseamnă dreptul de a 
se referi la ea. de a ține capul sus. resta­
bilind circuitul uman dintre conștiință și 
stele”. Pingilică și Ciubotaru, primul cu 

figură de satir (în cîmpie coborîseră 
chervanele trosnind sub poloboacele cu 
vin.:.), al doilea un ins pașnic pină atunci, 
năvălitorii din porumb, trebuie pedepsiți 
după legea decretată de „stăpinul” Pa­
velescu, apărător neînduplecat al ordinii 
morale. Prozatorul a găsit și „tradus” 
formula : „Legea-i ‘cimpia, procuror Pa­
velescu" ! în culpă de viol, cei doi trac­
toriști (al treilea nu mai apare) sînt ju­
decați într-o ședință ad-hoc de Mega, 
unicul procuror și judecător al cîmpiei ; 
e semnificativ faptul că reprezentantul 
ordinei publice, milițianul Gogulică, este 
totalmente ignorat. Douăzeci și cinci de 
funii ude la spate, sună sentința, iar in­
culpați! se vor supune fără șovăire pe­
depsei. într-un fel. istoria se repetă. Pen­
tru furt, Visarion Sagău fusese condam­
nat de către același Pavelescu să sape cu 
cazmaua, în decurs de trei zile infernal 
de lungi, un pogon de pămînt. o pîrloagă 
nenorocită, să defrișeze așadar ierburile 
perene...

Efectul, în ordine morală, al acestei 
cazne rupte din tartar este extraordinar. 
Procurorul judecă și condamnă după un 
cod scos din ceea ce s-a numit „efectul 
Udrescu”, adică ieșirea individului uman 
împotriva luomlui care-1 asuprește, îl te­
rorizează. dar îl și fortifică. Flacăra alun­
gă flacăra... Mega vorbește în vagonul de 
dormit transformat in sală de judecată : 
„Visarioane, băiete, noi vrem să trăim 
într-o lume dreaptă, vrem, dar de reușit 
nu se știe dacă vom reuși, dar încercăm, 
încercarea moarte n-are. așa am zis, nu? 
îl privi agronomul pe Sagău. Acesta apro­
bă întunecat. Eu sînt de părere că pe 
hoțul căit e bine să-1 pui să minuie banii 
altora ; pe ticălos, să facă acte de vitejie; 
pe asasin, eventual să ocrotească o viață, 
care-o fi, să-i dai o posibilitate de a-și 
plăti fărădelegea. Așa cred eu. și așa i-am 
spus atunci și lui Visarion... Tu al furat 
bani. N-am să te fac casier ; n-ai tu 
mutră de casier, nici miini, nici ochi, nici 
bot de casier. Pe tine am să te osîndesc 
ca bunu’ Dumnezeu să lucrezi pămîntul, 
din greu, și cu sudoarea frunții, ca Adam 
cînd a fost izgonit din rai...”. Cui pe cui 
se scoate. Greșeala fusese una singură, 
după cum osînda va fi una singură : nă­
vălitorul va trebui să devină rob al pă- 
mîntului, să-și cîștige existența, să-și re- 
dobindească dreptul de a mai locui în ce­
tate, demnitatea și libertatea pierdute 
muncind iar nu așteptînd în paradis, pică 
pară mălăiață în gura lui Adam Nătă- 
fleață. Truda pe ogor, cel mai vechi și 
mai uman canon din cite voț fi existînd, 
e de natură să?l facă pe om să se nască 
a doua oară, ca Dionysos. (Pingilică e sa­
tir din alaiul zeului vinului). Bătaia apli­
cată năvălitorului este o moarte rituală a 
satirului în vederea unei noi nașteri a 
lui la un nivel superior de existență. 
Despre demiurgul (sau. mai bine zis, vra­
ciul — ca și Titi —) din Clopeni, narato­
rul ner" povestește : „își pusese în gînd 
să-1 facă pe Sagău să se nască a doua 
oară, cum pretindea Pavelescu, îi dăduse 
adică o șansă să se nască singur, încă o 
dată, cu mîinile și cu propriile lui brațe”. 
Citim în rindurile de față un emoționant 
paradox : prin muncă, omul scapă de ser­
vitute. devine propriul lui stăpîn. Ca orice 
scriitor de seamă. Constantin Țoiu are 
orgoliul de a scrie cartea Facerii. însoți­
torul s-ar putea numr Noua Facere, sau 
Geneza dună Constantin Țoiu : geneza 
prin muncă după modelul uitat al bunu­
lui nostru Adam, iar nu prin zidirea lui 
de către Yahweh. Momentul de conștiin­
ță al protopărintelui umanității a fost de 
fapt adevărata sa naștere ; adham născut 
prin muncă, iar nu zidit pentru paradisul 
ierburilor perene. Construcția de sine a 
omului modern, vrea să spună prozatorul, 
începe în pogonul lui Sagău. moșie aflată 
la marginea de răsărit a Edenului. „Po­
gonul lui Sagău” devine astfel metafora 
reintegrării active și pașnice a omului în 
cosmosul originar de care s-a pierdut : 
pîrloaga desfundată la cazma reactuali­
zează mitul ancestralei legături a omului 
cu pămîntul din care s-a ridicat, e solu­
ția reeducării prin muncă a năvălitoru­
lui. Nu știu dacă bătaia cu funia udă o- 
feră un corectiv eficient adus impulsuri­
lor posesive ale barbarului. Scriitorul se 
gîndește la irigarea morală a conștiinței 
aride, la stîrpirea buruienilor perene din 
conștiințele primare, la regenerarea mo­
rală a țesuturilor vătămate ale ființei ce 
ascunde în ea un tîlhar. Pingilică și Ciu­
botaru au parte de același tratament ca 
și Visarion Sagău devenit executant al 
pedepsei. Scena se petrece într-un fel de 
arcă (vagonul de dormit) zgîltîim de po­
topul de apă de afară : „Douășcinci cum 
am spus 1 — repetă îndîrjit agronomul. 
Să se-nvețe minte... zbiera în vagonul 
asaltat de puhoaie... să-i botezăm. Visa­
rioane. ...de mîine... să... fie alții... nou 
născuți... să-i naștem... noi... a doua oară”. 
Ultima lovitură este dată chiar <îe către 
Pavelescu : „Și dădu el strîngînd din dinți 
ultima lovitură, dreptul seniorului” (s.n. 
T.P.). Cel corectat, asemeni naturii pri­
mare. cel rebotezat la religia muncii este 
servul.

PARADISUL este pe rînd utopie și 
anti-utopie. zid învechit (ruină) 
de la care trebuie să pornim cînd 
vrem să înnoim lumea — echiva­

lentul kilometrului zero din Galeria... —, 
sau pe care trebuie să-1 uităm. Paradisul, 
dacă mai avem nostalgia lui, nu poate fi 
regăsit decît cu mijloacele puse la dispo­
ziția omului de către știință. De fapt nu
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regăsit, ci creat după chipul și nevoile 
omului care sfințește locul. Iată-1 pe Pa­
velescu. inflexibilul procuror, așteptindu-1 
pe condamnatul Sagău să-și ispășească 
pedeapsa măsurată nu în timp, ci in spa­
țiu,.osînda la un pogon de ierburi perene, 
pe îmblinzitul Sagău care are acum figu­
ra unei „javre bătute” în acest dialog al 
ștăpinului cu servul : ..«Ai terminat ?», 
întreba la capătul pîrloagei săpată metru 
cu metru, Pavelescu. «Ai de zis ceva ? 
Dorești ceva ?» vorbea cu ironia stăpî- 
nului mulțumit de lucrarea făcută, și care 
își ascunde satisfacția sub aerul său dina­
dins posac, sigilind cu aspectul său ur­
suz contractul silnic al muncii rupte din 
iad. «Ți-e sete ?»... «Ți-e foame ?»... 
«Ai dormi ?»... — întrebările unui drac 
punînd bazele învoielii pe teritoriul său 
blestemat, ocolit de îngeri și de miloste­
nia cerească”. Se pare că la urechea lui 
Sagău se aude vocea lui Mefisto, a unui 
Mefisto aliat cu Faust. Pîrloaga săpată 
de el la cazma nu era cumva deșertul pe 
care Faust dorise să-1 vadă preschimbat 
în cîmp roditor ? Mitul faustid nu-1 în­
cearcă. oare, pe savantul Pavelescu. duș­
manul neiertător al ierburilor perene ? 
Cînd e nevoie ca pămîntul să rodească, 
va spune Pavelescu, omul trebuie să pac­
tizeze mai degrabă (pină și) cu diavolul ; 
imperativ al lumii noastre. Reeducarea 
prin muncă a ticălosului, toposul grădinii 
și mitul grădinarului, pactul cu diavolul 
erau și probleme ale romanului Cel mai 
iubit dintre pămînteni (să nu-1 uităm nici 
pe grădinarul Niculae Moromete din Ma­
rele singuratic) al lui Marin Preda, față 
de care Constantin Țoiu scrie polemic. • 

între putinele luări de cuvînt memora­
bile ale meteorologului Gigi Cristescu, 
una vizează tot raportul stăpîn-sclav. 
Ce-i drept. Gigi nu face altceva decît să 
expună teoria unui „filosof boem, fost 
stîlp de cafenea”, care, la rîndul lui. afir­
mă că „liber înseamnă să stai pe vîrful 
unui munte, cu cerul deasupra ta și cu 
puterea silogismului, intactă, ceva ca la 
greci, și că cine coboară, reintră metru 
cu metru sub teribila servitute, teribila 
gravitate care la nivelul ei cel mai de 
jos...“. Tema stăpinirii și a servitutii an­
gajează de fiecare dată obsedanta temă a 
libertății. în teoria prezentată de Gigi 
apud filosoful necunoscut recunoaștem 
din nou faimoasa propoziție a lui Kant a- 
daotată pentru uzul cafenelei : „Cerul 
înstelat deasupra mea și legea morală în 
mine”. Atita doar că legea morală e în­
locuită cu silogismul aristotelic, ideea ră- 
mînind aceeași. Stăpîn, stăpîn pe sine, pe 
propriu său destin este acela care reușește 
să trăiască după modelul grecilor antici. 
Muntele ar fi sălașul filosofilor avînd 
săpate în stînca lui dură nu cele zece ta­
ble de legi, ci tablele logicii aristoteliene. 
După același filosof anonim, coborîrea în 
cimpie e însoțită de renunțarea progresi­
vă Ia libertate și sfîrșește prin aservirea 
ființei umane. Constantin Țoiu ticluiește 
aici o teorie în care el crede numai pe 
jumătate pentru a-i da posibilitatea lui 
Mega, personajul său favorit, să o des­
ființeze. Vădit nemulțumit, Pavelescu în­
trerupe teoria învățată de meteorolog de 
la filosoful de cafenea ; stăpinul poate 
să stea sub cerul cu stele la fel de bine 
și în cîmpie. nu numai la munte. Olimpul 
ca și Golgota se află în propria noastră 
conștiință. Poți coborî în cîmpie fără nici 
un risc, important este să nu cobori în 
propriii tăi ochi. în univers nu există loc 
privilegiat, și e falsă ideea că înțelepții 
și magii nu pot locui decît în munte. Mi­
tologia muntelui are de suferit în proza 
lui Constantin Țoiu ; profeții pot să stea 
la fel de liberi și în cîmpie. și tot astfel 
se găsesc destui servi pe înălțimile mun­
telui. Dacă ne gîndim bine, marea proză 
românească își are izvoarele în miturile 
cîmpiei. în romanul de față, la linia în­
șelătoare a orizontului cîmpiei există un 
loc greu de f stabilit, undeva la răsărit de 
ierburile perene, unde stăpinul și servul 
își string mîna cu bărbăție, înnobilați 
amîndoi în practica meseriei lui Adam. 

Un/ zid părăsit (o ruină) se ridică stin­
gher. parcă unic punct de reper în vasti­
tatea preriei : „Ruina mută sau timpul 
istoric”. Paranteză : scena erotică de 'a 
începutul romanului dintre Ninel Floa^u 
și Silvia se consumă tot lingă o ruină a- 
saltată de ierburi perene. Lingă Ruina 
din cîmp are loc pedepsirea năvălitorilor, 
și tot aici se petrece, parcă simbolic, ur­
carea pe tron a altui „stăpîn”, abia în­
tors de peste ocean : Titi Streașină, suc­
cesorul lui Mega. Asistind la o procesiune 
solemnă-caraghioasă. Titi întreabă : 
„— Dar ce-i asta că decolează, nu-nteleg, 
ceru lămuriri noul stăpîn (s.n.I.P.), unde 
vor să plece ?...“. Aici se va gîndi Titi la 
„Cetatea ideală”, stind de vorbă cu Stă- 
nică. Ascultă glasul pămîntului, aidoma 
strămoșului său Ion. ii încearcă gustul, 
se declară împăcat. în problema li­
bertății scriitorul nu a găsit o altă for­
mulă mai bună decît cea propusă de He­
gel, pe care o dezvoltă in sensul că nu 
numai stăpînirea bazei materiale creează 
premisele libertății, ei și renunțarea la ea 
în favoarea aproapelui. Prin testament, 
Mega lasă moștenitorilor săi. Felicia și 
Titi, intreaga avere. Actul lui generos 
conține în sine și o valoare simbolică. 
Celorlalți le dăduse frumoase recolte de 
griu și de porumb, tinerilor le asigură un 
cămin binevenit. Stăpinul este cel care 
dăruiește, nu cel ce agonisește.

CÎTEVA cuvinte despre Titi Strea­
șină. În însoțitorul el are o func­
ție omologă cu a lui Chirii Merișor 
în Galeria..., chit că destinul le e 

diferit. Titi este ceea ce ar fi trebuit să 
ajungă Chirii. Dacă galeria era o arcă" 
Chirii i se rezervase rolul de porj/nnel 
trimis pe uscat să vadă dacă s-au retras 
apele diluviului sau nu, și care nu se 
mai înapoiază cu ramul de măslin. Caietul 
său ni-1 arată scrutind de unul singur 
viitorul, „zburat” în anii noștri pentru a 
afla ceva despre esența timpului viitor al 
istoriei. Un „cercetaș” este și Titi Strea­
șină, trimis peste ocean, printre altele, 
pentru a scruta viitorul, un viitor raportat 
de data aceasta la prezentul nostru. 
America, rezumă Pavelescu veștile aduse 
de Titi, e o țară bare suferă de izolare 
în ciuda extraordinarului ei progres tehnic; 
o civilizație văzută metaforic ca „un mare 
transatlantic navigind noaptea in plin 
ocean cu toate luminile aprinse...” ; o 
lume pătrunsă deja, apreciază Titi, „în 
secolul douășunu”. Arca din romanul 
Galeria cu viță sălbatică era tot o meta­
foră a cilivizației moderne pe care se 
îmbarcase „echipa trecătoare prin lume”. 
Our Time is different, cum' zice un per­
sonaj. în plan simbolic Chirii și Titi sînt 
personaje ornitomorfe. Pe cînd Chirii era 
„porumbel”, Titi apare ca „șoim de cîm­
pie” care, pentru ciobanul Stănică, zboară 
la propriu peste ocean. Romancierul nu 
uită să consolideze în cîteva rînduri sim­
bolul ales. Pe o pagină (98) asistăm la 
răpirea utiei cîrtițe (simbol al săpătorului 
orb, rudimentar al pămîntului, lipsit de 
inteligență ?) de către un șoim și tot aici 
aflăm despre o ciudată operă de artă 
expusă în muzeul Luvru din Paris pe 
care Mega i-o recomandă voiajorului 
Titi : „Pavelescu vorbi despre șoimul gi­
gant egiptean Hemen căruia regele Ia- 
harquera, îngenuncheat înaintea lui, îi 
oferă, umil, vin. Un șoim de bronz și de 
șist placat cu aur pe un pat de argint. 
O namilă de șoim stăpînitor, tiran,, o pa­
săre sublimă cu toate penele liniștit 
strînse, căruia regele mic, îngenuncheat, 
infim ca o gîză, îi întinde o cupă cu vin 
fără a îndrăzni măcar să ridice spre el 
capul...”. Interesant e că Titi nu e deloc 
Curios să cunoască șoimul uriaș din 
muzeu; este el însuși șoim. Șoim, 
e bine să ne lămurim, este cel care se 
eliberează de sub servitutea dogmei. Ești 
șoim în măsura în care ai curajul să 
privești în tine însuți, să te cunoști pe 
tine însuți, așa cum o făcuse Socrate.

Ion Pecie



Veghe și somn
VERSUL — ca și proza — lui Mir­

cea Ciobanu suie acum spre 
înalta simplitate care « semnul 
adâncimilor bine structurate ;

Strălucirea imaginilor, „viziunile gro­
zave" — cum ar spune Călinescu — alt­
fel zicînd, podoabele, se supun unui ritm 
interior grav, intr-o poezie pe care simți, 
merteu, nevoia s-o scandezi. Ceea ce te 
intimpinâ, și ceea ce stăruie după lec­
tură este tonul, de o asprime delicată, 
de o amârală suavă, melancolic vizio­
nar. Din ludicul fanfaron, nimic, în acest 
dur lirism, de claritate foarte poliseman­
tică și de austeritate catifelată, fiindcă 
simți in acest ton bărbătesc o învălui­
toare, toropitoare tandrețe. Izbutirea 
mare a cărții e de a fi creat structura 
unitară a unui eu liric puternic contra­
dictoriu. Adinca sfișiere, ireconciliabila 
dualitate, foarte departe de despletirea 
romantică, ni se arată — mirab'il și admi­
rabil — in aspectul coloanei de marmură 
dintr-un bloc. Astfel incit dualitatea 
conflictualâ ne apare Tealizată intr-o 
melancolică unitate. O altă sinteză o iz­
butește Mircea Ciobanu în lumea repre­
zentărilor, căci dacă zbaterea etică pro­
vine din orientul psalmilor, multe mito- 
logicale, ritmurile versului și discreția 
clasică adie dinspre Attica : „Zvonuri ce­
rești — însă n-auzl și glasuri. Reziduri / 
cad din răstimp in răstimp și se sting 
fără urmă-n / apele mării ; / suluri și 
așchii plutonice, vinătă lavă, / zgură și 
rincezi uranii, rugină, mortale uleiuri / 
umplu văzduhul cu semne și pier fără 
urmă-n / apele mării".

Dualitatea conflictualâ, deci. Un puri­
tan pofticios, minios pe zei, pe rugina 
lumii și — mai ales — pe sine însuși. 
Aspirația dureroasă spre puritate, echili­
bru și stabilitate ; spre ceea ce — încă — 
am numi forma. Universul poetic caută 
transparențele suâve sau duritățile cu­
rate. Și fascinația (cunosc binele dar ur­
mez răul) spre desfriul teluric, risipa 
materiei, de o infricoșetoare frumusețe, 

de cruzime și urmat de pedeapsă. 
a Vezi și scena inaugurală din admirabi­
lele Istorii.) Răul nu e asimilat uritului, 
ci e spiritul nefast al abundenței, al co­
ruptibilei frumuseți și al ne-măsurii 
(hybris), dezmălurirea și informul: In­
fernul materiei.

Dualul in crincenă încleștare este mag­
ma dramatică, însăși, a cărții, expusă, de 
pildă, în Spinul in carne, unde Eul dia­
loghează cu alter-ego : „Spinul în' carne, 
Secundus, / dreptule geamăn / tu care 
stringi argumentele urii de sine, / spi­
nul din umărul stîn^ spinul singur / 
cind s-a înfipt nu mai știu. Ca un orb“... 
Spinul eretic este semnul spiritului, alt­
fel zicind al conștiinței active : „... Eu 
însumi, / la mese străine, / noaptea vor­
beam și in zorii cu piclă, / sub soarele 
toxic, uitam ce-am vorbit — / doar de 
spinul tăios n-am uitat". Eul teluric se 
răsfață jucind arindeaua, calaungeasca și 
chilabaua, dar spinul veghează. Poemul 
dintr-o singură piatră este emoționant 
de violența discretă a dialogului inte­
rior. Eul iși așteaptă perechea telurică, 
dar ea nu vine : „intră mai bine pe-o 
ușă de birt, / bea in tăcere, mănincă, 
adoarme cu fruntea pe masă. / Peste 
măsură de trist a-nvățat să întrebe : 
Unde e casa / celei mai blînde femei ? 
Astfel întreabă și-acum / și adoarme vor­
bind / intre sticla cu vin isprăvită / și 
coșul cu pîine. Nu-1 mai aștepți". Mîh- 
nirea celui ce așteaptă, ce-ar fi vrut să-i 
lucreze un poem dintr-o singură piatră, 

• •’ensă și tînără piatră, dar acum nu-1 mai 
adastă, iese din casă : „Nori agresivi te 
întimpină, / te-alungă-ntr-un birt. / Bei 
acolo și tu, și măninci, / cumperi cu bani 
de-mprumut crizanteme lățoase, / în timp 
ce adormi și obloanele / cad uruind între 
tine / și norii bătrini de afară".

Impresionant este amplul poem inau­
gural Melissos, ale cărui mari pinze se 
umflă de un vînt negru. Mașinăria cos­
mică sfirîie in gol, clara rotire a sfere­
lor se face de la sine : „Cei ce le-au pus 
în mișcare / dorm în neștire, Melissos". 
în Universul pustiu, zeii. dorm. Zeii zi­
ditori dorm. (Tatăl, în Istorii, este ingi­
ner constructor). „Adormiseră în toiul 
lucrării", „Casa învățase oricum să lu­
creze de sine [...] / vreme de-o noapte — 
a crescut. ,cu priceperea / tuturor celor 
ce cresc din sămință și apă". Melissos 
este Ego nauticus : „Astfel de fapte — ale 
cerului numeri, Melissos. / noaptea și-n 
frig". în vreme ca autorul epistolei, uluit 
de revelația clădirii ce s-a înălțat sin­
gură. tace : „Eu. însă, tras lingă tufele / 
apelor mele de baștină [...] — tac". Un 
alt exemplu de turbure, turburătoare. 

COCA MEȚIANU : Peisaj (Galeria „Eforie")

dedublare o aflăm în a doua parte a 
epistolei către Melissos copilul ce tru­
dește să-și rupă umbra de trup. Ostenit 
„se năruie-n somn, cu umbra in brațe". 
Dar umbra crește din somnul copilului, 
neagră, fioroasă, ea îl ștrangulează „ur- 
lînd". piriindu-1 între măsele. Umbra 
capătă forțe in somn.

In universul poetic al lui Mircea Cio­
banu, simbolurile primesc forme inedite 
și sensuri acute, personale. Somnul e de­
misie. iresponsabilitate, o limită și o slă­
biciune, el este maxima vulnerabilitate, 
favorizează înfrîngerea umanului in om. 
De aceea, somnul e o culpă ce te face 
să-ți pierzi puterea și controlul. Zeii 
adorm somn „uleios", lăsînd clădirea să 
se ridice singură. Eul maculat adoame 
la birt, cu capul pe masă, „adoa-me vor­
bind". Se creează un sistem de semne : 
Teluric = Moarte = Noapte. Noaptea re­
prezintă informul (Cronica vîntului), 
dezmălurirea. indistinctul (anti-formal. 
însuși climatul morții : „ ...Eu, trecăto-
rule, / sînt barcagiul, duc morții in larg ; / 
chiar în puterea nopții duc morții în 
larg". (Vîsle). Invazia centaurilor are loc 
noaptea : „ ...era spre inginarea / nopții 
cu ziua, deci beznă în toată desimea — ' 
orașul dormea. i-auzeam răsuflarea în 
somn, / oftatul în reci așternuturi". (Pro­
iect de poem I). Creația lăsată a dospi 
singură, în noaptea zeilor, devine Moloh : 
„gura moloșilor larg descleștată I e plină 
de singe și bale". (Pasaj). Treptele bez­
nei sînt treptele terificului, ale răului, 
ale morții in cazne. De aceea poemele 
lui Mircea Ciobanu sunt o Laudă 
Vegherii, care, etic vorbind, e contrariul 
somnului și nopții, domeniul stabilului 
(elogiul pietrei), al formei și al înțelep­
ciunii. Veghea e starea binelui, de aceea 
se preferă rana (durerea) care ține trează 
conștiința. Veghea inseamnă alungarea 
impurității : „Oaspeții tăi, au plecat — 
le auzi / pașii bătrini cum alunecă sca­
ra I (...) / Acum ar fi timpul, nu mîine 
încet, cu migală / necruțător să te speli / 
pe miini și pe față. Acum ar fi timpul 
(...) să trădezi tot ce știi despre beznă / 
(...) / despre învățatul cu mersul prin pi­
ele". (Anno domini). Și, in același poem : 
„acum ar fi timpul să strigi tot ce știi / 
despre curgerea nopții in jgheaburi".

Desigur, cum ziceam, poezia lui Mircea 
Ciobanu este polisemantică, și nu este cu 
putință aici să dezghiocăm multiplele 
sensuri, dar e de semnalat că Nopțile Iui 
sunt cele de pe Ghetsemani, nopțile psal­
mului arghezian, nopțile cu spăimi și pă­
cat greu. Neliniștitor este nestatornicul 
vint, torță a dispersiunii forței, mistifi­
catorul, creatorul de inform : „Totul 
de-aseară e apă : frunza e apă, / însuși 
pămintul se umflă și curge, / la vale 
odată cu drumul ; văzduhul e apă / dez- 
mălurită". O lucrare, deci, contrară des­
părțirii apelor de uscat. Vintul, agentul 
confuziei : „Celui ce geme acum / gea­
mătul nu i se aude. / Țipătul tău de iz- 
bindă cit de nalt poate fi..." (Cronica 
vîntului). Vintul este însă și o forță — 
dar ce fel de forță ?. a cui ? (Cronica 
vîntului II). Și nu este el Trecerea în­
săși ? „Cum noaptea bintuie vintul, / scrii 
despre vînt. Intr-o casă cu mult mai 
săracă (fecit numele ei / scrii, despre 
vint. despre faima lui vuitoare". 
O altă forță terifică și devastatoare este 
apa, al cărei sens ne trimite iarăși la 
nestatornic, inform, desfrîu toate cu 
semn negativ. Apa e o năvală distrugă­
toare ce învălmășește și nivelează totul. 
Asociația beznă-apă e des întîlnită, ca în 
Amurg unde venirea nopții e simțită ca 
o teribilă inundație : „Eu spun despre- 
ntuneric : Va veni. (...) Curind vei și 
pluti — ascultă-1 bine / cum intră-n ripi, 
bolborosind ca mîlul (...) ascultă-1 cum 
se-ndreaptă / în chip de val spre noi / 
plutim în șir, cu fața-n sus. și-un vuiet / 
nici rece, nici fierbinte ne astupă / mean­
drele plăminilor..."

Marele-praznic — unul dintre cele mai 
frumoase poeme scrise în limba noas­
tră — încheie cartea cu glorie. Dacă poe­
mul ce deschide volumul, Melissos, face 
să vibreze un elogiu al clarității, măsu- 

«¥ii și echilibrului, operînd sigur cu den­
sități suave, transparente și curate lu­
mini, în schimb, in mod contradictoriu și 
complementar Praznicul final împroșcînd 
vîlvătăi, imagini cumplite, duhori și fum 
este lirismul des-frînării materiei și hy- 
brisului omenesc, al peste-măsurii și ri­
sipei pustiitoare, al nesațului orgiastic si 
urgiei pedepsitoare. Poezia lui Mircea 
Ciobanu, unitară în sfișierea ei, strălu­
cește acum la akme, din plin.

Paul Georgescu

Corin BIANU

Intr-o mină duc apu vie 
- in cealaltă

Duc apă moartă

Intr-o parte mă îmbie
Viața fără sfirșit

Cumpăna
In cealaltă mă ademenește 
Eterna odihna

Intre aceste două hotare ,
Ca o cumpănă mă petrec

Marea tăcere
Marea Tăcere ne stâpir.ește 
Puterea ei • peste tot

M-am născut la o margine a sa 
t

Sfredel in carnea-i siderală

Așchii din trupul Marii Tăceri 
Faptele toate

Forme de viată
Făpturile noastre altoite 
Cu unelte de muncă

Precum intr-o clepsidră 
Firele de nisip, 
Viața noastră ia forma

Contemporană
Cind in trupul acestei ore 
Ca niște semințe încolțite, 
Secundele explodează, 
Nu-mi mai rămine decit 
îndepărtarea zgurii 
De pe cochiliile muncii

Și iată acele ape limpezi

Lucrurilor in care se scurge

Din om izvorăsc faptele
Ca lumina din aștri 
Strălucind incă multă vreme 
După stingerea trupului

Spâlind mult mai eficient
Ca veacuri întregi de vilegiatură

Ce altceva aș . putea
Lăsa fiului meu, după moarte, 
Mai trainic
Decit obiceiul de a-și spăla praful 
După șlefuirea unei zile de lucru I

De dragoste
Ca o pădure de nepătruns
Pârul tău
Bintuit de narcoze ;
Așez înaintea-mi pieptenele fermecat 
Și pășesc spre minunile biografiei tale

Ca o mare de sargasse
Ochii tăi,
In apele cărora
Se ineacă cutezătorii 
înarmați pină-n dinți ;

întind oglinda chipului meu
Și imj pot continua zbuciumul

Un abis întunecat
Sufletul tău ;
Arunc torța aprinsă a făpturii mele
Și-i luminez comorile

In fața ta ajung
Inofensiv ca un nou născut
Testez puterea eroticei mele purități

Homeocentrică
Se întinde puntea clipei 
Cind peste noi trece 
O cohortă de plăsmuiri

Și noi

Ca o garanție de echilibru
Pe podul de vase al clipelor

Piloni de rezrstență 
In arhitectura istoriei
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Fotografie de Vasile Blender?

Constanta BUZEA
9

Tone de ziduri
bolnavă de mărinimie 

girbovită în poala lunii 
visez un vis zbuciumat 
pierzînd din vedere cuvintele

în ceața lor de nisip viscolit 
lupte de păsări sălbatice 
ele-ntre ele ciupindu-se 
de piept

și ca într-un blid gol •
ca într-un scut fără erou 
ca-ntr-un talger desperecheat 
adăpostindu-mă-n lună

visez ce se poate visa sub 
controlul asemănării mele cu 
setea și foamea

și trează în visul ce mi-1 inspiră 
poemul alunecat din poezie 
ca oul negru dintr-o pasăre albă 
îngropată de vie mă las 
în vitrina adincă 
a lunii

patul meu dună galbenă 
perna mea moale nisip 
nesomnul meu șarpele din gura căruia 
veninul țișnește ca un alt șarpe 
mai mic

ou negru pasăre albă
dar oul se luminează roșu pe dinăuntru 
oul e viu e de singe 
el poate fi omorît

se poate muri
se poate muri in lună uite dovada 
mă întorc cu fața la perete și tac 
tu nu te grăbi să strigi 
că peretele nu e

tone de ziduri de piatră 
munți pină-n lună cetăți 
sint cuvintele

Pulberărie călare
soclul în centrul paraginii 

rugina imbujorind obrajii de fier ai statuii 
funinginea ca o reptilă -
explodată

ploaia nu prididește să curețe 
un porumbel s-a lăsat pe coiful cu pene 
ghearele lui fragile încep să alunece 
repede

eroul e gol
și capul și pieptul și sabia
și calul cu un singur picior înfipt triumfal 
în paragină

de-afară se vede
nămolul brusc înlocuind ploaia 
lucrul lui tun zidit 
cu gura de umbră deschisă la stele

și pasărea bombă înaripată 
ghearele ei scăpărînd 
așchii de foc în cerul statuii 
ca o pulberărie călare

Pietă
ajută această femeie împietrită 

ridică-1 din brațele ei pe copil 
umezește-le buzele 
intră lin sub greutatea morții 
așează-mi-i pe umeri să-i port 
să fie văzuți

Noe
am plins moartea lui timpurie 

sub căpătii pusu-i-am cartea 
la picioare cuvintele nescrise

l-am plins pînă la extenuare 
cu ochii cu sarea cu lumina 
l-am plins clar și l-am plins oarbă

l-am iubit așezindu-i 
mina stingă peste mina lui dreaptă 
l-am numit și numele s-a apropiat

o Iiniștește-te liniștește-te lasă 
nu dori acum de la mine nimic 
va fi un șanț lingă odaia lui rece 
să mergem acolo

o oră cit lumina-n cuprinsu-i 
i-a încălzit podul palmei 
n-am putut să vorbesc

bici fascinația se înfășură 
peste memorie și peste grai 
în minte urlet lung înădușit

n-am putut să-mi ridic nici arătătorul 
către lumina din podul palmei 
lumi de cuvinte ca furnicare suiră 
și la picioarele lui nu mai fu nimeni 
cuvintele cele fără loc în carte 
cele fără soartă cele nescrise hotărîră 
să plece pe mare și toate intrară 
în palma, lui ca-ntr-o corabie

VALERIA MUSCELEANU : Maternitate (Sala Infor­
mația)

Zodia peștelui
nu știu cine era

cel ce venise dinspre ținutul de apă 
dacă singur venise ori dacă fusese 
adus

gura lui făcu să ne simțim 
fără temei sufocați în oceanul de aer

nimeni dintre ai noștri ' 
nu vru să moară 
numai privirea ni se făcu tuturor 
rotundă 
numai gura ne-o lărgirăm însetați 
cu degetele pînă Ia rupere

pielea ni se răci 
intr-o sudoare sticloasă

cei ce știură să cînte 
uitară să cînte 
sufletul lor răminînd să se scurgă 
ca un gaz prețios dintr-o țeavă tăiată

cineva veni cu ideea că buzele 
limba coardele vocale 
s-ar fi prăbușit undeva mai în adine ' 
urmînd unei surpări interioare

aduse satirul de platină
și cu grijă cerc după cerc făcu să cadă 
gitul de lebădă al cintăreților

gura nu fu găsită 
se scotoci în coșul cu capete 
fură recuperate două sau trei 
cărora Ii se desenă cu purpură 
pe pielea obrazelor 
guri în poziție de cintec

noi le-am privit pînă au început 
să se învechească >

cel ce venise dinspre ținutul de apă 
tulburindu-ne și schilodindu-ne 
cu imaginea Iui de pește sufocat 
se urcă in turnul orelor 
și bătu de treisprezece ori

*

Zodi£a racului
în fața oglinzii aștept 

pînă imaginea mea se îndură 
să mă privească

primăvara își caută grăbită adăpost 
avalanșe de flori i-au sfărîmat oasele 
puhoaie de cuvinte mi-e casa
mi-o dărimă

ajută-mă să uit grădina 
semănată pe garaje de tablă 
golește-mi memoria de corăbii

fă-mă depozitul tău de tărgi 
ascunde-mi tortura de plumb topit 
rac forfecînd
taie-mi sufletul cum părul mi l-ai tăia

spune-mi că semăn cu podul de nori 
pe treptele căruia luna tace

J
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75. Atunci cînd, la cîțiva ani după război, a început să se vorbească din 
nou despre cartea lui Călinescu, nu numai fiindcă nu se mai găsea în libră­
rii — atîtea nu se găseau ! cei îndrituiți să dea un răspuns, nu marii sfineși, 
ci acei de pe treptele de jos sau de pe la mijloc ale ierarhiei, deveneau 
gînditori,; - Da, desigur, dar ar trebui ca-mai întîKsă o revadă într-un spirit 
științific. Desigur, dar ar fi bine să o aducă la zi.

Aceste nobile deziderate, dacă ar fi fost să fie împlinite, azi nici nu ne 
putem închipui la ce-ar fi dus.

UCHINÎND" într-o bună zi 
prin rafturile de cărți ale anti­
cariatului lui Mișu Pach, la 
Vama Poștei, am dat peste un 
volum de versuri ale lui Fran- 
cois Coppee, cu o dedicație că- 

^JJ^finărul poet Radu D. Rosetti. Era de 
notorietate publică, printre literați, că in­
tre debutant și poetul academician francez 
era nu numai ceea ce se cheamă o afini­
tate de temperament, dar și o frapantă a- 
semănare fizică, despre care se spune că-1 
izbise și pe ilustrul discipol al lui Leconte 
de Lisle. M-am gîndit că i-ar face plăcere 
proprietarului deposedat, prin cine știe ce 
împrejurare, să reintre în stăpinirea cărții 
de care se lega un capitol din viața lui. 
Așadar, în aceeași zi, l-am chemat la tele­
fon :

— Allo ! maestrul Radu Rosetti ?
— Da, cu cine am plăcerea 1
— Vă telefonează un necunoscut: Șerban 

Cioculescu.
— Dumneata îmi ești cunoscut prin 

foiletoanele de la „Adevărul". Și sînt unul 
din cititorii d-tale săptămînali. Cu ce te 
pot servi ?

— E rindul meu să vă servesc, maestre. 
Am o mică surpriză pentru d-stră. Cînd 
v-aș putea vedea ?

— Chiar mline după amiază pe la orele 
6. Stau pe str. Câmpineanu, n-rul 10. Te

■ a-ștept.
A doua zi i-am îrtmînat cartea, urmă- 

rindu-i jocul de fizionomie. Era intr-ade­
văr emoționat :

— Dă-mi voie să te îmbrățișez. Cartea 
mi-a fost dragă. O păstram ca pe un ta­
lisman. Cînd insă m-am despărțit de în- 
tîia mea soție, Elena Bacaloglu, am pără­
sit „domiciliul conjugal", cum spunem noi 
ț^rjjiJi. fără să-mi iau nimic, l-am lăsat

: garderoba, cărțile, manuscrisele Și * 
celelalte. Cum de ai dat peste acest 
volum ?

I-am explicat cum pasiunea mea de bi­
bliofil m-a dus la descoperirea lui și că 
din primul moment m-am gindit că locul 
său nu e în biblioteca mea, ci în aceea a 
d-sale.

Acest gest ne-a apropiat. într-o zi m-a 
chemat maestrul la telefon :

— Sînt foarte necăjit; Am căutat peste 
tot, și «la Biblioteca Academiei Române, 
cite ceva despre hagii și hagialîc, vrind să 
țin o conferință pe această temă și n-am 
găsit nimic. M-am gindit la d-ta. Poate 
să-mi fii de ajutor. Ia gîndește-te.

— Maestre. E intr-un articol politic al 
lui Caragiale, pe care de curing l-am pu­
blicat în volumul V de Opere, un pasaj ce 
v-ar putea fi de folos.

— Și cum îi zice articolului, că ediția 
Zarifopol-Cioculescu figurează la loc de 
cinste în biblioteca mea.

— Articolul e intitulat Cabinetul Hagi- 
Tănase și conține ceremonialul primirii 
hagiilor de obștea orașelor, în trecut, pre­
cum și" prerogativele de care se bucurau, 

» ca urmare a pelerinajului lor la locurile 
sfinte» Sînt puține rinduri, dar revelatoare.

— îți mulțumesc, m-ai scos din încurcă­
tură. Te îmbrățișez.

Așa s-a consolidat prietenia noastră, cu 
toată diferența de vîrstă : era cu douăzeci 
și opt de ani mai mare ca mine. în anii 
următori, primeam de la el, cînd era în 
vilegiatură, cite o ilustrată cu c.teva rin­
duri afectuoase. începuse al doilea război 
mondial și pasionatul turist, care călători­
se prin trei continente, trebuise să renunțe 
la raitele lui „peste mări și țări".

în calitate de consilier literar la Editura 
„Cugetarea" Delafras, i-am „nășit" cartea 
de amintiri Odinioară, pe care o regăsesc 
printre cărțile mele, cu dedicația datată 
„2 Junie 1942". în anul următor, apărea la 
Editura Universul ediția a IlI-a a celui­
lalt volum de amintiși, cu titlul Eri... 
(ieri!).

Ambele întregesc portretul literar al 
scriitorului, cum se spune astăzi, „total" : 
poet elegiac și epigramist, prozator (schi­
țe, nuvele), dramaturg, călător, memoria­
list. Dacă ar fi să aleg, mi-aș exprima 
preferința pentru impresiile lui de călăto­
rie și pentru amintirile sale, interesante 

prin notațiile personale și prin timbrul 
emotiv, pe cînd același „timbru" din ele­
giile juneții datează (sună învechit).

M
emorialistul răscolea fișierele 
Bibliotecii Academiei, ca să stringă 
materiale pentru pseudonimele li­
terare, răsfoia colecția „Literato­

rului" ca să-l evoce pe marele poet, la a 
cărui revistă debutase, cerceta lucrarea 
lt-colonelului Pappazoglu, in vederea re­
chemării Bucureștilor de altădată, ba 
chiar, consulta arhiva Societății Dacia- 
România, ca să se lămurească despre ava- 
tarele Pasajului Român, de la întemeierea 
lui, pină la cutremurul de la 10 noierhbrie 
1940, cînd sinistrul l-a silit să se mute, cu 
cite mai rămăseseră din toate cele agoni­
site în interval, după naufragiul primului 
său mariaj. Strălucitul avocat în penal, 
unul dintre așii baroului de Ilfov, care era 
dublura mai prestigioasă a poetului și epi­
gramistului, deprins să-și studieze temei­
nic „spețele", practica așadar și în scrie­
rile lui literare metode solide de docu­
mentare.

Păstrase o duioasă amintire lui Alexan­
dru Vlahuță, la „Viața" cărui debutase in 
același timp’ cînd îl frecventa pe Mace- 
donski. Fusese și vecinul de cameră al au­
torului lui Dan și în preajma lui îl ascul­
tase pe Caragiale și pe Delavrancea, cu 
devoțiunea începătorului sfios. De altfel 
fusese elevul lui Caragiale la Liceul par­
ticular Sfîntul Gheorghe de sub direcția 
lui Anghel Demetriescu și ne-a lăsat două 
foarte importante mărturii despre „meto­
da" liberă a profesorului, care i-a felicitat 
într-un rind pe învățăceii săi că, solidari, 
nu denunțaseră pe un „vinovat", iar altă­
dată ieșise primăvara în ciule cu țoală 
clasa, să asculte „mierloiul"-/

Evortirea lui Vlahuță se încheia cu 
aceste rinduri de exaltată prețuire :

„Ești și vei fi -în inimile celor ce te-au 
citit și te vor citi, iubite maestre, atit timp 
cit va dura neamul românesc, și vei fi în­
tr-o zi în literatura universală, fiindcă în 
orice limbă vor fi traduse, scrierile lui 
Alexandra Vlahuță vor fi o podoabă a 
gindului omenesc".

Alți bărbați, altădată iluștri ai țării, ca, 
de pildă, Constantin Exarcu, căruia ii da­
torăm construcția Ateneului Român, sau 
V. A. Urechia, istoricul,' victimă nu numai 
a lui Eminescu, dar și a lui N. IOrga, ori, 
dintre femei, mult Ridiculizata Maica 
Smara. sînt obiectul pioasei rememorări a 
lui Radu Rosetti, care le slăvește caldul 
patriotism și activitățile obștești neobosite.

Un alt sprijinitor al începuturilor lui a 
fost Constantin Miile, care i-a prefațat 
adolescentului prima carte de poezii, l-a 
angajat pe „vagabond" corector și l-a lă­
sat, în lipsa unui cuib familial, să doarmă 
pe o masă de redacție.

Omul de bine l-a vizitat pe Dimitrie Di- 
nicu, paralizat de zece ani și pe Cristache 
Ciolac, lovit de aceeași boală, relevîndu-le, 
în rinduri emoționante, marile merite 
profesionale.

Ce n-a văzut memorialistul ? A cunos­
cut faima grotescă a lui Nicu Metz, mort 
pe un pat de mizerie, la Ploiești, meritele 
lui N. N. Basarabeanu, primul bibliotecar 
al Teatrului Național din București, „cal­
varul lui Macedonsk'i", succesele publice 
ale lui Cincinat Pavelescu, care n-a reușit 
totuși să se transfere ca magistrat la Bucu­
rești, pe ultimul din dinastia obscură a 
„celor 3 Flechtenmacheri", convertirea 
ateului C. Miile, dragostea împărtășită a 
lui Grigore Ventura pentru ciinele său, 
care-1 îmbrățișa și-l săruta, alte și alte 
„figuri bucureștene", după cum și vechile 
aspecte ale Capitalei noastre, de la sfîrși- 
tul secolului trecut și pină în miezul zile­
lor noastre. <

NĂSCUT la București, la 18 decem­
brie 1874, fiu al ziaristului și cro­
nicarului bucureștean D. Rosetti- 
Max, frate cu a doua soție a lui 

Titu Maiorescu, urmaș al ramurei muntene 
a Rosettiștilor, care dăduseră doi domni­
tori țărilor românești. Radu D. Rosetti nu 
s-a bucurat, din împrejurări specțaje, de

74 A fi revizuită fntr-un spirit științific, așa cum aceasta se înțelegea 
atunci, an fi însemnat tataia ei desfigurare. Capitolelor despre Arghezi, Bla- 
ga, Barbu - marii interziși» ai zilei - li s-ar fi rezervat soarta cea mai rea. 
Dar, pornind de la Mateiu Caragiale înapoi pină la Titu Maiorescu, aiîtora 
ar fi trebuit să li se scoată un ochi, sau să li se mute bărbia în locul nasu­
lui, deși acest gen de pictură producea o sfîntă oroare. A fi revizuită într-un 
spirit științific, ciț£ putea să însemne!... Dar autorul, prezent, și chiar cu 
mqră fervoare, in actualitate - condusese un cotidian, Gonducea un institut 
de istorie literară, lucra la un roman cu eroi ale căror prototipuri puteau fi 
intîlnite pe stradă - nu dădea semne că s-ar grăbi în privința aceasta, deși 
poate nimic nu l-.ar fi fericit mai mult decît retipărirea grandioasei lui cărți.

77. Și mai interesant este să încercăm a ne închipui ce ar fi însemnat, 
drept neapărată condiție a retipăririi, „să fie adusă la zi", lucru în care se 
arăta interesată — direct interesată — multă lume. Apăruse, între timp, un 
nou lot de scriitori, cărora li se dădea mare importanță, și care iși dădeau, 
ei înșiși, nu mai puțină importanță. Orientați de infailibili teoreticieni ai lite­
raturii, noii poeți și prozatori, porniți la drum cu o concepție clară despre 
lume, ceea ce părea că-i dispensează de vocație, urmau să dea la iveală 
— cuvîntul avea pe atunci o mare și exclamativă răspîndire - opere minunate.

Operele aceiea n-au întîrziat să apară, iar autorii lor să fie lăudați, pre- 
miați, decorați, traduși in limbile naționalităților conlocuitoare și în limbi de 
circulație universală. Le mai lipsea ceva : să se vadă în cartea lui Călinescu.

in acei ani sterili și euforici, mulți și-au imaginat foarte siguri a'e ei și 
plictisiți de faptul că lucrurile nu merg destul de repede, locul ce li s-ar fi 
cuvenit în noua ediție din Istoria literaturii române de la origini pină in pre­
zent. Un alt prezent decît al primei ediții : un prezent minunat.

Dar steaua sub care cartea fusese zămislită a ferit-o și de această pri­
mejdie. Nu ultima.

78. Atunci cînd, după trecerea altor mulți ani, dar, din păcate, și după 
trecerea din viață a autorului, a început să se vorbească iarăși despre retipă­
rirea marii lui cărți, multe mi-a fost dat să aud. Noua ediție urma, ca și ura­
niul ajuns la modă, să fie adăugită, să fie revizuită, să fie îmbunătățită, 
exact nu se știa cum, nu s-a scris nimic în privința aceasta, circulau numai 
zvonuri. Iar atunci cînd, în sfirșit, s-a scris, cînd basmul cu cocoșul roșu pă­
țea că s-a terminat, cînd s-a vestit că faimoasa lucrare va apărea, am citit 
- n-aș putea spune cit de încercat de fenomenul numit încremenire — că 
va apărea în mai multe volume.

In mai multe volume I Cui îi mai trecuse prin minte și așa ceva ? In mal 
multe volume — mai era oare nevoie și de această dovadă că pămîntul este 
rotund, dindu-ni-se prilejul să vedem cum ultima primejdie care a pîndit-o 
o întîlnește pe cea dinții? — și-o închipuise însuși Călinescu, la început, la 
început de tot. în protoistoria acestei istorii, pentru ca în cele din urmă, acu- 
mulînd clipele de fericită inspirație, să o întrevadă așa cum ne-a dăruit-o : 
monumentală și feerică.

In privința aceasta, cel puțin, nu mai avem de ce ne teme.

o viață de familie, și-a făcut studii incom­
plete la noi. desăvirșindu-le in străinătate, 
s-a pasionat de literatură încă de pe băn­
cile școiti. ca să facă insă o mare carieră 
în avocatură, să călătorească mult, să scrie 
in toate genurile, să vorbească la Radio, 
să îndemne la acțiuni culturale și să par­
ticipe la ele, cu un zel nedezmințit, pînă 
in pragul adincii bătrineți. A murit nona­
genar, intr-o mansardă, așa cum trăise de­
butantul, aproape de cer, ca să-l poată 
atinge cu mina..

Ca mulți dintre scriitorii și artiștii vre­
mii, Radu . D. Rosetti l-a frecventat pe 
cinicul și amoralul Al. Bogdan-Pitești, me­
cenatul lor și in deosebi al lui Ștefan 
Luchian. pentru a cărui statornică spriji­
nire iertate-i vor fi multe păcate. Or, îm- 
prumutînd unul din calificativele ce i-au 
fost date noului Aretino de către Victor 
Eftimiu, memorialistul nostru i-a consa­
crat în volumul Eri... articolul intitulat 
„Un Mecena excroc" (sic). Omul avusese, 
intr-adevăr, de â face cu justiția, odată 
fiind fost condamnat pentru flagrant de­
lict de șantaj. în legătură însă cu aceste 
pagini, nu lipsite totuși de recunoașterea 
unor merite, am o amintire nu prea plă­
cută pentru autorul lor. care la acea dată 
era încă in viață. Mă aflam in anticariatul 
fiului luptătorului socialist Panait Mușoiu, 
de fapt o baracă de lemn în coasta bise­
ricii Doamnei. Anticariatul era cercetat 
mai ales de amatorii romanelor polițiste. 
Mușoiu-junior ținea și un fel de bibliote­
că de împrumut cu acele cărți, tot lipin? 
du-le cotoarele cînd1 i se aduceau înapoi 
desfăcute. In acea zi ședeam la taifas, 
cînd își făcu apariția, cine credeți ? însăși 
văduva lui Bogdan-Pitești, faimoasa Mica, 
ajunsă după o scurtă epocă de huzur, 
acum, la bătrânețe, spălătoare de cadavre, 
la Morgă. Era și ea cititoare de romane 
detective. Nu știu cine a adus vorba de 
frumoasele vremuri de la Aranjuez, cînd 
Bogdan-Pitești își ospăta cu mîncări și 
băuturi alese oaspeții. Atunci Mica și-a 
amintit că printre ei fusese și Radu D. 
Rosetti, de al cărui articol ea avea cunoș­
tință. într-o ieșire teribilă, văduva excla­
mă cu pathos :

„— îi e rușfhe că i-a fost musafir ? Da 
să ia masa la escrocul, nu i-a fost rușine? 
Și ,să-l tapeze cînd n-avea franc 1 Apoi să 
nu-i...“ •

Geo Bogza

Și dă-i și dă-1 eu un întreg repertoriu de 
înjurături (despre folosul terapeutic al 
cărora, de defulare, scrisese Radu D. Ro­
setti un foarte judicios eseu)?

Cu părul vopsit și discret sulemenită, 
septuagenara se ținea bine și-și regăsise, 
sub imperiul mîniei, toată vigoarea. A fost 
un mic spectacol de neuitat.

Pentru că am început cu o amintire de 
bibliofilie, relativă la una din culegerile 
de versuri ale cîntărețului Umililor (Les 
Humbles, 1872), care-i deschisese tinărului 
poet român cărarea, voi încheia cu o altă 
amintire, cam de aceeași natură.

La un anticariat de stat am cumpărat, 
tîrziu, după Eliberare, o impozantă carte 
in 8°, mare, legată, cu portretul și cu auto­
graful autorului, etalat și datat „31 De­
cembre 1892", dar fără dedicație, Ueuvres 
completes de Franțois Coppee. Poesies, 
1864—1887, ediție ilustrată cu trei sute de 
desene de F. de Mirbach, la editorul poeți­
lor parnasieni, Alphonse Lemerre, din Pa­
ris. Ilustrațiile în text, fără mare valoare 
artistică, fixează însă în spirit realist mici 
tablouri de epocă ale secolului trecut : 
e un prețios document plastic. Intrată, se 
vede, in mina celui ce o vînduse anticaru­
lui, cu cițiva ani inainte, poate chiar în 
zilele luptei pentru apărarea Capitalei, po­
sesorul scrisese de două ori invective la 
adresa dușmanului : „Moarte germanilor" 
(la pag. 197) și cu încercări de condei, iar 
la pag. 39, el sau anticarul răsese cu lama 
probabil aceeași inscripție. Să-i fi fost 
sustrasă cartea aceluiași posesor român, 
aflat poate in dispersare ? Cred că da.

Redau portretul in profil al poetului din 
voluminoasa carte.. S-ar zice că este, leit- 
poleit. acela al lui Radu D. Rosetti. la 
aceeași virstă. cu același oval, aceeași 
pieptănătură și aceeași lavalieră ! Așa 
l-am cunoscut, ușor încărunțit, pe poetul 
memorialist.

Citesc pe scoarța cărții ziua intrării ei 
în anticariat : 12.VI.71. La acea dată nu 
mai trăia Radu D. Rosetti, încetat din 
viață de vreo șapte ani. Mă intreb, in ca­
zul contrar, aș fi repetat oare gestul de 
altădată, oferindu-1 și această carte regă­
sită ? Sau ar fi biruit în mine egoismul 
specific bibliofililor ? N-aș putea răspunde.

Șerban Cioculescu



Avram Iancu
' ”T”NTRAT pe scena istoriei la 24 de

s I ani. odată cu zorii revoluției de 
,1 la 1848, care i-a deschis drumul 

spre legendă. Avram Iancu avea 
să se impună, alături de. Simion Bărnu­
țiu și Nicolae Bălcescu, ca unul dintre 
cei mai reprezentativi exponenți și con­
ducători ai acesteia. Aducea cu sine, co- 
borînd din Munții Apuseni, năprazniea 
tradiție a lui Horia și, totodată, hată- 
rîrea dirză de a reaprinde fulgerele aces­
tuia. Drepturile moților, printre care se 
născuse, iși așteptau în continuare sorocul 
Împlinirilor. Ciți moți legați in lanțuri nu 
văzuse el în copilăria sa, cite spinzurători 
intre Vidra și Cîmpeni, între Abrud ei 
Zlatna! De cite ori chinurile morții nu i-au 
îngrozit urechile!

Ajuns student la Facultatea de Legi de 
la Cluj și asistind în 1846 la unele dez­
bateri ale Dietei Transilvaniei, unde în- 

' cepuseră minore discuții cu privire la 
soarta iobagilor, repede înăbușite de vo­
cile reacționare, el și-a mărturisit gin- 
„Nu cu argumente filozofice și umanitare 
se pot convinge tiranii, ci numai cu lan­
cea Iui Horia”.

Plecat în 1847 la Tîrgu Mureș pentru 
•-și face practica de avocat, Iancu s-a 
întîlnit acolo cu floarea generației sa’e : 
Al. Papiu-Ilarian, Ioan Oros Rusu, Sa­
muil Poruțiu, Ioan Secârianu, Iacob, Bo- 
loga, Florian Micaș, Ilie Măcelaru și 
atîția alții, ridicați cu toții din popor și 
preocupați de aceleași idei. Toți citesc 
foile lui Barițiu de la Brașov — „Gazeta 
Transilvaniei” și „Foaia pentru minte, 
inimă și literatură” — „Organul lumină­
ri?* de la Blaj, precum și exemplare din 
„Magazinul istoric pentru Dacia", editat 
de Nicolae Bălcescu și A.T. Laur ian, din 
paginile că-ora li se deslușesc ideile noi 
ale timpului, credința în virtuțile nea­
mului, drepturile lui la unitate și inde­
pendență.

Avram Iancu, înalt, cu ochii albaștri, 
cu pomeții obrajilor rumeni, e printre 
„junii” cei mai impunători ai vremii. 
Distincția și seriozitatea îi dau un aer 
de gravitate pretimpurie. Locuința lui 
din strada ce astăzi îi poartă numele de­
vine repede locul de adunare al „can- 
celiștilor români” (practicanții de avo- 
cați). Numele său începe să circule ca al 
unei personalități.

îndată ce zvonurile revoluției încep să 
se concretizeze. Iancu simte că i-a sosit 
vremea. Gîndurile ii zboară departe. 
Foșnetul gorunilor de acasă îl ține ne­
contenit treaz. Propune indată o adunare 
românească, o adunare revoluționară, 
propunerea sa întîlnindu-se în drum cu 
a lui Bămuțiu de la Sibiu și cu a lui 
Aron Pumnul de lă Blaj. Cînd Blajul 
începe să se^ miște, în urmă proclama­
ției lui Bărnuțiu, el devine omul aștep­
tat. Hotărîndu-se adunarea de la 18/30 
aprilie 1848, Iancu părăsește‘Tîrgu Mure­
șul și, odată cu el, ceilalți „canceliști”, 
îndreptîndu-se spre Vidra pentru a mobi­
liza moții. Străbate satele ca un zeu 

tînăr, înfruntă autoritățile șl In dimi­
neața de 18/30 aprilie» 1848 coboară la 
Blaj în fruntea cîtorva sute. de moți că­
lări. Un cîntec îi deschide calea :

Astăzi cu bucurie 
Românilor veniți, 
Pe Iancu în Cîmpie 
Cu toți să-1 însoțițL *

Cîmpia «însemna Blajul, revoluția, li­
bertatea. Călăreții săi domină piața Bla-' 
jului și primesc pe Bămuțiu, care vine 
de la Sibiu, ca pe un dătător de noi legi 
românești.

împreună cu Bărpuțiu. cu Papiu, cu 
Buteanu, împreună cu sutele de iobagi 
care alergaseră și ei la Blaj, se hotă­
răște convocarea Adunării de la 3/15 
mai. întreaga Transilvanie e in picioare.

In ziua fixată, cu toate împotrivirile 
autorităților, se adună la Blaj zeci de mii 
de români de pe Mureș și Tîrnave, de pe 
Olt și Arieș, de pe Crișuri, din Cîmpie : 
brașovenii,-sibenii. mureșenii, făgărâ- 
șenii. năsăudenii. Sînt de față și cărtu­
rarii lor. Andrei Șaguna, George Barițiu, 
Andrei Mureșianu. Timotei Cipariu, A.T. 
Laurian. Axente Sever. C. Romanu-Vivu. 
La adunare participă și revoluționarii 
moldoveni și munteni. Alexandru loan 
Cuza. Co-1 ache Negri. Alexandru Russo, 
George S on. Dumitru Brătianu. în fața 
acesto-a Simion Bămuțiu. după cum o 
făcuse cu o zi înainte și în discursul din 
catedrală, tilcuiește tablele legii 'celei 
noi, desființarea iobăgiei fără despăgu­
bire, independenta națiunii române, in­
dependența Transilvaniei, libertatea pre­
sei și a adunărilor, școli românești pre­
tutindeni, o împăcare între toate națio­
nalitățile. egalitate și frățietate. „Națiu­
nea remână — a afirmat totodată Bărnu­
țiu — dă de știre tuturor națiunilor con­
locuitoare că, voind a se constitui și or­
ganiza pe temei national, n-are cuget 
dușman în contra altor națiuni și cu­
noaște același drept pentru toate, voește 
a-1 respecta cn sinceritate, cerind res­
pect împrumutat după dreptate ; prin 
urmare națiunea română nici nu voește 
a domni peste alte națiuni, nici nu va 
suferi a fi supnsă altor ci voește drept 
egal pentru toate”.

Acest paragraf al discursului lui Si­
mion Bămuțiu, prin umanismul și demo­
cratismul său. ar putea fi pus și astăzi 
în orice antologie de texte militind pen­
tru prietenia între popoare.

La Blaj, pe Cîmpia libertății, a vorbit 
și Avram Iancu. Discursul lui a fost cel 
mai scurt, dar, după discursul lui Băr- 
nuțiu, cel mai gustat de popor. „Uitați-vă 
pe cîmp românilor — a exclamat tînărul 
vorbitor, decretind mobilizarea — sîntem 
multi ca cucuruzul brazilor. Sintem mulți, 
mulți, și tari, și Dumnezeu e cu noi”.

Nici una din revendicările revoluțio­
nare ale românilor n-a fost însă luată în 
seamă nici de către dieta Transilvaniei 
și guvernul maghiar, și nici de către îm­
păratul de la Viena, care a sancționat 
unirea Transilvaniei cu Ungaria. Pretu­
tindeni începe o cumplită teroare, se co­
mit atrocități monstruoase. Ba, pentru
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a impune unirea cu forța, guvernul lui 
Kossuth a trimis în Ardeal. armata lui 
Bem pentru a împiedica orice împotri­
vire.

Cel care a dat atunci replica cuvenită 
in numele poporului român, ridicind lan­
cea lui Horia, a fost Avram Iancu, care 
s-a relevat ca un organizator și un con­
ducător militar dintre cei mai străluciți. 
De pe Cimpia libertății el a ridicat 
steagurile revoluției pe cele mai înalte 
stînci ale Munților Apuseni. Deși Tran­
silvania a fost ocupată aproape în între­
gime de trupele lui Bem, Munții Apuseni 
au rămas in stăpinirea lui Iancu și a 
moților. Toate încercările lui Hatvany, a 
lui Kemăny Fărkâs și ale lui Vasvâri Păi, 
care au înconjurat Munții de jur împre­
jur pentru a supune pe români, s-au do­
vedit zadarnice. Moții lui Iancu, punînd 
in mișcare toate pietrele, și toți gorunii, 
au fost biruitori pretutindeni, și la A- 
brud, și la Buceș. și la Roșia, și la Zlat­
na, și la Brad, și la Fintinele. S-au trăit 
atunci în Munții Apuseni momente de 
un eroism spartan, realizindu-se o ade­
vărată epopee vrednică de pana unui 
Plutarch.

Abia atunci și-a dat seama Kossuth de 
adevărata putere a lui Iancu și a poporu­
lui român, și abia atunci a înțeles punc­
tul de vedere al lui Nicolae Bălcescu, 
care i-a cerut încă din primăvara anului 
1849 o înțelegere cu românii împotriva 
reacțiunii, pe bază de egalitate. Totul era 
insă acum prea tîrziu. Deși Bălcescu 
aleargă disperat Ia Iancu, discuțiile au 
devenit inutile. „Pe noi nu ne-a răscu­
lat — scria Avram Iancu la 15 iunie co­
lonelului maghiar I. Simonffy — amăgi­
rea Austriei, ci nerecunoașterea naționa­
lității române, tiraniile și barbariile 
conservatorilor și aristocraților pe care 
poporul nu le-a mai putut suferi". Ar­
matele țariste pătrunseseră acum în 
Transilvania și Ungaria, iar la 11 august

armata maghiară capitulează la Siria. 
Bem și Kossuth se refugiază în Turcia. 
Iancu rămine însă în munții săi, rămine 
in mijlocul moților. .

în anii următori, 1850—1851, 1852, el 
prezintă la Viena, împreună cu celelalte 
delegații românești, conduse de Saguna 
și Bărnuțiu, pentru a cere împăratului 
Francisc Iosif 1 drepturile cuvenite po­
porului român.

Francisc Iosif I, ca și ceilalți împărați 
habsburgi, ignoră însă memoriile români­
lor. Cînd, în 1852, împăratul vizitează 
Transilvania și urcă și în Munții Apu­
seni, vizita nu are decît un carac­
ter festiv. Iancu refuză să se pre­
zinte împăratului, așa cum la Viena re­
fuzase să accepte decorația acordată.

La Cîmpeni sfărîma apoi cu ciomagul 
pajura împărătească de pe frontispiciul 
primăriei.

De acum înainte el nu mai e decît un 
proscris, un om cu destinul frînt, o um­
bră a celui ce fusese eroul atîtor bătălii, 
o umbră a Craiului munților, un erou 
tragici

Douăzeci de ani va rătăci prin munții 
pe care i-a acoperit cu atîta glorie, cîn- 
tîndu-și durerea și revolta din fluierul de 
cireș pe care îl purta necontenit în șer- 
par. Lacrimile și rugăciunile moților îl 
însoțeau pretutindeni ca pe un profet 
prăbușit.

în noaptea de 10 septembrie 1872 și-a 
dat obștescul sfîrșit pe prispa unui bru­
tar de la Baia de friș.

A fost înmormîntat la Țebea, sub go­
runul lui Horia, mormîntul său, pe crrege* 
înfloresc astăzi florile păcii și ale dragos-—* 
tei tuturor românilor, devenind un loc de 
pelerinaj pentru toți românii, un simbol 
al eroismului românesc, al unității națio­
nale.

Vasile Netea

Filosofie și cultură

Clasic și modern <d

AM în față o lucrare deosebit de 
interesantă și valoroasă — Clasic 
și modern in invățămintul supe­
rior, sub redacția și coordonarea 

prof. dr. Gh. Marinescu (Editura „Juni­
mea” — Iași). Cuprinde lucrările unui 
simpozion pe această temă organizat de 
Cabinetul metodologic al absolventului. 
Este cazul să spunem că acest cabinet, 
unic în felul său în țara noastră, a luat 
ființă în cadrul I.M.F.-Iași în anul 1970. 
din inițiativa prof. Marinescu — care-1 
conduce și în prezent — avînd ca obiec­
tive majore : investigații sociologice în 
rindul tinerilor medici și farmaciști asu­
pra modului în care ar putea fi optimizat 
procesul instructiv-formativ din facultăți, 
înlesnind totodată cunoașterea nivelului 
de pregătire al acestora în raport Cu noile 
cuceriri științifice, teoretice și practice, 
realizîndu-se astfel un circuit permanent 
între centrul universitar ieșean și practica 
medicală de teren, inclusiv prin organiza­
rea unor simpozioane cu tema Noutăți in 
medicina contemporană, la nivelul unor 
spitale județene — Galați, Focșani, Boto­
șani. Piatra Neamț.

Unul din aceste simpozioane, cu o temă 
de profil și interes mai larg, a fost cel 
menționat, organizat la Iași, iar roadele 

sale — însumînd munca a aproape 350 de 
cercetători, materializată în 142 de comu­
nicări —, sînt cuprinse în volumul de 
față. O mare parte din aceste comunicări 
are un caracter specializat dar unele (cu­
prinse în primul capitol — Prolegomene) 
sint realmente de un interes pedagogic și 
cultural general. în Prefața semnată de 
prof. univ. emerit Ștefan Bârsănescu gă­
sim cîteva sugestii tematice importante și 
demne de atenție nu numai pentru Cabi­
netul ieșean : de., la Universitatea de tip 
clasic la Universitatea ..productivă” de tip 
modem ; de la Universitatea de tip clasic 
la Universitatea „tehnică” ; de la profe­
sorul de tip clasic ,1a profesorul care sta­
bilește relații statornice cu studenții săi, 
urmărindu-i în producție și păstrînd con­
tacte continue cu ei, deci de la pro­
fesorul care se preocupă numai de rosti­
rea prelegerii și ținerea seminarului, la 
profesorul care se interesează de eficiența 
teoretico-practică a propriei sale activi­
tăți etc.

Prof. Ștefan Pascu (Pluridișciplinaritatea 
și modernizarea limbajului științific) 
tratează problema din punct de vedere al 
interdependentei între modernizarea eco­
nomiei naționale, modernizarea științei și 
tehnicii, modernizarea învățămîntului și 

a sistemelor educaționale, inclusiv a in­
stituțiilor universitare, „temple ale gin- 
dirii și creației superioare” ; unitatea din­
tre clasic și modern presupune un învăță- 
mint al cărui ideal cultural nu mai este 
contemplativ șl nu se limitează la rațio­
nalismul tradițional ; este, un învățămînt 
întemeiat pe tradițiile culturii naționale, 
umaniste, cultivă echilibrul axiologic și 
armonia unității și multiplicității, specia­
lizării și pluridisciplinaritfiții, moderni­
zarea limbajului științific și orizontul de 
cultură clasică.

O contribuție relevantă la definirea 
conceptului de modern (modernizare) in 
învățămînt a adus regretatul prof. dr. Pe­
tre Botezatu, care privește problema din 
unghiul de vedere al proceselor de logi- 
cizare, de modelare matematică și ciber­
netică, a gîndirii științifice deci, a metodei 
structurale, a cărei superioritate, eficien­
ță cognitivă este analizată în comparație 
(și, parțial, în opoziție) cu metoda intui­
tivă, tradițională. Precizări noi a adus în 
această privință prof. Paul Popescu-Ne- 
veanu (Stilul creativ in didactica unive- 
versitară), care susține necesitatea creati­
vității sistematice la nivelul universitar, 
în condițiile revoluției tehnlco-științi- 
fice, făcind o distincție între modelul me­

todologic al cercetării și cel al predării: 
logica didactică și logica științifică coin­
cid dar funcțional ele sînt diferite, cea 
dinții avînd ca principal obiectiv ,.a con­
strui psihologic conștiințe înțelepte, 
competente”. Referindu-se în mod special 
la invățămintul medical superior, prof, 
acad. V. Pavelcu este preocupat de rolul 
psihologiei „în contextul epistemic și in­
formațional al pregătirii medicale", ceea 
ce înseamnă o formare intelectuală psiho­
logică adecvată înțelegerii complexității 
și specificului fenomenului uman. „în­
țelegerea ființei umane se face prin am­
plificare informațională pe plan multi- 
disciplinar, pe orizontală și verticală, de 
la adîncurlle fîzico-chimice ale corpului 
pînă la culmile conștiinței sociale”. Este 
vorba îndeosebi de tendința de a trata 
pacientul ca subiect, ceea ce presupune o 
„revoluție a opticii medicale” și corespun­
de cu vocația umanistă și amplele des­
chideri științific-culturale ale medicinii — 
cultivate consecvent de medicina româ­
nească, de cea ieșeană în speță, nu numai 
în planul gîndirii teoretice, dar și al ac­
tivității clinice, așa cum o dovedesc, în­
tre altele, prestigiul cursului de psiholo­
gie medicală (prof. dr. C. Romanescu), 
Serviciul psihosocial de la Spitalul „So- 
cola”, creat din inițiativa prof. dr. P. 
Brânzei. Această vocație umanistă — o 
solidă punte de legătură între clasic și 
modern — a fost admirabil exprimată de 
prof. G. G. Chipail : „în realitate nimic 
din ceea ce este uman nu trebuie să fie 
străin medicului, chiar dacă nu cunoaște 
problemele ca un specialist. Dacă învăță- 
mîntul superior îl învață pe candidat me­
seria fără a neglija omul, invățămintul 
preuniversitar trebuie să pregătească o- 
mul și fondul pe care se va sprijini in­
contestabil calitatea profesionistului".

Al. Tânase
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Evidența și enigma

ku v’Viht

ATORITĂ criticului, iar, în 
particular, comparatistului ca­
re, asemeni chimistului din 
goetheenele Afinități electi­

ve, e tin fel de -artist al îmbinării», 
un Einuhgskunstler — operele, desco- 
jite de belferești considerente Istorice, se 
caută și se intilnesc intr-o viață para­
lelă, care le dă o formă comună nouă, 
neașteptată și paradoxală" : această in­
genioasă definiție a criticii ne pregătește 
sufletește pentru eseistica lui Ion Var­
tic din Modelul și oglinda, a treia sa 
carte, inteligentă, erudită și scrisă în 
același stil admirabil ca și primele două. 
Observam cu privire la cea dinții. Spec­
tacol interior, consacrată aproape in 
întregime teatrului (ca și secțiunea finală 
din Modelul și oglinda), că eseistica lui 
Ion Vartic are ea însăși esență teatrala, 
oferindu-ne mici spectacole de idei, pline 
de ritm, cultivînd efectul și surpriza și 
amînind abil deznodâmintul. Reintîlnim 
spiritul ludic, predilecția pentru păpușe- 
rie șl farsă, pentru mască și metamorfo­
ză. Stilistic, particularitatea acestor eseuri 
constă, cu o formulă folosită de eseistul 
însuși cind scrie despre D’ale carnavalu- 
luU-într-o combinație de răbdare și ne- 
(Wlare. Nerăbdarea este o caracteristică 
mai generală a eseului, mergînd repede 
spre ținta lui, prin asociații și definiții 
neașteptate, sărind etapele. Eseul este 
totdeauna drumul cel mai scurt între 
două idei. Răbdarea, la rindul ei. contri­
buie la întreținerea unei atmosfere de se­
riozitate, a unui aer studios (deloc pe­
dant), care prepară condițiile optime ale 
demonstrației critice. Adorabila superfi­
cialitate a eseului este corectată în acest 
fel de stăruința „decorticării" textului 
literar, de o punere minuțioasă în pagină 
a argumentelor și citatelor.

Absolut remarcabile mi s-au părut, de 
exemplu, sub raportul acestui echilibru 
inefabil, cîteva din eseurile din Vieți pa­
ralele, întîia secțiune a culegerii. Moda­
litatea este un detectlvlsm al semnifica­
ției. Redeschizînd dosare aparent închise 
autorul reconsideră probele și ajunge la 
concluzii noi. O close reading, condusă cu 
mină sigură, străbate textele de la un 
capăt la altul, stabilind genul proxim și 
diferențele specifice. Unghiul de anali­
ză nu este acela tradițional, deși voca­
bularul critic răraîne circumspect. Critica 
tradițională fiind una a sensului, critica 
modernă se îndreaptă spre semnificant. 
Roland Barthes vorbea de o .conștiință 
semiologică" (în Imaginarea semnului) 
și reamintea că orice semn include trei 
relații : una simbolică, una paradigma­
tică și una sintagmatică. Am putea, uti- 
Jizînd aceste distincții, să clasificăm cri- 
tNtj modernă în funcție de relația pe 
care o privilegiază. Există în primul rind 
o critică simbolică, interpretativă sau

Ion Vartic, Modelul șl oglinda, Edituia 
Cartea Românească, 1982. 

hermeneutică ; există, apoi, o critică in­
teresată de paradigma operelor, cum 
este, în cea mai mare parte, structuralis­
mul ; există, în fine, o critică a ope­
rei sub raportul „sintaxei", pe care 
o recunoaștem în analizele textuale. 
Nu ezit a vedea în eseurile din Mode­
lul și oglinda o exemplificare a celei 
dinții categorii, nu fără treceri inspirate 
spre a doua, dar ignorînd-o aproape cu 
totul pe ultima. Hermeneut, Ion Vartic 
este un vinător de semnificații „profun­
de", un descifrator (în cunoștință de psi­
hanaliză) al simbolisticii evidente ori 
ascunse a operei.

Legătura dintre evidența și enigma ori-> 
cărui text literar constituie preocuparea 
cea mai vie a Vieților paralele. Dacă 
bunăoară în comentariul la Două loturi 
de Caragiale (Despre ironie sau despice 
„viceversa"), părerile anterioare sînt 
nuanțate (cu ajutorul unor texte ale lui 
Vladimir Jankelevitch). în acela consa­
crat schiței Inspecțiune, ele sînt pur și 
simplu răsturnate. Voi urmări, in linii 
mari, mersul demonstrației din acesta din 
urmă- (Domnul profesor Belikov și nenea 
Anghelache), fiindcă mi se pare. în cel 
mai înalt grad, caracteristic. „De ce ?... de 
ce, nene Anghelache 7“ : întrebarea
„amicilor" casierului care s-a sinucis in 
preziua unui control și-au pus-o toți cri­
ticii lui Caragiale. Și-o pune. încă o dată, 
și Ion Vartic. Paul Zârifopol a relatat că 
autorul schiței a răspuns malițios : „De 
ce s-o fi omorît Anghelache 7 Nici eu nu 
știu". „Frica paroxistică", „spaima absur­
dă", „așteptarea anxioasă" și altele au 
fost cele mai obișnuite răspunsuri. Sau 
pseudo-răspunsuri, cum crede pe drept 
cuvînt Ion Vartic, căci ne lasă mai de­
parte intrigați de un gest care pare fără 
motiv cTar. Autorul Modelului și oglinzii 
pornește de la compararea cazului cu 
acela din nuvela lui Cehov Omul în ca­
rapace. în care domnul Belikov, con­
formistul absolut, se teme teribilele rea­
litate și, în același timp, are un respect 
absolut față de orice formă a autorității 
exterioare. Domnul Belikov e omul cir­
cularelor și regulamentelor, ipohondria 
lui fiind o spaimă de a încălca norma 
impusă de autoritate, o groază de a nu 
săvirși decît ceea ce este permis. „Ceea 
ce la Belikov reprezintă circulara — spu­
ne Ion Vartic — este 1a nenea Anghela­
che inspecția, adică același gen de em­
blemă administrativ-sacrală a unei auto­
rități supreme care străjuiește comporta­
mentul uman. «Zeul» de deasupra, care 
pentru personajul cehovian e directorul, 
pentru Anghelache este «Inspectorul fi- 
nanțiar». Casierul nu se teme, a-a cum s-a 
spus, de o eventuală verificare Î...1 ; dim­
potrivă. el o vrea șl o visează mereu, 
dar, exasperat, descoperă în așteptatul 
zeu-inspector un fel de Godot : în 
unsprezece ani de cînd și-a luat slujba in 
primire, nimeni n-a venit să-1 controleze". 
In fața acestei îndrăznețe întoarceri - a 

semnificației gestului, am simțit nevoia 
să recitesc schița. Și am constatat nu 
numai că Ion Vartic a citit-o bine, dar că 
explicația’ misterului — atîta vreme in­
tact — era, asemeni scrisorii celebre din 
povestirea polițistă a lui Poe, la vedere. 
Anghelache însuși se plîngea de , la 
început de lipsa controlului ca de un 
factor care provoacă necinstea : nimeni 
nu poate garanta corectitudinea casieru­
lui în absența autorității birocratice care 
trebuie să se exercite regulat. Iritarea 
casierului contra „amicilor" care ii elibe­
rează certificate de onestitate, arată lim­
pede că omul nu poate lua, din proprie 
inițiativă, locul puterii superioare menite 
să controleze, locul acelui „transcen­
dent birocratic", cum spune eseistul, 
pe care Anghelache îl recunoaște ca uni­
că autoritate. Știa Caragiale însuși (pre- 
făcîndu-se a nu ști) explicația spaimei de 
care e cuprins casierul 7 Iată o întrebare 
la care Inspecțiune ne oferă un răspuns 
clar. Mă amuză ideea să duc mai departe 
teza lui Ion Vartic și să dovedesc că auto­
rul, știind ce face, procedează metodic ia 
încurcarea pistelor. Totul pleacă de la 
un malentendu clasic în teatru (și Cara­
giale era un om de teatru) : „amicii" in­
terpretează greșit nervozitatea lui An­
ghelache, după discuția despre casierul 
care delapidase, neințelegîndu-i argu­
mentul care făcea responsabili de furt, nu 
pe casier, ci pe cei care nu l-au contro­
lat. Cind, după plecarea intempestivă din 
berărie a lui Anghelache, inspectorul, 
nimerit întimplător la masa lor. anunță 
că va vizita a doua zi pe prietenul lor, 
confuzia crește : va să zică Anghelache 
aflase de inspecție și, știindu-se cu lipsuri 
în casă, se speriase. Faptul că Anghela­
che n-are idee că va fi controlat și că el 
e pe punctul de a înnebuni din întirzierea 
controlului n-are cum să le treacă prin 
minte. Lucrurile se precipită prin căuta­
rea zadarnică a lui Anghelache de către 
„amicii" care vor să-1 înștiințeze. Cind 
Anghelache e găsit spînzurat și inspecto­
rul decide spargerea casei de bani, con­
fuzia atinge apogeul. Tensiunea cade 
brusc — dînd la iveală întrebarea ce pare 
fără răspuns — odată cu aflarea că din 
casă nu lipsește nici un leu. „Amicii" 
sînt fatalmente zdrobiți de uimire r ne­
înțelegerea lor a creat un mister la care 
ei înșiși n-au soluție. „Amicii" sînt corul, 
vocea obștei : dar în loc să dețină ade­
vărul, ei produc confuzia. Caragiale știa 
bine vechea regulă din teatru, ca să atri­
buie, ironic, corului, un rol diferit de a- 
cela consacrat, în scopul obținerii efec­
tului de inexplicabil. Ca să lămurească 
lucrurile, ar fi trebuit doar să dea cuvin- 
tul — ceea ce nu face — și altei voci 
decît aceleia a „amicilor". Enigma e pusă 
la cale cu abilitate și, oricît de evidente 
ar fi împrejurările, adevărul bietului An­
ghelache e învelit ca o larvă in mătasea 
neînțelegerii.

I CELELALTE eseuri conțin ase­
menea elemente de ingeniozitate 
critică. De exemplu, eseul despre 
Verdictul lui Kafka sau acela, 

deopotrivă de remarcabil, despre Pana
de automobil a lui Diirrenmatt. încă și 
mai complex este eseul Emil Codrescu și 
Complexul lui Nabokov, pe care, dacă am 
destule motive să-1 contest în concluziile 
sale, nu pot să nu-1 admir pentru finețea 
și rigoarea lui. Ingeniozitatea e o trăsă­
tură mult mai răspîndită în critica mo­
dernă decît in aceea tradițională, și ea i 
s-a reproșat adesea. Celebra polemică 
dintre Picard și Barthes de acum un de­
ceniu și jumătate conținea ecourile irită­
rii de care tradiționalistul profesor de la 
Sorbona era cuprins cînd i se părea că 
noii critici fac abuz de artificii ingenioasă 
în lectura textelor literare. Explicația 
este simplă, deși implică un paradox. 
Noua critică refuza evidența în forma, 
obișnuită jnai înainte, « Identificării sem­
nificațiilor operei cu intențiile autorului. 
Ea pretindea că semnificația rămîne 
ascunsă autoruliți. în același timp, ea 
vedea — in textele clasice, ca și în cele 
moderne — funcționarea unui mecanism 
ce poate fi descris destul de exact. „Mis­
terul" operei era, cu același gest, onorat 
și lichidat. Critica modernă este bîntuită 
de utopia operei inteligibile, la nivelul 
unei anumite congruențe a mijloacelor 
ei. O „logică", desigur, simbolică, dar nu 
mai puțin o logică, se găsește inevitabil 
presupusă în clipa în care opera e consi­
derată nu atît rezultatul unei „trăiri" or­
ganice, cît rezultatul folosirii unor coduri 
și clișee specifice. Citim și alte studii din 
Modelul și oglinda (Garcia Marquez, 
fabricantul de miracole sau Catindatul și 
teoria „electricității") și observăm aceeași 
lectură în care semnificația este descifra­
tă ca un mecanism imaginar, de forme, 
teme sau motive simbolice congruente. 
Ion Vartic a înțeles corect paradoxul cri­
ticii moderne și. nu întimplător. prefe­
rințele lui se îndreaptă spre texte a căror 
funcționare poate fi transpusă într-ua 
„model". Acestea aparțin modernității 
atrase de artificial, de joc, de mască, de 
„ingenium", și deloc viziunii organice, 
moștenire a ideologiei artistice romanti­
ce sau realiste, care privilegia sponta­
neitatea creatoare, „geniul" natural, imi­
tația.

Modelul și oglinda este o carte plină de 
Învățăminte pentru consolidarea unei 
perspective moderne asupra textului lite­
rar, deși ea nu face uz (și, cu atît mai 
puțin, abuz) de o terminologie ostentativ 
tehnică, alegînd libertatea și farmecul 
£seului.

Nicolae Manolescu

ADRIAN PODOLEANU : Flori (Galeriile 
de artă ale municipiului București)

Revista revistelor
• în Viața Românească" nr. 7, sub 

titlul Nuvela — dizolvare și „recons­
truire", Cornel Regman publică am­
ple extrase din studiul introductiv al 
unei antologii a nuvelei românești din 
deceniul opt, lucrare ce continuă un 
volum apărut in 1974 (Nuvela și po­
vestirea românească contemporană, 
1911—1974). Pertinente, la obiect, con­
siderațiile criticului se remarcă prin 
efortui de cuprindere a tuturor gene­
rațiilor de prozatori, ca și prin încer­
carea de stabilire a unor structuri 
epice proprii deceniului abia încheiat. 
Așteptăm antologia ! în același număr 
sînt tipărite, probabil neîntimplător, 
două excelente povestiri, de Mircea Ho- 
ria Simionescu (Scopul sau cauza) și 
Barbu Cioculescu (Seara ultimului 
Bassaraba : personajul principal e Ma- 
teiu I. Caragiale). Poemele lui Ovidiu 
Genaru (Proces-verbal, Anchetarea 
unei lacrimi. Limbaj uzat), sînt in li­
nia prozaismului melancolic din ad­
mirabilele Patimi după Bacovia. Avi­
zat, pătrunzător, comentariul lui Dan 
Oprescu despre traducerea în româ­
nește a celei dinții culegeri din scrie­
rile heideggeriene. Scriind despre ro­
manul Don Juan de Nicolae Breban, 
Mihai Dinu Gheorghiu — tînăr critic 
foarte înzestrat — stabilește, la capătul 
unei atente analize, nu lipsită de vervă 
și ironie, că e „un bun, instructiv ro­
man de «atmosferă» a acestui sfîrșit

de veac în București". Savuroase 
sînt însemnările gastronomice ale lui 
Octavian Stoica despre „sărmăluțele 
moldovenești de vară", făcute din car­
ne „de două feluri : jumătate de porc, 
jumătate de vită, și-o țîră de grăsi­
me, atîta cît să-ndulcească“ ; în 
schimb, cu totul anoste sînt „punctele 
de vedere" exprimate de M. Nițescu. 
după care „morala tristă a unor pole­
mici" ar consta în absența disputelor 
„între adeptii unei noi critici și critica 
tradițională, intre cei fideli romanului 
realist și proza onirică etc." înlocuite, 
crede autorul, de confruntări determi­
nate de „atitudini și resentimente ex- 
traliterare". Condamnînd „polarizările" 
M. Nițescu face elogiul „scriitorilor 
independenți", pentru a propune... o 
altă polarizare : „Singura luptă care 
ar avăa un conținut real ar fi aceea 
dintre literatură și non-literatură. din­
tre scriitori și non-scriitori, dintre pro­
bitate și impostură". Care ar fi locul 
„scriitorilor independenți" în această 
„luptă" M. Nițescu nu o mai spune, 
după cum nu ne spune nici dacă dom- 
nia-sa — în unele publicații socotit 
cîndva un „detractor" al valorilor mai 
vechi și mai noi — se consideră ori 
nu „independent", „scriitor" sau „non- 
scriitor".

• Scriind (în „Astra" nr. 7) despre 
Zicere la zicere și constatînd că auto­
rul a înlocuit „în unele versete ter­

menul Tao/Dao (la vechii chinezi 
gindirea atjstractizatoare, «.narea 
idee care duce la scop», in Dao-dc- 
țzin) cu Dak", A.I. Brumaru trage 
concluzia ...justă că volumul marchează 
„ivirea în lumină a tradiției româ­
nești spornice".

• în „Cronica" nr. 38 continuă inte­
resantul studiu al lui Al. Zub despre 
Meandrele posterității lui Vasile Pâr- 
van : un tablou istoric abundent în de­
talii, înscris în datele sinuoase ale re­
ceptării operei și înțelegerii persona­
lității marelui istoric.

• Două remarcabile interviuri în 
ultimele numere din „Flacăra" cu 
Victor Rebengiuc în nr. 36 și Șerban 
Cioculescu în nr. 37. Semnalăm, din 
acest din urmă număr, și o frază curi­
oasă a lui Ilie Purcaru : „Critica a 
ținut să observe că în celelalte două 
romane ale sale, «Clipa» și «Dragostea 
șl revoluția», Dinu Săraru ridică ten­
siunea paginii ori de cite ori se iu- 
toarce la lumea satului. Că el ar fi 
deci, ca atîția alții, ca Preda de pildă, 
un infirm față de alte medii". Marin 
Preda — „infirm față de alte medii"? I 
Alte publicații ne spun, tot în acest 
timp, că era un personaj ridicol, avar, 
credul, infantil, mai nou și că a fost 
un produs al epocii dogmatice...



APROAPE șapte decenii de via­
ță plină, cu loialitate față de 
sine, parcursă, mai bine de 
cinci decenii de viață lucid 

orientată de un angajament uman și 
politic neabătut : recentul volum*) al 
lui George Macovescu dă seama de mai 
toate cite au fost ; și au fost multe și 
de primă însemnătate și merită să fie 
transcrise, retrăite, meditate. Pagini de 
intensă evocare a “universului unei co­
pilării și al unei adolescente aspre, fru­
moase în însăși asprimea lor ; pagini 
de memorialistică a unei tinereți agi­
tate, dramatică și a unei maturități 
mai mult decît interesante, străbătute 
pe o cale centrală a veacului ; percu­
tante portrete ale oamenilor întîlniți 
pe această cale nu numai centrală, dar 
și dificilă, solicitînd resurse mari de 
atenție și de curaj, de putere de dis- 
cernămînt, iubire și devotament în 
serviciul unui omenesc mereu pericli­
tat, mereu de apărat de cunoscutele 
riscuri ale tumultului istoric ; confe­
siuni personale și nu o dată de caracter 
(dureros sau fericit) intim, strecurat 
cu măsură, cu tipica stăpînire de sine 
a autorului ; confesiune echilibrată, 
dar ieșindu-și uneori din matcă și, ca 
să spun așa, din cumpăt, la anume pra­
guri și răscruci, spre a se fringe (bine­
venit, adică în folosul nuanței de „su­
flet" necesare) în reținut nereținute 
poeme ; însemnări de călătorie, legate 
de împrejurările carierei diplomatice, 
dar valorificîndu-se cu deosebire în 
jurul faptului de • cultură competent 
observat : reflecții de tot felul, purtînd 
sigiliul de nefalsificat și încărcătura de 
inimă și minte a experienței îndelungi, 
temeinic filtrate. Cartea lui George 
Macovescu se constituie pînă la urmă, 
primind afluenți din mai multe direcții 
deodată și folosind o varietate aprecia­
bilă a căilor de acces, în jurnalul unei 
existențe ; nu atît de calme și d£ „me­
todice" pe cît este fraza caracteristică 
— și preferată — a celui care-1 scrie. 
Al unei existențe cu migală, dar și cu 
patos (oricît de discret) construite, de­
loc trăite la întîmplare, în voia valuri­
lor, și totuși nu străine, în nici un fel,

*) George Macovescu, Parfumul amar 
al pelinului verde, Editura Eminescu

Rodica Braga:
„Eternități de-o clipă'*

(Editura Eminescu)

• PRELUÎND titlul unui volum de 
versuri, din 1914, al lui Ion Pillat, din 
faza simbolistă a poetului, Rodica Bra­
ga publică la Editura Eminescu o carte 
de schite, bine definită chiar de simbo­
lul titular : Eternități de o clipă. Proza 
pe care o cultivă cu multă acuratețe Ro­
dica Braga trădează mina unui scriitor 
format, cu predilecție pentru temele in­
finitezimale ale existenței, cu tentația 
analizei decente, fără încărcătură stilis­
tică, cu o expunere simplă și elocventă.

Momentele pe care le surprinde în 
aproape toate schitele din acest volum 
sînt, așa cum spuneam, infinitezimale, 
mărunte, cu o existentă efemeră, scăpînd 
printre degetele unui căutător de tensiuni 
majore. Dar autoarea reușește să dea 
semnificat ie majoră, să confere titlul de 
eternitate, ur.or clipe ale existentei uma­
ne. Exemplul tipic este chiar prima pie­
să a cârtii. Un dar de Anul nou. E vor­
ba de o femeie frumoasă, de o rară 
distincție, ae o ținută morală ireproșabi-

Cartea unei formații
de urmările unui factor neprevăzut. 
Chiar senzațional; dar în privința 
aceasta, George Macovescu ne rămîne 
încă (și cu mult profit pentru lector) 
dator ; sugerează și în răstimpuri 
„spune", dar rezervorul destăinuirilor 
se lasă abia bănuit în toată sigura sa 
abundență.

Punctul de pornire și termenul mo­
ral de confruntare îl reprezintă copilă­
ria, originile, matca. Ușor de închipuit 
că temperamentul, și nu numai tempera­
mentul, îndepărtează pe G. Macovescu 
de ispitele paseismului ; nu însă și de 
nostalgia autenticității, a lumii guver­
nate de norme. Ar vrea să se știe nedi­
minuat în vîrtejul preocupărilor actua­
lității, ale modernității, cu sufletul în­
treg, capabil să mai vibreze la valorile 
fundamentale, vechi și străvechi, caută 
în ele secretul rezistenței la alienare, 
la primejdiile arbitrariului și ale diso- 
luției lăuntrice. Este sentimentul esen­
țial, cheia negrăbitelor sale mărturi­
siri. Obișnuitul distanțelor, al vitezelor 
moderne, al la fel de modemelor dizlo- 
cări și convulsii, al ascensiunilor și al 
căderilor, al speranței și al amărăciunii 
de care depune cinstită mărturie, ocro­
tește cu îndîrjire în sine un spațiu afec­
tiv, un spațiu etic, de supraviețuirea 
căruia, în orice condiții, depinde totul : 
păstrarea calității umane mai presus de 
orice s-ar întîmpla. Și cîte nu se întîm- 
plă ! Așa mi-ar place să rezum mesa­
jul cărții sale pe cît de potolite, pe atît, 
în fond, de înfrigurate. Martorul eve­
nimentelor istorice (și nu doar martor, 
se știe) nu uită cine este și de unde a 
plecat. Cînd vorbește de Londra, Paris, 
Moscova, Titulescu, Brâncuși simți 
bine asta, n-a uitat „Satul acela 
dintre dealuri, unde m-am născut, 
există și astăzi. Nimeni dintre ai mei 
nu mai trăiește acolo. Mulți au pierit. 
Mulți s-au risipit. Acolo este casa în 
care am venit pe lume. Acolo este pri­
ma mea școală. Acolo mai sînt cîțiva 
dintre cei cu care am învățat carte, în 
clasele primare. Dar, mai ales, acolo 
este universul copilăriei mele. Mă cu­
fund uneori în el pentru a mă regăsi 
pe mine (s.n.), cel dintru începuturi, 
pentru a mă măsura eu el (s.n.), eu, 
cel de astăzi, trecut prin atîtea vămi și 
furci ale timpului". Vămile și furcile 
timpului nu sînt o simplă vorbă ; pre­
zența lor, chiar dacă nu spectaculoasă, 
simțită mai mult în tonul și timbrul 
spunerii decît în relatarea directă (nici 
ea, deloc, de prisos) constituie climatul 
și fundalul acestei cărți, altfel, pline de 
reținere, de o admirabilă decență care, 
înainte de a fi a stilului, este a omu­
lui, o virtute înnăscută, o virtute trans- • 
misă și, în egală măsură, o virtute 
formată.

DECENȚA, stăpînirea de sine, 
detașarea acoperă atîta cît tre­
buie (căci prea mult nu tre­
buie) o natură participativă, 

un G. Macovescu pasional și, cine ar 
crede, ardent. Amestecul fondului cu 
stilul, al intimității cu fraza este de un 

lă. a cărei frumusețe și distincție sînt 
trecute cu vederea în existența Cotidia­
nă. Dar, într-o noapte de Anul nou, un 
prieten, poate cel mai bun al familiei, 
descoperă pentru o clipă aceste calități, 
descoperire care-1 cutremură și care nu 
are decît durata unei clipe, unei purifi­
cări erotice, unei întîlniri unice.

Poate și mai pregnantă pentru defini­
rea modului în care-și lucrează Rodica 
Braga eternitățile ei de o clipă e schița 
cu substrat mioritic. întitulată BătrînuL 
Un bătrîn, ajuns la vîrsta și_la înțelep­
ciunea patriarhilor, își cheamă într-o 
seară nepoata, singura lui avere umană 
ce-i mai rămăsese, și-i cere să-i aducă 
cele trebuitoare ca să-și radă barba.' Fata 
nu pricepe nimic și-l sfătuiește să amine 
totul pentru a doua zi, dar bătrînul îi 
spur.e că „e prea tîrziu". Cere apoi să-l 
spele, să-l îmbrace și să-1 așeze în pat 
și cu vocea stinsă o anunță că peste o 
oră n-o să „mai fie", dîndu-i sfaturi, 
cum să-i orînduiască înmormîntarea. 
Faptele se petrec ca-ntr-o baladă, dar 
semnificația morții e alta ; moartea nu 
e o liniște, o trecere a bătrînului, ci o 
frămîntare în sufletul nepoatei : „Moar­
tea bătrînului se va sfîrși în continuare 
în pupila ei îngrozită, va fora în adîncu- 
rile limpezi, va trăi mereu ca un cariu 
nevăzut, despărțind-o de lume, ca și în 
clipa aceasta, făcind din singurătatea ei 
un țipăt mut, răsucit în adincul ființei, 
ca o plantă ce și-a întors florile în pă- 
mînt.“ Finalul e o rezolvare de narațiu­
ne psihologică ce reformează, la modul 

remarcabil efect și contribuie la cris­
talizarea unei ținute specifice. Lipsa 
prețiosului veșmînt nu înseamnă lipsa 
de stil și în sobrietatea lor tacticoasă, 
în laconica lor supunere la obiect (un 
obiect totdeauna vrednic de interes și 
chiar captivant), numeroase formulări 
tind să devină formule : dense, exacte, 
pline de miez. N. D. Cocea : „Ca orice 
pasionat greșea. Ataca brutal, lovea / 
violent, uneori fără discernămînt, dar 
nimeni nu putea și nu va putea nicio­
dată să-i reprozeșe reaua-credință, 
lipsa de loialitate, de cavalerism. Ca 
orice mare combatant, știa să lovească 
dar știa să și. primească, să suporte în- 
frîngerile și să nu se lase amețit de 
victorii. L-ara văzut în vremea războ­
iului într-o adunare de ziariști, unde 
știa că majoritatea nu era cu el. S-a 
urcat la tribună însoțit de fluierături 
și insulte... Logica și pasiunea lui, fru­
musețea ideilor și a cadenței frazelor 
șu stăpînit pînă la urmă hărmălaia 
huliganilor. Am plecat împreună. Pe 
stradă — ne aflam în preajma pieței 
Rosetti — ne-a prins alarma. Ne-am 
lipit de un zid și am așteptat, dar n-am 
tăcut. Pasiunea oratorică a lui Cocea 
nu se stinsese «Nu i-am convins, dar 
i-am învins», spunea el, «Pe proști nu-i 
poți convinge niciodată» (s.n.) Și mai 
ales cînd sînt fasciști". Emoționantul 
medalion dedicat altui mare ziarist 
român, Mircea Grigorescu, acumulează, 
pe lîngă nobile sentimente, observații 
pătrunzătoare, informații inedite, ca­
racterizări morale și ele sînt acelea 
care dau emoției substanță, pondere, 
putere de convingere. La liceul „Sfîntul 
Sava“ unde învăța carte serioasă și me­
morialistul de astăzi: „Domnul elev 
Grigorescu Mircea din clasa a șaptea 
modernă era redactorul «Revistei liter 
rare» a școlii și, nouă, celor mai tineri, 
cărora începuse să ne ardă condeiul sub 
degete, flăcăiandrul acela brunet, cu 
sprîncene stufoase, ne impunea prin 
«funcția» ce o avea, dar și prin vioiciu­
nea spiritului și prin cultura lui [...]. 
L-am rwntîlnit pe coridorul ziarelor 
«Adevărul» și «Dimineața». Conducea 
revista «Stînga» în vremea cînd dreapta 
asasina oameni și conștiințe. Era, poate, 
cel mai strălucit ziarist din generația 
lui, din acea generație de tineri care 
aveau de ales între oameni și sălbăti­
cie, între demnitate și rușinoasa înge­
nunchere în fața fascismului, între 
patriotism și trădare de țară, între 
stînga și dreapta [...] Mircea Grigores­
cu era un mare gazetar. Odată, am 
spus că dacă pe Mircea Grigorescu îl 
duci într-un pustiu, îl urci într-un 
copac, în singurul copac aflat în acel 
pustiu și îi dai o mașină de scris, a 
doua zi va scoate un ziar...".

Despre Tudor Teodorescu Braniște : 
'gazetar „îndrăzneț" pe care însă „firea 
nu-1 arăta astfel. Mai curînd l-ai fi 
crezut un om timid nefiind în stare să 
supere pe nimeni [...] Omul acela blind, 
cu mers legănat, cu capul ușor plecat 
pe umăr, cu priviri curioase și limpezi 

modem, o tradițională viziune a lumii.
Tenta analitică a discursului epic e și 

mai evidentă în schițele Irezistibila che­
mare și Scările, prima relatînd un trans­
fer de obsesii, iar cea de-a doua urmă­
rind monologic o călătorie între vis și 
realitate. Analizele efectuate de Rodica 
Braga nu ne oferă texte psihologizante, 
abisale, ci numai captarea unor realități 
interioare prin descrieri nonfigurative, 
uzind mai ales de imagini.

Discursul epic e, aproape în toate ca­
zurile, monologic, dar și dialogic ; în 
schița Visind viața, totul este rezolvat 
prin dialog, printr-un dialog emblematic, 
cu semnificații urcînd în spirală ; e vor­
ba de convorbirea dintre un chirurg’’(cu 
fraza tăioasă ca un bisturiu) și o fată 
visătoare, care nu face nimic altceva din 
această aventură erotică dialogată, decit 
prima ei povestire. E aici ceva mai mult 
decît o schiță, decît o expunere de fapte 
de viață, e și lucida detașare a narato­
rului care distinge între spațiul narativ 
real și artificialitatea lui literară.

Surprinzînd eternitatea afectivității efe­
mere, a clipelor semnificative, a unor 
fracțiuni de secundă ce simbolizează prin 
valența lor Timpul. Rodica Braga con­
tribuie la revitalizarea estetică a micului 
univers, convingindu-ne că în existență 
nu există drame mari și mici, fericiri 
mari și mici, ci numai drame și fericiri 
umane.

Emil Mânu 

de copil era cu totul altul la masa de 
scris... A trăit în vremea fascismului, 
dar fascismul nu l-a speriat. A scris 
împotriva lui, cu ura pe care numai 
fascismul o putea stîrni în“ conștiința 
acelui mare și pasionat gazetar...".

G. Macovescu scrie ca și cum ar da 
numai „o mostră" din niște pasibile, 
exhaustive memorii de înalt interes și, 
de multe ori, apreciindu-i conciziunea 
măsurată, bunul gust selectiv, l-ai vrea 
mai locvace. Se vede de la distanță că 
are mai multe de spus, de povestit, de 
explicat ; în mult mai multe „cuvinte" 
decît s-a deprins să folosească. Numai 
despre Ștefan Roll (Ghiță Dinu), jude­
cind după excelentele fragmente din 
ultimul volum, și încă ar fi deajuns 
pentru o carte pasionantă privind pe 
„ultimul mare boem" și, desigur, 
nu doar „mare" boem. Sadoveanu, 
Brâncuși, Titulescu, Arghezi, Sahia, 
Ciucurencu, Tudor Vianu, Geo Bogza, 
Z. Staneu, Jebeleanu, 6. M. Zamfires- 
cu, M. R. Paraschivescu și atîția alții 
beneficiază de privirea iscoditor-admi­
rativă, de perspectiva înșelător flegma­
tică, avidă de realități semnificative, 
a lui G. Macovescu. Reporterul, omul de 
cultură, scriitorul, omul de caracter, 
purtătorul de gratitudine, exponentul 
unui stil al demnității înregistreaa^. 
de fiecare dată, aspecte noi și revela­
toare din lumea prin care a trecut; și 
h-a trecut în zadar. Păstrez, pentru în­
cheiere, tulburătoarea imagine a lui 
Marin Preda ; unul dintre eroii tute­
lari al cărții :

„A muncit pînă în ultimele zile ale 
vieții lui. Pentru că acesta a fost Marin 
Preda, un mare muncitor. învățat din 
moși-strămoșii lui țărani să-și are adînc 
ogorul, Marin Preda și-a aplecat adînc 
spinarea pe ogorul lui, pe hîrtia albă 
care îl chinuia și noaptea și ziua prin 
necuprinsul ei. Pînă la urmă, a stăpî- 
nit-o, dar cu ce eforturi, cu ce preț ? 
Cu prețul vieții lui".

Cu o pagină înainte, citase dintr-un 
interviu al lui Marin Preda :

„Și mai era prin redacție (e vorba de 
redacția ziarului «Timpul» — s.n.) și 
George Macovescu care mă arăta din 
cînd în cînd cu degetul celorlalți și 
amenințător și cumva stimulativ : 
«Băgați de seamă ! Vine ăsta !»“

Era în primăvara anului 1942. yf

Lucian Raicu

„Perpetuum comic"-'82
• Aflat Ia cea de-a treia apariție 

(în noul format) volumul „Perpe- 
»tuum comic“-82, editat de .revista 

„Urzica", este o antologie anuală de 
umor românesc și universal. Prea 
mulți pentru a-i cita pe toți, auto­
rii cu care cititorii se întîlnesc în 
cele 272 de pagini sînt demult ga­
ranții pertinente ale talentului și 
calității în materie de gen. Nichita 
Stănescu, Ion Băieșu, Valentin Sil­
vestru, Mircea Horia Simionescu, 
Vlad Mușatescu, Mircea Micu, Io­
sif Naghiu, Vasile Băran și alții, 
semnează pagini de umor româ­
nesc. Printre autorii de peste ho­
tare : Woody Allen, Aft Buchwald, 
Johannes Conrad, Pierre Daninos, 
Evgheni Dubrovin, Unge Klauson, 
Hristo Pelitev ș.a. Caricaturi exce­
lente publică : O. Bour, Mihai Stă­
nescu, A. Poch, Matty, C. Ciosu, M. 
Gion, E. Taru, Nell Cobaf, Leonte 
Năstase ș.a.

Meritul acestei reușite editoriale 
revine, în primul rînd, scriitorului 
Manole Auneanu care, prin se­
lecția textelor, note și prefață se 
implică, de fapt, va autor, ajutat de 
A. Poch, ca redactor artistic, și de 
Rodica Tott, ca redactor literar. 
Noul „Perpetuum comic" este o 
carte care poate sta, la vedere, în 
orice bibliotecă.



Adriana BITTEL:

Eidetic și parfumat
cincizeci de ani in urmă ; retrăia suspen­
darea scurgerii timpului și viețuirea in- 
tr-un alt tărim al lumii, in fața tabloului 
unui mare evocator de tîlcuri ; revedea 
nimicitoarele mărturii ce străbătuseră 
două milenii ale amfiteatrelor antice, prin­
tre rămășițele cărora și-au plimbat cucer­
nic pașii... Dar pretutindeni și totdeauna 
erau ei, împreună... ființe contopite prin 
amintiri comune...

Aîsa respiră adine, convulsiv. Gîndi:
— Conturul limpede al amintirii cople­

șește și doare, mai cu deosebire la bătrî- 
nețe, cînd te evoci ca actor, printre ruine 
de timp mort...

...Imagini de așezări depărtate, Arles, 
Nîmes, Antwerpen, o invadau. Dar dincolo 
de amintirile singulare, bine decupate, 
Aîsa trăia, prin spirtul feminității ei vi­
bratile, pinza neîntreruptă a intimplărilor 
zilnice, a prezenței lor mutuale, a schim­
bului neîncetat de priviri și iradiere im­
palpabilă a ființei lor... Viziunea i se pre­
zenta vast, panoramic ; nu mai erau doi 
oameni, trăind unul lîngfe altul, ci o aceeași 
ființă compozită, destinată etern unei 
singurătăți în doi ; alcătuiau un univers 
izolat, în timpuri, în care întîmplările nu 
se măsurau cu zilele sau cu anii ; numai 
clipa, fiecare clipă, picătură discontinuă a 
Vremii, le scanda viețuirea comună...

N acel moment, fără un cuvînt, 
jnumai prin armonizarea fiin- I țelor lor, cei doi, copleșiți de 

... I plenitudinea vieții lor trăită in 
I calm, au avut, printr-un fel de 

contaj sufletesc, o izbucnire. 
Erau atit de plini de ei înșiși, se simțeau 
atît de bogați lăuntric, îneît gîndul că toate 
acestea se vor irosi în curînd, în 'neant, 
le-a spulberat liniștea pînă atunci netulbu­
rată a viețuirii lor resemnate. And se ri­
dică și începu să măsoare încăperea în 
lung și in lat, cu pașii mari. Aîsa rămase 
nemișcată, dar privirea îi deveni sticloasă. 
Cunoșteau pentru prima dată revolta.

Cum 7 Toată această zestre de gînd acu­
mulată în lungul vieții, prin strădanii și 
asceză, toată puritatea și prea plinul sim­
țirii lor să fie reduse într-o clipă la neant 
— asemeni atitor cunoscuți care, cu cîteva 
ore sau cu cîteva clipe mai înainte vădeau 
prezență și viață, toate acestea aveau să 
fie prăbușite în materie și dispariție apro­
piată, fără întoarcere 7

— Dar asta, rosti Aîsa, fără vrere, e o 
injustiție a lumii I

— Cum, adică ? Natura creează totul 
pentru a nimici totul 7 ii întregi And gîn­
dul. (Și And retrăi atunci o imagine ui­
tată : cu ani în urmă, copleșită, Aîsa in­
tr-un moment de exaltare, s-a apropiat de 
el, cu ochii inundați în lacrimi, rostindu-i 
cu simplicitate naivă, copilărească :

— And, And, îți mulțumesc din suflet că 
te-ai căsătorit cu mine !)

ATRÎNUL profesor își încetini 
B mersul agitat. Treptat _ fră- 

mintarea făcea loc unei împă­
cări. Cei doi rămăseră tăcuți, 
îndelung. Trăiseră pentru pri­
ma dată în viața lor o criză a 

deznădejdii. Fuseseră, amîndoi. aruncați 
dincolo de orbita existenței lor obișnuite. 
Se străduiau să-și recapete seninătatea. 
Aîsa, care îl ajutase, pînă atunci, să șe 
regăsească din scurte tristeți și dezamă­
giri, amuțise. Fusese o învolburare ce le 
zdruncinase încropirea.

De data aceasta, And a fost primul care 
și-a revenit. Tot acest zbucium i se părea 
acum, la reflexie, artificial, factice. Revol­
ta împotriva destinului, care îneacă îm­
plinirile vieții, anulîndu-le, i se părea in­
fantilă. O amintire a dascălului de greacă 
ce fusese cîndva îl făcu să zîmbească, 
reînvigorat :

— Aîsa, retrăiesc in aceasta clipă des­
chiderea de zare a primei noastre întîl- 
niri, cînd v-am aflat numele : în limba lui 
Platon, pe care atit o iubesc !,. cuvintul 
Aîsa înseamnă, între altele, Destin. Aces­
tui destin i-am fost supuși în tot lungul 
existenței. Sîntem rodul conviețuirii noas­
tre. Tot ceea ce sînt, v-o datoresc ! Tot 
ceea ce sînteți vine și de la mine ! Aia 
avut în viață totul, începînd cu longevi­
tatea. Spuneți-mi : nu găsiți revolta^ noas­
tră de adineauri absurdă și meschină ? în­
demnul horațian al folosinței zilei care 
trece nu află, peste secole, răsunet în con­
știința noastră 7 ...

Cei doi priviră în jur. Tihna înconjuri- 
mii lor familiare le istovi frămîntarea. Se 
regăseau, pe-ncetul :

— Iartă-mi izbucnirea, Aîsa. Mă pregă­
team numai să adaug : nu trăim numai in 
trecut și in amintire — ci și în așteptarea 
zilei de mîine ! , . , ,

— A zilelor de mîine, vrei sa spui, And l 
între timp, camera se întunecase. Ziua 

se stingea, în crepuscul.
Strivindu-și o lacrimă între gene, Aîsa 

?ărăsi fotoliul. Se apropie de And, timid.
i șopti un nume, ce-i stăpinise adesea, 

în ultimii ani, gîndul :
— Philemon, lumină a vieții ! 
And zimbi, depărtat și palid :
— Baucis, lumină si minune a lumii I 
în acel moment, ultima rază de soare a 

zilei își făcu drum printre perdelele pe­
ticite cu grijă de acul harnic al Aîsei, 
nimbînd cu aur părul alb al celor doi 
bătrini.

A IEȘIT din cameră cu obrazul în­
cins, a plins la baie pe săturate 
(pe o fringhie atîrnau indispen­
sabili și maiouri pe care a evitat 

Bă le privească), apoi s-a apucat din nou 
de lucru, aminind să se gindească la cele 
petrecute.

Degetele apăsau orbește clapele mașinii 
de scris, urmărind vocea care descifra cu 
un anume efort :

— Constituirea lumii obiective în suflet 
trebuie înțeleasă, de exemplu, ca expe­
riență reală și posibilă a lumii, experiența 
mea. a unui eu care se percepe pe sine 
însuși ca om. De la capăt. Această expe­
riență este mai mult sau mai puțin per­
fectă, ea are totdeauna orizonturile des­
chise și indeterminate. In aceste orizon­
turi, fiecare om este pentru celălalt o 
ființă fizică, psiho-fizică și psihică, for- 
mind o lume deschisă și infinită la care 
se poate accede, dar, în general, nu se pă­
trunde. Punct. Destul pentru astăzi. O 
să-ți telefonez cînd voi avea nevoie de 
dumneata. Cu bine.

N-a mai însoțit-o ca de obicei pînă la 
lift și, închizînd în urmă ușa apartamen­
tului, Gela, simți că o face pentru ultima 
oară. '

Acasă și-a făcut de lucru frecînd cada 
care, oricum, nu mai putea fi scoasă la 
lumină : dîrele de jeg ale cîtorva gene­
rații erau încrustate adine în emailul cră­
pat, și îndirjirea cu care freca murdăria 
pietrificată o slei într-un tirziu de • puteri.

A adormit buștean, îmbrăcată, peste aș­
ternut și cu lumina aprinsă. L-a visat, 
firește, pe domnul Albu, mai înalt șl mai 
bătrîn decit in realitate, imprumutînd în­
fățișarea lui Heraclit. Statuie. Muzeul din 
Candia. (reprodusă in volumul II al an­
tologiei de filosofie greacă), dar îmbrăcat 
decent cu cămașă apretată de „Nufărul".

— Eidetic — rostea pe sub mustață 
gura filosofului — de la eidos ■= esență, 
înseamnă : ceea ce are trăsăturile esen­
ței...

Vocea răspicată didactic se transforma 
într-un miros greu, organic, parcă de fi­
cat, de singe și, trezită, Gela își dădu 
seama că mirosul stăruia puternic în ca­
meră, emanat de ramurile de liliac 
pe care i le adusese de curind Farmacista.

Aruncă liliacul la gunoi și deschise larg 
ferestrele spre noaptea de primăvară. In 
minte i se zbătea ca un muscoi în agonie 
cuvîntul prins acolo cine știe cum : eide-

DE a doua zi începu să se lupte cu 
un amestec de orgoliu, autocom- 
pătimire. ciudă și deznădejde care 
făcea din ea o ființă jalnică.

Sub aparenta de tristețe calmă se căs­
case un gol în care își găseau ecou pină 
la plins romanțele și melodramele de la 
televizor, ironizate cîndva de la Înălțimea 
devoțiunii ei pentru domnul Albu.

Se simțea chiar tentată să se confeseze 
Farmacistei — o vecină divorțată care ve­
nea adesea să împrumute sau să-i resti­
tuie un roman „bun", ceva-frumos-de-dra- 
goste. în biblioteca Nașei, moștenită odată 
cu casa degradată, se găseau din belșug 
asemenea cărți — Cronin, Bromfield, 
Maugham, traduse neglijent și cu pagi­
nile îngălbenite — și Gela asculta răbdă­
toare comentariile vecinei, deviate în cele 
din urmă in injurii la adresa fostului soț, 
bîrfe și rețete de înfrumusețare.

Rezerva politicoasă îi era dictată și de 
bănuiala că domnului Albu i-ar fi displă­
cut această femeie coaptă și vorbăreață, 
amprenta de ruj lăsată pe filtrul țigării 
și predilecția ei pentru combinațiile vesti­
mentare de roz cu verde.

De aceea nu-i dezvălui nici impasul în 
care se afla, lăsînd-o să pălăvrăgească 
înainte despre ce. a văzut laboranta la 
Budapesta și cum arăta bărbatul acela 
bine care cumpăra regulat vitamina E.

— Eidetic — rosti fără voie Gela și ve­
cina o privi mirată, apoi își luă în grabă 
la revedere, fără să o mai pupe ca de 
obicei.

LA Institut, în fața mașinii de scris, 
la ședințe sau curățind gospodăria 
prea mare pentru ea — aceeași 
moliciune tîmpă a respinsului, în 

care mai răsunau încă vorbele domnului 
Albu ca răspuns la privirea aburită ridi­
cată de pe clapele mașinii spre miinile 
lui :

— Duduie Gela, mă tem că va trebui să 
renunț la colaborarea noastră dacă... Aș 
regreta, îmi ești de mare folos, dar...

Și mirosul nesuferit de liliac, compo­
nenta grețoasă care se izola, pătrunză­
toare, întoreîndu-i stomacul pe- dos. 
Era primăvară. Respinsa înregistra pe 
stradă numai mutre și gesturi grotești, 
contururi diforme, vulgaritate și obtuzi­
tate, și, necruțîndu-se nici pe sine, se ve­
dea urită. stingace și stupidă, tirînd pla­
sele cu ceapă verde și sprayuri împotriva 
gîndacilor inspre casa igrasioasă cu pre­
șuri și „goblenuri" cusute de nașă-sa în 
tinerețe. ■

Grija pentru înfățișarea ei, stimulată de 
dorința de a plăcea domnului Albu, dis­
păruse, înainte... Miercurile cind lucra cu 
el, și care dădeau săptămînilor ei un sens, 
erau precedate de pregătiri îndelungi, 
bucuroase. La venirea de la servici făcea 
focul în camera de baie insalub ă și se 

spăla cu un săpun fin, nefolosit în cele­
lalte zile. Pe marginea patului, în dormi­
tor, o așteptau hainele pregătite din 
vreme, lenjeria imaculată, bluza mirosind 
a apret și fusta călcată cu cirpa udă.

Se fîțîia in furou prin fata oglinzii de 
la șifonier, incercînd să se privească, se­
ver, cu ochii lui, rușinată de frivolitatea 
acestor preocupări care-i făceau nespusă 
plăcere.

Fusese educată provincial, în cultul mo­
destiei, cochetăria fiind socotită un păcat. 
Hainele trebuiau să apere decent de frig 
sau de arșiță, pantofii să fie solizi și co­
mozi, părul scurt era mai igienic, ca și 
lenjeria tetra și rochiile de stambă, cu­
sute în casă. Respectase din inerție aceste 
precepte și după venirea în Capitală — „o 
fată cuminte, cu casă" era lăudată în fa­
milie, la Roșiori, unde se făceau de mult 
demersuri discrete pentru găsirea unui 
„băiat bun" — și nu-și acordase nici o 
importanță pină la întilnirea cu domnul 
Albu.

Iubirea o întorsese spre sine : descope­
rise o lume interioară nuanțată, n-o mai 
mulțumeau conversația Farmacistei și ter- 
feloagele din noptiera Nașei ; pe de o 
parte, simțea nevoia de a se instrui, pe 
de alta, dorința de a fi atrăgătoare, am­
bele poticnite în ignoranță și stingăcie.

Cele două volume de Filosofie greacă 
pînă la Platon împrumutate de la domnul 
Albu, care, înminindu-i-Ie, o privise cu 
sprîncenele ridicate sceptic, îi puneau 
răbdarea la grea încercare, dar erau feti­
șizate căci fuseseră atinse de mîinile lui 
(o dovedeau sublinierile grosolane cu 
pixul și comentariile indescifrabile de pe 
margine). Așa cum stăteau pe lada dp la 
studio, șterse pios de praf, îi aminteau 
mereu, dacă mai era nevoie, de ochii în 
nuanțe schimbătoare. între auriu tăios și 
negru opac, de dragul cărora exersa în 
oglindă un zîmbet dulce-nonșalant, deve­
nit rictus cu-ochi holbați de îndată ce 
domnul Albu o saluta în ușa apartamen­
tului său.

în aceste miercuri aștepta, pîndea cu în­
frigurare minunea care trebuia să se în- 
tîmple, dar de fiecare dată, spre sfîrșitul 
zilei, așteptarea se dovedea vană. Săra­
cele schimburi de cuvinte prilejuite de 
munca lor nu-i lăsau nici măcar iluzia 
unei apropieri și odată suită în autobuzul 
ce o ducea spre casă, își simțea dureros 
umilința.

încerca să-l ridiculizeze, insistind pe 
statura cam mărunta a filosofului, pe fi­
rele de păr ce-i ieșeau din urechi și în­
ceputul de burtă reliefat deasupra cure­
lei, încerca să și-l închipuie în posturi in­
time caraghioase, dar degeaba, procedînd 
așa, starea ei se complica insuportabil cu 
un sentiment de ticăloșie și vină.

De vineri începea din nou să se pregă­
tească pentru întilnirea de miercuri ; 
imaginația exaltată, de îndrăgostită, corija 
imperfecțiunile fizice prin fascinantele 
preocupări intelectuale ale domnului Albu.

„Frumosul și Deșteptul meu" — i se 
adresa in gînd de-a lungul duminicii trîn- 
dave, cind patul răminea nestrins și ochii 
îi patinau pe filele din Anaximandros și 
Anaximenes, la care volumul se deschi­
dea, printr-un defect de legătorie. singur.

Adesea proiecta îndrăzneli nebunești : 
să refuze plicul pe care îl primea la un 
număr de pagini dactilografiate, adăugind 
„e o bucurie să lucrez pentru tine". Sau 
să-l dăruiască micul bust de bronz al lui 
Goethe — ajuns cine știe cum în casa Na­
șei, unde folosise ca presse-papier pentru 
chitanțe și chiar ca spărgător de nuci. „La 
tine e mai potrivit" — avea să-i spună. 
Buna creștere a Gelei considera tutuirea 
un mare curaj, o nepermisă intimitate, 
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prejudecățile ei de adolescentă întîrziată 
refuzind chiar în vis să meargă mai de­
parte de „scena privirilor contopite" ce 
ar fi încheiat fericit episodul.

Aceste reverii de duminică îi alungau 
singele din obraz și-i făceau inima să bată 
în asemenea hal, îneît punerea lor în 
practică devenea o imposibilitate : i s-ar 
fi făcut rău înainte de a deschide gura.

DEDAT exclusiv preocupărilor sale 
filosofice (traducea acum Medi­
tațiile carteziene ale lui Husserl, 
e drept că după versiunea fran­

ceză) și intreținînd o relație bazată pe 
stimă reciprocă și comoditate cu o docto­
riță de la Elias, domnul Albu uita de 
existenta dactilografei în momentul cînd 
închidea ușa în urma ei. De aceea e greu 
de înțeles ce s-a petrecut în mintea lui 
acaparată de cogito, eogitatum și cogita- 
tiones cînd a simțit privirea plină de pa­
siune evlavioasă a Gelei lipită de mîinile 
sale care dibuiau prin aer după echiva­
lentul românesc al termenului Einfuhlung 
pe care traducătorul francez îl păstrase în 
original. Acum realiză că de o bucată de 
vreme răpăitul mașinii de scris încetase, 
iar ciripelile și strigătele de copii de 
afară înveseleau nepotrivit aerul auster 
al camerei de lucru.

Gela, inundată de dragoste și spaimă, 
tremura cu sufletul agățat de mîinile 
crispate în aer, dorindu-și-le reci pe 
obrazul în flăcări, pe părul proaspăt spă­
lat.

Stînjenit, domnul Albu își vîri mîinile 
în buzunare :

— Duduie, unde ai rămas 7 Te rog să 
fii atentă, e un capitol dificil și termenul 
de predare se apropie.

Cum fata părea în transă — prin cap îi 
înotau dezmierdări dulcege, neplăcute 
ca parfumul carnal și pătrunzător al lilia­
cului — domnul Albu începu să țipe co­
leric :

— Duduie Gela, mă tem că va trebui 
să renunț la colaborarea noastră dacă... As 
regreta, îmi ești de mare ajutor, dar... 
mai multă seriozitate, ce dracu, vino-țl în 
fire !

— Tu, bîigul Gela, tu ești... eu nu mal... 
Liliacul cu boboci vineți vestejindu-se 

flasc înainte de a înflori îi apăru în fața 
ochilor și adunîndu-și tot curajul afirmă 
pe un ton care se voia firesc :

— Știu ce înseamnă eidetic.
Apoi ieși din cameră și vru să plece, 

dar își dădu seama că nu o putea face : 
poșeta cu cheile de la casă rămăsese 
înăuntru și în plus îi venea să plîngă, 
ceea ce ar fi stricat grozav scenei despăr­
țirii și demnității ei.

Ușa de la baie era deschisă. Se repezi 
într-acolo smiorcăindu-se, dădu cu ochii 
de indispensabilii filosofului, de maiou- 
rile uzate și, conștientă că erau acolo, în 
spatele ei, că viața îi înjosește pornirile 
cele mai tandre, plînse silabisind pe fla­
conul argintiu de pe etajeră : Eau sauvage 
— a preș rasage.

Se spălă pe față. își prinse părul răvă­
șit cu o agrafă găsită pe marginea la- 
voarului și se întoarse la locul ei de la 
mașina de scris, ca și cum nimic nu s-ar 
fi întîmplat.

Domnul Albu cugetase adine între timp, 
se decisese să-l lase pe Einfuhlung ca 
atare și i-1 dictă pe litere, apoi continuă 
plictisit traducerea pină la „lumea des­
chisă și infinită la care se poate accede, 
dar, în general, nu se pătrunde".

Se grăbi să o expedieze pe Gela, fiindcă 
la 8 aștepta vizita doctoriței, care sosi cu 
un braț de liliac înflorit, cules de un bran­
cardier din parcul spitalului Elias.
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Teatrul „Al. Davila" din Pitești:

„Un bărbat și mai multe femei" de Leonid Zorin; 
„Măști" de Ion Sava; Spectacole de păpuși

SERIOS șl, în același timp, festiv 
fără pompă, și-a deschis stagiu­
nea Teatrul „Al. Davila“ din Pi­
tești, instituție care avînd trei sec­

ții a propus, în săptămina inaugurală, 
spectacole dramatice, folclorice, păpușă­
rești și musieal-uri după piese notorii. 
Rezultatele acestei importante strădanii 
sînt oscilante, dar aspirația spre calitate 
a evidentă în toate compartimentele. 
Trupa dramatică e intens solicitată — deși 
nu răspunde cu egală însuflețire tuturor 
solicitărilor, avînd, probabil, o atitudine 
critică secretă față de anumite selecțiuni 
repertoriale. Echipa păpușarilor e înche­
gată și temeinică.

O bună parte a colaboratorilor (regi­
zori, muzicieni, chiar și actori — cum ar 
fi Ion Cojar, Edmond Deda, Florin Pier­
sic) sînt aleși cu discernămînt, iar o mică 
parte (autori, regizori) fără. Opțiunile li­
terare dau în majoritate impresia unei 
orientări culte, iar în minoritate, senza­
ția lipsei de ambiție și a desuetudinii.

■ UN BĂRBAT ȘI MAI MULTE FEMEI 
de Leonid Zorin e o comedie cu mici 
înțepături antibirocrâtice, cu un re­
proș parfumat față de o tentativă 
(reală ori bănuită) de adulter și cu 
o încheiere duios-satisfăcută. Sint re­
luate unele teme pe care scriitorul a mai 
făcut digitații, inspirînd, ca și atunci, sim­
patie. Bucata de față a fost scrisă proba­
bil pentru o actriță chemată să dea exa­
men de virtuozitate transformistă. Sea­
mănă, din acest punct de vedere, cu Millo 
director de Alecsandri, sau cu Rossini la 
Paris de Scribe, mici compuneri în care 
protagonistul trece prin mai multe roluri, 
în succesiune vertiginoasă.

Aici, un narator (figurat cu eleganță de 
Sorin Zavulovici) povestește ce i s-a în- 
tîmplat unui Gorunski (realizat nostim 
de Petre Dumitrescu ) care, suferind de 
nu știu ce, a fost trimis in Crimeea, la 
odihnă, unde a cunoscut o poetă esoteri- 
că. ce i-a dedicat In ziar versuri echivo­
ce, din cauza cărora nevasta, directoarea, 
portăreasa, o colegă etc. au intrat la idei, 
l-au criticat, apoi l-au adulat, l-au res­
pins, l-au acceptat, l-au iertat, l-au is­
prăvit. Julieta Strîmbeanu-Weigel întru- 
chiDează toate personajele feminine, in­
tr-o performanță apreciabilă. Unele schi­
țe i-au reușit excelent : o neurologă, ea 
însăși suspectă ca stare a sănătății, o ne­
vastă cu migrenă veșnică și parapon așij- 
derea, o directoare țeapănă, cu taior în 
dungi și decorații zornăitoare pe pieptu-i 
ooulen*. Alt» încercări de portretizare 
stnt mai sumare. Poeta, de pildă, e exce­
siv colora'ă : desigur, cu zeflemeaua ne­
cesara nu însă și cu finețe. Oricum, Va- 
leriu Buclu. actor ce și-a asumat sarcina 
regizorală, a făcut o distribuție reușită și 
a sprijinit eficace munca atît de meritu­
oasei interprete plurale, pe care, de cîte- 
va ori. am aplaudat-o cu căldură.

în rest, regia — ca să zic așa — e la 
nivelul unui instructaj cuviincios, pro- 
punînd ca scenografie (Paul Romano) cî- 
teva cartoane pe care sînt desenate, în 
artă naivă dosare și ștampile (de la un 
moment dat fără nici o legătură cu acțiu­
nea), iar ca ilustrație muzica®, o frază 
dintr-o „Kalinkă" orchestrată rock, relu­
ată pînă la exasperare.

Aveam cu totul altă opinie despre ce 
ar trebui să fie admirabilul studio al tea­
trului piteștean — opinie insuflată chiar 
de unele opere scenice, văzute aici, prin 
ani. semnate de regizori adevărați, adu- 
cînd Idei originale, literatură actuală ine­
dită, valoroasă.

■ DE UN interes real e însă spectacolul 
atrăgător si incitant Măști, realizat de 
Costin Marinescu la sala mare. Re­
gizorul a co’at. într-un scenariu ins­
pirat, cîteva din scrierile dramatice
ale lui Ion Sava, înfăptuind o struc­
tură unitară, germinată de istorii ale
vieții artistului dincolo de scenă.
Masca ar fi aici însemnul histrionis-
mului și, in același timp, revelația omeni­
ei funciare a celui ce se dăruiește întreg 
umanității prin arta sa, nepăstrînd nimic 
pentru sine, nici măcar chipul real. Bine­
înțeles, vor fi sancționate moral măștile 
false, cabotinismul, sfînta invidie colegia­
lă sub anarență principială, va fi persi­
flat, incisiv, teatrul vetust, declamator, 
melodrama fioroasă și comedia de alcov, 
se vor lua în derîdere ifosele autorilor de 
serie, ale regizorilor de strînsură, ale ve­
leitarilor fă-ă har.

Locul desenat e generic, un „Circus 

mundi“, teatru al lumii, în care clovnii 
își joacă propria lor existență. Uneori 
vin și în sală, pentru a vorbi lumii noas­
tre, dar în cea mai mare parte a timpului 
trăiesc în universul lor, deschizîndu-ne 
doar cîte o fereastră către ceea ce e tăi­
nuit. Inspirația e felliniană în ce privește 
revelațiile și aspectul de ansamblu ; dar 
spectacolul e prezidat, deopotrivă, de ge­
niul lui Ion Sava, care concepea actul 
teatral ca un mister modern și vedea în 
mască un puternic element de teatralitate, 
capabil să înnobileze iluzia și s-o ampli­
fice.

Cum încercările dramatice ale extraor­
dinarului regizor și teoretician nu s-au 
putut verifica scenic în cursul vieții sale, 
unele au goluri dramaturgice și incertitu­
dini stilistice. Această nesiguranță gre­
vează și asupra reprezentației piteștene ; 
regizorul de azi a găsit o formulă scenică, 
nu totdeauna și forma optimă de expri­
mare a clovnadei burlești și elegiace. N-a 
aflat totdeauna nici alertețea de care are 
nevoie, în desfășurare, parodia. In mod 
paradoxal, mai toată ilustrația muzicală — 
uneori lesioasă, alteori facil zburdalnică 
(Livio Bellegante) — contrazice intențiile 
mărturisite ale realizatorului și dă caden­
țe eronate acțiunii. In schimb, scenogra­
fia lui Mihai Mădescu, cenușie, cu strălu­
ciri de-o clipă și iuți inserturi bufone, e 
consubstanțială montării, aducînd, prin 
costume și măști, plastica definitorie.

Cea mai certă și mai izbutită dintre pie­
sele colajului e Paricidul, savuros mono­
log, incriminind, cu o causticitate pam­
fletară excepțională, tot ceea ce ura Sava 
in teatru ca învechit și prostesc. Costin 
Marinescu s-a bizuit aici pe actorul Vale- 

■ riu Buciu, care interpretează scinteietor 
partea parodistică a rolului și, cu o natu­
ralețe încintătoare, nedumeririle comice 
ale protagonistului față de rolui absurd ce i 
s-a încredințat. în Triunghiul cu patru col­
turi, „comedie de salon**, altă parodie pli­
nă de haz, regia introduce și un element 
melodramatic străin, lipsit de noimă șl pe 
care Doina Dragnea (în rolul Soției — 
eu prea vagi disponibilități interpretative) 
il mai și exagerează. Sceneta e susținută 
de Dem. Niculescu (Soțul, savant neuro­
log) în remarcabilă comicitate. Cu nerv 
mai joacă aici și Carmen Roxiri (Conștiin­
ța Soției), însă într-o postură vestimenta- 
nă cavaleristă (cu cizme și cravașă) pe 
care n-am înțeles-o. Cu aplomb își susți­
ne partitura un tînăr de prezență scenică 
notabilă (dar cu un glas nestudiat) Ion 
Lupu (Asistentul ce o va cuceri pe tînăra 
soție și vă căpăta un bobîrnac final). 
Lada, poate cea mai bună piesă din cele 
pe care i le cunoaștem autorului, începe 
foarte promițător și se termină într-o fru­
moasă tristețe ; dar pe la mijloc e desti­
nată, fără caracter, eșuind în placiditate. 
Din nou se observă aici talentul de com­
poziție al lui Valeriu Buciu, cu un umor 
personal bogat, apoi hazul bine controlat 
al lui Dern Niculescu, verva actriței Car­
men Roxin. „Actorul Romeo“ cel adevă­
rat (spre deosebire de cel din lada cu mu­
mii expediată din Florența), purtător de 
joben și șoșoni, are în Radu Coriolan un 
interpret spiritual și limpede. Pantomima 
prezentată de Ion Lupu și Doina Drag­
nea (Romeo și Julieta cei din povestea 
veroneză) e decentă. Totuși, fie ritmul le­
neș, fie vacuum-urile din acțiunea sceni­
că, ori necoordonarea participării actorilor 
aflați în diferite planuri fac ca înscena­
rea să se sfîrșească în coadă de rîndunică. 
A murit păpușa e momentul programatic 
al întregului spectacol. Admirabilul joc 
al lui Dem. Niculescu și subtila descriere 
a circului văzut din culisele sale, mi­
cile drame ale eroilor, simbolul diafan al 
păpușii care vorbește și pe care a strica­
t-o un Quasimodo al locului, îndrăgostit 
de ea, plecarea dansatoarei mecanice cu 
acrobatul tînăr și ieșirea, de o adincă me­
lancolie, a bătrînului clovn pe cărarea de 
penumbră ce duce, prin sală, spre neant 
(reușită invenție regizorală) sînt de o fac­
tură artistică remarcabilă și dau starea 
poetică voită. Contribuția de grup a acto­
rilor Petre Dumitrescu, Radu Coriolan, 
Ion Lupu, Ana Nagy, Carmen Roxin. e 
meritorie. Transformarea finalului îmbo­
gățește sensul și-l divulgă cu lirism, dînd 
și sigiliul acestei puneri în scenă care, in­
teresantă și activă, nu pe deplin izbutită 
dar captivantă cînd e, are și valoarea 
unui gest cultural. Căci e premiera abso­
lută a unor piese românești într-un act 
semnate de o personalitate singulară a 
teatrului românesc.

PREMIERE ALE

Sorin Zavulovici (Tartuffe) ți Angela Radoslavescu (Elmira) în spectacolul molieresc 
al Teatrului „Al. Davila"

■ PENTRU prima oară la păpuși, re­
gizorul Ion Cojar, acum invitat al piteș- 
teanului „Așchiuță", dovedește fantezie și 
bun gust, determinînd ființele de postav 
și carton să se zbînțuie voioase, să umple 
scena, jucînd pe podea — în îndemînatica 
și imaginativa mînuire a artiștilor cu ca­
gule negre — plutind în văzduh, adunîn- 
du-se în grupuri vesele, cu mutrișoarele 
lor mucalite, abureîndu-se pe un gard, 
arătînd că pot face orice și oriunde, in 
spațiul-cutie. Cum în toate teatrele de pă­
puși activează destui regizori extrateres­
tri, simpli făcători de spectacole cîrpoase 
și lemnoase, fără istorie, prezența unui 
maestru e o binefacere care ar mai trebui.

Irina Borovski, scenografa, a creat ca­
pete expresive de oameni (ceea ce la pă­
puși e lucrul cel mai greu), le-a dat guri 
enorme, ca să poată cînta, rîde și- vocifera 
în voie, și hăinuțe pitorești.

Pentru că i-am văzut în doua spectaco­
le ca o echipă și, în același timp, ca indi­
vidualități înzestrate, îi numesc pe toți 
artiștii (mai ales că mînuirea se face, a- 
desea, în grup) : Dida Anchidin, Puia Chi- 
vescu, Felicia Vidoni, Silvia Stănescu, 
Emilia Dumitrescu, Dorina Purice, Geor­
ge Clinciu, Adrian Gornescu, Marius Sta- 
matescu, Romulus Palamar, Jean Flores- 
cu și Nicolae Bănică.

Din păcate, spectacolul nu se adre­
sează nimănui. Un text fanat și plicticos 
de estradă, amestecat cu ingrediente de 
operetă, îi lasă complet indiferenți — 
dacă nu-i agasează — pe adulți și rămî- 
ne total obscur pentru copii. E neclar ce 
au dorit autorii Alexe Marcovici și Virgil 
Puicea, care au lucrat aici cu rămășițe 
din cine știe ce alte colaborări. Muzica, 
semnată de Livio Bellegante, e anostă și, 
în anumite privințe, contraindicată, chiar 
stricătoare. De mirare — pentru toți cel 
ce citesc scenariul Înainte ca el să intre 
în lucrare.

Puneți mîna pe Aristide e o fabulă fadă 
de Gheorghe Scripcă, cu vulpoi care fură 
pui de găină pînă ce sînt aruncați într-un 
butoi, datorită eroismelor reunite a trei 
luptători din fauna domestico-silvatică, 
adică un iepure, un rățoi și un cocoș. Ei 
folosesc, ca arme viclene în conflagrație, 
praf de strănutat, de rîs și somnifere. Pe 
măsură ce războiul acesta ia proporții, 
copiii din sală devin neliniștiți, se cer a- 
fară ori acasă, își chinuiesc părinții și bu­
nicii, fac o larmă legitimă, ca un protest 
surd și inconștient. Numai cînd se produ­
ce un balet de orătănii bat bucuroși din 
palme în ritmul chestiunii.

Foarte nostim e puiul de cuc, mînuit de 
Cocoș (artist cu mască). Agreabile, mai 
toate vocile. Regizorul (și directorul) Au­
rel Anchidin, experimentat profesionist, 
mișcă personajele vioi, cu adecvare la 
ceea ce se declară că fac. Dar nu s-a ară­
tat prea exigent cu muzicianul Llvlo Bel­
legante și n-a indrumat-o satisfăcător pe 
tînăra scenografă Mihaela Dinu spre un 
decor și păpuși măi moderne, mai puțin 
încărcate și pestrițe. După plastică, artista 
părea foarte vîrstnică. In realitate, a ter­
minat Institutul abia de patru ani...

Valentin Silvestru

„Tartuffe" de Moliere

■ SITUÎNDU-SE pe linia unor căutări 
recente de înnoire stilistică a montărilor 
cu piese de Moliere, Teatrul din Pitești în­
cearcă să ne ofere în această stagiune un 
punct de vedere propriu asupra comediei 
Tartuffe. în spectacolul regizorului Mihai 
Radoslavescu, Tarinffe (Sorin Zavulovici), 
tînăr, filiform, în haină monahală, este un 
Julien Sorel ros de ambiții, șiret, cinic dar 
și un exaltat Don Juan, îndrăgostit de 
Elmira, convins că pentru a ajunge la 
curtea lui Ludovic al XIV-lea are nevoie 
de banii lui Orgon ; Elmira (Angela Ra­
doslavescu) devine o doamnă de Renal in­
capabilă să reziste patimei dezlănțuite a lui 
Tartuffe, iar Orgon (Ion Roxin) este con­
ceput ca un burghez parvenit, cucerit nu 
atît de ardoarea mistică a lui Tartuffe cît 
de perspectiva intrării în cabală și deci 
de ascensiunea pe scara socială prin ali­
anță cu acest perSonaj. O lectură scenică 
incitantă, posibil de detectat în textul lui 
Moliăre.

Insatisfacția pe care o lasă reprezentația 
vine din faptul că în găsirea unei conven­
ții teatrale moderne, capabile să ex­
presivitate acestor idei, trupa nu reușește 
să se elibereze de clișeele tradiționaliste. 
Efortul de invenție artistică este modest, 
întîlnim în spectacol moduri de expresie 
simple și de efect datorate în bună mă­
sură talentului interpreților. Găsim scene 
pitorești, rezolvate cu siguranța profesio­
nistului — cum ar fi descoperirea impostu­
rii lui Tartuffe. în final, însă, demonstra­
ția nu are pregnanță. Jocul solistic al in­
terpreților, indeciziile și facilitatea în re­
zolvarea unor scene (sfîrșitul operetistic 
al montării), trecerea rapidă peste nuanțe 
și simplificarea unor relații (familia Iui 
Orgon-Tartuffe sau autoritatea regală- 
Tartuffe), lipsa unui crescendo pe scara 
comicului estompează acuitatea satirică a 
piesei, devin pe parcursul reprezentației 
contorsiuni ce pulverizează concepția spec­
tacolului. Elemente de recuzită indicative 
și un decor greoi, fără forță metaforică, 
reconstituie plat atmosfera de epocă. îi 
lipsește reprezentației subtilitatea și 
spiritualitatea mijloacelor de expresie.

Sorin Zavulovici reușește. în bună mă­
sură, să depășească dificultățile partiturii 
și să creeze un Tartuffe credibil. Trăirea 
patetică, cu elemente din recuzita roman­
tică (tirade punctate de tunete și fulgere, 
rîs sarcastic), grevează complexitatea per­
sonajului, estompîndu-i nocivitatea și stă­
rile conflictuale, haloul de ambiguitate. 
Ion Roxin (Orgon) in tendința de a colora 
interpretarea pierde ceea ce este esențial 
în personaj. Lipsa emoției stăpînite, tem­
peramentul exploziv nesupus unei disci­
pline interioare nu-i permit actorului să 
găsească mijloace convingătoare pentru a 
exorima fanatismul, Angela Radoslavescu 
(Elmira), Ileana Zărnescu (Dorina), Petre 
Dinuliu (domnul Loyal), Wilhelmina Câta 
(Mariana) ca «și Ileana Focșa în bigota 
doamnă Pernelle. sînt măști vesele care 
dau pitoresc spectacolului. Robust, fără 
emfază, este. Damis în interpretarea lui 
Emilian Cortea. Un Cleant concentrat, cu 
un expresiv joc al fizionomiei, de o gra­
vitate neliniștitoare, compune Cristian 
Tutză, Florin Pretorian (Vaier) își încarcă 
personajul cu înflorituri și caraghiozlîcuri, 
transformînd impetuozitatea în vulgaritate.

Ludmila Patlanjoglu



*

Teatrul Național din Craiova:

„Politica"
de Theodor Mănescu

INTR-UN stil de sobrietate și an­
gajare artistică, refuzind aerul 
circumstanțial-festivist, Naționa­
lul craiovean și-a rechemat spec­

tatorii noii stagiuni într-o sală ce s-a do­
vedit pină acum un laborator al inițiati­
velor fertile și experimentelor îndrăzne­
țe : este vorba de studioul „T 94“ care, 
prin spectacolele prezentate de-a lungul 
cîtorva ani, s-a înscris într-o stimulativă 
competiție cu scena mare a teatrului. Re­
prezentația inaugurală cu piesa Politica 
de Theodor Mănescu constituie o confir­
mare a oportunității experiențelor găzdu­
ite și, prin ținută, o promisiune pentru 
mersuT actualei stagiuni.

Desigur, asupra piesei s-au făcut deja 
referințe substanțiale, iar observația că 
respectiva lucrure ar marca un punct de 
vîrf în creația dramaturgului nu mi se 
pare fără temei. Acest lung monolog de­
ghizat acoperă o vastă etapă politică și 
socială ( o jumătate de secol) din istoria 
României, privită din unghiuri diferite, 
pe cit posibil ale obiectivitătii, ilustrind 
evenimente fundamentale, relevate dese­
ori prin aspectele lor mai puțin cunoscute 
și nu ^iideajuns clarificate. Este o piesă 
despre politică și eminamente politică, dar 
nu e greu de bănuit că autorul a presărat 
intre calupurile de realitate masive foiii 
autobiografice — toate subsumate unei te­
me centrale — puterea. Legată de aceasta, 
asumindu-și-o prin subințelegere. este 
tema revoluției,' scrutată lucid și obiec­
tiv, prin momentele ei de entuziasm sau 
de descurajare, subliniate in piesă prin cei 
doi poli : ferocitatea (intoleranța celor ce 
participă la revoluție) și trestia ginditoare 
(înțelepciunea, măsura necesară retros­
pectivelor). Theodor Mănescu schițează, 
astfel, un demers de depistare a erorilor 
și câștigurilor ce însoțesc orice proces 
fundamental, polemizînd. in același timp, 
cu mentalități noi care singularizează, de 
pildă, „obsedantul deceniu" in contextul 
unei epoci mult mai largi ; autorul vor­
bește (prin personaje, se înțelege) mai ales 
de prejudecățile care circulă în jurul eve­
nimentelor revolute.

Mircea Cornișteanu a impus dezbaterii 
o dialectică plină de nuanțe, desfășurată 
sub semnul tutelar al unei fraze emble­
matice : „Dacă fiecare om. dar absolut fie­
care om, ar fi convins că de el depinde 
soarta lumii, totul ar fi altfel". Cum a- 
devărurile piesei nu apar de sine stătă­
toare, regizorul a gindit un spațiu scenic 
care, prin dispunere. îl face complice 
direct pe spectator : scena se intinde prin 
mijlocul sălii, imediata vecinătate a spec­
tatorilor obligă pe protagoniști să participe 
la o dezbatere susținută ce solicită și in­
vită m . ^ditație, o meditație tulburătoare 
in care se regăsesc, in proporții bine cum­
pănite. firescul și încordarea, naturalețea 
și gravitatea, ironia și tandrețea etc. Mo- 
nologurile Bărbatului sînt corect dozate, 
sentențiozitatea fiind subtil mascată, iar 
tenta livrescă a formulărilor este estom­
pată prin stilul calm al intonării, de au­
tentică sinceritate. Mircea Cornișteanu a 
găsit o soluție inspirată aducerii în scenă 
a celor morțl — Bătrînul și Bătrina ; ♦ 
„fixați" după un geam, ca într-un por­
tret de arhivă, ei sint „reanimați" și invi­
tați în scenă ori de cite ori dialogul o pre­
tinde. Totuși, combustia unor secvențe e 
mai scăzută, in contratimp cu tensiunea 
imanentă replicii după cum, alteori, se in­
sinuează tentația de a „discuta" politică, 
într-o neașteptată manieră lejeră, „deco­
nectantă", ce atenuează presupusa tonali­
tate gravă a Ideilor. In schimb însă, spec­
tacolul clădit de Mircea Cornișteanu este 
bine articulat, cu o desfășurare clară, vi­
guroasă, ce asigură stagiunii craiovene un 
start de certă profesionalitate.

Evident, Petre Gheorghiu-Dolj (Bărba­
tul) a susținut partitura cea mai intere­
santă și dificilă din Întregul spectacol și, 
in general, actorul — ajuns la vîrsta de­
plinei maturități artistice — a evoluat 
convingător, etalind o gamă bogată în nu­
anțe, subliniind cu finețe subtextualitățile 
unei replici sau punctînd cu aplomb ideile 
adine pătrunzătoare în conștiința spectato­
rului. Ne-a plăcut, de asemeni, Iancu 
Goanță (Bătrinul) prin cîteva interesante 
intervenții ce adaugă noi valențe la mo­
nologul protagonistului (Bărbatul) ; me­
ritoriu evoluează și ceilalți actori — Va­
lentin Mihali (Tinărul), Maria Goanță 
(Sora). Tamara Popescu (Smaranda, Gabri­
ela, Doina), Ștefan Mirea (Al doilea tinăr), 
cuvenindu-se o mențiune in plus pentru 
Elena Gheorghiu (Bătrina).

Romulus Diaconescu

Marcela Andrei 
și Sibyla Oarcea 
in Cădere liberă, 

premiera Teatrului 
„Ion Creangă" 

din București

Teatrul de păpuși „Țăndărică": 

„Făt-Frumos 
din lacrima" 

de Mihai Eminescu

UN spectacol la Teatrul „Țăndări­
că" din Capitală este de fiecare 
dată o surpriză, o noutate, o do­
vadă și mai convingătoare decît 

cele din trecut a fanteziei, inventivității, 
sensibilității și profesionalității celor ce-i 
dau viață. Teatrul și-a afirmat și consti­
tuit stitul său.

Despuiat de prea plinul epic, lăsat cu 
grijă în datele lui esențiale. Făt-Frumos 
din lacrimă de Mihai Eminescu s-a tran­
sformat, în viziunea Margaretei Nicules- 
cu, semnatara transpunerii scenice și a 
regiei, nu numai într-un autentic specta­
col de autor, ci și într-o sinteză a cîtorva 
dintre temele favorite ale genialului po­
et, într-o meditație gravă și plină de sen­
sibilitate asupra genezei, asupra vieții și 
a morții, a luptei dintre bine și rău, asu­
pra iubirii și urii.

In colaborare cu scenografa Doina Spi- 
țeru și compozitorul Ștefan Niculescu, 
creatorul muzicii, adevărată suită de ba­
let, Margareta Niculescu a lăsat ca scena 
să fie dominată doar de materia însufle­
țită, de lemnul și pînza minuite cu pa­
siune explozivă sau, din contră, în rit­
muri lente și unduitoare, găsind pentru 
poezia și ideile eminesciene imagini plas­
tice și cromatice de mare originalitate, 
punind accentul mai cu seamă pe mișca­
rea unor siluete topite în lumini irizate.

Transformarea haosului în comos, a 
formelor neorînduite încă în contururi ar­
monioase este ideea de bază a acestui 
spectacol, în care-și dau măsura talentului 
și a profesionalismului cei mai buni ac­
tori ai teatrului. Timp de un ceas și do­
uăzeci de minute, fără întrerupere, mii- 
nile măiestre ale păpușarilor însuflețesc 
în cele mai surprinzătoare combinații de 
linii și siluete povestea lui Făt-Frumos, 
rostită de Radu Vaida, sau versurile lui 
Eminescu spuse de Ion Caramitru. Prind 
astfel ■ viață, în fața noastră, două lumi 
aflate în neîmpăcată coliziune, prima anar­
hică, haotică, simbolizată de măști filfî- 
inde peste întreaga scenă, de Muma pădu­
rii (Cristina Vasilescu), de Baba cea vi­
cleană, stăpina iepelor (Gina Nicolae) sau 
Genarul cel războinic (Valeriu Simion — 
voce Constantin Gabor) și cea de a doua, 
lumea oamenilor reprezentată de păpuși, 
fin și nuanțat stilizate, mult mai mici ca 
proporții decît cele dinții, intruchipind, 
prin mișcarea și gesturile lor emoționan­
te, ipostaze ale tinereții.

Capricioasă și plină de farmec și tem­
perament este astfel Făta Genarului in­
terpretată cu sensibilitate de Brindușa 
Zaița-Silvestru, melancolic, împăratul cel 
tînăr, căruia ii dă viață Gheorghe Fundă­
tură, lirică și suavă vocea Valeriei Seciu 
ce completează siguranța cu care Sonia 
Giba a realizat-o pe Ileana sau cald gla­
sul lui Ștefan Velniciuc, împrumutat lui 
Făt-Frumos, minuit de Ștefan Săndulescu.

Și pentru că sintem într-un basm și la 
teatrul de păpuși, acolo unde visele de­
vin realitate, și in Făt-Frumos Jin lacri­
mă, alături de oameni vorbesc și se miș­
că animalele. într-un dans năvalnic, un 
adevărat număr de îndrăzneață coregra­
fie, sînt prinși caii, minuiți de întreaga 
trupă, sau individualizați. Calul cel cu do­
uă inimi. (Mihai Prujinski), Calul înari­
pat (Gheorghe Fundătură), cu haz si mali­
țiozitate Motanul cel cu șapte capete (Me­
lania Petrescu) și măsură, împăratul raci­
lor și împăratul țințarilor minuiți de Ana 
Vlădescu. «

Spectacolul Teatrului „Țăndărică" este 
nu numai un admirabil început de stagi­
une, ci și un emoționant omagiu adus lui 
Eminescu.

Ileana Berlogea

Teatrul de păpuși din Cluj-Napoca: 

„Cenușăreasa" 
de AL Căprariu

FERICITA această primă intîlnire 
a lui Aureliu Manea cu teatrul de 
păpuși ! Că primul contact al con­
troversatului regizor cu arta pă­

pușarilor s-a petrecut prin intermediul 
piesei rigurosului (cu el însuși, :n primul 
rind) poet, critic, publicist .și editor. Al. 
Căprariu este un dai ce nu poate fi ne­
glijat, atunci cînd se ia în discuție spec­
tacolul clujean de debut de stagiune.

Dorind să se adreseze de la egal la egal 
micilor spectatori. Al. Căprariu pornește 
de la premisa că povestea este cunoscută 
de aceștia și propune deci nu o dramati­
zare ci... un joc de-a Cenușăreasa, ca 
dructură alternind pasajele povestite cu 
cele dialbgate — și unele și altele rescri- 
se, pentru uzul spectacolului. într-o ma­
nieră ce reușește să reproducă cit se poa­
te de fidel modul selectiv și subiectiv (in 
ceea ce privește atitudinea față de perso­
naje și evenimente) In care copiii memo­
rează și reproduc orice fabulație. La rîn- 
dul lui. regizorul refuză, din capul locu­
lui, și să parodieze, și să „interpreteze" 
ori să „re-evalueze“ binecunoscutul basm 
și să polemizeze cu aceasta, preferind 
să-și folosească fantezia, intuițiile și ex­
periența cultural-teatrală tocmai în scopul 
dezvoltării și finalizării, la nivel specta­
col ogic, a jocului propus de autor.'Aure­
liu Manea organizează în scenă unul din­
tre acele momente specifice copilăriei in 
care se retrăiește (nu se reproduce sau 
se înscenează) unul dintre basmele ascul­
tate o dată, de două ori, de trei ori... Deci 
nu poate fi vorba de o distribuție, adică 
de interpreți cu roluri precis repartizate, 
ci de trei copii care, cu cartea în față, 
își dau drumul fanteziei, improvizînd po­
vestea Cenușăresei cu mijloacele ce le stau 
la dispoziție (cu o deosebită discreție — 
dar cu eficientă — ajutați de scenograful 
și autorul păpușilor, Virgil Svințiu). inter- 
pretînd și mînuind (clnd succesiv, cînd 
prin alternare) unul sau altul sau chiar 
două sau trei dintre personaje deodată. 
Păpușile, în această logică a spectacolului, 
nu pot fi decît rigide — mobilitatea lor 
fiind înlocuită prin mimica și plastica 
corpului celor trei interprete (Mirela Bân- 
dea, Carmen Pop, Frunzina Boancă), care, 
în costume fantezist-neutre. se joacă cu 
păpușile —, apoi din cînd în cînd inter­
pretează cîte un personaj — care-și poves­
tesc pasaje ale basmului, care din cînd în 
cînd cîntă și dansează, ori improvizează 
recuzita necesară. Marea abilitate a lui 
Aureliu Manea (pe care interpretele l-au 
urmat cu încredere și cu... eficiență în 
spectacol), abilitate în sensul bun al cu- 
vîntulul, constă apoi în găsirea dozajului 
optim în alternanța dintre momentele cînd 
se dialoghează de la păpușă la păpușă, de 
la actor la păpușă, de la actor la actor, 
alternanța intre jocul de-a Cenușăreasa 
și jocul în sine, imprimind atit cursivita­
te cît și un ritm antrenant spectacolului. 
Păcat numai că in ultimul minut parcă 
s-au speriat cu toții de ceea ce au reușit 
pină atunci, pierzind cheia potrivită in 
care trebuia cintat acordul final. Cit des­
pre ilustrația muzicală și efectele sonore 
realizate de Ovidiu Cosac — numai de 
bine.

Radu Bădilă

„Un saltimbanc 
la Polul Nord"

CTND a apărut filmul Saltimbancii, 
oartea intii a poveștii continuate 
prin Un saltimbanc la Polul Nord, 
am făcut, in cronica mea, ceva 

destul de neobișnuit. Am lăudat fil­
mul viitor, pe care nu-1, văzusem. 
Scriam că primul film, printre alte 
calități, o are și pe aceea de a fi o 
introducere, un prolog, pentru a arăta 
bine că de-abia in filmul al doilea vom 
avea aventurile cu adevărat interesante, 
isprăvile ursului polar Fram cele mai 
uimitoare. De aceea socot că ar fi bine ca 
aceste două filme să fie proiectate imr. 
preună, ca două „părți" ale aceluiași 
film. Mai sint și alte motive. Interpreta 
principală, Carmen Galin, prezintă în 
partea intii performanțe pe care nu le 
mai găsim in partea a doua. Vâ amintiți 
că ea executa numerele de circ 1 Știți. 
oare că in spectacolul cheie de trapez la 
mare înălțime, unde se zboară din trapez 
in trapez, Carmen Galin nu era dublată, 
ci făcea singură acele periculoase lucruri, 
ba incă și cu o grație, cu o eleganță de 
mare specialistă. Spectatorul care nu a 
văzut partea intii ar fi deci frustrat dacă 
cele două părți n-ar fi proiectate îm­
preună. Tot in ordinea tehnicii de actor, 
găsim în ambele „episoade" — scrise de 
Vasilica Istrate și regizate de Elisabeta 
Bostan — acea vorbire fără sunet a con­
versațiilor văzute mai de la distanță. Bu­
zele, ochii se mișcă, gesturile se succed 
variate, dar nici un cuvint nu se aude. 
Carmen Galin face asta și ne dă im­
presia că am ințeles mult mai mult decît 
dacă am auzi convorbirea.

Iată acum și aspecte pe care le găsim 
numai in partea a doua. In primul epi­
sod, Fanny (așa se cheamă personajul) 
era o fată isteață, caraghioasă și plină 
de grijă pentru fratele ei de 15 ani, par­
tenerul lui Fram în dansurile acestuia. In 
episodul al doilea, descoperim, de aseme­
nea, că însușirea cea mare a Fanny-ei nu 
e talentul gimnastic, ci o incomensurabilă 
bunătate. Bineînțeles găsim și aici ceva 
trăsnit. îl adora pe frate-său și toată viața 
ei i-o dedică. Pe de altă parte avea un 
roi de bărbați care ii făceau curte, ba 
unora le arăta simpatie, prietenie. Dar nu 
se mărita cu nici unul. De ce ? Ca să se 
poată dedica în întregime scumpului ei 
frate ? Nu ! Cele două feluri de tandrețe 
nu s-ar fi concurat. Obstacolul era altul, 
tot atit de trăznit ca tot ce gîndea această 
bizară „funny-girl". Doar scumpul său 
frate Geo o pricepuse. N-o aproba. Dar 
o iubea și mai tare pentru asta. Secretul 
ei îl spune cu naturalețea unei definiții 
de dicționar. „E prea pisăloagă. Știe 
dinainte ce o să ți se întîmple, știe unde 
te duci, de ce trebuie să te ferești și dacă 
nu ți se întîmplă ce ți-a prevăzut ea, tot 
tu ești vinovat că n-ai ascultat-o".

Să ne întoarcem însă la Fram, ursul 
polar. Pină acum am semnalat subtilită­
țile de psihologie din acest film, delica­
tețea sufletească a personajelor combi­
nată cu nostimul lor fel de a gîndi. Să 
mai amintim că filmul e îndeosebi o 
vastă și spectaculoasă reprezentație de 
circ, o poveste de aventuri, cu neîncetate 
schimbări de peisaj. Paris, Viena, Londra, 
New York, Moscova, Berlin și mai alea 
Iași, orașul natal al micului erou, iar la 
urmă, Polul Nord, cu nesfîrșitcle lui de- 
șerturi și magicele sale aurore boreale 
pătrund, „joacă" în film. Iar Fram, ursul 
polar, e mai mult decît un animal dresat. 
Este o personalitate.

Numărul de atracție al cuplului Fram— 
Geo este felul uluitor și zburător cum 
dansau ei împreună un anumit vals. Un 
vals care așa de bine se potrivește eu 
firea celor două personaje îneît melodia 
lui îi însoțește de dimineața pină seara. 
O auzim aproape tot timpul și simțim net 
o jenă in rarele momente cînd nu se mal 
aude. Simțim, noi, spectatorii, că acel vals 
ne lipsește, ne trebuie... Mare perfor­
manță în arta muzicii cinematografice. 
Autorul valsului și al întregii partituri 
muzicale e Temistocle Popa.

Iar actorii sint, bineînțeles, toți de mina 
intii : Carmen Galin, Violeta Andrei, Dem 
Rădulescu, George Mihăiță, Aurel Giu- 
rumia, Mitică Popescu și, mai ales, Octa­
vian Cotescu, directorul circului, al cărui 
sentiment suprem e seriozitatea, adînca 
seriozitate cu care stimează pe acei oa­
meni admirabili, pe artiștii care ne învață 
să rîdem, adică să fim buni.

D.I. Suchianu



întilnirile de suflet
■ Retrospectivele de arte plastice sînt, 

în bună maș-».ă, asemeni Culegerilor se­
lective de versuri in prestigioasele co­
lecții, adunind și restituind publicului, 
doritor de alese bucurii estetice, chipul 
dinlăuntru ax c. taiorului de frumos. Aceste 
întilniri de.suflet dintre plasticierii și cei 
care le așteaptă venirea ca pe o sărbătoa­
re din calendarul de neam fixează în me­
moria lacomă Se fapte deosebite fno- 
mentele netrecerii noastre. Fiindcă lucrul 
lor ne aparține : privindu-1 și plăcîndu-ne. 
tnfrumusețindu-ne, dîndu-ne acea stare 
de eternitate el ne implică total, ne face 
sțăpînii clipei de emoție și extaz care se 
oprește in noi, înnobilîndu-ne cu boaba 
de aur a tainei. Ca și cuvîntul, al cărui 
mister în ființa noastră rodind ne dă­
ruie înveșnicirii.

Ion Murariu este, fără-ndoială, dețină­
torul unei asemenea puteri-: fiindcă ta­
lentul înseamnă putere : puterea mun­
cii. a rteobosirii și trăirii vieții în eșențe- 
le-i, fixării acestora în culoarea gîndind, 
întruchipîndu-se în minunile artei. Retro­
spectiva sa — la 60 de ani ! — este o 
carte de melodioasă autenticitate, fasci- 
nînd prin paginile-i, una mai admirabilă 
decît alta. Pictor și acuarelist de nobilă 
stirpe — dar ce-i, oare, acuarela decît 
pictură în culori de apă ? —, Murariu 
ne convinge pentru a multa oară că na­
tura este marele^ trezorier, pâstrînd ne- 
sfîrșite idei în lnfinitele-i fețe, pe care 
el, înțelegătorul și re-creatorul de viată, 
izbîndește și le încunună cu propriu-i su­
flet. Pastelist de înalt rafinament, el pic­
tează liniștea și așteptarea, taina și cău­
tarea, pașii toamnei și aripa iernii, dorul 
de somn al amurgului, frăgezimea răcoroa­
să a mugurelul spre floare și împlinire. Și 
încă : Murariu pictează, ca nimeni, parcă, 
aerul, acest personaj principal al tablou­
rilor sale, dîndu-i concretețe de vis, în 
care statui de ceață așteaptă semnul ma­
gicianului. Sigur, Ion Murariu reușește 
o expresie inegalabilă a acuarelei româ­
nești. Cit privește uleiurile, ele repre­
zintă partea de forță, atitudinea socială 
și politică a creației sale. Elaborate în­
delung, timp de ani de zile, compozițiile 
sale prezintă teme majore ale tradiției 
noastre și mai ales ale umanității, ci­
clul antirăzboinic definindu-1 pe Mura­
riu ca pe un militant de anvergură. Aici 
poezia devine strigăt de alarmă, numind 
răul, arătîndu-1 in toată monstruozita­
tea-!, infierîndu-1. Carnavalul nebunilor, 
Coșmar nuclear, Spaima, Conflict cosmic. 
Fantezie solemnă, Apoteoza păcii, iată 
tot atîtea luări de poziție în spiritul u- 
nității și demnității umane. Lucrările în 
ulei, reprezentînd ierni și primăveri de 
puritate și meditație, sau flori de prospe­
țime și cînteo- discret, completează armo­
nios retrospectiva de la Dalles. Retro­
spectivă care ne dă, sentimentul trăini­
cie! operei unui artist conștient de me­
nirea sa.

Radu Cârneci

Jurnalul galeriilor
Galeriile municipiului

■ Rapida succesiune a expozanților în 
această sală face ca acum să ne ocupăm 
de doi artiști, ambii înscriindu-se expli­
cit în ceea ce s-ar putea numi ..stilul ga­
leriei", adică un figurativ de tradiție au­
tohtonă interbelică, agrementat de inter­
venții diverse sub raportul atitudinii.

VASILE SAVONEA, bun desenator și 
colorist liric, practicind o pidtură de im­
plicare subiectivă în motiv, realizează un 
periplu sentimental prin spațiul bucolic, 
reținînd mal ales ceea ce poate oferi pri­
lej pentru evocări nostalgice, și restituiri 
afective. Culoarea joacă un rol impor­
tant în economia imaginii, dar sub vizi­
bila tutelă a nevoii de construcție., armo­
nica ritmare a formelor și utilizarea per­
spectivei cromatice implicmd spațiul și 
lumina în trama picturală. Etalind cu 
franchețe problematica atelierului, artis­
tul propune două posibile direcții stilisti­
ce, întîlnindu-se intr-un anumit punct al 
intențiilor dâr pt^ducînd imagini clar di-' 
ferite. între tașismul calm postimpresio- 
nist și un geștualism ,ce ne relevă o di­
recție a deciziei obținute prin exercițiu 
insuficient valorificată. Pentru cel ce se 
ocupă cu pasiune de fenomenul artei nai­
ve la noi în țară, elaborînd chiar si stu­
dii teoretice, propria artă devine terito­
riul aplicării legilor picturii, fără excese 
scientiste sau puriste, echilibrul dinamic 
și pînă la urmă reconfortant rezultînd 
tocmai din dialogul interior purtat intra 
pasiunea pentru firesc și frust, și con­
știința necesității regulii ce temperează 
emoția. O exooziție calmă și caldă, făcu­
tă pentru bucurie.

Proaspătul expozant. ADRIAN PODO- 
LEANU, vine cu vocația școlii ieșene de 
pictură, adică lirism, pitoresc, o solidă 
construcție și credința in virtuțile materiei 
cromatice. De data aceasta asistăm la o 
mutație de concepție, paralel cu prelun­
giri ale vechii maniere, ceea ce dă senza­
ția de expunere în mers, reflectînd reali­
tatea atelierului și. poate, apariția unor 
întrebări legate de sensul și șansa pruden­
tei valorificări a cîștigurilor realizate în 

ION MURARIU : Peisaj (Sala Dalles)

timp. Vibrația cromatică a gamelor solare 
— Ia un moment dat existase și o ..peri­
oadă galbenă" — cu plăcerea desenului și 
a figurativului poetizat, se convertește în 
tonalitatea gravă, acidă uneori, a localită­
ților de culoare articulate aproape expre­
sionist, intr-o simplificare a planurilor 
severe și o încercare de rarefiere atmos­
ferică, iătătoare de tente fantastice. Ex­
plorarea acestui teritoriu pare productivă 
pentru că profesionalismul lui Podoleanu 
constituie o garanție, dar răminerea in 
aria dimensională atît de dragă pictori­
lor de afect nu permite distincta detașare 
a intențiilor și nici decisa înscriere pe o 
nouă traiectorie formativă. Micile piese 
„de atelier" reprezintă, fără îndoială, un 
necesar și simptomatic material pentru 
instituirea și clarificarea programului, dar 
calitatea și fermitatea mutației se impun 
prin degajata înnobilare a suprafețelor 
ample, mai dificil de susținut dar și mal 
elocvente. Oricum, expoziția este a unui 
profesionist de tradiție, mizînd pe dialo­
gul emoțional cu receptorul, dincolo de 
posibila -anecdotică sau analogie, stăpîn 
pe culoare și desert pînă la virtuozitate și 
poate mai dornic de inedit decit are cu­
rajul să recunoască acum.

Simeza
■ Punctul la care se află astăzi pictu­

ra lui CORNELIE PETRESCU pare pen­
tru mulți — și este, parțial, — diferit, 
dacă nu divergent, in raport cu ceea ce 
devenise manieră personală recognoscibi- 
lă. Datele inițiale proveneau dintr-o lec­
tură a precedentului Klee prin filtrul 
unui afect accentuat, cu pronunțată tentă 
decorativă, structurile de oarecare sor­
ginte constructivistâ căpătind un accent 
liric intimist. Astăzi, arta lui Corneliu Pe­
trescu tinde către o direcție la modă, fe­
nomen paradoxal sau inexplicabil din 
perspectiva celor ce vedeau in el un sti­
list definit. Tentația conceptualismului, 
dar și a codurilor ambigui, firește cu uti­
lizarea scriiturii evocatoare de palimpses­
te sau mesaje ancestrale, fără să ajungă

la ceea ce s-a numit „Graphic-art", de­
plasează accentele formative în. zona pic­
turalității aluzive. Problema demersului, 
în intenționalitatea conceptuală și în for­
mula aleasă, trebuie privită sub raportul 
valorii picturale autonome, pentru că 
titlurile sînt, pină la urmă, literatură ori­
entativă și presupun un proces delibera­
tiv ce complică sau deturnează sensul im­
plicat. O anumită aură de mister initiation 
de perenă vetustitațe, învăluie piesele de. 
mici dimensiuni, în încercarea de a le 
transforma în obiecte mnemotehnice ofe­
rite spre descifrare și reinterpretare gra­
dată. Chiar și aurul cu funcție decorati­
vă în vechea manieră, firește exaltat de 
fondurile închise ce formează ecranele re­
velației, tinde să capete valențe simboli­
ce, ca în vechile imagini jnagice. Lucrate 
cu acuratețe și indiscutabil simț al ra­
porturile tonale, forțind ordinea pentru a 
promova insolitul sau dinamica polise­
mantică, picturile lui Corneliu Pețreșcu, 
propun' simultan o nouă direcție forma­
tivă în teritoriul propriu si un set de 
probleme legate de originalitate, rezolva­
rea lor neepigonică depinzind de artist.

Sala „Informația"
Ji Selecția retrospectivă pe care ne-a 

propus-o VALERIA MUSCELEANU re­
prezintă un corpus destul de omogen in. 
esență șl manieră, detașînd o personali­
tate din linia ce caracterizează pictura 
noastră din perioada interbelică, tutelată 
de triada clasică : desen, culoare, sub­
stanță. Artista etalează explicit elemente­
le acestei metode de valorificare pictura­
lă, mizînd în selecția sa De desenul ca 
atare, conceput nu doar ca o îndeletnicire 
de atelier ci și ca o modalitate expresivă 
autonomă, dar și pe articulările cromatice 
ale unui limbaj profund atașat ' realității 
ca stimul. Oricît s-ar părea de ciudat, dar 
direcția figurativului, cu infinite vâi „mte 
de atitudine, interpretare sau încărcătu­
ră sefnanticâ, este încă productiv, ca un 
corolar al nevoii de concretețe reformu­
late pe care o resimte omul. Dovada în 
acest sens poate fi și receptarea adecvată 
a picturii Valeriei Musceleanu, desigur 
restituind realități și atmosfere intr-o 
manieră tutelată de sentiment panteist, 
dar prin aceasta și mai atașată unei tra­
diții ce se aovedește inepuizabilă și ge­
neratoare de valori. Peisajul, dar și va­
rianta sa de interior, natura statică, de­
gajă o vitalitate plenară, cu eliziuni li­
rice și delicate elegii cromatice, prelucra­
rea materiei in accente și tușe decise con­
ferind o forță conținută celor mai dife­
rite motive. Pentru că. la fel ca în tra­
diția tutelară, pretextul, sau motivul, a- 
bordat direct și fără digresiuni divergen­
te, constituie regula punerii în imagine, 
chiar dacă ulterioare intervenții de ate­
lier deplasează accentul analogiei către 
interpretare și semnificație. Rezultat al 
unui efort susținut de pasiune, ce se în­
tinde pe intervalul unui timp destul de 
îndelungat, exopzîția se dorește și este 
mărturisirea unei profesiuni de credință 
explicit formulate prin operă, acoperind 
nu atît o cronologie cit o condiție de a 
fi șl a se implica în substanța propriei 
arte, sinceritatea adăugîndu-se celorlalte 
calități ca o necesară dimensiune de etică 
umană și profesională.

Virgil Mocanu

r. ’ '

Radio
\ Televiziune '' •

Istorie 
literară

■ Evenimentul editorial 
al verii ’82, noua ediție 
(la 41 de ani de la apari­
ție) a Istoriei literaturii 
române de G. Călinescu, a 
reținut atenția ultimelor 
secvențe din Revista lite­
rară radio. La televiziune. 
Istoriei 1 s-a dedicat, mai 
demult, o emisiune spe­
cială. La radio, specialiști 
ai domeniului și scriitori 
au subliniat semnificația 
pe care această carte, ce 
reprezintă un patetic, 
sublim omagiu adus cul­
turii naționale, o păs­
trează. nealterată. în per­
spectiva timpului. De ce 
îl iubim pe' domnia sa? se 
întreba Niehita Stănes- 
cu, evocîndu-1 pe Căli- 
nescu. De unde această 
nestinsă. magnetică a- 
tracție pe care paginile 

unei istorii literare o e- 
xercită asupra tuturor ge­
nerațiilor? Relieful prozei 
și poeziei române aici 
este trasat, tumultul bio­
grafiilor și strălucitoarea 
aventură a bibliografiilor 
trec cu repeziciune din­
colo de granița deschisă a 
paginilor și simpla lor 
răsfoire, ca să nu mai 
vorbim de lectura atentă, 
reprezintă de fiecare dată 
o sărbătoare a intelectu­
lui. La nici 40 de ani. Că- 
Hnescu înalță cu mină 
sigură de arhitect această 
încăpătoare „casă a scrii­
torilor români", căreia ii 
dă prestanța marilor mo­
numente. Ău fost ani cînd 
Istoria era înconjurată de 
o insonoră tăcere și visul 
oricărui învățăcel era să 
o poată consulta fie și 
cîteva ore. Cei care reu­
șeau erau imediat conside­
rați ca posesori ai unei 
averi inestimabile. Intra­
tă acum în circuitul nor­
mal. ea nu și-a pierdut 
aburul de mister și se­
ducția. Mereu citită și 
mereu citabilă, ea dă mă­
sura, de aur, a unor se­
cole de osîrdie cărtură­
rească, fiind, in fond, o 
carte a cărților și a ge­
niului unui popor. Cum 
spunea profesorul Al. Bă­
lăci. traducerea Istoriei în 
alte limbi este o datorie 
patriotică de onoare.

■ La 60 de ani de la 
debut (Aur sterp apare 
în 1922) și la aproape 4 
ani .de la moarte. Al. Phi- 
lippide a fost omagiat de 

ultima ediție a Moștenirii 
pentru viitor. George 
Muntean și Ov. S. Croh- 
mălniceanu, ca șl Liviu 
Grăsoiu, redactorul emi­
siunii, au evocat momente 
ale vieții și preocupărilor 

/scriitorului iar un grupdj 
de poeme (in interpreta­
rea actorului Damian 
Crișmaru) a completat 
schița de portret t.v. O 
scurtă înregistrare radio­
fonică și o alta reținută 
de pelicula cinematogra­
fică au adus în fața tele­
spectatorilor puține, prea 
puține minute, vocea și 
chipul lui Al. Phllippide. 
Este, poate, momentul să 
revenim asupra datorii­
lor pe care Fototeca de 
aur le are față de marii 
creatori. Cîți metri de pe­
liculă există în arhiva te­
leviziunii cu scriitorii im­
portanți din ultimele trei 
decenii, mulți dintre ei 
trecuți azi în neființă? 
Lipsesc, și absența este 
ireparabilă, interviuri de 
lucru cu Sadoveanu, Ar- 
ghezi. Blaga sau. iată un 
ultim exemplu. Al. Phjli- 
ppide, așa incit emisiuni­
le omagiale se reduc la 
reconstituiri documentare 
în care sclipesc cu zgîr- 
cenie citeva clipe evocînd 
„pe viu" personalitatea 
creatorului. Cum Scriito­
rul și epoca sa (ca și alte 
rubrici din aceeași cate­
gorie) au fost abandona­
te, nu peste mulți ani vom 
resimți ca ireparabile și 
aceste absențe.

Ioana Mălin

Telecinema: Mdtineul duminical al unui egotist
■ AȘ vrea să precizez 

— desigur, cu toată timi­
ditatea pentru o părere 
părelnică, cu toată grija 
de a nu provoca panică, 
măsurindu-mi cuvintele, 
conștient de enormitatea 
afirmației fnele — că în 
lumea asta mai pilpîie, 
durabil, dens, cu sens, cî­
teva încîntări. Nu-i totul 
invadat de sînge și stupi­
ditate ; np-1 totul moarte 
și urît. Dacă numai așa ar 
fi, nu s-ar povesti și nu 
m-aș povesti-

Era, de pildă, chiar în 
timpul războiului, ideea de 
matineu, duminică, la ci­
nema. Ea mi-a rămas. 
Matineul de duminică la 
cinema îmi lumina săptă- 
mina de joi pînă apoi. De 
joi mă gindeam'la dimi­
neața zilei de odihnă, fără 
școală, fără lecții. Vinerea 
și sîmbăta se înseninau la 
ideea de duminică, ora 11. 
După aceea, zilele de luni, 
marți și miercuri erau 
iradiate de ceea ce văzu­
sem la matineu, cu tata, 
ca joia — din nou — să 
prindă a sticli, printre la­
crimi și riduri, gîndul că 
va veni duminica, la 
Roxy, la Select, la Tria­
non. Pină la vreo 10—11 
ani, matineul a fost slujba 
mea laică și prea curată. 
După o duminică fără Pat, 
Patașon, Macario, Paganel 
sau Vulturul negru, ex­
temporalul de luni era 
prost, teza de marți urîtă 
și plină de ștersături, iar 

ziua de miercuri prea lun­
gă pină la zorii zilei de joi, 
cind totul ftcepea să 
prindă conturul speranței, 
ca pămîntul in furtuna cu 
care se deschidea „Doi ani 
de vacanță". Ca orice iu­
bire, matineul. îmi crea 
superstiții, post- -și ante-. 
Ele nu mi s-au părut nici­
odată reacționare. Ele 
m-au dus perpetuu înain­
te, făcîndu-mi bine și nu 
rău. Ele nu m-au alienat, 
fiindcă nu chiar totul pe 
lume e înstrăinare. Ele nu 
s-au pierdut, nu s-au di­
zolvat, cl s-au transfigu­
rat. S-au transfigurat, de 
pildă, în concertele de la 
11 dimineața, în : „Trans­
mitem, din sala Ateneului 
Rorrjân, concertul Orches­
trei Filarmonice dirijate 
de George Georgescu". 
Era poemul metr „Matineu 
și transfigurare" în ani 
lungi nu tocmai ca norii 
pe șesuri ci plini de ful­
gere, care iși găseau du­
minical, la ora 11, para- 
trăznetul intr-o Eroică, in­
tr-un „Slavă, slavă, frați 
pe lume toți sîntem". Nu 
toate fulgerele ucid, dacă 
ești lucid. Ca de alțl zece 
ani .— exact din 1972, sep­
tembrie — după „Homo 
cinemătogt'aficus" al Eca- 
terinei Oproiu, să-mi gă­
sesc matineul duminical 
în „Invitațiile Euterpei" 
ale Teodorei Albescu și 
Iosif Sava pe care de 
miercuri — copil egotist 
printre știrile atît de al­
truiste de pe telexuri — 

le caut în program, fără 
să mă mir că joia, vinerea 
sau sîmbăta, mă surprind 
zicindu-mi la cite ur> colț 
de frază sau de stradă : 
„Duminică am un Lipatti, 
cu SaVa". N-am sentimen­
tul eă aș fi trădat cinefilul 
ancestral. Cinefilul care 
nu ajunge la muzică — 
nu este. Cu „Invitațiile 
Euterpei", eu am „musica- 
lul" meu interior, pe care 
îl mixez cum mă pricep, 
nici el riefiind perfect sau 
invulnerabil ci doar ge­
neros, entuziast, liric, re­
toric, așa cum alții poartă 
vina de a fi umani, prea 
umani. Dar lunea, așezîn- 
du-mă să-mi scriu „tele- 
cinemateca", mă pot trezi 
temîndu-mă ca un prost 
de ea, fiindcă, pentru oda­
tă, ieri, duminică, la 11, am 
lipsit la „un Arthur 
Schweitzer". Mai există și 
asemenea temeri încîntă- 
toare. Fiindcă nu totul pe 
lume e scîsbă și groază.

Radu Cosașu
P.S. Mai anunț pe a- 

ceastă cale că din interese 
edilitare justificate, a dis­
părut bătrînul și dragul 
cinema „Nero" de pe ca­
lea Șerban Vodă. Fie-i 
amintirea curată, pentru 
toți cei care de mici au 
așteptat, febril, ca pe unul 
din marile evenimente ale 
săptămânii lor, „să se 
schimbe filmul la Nero“...
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„Moftul român'
■ A doua prezentă a lui Caragiale în fruntea unei pu­

blicații umoristice, o aflăm in 1893 — deci după trecerea 
a șaisprezece ani de la „decesul1* micului „CLAPON**, 
care apăruse in lunile mai-iunie 1877, și al „Calendarului 
Claponului “, tipărit în toamna aceluiași an. Era, totodată, 
și o reluare a activității sale de publicist, întreruptă în 
toamna anului 1889 (ultimele articole le publicase în 
„CONSTITUȚIONALUL**). Reintrarea în gazetărie și-o 
face mai mult decît onorabil : are titlul de director al 
„MOFTULUI ROMAN1* — „revistă spiritistă națională, 
organ bi-ebdomadar pentru răspindirea științelor oculte în 
DACIA TRAIANĂ**. Alături de el, ca prim-redactor, se 
află Anton (Toni) Bacalbașa. Primul număr al „MOFTU­
LUI ROMÂN11 a apărut la 24 ianuarie 1893, iar ultimul, la 
23 iunie 1893. Va măi reapărea, după opt ani (1 aprilie — 
18 noiembrie 1901 și 12 mai 1902) tot sub directoratul lui 
Caragiale, ajutat de astă dată mai mult de reputatul umo- 
rit George Ranetti.

APARIȚIA NOASTRĂ

■ în primul număr. .MOFTUL ROMAN*1 este prezentat 
astfel de Caragiale, prin articolul Apariția noastră :

„Orașul București a ținut ca pentru apariția -MOF­
TULUI ROMAN» să se îmbrace in haine de sărbătoare. 
De cînd am scos afișul prin care ne anunțam apariția, 
Onor Primărie, cu un zel rar și prin urmare cu atit mai 
vr^dnm de laudă, s-a pus pe lucru : a fumigat, ca pe 
vrein.^ ciumii lui Pericles, orașul in stradele princi­
pale, a arborat drapele de toate pestrițăturile posibile și 
imposibile, a înălțat arcuri de triumf pe căile largi împo­
dobite cu scuturi, stegulețe și ghirlande ; se zice că are 
să facă și luminăție cu focuri de artificie. Mulțumim 
din toată inima Onor Primăria pentru onoarea ce ne 
face pentru o așa de călduroasă intimpinare. Insă, o 
mică rezervă chiar cu riscul de a părea ingrați. Toate 
bazaconiile decorative, Incepînd de unde încep și sflr- 
șind unde se sfirșesc, sunt de un gust mai mult decit 
îndoios. Dumnezeule ! ce forme ! ce împerecheri de cu­
lori, ce meschinărie de execuție ! ce lipsă de gust ar­
tistic ! Geniul uritului, al barocului și al monstruosului 
să fi prezidat la o lucrare și nu reușea mai bine. Capitala 
are aerul unei mitocance parvenite, care se îneacă tn 
panglici, horbote, diamanticale false, pene zugrăvite, 
ca să meargă la un bal unde cei ce-au poftit-o n-au 
poftit-o decit de silă. N-am regreta lucrul, dacă ar fi 
vorba numai de noi; noi ne cunoaștem pe noi, noi 
Știm la ce trebuie să ne așteptăm de la noi. Dar... tot 
astăzi se intimplă ci sosește in capitală și grațioasa 
noastră prințesă moștenitoare, A. Sa Regală Maria de 
Edinburg, cu soțul său, viitorul nostru rege. Ce are să 
gîndeasci tînăra copilă a mîndrului Âlbion cînd o ve­
dea faimosul salon ad-hoc de la gară In stilul cel mai 
pur Peruvian, cind o trece in pasul cailor prin monu­
mentala uliță a Tirgoviștii, pe sub arcurile de triumf in 
știi bulgăresc, și cind o parcurge minunea minunilor, 
perla Parisului Orientului, nemuritorul pod al Mogo- 
șoaii, cu băcănioarele lui, cu circiumiqarele lui, cu răs- 
plntiile lui — unde -murdăria este oprită» cu același 
succes ca jocul de cărți la magistrați — și cu decora­
țiile lui de stil Pantelimonescu clasa II? Tare mi-e tea­
mă că grațioasa compatrioată a lui Thackeray — pe 
care noi din parte-ne o salutăm cu tot respectul și sti­
ma ce le merită o regină tinără, frumoasă și bună — o 
să șoptească : -«Whați-country of Snobs». Sau, in tra- 
ducție liberă : -«Doamne, ce tară de mitocani !»“.

MOFTURI

■ Primele trei coloane de pe pagina întîi a numărului X 
din „MOFTUL ROMAN*1 sînt ocupate de dialogurile Mof­
turi :

Eu — Ce mai spun gazetele, nene ?
Nenea — Mofturi!

Eu — Ce era azi la Cameră ?
D. Deputat — Mofturi 1

Un cerșetor degerat — Fă-ți pomană : mor de foame!
Un domn cu bundă — Mofturi !

Un june cu revolverul în mină — Acrivițo, dacă nu 
mă iubești mă omor !

D-ra Acrivița (făcind două gropițe asasine în obraji) 
— Mofttiri !

Eu — Ce crezi, părinte Zăbavă, de noul proiect asu­
pra clerului ?

Părintele (potrivindu-și culionul și șoptindu-mi dis­
cret) — Moft, taică !

Eu — Care e rezultatul final al afacerii de la Do- 
rohoi ?

Ue reporter — Moft !

Dr. Babeș — Feriți-vă de apa nefiltrati, are germenii 
tuturor boalelor.

Un mitocan (fudul) — Mofturi !

Eu — Dar domnii X... F... Z... n-au nici un merit, 
nici o capacitate, nici un talent spre a fi puși în fruntea 
unor instituțiuni care... și in sfîrșit chiar despre ones­
titate ...de...

Un amic (tăindu-i vorba și dină din umeri) — Mof­
turi !

Pacientul (foarte impacient) — Doctore, mor I
Doctorul (foarte liniștit) — Mofturi!

Librarul — Iată o carte nouă, foarte interesantă.
Un june cult (dind cu dispreț volumul la o parte) — 

Moft !

Un ipohondru — Ar trebui mai multă îngrijire : 
Doamne ferește ! să nu ne pomenim la primăvară cu 
holera.

D. Primar (foarte serios) — 'Mofturi.

Un cetățean — Săriți !
D. Procuror (grăbindu-se să suie la club) — Mofturi!

Eu — Eu crez că de astă dată guvernul a avut drep­
tate.

Un pesimist fără slujbă (scrîșnind fieros) — Mofturi !

Eu — Trebuie să mărturisim cu toată părerea de rău 
că în administrație... uneori se fură... foarte des.

Un optimist cu slujbă (zîmbind foarte blajin) — 
Mofturi!

Un orator opozant — Cîteodată, autoritățile... prin 
abuz de putere, se-ntimplă prea de multe ori să co­
mită crime !

Un ministru — Mofturi!

Un tată de familie — Am auzit că de la o vreme 
se-ntinde printre o seamă de tineri din București un 
vițiu rușinos și contra naturii.

Un altul cu mai multi copii (rîztnd și făcind un gest 
de inteligență prea expresiv) — Mofturi!

Un spiritist (învîrtind masa) — Ce e viața ?
Spiritul (răspunzind foarte silnic) — Moft!

X... — Mîine e o eclipsă de lună.
Z... — Mofturi !

Iar Eu — A propos, iese o gazetă nouă.
Publicul — Moft!

Moft. Mofturi !!
O, Moft, tu ești pecetea și deviza vremii noastre. Si­

labă vastă cu nețărmurit cuprins, in tine încap așa de 
comod nenumărate înțelesuri : bucurii și necazuri, me­
rit și imfamie, vină și pățanie, drept, datorie, sentimen­
te, interese, convingeri, politică, holeră, lingoare, dif- 
terită, sibarism, vițiuri distrugătoare, suferință, mize­
rie, talent și imbecilitate, spirit și spiritism, eclipsă de 
lună și de minte, trecut, prezent, viitor — toate, toate 
cu un singur cuvint le numim noi, românii moderni, 
scurt MOFT. Trăiască dar „MOFTUL ROMAN".

Foaia ce apare astăzi; luindu-și acest titlu eminamente 
național, este copilul adevărat, prîslea cel alintat al 
acestui secol pe sfirșite așa de bogat de mofturi; spe­
răm că ea va fi formula sinceră și exactă a spiritului 
nostru public [■■■]'

Epigramele „MOFTULUI ROMÂN*1

■ în ambele serii ale „MOFTULUI ROMÂN" au apărut, 
cu precădere, aceleași rubrici, care s-au bucurat de multă 
atenție din partea cititorilor : Mofturi; Zeflemele; Aforis­
me ; Snoave; înțepături; Ciupeli și Epigrame, din care re­
producem citeva, publicate fără semnături, dar avind, ne­
îndoielnic, amprenta lui Caragiale.

I. L. Caragiale — desen de N. Petrescu-Găină după o 
fotografie din 1897, apărut în revista „FOAIA POPU­
LARA11 (1898)

Unui îmbogățit
De cînd și-a cumpărat o vie
Ne ia de sus cumătrul Ghiță, 
De nimeni nu mai vrea să știe, 
Cic-a ajuns boier de viță.

Iubitei

Scrisorile ți le-am primit 
Sînt scumpe mie, toate
Căci, draga mea, mi le-ai trimis 
Pe toate nefrancate.

Doi academici

Istorică pereche 
Așa prieteni zic și eu!
Ce legătură veche! t
Ureche jură intr-un tlasdeu 
Hasdeu intr-o ureche.

Unui filosof pleșuv

Măiastră-i natura! In veci nu greșește 
Ci toate le pune la loc potrivit: 
De-asupra o lună, sub care domnește 
O noapte adincă și fără sfîrșit!

Pesimistul

De ce poetul de Spanachi 
Cănește pletele-i bogate?
E pesimist, el vrea să vază 
In negru toate colorate.

Și o epigramă semnată:
Amicului

E lucru natural
Iubitul meu amic,
Cu cit te-nalți mai sus
Cu-atit te văd mai mic.

Teleor

MOFTUL român
«asie ir . r nn;i •

■ Nr. 38. iunie 1893 : UN CONCERT MONSTRU, sau 
supliciul unei „femei... de stradă1*.

în acest desen satiric. Opinia publică românească este 
înconjurată de principalele ziare care apăreau la Bucu­
rești în anul 1893 : „LUPTA", „ȚARA**, „UNIVERSUL" 
„VESTEA", „ADEVĂRUL", „BUKAREST TAGEBLAT", 
„L’INDEPENDANCE ROUMAINE1*, „VOINȚA NAȚIO­
NALĂ". „TIMPUL", „LA PATRIE**, „CONSTITUȚIONA­
LUL" și, bineînțeles, cel mai nou venit, „MOFTUL RO­
MÂN". 1 t

Documentar de
Ion Munteonu
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Prezențe românești in Peru

Rachid Boudjedra,

EXCEPTÎND referința lirică pe 
care m urma cu mai Piue de 
patru secole, scriindu-și cele­
bra sa epopee. L» Araucana, 

Alonso Ereiiia y Zuniga o făcea des­
pre vitejia dacilor pentru a găsi o mă­
sură pentru cea a poporului araucan 
pus in tata spadelor conctustei. pâinm- 
tul romanesc a fost privit din Ameri­
ca Latină, precum și noi am privit 
multă vreme geografia de aici, ea un 
teritoriu exotic. Chiar și in secolul 
nostru acest exotism a continuat sa 
funcționeze, sfertul de ecuator care ne 
desparte de aceste țărmuri părmd să se 
dilate pină la unitate.

Un mare spirit may a, ușor uitatul azi 
Miguel Angel Asturias, a avut curiozi­
tatea, precedat de efigiile poetice ale 
lui l’abio Neruda, să pătrundă in toam­
na romanească și să ducă spre suduri 
imaginea adevărată a României, inter- 
sectindu-și proza cu splendide sonete, 
ca o chemare de bucium coiindind Car- 
pații. Cartea sa, România, grădina pă- 
mmluiui de aur, răinine pmă azi oma­
giul cel mai frumos adus de cineva 
din aceasta lume spațiului și timpului 
nostru. Pină azi, cînd datorită altor 
spirite — Alberti, iarăși Neruda, Arzu- 
bide sau Samuel heijoo — care au 
scris despre noi sau au tradus opere 
literare românești, up tem spune că 
sintem mult mai bimfși mai exact cu- 
noscuți la sud de Rio Grande, după 
cum și noi ne-am îmbunătățit informa­
ția despre lumea de aici, diversificind-o 
in acord cu curgerea timpului.

Și iată, de curind, alte două cărți, 
amitidoua semnate de Luis Hernăn Ra­
mirez, profesor la universitatea San 
Marcos din Lima, vin și deschid o fe­
reastră in. plus, prin care poporul pe­
ruan să ne poată privi mai de aproape, 
să ne cunoască și să ne iubească, așa 
cum ne-a cunoscut și ne iubește auto­
rul lor. Două cărți — e vorba de El 
pueblo runiano en 1» historia y 
la cultura și Breve antologia de 
la poesia rumana contemporanea — 
care, deși deosebite ca structură și in­
tenție, se completează armonios, reu­
șind să transmită peste Anzi, cu des­
tulă fidelitate, cîteva secvențe exacte 
din istoria și spiritul nostru.

Nu l-am cunoscut pe profesorul Luls 
Hernăn Ramirez — e curios cum de 
am reușit amindoi ca in intervalul ce­
lor doi ani de zile, cit a funcționat ca 
profesor invitat al universității bucu- 
reștene. să nu ne fi intilnit nici măcar 
o clipă — dar parcurgind paginile căr­
ților sale il simt aproape, ca pe un 
prieten prin corespondență. Pentru că 
nu pot să nu-i recunosc, ca unul care 
a incercat-o nemijlocit, osteneala deo­
sebită pe care o cere o astfel de înde­
letnicire, cînd, constrins de limitele fi­
zice ale unei cărți, ești nevoit să de­
cantezi neincetat cunoașterea, păstrind 
în suprafața paginii numai anumite o- 
biecte, făcindu-ți iluzia că ai reușit să 
le sugerezi și pe cel absente. Profeso­
rul din Lima, foarte informat șf avind 
harul selecției, a filtrat cu multă sen­
sibilitate timpul și spațiul românesc, 
astfel că, în final, secvențele aminti­
te mai sus, de istorie și spirit, se îm­
pletesc fericit, dind o imagine deloc 
fragmentară despre not

RIMA dintre cărți, în ordinea 
citată de noi —Poporul român 
in istorie și cultură — aproape 
că nu are nevoie de comen­

tariu : în 137 pagini se află concentra­
te datele fundamentale privind forma­
rea poporului român și afirmarea sa ca 
națiune liberă și independentă, iar a- 
lături de acestea, într-o a doua sec­
țiune, descoperim caracterele esențiale 
ale spiritualității românești, îndeosebi 
pe cele ce țin de limba și literatura 
noastră. Transcrierea titlurilor citorva 
din cele 22 de capitole ale cărții nu-i, 
credem, inutilă : Primul stat dacic cen­
tralizat și independent și latinizarea sa 
— Un lung ev mediu românesc — Dra­
cula (Vlad Țepeș) în istorie și în legen­
dă — Lupta pentru independență șl 
statul national unitar — Nicolae Băl- 
cescu. simbol al libertății și dreptății 
— Infrinperea fascismului și construi­
rea societății socialiste multilateral 
dezvoltate. Sînt, toate acestea, după 
rum ușor se poate observa, pagini prin 
care, cu deplină cunoaștere, autorul 
străbate două milenii de istorie ro­
mânească, reținînd'.t-le substanța și lu­
mina prin care ne înscriem din spa­
țiul carpatin în istoria lumii. Cu mină 
sigură. Luis Hernăn Ramirez creionea­
ză chipul eroilor neamului nostru în­
tr-o galerie a cuvîntului exact, bine 
condus și plin de culoare.

Ca o ilustrare directă a evenimente­

lor ce țin de istorie, în cea de a doua 
secțiune a lucrării sale descoperim 
galeria spiritelor românești — Cante- 
mir. Eminescu, Coșbuc, Arghezi, Preda 
etc.. — cele care au transportat peste 
spiralele calendarului limba română, 
inălțind din sunetele ei edificii nepieri­
toare. Aș sublinia din capitolele de aici, 
în mod deosebit pe cele dedicate origi­
nilor literaturii române, fondului oral 
al poeziei românești și democratismu­
lui literaturii noastre, capitole unde 
substanța, cel puțin pentru cei ce ne 
privesc de departe, este foarte fragilă, 
cerind multă informație și multă grijă 
în tratare. Luis Hernăn Ramirez înde­
plinește perfect cele două condiții și 
rămîne. in același timp, suficient de 
personal în opinie. îmi explic astfel și 
evadarea din monotonia verbului, căci 
spre deosebire de cartea minunatului 
Miguel Angel Asturias, lucrarea sa nu-I 
una „de la fața locului", ci din biblio­
tecă, unde materia e mai aridă și mai 
înșelătoare. Narațiunea nu are în ast­
fel de situații mult spațiu de mișcare 
și interesul cititorului trebuie întreținut 
cu mijloace specifice, surprins cu nou­
tăți și alte artificii ale intelectului. Pro­
fesorul Ramirez știe să nareze din 
bibliotecă și pentru paginile acestea, 
uneori foarte dense și niciodată pîn- 
dite de plictis, se cuvine să-i aducem 
toată mulțumirea.

DEȘI în aparență mai simple în 
întocmirea lor, paginile celei de 
a doua cărți i-au pus probleme 
la fel de dificile. Contempora­

nă. moderna sau clasică, poezia noastră 
își are virtuți particulare, izvorind 
deopotrivă din capacitatea de asimi­
lare a unor teme sau motive poetice 
și din cea de prelucrare originală a a- 
cestora, sub o retorică deosebit de bo­
gată. Iluzia că prin numele și textele 
selectate se transmite ansamblul este, 
din acest motiv, numai iluzie.

Conștient de această dificultate, Luis 
Hernan Ramirez a transferat respon­
sabilitatea selecției lui Gilberto Alva­
rado, insărcinindu-1 in aceiași timp pe 
Antonio Fernandez Arce cu scrierea 
unui prolog și păstrind pentru el nu­
mai datoria echivalării in spaniolă a 
poemelor românești, cite unul din fie­
care autor. In total 41 autori și tot 
atitea poeme. Fragmente, altfel spus, 
care nu mai pot reconstrui întregul 
la care se aspiră decît prin amintita 
iluzie. Pentru că oricare dintre poeții 
români este demn să figureze intr-o 
antologie cită vreme își justifică pre­
zenta în panorama poeziei noastre.

Intervine insă aici tot subiectivismul 
de care, omenește, sintem capabili și 
din teritoriul lui pornesc observațiile 
care se transformă in critică și. nu 
odată, in invectivă. Și, poate că nu-i 
bine, oricare gest, cît de mic, care în­
cearcă să ne transporte intr-o altă lim­
bă meritind mulțumire.

Osteneala profesorului Ramirez, am 
impresia, a și fost scrutată in revistele 
noastre, iar observațiile de acolo au 
stirnit, dacă nu amărăciune, o oarecare 
nedumerire. Nu-mi asum dreptul de 
arbitru, toate numele antologate circu­
ited te peisajul nostru poetic. Am to­
tuși o rezervă, foarte a mea, cu privi­
re la valoarea acestei cărți și nu văd 
de ce nu aș mărturisi-o : eu nu m-am 
putut intilni cu profesorul Ramirez nici 
măcar o clipă in cei doi ani cit a stat 
la București, intre studenți și profe­
sori. dar domnia sa s-a „intilnit" cu 
mine de foarte multe ori, involuntar și. 
a uitat, voluntar, aceste intilniri... De 
aici pornește și rezerva mea : in cazul 
a 25 de poeți din această antologie, au­
torii ei s-au oprit exact la aceleași 
poeme selectate, traduse și publicate 
de mine in ultimii zece ani in Bucu­
rești, Barcelona, Havana, Mexic etc. 
E vorba de nume foarte cunoscute — 
Arghezi, Barbu, Blaga, Tzara, Stancu, 
Bogza, Emil Botta, Geo Dumitrescu, 
Baconsky etc., etc. — semnatari a foarte 
multe poeme de valoare, unele măi de 
valoare decît cele reținute de mine. 
Că autorii antologiei de acum s-au 
oprit exact asupra acelorași poeme nu 
are decît o explicație : au transferat, 
prin sinonimie și sintaxă (topică), tra­
ducerile mele în paginile de acum. Sînt 
traduceri bune, unele excelente. Nici 
n-aș putea să afirm contrariul pentru 
că, implicit, mi-aș nega propria muncă. 
Situația în care sînt pus mi-e incomo­
dă. nu mi-am dorit-o și nu am decît 
o singură’ soluție pentru a ieși din ea : 
omagiez buna intenție a autorilor și 
apreciez că era loc de mai bine.

Darie Novâceanu

Astăzi am întîrziat la birou. 
Nu-mi plac zilele ploioase. 
Copiii sînt surescitați și am­
buteiajele de netrecut. Atunci 

începe el să se manifeste serios. Nu-mi 
pasă prea mult de ei, dar ideea că 
ieșind din casă îl pot întîlni mă face 
nervos. In zadar plec devreme în zi­
lele cînd plouă, la lucru nu ajung nici­
odată la timp. Conducătorul autobuzu­
lui parcă stă într-adins de vorbă cu 
pasagerii. E totdeauna același, căci 
sînt punctual în întîrzierea mea. îl 
pierd adesea pe cel de 8,30. Niciodată 
pe cel de 8,45. Cu puțin .noroc aș pu­
tea ajunge 4a timp, dar șoferul autobu­
zului nr. 21 nu se neliniștește din cauza 
orarului. Punctualitatea nu este preo-

■ cuparea lui majoră. Se plînge de viața 
scumpă. Datorită lui îmi dau seama 
că nu mai este accesibilă carnea. Eu 
am hotărît să mă lipsesc de ea. El a- 
menință că se va plînge biroului de 
control al prețurilor. Idiotul, își pierde 
timpul și mă face și pe mine să mi-1 
pierd. Am ajuns deci tîrziu. Oră 9 și 7 
minute. Am notat aceasta pe o bucățică 
de hîrtie. Voi lucra astăzi 7 minute în 
plus. Nu voi uita. Funcționarii au pri­
vit ceasul cînd am intrat. Secretara 
chiar a surîs. Am scris și asta pe o altă 
bucățică de hîrtie pe care am pus-o în 
buzunarul stîng al hainei. Cea pe care 
am notat întîrzierea, în buzunarul 
drept. Deoarece consemnez totul, nu uit 
nimic. Poate surîde cît vrea, totuși eu 
sînt șeful. Mama zicea : cămila nu-șu 
vede cocoașa. Nici secretara. Nu este 
cocoșată. Dar ca și cum ar fi. Bine­
înțeles, nimeni n-a îndrăznit să facă 
vreo remarcă. Mă cunosc ei. Pedep­
sesc sever. N-am constatat la ce oră 
l-am v£zut. InutiL Este de o regulari­
tate exemplară. Depinde de timp. Uscat 
sau ploios. Decalajul este de o oră. 
Exact o oră. Nu degeaba mi-am cum­
părat un cronometru de înaltă preci­
zie. Sînt bani bine investiți. E viața 
mea în joc. E importantă. Dacă toată 
lumea ar fi la fel de riguroasă ca mine, 
orașul n-ar fi în acest hal de murdă­
rie. De aceea viața mea este prețioasă. 
Mai mult decît cea a șoferului de auto­
buz. De altfel, el va muri curind. In­
flația îl va ucide. Știu ce spun. Este 
ceea ce se numește o inflație impor­
tată. Citesc ziarele de specialitate. 
Decupez cele mai bune articole. Va fi 
un an greu pentru țările subdezvoltate. 
Eu știu să privesc lucrurile în față. I- 
nutiî să te plîngi.

Bănuiesc că omul acesta face propa­
gandă subversivă. Cu toți înăcriți! pe 
care-i transportă, are un public de e- 
lită. Foarte Receptiv. Există totdeauna 
unul care sfîrșește prin a-i da o țigară. 
Ceea ce nu-1 împiedică să continue să 
se plîngă, fumînd — lucru strict inter­
zis. La sfîrșitul zilei a și fumat, pe 
gratis, un pachet Eu am întîrziat la 
birou, cu asta n-am inventat teoria in­
flației importate. Curățenia orașului 
îmi dă destulă bătaie de cap, dar mă 
pun la curent. Două sau trei centre de 
interes. Nimic în plus. Altfel ajungi la 
dispersare ; timp irosit

Ei, șobolanii, nu și-1 pierd. Sînt 
5 000 000 care consumă și se reproduc. 
E o cifră ! Secretara nu mă crede. își 
închipuie că fabulez. Nici chiar autori­
tățile nu vor să audă vorbindu-se de 
asta. 5 000 000. O cifră eficace pentru o 
luptă de lungă durată. Dar e prea dur 
pentru sufletele sensibile. Chiar am 
fost blamat pentru că am sugerat să 
se ducă o campanie națională cu acest 
slogan. 5 000 000 de șobolani în capi­
tală I Municipalitatea se temea de pa­
nică și de un exod care ar bloca me­
canismul celui mai mare oraș al țării. 
N-am zis nimic. Supunerea oarbă este 
calitatea esențială a funcționarului. 
Dar pentru asta nu gîndesc mai puțin. 
Oamenilor trebuie să le fie frică. Ci­
vismul maselor este o utopie. Un ghid. 
Un slogan. Nimeni nu rezistă unei ast­
fel de simplificări. Asumarea întreține­
rii ! Nici chiar șobolanii nu-i scapă. Eu 
nu sînt un politolog (să nu uit s-o no­
tez pe o bucățică de hîrtie 1), dar ci­
tesc acasă. Am timp. Nici o dispersare. 
Nici o digresiune. Să știi să-ți concen­
trezi eforturile asupra unui obiectiv 
clar și să faci totul pentru a-1 atinge. 
Asta fac eu. Un singur scop în viață. 
Să distrug șobolanii din acest frumos 
oraș care ar putea fi mai curat. Dar 
strîngerea gunoaielor nu este problema 
mea. Nici eradicarea muștelor, țîn- 
țarilor, ploșnițelor, furnicilor etc. Sin­
gura specie care mă interesează sînt 
șobolanii. O Cunosc. Toate informațiile 
privitoare la ea sînt consemnate în 
fișe. Păstrez fișierul acasă. Cu gelozie. 
Ani de muncă. Funcționarii de la mine 
de la birou sînt acolo pentru că n-au

găsit de lucru în altă parte. Admini 
strația are dificultăți cu recrutarea 
Tinerii au prejudecăți. Cît despre fe 
mei, mai bine să nu vorbim. Ele n> 
rămîn. Fac ictere și, după cîteva săp 
tămîni, se duc să lucrez in altă part 
sau se mărită. Le place să se căsăto 
rească. Chiar și numai o singură dat; 
De ce această obsesie ? Reproducerea 
Singurul lucru care le intereseaz 
realmente. Ca șobolanii și șoarecii. E 
trăiesc singur. Lucru original într-u 
oraș în care instinctul gregar est 
foarte puternic și concentrația fami 
lială compactă. Dar șobolanii se înrtiul 
țese mai repede. E dovedit șxnnțifk 
Numai că oamenii n-o știu. Doi șobo 
lani pentru un locuitor. Autorității 
municipale nu mă cred. S-a încerca 
deja să mi se ardă fișierul, dar mai an 
unul ascuns la sora mea la țară. E; 
crede că este un fișier de poliție ș 
lasă impresia că-mi este complice.

In realitate, vrea să se mărite. Da 
eu fac pe prostul, de 20 de ani. V: 
sfîrși prin a se resemna și a-mi cer 
să-mi iau fișierul. Nu încetez să-1 îm 
bogățesc. Tot ceea ce este legat de șo 
bolani este riguros înregistrat în ei 
Micile mele bucăți de hîrtie îmi dau ui 
ajutor eficient. Totdeauna am pre; 
multe și seara, acasă, le trec pe curai 
Transcriu conținutul pe fișe în dubli 
exemplar. Lucrez pentru viitor.

Deci, astăzi, am întîrziat. Picătur 
verzi-albăstrii pe geamuri alungindu-S' 
în elipse de jos în sus și striind supra 
fața sticlei pe care se încețoșează ima 
ginea arborilor ce învelesc curtea. C 
zi de lucru altfel decît celelalte. Piere 
timpul fixîndu-mi atenția pe 'cenușiu 
geamului aburit, șaten înverzit de re 
flexe ca un mușchi opac aplecat pi 
argilă. Prefer, totuși : prefigurație la 
birintică. Am oroare de nostalgie. îm 
lipsește mama. Ii datorez totul. Ordine; 
și rigoarea și oroarea de ploioa
se, de funcția de reproducere a omulu 
și de oglinzi. Prefer să mă gîndesc 1; 
toate acestea decît la întîlnirea de az 
de dimineață. Ea hotărîse : un băiat ș 
o fată. Lucrul fu terminat după trei an 
de căsătorie. A trebuit să se țină 1; 
distanță. Tata tușea. Ea îi repeta ci 
abstinența era singurul remediu. A fos 
fermă. Deveni bătaia de joc a familie 
și a vecinilor. Dar se ținu tare. I-an 
moștenit repulsiile și m-am specializa 
în reproducerea șobolanilor. Nu vreai 
să mă gîndesc la ce am văzut azi di­
mineață. Era acolo. In iarba mărunți 
a grădinii, postat cu ostentație. în po­
ziție de luptă. Cu coamele încrucișate 
M-am făcut că nu văd nimic. Am a- 
lergat către stație. Autobuzul obișnuil 
tocmai demarase. Mă sfidau din toatf 
părțile și școlarii șopteau nerozii des­
pre mine. Am auzit chiar și un cuvin' 
grosolan. L-am scris imediat pe < 
bucățică de hîrtie. Nu vreau să mă în­
șel, să-i acuz că au pronunțat o altă 
grosolănie doar fiindcă toate sînt ase­
mănătoare și că au aceeași sonoritate 
de bază axată în esență pe litera „Z“ 
Pentru ca să nu comit asemenea gre­
șeli deci, am notat ce am auzit. Der­
bedeii au intrat în panică văzîndu-mă 
scoțînd o bucățică de hîrtie de 2X2 
cm, desfăcîndu-mi stiloul și scriind I 
Au șters-o. Mă iau drept piază-rea 
pentru că sînt un bătrîn celibatar 
Mamele lor îi incită la violență contre 
mea. Ele mă acuză că vreau să distrug 
specia umană. De fapt eu nu mă răfu- 
iesc decît cu șobolanii. Pînă la noi or­
dine. E meseria mea să-i omor.

PENTRU moment, dispun de 
cinci echipe de deratizare. 
Mi-ar trebui de zece ori mai 
multe pentru a face față ne­

voilor orașului pe care îl văd etajat 
între mare și coline, pe mai multe ni­
vele. Ignoră răul de care suferă. Mi s-a 
spus deja să n-o repet prea des. Ordi-



„melcul Încăpățînat
Ardența ideilor

ERAM la prima întrunire pe 
secțiuni lingvistice a unui 
colocviu internațional de li­
teratură, la Belgrad, în 1981. 

Discuțiile începuseră de mai bine 
de o jumătate de oră, nu fusese 
nici o introducere protocolară și de 
această absență profitau doi cetă­
țeni literari foarte gălăgioși, cu 
mult chef de vorbă, un itajian și un 
canadian, ce-și tot furau unul altuia 
cuvîntul. deși fiecare avea altceva 
de spus. Italianul, tip de palavragiu 
terorizant, prevestea apocaliptic 
sfîrșitul cărții și al scrisului, ame- 
nințînd savant cu televiziunea și 
cinematograful, în vreme ce cana­
dianul, un domn bătrîhel, cu lavalie­
ră, baston și mustață groasă, ținea 
morțiș să comunice cum devine ca­
zul cu umanitarismul : cultiva aces­
te sentimente nobile în literatura 
lui. nu se înțelegea insă dacă scrie 
pentru copii sau pentru arierați, 
drept care fusese felicitat de mal 
multe guverne și dăduse mina cu 
cîțiva președinți din lumea a treia, 
iar de aici, din Belgrad, unde era 
fericit că venise, avea să plece in­
tr-un fel de turneu, prin mai multe 
țări exotice, ca invitat de onoare și 
reprezentant al umanitarismului. 
Monedă forte umanitarismul! Ita­
lianul, în schimb, violent : ce lite­
ratură. gata cu literatura, trăim în 
era audio-vizualuiui, ne întoarcem 
la cultura orală, trebuie să fim con- 
știenți, ecranul televizorului este un 
papirus de pe care semnele vechi 
sînt necontenit răzuite pentru a se 
face loc altora noi — un bla-bla 
bun pentru semidocți și cucoane 
mondene, pe unde-or fi ele. Ușa în­
căperii de la Uniunea Scriitorilor 
iugoslavi în care ne aflam s-a des­
chis încet, lăsind să intre un individ 
tînăr, scund, cu părul lung și îm­
puținat, zbîrlit ca o coamă bătută 
de vînt, îmbrăcat într-un mare și 
lălîu pulover negru ce-i venea cam

pe la genunchi, peste niște „blugi" 
bine uzați. Intrusul, cu un aer som­
nolent, s-a așezat pe primul scaun 
liber, lingă un scriitor cubanez im­
portant și prevăzut cu o simpatică 
însoțitoare ce-i traducea în fran­
ceză intervențiile cumpănite. Și-a 
prins capul în palme și s-a cufundat 
într-o absență aproape minerală. 
Ușa s-a deschis din nou și ne-au 
fost aduse cafele ; „omul meu", a 
cărui prezență mă intriga, fiindcă îl 
credeam nimerit acolo din întîm- 
plare, vreun poet local venit 
mahmur la restaurantul aflat în a- 
ceeași clădire, și-a terminat cafeaua 
din două înghițituri zdravene, apoi, 
văzînd că importantul cubanez și 
spectaculoasa lui însoțitoare nu 
„consumă", și-a tras în față și cești- 
le lor. Se inviora vizibil și mi-a 
surprins privirea amuzată : „beau 
multă cafea!" mi-a șoptit în franțu­
zește (nu era, deci, poet local!) și, 
observînd că și eu aveam doua 
cești (chinuit de suferința cardiacă 
— peste cîteva luni avea să-1 do­
boare —, Radu Petrescu îmi cedase 
cafeaua Iui), a zimbit complice.

Așa l-am cunoscut pe Rachid 
Boudjedra, 'unul din cei mai im­
portanți scriitori algerieni contem­
porani. La scoaterea discuțiilor din 
mlaștina biiguielilor demagogice — 
operațiune inițiată de Radu Petres­
cu printr-o extrem de interesantă 
comunicare despre „flaubertianis- 
mul" întregii proze moderne —, 
Boudjedra a contribuit esențial, 
aliindu-se cu noi și cu prozatorul 
cubanez, iar la sfîrșit l-am propus 
ca raportor în plen al sintezei dez­
baterilor din secțiunea noastră. Am 
discutat îndelung cu el in cele trei- 
patru zile care au urmat, ca și cum 
ne-am fi știut de cind lumea, cu 
acea libertate frenetică a spiritului 
de care sîntem capabili numai cînd 
întilnim — sau avem sentimentul 
că întilnim — personalități, cu o

formulă a lui N. Iorga, „răspicate". 
Nimic artificial, nici o convenție, o 
gindire tăioasă, exactă, îmbrăcată 
într-o expresie mereu surprinză­
toare, o ardentă a ideilor impre­
sionantă.

Cărțile 1 le-am citit mal tîrzlu, z 
la București, Boudjedra s-a născut 
la 5 septembrie 1941, într-o locali­
tate din Algeria (la Aîn-Beîda), 
este profesor de filosofie (a ținut 
cursuri la mai multe universități din 
Africa de Nord, din Orientul Apro­
piat, din Europa și din America de 
Nord). A scris șase romane și mai 
multe scenarii de film (pentru unul 
dintre ele. Cronica anilor de foc, a 
fost distins cu Palme d’Or, la 
Cannes. în 1975). A debutat în 1966, 
cu o carte de versuri (Pentru a nu 
mai visa. Editura Națională Alge­
riană). Romanele sînt, toate, scrise 
și publicate in limba franceză, la 
editura Denoel; la Hachette a tipă­
rit un Jurnal palestinian, volum pe 
care nu-1 știu, cum nu-1 știu nici 
pe cel de debut. Primul roman al 
lui Boudjedra, Renegarea (La repu­
diation, 1969) este istoria unui tînăr 
algerian ce-și rememorează copilă­
ria și_adolescența pentru a se eli­
bera de universul lor terorizant, 
amestec de superstiții, violentă, ig­
noranță, bigotism: o narațiune în 
care istoria și existențialul se în­
trepătrund și se confundă. Fiindcă 
toate cărțile lui Boudjedra se ra­
portează, într-un fel sau altul, la 
revoluția algeriană și la sîngerosul 
război din 1954—1962. Insolatia 
(L’InsoIation, 1972) este cartea unei 
descinderi în memoria colectivă: 
închis din motive politice într-unw 
spital psihiatric, eroul romanului re­
constituie, printr-un delir provo­
cat, istoria dramatică a țării sale, 
începută la 1830 prin cucerirea 
franceză, fără a se evita contradic­
țiile și frămîntările contemporane. 
In Topografie ideală pentru o agre­

siune caracterizată (Topographic 
ideale pour une agression carac- 
terisee, 1975) este urmărită rătăci­
rea unui emigrant algerian prin la­
birinturile metroului parizian — un 
drum către moarte, de-a lungul că­
ruia eroul este victima agresivității 
orașului. Universul originar al scri­
itorului este evocat într-un schip 
imposibil de rezumat in Cei o mie 
și unu de ani ai nostalgiei (Les 10)1 
annăes de la nostalgie, 1979). carte 
prin care Boudjedra poate fi soco­
tit un Mărquez al lumii arabe. Cel 
mai recent roman al lui Boudjedra. 
Câștigătorul cupei (La vainqueur de 
coupe, 1981), este consacrat unui 
episod din vremea rttzboiului al­
gerian.

Am ales, pentru a prezenta citi­
torului român, un eșantion semnifi­
cativ din proza lui Boudjedra, pri­
mul caDitol din micul roman Melcul 
Încăpățînat (L'Escargot entete, 1977), 
carte tradusă și în cîteva țări din 
Est. Eroul acestei povestiri alego­
rice este un funcționar maniac, șe­
ful unui serviciu de deratizare, ad­
versar implacabil a tot ce este viu 
și se înmulțește, obsedat — simbo­
lic — de un melc a cărui apariție 
umedă, lipicioasă, senzuală il chi- 
nuie în aceeași măsură în care il 
fascinează.

nele în acest sens sînt stricte. Știu să 
țin un secret. Dar în ritmul acesta pe­
ricolul este prea grav. Portul este un 
desen albastru mîzgălit de armături și 
macarale. Nu l-am văzut niciodată. 
N-am călcat pe acolo niciodată. îmi a- 
junge să-1 ghicesc. Strivește orașul pe 
care îl închid, de cealaltă parte, coli­
nele de culoarea ocrului, dar este o 
pată neagră pe grafia dezastrului. O 
zonă sinistrată. Și totuși, dacă n-ar fi 
fost portul, aș fi părăsit orașul de mult 
timp v-aș fi instalat la țară, la sora 
mea. CtnU echipe, e derizoriu. Dar, da­
torită organizării științifice pe care am 
impus-o în tot serviciul, reușesc să sa­
tisfac cazurile cele mai urgente; in­
tervenții în spitale, școli, locuri publice 
etc. Totuși, pentru că orașul se întinde 
la est și la vest, periferia ne scapă din 
ce în ce mai mult. O singură soluție : ' 
descentralizarea. Și față de aceasta au­
toritățile municipale își manifestă 
dezaprobarea. N-am înțeles de ce 
Totuși citesc ziarele de dimineață și pe 
cele de seară. Încerc să ader la reali­
tățile politice și sociale ale orașului pe 
care îl apăr de voracitatea șobolanilor. 
Nu trebuie însă exagerat. Oamenii nu 
știu ce vor. Ei uită că pe timp de 
foamete belșugul de șobolani este vi­
tal. Istoria e plină de atîtea calamități 
și șobolanii au jucat un rol atît de im­
portant. Ei au fost întotdeauna alături 
de om și migrațiile lor sînt paralele Cu 
ale sale. Fără cuceriri, războaie, seisme 
și exoduri, ei nu și-ar fi părăsit Birma- 
nia de origine. E suficient să luăm o 
hartă a invaziilor pentru a trasa cu 
precizie itinerarul pe care l-au urmat. 
Degeaba le repet acest lucru funcțio­
narilor mei, nu mă ascultă. Spun că 
asta e politică și că ei nu înțeleg nimic 
din ea. Ca și cum eu m-aș pasiona de 
politică. Deloc. Cuvîntările mă lasă 
rece. Cînd mi se întîmplă să citesc un 
discurs-fluviu îmi dau seama că po­
liticienii sînt oameni singuri, ca mine ! 
îi găsesc simpatici. Dar numai pînă 
realizez că o diferență ne separă. Eu 
îmi revendic singurătatea. Ei, ei vor să 
scape de ea. Dovada : disctirsurile-flu- 
viu și băile de mulțime ! Mai ales cînd 
sînt uriți. Atunci mi-e milă de ei. îi 
plîng. De altfel, ei nu mă interesează. 
N-am timp. Șobolanii nu-mi dau ră­
gaz. Unde am citit că într-un oraș mare 
consumau cinci sute de tone de alimen­
te pe zi ? Trebuie că am notat pe o 
bucată de hîrtie și am transcris pe o 
fișă la rubrica : pagube economice. 
Ușor de verificat. Fișierul este la zi. 
Micile mele însemnări nu rămîn nici­

odată mai mult de douăzeci și patru 
de ore in buzunare. Mi se întîmplă să 
mă încurc, dar clarific repede situația. 
Limpezime deplină. Trebuie să spun că 
nu e puțin lucru, cu numărul de buzu­
nare pe care îl am, să mă descurc în 
ele. Douăzeci în medie. Iarna ca și vara. 
Plus un buzunar secret, al cărui loc îl 
schimb după fluctuațiile umane. Nu se 
știe niciodată. Neîncredere. E singurul 
lucru pe care l-am moștenit de la tata. 
Și fragilitatea plămînilor. Este buzuna­
rul emoțiilor mele intime. Le stăvilesc. 
Dar se revarsă. Mai ales toamna. în a- 
cest anotimp lumina îmi arde în creier, 
îmi macină arterele. Devin poros. Puțin 
liric. Tai, șterg mult pe bucățelele mele 
de hîrtie pînă devin ilizibile. Cu atît 
mai bine. Dacă pierd una, nimeni nu va 
înțelege ce am scris. Hieroglife indes­
criptibile. Cod fabulos. Te apucă ame­
țeala. Altfel, am un scris regulat. Chiar 
secretara îl descifrează fără dificultăți. 
Nu-mi place să insist asupra acestui 
subiect. Emoția e slăbiciunea mea. Dar 
numai un anotimp din patru. Strict 
determinată și combătută cu seriozita­
te. E singura boală pentru care mă 
consult. Am calmante pentru lingorile 
de toamnă. Nimeni nu știe de ele, da­
torită buzunarului secret căruia îi 
schimb locul în fiecare zi.

Desfășurare circulară a orizontului- 
portocaliu. Plouă întruna. îndărătul 
geamului, noaptea coboară și se pro­
pagă în spațiu. Iată o mică frază de 
ascuns în buzunarul secret pe care mi 
se întîmplă uneori să nu-1 mai găsesc, 
atît sînt de șiret și inventiv în artă ca­
muflajului. Dar e un joc care mă pa­
sionează și îmi petrec ore întregi cu el, 
cînd nu am de citit o carte recentă sau 
un nou tratat despre rozătoare. Oricum, 
am insomnii. Cel mai bun mod de a nu 
visa și de a nu avea ochii înfrigurați, 
a doua zi la birou. Funcționarii atîta 
așteaptă. Mă spionează și stau la pîndă. 
Atunci, visele, le eschivez. Noaptea ci­
tesc, cercetez medii statistice, ronțăi 
cîteva boabe de năut, mă gîndesc la 
viața minunată a șobolanilor și la toată 
bătaia de cap pe care mi-o dau. La pri­
mele junghiuri, dorm o oră, cît să re­
cuperez. în zori fac amestecurile de o- 
travă în timp ce șobolanii pe care îi 
cresc în pivniță dorm fără grijă, înddr 
păți cu bunătăți. îi cirnosc bine. întot­
deauna e unul care veghează pentru 
a-i alerta pe ceilalți la cea mai mică 
încercare de apropiere. Eu știu ce și 
cum să fac. Le cunosc psihologia. Do­
zajele mele sînt celebre printre specia­
liști. îmi scriu din toată lumea, pen­

tru a încerca să mă cîștige și să obțină 
informații despre modul meu de a 
proceda, dar rămîn inflexibil. Pentru 
că nu dispun decît de cinci echipe, 
trebuie să-mi dovedesc știința și arta 
mixturilor. E vorba de liniștea orașu­
lui și chiar de prosperitatea sa econo­
mică. Dar nu vreau să țin discursuri 
care ar putea fi interpretate ca o ten­
tativă de politizare a unui fenomen la 
urma urmelor zoologic. în afară de e- 
moții nu am nimic de ascuns. La 
prînz nu ies ca să măninc. Mă închid 
în laborator pentru plăcerea mea pro­
prie. Rămîn ore întregi privind roză­
toarele cum parcurg labirinturi și de­
scriu arabescuri a căror abstracțiune 
face ca aerul să pară vertical. Este mo­
mentul în care am remușcări. Războiul 
pe care-1 conduc contra acestor mici a- 
nimale atît de dotate mă dezolează. 
Aș fi preferat, în anumite zile, o co­
existență pașnică sau cel puțin, un ar­
mistițiu limitat în fflnp. Dar am su­
periori care mă controlează. Nu pot 
face nimic care să pună piedici bunu­
lui mers al serviciului a cărui grea 
sarcină o port. Sînt nevoit să stabilesc 
planuri riguroase peptru a decima un 
număr cît mai mare de animale. Pîn- 
desc noutățile chimiotoxice și trata­
mentele de avangardă. în același timp 
sînt înduioșat să-i'văd, în pauza de 
prînz, dedîndu-se jocurilor inofensive, 
curselor lor delirante. Și mamele răb­
dătoare alăptează "timp de optsprezece 
zile pui lacomi, cu blîndețea pe care 
n-ar avea-o o femeie care nu are decît 
un singur copil. O femelă hrănește 
pînă la 15 odată. Culori mate. Cuvin­
tele îmi zgîrie creierul. Sidefiul păru­
lui are o moliciune de tafta netedă. 
Sînt cu atît mai mult înduioșat de 
aceste animale cu cît eu sînt cel care 
le confecționează jucării din sîrmă. 
Tații au ochi de faianță cînd admiră 
îndemînarea progeniturii lor. Atunci, 
din nou mă cuprinde emoția. N-am 
dreptul să mă las în voia ei. Mărturi­
sesc că dacă n-ar exista această-specie, 
viața mea n-ar avea nici un sens. îmi 
asum deci singur disperarea. Să notez 
această frază care pare simplă pe cea 
mai mică bucată de hîrtie care există 
și să o pun în buzunarul al douăzeci și 
unulea.

PLOUĂ. întruna. Echipa nr. 1, 
însărcinată să apere conducta 
de gaz care trece pe sub oraș 
și duce gazul natural lichefiat 

spre alte ținuturi, nu s-a întors încă 
Ea le face viața grea cîtorva mii de șo­

bolani de canal (rattus norvegicus) și 
de șoareci (mus musculus) care, în 
schimb, o hărțuiesc și cînd pot mușcă 
cu cruzime. Mai ales această conductă 
de gaz mă preocupă. Cea mai mică 
gaură ar însemna o catastrofă. Orașul 
ar fi asfixiat de bogăția sa cea mai 
bine convertită (...).

Plouă întruna și geamul se învine­
țește, în timp ce spațiul este străbătut 
de păsări și de miros de busuioc. în 
fond, sînt mulțumit. O zi împăturită ea 
un șervet uzat. Greșelile de ortografie 
ale secretarei, întîrzierea echipei nr. 1, 
țăcănitul mașinii de scris, propria mea 
întîrziere de șapte minute, întîlnirea 
de azi dimineață, șoferul de autobuz 
care se plînge de viață scumpă, vizita 
la șobolanii din laborator, raportul 
asupra unei eventuale campanii pentru 
curățenie, toate aceste evenimente um­
plu o zi. O viață. Un gol. Un cuvînt 
inutil. De tăiat. Sau de ascuns în al 
douăzeci și unulea buzunar, pentru ca 
nimeni să nu știe ce sînt în realitate. 
Trebuie să iasă la suprafață din perso­
nalitatea mea numai rațiunea socială : 
șef al biroului de deratizare al orașu­
lui. Nu-i de colea. Ferestrele capătă 
culoarea vînăt-închis. Ultimii vizitatori 
au voci înfundate. Ele ajung pînă în 
biroul meu ca muiate de ploaia care 
continuă să sape brazde groase în gea­
mul a cărui opacitate devine mai den­
să și dă o falsă impresie de elastici­
tate. Poate din cauza aburelii ? Răsu­
flarea mea așternută pe o oglindă. 
Vaste rețele de interferențe multiple. 
Un alt labirint sub cristal. Odată ce 
noaptea se lasă deplin și înainte de a 
aprinde lumina, am impresia că nu 
mai am nici contururi nici margini. 
Dar ce efort ca să trec peste golul în­
ghețat care-mi încercuiește cuvintele. 
Nu mai trebuie decît să le transcriu 
pentru a mă întoarce acasă cu senti­
mentul datoriei bine împlinite. Nu-mi 
fac nici o iluzie. Am venele înnodate, 
ca sudate cu un arc a cărui fluores-ț 
cență albastră mă orbește. încă o emo­
ție de stăpînit. Să nu las nimic în urma 
mea pe birou. Să verific dacă toate 
bucățelele de hîrtie sînt bine reparti­
zate în diferitele buzunare. Nu sînt un 
oarecare, să-mi las secretele împrăștia­
te în urma mea. A căzut noaptea. Ea 
vine și-mi rade obrajii : o barbă mai 
puțin aspră.

Prezentare și traducere de
Mircea lorgulescu



Norman Mailer la Deauville

• Vedeta Festivalului 
filmului american de la 
Deauville a fost scriito­
rul Norman Mailer, din 
a cărui carte, Cîntecul că­
lăului, a fost insoirat fil­
mul cu același titlu. Mai­
ler a fost distins eu jgre- 
miul literar al festivalu­
lui pentru cartea Memo­
riile imaginare ale iul 
Marilyn Monroe. Ce pre­
gătește acum scriitorul, 
angajat in realitățile ță­
rii sale, ale lumii în ge­
neral, și care, la 60 de ani, 
a rămas același „copil te­
ribil" al literaturii ameri­
cane 1 „La vîrsta mea 
—• spune Mailer — tre­
buie să te schimbi. Faulk­
ner s-a torturat pentru a 
rămîne fidel sieși. He­
mingway s-a sinucis. 
Pentru a supraviețui, un 
scriitor trebuie să-și 
schimbe genul, adică sti­
lul. Am început un fel de 
suită, trei romane inde­
pendente care vor cons­
titui un ansamblu. L-am 
terminat pe primul, 1 800 
pagini dactilografiate. Se 

Am citit despre..

Fuga de acasâ
■ CARTEA de vizită a Iui Avery Corman este eta­

lată pe coperta romanului său Vechiul cartier : „auto­
rul lui Kramer contra Kramer". Filmul' realizat după 
această carte a avut succes de public și la noi, așa că 
știm la ce ne putem aștepta : o narațiune bine condusă 
despre un aspect al cotidianului american selectat pen­
tru a fi edificator, pentru a ridica o problemă morală.

Vechiul cartier este Bronx-ul. Eroul-povestitor, Ste­
ven Robbins, a copilărit în Concourse, secțiune a 
Bronx-ului pe care tatăl său, vînzător în branșa con­
fecțiilor, a ales-o pentrd că, spre deosebire de Lower 
East Side, unde locuise înainte, avea „parcuri și clădiri cu 
ascensor" și, ca atare, reprezenta „o poziție socială 
nouă în viața lor". „Upward mobility", adică suirea 
treptelor sociale, este o temă curentă în literatura ame­
ricană. Oamenii năzuiesc să se îmbogățească și, toto­
dată, să fie acceptați în cercuri mai suspuse, căci, deși 
în principiu toți sînt egali, cei ce s-au născut, sau. au 
ajuns, mai „egali" decît alții nu vor să aibă de-a . face 
cu categoriile (material, intelectual, rasial sau chiar re­
gional) inferioare.

Părinții lui Steven Robbins sînt îneîntați să-1 trimită 
la colegiu, conslderind că, astfel, îl ajută să salte dea­
supra condiției lor. Ceea ce este adevărat. Numai că 
băiatul va constata ce limitate sînt perspectivele des­
chise de un biet colegiu municipal newyorkez într-o 
lume care pune preț pe universitățile de elită din așa 
zisa Ivy League : nici o agenție de publicitate (aceasta 
fiind foarte americăneasca specialitate care îl atrage) 
nu vrea să angajeze un absolvent — oricît de st.ălu- 
cit — al unei școli fără renume. Cu enormă perseve­
rență și cu un dram de noroc, tînărul „spirt" avea să 
găsească în cele din urmă un californian trăznit în 
căutare tocmai de așa ceva : un talent newyorkez în 
stare să imprime un suflu nou, un dram de exotism 
estic, agenției sale de publicitate din snobul Los An­
geles. Visul suprem al lui Steven Robbins: să ajungă 
cît mai departe de ai lui, de mediul copilăriei, de „ve­
chiul cartier'1 s-a realizat cu prisosință : apreciat, bine 
situat, căsătorit din dragoste cu o superbă și foarte in­
teligentă californiană bogată, și-a întemeiat o familie

desfășoară în EJgiptul fa­
raonilor. Lucrez, de fapt, 
la el, de 15 ani. Am fost 
în Egipt, am .vizitat pira­
midele în plin război. Am 
citit tot Masperp. Pasio­
nant. Al doilea roman se 
va desfășura pe o navă 
cosmică zburînd în ga­
laxie. Iar al treilea și ul­
timul mă va readuce în 
epoca contemporană. Am 
făcut războiul la artilerie. 
Mi se spunea : -Mai in- 
tîi trebuie să tragi scurt, 
apoi lung, e cel mai bun 
sistem de a nimeri țlhta la 
a treia lovitură»". Ceea 
ce nu înseamnă că scrii­
torul a devenit indiferent 
la evenimentele care se 
petrec în lume : „Adevă­
rul este că nu pot re­
zista atunci cînd mă so­
licită un eveniment ex­
cepțional. Un romancier 
este mal expus c^ alții 
la consecințele care pot 
decurge din aceasta. Dar 
trebuie să mergi pînă la 
capătul meseriei pe care 
ai ales-o !“.

Hermann Hesse
• S-au împlinit, luna 

trecută, două decenii de 
la dispariția cunoscutului 
scriitor elvețian, de ori­
gine germană, laureat, în 
t946, al Premiului Nobel 
pentru literatură, Her­
mann Hesse. Cu acest 
prilej Casa editorială 
Pratiche Editrice, din 
Parma, a scos de sub ti­
par volumul : „Hermann 
Hesse și cititorii săi". Lu­
crarea reunește interven­
țiile participanților la se­
minarul organizat de In­
stitutul Goethe din Tori­
no, cu tema : „Opera și 
influența lui Hermann 
Hesse". Ea evidențiază 
marea diversitate de opi­
nii a criticilor privind 
creația scriitorului — de 
la evaluări entuziaste 
pînă la diverse minimali­
zări. Un lucru reiese cu 
certitudine : chiar cei mai 
severi critici ai operei lui 
Hesse au fost, în tinerețe, 
cuceriți de proza sa. In 
imagine, un portret al lui 
Hermann Hesse.

Literatura 
comparată

• Sub patronajul Aso­
ciației Internaționale pen­
tru literatură comparată 
sînt programate să apară 
o serie de lucrări circum­
scrise tematicii de specia­
litate. In această vară au 
fost editate primele două 
volume. The Symbolist 
Movement in the Eu­
ropean Languages — edi­
tat de Anna Balaklan, de 
la Universitatea din New 
York — încearcă o pre­
zentare a simbolismului in 
literaturile limbilor euro­
pene. In capitole distincte 
sînt abordate raporturile 
dintre diferite literaturi, 
precum și dintre literatu­
ră și celelalte arte. Cel de 
al doilea volum poartă 
titlul Le tournant du sil­
ele des lumieres, 1760—

1820.

cu •tul și cu totul californiană. Handicapurile lui ini­
țiale (nu numai că nu călărea, dar nici pe bicicletă nu 
știa să meargă) fuseseră date uitării. Steven Robbins 
era acum un californian atît de tipic îneît o agenție de 
publicitate din New York, dornică să-și înnoiască mij­
loacele de expresie printr-o grefă de spirit californian, 
l-a implorat să-i devină partener de afaceri. „Mi-a 
plăcut ironia — zice el. Am fost angajat să vin în Ca­
lifornia pentru că eram un newyorkez tipic. Acum sînt 
angajat să plec la New York pentru că sînt un califor­
nian tipic". Și pleacă. S-a închis cercul 7 încă nu.

La 38 de ani era președintele propriei sale agenții de 
publicitate, cu o soție care făcuse o carieră la fel de 
străluciță ca directoare a unui institut de educație ar­
tistică pentru copii creat de ea însăși, cu dotă fiice 
reușite. începuse insă să se plictisească de artificiali­
tatea existenței pe care o ducea. Căsnicia pornise să se 
destrame, publicitatea ajunsese să-l agaseze, să i se 
pară a fi o activitate lipsită de finalitate. într-o bună zi 
s-a decis să pună punct și s-o ia de la capăt : a lăsat 
baltă toate și s-a întors pe ulița copilăriei, în Bronx, 
unde a regăsit plăcerea baseball-ului și voluptatea... 
înghețatei. Capitolele consacrate neobișnuitei regresiuni 
formează cea mar* nostimă parte a cărții. Șocul fami­
liei și al partenerilor de afaceri cînd îl găsesc pe Ste­
ven cu șorț alb, servind specialități de înghețată in­
ventate de el însuși într-o minusculă prăvălie de dul­
ciuri, relațiile stabilite de el cu stîlpii cafenelelor, cu 
puștii amatori de baseball și cu bătrînii care trăiesc 
cu nostalgia acestui sport, clinele lui — o javră sim­
patică, fără pedigree — noii prieteni dintr-o lume 
uitată sînt elementele unei povești fermecătoare despre 
efortul de a găsi un sens vieții.

Steven Robbins nu rămîne vînzător de înghețată în 
Bronx. El își va găsi o profesiune nouă, și ea destul de 
americănească — anticar specializat în obiecte datînd 
din perioada antebelică, anii copilăriei sale — un fel de 
a spune că ruptura pe care și-o dorise nu 1 se potrivea, 
că renegarea trecutului, a originilor sărăcește, împuți­
nează sufletul omului.

Felicia Antip

Romanul arab
® După cum informea­

ză revista „Al-Adib“, 
Organizația arabă de 
studii și publicații a edi­
tat lucrarea cunoscutului 
critic și istoiic literar 

, iordanian, doctor Abd 
' ar-Rahman Yaghi, Ope­

ra autorilor de romane 
de la Selim al-Bustani 
la Naghib Malifuz, apre- 

1 ciată drept o veritabilă 
enciclopedie a romanului 
arab modern. Volumul 
debutează cu o prezentare 
p operei libanezului Se­
lim al-Bustani (1848— 
1884), unul din primii 
scriitori-dramaturgi a- 
rabi, fondatorul genului 
romanului istoric în lite­
ratura arabă (cel mai 
cunoscut roman al său.
Orbire din dragoste în­
tr-o noapte adinei la 
Damasc, a fost publicat în 
1874). Capitolul final al 
volumului este consacrat 
creației lui N. MahZuz și 
altor romancieri arabi 
contemporani.

Maksim Tank 
la 70 de ani

• Cunoscutul poet bie­
lorus Maksim Tank (n. 15 
septembrie 1912) a împli­
nit 70 de ani. Makșim 
Tank s-a impus ca un 
poet în linie neoromantică, 
folosind poemul amplu, 
lirico-epic, care explo­
rează subtil izvoarele li­
ricii populare bieloruse. 
Dintre volumele lui Mak­
sim Tank amintim "■ 
Urma fulgerului. Plinea 
mea de toate zilele. Co­
respondență cu pămîntuL

Marionetele lui Paul Klee
• în locuința sa din 

Berna, Felix Klee, astăzi 
în vîrstă de 75 ani, păs­
trează peste 30 de păpuși, 
din cele 50 pe care tatăl 
său. Paul Klee, le-a reali­
zat între anii 1916—1925. 
„Cînd eram copil — ex­
plică Felix. Klee — de 
două ori pe an mergeam 
cu tatăl meu la tîrg la 
MUnchen, unde asistam la 
diverse spectacole de ma­
rionete. Așa s-a născut 
pasiunea mea pentru a- 
cest gen de teatru. La 
9 ani, am primit în dar 
de la țatăl meu primele 
8 păpuși, printre care se 
aflau Pulcinella, polițistul 
și bătrina. Celelalte au

Corespondență 
George Sand

• A apărut la Paris, în 
colecția „Classique Gar­
nier", volumul al XVI-lea 
din corespondența ma­
rii romanciere franceze 
George Sand. Imprimat 
la un înalt nivel tipogra­
fic, volumul oferă știri 
inedite despre viața lite­
rară și politică franceză 
de la mijlocul secolului 
XIX. George Sand a fost 
grav bolnavă în perioada 
dintre iulie 1860 și mart;e 
1862, ceea ce a determi­
nat-o să facă o lungă că­
lătorie în sudul Franței, 
în stilul său vivace, duios, 
nonșalant,, autoarea își 
exprimă mulțumirea față 
de creația sa și neliniștile 
privitoare la boală.

Cervantes și 
Pușkin

• Monumentul lui Mi­
guel de Cervantes a fost 
dezvelit pe aleea Lenin­
gradului din - Parcul Prie­
teniei din Moscova. Monu­
mentul în bronz este o co­
pie a lucrării sculptorului 
Antonio Sola, din 1835. 
Anul trecut a fost inaugu­
rat la Madrid monumentul 
lui Pușkin.

Limba maltezâ 
contemporană

• Cunoscuta editură 
științifică „Brill" cu se­
diul la Leiden (Olanda) 
a început publicarea unei 
monografii a dialectelor 
limbii malteze contempo­
rane, pe baza cercetărilor 
de teren întreprinse în 
anii 1964—1971 de Secția 
de limbă malteză și limbi 
orientale a Universității 
din Malta, în colaborare 
cu Secția de limbi semi­
te de pe lingă Universi­
tatea din Leeds (Anglia). 
Realizat de lingviștii J. 
Aquilina și B.S.J. Isser- 
lin, cu contribuții ale lui 
E. Fehech și P. J. Roach, 
primul volum, apărut 
deja, este consacrat dia­
lectului din insula Gozo. 
Limba malteză, limbă a 
unei populații creștine 
catolice, face parte din 
grupul de dialecte nord- 
africane ale limbii arabe, 
dispunînd. din sec. al 
18-lea, de scriere proprie 
pe baza alfabetului latin, 
cunoscînd toate formele 
moderne de literatură. 
Malteza , este singurul 
idiom arab modern ieșit 
de sub tutela limbii ara­
be clasice și ridicat la

rang de limbă literară. 

fost create de tatăl meu. 
Mama ascundea cu grijă 
materialele pe care le 
avea în casă, pentru a nu 
le expune pericolului 
de-a fi ciopîrțite de tata, 
pentru costumele mario­
netelor mele. Toate aceste 
păpuși au rămas aproape 
necunoscute. Rar, cîteva 
dintre ele și-au găsit un 
loc în cadrul unor expozi­
ții Paul Klee, dar au tre­
cut neobservatei O sin­
gură dată, la Neuchâtel și 
la Paris, au fost expuse 
toate". In imagine, două 
dintre marionete : sperie-, 
toare de păsări și... un 
autoportret al lui Paul 
Klee.

Septuagenarul 
Bidstrup

• La 10 septembrie, cu­
noscutul caricaturist danez 
Herluf Bidstrup a sărbă­
torit cea de a 70-a ani­
versare. „Din păcate — a 
declarat el — bătrînețea 
nu poate fi evitată. In cei 
aproape 50 de ani de cînd 
practic această meserie, 
m-am străduit în perma­
nență să fac ceva folositor 
pentru omenire. Contribu­
ția mea a fost modestă, 
dar mi-am consacrat în­
treaga viață idealului Pă­
cii. A sluji Pacea — a fost 
și este pentru mine prin­
cipala preocupare". In 
imagine, Herlyi JJldstrup.

„Mama 
primăverii"

• Scriitorul Driss 
Chraibi a scris recent un 
nou roman. Mama primă­
verii (ed. Le Seuil), pe 
care l-a dedicat fluviului 
marocan Um-es-Bia (Ma­
ma primăverii), la ale că­
rui izvoare s-a născut. Su­
biectul romanului ? Xn 681 

generalul Okba ajunge pe 
țărmurile Atlanticului in 
fruntea călăreților cu 
care a cucerit Africa 
de Nord. La gura fluviu­
lui Um-er-Bia, un trib 
berber intră, fără voia lui, 
în învălmășeala luptelor. 
Ce vor face spre a rezis­
ta ? Spre a supraviețui 7 
Acestor întrebări Driss 
Chraibi le răspunde în a- 
cest roman, viu colorat, 
pasionant, epic și liric în 
același timp.

Ecranizare
• După Secerișul roșu, 

roman, al scriitorului bra­
zilian Jorge Amado, ecra­
nizat în urmă cu zece 
ani. un nou roman al pro­
zatorului a fost transpus 
pe peliculă : Gabriela. 
Filmul a fost turnat la 
Rio de Janeiro, iar ecra­
nizarea îi aparține iui 
Bruno Barreto.



• Cu fiecare număr 
părut, revista „Lumin" 
in R.S.F. Iugoslavia se ' 
ovedește densă, intere- 
mtă, variată în conți- 
ut. Astfel, numărul care 
e-a parvenit, pe luna 
inie a.c., inserează un 
Jarte pertinent studiu 
e Roland Barthes — 
maginarea semnului
:ext preluat din culege- 
?a Pentru • leerie a 
ixtului, apărută în Ed. 
ni vers, 1980), precum și 
miniantologie de poezie 
lacedoneană de ieri și de 
zi (10 poeți), precedată 
e o prefață semnată de 
lada Uroăevic. Dintre 
lte colaborări valoroase 
le acestui număr reți- 
em și pe cea a poetului 
lanijel Dragojevic, lau­

Ulla Jacobsson
• Presa și posturile de 

idio și televiziune au 
aunțat încetarea din 
iată a cunoscutei actrițe 
ledeze Ulla Jacobsson 
1. 1929 la Goteborg) în 
îrstă de numai 53 de 
ni. Ulla Jacobsson a de- 
utat în cinematografie 
i filmul Mările străbă- 
ite (1951). Filmul care 
a adus • consacrarea a 
ist N-a dansat decit • 
iră (1951). Ulterior Ing- 
iar Bergman i-a încre- 
ințat rolul principal în 
Imul Surîsul unei nopți 
B vară. După spa­
tiile din Toată bucuria 
imii și ^ariii, fiica lui 
ian, ea s-a impus defini- 
v, apărind apoi în alte 
'oducții cărora le-a dat 
rălucire, printre acestea

Charles Vanei - 90
• „Părintele cinema- 
grafiei franceze", cum 
au botezat cronicarii, 
harles Vanei a împlinit 
rsta de 90 de ani fiind 
irbătorit la Manaus 
irtaux (în apropiere de 
annes), localitate în care 
a stabilit de peste 20 

B ani. Născut la Rennes, 
1892, Vanei a debutat 

i actor de teatru in 1903 
i trupa lui Gemier, in- 
rpretind rolul lui Ham- 
t. In 1912 regizorul R. 
iguy l-a lansat în fil­
ai Jim Crow. De atunci 
turnat peste 200 de fil- 
e, din care amintim : 
us» misterului (1922).

„Cruciadele**

• Este titlul unei ample 
crări, pe care'o eminen-

echipă de istorici ai 
/ului Mediu — Philippe 
mtamine, Robert Delort, 
ian Favier, Andre Vau- 
,ez — a scos-o la editura 
;uil. Sumarul lucrării ii 
zumă oarecum conținu- 
1 : Aventura crucialilor, 
iposibila călătorie in 
ira Sfîntă ; Cronologie: 
)t cruciade pentru Ieru- 
lim ; Godefroy de Buil- 
n, cruciatul exeyaplar ; 
•uciada copiilor a existat 
: adevărat 7 ; Ludovic 
1 sfînt : să vezi Tunisul 
apoi să mori ; Templie- 

i sau eșecul bancheri- 
r eruciadei ; Războiul 
’înt : Un război pentru 
îpărăția cerurilor ; E- 
eli, „păgmii" Europei ; 
mărșăluitorii lui Dum- 

;zeu au luat armele ; 
profiturile" războiului 
înt ; Cochilia și crucea : 
nblemele crucialilor ; La

Expoziție Frevert
e Scriitorii suprarea- 

jti au dovedit în multe 
izuri duble vocații, dar 
1 mai frecvent s-au 
anifestat in pictură. Nici 
icques Prăvert nu face 
ccepție de la regula dis­

„Lumina*

reat al Premiului Zmaj 
pe anul 1981, care publi­
că un grupaj de poezii 
din ciclul Era earbonului. 
Mai semnalăm totodată 
reproducerea unui frag­
ment din Istoria unui 
obiect perfect de Tudor 
Octavian, și versurile 
semnate de Ana Niculina 
Sirbu, precum și proza 
lui Tudor Dumitru Savu.

numărîndu-se Crimă ți 
pedeapsă, Cintecul florii 
roșii, Ultimii sînt primii. 
Eroii de la Telemark.

Pradă vîntului (1927), Mi­
zerabilii (1934), Cerul V* 
aparține (1943), In nume­
le legii (1949), Salariul 
groazei (1953), Cazul 
Maurizius (1954), Cintecul 
lumii (1956), Cea mai 
frumoasă seară din viață 
(1971) etc. De-a lungul 
vieții și carierei sale. 
Vanei a parcurs toate e- 
tapele istoriei filmului, 
de la cel mut la cel so­
nor, de la cinemascop la 
televiziune. Creația sa a 
fost încununată cu Pre­
miul de la Cannes (1953) 
și de la Karlovy Vary 
(1954).

anul la sfîntul mormînt ; 
Vinâtoarea ereticilor ; O- 
rient-Occident : marele 
șoc ; Documente : cuceri­
rea Ierusalimului ; Viața 
și dispariția statelor cru­
ciate ; Fortărețe in Pales­
tina ; ,.Jihad" : islamul 
răspunde provocării ; Bă­
tălia de la Hattiri : Sala­
din infringe Occidentul; 
Prădarea Constantinopo- 
lului ; Documente : fran­
cii in țara sfîntă ; Marea 
ruptură cu Orientul, In a- 
ceastă lucrare, bogat ilus­
trată, cei patru istorici, in 
lumina celor mai recente 
cercetări, au căutat să răs­
pundă întrebărilor care 
au pasionat din totdea­
una nu numai pe cer-" 
cetătorii acestei îndepăr­
tate și întunecate epoci, 
dar pe toți iubitorii de is­
torie : ce rost au avut cru­
ciadele 7 Ce i-a determi­
nat pe toți acei cavaleri 
și pe toți pelerinii aceia 
desculți să se îndrepte 
spre Sfintul Mormînt 7 
Imboldurile lor erau pioa­
se sau interesate 7 Și ce 
s-a ales din toată credința 
aceea exaltată, din atîta 
eroism, atita singe vărsat 
(dar și atîta spirit de a- 
ventură, atîtea interese 
investite, atita dorință de 
putere) : toate s-au ter­
minat doar cu o infrin- 
gere și pierderi bănești ? 
„Cruciadele", incercînd să 
răspundă în mod amplu 
la aceste întrebări funda­
mentale, desprind in ace­
lași timp și sensurile a- 
cestei sîngeroase și tul­
burătoare aventuri.

ponibilităților picturale, 
căci, iată, acum s-a des­
chis la Biblioteca Națio­
nală din Paris o expoziție 
de colaje. Cele mai multe 
reprezintă peisaje imagi­
nare și monștri fantastici.

Film t.v. 
după Goethe

• împlinirea a 150 de 
ani de la moartea tita­
nului Goethe (1749—1832) 
a fost marcată in R. D. 
Germană, ca și in alte 
țări, de comentarii de 
presă și radio-televiziu- 
ne. montări de spectaco­
le, simpozioane etc. A- 
cestora li -s-a adăugat, 
în R.D.G., ecranizarea 
pentru televiziune a dra­
mei lui Goethe — Stella 
(scrisă în 1775) în care 
trei femei și un bărbat 
se află, s-ar zice, în cen­
trul unei intrigi werthe- 
riene.

„Mizerabilii** 
lui Hossein

e Celebrul rofhan al 
lui Victor Hugo — Mi­
zerabilii a cunoscut pină 
in prezent mai multe 
ecranizări ale cineaștilor 
francezi, americani și 
englezi. Anul acesta, cînd 
a «împlinit 55 de ani, Ro­
bert Hossein a ținui? nea­
părat să marcheze eveni­
mentul : timp de 8 luni 
a Idcrat la ceea ce cronica­
rii numesc „o nouă ca­
podoperă după o capodo- 
peiă", o nouă versiune a 
Mizerabililor. în filmul, a 
cărui derulare pe ecrane 
durează 3 ore și jumăta­
te, apar, avîndu-l prota­
gonist pe Lino Ventura 
(Jean Valjean), 90 de alti 
actori și 3 000 de figu- 
raati.

43 000 de 
documente...

• ...printre care o nu­
meroasă corespondentă, 
reprezintă fondul arhivei 
pe care a lăsat-o savan­
tul și gînditorul Albert 
Einstein (1879—1955). De 
la inceput acest prețios 
tezaur se află în posesia 
unui anume doctor I. 
Nathan, împuternicit de 
Einstein să-i gireze moș­
tenirea. Deși au trecut 27 
de ani de la moartea sa­
vantului. dr. Nathan, azi 
în vîrstă de 87 de ani, 
refuză să dea publicității 
documentele din arhivă, 
cu toate că numeroase e- 
dituri și publicații fac 
presiuni și promisiuni 
extrem de avantajoase. 
Mulți dintre cei intere­
sați se întreabă : ce aș­
teaptă dr. Nathan 7

Ruggero 
Raimondi, 

un temperament,
o voce

O în lumea operei, a 4 
iubitorilor genului, Rug­
gero Raimondi este con­
siderat la ora actuală 
drept una din cele mai 
frumoase voci de bas 
„cantante". Peste un mi­
lion de spectatori 1-aj 
văzut, ascultat și admirat 
în compoziția sa din ope­
ra Don Juan de Mozart, 
filmul pus in scenă de 
Joseph Losey. A inter­
pretat pină acum marile 
roluri ale repertoriului 
italian dar și Boris Go­
dunov, „cel care mi-a dat 
cea mai mare emoție" — 
după cum declara artis­
tul. Acum Raimondi tur­
nează cu regizorul Alain 
Resnais într-Un film- 
fantezie care abordează o 
temă generoasă : un om 
în căutarea fericirii abso­
lute pentru toți oamenii. 
Trădare a muzicii 7 
„Nicidecum — spune Rai­
mondi. împreună eu Res­
nais. căutăm muzica cu­
vintelor. în operă, proble­
mele expresiei sînt aproa­
pe rezolvate de muzică, 
pe scenă mă las purtat 
de sentimentul pe care 
mi-1 dă muzica, de tem- 
po-ul ei. în film cuvin­
tele sînt nude. Actorului 
ii revine misiunea de a 
le da substanță, de a găsi 
In el însuși partitura as­
cunsă".

Lecția lui
Roman Jakobson
ERA numit, în ultimii ani, „Papa 

structuralismului", de unii cu ve­
nerație. de alții cu ușoară iritare, 
de toți cu prețuire fără limite. 

Viața lui Roman Jakobson. începută in ul­
timii ani ai secolului trecut, rezumă și 
exemplifică evoluția științelor umaniste 
din secolul nostru : de la poezia avangar­
distă și inovațiile „formaliste" ale cercu­
rilor revoluționare rusești din preajma lui 
1918. la revelația științifică a Cercului 
lingvistic de la Fraga; de la reformarea 
lingvisticii, la aplicarea ei in studiul lite­
raturii, sub forma stilisticii și a poeticii, 
după ultimul război; de la sintezele lumi­
noase din deceniile 5 și 6, la regalitatea 
culturală incontestabilă a ultimilor ani, 
cind lingvistica și literatura ajunseseră 
pentru el două fețe diferite ale aceluiași 
Spirit Pentru viitoarea istorie a științe­
lor umaniste, viața și activitatea lui ja­
kobson vor avea aceeași valoare simbo­
lică pe care o are acum, pentru un exeget 
al Renașterii, cea a lui Michelangelo.

Ca toate figurile de marcă, Jakobson 
s-a ferit de exclusivism partizan și nu a 
căutat nici pe departe să impună linia sa 
de gîndire drept unica posibilă. Dar s-a 
văzut imediat că nimeni nu mai putea face 
abstracție de ea. Crearea fonologiei, de 
exemplu, prin anii ’20. urmată de extin­
derea principiilor ei la toate nivelele ling­
vistice. a însemnat pentru oricine o revo­
luție mult prea importantă pentru ca în­
semnătatea acesteia să mai fie argumen­
tată in subsidiar. După cum și crearea 
poeticii structurale, care a salvat o în­
treagă disciplină din fundătura istorismu­
lui. Specialiștii și erudiții pot glosa acum 
la nesfirșit textele jakobsoniene devenite 
clasice din momentul apariției lor. Ulti­
mele decenii ale științei literaturii vor 
rămâne pentru toți acelea în care poezia 
a dobîndit o gramatică distinctă. în care 
limbajul poetic posedă cei doi poli (meta­
foric și metonimic), în care structurile 
subliminale în poezie au o importanță 
comparabile eu lexicul și cu figurile tra­
diționale. Restul este arguție și aprofun­
dare.

Desigur, în anii noștri, o întreagă școa­
lă hermeneutică contestă ideea metafo­
rei drept dimensiune exclusiv paradigma­
tică a limbajului poetic și arată că fi­
gura centrală a poeziei semnifică mult 
mai mult decit ceea ce Jakobson a cuprins 
într-o formulă memorabilă : așa este, dar 
precizările au valabilitate numai după 
rostirea adevărului fundamental. S-a chel­
tuit multă energie pentru a se demonstra 
că poezia constituie mai mult decit o 
gramatică distinctă și că însuși termenul 
de gramatică poate fi simtit ca restrictiv. 
Sint tot atitea detalii care pasionează pe 
un filosof sau pe un specialist : pentru 
marele public, pentru milioanele de stu- 
denți din întreaga lume, „gramatica poe­
ziei" materializează eticheta definitivă 
pusă pe spiritul exegezei poetice din seco­
lul nostru, in raport cu toate avatarurile 
neopozitiviste.

Există o latură de simplificare genială 
în scrierile lui Jakobson, specifică acestui 
lingvist filosof. De la lingvistica cea mai 
aridă la sesizarea valorilor estetice ale 
limbii; de la discernerea acestor valori — 
la semnificația spirituală generală a fap­
tului de limbă: iată demersul jakdbsonian 
și perspectiva în care el capăț£ un sens. 
Unitatea impresionantă a viziunii sale 
rezidă tocmai în căutarea obstinată de in­
variante, tot mai generale și tot mai pro­
funde. Căutarea generală a invariantelor 
— iată o formulă posibilă pentru activita­
tea lui Jakobson desfășurată timp de 60 
de ani. Faptul este vizibil cu pregnantă în 
domeniul studiilor de stilistică adică în 
domeniul unde contribuția lui va fi pen­
tru mult de acum înainte ultim cuvint în 
materie. Cum poți vorbi despre poezia 
medievală portugheză, specificul Iui Dan­
te. geniul lui Du Bellay. sonetul Shakes­
pearean baroc — alături de poezia rusă 
din secolul al XlX-leă. Maiakovski și 
Bertolt Brecht, dînd mereu impresia că 
ilustrezi, cu exemple diferite, același ade­
văr ? Discursul metodologic al lui J.'ikob- 
son domină materialul de la mare înălțime,' 
iar analiza, pedantă în detalii, tinde mereu 
spre semnificația trans-lingvistică și gene­
ral umană. Nimeni n-a făcut mai mult 
pentru a absolvi poetica de acuza adusă in 
mod curent — aceea că vorbește un lim­
baj criptic și că tehnicizează fără orizont.

Acum, cînd — după o expresie deve­
nită proverbială — viața lui Jakobson s-a 
transformat în destin, urmele românești 
din creația sa atestă o afinitate care ne 
măgulește ; după cum cele două confe­
rințe pe care Jakobson le-a ținut la Cer­
cul de poetică și stilistică din București 
prin anii ’60 par confundate hjtr-o me­
morie deja istorică, nu numai pentru sem­
natarul acestor rînduri, ci pentru oricine: 
intilnirile savantului cu stilisticienii ro­
mâni în urmă cu aproape 20 de ani au 
acum neverosimilul participării Ia o bio­
grafie ilustră.

Știam, firește, că maestrul tuturor este 
un om in vîrstă, dar ne obișnuisem - cu 
gîndul că Roman Jakobson este veșnic și 
că spiritul viu-expansiv al științei pe care 
■ creat-o s-a transmis însuși creatorului 
ei. Dispariția lui Jakobson descumpănește 
gindirea contemporană, așa cum s-a in- 
timplat la moartea lui Heidegger sau Ber­
trand Russel. întîmplată discret. într-o 
vară, în timpul vacanței școlare, dispari­
ția marelui profesor pare și mai nevero­
similă: ae apropie toamna și. în mii de 
universități din întreaga lume, numele 
său se va afla din nou in fruntea biblio­
grafiilor de specialitate ; alte sute de mii 
de tineri vor trăi șocul primului contact 
cu studiile care ne-âu explicat, verosimil, 
in secolul XX, ce înseamnă literatura. 
Tinerețea veșnică a unei mari gindiri va 
contrazice, mulți ani de acum înainte, 
accidentul biologic inevitabil. De opera 
lui Jakobson nu te poți despărți.

Mihai Zamfir

Studii de romanistică la Salzburg
■ CUM am mai remarcat și cu alte 

prilejuri, pe lingă Universitatea din Salz­
burg, in Austria, s-a constituit jn ultimii 
ani un foarte serios și productiv cerc 
științific pentru studierea limbii și lite­
raturii române. Inițiativa aparține emi­
nentului profesor și cercetător Felix Kar- 
linger și cîtorva dintre elevii săi. devepiți, 
la rîndui lor, cadre didactice ți cercetă­
tori cunoscuți.

Dintre inițiativele acestui cerc, integrat 
Institutului de romanistică de pe lingă 
Universitatea amintită, mai ales una tin­
de a se impune tot mai insistent atenției. 
Este vorba de seria de Caiete, scoase de 
Dieter Messner și Irmgard Lackner și 
avind ca titlu general Studii despre limba 
și literatura română. Fără a avea o perio­
dicitate rigidă, respectivele Caiete se 
constituie ca una dintre publicațiile de 
specialitate dintre cele mai convingătoa­
re, destinate domeniului în străinătate. 
Calitatea studiilor, competența colabora­
torilor — cu precădere membri ai cercu­
lui menționat — diversitatea problematicii 
abordate și, nu in cele din urmă, difuziu­
nea tot mai largă și ecourile stirnite prin­
tre specialiști, îi asigură acest climat. 
Astfel s-a dovedit a fi Caietul al treilea, 
dedicat in întregime lui Mihail Sadovea- 
nu, cu prilejul cente'narului nașterii ma­
relui scriitor. Nu mai puțin interesant, cel 
dedicat unei secțiuni a literaturii româ­
ne interbelice, cuprinzind un amplu și 
competent studiu al lui Felix Karlinger. 
La fel, pentru a mai da un exemplu, Ca­
ietul al cincilea, cuprinzind studii menite 
a contribui la mai buna cunoaștere a 
realităților românești, istorice și contem­
porane, este o realizare demnă de toată 
atenția.

Dintre numerele aflate în pregătire este 
de semnalat cel privind aspecte ale lite­
raturii române timpurii — o crestomație 
de texte, în fond — anunțat de mai multă 
vreme și care va avea un rol însemnat 
în cunoașterea acestei secțiuni literare de

către cititorii străini de limbă germană. 
Se configurează astfel un periodic cu un 
profil științific bine delimitat, deschis că­
tre probleme de interes larg, tratate cu 
seriozitate, în cunoștință de cauză și me­
reu la obiect, cum stă bine unei publicații 
de nivel universitar. Contribuie la aceas­
ta și ampla abordare comparatistă a ches­
tiunilor discutate, direcție in care sînt de 
așteptat lărgiri continue de orizont in toate 
cercetările de romanistică, indiferent unde 
se efectuează ele. O pildă in acest sens 
este dată de Irmgard Lackner cu studiul 
său despre Bertoldo. întiia cercetare mo­
nografică a destinului acestei cărți in cul­
tura română, apărut în Caietul al patru­
lea al seriei. Pornind de la cercetările e- 
fectuate în țară și în străinătate, de Ia 
bibliografia problemei, însumată în cea 
mai mare parte in Bibliografia analitică 
a literaturii române vechi, alcătuită de 
Mihai Moraru și Cătălina Velculescu, au­
toarea trasează o monografie exemplară a 
acestei cărți populare. Iar forța lucrării 
rezultă în bună măsură din viziunea com­
paratistă de care este animată cercetarea. 
Metoda e cu atit mai de luat in seamă 
cu cit, venind dinspre o altă cultură că­
tre cea română, cercetătorul străin va ob­
serva mereu aspecte care o Însumează pe 
aceasta universalității, diferențiind-o în 
același timp.

Acestea ar fi cîteva din motivele pen­
tru care am socotit util a atrage atenția 
asupra periodicului salzburghez, el puțind 
constitui, alături de altele cîteva care mai 
apar prin diverse locuri din lume, un e- 
xemplu și un îndemn la inițiative simila­
re. împreună cu celelalte publicații ale 
Cercului pentru studierea limbii și lite­
raturii române din orașul austriac. Caie­
tul prezentat va contribui. în timp, la al­
cătuirea unei veritabile biblioteci cu ase­
menea scrieri, spre mîndria celor care 
le-au inițiat și le conduc.

George Muntean



Santander, Piaza Pertica- 
do, Recita! Marcel 

Marceau (16 august)

Zile de artă 
la Santander

Prezențe

"PRIVIT din avion, pămîntul Spaniei are caracte- 
. ristica nuanță cafenie, cu reflexe roșietice, a

podișului ”iberic pîrjolit de soare ; dar zburînd spre Santander și 
spre privilegiata Cantabrie, coasta Atlanticului apare deodată în­
cinsă de un briu de verdeață. Aici vin oamenii să se bucure de 
toate splendorile combinate ale naturii : soarele plajei Marinero, 
dar și aerul de munte care vestește că pe aproape pîndesc Picos 
de Europa, piscuri semețe ce nu au cu nimic să invidieze Alpii. 
Localnicii Știu că provincia lor este una dintre cele mai frumoase 
ale Spaniei și Cantabria afișează un fel de mîndrie sigură și li­
niștită, deci neostentativă. Ospitalitatea spaniolilor are mult in 
comun cu a noastră — o artă de a face musafirul să se simtă 
bine incoajurindu-1 cu un sol de căldură grijulie și spontană în 
același timp. Este tot timpul prezentă o notă de frumoasă solem­
nitate în întrevederile cu mai marii regiunii — care doresc șă 
dea toată cinstea solilor culturii dar totodată să le atragă atenția 
că pășesc pe un pămînt special. In adevăr, pe aici, la Laredo și 
mai cu seamă la Santillana, turismul, în mare ascensiune, nu a 
reușit totuși să polueze atmosfera autentică. Sîntem pe aproape 
de grotele de la Altamira și emoția se simte în aer, deși trebuie 
să ne mulțumim să contemplăm o copie a picturilor preistorice 
de pe pereții peșterii la muzeul Prado din Madrid. Colegiata ro­
manică de la Santillana del Mar își arată însă splendorile, 
păstrate din secolul XII, cu o candoare pe care aerul de țară al 
unui orășel scăldat în miresmele satului nu face decît să o ac­
centueze. Bogățiile artistice ale Spaniei au, dealtfel, avantajul de 
a fi covîrșitoare fără a fi etalate cu morgă și superbie. La fiecare 
pas te ciocnești de vestigiile unui trecut încărcat de glorie și în- 
crîncenare, așa încît ajungi să te simți familiar în mijlocul co­
morilor din secolele timpurii, fără să fii înclinat să-ți scoți tot 
timpul pălăria în fața lor ; te pătrunde insă frumusețea în toată 
ființa, amestecîndu-se intim cu aromele sudului și cu satisfacția 
prieteniei adevărate;" neforțate, cu care ești întîmpinat. Nu uiți, 
totuși, că ai alături pe „Gil Blas de Santillana" — erou faimos al 
literaturii picarești spaniole — iar cînd unul din oficialii unanim 
prezentelor Cajas de Ahorros (Case de economii) ce sînt gazdele 
noastre alături de Ministerul Culturii din Spania arborează o nobi­
lă mustață animînd o figură prelungă și aristocratică descinsă, par­
că, direct din picturile lui El Greco, ai impresia că un mindru hidal­
go și-a prelungit existența pină astăzi ca să nu te lase să confunzi 
cumva, locurile pe unde te afli.

La Prado, la Escorial, la Toledo, pictura spaniolă are un glas 
atit de puternic, te răscolește într-atîta cu patetismul el dens, încît 
în fa‘a coșmarelor lui Goya, anticipate de hieratismul fantastic al 
lui Ei Greco sau de contrastele teintelor dramatice ale lui Ribera, 
cu greu vei mai putea să asculți glasul muzicii. Cu toate astea, 
la Santander ne intîmpină un festival de aleasă ținută, unul din­
tre cele mai vechi născute după război, dat fiind că în cartea 
publicată la cea de-a XXV-a ediție putem afla amănunte despre 
prima lui manifestare, datînd din 1952. Cronicarul marchează în 
filele volumului, in cuvinte de rezonanță gravă și elevată, amin­
tirea prezenței corului „Madrigal" din București Ia festivalul san- 
tanderin din 1970 : „Ansamblul și-a impresionat asistența selectă 
cu prodigioasa lui îngemănare de voci pure, cu perfecta lui mo­
dulație. cu expresivitatea lui profundă, cu amplitudinea reperto­
riului său bogat în revelații : programele corului au fost un edi­
ficiu de frumusețe perfectă". Despre participarea. română din acel 
an se spune că ,.a fost întregită de apariția baletului folcloric 
Ciocîrlia, plină de culoare și de vitalitate debordantă".

ÎN festivalul de la Santander am ascultat trei concerte sim­
fonice. Cel mai reputat dirijor spaniol al actualității, Jesus Lopez 
Cobos, a apărut la pupitrul prestigioasei London Philarmonic Or­
chestra. Primul lucru care m-a uimit a fost acustica destul de 
bună a spațiului ce găzduia concertele ; în adevăr, Piaza Porticada 
este o piață în toată legea din centrul Santanderului, unde ziua se 
circulă în voie, iar seara (concertele încep la ora 23) totul se 
acoperă și concentrarea publicului este la fel de bună ca în cea 
mai dichisită sală specializată. L6pez Cobos este un practician 
plin de dexteritate, poate nu totdeauna un stilist preocupat de 
probleme complexe, însă se dovedește apt să însuflețească ver­
siuni comunicative, mai ales ale Simfoniei I de Mahler și ale 
Recviemului german de Brahms. în cel din urmă, admir în special 
prestația corului spaniol, Orfeon Dunastiarra (pregătit de condu­
cătorul lui Antonio Ayestarăn), care creează atmosfera specifică 
într-o muzică aparent depărtată de peisajul sufletesc familiar 
membrilor lui. Soliștii englezi —. inegali ca valoare, soprana Sheila 
Armstrong apărind cu o voce uzată, incapabilă să dea replica 
prestanței impresionante a partenerului ei, baritonul Thomas Alien.

PREMIUL DISCULUI. BIRUINȚA ROMANEASCA

JURIUL Premiului Internațional al Criticilor de Disc își ține 
de astâdată lucrările în cadrul festivalului de la Santander, organi­
zarea fiind asumată, împreună cu Ministerul Culturii din Spania 
și Confederația spaniolă a Caselor de economii, de către revista 
„High Fidelity". Sîntem opt critici în juriu — și colegii vin de 
la publicațiile de specialitate cele mai reputate, fiind personalități 
ale profesiei lor, recunoscute pentru necruțătoarea exigență. Anul 
acesta, recolta de înregistrări excepționale este neobișnuit de bo­
gată și discuțiile sînt prelungi și aprinse. Pînă la urmă, în cate­
goria premiilor generale, sînt distinse următoarele realizări : Ma­
drigalele lui John Ward (1613), exemplare perfecte ale literaturii 
muzicale elisabethane, cu ansamblul Consort of Musicke ; Concer­
tele pentru pian și orchestră nr. 5 și 25 de Mozart, un disc din 
versiunea integrală pe cale de a fi realizată, în calitate de solist 
și dirijor, de către Murray Perahia, un muzician tînăr și care, 
după tradiția unor Edwin Fischer și Wilhelm Kempff, continuată 
pe un alt plan de cei doi iluștri mozartieni români Dinu Lipatti 
și Clara Haskil, pare a fi o lumină în actualitatea tălmăcirii 
adinei, interiorizate, și totuși pline de vervă și culoare a capodo­
perelor închinate clavirului de maestrul de la Salzburg. Apoi, mă 
bucur pentru memoria profesorului lui Enescu, Gabriel Faure, a 
cărui operă prea puțin cunoscută, Penelope, apare într-o frumoasă 
tălmăcire a dirijorului Charles Dutoit, avînd în rolul titular pe 
reputata soprană de culoare Jessye Norman ; în fine. Michael Tip­
pett, considerat astăzi, după moartea lui Benjamin Britten, cel mai 
de seamă compozitor englez, este prezent în palmares cu înre­
gistrarea operei Regele Priam. Un premiu special al juriului dis­
tinge o înregistrare muzicolbgic-doĂimentară, cele două albume 
venite de la Budapesta, cuprinzînd toate gravurile realizate Ia pian 
de B61a Bartok, atît ca interpret al muzicii sale cit și tălmăcind 
pagini din literatura instrumentală universală.

în fine, ajungem la premiul Koussewitzky, cea mai de seamă 
distincție internațională pentru discul de muzică simfonică con­
temporană. Aici, trebuie să însemnăm ca o dată importantă in 
impunerea muzicii contemporane românești în fața întregii lumi 
victoria obținută de Cornel Țăranu, căruia i s-a acordat acest 
premiu, pe anul 1982, pentru lucrarea Ghirlande, prezentă pe 
discul său de autor, în interpretarea ansamblului „Ars Nova" din 
Cluj-Napoca, dirijat de compozitor. Bucuria este însă șl de un 
ordin mai general, Țăranu primind premiul ca reprezentant al 
întregii școli actuale românești de compoziție, despre care s-a 
discutat mult în juriu de această dată. în fapt, premiul a fost 
concluzia firească a acumulării impresiilor produse în conștiința 
membrilor juriului de cunoașterea, an de an, a nivelului înalt 
la care se situează producțiunile compozitorilor noștri. Simfonia 
nr. 4, în memoria lui Nicolae Iorga, de Doru Popovici, Concertul 
pentru două piane și orchestră de cameră de Dan Constantinescu, 
opera Iona de Anatol Vieru, Canti per - Europa de Theodor Gri- 
goriu — toate au suscitat, în anii respectivi, atenția și uneori chiar 
voturile (este adevărat, la început izolate) -ale membrilor juriu- 
ldi. Este drept să arăt că anul acesta a fost entuziast comentat 
discul cu lucrarea kon II de Ștefan Niculescu. care figurase în 
lista finală de selecție pentru premiul Koussewitzky de anul tre­
cut. Premiul a fost luat, pentru 1981, de opera Punch și Judy a 
englezului Harrison Birtwistle — alminteri o lucrare bună ; însă, 
anul trecut, juriul nu s-a putut întîlni și rezultatele s-au dat după 
consultarea prin corespondență a criticilor, ce-1 alcătuiesc. Se poa­
te deduce, după discuțiile de la Santander, că în orice caz, dacă 
ne-am fi întâlnit, Ștefan Niculescu ar fi fost un concurent cu sorți 
de izbindă, deși lupta este strînsă de fiecare dată.

Cornel Țăranu a cîștigat pe drept, după o dispută aprigă, în 
care a avut de înfruntat concurenți de .prestigiu recunoscut, fie­
care susținut de acel membre al juriului care îl propusese să 
fie inclus pe lista finală. în fața unor muzicieni ca Bussotti, Ma- ’ 
lec, Knussen, Rihm, Del Tredici. Benguerel, Moret — compozito­
rul român a fost preferat pentru suflul viguros, unitar, ce-i ca­
racterizează stilul, pentru convingerea fermă, exprimată lapidar, 
Intr-un limbaj contemporan și totuși specific, ce străbate In lu­
crările sale; Ghirlande a obținut în final șase voturi (din opt) 
ale membrilor juriului. Succesul lui Țăranu este o biruință de 
rezonanță mondială a muzicii românești și pune în plină lumina 
activitatea rodnică a casei de discuri „Electrecord", ce merită și 
va fi din ce în ce mai bine cunoscută.

Alfred Hoffman

românești
GRECIA

• Revista de largă răspîndire 
„Ipirotichi Estia“ din Ianina pu­
blică, în traducerea Măriei Ma- 
rinescu-Himu, poezii de Floren­
ța Albu, Ileana Mălăncioiu și 
Adela Popescu (din care a tra­
dus și pentru antologia editată 
in 1980 de Evanghelos Rozos). în­
tr-un număr anterior al aceleiași 
publicații (aprilie, mai 1982), 
entuziasta popularizatoare a 
culturii române in Grecia pre­
zintă cartea lui N. Carandino — 
De pe o zi pe alta.

CANADA

• La Centrul cultural comu­
nitar din Drumondville a avut 
loc O seară culturală românească 
la care prof. Marc Jolivean, de 
la Universitatea Laval-Quebec, 
a tinut o conferință cu tema 
România, tară de cultură și lim­
bă latină.

U.R.S.S.

• La editura Meidunarodnaia 
Kniga, în colecția „Vîsșaia 
Skola“ a seriei „Biblioteca de 
filologie" a apărut un Manual 
de limba română pentru cursul 
anului întîi al facultății d? filo­
logie din universitățile sovie­
tice, de I. P. Zaiucikovski, T. A. 
Repina și Tatiana Nicolescu.

R. D. GERMANA .
• în cadrul colaborării- l'ntre 

Editura Academiei R.S. Româ­
nia și Editura Academiei de 
Științe din R. D. Germană, la 
Berlin s-a deschis o expoziție de 
carte românească la care sînt 
prezentate lucrări din domeniile 
filosofiei, literaturii beletristice, 
muzicii, artelor plastice, istoriei, 
chimiei și matematicii. Printre 
cele cîteva sute de lucrări ex­
puse se află cele mai repre­
zentative apariții din ultimii ani, 
inclusiv lucrări de sinteză, dic­
ționare etc.

R. P. UNGARA
• Editura „Europa" din Bu­

dapesta a publicat recent o cu­
legere de Poezii de loan Ale­
xandru. în același volum, pe 
lîngă biografia autorului, este 
inserat și un eseu al lui loan 
Alexandru despre Restul poeziei.

ANGLIA

• în colecția ..British Archaeo­
logical Reports-International Se­
ries" de la Oxford, colecție spe­
cializată în publicarea de mono­
grafii. a apărut lucrarea Silviei 
Marinescu Bîlcu — Tirpeștl : 
From Prehistory to. in
Eastern Romania. Lucire» sin­
tetizează rezultatele cercetărilor 
arheologice efectuate la Tîrpești, 
Neamț, și se remarcă, așa cum 
relevă comentatorii, prin bogăția 
și varietatea materialelor desco­
perite. descrise în cele mai mici 
amănunte cu ajutorul referirilor 
bibliografice și a planșelor 
anexe.

FINLANDA

• în orașul finlandez Toijala 
a fost inaugurată recent o nouă 
bibliotecă orășenească avînd un 
fond de carte de 35 000 de vo­
lume. In cadrul acestei biblio­
teci a fost inaugurată și o secție 
de carte românească dotată cu 
3 000 de exemplare. în alocuțiu­
nile rostite de oficialități, cu a- 
cesrt prilej, s-a subliniat faptul 
că această secție de carte româ­
nească de la Toijala este cea 
mai mare de acest fel din Scan­
dinavia și va contribui eficace la 
cunoașterea realizărilor din 
România, precum și la cunoaș­
terea literaturii române clasice 
și contemporane.
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