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Școala
TRADIȚIONAL moment sărbătoresc, începutul anu­

lui școlar marchează în fiecare toamnă intrarea țării 
într-o nouă vîrstă a cunoașterii. Cele mai tinere gene­
rații, de care sînt legate în chip legitim toate speranțele 
noastre de viitor, își reiau pregătirea pentru viață, sub 
îngrijirea, pe care nu o putem concepe altfel decît de­
votată și competentă, a învățătorilor și a profesorilor. 
Fiindcă învățămîntul reprezintă, în fond, cel mai temei­
nic mijloc de a prospecta și de a construi viitorul unei 
națiuni : de calitatea lui depinde în piod hotărîtor înfă­
țișarea de nșîine a societății. Tradiția școlii românești 
dovedește fără putință de îndoială înțelegerea în pro­
funzime a rolului învățămîntului în existența națiunii 
noastre. întregul proces de modernizare desfășurat la 
noi de-a lungul veacului trecut este direct raportabil 
la marile inițiative pedagogice ale cărturarilor Școlii 
Ardelene, ale lui Asachi și Lazăr, la evoluția învăță­
mîntului național. Semnificativ, după Unirea din 1859, 
în condițiile unei uriașe restructurări a întregii vieți 

, sociale, școala a fost una dintre instituțiile-pivot ale 
înnoirii. I s-a acordat de la început o mare atenție, iar 
dezvoltarea învățămîntului de toate gradele a avut un 
caracter programatic. Rezultatele s-au văzut în cursul
d&eeQillor următoare, cînd în toate domeniile și ramu­
rile culturii, științei și tehnicii românii s-au ilustrat cu 
strălucire : în limbaj economic, învățămîntul este inves­
tiția cu cel mai lung termen.

în Concepția Partidului Comunist Român, a secreta­
rului său generai, tovarășul Nicolae Ceaușescu, școala 
este un factor important al evoluției societății socia­
liste. „Tineretul — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în Expunerea la Plenara lărgită a Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român din 1—2 iunie — trebuie 
să învețe și să-și însușească tot ce s-a creat mai de preț 
în toate domeniile științei și culturii. Să pregătim tine­
retul pentru viață și muncă, pentru continuarea operei 
de construcție socialistă și comunistă și ridicarea pa­
triei noastre socialiste pe noi culmi de progres și civi­
lizație". Școlii îi revin de asemenea îndatoriri însem­
nate în ordinea formării, a educației tinerelor genera­
ții. „în activitatea politică-educativă de formare a omu­
lui nou, de educare a tineretului — s-a arătat în con­
tinuare — un rol important revine școlii, învățămîntu­
lui de toate gradele. începînd de la învățămîntul pre­
școlar și pînă la învățămîntul universitar, copiii, tinerii 
trebuie crescuți și educați în spiritul dragostei de pa­
trie, al devotamentului față de socialism, față de partid, 
în spiritul muncii, înarmîndu-i cu cele mai noi cuceriri 
ale științei și cunoașterii umane". Cum avea apoi să se 
sublinieze la al doilea Congres al educației politice și 
al culturii socialiste, mai buna însușire în școală a lite­
raturii, limbii și istoriei naționale reprezintă un mijloc 
educativ și formativ de cea mai mare însemnătate. Uni­
versul spiritual al tinerilor rămîne incomplet fără cu­
noașterea valorilor culturii și istoriei patriei, fără stră­
duința permanentă de cultivare a limbajului și a gîn- 
dirii. Adîncirea și perfecționarea modului în care sînt 
predate în școală limba, literatura și istoria națională 
este o problemă de major interes formativ și în această 
direcție, alături de cadrele didactice, slujitorii scrisplui 
își pot aduce o contribuție considerabilă. Ne înscriem 
astfel în linia unei tradiții culturale bogate, fiindcă în­
totdeauna scriitorii s-au aflat alături de cauza școlii 
românești, au sprijinit-o și s-au preocupat de bunul ei 
mers. Acum, la începutul unui nou an școlar, reamin­
tirea acestei tradiții niciodată pierdute înseamnă de 
fapt un angajament reînnoit!

București, 14 septembrie 1982. In timpul convorbirilor 
oficiale dintre președintele Republicii Socialiste Româ­
nia, tovarășul Nicolae Ceaușescu, și președintele Re­
publicii Federale Nigeria, Alhaji Shehu ShagarL

Un alt anotimp
■ FIECARE toamnă mi-aduce aminte de ceea ce mi-a 

spus cu ani în urmă un prieten, scriitor, că după Echinoxul 
de toamnă pe pămînt Școala ambiționează să preia o parte 
din atribuțiile Soarelui in declin. Că dacă ziua se scurtează, 
lumina cealaltă, nesupusă orarului astronomic bate în plin, 
iradiere a cunoașterii universale de către Homo sapiens.

De Ia întîi la cincisprezece, numărătoarea se face invers 
cu un fel de neastîmpăr că intrînd în septembrie zilele 
săptămînii se vor numi la sfîrșitul celei de a șasea, orar. 
Cărțile vor fi parcurse într-o singură zi cu privirea, ca 
apoi, sistematic, să fie deslușite pagină cu pagină. în 
septembrie, gesturile se limpezesc parcă și devin mai calme 
după fierbintele unei veri ; ne acomodăm fără efort rit­
mului impus de anotimp. Elevă fiind, septembrie cobora 
încă din primele zile în caietele învelite în albastru, cu 
etichetele pe care se adăuga o cifră romană la cele pre­
zente, marcînd trecerea într-o altă clasă. Mi-am închipuit, 
nici azi nu știu de ce, că schimbarea uniformei poate fi 
echivalentă cu trecerea pe alt continent. Un continent în 
care zideam nu cuvinte, ci demnitatea lor. A rămas să mă 
raportez la primele clase de școală ca ia o eternitate clă­
dită din cîțiva ani. Studentă, îmi făceam loc în autobuz, 
neuitînd să întreb chiar și atunci cînd nu era cazul : Cobo- 
rîți la Universitate ? Amfiteatrele, purtînd numele unor 
iluștri scriitori români, cu mîndria ascunsă că am stat pe 
locul pe care-l ocupase în amfiteatru unul din poeții dis­
tinși și fermecători pe care l-am întîlnit nu o dată la Uni­
une, dar n-am avut niciodată curajul să-l opresc și să-î 

spun un amănunt nu lipsit de importanță din viața mea 
universitară.

Septembrie vine, iată-l, cu serviete și ghiozdane îmbră- 
țișînd lungul străzilor și-ai culoarelor. Ne întîlnim în sep­
tembrie I — și-au făgăduit atîția dintre elevi și studenți la 
începutul vacanței, și cine mă poate contrazice că nu e 
suficient să-ți dai întîlnire într-un anotimp fără să-i spe­
cifici ora și locul ?

Drumul spre carte este un drum obsedant și cuceritor. 
Și ce altceva conține o carte dacă nu dialoguri, conver­
sații, relații umane ? Cărțile vor fi întotdeauna o altă lume, 
o lume pe care ne-o dorim fiecare dintre noi. Septembrie 
se rotește deasupra claselor și amfiteatrelor ca o pasăre 
deasupra unei nave pe care nu îndrăznește încă să se 
așeze. Pentru cei care intră în primul an al vieții școlare, 
septembrie devine clipa aceea magică din care izvorăște 
apoi totul. El este pentru ceilalți o "Imperioasă nevoie de a 
citi. Dintre cele patru anotimpuri, septembrie îmi apare 
fulgerat de emoție, aducînd du sine jocul secund. Senti­
mentele, gîndurile, limba scriitorilor vor curge din nou.

Din imaginea zilelor de școală s-au născut și au crescut 
apoi celelalte tablouri ale copilăriei și adolescenței, în 
originile acesteia își au importanță toate cele care au 
apărut mai apoi. Imaginea școlii înseamnă o succesiune 
de tablouri inegale poate în mărime, dar egale în frumu­
sețe și adevăr.

Mi-am dorit întotdeauna să-mi apară o carte în sep­
tembrie. Poate pentru că septembrie este un alt anotimp.

Areta Șandru

„România literarâ’
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O politică activă 
de pace și colaborare

ÎN ZIUA de 11 septembrie s-a încheiat vizita oficială 
de prietenie în tara noastră a președintelui Republicii 
Arabe Egipt, Mohamed Hosni Mubarak, și a doamnei 
Suzanne Mubarak, vizită începută în ziua de 8 sep­
tembrie la invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
președintele Republicii Socialiste România, și a tova­
rășei Elena Ceaușescu.

Dialogul la nivel inalt româno-egiptean s-a desfășu­
rat intr-o atmosferă cordială, de deplină înțelegere, sti­
mă și respect reciproc. Cei doi șefi de stat s-au infor­
mat reciproc asupra preocupărilor țărilor lor in dome­
niul construcției economice și sociale, au examinat sta­
diul actual al relațiilor bilaterale, pe plan politic, eco­
nomic, tehnico-științific. cultural și în alte domenii de 
activitate de interes mutual, și au procedat la un larg 
schimb de păreri cu privire la principalele probleme 
ale vieții internaționale contemporane.

La încheierea vizitei, cei doi președinți au semnat 
Declarația comună cu privire la dezvoltarea in conti­
nuare a cooperării dintre Republica Socialistă Româ­
nia și Republica Arabă Egipt pe plan bilateral și in 
viața internațională. Este un document de excepționa­
lă importanță, de o largă cuprindere a substanței și di­
mensiunilor de perspectivă a cooperării dintre cele 
două țări și, totodată, de reafirmare a consecvenței 
principiilor călăuzitoare pentru edificarea unei politici 
internaționale de reducere a încordării, de promovare 
a reglementării prin negocieri a disputelor dintre state, 
de consolidare a păcii și securității în lume, prin efor­
turi sporite pentru realizarea de progrese efective pe 
calea dezarmării, și in primul rind a dezarmării nu­
cleare, pentru lichidarea subdezvoltării și edificarea 
noii ordini economice internaționale.

Procedind la o examinare aprofundată a problema­
ticii din Orientul Mijlociu, președinții României și E- 
giptului declară că este absolut necesar să se treacă 
fără întîrziere la negocieri pentru soluționarea proble­
mei palestiniene, să se acționeze în continuare pentru 
realizarea dreptului poporului palestinian la deplină 
autodeterminare, pentru a se ajunge la o recunoaștere 
reciprocă, într-o formă sau alta, a dreptului poporului 
palestinian și al poporului israelian la existență inde­
pendentă, la stabilirea între ele de relații de bună ve­
cinătate.

Cei doi șefi de state au stabilit măsuri pentru adîn- 
cirea colaborării româno-egiptene în rezolvarea pro­
blemelor majore ale contemporaneității, în cadrul Or­
ganizației Națiunilor Unite, „Grupului celor 77", mișcă­
rii de nealiniere și altor foruri internaționale.

Cu asemenea rezultate de rodnice perspective, dialo­
gul la nivel inalt româno-egiptean și-a sporit anver­
gura internațională — dovadă comentariile în acest 
sens ale principalelor agenții de presă de pe diferite 
meridiane.

ACEST ecou s-a amplificat prin atenția suscitată 
de dialogul la nivel inalt româno-nigerian, în cadrul 
vizitei ofieiale de prietenie întreprinse în țara noastră 
în zilele de 13-15 septembrie la invitația tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste 
România, de către președintele Republicii Federale 
Nigeria, Alhaji Shehu Shagari.

Modul întru totul constructiv cum au decurs convor­
birile, documentele semnate la sfîrșitul vizitei. încheia­
te ieri, marchează pregnant cursul ascendent al relații­
lor de cooperare dintre cele două țări, pe plan poli­
tic, economic, tehnico-științific, cultural. Ambele părți 
s-au pronunțat, deci, pentru o cît mai eficientă valori­
ficare a posibilităților existente, în vederea intensifi­
cării și diversificării schimburilor economice, extinde­
rii colaborării.

In cadrul convorbirilor privind aspectele majore ale 
activității internaționale a fost subliniat faptul că, da­
torită politicii imperialiste de forță și dominație, de 
reîmpărțire a sferelor de influență, de' încălcare a li­
bertății și suveranității popoarelor s-a ajuns la o în­
cordare deosebită, la conflicte și confruntări armate, 
la creșterea, fără precedent, a cursei înarmărilor, la 
adîncirea crizei economice mondiale, la accentuarea 
decalajelor dintre țările bogate și țările sărace.

S-a apreciat, deci, că, în aceste condiții, se impune 
mai mult ca oricîrid ca popoarele să-și unească for­
țele, să conlucreze cît mai strips pentru stăvilirea agra­
vării situației internaționale și a cursului spre con­
fruntare și război, pentru reluarea și continuarea po­
liticii de destindere, cooperare și respect al indepen­
denței naționale.

Evocîndu-se evenimentele din Orientul Mijlociu și 
impactul lor asupra întregii vieți internaționale, a fost 
evidențiat imperativul soluționării politice, pe calea 
negocierilor, a situației din zonă, al instaurării unei 
păci globale, juste și durabile, care să ducă ia rezol­
varea problemei poporului palestinian, prin constitui­
rea unui stat palestinian independent.

în ce privește situația din Africa, s-a reliefat lupta 
popoarelor africane pentru lichidarea totală a politicii 
imperialiste, colonialiste și neocolonialiste. pentru con­
solidarea independenței naționale, pentru propășirea 
economică și socială.

Dișlogul la nivel inalt româno-nigerian a îmbrățișat 
de asemenea situația existentă în Europa, relevîndu-se 
necesitatea acționării pentru încheierea cu rezultate 
constructive a reuniunii de la Madrid, subliniindu-se 
că trebuie să se facă totul pentru încetarea amplasării 
de noi rachete cu rază medie de acțiune pe continent, 
pentru retragerea și distrugerea celor existente, pentru 
realizarea unei Europe unite, a înțelegerii și cooperării.

CONSEMNÎND doar numai aceste aspecte, reiese 
pregnant importanta la scară mondială a celor două 
dialoguri la nivel înalt desfășurate, în succesiune, în­
tre 8 și 15 septembrie la București. Ca atare se și re­
flectă ecoul lor în rîndurile opiniei publice internațio­
nale.

Cronicar

Viata literară
Omagiu lui Șerban Cioculescu

Fotografie de Ion Cucu

• în prezența președintelui Uniunii Scrii­
torilor, Dumitru Radu Popescu, și a nume­
roși scriitori, marți 14 septembrie 1982, la 
Casa Scriitorilor „M. Sadoveanu" a avut loc 
o festivitate omagială prilejuită de împlinirea 
vîrstei de 80 de ani a acad. Șerban Ciocu­
lescu.

Au vorbit despre personalitatea și activi­
tatea sărbătoritului : George Ivașcu, direc­
torul revistei „România literară", Porppilîu 
Mareea, Nicolae Manolescu, Alexandru Pa- 
leologu și Eugen Simion.

Răspunzînd caldelor aprecieri referitoare 
la activitatea sa îndelungată, acad. Șerban 
Cioculescu și-a mărturisit principiile care 
i-au călăuzit dintotdeauna scrisul — cinste 
și sinceritate in opinii, desăvîrșită limpezime 
în exprimare.

Sărbătoritul i-a evocat pe unii dintre cri­
ticii prestigioși alături de care a lucrat ani 
îndelungați — Pompiliu Constantinescu. Tu­
dor Vianu. Vladimir Streinu, Perpessicius, 
M. Sebastian.

în încheiere, acad. Șerban Cioculescu a 
subliniat, între altele : „Dacă poporul nostru 
a dat în trecut opere de înaltă valoare în di­
feritele arte cu care ne mîndrim, cu atit mai 
mult cred pe deplin în marele potențial de 
creație din planul literaturii, spre gloria cul­
turii noastre socialiste".

0 Cenaclul literar „G. Călinescu" al Aca­
demiei organizează. în ziua de 20 septembrie 
ora 18.30, în Sala Studioului de literatură și 
artă din sir. Batiștei n.r. 14, o ședință oma­
gială dedicată aniversării a 80 de ani de la 
nașterea acad. Șerban Cioculescu. Vor lua 
cuvîntul dr. Gabriel Strempel, președintele 
Comitetului Sindicatului Academiei Republi­
cii Socialiste România, Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, Mircea 
Mancaș, Gheorghe Marinescu Dinizvor, Ni­
colae Georgescu, Pan Vizirescu, Ion Potopin, 
Constantin Stihi-Boos.

Centenar Ion Agârbiceanu
• Muzeul literaturii româ­

ne organizează, vineri 17 
septembrie a.c., orele 13, la 
Liceul de filologie-istorie nr. 
1 („Iulia Hasdeu") din Bucu­
rești, o expoziție itinerantă 
foto-documentară, dedicată 
vieții și operei lui Ion Agâr­
biceanu, prilejuită de sărbă­
torirea centenarului nașterii 
marelui prozator.

Pe lingă reproduceri ale 
volumelor de debut și facsi­
mile după manuscrise origi­
nale, expoziția mai cuprinde

București

0 Ion G. Pană și loan 
Costea, la Institutul de cer­
cetări mecanice, la Casa de 
cultură a Ministerului de in­
terne și la Casa Armatei din 
București. Octav Sargețiu, 
Barbu Alexandru Emandi, 
Eugen Cojocarii, Mirel Ga­
bor, Costin Monea, Angela 
Chiuaru, Ia Casa de cultură 
a Ministerului de interne.

Timișoara

0 La Cooperativa agricolă 
din comuna Dumbrăvița, ju­
dețul Timiș, a avut loc o 
dezbatere cu tema „Patriotis­
mul literaturii române con-

edițiile princeps ale operelor 
fundamentale, publicații la 
care a colaborat scriitorul 
de-a lungul timpului, pre­
cum și o bogată iconografie 
și corespondență.

în ambianța expozițională 
va avea loc și simpozionul : 
„Ion Agârbiceanu în proza 
românească".

Vor evoca personalitatea 
scriitorului, criticul Valeriu 
Râpeanu și istoricul literar 
Dimitrie Vatamaniuc.

Întîlniri cu cititorii
temporane". A urmat o seară 
literară la care și-au adus 
contribuția Anavi Adam, Lu­
cian Alexiu, George Drumur, 
Marian Dumur, Svetomir Rai- 
cov, Mircea Șerbănescu.

0 La Librăria „Decebăl" din 
Drobeta-Turnu Severin a fost 
prezentat noul volum „Sep­
tembrie" de Nicolae Calom- 
firescu, apărut in Editura 
„Dacia".

0 Prozatorul Mircea Șer­
bănescu a participat la Ta­
băra de vară din Chevereșul 
Mare, județul Timiș, în ca­
drul unei întîlniri cu mem­
brii cenaclului literar „Vîrs- 
tele primăverii" al Casei pio­
nierilor din Timișoara.

Tabără de 
creație literară
0 Asociația scriitorilor din 

Timișoara și Comitetul ju­
dețean de cultură și educa­
ție socialistă au organizat, 
în localitatea Nădrag, o ta­
bără de creație literară la 
care participă tineri scriitori 
și membri ai cenaclurilor și 
cercurilor literare din județ.

Din partea Asociației scrii­
torilor sînt prezenți Aurel 
Turcuș și Aurel Gheorghe 
Ardeleanu.

Craiova
0 La Clubul regionalei 

C.F.R., la Casa cărții din 
Craiova, la întreprinderea 
„Textila" din Calafat, la 
Casa de cultură din Bechet 
și la Căminul cultural dîn 
Ostroveni s-au desfășurat 
festivaluri literare, în cadrul 
cărora au citit din creațiile 
lor și au răspuns la întrebă­
rile cititorilor cu privire la 
șantierul propriu de creație 
Ion Gheorghe, Nicolae Dan 
Fruntelată, Artur Silvestri, 
Ștefan Tunsoiu. Dan Lunes- 
cu, Ilarie Hinoveanu, Petre 
Ivancu, Ion Pachia, Nicolae 
Petre Vrânceanu și Nicolae 
Negulescu.

0 George Magheru — 
CINTECE LA MARGI­
NEA NOPȚII. Poeme 
inedite, îngrijite și pre­
fațate (Un poet nedreptă­
țit) de Marin Sorescu. 
Un Dialog cu Alice Ma­
gheru despre George Ma­
gheru completează ediția. 
(Editura Scrisul româ­
nesc, 1982, 198 p., 14,50
lei).

0 Ion Biberi — ESE­
URI LITERARE, FILO­
SOFICE ȘI ARTISTICE. 
Enumerăm titlurile unor
eseuri adunate în volum: 
Romantismul german în 
cultura europeană ; în­
cercare asupra univer­
sului goethean ; Drama 
cunoașterii lui Edgar 
Poe ; Atelierul lui Bal­
zac ; Fantasticul, atitu­
dine mentală. (Editura 
Cartea Românească, 1982, 
316 p., 14 lei).

0 Ileana Mălăneioiu — 
LINIA VIEȚII. Versuri. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 118 p., 14 lei).

0 Nicolae Crețu — 
CONSTRUCTORI AI RO­
MANULUI. „Intenția 
noastră, scrie autorul stu-» 
diului, este de a defini 
arta și sensul construcției 
la trei mari romancieri
români : Rebreanu, Hor­
tensia Papadat-Bengescu, 
Camil Petrescu". (Editura
Eminescu, 1982, 304 p.,
14,50 lei).

0 Alexandru Duțu —• 
LITERATURA COMPA­
RATA ȘI ISTORIA MEN­
TALITĂȚILOR. Propu- 
nîndu-și să reliefeze mo­
dul în care istoria menta­
lităților contribuie la 
mai buna înțelegere a 
proceselor de elaborare și 
receptare a operei litera­
re, lucrarea recapitulează 
expunerile teoretice pri­
vind istoria mentalităților 
și literatura comparată, 
analizînd raportul dintre 
oralitate și scris sau din­
tre eveniment și durata 
lungă, redescoperind în 
operele plastice și în scri­
eri discursul mental, con­
ceptele și imaginile domi­
nante. funcția asumată de 
imaginație. Considerații 
despre epoca postbizanti- 
nă șl despre reflectarea 
personalității umane în 
artă încheie acest volum 
care îmbină expunerea 
teoretică cu reflexia cri­
tică despre barocul euro­
pean. pictura de la Hamp­
ton Court sau posterita­
tea lui Voltaire. (Editura 
Univers, 1982, 267 p., 15,50 
leh.

0 Passionaria Stoiceseu 
— ROUĂ ȘI SCRUM. 
Versuri grunate în ciclu­
rile Identitate, Iniiția hi-ț 
crurilor, Modul de între­
buințare. (Editura Alba­
tros, 19S2, 104 p.. 9,50 lei).

0 Paul Alexandru Geor­
gescu — CASA WEBER 
S*U  IEȘIREA DIN 
NOAPTE. Nuvele. (Edi­
tura Cartea Românească, 
220 p.. 8,50 lei).

0 Tudor AI. Munteanu 
— NĂZDRĂVANUL mî- 
ȚULACHE IN VACAN­
ȚA. Volum pentru cei 
mici, ilustrat de Gion Mi­
hail. (Editura Ion Crean­
gă. 1982, 36 p.. 4.25 lei).
• Oliver La Farge — 

DRAGOSTEA NU MOA­
RE. Romanul, care i-a 
adus autorului Premiul 
Pulitzer, este tradus în 
colecția ,.Globus“, de 
Radu Nichita și Adina 
M. Arsenescu. (Editura 
Univers, 1982, 286 p.,
10,50 lei).

LECTOR

• 17.IX.1921 — s-a născut Tiberiu 
Tretinescu (m. 1977)

0 17.IX.1939 — s-a născut Nicolae 
Ioana

@ 17.TX.1951 — s-a născut Dan Cia- 
chir
0 18.IX.1905 — s-a năcut Const.

Papadopol- Calimacb
© 18.IX.1918 — s-a născut Igor Block 
© 18.IX.1924 — s-a născut Stelian 

Filip
0 18.IX.1967 — a murit Tudor Șoi- 

maru (n. 1898)
0 19.IX.1873 — s-a născut Ludovic 

Dauș (m. 1953)
A 19.IX.1922 — s-a născut Majtenyi 

Erik (m. 1982).
© 19.IX.1929 — s-a născut Grațian 

Jucan
© 19.IX.1936 — s-a născut Sorin

Mărculescu
0 19.IX.1949 — s-a născut Liana

Corciu
© 20JX.1865 — s-a născut folcloris­

tul Gheorghe (George) Catană (m.
1944)
• 20.IX.1866 — s-a născut G. Co.ș- 

buc (n. 1918)
© 20.IX.1910 s-a născut Tașcu

Gheorghiu (m. 1981)
• 20.IX.1912 — s-a născut Szabă 

La jos

, Calendar
9 20.IX.1912 — a murit N. Burlă- 

nescu-Alin (n. 1869)
© 20.IX.1937 — s-a născut Petre 

Got
@ 20.IX.1940 — a murit Constanța 

Marino-Moscu (n 1875)
0 20.IX.1966 — a murit Marcel

Breslașu (n. 1903;
@ 21.IX.1911 — s-a născut Alexan­

dru Jar
© 21.IX.1938 — s-a născut I. Con- 

stantinescu
0 21.TX.1961 — a murit Claudia Mi­

llian (n. 1887)
0 22.IX.1907 — s-a născut Orosz

Iren
• 22.IX.1914 — s-a născut Alice 

Botez
• 22.IX.1922 — s-a născut Virgil 

Nistor
© 22.IX.1930 — s-a născut Eugenia 

Tudor Anton
• 22.IX.1938 — s-a născut Augustin 

Buzura
• 23.IX./16.X. 1372 — s-a născut

Alexandru Cazaban (m. 1966)
• 23.IX.1898 — s-a născut Alfred 

Margul Sperber (m. 1967)

© 23.IX.1942 — sa născut Nicolae 
Milcu (m. 1933)
• 23.IX.1927 — s-a născut George 

ScrestJu
0 23.IX.1942 — s-a născut Nicolae 

Breb Popescu
• 24.ix.1897 — s-a născut Andree 

Fleury Gropeanu
0 24.1X.1900 — s-a născut Dem. 

Bassarabeanu (m. 1968)
© 24.IX.1930 — s-a născut Victor • 

Nistea
© 24.IX.1936 — s-a născut Cornelia 

Oinescu
0 24.IX.1944 — a murit Paul Mihu 

Sadoveanu (n. 1920)
0 24.IX.1967 — a murit Mihail Se- 

vastos (n. 1892)
0 25.IX. 1900 — s-a născut Henri 

Jacquier (m. 1980)
0 25.IX.1914 — s-a născut Marcel 

Marcian
0 25.IX;192O — s-a născut Dumitru 

Vatamaniuc ‘
0 25.IX.1929 - s-a născut Mihai

Giugariu
0 25.IX.1930 — s-a născut Pop Si­

mion
0 25.IX.1959 — a murit Constantin 

Ghiban (n. 1919)

Rubrică redactată de 
(iH. CATAN A



Aspirațiile criticului
CRITICA literară este și ea un co«= 

mentariu despre trecut. Adică 
despre creații literare... înfăptuite. Este în același 
timp un comentariu adiacent, mai mult sau mai 

puțin implicat în emanațiile operei, dar obligatoriu 
implicat. Critica literară se „hrănește" cu opere li­
terare și nu se poate dispensa de ele, chiar dacă 
trece la unele comentarii mai puțin... riguroase, 
cum este eseul, așa cum scriitorul (prozatorul) nu 
se poate desprinde de realitate, chiar dacă ajunge 
in poetic sau fantastic. Dar nu toate creațiile lite­
rare înfăptuite sînt și împlinite. Constatînd aceasta, 
critica literară se vede obligată să opereze o. diso­
ciere metodologică precisă : creațiile literare împli­
nite vor fi comentate, iar cele doar înfăptuite, dar 
neîmplinite, vor fi criticate. Prin operația de co­
mentare vor fi emise judecăți de valoare pozitive, 
iar prin cea de... criticare vor fi emise judecăți de 
valoare negative.

Este dezolant, pentru critic, să se pronunțe mereu 
asupra unor opuri care, cu cit se adună mai multe, 
cu atît mai „greu" îl trag în anonimat. Și într-o 
asemenea situație, cum poate criticul să participe la 
creație ? Mai ales că nu toată ziua apar capodo­
pere... Atunci criticul, și, după cum observă comen­
tatori ăi fenomenului critic, critica modernă în spe­
cial optează pentru comentariul critic-eseiștic, în 
care judecățile de valoare nu sînt piloni principali 
pe care este obligat să se sprijine textul interpre­
tativ. Cum numărul cărților, capodopere sau nu, 
sporește mereu, ritmul aparițiilor editoriale fiind 
ridicat, lectura criticului nu poate asista toate pro­
ducțiile. într-un asemenea caz, se folosește son­
dajul, după preferințe, uneori pe apucate, comen­
tariul critic devine un comentariu pe sărite, nu 
adiacent continuu, gata oricînd să cadă în incon­
gruență.

A critica un obiect, chiar în sensul propriu al ter­
menului, presupune a „cunoaște" obiectul respectiv, 
prin pătrunderea lui, cit și a reuși să obții o anume 
detașare față de el. Sînt lucruri despre care s-a 
filosofat destul de mult și de eficient. Critica tra­
dițională a beneficiat de această detașare ; critica 
modernă ambiționează să privească „din interior" și 
să ajungă de acolo spre „exterior", încercînd să re­
producă opera, s-o re-creeze pentru noi, în pro­
priul nostru spirit (v. și Iovan Hristii. Formele li­
teraturii moderne). Dar cum procedează criticul 
literar? Comentează toată producția de beletristică, 
chiar și cea neconcludentă, ca să dubleze în spațiul 
nostru receptiv cantitatea înfăptuirilor literare ne­
împlinite? Sau se ocupă doar de capodopere? Dar 
abordarea unei capodopere (necunoscută... totuși în 
momentul abordării!...) este un act temerar, și, pen­
tru producerea lui, comentatorul trebuie să dea 
dovadă de... calități creatoare similare autorului ca­
podoperei. Din lipsă de... capodopere, poate chiar și 
de o anume... temeritate, unii critici n-au de ales 
decît în a se exersa asupra unor creații „minore", pe 
care le încearcă prin selecții „personale" (și de 
multe ori „opinia personală" nu e cea mai... rigu­
roasă) , apoi mai operează și prin „neluarea în 
seamă", prin evitarea „sistematică" (nu avem in ve­
dere în mod special anumite... nume), toate făcînd 
iarăși ca lectura criticului să nu mai fie un act 
continuu. Și în cazul acesta, foiletonul critic suferă 
— el, care pare a fi cea mai eficientă „faptă" a cri­
ticului —, deoarece nu mai însoțește permanent 
drumul creațiilor.

Fiindcă e greu să urmărească atent și necontenit 
drumul creațiilor, fiindcă este amenințat mereu de 
masa aproape obscură a creațiilor neîmplinite, cri­
ticul literar, a cărui soartă este hotărîtă totuși de 
această realitate... incompletă, caută și unele căi de 
evaziune. Apelează, de exemplu, la eseu, specie li­
terară ce se fixează între cărți și realitate, capabil 
să umple unele „goluri" prin simbol și metaforă. 
Dar în cazul acesta ce se întîmplă cu relația operă- 
public, cu necesitatea unei lucidități de gheață în 
acest cîmp relațional ? Căci eseul nu este doar... 
critică literară. Se mai propune și critica de direc­
ție, ca o încercare de a fi independent a criticu­
lui, de a o lua înaintea operei, de a acționa în spații 
„goale", unde să aibă critica primul cuvînt, ca o 
demonstrare categorică a tuturor disponibilităților 
ei. Dar opera... împlinită, capodopera (trebuie să 
acceptăm existența ei, înainte de toate...) benefi­
ciază de o dinamică proprie, atît în stabilirea coor­
donatelor interioare, cît și a relațiilor cu „exterio­
rul". Și dacă, deci, o critică de direcție nu poate 
provoca neapărat ivirea de capodopere, ea poate 

însă să mențină un anumit climat propice. Poate cu 
mai mare succes să acționeze asupra acelui fluviu 
de opere ce nu ating capodopera, să-1 dirijeze în- 
tr-o „direcție" sau alta, să-i sape o anumită albie, 
dar oare merită strădania?... Oricum, faptul trebuie 
discutat .urmărindu-se anumite raporturi cu socialul, 
esteticul ș.a.

ASPIRÎND la... sau beneficiind de 
un statut de creator, criticul lite­

rar dorește să-și închege și el o operă. Introduce 
oare el in această operă doar comentarii ale capo­

doperelor, sau și secvențe, luări de adîncime din 
acel fluviu incongruent, chiar recenzii produse în- 
tr-o „alergare" cotidiană? O „operă" trebuie să fie 
„serioasă", să aibă „dimensiuni interioare", „de- 
adîncime-lungime", „dimensiuni" pe care foiletonul 
permanent, recenzia, le cam neglijează, dacă nu 
chiar le distruge. Poate de aceea avem atît de 
puțini critici-foiletoniști cu o activitate continuă și 
constantă. Dar oare aceste luări de puls zilnice, 
săptămînale sau lunare (acestea mai puțin eficien­
te) nu cîștigă acel drept de a ti comentariu-adiacent- 
implicat-implicit al literaturii ? Orice critic, 
asemeni oricărui scriitor, înainte de a fi un „pro­
ducător" de literatură, este un slujitor al litera­
turii. Și de aceea trebuie să găsească acele mij­
loace la îndemîna specialistului care este, cu aju­
torul cărora să slujească literatura.

Mai mult însă — unii critici literari, ca să aiba 
dreptul de a privi „din interior" o operă literară, 
se numesc poeți, prozatori sau dramaturgi... ratați!... 
Se numesc așa mai mult în glumă, dar uneori și în 
mod serios... în cazul că au ratat un roman, își 
spun că au avut șansa să cunoască mecanismul ce 
n-au reușit să-l pună în funcțiune, și ca atare se 
pricep și la mecanismele celorlalte poeme,. romane 
sau piese de teatru, pe care le „pricep" îndată și 
pot să se pronunțe imediat asupra defecțiunilor ce 
le au. Dar- dacă unul dintre respectivii critici a 
ratat romanul său, el nu ratează oare, chiar sub 
ochii noștri neîncrezători, și critica pe care o prac­
tică? îi întrebăm mai mult în glumă... Totuși îi în­
trebăm. Cum pot ei să ne demonstreze că frumosul 
lor comentariu nu este un lucru ratat? După cele 
afirmate la începutul acestui paragraf, ca să fii un 
adevărat maestru al mecanicii beletristicii, ar trebui 
să „ratezi" toate capodoperele literaturii, să ratezi 
Iliada, Don Quijote, Război și pace, Posedații. 
Mortua est!, Ion, Plumb, Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii etc. Dar, pentru a fi un bun critic, 
nu ești obligat să ratezi aceste și alte creații : tre­
buie doar să le citești, și, bineînțeles, să... Pentru 
că principalul instrument de lucru al criticului li­
terar rămîne tot lectura. Criticul literar citește căr­
țile așa cum scriitorul (poet, prozator, dramaturg) 
citește realitatea.

De pe urma acestor avataruri întîmplate în 
cîmpul relațional operă-critică, literatură-critic, 
literatură-critic-public, cel mai mult suferă lectura 
critică. Fie că nu are timp „fizic" pentru așa ceva, 
fie că nu crede necesar, fie că nu merită să fie 
luate în considerare anumite creații, animat de di­
verse ambiții sau programe de lucru, criticul nu 
mai realizează o lectură continuă, se dezvață chiar 
de a citi la zi, citește pe sărite, pe fragment. (Evi­
dent că nu este vorba de toți criticii ; și apoi încer­
carea noastră nu vrea să surprindă decît un anumit 
bănuit „simptom" simțit chiar de critici). Nu poți 
să pornești din interiorul unei creații, ca să o des­
cifrezi, dacă te oprești doar la o parte din ea, de 
suprafață, pîndit de diverse prejudecăți. .Nu poți 
să emiți chiar și judecăți de valoare, dacă în fluxul 
titlurilor există spații albe pentru tine. Nu poți 
să re-creezi o... creație, chiar și-ntr-o recenzie, dacă 
n-ai citit decît cîteva pagini. în asemenea cazuri, 
re-creezi sau distrugi doar paginile citite. Această 
acțiune critică este inutilă, dacă nu chiar nocivă, 
ea ducînd la sporirea incongruenței și a derutei 
cititorului. în asemenea situații implicați, suferă 
mai ales scriitorii tineri, pentru care prima carte 
poate fi punctul de pornire al unei „priviri din 
interior".

Prima și principala unealtă de lucru a criticului 
literar rămîne deci lectura. Cititul. Acceptînd acest 
fapt, se poate pune încă o întrebare, la care nu ne 
vom grăbi să-i dăm un răspuns, nici negativ, nici 
pozitiv : oare criticul literar, care ambiționează să 
fie cel puțin autentic, pune în citirea și re-crearea 
literaturii tot atîta trudă și sacrificiu cît pune scrii­
torul autentic în citirea și re-crearea realității ?

Olimpiu Nușfelean

r
NICOLAE TON1TZA : Autumnală

(Muzeul Bruckenthal, Sibiu)

Septembrie
Se limpezește seva de cu noapte 
Sub pielea unor struguri timpurii 
Și aerul miroase-a mere coapte 
Și dragostea miroase-a podgorii.

Se umple geana zărilor cu grauri, 
Știuleții sar din lan ca niște pești, 
Și clăile de fin de pe coclauri 
Păstrează urma verilor trupești.

Mai coborim o treaptă spre grădina 
Cuvintelor de miere și de duh
Cind peste noi iși freamătă lumina 
Septembrie*  cu dragoste-n văzduh.

Și descluzind în gînd aceeași poartă 
Mai coborim spre toamnă cu o stea 
Cînd printre meri cărările ne poartă 
Și-a struguri calzi miroase dragostea.

ț
George Țârnea
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Inventivitate artistică funcțională
DEPORTAȚII întorși din Transnis­

tria sînt întîmpinațl, In prima 
gară unde sosesc, cu ceai și bis­
cuiți. Norman Manea evocă mo­

mentul intr-o bucată a volumului său, 
Octombrie ora opt, încercînd să fixeze im­
presia pe care a trăit-o atunci cînd, copil 
scheletic, gusta cu plăcere nemaiîntîlnită 
„dumnezeiasca" băutură. Savoarea licorii 
aromate lasă insă inertă memoria, fiindcă 
aceasta nu înregistrase niciodată înainte 
o senzație atit de plăcuta. Bucala se chea­
mă Ceaiul lui Proust, sugerînd un para­
lelism ironic cu faimosul resort care de­
clanșa fluxul amintirilor la marele roman­
cier francez.

Ideea mai profundă e că experiența u- 
niversului concentraționar scapă reconsti­
tuirii cu mijloace literare cunoscute, ori- 
cît de perfecționate ar fi ele. între co­
pilăria lui Marcel la Combray și cea din 
stepă, îndărătul sîrmelor ghimpate, există 
o asemenea distanță astronomică, incit 
analogiile întîmplătoare devin grotești, 
dacă nu chiar absurde. Umanitatea a fost 
relegată, în cazul din urmă, sub orice li­
mită imaginabilă. Autorul folosește, ca să 
vorbească exact de vietatea înspăimîntată 
care ia în mină cana cu ceai, cuvîntul 
jivină. Iar mai încolo adaugă :  biscui­
ții aveau gust de săpun, de noroi, de ru­
gină, piele arsă, zăpadă, frunze, ploaie, 
oase, nisip, mucegai, blană udă de oaie, 
bureți, șoarece, lemn putred, pește, gus­
tul unic al foamei, al foamei...". S-a pe­
trecut o stilcire ireparabilă a umanului, 
celula lui cea mai intimă a fost atinsă 
și lezată definitiv. Iritarea pe care le-o 
trezește anumitor inși pomenirea unor 
astfel de orori, întîmplate aievea, trădea­
ză o rea conștiință în materie.

Și totuși, amintirile revin, dar după o 
lege asociativă contrariantă. Ceaiul băut 
în lagăr era apă fiartă sălcie, verde, sor­
bită cu privirile ațintite la o bucățică 
murdară de zahăr, agățată în tavan și con­
templată îndelung, pînă-ți simțeai buzele 
umede, conform ritualului pe care-1 insti­
tuise ad-hoc, bunicul, spre a întreține vie 
speranța.

Și celelalte amintiri au o notă jenantă, 
greu suportabilă, revoltătoare fiindcă, ra­
portate la o securitate prezentă a exis­
tenței, îi sfidează condițiile elementare. 
Autorul apasă cu o fină intuiție psiholo­
gică și artistică pe asemenea situații. Un 
pulover tricotat din resturi de lină, în 
toate culorile amestecate cum s-a nime­
rit, dar moale și mai ales cald, devine 
ținta visurilor naratorului. Ascunde însă 
primejdia morții, fiindcă îngăduie cuibâ- 
rirea păduchilor purtători de tifos exan- 
tematic. Mara, fetița care primește pu­
loverul cadou, cade curînd la pat și băia­
tul e nerăbdător să o vadă înmormîntată, 
ca să moștenească rîvnitul obiect. Cind. 
în sfîrșit, îl capătă, se îmbolnăvește la 
rîndul lui și are convingerea că va muri 
pedepsit pentru ticăloșia și lăcomia de 
Care a dat dovadă. Scapă însă și între el 
și pulover iau naștere niște raporturi am­
bigue de intimitate complice, ca, abia mai 
tîrziu, spaima generală să le anuleze 
(Puloverul). Copiii se aventurează in pă­
dure, dar nu pentru a culege fragi. Ei 

. au misiunea să încredințeze apelor rîului 
din aproipere un pachet învelit în ziare, 
conținînd oase, pene și fulgi, resturile pă­
sării furate și consumate în mare taină 
de întreaga familie (Puteam fi patru). 
Niște fetițe se joacă „de-a manechinele", 
răminind brusc imobile, la o comandă. 
Dar rigidizarea aceasta instantanee poate 
să închipuie și moartea pornită din puș­
tile sentinelelor, cu țevile ațintite necon­
tenit asupra deportaților. E primăvară și 
băiatul își deschide larg cămașa ca să-1 
bată soarele ; mimează și el jocul, dar în­
țepătura unei albine îi dă senzația 
înfricoșătoare că a primit împușcătura 
temută drept în pieptul gol (Moartea).

Originalitatea acestor scurte evocări ale 
universului concentraționar provine din 
dezvăluirea atrocității printr-un subtil 
efect de distanțare permanentă. Autorul

„Excelsior"
• Este titlul unei foi vo­

lante scoasă de Asociația 
„Doljul literar și artistic".

Numărul recent primit la 
redacție cuprinde articole, 
poezii, evocări, portrete, cro­
nici literare, cu o pagină de 
umor și cuvinte încrucișate. 
Semnează : Ilarie Ilinoveanu, 
Ovidiu Ghidirmic, Mihai Du- 
țescu, Constantin Dumitra- 
che, Petre Ivancu, Nicolae 
Petre Vrânceanu, Ștefan Bos- 
sun, Lucian Zatti, Mircea 
Pospai-, Nicolae Petre, Nico­
lae Bădărău, Florea Miu, 
Mircea Moisa, Nicolae Novac, 
Camil Poenaru, Ion Prunoiu 
etc.

REMBRANDT : Autoportret cu Saskia

urmărește, oarecum înstrăinat, comportă^ 
rile copilului care a fost, deprinderile de 
mică sălbăticiune hăituită, reflexele de­
fensive, opacitățile, raționamentele absur­
de, vicleniile sumare și bucuriile lui mi­
zere'. Curiozitatea aceasta rece, intelec­
tuală. introdusă în relatarea întîmplărilor 
și, mai ales, a ecoului lor sufletesc, spo­
resc considerabil impactul faptelor narate 
asupra noastră. Banalizîndu-ie, ne trans­
mite sentimentul prezenței lor curente în 
existenta zilnică, al cărei 
cătuiesc, - constituind astfel 
ginabila grozăvie.

cadru îl al- 
reala, inima-

Lipova, Kin-LTE bucăți (Nunțile, 
derland), mai întinse, au și ele o 
legătură cu primele, presupunind 
□ biografie comună a eroului lor 

familia sa 
de atrac- 
să poves- 
a suferit, 
caută e-

principal : în tirgul natal, unde 
a revenit, el e utilizat ca număr 
ție la cununii, fiind pus acolo 
tească, urcat pe un scaun, ce 
împlinind treisprezece ani, își 
manciparea spirituală în insubordonarea 
față de tradițiile religioase și ascunde ges­
turile sacrilege prin mici trișerii. Ajuns 
om matur, nu reușește, oricîte strădanii 
depune, să intre în pielea eroului cele­
brei nuvele a lui Thomas Mann, atunci 
cînd reface itinerarul personajului. în 
ciuda subiectelor diferite, cele trei nara­
țiuni, ca și altele mai cețoase (Premise, 
pentru Maria. Punctul de inflexiune), co­
munică tocmai prin experiența concentra- 
ționară care l-a marcat din copilărie pe 
protagonistul lor. Un fel de predetermi­
nare a comportărilor lui se lasă ghicită 
și-și revendică explicația în traumele su­
ferite cîndva. Nunțile sugerează cum ele 
capătă o amplificare grotescă și trezesc 
o vocație demagogică într-o conștiință in­
fantilă. Lipova schițează modul de grefa­
re a fanatismelor ideologice compensa­
toare pe aceleași răni vechi, neînchise 
bine niciodată. Sub depozitul livresc, in 
Kinderland, zvîcnesc mereu amintirile 
cumplite, povestea bunicului cu talisma- 
nul care împlinește trei dorințe, imaginea 
bătrînului, primul condamnat la pieire, 
rezistenta lui îndărătnică. formidabi­
lă („Acolo nu existau medicamen-

Suplimentul publică, între 
altele, creațiile a 20 de poeți 
care-și dedică versurile Pa­
triei și Partidului. Un Bre­
viar trece în revistă toate 
acțiunile organizate de la în­
ceputul anului pînă în pre­
zent de Asociația scriitorilor 
din Craiova și Comitetul 
pentru cultură și educație so­
cialistă.

Suplimentul include foto­
grafii din cadrul manifestă­
rilor ce s-au desfășurat în 
primele 9 luni ale anului, un 
cîntec (note și versuri), 
„Plai de glorii milenare", 
precum și două fabule de Al. 
Sișu și N. Vâlceanu.

REMBRANDT : Schițe de capete de femei cu Saskia 
(Din albumul Rembrandt de Amelia Pavel, apărut Ia Editura „Me­
ridiane". Cabinetul de stampe al Bibliotecii Academiei R.S. România)

te ; Pentru un piramidon se dădea citase 
un inel, un palton..."), împiedică Ve­
neția să-și exercite vraja morbidă, dar 
fastuoasă. („Coborîm, plouă. Patrulaterul 
pieții sub rafalele furtunii : palate, po­
rumbei jigăriți, vitrine colorate, cafenele, 
poduri, pasaje.

Nevoia de a 
interioară care 
fectă cu viața 
Norman Manea o transportă pînă în sin­
taxă. Scrisul lui suferă o contorsiune ne­
întreruptă, frazele, propozițiile se zvîrco- 
lesc ca rime cu trupuri sfîrtecate de vir- 
ful unei sape nemiloase.

Regăsim, într-o măsură, stilul crispat, 
abreviat, fără verbe sau redus numai la 
ele, precum și, ambițiile simultaneiste 
ale lui Ion Călugăru din primele sale 
scrieri expresioniste : „...Prea perfecte 
prăjituri de plastic, plastilină, plexiglas, 
pe mari tăvi argintate. Savarine, krems- 
chnit, baclava, mascote. Puștimea manevra 
cu eleganță lingurițe, farfurioare, pahare 
[...] Digestivul delicat, ca la puberii aris­
tocratici, pofta promptă ca la gonacii mai­
danelor. Gravi și fericiți, separați, ab­
senți, ca și cum ar fi depășit de mult 
vîrsta candidă...

Stomacul scîncea, ochii lăcrimau, hol­
bați, picioarele înțepeniseră. M-am des­
prins, cîndva, restituit străzii decembrie. 
După destule intersecții, pragul unui ma­
gazin..."

Experiența e dusă însă mai departe cu 
o doză de obstinație teoretică, rodul 
melor decenii. Vorbitorul se schimbă 
vent, cîteodată chiar pe parcursul 
fraze, la fel, pronumele personal ; 
inserții cu caractere cursive, destinate să 
marcheze alt regim al narațiunii, discursul 
mintal sau rezumatul lui, transcris într-o 
formă cursivă.

în fond, interesează, pînă la urmă, func­
ționalitatea acestor inovații, cît de indis­
pensabile sînt și, ca urmare, ce spor ex­
presiv aduc ele. Natura lor necesară, 
stringentă aș îndrăzni să spun, plină de 
conotație bogată, e la Norman Manea 
imediat sensibilă, chiar dacă nu pretu­
tindeni. E greu, ba aproape imposibil, să 
ne imaginăm narațiunile acestea scrise 
altfel... Sau da, dar atunci ar fi absolut 
altceva. în cazul „complexului concentra- 
ționar", dacă-1 putem numi așa, disconti­
nuitatea stilistică, evitarea legăturii de la 
o propozițiune la cea următoare aduc ră­
ceala amintită anterior. Expunerea nu 
este lăsată să se răsfețe în voluptăți nara­
tive sau descriptive. impersonalizarea 
practicată adeseori susține distanțarea ac­
tuală față de faptul trăit atunci. Există, 
ca urmare a acesteia, o mare doză de re­
flexivitate care s-a suprapus peste da­
tele memorate, autorul îi face simțită pre­
zența, dar refuză să o furnizeze digresiv, 
sub forma unui comentariu paralel, ci o 
exprimă iarăși nervos, abreviat, doar prin 
cîteva cuvinte cheie : „Pe 6cara vagonu­
lui : ținuta impecabilă, manierele simple, 
distante : precizie, siguranță : înalt cava­
ler al legii. îl mai văzusem pe acest co­
pil ? La tratativele de dezarmare, la pa­
cea de la Versailles, la conferința pentru 
dreptul mării, la colocviul ecologic... înal­
tul funcționar al vagonului își încheiase 
și al doilea nasture al hainei de gală, 
închise și trusa. Dintr-un moment în 
altul sorocul va fluiera plecarea. M-a mai 
privit o dată, în ochi, adînc, cu acea des­
cumpănire pe care o au uneori copiii alin­
tați din familiile bune, în fața orfanilor. 
«Sînteți polonez ?»... Nu știam ce răspuns 
m-ar favoriza. Mi-am șters cu palma frun­
tea nădușită, decis să nu ofer drept va­
lută convertibilă obsesiile care mă trime­
teau spre lagună. îmi reamintisem, brusc, 
de dureroasa seducție pe care micu­
țul zeu polonez Tadzio o exer-

catedrale, cofetării..."), 
face să se simtă ruptura 

împiedică o racordare per- 
dinaintea producerii ei,

ulti- 
frec- 
unei 
apar

asupra bătrînului cărturai 
muribund... «Bine, să urcăm», a admis 
prelatul, stopînd reveriile."

Cel mai des, textul capătă o concen­
trare eliptică, adunînd, în mai multe 
oglinzi laolaltă, impresii, reflecții, consta­
tări. E ca retranscrierea unei alte rela­
tări prolixe, din care o sită deasă a reu 
ținut, aposteriori, pasta verbală mai den­
să, oferită spre lectură. Cîteodată, rostul 
acestei dtecantări nu e perceptibil (Două 
paturi, Portretul caisului galben) și atunci 
textul pare răsucit inutil, descurajînd ur­
mărirea unui fir epic prea subțire.

Reproșul adus adesea născocitorilor de 
mijloace expresive inedite e că-și ascund 
o slabă putere creatoare sub artificii for­
male, cu alte cuvinte, pictorii moderniști 
nu știu să deseneze. La asemenea obiec­
ții, o nuvelă strălucită ca Biografia robot 
răspunde zdrobitor. Aici textul capătă o 
înfățișare foarte puțin obișnuită, cu pla- 

' nuri narative independente, în stiluri ab­
solut diferite, totul legîndu-se abia la 
sfirsit printr-o îmbucare amuzantă de 
„puzzle", sau, mai precis, conform cu 
tehnica portretistică specială pe care o 
anunță stilul. Elementele nuvelei ee..- 
verg însă către o satiră superioară a spi­
ritului dogmatic, pregătindu-i o proiecție 
enormă, caricaturală. în maniera lui Sce- 
drin. fără forțarea marginilor verosimi­
lității realiste. Un mic colectiv de func­
ționare la C.E.C. e surprins în existența 
sa cotidiană, reconstituită admirabil, cu 
întreg mecanismul relațiilor dintre mem­
brele componente ale unității și dramele 
lor personale. Concomitent ascultăm ava­
tarurile carierei birocratice a tovarășului 
Cotigă Vasile, expuse sub forma unui ra­
port sec, plin de vervă ironică reținută. 
Fragmente dintr-o lungă discuție pe 
marginea alcătuirii portretelor sociologice 
robot vin să împrumute și o dimensiune 
speculativă textului. „Montajul" liniilor 
narative, aparent autonome, are scopul 
să confere credibilitatea banalului ideii 
finale, de o fantastică elaborare dogma­
tică. Fără acest context, ea și-ar pierde 
orice credibilitate și n-ar avea nici un 
haz. în plus, nu i-am putea zări „rădă­
cinile" socio-morale.

Funcționalitatea „scriiturii" neobișnui­
te face să crească simțitor realismul unei 
bucăți, iarăși foarte bune, Peretele des­
părțitor. De astă dată expunerea bazată 
pe scurte emisiuni întrerupte, propozi- 
țiuni telegrafice, reduse adesea la sim­
ple înșiruiri cumulative convine mișcării 
retractile pe care o execută sufletul ome­
nesc în fața atacurilor indiscreției promis­
cue. Protecția slabă a pereților, în locuin­
țe suprapopulate, cu apartamente împăr­
țite mai multor locatari, favorizează o 
adevărată ofensivă împotriva intimității 
individuale elementare, un atac exercitat 
simultan prin exhibiție și curiozitate sus­
picioasă. Relatarea se mulează senzației 
acestui bombardament al informațiilor 
primite și furnizate fără voie de perso­
najul principal. Din detalii descriptive, 
frînturi de conversație, acte rutiniere, 
zgomote și mirosuri e scoasă o adevărată 
piesă documentară pentru ilustrarea ce­
nușiului existenței. în această direcție 
autorul denotă un simț al observației re­
marcabil și o putere de a crea atmosferă 
mult superioară celei din bucățile unde 
ține să dramatizeze neapărat situațiile 
(Marină cu păsări, Octombrie ora opt) 
printr-o liricizare intelectuală excesivă. 
Inutilă, pe lingă toate, întrucît și fără 
asemenea sforțări, Norman Manea reu­
șește să rămînă un prozator original, 
foarte interesant și grav, de o autentică 
inteligență artistică.

Ov. S. Crohmălniceonu



Libertatea opiniei critice
DEȘI continuă și extinde cerceta­

rea analitică începută in Idei și 
forme critice din 1973, ultima 
carte a lui Gh. Grigurcu, Critici 

români de azi, ni se pare mai organic 
legată — în pofida granițelor generice — 
de volumul imediat anterior, Poeți români 
de azi, împreună cu care face un diptic 
semnificativ pentru predilecțiile autorului, 
pentru ambițiile lui, ca și pentru atitu­
dinea sa generală față de literatura con­
temporană. Acestea fiind titlurile, nu e 
deloc exclusă intenția de a da o replică 
lui Eugen Simion, autor și el. a două vo­
lume de Scriitori români de azi. Spre 
deosebire de confratele său, Gheorghe 
Grigurcu nu-și rescrie cronicile in vede­
rea volumului și nici nu echilibrează cu 
grijă compoziția acestuia, asumindu-și 
pînă la capăt riscurile primei opțiuni. 
Perspectiva sa mai subiectivă se explică 
prin cuprinderea strict contemporană a 
cărților lui, precum și prin franchețea 
temperamentului său artist care il face să 
deteste critica „eufemistică".

Ca și Eugen Simion, Gh. Grigurcu se 
arată a fi adversar al entuziasmelor fa­
cile și, în genere, al capitulărilor spiri­
tului critic, fie și în fața unor reușite 
artistice reale. Dar dacă cel dinții e mai 
pretențios și mai reticent față de critici, 
cel de-al doilea intimpină cu rezerve mai 
ales pe poeți. In anumite cazuri (Nichita 
Stănescu, Adrian Păunescu, Marin So- 
rescu și, în genere, promoția lirică a ani­
lor ’60), aceste rezerve se transformă, așa 
cum știm, în negații, negații cu atit mai 
radicale cu cît autorul vizat are o supra­
față socială mai mare. Nu știu cit de 
dependentă e această atitudine de împre­
jurarea că el însuși este poet, sigură pare 
legătura intre opțiunile sale poetice și 
cele critice.

Volumul consacrat criticilor se compu­
ne din cronici, insă e departe de a se 
rezuma la simpla dare de seamă, la ex­
punerea în sine a ideilor, vizînd aproape 
întotdeauna configurarea unui portret in­
terior. Ideile, ipotezele străine luate în 
discuție sînt repede prelungite intr-un 
plan în care neutralitatea lor dispare și 
apartenența devine elocventă pentru con­
tururile unei personalități. în cuprinsul 
exegezei este căutată, de regulă, și pre­
țuită în chip deosebit o „diagramă fe­
brilă", ideile îl atrag pe comentator nu 
ca un repertoriu de posibilități abstracte, 
dar ca purtătoare ale unei opțiuni, reac­
ții sau chiar „electricități" temperamen­
tale. De pildă, pînă și în caracterul eru- 
dit-ascetic al unei inițiative critice el 
vede „proiecția unei sensibilități lezate". 
Descoperirea de semnificații in orice text 
și cu orice preț îi displace lui Grigurcu, 
părîndu-i-se mai degrabă un gest „cultu­
ral" decit critic. Arguția dezinvoltă pe 
orice temă întilnește în el un cenzor re­
dutabil. Dar mai ales impersonalitatea 
criticului îl irită și îl dezamăgește. E 
drept că n-o înțelege — reducție comodă 
— in alt fel decit ca incapacitate de op­
țiune ori, și mai grav, ca o cădere în 
locuri comune.

Un mic discurs despre critică îl repre­
zintă comentariul închinat cărților lui N. 
Balotă. . Eruditului, pasionatului livresc, 
freneticului scrisului pe orice temă i se 
descoperă — nu fără o anume ostentație 
a paradoxului — „o neaderență la rigorile 

analizei estetice". în ciuda fervori! și 
chiar a tonului confesiv, comentariul a- 
cestuia e resimțit ca „exterior", „dezlipit". 
Autorului i se reproșează o anumită „in­
flație a expresiei festive". Mai mult, cri­
ticul face chiar următoarea afirmație, te­
ribilă în intenția ei pedagogică „Mansue- 
tudinea sa nu se dă în lături a se va­
lorifica prin oportunism".

Scrie Grigurcu despre același autor : 
„în tumultul analogiilor sale bazate pe o 
impunătoare polimatie, N. Balotă se defi­
nește drept o personalitate gravă cu un 
«spirit critic» (adică negator) redus...". 
Paranteza e semnificativă in măsura în 
care conține, dacă nu chiar o echivalare, 
cel puțin o opțiune. Pentru Grigurcu, cri­
tica înseamnă mai ales negație, o negație 
desigur complexă, respectind integritatea 
ideală a obiectului, dar adîncindu-le astfel 
încit să le facă exemplare. Criticul cultivă 
utopia sau „misterul" perfectibilității.

SPRE deosebire Insă de volumul 
consacrat poeților contemporani, 
nu intilnim decit rareori în cu­
prinsul ultimei cărți aprecieri in 

întregime negative cu privire la un autor 
sau la o carte anume. Suspiciunea inten­
ției demolatoare care a plutit o vreme 
asupra ei se spulberă la lectură. Celor 
mai mulți dintre criticii români importanți 
le sînt consacrate pagini substanțiale și 
calificări memorabile. O veritabilă „jubi- 
lație formulatorie" animă scrisul lui Gri­
gurcu și dificultatea nu e de a găsi, ci 
de a alege numai cîteva secvențe edifica­
toare. Despre Cornel Regman, de pildă ; 
„Amestec de pedanterie transilvană și de 
bon sens sainte-beuvian, critica lui C. 
Regman oferă la tot pasul spectacolul se­
riozității care trece in haz și al hazului 
care devine seriozitate". Despre Valeriu 
Cristea ni se spune că e „un metafori­
zam... anti-caiofil". Criticul vorbește des­
pre „grafia ghimpoasă" a lui Șerban 
Cioculescu sau despre „ironia avară" a 
lui Al. Piru, „violind neutralitatea tonu­
lui prin ostentația acesteia". In același 
context, n-am înțeles însă prea bine ce 
va să zică „responsabilitate inefabilă" sau 
în ce constă dispoziția „biloasă" (sic !) a 
lui Mircea Zaciu. Ca și „natura grațios 
dialectică" a lui Marian Popa, „prestidigi­
tația de noțiuni" la M. Iorgulescu sau 
„onctuozitatea" lui Cornel Ungureanu.

Natura obiecției rămine cîteodată am­
biguă la Grigurcu tocmai din exces de 
finețe. Alteori criticul cultivă programa­
tic ambivalența. Dar, de obicei, impresia , 
e trecută prin țeVării complicate, sensul 
aprecierii rămînînd multă vreme impre­
vizibil și incert, pînă cînd un adjectiv 
adăugat în final o face preponderent ne­
gativă sau (mai rar) pozitivă. Cite o pro­
poziție strecurată intr-un bloc de fraze 
elogioase terifiază pur și simplu. Criticul 
își distilează „otrăvurile" cu subtilitate.

Desigur, tratamentul pe care Grigurcu 
îl rezervă colegilor săi nu e circumstan­
țial encomiastic, obiecțiile nu lipsesc, nici 
inflexiunile ironice. N-am avut însă im­
presia că observația critică — fie și ma­
lițioasă — ar deconspira vreo intenție de­
nigratoare. Ca de obicei, părerile lui 
Grigurcu sînt în răspăr cu acelea care 
circulă de la un critic la altul, dar re­
zervele sale nu sînt — ca ale altora — 
bătăi pe umăr de pe pozițiile unei in­

tangibile superiorități. Exegetul se Impli­
că în considerațiile și chiar în negațiile 
sale și bunacredință i-ar putea fi, credem, 
greu contestată. Mai este nevoie să 
adăugăm apoi faptul că tonul disputelor 
angajate este de o ireproșabilă urbanita­
te. Accentele pamfletare apar numai în 
momentele cînd autorul se crede îndrep­
tățit să repare o ofensă. Nu înseamnă, 
desigur, că nu i se întimplă uneori să 
meargă pe propriile sale urme și să 
vineze „cazuri" in vederea ilustrării unei 
teze. Un exemplu îl constituie chiar ar­
ticolele despre N. Balotă căruia, totuși, i 
se recunosc și meritele — pînă la a fi 
considerat, alături de A. Marino, un cri­
tic „total", și un (intr-o accepție specială) 
„profet".

Grigurcu are părerile lui și chiar dacă 
notele mai apăsat subiective sînt retușate 
prin unele considerații de ansamblu, ges­
tul valorizator propriu e pretutindeni pre­
zent, de la dozajul aproape farmaceutic 
al adjectivelor sau adverbelor pină la 
protocolul uneori anume trucat al clasifi­
cărilor. Dincolo de preferința pentru un 
critic sau altul (Cornel Regman, de exem­
plu, e preferat lui N. Balotă. Al. Paleolo- 
gu Iui Mircea Zaciu, N. Manolescu lui E. 
Simion, Al. George lui Valeriu Cristea, 
M. Nițescu lui G. Dimisianu, M. Iorgules­
cu lui Dan Cristea etc.), o opțiune tipolo­
gică e puternic marcată, dependentă de 
modul propriu de a concepe critica insăși. 
Lui Grigurcu îi plac mai cu seamă fron- 
deurii, contestatarii, polemiștii. El e 
atent, sensibil și... vulnerabil la „curen­
tul de suspiciune față de formulele în 
circulație", descoperind cu răbdătoare sa­
gacitate la unii dintre confrații săi „vi­
brația pură, ca a unei corzi de violină. a 
spiritului de contradicție", în fața căruia 
trăiește un rece extaz. îl indispun nu 
numai laudele „anoste", dar și „repețirea 
automată a părerilor". Apreciază, în 
schimb, „ludica relativizare a criteriilor" 
și truculența expresiei polemice.

O PREJUDECATA neașteptată mi. 
se pare însă părerea că „opinia 
literară de referință" despre un 
autor sau o carte se face din 

‘ „împărțirea sumei atitudinilor extreme".
La fel, mi-e greu să accept ipoteza — 
deductibilă din argumentația criticului — 
că fronda s-ar opune întotdeauna și nea­
părat „comodității de receptare". Există, 
pe de o parte, un automatism, adică o 
comoditate a frondei înseși ; pe de altă 
parte, receptarea comună poate fi depă­
șită și în alt fel decît prin frondă.

înclinat să aplaude spiritul de contra­
zicere, gesturile denegatoare, Grigurcu 
riscă uneori să confunde masca teribilistă 
cu spiritul critic redutabil. Lipsa de mă­
sură devine astfel „incitantă" și interpre­
tul vede „aplomb polemic" acolo unde nu 
e decit îngroșare penibilă a vocii ori pur 
și simplu tupeu. Alteori, el perseverează 
în a descoperi intenții ironice ascunse în 
chiar volutele unui elogiu. „Ironie plasată 
ca o nuanță de alb pe alb" — notează el 
cu remarcabilă finețe, dar fără legătură 
cu textul comentat.

Grigurcu este un critic exigent și forța 
de persuasiune nu-i lipsește mai ales 
atunci cind ridică obiecții. Citite izolat, 
observațiile sale critice pot să fie convin­
gătoare chiar pentru autorii vizați ; ele 

surprind uneori răul chiar în virtualitățile 
lui. în ansamblul cărții, anumite diferen­
țe de tratament se lasă însă descoperite. 
Lui Ov. S. Crohmălniceanu, spre a da un 
singur exemplu, i se aduc obiecții capi­
tale, în vreme ce confrați mai vulnerabili 
sint doar ușor ironizați. Mai mult, 
ironia cheltuită în cazul lor este de o 
asemenea calitate încit — aproape că se 
transformă intr-un nemeritat elogiu. Iro­
nia unui critic e apreciabilă în sine, dar 
mai cu seamă în adresa ei.

Nu discut criteriile de clasificare ale 
lui Grigurcu, ci numai pe acelea ale se­
lecției de ansamblu. Căci însări anvergu­
ra și seriozitatea întreprinderii sale mă 
fac să-i regret lacunele. Lacune fără în­
doială voluntare, de vreme ce, construin- 
du-și cartea, autorul le-ar fi putut aco­
peri. Nu se poate scrie imediat despre 
toate cărțile importante, dar se poate re­
veni asupra lor în vederea obținerii unei 
imagini globale. Ceea ce Grigurcu a și 
făcut în unele cazuri, cîteva texte din 
cuprinsul volumului fiind inedite. Cu atit 
mai ciudate apar atunci anumite omisiuni. 
Criticul e îndreptățit să opereze selecția 
lui, așa cum noi sîntem îndreptățiți, cred, 
să regretăm faptul că — spre a ne referi 
la o singură secțiune a cărții, „teoria cri­
ticii" — nu aflăm părerea sa despre 
autori precum Liviu Rusu, Silvian Iosi- 
fescu. Ion Ianoși, Paul Cornea, N. Tertu- 
lian. Radu Enescu, etc. La fel. surprinde 
absența din sumar a unui critic de talia 
lui Ovidiu Cotruș cu care Grigurcu a 
făcut, de altfel, pe vremuri, echipă la 
„Familia".

Trecerea de la cronica propriu-zisă la 
carte și de la aprofundarea izolantă la 
cuprinderea totală (fie și nepreocu­
pată de exhaustiv) are consecințe asu­
pra cărora Gheorghe Grigurcu tre­
buie să mediteze. Căci cartea sa re­
prezintă o sinteză obținută prin acu­
itate analitică și pregnanță expresivă, cea 
mai profundă sinteză asupra criticii româ­
ne contemporane pe care o avem pînă 
acum. Alții vor întocmi, poate, o panora­
mă mai completă și mai puțin subiectivă, 
dar nu vor putea trece peste portretele 
in aqua forte ale lui Grigurcu.

Cum s-a putut observa, adeziunea mea 
la opțiunile lui (și mai ales la negațiile 
lui, cu deosebire la cele din domeniul 
poeziei) e limitată. Nu însă și la modul 
său demn, curajos și onest de a le mani­
festa. De obicei, autori cu convingeri atit 
de tranșante au tendința — rod al calcu­
lului sau al instinctului — de a se coaliza, 
de a face aderenți sau de a adera la 
grupări constituite. în felul acesta, tezele 
lor au șansa de a se impune prin efor­
turi colective concertate, replicile agre­
sive devenind mai ușor de suportat. Nimic 
din toate acestea la Grigurcu. Despre 
excesele sau erorile sale nu se va putea 
spune vreodată că au fost rezultatul unei 
politici de grup, al unui compromis este­
tic sau al unei tranzacții de ordin moral. 
Refuzînd avantajele aderării la o grupare 
literară sau alta, trăind departe de Bucu­
rești, într-un fel de provincie livrescă, el 
își păstrează o admirabilă — și oricînd 
controlabilă — libertate de opinie.

Mircea Martin

r
Nesaiiu Pe gura
Umbră.

In care
ți-ai înmuiat 

buzele. Nesațiu.
Frumusețe

captivă.
in care te recunosc

moarte. Spin fericit

Și acea 
viață, acea 

ficțiune 
pe apele 

joase. Hermetică 
roză amară.

Visind.
In mîna străină.

Pe gură.

Imagine
Doar umbră. Și abia 

subțire.
A racle: 

din văzduhuri.
Sau morții 

îndeaproape. Ce
se înfioară

jos în adincime. Carne 
prea subțire 

cin’ te poruncește ?
Jos

doar străvezime. Sus 
doar semnul mut

De amiciția
L-am întîlnît pe M.O. Nu-I mai văzusem 
de mult. Și acum

privind intr-un bol transparent 
pulsația mohorită a sîngelui său senzitiv.

Și cît l-am iubit I
Misticism al concordiei.

Stefan loanid

REMBRANDT : Autoportret cu pană

România literară 5



■ Scriitorul de naționalitate maghiara din țara 
noastră, KISS JENO, împlinește în aceste zile lumi­
noasa vîrstă de 70 de ani. De-a lungul prodigioasei 
sale activități literare, Kiss Jeno a dat la iveală nu 
numai un număr impresionant de volume (de poezie, 
de literatură pentru copii, de piese de teatru, de 
proză lirică ș.a.), ci și-a construit, cu răbdare și 
talent, o operă de o reală valoare artistică, purtînd 
adînc imprimate pe ea insemnele durabilității.

Extrem de receptiv la marile creații die literaturii 
române, a transpus în limba sa maternă lucrări de 
Alecsandri, Eminescu, Creangă, Caragiale, Coșbuc, 
Bacovia, Blaga, precum și din opera multor poeți 
contemporani ; a tradus, de asemenea, balade și 
colinde românești, a alcătuit, în maghiară, o anto­
logie de poezie românească ețc.

Grupajul acesta de poeme se vrea un omagiu, 
adus și pe această cale, scriitorului sărbătorit.

DIM. R.

Apărînd copacii
Nu ! Să nu rănești copacii — 
căci strigă, sau amuțesc de tot, 
iar inserarea li se scurge ca rîul, 
și copacii nici nu se vor șterge de ea ; 
ei își închid în trunchi cîntecul ; 
dintre frunze le va dispare foșnirea ; 
o, și crengile scrisori nu vor mai scrie ! 
Ține minte : copacii răniți nu mai au nici 

un sens ; 
mai bine doboară-i din rădăcină — 
doboară-i !

încă un poem
Mă rog frumos de soarta mea 
să-mi mai ofere-o poezie 
doar una, poate ultima, 
sau poate prima, cine știe ; 
iar cfacă ruga mi-o ascultă, 
inc.-un poem îi cer să-mi dea 
ce va cuprinde totul, totul : 
și viața mea și viața ta.

REMBRANDT : Peisaj

REMBRANDT: La pod

Trăire
O, iată iedera
pe trunchiul copacilor 
cățărindu-se — 
flacără mistuitoare.
Toamnă, 
stinge-ți incendiul, calcă pe jar — 
copacii vor să trăiască.

Să nu mă întrebați
Să nu mă întrebați de unde vin, 
prin ce coclauri trece al meu drum — 
nu mă-ntrebați, fiindcă prea puțin 
la întrebare pot răspunde-acum.

Ochii, sub o basma, mi-au fost legați, 
dar bucuria am simțit-o-n oase — 
și orb adast și fără-mpotriviri 
pe prispa casei celei mai frumoase.

Tot așa, toamna
Tot așa, toamna 
sînt în firea mea drumurile, 
anul își dă arama pe față, 
iar lucrurile depun mărturie 
despre propria lor valoare ; 
toamna, nu mai există-ndoială ; 
toamna, moartea se măsoară cu viață 
și pomul, cu roadele.

Tot așa, toamna.

Tot așa, într-o toamnă 
pornii eu în lume, 
tot așa, într-o toamnă.

Vagabond, 
plecînd mai departe 
Privește-n jurul tău, dar mai-nainte 
de-a părăsi acest tărim curat, 
îndreaptă firul ierbii din cuvinte — 
fă drept oricare fir ce l-ai călcat.

în grija mea
Lasă copacu-n grija mea — 
nici tui topor nu-1 va zgîria !

Ruinele, ruinele, chiar ele 
nu se vor destrăma — mărgele,

și podul șubred, ros de apă, 
cu pieptul meu am să-l apăr ;

căprioarei cu saltul senin 
îi voi arăta izvorul cel lin ;

tu lasă-ți dimineața-n grija mea — 
nici un amurg nu te va speria ;

Iasă noaptea lingă ochiu-mi curat — 
vei avea un cer înstelat ;

tot ce ți-e drag, ce ți-e la îndemină, 
cu credință depune-mi în mină —

intacte, le voi preda, prin urmare, 
timpului fără hotare.

In românește de 
Dim. Rochiei



Istoria Istoriei

Criticon
IN încercarea de a defini spiri­

tualitatea modernă, termenul de 
reflexivitate pare să se impună 
cu precădere, manifestînd capa­

citatea majoră a conștiinței de a se în­
toarce asupră-și, în nenumăratele for­
me artistice speculare dar, surprinzător, 
și în domeniul științelor, așa cum o 
sublinia filosoful Constantin Noica. Nu 
doar senină contemplare de sine, căci 
această relativizare a relației clasice 
dintre subiect și obiectul său nu e lip­
sită de tensiuni dramatice.

Recente apariții editoriale confirmă 
prezența acestei autoconștiințe în chiar 
teritoriul criticii, ce se alege pe sine 
drept temă de reflecție, într-o incita ntă 
critică a criticii. Perspectivele de abor­
dare sînt fără îndoială diverse, ținînd 
de felurite tradiții de stirpe literară și 
lingvistică. Le apropie însă rigoarea 
demersului, o anume prudență față de 
empiric, de spontaneitatea impresiei 
nude, afirmînd în schimb încrederea în 
darul rațiunii de a pune în ordine și a 
judeca datele realului.

CERCETÎND Originile conștiinței cri­
tice în cultura română (Editura Emi­
nescu, 1981) într-o perspectivă diacro­
nică, Valentina Marin Curticeanu rea­
lizează nu mai puțin un veritabil dis­
curs al metodei, unde critica se vrea 
constant întregită de teoria literară. Se 
impune astfel un fericit echilibru între 
viziunea istorică și cea sistemică, în 
spiritul celor mai fertile investigații 
actuale, cînd, pe plan european, se în­
cearcă o recuperare a dimensiunii tem­
porale și în domeniul poeticii, prea 
îndelung marcată de impactul structu­
ralist. Reexaminarea unor concepte se 
dovedește necesară astăzi, în eferves­
cența gîndirli și limbajului critic ; op­
țiunile autoarei sînt judicioase în sta­
bilirea relației text-context, și mai ales 
conștiință artistică și critică, văzute, 
spre deosebire de alte opinii de auto­
ritate, pe care nu ezită să le conteste, 
într-o reciprocă determinare. însăși 

—^.conștiința critică" a cărei definire 
pornește de la cunoscuta lucrare a lui 
Georges Poulet, își modulează, îndrăz­
neț și original, accepția : procesul in­
dividual de constituire a sa, de la pri­
mul contact al lecturii pînă la actul 
creator propriu-zis, este proiectat la 
scara unei întregi culturi: „Așa încît, 
perioada pe care am numit-o «epocă a 
genezelor- în cultura/ română are o u- 
nitate specifică și ne pare cu atît mai 
interesantă cu cît reprezintă de fapt 
cea dintîi naștere a conștiinței critice, 
în zbaterea ei dramatică de a se expri­
ma, de a preciza conceptul și de a ză­
misli cuvîntul care să denumească, să 
definească ideea care exista sau plutea 
doar în aer, ideea care întotdeauna, 
dar mai ales atunci, la început, conți­
nea mai mult decît putea să comunice 
în mod verbal în termeni adecvați ; o 
luptă fascinantă și de pionierat a unei 
discipline care se naște încercînd să-și 
alcătuiască un cod, înainte de a se des­
coperi pe sine și de a ființa propriu- 
zis. în sfîrșit, o disciplină — critica — 
ce se formează în același timp cu pro­
priul său obiect — literatura". Există, 
în cartea Valentinei Marin Curticeanu, 
o amplă șl generoasă respirație a idei­
lor, cînd logica convingătoare a demer­
sului e potențată de acel suflu simpa­
tetic pe care criticul și-l recunoaște 
pentru obiectul său.

Sub emblema călinesciană a vechimii, 
spiritualitatea românească își descope­
ră deja în folclor o conștiință artistică 
imanentă, dar geneza conștiinței critice 
se declară odată cu literatura cultă-re- 
ligioasă, filosofică și istorică. Autoarea 
își îngăduie pe bună dreptate să con­
struiască această evoluție cu anume 
accente, esențiale pentru delimitarea 
marilor etape, căci timpul criticii nu-șî 
poate găsi deplină formulare decît pro­
iectat în acel spațiu de ființare organi­
că a ideilor. Prima etapă, cea a debu­
tului, în primele forme explicite, e si­
tuată pînă la mijlocul veacului al 
XVIII-lea, cea de-a doua consolidează 
și diversifică-preocupările literare și de 
poetică pregătind, în pragul secolului 
următor, nașterea spiritului critic, ca 
Ipostază distinctă. ■ Momentul ■ Dimitrie 

Cantemir, de elevată sinteză în gîndire 
și creație, vădind deja o conștiință cla­
ră a faptului literar și nu mai puțin o 
știință a alcătuirii artistice și ideatice, 
este remarcabil valorizat din perspec­
tiva propusă. Modul cum o conștiință 
critică, trasîndu-și propria geneză, se 
configurează pe sine, prin instrumen­
tația pusă la îndemînă de reflecția 
modernă, face din cartea Valentinei 
Marin Curticeanu o lectură interesînd 
deopotrivă criticul, istoricul și teoreti­
cianul literar.

PENTRU Doina Bogdan Dascălu, 
aparținînd acelui ales teritoriu 
spiritual pe care îl numim tot 
mai des „școala de la Timișoa­

ra", critica literară este înainte de toa­
te limbaj (Critica — limbaj secund, 
Editura Facla, 1981). Titlul barthian 
numește o substanțială investigație de 
analiză funcționalistă, prima de acest 
gen întreprinsă la noi. Eâ se întemeia­
ză pe deja clasicele funcții ale comu­
nicării verbale formulate de Jakobson, 
în ipoteza că ele pot fi puse în cores­
pondență cu acelea pe care critica li­
terară și le recunoaște din alte pers­
pective — analitică, axiologică, norma­
tivă și estetică. în acest spirit, critica 
e văzută ca un spațiu unde autoarea 
se mișcă dezinvolt, într-un corpus im­
presionant, al întregii sale evoluții ro­
mânești, pentru a degaja ca dominantă 
funcția metalingvistică, conform speci­
ficului acestui fenomen secund, discurs 
asupra unui alt discurs. Ea se concreti­
zează în rapoi-târea față de limbajul- 
obiect al operei literare prin diverse 
mijloace, asimilîndu-1 progresiv, de la 
simpla trimitere la citare și integrarea 
propriu-zisă în textul critic. Caracteris­
tice sînt însă alte relații — definirea, 
accentuarea — apărînd cu precădere în 
anume epoci, astfel că dimensiunea is­
torică a fenomenului, chiar dacă nu a- 
pare ca o cronologie explicită, nu este 
trădată de această viziune categorială. 
Se deslușește astfel o continuitate e- 
sențialâ a limbajului critic, în însăși 
evoluția funcțiilor sale, în supremația 
celei metalingvist.ice, subordonîndu-le 
pe toate celelalte. Aspectul emotiv, ex- 
primînd atitudinea vorbitorului, este 
Ilustrat printr-un inventar impresio­
nant de posibilități, de la admirație su­
perlativă la contestare, unde nu sînt ex­
cluse ambiguitățile. Funcția poetică, 
revendicînd critica literară drept crea­
ție, sub semnul esteticului, reprezintă 
presiunea exercitată de opera însăși a- 
supra discursului secund, prin metafo­
rizare sau chiar unele procedee de po­
etică narativă.

Analiza autoarei se desfășoară mai 
ales pe microsecvențe ale textului, ilus­
trative pentru o anume operație, și toc­
mai de aceea nu-și propune o judecată 
de valoare asupra operei critice. Ea 
oferă, prin ierarhia și conjugarea func­
țiilor, treapta necesară pentru a împli­
ni, și în cazul textului critic, ceea ce se 
schițează în ultimul timp pentru cel 
narativ sau argumentativ : degajarea 
coerenței sale specifice, a tipurilor sale 
fundamentale, și în sfîrșit, definirea sa 
ca diferență față de alte metalimbaje.

OVA încerca, din altă perspec­
tivă însă, cartea semnată de 
Carmen Vlad — Semiotica cri­
ticii literare (Editura științifi­

că și enciclopedică, 1982). Semiotica a 
ajuns să însemne astăzi foarte multe 
lucruri — în gura adepților dar și a 
detractorilor săi — pînă acolo încît 
unii afirmă că s-ar putea lipsi de în­
săși noțiunea de semn. Fără să intre în 
arcanele disputei dacă este mai degrabă 
o disciplină sau o metodă, autoarea o 
vede ca pe o perspectivă de cunoaștere 
dominată de conștiința semnului, po­
tențată de impactul interdisc.iplinâr, re­
clamat aici de complexitatea textului 
supus cercetării. O semiotică interesa­
tă de cum se semnifică dar mai ales 
ce se semnifică, axată deci precumpă­
nitor pe problematica sensului, în para­
lel cu orientarea ultimului deceniu. în­
țelesul acesta nu este prizonier al unui 
text, operă finită, el se desprinde din

XVII
73. !n povestea aceasta, din care nu lipsesc - cum ar fi spus 

principalul ei personaj — sublimitățile, există ți un moment comic, 
asupra căruia îmi îngădui să mă opresc o clipă.

incepînd din 1948, G. Călinescu a stat cițiva ani in șir, săp- 
tămînă de săptămînă, miercurea la ora cinci, față in față cu 
Nimeni. Beau comme la rencontre fortouite... ar fi exclamat 
poetul al cărui chip ne-a rămas pentru totdeauna necunoscut.

Neașteptata întîlnire a fost prilejuită de transformarea vechii 
Academii într-una nouă. Pînă atunci G. Călinescu fusese G 
Călinescu. Iar Nimeni' fusese A. Nimeni. Acesta eră numele său 
întreg.

De pe scaunul său din sala în care se țineau, cu perio­
dicitate ți precizie astronomică, ședințele secției în care fuseseră 
cooptați scriitori și oameni de artă, Nimeni se uita mai tot timpul 
la Criticul-Centaur, lovit din cînd în cînd de o paloare mortuară.

Pe măsură ce gloria lui creștea, iar ea or fi putut fi invi­
diată de graficele epocii, acest fenomen se accentua, fără să 
i se fi bănuit pricina. Pină ce. într-o zi, cineva a desccperit-o, 
provocînd o uimire in care stupoarea se împletea cu o secretă 
voluptate. In Istoria literaturii române, despre care nu se mai 
vorbea, dar care continua să-i obsedeze pe mulți, în acea mo­
numentală și amănunțită carte, în care comentase sute de au­
tori, chiar și dintre cei mai mărunți, G. Călinescu nu scrisese un 
singur rînd despre A. Nimeni.

In acel moment, această omisiune părea cu totul de necrezut, 
mai de necrezut decît oricare alta, poate chiar ți aceea — lu­
crurile merseseră, cel puțin în capul unora, foarte repede și 
foarte departe — a lui Eminescu. Cițiva ani în șir, ea i a fost 
reamintită vinovatului - cînd la o cafea, picior peste picior, 
cînd în enumerarea erorilor ce se cereau îndreptate — de că­
tre cei care aveau căderea să reamintească. Iar el, surîzînd stin­
gherit, lua aerul unui școlar care a făcut o poznă, dar speră 
că va fi iertat.

Cel de al doilea șir de învinuiri ce i s-au adus lui Călinescu 
pentru marea lui carte, după învinuirile violente și grosolane din 
clipa apariției, devenite gunoi al istoriei, a început cu această 
comedie.

74. Altminteri, era un timp destul de trist, înveselit rareori de 
faptul că unei biete vrăbii i se pusese - expresia o împrumut 
de la un expresionist german — o fastuoasă coadă de păun.

Geo Bogza

actul critic ca eveniment de comunica­
re și interpretativ, cînd contextul său, 
situația participanților cu rolurile lor 
distincte, intră decisiv în joc, într-o 
abordare mărturisit pragmatică. Pre­
misele sînt date de traseele demersului 
semiotic în genere, ca sistem, act, și 
discurs, într-un spirit fidel școlii de la 
Oxford ; teoria textului este chemată 
apoi să ofere o definiție a textului, cu 
dimensiunile și nivelele sale specifice. 
Se obține un model de interpretare a 
lui, complex și suplu, pentru a integra 
deopotrivă datele lingvisticii dar și cri­
teriul cultural, așa cum îl înțelege Lot­
man.

Apare cu necesitate, prin factura a- 
cestui demers, formalizarea. Ea nu a- 
duce aici o simplă reducție schematică 
ci o esențializare a proceselor critice, 
ce-și află astfel imaginea chintesență a 
ființei lor fundamentale, nu rigid în­
chipuită, cu modulări și posibiluri ac­
ceptate ca firești pentru un obiect atît 
de complex cum este critica literară. 
Cartea nu oferă, fără îndoială, o lec­
tură ușoară, dar cantivantă — și nu 
numai pentru omul de strictă speciali­
tate — prin tensiunea ideatică pe care 
o nutrește, invitînd spiritul critic să e- 
volueze în acele zone unde își poate 
descoperi însăși rațiunea de a fi. Căci 
Carmen Vlad are darul de a merge la 
miezul lucrurilor, asimilînd o densă in­
formație științifică, pînă la ultima oră, 
dar clădindu-și argumentația într-o op­
tică viguros originală. Critica literară, 
ramură a poeticii, este văzută astfel ca 
o_ lectură aparte, deopotrivă receptare, 
interpretare și proces creator de semni­
ficații. în acest punct cercetarea ajunge 
la definirea textului critic ca metalim­
baj, recunoscîndu-i o heterogeneitate 
constitutivă a structurilor semiotice. 
Pentru a-i contura, o identitate specifi­
că, nu în aparițiile sale singulare ci ca 
tip textual, în comparație cu alțe lim­
baje secunde, autoarea îl situează în­
tr-o poziție de mijloc, după gradul de 
apropiere față de opera literară ce-1 
întemeiază. El se înscrie între „mima­
rea" presupusă de parodie — foarte a- 
propiată structural, dar distanțată, 
chiar opusă în spirit și sens — și mo­

delele logico-matematice. Tentantă ar 
fi fost poate o măi amplă dezvoltare a 
felului cum critica literară se deschide 
astăzi spre modelare. în diversele ei 
variante, mai ales că există în terito­
riul românesc remarcabile cercetări de 
poetică matematică.

Și, în fine, Semiotica criticii literare 
face ceea ce nu toți au curajul să facă 
atunci cînd s-au înălțat în zonele pure 
ale esențelor — se întoarce, cu înțelep­
ciune, la texte, la operele critice în u- 
nicitatea lor, așa cum se înscriu ele în­
tr-o istorie, în pulsația vie a cuvinte­
lor ce aparțin unei anume personalități 
critice. Materialul faptic aparține vea­
cului al XlX-Iea — îl sperăm extins 
cu aceeași vigoare a demonstrației, și 
la vremuri mai noi. Se oferă acum ar­
gumente convingătoare ale adecvării 
demersului teoretic la viața concretă a 
unui text dat atunci cînd se comentea­
ză de pildă cu subtilitate „îmbinarea 
structurilor de metalimbaj cu cele axi­
ologice" la Titu Maiorescu. De unde și 
concluzia firească și îmbucurătoare a 
cărții, instaurînd o relație de bună în­
țelegere între semiotică și critica tex­
tului literar pînă la o fertilă conlucra­
re, animată de comprehensiune și inte­
ligență. Fără îndoială, oglinda pe care 
cercetările, atît de diverse, o pun în 
fața criticii literare, nu-i oferă o uni­
că și senină imagine, într-o adulare 
narcisică de sine. E mai degrabă o re­
flectare prismatică, încercînd să sur­
prindă complexitatea acestui act pro­
teic, în chipuri deosebite și totuși con­
genere, întemeiate pe acea secundari- 
tate ce face din ea o conștiință supe­
rioară a literaturii. Amintindu-i tot­
odată un mare adevăr, fie că e vorba 
de critică sau de „critica criticii" — 
așa cum îl înscria pregnant în pagină 
Valentina Marin Curticeanu, pledînd 
pentru dialogul viu cu opera „de care 
depinde realizarea intimității dintre 
conștiința critică și conștiința operei". 
Și aceste imagini de „critică a criticii" 
ale ultimului an ne fac să nu regretăm 
că, în atîțea limbi ale pămîntului. cu­
vîntul „critică" este la genul feminin.

Maria Vodă Câpușan



Post scriptum
MIRCEA ZACIU nu se astîmpără.

Oriunde găsește vreo mențiune 
despre Titu Maiorescu, in cărțile 
pe care le recenzează, tam-nesam 

deviază pentru a-1 aduce în discuție pe 
Liviu Rusu, evident, nu tocmai laudativ. 
In sensul acesta îl admonestase pe Al. 
Ștefănescu pentru „exagerarea exaltată a 
rolului jucat de Liviu Rusu în repunerea 
în drepturi a lui Titu Maiorescu**.  Mai 
nou, in cartea lui Eugen Simion, întoar­
cerea autorului, dă peste un eseu Maio­
rescu, Strategia prospecțiunii, și, intr-un 
P.S. la recenzia pe care o publică in 
„România literară**  nr. 11/11.III.1982, su’o 
titlul Exilul și împărăția, mă amestecă 
iarăși in treabă, deși în acest eseu nu este 
nimic ce m-ar putea viza. Dar aceasta 
este tactica lui Mircea Zaciu : tam-nesam. 
Citez : «în micul eseu Maiorescu, Stra­
tegia prospecțiunii, comentind articolul 
Comediile d-lui I. L. Caragiale, E. Si­
mion arată că, de fapt, aici, criticul Juni­
mii trage o linie de hotar „între ceea ce 
este și ce nu este artă", refuzînd preme­
ditat să pătrundă mai departe, în analiza 
propriu-zisă a obiectului. De fapt, se spu­
ne mai încolo, „critica maioresciană nu-și 
asumă niciodată obiectul", limitîndu-se la 
statutul de „critică prospectoare". [...] Or 
„viața criticii moderne începe, totuși (are 
dreptate E. Lovinescu) în momentul cînd 
legislatorul se decide să treacă de la iden­
tificarea și contemplarea exterioară a ope­
rei la universul interior. Maiorescu ră- 
mîne, ca Moise, la marginile pămîntului 
făgăduit".» M. Zaciu adaugă : «Mă gră­
besc a-i semnala aceste pasaje prof. Li­
viu Rusu, pentru a-1 trece degrabă pe 
Eugen Simion in armata „denigratorilor" 
maiorescieni». M. Zaciu s-a grăbit și totuși 
a întîrziat, fiindcă eu înainte, citind acel 
eseu al lui Eugen Simion, notasem in 
dreptul lui : „fb., excelent". (Mărturisesc 
că în ce mă privește, consider acest eseu 
drept cea mai substanțială exegeză a de­
mersului critic maiorescian). Ce îl face 
pe M. Zaciu să afirme că am să-l trec, și 
încă degrabă, pe E. Simion în „armata 
denigratorilor" 7 Iată : «Prof. L. Rusu, 
cum se vede în orice ocazie, nu admite 
nici o altă opinie în legătură cu mento­
rul Junimii în afară de cea acreditată de 
d-sa. Oricine își permite alte opinii, de­
vine automat „denigratorul" lui Maiores­
cu.» Și care este „opinia" mea, după Mir­
cea Zaciu, în baza căreia decretez deni­
grarea 7 Cea de proslăvire, de „idolatrie", 
subînțelegînd că, după mine, tot ce face 
și gîndește mentorul Junimii nu poate fi 
decît ireproșabil, perfect. Dar iată că sint 
în perfect acord cu tot ce spune E. Si­
mion în minunatul său articol arătind li­
mitele lui Maiorescu, ceea ce înseamnă 
că și eu intru în „armata denigratorilor". 
Fapt este că în tot scrisul meu în legătu­
ră cu Titu Maiorescu n-am preconizat altă 
opinie decît ceea ce rezultă din însăși lo­
zinca lui : lupta pentru adevăr. în pre­
fața cărții mele, Scrieri despre Titu Ma­
iorescu, o sintetizez foarte clar : „Se poate 
constata că întregul volum se caracteri­
zează prin două atitudini fundamentale. 
Pe de o parte îl apăr pe Maiorescu de 
denigratori, care prin ieșirile lor au cau­
zat mult rău literaturii și culturii noastre, 
pe de altă parte îl apăr față de supralici- 
tatori, care și ei calcă în picioare adevă­
rul. Maiorescu, cel mai aprig luptător 
pentru adevăr, nu trebuie proslăvit, ba 
chiar zeificat, împotriva stărilor de fapt, 
împotriva adevărului. Se va putea vedea 

că dacă am depus maximum de efort 
pentru a-1 apăra față de detractori, nu 
m-am dat înapoi nici de la critici, uneori 
chiar aspre, cind era zeificat, preamărit 
ca o figură infailibilă și chiar demiurgi- 
că“. Fiind călăuzit de această mentalitate, 
i-am adus critici și lui Maiorescu însuși, 
atit pentru atitudini personale, cit și din 
punct de vedere științific. Față de extazul 
unora că tinărul la 19 ani și-a luat doc­
toratul la Giessen, eu am spus : „Cel care 
a terminat pretențioasa Academie Tere- 
ziană ca primul pe întreaga școală și 
fusese elogiat de ministrul învățâmîntului 
al imperiului austriac [...] — acela n-avea 
voie să se mulțumească cu cea mai ușoa­
ră diplomă de doctor ce se putea obține". 
(V. cartea mea, p. 204). Am arătat că 
acela care mai tîrziu va preconiza cu 
atîta vigoare lupta pentru adevăr, încalcă 
adevărul cînd se laudă, intr-o scrisoare 
către un prieten, că opul său a aflat chiar 
și în Franța „o critică astfel de favorabilă 
incit, să-ți spun drept, m-am speriat sin­
gur de succesul său". Am dovedit că 
n-avea de ce să se sperie, fiindcă n-a fost 
vorba nici despre o „critică", nici despre 
o „recenzie", care ar fi fost scrisă de ba­
ronul Caserta, după cum afirmă tinărul 
Maiorescu. La p. 206 am dovedit lăudă­
roșenia neîntemeiată in legătură cu de­
mersul la Sorbona. Etc., etc. In cartea 
mea, p. 207—210, după o examinare largă 
a documentelor, am ajuns la concluzia : 
„Credem că din toate acestea rezultă clar 
că nu putem avea încredere totală în scri­
sorile tînărului Maiorescu". „Idolatrie" din 
partea mea, nu-i așa 7 Tot în această di­
recție trebuie să arăt că M. Zaciu ține 
să aducă in discuție pe Liviu Petrescu, 
care, în opoziție cu afirmația mea că Ma­
iorescu nu l-a citit pe Hegel, citează o 
scrisoare a tînărului din 20 aug. 1861 că­
tre Th. Rosetti, din care ar rezulta că „M. 
era adîncit în studiul lui Hegel". Eu însă, 
în răspunsul meu, am citat textul precis 
al lui Maiorescu, care arată că, după ce 
a căzut la cîteva examene, eul său filo­
zofic „poate trăi acum o mult dorită 
otium sine dignitate cu traducerea lui 
Kant și lectura lui Hegel". Liviu Petrescu 
a avut grijă să nu-1 amintească pe Kant. 
Cazul cu traducerea lui Kant am găsit-o 
confirmată, în legătură cu lectura lui 
Hegel însă am dovedit că afirmația este 
o lăudăroșenie mincinoasă. M. Zaciu ex­
clamă : „Curios mod de a elogia !“. Da, 
fiindcă eu nu sînt pornit spre elogii cu 
orice preț, nici chiar în cazul lui Maio­
rescu, ci spre descoperirea adevărului. M. 
Zaciu, care îmi reproșase idolatrie față de 
Maiorescu, acum mă mustrează : «Liviu 
Rusu, negind cu obstinație că Maiorescu 
l-ar fi citit pe Hegel [...], susține în două 
locuri că Maiorescu nu trebuie luat în 
serios, fiindcă avea răul obicei de a 
„minți"». E perfect adevărat, numai că, 
pătruns de un adine sentiment de cinste, 
M. Zaciu uită să spună că afirmația mea 
se baza pe un citat din Maiorescu însuși, 
care la 31 dec. 1857 notează în jurnalul 
său : „In schimb o greșeală, care poate 
să se fi născut din (ce-i drept, nu de in­
vidiat) dorința mea de a părea erudit, e 
năravul... s-o spun pe scurt : de a minți". 
(Sublinierea este a lui Maiorescu !). In 
continuare am arătat că abia cu o săptă- 
mînă înainte de a-i scrie lui Rosetti, 13 
aug. 1861, îi scrisese tatălui său despre 
traducerea Iui Kant, dar fără să amin­
tească despre Hegel, și doar știut este că 
tinărul Maiorescu li refera cu multă fi-

REMBRANDT: Peisaj

delitate tatălui său despre lecturile sale. 
De ce nu amintește un autor atît de im­
portant ca Hegel 7 Cu două zile după 
Rosetti, 22 aug., ii scrie și prietenului 
Nicoleanu, amintind, de asemenea, des­
pre traducerea lui Kant. dar iarăși fără 
să-l amintească pe Hegel. Rezultă clar că 
pe Rosetti l-a „mințit", ca să pară „eru­
dit", față de tatăl său insă voia să fie sin­
cer, sentiment pe care l-a avut și față de 
Nicoleanu. Dar mai ales voia să fie sincer 
față de sine insuși. Oricine îi citește 
„Jurnalul", poate constata câ Maiorescu 
nota cu o extremă minuțiozitate toate lec­
turile sale, pînă și cele mai mediocre, pe 
Hegel insă nu-1 amintește niciunde, ab­
solut niciunde. Se poate oare imagina că 
Maiorescu, încă în prada orgoliului tine­
reții, n-ar fi consemnat cea mai preten­
țioasă și cea mai grea lectură filozofică 
ce se poate închipui, dacă ar fi fost 
„adîncit" în ea 7 Dar nu, pe sine însuși 
nu putea să se „mintă". Și iată cum. în 
mod ciudat, s-au inversat rolurile : eu, 
acuzat de „idolatrie" față de Maiorescu, 
ajung să-1 „denigrez", iar Mircea Zaciu 
caută să-1 scape de „denigrarea" mea. Și 
aceasta fiindcă Mircea Zaciu îmi atribuie 
numai opinii „idolatrizatoare" despre Ma­
iorescu, opinii de la care pretinde că 
n-aș admite nici o abatere.

E profund regretabil că M. Zaciu aduce 
din nou în discuție pe Tudor Vianu, fiind­
că mă văd obligat să spun lucrurile și mai 
apăsat. Eu pusesem întrebarea : de ce nu 
se făcuse apel la academicianul Tudor 
Vianu ca să pună problema reconsideră­
rii lui Titu Maiorescu 7 M. Zaciu răspun­
de „cu două ipoteze" : „1. deoarece Vianu 
își spusese la timpul cuvenit opinia asu­
pra Criticului și nu considera necesar să 
o repete ; 2. la data solicitării de sus, 
făcută lui L. Rusu, Vianu se afla in dis- 
grația unor potentați ai zilei". Aceste 
„ipoteze" sînt pur și simplu puerile. Cum 
adică, fiindcă în trecut, de fapt cu 25—30 
de ani în urmă, își spusese opinia, acum, 
cînd bintuia denigrarea, însemna să tacă, 
să stea cu mîinile în sin, să aștepte ca 
„opinia" lui din trecut, de care, în mo­
mentele acelea, nimeni nu se sinchisea, 
să vorbească singură, fără să fie adusă 
energic în discuție 7 Oare nu tocmai „opi­
nia" din trecut il obliga să iasă in arenă? 
A doua „ipoteză", cea cu disgrația, nici 
nu merită să fie luată in seamă. Ambele 
ipoteze ale lui M. Zaciu cad de la sine, 
fiindcă, după apariția memoriului meu și 
ca răspuns la solicitarea mea, Vianu mi-a 
scris că „dacă voi găsi timpul necesar voi 
interveni în discuție". A găsit timpul ne­
cesar și a și intervenit după 3 luni, deși, 
după „ipoteza" lui M. Zaciu, nu considera 
necesar să-și repete opinia. A intervenit, 
dar nu fără a-mi scrie în legătură cu 
demersul meu t „m-am întrebat dacă va 
putea obține altceva decît să convingă pe 
cei convinși". (T.V., Corespondență, 
p. 185).

Dar, fiindcă eu arătasem o serie de ca­
rențe in privința cunoștințelor filozofice 
ale lui Vianu. M. Zaciu, profund cunos­
cător a) filozofiei, afirmă : „pe Vianu să 
nu-I suspecteze de corigentă la filozofie, 

că prea e gogonată". O fi gogonată sau 
nu, dar adevărul este adevăr. Fiindcă cine 
susține că după Hegel frumosul este de­
plina pătrundere a ideii cu aparența sen­
sibilă, cum afirmă Vianu, acela nu l-a 
înțeles pe Hegel și rămine iremediabil co­
rigent. Trebuie să înțeleagă pînă și M. 
Zaciu că după Hegel frumosul nu se con­
stituie din îmbinarea a două entități, ideea 
și senzorialitatea, ci dimpotrivă, în frumos 
ideea prin esențialitatea ei intrinsecă se 
convertește in sensibil, ceea ce înseamnă 
că aparența sensibilă derivă din lăuntri- 
citatea esențială a ideii însăși, din uni­
tatea originară a spiritului. De asemeneăj 
cine susține că Feuerbach, unul din cei 
mai mari adversari ai Iui Hegel, poate 
duce la Hegel, cum afirmă Vianu, rămîne 
iremediabil corigent. Cine, vorbind despre 
estetica lui Maiorescu, aduce în discuție 
cartea acestuia Einiges Philosophische in 
gemeinfasslicher Form, trecînd însă sub 
tăcere faptul că în această carte există 
un capitol intitulat Asthetik și că Maih- 
rescu pe 30 de pagini își expune teoria 
estetică citind și parafrazînd din Herbart, 
alt mare adversar al lui Hegel, dar că pe 
Hegel nu-1 amintește cu nici un cuvînt 
și în tot ce spune nu vizează cu nimic 
ideile lui Hegel, acela nu numai că ră­
mine iremediabil corigent, dar poate fi 
acuzat de rea-credință, fiindcă trece sub 
tăcere indicații precise care îi anulează 
susținerile. Mă opresc aici cu datele care 
duc la „corigentă", pentru rest trimit la 
cartea mea, capitolul „începuturile forma­
ției filozofice", îndeosebi p. 137 și urm. 
Oricine poate constata că n-am afirmat 
nimic în legătură cu Vianu fără argumen­
te solide, fără date precise. Dar pentru 
M. Zaciu acestea nu contează, contează 
numele : „Vianu 7 Sfînta scriptură !, in­
failibil I". Cu multă dreptate a spus o- 
dată tăiosul Adrian Marino, vorbind des­
pre personalitățile consacrate : „S-a sta­
bilit (cînd 7 cum 7) o clasificare oareca­
re 7 Orice încercare de a repune în dis­
cuție. produce pe alocuri iritare, nervozi­
tate, antipatie". (Ierarhiile consolidate, 
„Cronica", III, nr. 33, 17 aug. 1968). Dar 
am spus-o și altădată : „Amicus Plato, 
șed magis amica veritas".

M. Zaciu, tot tam-nesam, fără nici o le­
gătură cu Titu Maiorescu, a ținut să per­
sifleze idei esențiale din cartea mea 
Essai sur la creation artistique, apărută 
in celebra colecție a editurii Alean din 
Paris, „Bibliotheque de Philosophic con- 
temporaine", teza mea principală de doc­
torat de la Sorbona. ÎI onorează și carac­
terizează. In afară că am obținut cea 
mai mare mențiune acordată de Sorbona, 
„tres honorable", amintesc că, despre a- 
ceastă lucrare a mea, savanți cu renume 
mondial, ca Henri Focillon, R. Wellek. A. 
Warren, Ch. Lalo. Ch. Werner, R. Miiller- 
Freienfels, Joseph Gantner și alții, s-au 
exprimat cu elogii. Dar ce contează opi­
niile acestora față de cele ale și mai ce­
lebrului Mircea Zaciu, colajist atît de a- 
preciat pe plan internațional 7

Liviu Rusu

NonconformismuI și li
NONCONFORMISMUL poate fi de 

multe ori justificat ca atitudine 
novatoare, depășind comoditatea 
unor idei învechite ; ca respingere 

a unor conveniențe devenite locuri co­
mune pentru gindire și facile pentru cer­
cetători ; ca abatere conștientă de la 
„anumite regule în uz" și ca respingere 
a unor forme închistate și conținuturi 
golite de sens și de actualitate, precum și 
a unor mentalități și obișnuințe depășite. 
In cazul acesta, nonconformiștii se iden­
tifică, uneori, cu deschizătorii de drumuri 
noi, cu dărimătorii de „fetișisme", -cu 
eliberați! de sub tutela unor observante 
devitalizate, inerte. Bineînțeles că inșii 
cu asemenea veleități își arogă o singu­
larizare în anumite domenii de manifes­
tare față de ceea ce ei consideră „con­
formism". ca o atitudine de acceptare me­
canică, silită, a unor stări de lucruri con­
siderate de neschimbat, sau a unor con­
vingeri . „unanime", dar bazate pe argu­
mente devenite caduce. Nonconformis- 
rnul implică, de aceea, întotdeauna, contra- 
argumente care să decidă de partea cui 
este adevărul ; el nu se poate baza pe 
autoritatea cuiva, indiferent cine ar fi, ale 
cărui afirmații subiective sînt fără aco­
perire, făcute numai din spirit de contra­
dicție.

Nonconformismul, spre a fi o atitudine 
pozitivă și a nu deveni o postură pre- 
zumțioasă, dereglată, manieristă, se exer­
cită în anumite limite organic legate de 

unele aspecte culturale, sociale etc., sta­
tice, depășite, care obturează calea pro­
gresului. El ar avea ceva și din „icono­
clasmul dărimător de valori false", dar nu 
se identifică cu el. Așa, de pildă, fără 
lămurirea clară a noțiunii, nu te poți 
declara „nonconformist", ca, sub adăpostul 
acesta efemer și nesigur, să-ți pertniți 
contestarea unor valori naționale, cum 
este Mihai Eminescu. Nonconformismul, 
de data asta, nu se mai identifică cu sine, 
nici nu mai poate constitui ceva „pozitiv" 
pentru cineva care se auto-recomandâ ca 
atare, săpind sub soclul monumentului 
peren al poetului national, numai ca să-i 
răminâ numele și îndrăzneala, indiferent 
cine ar fi. „Măsura eminesciană" este 
încă neatinsă de nici un poet român și 
a-1 ridica pe Lucian Blaga sau pe Tudor 
Arghezi, micșorindu-1 pe Mihai Emi­
nescu, înseamnă a le face un deserviciu 
celorlalți doi, care sint și ei poeți mari, 
dar „pe măsura lor". Ne surprinde aceasta 
cu atit mai mult, cu cit un anumit 
..nonconformism" îl critică pe Mihai Emi­
nescu. folosind argumente fără nici o 
importanță, dar în schimb îi slăvește, fie 
pe Tudor Arghezi, fie pe Lucian Blaga, 
socotiți că pot fi in competiție. Argu­
mentele, insistăm, sînt aceleași, sub alte 
zodii, folosite și de alți inși, ca și cele 
ale tuturor detractorilor lui Mîhai Emi­
nescu.

Dar să vedem mai de aproape în ce 
constă această specie de „nonconfor-

mitele sale
mism**  fata de Mîhai Eminescu. Cel ce 
pendulează între laudă ..rezervată*  și 
„critică severă*,  redusă Ia „păreri con­
testabile și contradictorii*,  este esteticia­
nul Liviu Rusu, cunoscut prin recentele 
Sale lucrări : Scrieri despre Titu Maio­
rescu (1979) si De la Eminescu la Lucian 
Blaga (1981). Intr-un interviu, realizat 
de Mircea Bertea : LTVIU RUSU : „Am 
fost și sint un neco-n form ist*  (,,România 
literară*,  XV, nr. 33, joi 12 august 1982, 
p. 12—13). după ce argumentează sumar 
„neconformismul*  Liviu Rusu socoate că 
e bine să-1 continue prin „criticarea*  
poetului național, ținîndu-i partea fățiș 
lui Lucian Blaga : «Sar acum pînă la pe­
rioada in care Titu Maiorescu era arun­
cat la coș, denigrat. O figură mare a 
culturii noastre, pur și simplu desfiin­
țată. Și am zis „nu*.  Iarăși contestare. 
Apoi, pe linia aceasta, Eminescu. ..pesi­
mistul*  Eminescu. în opinia generală 
plana oarecum incinta rea că avem si noi 
un mare poet pesimist schopenhauerian. 
Am zis iar ,,.nu“„ e o greșeală. în adîncul 
lucrurilor, dacă știi să descifrezi cu ade­
vărat poezia, poezia mare, adevărata vi­
ziune a lui Eminescu este alta*.

După aceste „neconformiste atitudini**  
întemeiate pe argumente pertinente în 
scrierile sale, Liviu Rusu înaintează însă 
spre un alt „neconformism*  pe care este 
imperios necesar să-1 scoatem în relief, 
pentru a opri proliferarea unor atitudini 
asemănătoare. Hegemonia Luceafărului

este contestată în favoarea poemului 
Memento mori. Eminescu ar fi „cu ade­
vărat el*,  cum — bineînțeles — s-a ex­
primat Lucian Blaga. „în micile poezii de 
dragoste*,  apreciate și de Mihail Sado- 
veanu și de Sextil Pușcariu. „Poezii mici, 
dar în care este cu adevărat el însuși și 
cu adevărat mare, nespus de mare, rea- 
lizînd tonalități etern-umane*.  Numai 
atît ! Numai prin aceste ,.poezii mici*  
Mihai Eminescu este „cu adevărat mare, 
nespus de mare ?*  Scrisorile, ciclul vero- 
nian, proza, teatrul, publicistica. folclo­
rul etc. sint ignorate. La întrebarea lui 
Mircea Bertea : ..Fiindcă a venit vorba 
despfe iubire, cum vedeți câ apare ea la 
cei doi poeți (Mihai Eminescu și Lucian 
Blaga. n.n.) Liviu Rusu răspunde :
„în felul cum l-am caracterizat pină 
acum. La Eminescu, intensă fără îndo­
ială, insă mai eterizată, mai diafană, ca 
să zic așa. cu deschideri spre beatitudi­
ne. La Blaga, mai vin joasă. mai vigu­
roasă, mai «in carne și oase*  [...] în ce-1 
privește pe Eminescu. în timp ce în poe­
ziile amintite vizează beatitudinea, cînd 
vorbește despre iubire. teoretizează, 
adică. în versuri ca : «Nu vedeți c-acea 
iubire serv-o cauză din natură ?*.  tran­
scriind aproape textual pe Schopen­
hauer. Blaga însă a ridicat femeii prin 
Mira din Meșterul Manole un monumenț 
nepieritor, arătind că prin femeie, dato­
rită dragostei și puterii ei de jertfă, se 
poate ridica monumentul cu turlele ce se

Petru Rezuș
(Continuare In pagina 11)



Actualitatea literară

Zicere fără contrazicere

I

ZICERE LA ZICERE seamănă 
cu o curioasă „carte de învă­
țătură", în care poezia — de 
aspect naiv, stîngaci-primitiv 

— nu este decît mijlocul aforistic de 
transport pentru niște sibilinice sen­
tințe filosofice și îndemnuri etico-poli- 
tice, adresate unui tînăr emul care _ se 
pregătește pentru o „cauză publică'*.  
Indiciul din urmă l-am cules dintr-un 
Avertisment la care trebuia să ne 
oprim din mal multe motive :

„Am alcătuit cartea aceasta — scrie 
Ion Gheorghe — ca o învățătură a unui 
personaj de epopee. în zicere la zicere 
și... contrazicere cu Lao-Tzî și cu alți 
filosofi mai dintîi. Citatele din Dao-de- 
tzin — Cărarea și Virtutea — subliniate 
în text cu litere cursive, provin din 
traducerea românească anonimă, apă­
rută la Editura Ram, Aninoasa (1924). 
Sugerînd calea unui tînăr erou în ini­
țiere și pregătire pentru o cauză pu­
blică, de răspundere, acest volum tre­
buie să facă parte dintr-un ciclu, dar 
cel puțin o idee am vrea să susținem 
acum: cuvîntul este o cultură, așezarea 
lui in frază, o civilizație".

Așadar modelul este celebra lucrare 
a filosofului chinez din secolul VI î.e.n. 
care a dat naștere taoismului (de la 
Tao sau, în altă grafie, Dao. un fel de 
principiu universal de ordine), ea însăși 
alcătuită, după procedeul cel mai obiș­
nuit în China antică, din apophtegme 
enigmatice și contradictorii, menite să 
educe spiritul uman în sensul virtuți­
lor necesare în viată și în societate.

Singura traducere românească fiind 
aceea indicată de Ion Gheorghe, ea nu 
a apărut în 1924, ci în 1938.

Din Avertisment înțelegem eă poetul 
român a împrumutat de la Lap Tzî mai 
multe asemenea sfaturi lirice, pe care 
le-a dezvoltat sau contrazis. Spre clari­
ficarea cititorului, textul împrumutat 
este cules cu litere cursive. Un exem­
plu, la întîmplare: „Vorbiți puțin, I 
Răinineți în repaos ! / Fenomenele cît 
țin / Față de haos ?“ Primele două 
versuri fiind „zicerea" Iui Lao Tzî, 
următoarele două sînt „zicerea" lui Ion 
Gheorghe. Asupra raportului acesta voi 
reveni. Deocamdată să remarcăm că 
Avertismentul face aluzie și la „alti 
filosofi mai dintîi", cu care poetul ro­
mân s-ar afla în comunicare de idei. 
Dar cum numai citatele lui Lao Tzî 
sînt semnalate, ne putem întreba în ce 
mod le putem identifica pe celelalte, 
întrebarea aceasta e cu atît mai ne-

Ion Gheorghe, Zicere la zicere, Edi­
tura Albatros, 1982.

Marius Sala —50
■ LA începutul secolului nostru, 

era relativ ușor pentru un om de 
știință să se facă cunoscut în toată 
țara, pe cind astăzi este un lucru 
foarte greu. Pentru a lua ca exem­
plu situația lingvisticii, acum 60 de 
ani aveam în totul vreo zece spe­
cialiști, iar astăzi numărul lor se 
apropie de 1 000. Se înțelege că cei 
care se ocupă de altfel de activi­
tăți nu-și pot încărca memoria cu 
atîtea nume.

Și totuși, cîte unul din mulțimea 
de specialiști izbutește să-și creeze 
reputație. Acesta este cazul lui Ma­
rius Sala. L-am cunoscut de cînd 
era student în anul întîi. Țineam 
un curs de lingvistică generală și, 
bineînțeles, aproape toți studenții 
îmi erau necunoscuți, avînd în ve­
dere că vorbeam în fața unui amfi­
teatru plin și că nu le ceream as­
cultătorilor să-și spună numele, cu 
excepția examenului de sfîrșit de 
an. Totuși, pe Sala am ajuns Ime­
diat să-1 cunosc, între altele din 
cauza întrebărilor pe care mi le 
punea, în afara cursului : aproape 
regulat, cind ieșeam din sală, venea 
după mine și mă consulta asupra 
unui amănunt.

După aceasta, o bucată de vre­
me, nu am mai ținut cursuri la fa­
cultate, dar pe Marius Sala am con­
tinuat să-1 văd, la Institutul de 

cesară cu cît, cînd a publicat șase 
poezii din carte în „România literară" 
din 13 aprilie 1978, citatele lui Lao Tzî 
nu erau în nici un fel indicate ca 
atare, numele filosofului, omis, iar titlul 
anunțat al cărții (înțeleptul) nu părea 
a conține nici o replică, nici o pole­
mică.

Ciudat este că, lămurind (e drept, 
tardiv, post fes turn) chestiunea cu Lao 
Tzî, Ion Gheorghe introduce o altă 
sursă de confuzie : ce este cu acești 
„filosofi mai dintîi" ale căror texte nu 
sînt, spre deosebire de ale lui Lao Tzî, 
culese cu alt corp de literă ? Nu sînt 
bănuitor din fire, dar, mai ales în cir­
cumstanțele date, se cuvenea ca Ion 
Gheorghe să fie mai explicit

Căci iată, chiar modul citării lui 
Lao Tzî în Zicere Ia zicere ridică în­
trebări aproape fără răspuns. Cel mai 
expeditiv examen al textelor ne arată, 
pe de o parte, că nu toate împrumutu­
rile sînt semnalate. în Despre legături: 
„Ceea ce-a-ncuiat / încuiat rămâne". în 
Despre Înțelept: „El este ajutor / Și 
sprijin cît poate / Tuturor / Intru 
toate". în Despre Dak : „Dintr-un ne­
schimbător / Și tainic princip". Aceste 
versuri sînt identice sau conțin mici 
deosebiri de cele chinezești din versiu­
nea de la editura Ram. Pe de altă 
parte, sînt marcate ca împrumutate 
versuri care nu le-am găsit în Lao 
Tzî. Uneori ideea există, nu însă și 
formularea, așa încît sublinierea mi se 
pare excesivă. Una este „ființele toate 
izvorăsc din..." și alta „ființele au ca­
lea lor și iau chip din..." (Despre Dak). 
Alte versuri prezintă asemănări încă și 
mai mici cu originalul. în Despre în­
țelept, versurile „El nu disprețuiește / 
Pe nimeni și nimic" nu au decît prea 
vagi echivalențe în Lao Tzî. Cel mai 
neașteptat e să vedem că și, în rarele 
cazuri în care a schimbat cu adevărat 
ideea lui Lao Tzî, Ion Gheorghe a con­
tinuat să-i atribuie textul. Filosoful 
chinez spune de pildă că cerul șl pă- 
mîntul „trăiesc etern fiindcă nu fac 
din ființarea lor un lucru care să le 
fie propriu". Ion Gheorghe modifică 
sensul : „Ele nu fac / Din ființarea lor 
un scop". Dar îl culege cu cursive! Ca 
să nu mal înțelegem nimic, în același 
poem (La nesfîrșit), versurile „Și- 
ajunge mai repede / Telul dorinței 
sale" care aparțin lui Lao Tzî, nu-i 
sînt recunoscute.

DAR aceasta nu e totul. Citarea
are regulile ei. Uneori e mai 
riscant să folosești ghilimele 
decît să le omiți. Ca să nu se 

creadă că fac afirmații paradoxale, voi 
continua să discut Zicere la zicere sub

Lingvistică, unde începuse să lu­
creze, deși era încă student. A ajuns 
repede să se distingă și acolo, așa 
încît după licență a fost încadrat la 
institut și după relativ scurtă vreme 
a devenit conducătorul colectivului 
de limbi romanice, colectiv cunos­
cut peste tot în lume, grație lucră­
rilor de valoare pe care le publică.

Dar limbile nu sînt complet izo­
late una de alta, astfel încît e na­
tural să fie cercetate, în oarecare 
măsură, și unele care fac parte din 
altă familie decît cea de care se o- 
cupă colectivul. Marius Sala a 
mers și mai departe, interesîndu-se 
de toate problemele pe care le ri­
dică lingvistica, așa incit este în cu­
rent cu toate studiile care se fac 
în institut. Anul trecut, la Editura 
Științifică și Enciclopedică, a pu­
blicat, împreună cu Ioana Vintilă- 
Rădulescu. o enciclopedie intitulată 
Limbile lumii : sînt descrise acolo, 
în linii mari, dar cu atenție la tră­
săturile esențiale, toate limbile 
vorbite pe glob.

Acum, cînd Marius Sala împli­
nește o sumă rotundă de ani, nu 
ne rămîne decît să-i urăm conti­
nuarea cercetărilor, care nu ne în­
doim că vor fi încununate de tot 
mai mari succese.

Al. Graur 

acest neplăcut aspect. într-o carte 
scrisă în replică (sau pretinsă astfel) 
ne interesează două lucruri : la ce 
anume din textul străin s-a oprit re- 
plicantul și ce i-a adăugat sau cum i-a 
răspuns. Pentru primul caz, procedeul 
lui Ion Gheorghe ne umple de uimire. 
De regulă te poți opri fie la formulări, 
memorabile, fie la structuri mai ample, 
și îndeajuns de consistente: scoase din- 
tr-o montură și introduse în alta, aces­
tea își schimbă creator semnificația. E 
drept să spun că Ion Gheorghe a pro­
cedat așa în cîteva (puține) poezii, 
dezvoltînd originalul în cuvinte pro­
prii. Formulările apodictice ale lui Lao 
Tzî au fost utilizate ca un suport sau 
ca un punct de plecare: „Cine cunoaște 
pe alții / Este înțelept, / Nu se teme 
cînd frații / îl string la piept. / / Cine 
se știe pe sine / Este iluminat, / Se- 
apropie de bine / Ca de-un fapt termi­
nat, / / Cine poate să-nvingă / Pe alții, 
e tare, / De-nfrînți să nu se-atingă — / 
Să le dea iertare" etc. (Versurile cu­
lese cu aldine sînt ale lui Lao Tzî, 
celelalte, ale lui I. Gheorghe). In alte 
cazuri, însă, Ionu Gheorghe pare 
să fi luat din Cărarea și Virtutea (și 
judec exclusiv după ceea ce el însuși a 
cules cu litere cursive) simple sintagme 
sau chiar cuvinte izolate. Mi-e greu să 
înțeleg ce se întîmplă. Cum poate fi 
replică, ori dialog cu un singur cuvînt? 
Sau cu o sintagmă comună ? In Despre 
țări singurul pasaj indicat ca aparți- 
nînd lui Lao Tzî este „o mare împără­
ție". Lista poate fi continuată. Citez la 
întîmplare: „pe cei egali", „propria 
fire", „non-acțiune“, „încît forțele con­
trarii", „sufletul universului", „credința 
de sine", „energie, energie", „simțiri și 
concepte", „eram pătrunzători" ș.a. De 
ce ar fi acestea citabile ? Mai ales că 
uneori nimic altceva nu mai e luat din 
Lao Tzî în poemul respectiv. Par mai 
curînd, sfărîmături dintr-un meteorit 
căzut în poezia lui Ion Gheorghe din' 
cerul chinez decît argumente ale unei 
ziceri și contraziceri filosofice. Al doi­
lea lucru care ne interesează e tocmai 
acesta : ce pune Ion Gheorghe de la el. 
Nu e ușor de descoperit granița dintre 
original și replică. Majoritatea poe­
ziilor ne fac impresia unei ilustrări 
aproximative a cîtorva propoziții din 
Lao Tzî. Poetul român umple deci spa­
țiul dintre două aforisme cu versuri 
care se învîrtesc în jurul acelorași idei, 
diluîndu-le pînă la nerecunoaștere. K 
foarte multă apă în poezia lui Ion 
Gheorghe din Zicere la zicere. Tăria 
de altădată a licorii lirice a dispărut. 
Din atîtea exemple, aleg Cum se știe 
peștele : „Cînd un lucru / Se contractă, 
/ Cum ar fi bara de cupru, / ca dimen­
siune abstractă, // Cum ar fi fără diguri 
/ Rîul ce-a mai secat — / Sîntem siguri 
/ Că fusese dilatat". Se vede lesne rolul 
de ilustrare simplă a versurilor proprii 
cuprinse între citatele lui Lao Tzî. Și 
încă, din Pururea la timp : „E ușor de 
sfărimat / Ceea ce e plăpînd încă — / 
Arbore în simbur comprimat / Vremea 
adormise încă. // Stăviliți rîul /înainte 
să-nceapă — / Pe cînd timpu-i stă în 
oul / Nezvîrlit pe marea apă". Cel mai 
adesea chiar și aceste ilustrări sînt 
în spiritul Iui Lao Tzî care proclama 
în Tao (sau Dao), după părerea unor is­
torici sau filosofi, un principiu al none- 
xistenței, întocmai ca Ion Gheorghe în 
versurile de mai sus. Totuși ! în alte 
situații, între citat și contribuția pro­
prie legătura e aproape cu neputință de 
sesizat. în Pe-odînioară zicerea lui Lao 
Tzî este : „Disprețuiește / Ale cărnii" 
iar zicerea lui Ion Gheorghe care ur­
mează este : „Ca marea cînd pornește / 
Să-și bată țărmii". Sau în Să nu creezi 
karmă : „Rușinea lumii / E rușinea ta, / 
Din capetele Mumii / Din care nu t-ei 
(sic) lepăda" Sau El : „Ele venerează 
pe Dak, / Pun preț pe virtute / Ca un 
copac / în cicluri absolute". Astfel de 
coliziuni ale sensului produc pe a- 
locuri impresia de suprarealism invo­
luntar, în care absurdul își are partea 
lui, ca și ilarul : „Marele discipol / Ca 
propriu Maestru — / Abolindu-și chi­
pul / Din terestru, // Stăpîn fără moar­
te / Al Marei Energii, / Se ține departe f 

De orgii. // Pe-o mică sorbitură / De po­
cal / Are căutătură / în epocal. // A toa­
te stăpîna / Vibrație / îi linge mîna f 
în meditație" etc. Oricît subtext po­
lemic ar conține unele versuri, expresia 
e comică : „Aia-n panică / Mă latră, / 
Eu, în Mensiunea (?) ianică (?), / Stau 
citind o piatră". Asemenea ieșiri pole­
mice la adresa criticii mai găsim și in 
Dar în toți sau în învățător unde Lao 
Tzî e pus să contribuie la orgoliul de 
descălecător spiritual al lui Ion Gheor­
ghe : „Cei ce mă pricep / Sînt rari, // 
Dar eu încep/ Un nou soi de cărturari". 
Acum ni se limpezește și finalul Aver­
tismentului. Orgoliul este acela care îm­
pinge pe autor să susțină : „cuvîntul 
este o cultură, așezarea lui în frază, o 
civilizație". Dacă nu sînt abuziv (după 
ce am citit și recitit cartea), îmi vine 
să cred că poetul își teoretizează aici 
dreptul de a împrumuta din alții (drept 
care nu era în discuție : în discuție era 
doar felul folosirii lui): cuvintele sînt 
ale tuturor, o cultură comună, civiliza­
ția începe de la legarea lor în fraze. Mă 
rog : Lao Tzî trebuia, după douăzeci și 
șase de secole, civilizat.

SĂ VEDEM o clipă și conți­
nutul învățăturii pe care poe­
tul — în vorbele sale și ale 
filosofului chinez — o predă „tî- 

nărului erou" destinat unei „cauze pu­
blice, de răspundere". Esența programu­
lui apare de la început (Așezare) : tă­
cere, nonacțiune, abstragere „din le­
găturile toate", estomparea personali­
tății. Unele din acestea sînt însă respin­
se în alte poezii, de exemplu, ștergerea 
personalității ori renunțarea la orice 
ambiții par a se împăca bine în concep­
ția lui Ion Gheorghe cu teza cultului e- 
roilor și cu elitismul. Să nu in­
sist pe contraziceri, ele provin ade­
sea din Lao Tzî. O idee frecventă e uni­
tatea lumii, guvernată de Dak (echivalent 
propriu pentru Tao-Dao), principiu 
suprem, Creatorul, Dumnezeu, Tatăl 
(pentru multele definiții, vezi la pagi­
nile 33, 47, 52, 63, 69 ș.c.l.), în orice caz 
un principiu blind, tolerant. Virtuțile 
trebuitoare pentru a accede la înălțimea 
spirituală proclamată sînt cumpătarea, 
echilibrul, stăpînirea de sine pînă la a 
semăna cremenei, tăcerea, contemplația, 
inacțiunea, omorîrea poftei de viață 
(„Ucide / Lăcomia de viață / în mult 
lucide / Petreci învață" — Despre inerție). 
O parte a programului e filosofică (re­
ferințe întortocheate, esoterice, la Logo­
sul Turbat, astral, la Marele Lar, opo­
ziția Sufletului față de Senzorialitate 
etc.), alta, etică (mai clară), în fine, una 
politică. De exemplu, Despre țări, Gu- 
vernind prin Dak, De-aș conduce. Ce 
originalitate față de cartea chineză a- 
tribuită lui Lao Tzî descoperim în toa­
te acestea? Nici una. Poate că nu e însă 
drept să vorbim de originalitatea ideii, 
fiind în discuție cartea unui poet. Din 
nefericire, niciodată talentul lui Ion 
Gheorghe (extraordinar în Noimele sau 
în Megalitice) n-a fost mai greu pus la 
încercare decît în Zicere la zicere, nici 
chiar în Dacia Feniks, unde viziunea mi­
tologică și marea intuiție lirică nu se stin­
seseră complet. în Zicere Ia zicere, a- 
fară de cîteva poezii ca Junele vînează, 
unde spiritul folcloric, voit copilăresc și 
ludic, mai are o anume savoare („Era 
într-o miercure / Cînd s-a luat după / 
Un iepure / Către rîpă. // Dete prima Z 
Săgeată — / Și-a fost lungimea / Nea­
devărată. // Dete și-a doua / Săgeată f 
Și-a căzut în rouă / Nescuturată. // Dete 
a treia / Săgeată, / Dar aceea / A rămas 
ca nedată"), tot restul e fără valoare 
poetică, vorbărie pretențioasă, bolboro­
seală lipsită de miez („Legătura / Din­
tre corp — / Drept Făptura / Celui Orb. 
// Fuziunea / Dintre lut — / Drept ac­
țiunea / Celui-Mut ; // Deci legătură Z 
Fuziune, / între ce-i făptură / Și ce-i' 
Mensiune" etc.), în care foarte rar gă­
sim imagini ori versuri norocoase care 
să ne amintească de vechiul Ion Gheor­
ghe.

Nicolae Manolescu



„Sistemul semiotic"
LECTURA semiotică, pe lingă a- 

ceea a arhetipurilor (într-un 
cuvînt, structurală), a îmbogățit 
în ultimul deceniu edificiul ori­

cum impunător al criticii contempora­
ne. Stîrnind uneori oprobriul aprioric, 
noua modalitate, finalmente nu chiar 
atît de nouă.' se arată fertilă (ca și a- 
ceea tradițională) în funcție de inteli­
gența critică. Sub auspicii faste, ea îm­
bogățește (uneori decisiv) receptarea 
clasicilor și așează, ce-i drept mai rar, 
în lumină nouă scrieri contemporane. 
Subordonîndu-și a doua carte *)  acestui 
din urmă deziderat, Petru Mihâi Gor? 
c.ea abordează proza „generației șai­
zeci" prin grila unui „sistem semiotic", 

"în fapt arhetipal-structuralist. (Declara­
ția programatică în favoarea modalită­
ții se afla încă în cartea de debut a cri­
ticului. Nesomnul capodoperelor, 1976). 
Ideea de a citi romanele și nuvelele lui 
Dumitru Radu Popescu. Radu Petrescu, 
Mircea Ciobanu. Augustin Buzura, Ni- 
colae Breban. Fănuș Neagu. Constantin 
Țoiu, Alexandru Ivasiuc, Ștefan Bănu­
lescu, George Bălăiță, Norman Manea, 
Sorin Titel, Romulus Guga, Mircea Co- 
jocaru, A.D. Munteanu, A.E. Baconsky, 
descifrînd implicațiile simbolurilor și 
ale tehnicilor narative, are toate avan­
tajele și riscurile pionieratului. Trebuie 
să recunoaștem de la bun început că 
studiul de față evidențiază mai cu sea­
mă avantajele, de care autorul se arată 
conștient, chiar dacă declarația sa indi­
că un optimism juvenil egocentric: vo­
lumul său va „împinge critica noastră 
literară Î...1 spre noile metode".

*) Ion Coteanu, Structura și evoluția 
limbii române, Ed. Academiei,

Cel dintîi merit al cărții este, că. sec- 
ționînd prozele autorilor citați se evi-

*) Petru Mihai Gorcea, Structură și 
mit în proza contemporană, Editura Car­
tea Românească. 

dențiază o legătură osmotică cu zestrea 
miturilor universale, permanență a lite- 
raturității înseși. Petru Mihai Gorcea 
devine incitant cînd distinge „un mesaj 
aparent, de suprafață, explicit, de unul 
subiacent, de adîncime, implicit", desco­
perind o „istorie și un mit. cel din urmă 
fiind miez metaforic celui dintîi" (in­
terpretare inferențială). Amplasînd mi­
turile descifrate în contexte semantice, 
autorul obține demonstrația plurivalen­
tei. Capitolul Lecturile posibile extrage 
astfel semnificațiile romanului Vînătoa- 
rea regală ; rezultă atît complexitatea 
intrinsecă a operei, cît și adecvarea lec­
turilor critice. Ca „roman sentimental", 
opera presupune încifrarea mitului Ar­
temis /Action (Florentina Firulescu / 
doctorul Dănilă), ca operă tragică, „car­
navalul continuu" și „țapul ispășitor", 
ca Bildungsroman, inițierea lui Nicanor, 
dominat de arhetipul Tatălui. Lectura 
este pe rînd arhetipală și psihanalitică. 
Deși transferată în secțiunea a treia, și 
nu imediat următoare, exegeza imagina­
rului (Sub semnul străvechilor mituri) 
își reclamă interrelația cu decodarea 
semnelor simbolice începută în capitolul 
întîi. Integrate celor patru elemente 
bachelardiene, „duhurile" participă la 
mesajul cărților pe care P.M. Gorcea le 
are mereu sub ochi spre a-1 decoda. 
„Mumele" lui D.R. Popescu și M. Cio­
banu. analogia Heracle/Anteu din Fețele 
(și nu Vocile) tăcerii (Gheorghe Radu — 
feciorii lui Mărgineanul, labirintul ca 
spațiu existențial la D.R. Popescu, M. 
Ciobanu, Al. Ivasiuc, V. Duda. M. Cojo- 
caru, A. Buzura, vița ca simbol al lui 
Dionis la Constantin Țoiu. contempla­
rea lui Narcis la N. Manea, diluviul la 
Șt. Bănulescu. focul Ia D.R. Popescu, M. 
Ciobanu, M. Cojocaru, Complexul Iona 
la A. Buzura complinesc structura arhe­
tipurilor în proza cercetată.

Ambele modalități, lectura plurală a 
unei opere sau, prin grilă, a unei mul­
țimi de opere decodează simbolismul 
imaginarului, reclamînd pe de altă par­
te analiza Naratorului ca ipostazare 
auctorială chiar dacă obiectivată. Este 
ceea ce P.M. Gorcea întreprinde în sec­
țiunea Despre structurile privirii, con- 
siderînd pe bună dreptate că Naratorul 
dinamizează impactul dintre „caracterul 
nelimitat al ficțiunii și posibilitățile li­
mitate ale, narațiunii". Părăsind prin 
tehnica prozei moderne ipostaza demi- 
urgică, Naratorul prozei românești de­
vine impersonal la N. Breban, V. Duda; 
își acordă perspective ascensionale 
(R. Petrescu), devine personal (D.R. Po­
pescu, Al. Ivasiuc, A.E. Baconsky), ex­
ponent colectiv (F. Neagu, C. Țoiu, A. 
Buzura), „cor antic" (D.R. Popescu), 
„martor al martorilor" generînd „lim­
bajul ficțiunii" (M. Ciobanu), eu alienat 
(R. Guga, A. Buzura, S. Titel, M. Cojo­
caru), eu auctorial (Șt. Bănulescu), or­
ganizator al viziunii filmice (A.D. Mun­
teanu, singurul prozator în fața căruia 
criticul vibrează și retoric). Capitolul 
ultim al cărții, legat cum iarăși mi se 
pare mai curînd de capitolul discutat, 
caută să teoretizeze sub tranșantul titlu. 
Mișcarea prozei române din ultimele 
două decenii constantele structurale ți- 
nînd de personaj. Dar titlul obliga la 
mult mai mult — o concluzionare în 
baza structurilor simbolice supuse des­
cifrării pe lîngă tehnica narativă inves­
tigată. Renunțînd la cea mai masivă 
parte a exegezei sale (în care consta 
tocmai „noutatea") prin nefinalizare 
teoretică, criticul începe o nouă con­
strucție finală, pornind de la „scara" 
lui Frye. Reinterpretînd-o, el va enun­
ța prezența prin demitizare a „mimeti­
cului secund" ca marcă a prozei con­
temporane românești, pe lîngă „mate-

; Petrii Mihai Gotwă i 
Wucturâ si mit?

in proiga 
tmniemporană

rialitatea perceperii", „reconsiderarea 
biofiziologicului". Nivelele mimetic și 
eroic secund, astfel detectate, devin pri­
lejul unor obiecții prin nimic pregătite 
în planul exegezei, referitoare la lipsa 
„structurilor aperceptive" la personaj. 
Dimpotrivă, bogăția imaginarului și a 
structurilor combinatorii mitice atent 
investigate și care pledaseră implicit 
pentru literaturitatea prozei noastre, 
rămîn înafara cîmpului critic. Această 
valorificare limitată a propriei exegeze 
Indică (încă) fisurile din scrisul lui P.M. 
Gorcea în momentul în care lectura 
(ingenioasă, convingătoare) trebuie să 
realizeze joncțiunea cu demonstrația 
prin idee (treptele precizate de Pa- 
nofsky, de pildă). Alte insuficiențe pe 
care le-aș semnala ar fi uneori disper­
sarea materialului în subcapitole care 
duc la analogii și repetiții, extinderea 
parantezelor erudite despre miturile în 
cauză, enunțuri unanim cunoscute Li 
capitolul teoretic introductiv (fără a 
mă referi la bunele exemplificări).

Conchidem însă dincolo de aceste 
semnalări că P.M. Gorcea are toate da­
tele aperceptive (orizont cultural, ima­
ginație. gust) pentru lectura structural- 
semiotică a textului literar. îi rămîne 
doar să înscrie în „statutul semiotic" a- 
sumat treptele argumentației teoretice 
pe care o resimțim ca totdeauna nece­
sară.

Elena Tacciu

Structura și evoluția limbii

LA PUȚIN timp după sinteza 
istorică asupra limbii române, 
acad. I. Coteanu *)  publică o car­
te nouă despre structura și evo­

luția limbii noastre, de la origini la 1860, 
insistînd (mai bine de jumătatea vo­
lumului) asupra dezvoltării limbii lite­
rare în opera scriitorilor, de la Dosof- 
tei la Alecsandri, în preajma înființării 
Junimii, punctul culminant al evoluției 
limbii literare, în sensul modern al 
cuvîntului.

în primul capitol al cărții, structura 
limbii române, grija autorului este de 
a pune în relief specificul fonetic, gra­
matical, lexical al românei, oprindu-se 
la aspectele definitorii pentru caracte­
rul romanic al acestei latinități orien­
tale, bine conservată, cu toată izolarea 
ei seculară de marea familie a limbilor 
neolatine occidentale. în sistemul nos­
tru fonetic continuă să trăiască și unele 
elemente preromane, dar inovațiile lo­
cale, mai ales amploarea diftongilor și 
a alternanțelor fonetice, dau un contur 
distinct, sub acest raport, limbii româ­
ne. Stabilirea celor trei reguli ale ac­
centuării implică dificultăți, cum se 
vede din marele număr de excepții, — 
dovadă a libertății de care dispune în 
acest domeniu limba română. Vorbind 
despre structura gramaticală, I. Cotea­
nu se oprește asupra pronumelor, un 
sistem atît de complicat, cum dovedise 

acum un deceniu Alf Lombard în­
tr-un studiu amplu (60 pag., în fran­
ceză) despre pronumele personale ro­
mânești, reluat în volumul consacrat 
limbii române : La langue roumaine- 
une presentation (Paris, 1975). Firește, 
articolul este alt domeniu specific, foar­
te bogat, dar sintetic prezentat aici (P. 
Wunderli îi consacrase o vastă analiză, 
cea mai întinsă desigur, în Dacoroma- 
nia, III, Freiburg, 1979). Pagini instruc­
tive găsim în acest volum și despre 
specificul sistemului verbal românesc, 
căruia, acum trei decenii, același sa­
vant suedez, Alf Lombard, i-a dedicat 
un studiu impresionant : Le verbe rou- 
main (2 volume, 1 230 pag) ; am subli­
nia interesul recent pentru unele cate­
gorii specifice : prezumtivul și forme 
de aspect la J. Goudet (în revista ci­
tată : Docoromania, III) și, recent, în 
Limbă și lit. rom. (4/1981). Bogăția de 
forme pentru viitor, conjunctivul și op­
tativul, diferit construite decît în alte 
limbi neolatine, apoi sinonimia grama­
ticală puteau fi evocate, măcar sumar, 
fiind încă o dovadă a originalității și 
expresivității limbii române, un speci­
fic al structurii sale.

Există și în domeniul lexicului nostru 
multe aspecte originale ; mai întîi sub­
stratul preroman; studii aprofundate 
i-au fost consacrate în ultimii ani, mai 
ales de I.I. Russu, Gr. Brâncuș, G. Ivă- 
nescu, A. Vraciu. într-o sinteză foarte 
strînsă (3 pagini și jumătate), I. Co­
teanu evocă „compoziția vocabularului" 
de azi, cu referire la trei aspecte sin­
cronice : lexicul „obligatoriu", cel „de 
cultură medie" și cel al „științelor și 
tehnicii", — la care sîntem tentați să 
adăugăm și limbajul foarte instructiv 
al creației literare, — oglindind bogăția, 
noutatea și expresivitatea limbii națio­
nale valorificată original de către fie­
care scriitor de talent. Aspectul istoric 
ah evoluției lexicului e lămurit în partea 
a doua a cărții, stabilind mai multe 
etape de evoluție, de la traco-daco-ro- 
mană la limba literară modernă de 
acum un secol. Pentru fiecare etapă is­
torică sînt consemnate „fenomenele 
noi" în fonetică, gramatică, vocabular, 
cu spații mai largi de analiză a speci­
ficului fonetic și morfologic pentru eta­
pele cele mai vechi de formare a limbii 
noastre. Problema continuității este 

privită dintr-un punct nou de vedere 
al ipotezelor, — urmate de concluzii lo­
gice, perfect articulate și convingătoare 
(patru ipoteze „avansate într-un fel sau 
altul pînă acum", p. 74) ; se subliniază 
adevărul istoric al imposibilității de­
plasării populației daco-romane de pe 
vechiul teritoriu cucerit de Traian. 
Continuitatea a fost o realitate care a 
frînt puterea tuturor năvălirilor din­
afară, asimilînd tot ce s-a așezat în 
timp în vechea Dacie, pentru a perpe­
tua compact și rezistent etnicul și limba 
unei populații eroic sprijinită pe arcul 
Carpaților și pe Dunăre, pînă la mare. 
Autorul crede că vorbele „torna, torna, 
fratrei", rostite de un ostaș „în limba 
părintească", după spusele cronicarului 
bizantin Simocattes, citate apoi și de 
Theophanes, în sec. VIII, sînt „prima 
mostră de ceea ce devenise latina în 
gura tracilor" (p. 75). Firește că pentru 
perioadele vechi lipsind atestări scrise, 
evoluția structurii și a lexicului e mai 
greu de fixat în linii ferme ; zeci de 
toponime, hidronime, apelative dacoro­
mâne constituie repere indispensabile, 
uneori unice, pentru a vedea trecerea 
de la substratul traco-dac la idiomul ro­
man specific, popular, care avea să de­
vină româna de la sfîrșitul primului 
nostru mileniu : Prut, Șiret, Mureș, 
Argeș, Olt, Jiu, Motru, Criș, Timiș, So­
meș, Tisa au continuat să fie folosite 
de-a lungul secolelor. Dar, cum spunea 
Alf Lombard în Destinele latinității 
orientale : „Concordanțele dintre anti­
chitate și timpurile moderne sînt prea 
evidente pentru a ne permite să înlătu­
răm teoria menținerii limbii latine la 
nord de Dunăre". (Rev. „Ramuri", Cra­
iova, nr. 3/1976, p. 16). Cînd avem ates­
tări scrise, chiar dacă parțiale, acele in­
cidențe românești în texte scrise în 
alte limbi (latină, slavonă), persistența 
romanității noastre de limbă și cultură 
devine tot mai evidentă; de aceea sin­
tezele autorului pentru sec. XII-XV, cu 
detalii asupra foneticii, lexicului, nor­
melor în evoluție continuă pot contura 
mai ferm specificul românesc al acestei 
romanități orientale (p. 82—87). Lucru­
rile se lămuresc definitiv odată cu apa­
riția scrisului, a cărților în românește; 
imensitatea materialului documentar a- 
dunat de la Hasdeu încoace a impus 
efortul clarificării și al sistematizării 

datelor celor mai importante. care jalo­
nează1 evoluția și continua modernizare 
a limbii scrise. Diferit de criteriul a- 
doptat de autor, am putea marca mo­
mentele istorice ale acestei evoluții 
printr-o succesiune memorabilă a date­
lor, din secol în secol : Coresi — 1580; 
Biblia de la București — aprox. 1680 ; 
Școala Ardeleană — 1780 ; Junimea — 
1880. Valoarea calitativă a limbajului 
literar urcă aceste trepte, pentru fie­
care din ele cărțile apărute sînt grăi­
toare, mareînd specificul fonetic. lexi­
cal și gramatical, dar și constituirea 
stilurilor funcționale, de care se ocupă 
I. Coteanu în partea a doua a cărții 
sale, firește sintetic, păstrînd punctele 
sale de vedere : stilul administrativ, cel 
artistic și cel științific, privite în evolu­
ția lor istorică, de la primele cărți, 
„modernizarea stilistică" din secolul 
trecut fiind legată de apariția și 
dezvoltarea „unui limbaj nou" (p. 
191) ; el nu distinge însă un stil 
publicistic aparte de cele enume­
rate maț sus, iar apelul la reviste și 
ziare, cu rol categoric în modernizarea 
generală a limbii literare, este cu totul 
incidental. Se știe ce școală de limbă au 
făcut, explicînd chiar lexicul modern, 
sinonimiile, nuanțele semantice, ilus- 
trînd influentele pozitive, latino-roma- 
nice, decisive în „relatinizarea" limbii 
noastre, publicații ca Gazeta teatrului 
național a lui Heliade, Curierul de ambe 
sexele, primul cotidian România din 
1838, lăudat de Iorga pentru limba lui 
exactă, modernă și bogată (de care 
m-am ocupat într-un studiu aparte. în 
urmă cu multi ani), sau Dacia literară 
și România literară (1840, 1855), con­
duse de scriitori clasici, unde au apă­
rut și opere de mare valoare. Dar dacă 
nu există un stil publicistic, există „un 
stil nou, acela al criticii literare", care 
apare între 1830—1860 (p. 206) ; noi, și 
ca noi, cei mai multi dintre cercetători 
(unii au consacrat lucrări întinse lim­
bajului presei. — ca Gh. Bolocan). con­
tinuăm să credem că limbajul criticii 
esțe acela al literaturii, iar cel publicis­
tic are un specific destul de limpede, 
impus de sursele și destinația proprii 
presei.

Cartea lui I. Coteanu este o sinteză 
originală, instructivă și indispensabilă 
pentru cunoașterea specificului limbii 
noastre, și va servi necontestat difuzării 
unor preocupări noi de cercetare și de 
cultivare a acestei limbi, în țară și în 
străinătate.

Gh. Bulgăr



PENTRU Petru Ilieșu debutul 
n-a însemnat, cum se spune, o 
ieșire din anonimat. Volumul 
său din 1978, Pastel handica­

pat, publicat în regie proprie la Editu­
ra Litera, n-a atras atenția, cum 
n-avea s-o facă nici a doua carte a 
poetului. Autoportret cu foxterrier, a- 
părută tot la Litera. Discreția tempe­
ramentului poetic ilustrat de cele două 
volume justifică tăcerea criticii, n-o 
mai justifică însă, acum, la a treia 
carte a lui Petru Ilieșu — Camera de 
mercur •) —, calitatea poeziei. Nivelul 
a crescut lent dar sigur, dîndu-mi 
acum certitudinea că avem în față un 
poet.

Volumul din 1978 nu putea, în nici 
un fel, să convingă. Pastel handicapat 
înfățișa o poezie cu totul ștearsă : scri­
itură transparentă, elegantă, însă fără 
relief, enunțuri fragmentate în versuri 
adesea dintr-un singur cuvînt însă 
fără plasticitate, fără forță de im­
pact, atingînd — în ciclul median des­
pre „războaiele inutile" — rizibilul. 
La a doua carte, poetul demonstra 
deja că debutase pripit: Autoportret 
cu foxterrier e un volum interesant, în 
care melancolia proprie poetului capă­
tă consistentă. Se străvede acum un 
minim suport epic pe care poezia se 
sprijină. Fragmentat, redus prin dese 
elipse și prin înlocuirea mișcării ex­
terioare cu reflectarea ei în interior, 
acest suport epic se poate totuși re­
constitui : un bătrîn (Ioachim) crește 
pești exotici într-un subsol cu cori­
doare labirintice, unde răzbat sunetele 
orașului învăluit în atmosfera anilor 
’60, totul privit din perspectiva unor 
băieți care îl spionează întreținînd 
ambiguitatea dintre joc și gravitate. 
Poezia își păstrează aspectul „șters", 
textul pare mereu sub nivelul de ex­
presivitate capabil să comunice ten­
siunea existențială pe care poetul vrea 
să o sugereze; e, însă, în orice caz mai 
coerent, construind cu finețe aura me­
lancolică a reamintirii și eliminînd 
practic punctele de minimă rezistență.

în Camera de mercur, Petru Ilieșu 
e — înainte de orice — decis,
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Melancolia 
adolescenței trecute

în ceea ce privește sunetul propriei 
sale poezii ; conștientizează, cu alte 
cuvinte, ceea ce se putea observa încă 
din Pastel handicapat, unde, lipsind 
controlul, efectele erau iremediabil 
ratate. în Camera de mercur, dimpo­
trivă, poetul își înscenează cu grijă 
efectele, reținînd ce era de reținut din 
poezia sa anterioară și reconstruind-o
— pornind de la aceleași date, însă cu 
altă abilitate poetică. Regăsim scriitu­
ra ușor prozaică, în care sumare linii 
epice sînt mereu obturate de impul­
suri poetice, regăsim, apoi, procedee 
pe care poetul le-a folosit de la înce­
put : mottourile, colajul, notele de 
subsol, ca și fragmentarismul ciclurilor, 
alcătuite din poeme care sînt și nu 
sînt independente, mizînd și pe atmo­
sfera care se acumulează pe măsură 
ce înaintezi în carte. Cu aceste mijloa­
ce, poetul dă acum o mai mare tensiu­
ne melancoliei sub semnul căreia ver­
surile sale continuă să se așeze. O me­
lancolie discretă, nu însă îrțtr-atît în- 
cît să nu lase de înțeles că dincolo de 
suprafața ei se consumă o viață inte­
rioară profundă. Finalul unui poem 
vorbește despre „o liniște / din care 
nimic nu rămîne nejefuit" (Detaliu 
^intr-o : Vedere spre oraș) ; surdina 
acestei poezii ar fi, deci, o aparență 
sub care se ascunde spațiul secund al 
unor mari incendii. Incendii care apar 
mai apoi la propriu, descrise cu un aer 
puțin absent, ca atunci cînd te urmă­
rești de la distanță pe un ecran : „în 
colț / un deșert de flăcări portocalii / 
emană lent fum portocaliu / siluete 
pășesc / rare / din tavan atîrnă sfere 
cerești / și eu la telescop observ din 
prisme și concave-arginturi / detaliile 
acestei seri / inerte și prelungi / ex- 
perimentînd tehnici de reanimare / 
(arșița și frigul se răspîridesc deodată) 
/ arșița și frigul s-au răspîndit deo­
dată" (Detaliu de interior).

Primul ciclu al cărții, „Războinicul 
romantic" al cîtorva detalii, conturează 
universul apăsător al unui spațiu închis 
în care, în aparență, nimic special nu 
se întîmplă. Poetul notează mici de­
talii de interior („trei scaune în ca­
mera mea / stau / ca un trio de jazz / 
lucind parcă" — Detaliu la o schiță de 
interior), alteori mici viziuni, în care 
un obiect sau un element al camerei 
se metamorfozează sub impulsul me­
lancoliei („printre culorile impenetra­
bile ale tavanului / fîntîni arteziene / 
precum ruguri de apă / spre care sea­
ra / fluturi / se-ndreaptă ca niște mici 
stele" — Detaliu din trecerea ei). Peste 
aceste Detalii aflate în regimul imo­
bilității („de fapt nimic nu se întîm­
plă / ci totul rămîne să se întîmple"
— Detaliu dintr-o anume seară) plu­
tește sentimentul frigului, al unei ră­
celi bacoviene : „în toamna asta / cu 
mine se întîmplă ceva / de lentoare și 
neorînduială / se face tot mai frig / și 
tot mai rar / dau drumul la pianul me­
canic" (Detaliu de toamnă). E, în 
egală măsură, o toamnă interioară, 
așa cum ne sugerează poetul atunci

vom mai putea rîde din suflet / Cu toată 
gura... / Ne va răsfrînge însă acest timp / 
Care trece nu merită decît uitare / Deși 
noi știm s-au depășit epoci / Zburîndu-se 
creieri / Și zădărnicie nu există in sine / 
Nu există de dragul ei / Așadar, în nu­
mele unui bun simț al semenului, / De­
părtare tandră, lucidă, adio ! / (din cînd 
în cînd așa se salută oamenii) / Mă voi 
gîndi la ființa ta fizică / La ce înseamnă 
ea ca val-vîrtej al altei vieți / Ca turn de 
fum al unei credințe / Mă voi gîndi la 
ființa mea la sufletul meu (dacă vreți 1) / 
în fond una și aceeași absență, / Fie și 
duhul meu de complicitate / La atîta 
nevăzută privire — aproape ieșire din 
minți / Și dacă un om mi-ar lua asupră-i 
bătăile inimii / Ar trebui să le cedez 
pînă la capăt, urmîndu-le / Interminabil 
voi înțelege : / Fericirea e o suprimare 
și omul acela e- un erou / Trăiește lipsa 
lui de eroism / De abia de aici începe vi­
ziunea mea extatică / Despre ființele de 
geniu / Care cu atîta copilărie — covîrși- 
toare — ne apleacă / Pe buza prăpastiei... / 
Și de aici abia începe imaginea mea ne- 
re ‘ 1 / Despre puținătatea sfîrșitului / 
C.a„a,a scăpătare de frumusețe / Pe di­
mensiunea austeră a timpului / Știu 
dinainte ce-mi va răspunde oricine / Ce 
mi se va imputa / Știu, rămine un nod 
in gît, să-1 numim nod de comunicare / 
Nimeni nu va spune despre sine / Că e 
un om de nimic, că își duce viața ca o 
povară / Pentru toate astea, dați-mi sfa­
turi, spuneți-mi o întîmplare / Vorbiți-mi 
din edificiul istoriei, din experiența de 
viață / E o dualitate ce trebuie să se ter­
mine / Cu bine". Poetul, căci avem a face 

cînd, reluînd două versuri în finalul 
ciclului, pune cuvîntul între ghilime­
le : „în -toamna» asta / cu mine se 
întîmplă ceva.-". Ar trebui, probabil, 
să înțelegem de aici că sentimentul din 
care pornește poezia e mai complex 
decît asumarea la nivel afectiv a toam­
nei calendaristice ; i se adaugă melan­
colia sfîșietoare a unei subiectivități 
care se sfiește să-și rostească dramele, 
lăsîndu-ne — doar — să le intuim pre­
zența.

Detaliile sînt notate și în al doilea 
Ciclu al cărții — Picătura camerei de 
mercur — cu aceeași precizie absentă 
care le schimbă contururile, sugerînd 
mereu gîndul plecat în altă parte : „o 
muscă mare și verde / pe muchia ceș­
tii de cafea / captivă propriei sale miș­
cări / se răsfrânge / se alungește /"pe 
sticlă străbătînd jocurile / de apă ale 
respirației" (Sindromul alergic — Se­
quoia Sempervirens). Poetul vorbește 
singur, într-o notă de subsol, despre 
gestul paradoxal al acestei focalizări 
care urmărește nu deplina cunoaștere 
a cutărui obiect ci transcenderea lui, 
„dezvoltîndu-i (obiectului) noi perspec­
tive". Totul se datorează domniei atot­
puternice a reamintirii, care acaparea­
ză complet prezentul, dînd impresia nu 
că prezentul cheamă trecutul, ci — 
stranie situație — că prezentul lipsește, 
e vid și nu mai contează, existența 
rezumîndu-se la privirea, fără pic de 
mînie, înapoi. „Adu-ți aminte", spune 
un vers repetat ; în același poem, Ca­
mera de mercur, poetul vorbește des­
pre „inepuizabila memorie / curgîn- 
du-mi gîlgîind din oase", înmulțind 
astfel indicii care trimit la această re­
lație specială între trecut și prezent, 
cel din urmă devenit exclusiv cutie de 
rezonanță a primului. Spațiul închis 
în care se desfășoară poezia pare să 
fie acum un salon de spital, unde apa­
re și bătrînul Ioachim, cunoscut nouă 
din Autoportret cu foxterrier, și unde 
sora, D-ra Elvira, își face apariția ca 
o madonă tămăduitoare. însă conturu­
rile sînt, iarăși, imprecise, poezia con- 
tinuînd să înfățișeze spectacolul dis­
cret al lumii interioare, a gîndurilor.

Caracteristică poeziei lui Petru Ilie- 
șu e o anume atmosferă a anilor ’60, 
recompusă cu abia ascuns patetism : 
ani cînd adolescenții ascultau noaptea 
muzică de jazz (ca într-un fragment 
de jurnal transcris într-un poem), cînd 
erau la modă barzii protestatari, ple­
tele și poezia lui Ginsberg — din care 
Petru Ilieșu a și tradus, preluînd un 
mod de a pune versurile în pagină, 
fără, se înțelege, erupția verbală a ace­
luia. E, curios lucru, o atmosferă „re­
tro", căci, deși a trecut puțin timp de 
atunci, epoca era la antipodul ironiei 
care domină acum spiritele tinere. 
Poezia lui Petru Ilieșu, fină și calmă, 
nu ocolește aerul „vechi" al unei ado­
lescente care nu mai aparține vremu­
rilor noastre.

Ion Bogdan Lefter

cu un poet veritabil, se situează adesea 
într-un plan de frontieră, între abstract 
și concret, între speculativ și pragmatic, 
de unde expediază mesaje în care sensul 
prozaic (al observației realiste din îm­
prejurările zilnice) și sensul liric (al con­
fesiunii gardate de autoironie) se între­
pătrund intr-o sugestivă ambiguitate. 
Există încă un surplus lexical in poemele 
lui ; mai sînt obstacole în calea dicțiunii 
(de pildă, afectările retorice inexpresive) 
dar, dincolo de stîngăcii, se aude o voce 
deloc neglijabilă. Tînăr fiind (e doar o 
presupunere, fiindcă în virtutea unei rele 
tradiții lipsesc de pe copertă minimele 
date biografice), Eugen Bunaru va ști, 
sper, să-și dezvolte notele de personali­
tate pe care debutul le conturează.

• EMIL MATEI : Traversînd ființa 
(Ed. Litera). Stări bacoviene transcrise 
în distihuri clare, riguroase prosodic, dar 
într-un fel exterior, mai mult muzical 
decît expresiv : „Și pace și rouă și pus­
tiu / și sete și toamnă tîrziu //și iarba 
în genunchi și noi / și singuri și triști 
amîndoi // și gîndul și pasărea și cine / 
și clipa trecută prin mine". Autorul ver­
sifică lejer și superficial, inconcludent 
pentru ambiția sa poetică ; mai intere­
sante sînt cîteva miniaturi sentimentale, 
delicat creionate ca un desen pe vînt : 
„Te voi închide-ntr-un poem / ca pe-o 
mireasă între crini / să nu m-auzi dacă 
te chem / să nu te-aud dacă suspini / / 
Te voi închide-ntr-un cuvînt / ca pe-o 
mireasă-n mănăstire / și te voi desena oe 
vînt / pe umbra gîndului subțire". Faci­
litatea e principalul cusur al versurilor 
lui Emil Matei precum și, probabil, con­
fuzia între versul frumos sunător și poe­
zie. Ce-i drept, amîndouă se fac din cu­
vinte...

Laurențiu Ulici

Domnica Girneață 
„Inel, inel de aur

(Editura Albatros)

• Domnica Gâmeață este. In peisajul 
nostru literar, scriitoarea unor pagini în 
care zguduitorul realism al unor „flori 
de mucigai" răsare nu atît din întunericul 
unor mizerii sociale, cit din dramaticul 
destin al unor făpturi omenești căzute 
parcă sub blestem. Iar dacă peisajul ru­
ral îi umple majoritatea paginilor, autoa­
rea nu recurge la el din cine știe ce moti­
ve critice sau estetice, departe de ea acest 
lucru — cu atît mai mult cu cit. la drept 
vorbind, habar n-are de așa ceva — 
ci pentru că acestea sînt peisajul și 
lumea în care s-a născut, în care 
a trăit și pe care le cunoaște toc­
mai datorită acestor trăiri realizate 
cu o autenticitate puțin întîlnită la 
alți colegi de breaslă. Și ceea ce este mai 
interesant la această prozatoare e că 
nuanța melodramatică a tramelor sale 
epice se șterge sau aproape se uită in 
fața scenelor în care eroii își înfruntă nu 
un ineluctabil destin mizer — din care cu 
toată zvîrcolirea unor instinctuale vreri nu 
se poate ieși — ci conștiința propriilor 
lor neputințe. De pildă, în acest sens, în 
această a doua carte a ei, nu eroii așa- 
ziși de prim plan, principali, sînt inte- 
resanți (fetele, cele două gemene și Ma- 
riuca, mama lor), după cum nici desfă­
șurarea epică a destinelor lor, ci acele 
personaje episodice, pentru care nu există 
decît prezentul lor, acel prezent în care 
nu mai încape nici o speranță și nu se 
mai înfiripă nici o iluzie : tușa Didina, 
inimoasa bucătăreasă a unor oropsiți ai 
sorții, Vasilica, nenorocită țărancă lovită 
de un destin ale cărui pricini nu pot fi 
altele decît cele ale unui tainic hybris ; 
moș Ion, bețivul soț al Vasilicăi, 
trăind între instinctualiiate și iluminare; 
cerșetorul „jumătate de Om", din bunue- 
liana sală de așteptare a gării din Foc­
șani, o adevărată mostră a monstruozită­
ții biosociale din același răsărit în care 
sfinții și tilharii coexistă în cea mai tai­
nică simbioză. O carte deci- în care rea­
lizarea estetică nu o constituie desenul 
epic, structura — mai mult sau mai pu­
țin intenționată polifonic de autoare — sau 
scopul cu care a fost scrisă (în primul 
rînd acela de a emoționa chiar și melo­
dramatic), ci atmosfera ace’or stări in care 
tipuri larvare frizează sublimul și grotes­
cul fără ca nici măcar să-și fi dat seama 
de aceasta.

Marcel Petrișor

Nonconformismul
(Urmare din pagina 8) ’

îndreaptă spre împărăția cerurilor". Deci, 
contradictoriu, în „poeziile mici" e mare, 
dar cînd vorbește „despre iubire" este 
întrecut de Lucian Blaga.

Surprins de aceste judecăți de valoare, 
Mircea Bertea întreabă : „Nu credeți că 
îl criticați cam sever pe Eminescu ? Poa­
te vă aduceți aminte că cineva a spus : 
«Doar cînd ai un Eminescu, nu poți fi 
popor sărac»". întrebare perfect legitimă. 
Dar, acum, după ce, oarecumva, a de­
frișat terenul literar de poeziile mari și 
l-a redus pe Mihai Eminescu la „poezii­
le mici" și acelea infirmate de „monu­
mentul nepieritor" al Mirei lui Lucian 
Blaga. esteticianul Liviu Rusu dă expre­
sie uluitoarei sale „neconformități emi­
nesciene" care surprinde și întristează ! 
„îmi aduc aminte, insă nu cred că îl ju­
dec prea sever. îl judec după propria sa 
mărime. Dacă prin unele poezii mă ridi­
că la beatitudini, prin altele mă dezamă­
gește. Trebuie să avem curajul unei ju­
decăți critice și față de Eminescu. Prea 
este înrădăcinată părerea că tot ce a 
scris și gindit Eminescu nu poate fi în­
trecut ; nu se poate susține că poezia 
noastră, ca grad de valoare, se oprește 
la nivelul de acum un secol și ceva. Ca 
atare, l-am și luat ca punct de referin­
ță contemporană pe Lucian Blaga. De­
sigur, am provocat și provoc adversități 
vehemente cu această poziție".

Cui folosește această „judecată critică 
și față de Eminescu", după străveziile 
laude de care n-avea nevoie Lucian Bla­
ga, pus în situația de-a împărți cu au­
torul „adversitățile" ? Știm că Lucian 
Blaga merita Premiul Nobel pentru poe­
zie, ceea ce nu înseamnă „un punct de 
referință contemporană" pentru a-1 di­
minua și a-1 contesta pe Mihai Eminescu. 
Să ne bucurăm că există „părerea înră­
dăcinată că tot ce a scris și gindit Emi­
nescu nu poate fi întrecut 1“ Deocamdată, 
nu poate fi întrecut, fiindcă nimeni nu 
l-a putut încă întrece, iar „neconformis- 
mele" — indiferent ale cui — nu pot 
atinge nemuritoarea strălucire a Lucea­
fărului poeziei românești. Avem un sin­
gur Eminescu și el nu poate sta la inde- 
mina — indiferent cui — spre a-1 „critica 
sever". Nu prin întrecerea lui Mihai Emi­
nescu de cineva sau prin diminuarea Iul 
critică se poate înălța steaua altui poet 
român. Iată de ce nu poate fi admis 
„curajul unei judecăți critice și fată de 
Eminescu" 1 De data asta sîntem noi 
noncoriformiști și spunem: Nu ■! Hotărit: 
Nu ! Noi nu putem admite. în limpezișul 
eminescian actual, cînd valoarea lui se 
înalță mereu pe cerul culturii noastre, 
„curajul" de altădată al lui Alexandru 
Grama, al lui Aron Densusianu și astăzi 
al lui Liviu Rusu. de-a se atinge de Mi­
hai Eminescu. „sfîntul prea curat al 
ghiersului românesc", cum l-a numit un 
alt poet mare. Tudor Arghezi.

Quandoque bonus dormitat Homerus 1

Petru Rezuș

*) Petru Ilieșu, Camera de mercur, 
Editura Albatros, 1982.

• IOANA CIOANCAȘ : Pasul clipelor 
(Ed. Facla). Poezioare sentimentale, mo­
deste ca realizare artistică, denotind o 
anume febrilitate în ordinea trăirii afec­
tive, precum și grijă veleitară de poetiza­
rea confesiunii, mereu narativ-lirieă 
aceasta, cu exuberanțe juvenile și naive, 
cu accente romanțioase și redundante ; 
reprezentativă e Dc-ar fi fost : „De-ar fi 
fost să fim pietre / Soarele s-ar fi îmbu­
jorat / Găsindu-ne îmbrățișați intr-o te­
melie, / De-ar fi fost să fim sunete / Am 
fi ars de la un capăt de lume / Pînă la 
celălalt / Și ne-am fi topit într-un cu­
vînt. / De-ar fi fost să fim : / Tu de pă- 
mînt, eu de vis, / Am fi stîrnit atîta ne­
liniște în univers / Pînă cînd toate pla­
netele / S-ar fi privit în ochi / Cu tot 
mai multă bucurie / Și-am fi devenit : / 
Eu culoarea, tu parfumul / Aceleiași flori 
de cais". Banalitatea expresiei și scăpă- 
tarea imaginației limitează speranțele în­
tr-o radicală înviorare a dispoziției poe­
tice.
• EUGEN BUNARU : Alegerea surîsu- 

lui (Ed. Litera). Textele unui om inteli­
gent și cultivat, înclinat spre ironie, cu 
remarcabilă imaginație, abil în dicțiune 
și promovînd antisentimentalismul ca 
metodă de provocare a sugestiei ; poeziile 
eînt scrise în noua manieră și mizează pe 
efectele gîndirii asociative ca și pe ames­
tecul intuiției afective (totuși) cu obser­
vația rece, cerebrală ; revelator e un 
„poem de dragoste" discursiv, ironic și 
volatil : „Femeie din scrisorile mele / In­
tr-o seară (de ce într-o seară ?) ne vom 
pierde / Ironia sclipitoare / Chiar ceva 
asemănător unei danturi false / Și nu
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N TOIUL sărbătoririi centenarului 
nașterii lui Ion Agârbiceanu, — 
sărbătorita dintre cele mai reuși­
te, după extinderea luată —, ar 

părea eu totul neavenită întrebarea :
— Este oare necesară reconsiderarea 

lui 1
Și totuși...
Să examinăm, înainte de orice, sensul 

acestei noțiuni, atit de frecventă în zilele 
culturii noastre : reconsiderarea ! Cuvîn- 
tul nu figurează în nici unul din vechile 
dicționare ale limbii noastre — Minerva, 
Enciclopedie română. Cluj, 1930, Dicțio­
narul enciclopedic ilustrat „Cartea Româ­
nească" ; I. Aurel Candrea și Gh. Ada- 
mescu, 1931, Dicționaru limbii românești 
(Etimologii, înțelesuri, exemple, citațiuni, 
arhaizme, neologizme) 1) de August Scri- 
ban, Iași, 1939. Vocabula apare însă, cu- 
rind după nașterea ei, în Dicționarul lim­
bii române moderne, Editura Academiei 
Republicii Populare Române, 1953, ast­
fel :

а) Nedatată și netrecută în repertoriul 
bibliografic din Scriitori români, Editura
Științifică și Enciclopedică, București, 
1978.

“) „Martie 1913 — Iulie 1920", date de 
la ultima pagină a vol. II, ediția originală, 
București, Editura Alcalay & Co. 1920.

4) Istoria literaturii române de la ori­
gini piuă in prezent, București, 1941. Ace­
lași text în recenta reeditare.

б) Comparați pag. 526—528 pentru Te­
leor și pag. 564—565 pentru Agârbiceanu
în ed. I. în ediția 1932, spațiul rămâne în 
avantajul celui dinții, literaricește vor­
bind, secund !

„RECONSIDERARE, reconsiderări, s.f. 
Acțiunea de a reconsidera și rezultatul ei.

RECONSIDERA, reconsider, vb. I. Tranz. 
a interpreta un eveniment, o operă lite­
rară etc. dintr-un punct de vedere nou.

— Fr. reconsiderer."
Etimologia este cea justă, dar în Grand 

Larousse encyclopediQue. t. IX, 1964, nu 
apare sensul literar, în mod expres enun­
țat.:

„RECONSIDERER, v. tr. A examina 
dintr-un punct de vedere nou : A recon- 
Bidcra o chestiune, o problemă, o accep­
ție."

S-ar părea că în cultura franceză, pro­
blema revalorizării literare și mai în ge­
nere artistice nu se pune, deși în mod 
practic, puncte de vedere axiologice noi 
apăr mai in fiecare generație și în cadrul 
ei (s-ar putea da numeroase exemple, dar 
unul singurul este suficient : „cazul" 
marchizului de Sade, altădată socotit un 
monstru, iar opera lui neliterară, iar nu 
de mult, autorul privit ca un „clasic", la 
Ioc de cinste în noile istorii literare).

Care ar fi situația din trecut și din pre­
zent, a persoanei și a operei lui Ion A- 
gârbiceanu ?

Dacă am fi de acord că locul de cinste 
ce i se dădea in sumarul nou apărutei 
mari publicații „Viața românească" (1906) 
nu era un simplu act de curtoazie, ci unul 
de reală prețuire, n-am putea conchide 
altfel decit cu constatarea că tinărul 
scriitor, în virstă de 24 de ani, era din 
acel moment considerat printre cei mai 
buni prozatori ai noștri. Scriitorul se fă­
cuse cunoscut în paginile „Luceafărului", 
iar apoi ale „Sămănătorului", fusese din 
capul locului îmbrățișat de N. Iorga, care 
Insă, văzîndu-1 că publică și la revista 
ieșeană pe care n-o vedea cu ochi buni, 
îi închise ușa redacțională. Aceasta nu-1 
împiedică însă, în 1934, în cadrul Istoriei 
literaturii românești contemporane, să-i 
laude exagerativ cite o poezie (marele 
prozator începuse, ca și Sadoveanu, cu 
versuri), ca Legenda slavă.

DEBUTASE așadar în periodice ar­
delenești, dar fusese de îndată so­
licitat de cele din „țară". Publi­
cistic, prima lui carte fusese edi­

tată la Budapesta, în același an (1905)' cu 
Poezii de Octavian Goga, dar următoa­
rele, In clasa cultă și Două iubiri, aveau 
să apară în editura incalculabilului N. 
Iorga, la Vălenii-de-Munte, în, 1909 și 
1910, iar tot atunci, în 1910, la București, 
In întuneric. în interval, poate sub auspi-

*) Respectăm, în tot cuprinsul artico­
lului, ortografia originalului. 

ciile „Astrei", ieșea la Orăștie, cartea cu 
titlul Schițe și povestiri2) (cele două spe­
cii ale genului epic în care nimeni nu i-a 
contestat vreodată măiestria, ca, de pildă, 
romancierului afirmat în 1914 cu Arhan­
ghelii).

Consensul asupra autorului de schițe și 
povestiri era unanim încă de la sfîrșitul 
întîiului deceniu al secolului nostru, mai 
ales cu privire la neuitatele Fefclcaga și 
Luminița, remarcate și de E. Lovinescu, 
în timp ce M. Dragomirescu, în cursurile 
sale ante- și interbelice le declara „capo­
dopere", analizîndu-le așa cum se cu­
venea.

înainte de intrarea noastră în acțiune 
(1916), la îndemnul chiar al mamei sale, 
soție analfabetă de pădurar, dar și din 
propriu impuls, Ion Agârbiceanu, preot 
paroh unit în comuna Orlat de lîngă Sibiu, 
trecu în țară, iar în timpul războiului 
participă publicistic cu articole de susți­
nere a moralului ostășesc și, cînd s-a con­
stituit un corp ardelenesc din prizonierii 
căzuți la ruși, se făcu confesorul său.

Dacă ar fi adevărat că și Arhanghelii 
ar fi o capodoperă a genului epic, așa 
cum crede o mare parte din critica 
nouă, ar fi trebuit ca faima de romancier 
(ulterior, mereu sub semnul întrebării), 
să-i fi fost unanim recunoscută lui Ion 
Agârbiceanu. Or, apariția revelatoare a lui 
Ion (1920), operă de maturitate, pregătită, 
refăcută și retranscrisă în curs de șapte 
ani3), întunecă — era să spunem eclipsă 
cu totul — meritele romanului care înfă­
țișase dramatic peripețiile băieșilor au­
rari și mai ales ale patronilor, nesățioși 
de cîștig. Sfîrșitul pilduitor al operei în­
demna la situarea ei in cadrul ingrat al 
literaturii moralizante, de la sine înțe­
leasă cînd autorul ei ținea de cinul predi­
catorilor profesioniști. In această privință, 
G. Călinescu îi acordă lui Ion Agârbi­
ceanu un nesperat testimoniu :

„La Agârbiceanu discutarea prolemelor 
morale formează ținta nuvelei și a ro­
manului și dacă ceva merită aprobarea 
neșovăitoare este tactul desăvîrșit cu cate 
acest prelat știe să facă operă educativă, 
ocolind anosta predică. Teza morală e 
absorbită în fapte, obiectivată, și singura 
atitudine pe care și-o îngăduie autorul e 
de a face simpatică virtutea"4).

Observația este justă, dar nu e mai pu­
țin adevărat că orice’ „teză" predispune 
critica la suspiciune și rezervă, cu toată 
discrețih tezismului. De altfel. însăși sti­
ma ce i-o acordă G. Călinescu, dacă o 
măsurăm ca să zicem așa „cu cotul", este 
inferioară aceleia acordată lui D. Teleor 
(celui dinții, mai puțin de o coloană și 
jumătate, de pe pagina de două coloane, 
iar celui „reconsiderat" cu deosebită căl­
dură, trei coloane5) !.

De altfel, personalitatea multiplă a lui 
Ion Agârbiceanu a contribuit la derutarea 
publicului. Activitățile sale pot fi astfel 
împărțite :

CENTENAR

ION AGÂ
a) literară ;
b) gazetărească ;
e) profesională.
Scriitorul a fost desigur superior, dar 

prea fecund, tipărind în viață peste trei­
zeci de volume. Scria ușor, direct, aproape 
fără ștersături, cu prea puține scrupule 
artistice ; în această privință Liviu Re? 
breanu, mai puțin dotat, poeticește vor­
bind, acorda frazei și paginii o cu totul 
altă atenție. Voi reveni asupra „poetu­
lui", pe care N. Iorga îl crezuse realizat 
în vers, dar care de fapt se lasă desco­
perit în prozele lui, de-a lungul întregii 
sale cariere literare, de aproape șaizeci 
de ani. îl vom depista mai la vale.

Gazetăria l-a absorbit pe Ion Agârbi­
ceanu mai ales după întregire, cînd a 
fost redactor șef sau director al ziarului 
„Patria", oficiosul Partidului Național din 
Transilvania, între anii 1919 și 1927. Ce e 
drept, era fericit cînd sarcina de a da ar­
ticolul editorial (din fruntea cotidianului), 
era preluată de un coleg, dar opt ani de 
gazetărie nu sînt pentru un scriitor, ori- 
cit de înzestrat, o școală prielnică litera­
turii, ci dimpotrivă. Desigur, nu avem 
pînă astăzi o cercetare, oricît de sumară, 
a ziaristicii agârbicene, enormă cantita­
tiv și, după toate probabilitățile, dintre 
cele mai meritorii. La excelentă mono­
grafie a lui Mircea Zaciu, cea mai te­
meinică, atît ca documentare, cît și ca 
situare literară6) ar trebui să se mai 
adauge o alta, asupra jurnalisticii lui Ion 
Agârbiceanu.

Nu este neglijabilă nici activitatea celui 
ce a dat în tiparnițele bisericești din 
Beiuș, Sibiu și Blaj, o seamă de „tâlcuri" 
și de scurte scrieri hagiografice, care-1 
situează printre cei mai însemnați publi­
ciști ai cinului.

în ce măsură gazetarul și apologetul re­
ligios au putut impieta asupra scriitorului, 
este poate una din sarcinile criticii vi­
itoare, cînd o monografie critică și-ar 
extinde interesul asupra totalității publi­
cisticii sale.

A VENIT însă momentul să ne oprim 
asupra poetului, născut iar nu 
făcut, și totuși nerealizat în ver­
suri, insă difuz in toată opera lui 

Agârbiceanu și care, credem, îi asigură 
perenitatea. Cu alte cuvinte, aceasta e 
condiționată mai puțin de arhitectura ope­
rei (excepțională la Liviu Rebreanufc oît 
de puterea de sugestie și de reverie, esen­
țiale scriitorului structurat poet. Unul 
dintre aceștia este Ion Agârbiceanu, igno­
rat ca atare.

Spuneam că autorul Arhanghelilor a 
fost un poet născut. In acest sens au con­
tribuit hotărîtor anii de fragedă pruncie, 
cînd părinții îi încredințaseră grija oilor, 
pe care le ducea la păscut, din zori pînă-n 
seară tîrziu, și cînd simțurile copilului au 
receptat și înmagazinat o comoară de sen- 
sații, percepții și impresii, întru nimic 
inferioară aceleia a unui alt „pui al na­
turii", Mihail Sadoveaqu, cu care i-am 
găsit unele marcante afinități structu­
rale7). Ambii contemporani acuză aceeași 
hiperestezie puțin obișnuită, dar întru 
nimic patologică, așa cum i s-a părut re­
cent unui folicular, cînd am depistat a- 
ceeași conformație, în speță vizuală, la 
G. Călinescu, în caracterizarea ce o fă­
cea, analizînd Letopisețul lui Grigore 
Ureche. Aș spune despre cei mai mulți 
dintre oamenii normali că trec pe lîngă 
o priveliște excepțională, fără să-i recep­
teze culorile și fără să-i rețină miresmele

8) Ion Agârbiceanu, Editura Minerva, 
1972, în colecția „Universitas".

’) Cf. în Varietăți critice, 1966, Margi­
nalii la opera lui I. Agârbiceanu, 1962. 
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sau sonurile. Majoritatea dintre noi r 
avem simțurile dezvoltate suficient, ca t 
înregistreze pentru totdeauna totalitate 
notelor constitutive ale mediului natur 
ambiant. S-ar zice că și Mihail Sadovei 
nu și Ion Agârbiceanu au luat odată de 
finitiv o asemenea „baie" ecologic, 
îneît au rămas marcați în toate simțuri? 
lor cu o capacitate de recepție excepție 
nală. Mai rămîne talentul poetic de a d 
expresie sugestivă acestei repetiții, pri 
cîteva notații care sînt necesare să pun 
în vibrație acele sensibilități comune, lip 
site atît de „șocul" simțual, cît și de mi; 
loacele de a și-1 formula expresiv. Ms 
joritatea imensă dintre noi „n-avem ev 
vinte" să ne exprimăm uimirea și uni 
ori extazul înaintea unui „măreț" api 
de soare sau a cutărei alte „minuni" pe. 
sagistice !

Simțul cel mai dezvoltat la copilul oii 
și întipărit în memoria sa afectivă est 
mirosul. Nenumărate sînt, nu numai î 
lucrările lui autobiografice, dar și în schi 
țele, nuvelele și romanele de tip obiteti’ 
mărturiile hiperesteziei olfactice. A dis 
tinge pe întuneric nu numai aroma spi 
cifică fiecărei flori (vezi acest dar și 1 
Dimitrie Anghel, dar pe care și-1 arboi 
cu mîndrie), însă și a frunzelor de cc 
păci, de felurite specii, a ierburilor și fi 
nului, precum și a ploii și a zăpezii, înain 
te de a se produce, cu alte cuvinte, 
adulmeca anotimpurile și stihiile, dup 
„semne" specifice primitivilor, toate aces 
tea îi sînt cititorului atent tot atîtea pri 
lejuri de îneîntare. Să-1 spicuim cît 
puțin :

„Mireasma finului, mestecată cu a ză 
pezii și pătrunsă de melodia aceia, o sim 
țeam ca pe o mare bucurie. Nici o mîn 
care nu mi-a plăcut mai mult în anii cc 
pilăriei"8 *).

Atrag atenția asupra procesului de si 
nestezie, in care, pe lîngă miros, e an 
gajat auzul și mai la urmă și gustul, de: 
e de la sine înțeles că micul oier nu î: 
disputa hrana cu oile. Copilul le ascult 
ronțăind finul și „bolborosind", ca pe 
rară muzică. Citim în același loc, cu u 
paragraf mai sus :

„Melodia ce se răspîndea în aierul z3 
pezii era mereu aceiași, dar o puteai 
asculta cu ceasurile fără să mă satur. ț 
cum le umblă de harnice buzele".

Acest prezent narativ, pe care Tudc 
Vianu îl numea „etern", are în contei 
aducerea trecutului îndepărtat pe plani 
momentului narativ, întru atîta scriitori 
matur retrăiește cu intensitate vojupt;.,n 
copilăriei celei mai fragede.

Sensația de miros, departe de a fi uni 
formă, are treptele ei, în proza agârbi 
ceană. Numai, de pildă, cînd „zăpada în 
gheață tun, cîntînd cu zeci de glasul 
clare sub opincă" și numai atunci „mirosu 
zăpezii se supțiază, devine pișcător, tar» 
iar al finului mai puternic."

Cărui alt scriitor i-ar fi cîntat „cu ze» 
de glasuri clare", călcatul opincii pe ză 
pada înghețată „tun" ? Și ciți dintre in 
telectuali, ca Agârbiceanu, plecați de 1 
țară, după zeci de ani memorează nuanț 
de miros a zăpezii și a finului 1

De altfel, autorul era conștient de me 
moria sa olfactivă, tot atit de prodigioasă 
credem noi, ca și intensitatea auzului ț 
a celorlalte simțuri ale sale :

„Cred că nu mai miros cu simțul olfac 
tic de azi. Ci mi-a rămas in nări mireas 
ma zăpezii și a finului din anii copilăriei 
Dar... nu știu. II simt așa de viu, d 
proaspăt și de tare, ca și atunci".

Să admitem că văzul este din toat> 
timpurile (romantic și postromantic), ce 
mai „literar" și ca atare, antologiceșt 
vorbind, cel care se pretează cel mai bin, 
selectării de „bucăți alese" cum le spu'

8) Amintirile, tiparul „Cartea Româ 
ncască", București, 1940, pag. 58.
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ncezii, „morceaux de bravoure". Unul 
itre acestea e răsăritul de lună din 
îintirile, pag. 228—229, prea lung spre 
îi reprodus integral. Ne mulțumim să 
iicăm cele patru paragrafe, începind cu 
zintele : „Intre crestele alor doi stejar»" 
sfîrșind cu „ca un aer nou, văzduhul", 
’cntru ilustrarea auzului, transcriem 
durile precedente, din același loc : 
Uneori îmi părea că aud ca un fel de 
it, de oftat ușor și îndepărtat. Se ridica 
1 zăvoi, din pădurile din apropiere, din 
nîntul adormit ? 'Un mister depărtat, 
1 altă lume, părea că scoboară și umple 
xiuhul, dîndu-i o aromă nouă".
iă se observe iarăși procesul sinestezic 
simțurilor, între auz și miros, căruia i 
adaugă, ca o dimensiune nouă, simțul 
sterului „depărtat, din altă lume", 
dar transcendent. Poate că eminentul 
nografist are dreptate, Ia nivelul pre- 
țiilor criticii contemporane, să constate 
Agârbiceanu lipsa sensului existențial 
minerului, dar acesta nu-i absent din 
jzia naturii, care validează perspectiva 
enltății prozei agârbicene.
ăi tot numărul imens al notelor noas- 
de lector, referitoare la bogăția capa- 

iții sensoriale a naratorului, sîntem 
'Oiți, în economia acestui articol, să 
ne mai întindem cu citate probante, 

Ițumin'du-ne de a fi pus accentul pe 
st luminiș liric al prozatorului, poet 
toată puterea cuvîntului, cînd își con- 
inează simfonia simțurilor strîns le- 
e sinestezic.

S-Ă SPUS despre opera lui Agâr­
biceanu că ar face tranziție între 
aceea a lui Slavici șl aceea a lui 
Rebreanu, a lui Slavici, trecut 

a adesea pe picior de egalitate cu 
rii clasici Eminescu, Creangă și Cara­
le, și a lui Rebreanu, ctitorul roma- 
ui nostru modern. Din toată opera lui 
viei însă, scăzînd cîteva din nuvelele 
rămîne pe primul plan Mara, în care 

inescu vedea „aproape o capodoperă"0), 
noi, fie-ne îngăduit, vedem o capo- 

ieră. Dacă am fi întrebați (intrucît nu 
jărtășim entuziasmul unor critici pen- 
Arbanghelii), care este nu numai ca- 

lopera lui Agârbiceanu (adică o jude- 
i critică în relativ), ci o adevărată 
odoperă (în absolut), am răspunde, 
i șovăială : romanul postum Strigoiul 
itura pentru Literatură, 1969, de 631 
:nif.
ste istoria a două familii, începînd 
origine, cu un moment din revoluția 
isilvană din 1848, continuînd cu evolu- 
lor în următoarele două generații, fii 

nepoți, și sfîrșind, către apusul seco- 
li, cu o îndoită nenorocire : moartea 
identală a nepotului, Gheorghe Măr- 
eanu, și a fiului său nelegitim, Ioniță 
bu, al patrulea din genealogia epică 
amiliei.
ită pe scurt acțiunea romanului.
inu Mărginean, anchetat de justiția 
ghiară după reprimarea revoluției lui 
cu și a moților, îl învinuiește pe ne- 
pt pe Andrei Corbu, care suferă o con- 
nnare, de a fi participat la jefuirea 
ii castel. De aci, ură nestinsă între 
3 două neamuri. Ca in tragedia sha- 
jieareană însă, strănepoții lor, Gheor-. 
1 Mărgineanu și Sora Corbu, se iubesc 
doresc să se căsătorească. în interval, 
inte de a muri, Moise, fiul delatorului, 
cere sub amenințare cu blestem fiului 

Vasile, să-și însoare feciorul cu o altă 
1. Un preot îl dezleagă de jurămiat, 
neoperant, fiind luat sub presiune, și 
mnia pare a nu mai putea fi împie- 
ată, părinții învoindu-se și astfel stin- 
du-se și dușmănia veche de patruzeci 
ani. Dar nu ! Vasile e bîntuit de coș- 
ruri și crede că tatăl său, „strigoiul", 
/a urmări necontenit, dacă acea căsă- 
ie, nedorită de mort, s-ar face. Se iscă
» Op. cit., pag. 451, ed. I, pag. 511 în 
ția recentă. 

între tată și fiu o altercație, cînd e vorba 
ca acesta să treacă peste voința celui 
dinții și să ceară formal fata în căsăto­
rie. Vasile cade pe gheață, își sfarmă 
țeasta, moare, fiul e condamnat la cinci 
ani închisoare și din acest locaș își dez­
leagă aleasa de obligația așteptării lui, 
iar Sora se mărită cu altul. Ieșind însă 
din închisoare prințr-o reducere a pe­
depsei, Gheorghe o urmărește pe Sora, 
care îi rezistă, dar pînă la urmă o si- 
luiește. Copilul lor seamănă cu tatăl, iar 
singurul din sat care nu observă stigma­
tul fiziognomic al nelegiuirii este soțul 
legitim al Sorei. Cînd atinge aproape 
vîrsta de 15 ani, la o vizită colectivă la 
moara de apă dintr-un» sat învecinat, co­
pilul, scăldîndu-se, e furat de valuri și 
tîrît spre aripa morii, Gheorghe se aruncă 
să-l salveze, dar își găsesc amindoi moar­
tea.

Satul comentează astfel :
— Ceasul rău, și pace bună !
— Cum ți-i scris !
— Ce ți-i scris, în frunte ți-i pus !
O concepție, care va să zică, fatalistă, 

comună celor simpli. Dacă privim însă 
deznodămîntul sub prizma moralistului 
autor, el apare ca o sancțiune a justiției 
imanente, care a lovit în același timp pe 
siluitor, cît și pe rodul siluirii.

Romancierul a găsit firesc acest final, 
care pune capăt unei nelegiuiri și fruc­
tului acesteia. „Gura satului", pe care 
autorul o cunoștea prea bine10), a văzut 
în moartea lui Gheorghe și a lui Ioniță 
sfîrșitul unui neam „blăstămat".

10) Cf. schița cu acest titlu în Schițe și 
povestiri.

“) Noțiunea de strigoi nu e univocă la 
Agăi'biceanu. Mircea Zaciu citează din 
schița Om necăjit (în volumul Spaima), 
o alta accepție, în care „strigoi" este nu 
doar cel ce, după superstiție „ia laptele 
de la vaci", ci și agricultorul care ia re­
colte mai bogate decît ceilalți : strigoi de 
sămănături. Moșul nevestei povestitorului 
„umbla ca o nălucă de la o holdă la alta ; 
aduna mana grînelor în pumni și o vărsa 
pe holda sa...“.

în societatea modernă, strigoi îi va fi 
părut romancierului umanist orice exploa­
tator al muncii altora și îmbogățiții prin 
mijloace ilicite.

„Strigoiul" este o realitate pentru super­
stițiosul Vasile, care nu s-a simțit ușurat 
după dezlegarea de jurămînt, ci mai 
vîrtos a fost urmărit de vedenia necru­
țătoare a mortului, care nu-i dădea pace. 
Atît acest element, cît și blestemul ce 
planează pe neamul Mărginenilor, în 
urma mărturiei mincinoase, domină ro­
manul ca o aripă neagră și-i conferă ca­
litatea unei opere, subsumată realismu­
lui magic. Imprescriptibilității blesteme­
lor, în credința de altă dată a poporu­
lui, poate persistentă, pe o scară mai 
redusă, astăzi încă, i se datorează linia 
luată de povestire, care nu se putea în­
cheia cu bine, printr-un happy end.

Strigoiul11) își îmbogățește conținutul 
epic într-un cadru de veritabilă structură 
vergiliană, de „Georgice". Asistăm la des­
fășurarea muncilor agricole sezoniere, la 
tradiționala „șezătoare" în care se decid 
viitoarele cununii, întîi prin șederea fetei 
pe genunchii ’ flăcăului, apoi prin „tra­
gerea pe prispă", precum și la celelalte 
datini fundamentale. Solid construit în 
42 de capitole, pe care le-am scrutat 
atent, invederîndu-mi-se stringența acțiu­
nii, romanul ml se pare de o egală va­
loare estetică, etică și etnografică.

Cu această carte postumă, Ion Agârbi­
ceanu ne-a dat o adevărată capodoperă, 
egală cu Mara și cu Ion. Personal, mul­
țumesc ocaziei ce mi s-a dat, de a „re­
considera" epica marelui scriitor și de a 
fi avut o revelație estetică neașteptată și 
cu atit mai îmbucurătoare.

Șerban Cioculescu
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Corespondentă brașoveană
CU trecerea anilor, colbul mărunt al 

amintirilor își așează pasiunea pe 
firmamentul neclintit al faptelor, 
voind parcă să conserve bogății 

neprețuite și să le ascundă sub haina pu­
drată a timpului.

Să roscolim în depozitul patrimonial al 
Muzeului școlii românești din Scheii Bra­
șovului pentru a reîntîlni personalitatea 
înscrisă în panteonul valorilor naționale, 
scriitorul „obidiților" ardeleni, Ion Agâr­
biceanu, a cărui corespondență, încă ne­
cunoscută, purtată cu scriitorul și anima­
torul de teatru. Aurel Pavel Bănuț — al 
cărui centenar l-am sărbătorit cu un ari 
în urmă — se găsește concentrată în zecile 
de cutii ale „fondului" de documente or­
ganizate în Schei chiar de zelosul scriitor 
Bănuț cu puțin timp înaintea morții.

„în anul școlar 1897/98 — își amintea 
A.P. Bănuț după 65 de ani — eram a- 
mîndoi (n.n., cu Agârbiceanu) elevi ai Li­
ceului din Blaj", cînd, în calitate de „pre­
ședinte al comisiei literare" îi cenzurează 
viitorului scriitor primele sale poezii, 
respingîndu-i-le cu subiectivitate. Moti­
vul : gelozie pubertă. Nu numai că erau 
colegi, dar erau și rivali în fața unei 
„fetișcane", care avea să devină totuși Ma- 
ria-Reli Agârbiceanu. „Era un băiat înalt 
— după cum și-l amintește Bănuț — zvelt, 
îmbrăcat cam modest, dar avea un cap 
interesant, un păr bogat, castaniu, o frun­
te largă cît un hotar, dar ochii verzi in­
teriorizați. un nas fin, ușor acvilin, cu un 
cuvînt un băiat frumos". în replica pe 
care o dă acestui portret, soția scriitoru­
lui, Reli Agârbiceanu îi mărturisea lui Bă­
nuț, e drept tot după șase decenii : „Ai 
împletit multă fantezie în schița asta dră­
guță fiindcă nu-i nimic adevărat. Eu l-am 
cunoscut pe scumpul meu Ion (Agârbi­
ceanu) abia în 1906 în Uioara. Și am în­
cremenit cînd l-am văzut. Era ca un ta­
blou : înalt, ^subțire, cu barba blond-roș- 
cată, palid și cu ochii verzi, strălucitori ca 
stelele. Era trist și tăcut". (Arhiva muzeu­
lui, scrisoarea din 20.11.1966).

Dar a trecut și perioada Blajului și cei 
doi viitori cărturari se întîlnesc sub auspi­
ciile genetice ale editării revistei „Lucea­
fărul" (Pesta-1902). „Reli (Agârbiceanu) 
îmi zicea să-ți scriu că e foarte supărată 
pe tine — scria Ion Agîrbiceanu lui Bă­
nuț la 6 iunie 1958 — pentru că odată, nu 
mai știu cînd, m-ai fi luat -în balon» că 
m-am socotit între întemeietorii -Luceafă­
rului». Eu nu știu să mă fi dat vreodată 
între inițiatorii «Luceafărului», să fi 

-afirmat vreodată așa ceva, dar alții 
au pomenit și numele meu între 
întemeietori, ceea ce, se înțelege, nu-i ade­
vărat". într-un manuscris inedit din ace­
lași fond, intitulat Geneza „Luceafărului", 
pe mai bine de 25 de file, A.P. Bănuț ex­
plică apariția revistei și contribuția lui 
Agârbiceanu cu următoarele aprecieri : 
„în primăvara anului 1902... cu bunul meu 
amic Montani... ne-am sfătuit și am com­
pus o listă a acelora pe care aveam să-i 
invit la mine acasă și să le cer concursul 
și colaborarea (la revistă). Ne-am oprit 
asupra următorilor : Al. Ciura, Octavian 
Goga, Octavian Prie, Ion Lupaș, Ion La- 
pedatu, Sebastian Stanca, Dionisie Stoica, 
Vasile E. Moldovan, Ion Agârbiceanu și 
Ion Montani — toți studenți în litere, in 
afară de Agârbiceanu, student la Semina­
rul Teologic Central... Toți au promis că 
vor veni, numai Agârbiceanu, invitat per­
sonal al fostului său coleg de clasă Mon­
tani, a refuzat să ia parte la consfătuirea 
noastră, spunînd că regulamentul intern 
al Seminarului Central nu permite 
teologilor să activeze în noua asociație 
sau organizație externă, decît numai după 
ieșirea lor definitivă din facultatea teolo­
gică... După cele povestite pînă aici, sper 
să fie vizibil că am pus și eu o cărămidă 
la temelia «Luceafărului» din 1902. Totuși 
— scria în continuare Bănuț, după ce pre­
zentase revista pe o perioadă de 30 de 
ani — nimeni n-a vrut să-mi recunoască 
această modestă contribuție. ...Pe vremuri 
se scria în gazetele ardelene despre anu- 
miți tineri entuziaști care au fondat «Lu­
ceafărul». De Ia un timp entuziaștii ti­
neri au fost abandonați... revista a fost 
întemeiată de Octavian Goga... Pe urmă 
tinerii au fost din nou părăsiți în favorul 
bunului și mult regretatului meu amic Ion 
Agârbiceanu... în realitate, marele nostru 
prozator departe de a fi întemeiat re­
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vista, n-a luat parte la nici o consfătuire 
și n-a fost nici membru in comitetul de 
redacție. Colaborarea lui incepe abia în 
nr. 8 al «Luceafărului» (n.n. cu schița 
Badea Nicolae)..."

Prietenia celor doi ardeleni avea să se 
cimenteze, însă, în cadrul manifestărilor 
culturale patronate de „Astra" sau de so­
cietățile teatrale. O adevărată încununare 
a ăccstcl longevive prietenii o reprezintă 
efortul marelui scriitor, care în calitate de 
academician prezintă în 1958 Academiei 
Române un amplu referat asupra operei 
lui Aurel Pavel Bănuț, în vederea 
editării unui volum retrospectiv. Ma­
nuscrisul original, inedit al scriitoru­
lui Agârbiceanu, aflat în aceeași arhivă, 
ne permite să găsim de data aceasta 
pe criticul literar Agârbiceanu, și nu pe 
scriitorul consacrat : .... Autorul — mărtu­
risea Agârbiceanu — era studentul care 
a pus întîi în discuția tineretului român 
de la Universitatea din Budapesta ideea 
unei reviste literare în capitala Ungariei... 
numele lui s-a văzut tipărit prin revis­
tele și ziarele noastre... Publicul cititor i-a 
urmărit mereu scrisul cu simpatie și a- 
deseori cu irupții de veselie ...fondul u- 
moristic al schițelor sale întemeindu-se 
în primul rînd pe aceste graiuri (din Ar­
deal, n.n.) stîlcite, nu atît de țărani, cît 
mai ales de o pătură «cultă» «de pe Aro- 
cal», «de pe Binariu» sau Maramureș... 
Limbajul lui Marius Chicoș Rostogan de 
Caragiale e exagerat și*  reformat, urechea 
lui Bănuț a fost mai fină sau mai puțin 
obișnuită cu astfel de pronunțări... El a 
satirizat tipuri de falși naționaliști și oa­
meni de cultură, de falși economiști, care 
se mărgineau la crearea de bănci, societăți 
bancare pe acțiuni, «pentru propășirea 
neamului», iar în realitate pentru cîștigul 
lor personal... După limba stîlcită din di­
ferite regiuni, Bănuț a prins tipuri stîl­
cite, oameni de multe ori inconștienți de 
metehnele lor, personaje ridicole care-și 
dădeau o importanță deosebit de exage­
rată... Fără talentul lui Bănuț, figurile a- 
cestea nu ar fi fost zugrăvite... fără sa­
tira lui Bănuț, societatea din Ardeal di­
naintea Uniunii ar rămînea incomplet zu­
grăvită...".

Urmarea o cunoaștem, intrucît la stă­
ruințele lui se editează volumul „Tempi 
Passati". umor și satiră. Evocări, Editura 
pentru literatură, 1965. prefațat de Mir­
cea Zaciu, fiind al patrulea volum al 
scriitorului brașovean.

CORESPONDENȚA, mai ales pen­
tru ultima perioadă, confesează 
amarul bătrineții : „Rîndurile tale 
— îi scria Agârbiceanu lui Bănuț la 

10 ianuarie 1959 — m-au găsit în pat de 
cîteva zile. Trebuie să-mi îngrijesc mal 
bine stomacul, care acum la bătrînețe s-a 
cam ulcerat. E nevoie să duc mereu re­
gim și, ce-i mai greu, nu pot lua un pahar 
de vin ca lumea, să «trag» o țigară..." Al­
teori se plînge de neajutorința mîiriii, mo­
tiv pentru care, sub aspect grafic, scriso­
rile sale lasă de dorit, iar în scrisoarea din 
3.XI.1961 relatează, uzînd de înnăscutul 
său talent de prozator, moartea prietenu­
lui comun (rudă prin soție). Ștefan Boier : 
„Eu nici nu știam că-i la clinică, nu știam 
că-i bolnav... în salonul 15, o cameră cu 
4 paturi, nu erau decît doi bolnavi. Am 
Întrebat unde-i Boier. Cei din cameră 
s-au uitat unul la altul și unul a cutezat 
să-mi spună : duminică înainte cu 25 de 
minute l-au dus de aici. — Cum l-au 
dus ? — întreb eu înfiorat. — Mort 1 A 
murit într-o clipă. A fost afară și cît s-a 
întors în pat a fost gata... Așa explică cei 
ce știu moartea fulgerătoare a șa..."

Moartea scriitorului (29 mai 1963) este 
un motiv în plus de confesiune, qtît din 
partea scriitorului Bănuț, dar mai ales a 
soției defunctului, Maria-Reli Agârbicea­
nu : „Da, dragă prietene — îi scria Reli 
la 26 iunie 1964, referindu-se la perioada 
ultimă a vieții marelui scriitor — au fost 
îngrozitori acei ani «grei» ai săi. Se scula 
dimineața la ora patru ca să stea în ger, 
în stradă pînă la 11 să-i vină rîndul la 
porția lui de lemne, ca să li se anunțe : 
veniți mîine ! Se ducea, săracul să facă 
coadă ore întregi pentru 1/2 kgr. zahăr, 
pînă nu mă duceam după el să-1 aduc în-

Prof. Vasile Olteanu
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Omul ce 
smintește satul
NU rare sînt cazurile în care, in- 

sistindu-se asupra importanțe*  
unui scriitor (importanță ce spo­
rește simțitor atunci cînd este de­

cretată și istorică...), se minimalizează, 
involuntar, meritele celui elogiat. Căci 
importanți sînt și mulți autori pe care 
aproape nimeni nu-i mai citește astăzi și 
despre care se scrie numai cu ocazia unor 
pioase aniversări. Alături de Sadoveanu, 
Agârbiceanu se numără printre puținii 
prozatori afirmați în perioada de glorie 
a „Sămănătorului" care nu au fost, pînă 
azi, dați uitării ; dimpotrivă. Aceasta 
face ca, la centenarul nașterii sale, să 
putem remarca, pe lingă locul său în de­
venirea prozei românești, și aspecte prin 
care prozatorul trezește și întreține in­
teresul de lectură al lectorului contempo­
ran.

Ne oprim aici asupra realizării majore 
a lui Agârbiceanu — Arhanghelii, roman 
ce indică un foarte interesant moment de 
cumpănă in întreaga dezvoltare a prozei 
românești : pe de o parte, între conven­
ția romanescă dominantă la începutul 
șecolului (cea a romanului sentimental) 
și una în curs de afirmare (romanul rea- 
list-obiectiv), pe de alta — în cadrul ro­
manului realist-obiectiv, ca etapă semni­
ficativă intre Slavici și Rebreanu. Lucrul 
cel mai interesant in Arhanghelii îmi 
pare lupta autorului întru supunerea unei 
convenții literare neacreditate încă, la 
acea dată, de marele public. Ecoul unei 
încrincenări latente răzbate din subtextul 
cărții. Convenția romanului realist-obiec­
tiv este asediată parcă, precum o cetate ; 
dar cind cetatea este supusă, în adminis­
trarea ei sînt implicate și elemente ce se 
dovedesc inadecvate. Cel mai greu de cu­
cerit sint elementele ce contraveneau fla­
grant prejudecăților tradiționale asupra 
prozei ; obiectivitatea, îndeosebi, este sub­
minată de intenția formativă și de presti­
giul de care liricul se bucura în cadrul 
artei literare.

Arhanghelii constituie o bătălie (greu 
ciștigată) într-un război de durată. Ro­
manul de factură realist-obiectivă face cu 
această ocazie o adevărată „repetiție" ge­
nerală înainte de a apărea, triumfal, la 
rampă, cu Ion.

Am greși însă văzînd în Arhanghelii 
doar un text important sub aspect istoric. 
El este nu numai citat (de specialiști), ci 
și citit cu interes (reeditările o dove­
desc). Valoarea istorică este dublată de 
una artistică, pe care autorul n-a mai 
atins-o în alte romane.

Aspectul cel mai modem al romanului 
este rezultatul tratării unui ciudat feno­
men colectiv. Din perspectiva orînduieli- 
lor ancestrale, lumea care gravitează în 
jurul minei „Arhanghelii" este nebună, 
dominată în mod patologic de febra au­
rului. Sărbătoarea de Paști, la care Iosif 
Rodean plătește băutura pentru satul în­
treg, are valoare exemplară. Și nu o dată 
nebunia aceasta, abaterea de la rosturile 
firii, se pedepsește : o femeie care „strică 
prețurile" din tîrg este bătută în plină 
stradă, un hoț de aur moare în mină, 
fostul primar eșuează lamentabil (măci­
nat de boală și înșelat în chip scandalos 
de a doua nevastă), fostul notar înnebu­
nește ș.a.m.d. Materia epică o constituie, 
în fond, ruperea echilibrului considerat 
firesc. Autorul teoretizează dealtfel aba­
terea, explicînd-o prin opoziția dintre de­
prinderile agricole și cele vînătorești. Spre 

deosebire de munca agricultorului, cea a 
minerului ,.e mai grea și mai amară. Aici 
nu caută nimeni să culeagă roadele unei 
sămînțe aruncate de ei, ci aproape totul 
se reazimă pe noroc, pe întimplare. Nu 
e o muncă, e o vinătoare. Caută toți cu 
aprindere, izbesc cu ciocanele. sfarmă 
stinca, și dacă, după multă trudă, in 
întunerec și miros de groapă, află aurul. 
nu-1 culeg, ci-1 răpesc cu lăcomie. îl 
privesc mai mult ca pe un dușman după 
care au alergat de atîta vreme, decît ca 
pe un pretin".

în Văleni, spune naratorul, ..se cam 
perindau aceste două epoci : a aurului și 
a economiei" (agricole). Alternanța părea 
a fi dispărut pentru totdeauna, excesiva 
bogăție a minelor aurifere atrâgînd alt 
exces : renunțarea la agricultură. Din 
perspectivă modernă, lucrul cel mai in­
teresant in roman este tocmai abordarea 
acestei dezorganizări a unei ordini secu­
lare.

Sminteala colectivă se manifestă prin 
nechibzuință, prin pierderea dreptei ju­
decăți asupra realității. Este o adevărata 
tulburare a minților, produsă în urma re­
vărsării aproape bruște a unei neașteptate 
bogății. Satul întreg este cuprins de o 
beție diabolică, a cărei reliefare se face, 
cu efect, in finalul primei părți :

.... din cauză că in jurul lor larma Vă- 
lenarilor creștea tot mai tare, înfrîngerea 
se înstăpînea pe toate sufletele ; aurul și 
petrecaniile erau căutate cu sete tot mai 
mare. De sute, de mii, de zeci de mii, 
chiar, minerii din Văleni începură să vor­
bească cu mare ușurință, ca și cind ar 
fi fost vorba de cîțiva bani de aramă. [...] 
Mirosul de mineral scos proaspăt din 
sinul pămîntului plutea peste tot umed, 
sulfuric, pișcător, deschidea larg nările 
băieșilor, care se îmbătau de el mai mult 
decît de orice băutură".

Cheltuielile sint de-a dreptul nebunești 
pentru niște bieți țărani, lucrul cel mai 
nefiresc în Văleni fiind, in timpul pros­
perității minei „Arhanghelii", tocmai fi­
rescul existenței, întrupat (cam didactic, 
din păcate) de familia preotului Murășa- 
nu șî, din cea a lui Iosif Rodean, de 
Elenuța și de Ghiță. Aceste personaje — 
care personifică norma etică a prozato­
rului — se află într-o grăitoare minori­
tate.

îmbătați, practic, de aur, oamenii din 
Văleni își pierd judecata, cumpătarea ; 
negîndindu-se că aurul ar putea seca 
vreodată, cheltuiesc cu incredibilă ușurin­
ță tot ce au, unii angajîndu-se în eforturi 
financiare care le depășesc posibilitățile.

TEZISMUL romanului stă în „re­
gizarea" atentă a triumfului fires­
cului asupra extravaganței, a le­
gilor firii asupra accidentalului.

Cînd, spre sfîrșitul romanului, sminteala 
se dovedește a fi fost cu adevărat așa 
ceva, autorul accelerează finalul, mărtu­
risind Involuntar că pe el această smin­
teală l-a interesat, ea constituind materia 
epică a romanului. Căsătoria Laurei cu 
Ghiță arată forțarea, graba romancieru­
lui de a-și termina cartea. Grabă cerută 
de intenția primordială, educativă (Ghiță 
trebuia „răsplătit" pentru nobilele-i cali­
tăți...).

Cartea se încheie cu „pedepsirea" ne- 
cumpătaților și cu triumful (scontat) al 
celor ce nu renunțaseră la legile firii (so­
luție care denotă o înțelegere rudimen-

■ Cluj-Napoca: sărbătorirea lui Ion Agârbiceanu la împlinirea virstei de 75 de ani

tară, tributară sămănătorismului, a lite­
raturii) ; triumfă, financiar numai. Prun­
cul, cel care fusese mai cu picioarele pe 
pămînt. retrăgîndu-se din societatea „Ar­
hanghelii" înainte de faliment ; dar și el 
„scapă" mutilat, lipsit de un ochi.

Polaritatea ce structurează romanul se 
stabilește între elementele considerate de 
autor „firești" și „nefirești". Impunerea 
nefirescului drept regulă este prezentată 
cu exemplară forță epică.

înainte de găsirea bogatului filon auri­
fer, oamenii din Văleni vedeau în no­
tarul Iosif Rodean un „turbat". El îi va 
„turba" apoi pe aproape toți oamenii lo­
cului 1 (excepțiile, puține, le-am văzut). 
Practic, el schimbă viața satului, dezorga- 
nizînd rânduielile ce păreau imuabile.

La început, abaterea de la acestea este 
simțită ca o povară (cazul Marinei, pe 
care toaletele costisitoare o stînjenesc, 
este sugestiv). Destul de repede. însă, 
smintirea ia proporții de masă, atingînd 
apogeul cind se constată falimentul mi­
nei „Arhanghelii" și al principalului ac­
ționar, Iosif Rodean.

Declinul (satului, comunității ; căci pen­
tru Iosif Rodean nu e vorba de un de­
clin, ci de o cădere bruscă) este pe cît 
de rapid, pe atît de trist. Băieșii vor 
trebui să caute de lucru prin străini, ma­
joritatea familiilor se vor cufunda în 
grele datorii, alții vor eșua în alcoolism, 
pentru cei mai mulți reîntoarcerea la 
vechile rînduieli dovedindu-se imposibilă. 
Episodul final (forțele de continuitate tri­
umfă...) este echivalentul pasajelor mo­
ralizatoare din vechile noastre letopisețe, 
pline de fapte „bune" și „rele", pe care 
autorii le-au vrut exemplare, „îndreptă­
toare". Și iată că, peste veacuri, tradiția 
este recognoscibilă. în ciuda metamorfo­
zării profunde a prozei.

Cum am văzut, sminteala unui venetic 
generase smintirea unui sat întreg. Ale­
gerea unei astfel de materii epice este 
tendențioasă, orientarea narațiunii săvîr- 
șindu-se într-un scop educativ. în sub-*  
text este străvezie pledoaria pentru cum­

Corespondență brașoveană

pătare, pentru firesc, pentru conservarea 
rînduielilor din bătrini (conservatorism 
structural definitoriu pentru Agârbicea­
nu). Toți cei care căzuseră pradă smin­
telii nu se vor mai ridica (excepție par­
țială : Pruncul).

„Contraponderea" morală o formează 
cele citeva personaje (familia Murășanu, 
plus Elenuța și Ghiță) care au rolul epic 
de repere în judecarea smintelii celor­
lalți, Această „contrapondere" atrage prea 
puțin astăzi (prin virtuțile-i educative 
prea explicite)., deși ea pare a-1 fi in­
teresat în primul rînd pe autor. Evoluția 
genului romanesc a determinat. în timp, 
schimbări de receptare și neconcordanta 
între intenționalitatea autorului și ori­
zontul de așteptare al lectorului de azi 
este o realitate. Sîntem prea puțin în­
duioșați de valoarea educativă a cărții, 
de pedepsirea necumpătaților ; rămîne 
însă vie această proză viguroasă, ce pre­
zintă cu remarcabilă forță epică sminti­
rea unei colectivități întregi. Chiar dacă 
intenționalitatea primordială a autorului 
ne lasă indiferenți, romanul exercită, 
astăzi încă, o netăgăduită atracție.

Abordarea unui fenomen a cărui „di­
ferență specifică" este conferită de aba­
terea de la ceea ce opinia publică acceptă 
drept normal nu este singulară în opera 
lui Agârbiceanu. Cornel Regman a vorbit 
chiar despre o „specializare a retinei" 
autorului (Agârbiceanu și demonii), re­
tină mai sensibilă la neliniști și neliniștiți 
decît la destinele ce se înscriu cuminte în 
legile firii. Reliefînd preferințele autoru­
lui studiat pentru insolit, pentru compor­
tamentele ce se abat de la normele cu­
rente, criticul explica amintita „speciali­
zare" a percepției (și) prin îndeletnicirea 
de zi cu zi a lui Agârbiceanu. Este greu 
de știut în ce măsură blajinul părinte a 
tămăduit neliniști și „sminteli" ; cert este 
că scriitorul a avut forța să le imortali­
zeze epic.

Mircea Scarlat

In grădină (Fotografii de Ion Miclea)

(Urmare din pagina 13)

ghețat acasă. Și apoi, ș-apoi l-au deco­
rat..."

Altădată (scrisoarea din 24 octombrie 
1965), referindu-se la copiii săi, Reli 
Agârbiceanu confesiona : „Nu cred, dragă 
prietene, ca simțul pentru frumos și ma­
nifestarea artistică a copiilor mei să fie 
de origină străină de scumpul nostru (Ion 
Agârbiceanu), fiu de țărani splendizi, cu 
desăvîrșite aptitudini pentru artă și fru­
mos. Era un temperament reținut și nu 
făcea caz de ceea ce simțea el.„“.

Prilejuit de apariția post-mortem a vo­
lumului IV din Operele marelui scriitor, 
Reli se dovedește a fi exigentă, apreciind 
totodată ediția prin scrisoarea din 1 apri­
lie 1965 : „E foarte frumos prezentat (vo­
lumul). Are unele greșeli — după mine 
fără importantă, cind te emoționează con­
ținutul fiecărei schițe, dar lovește în fru­
moasa limbă românească. însă sint la lo­
cul lor în gura personajelor ardelene ță­
rănești. Poate redactorul șef, un excelent 
om, care redactează opera lui Arghezi și 
a lui Ion — le-a trecut intenționat neco­
rectate în text. Este însă un cuvînt străin 
de noi, ardelenii, de care nu s-a putut du­
miri nici Ion, cum de a ajuns în vocabu­
larul lui... Acest cuvînt este «șede». în 
carte e «șăde», în fine, bine că a apărut 
cartea după o întîrziere de 2 1/2 anl...“.

Exigența sa este dovedită și cu prilejul 
apariției monografiei semnată de Mircea 
Zaciu, închinată marelui scriitor : „îmi 
pare bine și mă mîngîie că găsești mo­
nografia lui Zaciu atît de reușită — îi 
scria Reli lui Bănuț la 27 VIII 1964. Eu 
am fost cîteva zile nenorocită citind-o. 
Mereu Sadoveanu și Liviu Rebreanu. Da, 

Sadoveanu are o limbă literară frumoasă, 
dar nimic extraordinar. Foarte plăcut de 
citit pentru armonioasa limbă, iar Re­
breanu cu Ion și Pădurea Spmzuraților, 
întîmplări așa de neobicinuite neamului 
nost cuminte și stăpînit, care s-a purtat 
așa de fără egal cind i s-a luat tot nă- 
mîntul. Judecata asta a mea nu înseamnă 
că nu-i apreciez cu toată stima 1, dar Ion, 
săracul, care are o literatură profundă, 
emoționantă ! Și iată, nici nu se cunosc 
lucrările lui importante, care stau în ma­
nuscrise de 20 de ani... Și să revin iar la 
Zaciu. M-a întristat mult cuvîntul de «ne­
glijent» atribuit unor schițe. «Neglijent 
scrise». Unui scriitor care a muncit cu 
toată inima lui 40 de ani ar trebui ca cri­
ticul să nu se atingă de scăderi așa mici, 
care relevate într-o lucrare critică nimi­
cește tot ce a fost frumos scris 1 A mai 
scris Zaciu în „Steaua", nr. 7, un articolaș, 
în memoria lui Agârbiceanu. fapte din 
viața lui Ion. Frumos. Observ că ții foarte 
mult la Mircea Zaciu. E drept că și me­
rită. E un om cult, serios și foarte mun­
citor. Și Ion. scumpul nostru, ținea foarte 
mult la el. Și noi cei rămași îl apreciem 
și-l considerăm prietenul nostru..."

Aceste cîteva spicuiri din seiful patri­
monial al Muzeului din Schei le conside­
răm azi, cînd sărbătorim centenarul naș­
terii marelui scriitor (la un an dună ce 
am sărbătorit și pe prietenul său Bănuț) 
— un pios și modest omagiu adus pe ar­
cada timpului cărturarului urcat pentru 
totdeauna pe podiumul impresionant 
al valorilor naționale.

Prof. Vasile Olteanu
Directorul Muzeului primei școli 

românești din Scheii Brașovului



Discreția tragicului
ÎNT eu vinovat dacă emoția 
in fata frumosului etic (s.n.) 
mi-a pus condeiul în 
Sînt eu
e

oameni
Si

Scriitorul in anul 1915

îl fac să trăiască zile întregi în viitoarea 
vieții ce se desprinde din pagini și te ab­
soarbe ca intr-o prăpastie. Dostoievski și 
Leonid Andreev îi provoacă „vîrtejuri 
amețitoare fără răsuflet". Dublei fascinații 
a lumii ca viitoare, răsfrînte într-un suflet 
care se simte el însuși o lume labirintică 
(o volbură, spunea undeva prozatorul) i se 
adaugă atracția rembrandtiană și cea go- 
yescă (Mircea Zaciu) pentru perspectiva 
întunecată a spațiului și destinelor. Agâr- 
bjceanu știe să vadă în întuneric și um- 
•bră. „Te trezești deodată în întunericul ce 
stăpînește in minți și în suflet", e fraza- 
cheie a volumului scos în 1910, în întune­
ric, cuprinzînd povestiri-țeportaj zgudui­
toare despre viata, dar mai ales despre 
moartea moților, scrise cu laconismul pro­
ceselor verbale de deces. Apărute în ..Ra­
muri", „Revista politică și literară", la 
„Viața Românească" ori în „Luceafărul", 
prozele acestea vor fi adunate în volu­
mele In clasa cultă (1909), Două iubiri 
(1910) și In întuneric (1910). Vor fi com­
pletate cu lucruri noi în ediția scoasă la 
Orăștie, sub titlul De la țară (1912). Aici 
luăm contact prima oară cu „poezia 
damnaților și a sisifilor". O galerie uma­
nă de osîndiți in Fefeleaga, Vîrvoara, 
Fișpanul, Gheorghiuț, Copilul Chivei, 
Teleguț, Prăginel, Luminița, Ceasul rău, 
Iarnă grea, Melentea. Fără urmă de 
idealizare și accente melodramatice. 
Cîteva tușe de violență răzbat din uriașa 
discreție a tragicului, creionînd tem­
peramente impulsive (Omul cu viața 
scurtă) în sinul unei umanități resemnate, 
osîndite, sisifice. Agârbiceanu se apropie 
de „sufletele simple" (în înțeles flauber- 
tian) zugrăvind lumea Apusenilor ca un 
labirint calcinat, golit de orice urmă de 
împlinire de sine. Fragmentele alcătuiesc 
o cronică a cruzimii și milei, o tandru- 
naivă zugrăvire a „iadului terestru" : 
sumă a fatalităților și nedreptăților sociale 
și umane. Paginile nu săvîrșesc încă eroa­
rea de a opune un anume rai iadului ex­
terior și lăuntric. Legătura acestei proze 
cu „romanul milei necruțătoare" e evi­
dentă. Marile calități ale compoziției re­
zidă în acea lumină (întunecime) rem­
brandtiană a prozei lui Agârbiceanu. Por­
tretul, „biografia exemplară" sînt lumina­
te numai pieziș, amintindu-ne un mod de 
a vedea și cunoaște lumea, apropiat de 
înțelegerea lui Jaspers.

EXAGERĂRILE noastre prin trimi­
terile la existențialism sînt preme­
ditate. Ele încearcă să explice în 
fond intuiția lui Perpessicius, pri­

vitoare la condiția de Sisif a personajului 
lui Agârbiceanu. Apoi acea senzație de 
tensiune și de mister a condiției umane 
(mai importantă decît modernitatea) pe 
care ne-o procură lectura acestui proza­
tor. altfel destul de pedant șude naiv rațio­
nalist. destul de tranchilizant și de ordona­
tor în unele pagini. Jaspers socotea că fiin­
ța nu poate fi dezvăluită decit printr-o lu­
mină proiectată sau primită cumva lateral, 
vizibilă și invizibilă în același timp. O vi­
ziune marginală in surprinderea lucrurilor 
vizează o claritate care nu e susceptibilă 
de etalare, refuzîndu-și o inteligibilitate 
apăsată a explicației. Viabile, remarcabile 
in proza lui Agârbiceanu sînt aceste des­
tine luminate lateral, după o artă rem­
brandtiană ce se întîlnește, peste timp, cu 
o practică a cunoașterii existențialiste. 
Misterul crește deopotrivă din seducția și 
repulsia pe care-o provoacă, din finitudi- 
nea și infinitul gesturilor, din amenința­
rea pe care o presupun și din protecția 
pe care o resping și o imploră. Figurile de 
damnați din Căsnicia lui Ludovic Petrescu 
(1912), din Legea trupului (1912) și din 
Arhanghelii (1913 în foileton, 1914 în vo­
lum) se alătură galeriei din povestire, cu­
lese „din subterană", reliefînd „lumea în­
tunecată, tragică și aspră" a operelor lui 
Agârbiceanu (Emil Gârleanu) și acea 
„furtună a patimilor grele", pe care i-o 
descoperea în scris un coleg de la „Lu­
ceafărul", prozatorul Al. Ciura. In Legea 
trupului, Agârbiceanu e atras mai mult de 
fatalitate decit de societate. Scriitorul nu 
transformă existenta personajelor în 
obiect, ci ea Impune într-un limbaj al țîș- 
nirii, exploziei și vîrtejului. Misterul se 
limpezește devenind arareori problemă șl 
se usucă și mai rar, obligat să existe ca 
soluție și teză morală ori utopie socială.

Arhanghelii dezvoltă iconografia diavo­
lului și a patimilor, în legătură cu obiceiu­
rile și deprinderile sociale ale unui sat
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runcește rațiunea, 
lor spirituale ? Sau doar viața se reduce 
la zbuciumul provocat de pofta ochilor, 
pofta trupului și trufia vieții ? Nu e, în 
aceeași vreme, o uriașă încleștare pentru 
biruința dreptății, a binelui și a frumosu­
lui, a păcii, a armoniei ? Să fie oameni 
din carne și oase numai cei dintîi, iar 
exemplarele cele mai splendide ale uma­
nității să fie numai umbre' sau idealuri 
care nu au ce căuta în Creația artistică ?"

Nu poți să nu descoperi intenția unei 
dezmințiri, dezvinovățirea din aceste Măr­
turisiri. tipărite în 1941, în ,,Revista Fun­
dațiilor Resale*'.  Agârbiceanu nu-și ascun­
de nemulțumirea în fața etichetărilor 
operei sale. El ne lasă o profesiune de 
credință hărțuită de sentimentul unei in­
justiții, o artă poetică amar-interogativă, 
rănită mereu de ceea ce i se pare o fla­
grantă neînțelegere a prozei sale : „Sînt 

- eu vinovat dacă emoția in fața frumosului 
etic mi-a pus condeiul in mină ?“

Acum, la un secol de la data nașterii 
sale și la opt decenii de la intrarea în li­
teratură, alături de pleiada de prozatori 
transilvăneni a „Luceafărului", odată cu 
apariția, în 1902, a revistei ce-avea să 
vină în întîmpinarea „Vieții românești" 
din 1906, întrebările lui Agârbiceanu se 
aud la fel de imperioase și de nostalgice. 
Ele încearcă să scoată din conul de umbră 
existenta moralistului incriminată și să 
justifice „imixtiunea atitudinii etice1 
cotită de Pompiliu Constantinescu i 
numai de el drept o „mentalitate 
cioasă literaturii". Agârbiceanu își 
dică în fond dreptul de a intra în 
tură și prin ceea ce Rebreanu avea 
mească „eticismul scriitorilor ardeleni", 
referindu-se la o mentalitate a artei ca 
apostolat.

„La temeiul scrisului meu a fost emoția 
estetică și, poate mai mult, emoția etică 
(s. n.) mai ales după ce fusesem atras de 
adîncimile sufletului omenesc". Ctt excep­
ția lui G. Călinescu, apreciind. în haine de 
moralist și sub o zodie a- clasicității, toc­
mai „tactul desăvîrsit cu care acest prelat 
știe să facă operă educativă, ocolind anos­
ta predică din discutarea problemelor mo­
rale", ceilalți critici sînt de partea lui Per- 
pessicius în ideea că „singura feudă" a lui 
Agârbiceanu în literatura română se leagă 
de „Poezia bătrîneții, poezia diformului, 
poezia uritului din viață, poezia decrepi­
tudinii trupești, a damnaților, a sisîfilor..."

Proza acestui secol a preluat din lecția 
existențialiștilor acea disereție educativă 
(Emmanuel Mounier) ce se ferește de pă­
catul raționalismului, tentat să sufoce, 
prin rețete, căutarea adevărului. Pe de 
altă parte receptarea modernă e una ce-a 
căpătat alura unei intoxicații. E nevoie de 
o retorică a șocului, spunea Valery, decu- 
pînd o vădită înăsprire a sensibilității 
noastre, acea nevoie de îngroșare, subju­
gată de vîrtejuri paroxiste și de stridente 
neliniști, ce ne (se) hrănește cu supraex- 
puneri și decibeli înzeciți, nemaiputînd să 
vadă fără de o lupă grotesc măritoare, 
nemaiputînd să audă, să pipăie și să mîn- 
gîie fără de acele insemne terifiante ce-au 
înlocuit în poveste și în realitate bunica 
blajină cu lupul devorator. Pentru a 
ajunge pînă la noi, opera lui Agârbiceanu 
trebuie sâ se confrunte cu două tendințe 
importante petrecute în sinul creației și 
receptării estetice, relevindu-și, în egală 
măsură, uneltele discreției și ale violentei. 
Disereție și violență, înger și demon. 
Agârbiceanu rezistă acestei duble valori­
zări a operei sale, fiind mai aproape de 
tragicul unui realism inițiatic decît de 
prerogativele naturaliste, mai aproape de 
modelul lui Dostoievski decit de lecția lui 
Zola.

so- 
și nu 
perni- 
reven- 
litera- 
să nu-

Agârbiceanu ni se pare modern și 
aproape de noi prin vina existențialistă și 
tragică a prozei sale, mai puțin analizată, 
dar presimțită de Vianu, care vedea in 
creatorul Arhanghelilor un precursor al 
lui Rebreanu. Metafora lumii la Agârbi­
ceanu e Viitoarea, cu varianta ei Vavilo- 
nia. Lumea și sufletul sînt un vîrtej, acel 
vortex invadînd imaginarul înfrigurat al 
artelor din secolul XX. Mărturisirile iți 
dezvăluie, pînă și cînd e vorba de lectură, 
patima și vîrtejul. Marii prozatori francezi
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convertit de la epoca economiei la epoca 
aurului. Iosif Rodean e un personaj ex­
cepțional în proza lui Agârbiceanu. Ana­
liza psihologiei damnatului, a posedatului 
atinge, în cazul lui, viziuni de coșmar 
kafkiene : „In zilele ce urmară Iosif Ro­
dean avea senzația că trupul Iui întreg 
nu-i decît o bubă uriașă, orice mișcare îl 
durea-, îi păru, de la o vreme, că se ro­
tunjește mereu, că-i o căpușă enormă și 
grețoasă. Avea senzația că miinile și pi­
cioarele i se fac tot mai subțiri, pînă ce 
ajunseră numai ca tusele".

Legea minții stă, dimpotrivă, sub ispita 
frumosului creștinesc, a emoției etice și a 
pasiunii ordonatoare, ce sufocă vibrația 
prozei lui Agârbiceanu. Romanul e un soi 
de nebunie lucidă, hipertrofiind altruismul 
și eticismul în dauna viabilității persona­
jului, care alege de fapt o cale a nonexis- 
tenței sale. Precepte morale, religioase în­
locuiesc „legea_ trupului", de fapt mai 
mult : simțirea, vraja umană. Andrei din 
Legea minții devine o umbră, o idealitate 
osificată. Ființa lui responsabilă, altruis­
tă, gînditoare de om al faptei părăsește 
făgașul altor atribute firești ale condiției 
umane ; căzînd în pedanterie și naivitate, 
într-un soi de pace și echilibru din afara 
lumii, care tocmai prin prezența ei le 
consfințește. Proza lui Agârbiceanu, in 
ipostazele ei cuminți, de utopie creștină, 
pune ciudate baraje împotriva riscului, a 
spaimelor și a îndoielii, eliminînd angoasa 
și suferința, grăuntele erotic ce dă fiorul 
existențial.

Dispare orice urmă din criza cunoaște­
rii, descrisă cu atîta sinceritate în Mărtu­
risiri : „Vină cînd intr-un ceas negru am 
fost paralizat de senzația și conștiința pu­
ternică ce-mi spunea, un șuier de vînt 
înghețat : nu știi nimic" (s.a.).

Orizontala tezei înlocuiește orizontul 
gîndirii (îndoielii), eliminînd neprevăzutul 
și spontaneitatea, neliniștea și spaima. 
Dispare respirația fremătătoare a epicului, 
dispar personajele incomode, diforme 
lăuntric. In locul lor se așează o mască 
a seninătății și seriosului îngust (Kierke­
gaard 11 opune seriosului existențial), di­
dactic, moralizator. Limbajul se estom­
pează sub acest scut al comodității și al 
păcii, invadat de vid și de acest somn vi­
tal al lăuntricului. Farmecul prozei dis­
pare tocmai din vina lumii ei de a nu 
exista. Obrazul personajelor e invizibil în 
spatele măștilor de protecție morale. 
Agârbiceanu tinde atunci spre certitudini 
și cade în imobilitate. Dispare neliniștea 
artistică și cuvintele intră pe făgașul rea­
lismului cumpătat, intr-o albie ce suferă 
de academismul prozei. Demonismului 
i se alătură o altă ipostază și ispită a scri­
sului lui Agârbiceanu : cumințenia meto­
dică și plină de răbdare a ființei umane. 
Ideea prozelor devine teză și superstiție, 
propunînd o algebră (exorcizare) naivă a 
existenței, o voință de a trăi în afara pă­
catului și-a fatalității. Peste lumina și 
umbra destinelor, peste lumina și eclipsa 
valorii, opera construiește o frescă epică 
de largă vibrație, adunînd problematica 
intelectualității, a burgheziei și a lumii 
osîndite, rurale și urbane, viața politică și 
tumultul biografiilor individuale ce ies și 
cad în tiparul realismului inițiatic ori nu­
mai tradiționalist, minor. După 1918 apar 
Popa Man, Chipuri de ceară, Prăpastia, 
Diavolul, Dezamăgire, Visurile, Singură­
tate, Primăvara, Dactilografa, nuvelele 
Păscălierul, Dolor, Biruința, Stana. Filo­
nul meditativ simbolic, vibrația creștină 
franciscană (Mircea Zaciu) din Dolor, Mi­
nunea, Pustnicul și ucenicul său se com­
pletează cu cel satiric popular, carnavalesc 
ori ironic din Păscălierul (remarcabilă 
desacralizare a demoniei și demonizare a 
sacrului), Sectarii, Răbojul lui Sfintu Pe­
tru. In 1940 Agârbiceanu dă Amintirile, 
matrice firească pentru scrisul său singu­
ratic, născut din emoția spiritului și din 
lucrarea închipuirii, întorcîndu-se după 
aproape patru decenii în punctul de ple­
care al creației sale care a fost „amintirea 
și mai ales emoția amintirii din întiia co­

pilărie". Apar volumele Din copilărie, Din 
munți și din cimpii, File din cartea natu­
rii, Din pragul marei treceri, mai puțin 
sugestive și proustîene decît Amintirile, 
Un roman de dimensiuni reduse Licean... 
odinioară (1939) prezintă anii de școală de la 
Blaj, cu acel farmec al autoscopiei tra- 
versind hotarul fluid al adolescenței : 
„Neliniștile mele sexuale, neclare, tulbu­
rătoare, tot de la această vîrstă mi se în­
fățișează mai întîi printr-un sentiment de 
adoiare a fetițelor de la internatul școlii 
secundare de la Blaj, nu a uneia, a tutu­
ror" (Mărturisiri). Viața urbană ardeleană 
intră în cronicile redactate în urma unui 
proiect ambițios, atras de capacitatea ob­
servației totale în expansiune. Domnișoara 
Ana (1942), In pragul vieții, trilogia Vre­
muri și oameni, romanele inedite Frămîn- 
tări, Prăbușirea, Valurile, vinturile, Sfîn- 
tul suferă mereu de maniheismul perspec­
tivei.

Din epoca scrierii lor datează și povesti­
rile fantastice, romantice, Strigoiul, Fara­
onii sau nuvela Jandarmul, readucind acel 
mister al demonicului, acea remarcabilă 
capacitate a prozei lui Agârbiceanu de a 
prezenta lumea ca viitoare și vavilonie, cu 
miturile și fantasmele ei, cu acel deliciu 
al povestirii concertate de studiul social. 
Arta amănuntului, jocul crud și delicat al 
analizei psihologice, cultul emoției sub 
protecția virtuții impun acea regulă de 
aur a prozei lui Agârbiceanu ; personajul 
trebuie să emoționeze. I se adaugă un aer 
de nepremeditare al observației, care se 
exercită de la sine, pe nesimțite, ca un 
fluid al inconștientului : „Niciodată nu 
mi-am dat seama cind și cum observ lu­
mea din jurul meu. Am impresia că sen­
zațiile și impresiile s-au scurs și se scurg 
în spiritul meu în chip inconștient, intr-un 
mod oarecum firesc, așa cum auzeam ori 
vedeam". Această scriitură curgînd „de la 
sine", candidă, ce nu se crispează și nu 
se etalează pe sine dă forța dar și fragili­
tatea prozei lui Agârbiceanu. Ea naște ge­
nul epic revelator și tot ea alunecă în co­
moditatea clișeelor epice semănătoriste 
ori poporaniste, in verbiozitatea utopiei 
eticizante. Limbajul lui Agârbiceanu are 
nevoie de limpezimea curgerii lui „din 
amintire", „în chip inconștient" sau mă­
car de tensiunea și încordarea lumii pe 
care-o evocă. In discreția Iui el se aude 
numind o lume violentă și osîndită. In 
violență se echilibrează, exercitîndu-se 
asupra unui cosmos discret (natura) și-a 
unor ființe umile și simple. Cuvintele aleg 
cînd partea lirică, însuflețitoare a existen­
ței, cînd partea diformă, asimetrică a lu­
mii ca viitoare iar nu ca oază de echilibru 
și pace creștină. Ca pentru a confirma 
spusele lui Erasmus, Agârbiceanu scrie 
remarcabil despre „cele ce sînt prin na­
tura ior diforme" și care „cîștigă cind sînt 
povestite, atît în meșteșug cît și în desfă­
tare". (quae natura dieformia sunt plus 
habent et artis et voluptatis in fabula).

Agârbiceanu rămîne un prozator al 
emoției strecurate în picuri, al discreției 
triste și sfîșietor de supusă sau al verti­
jelor existențiale, al diformului și osîndei. 
Avînd de pictat, precum Bosch un diptic 
al lumii cu Infernul și Paradisul, nu-i 
reușește sau nu-1 exprimă reprezentarea 
paradisului ci numai calea anevoioasă, 
tulburătoare și întunecată ce poate duce 
la el. Cind nu e un pictor al fluidității și 
crepusculului, un artist al evanescenței, 
Agârbiceanu rămîne un prozator cu aerul 
înfiorat de emoții, dacă nu se lasă devorat 
de predicator.

Condiția umană, istoria și fresca socială, 
Ardealul și sufletul omenesc sînt închise 
în opera Iui masivă, în volume ce-și păs­
trează și azi valoarea, consolidată în ge­
nere de discreția vocii auctoriale, submi­
nată de autarhia aceleiași voci, îngreunată 
de plumbul moralizator ce nu reușește să 
se subțieze în armătură pentru a instaura 
lumina și transparența vitraliului epic.

Doina Uricariu



Vrem să ne ținem 
promisiunile
PENTRU un colectiv artistic, des­

chiderea unei stagiuni înseamnă 
un car de emoții. Va reuși el să-și 
concretizeze gîndurile, să-și cana­

lizeze ideile repertoriale, să le împlineas­
că la incandescența artistică visată în vara 
de dinaintea închiderii stagiunii ? Va reuși 
el să nu-și dezamăgească zecile de mii de 
prieteni adunați în săli, în sutele de seri 
ale anului teatral ? Va reuși el să așeze 
sau să mențină aura artistică peste cutia 
cu miracole a scenei 1

Nu cred să existe un colectiv de teatru 
cate să nu-și pună aceste întrebări în ziua 
minunată a întîlnirii de după concediu. 
Ziua care seamănă teribil cu prima zi de 
școală, în care se vine cu caiete și cârti 
noi, și cu spaima viitoarelor examene.

Pentru noi, cei de la „Buiandra", caie­
tele noi și examenele care ne așteapță vor 
fi numeroase. Avem ambiții mari, am 
promis multe în luna iulie, și vrem să 
ne ținem promisiunile. Vrem ca a 36-a 
stagiune (de împlinire a 35 ani de exis­
tență), să fie examenul nostru de matu­
ritate.

Vrem să facem loc pe scenele noastre 
celor mai bune lucrări dramatice româ­
nești, celor mai interesante scrieri tea­
trale contemporane și clasice universale.

Vrem să găzduim debutul bucureștean 
al celor mai tineri și mai talentat! regizori 
din noua generație.

Vrem ca piesele să fie slujite seară de 
•eară de cele mai bune forte artistice ale 
colectivului nostru.

Vrem ca publicul să aibă marea bucurie 
a întîlnirilor cit mai dese cu Clody Ber­
toia, Beate Fredanov, Ileana Predescu, 
Gina Patrichi, Mariana Mihuț, Irina Pe­
trescu, Tamara Buciuceanu, Violeta An­
drei. Tora Vasilescu, Lucia Mara, Fory 
Etterle, Petre Gheorghiu, Victor Reben- 
giuc, Octavian Cotescu, Ștefan Bănică, Ion 
Caramitru, Virgil Ogășanu, Mircea Dia­
conii, George Oancea, Dan Damian, Geor­
ge Oprina, Mircea Bașta, Florian Pitfiș, 
cu mai tinerii Mirela Gonea, Mariana Bu­
ruiană, Constantin Brânzea, Marcel Iureș, 
Diana Lupescu, Mihaela Gagiu, și de fapt 
cu toți care alcătuiesc ceea ce spectatorii 
8-au obișnuit să numească Teatrul „Lucia 
Sturdza Buiandra", în piesele : Re­
zervația de pelicani, de D.R. Popes­
cu, în regia lui Valeriu Moisescu și sce­
nografia lui Paul Bortnovski ; Cu ușile 
Închise de J. P. Sartre, în regia de debut 
bucureștean a tînărului Mihai Măniuțiu și 
scenografia lui Mihai Mădescu ; Țarul 
Ivan își schimbă profesia de M. Bulgakov, 
în regia lui Al. Colpaccl și scenografia 
lui Dan Jitianu ; Luna dezmoșteniților de 
Eugene O’Neill, în regia Sandei Mânu și 
scenografia lui Octavian Dibrov; Vilegia- 
tnriștii de Maxim Gorki în regia lui 
Alexa Visarion și scenografia Danielei 
Codarcea ; Hamlet de Shakespeare și 
Milionarul sărac de Tudor Popescu, am­
bele în regia lui Alexandru Tocilescu, 
scenografia lui Dan Jitianu ; Suflete tari 
de Camil Petrescu : Faust de Marlowe — 
care va prilejui un debut regizoral bucu­
reștean (al tînărului Victor loan Frun­
ză). Vor fi prezent! în lumina reflectoare­
lor noastre toti sau aproape toți actorii 
pe care publicul li Iubește, care se pre­
gătesc deja pentru acest grav și solemn 
examen : spectacolul.

Vrem, de asemenea, să inaugurăm cea 
de a treia scenă a noastră în Orașul Bu­
zău. în care vom avea stagiune perma­
nentă, unde vom patrona și activitatea 
teatrului popular al orașului (primul 
spectacol. în ziua de 12 octombrie).

Teatrul Muncitoresc de pe Platforma 
Măgurele este și va rămîne în continuare 
fratele nostru mai mic. pe care îl îndru­
măm cu drag și grijă, trăind și el, alături 
de noi, emoțiile unei noi stagiuni.

Pescarii din Jurilovca vor fi invitații 
noștri de ziua pescarilor, într-o duminică 
din noiembrie, la Casa lor de cultură, la 
premiera absolută a unei piese în care 
este vorba de viața lor : Rezervația de 
pelicani de D. R. Popescu.

în ziua de 23 septembrie gongul va 
bate solemn la sala „Studio" de la Grădi­
na Icoanei anunțînd începutul oficial al 
celei de a 36-a stagiuni cu premiera Bar­
but Văc&rescul, vinzătorul țării și Occisio 
Gregorii Ghica Vodă în regia lui Alexan­
dru Tocilescu. In hol se va deschide o ex­
poziție a caietelor program editate de-a- 
lungul anilor care s-au scurs de la înfiin­
țarea acestei instituții de cultură.

Vă invităm, vă așteptăm, vă iubim,

Ion Besoiu
directorul Teatrului „Buiandra"

Cea dintîi premieră
„Schimbarea la față", comedie politică 

de G. M. Zamfirescu, pentru prima oară 

reprezentată la Oradea

CEA dintîi premieră a anului 
1982—83 a avut loc la Oradea, în 
sala somptuoasă a acestui teatru, 
național prin impunătoarea clă­

dire (asemănătoare celor de la Iași și 
Cluj-Napoca), prin gabaritul trupei și 
orientarea cultural-artistică. Stagiunea 
s-a inaugurat sărbătorește, cu o enormă 
afluență de public, cu participarea unor 
invitați din București și din alte centre, 
cu trupa (română și maghiară) toată pe 
scenă și cu un cuvînt însuflețit al direc­
torului, omagiu cald adus actorilor, regi­
zorilor, tehnicienilor, spectatorilor, prie­
tenilor instituției. Momentul începutului 
n-a fost punctat numai de o premieră, ci, 
de o manifestare de cultură teatrală, o 
monografie George Mihail Zamfirescu ; 
s-a prezentat premiera absolută a pam­
fletului politic Schimbarea la față (scris 
în 1938), s-a reprezentat, prin bunăvoința 
Teatrului Național din București, venit 
special, într-un turneu de două zile, 
Idolul și Ion Anapoda și s-a ținut un re­
marcabil colocviu de teatrologie consa­
crat autorului și operei, cu mărturii, date 
și considerații de real interes, produse de 
prestigioși oaspeți și laborioși localnici, 
desfășurat într-o ambianță academică.

Inițiativa scriitorului Mircea Bradu, 
directorul teatrului orădean — ajutat de 
secretara literară Elisabeta Pop și spriji­
nit de întregul colectiv, — de a aduce pe 
scenă lucrări vechi, de rezonanță actua­
lă, e înscrisă într-un program. Acum cî- 
țiva ani, la Oradea a avut loc premiera, 
emoționantă, a celei mai vechi piese ro­
mânești păstrate integral Occisio Gre­
gorii... atribuită lui Samuil Vulcan. Tot 
aici s-a reprezentat, pentru întîia oară pe 
o scenă românească, tragedia Rhesos de 
Euripide, în care eroul e un rege trac 
pornit spre Troia (unde va pieri) de la 
gurile Dunării. Acum se pune în'circula­
ție o comedie satirică ce schimbă per­
spectiva asupra dramaturgului G. M. Zam­
firescu, cunoscut ca scriitor de drame aie 
periferiei, ale oamenilor umili, sau ca 
practicant al unui teatru expresionist de 
inspirație radicală; astăzi e descoperit, 
prin Schimbarea la față, ca un pamfletar 
al moravurilor politicianiste, în linia cu­
noscută a lui Victor Eftimiu, Tudor Mu- 
șatescu, Al. Kirițescu, N. D. Cocea, dar 
cu un accent specific pronunțat și mai 
ales cu o virulență și cu o extensie a 
criticii pe care alte lucrări din epocă nu 
au cunoscut-o.

Sub toate raporturile, deci, deschiderea 
stagiunii românești, așa cum s-a făcut la 
teatrul orădean la 10—12 septembrie 1982, 
este pilduitoare.

PUBLICÎND fragmente ale piesei, 
in decembrie 1972, în „România 
literară" (manuscrisul filndu-ne 
pus la dispoziție de fiicele scrii­

torului, Raluca și Gabriela) o apreciam 
ca surprinzătoare prin acuitate politică și 
incisivitate satirică. Pamfil, tînăr studios 
și inteligent,. aflînd că sinuciderea tatălui 
său, proprietar agricol, se datorește unor 
malversațiuni financiare și șantaje, hotă­
răște să se răzbune, distrugînd întreaga 
„șandrama". Va propulsa deci, prin inge­
nioase manevre, pînă la postul de minis­
tru, pe grăjdarul său analfabet și va de­
termina autodemascarea unui guvern, o 
parte din componenții săi ajungînd la tri­
bunal. Tînărul, avînd ceva din romantis­
mul tenebros și vindicația calculată a 
unui Monte Cristo al veacului douăzeci, 
se oprește, după acest episod, socotind, 
cu luciditate,'că a furnizat doar un pre­
ludiu la „începutul de judecată biruitoare 
din țara de miine" pentru „toți nevoiașii 
și toți prigoniții însetați și flămînzi de 
soare, de adevăr, de dreptate șl liber­
tate".

E probabil că scriitorul a fost sedus, o 
clipă, de ipoteza carlistă a unei guver­
nări „curate", fără partidele politice 
corupte și a încercat să opineze ca ar­
tist asupra unei atare posibilități. într-o 
scrisoare adresată lui Sică Alexandrescu 
(care-și manifestase intenția de a înscena 
piesa) îi și atrage atenția că „am pierde, 
jucînd-o mai tîrziu, sub altă formă de 
conducere politică, avantagii destul de 
frumoase,-promise de cei de acum. Ceva 
mai mult, momentul psihologic ar fi mult 
mai prielnic piesei acum, cînd se crede 
că trăim în adevăr o schimbare la față". 
Indiferent însă de mobiluri concrete și 
impulsuri momentane piesa se instituie 
ca un pamflet vizînd, cum îndrituit co­
mentează Valeriu Râpeanu — care a pu­
blicat-o, toată, în 1974, în excelenta edi­
ție do „Teatru" realizată la Editura „Mi­
nerva" — „Absurdul vieții noastre poli­
tice dintre cele două războaie mondiale... 
pus în lumină cu violență, într-o înlăn­
țuire de situații bine gradate din punct 
de vedere dramatic". De adăugat că prin 
escrocheria religioasă (Brana începe as­
censiunea ca un sfînt „milostiv" al ma­
halalei) și prin panamalele financiare se 
panoramează amplu asupra unor procese 
de mistificare dintre cele mai răspîndite.

O noutate în tehnica dramaturgului e 
dezvoltarea intrigii pe planuri largi și 
creșterea ei prin acumulări succesive ce 
fac să defileze prin fața noastră maha­
lagii dolenți și financiari veroși, deputați 
cupizi, dame voalate, gazetari amorali și 
gazetari de conștiință, miniștri senili, in­
termediari suspecți. Culminația conflic- 
tuală duce spre vîrful piramidei sociale,

■ Eugen Harizomeno» și Nicolae Barosan în Schimbarea la față, premieră 
absolută la Teatrul de Stat din Oradea

construită imaginativ In așa fel îneît să 
se realizeze nu numai o priveliște cu­
prinzătoare a politicianismului dar să se 
vadă și mecanismele esențiale ale dobîn- 
dirii frauduloase a puterii. E — în acest 
amalgam studiat de verism și simbolism 
— amărăciune, ironie atroce, haz copios 
dar și un efluviu tragic, venind din dis­
perarea omului normal dar solitar, în­
conjurat de fiare și tembeli, știind cumva 
că lupta e inegală și nu se poate sfîrși 
atunci.

Se păstrează, ca șî în alte scrieri des­
tinate scenei, ca și în romanele lui 
G. M. Zamfirescu, lungi pasaje declara­
tive, cu tirade cam exaltate de revoltă 
directă, soluții irealizabile și rezolvări 
prea repezi, generate poate de iluzii ale 
scriitorului în ce privește viața politică. 
O pudră sentimentalistă fardează cîteva 
episoade, dealtminteri strict digresive. E 
probabil că autorul ar fi ameliorat struc­
tura piesei și i-ar fi configurat mai strin­
gent subiectul dacă ar fi avut putința s-o 
revadă sau să și-o vadă interpretată. 
Totuși, după ce lucrarea s-a făcut cunos­
cută acum și pe orizontalele, verticalele și 
diagonalele scenei, nici o judecată asupra 
poetului dramatic și operei sale nu mai 
poate să nu țină seama de noua dimen­
siune și de înscrierea atît de categorică, 
în teatrul politic românesc, a acestei sa­
tire mînioase și vesele.

IDEEA de a se da un spectacol 
transparent, care să conserve în 
orice caz caracteristicile lucrării, 
l-a călăuzit pe regizorul Eugen 

Mercus, conducîndu-1 spre o formulă be­
nign facețioasă. Reprezentația nu are ti­
puri sintetice — cum își dorea autorul — 
fiind, în totul, mai degrabă analitică, în 
sensul că distinge atitudinile și umorile 
personajelor, nu le recompune ființa și 
nu propune arhetipuri comice, ori gro­
tești. Ambianța e de narație liniară în 
ton moderat, cu girări scurte spre bur­
lesc ori spre reflecția gravă. Profesionist 
serios, experimentat, regizorul nu caută 
pitorescul local. E interesat mai cu seamă 
de perindarea situațiilor și glosează asu­
pra celor mai importante atît cît e nece­
sar pentru a nu rămîne în deficit de cla­
ritate. Cum, astfel, demonstrativismul 
piesei e potențat, spiritul pamfletar se 
mai diminuează și suculența e absorbită, 
ca de un burete, de dialogul explicativ. 
Versiunea scenică e întocmită rezonabil, 
strîngîndu-se unele fire răzlețe ale ac­
țiunii, renunțîndu-se, oportun, la mica 
poveste erotică Pamfil — Safta, eîștigîn- 
du-se coerența necesară. Un detaliu in­
spirat : cuplete adecvate de-ale lui 
C. Tănase puse ca intermezzo-uri între 
tablouri.

O distribuție răsucită face ea actori 
importanți și cu știința compoziției co­
mice să dețină rolurile de mică întindere, 
care conservă astfel, în bună măsură și 
uneori cu truculență, zeflemeaua origi­
nară. Aș spune chiar că aspectul creator 
al montării aici se relevă, în primul 
rînd : în masca bufonă și gesturile 
abrupte ale lui Brana-Brănescu (Laurian

George Franga — 80
■ AM primit într-o zi, la redacție, vizita 

unui om admirabil pe care-1 știam din ceea 
ce făcuse și din ceea ce se scrisese despre 
el. „Sînt George Franga," mi-a 2is, întinzîn- 
du-mi mîna și o carte : Mărturii despre 
Muzeul teatrului românesc. Și a plecat...

Am deschis cartea, zicîndu-mi. la început, 
că într-o zi de răgaz am s-o citesc. S-a în- 
tîmplat însă altfel : am citit-o atunci pentru 
simplul motiv că este foarte interesantă.

Așadar, omul care apăruse meteoric era 
George Franga, actor și muzeograf. Și mai 
mult decît atît : inițiatorul și întemeietorul 
primului Muzeu al teatrului românesc, de­
venit ulterior Muzeul Teatrului Național din 
București, instituție unică în țara noastră șl 
printre puținele din lume de acest gen.

La început, înainte de 1942, fără a fi spri­
jinit cel puțin moral, nicidecum material, 
în timpul liber și din modestele lui veni­
turi, a procurat, astăzi, o fotografie sau un 
manuscris, mîine, o scrisoare sau un obiect 
care a aparținut unui actor, depozitîndu-le 
la început într-un pod. Dar cum se aduna*  
seră prea multe, într-o bună zi George 
Franga s-a adresat directorului general al 

Jlvan), postura de Dandanache a crapu- 
losului prim-ministru Dudulea, savuros 
schițat de Eugen Țugulea, senilitatea 
burlescă, de mare efect, a ministrului 
„fără portofel" Aristică (Nicolae Torna), 
obsecviozitatea și panica ministrului Vi- 
zanti, egal de bine descrise de Ion Mîi- 
nea, mahalagioaica gureșă și doamna im­
pozantă creionate cu umor de Anca 
Miere-Chirilă, Fecioara de falsă virginali- 
tate, crochiu rapid și subtil al Taniei Fi­
lip (debut pe scena orădeană —- unde s-a 
prezentat la post, ca absolventă a Insti­
tutului), combinativul disolut Fudulul, ca­
ricatură a mai tîrziului Bucșan (Eugen 
Harizomenov), Nedelcu, bine conturat de 
Valentin Avrigeanu, secretarul onest 
Profiriu (Marcel Popa). Și chiar dacă 
alții au trecut prea iute și sumar pe 
planșeu (Ion Martin — un acar Păun ne­
fixat, Tiberiu Covaci — un ziarist prea 
convențional, Florența Manea — o femeie 
impersonală, Ion Abrudan — un apaș de 
presă fără fizionomie, superficial lucrat), 
lumea piesei s-a constituit, cu forfota, 
culoarea și aleanurile ei comice ori sute-, 
ritoare.

Rolul principal a fost încredințat lui 
Nicolae Barosan. Sarcina sa scenică e 
dificilă : prezent aproape tot timpul, vor­
bește mai toată vremea, dispunînd do 
neîndestulătoare posibilități dramaturgies 
de a-și marca dezvoltările și schimbările 
de registru. Personajul realizat e con­
vingător ca postură machiavelică, actorul 
sugerînd bine prestanța înaltului func­
ționar și abordînd cu familiară sprinte­
neală hahalerele înconjurătoare. Tendin­
ța nesuferită a aceluiași interpret de a 
poza și de a se exprima cu antipatică 
afectare îi dăunează. A avut stil. N-a 
avut umor. Poate că era de preferat si­
tuația inversă. Rolul urmează a se mai 
tasa șl totodată a se denivela, cîștigîn- 
du-se gradări față de uniformitatea lui 
de acum și valorindu-se stratagemele in­
teligente ale eroului, reliefîndu-se na 
numai euforiile sale ci și disforille.

în caietul-program, meticulos alcătuit 
de secretariatul literar (dar în care lip­
sesc tocmai datele despre mica istorie a 
piesei reprezentate), ni se spune că de­
corurile și costumele (acestea în colabo­
rare cu Maria Hațeganu) au fost create 
de arh. Vladimir Luscov de la Teatrul 
Mic. Poate că e vorba de arh. Virgil 
Luscov, de la Teatrul Mic. Oricum, sce­
nografia e interesant metaforizantă 
prin perdelele și apoi vitraliul de fundai 
care sugerează, în fină parodie, traficul 
de pungășie religioasă și preschimbarea 
lui treptată în trafic politic. Autorul de­
corurilor lasă, ca totdeauna. Ioc larg evo­
luțiilor scenice și dă o liniatură precisă, 
elegantă, spațiilor mobilate, fiind, de 
asemenea, grijuliu cu armonizările cro­
matice.

Spectacolul, cu unele valori de sub­
stanță și cu carențe de artisticitate, adu­
ce în patrimoniul Culturii teatrale națio­
nale o piesă importantă și deschide, sub 
un auspiciu benefic, anul teatral.

Valentin Silvestru

teatrelor, Livlu Rebreanu, care era și direc­
tor al Teatrului Național, cerîndu-i sprijl*  
nul. Scriitorul l-a înțeles șl la 10 septembrie 

.1942 a avut loc inaugurarea primului Muzeu 
al Teatrului românesc, devenit ulterior Mu« 
zeul Teatrului Național din București, cu 
sediul în fosta stradă Cîmpineanu.

Au trecut, de atunci, 40 de ani. Astăzi» 
muzeul inițiat de George Franga își are se­
diul în noul lăcaș al Teatrului Național din 
București. Prin fața exponatelor sale s-au 
perindat și se perindă mii, zeci de mii de 
vizitatori care admiră exponatele. Printre 
ei, se află, uneori, șl pensionarul octogenar 
George Franga. îi privește pe vizitatori care 
nu știu că el este ctitorul acestui lăcaș de 
cultură. Modest, tăcut și satisfăcut, George 
Franga pleacă, fiindcă deșt zilele acestea, la 
13 septembrie, împlinește 80 de ani, are 
treabă. Este grăbit. Lucrează în numele A- 
soclației cineaștilor din România la colec­
ționarea pieselor pentru înființarea unu! 
Muzeu al cinematografiei românești. îi urăn? 
succes șl „La mulțl ani".

Gh. Catanâ



„Cine iubește și lasă" Flash-back

UN foarte curios film, unde persona­
jul este și nu este... personaj. E 
vorba de acei oameni generoși 
care vor să fie duhovnici altora, 

vindecători de inimi zdrobite. Acest per­
sonaj, desigur, există. Dar așa de rar. în­
cit aproape nu există. Confesorul creștin, 
mai ales catolic, este, desigur, o meserie, 
ba adeseori foarte binefăcătoare. Dar are 
ceva colectiv și organizatoric care ii ia din 
intimitatea sufletească a raporturilor din­
tre apostol și ceilalți oameni. Povestea din 
filmul nostru, poveste compusă de scena­
rista Sanda Faur, ne prezintă o gazetărită 
care lucrează Ia o revistă feministă. Ea 
acolo nu face gazetărie, reportaj, ci alte 
două lucruri foarte diferite. Mai întîi, face 
literatură. Povestește drama adevărată a 
cutărei persoane, pe care o supune unei 
analize psihologice amănunțite. Aceste po­
vești patetice și reale ii atrag încrederea 
publicului. Multi bieți oameni. în pană 
de fericire, vin s-o consulte. De data asta 
ea nu mai e romancier, ci medic.

Scenariul prezintă patru drame intime, 
pe care confesoarea noastră le rezolvă. 
Patru drame foarte diferite, care dovedesc 
ingeniozitatea dramaturgică a scenaristei. 
Un film curios și ca factură. Nu este — 
cum se zice — „film de autor", unde adică 
autorul a scris și scenariul, și a realizat 
și regia. Aici scenariul literar (foarte lite­
rar, uneori chiar cam fandosit literar) cu­
prinde absolut tot ce se cere unui scena­
riu regizoral. Regizorul (G. Turcu) n-a 
avut decit să decupeze pe ecran ceea ce 
scenariul decupase pe hîrtle. Si a făcut-o. 
Cu un deosebit succes. Așadar, nu este un 
film „de autor". în schimb aparține altei 
categorii, mult mai rare, mai grele, mai 
subtile. Aș numi asta „film de actor", căci 
aici toată valoarea de artă și adevăr se 
află în mîinile unui singur actor, frumoasa 
artistă Adela Mărculescu. Rolul ei e să dea 
tot timpul impresia (reală) că găsește pe 
loc cuvintele și conduitele care trebuie ; 
Că în fiecare moment ea improvizează : că 
nu are vreo metodă, vreun plan sistema­
tic, vreo retetă eficace... Nu... Tot ce face, 
provine din inspirația momentului. Să 
„joci" această maieutică spontană, acest 
har natural, este cel mai greu rol care 
i se poate cere unui actor. Asta îi dă o 
alură de stăpîn și prieten, amestec de 
înaltă datorie și dragoste universală. Sce­
narista a simtit caracterul „unic" al eroi­
nei, și unică a făcut-o. înt.r-o redacție unde 
(scrie scenarista) gazetăritele se îmbul­
zesc „claie peste grămadă", frumoasa, ma­
iestuoasa Andra e una singură. Toate co­
legele nu fac două parale. De aceea nici 
nu se încumetă. Fac meserie de făcălet mi- 
crofonic la cblt de stradă, ne care pe Urmă 
11 prelucrează cum pot. Această mediocri­
tate — deloc dezonorantă, căci provine din 
prea înalta dificultate a celeilalte meserii 
-r-, le face pe colege să fie cumplit de ge­
loase. „Tu (zic ele) din nenorocirea, altuia 
faci succes personal". De altfel, această 
reactione o întîlnim mi numai la colegele 
din film, dar și la colegele din viată. La 
conferința de presă (bogată sursă de ade­
văr și „dare-n-netec") o cineastă reproșa 
frumoasei, nobilei Andra că „prea e“, că 

prea face pe cucoana, ceea ce, pare-se, 
n-ar fi nici etic nici proletar. înțelegem 
reacțiunea. Cînd printre noi se ivește o 
ființă de înaltă valoare morală și spiri­
tuală, firea noastră slugarnică o identifică 
cu „cucoana" care face pe grozava fată de 
personalul domestic. O altă cronicărită. 
cam in aceeași ordine de idei, reproșa fal­
nicei noastre vindecătoare de suflete că 
„prea e elegantă. Cochetăria nu se împacă 
cu chipul de proletară intelectuală, care 
trebuie să se îmbrace mai modest... 
mai..." mai jerpelit, i-am suflat eu din 
bancă.

Povestea are meritul de a fi pus. prin­
tre cele trei cazuri dramatice, pe care du- 
hovnica noastră le rezolvă cu atita tandră 
iscusință, de a fi pus o a patra dramă, toc­
mai drama înseși profesoarei noastre de 
fericire. O dramă între ea si soțul ei. O 
dramă pe care, de data asta, nu o rezolvă. 
Dreptate, nedreptate —. au amindoi. Acest 
mic eșec a fost o foarte inteligentă idee a 
scenaristei. E vechea și atit de banala po­
veste a marelui chirurg care nu în­
drăznește să-și opereze nevasta, și roagă 
pe un coleg s-o facă. Atunci cînd eati 
personal implicat in dramă riști să faci 
mereu greșeli. Chirurgul nostru o știe. 
Chirurga noastră. Adela Mărculescu. n-o 
știa încă. O va ști Ia sfirșitul povestii. 
Poate că era bine ca regizorul să fi pre­
zentat cinematografic acest paradoxal ade­
văr de psihologie. Era foarte simplu. 
Printre „clientii" admirabilei Andra. să fi 
apărut, scurt, cazul a doi soți care pro­
fesează fiecare dispreț pentru meseria 
celuilalt, din asta rezultînd o permanentă 
neînțelegere. Rețeta medicului ar fi fost 
aici cuprinsă într-o singură frază : și
toată secvența n-ar fi durat mai mult de 
cîteva minute. De altfel, disprețul Andrei 
pentru meseria „inferioară" de inginer 

■ Adela Mărculescu in rolul principal din Cine iubește și lasă

este uneori cam exagerat. La un moment 
dat el lucrează la birou, în timp ce tele­
vizorul emite muzică. „Inchide-1 te rog (îi 
spune el) ; nu vezi cum urlă !“ La care ea 
răspunde : „E Wagner. Și nu urlă". Era 
destul. N-avea nevoie să fie și insultător. 
Căci Andra adaugă : „Ce-i drept. Wagner 
nu e muzică pentru ingineri". Asta, scena­
rista greșise punind in film, iar regizorul 
greșise că nu-1 scosese. Iată și o altă du­
blă greșeală, de scenariu și regie. Socrii 
frumoasei, impunătoarei, intelectualei An­
dra, sînt țărani din Ardeal. Povestea ne-o 
arată pe Andra fugind, ca dracul de tă- 
mîie, de beleaua vizitei la bătrîni. Cînd 
după doi ani de aminări. binevoiește să 
vină la ei, scenariul ne-o arată exasperată. 
plictis:tă, enervată de prezenta unor oa­
meni cu care n-are nimic în comun. Ceea 
ce e nu numai in contradicție cu toată 
psihologia nobilei noastre prietene, dar 
pe deasupra, mai e și odios, pur si sim­
plu. A fost o greșeală a regizorului că n-a 
scos din film toată această regretabilă 
treabă.

Dar, după cum vedem, greșelile sînt pu­
ține și puteau fi reparate ușor. Rămîne 
calitatea de bază a filmului, originalitatea 
subiectului și splendidul recital de actor 
al Adelei Mărculescu.

Menționez extraordinara secvență a To- 
rei Vasilescu : tîrfă. hotă, obraznică, inco­
rigibilă. La urmă, riscă din nou pușcăria, 
și vine la Andra s-o scape. Cum ? Pu- 
nînd o „pilă". Că Andra are trecere. Și 
pentru că Andra refuză. Tora. din cerșe­
toare devine acuzatoare : „Trebuie s-o 
faci ! Că d-aia ești plătită. Sfaturi poate 
da oricine. Dar d-ta ești plătită de partid 
să ajuți pe cei ce au greșit..."

D. I. Suchianu

Proba filmului
■ PAREA de necrezut, dar așa, „hătrî- 

nești" și „tradiționaliste", cum fuseseră 
considerate pînă atunci, povestirile lui 
Agârbiceanu au servit de suport, la în­
ceputul anilor 70, unor filme de cea mai 
modernă expresie. Dan Pița și Mircea 
Veroiu, ca regizori, Iosif Demian, ca o- 
perator, și numeroși alți tineri din echi­
pa Nunții de piatră au fost botezați ci­
neaști de părintele Agârbiceanu. Ca, la 
rîndul lor, să arate prin lentilele filmu­
lui cît de nouă și proaspătă poate rămî­
ne o proză obiectivă, născută direct din 
experiența unui mare și nepărtinitor 
martor. Nunta, Fefeleaga, Lada, Vilva 
băilor și-au găsit în cine-transcripția 
lor o nouă tinerețe, traducerea în limba­
jul cel mai proaspăt al filmului demon- 
strîndu-le și trăinicia, și longevitatea. Nici 
că se putea concepe ceva mai cinemato­
grafic decit sisificul drum al femeii cu 
calul între casă și mină, între prispă și 
cimitir, între chinul vieții și sfîșierea 
morții. Nici că se putea închipui ceva 
mai filmic decit spectacolul nunții, aso­
cierea veristului cu dobașul, fuga mire­
sei de mirele bătrîn și nedorit. Nici că 
se putea imagina ceva mai plastic și 
mai tentant imagistic decit priveliștile 
Munților Apuseni, decit circiuma, „bol­
ta", străzile bolovănoase ale Roșiei Mon­
tane, decît șteampul istoric și ruinele ră­
mase de pe vremea romanilor.

Despre toate acele povestiri se mai pu­
tea crede, în 1973, că dormind în pagini 
îngălbenite de timp ele au imbătrînit 
odată cu paginile. Că era o enormă pre­
judecată a demonstrat-o, însă, proba de 
turnesol a Nunții de oialră și a Duhului 
aurului. Proza aceea simplă și cucernică, 
de observație directă și exactă, de ex­
presie dură și nudă, nepărind că vrea să 
țintească mai departe de propria ei rea­
litate. dovedea acum că are, dimpotrivă, 
calitatea de a declanșa mari adevăruri 
uitate, darul de a face să sune elemen­
tare coarde existențiale. Așa cum, în tă­
cere, șoapta se aude mai bine decit ți­
pătul, glasul domol al povestitorului obi­
ectiv se adapta mai bine genezei filmica 
decît acela al unui patetic sau sofisticat. 
Spuneam cindva, vorbind de ecranizările 
după Agârbiceanu. că între cele două 
structuri (neutru epică, a prozei, și rafi­
nat imagistică, a filmului) există de fapt 
o rudenie de gradul întîi. Explicația fi­
ind că schimbul acesta interarte și inter- 
genuri pornește de jos. de la nivelul ce­
lor mai simple molecule, de acolo unde 
viața și stilul mai sint încă suprapuse, 
identice.

Tinerii noștri cineaști âu arătat că e 
posibil ; proza lui Agârbiceanu i-a învă­
țat că nu se putea altfel.

Romulus Rusan

Televiziune

Despre 
maraton

■ NE-A bucurat trans­
miterea. pe programele 
TV, in direct sau in ca­
drul diferitelor emisiuni, 
a Întrecerilor sportive din 
cea de-a treisprezecea e- 
diție a campionatelor eu­
ropene de atletism desfă­
șurată la Atena, ca și re­
zultatele bune obținute de 
sportivii (sportivele) din 
România. Dar dintre toa­
te . probele, pentru noi, 
telespectatorii, folositoare 
pe deplin a fost proba 
maratonului : nu prin co­
mentariul mobilizant, re­
creator și informat (înce­
put cu bătălia din 490 
î.e.n. și întiiul vestitor al 
Victoriei), al lui Cristian 
.Țopescu, nici prin imagi­
nile obsedante — inculcînd 
forță și ambiție în apa­
renta lor monotonie — 
ale alergătorilor urmînd, 
vrînd să-1 întreacă, de-a 

lungul epuizanților kilo­
metri, pe olandezul Gher- 
hard Nijboer. Cîștigăto- 
rul. Utilă a fost transmi­
terea (parțial în- direct) a 
maratonului pentru noi, 
telespectatorii, prin rele­
varea unei trăsături uma­
ne definitorii : mușchii 
Încolăciți și încordați ai 
alergătorului, gestul șter­
gerii sudorii, In plină 
cursă, cu o batistă albă, 
oferită de organizatori, 
copii intrecînd, doar in 
fata caselor lor, pe viito­
rul campion, zîmbetul 
crispat, dar zîmbet totuși, 
al învingătorului — toate 
acestea, și cite alte amă­
nunte. au subliniat hotă­
rârea omului de a învin­
ge propriile sale bariere 
fizice, de a se autoin- 
vinge.

■ Victorie asupra ta 
însuți este și mesajul ita­
lianului Vincenzo di Ma­
ttia din piesa Hotărîrca, 
transmisă luni la Teatrul
radiofonic. în tradnccea
și adaptarea Angelei loan, 
cu o distribuție prestigioa­
să : George Constantin, 

• Ion Marinescu, Ion Pa- 
vlescu, Gina Petrini, Vic­
tor Ștrengaru. Mitică Po­
pescu... De data aceasta, 
cei 42,195 ‘ ■ ■
străbătuți 
mlaștină

km trebuiesc 
nu de lingă 
Marathonului

spre Atena, ci înlăuntrul 
conștiinței umane. Un 
maraton al conștiinței 
străbate savantul pus să 
alerge între realiza­
rea marii lui descope­
riri, controlul memo­
riei umane și scopul ab­
ject care îl finanțează.

Din mlaștina sclipitoare a 
gloriei științifice, omul 
ajunge, într-o tensionată 
confruntare dramatică, la 
marmura acropoleană a 
victoriei binelui.

■ De multă vreme, pe 
programul 1, la radio, 
sîmbâta dimineață, poate 
fi audiată emisiunea Au­
diența radio. Făgăraș, Be- 
clean și (săptămîna aceas­
ta) Corabia sînt ultimele 
localități străbătute — 
de-a lungul și de-a latul 
țării — de realizatorii a- 
cestei vii și interesante 
emisiuni ; realizări, pro­
iecte. propuneri, sesizări 
din toate sferele vieții 
sodale și economice sînt 
înfățișate ascultătorului, 
aducîndu-se soluții, îm­
bunătățiri de către facto­
rii de răspundere. „însăși 
existența acestei emisiuni 
este o dovadă a profun­
dei democrații care că­
lăuzește toate sectoarele 
de activitate" — afirma p 
interlocutoare din Făgă­
raș la microfonul acestei 
maratonice emisiuni.

H In sfîrșit. un ma-aton 
artistic : cu fiece rol, la 
radio sau pe micul ecran. 
Leopoldina Bălănuță mai 
urcă o treaptă pe scara 
interpretării actoricești, 
în Profesoara de Natașa 
Tanska (adantare și regie 
de Nae Cosmescu, la TV. 
I, marți sea-a) actrița, 
secondată de Rodica Ne­
grea, realizează un adevă­
rat joc al frămîntărilor 
de conștiință, o adevărată 
lecție a maratonului.

I. M.

re/ecinemofeca: Iarăși despre comedie
■ EXISTA (după cum 

bine știu degustătorii de 
asemenea lucruri) nenu­
mărate povești despre 
Mark Twain, omul și 
scriitorul. Multe din ele 
(se știe iarăși) sint pure 
anecdote și, nu o dată, 
m-a bătut gîndul că ele 
ar putea fi invenția și 
amuzamentul protagonis­
tului însuși. Nimic nu 
e exclus în cazul lui 
Twain...

Așa cum nimic nu era 
exclus în acea anecdotă 
dilatată, dar nu lipsită 
de hazul ei. numită „O 
cursă in munții stîncoși", 
de duminică seara. Se 
găseau toate acolo, și 
mai bune și mai rele, 
„poante" amuzante sau 
insipide, oricum. însă, 
fiecare găsea, de bine, 
de rău. cite ceva de ales 
și cules.

Genul acesta în come­
die (ca să nu îi spun 
„tutti frutti"), în care 
poți întilni burlesc, și ab­
surd, și „negru", și încă 
alte ingrediente mi-a plă­
cut întotdeauna. Nu 
mi-am pus niciodată. în 
asemenea cazuri, proble­
ma spinoasă a valorii 
estetice, nu de alta, dar 
ar fi însemnat că nu am 
chiar deloc simțul umo­
rului, ceea ce m-ar fi 
dezamăgit pe mine în 
primul rînd.

Amicii îmi reproșează 
că sînt amator de co­
medii proaste, nelovite.

neizbite de idee. Mă mîn- 
dresc, vorba aceea, cu 
această imputațiune.
Fiindcă, și nu o spun pri­
ma oară, și nici măcar 
eu nu sînt cel dinții care 
a spus-o, o comedie (fie 
ea și cinematografică, fie 
oricit de banală și fără 
har) este o faptă bună, 
un gest uman dirl partea 
celor ce se străduiesc să 
o facă.

Acum, întrebarea ar fi 
dacă asemenea (totuși) 
fleacuri, prin chiar natu­
ra lor, prin chiar lipsa de 
pretenții nu impun o anu­
me rezervă. Nu cred. Am 
văzut și comedii proaste, 
lamentabile. Aceasta era, 
măcar, cu haz si cu hun 

ROMEO COSMOVICI : Peisaj de toamnă

simt, pînă la urmă. Fără 
a mai vorbi de senzația 
reconfortantă de a da, 
din cînd în cînd. în min­
tea copiilor, cu Twain de 
mină.

Așadar, m-am amuzat 
copilărește (adică aproape 
cu inconștientă) la filmul 
de duminică. Latura lui 
veselă era minunată. în- 
cîntătoare uneori, de o 
fermecătoare stupiditate 
alteori, stupidă de-a bi- 
nelea în alte cîteva rîn- 
duri, dar ce contează, 
atita vreme cit am ris 7 
Nu mai risesem (vorba 
vine) de multă vreme.
: J

Aurel Bâdescu



K.H. Zambaccian
/"Definitiva plecare

■ TOATE întîlnirile mele cu 
Ileaua Bratu —• cele cîteva, cîte au 
fost — s-au petrecut între două 
plecări ale artistei încărcate de 
neliniști. Stătea și lucra, undeva, 
fără să iasă, fără să simtă nevoia 
contactului zilnic, poate pentru ea 
obositor, poate insignifiant, cu o 
lume fată de care părea mereu în 
alertă. Lucra pentru că nu știa să 
petreacă altfel timpul, mai folosi­
tor pentru ea și pentru ceilalți, lu­
cra cti o anumită fervoare ce se 
desprindea din ceea ce făcea. De­
sena, prospecta zone imaginare sau 
reale, convertindu-le în lumi fan­
tastice sau intuite, încercînd să 
tempereze strigătul existențial ce 
creștea dinăuntru, pentru a-1 
transforma în stil, în articulări

coerente și comunicative. Scria, 
pentru că o pasionau ideile în mă­
sura în care se regăseau în forme 
și le determinau existența de sem­
ne concrete, pentru că estetica de­
venise obsesie ce tindea să acapa­
reze și sfera acțiunii plastice. Dar 
în acest punct apărea mereu, ase­
meni unui semnal de alarmă, re­
flexul de autoapărare al creatoru­
lui de imagini, și arta sa evita, din 
nou, pericolul excesului livresc.

Desigur, în fiecare ciclu, în fie­
care imagine, in starea iconlcă a 
demersului său exista totdeauna un 
scenariu, un pic de literatură, ca 
în buna tradiție suprarealistă. Dar 
exista, de asemeni, un expresionism 
al desenului și formei ce venea, 
cu toată cenzura aplicată de inte­
lectual, din propria sa condiție, din 
propria neliniște și premoniție. 
Poate de aceea pleca mereu, unde­
va, pentru a fugi de ea și a se re­
găsi, pentru a expune în Franța 
sau în Spania, în România me­
reu, ca un fel de revenire Ia ma­
trice, încercînd mereu să afle ceva 
despre ceea ce văd oamenii în . arta 
sa, discutînd cu pasiune dar cu un 
aer de permanentă îndoială, cu 
un fel de avidă interogație mută în 
spatele vorbelor. Dar cine, oare, in 
afară de ea, putea să-i dea răspun­
sul pe care îl căuta în artă, în 
muncă, în idei 1 Acumulate, în­
trebările au atins punctul irecupe­
rabilei crize. Răspunsul, poate nu 
cel mai bun, și l-a ales singură, 
prin condiția ce o marcase irever­
sibil. Nu am mai avut prilejul să 
o văd șl acum, înaintea definitivei 
plecări, de aceea nici nu mă pot 
gîndi ca la cineva care nu va mai 
exista : ne-a rămas arderea ei, 
strînsă în dreptunghiul lucrărilor 
și în cel al paginilor.

LA VÎRSTA cînd realitatea și visul 
încep să se despartă, cînd visul 
se poate trezi încet, încet, dis-de- 
dimineață in bucăți de realitate, 

cînd timpul ia cu el în fuga lui înceată, 
neînțeles de nimeni, o parte din noi, 
prefăcînd-o în aduceri aminte — încerci 
să te apropii, ca într-un zbor, de viata 
și ctitoria de Artă" a unui om important 
ce ai avut norocul să-1 fi cunoscut chiar 
în casa lui, voită de el muzeu de Artă, 
puțin mai tîrziu -după aceea danie de 
zile mari, făcută pentru toți oamenii. 
KRIKOR ZAMBACCIAN. Nume legendar. 
Colecționar de artă prin destin. Intuiti­
vul inteligent, intelectual rafinat și sen­
sibil. Vizionar al marilor artiști români, 
pictori și sculptori din prima jumătate 
de secol a sfîrșitului de mileniu. Vizi­
tator pătimaș — de rang întîi, ce onora 
o expoziție de pictură cu cartea lui de 
vizită așezată pe rama celui mai frumos 
tablou — ce eclipsa pe ceilalți amatori 
nehotărîți. Pelerin al marilor muzee eu­
ropene, colecții și faimoase galerii, înge­
nunchind pe Acropole și bucurîndu-și 
sufletul cu arta orientală. Căutîndu-și 
neliniștit iubirea spirituală în taina for­
melor și culorilor unor tablouri celebre 
sau in atelierele marilor pictori ai seco­
lului nostru : Renoir, Matisse, Bonnard, 
Marquet, Dufy, Derain, Maillol, Picasso. 
Admirînd și visînd treaz intr-un fotoliu, 
de stil, împăcat cu Arta și cu el — pi­
ronit ca un papă în jilț, așa cum l-a 
pictat în nemurire Ciucurencu. Prieten 
al unei generații de artiști legendari : 
Petrașcu, Pallady, Tonitza, Șirato, Ressu, 
Iser, Lucian Grigorescu, Medrea, Han, 
Catargi, Țuculescu, Ciucurencu — cărora 
le-a întrevăzut locul și rostul în arta ro­
mânească. Și-a întărit templul cu capo­
dopere ale angelicului Andreescu si i-a 
înălțat pisc de lumină și revelații artei 
lui Luchian, necunoscut omenește de 
Zambaccian, căci deja pictorul dispăruse 
prin suferință în mit. Cînd un tablou îl 
fascina, nelăsîndu-i somnul să vină, sim­
țind că este o lucrare deosebit de impor­
tantă în opera unui maestru, avea curaj 
și generozitate de Mecena — onorînd 
arta și artistul în chip renascentist. La 
sume foarte mari, aproape incredibil de 
mari, au intrat în colecția sa autopor­
tretul lui Pallady din 1942, cu paleta și 
pensula în mîini. Portretul de fetiță a 
lui Cezanne. Cu bani grei a cumpărat 
de la Virgil Cioflec, un Grigorescu și doi 
Luchieni. In 1927, Iarna la Barbizon a 
lui Andreescu a intrat în colecția sa răs­
cumpărată forte. Și multe alte lucrări de 
Renoir, Matisse, Bonnard, Utrillo, Marquet. 
Sau altădată, intorcîndu-se în tară cu 
tablouri ale marilor artiști Corot, Cour­
bet, Delacroix.

Băiatul care pîndea neclintit orizontul 
mării pe cheiurile portului Tomis — aș- 
teptînd cîte o zi întreagă, apoi a doua zi, 
a treia zi să ghicească catargele unui va­
por, încărcat cu mirodenii, fructe exo­
tice, bunuri și minuni. Gata să facă un 
schimb de monezi, să cumpere ultimele 
timbre rare și să privească uluit la fru­
musețea covoarelor abia sosite din Orient, 
Bukhara, Șiraz, Tebriz, Ghiordez, Ispa­
han. Formîndu-și curajul și toate calită­
țile necesare unul ilustru amator de artă 
care la mijlocul vieții a făcut față unor 
convorbiri cu Matisse, Marquet, Bonnard, 
Derain. Dufy, Maillol, admirîndu-le arta 
și colecțiile de artă ca un foarte bun 
cunoscător. Avînd tact și mină de nabab 
chiar și în fața lui Ambroisse Vallord 
sau a bancherilor americani sosiți cam 
in același timp cu ei, setoși de artă eu­
ropeană clasică și modernă. Și-a iubit 
pînă la venerație pictorii aleși, făcînd din 
prietenia lor cununi ce ar fi onorat și 
frunțile celor mai mari artiști ai lumii. 
A admirat și prețuit fără rezervă pictu­
ra lui Petrașcu, l-a vizitat în atelier, 
expoziții și în familie, cumpărînd mai 
bine de trei decenii cele mai reprezen­

M. Vasiliu

„Flori și peisaje"
• La Galeria „Galateea“ 

din Calea Victoriei 132 a 
avut loc vernisajul celei de a 
16-a expoziții personale a 
pictorului Ilie Ardeleanu, 
care expune îndeosebi flori 
și peisaje în ulei, inspirate 
din aproape toate regiunile 
țării.

în catalogul expoziției sînt 
inserate mărturii despre pic­
tura lui Ilie Ardeleanu, ale 
unor personalități ca Victor 
Eftimiu sau Petre Comarnes- 
eu, ale unor critici de artă 
cum sînt Marin Mihalache, 
Petru Vereș, At. Cebuc etc.

La vernisaj au luat cuvin- 
tul Alexandru Cebuc, direc­
torul Muzeului Republicii So­
cialiste România, Adina 
Nanu și Al. Raicu.

MUZICA ———

Costinești '82: JaZZ pentru

DIN, inițiativa Biroului de Turism 
pentru Tineret și a Clubului de 
jazz al casei de cultură a tinere­
tului Sibiu s-a desfășurat la Costi- 

nești, în august, a doua ediție a Galelor 
jazzului. Dintre organizatorii ce au con­
tribuit Ia incontestabilul succes al mani­
festării se cuvin amintiți C. Gogoașe, 
N. Ionescu, E. Tantana. îmbucurătoare au 
fost atît reacțiile pline de căldură ale 
numeroșilor spectatori, cit și ponderea 
interpreților tineri : în afara lui Johnny 
Răducanu și a grupului Vocal Jazz Quar­
tet, majoritatea jazzmenilor prezenți la 
Costinești aparține „noului val", fără ca 
aceasta să impieteze asupra nivelului ar­
tistic al evoluțiilor scenice. Din contră, 
mulți muzicieni de jazz și-au dovedit cu 
această ocazie maturitatea deplină. E in 
primul rind cazul lui Harry Tavitiăn, ca­
pabil să se integreze celor mai diverse 
formule de agregare sonoră sau să incinte 
prin virtuozitatea sa solistică, inventivita­
tea creatoare și intensitatea trăirii este­
tice. Dacă în duetul său pianistic cu 
J. Răducanu au predominat raportările 
la mari momente din istoria jazzului, tan­
demul Tavitian (pian) — Garbis Dedeian 
(sax alto) s-a orientat spre jazzul 
cameral contemporan, unde priorități­
le revin stărilor de spirit ale creatorului 
și ascultătorului, libertăților ludice, comu­
nicării „empatice" dintre muzicieni. A- 
celeași caracteristici novatoare au fost 

tative tablouri ale maestrului. Și-a ascu­
țit mintea in dialoguri iuți și scînteie- 
toare cu Pallady, nelipsite de contradic­
ții, . sau încheiate brusc de artist, sfirșind 
totul cu o achiziție a unui nou tablou 
al acestui senior al spiritului, ce îi dădea 
colecționarului credința în permanența 
Artei. Și-a înflăcărat și călit spiritul, și 
l-a șlefuit în apropierea replicilor ma­
rilor poeți — Arghezi, Minulescu, Adrian 
Maniu. A păstrat relații de sinceră reve­
rență celorlalți rivali — iubitori ai Artei 
— dindu-le un sfat dezinteresat, reco- 
mandîndu-le fără șovăire un artist de 
viitor sau un tablou neprețuit cum se 
cuvine care se plimba negăsindu-și locul 
de cinste. Un om care s-a născut și a 
trăit pentru Artă. S-a bucurat în tăcere 
de frumusețea tablourilor selecționate cu 
har și pricepere. A avut norocul să-și 
vadă destinul împlinit — casa muzeu 
pentru toți oamenii, pe strada ce și as­
tăzi îi poartă mîndră numele. A putut să 
mediteze îndelung și statornic la rosturile 
Artei, ale celor chemați să o admire, să 
o păstreze și să o apere.

ÎN nenumăratele mele vizite în­
cepute la cițiva ani după genero­
sul gest de donație din 1947, cînd 
pașii mei în Artă se clătinau în 

teamă și necunoaștere, cînd zburdălnicia 
imaginației creatoare începu șă fie doje­
nită și bine păzită — aliniată pe o sin­
gură cărare de pe lingă gardul grădinii 
artelor — atunci apăsam sfios pe sone­
ria de la intrarea muzeului Zambaccian. 
în orele mele libere și mai ales dumini­
ca. Un miros discret de rășină amestecat 
cu lumina calmă ce te ademeneau să 
privești totul deodată și să meditezi la 
Arta culorii și a bronzului. La delicate­
țea și meșteșugul unui covor Corosan. Ia 
mobilierul admirabil construit, la vase de 
argint și aramă și la o bibliotecă înde­
sată cu cărți rare de artă. îmi făceam 
un plan de vizionare, dar nu l-am putut 
respecta niciodată. în sala Luchian, Pe­
trașcu, Pallady, Tonitza, Brâncuși. Me­
drea, „sala zeilor", cum spunea Zambac­
cian, cu cine să începi, să termini. Ore 
întregi nu eram deranjat de nimeni. Sim­
țeam că sînt în altă lume sau eu mă 
simțeam altul decît eram. De la etaj ve­
neau acorduri din muzica lui Bach, Mo­
zart, Beethoven, prima iubire a lui Zam­
baccian. Cîteodată auzeam pașii domoli 
ai lui Zambaccian, șterși de parchetul 
brun — frumos lustruit îmbătrînit tru­
pește dar încă vioi, elegant îmbrăcat, cu 
capul aplecat, sprijinindu-se tandru pe 
un baston foarte frumos. înainte de a 
ieși din muzeu trecea să-și mai vadă încă 
odată prietenii. Petrașcu, Pallady. Se 
oprea la autoportretele lor clătinînd capul 
ca și cînd le-ar fi dat bună ziua. Trecea 
prin fata panoului cu tablouri de Luchian 
și îi privea scînteietorul autoportret. Apoi 
se îndrepta parcă mai bătrîn — plîngînd 
— șoptind trist dar fericit „Ce mari ar­
tiști, ce minuni, niște zei" !...

Cîteodată se apropia de mine și mă 
întreba dacă îmi place pictura lor și mă 
trimitea să urc scara interioară să văd 
panoul cu tablouri de Ciucurencu. M-a 
invitat odată în dormitorul său, unde am 
privit în vîrful picioarelor — fără parcă 
să respir — în tăcere și reculegere, pen­
tru prima dată, tablouri de Cezanne, Re­
noir, Matisse, Bonnard, Marquet, Picasso 
și alte opere expuse deja odată la Dalles 
în 1935, cînd abia mă născusem. I-am 
citit apoi admirabilele Pagini de artă 
apărute încă în 1943 și, mai tîrziu. în­
semnările unui amator de artă. Obser­
vații și aprecieri inteligente, altele ma­
lițioase la adresa unor artiști, poeți, co­
lecționari sau evenimente. Reflecții este­
tice valabile și astăzi, amintiri și mai 
ales credința lui în nemurirea Artei.

După cel de-al doilea război mondial, 
Ressu l-a adus și pe el în faimosul ta-

și cu tineret
evidențiate și de recitalul formației Crea­
tiv (Tavitian — pian, C. Frusinescu — 
bas, C. Stroe — baterie și G. Dedeian — 
sax, ca invitat). Pe plan componistic Ta­
vitian promovează atît modalitatea „com­
punerii instantanee", cit și filtrarea unor 
motive tradiționale sau folclorice prin 
sensibilitatea proprie creatorului modern.

Dintre tinerii interpreți impuși ca reve­
lații la „Costinești 1982“ mai menționăm 
pe : G. Dedeian, care vădește, la numai 
23 de ani, o remarcabilă asimilare a spiri­
tului jazzului, concretizată în fraze bo­
gate și improvizații inteligente pe saxo­
fonul alto ; cvartetul timișorean Crepus­
cul (Laurențiu Butoi — flaut, sax sopran ; 
D. Ionescu — ghitară ; I. Bota — bas ; 
P. Minda — baterie) ’— grup omogen, cu 
un sound particular, valorificînd subtili­
tatea și cultura muzicală a fiecăruia din­
tre membrii săi ; solista Anca Parghel, fă­
cînd proba unor excelente însușiri vocale, 
cărora le adaugă o intensă pregătire în 
domeniul specific al jazzului. Faptul s-a 
evidențiat în întîlnirile spontane dintre 
muzicieni (așa-numitele jam-sessions — 
mai frecvente decît la Sibiu, poate și da­
torită -atmosferei estivale specifice litora­
lului). Cu aceste ocazii am remarcat și 
alți tineri talentați : trompetiștii I. Leonte 
și D. Huideș, pianiștii D. Ncdelcu, M. 
Oancea, C. Gârlea, saxofoniștii C. Con- 
stanciuc, M. Crețu, basiștii A. Brașoveanu, 
B. Cristea etc.

Portret de Al. Ciucurencu

blou Comisia de îndrumare a artiștilor 
— rătăcit și mirat de ce vede, așțeptînd 
nostalgic un nou Petrașcu sau Pallady. 
Și-a înălțat conștiința în fața artei lui 
Matisse, privind panourile decorative 
pentru fundația Barnes din America, con- 
siderindu-1 unul dintre cei mai mari ar­
tiști ai secolului XX. S-a emoționat de­
pășind rigorile academice în fața capo­
doperei lui Picasso, Guernica, a înțeles că 
Brâncuși și Luchian sînt înnoitorii artei 
românești — sculptorul devenind valoare 
mondială de primă mărime — așezat oii 
sfințenie și păzit în toate marile muzee 
ale lumii civilizate. S-a educat și eman­
cipat continuu — fiind un vizitator greu 
de scos din muzee. Admira arta coloniș­
tilor venețieni și uita de fuga timpului 
în muzeele și galeriile de artă ale Pa­
risului. înnopta fără să știe în fața uhui 
tablou celebru dintr-un muzeu olandez 
sau în atelierul unui rriare artist euro­
pean, sau mîngîind delicatețea unui co­
vor oriental ce îi cînta tinerețea și do­
rul grădinilor din Serai. Apoi mulțumit 
se întorcea în țară încărcat cu tablouri, 
desene și multe amintiri povestite cu har 
prietenilor, unele publicate în presa 
timpului, altele păstrate în taina minții 
numai pentru el. în acest muzeu am avut 
primele tresăriri ale Artei și m-am în­
fiorat pentru prima dată în lumina cu­
lorilor mai marilor înaintași ai paletei și 
bronzului — ce mi-au arătat frumusețile 
și tainele picturii. Am învățat să privesc 
și să meditez în șoaptă cu casnă și mi­
rare, fără să știu cînd. la potrivirea cu­
lorilor și la linia secretă a formelor. De 
aici, și mal tîrziu și din alte muzee și 
colecții de artă, alergam fericit în suflet, 
mai puternic, mai curajos și pătimaș, la 
șevaletul meu, la culorile mele și muta 
mea hirtie pe care încercam să merg cu 
toată ființa mea. în muzeul Zambaccian, 
pe care îl vizitez cu aceeași plăcere 
dinții de treizeci de ani, mi-am făcut cea 
mai bună parte a uceniciei mele. Mi-am 
întărit credința în Artă și mi-am lumi­
nat drumul meu de trudă și zbatere, de 
neliniște și faptă.

Acest om admirat ori respectat de ar­
tiști și iubitori de artă, chiar și de ri­
valii lui în dragostea și posesia artei, a 
rămas și astăzi un model de trăire și în­
țelegere, de dăruire totală și curaj pen­
tru Artă, ca și toți acei artiști care i-au 
dat sens și nume vieții lui Zambaccian.

Vasile Grigore

Dintre multele recitaluri aplaudate la 
scenă deschisă mai consemnăm pe cele 
susținute de duo-ul A. Brașoveanu — M. 
Oancea (bas-pian), promițătoarele forma­
ții Reflex, Studio, Trio Dragoș Nedelcu, 
trio-ul de ghitare clasice G. Mănescu — 
— G. Petcu—G. Oprea (un interesant ex­
periment sonor situat pe linia căutărilor 
cu care ne-a obișnuit George Mănescu), 
ghitaristul V. Farcaș, formația Transfer, 
interpretul de blues A. Andrieș. Singurul 
grup de jazz vocal din țară VJQ (Sibiu) a 
prezentat o sugestivă ilustrare sonoră a 
Istoriei genului. Singulară și prezența 
big-band-ului Tomis Studio condus de 
Călin Mihai. Formația Paralela 45 conti­
nuă să cultive' cu aplicațiune stilul jazz- 
rock.

Recitalul lui J. Răducanu a stat sub 
semnul lirismului cald, învăluitor, emoțio­
nant. Melancolia se îmbina însă, grație 
meșteșugului interpretativ, cu o senzație 
de claritate și luminozitate definind o 
inimitabilă personalitate, pe care audito­
rii o urmăresc „cu respirația tăiată".

Prezentatorul Florian Lungu a punctat 
cu vervă și umor un maraton jazzistic 
prelungit timp de o săptămînă (pe lîngă 
patru gale au mai. avut loc două întîlniri 
muzicale cu publicul, la Biblioteca jude­
țeană. Constanța și în cadrul Serbărilor 
mării la Costineși). Reunind muzicieni din 
Sibiu, Constanța, Iași, București, Timi­
șoara, Cluj-Napoca, Suceava, Brașov, se­
rile de jazz ale litoralului beneficiază de 
ținuta unui autentic festival, demn de a fi 
permanentizat.

Virgil Mihai



Satira și umorul
în secolul trecut

Delavrancea — desenatorul
■ ALEXANDRU VLAHUȚA, ajutat de doctorul Alceu 

Urechia, a publicat la București, în perioada 28 noiembrie 
1893 — 28 ianuarie 1896, revista literară „VIEAȚA", la care 
au colaborat mulți dintre scriitorii de seamă ai vremii. în­
tre aceștia s-a aflat și Barbu Ștefănescu-Delavrancea, a 
eărui proză o găsim chiar din primul număr. Dar Dela­
vrancea n-a colaborat la „VIEAȚA" numai cu proză ci și 
cu... desene satirice. în numărul 14, din 27 februarie 1894, 
pe o pagină întreagă revista publică un foarte reușit desen 
intitulat: Țăranul și boierul — în care sînt satirizate co­
municatele serviciilor de statistică referitoare la mersul 
natalității din țară. Desenul are următoarea explicație :

— Cum merge populația rurală?
— Foarte bine; s-a îndoit.
— Dar boierii?
— Admirabil; s-au îndoit.

Țăranul este prezentat în desen încovoiat de suferințe, 
deci îndoit, aplecat în față; boierul, tot încovoiat, dar pe 
spate, din cauza burții.

Desenul nu este semnat. Cine l-a făcut? O notă redac­
țională, apărută în același număr ne comunică:

„Atragem atenția cititorilor noștri asupra ilustrației din 
numărul prezent. Deși clișeul este executat de casa Ange- 
rer din Viena, totuși e departe de a reproduce exact ex­
presia din original. Imperfect cum este, arată insă ce cu­
mulard în ale artei este autorul desenului. Mulți ne-au ce­
rut numele autorului, amicul nostru însă dorește să păs­
treze anonimatul; numai de si l-ar păstra tot așa de bine 
ca și în literatură".

Cititbrii și-au dat însă seama cine este „anonimul", pen­
tru că în pagina următoare era publicat articolul Anonimul 
Delavrancea — referire la calificarea pe care i-o dăduse 
Hasdeu, mult prețuitului scriitor Barbu Ștefănescu-Dela­
vrancea.

■ DEȘI era o revistă pur literară, „VIEAȚA" n-a lăsat 
la o parte nici umorul, publicînd, mai ales, epigramele lui 
Radu D. Rosetti, care aveau să apară lunile următoare în 
volum. Iată cîteva :

BANII

Necazul meu pe bani i-atita 
De nemaiauzit și de adine 
Incit de i-aș avea în mină 

Aș fi in stare sări... măninc.

UNUI BIRTAȘ

Ca cel mai vechi din abonați 
Răsplata-n fine mi-o văzui: 
Cerindu-ți două ouă fierte 
Mi-ai dat in ele cite-un pui.

UNUI TIN AR

Am cunoscut un tînăr care
Zicea: ador un Dumnezeu.
Și totuși el era ateu.
Și-atunci l-am întrebat: pe care?
El mi-a răspuns rizind : e mare, 
Căci Dumnezeul meu sint eu !

IRONIE

Poeții, mal întotdeauna,
In cărțile de poezii,
Regretă timpul fără grijă
Al veselei copilării.
Și cărțile acelea triste
Cînd sint vîndute-n librării,
Profanii le citesc cu silă
Și le numesc: copilărit

CADENȚA

Căutînd mereu in vers cadența
Ca regulă de poezie,
Se-ntîmplă să cam uiți scadența
In regulă de datorie.

Avîntul bicicletei

■ DIN ziarele timpului aflăm că în anul 1892 bicicleta 
luase mare avînt, la noi, mai ales în București, oamenii de 
seamă ai timpului declarînd-o ca fiind „foarte necesară în 
deplasările lor zilnice". Revista „Amicul progresului" scria, 
în aprilie 1892: „Generalul Ion Florescu, scriitorii Ureche, 
Vlahuță, Delavrancea și Macedonski, oamenii de lege Da­
vila, Dărăseu, Rîmniceanu și alții pot fi văzuți deseori a- 
vîntîndu-se în goana bicicletelor [...] și chiar și damele, scu- 
turînd jugul prejudecăților, s-au urcat pe bicicletă [...]“.

Revista „VIEAȚA" ia notă de acest progres și publică, la 
6 noiembrie 1894, desenul pe care-1 reproducem: Ultimele 
aplicațiuni ale bicicletei. în desen vedem, de la stingă 
spre dreapta: Velocipedă cu pinză (pentru transportul re­
vistei „VIEAȚA"); Familia în voiaj cu velocipedă; Veloci- 
peda de iarnă (cu sobă); Efectul velocipedei (umflarea pi­
cioarelor); Velocipedă aplicată în agricultură (la arat) și 
Velocipedă cu mașină de cusut.

Deci, în 1894 velocipedă începuse a fi numită și bicicletă 
— ca in zilele noastre.

Premiile Academiei
■ DESENATORUL revistei „VIEAȚA" (poate același 

„anonim" Delavrancea), urmărește cu atenție întreaga ac­
tivitate culturală. Iată-1 prezent (în numărul de la 23 ia­
nuarie 1895) cu un „instantaneu" luat la Academia Româ­
nă, cu ocazia discuțiilor din Comisia de acordare a premii-
lor literare.

Alte epigrame
<•

■ TOT din „VIEAȚA" mai extragem două epigrame, ne-
semnate :

. ■* UNUI PRELAT SUGATIV

Mai stai, taică, cu sugaclul
Căci e cerul foc și pară.
Ai lăsat pe Christ anemic .4^''
Și-o să moară a doua oară.

s

UNUI BEȚIV PESIMIST

La dracu gîndul negru,
La naiba orice chin;
Ce-ți pasă de-i deșartă lumea
Cînd e butoiul plin?

,,Almanahul social-democrat*
■ LA sfîrșitul anului 1893 a apărut la București „AL­

MANAHUL SOCIAL-DEMOCRAT" — 1894. A fost realizat 
de un grup de socialiști în frunte cu: C. Dobrogeanu-Ghe- 
rea,'Constantin Miile, Al. Ionescu, Sofia Nădejde, Ion Nă­
dejde, V.G. Morțun, Traian Demetrescu; fiecare dintre ei 
colaborînd cu proză și poezii sociale. Printre pagini găsim 
însă și cîteva glume— așa cum se cuvine la un almanah :

La recrutarea pentru armată; colonelul în dialog cu un 
țăran: - .

— Moșule, nu mai ai nici un fecior ?
— Ba mai am. '
— A fost la armată?
— Ba nu.
— De ce?
— E slăbănog, nu-i bun de nimic.
— N-ai gîndit ca să-l însori?
— Nu ; am gîndit că s-a sfîrși și fac cheltuiala degeaba.

Două prietene la o inmormîntare:
— Nu mai plînge, dragă, că doar nu-ți era prietenă.
— Ei, pling și eu; mă gindesc că miine, poimîine mori

fi tU ' ț

Doi copii : ' î
— Dă-mi și mie, mă, o bucată din colacul ăla.
— Nu-ți dau.
— Lasă, lasă, o muri el tata; n-am să-ți dau nici eu 

nimic.

In casa unui muncitor:
Doctorul: — Leleo, caută-ți copilul, c-apoi îl pierzi.
— Ba, m-o feri Dumnezeu; acum n-am nici bani sd-1 

îngrop.
POVESTE

Au fost odată două vecine: Hărnicia și Trîndăveala. 
Trîndăveala ajunse stăpînă. Iată un dialog intre aceste ve­
cine :

— Viața, zice Trîndăveala, viața e o matahală mare, nea­
gră, care-ți stă veșnic înainte.

— Viața, zice Hărnicia, viața ar fi ea de seamă, dacă ju- 
pineasa Vreme n-ar lăsa-o in pace. Crezi că am măcar 
vreme să măninc? să mă odihnesc? să răsuflu ?

Vremea zice : — Te privesc, Trîndăvealo, stai toată ziua 
ca un lăstun și nu ai altă treabă decît să-mi numeri pașii 
Va veni vremea să te pui pe treabă.

— Ba nu, răspunde Trîndăveala, mai bine mă duc prin 
locurile unde n-a sosit încă vremea.

Documentar de
Ion Munteanu



Douâ. versuri 
de Octavio Paz
ÎNAINTE de a fi deschis o car­

te de a sa, Octavio Paz se in­
stalase și locuia tn memoria 
mea prin două versuri, culese 

nu mai știu de unde, care continuă să 
treacă și azi, ca două fulgere, prin tă­
cerile mele, incendiindu-le : ..Mira el 
poder del mundo, / mira el poder del 
polvo. mira el agua“.

Traducerea nu-i deloc dificilă — 
„Privește puterea lumii, / privește pu­
terea prafului, privește apa". — dar nu 
va transmite niciodată, întreagă, emo­
ția originalului. Căci ..privește1* (mirar 
— a privi) nu înseamnă numai atît, ci 
o multiplicitate (obligatorie) de posibi­
lități : cercetează, cunoaște, înțelege, a- 
mintește-ți, ai in vedere, nu disprețul, 
etc., etc. și, nu în ultimul rînd, con­
templă.

Curgerea ideii, una singură, se des­
pletește. așadar, inaintind spre istorie 
și civilizație, spre geografie naturală 
și bibliotecă, adunîndu-se în cele din 
urmă în suflet (căci sufletul gindește) 
și apăsindu-1, il pune sub tensiune 
pînă cind emoția devine rotundă și 
clară.

Actul lecturii declanșează în momen­
tul împlinirii sale alte lecturi, cele care 
părăsesc atunci fondul pasiv și rede­
vin prezente. E ceea ce se cheamă. în 
lipsă de altceva, lectura cultă, provo­
catoare de asociații și suspectată de 
erudiție.

Așa imi explic de ce, îndată ce am 
citit cele două versuri paciene. am au­
zit glasul lui Don Juan Ramăn Jimă- 
nez : „Pe drumul toamnei se duc pă­
sările, / pe drumul toamnei se duc 
florile. / încotro păsări ? încotro 
flori ?“. Mecanismul pare absolut ace­
lași, ideea își anunță sinonimia, emo­
ția ii este aproape, dar identitatea nu 
există și nu poate exista. Pentru că, 
ne spune Octavio Paz. „poemul este 
consacrat clipei privilegiate care scapă 
curgerii timpului**,  devenind ilustrare 
a misterului cosmic, unitate și plenitu­
dine, dialog intre conștiință și lume, 
epifanie. Și mai mult : „un poem — 
ne va avertiza tot el — este un text, 
însă în același timp o structură. Tex­
tul se sprijină pe structură, suportul 
său. Textul e vizibil, legibil : scheletul 
este invizibil**  (Los hijos del limo).

Aș fi putut, firește, ca în locul ver­
surilor juanramoniene să-mi fi amin­
tit altele (Paz, de altfel, nu numește 
acest glas), dintr-o altă limbă, dar 
le-am reținut pe acestea (memoria e, 
mai ales, selecție) pentru că, deși mî- 
nuiesc aceeași limbă, cei doi poeți fo­
losesc alt limbaj și lucrează cu altfel 
de gîndire. Ca european, Juan Ramon 
e pozitivist și vrea să înțeleagă. In 
schimb. Octavio Paz, ca mexican, su­
gerează numai altora înțelegerea, mul- 
țumindu-se cu contemplarea. Și nu 
numai atit : nu din orgoliu, nici din 
voluptatea singurătății (Samuel Ramos, 
in Profilul omului și cultura Mexicu­
lui, a supralicitat, cred, atare atitudi­
ne, alături de cea a inferiorității) și, 
în nici un caz, din dorința șocului pe 
care l-ar putea produce, opunîndu-se 
spiritului de la nord de Mexic (erau 
anii săi petrecuți la Los Angeles), 
poetul reținea : „Ei (oamenii de aici — 
n.m.) sînt creduli, noi credem ; ei iu­
besc poveștile cu zîne și pe cele poli­
țienești. noi miturile și legendele... Noi 
sîntem triști și sarcastici, ei sînt veseli 
și plini de umor... Noi ne desfătăm cu 
rănile noastre, așa cum se desfată ei 
cu invențiile lor**.  (Labirintul singură­
tății).

Dintr-odată, parcurse astfel de obser­
vații, versurile amintite primesc o lu­
mină în plus și, implicit, desenează cu 
umbră un alt contur al ideii. Heraclit 
se insinuează îndeajuns de puternic în 
finalul celui de-al doilea vers, dar ne 
obligă să observăm că poetul suprimă 
aici o parte a mecanismului și nu ne 
spune „privește puterea apei**,  ci doar 
„privește apa“. Puterea o punem noi, 
obișnuiți să întregim obiecte care nu 
au nevoie de așa ceva, fiind mai în­
tregi prin parte, precum acea jumă­
tate de corabie etruscă. în eternă plu­
tire pe peretele de piatră al unuia din 
tumulii de la Cerveteri.

caz 
în-

Contemplarea paciană în acest 
e mai activă (și mai rodnică) decît ... 
țelegerea juanramoniană. căci supri- 
mind o parte a gîndului multiplică 
ideea, și pe nesimțite, aproape sub­
versiv, introduce in edificiul versuri­
lor adevăratul obiect poetic de aici, 
timpul, cel care ia și duce cu el alte 
timpuri, și putere, și lume, și praf.

Și-ar fi absurd, odată ajunși aici, să 
ne întoarcem și să citim iarăși cele 
două versuri, cercetîndu-le din alte 

puncte de vedere. Ar fi absurd, mal 
ales, dacă la o astfel de re-lectură am 
fi ispitiți să cerem sprijin înțelepciu­
nii unor anume filosofi și să conchi­
dem cu cuvintele lor, susținînd un a- 
nume pesimism al frazei. Nu-i nimic, 
nici măcar o umbră aruncată din par­
tea aceasta.' în versurile citate, ci nu­
mai lumină care curge suficientă sieși 
și generoasă mereu față de spațiul 
prin care trece. Spațiu pe care și-1 
inventă singură, în acord cu timpul ce 
i se dă. Căci spațiul și timpul — ne 
va spune același Octavio Paz —. în 
înțelepciunea mexicanilor de demult, 
«erau împletite și formau o unitate 
inseparabilă. Fiecărui spațiu, fiecărui 
punct cardinal și centrului unde se 
imobilizează, îi corespundea un anume 
„timp" particular. Și acest complex de 
spațiu-timp avea puteri și virtuți 
proprii, care influențau și determinau 
în mod profund viața umană». (Los 
signos en rotacion).

Mărturisesc că după întîini- 
rea mea cu cele două versuri, 
hazardul a făcut să nu țin încă 
în miini o carte de-a lui Oc­

tavio Paz. ci o scrisoare. Amănuntul 
își are. cel puțin pentru mine, sem­
nificația sa și nu văd de ce nu l-aș 
nara : eram la Havana, spre sfirșitul 
lui 1987, și pîndeam zilnic drumurile 
lui Julio Cortăzar pentru un interviu 
promis de fiecare dată și amînat me­
reu. Cu buzunarele pline de cronopi 
(ființe inventate de el...). Julio traver­
sa spațiul cu neverosimila sa înălți­
me, neavînd timp nici pentru el și în 
cele din urmă mi-a spus : „Lasă-mi 
întrebările. Plec dimineață la Delhi, 
să-l văd pe Octavio Paz și-ți trimit 
răspunsurile de acolo. Cortăzar scrie 
oriunde, în automobil sau în avion și 
mi-a răspuns, dar n-a avut timp să-mi 
expedieze scrisoarea. Mi-a fost trimi­
să de Octavio Paz, cu citeva cuvinte 
atît de măgulitoare. încît roșesc și azi.

Poetul era pe atunci ambasador în 
India, unde (imi imaginez) ceruse să 
meargă nu pentru a locui un spațiu, 
ci un timp ; comunicarea sa cu spiritu­
alitatea de aici (nu mă refer doar la 
poemele din Ladera Este) nu i-a mo­
dificat prin nimic arta, dar a fost de­
cisivă în nuanțarea și îmbogățirea gin- 
dirii poetice. Curind după primirea 
scrisorii, Paz a renunțat la amintita 
demnitate și s-a întors în Mexic, iar 
eu mi-am procurat, una cite una, toa­
te cărțile sale, fascinat de universul 
în care intram și, încercind să-l pă­
trund, nedumerit de misterul care se 
insinuează dinapoia fiecărui cuvînt. 
Căci senzația, cea dinții, trăită la a- 
ceste lecturi — reluate acum, cind în­
cerc o transpunere a poeziei paciene 
în românește — este mereu aceeași : 
autorul unor astfel de pagini nu-i un 
pămîntean. Nu-i, în sensul că. deși 
impregnat de tot spiritul european 
ales, nu ni se adresează europenește, 
nici la modul latino-american obișnuit, 
ci de la o tribună numai a sa. cea a 
mexicanității.

Instalată pe înălțimile de ghiață și 
foc de pe Popocatepetl, pentru a ve­
ghea peste toată valea Mexicului, unde 
„omul se simte suspendat între cer și 
pămînt, oscilînd între puteri și forțe 
contrarii, ochi pietrificați, guri care 
devoră**  (El laberinto...), tribuna a- 
ceasta nu poate fi explicată în citeva 
cuvinte. Un cercetător, D. Wayne 
Gunn. într-o carte extraordinară (Es- 
critores norteamericanos y britanicos 
en Mexico) a avut, între altele, cu­
riozitatea unui bilanț și a ajuns la a- 
cest rezultat : între anii 1569—1973, 
scriitorii nord-americani și britanici au 
scris șase sute de cărți de călătorie 
despre Mexic, iar intre anii 1805—1973 
numărul de romane și piese de tea­
tru este de patru sute cincizeci. Nu au 
putut fi numărate eseurile, povestirile, 
cărțile de poeme, studiile de arheolo­
gie etc. și nu se cunoaște numărul căr­
ților elaborate de scriitori din alte 
țări. Fascinați cu toții de aceleași pă- 
mînturi . și lăsînd nedezlegat misterul 
amintit. Onest, D. Wayne Gunn. în 
epilogul cărții, va nota : „literatura nu 
poate concura cu realitatea din Mexic ; 
cel mult o poate aminti**.

Un fragment din această realitate, 
avînd virtutea s-o multiplice, se află 
în poemele lui Octavio Paz. în ver­
suri precum cele de care m-am ocu­
pat : „Privește puterea lumii, / pri­
vește puterea prafului, privește apa“.

Darie Novâceariu

Arareori se întîmpia ca debutul 
literar al unui scriitor să semni­
fice și o consacrare a. acestuia, 
definitivă și incontestabilă, în 

lumea literelor, sau o contribuție defini­
torie într-un compartiment sau altul al 
literaturii naționale.

Unul din aceste cazuri de excepție ne 
este oferit de scriitorul grec PETROS 
HARIS. Potrivit aprecierilor aproape una­
nime ale criticilor vremii, dar și ale ce­
lor din zilele noastre, talentul literar al 
lui Petros Haris, care publică in 1924, 
la Atena, primul său volum de povestiri, 
intitulat Ultima noapte a pămîntului, a 
fost marcat de această dublă semnifica­
ție : o apariție matură și o înscriere fer­
mă a tînărului scriitor în literatura con­
temporană a Greciei, dar și o contribuție 
specifică la șlefuirea plină de finețe a 
prozei narative culte grecești in climatul 
specific al simbolismului.

Povestirile cuprinse în acest volum pe 
care critica literară îl consideră „cel mai 
frumos fruct al prozei simboliste a tine­
rilor din perioada anilor 1923—1925“ re­
prezintă, de fapt, povestea unui moment 
psihologic, a unei clipe din viața perso­
najelor descrise : un eveniment iminent 
cu consecințe catastrofale pentru omenire 
(Ultima noapte a pămîntului), o aminti­
re fugitivă din trecut (O inscripție), o 
clipă plină de melancolie și sensibilitate 
(Ore de seară) etc.

Se relevă, astfel, incă din această etapă 
de începuturi, trăsăturile caracteristice 
de bază ale prozei lui Petros Haris : di­
mensiunea lirică și expresia poetică, fi­
nețea analizei psihologice, capacitatea de 
a desprinde ineditul din cotidian și ru­
tină, prelucrarea meșteșugită a detaliu­
lui, continua căutare a perfecțiunii ex­
presiei și conținutului.

Itinerarul literar străbătut în continua­
re, cu pași rari dar fermi, de Petros Ha­
ris este marcat de apariția volumelor de 
povestiri Lume îndepărtată (1944), Lu­
mini pe mare (1958), Cînd sfinții coboară 
pe pămint (1965) și Noaptea cea lungă 
(1969).

Subiectele povestirilor sale sînt culese 
din viața cotidiană a oamenilor din car­
tierele mai depărtate, din zonele perife­
rice, liniștite ale orașului, autorul rele- 
vind ceea ce apare neobișnuit și ciudat in 
viața acestor oameni. De cele mai multe 
ori avem de-a face cu o familie, mai re- 
strînsă sau mai numeroasă, și o casă si­
tuată nu în centrul orașului, ci undeva la 
periferie, pe o stradă liniștită. In această 
casă, în această familie se petrece o dra­
mă, fățișă sau ascunsă, și de cele mai 
multe ori de mică amploare. Dar chiar 
și atunci cînd este vorba de o dramă mai 
puternică, autorul se străduiește să evite 
tonurile acute, preferind să prezinte mai 
degrabă trăirile interioare ale persona­
jelor decît conflictele aprige care să ex­
teriorizeze asemenea trăiri sufletești.

Desigur, activitatea literară a lui Pe­
tros Haris este mult mai bogată și ea 
cuprinde, în afara aparițiilor editoriale 
menționate, o muncă plină de tenacitate 
șl dăruire depusă fără întrerupere din 
anul 1933 și pînă în zilele noastre în cali­
tate de director al prestigioasei reviste li­
terare „Nea Estia“, cît și nenumărate 
eseuri, povestiri, studii literare, comu­
nicări publicate în presa literară, în co­
tidienele ateniene sau în Analele Acade­
miei din Atena, al cărui membru este 
din anul 1964.

Dar iată că la aproape șase decenii de 
la apariția primului său volum de poves­
tiri, Petros Haris publică romanul Zilele 
mîniei. Dedicat evenimentelor singeroase 
petrecute la Atena în decembrie 1944, ro­
manul a fost întîmpinat cu neobișnuit in­
teres atit de publicul cititor, cît și de 
cele mai largi cercuri de critici literari și 
chiar oameni politici greci de cele mai 
diverse orientări.

Iată cum aprecia această apariție unul 
dintre prestigioșii critici literari greci, 
Andreas Carandonis : „Și totuși Petros 
Haris ne-a făcut cea mai mare surpriză, 
mai puternică și mai importantă decît 
cea produsă de prima sa apariție cu Ul­
tima noapte. Pentru că, într-adevăr, este 
o mare surpriză. Cînd un scriitor, cu­
noscut pînă acum numai ca nuvelist, se 
prezintă cu un roman perfect elaborat și 
structurat, un adevărat prototip în do­
meniul compoziției dense, al cursivității 
armonioase, al scrierii concise și al esen­
ței, care să-ți dea impresia că nici un

CAROLINA PANIGUA : Femeie*
(Lucrare din expoziția Creația feminină 

in plastica mexicană, Sala Dalles)

Petros Haris:

cuvînt nu este în plus, că nici un cu­
vînt nu lipsește, ei bine, aceasta nu mai 
e pur și simplu o proză foarte bună sau 
chiar perfectă, ci o operă care a dobindit 
deja sau este pe cale de a dobindi o sem­
nificație crucială ori, dacă vreți, istori­
că în proza neoelenicâ...**.

In centrul narațiunii se află o familie 
ateniană, de condiție socială mijlocie, 
ceea ce creează impresia unei cronici de 
familie.

Acțiunea se desfășoară într-un spa­
țiu limitat : casa veche, cu cîteva etaje 
doar, în care locuiește această familie, ai 
cărei membri devin personajele princi­
pale ale romanului : tatăl, un colonel în 
rezervă, care de altfel este și personajul 
cel mai bine conturat, mama, o gospo­
dină blîndă și supusă, Alekos, fiul mai 
mare, soția lui, Aliki, o tînără și fru­
moasă comunistă, povestitorul însuși, 
care este fiul cel mai mic al familiei, și 
sora sa. Eleni, cit și Kula, fata in casă, 
care constituie legătura permanentă a 
familiei cu lumea din afară. Casa este si­
tuată la granița dintre două lumi care se 
confruntă : pe de o parte armata, secon­
dată de trupele engleze proaspăt debar­
cate, iar pe de altă parte ELAS-ul, ar­
mata greacă de eliberare. Pentru a ne 
reda imaginea de ansamblu a evenimen­
telor, autorul recurge la cîteva personaje 
din lumea exterioară care, sub diferite 
motive, își fac apariția în această clădire 
și astfel aflăm ce se petrece in celelalte 
cartiere ale Atenei.

Romanul începe, ca o adevărată cro­
nică, prin descrierea primelor zile ale 
eliberării de sub ocupația germană : în 
zilele lui octombrie 1944, Atena trăiește 
într-o fierbere neîncetată, pe care nimeni 
nu are puterea să o potolească și care va 
conduce la confruntări armate, sin­
geroase.

Confruntarea celor două lumi este a- 
prigă, necruțătoare și se soldează cu ne­
numărate victime. Marea majoritate a 
celor căzuți sint tineri, de multe ori nevi- 
novați, care nu au nici cea mai mică um­
bră de răspundere pentru cele in- 
tîmplate.

Dar, deși titlul romanului o sugerează, 
scriitorul nu este deloc un furios, ci un 
povestitor calm, preocupat să redea eve­
nimentele, pe care le relatează la per­
soana I, cu cît mai multă exactitate 
și de o manieră cît mai imparțială. Au­
torul lasă lucrurile, evenimentele să vor­
bească de la sine, evitînd stridențele și 
exacerbările, recurgind, din cînd în cind, 
la’ un minim de comentariu.

Marea dramă a poporului elen pe care 
a constituit-o războiul civil ne este reda­
tă de povestitor printre monologurile și 
gîndurile, aprecierile și neliniștile pe care 
le încearcă atît față de soarta sa și a 
familiei sale, cit și față de soarta întregii 
țări, a întregii națiuni. Astfel, romanul 
nu este numai un tablou fidel al eve­
nimentelor din decembrie 1944, ci dobîn- 
dește o puternică notă personală, o nu­
anță impresionistă și care constituie, fără 
îndoială, o nouă contribuție de valoare a 
lui Petros Haris la proza modernă grea­
că. Așa cum afirma I. Rezental Kamarin- 
ca, „prin această carte scriitorul încear­
că și reușește ceva similar cu ceea ce a 
încercat și a reușit să facă în 1924 cu 
primul său volum de povestiri. Ultima 
noapte a pămintului. Atunci, așa cum au 
remarcat la timpul respectiv criticii li­
terari, a deschis un nou drum prozei etice 
din perioada antebelică, iar acum confe­
ră cronicii și memoriilor o nouă dimen­
siune, epică și dramatică**.  Este ilustrati­
vă din acest punct de vedere imaginea 
pe care o are povestitorul asupra Atenei 
în ruine, în momentul cînd, în sfîrșit, reu­
șește să iasă din casă : „Cum îmi voi 
petrece zilele și îndeosebi nopțile între 
aceste ruine care au mai rămas din locu­
ința noastră ? Și cum voi mai putea trăi 
în mijlocul acestor mari grămezi de rui­
ne care au mai rămas din orașul drag ? 
Pașii mei devin tot mai timizi, tot mai 
ezitanți. Voi avea oare forța necesară, voi 
mai avea oare poftă de viață acolo unde 
sînt condus, în lumea cea nouă care va 
țîșni din ruine și din bocete ? Și din nou 
mă gîndesc : orice lume nouă este și o 
viață nouă, o promisiune nouă, un mesaj 
al binelui. Este un curcubeu care dese­
nează speranța multicoloră pe fondul al­
bastru al cerului**.

N. D.



I„Zilele mîniei"
OCTOMBRIE nu pare grăbit să 

plece. înaintează încet, cu pasul 
leneș. Străbate o bucată de 
drum, părînd că vrea să se 

ducă, apoi se răzgîndește, oprindu-se 
din nou. Se vede că este în mare dra­
goste cu Atena. Prelungindu-și discuția 
erotică cu ea, ii umple zilele și nopțile 
cu ecourile verii, ca și cu primele adieri 
răcoroase, asemenea unor dulci mîn- 
gîieri. Ar vrea s-o țină cît mai departe 
de frigul care pîndește la porți, pregă- 
tindu-se nerăbdător să se năpustească 
asupra ei. Soarele este și el generos. 
Zărind această Atenă schimbată, neo­
bișnuit de veselă, pornește încă dis-de- 
dimineață să se hîrjonească cu ea, cu 
ferestrele deschise ale caselor prin care 
acestea alungă întunericul nopții și 
respiră aerul proaspăt al dimineții, cu 
frunzele copacilor, al căror verde fraged 
a devenit parcă și mai viu, cu păsăre­
lele care, parcă presimțind că iarna nu 
va veni curînd, plănuiesc acrobații ve­
sele pe albastrul nesfîrșit al cerului.

Marele oraș s-a trezit, de această 
dată, liber. în lumina calmă a toamnei 
arată o față dornică să-ți povestească 
nenumăratele chinuri petrecute, părînd, 
în același timp, gata să înceapă o nouă 
viață.

Este al cincilea an al marelui război, 
cu puțin înainte de mijlocul secolului 
însîngerat. Pentru greci, este al patrulea 
an. Iar Omul, înrobit și disperat într-o 
parte, scos din minți în altă parte, s-a 
angajat orbește într-o goană nebună 
care nu vede că-1 duce spre prăpastie. 
Lumea, o ruină fără margini, învăluită 
într-un fum gros, este acoperită de 
norii grei ai unei furtuni ce nu mai are 
sfîrșit. Lumina zilei îl sperie pe omul 
hăituit, a cărui unică preocupare este 
să se ascundă, să scape de mînia ceru­
lui, de tunetele și fulgerele pe care a- 
cesta le aruncă, deopotrivă, pe mare și 
pe uscat, asupra păcătoșilor, dar și a 
celor nevinovați. Iar noaptea devine tot 
mai neagră. Fără nici un semn de 
viață, fără, cel puțin, o mișcare cît de 
cît perceptibilă, care să aducă o respi­
rație de om sau de altă vietate, devine 
noaptea întunecată a oamenilor dintîi, a 
oamenilor preistorici. Sînt clipe cînd 
crezi, că totul s-a sfîrșit. Milioanele de 
oameni nu mai prididesc să alerge la 
cimitire și să ridice cruci, nu mai pridi­
desc să pregătească alte cimitire și să 
sape mormîntul celor dragi și propriul 
lor mormînt. Și în vreme ce ideile, pa­
siunile și iubirile toate se înfruntă pe 
fhare, pe uscat și în aer, doar cei mai 
năpăstuiți își dau seama că adevărul 
este unul singur, că toți se reîntorc în 
acest pămînt, care îi așteaptă, pe fie­
care la rîndul său, că numai acest ade­
văr a rămas pe lume, pămîntul, care se 
deschide și îl primește pe omul în su­
fletul căruia se așterne, în sfîrșit, 
calmul.

Dar, dintr-o dată, cerul se deschide 
din nou. Se deschide în Atena, în Gre­
cia, în toate orașele, peste toate țărmu­
rile și mările sale, într-o vreme cînd 
uriașele armate nu se întîlniseră încă 
în lupta lor finală pe fronturile ce 
aveau să decidă soarta celui de-al doi­
lea mare măcel. în aceste prime zile de 
toamnă, soldatul străin a fugit în mare 
grabă iar pămîntul Greciei nu mai 
geme sub pasul lui greu. Un suspin de 
ușurare, ca un oftat adînc se aude în 
întreaga țară. Pare că este respirația 
grea a unui gigant care și-a rupt lanțu­
rile și, ridicîndu-se, își întinde brațele 
și picioarele uriașe, pregătindu-se să-și 
impună, de această dată, propria sa 
lege în lume.

Simți că totul și toate se pregătesc de 
ceva. Iar dacă apleci atent urechea, 
auzi, descifrezi pașii unei vieți noi care 
vine galopînd. Totuși, ori cît te-ai stră­
dui, nu reușești să înțelegi și n-ai putea 
să spui dacă pașii pe care-i auzi sînt 
prietenoși sau nu, dacă este călcătură 
de om sau de animal sălbatic, dacă ceea 
ce vine este fericirea sau ceasul de pe 
urmă, momentul în care, după atîtea 
chinuri îndurate de un popor întreg, de 
toată țara, de întreg pămîntul, va avea 
loc marea judecată.

PRIMA zi de libertate este ca 
un fluviu uriaș. Pe străzile și 
în piețele Atenei, rfu vezi decît 
o mare învolburată de oameni, 

care tot crește, se lărgește și umple 
orașul cu vuietul unei forțe ce vrea să 
răbufnească, să-și reverse mînia înde­
lung reținută, gata să domine totul, să 
înlăture orice piedică din calea sa. Dar 
această mare de oameni nu reprezintă 
o singură lume. O zărești de departe și 
nu este nevoie să întrebi și să afli ca 
să înțelegi. Drapele nenumărate, ca o 

pădure deasă, și strigătele întipărite pe 
fîșii mari de hîrtie sau de pînză îți 
arată că sub acest entuziasm general 
trebuie să observi și să asculți convin­
gerile și revendicările care, de această 
dată, îi transformă în dușmani pe a- 
cești oameni care și-au cîștigat îm­
preună libertatea și care se vede că, 
acum, se ceartă pentru împărțirea ei.

Alb-albastrul abundă printre drape­
lele care flutură în fruntea mării de 
oameni, dar nu se lasă mai prejos nici 
roșul. La început, surprinde, pentru ca 
apoi să devină, încetul cu încetul, o 
săgeată care, dincolo de această agita­
ție, dincolo de aceste pasiuni, arată o 
realitate pe care nu o poți nici ignora, 
nici minimaliza.

Ne aflăm la al cincilea etaj al unei 
mari clădiri de pe artera cea mai cen­
trală a Atenei. Sînt cinci camere care 
aparțin unei societăți de asigurare. Trei 
sînt situate la fațadă șl în toate se află 
oameni ce stau aplecați peste mesele 
acoperite cu multe hîrtii.

Un zgomot neobișnuit ne face să ri­
dicăm capetele și să ne privim unii pe 
alții. Ne apropiem cu pași repezi de fe­
reastră, de unde zărim marea aceea de 
oameni care urcă dinspre piața Omonia. 
Așteptăm în tăcere. O voce de femeie 
de la fereastra clădirii de peste drum 
răsună chemîndu-i pe ceilalți :

— Veniți să vedeți! Veniți! Priviți ce 
vine, priviți cum urcă 1

Ultimul se apropie de fereastră, pă­
șind rar și fără grabă, un bărbat cu 
părul argintiu. Aruncă o privire în jos, 
spre stradă, vede marea de oameni 
care crește mereu și se învolburează, 
fără să știi dacă strigătul ei puternic 
înseamnă bucurie sau amenințare, dar 
nu-și pierde calmul :

— Nu mă miră deloc. Vă aduceți 
foarte bine aminte că eu am prevăzut 
toate acestea.

Este un fel de șef al' biroului, avînd 
și mai mulți ani de serviciu decît noi 
ceilalți, trei bărbați și două femei, care 
muncim cot la cot, unii de cinci, alții 
de zece ani. fiind însă toți egali în 
lîncezeala nesfîrșitelor ceasuri de ne­
mișcare. Fiecare privim și încercăm să 
înțelegem ceva, fiecare gîndim la ceva, 
am vrea să spunem ceva, dar așteptăm 
să înțelegem încă și mai bine. Și, deși 
am trăit împreună zilele grele ale 
sclaviei, care ne-a unit încă și mai 
mult, întărind minunata solidaritate a 
celor obidiți șl disperați, rămînem cu 
gura încleștată. în vremuri de sclavie, 
oamenii nu mai au idei divergente sau 
cel puțin nu și le arată, nu și Ie ma­
nifestă. Ei nu au dușmani personali. 
Tiranii care sînt străinii, toți cei ce nu 
vor rămîne în țară, părăsind-o grăbiți, 
sînt dușmanii comuni ai tuturor. Acum 
însă, oamenii stau ca înlemniți, părînd 
că nu au prea multe să-și spună. Cu 
multe luni în urmă, în vreme ce o co­
legă de birou comenta faptele nopții 
și ale spaimei, unul dintre bărbații din 
birou ne-a zis :

— Fiți cu băgare de seamă! Pînă șl 
zidurile au urechi! Oare să ne fi amin­
tit tocmai acum vorbele lui ? Oare să 
ne fi gîndit că libertatea, care a sosit 
în sfîrșit, a readus împreună cu ea 
patimile, ambițiile și interesele mai 
vechi și mai noi, tot ce a zăcut în le­
targie. trezindu-se cu și mai mare vio­
lență ?

Privim marea de oameni care tot 
urcă, pe care bulevardul nu o mai cu­
prinde și care se înghesuie de neînchi­
puit, lăsînd impresia că va dărîma pînă 
și clădirile, ca să-și facă loc și să-și 
desfășoare întreaga măreție și forță. Ne 
aruncăm unul altuia priviri furișe, bu­
zele parcă ar vrea să șoptească ceva, 
dar se închid din nou.

Uriașa mulțime se află acum chiar 
sub ferestrele noastre. Iar buzele noas­
tre nu-și mai pot stăpîni nedumerirea. 
O femeie, cea mai tînără dintre func­
ționari, își arată uimirea :

— Unde or fi găsit, așa, peste noapte, 
atîtea drapele și panouri ?

Bărbatul care este, dar nu vrea să 
pară șef, o apostrofează imediat:

— Doar asta te miră? Nu te întrebi 
mai bine cum de se află liberi atîția 
bărbați și atîtea femei, la o oră cînd 
trebuie să se afle la muncă?

Nici un răspuns. Reținem cu toții în 
gînd aceste vorbe, dar nu plecăm de la 
ferestre. Marea de oameni tot urcă 
strada și nu se mai termină, nu se ră­
rește, nu obosește, dar nici noi nu reu­
șim să găsim o explicație la ceea ce 
vedem și auzim. Vocea ei înaltă, strigă­
tul ei ritmic, sacadat, ca de mînie și 
care reglează pasul mulțimii, este oare 

bucurie sau amenințare, este o erupție 
spontană, năvalnică sau un semnal po­
litic ?

Am obosit stînd în picioare la fe­
reastră, dar nu ne întoarcem la locuri­
le noastre. Ne privim unul pe altul și 
toți împreună pe șeful biroului. Acesta, 
deși a observat, nu se grăbește să vor­
bească. Așteaptă încă, cu ochii ațintiți 
spre stradă, așteaptă ca grosul mulțimii 
să înainteze, să treacă cu toții, să ră- 
mînă strada doar cu trecătorii ei obiș- 
nuiți. Abia atunci se întoarce la biroul 
său, călcînd din nou cu pasul rar, care-i 
trădează temerile și ezitările, observînd 
că și noi ne întoarcem la treburile 
noastre, ni se adresează, rostind cuvin­
tele rar, în silă, de parcă n-ar vrea să 
deschidă vorba :

— Nu pot să înțeleg nimic...
Apoi, după un timp, adaugă :
— Dee Domnul să ies eu mincinos...
Nu vrea să-și continue gîndul, dar 

două întrebări care țîșnesc deodată, una 
după alta, îl obligă să vorbească din 
nou :

— Crezi că vor fi tulburări ?
— Consideri că această răbufnire este 

spontană și că va dura mult?
Reuși cu greu să răspundă :
— Nu se poate, cineva canalizează a- 

ceastă mînie. Și tocmai aici se află 
pericolul.

Ușa se deschide fără zgomot. Este cu­
rierul cu o scrisoare în mînă. Niciodată 
nu vorbește mult la serviciu, însă cînd 
se găsește între prieteni, are multe 
amintiri de povestit. Știm că s-a născut 
și că și-a petrecut toți anii în Atena, 
ani mulți și tulburi. Și așteptăm să 
murmure, cum îi este obiceiul, să-i 
blesteme din nou pe cei care, încă de 
ieri, au răscolit orașul, îl murdăresc cu 
hîrtii, cu pachete de țigări pe care le 
aruncă peste tot și cu tot ceea ce pără­
sesc în urma lor, pe străzi, după mani­
festații. Dar, înainte ca să-i înmîneze 
șefului de birou scrisoarea, dă fuga la 
fereastră. Ne apropiem și noi. Din nou 
se aud strigăte, din nou este agitație în 
stradă. Un automobil deschis, plin cu 
tineri, aleargă să-i ajungă din urmă pe 
ceilalți. Lăsînd în cele din urmă scri­
soarea, bătrînul nostru curier nu se 
abține să nu ne povestească :

— Credeam că n-am să mai văd nici­
odată mulțimea puternică și plină de 
mînie ca un leu, așa cum am văzut-o 
în tinerețea mea, pe vremea răzmeriței 
celei mari, de la palat... Chinuiți în răz­
boaie și îmbătrîniți înainte de vrgme, 
bărbații’, dar numai bărbații, înaintau 
cu pumnii strînși și cu dinții încleștați, 
călcînd apăsat, ca o armată disciplinată 
și hotărîtă, rostind sacadat, cu glas 
scăzut : „Regimentul de fier! Regimen­
tul de fieri". Așa numeam noi regimen­
tul condus de diadohul Constantin, re­
gimentul pe care în curînd aveam să-1 
votăm în alegeri. Nu mai văzusem o 
asemenea manifestație. Ceea ce se în- 
tîmplă însă de ieri încoace, ce să-ți 
spun, nu are asemănare, a depășit chiar 
și „Regimentul de fier". Acum, vezi 
bine, participă și femeile, iar astea 
parcă au înnebunit.

Mai multe nu ne spune bătrînul. Ne 
lasă să le presupunem noi pe celelalte.

AU TRECUT și primele zile de 
mare bucurie și de agitație, iar 
sfîrșitul de toamnă ne vestește 
că se apropie o iarnă grea. 

Aproape zi de zi Atena este năpădită 
de un popor de oameni pe care nu-i mai 
recunoaște. Poporul acesta își părăsește 
munca, se adună în piețe și pe străzile 
centrale, devenind un val uriaș, un val 
oceanic, care nu poate fi stăvilit de ni­
mic, care inundă totul, dînd impresia 
că va transforma întregul oraș în ruină, 
că va rupe totul în mii de bucăți, pe 
care apoi să le împrăștie ca pe rămăși­
țele unei uriașe corăbii naufragiate.

Noaptea se întinde tot mai amenin­
țătoare. Pretutindeni se aud împușcă­
turi, dar mai cu seamă în cartierele mai 
îndepărtate, pe care nici agresorul 
străin n-a reușit să le îngenuncheze. Se 
aud strigăte care țîșnesc din pîlnii de 
tablă, răsunînd pline de amenințare, o 
lume care se înfruntă în beznă și care 
s-a angajat într-o nouă bătălie ce nu 
are nume, ce nu are numai un singur 
comandant, ci coboară de-a dreptul din 
nopțile crîncene, în care omul își punea 
ca mască întunericul de nepătruns ca să 
ducă lupta pe care nu o putea duce 
la lumina zilei împotriva soldatului 
străin.

Meridiane
$•!

Atena nu a revenit încă la ritmul său 
normal de viață. Dimineața, la prînz, ca 
și seara, trăiește neîncetat același tu­
mult, urmărește mereu aceeași fiară 
sălbatică dînd tîrcoale pe străzi și ară- 
tîndu-și, colții fioroși, mugind, dar fără 
să se năpustească, ținută bine în frîu de 
o mînă puternică și experimentată. 
Atena vede toate acestea și, nedumerită, 
întreabă. întrebări pune și omul simplu, 
așezat în jurul sărăcăcioasei lui mese, 
dar și cel cu farfuria plină de toate 
bunătățile. întrebări pune și bătrînelul 
din vecinătate, care a trăit războaiele 
balcanice și, mai apoi, discordia neîm­
păcată dintre venizeliști și monarhiști, 
și care, cufundindu-și privirea în de­
părtări, ascultă înțelegînd prea bine 
mugetele acestei fiare :

— Unde-o să ajungem, măi femeie ? 
Mie nu-mi miroase deloc a bine toată 
treaba asta. Hai să zic, o zi, două, trei, 
mai merge nebunia. Acum, însă, ar fi 
timpul ca fiecare să se reîntoarcă la 
trebușoarele lui.

Mergînd pe stradă încerc să trag cu 
urechea la cele ce-și spun între ei cei­
lalți pietoni. Surprind cîteva fraze dis­
parate :

— Nimeni, dragul meu, nimeni nu 
poate să priceapă încotro împing lucru­
rile liderii stîngii sau ai dreptei!

Ceva mai încolo, o altă voce, o altă 
părere :

— Nimeni, dar absolut nimeni nu.știe 
ce este în stare să facă omul în primele 
zile ale fericirii, ba chiar și în primele 
luni după eliberarea sa din sclavie.

Cobor strada care duce din Omonia 
spre Pireu. Ei sînt doi, iar eu singur. 
Sînt în vîrstă amîndoi și încărcați, prea 
încărcați, de experiența amară a vieții 
care devine înțelepciune. Vorba lor e 
domoală cum le e și mersul. îmi potri­
vesc pasul după ei.

îmi dau seama că între ei are loc un 
schimb de cuvinte și nu mă îndur să 
mai înaintez, ca să nu-i depășesc. Vorba 
lor domoală, în contrast cu tot acest 
vacarm general, mă obligă să-mi domo­
lesc pașii și să merg încă și mai încet. 
Bătrîneii înaintează fără să se întrebe 
cine pășește alături de ei, cine le ascultă 
vorba. Sînt undeva departe, dincolo de 
orice interdicție, în afară de orice pe­
ricol.

Cel care pomenise mai înainte de 
bucuria încercată de omul scăpat din 
sclavie, intervine din nou :

— Nimeni nu știe pînă unde poate 
ajunge omul care și-a rupt lanțurile.

într-adevăr, nimeni nu poate să știe. 
Toți așteptăm o schimbare hotărîtoare, 
un mesaj care să readucă ordinea în 
oraș, care să ne redea siguranța mer­
sului pe stradă în timpul zilei și liniș­
tea nopții, a cărei beznă este grea și 
amenințătoare. Așteptăm și sperăm, aș­
teptăm și tremurăm. Pîlnia, această 
voce aspră a nopții, care țîșnește din 
întuneric fără să poată fi oprită, glasul 
care pînă ieri îl făcea pe agresorul 
străin să caute în zadar, să spumege de 
furie și să-și piardă încrederea în arme­
le sale, această voce care nu și-a 
schimbat timbrul, răsună mereu ca o 
suferință, dar în același timp ca un 
vuiet de oameni cărora le-a venit ceasul 
să-și primească răsplata pentru bătălii­
le purtate, pentru sacrificiile făcute. De 
această dată însă răsună mai degrabă 
a provocare și amenințare decît a dra­
goste și afecțiune.

Prezentare și traducere de
Dumitru Nicolae



„Rolul criticii literare în dezvoltarea 
creativității artistice"

• Este tema celui de 
al X-lea Colocviu al 
Asociației Internaționale 
a Criticilor Literari 
(A.I.C.L.), care va avea 
loc la Delfi (Grecia)

Alfierî — Corespondența

• Editat de Centro Na- 
zionale di Studi alfieriani 
din Asti, sub îngrijirea 
lui Lanfranco Caretti, în 
Italia a apărut volumul 
doi din ediția critică a 
Corespondenței (1789— 
1798) lui Vittorio Alfierl. 
Pe lîngă cele 22 de scri­
sori inedite, incluse în

Drumul prin veacuri al unei traduceri

• O traducere în ita­
liană, pînă acum necu­
noscută, a tratatului Un- 
terweisung der Messung, 
scris de Albrecht Diirer, 
a fost descoperită Ia Bi­
blioteca Academiei de 
Științe din Leningrad. 
Alcătuit din douăsprezece 
caiete, volumul este ca­
ligrafiat în scrierea cursi­
vă umanistă a secolului 
XVI, pe hîrtie subțire și 
ilustrat cu laviuri. Pînă 
acum se cunoșteau doar 
traduceri în latină ale a- 
cestei scrieri, un fel de 
enciclopedie a arhitectu­
rii și geometriei. Reiese 
dintr-o notație că_ manu­
scrisul acesta italian, a- 

—

Am citit despre»

Coincidente in
■ QUI pro quo-ul, convenție literară străveche, cu 

state de serviciu onorabile, în măsură să se prevaleze 
de referințe strălucite (Shakespeare ajunge, nu are 
rost să mai invocăm pe alții) și-a pierdut bunul re­
nume și locul de altă dată : își mai tîrăște zilele obo­
site doar prin melodramă și farsă. Dacă un tînăr pro­
zator englez ca A. N. Wilson, despre care mi s-a spus 
că este foarte talentat, alege totuși acest procedeu ca 
punct de pornire al ultimului său roman (Arta vinde­
cării) sintem obligați să-l citim fără prejudecăți. Ie­
purele realizării valoroase poate sări și din hățișuri 
care nu inspiră nici o încredere.

Să acceptăm deci ideea că un medic (pe care autorul 
are grijă să ni-1 prezinte drept venal, lipsit de 
scrupule, indiferent față de suferințele bolnavilor și, 
în plus, grăbit și cu gîndul în altă parte) încurcă ra­
diografiile celor două paciente operate de el însuși 
cu șase săptămîni mai devreme și, ca urmare, inver­
sează diagnosticele : femeii grav bolnave, Dorothy, îi 
spune că este perfect sănătoasă, tinerei vindecate, 
Pamela, îi spune că, dacă nu se supune unei chimio- 
terapii cu efecte secundare dramatice, va muri în 
cîteva luni. Pornind de aici vom urmări miraculoasa 
evoluție a inhibatei, dezorientatei Pamela (lector uni- ' 
versitar de literatură engleză medievală) care refuză 
tratamentul, pleacă intempestiv în America, află că 
diagnosticul a fost greșit, trece prin situații de natură 
s-o ajute să se cunoască mai bine pe sine și, la capă­
tul unor complicate peripeții, devine fericita soție a 
unui ciudat preot de tară și pictor amator.

Numai că startul a fost categoric greșit : după o 
mastectomie (în cazul lui Dorothy) și după extirparea 
unei mici tumori benigne (la Pamela) examenul ana- 
tomo-patologic este testul de rutină pe care nici un 
spital din lume nu-1 omite. Radiografiile confundate 
sînt un nonsens medical prin rolul care li se atribuie 
și prin ceea ce ni se sugerează că ar arăta la scurtă 
vreme după o operație radicală, evoluția maladiei lui 
Dorothy — alt nonsens medical, terapia prescrisă Pa- 
melei — unul în plus. Informații de ordin medical de­
ținute astăzi aproape de orice profan par a fi ignorate 
de A. N. Wilson. Să mergem însă mai departe, adică 
să trecem de la o coincidență la alta și apoi la una și

între 20—25 septembrie 
1982, la invitația Cen­
trului Cultural Euro­
pean din Delfi și sub 
patronajul UNESCO.

volum, despre care Ca­
retti a vorbit sau a scris 
în diverse ocazii, lucrarea 
are meritul de a reda ci­
titorului, cu o exemplară 
coerență, textul alfierian. 
Fiecare scrisoare are o 
mică istorie, un adevărat 
„dosar" filologic : a fost 
descoperită într-una din 
arhivele în care zăcea, 
confruntată cu forme pre­
cedente, corectată și co­
mentată. Pentru fiecare 
epistolă comentariul nu se 
limitează la simpla pre­
zentare a misivei, ci sta­
bilește subtile trimiteri și 
legături „ biografice, lite­
rare șl istorice. în ima­
gine, portretul lui Vittorio 
Alfieri, realizat de F. S. 
Fabre.

flat cîndva In biblioteca 
ducilor de Medici, a ajuns 
în Rusia, în colecția arhi­
tectului de origine fran­
ceză Auguste de Montfer- 
rand (1776—1858) ; in Bi­
blioteca din Leningrad a 
ajuns acum cîțiva ani, o- 
dată cu multe alte achizi­
ții, venind din orașul si­
berian Ieniseisk, unde se 
presupune că a fost adus, 
la sfîrșitul secolului tre­
cut, de un deportat politic. 
Se crede că este vorba de 
exemplarul de autor, 
niciodată publicat, dato­
rat învățatului și politi­
cianului Cozimo Bartoli 
(1503—1572) din Florența.

Maria Callas, \ 
inedite

• La cinci ani de la 
dispariția divei. mai 
multe case de discuri o- 
feră înregistrări inedite 
ale Măriei Callas. La Pa­
ris a fost pus în vînzare 
un disc cu aria Dalilei 
„Inima mea se deschide 
vocii tale", din opera 
Samson și Dalila, înre­
gistrată în 1961, dar ne­
publicată. Oricît de mo­
destă ar părea, această 
înregistrare inedită va 
avea efectul unei bombe, 
notează specialiștii, pen­
tru că nimeni nu cunoș­
tea existența ei. Firma 
italiană „Cetra" a publi­
cat o integrală a Medeeii 
de Cherubini realizată în 
direct la Scala din Mila­
no, cu o distribuție de 
excepție în jurul Măriei 
Callas : Giulietta Simio- 
nato, Jon Vickers și Ni­
kolai Ghiaurov, sub ba­
gheta lui Thomas Schip- 
pers. în imagine, Maria 
Callas’în Tosca, la Opera 
din Paris, în 1965.

Cel mai lung 
tablou din lume...
i

• ...este cel realizat de 
pictorul newyorkez J. 
Banward : 4,8 Inn. Bineîn­
țeles se compune din de­
cupaje care însumează 
lungimea respectivă. Ta­
bloul reprezintă „Panora­
ma fluviului Mississippi", 
respectiv țărmurile, de la 
Izvoare pînă la New 
Orleans, și a fost expus și 
în Europa. Banward a lu­
crat la acest tablou timp 
de 400 de zile, navigînd pe 
Mississippi.

serie
mai extraordinară — aceasta fiind calea aleasă de au­
tor pentru a face acțiunea să înainteze. în avionul care 
o duce în America, Pamela se așează din întîmplare 
alături de vecinul de apartament al lui John, prietenul 
căutat de ea acolo. Billy, singura prietenă pe care se 
întimplă să și-o facă la New York, este iubita lui John 
(din întîmplare absent), Iar jocul dragostei și al în- 
tîmplării le aduce pe amîndouă înapoi în Anglia, ur.de 
întîmplările vin de se leagă mai departe la fel de 
puțin plauzibil. Tot „întîmplarea" va face ca medicul 
din primul episod să-i facă o operație pare-se greșită 
lui Billy, fără ca Pamela (care locuia în același apar­
tament cu ea) să afle decît după, adică atunci cînd 
era prea tîrziu pentru a-i spune să nu se dea pe mîna 
lui. Șirul coincidențelor nu se oprește aici. Romanul în­
cearcă să analizeze rolul binefăcător al momentelor 
de cumpănă și crizelor care duc în ultimă instanță la 
un echilibru întemeiat pe mai buna cunoaștere de 
sine. Toate se aranjează pînă la urmă, dar pentru ca 
pasiența să reușească și fiecare carte esențială să a- 
jungă la locul prestabilit, jucătorul trișează grosolan, 
aruneînd sub masă cîteva cărți eu care nu știe ce să 
facă. Patru personaje — între ele Dorothy și Billy — 
sînt eliminate, două cîte două, accidente oribile (trei 
dintre cei patru ard de vii în împrejurări diferite) 
scoțîndu-le din scenă atunci cînd urmărirea lor ar 
complica firul acțiunii. Doze masive de controverse 
teologice și de erotism în variante fanteziste se adau­
gă ingredientelor din care este confecționată nara­
țiunea.

O femeie inteligentă se află în față cu perspectiva 
morții iminente. Cum se comportă ? Amatorismul cu 
care expediază A. N. Wilson această temă gravă (și 
grasă) mă face să mă întreb dacă nu cumva a fost la 
mijloc un qui pro quo și în recomandarea distinsului 
meu prieten, expert în literatura engleză : nu-i exclus, 
îmi vine să cred acum, să se fi referit la alt Wilson 
atunci cînd mi-a spus să-i citesc opera cu încredere, 
deoarece este un autor de prima mină.

Felicia Antip

Chicago, Sevilla 
sau Miami ?

• Competiția pentru 
dreptul de organizare a 
Expoziției universale din 
anul 1992 a început de mai 
mult timp. Pînă acum își 
disputau întîietatea orașe­
le Chicago (S.U.A.) și Se­
villa (Spania). Recent, 
Biroul expozițiilor inter­
naționale de la Paris a 
primit o a treia ofertă din 
partea orașului Miami 
(Florida). Oricum, consi­
liile municipale ale celor 
trei orașe își revendică a- 
cest drept, pe lîngă alte 
elemente care le deose­
besc : consacrarea Expo­
ziției internaționale din 
anul 1992 aniversării a 500 
de ani de la descoperirea 
Americii — 12 octombrie 
1492 —, de către Cristofor 
Columb.

Anthony Quinn, 
intre film 
și pictura

• La cei 67 de ani pe 
care i-a împlinit de cu- 
rînd, Anthony Quinn, în 
plină formă, trăiește la 
Castelgandolfo, lîngă 
Roma, întocmai unui pa­
triarh, înconjurat de fa­

milia sa, soția șl cei trei 
fii (18, 17, 16 ani). Vedetă 
a filmului Leul deșertului, 
programat pe ecranele pa­
riziene, marele actor tur­
nează acum în Italia ală­
turi de Ava Gardner în 
filmul Regina, inspirat 
din romanul cu același 
titlu'de Pierre Rey. în­
tr-un interviu acordat re­
vistei „Paris Match", 
Quinn (în imagine), măr­
turisea că, în momentul 
in care i s-a propus să 
joace în acest film, a 
abandonat totul, chiar și 
expoziția de pictură pe 
care se pregătea s-o des­
chidă la New York. Ava 
Gardner a avut aceeași, 
reacție, deși jurase că nu 
va mai juca în nici un 
film.

„Un Balzac al secolului XX"

• Astfel îl numesc 
prietenii săi pe Jorge 
Amado (în imagine), cel 
mai important reprezen­
tant al literaturii brazi­
liene actuale. La 10 au­
gust, Amado s-â „ascuns" 
la Rio Vermelho, o subur­
bie a orașului San Salva­
dor din Bahia, pentru a-și 
sărbători a 70-a zi de naș­
tere, „scutit de masacrul 
vizitelor", după propria 
sa expresie. „Viața e 
prea scurtă — spune 
scriitorul — pentru ca s-o 
irosești ocupîndu-te de li­
teratură". Și totuși, Ama­
do este un scriitor proli­
fic : cărțile sale, peste 
treizeci la număr, traduse 
în aproape patruzeci de 
limbi, incintă milioane de 
cititori din lumea întrea­
gă. Multe dintre scrierile 
sale, inclusiv cea mai re­
cent apărută în traducere 
românească : Gabriela, au

Literatura 
chineză, 

1937-1945
• în iunie 1980, Funda­

ția Singer Polignac a or­
ganizat, la Paris, un co­
locviu internațional pe 
tema „Literatura chineză 
în perioada războiului de 
rezistență împotriva Ja­
poniei, 1937—1945", la care 
au fost prezentate 30 de 
comunicări de către sino­
logi occidentali și reputați 
scriitori chinezi veniți de 
la Beijing. Reunite acum, 
în volum, aceste comuni­
cări, prefațate de Alain 
Peyrefitte, constituie, 
după cum estimează criti­
ca, un document de ex­
cepțională valoare științi­
fică, nu numai pentru si­
nologi, ci și pentru toți cei 
interesați de literatura 
comparată, de raporturile 
între literatură, politică și 
societate, în contextul 
marilor crize naționale, 
de trecerea de la formele 
de expresie tradiționale 
la tendințe deopotrivă 
mai populare și mai mo­
derne.

Pe marginea 
unei conferințe

• Proeminente perso­
nalități ale literaturii con­
temporane semnează, în 
ultimele numere ale pu­
blicației „Informations 
UNESCO", un ciclu de 
articole de mare interes 
consacrate diverselor as­
pecte ale dezvoltării cul­
turii în epoca noastră. 
Prilejuite de Conferința 

mondială de la Mexico 
consacrată politicii în do­
meniul culturii, textele a- 
bordează probleme de cea 
mai stringentă actualitate. 

Astfel, Evgheni Evlu- 
șenko demonstrează că 
„Războiul înseamnă anti- 
cultură", Iuri Rîtheu se 
referă la „Mirajele cultu­
rii și omul", poetul indian 
Ashol Vajpei așterne une­
le însemnări despre cul­
tura Indiei contemporane, 
iar unul din cei mai mari 
scriitori latino-americani, 
Julio Cortâzar (în imagi­
ne), detaliază tema „Lite­
ratura și specificul națio­

nal". 

fost ecranizate. Unii îi re­
proșează că scrie cărți 
„mai mult emoționale de­
cît raționale". Amado re­
plică : „Acestea sînt cri­
tici dogmatice. Eu scriu 
despre lucruri pe care le 
cunosc, le văd, le simt, 
care sînt importante pen­
tru mine, care mă dor, 
pentru care sufăr și pe 
care le iubesc". De fapt, 
cele mai multe dintre 
cărțile lui sînt radiografii 
ale vieții și luptei poporu­
lui, relevînd contras­
tele existenței sociale. 
„Ceea ce am căutat în­
totdeauna — spune A- 
mado — a fost să arăt 
că umanismul continuă să 
existe, că el nu poate fi 
distrus nici măcar cu mij­
loacele forței, că omul 
trebuie să cîștige marea 
bătălie împotriva brutali­
tății". Căutarea aceasta 
scriitorul a început-o încă 
de pe cînd era tînăr zia­
rist la „Diarlo de Bahia" 
și a continuat-o, fără în­
cetare, în celebrele sale 
romane Pămîntul fructe­
lor de aur, Emigranții de 
la San Francisco, Cata­
combele libertății, Cava­
lerul speranței, Bătălia de 
la Micul Trianon, Tieta 
din Agreste și multe alte­
le, diverse ca factură, în­
scrise între realismul cri­
tic și faimosul „realism 
magic" al latino-america- 
nilor.

Mala Plîsețkaia
• Regizorul sovietic 

V. Katanian a realizat un 
film documentar despre 
creațiile celebrei balerine 
Maia Plisețkaia. Filmul 
cuprinde secvențe din 
Lacul Lebedelor, Romeo 
și Juiieta, Don Quijote,

Frumoasa din pădurea a- 
dormită, Floarea de pia­
tră, Fintîna din Bahcisa- 
rai, Raitnonda, partea 
Persidkei din opera Ho- 
vanșeina și altele. Co­
mentariul filmuluL este 
realizat de însăși Maia 
Plisețkaia.

Premiul Ramon 
Magsaysay

• Anual, autoritățile fi- 
llpineze decernează Pre­
miul „Ramon Magsaysay", 
unor personalități marcan­
te. Spre deosebire de anii 
precedent!, cînd premiul 
era acordat anual unei 
singure persoane, anul a- 
cesta, la Manila, în pre­
zența soției fostului pre­
ședinte al Filipinelor, Ra­
mon Magsaysay, premiul 
a fost divizat în patru, 
laureații fiind Arturo Pi­
neda Alcaraz, Manibhai 
Bhimbai Desai, Chandi 
Prasad Bhatt și ziaristu­
lui Arun Shourie.

Orașul artiștilor
• Poate că și alte orașe 

din lume se pot autointi­
tula „orașe ale artiștilor", 
dar pînă acum numai re­
numitul oraș belgian An­
vers beneficiază de acest 
privilegiu. Aceasta, de­
oarece, pe lîngă numeroa­
se monumente de valoare, 
printre care, Catedrala 
gotică (construită in seco­
lele 14—16), care posedă 
mai multe tablouri sem­
nate de Rubens (înmor- 
mîntat în acest oraș), la 
Anvers s-au născut : pic­
torii Quentin Metzys. 
Franz Floris și Martin de 
Vos (sec. XVI), David 
Teniers cel Bătrîn și cel 
Tînăr, Van Dyck, Zeghers, 
Snyders, de Crayer și Jor- 
daens (sec. XVIII); sculp­
torul Duquesnoy, muzi­
cienii Peter Benoit și Jean 
Blacke. Dar aceștia sînt 
numai precursorii cei mai 
reprezentativi. Lor li se 
pot adăuga numeroși ar­
tiști contemporani.

ur.de


Esop ilustrat de Hegenbarth

0 punte spirituală

• Hoțul și cocoșul 
este intitulat volumul cu 
fabule de Esop, apărut în 
editura Philipp Reclam 
jun. din Leipzig, cu ilus­
trații semnate de Joseph 
Hegenbarth, marele gra­
fician de la a cărui moar­
te s-au împlinit recent

$i pentru copii
• Knallerbsen se nu­

mește volumul de anec­
dote pentru copii, apărut 
în R. D. Germană și da­

torat strădaniilor unui 
învățător, Rudi Chowa- 
netz. Autorul precizează 
în prefață că, de fapt, 
cartea se adresează tutu­
ror cititorilor care au 
vîrsta de zece ani sau 
mai mult.

Un lăcaș bicentenar 
reîntinerește

• Construit cu 200 de 
ani în urmă la Moscova, 
celebrul Teatru Balșoi 
este supus unor re­
novări și îmbunătățiri 
care-1 reîntineresc. Ast­
fel, printre principalele 
lucrări, se prevede recon­
struirea vechiului portic 
cu zece coloane din par­
tea de nord, opusă bine­
cunoscutei intrări princi­
pale. Pe de altă parte, 
scena veche va fi înlocui­
tă cu una nouă, construită 
fără nici un element de 
metal. Aceasta va asigura 
o acustică deosebită. In 
același^ timp, sala teatru­
lui va beneficia de sono­
rizare electrică, obținîn- 
du-se astfel o difuzare 
foarte fidelă a muzicii.

douăzeci de ani. Cele 
două imagini de mai sus 
sint ilustrații pentru Ho­
țul de păsări și șarpele, 
Vulpea și masca acto­
rului, precum și Leul 
muribund. Volumul mai 
conține un studiu semnat

„Ars medica"
• Printre alte inițiative 

de răsunet ale Muzeului 
de artă din Philadelphia 
se numără și cea a orga­
nizării expoziției Itineran­
te Ars medica. Avînd un 
tezaur de 134 de pinze 
semnate de Goya, Durer, 
Rembrandt, Blake, Hol­
bein, Klee, Ensor, Tou­
louse-Lautrec ș.a., expo­
ziția Ars medica a fost 
prezentată în mai multe 
capitale europene, printre 
care Paris, Londra, Roma, 
Berna, Bonn, Madrid etc., 
oferind publicului lucrări 
cu o temă dintre cele mai 
interesante : anatomia o- 
mului în pînzele unor ce­
lebrități care au trăit și 
lucrat de-a lungul a cinci 
secole.

Miguel Torga 
la 75 de ani

• La Lisabona a fost
sărbătorit poetul șl pro­
zatorul portughez Mi­
guel Torga (n. 1907),
pseudonimul literar M 
lui Adolfo Correia da 
Rocha, fondatorul re­
vistei „Presența", laureat 
al Marelui Premiu Knok- 
ke pentru poezie, 1977. 
Torga a debutat în 1928 
cu placheta Neliniște, ur­
mată, între altele, de 
Rampa, 1930. Altă car­
te a lui Iov, 1936, Plînge- 
re. 1943, Libertate, 1944, 
Ode, 1946, Nihil Sibi, 1948, 
Cintecul omului, 1950, Cî­
teva poeme iberice, 1952, 
Suferințe din Purgatoriu, 
1954, Orfeu rebel, 1958, 
Poeme iberice, 1965. Jur­
nalul poetului, în 9 volu­
me, a apărut în perioada 
1941—1964.

Sully Prudhomme
• La 6 septembrie s-au 

împlinit trei sferturi de 
veac de la moartea unuia 
din promotorii școlii lite­
rare parnasiene, alături 
de Th. Gautier, J. M. He­
redia, Catulle Mendes. 
Sully Prudhomme (1839— 
1907), care se bucura de un 
deosebit prestigiu la înce­
putul secolului, fiind și 
laureat al Premiului Nobel 
— 1901, este autorul pla­
chetelor de versuri Stan­
țe si poeme, 1865, Singură­
tățile, 1869. Zadarnice iu­
biri, 1875, Dreptatea, 1878, 
Fericirea, 1888.

Creația feminină in plastica mexicană
■ MĂRTURISESC că am o reticență — 

probabil nejustificată .— față de expoziți­
ile pe categorii de populație. Mă îngrijo­
rează tot atita limitarea care poate rezul­
ta din astfel de compuneri, ca și tentația 
— inevitabilă — de a căuta și găsi trăsă­
turi și preferințe specifice categoriei de 
expozanți în cauză. Dar. surpriză, nimic 
din toate acestea in expoziția de pictură; 
grafică și fotografie contemporană cu o- 
pere ale unor cunoscute artiste mexicane 
(Sala Dalles). întilnim acolo principalele 
curente și tendințe care, începînd cu de­
ceniul 60, exprimă noua orientare a artei 
mexicane în confruntare polemic-creatoa- 
re cu marile momente ale muralismului 
mexican din anii 20 și 30. în procesul a- 
cestei evoluții, pictorițele, sculptorițele și 
desenatoarele mexicane au jucat, pare-se', 
Un rol de seamă. Ce urmărea, în esență, 
voința de înnoire a generației tinere — a 
doua și a treia după anii punctului culmi­
nant al picturii lui Rivera și Siqueiroș ? 
Voia o reechilibrare a tematicii și a ie­
rarhiei genurilor : pictura de șevalet tre­
buie să-și redobîndească autoritatea. Ce­
rea și o extindere a sferei de interes în 
exercițiul vizualității. Grandiosul nu mai 
trebuie să excludă sau să intimideze aria 
experiențelor strict personale ; retoricii îi 
lua locul frazarea scurtă, directă ; grotes­
cului, ironia subțire ; simfonismului cro- 

de Hans Marquardt des­
pre ansamblul operei lui 
Hegenbarth, in a cărui 
moștenire se numără 
ilustrații la scrieri de 
Daudet, Flaubert. Hauff, 
Pușkin, Shakespeare, Go­
gol, Balzac, Gorki etc.

Aras Eren, 
scriitor 

al imigranților 
t

• Născut în 1939, la Is­
tanbul, scriitorul și dra­
maturgul Aras Eren (în 
imagine) a debutat in 1958 
publicînd versuri și nuve­
le. în anii ’60 a publicat 
cîteva piese — Oedip cel 

orb, Stepa, Comedie ama­
ră despre domnul Timon, 
toate infățișind tristul 
destin al imigranților turci 
stabiliți în diferite țări 
occidentale. Din 1969, 
Aras Eren trăiește în 
Berlinul occidental unde 
s-a făcut remarcat prin 
scrierile sale critice mar­
cate de umor subtil. Scri­
itorul a rămas fidel tema­
ticii cu care a debutat și 
care i-a creat faima : si­
tuația mizeră a muncito­
rilor imigranți. „Se spune 
adeseori — a declarat 
Aras Eren într-un inter­
viu acordat ziarului «Tat» 
— că cei care trăiesc în 
Occident sînt -oameni li­
beri într-o lume liberă». 
Așa să fie oare ? Putem 
noi oare să ne schimbăm 
situația in cadrul unei so­
cietăți în care legile sînt 
dictate de puterea celor 
avuți ?“

Corespondența 
lui Chopin

• Krystyna Kobylanska, 
muzicolog polonez de re­
nume internațional, dato­
rită studiilor sale privind 
opera luj Chopin, a fost 
invitată de Editura Hen­
schel din R.D.G. pentru a 
supraveghea definitivarea 
volumului Coresponden­
ta lui Chopin, programat 
să apară in versiune 
germană în 1983.

matic, nuanța quasi-imperceptibilă ori 
ascuțișul discordantelor.

Deși ideea adaptării curentelor artistice 
europene și nord-americane făcea parte 
din programul noii mișcări mexicane, ar 
fi greu de stabilit identitatea sau măcar 
înrudirea versiunilor modernității artisti­
ce mexicane cu vreunul din curentele ma­
jore consacrate de istoria artei moderne : 
cubism, orfism, dadaism. suprarealism 
etc. Ceea ce vedem în sala Dalles — și 
sint opere de un profesionalism de ținu­
tă — se explică și prin contacte cu arta eu­
ropeană, dar nu se rezumă la o asimilare 
și prelucrare a ei. De pildă, forța dese­
nelor abstract-expresionlste ale Martei 
Palau, erotismul subtil metaforizat al seri- 
grafiilor și guașelor cu foi de aur semnate 
de Carmen Parra, fotografiile încărcate de 
un dramatism concentrat ale Martei Za- 
rak, fantezia, coerența în dezlănțuirea ei 
lirică, a Olgăi Donde. rigorile conceptua- 
liste ale Helenei Escobedo, „autobiografi­
ile" în imagini plasabile în aria mitologi­
ilor individuale, agreate de mai multe din 
graficienele expozante, se întrec în încer­
carea de a ne convinge că modernitatea 
lor le aparține, că e programatică și nu 
rezultată doar din influențe, pe care dealt­
fel și le asumă cu luciditate și cu o aproa­
pe amuzantă nepăsare.

Amelia Pavel

COMOARA neprețuită de suflet și 
de înțelepciune conținută în fol­
clorul românesc a început, de la 
o vreme, să fie apreciată în 

cercuri mai largi decît cele autohtone, 
atît prin efortul editurilor noastre și al 
unor traducători români, cît și prin grija 
unor cercetători străini.

Dintre diferitele țări în care tezaurul 
creației noastre populare este bine cu­
noscut și mult prețuit, un loc de frunte 
îl deține azi Italia. Se poate afirma chiar 
că în Italia există otradițieîn această 
privință. Intr-adevăr, încă de mai bine 
de un secol, mai exact din 1875. Arturo 
Graf a dedicat poeziei populare române 
un lung studiu, iar între 1908 și 1932 au 
apărut mai multe articole de cercetări 
referitoare la folclorul nostru. Un mo­
ment semnificativ în cunoașterea creației 
populare din România il constituie anul 
1936 cînd apare în Italia fundamentala 
operă a lui Ov. Densusianu, referitoare 
la folclor, în traducere italiană : La vita 
pastorale nella poesia popolare romena. 
Urmează cercetările lui R. Ortiz și T. 
Onciulescu, E. de Martino și Mircea Po­
pescu. Studiul pe baze moderne al fol­
clorului ne întîmpină în ultimii ani în 
volumele I canti narrativi tradizionali 
romeni, studio e test! (Firenze, 1969) de 
Lorenzo Renzi, profesor la Universitatea 
din Padova, I canti narrativi romeni, 
analisi semiologica (Torino, 1977) de Ma­
rin Mincu și Marco Cugno, și I mondi 
sovropposti, la modelizzazione spaziale 
nella fiaba romena (Torino, 1978) de Ma­
rin Mincu.

Toamna anului 1981 a însemnat un pas 
înainte în cunoașterea literaturii noastre 
populare în Italia, prin apariția la Torino 
a unui elegant volum intitulat Folklore 
letterario romeno, rod al unei îndelungate 
și fructuoase colaborări între doi cercetă­
tori, dintre care unul italian și unul ro­
mân. Primul este M. Cugno, excelent 
specialist in limba română, cunoscut 
mai ales prin traducerile sale din Ar- 
ghezi, pentru care a primit, în 1974, un 
însemnat premiu la Monselice. Al doilea 
este D. Loșonți, lector de limba română, 
trimis de Ministerul Educației și al In- 
vătămîntulul din țara noastră pentru a 
preda limba și literatura română la Fa­
cultatea de litere și filosof ie a Universi­
tății din Torino.

Volumul a fost publicat din Inițiativa 
„Assessoratului" de cultură al regiunii 
piemonteze, cu ocazia expoziției „Cul­
tura rurală a Carpaților", deschisă la To­
rino în lunile septembrie, octombrie și 
noiembrie 1981, despre care a scris cu 
însuflețire, în paginile acestei reviste, 
Alexandru Duțu.

Cartea discutată cuprinde o largă an­
tologie din creația noastră folclorică di­
vizată în trei secțiuni : I. cîntece bă- 
trînești, II. poezia de ritual și de cere­
monie și III. poezia lirică. Spațiul cel 
mai mare îl ocupă, cum este și firesc, 
cîntecele bătrînești. Nu lipsesc aici tex­
tele noastre cele mai reprezentative, din­
tre care Miorița, Meșterul Manole, Toma 
Alimoș, Soarele și luna, Ivan Iorgovan 
sau Antofiță al lui Vioară. In secțiu­
nea a II-a sînt cuprinse Colinde, Plugu- 
șorul, Caloianul, bocete, descintece, orație 
de nuntă. în fine, în partea a III-a, cea 
mai restrînsă — spre regretul nostru și, 
credem, și al cititorilor italieni care-și 
vor da ușor seama, din bucățile alese, 
ce bogăție de sentimente poate cuprinde 
— conține 31 de doine și cîntece și o se­
rie de strigături.

Cu tot caracterul său, inevitabil, selec­
tiv, numai și din enumerarea acestor ti­
tluri se poate deduce că volumul in dis­
cuție. reușește să prezinte o imagine cu­
prinzătoare a literaturii românești fol­
clorice.

Al doilea
simpozion de poezie din Grecia

■ ÎN această vară a avut Ioc în orașul 
universitar Patra, sub auspiciile Univer­
sității din localitate, al II-lea Simpozion 
de poezie pe tema : Critică și poezie. As­
pecte teoretice. Școli. Au participat peste 
300 de invitați, oameni de știință, cadre 
didactice universita-e din Atena. Salonic, 
Iannina, critici și istorici literari, poeți, 
prozatori. Referate generale au prezentat : 
G. Ghiatromanolakis (..Antichitatea elină 
și romană"), A. Karpozilos („Bizanțul și 
Evul mediu din Apus"), Th. D. Frango- 
poulos (..De la' Renaștere pină la roman­
tism"). Elias Khoury („Poezia și teoria 
poeziei în poezia clasică islamică"). L. Ste- 
fanas („De la romantism lâ suprarealism"). 
Atît în expunerile de bază, cit și în in­
tervențiile participanților (Dimos Theps, 
Manolis Lambridis. Aris Berlis, Andreas 
Milonas, Dimitris Hristodoulou, Kostas Gh. 
Papagheorghîou, Kostas Sterghiopoulos, 
Tasos Korfis. Gh. Kotsiraș, I. Kondos. Na­
sos Valaoritis ș.a.) s-a subliniat necesita­
tea varietății aplicării metodelor și forme­
lor de interpretare și de analiză a textu­
lui poetic, ținind cont de polisemia ver­
bului, de mesajul artistului. Au fost scoa­
se în evidență rezultatele lăudabile ale 
școlilor moderne de critică și de analiză 
a poeziei, ca structuralismul, hermeneu­
tica, psihanaliza, semiotica, lingvistica ma­
tematică, intertextuală, cu aplicații, bine­
înțeles, în primul rînd, la poezia greacă 
contemporană. Numeroși vorbitori s-au 
referit pe larg la necesitatea unui demers

Textul este bilingv, așa că eititorul ita­
lian necunoscâtor al limbii române îl 
poate gusta direct în italiană, iăr cel ce 
știe limba română Î§1' poate încerca și 
verifica, în acest fel, cunoștințele sale. 
Din fiecare pagină tradusă răzbate dra­
gostea pentru poezia noastră populară ; 
transpunerea în limba ițailană s-a efec­
tuat în general cu multă atenție, cu grijă 
pentru nuanțele cerute de caracterul 
particular al fiecărui text. Nu este greu 
de înțeles însă că traducătorii — și nu 
de puține ori — s-au izbit de dificultăți 
de tot felul. Ne dăm seama, cît 
de complicat este să se redea încărcă­
tura semantică a dativului etic de ex. 
din ’carcă-mi-se-ncarcă (p. 99) — în ita­
liană si caricano e cari cano, sau el in 
picere-mi sărea (p. 114) — lei in piedi 
și alzo.

Eforturile traducătorilor, dovedite prin 
calitatea indiscutabilă a tălmăcirii lor, nu 
ne pot opri, totuși, să nu observăm că, 
de pildă, între rom. taică, să te pome- 
neso (p. 115) și it. Padre, in tuo onore 1 
e o anumită „distanță", iar echivalarea 
lui jelit cu pianto (p. 44) este prea sla­
bă ; ar fi fost de preferat, poate, iamento 
sau compassione (care dealtfel s-a folo­
sit pentru jale la p. 185) ; considerăm că 
poeticul plai spune m.a i mult decît teh- 
nic-geograficul declivio (p. 45) și oricujn 
altceva decît sentieri (pl.) (p. 38) ; este 
sigur că dalbă (in dalba soție) conține 
un grad mai înalt de expresivitate decît 
bella (în bella sposa) (p. 50) ; stai cu 
greierii de vorbă (p. 148) e destul de 
„departe" de e scnti 1 grilli cantare. De 
notat că uneori, de ex. în „cu coate dal­
be pe masă" (p. 111). transpus prin „coi 
gotimi sulla tavola". dalbă râmîne în a- 
fară ; alteori însă în traducerea italiană 
se adaugă elemente noi ca în : duc ge- 
nitori che appena nata ti hanno lavata 
raportat la textul românesc : doi părinți 
cari te-au băiat (p. 132).

Unele cuvinte specifice nu au fost tra­
duse. S-a păstrat astfel în textul italian 
hore (p. 108), doine (p. 176, 177), haiduci 
(p. 179, 182), dor (p. 188, 194), (deși alteori 
s-a tradus dor cu nostalgie (p. 184).
Dealtfel, în introducere, M. Cugno arată, 
citindu-1 pe Blaga. că nici unul din­
tre cele trei cuvinte ce exorimă cele trei 
stări sufletești specifice : dor, urît și jale 
nu este traductibil (v. p. 30). Alături de 
acestea nu s-au tradus nici altele, de 
ex. colindă sau lăutar.

în afară de antologia de texte, volu­
mul mai cuprinde un dens studiu intro­
ductiv asupra poeziei orale la români, 
elaborat pe baza unei ample bibliografii, 
semnat de M. Cugno. apoi textul muzi­
cal al Mioriței, referințe bibliografice, 
precum și o serie de note lingvistice și 
un glosar, ambele alcătuite de D. Loșonți. 
Notele lingvistice cuprind explicații foarte 
bine venite despre faptele de fone­
tică și morfologie de ordin arhaic 
sau regional cuprinse în texte, iar 
glosarul lămurește termenii mai rari, 
unele sensuri deosebite de cele 
ale limbii comune existente în textele 
populare și explică o serie de expresii 
idiomatice.

Evident că ținuta științifică a acestui 
volum ar fi avut de ciștigat' dacă s-ar 
fi consemnat o serie de date privitoare 
la originea textelor, la colecția din care 
provin, la regiunile unde au fost cu­
lese etc. _

In orice caz, apariția volumului Folklore 
letterario romeno echivalează cu încă o 
punte între spiritualitatea română și spi­
ritualitatea italiană, fiind o valoroasă 
contribuție la cunoașterea culturii noas­
tre în Italia.

Florica Dimitrescu

critic global, pe baza filosofiei marxiste 
și aplicarea ei nuanțată, specifică la fe­
nomenul literar și, îndeosebi, la cel 
poetic.

Ca invitat și participant la acest dialog 
științific deschis și polifonic, am simțit o 
sinceră bucurie cînd, în intervențiile lor, 
unii participanți. printre care și Hector 
Kaknavatos, s-au referit și la contribuția 
cercetătorilor români, îndeosebi la. lucră­
rile prof. univ. Solomon Marcus, care au 
știrnit un viu interes în Grecia și-n alte 
părți ale lumii.

După încheierea dezbaterilor, a urmat 
un reclțal de poezie, pe tema : „Poezie 
despre poezie", precum și un al doilea, 
cuprinzînd poezii din creația numeroșilor 
participanți, care s-au străduit să ne 
transmită o realitate umană, unică in dra­
matismul ei.

Comitetul de organizare (președinte : 
A. Dimarongonas, secretar : S. Skartsis) al 
celui de-al II-lea Simpozion de poezie din 
Grecia, simpozion care deja s-a și institu- 
ționalizat, a anunțat că următorul Simpo­
zion, din anul 1983, va dezbate tema : 
Cintecul popular în aria popoarelor bal­
canice. Lucru îmbucurător, căci va con­
tribui la strîngerea pe mai departe a re­
lațiilor culturale și de prietenie dintre 
popoarele peninsulei noastre, la o mai 
bună cunoaștere a lor reciprocă, atît de 
necesară, îndeosebi în zilele noastre.

Andreas Rados
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In
Abhazia

Sukumi

Prezente

românești

DRUMUL în Abhazia începe de la aeroportul Soci 
unde ne-a adus un TU 154 navigînd în stratosfera. 
f Se pregătește o furtună în munții înconjurători. Vom merge la Casa de 
creație a Uniunii Scriitorilor din U.R.S.S. de la Pițunda, la 90 de kilo­

metri spre răsărit, la poalele Caucazului. Pornim cu un microbuz într-o 
viteză de film de aventuri. Șoferul, un gruzin brun cu o mască de me- 

I fisto, va străbate traseul în mai puțin de o oră, intrînd in viraje (nu­
meroase), cu peste 100 de kilometri pe oră. Drumul este mirific, un 
lung tunel vegetal cu alei de chiparoși gigantici, cu palmieri și leandri 
înfloriți. Trecem prin localități cu nume misterioase, din trecut, prin 
Gagra, oraș important al regiunii autonome Abhazia din Republica Gru­
zină, dăm ceasurile cu o oră înainte față de Moscova, încercăm să des; 
cifrăm caracterele secrete ale alfabetului gruzin. Străbatem o cornișa 
de „Riviera", între munți și mare, strălucind intens de lumini, lansați 
spre Pițunda, stațiunea cu nume straniu în care există parcă aliterații 
de joc infantil, cu o posibilă etimologie de origine greacă, ce ar sem­
nifica „Valea Pinilor* 1. Casa de creație purtînd numele unui scriitor 
autohton. Gulya, este o clădire cu 13 etaje în vecinătatea alteia,_ simi­
lare, care aparține ziariștilor. Dincolo de ele, Ia 5 kilometri scapșră lu­
minile stațiunii. Ni se înmînează cheia unui apartament la etajul 7. do- 
minînd marea, un parc cu vegetație subtropicală (ce arome ciudate 
exală plantele în noapte !), un lac straniu strălucind sub luna plină și 
la orizontul apropțat lanțul de înălțimi al contraforturilor Caucazului 
pe care a fost totuși înlănțuit Prometeu. Apartamentul are cîteva bal­
coane, unul semicircular, un salon cu pereți de cristal, un dormitor lu­
minos cu birou pentru ..creație", o cameră de baie în care dușurile cu 
apă caldă și rece funcționează în permanență, frigider, televizor, tele­
fon. Am privit îndelung peste lac și spre mare, cu luminile stinse, sa­
lutați de ocultațiile unui far care nu se va stinge decît dimineața.

; AM FOST ANUNȚAȚI că spre seară va exista o întîlnire între scri- 
" îtorii sovietici și cei străini în Bibliotecă. Pentru că exista și o biblio- 
ț Itecă. și o sală de biliard și mese de șah cu figuri gigantice și chioșc de 
• aiț're și mărunțișuri.

In bibliotecă sînt adunate vreo 80 de persoane, dintre care majorlta-- 
tea scriitori sovietici, din toate republicile unionale și 9 scriitori străini, 
oaspeți ai conducerii Uniunii Scriitorilor din- U.R.S.S. Sîntem prezen­
tați. doi polonezi, un ceh și un slovac, trei vietnamezi, o traducătoare 
din R.D.G. și un român al cărui interpret va fi prozatorul din Chișinău, 
Ciobanu, căsătorit cu Maia RadoVanii (redactor, pe vremuri, lâ „Fla­
căra"), cu un copil, student strălucit la Istoria Artelor de la Universitatea 
din Moscova. Sîntem întrebați despre orientările prezente ale literaturilor 
noastre, ne facem pe scurt și autobiografia și totul decurge mulțumitor, 
ca la Casele de creație, mal mult de odihnă, în timpul verii. Am cu­
noscut o serie de scriitori importanți, veniți din toate zonele U.R.S.S. a 
cărei suprafață, nu vom uita niciodată comparația, este egală cu a con­
tinentului african.

Noi ne-am împrietenit -(invitați șl la degustarea rituală a faimosului 
ceai verde) cu trei politicoși vietnamezi, Van Bong, Vu Tu-Nam și 
Ban Vît cu care am făcut și o primă excursie în Pițunda. Am mers 
într-o piață „liberă" a colhozurilor. O explozie de culori a fructelor, cu 
prețuri care urcau spre stele. La întoarcere, la mare, s-a apropiat de 
no! Kiril Covalgi, redactor la Junost, fost coleg la Institutul Maxim 
Gorki cu Geza Dompkos, excelent traducător din limba română și un 
maestru incontestabil al șahului (în meciurile noastre „internaționale" 
îmi acorda cel mult remize).

INTRAM în mare spre amiază ; străbătînd un inel de meduze, reci­
tind versurile de neiutat ale Jocului secund : „Un cîntec istovește, 
ascuns cum numai marea, meduzele cînd plimbă sub clopotele verzi". 
Se pierd- în transparența. evanescentă a apelor atunci cînd înoți spre 
larg, nu sînt nocive, nici usturătoare.

Am găsit din nou pietre stranii, descoperind scrieri cifrate care apar 
numai atunci cînd apele le acoperă din nou. Niciodată la soare. Am 
înaintat departe de „plaja scriitorilor", spre un promontoriu împlîntat 
ca o spadă în apele mării. Nu era nimeni, nici un om, nici o pasăre. La 
Pițunda nu sînt pescăruși.

Familia Ciobanu a organizat o „recepție" în cinstea noastră, patro­
nată de David Cugultinov, poet al poporului din Republica Autonomă 
Calmîcă. laureat al Premiului de Stat, secretar al Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S S., alți scriitori din Uzbekistan (au făcut 3 500 de kilometri 
pentru a veni la Pițunda), din Kazahstan etc. Plăcintă, ciocolată, pier­
sici, alune, pere, mere, pepene, multă votcă și -mai multe toasturi 
pentru oaspeți, pentru scriitori care sînt „luminile popoarelor".

IN DIMINEAȚA cu soare care a urmat recepției am plecat spre 
Lacul Rița cu un autobuz din care nu lipseau prietenii noștri. în afara 
însoțitoarei „en titre", Eleonora Petrovna Levina, responsabila bunei 
stări a străinilor, se afla o călăuză, un ghid extrem de simpatic, cu 
toată vocea lui prea sonoră la amplificatoarele difuzoarelor. în mai pu­
țin de douăzeci de minute, în marile viteze demne de Formula 1, șo­
ferii gruzini conduc demențial, intrăm într-un defileu, un profund 
canion al unui rîu năvalnic, al cărui nume se pronunță, aproximativ, 
Dța ! (Nu există nici un ghid tipărit, nici un pliant accesibil !)

Pereți verticali, la înălțimi amețitoare, serpentine strinse, pante 
abrtlpte. Prim popas la lacul albastru. Ca în orice legendă culorile nu 
mai corespund epitetelor ornante, dar lacul alpin, un „ochi de mare" ca 
în Retezat, este „însuflețit" de puternice izvoare interioare și se „re­
varsă" prin trei „emisari" în vertiginosul rîu care ne-a întovărășit pînă 
la oglinda dintre munți. Mulți turiști, deși nu-i zi de sărbătoare, se fo­
tografiază pe cai, sub amenințarea unor urși bine împăiați, în mici tră­
suri caracteristice. Probabil că în izolare, lacul „albastru" dăruiește mai 
mult imaginației. Urcăm mai sus pe rampe vertiginoase, trecem prin 
tuneluri, se văd în adîncimi oaze de verde, prisăci, mii de stupi, mie­

rea este aliment principal al locurilor. Intrăm în. hotarele regatului lui 
Mitridate, admirăm o cascadă înaltă, Plînsul Fecioarelor (răpite de 
turci), iar mai sus ne vom opri lingă o altă cădere de apă de peste 
cincizeci de metri înălțime, un curcubeu, fluid, feeric, Plînsul bărbați­
lor. Străbatem păduri de arțari gigantici, seculari, cu arome stranii, ori 
tufișuri luxuriante de lauri glorioși. Lacul faimos generat de apele re­
vărsate de Dumnezeu asupra unui sat de oameni răi și cu o singură 
babă salvată, bună la suflet, omonima Rița (cel. puțin așa am înțeles 
din rusa guturală a ghidului gruzin) este într-adevăr impresionant, 
demn de orice ascensiune pentru a-i atinge țărmurile. Este îmbrățișat 
strîns de crestele cu zăpezi albe ale Caucazului care nu-1 eliberează ca 
pe un Prometeu „rău înlănțuit". Un perimetru de zece kilometri îi de­
termină prăpastia verde străbătută de bărci cu motor rapide. Turiștii 
au invadat și acest loc al solitudinii demne de marii creatori ai versu­
rilor care au visat în solitudini la stelele bolții divine, pe care â în­
fruntat-o descoperitorul focului, la care au fuzionat elementele cosmo­
sului explorat prima oară de om...

A DOUA ZI o lumină intensă a Inundat salonul de cristal și marea. 
Vom fi călători la Sukumi și la Grota Noului Athos. Ne vor însoți Cio­
banii — ea semnează acum Ariadna Salari (Șelari) și el, I.K. Cebanu (așa 
so ortografiază numele pe coperțile cărților lui). Lui i-a apărut recent 
un masiv roman Podgorenii (va fi tradus și în rusește, ca și un alt ro­
man apărut în două milioane de exemplare în colecția Roman Gazeta : 
Drumul rapid). In autobuzul cunoscut, între eucalipți, palmieri, manda­
rini, vii, plantații imense de ceai gruzin. Pe serpentinele acrobatice, 
autobuzul condus de același „echipaj", fotogenicul șofer Boris și reto­
rul Nazim, are succesive pane de carburator. Un tînăr are „rău de ma­
șină" și oprim pentru restabilirea echilibrului urechii sale interioare.

Ajungem totuși la Sukumi, capitala Abhaziei, un port mediteranian, 
cu clădiri albe care scapără sub intensitatea flăcărilor soarelui din 
Sud, cu palmieri doveditori ai altor ceruri.

Obiectiv principal, obligatoriu, vizitarea Grădinii Maimuțelor aflată 
sub egida Institutului de cercetări patologice ale Academiei de Științe 
a Uniunii Sovietice. Aici se fac cercetări, se inoculează microbi și boli 
patrupedelor al căror comportament este similar cu al organismului 
uman, pentru aflarea remediilor. Aici s-a descoperit vaccinul poliomie­
litei. Dar aceste animale-cobai se află în laboratoare fără accesul 
oamenilor comuni, noi vizitînd grădina zoologică unde în cuști nu prea 

. vaste se află sute și sute de patrupede agile (imitînd și mersul bipe­
delor), strîmbîndu-se nu prea binevoitor la fluviile de vizitatori. Pa- 
viani, macaci execută salturi acrobatice, primind mere, alune. Impre­
sionant este un fel de amfiteatru în ruină, populat de maimuțe în rela­
tivă libertate, încins de înalte grilajuri care nu se pot escalada, în re­
țeaua lor metalică fiind deviat un curent electric de joasă tensiune care 
le-a educat pe imitatoarele omului să nu mai caute libertatea dincolo 
de aparențele ei.

Am rătăcit apoi pe străzile orașului de sud copleșit de soare spre 
portul lipsit do activitate intensă, între palmierii aliniați geometric ca 
pe Promenade des Anglais la Nisa, cu stradele paralele și case albe, cu 
coloane zvelte și balcoane aeriene. Există impresia unei plutiri continui 
în spațiul adînc albastru al mării care oglindește invers cerul. într-un 
fel de trattoria a-lt’aria aperta, .am băut o cafea tare, fiartă în ibrice 
purtate în dans bizar de mîini agile pe nisipul înfierbîntat pînă la in­
candescență. Ne-am înclinat în fața monumentului lui Rustavelli ca un 
adio la Sukumi plecînd spre visata mînăstire Novîi Afon, Noul Athos. 
Există într-adevăr mînăstirea profilată pe orizontul vast, țîșnind ca un 
atol de frumusețe din oceanul vegetal subtropical dar ea nu poate fi 
vizitată. Prin compensație vom pătrunde în tainele uriașei Peșteri des­
coperită nu de mult de un adolescent gruzin. Nu putem găsi nici un 
pliant, nici un material documentar. Drumul începe într-o stație de 
metrou, cu un tren liliputan pătrurjzind rapid în tuneluri luminate fee­
ric. La părăsirea trenului urmam un ghid cu voce solemnă, îmbrăcat 
complet în negru, cu o cravată, la fel de îndoliată. Peștera este ame­
najată perfect, într-o gradată iluminare sincronă .cu muzica, un perfect 
acord de Son et lumiăre, cu melodii de Beatles și concerte dă orgă de 
Bach. Se vizitează șase uriașe galerii, alte trei aflîndu-se în cercetarea 
(tainică) a savanților. Se urmărește un itinerar fabulos pe poduri ae­
riene, pe viaducte, peste stînci, pe o cărare cu un paviment umed, ade­
ziv la oricg fel de încălțăminte.

ITINERARUL în labirint străbate caverne uriașe cu plafoane ae­
riene la sute de metri înălțime,, cu lacuri negre scufundate în adînc. 
Proiectoare puternice, măiestrit orientate, lumina lor izvorîrid din ne­
cunoscut, descoperă apele grele ale abisurilor, coloanele de alabastru 
translucide, stalactitele care se înalță ca tulpinele de piatră ale unei 
lumi pierdute. în ultima cavernă impresia este copleșitoare, străbați o 
pădure de piatră transparentă, stalagmitele par torțe purtate de elfi, 
spiritele tutelare ale acestor infinite prăpăstii. Nu am avut niciodată 
impresia infernului dantesc, ci a unși călătorii într-o lume fabuloasă în 
care nu se poate întîmplă nimic rău. Aici se revarsă uriașe cascade albe, 
draperii gigantice, fluvii de marmoră au cristalizat definitiv, în aștep­
tare de milenii. Răsunau înalt și profund accentele de orgă în marea 
grotă a Abhaziei și vederea era intensă, în fața unor frumuseți care nu 
se dăruiesc orieînd Am regăsit ieșirea și trenul liliputan, ducînd în 
lumina generală a Soarelui din Sud ea una din mirările vieții. Nici 
Postumia nu a dispărut din amintirea noastră, dar Abhazia și Novîi 
Afon se înscriu într-o zonă a seninătății prezente.

în ultima noapte la mare s-a înotat pînă departe în larg. La întoar­
cere s-au putut evoca transparența de cristal a apelor, straniile fasci­
cole de fosforescențe care străluminau spre fund. N-am vrut să-i în­
trebăm cauzele luminilor din mare la miezul ultimei nopți din Abhazia.

Alexandru Bălăci

INDIA

• în cadrul lectoratu­
lui de limbă și literatură 
română de la Universita­
tea din Delhi și-a început 
activitatea cenaclul „Mi- 
hai Eminescu". El func­
ționează în trei secțiuni : 
„Lătinitas — eseuri de ro­
manistică comparată, por- 
nindu-se de la studiul 
limbii române" ; „Teatrul 
în limba română" — inau­
gurat cu un spectacol din 
opera iui I. L. Caragiale ; 
secția de creație originală 
și traduceri în limba ro­
mână din diferite limbi 
Indiene. Săptămînal se 
prezintă o expunere des­
pre limba și cultura ro­
mânească. La manifestări 
participă cadre didactice 
și studenți de la Univer­
sitatea din Delhi.

GRECIA

• Palatul Plakenteia 
situat la o depărtare de 
20 km de centrul Atenei 
a găzduit recent, timp de 
3 zile, o frumoasă întîl­
nire poetică internațio­
nală, organizată de Miș­
carea pentru unitatea 
scriitorilor, — EPOS (pre­
ședinte : poetul Makis 
Apostolatos), precum și 
de societatea de cultură 
din localitate.

în prima zi, criticul li­
terar Th. -D. Frangopou- 
los a prezentat comuni­
carea „Direcții în mișca­
rea poetică mondială", 
urmată de un recital al 
unor tineri poeți în con-
curs.

In a doua zi a avut loc 
un simpozion care a cu­
prins comunicări susți­
nute de Rolando Certa, 
„Cu privire la poezia ac­
tuală din Sicilia", de An­
dreas Rados, „Patriotis­
mul, coordonată de bază 
a operei poetice", Titos 
Patrikios, „Limba poeti­
că în poezia postbelică", 
Andreas Belezinis, „Două 
portrete poetice ale poe­
ziei postbelice: Iannis Pa- 
las și Titos Patrikios", 
Vanghelis Hadzivasiliou, 
„Cele mai noi curente in 
poezia noastră de azi".

în a treia zi, dedicată 
poeziei de peste hotare, 
lectorul univ. Andreas 
Rados, de la Universita­
tea „Al. I. Cuza' 
Iași, invite > la l 
manifestare, a 
Portretul 
Stănescu. 
laureatului 
de aur" de la 
Iugoslavia, pe anul 1982, 
au fost citite in variantă 
greacă : Mit, Spargerea 
oglinzii, Cu toate că. Și 
cu ■ această ocazie, publi­
cul grec și-a manifestat 
dragostea și admirația 
pentru poezia și litera­
tura română de azi, des- 

plin
uma-

cu

din 
această 

prezentat 
Nichita 
poeziile 

„Cununa 
Struga —

cifrîndu-1 mesajul 
de frumusețe și de 
nism.

ITALIA

• La Benevento, după 
cum informează presa 
italiană, s-au încheiat lu­
crările Festivalului in­
ternațional de muzică la 
care au participat peste 
50 de formații muzicale 
din aproape 30 de țări. 
La concertul final, dedi­
cat păcii, a participat și 
corul Filarmonicii din 
Craiova, bucurîndu-se de 
un deosebit succes. în 
cuvîntul său, primarul 
orașului Benevento, pre­
zent la concertul final, a 
elogiat bunele relații ro- 
mâno-italiene și contri­
buția României la pacea 
și colaborarea internațio­
nală.
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