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PREZENTA
SCRISULUI

VIATA LITERARA, cu programul publicatiilor si
aparitiilor editoriale, cunoaste un ritm uniform 1in
tOate lunile anului, un ritm egal, parca pe deasupra
respirarilor cosmice, o integrare continua in calenda-
rul celorlalte activitati sociale. De prisos sa mai adau-
gam ca nu ne este indiferenta conditia acestei inte-
tUari, ca ea este Tnsasi ratiunea muncii noastre, si
deriva dintr-o fundamentala convingere asupra crea-
tiei si a locului ei Tn viata oamenilor. Sintem calau-
ziti de spiritul acesta, prin care literatura romana
contemporana continua o bogata traditie. In expre-
sia Tnaltei angajari civice, care scriitor, iubitor de
tara si de sufletul neamului, nu traieste identificarea
propriilor nazuinte cu ceea ce marile constiinte ale
culturii noastre au aratat Tn toate timpurile? Dar
noi, Tn raport cu acele constiinte, traim un proces
al esentializarilor, al situdrii valorilor Tntr-un alt cli-
mat spiritual, pentru noi cartile lor sint jocul secund
al unui timp si al unor fenomene Tn miezul carora
ap fost concepute, epoci de lupta, biografii de sufe-
rinta, spatiul lor de viata in care s-au scris cartile
fara care noi nu am fi ceea ce sintem, cartile deter-
minante Tn cristalizarea fiintei noastre nationale.
Batalii de clasa, de strada, de presa, sesiuni parla-
mentare, revolutii, exiluri, razboaie ale independen-
tei si reintregirii, atitudini politice, guvernari sl pra-
busiri, cit de departe ramine tumultul acelui relief
social, reflectat Tn cuvint ca un peisaj lunar, cu toate
urmele, reci, Tncremenite, ale puternicelor seisme, pe
deasupra carora primim ciudata lumina care ne far-
meca si nelinisteste !

Dar noi, Tndepartati prin destin si prin faptele is-
toriei de acele conditii ale gindirii si scrisului, traim
tumultul epocii noastre, sintem Tn miezul miscarilor
ICrnii contemporane cu biografia muncii si idealului
n<~ ttru, si, Tn cinstirea celor ce au premers credinte-
w0, noastre, participam cu sufletul si- cu uneltele scri-
sului la_ transformarile structurale din viata poporu-
lui roméan, la procesul complex de situare a oameni-
lor Tntr-un nou orizont etic, pe o noua morala a
raporturilor sociale, iar a ne sti in aceasta misiune
patriotica presupune a investi o pasiune cu nimic mai
prejos decit aceea a marilor nostri Tnaintasi. Cartile
intrate Tn patrimoniul clasic al literaturii noastre, si
autorii lor, cei mai de seama ai timpului pe care-1
traim, au dovedit si dovedesc sensul continuitatii Tn
istoria literaturii romane, al Tmbogatirii tezaurului
literar, al participarii la faurirea istoriei, iar aceasta
participare Tntruchipata in opere arata care sint caile
de Tmprospatare a energiilor creatoare, care este mo-
dul de integrare a omului de litere in bataliile epo-
cii sale.

Cu aceste ginduri la tara si la locul scriitorilor n
Istoria ei contemporana, intimpinam si Tn acest Tnce-
put de septembrie traditionalul sezon literar, acel
timp din calendarul preocupaérilor noastre, cind se
Tnsumeaza activitati editoriale si contacte cu cititorii,
timp care Tmbogateste ritmul uniform al publicatiilor,
0 Tncununare a muncii literare din spatiul unui an
de zile. Tn conditiile ultimilor ani, aceste evenimente
cunosc un program mai larg de manifestare, acela al
Cintaril Romaniei, Tn care, saptaminile culturale ju-
detene si viata cenaclurilor dau o pondere deosebita
evenimentului literar, prin saloanele cartii, concursu-
rile de poezie, festivalurile dramatice, simpozioane,
ntTlniri cu cititorii etc. Fara Tndoiala ca, dincolo de
aspectele festive, frumoase si Tmbucuratoare, ramine
rodul acestor manifestari, ori mai bine zis, argumen-
tul lor, convertit Tn permanent bun social ; cartile,
valoarea lor, bogatia de idei si ardoarea spiritului
care le ridica expresia la puntile de comunicare cu
marea masa a cititorilor. O privire mai Tn amanuntul
si Tn esenta lucrurilor ne Tndreptateste aceste ginduri
la pedagogia scrisului nostru, la Tnalta raspundere
patrioticd pe care o implica destinul creatorului si
atunci cind, pe caile felurite ale prezentei lumii lite-
rare in lumea tinara a tarii cu tot mai bogate virtuti
intelectuale , este asezat Tn drepturile lui asteptatul
sezon literar, in splendidele luni ale toamnei.

Vom saluta Tnceputul anului scolar, vom intimpina
cum se cuvine ziua recoltei, zilele de munca ale tarii
si evenimentele ei politice, si Tn acest timp vom as-
tepta cum se cuvine si prezenta scrisului nostru, la
un bilant firesc si al acestei toamne. Tn lumina ce-
rintelor exprimate de secretarul general al partidu-
lui la Plenara din iunie, privind activitatile uniuni-
lor de creatie Tn ansamblul culturii nationale, cre-
dem ca sezonul literar s-ar particulariza printr-un
plus de initiative si ar afirma acele laturi ale acti-
vitatii literare care definesc statutul nostru social.
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THEODOR AMAN : Piatd cu turn de af'se

(Expozitia Intre norma clasica si inspiratia romantica, cu lucrari de Ilheodor Aman, loan

Georg

escu si Stefan lonescu Valbudea, deschisa la Muzeu! de artd)

Barbatii tineri de cindva

Barbatii tineri de cindva

din pragul nuntii s'.ersi de arme
locuiesc Tn arbori undeva
paratraznete sa sfarme

inima lor e riu de seara
viata la hotar asaza

barbatii tineri de cindva

virtej de nori si fulgere-n simbrie —  gynt pietre luminind in noapte

sunt strigat vertical la stea
din cruci un milion o mie
semnal si straja-n vremea mea

pe fiecare drum de tara
n noapte ochii lor*egheaza

bolta de grai si palma scrisa
peste ogorul meu de soapte
0 dragostea lor manuscrisa

barbatii tineri de cindva
lon luga
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PENTRU ASIGURAREA UNUI CLIMAT
AL COLABORARII INTERNATIONALE, AL PACII
Si SECURITATI, AL INCREDERI SI DESTINDERII -

PREZENTA activda a Republicii Socialiste Romania
in viata internationald a devenit dupa cel de al 1X-lea
Congres al Partidului Comunist Roman o trasatura
definitorie a realitatii noastre. Intruchipind nazuintele
si aspiratiile de pace si prietenie ale natiunii noastre
socialiste cu_toate popoarele lumii, exprimind intr-un
mod revolutionar ferm, principial, deplin responsabil,
clarvazator chintesenta intereselor si drepturilor po-
orului roman, presedintele Nicolae Ceausescu formu-
eaza de peste 17 ani un stralucit model de diplomatie
contemporana. Aparator al marilor cauze ale prezen-
tului si' viitorului’ umanitatii — dezarmarea si, in pri-
mul rind, dezarmarea nucleard, securitatea si coppe-
rarea Tn Europa, democratizarea relatiilor intre state
si natiuni, excluderea din viata internationala a fortei
si a amenintarii cu forta, eradicarea subdezvoltarii,
realizarea unei noi ordini internationale, — presedintele
Nicolae Ceausescu demonstreaza, prin ridicarea vocatiei
de pace a p_o?or_ului roman la nivelul unei diplomatii
planetare, virtutile nemijlocite ale rolului tarilor mici
si mijlocii In lumea de astazi. Ridicind aplicarea prin-
cipiilor, respectului independentei si suveranijtatii na-
tionale, egalitatii in drepturi, neamestecului in trebu-
rile interne, avantajului reciproc la rangul de piatra
unghiulara a mersului Tnainte al omenirii prin deplina
lor incetatenire Tn relatiile dintre toate statele lumii
drept principii egale pentru toti si cu aplicabilitate
pentru toti, presedintele Romaniei socialiste demon-
streazd ca numai pe aceasta cale popoarele pot sa-si
hotarasca singure soarta, pot fi cu adevarat stapine pe
resursele si viata lor.

Promovind o diplomatie de anvergura mondiald, pre-
sedintele Nicolae Ceausescu a legat numele Romaniei
socialiste de o suita de nobile si_generoase initiative
destinate solutionarii celor mai arzatoare probleme con-
temporane, a asociat diplomatia romaneasca cautarii
cailor pentru a gasi rezolvéri conflictelor si crizelor
pe calea tratativelor directe, a negocierilor Tntre par-
tile interesate, a respectarii tuturor intereselor in
cauza.

Intilnirile recente cu tovarasul Santiago Carrillo au
evidentiat bunele raporturi de strinsa prietenie si co-
laborare dintre ParVVdul Comunist Spaniol si Partidul
Comunist Roman, apreciindu-se in acelasi timp stadiul
relatiilor romano-spaniole a caror extindere si diver-
sificare pe plan politic, economic, tehnico-stiintific,
cultural si in alte domenli de activitate, servesc intere-
selor popoarelor roman_si spaniol precum si cauzei
pécii, destinderii, securitatii si _independentei, colabo-
rarii si cooperarii in Europa si in Tntreaga lume. Pen-
tru, consolidarea_ acestei cauze, edificarea unui sistem
trainic de securitate si cooperare pe continentul euro-
pean a devenit o necesitate primordiald. latd de ce
tovarasii Nicolae Ceausescu si Santiago Carrillo au ex-
primat speranta ca reuniunea de la Madrid, care se va
relua in toamna, se va Tncheia cu rezultate constructive
care sa duca la Tnfaptui-ea unitard a prevederilor Ac-
tului final de la Helsinki. Este de dorit mai mult ca
oricind ca_reuniunea de la Madrid sa ajunga la convo-
carea unei conferinte de Tncredere si dezarmare, sa se
asigure continuitatea procesului securitatii si cooperarii
europene. Cei doi conducatori de partid au apreciat,
totodata, necesitatea de a se face totul pentru fnce-
tarea Tnarmarii cu noi rachete cu raza medie de acti-
une in Europa, pentru retragerea si distrugerea celor
existente.

Concluzia in abordarea unor probleme ale miscarii
comuniste si muncitoresti internationale a fost ca este
necesar_sa se actioneze in _continuare pentru Tntarirea
colaborarii si solidaritatii Tntre partidele comuniste si
muncitoresti pe baza principiilor egalitatii depline in
drepturi, respectului  reciproc, al dreptului fiecarui
partid de a-si stabili fara nici un amestec din afara
propria-i linie politicd, strategia_si tactica revolutio-
nara in conformitate cu realitatile si conditiile spe-
cifice, istorice, nationale si sociale din tara respectiva.

CU OCAZIA primirii_ delegatiei parlamentare din
India condusd de Dr. Bal Ram Jakhar, presedintele
Camerei popprului, de catre towvarasul Nigolae
Ceausescu, a avut loc o convorbire asupra evolutiei
pozitive a relatiilor bilaterale, precum si un schimb de
vederi n probleme internationale. Tn acest cadru, s-a
specificat preocuparea Romaniei si a Indiei fatd de
caracterul deosebit de complex al situatiei actuale
mondiale. A fost subliniata necesitatea de a se actiona
cu hotarire pentru oprirea Tncordarii internationale,
pentru reluarea cursului spre destindere, é)entru pro-
movarea unei politici noi de respect al independentei,
de colaborare si pace.

Tn cursul schimburilor de vederi s-a apreciat pozitiv
faBtuI ca s-a ajuns la o solutie politica n Beirut, s-a
subliniat cd acum este necesar sa se actioneze pentru
retragerea tuturor trupelor israeliene din Liban, sa se
asigure linistea, independenta si suveranitatea acestei
tari Si sd se treaca la tratative pentru solutionarea

roblemei palestiniene pe baza recunoasterii dreptului
a autodeterminare, la crearea unui stat propriu si, in
general, sa se_intensifice eforturile pentru o solutie
politica globalda in Orientul Mijlociu, pentru o pace
dreapta sl trainica Tn lume.

n convorbirea cu parlamentarii indieni a fost pusa,
de asemenea, in evidentd necesitatea Tntaririi unitatii
si colaborarii dintre tarile n curs de dezvoltare, redu-
«e?Lx®Sal?jelor dintre statele sarace si cele bogate,
lichidam fenomenului  subdezvoltarii si crearii noii
ordini economice mondiale.

Cronicar

Viata literara

Cabinet
documentar

= Din initiativa conducerii
Asociatiei  scriitorilor  din
Craiova a luat fiinta, la se-
diul revistei ,,Ramuri®, un
cabinet, de _documentare (res-
ponsabil Claudiu Moldovan).

Cabingtul a izbutit sa adu-
ne lucrari ale membrilor A-
sociatiei, volume, manuscrise
si scrisori ale poetilor, pro-
zatorilor, dramaturgilor, cri-
ticilor si istoricilor literari
care_au activat _Tn Craiova
sau Tn judetele din jur.

Donatie de volume
si documente
,,Panait Istrati"

= Biblioteca municipala-
»Mihail Sadoveanu" a primit,
in cadrul unei festivitati a
Cercului literar ,,Prietenii lui
Panait Istrati", un important
numar de volume si docu-
mente legate de viata si ac-
tivitatea Scriitorului. Au luat
cuvintul Margareta Panait
Istrati, sotia autorului cunos-
cutei scrieri ,,Kira Kiralina",
donatoarea acestui fond, lon

Hulea, directorul adjunct al
bibliotecii, \Valeriu = Goru-
ncscu.

,,Pace acum
si Tntotdeauna™

.Flacara" al
scriitorilor  din Hunedoara,
sub egida Asociatiei scrii-
torilor din Brasov, a susti-
nut. sub_genericul ,Pace a-
cum si Tntotdeauna™ si  sub
semnul aniversar al zilei de
23 August, un recital de po-
ezie la Unitatea de pompieri
din  municipiul Hunedoara.
Au narticipat Neeulai Chi-
rica. Tiberia Voica, Viorica
Vulpe, Carmen Demea, Vio-
rel Bobar, Aurel Manta. lon
Urda. loan Radu Igna, Miru-
nj Chirica si Nicolae M. Isac.

< Cenaclul

Omagiu lui
Nicolas Guillen

e La Casa de cultura din
Valenii de Munte a avut loc
o manifestare literara de-
dicatda marelui poet cubanez
Nicolas Guillen, cu prilejul

Tmplinirii  virstei de 80 de
ani. Manifestarea a fost des-
chisa de Stelian Manolescu,
primarul orasului.

Au luat apoi cuvintul dr.

Humberto Castelid, amba-
sadorul Cubei la Bucuresti,
traducéatoarea Elena Co-

dreanu si scriitorul Valeriu
Sirbu.

Marele poet cubanez a fost
declarat Presedinte de onoa-
re al cenaclului din localita-

te, jar ambasadorul Cubei, Tatiana Lungoci, David Voi- naclurile literare ,Al. Vla-
membru de onoare. eu. Desanca Stoica, Adina hutd" din Tirgoviste, ,,Me-
Membrii  cenaclului ., Mi- Popa, Emilia C. Ungureanu, tamorfoze" din Bocsa, ,M<
ron Radu Paraschivescu” la Caminul cultural din Tor-  Eminescu" din  Petrova,
au sustinut un recital de  mac. Al Jebeleanu, Nicolae , Andrei Muresanu” din VI-
poezie din opera scriitoru- Tirioi, George Drumur, Mir-  seul de Sus, ,,Maiastra” din
lui sarbatorit. cea SeTbanescu, la Liceul in- Baia Mare.)
e 3.IX.1924 — s-a nascut Grlgore = 7.1X.1902
curan B . Cioculeseu
= 3.1X.1939 — s-a nascut Horia = 7.1X.100
Ungureanu . Baltazar (m.
- 4&17 1X.1881 — s-a nascut G. = 7.1X.19C6
. . Bacovia (m. '1957) B Edgar.
ce; 1IX.1947 — s-a nascut lon Mir- Vi?lanf'jlx'lggl — s-a nascut Alex. = 7.IX.1910
< ! < - incu
2.1X.1895 — s-a nascut D.l. Su- = b5/18.1X.1857 — s-a_nascut Maica e 7.1X.1024
Inu . ) Smara (Smaranda  Gheorghiu, m. uca
— s-a nascut Traian 1944 = 7.1X.1930

<= 2.1X.1914
Stoica

,,Colocviul artelor"

= in cadrul traditionalei
manifestari ce se desfasoara
la_ Casa de culturda ,Frie-
drich Schiller" din Capitala,
programul ultimei seri a pre-
vazut prezentarea volumului
,Timp scufundat” de Domi-
nic Stanca (despre care au
vorbit Doina Uricariu, Viola
Vancea_si Sorana Coroama).

Au citit din lucrarile lui
Dominic Stanca, actorii Lucia
Muresan si Dinu lanculeseu.
A urmat un program de
lecturi poetice la care si-au
dat concursul lon Larian
Postolache, Veronica Russo,
Aicadie Donos, Petru Mari-

Medalion

« Filiala Societatii de sti-
inte filologice din Buzau a
organizat un medalion lon
Barbu, Tn cadrul caruia lu-

nescu, Angela Chiuaru, Maia
Dumitrescu, lon Dragusanu,
N. Ghitescu, Florian Calafe-
teanu, Nicolae Taralunga,
Roxana Procopiescu, Mihacla
Haseganu.

Invitatul serii a fost poetul
lon Horea.

.Preocupari"

« ,,Preocupari" este 0o noua
publicatie scolara ce apare la
Focsani, ca supliment editat
de ,,Revista noastra” dar des-
tinatd Tn exclusivitate elevi-
lor Liceului industrial nr. 1

,,Jon Barbu"

liana Dutu si Gheorghe An-
drei au evocat momente
biografice si interpretari ale
poeziei barbiene.

Medalion ,,Victor Eftimiu"

= La caminul de nefami-
listi al T.C.ILA. din Capitalda
(B-dul Macaralei) a fost ini-
tiat un medalion literar dedi-
cat lui  Victor Eftimiu.

Au vorbit Petru Marinescu,
Eugen Cojocaru sl Gheorghe
Cureliuc, presedintele Comi-
tetului sindicatului trustului
respectiv.

Tntflniri cu cititorii

Bucuresti

< Al. Brad, lon Cristoiu,

Al. Stefanescu, Victor Ata-
nasiu, Dumitru Balaet, Ma-
riana Braescu, Traian T.
Cosovei, Aurelian Titu Du-
mitrescu, lon Haines, lon
Minzald, Cornel Nistoreseu,

lleana Petrean, Sorin Preda,
George Stanca, Sociale Un-
gureanu, Geo Vaican (cena-
clul literar al Academiei
,»otefan  Gheorghiu™). lon
Vergu Dumitrescu (bibliote-
ca C.O.T.S. din Voineasa,
judetul Vilcea). Angela
Chiuaru, D.C. Mazilu, Au-
rel D. Campeanu (Clubul
combinatului de lianti si az-
bociment din Fieni. jude-
jul Dimbovita). Carol = Ro-
man si Carolina lliea (Clu-
bul fabricii de confectii din
Bucuresti). Valeriu Goru-
nescu si George Zarafu (Fi-
latura de bumbac din Isac-
cea, Scoala nr. 10 din Tulcea
si Biblioteca ,,Cezar Petres-
cu" din Capitald).

Timisoara
< Lucian Alexiu, Sofia
Arcan, Al. Jebeleanu. Octa-

vian Doelin, la Casa de cul-
tura din Bocsa. Cornel Un-
gureanu, Aurel Turcus, I. D.
Teodorescu, Nicolae  Tirioi,
Lucian Alexiu, la Casa pio-
nierilor din Timisoara, la
caminele culturale din Bu-
covat si Voitec. lon Deatcu,

dustrial din Deta. Dorian
Grozdan, Mircea Serbanescu,
Al. Jebeleanu, la Tntreprin-
derea de confectii ,,Bega" din
Timisoara, si la Caminul cul-

tural din comuna Sacosul
Turcesc.
Craiova

= llarie Hinoveanu, Mi-
hai Dutescu, Dan Lupescu,
Claudiu  Moldovan (Liceul

industria nr. 1 din Craiova).
Petre lIvancu (societatea li-
terara ,, Traian Demetrescu”,
unde s-a dedicat un meda-
lion lui Eugen Lovinescu).
Nicolae Petre Vranceanu,
Marcela Mariana Milcu, Da-

rie Hinoveanu, Cezar Iva-
nescu, Dan Lupcscu (Casa
de cultura din Calafat). lon
Datcu, Petre Ivancu (in
cadrul Concursului de poe-
zie ,Imnurile patriei™).
Cluj-Napoca

= Augustin Cozmufa, lon
Nadisan, Dumitru luga, lon
Bogdan. Vasile Radu Gen-
ceanu, Mihai lon Vlad, lon
Petrovici, Vasile lile_ Pop,
Vasile Coman (la Caminul

cultural din comuna Moisei,
judetul Maramures, cu pri-
lejul  prezentarii volumului
de versuri ,,Piatra alba" de
lon Tomoioagd Maramure-
sanu, manifestare la care au
participat delegati de la ce-

8 — s-a nascut Alexan-

= |loan Alexandru —
PAMINT transfigu-
rat. Antologie din Tiri-
ca poetului 1n cadrul co-
lectiei ,,Biblioteca pen-
tru toti”. Prefatda de Zoe
Dumitrescu Busulenga.
Nota biobibliograficd de
Ulvine Alexandru. Editia
cuprinde un indice alfa-
betic al poeziilor (dupa
titlu).  (Editura Minerva.
1982, 284 p., 8 lei).

= Paul Everac — VIA-
TA LUMIL. Titlul, reluat
de la Miron Costin, gru-
peaza piesele istorice Be-
tia sfintd, Costandinestii,

rumuri si rascruci, So-
lul  (Editura Cartea Ro-

maneasca, 1982, 312 p.,
14 lei).

= Mircea Ciobanu m»
VERSURL. Imnuri pentru
nesomnul cuvintelor
E%G), Patimile  (1968),
tica (1971), Cele ce sint

(1974) sint,” alaturi de a-
cesta, volumele de vera
suri ale autorului altor
sapte binecunoscute carti
de prozd. (Editura Emi-
nescu, 1982, 58 p., 7,5#
lei).

= Marius Tupan s»
COROANA  IZABELEL
Romanul, prin cele trei
parti ale sale — Seceta,
Bilciul cel mare. Clopo-
tul, este, dupa cuvintele
autorului, ,,mai_mult Pa—
rabola a puterii, decit o
reconstituire istorica, un
studiu al fenomenului ca
atare, In care Tnstrdina-
rea individului si degra-
darea umanului, sub pre-
siunea violentei si a te-
roarei. obligd la medita-
tie". (Editura Cartea Ro-

maneasca, 1982, 421 p.,
16 Ici.)

< VIrHIlu Ene --
Sr-WTT-miti SATIRICI
ROMANI.  Consideratii-

le sintetice din Satira in
literatura roméana preced
studiile _consacrate  lul
Anton Bacalbasa, Ale-
xandru Vlahutd. George
Topircennu si N. D. Co-
cea (Editura Junimea,
1982, 272 p., 13 lei).

= lleana Roman — A-
PROAPE. Versurile volu-
mului sint grupate n ci-
clurile : La patrie, Tal-

pile tarii, Aprane de
giossa. Bucati de liberta-
te sl Caderea de acord.
(Editura  Scrisul roméa-

nesc, 1982, 92 p., 8,50 lei).

= Veronlea Russo —
SEMPER POESIS. Al pa
trulea volum de versuri «a
autoarei, dupa Despre
flet. despre euvtnt (19bi
Tinerele» toamnei (1977)
si fn freamat de luceferi
(1979). (Editura Eminescu,
1982, 104 p., 9,59 lei).

<« Domnica Gameatl
— INEL. INEL DE AUR.
Al doilea roman al au-
toarei. duna Pe drum de
seara (1960). (Editura Al-
batros, 1982, 174 p., 10,25
lei).

= Camilo Castelo
Branco — PORTRETUL
RICARDINEI.  Romanul
romanticului lusitan, pu-
blicat Tn 1868, este tra-
dus de Valeria-Elena
Stefdnescu ; cuvint  Tna-
inte de Micaela Ghites-
cu. (Editura Eminescu,
1982, 176 p., 14,50 lei).

LECTOR

s-a hascut Serban

— s-a nascut Camil

1977) .
— 's-a hascut Balogh
Bucur
s-a nascut Stefan

s-a nascut lon Arie-

e-a nhascut

e 21X.1916 — s-a nascut lon Po-

topin N
e 21X.1928 — s-a nascut Alexan-

dru Dutu . .
e 2. 1X. 1952 — a murit Corncliu
Moldovanu, (n. 1883) .
IX 1962 — a murit Natalia Ne-
n. 1882

= 1/21X.1972 — a murit
Odeanu (n. 1912)

e 3.1X.1887 — a murit Timotei Ci-
pariu (n. 1805)

-
gru
Anisoara

= 3.IX. (20.VIII. st.V.g 1907 — S-a
nascut Pavel Dan (m. 1937)

= 3|X.1917 — s-a nascut Eugen
Frunza

= 31X.1919 — 8-a nascut Ovidiu
Drimba

= 3.1X.1923 — s-a nascut Nicolae
Smeureanu

= 5]X.185
dru Viaghuta (m. 1919) . i
e 51X.1864 — a murit loan Maio-
rescu fn. 1811 . .
e 5[X.1921 '— s-a nascut Adrian

Marino B

< 5]X.1947 — s-a nascut Al. Do-
eseu .
9 — a murit

= 51X.199 Marta D.
Radulescu )gn. 1912 . e
= 1i118).1X.1817. — s-a nascut Mihail
Kogalniceanu (rn. 1891
= 0IX 1819 — s-a
Fillnion_ (m. 1865) B
= 6.IX.1903 — 's-a nascut
Breslasu (m. 1966)
= 0.IX.1910 — s-a
Corbea

6.1X.1915 — s-a naseut Nicolae D.
Parvu

= 6IX1972 —
Baiculescu (n. 1900)

nascut Nicolae
Marcel

nascut Dumitru

a murit George

" e 8.1X.1866 s-a nascut George
Cosbuc (m. 1918) .

= 81X.1884 — S-a nascut George
UUeru I(m. 1943) 3

= B81X1926 — s-a nascut Stefan
Béanulescu N

= 8.1X.1930 s-a hascut Petre
Saleudeanu i

= 8.IX. 19%4 — a murit lon Calbo-
reanu ﬁn. 1909) . i
= 8.IX19%9 " — a murit Domnita
Gherghinescu Vania (n.?)

< 0]X.1943 — t-a nascut Dana
Dumltriu

e 9.1X.1944 — s-a nascut Lucia Ne-

goitd

e 9.IX. 1937 — a murit Alex. Call-

nescu (n. 1907)

Rubrica redactata
de GH. CATANA



Permanente
culturale .

tMTC_nu se naste din nimic.
Ex nihilo nihil si nici noua cul-

turd nu a putut sa semnifice o rupturda cu tot
imensul patrimoniu de valori spirituale create de
geniul poporului roman oind la pragul revolutiei
eliberatoare. Nu trebuie sa fii Tnscris Tntre proto-
cronisti sau sincronisti *pentru a afirma, cu tarie,
frecventa si importanta si Tn trecut a valorilor spi-
ritualitatii roméanesti si acordul ei profund cu un-
dele universalitatii culturii.

Cine ar putea ignora impresionantul numar de
valori stiintifice, literare si artistice, create de po-
porul romén in trecut. in raport osmotic cu deter-
minarile istorice, geografice si existentiale, valori
ale reflectarii adinei a experientei sale de viata,
dramatice si incordate, interferata de tumulturile
atitor lupte pentru supravietuirea nationala ori
framintarile sociale. Exceptionalul folclor roma-
nesc. basmele si poeziile populare Care au clamat
totdeauna aspiratia spre libertate si demnitate u-
mana, lucidele naratiuni ale cronicarilor, medita-
tille de amplitudine universala ale lui«Eminescu.
nestematele argheziene, umanismul istoric sadove-
nlan. riguroasa obiectivitate a oglindirilor in proza
lui Rebreanu, toate aceste acorduri polifonice, toa-
te aceste pagini luminoase au demonstrat maturi-
zarea neintreruptd, cucerirea Tnaltd a desavirsirii,
valoarea demna de integrare Tn circuitul universal,
a literaturii roméane.

Cultura contemporana a Romaniei socialiste, cul-
tura noua a umanismului ei revolutionar, nu pu-
tea sa faca abstractie de un asemenea patrimoniu
si niciodata — chiar dacd au existat sporadice Tn-
demnuri ,,ortodox-proletare“. n-a putut fi vorba de
existenta unei eclipse totale a luminii spirituali-
tatii trecutului roméanesc care nu a apus si nu se
va stinge niciodata. Mai mult chiar, in determina-
rea clara a ideologiei prezentului se afirma si se
cere ca la baza templului noii culturi sa se afle, ca
pietre fundamentale si chei de bolta, valorile tre-
cutului nostru spiritual. Se poate afirma, spre cin-
stea intelectualilor si a orientdrii lor profund uma-
niste, ca trasatura specificd a culturii contempo-
rane romanesti este strinsa ei legatura, pind la fu-
ziune, cu nobilele ei traditii, izvorite din focul lup-
telor nationale si sociale ale poporului, pentru cu-
cerirea libertatii, a adevarului, a cunoasterii si a
frumusetii.

Aceasta trasatura caracteristica isi are o alta
determinare obiectivd si in Tmprejurarea, intr-a-
devar specifica, proprie intelectualitdtii romanesti,
ca totdeauna marii nostri oameni de culturd au
exprimat Tn operele lor, ca martori credinciosi si
.fibre sensibile ale universuluilf realitatea vremii,
fiind alaturi de popor pe care l-au Tnsufletit in zi-
lele sale de rascruce istorica. Cultura, literatura ro-
mana, n-au fost niciodatd aulice iar reprezentan-
tii el nu s-au considerat a fi Xalesi traind n
splendida izolare pentru exercitarea delicatei pro-
fesiuni" de creator. Ei s-au angajat intr-un dialog
permanent cu oamenii si cu problemele umane ale
timpului Tn care au trait.

AR astazi aceasta trasatura, atit
de caracteristica permanentei

culturii romanesti, a participarii, a capatat o noua
dimensiune, omul de cultura fiind nu numai crea-
torul culturii ci si difuzorul ei. Cultura nu are o

finalitate unicd, de Tmbogatire a tezaurului spiri-
tual al natiunii cu noi valori exprimind realitatile
prezentului, ci trebuie sa devina si un instrument
de formare a unui profil moral-ideologic adecvat
noilor raporturi dintre oameni si regimul politic,
echivalente cu Tintelegerea profunda a idealurilor
de constructie a unei lumi noi. Problemele com-
plexe ale omului nou, Tn formare, ale unui om ce nu
se mai izbeste de zidurile unei lumi ostile, se im-
pun astazi cu necesitate, creatorilor de valori spi-
rituale, ca probleme specifice ale prezentului ro-
manesc.

Asadar, asimilarea si valorificarea bogatei tra-
ditii culturale roméanesti si transmiterea luminilor
ei nemuritoare catre masele cele mai largi ale po-
porului este un comandament principal, ca si adop-
tarea orientarii cad o asemenea traditie nu este un
tezaur inert de forme si idei, ci un ansamblu de
resurse susceptibile de o anteica retnnoire si mai
ales o baza solida de plecare in cautarea unor mo-
dalitati si metodologii moderne, apte sa exprime
cit mai adecvat structurile si problematica esen-
tiala a epocii in care traim, tot mai complexa si
mai Tncordata.

ULTURA romaneasca a prezen-
Ctulm este un proces viu. incom-

patibil cu orice fel de predeterminari. Dezvoltarea
ei nu poate fi rezultatul unor dispozitii administra-
tive, iar Tndrumarea de catre Partid are drept o-
biect faurirea unui climat spiritual de intensa efer-
vescenta creatoare, emulatia valorilor existente, a
personalitatilor literaturii si artelor, orientate nu-
mai de semnul umanismului si al adevarului. For-
marea noului univers, moral si spiritual, al oame-
nilor. constituie, Tn aceste vremuri de tensionata
activitate, o opera vasta Tn care se concentreaza
cunostintele, energia, pasiunea si talentul celor mai
valorosi intelectuali. Climatul de emulatie exis-
tent «sste favorabil elanurilor si cautarilor creatoa-
re, exprimarii ideilor iptr-o forma artistica in con-
cordanta cu cuceririle estetice ale acestui sfirsit de
mileniu. Oricare dintre operele de valoare ale
spiritualitatii contemporane, romanesti subliniaza
preocuparea si straduinta creatorilor lor de a
transmite, in sinteze de artda, concluzii umaniste,
etice si filosofice, conceptia poporului roman asu-
pra existentei, insuflind materiei verbului o vibra-
tie si un patos al confruntarii ideilor, caracteristic
unei culturi dinamice care nu-si refuza nici o cu-
noastere, nici un experiment. Se poate afirma ca
viziunea noud despre lume si societate polarizeaza
pe toti oamenii de cultura, pe aceia care reprezinta
elevatia constiintei epocii si a poporului caruia Ti
apartin.

Oamenii de cultura ai Romaniei nu au fost nici-
odata aspatiali sau atemporali. Ei ,,si-au gindit tot-
deauna timpul"”, s-au integrat totdeauna realitatii.
Astazi, finalitatea creatiei lor este de a cizela ne-
Tntrerupt constiinta omului contemporan, transfi-
gurind tumulturile existentiale ale prezentului prin
arta ; dar fara a stirbi viata si istoria in esentele
lor de cristal. De la originile sale cultura poporu-
lui roman aspira spre desavirsire, pledind tot-
deauna pentru om, pentru opera sa, pentru infini-

Alexandru Balaci

IOAN GEORGESCU :

(Din expozitia Intre norma clasica si inspiratia ro-
manticd, cu lucrari de Theodor Aman, loan Geor-
gescu si Stefan lonescu Valbudea, deschisa
Muzeul de Artd)

Porii
maramuresene

Cit am stat aici Tn vara asta
s-a-nvirtit un soare galbejit,

n-a putut sfarma ce asta iarba
pina-n deget, pina-n gene s-a albit.

Au iesit femeile la poartd

de si-au pus cergi largi spre soare-apune,
se apropiau de ele-n stoluri

caocirlii cit pot sa se adune.

Cit voiam un sip cu miere veche
ori un vin sa-mi potolesc pirjolul !
Nu se-aflau pe cerga la Sapinta,
decit plinea, chipul meu si stolul.

Toamna care-ncepe-i si pierdutd,
plind toata-n iarba de pamint.
Umblu pe sub poarta cu saruturi
far sa stiu prea bine unde sint.

Al. Roicu
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ONFESIUNE si fresca a satului

transilvanean de azi, romanul

Ultimul #rum de lon Brad,

recent aparut in a ll-a editie,
s-a nascut dintr-o marturisita nostalgie
a pamintului natal : ...sihdastria mea
diplomatica la Atena, distanta de tara,
de familie, de Ardeal, de toti cei
de-acasa L.l m-a facut sa mi-i apropii
scriindu-le istoria. O istorie veche si
noud, traita si retraita cu fiecare din-
tre ei, In diversele virste ale timpului
care curge prin sufletele noastre pline
de meandre, de lacuri interioare, ca
niste oglinzi Tn care ne privim trecu-
tul™.

Mentionarea oglinzii Tn ultima fraza
nu este Tntimplatoare. Primele doua
parti ale volumului : Furtunile cosmice
si Intoarcere in lumea scrisorilor sint
construite pe re-oglindirea trecutului a-
propiat sau mai departat Tn memoria
inginerului Petre Borcea. Tntruchipare a
Viziunii exacte, obiective, a lucrurilor si
fenomenelor, oglinda functioneaza in
romanul lui lon Brad ca un liant sub-
teran al naratiunii. Expresie metaforica
a reflectiei profunde, apele oglinzii dez-
valuie structura launtrica a tipologiei si
ofera, prin destinul familiei Borcea,
evocat initial Tn Descoperirea familiei,
1964, imaginea nealterata a realitatii
Tnconjuratoare.

*) lon Brad, Ultimul drum, editie
revazuta si adaugita, cu o postfata sem-
nata de autor, Editura Eminescu, Bucu-
resti, 1982.

E SIE ca Don Juan cel adevarat,

tipul clasico-literar, moare cu de-

getul pe buze, gest care Tncheie

0 biografie obsesionald si o psi-
homanie eroticd in continuda explozie. La
Nicolae Breban. Don Juan paraseste pa-
ginile cartii — adica moare, nu-i asa? —
vorbind, vorbind, vorbind. Despre ce vor-
beste el 7 Despre libertatea ca reflex si
ca ,razbunare” fatd de cei ce nu inteleg
ca dispun, Tn orice conditii, de o atare li-
bertate. Pe el, pe RogulsKi, nu-1_interesea-
za numarul, de vreme, ce, pina la urma,
renuntd la_singura adevarata fixatiune a-
moroasa (Tonia), adica la uniCa iubire po-
sibila care l-ar fi scos din situatia de ,,a-
lergator de fuste”, ca sa traduc ad hoc
frantuzescul coureur. Pe el 17l obsedeaza
Ideea de_a aiunge ,,in Vvirf" (virful fiind
inaccesibila Tonia), spalindu-si prin ca-
litate multele pacate ale unei cantitati_pa-
sagere. Restul — adica tot ce nu infra in
aceasta cursa a orgoliului, a Tncapatinarii
de a se purifica prin ideea de dragoste
— este literatura, adicd butaforie : vorbe,
vorbe, vorbe... Dar fiecare vorbda — se
spune de atitea ori Tn carte, punindu-se
In umbra accentul pe o dimensiune cu-

mulativ-mitica a cuvintului — este o dez-
ghiocare a tainelor care conduc la putere.
Frustrat de cele mal multe ori de pro-
pria-i  fiziologie, Tnselat Tn visul (cel

JSentimentul tiranic al

lvit dintr-o nostalgie, Ultimul drum
se constituie totodata Tntr-o modalitate
de investigare a sinelui, de eliberare,
pentru descendentul upei ramuroase fa-
milii rurale, de o reala obsesie : ,,Cum
as fi putut ramine la distanta de ceea
ce se petrecea Tn Tnsusi leaganul co-
pilariei mele ? Eu, fiul cel mai mare al
unei numeroase familii de tarani, pri-
mul intelectual din aceasta familie, eu
care Tn volumele Cintecele pamintului
(1956), Cu timpul meu (1958) si Ma
uit Tn ochii copiilor (1962) dedicasem
atitea poezii satului, noilor sale dimen-
siuni spirituale, cum as fi putut sa am
sentimentul culpabilitatii, al omului
care sta deoparte ? Si totusi ! Numai
proza epica, numai romanul ma putea
elibera de aceasta preocupare...".

Tn 1975. la aparitia intiiei editii din
Ultimul drum, critica a observat ten-
dinta lui lon Brad, singulara atunci, de
a considera familia taraneasca una din
celulele fundamentale ale societatii ro-
manesti contemporane, ,0 osie a pa-
mintului”, fara existenta careia defini-
rea profilului spiritual al poporului
nostru ar fi imposibila. Intuitia criticii
a fost confirmata de editarea romanu-
lui Raiul raspopitilor, 1978, si marturi-
sitd de prozatorul Tnsusi, care a Tncheiat
a patra carte a ciclului. provizoriu
numita Thalassa — cu un titlu Tmpru-
mutat de la romanul lui Al. Macedonski
— si a Tnceput lucrul la ultima, In
asteptarea irozilor.

Osatura ciclica este evidenta. Tnsa
lon Brad nu realizeaza o traditionala
,.cronica de familie™, ci a imprimat vo-
lumelor o distincta autonomie. Desi
multe personaje trec dintr-un roman
intr-altul, conflictul epic al fiecarui vo-
lum se sprijind pe unul sau doua tipuri
care domina prin personalitatea lor. fi-
zica si intelectuala, Tntreaga actiune :
Octavian Borcea in Descoperirea fami-
liei, batrinul Artimon si nepotul sau,
Petre, Tn Ultimul drum, Veanu. mezinul,
si bunica Marie, Tn Raiul raspopitilor si
Tn Thalassa, iar Tn ultimul, prozatorul
readuce Tn primul plan pe nelinistitul
Octavian. Nu criteriul succesiunii gene-
ratiilor I-a urmarit prozatorul. lon Brad
se arata interesat de destinul sincronic
al membrilor familiei pe un spatiu tem-
poral, limitat conventional Tntre deceni-

Er

putin) initial de a-si conserva puritanis-
mul mediocritatii ca pe un dar al sufletu-
lui sau dar si al edificiului _social, Rogul-
ski Tsi  propune o ambitie mult mai
mare decit simpla si confuza ,aler-
gare". El Tsi propune: Puterea. Pute-
rea. de a demonstra ca, in conditii
impropice energicei sale... abulii, are
dreptul sa se arunce 1in viitoare, sa devi-
na un ,militant" al (im)posibilei sale vi-
sdri. pentru a-si etala mediocritatea ca pe
o stare licitd (de vreme ce si-o asuma
constient). O face dintr-un urias senti-
ment de protest — in stare larvara sau
magmatica, pe masura chipului sdu adica.
Nu este un anarhic, nici un nihilist : el
este un autarhic aflat Tntr-o stare limita,
fiindca si-ajunge lui siesi n fiece clipa.
Dar Tsi este cu adevdrat suficient 7 .

Nu cumva drama cea mare a acestui
Don_Juan — ,pierdut Tntr-o provincie
pustie" — este cea a unui defulat la citiva
g{isi de neputinta 7 Si atunci, nu_e mai
ine sa-si recunoascd starea si sa se de-
fuleze prin cursa erotica, de visul demo-
nic al unei puteri In stare purd, de voin-

ta de a stapini prostia si  impostura
printr-o mediocritate asumata 7 Si-o re-
cunoaste — sa spunem limpede — a-

ceastd stare, si-o recunoaste lucid, numai
ca personalitatea lui interioara nu accep-
ta oricum, si oricind Tnfringerea. Mai pre-
cis, temperamentul lui nu acceptd o ase-
menea cadere in ,neantul lenes", si a-
tunci prefera destramarea clipei : erosul
butaforic. Fiindcd, la toatd urma ce este
clipa numita Cici. atunci, cind, in realita-
te. el era literalmente ravasit doar de
Tonia7 O asumare a unei situatii de
miiloc pentru a-si consuma veninul Tn-
fringerii. Don Juan este un victorios, per-
manent infrint. deoarece el stie cd numai
asa se poate mentine, ca poate exista.
Descoperirea Tnsasi a clubului de sah,
ratacit, naiba stie cum. Tntr-un cartier
central, nu este altceva decit un examen
al nronriei victori'. care si-1 trece n-
tr-un peisaj cu defulati. Tntilnirea. deloc
ntimplatoare, a Rusului ca un alter ego
al celui ce ar fi putut sa fie daca nu era
asa cum este — iata ultima lui speranta : o
pinza a tacerii (intelepte 7) in fata pro-
priului sau ecran, populat de vorbe. Stu-
foasa tristete a personajului vine din

strafunduri : el nu accepta lumea, Tsi re-

ile V si VII din istoria de azi a Roma-
niei, ,ani grei si frumosi ai tineretii
si-ai revolutiei”, cum se exprima Petre
Borcea.

Prin problematica abordata. Ultimul
drum se integreaza unei fertile directii
tematice a prozei contemporane. Uma-
nitatea imaginatd de lon Brad strabate
un dramatic spatiu tranzitional aflat la
convergenta a doua orinduiri sociale
diferite. Evenimentele social-politice
pun sub semnul Tntrebarii structurile
traditionale. Satul transilvanean, ca si
lumea rurald romaneasca in genere, se
transforma, Tndreptindu-se catre noi
tipare existentiale. Tn vreme ce virstni-
cii pasesc cu firesti ezitari spre viitorul
Tnca insuficient conturat, tinerii Tmbra-
tiseaza frenetic noul. Petre a devenit
inginer, Artimonut. brigadier Tn coope-
rativa agricola. Axente, agronom. lon,
student la chimie. Lucretia, Tnvatatoare
suplinitoare, Octavian cel mic, Veanu,
tractorist : lor li se adauga nurorile si
ginerii, numerosii nepoti  si multele
rude mai Tndepartate.

Si totusi, divergenta optiunilor nu de-
termina destramarea familiei. Pe ideea
generald : noul anotimp social favori-
zeaza Tmplinirea vocatiilor si Tnlesneste
concretizarea visurilor. lon Brad asaza
o altd nuanta ce constituie una din
notele caracteristice ale prozei sale:
apartenenta la o anume familie, pastra-
rea si respectarea unui fond de ances-
trale traditii reprezinta conditia primor-
diala a mentinerii echilibrului launtric,
inculca senzatia tonicd a comuniunii i-
deatice. Tnlatura sentimentul Tnsingura-
rii, infuzeaza personajelor ,,0 mare re-
zistenta la Tncercarile vietii, putere de
adaptare la situatii neprevazute”, deter-
minate de vicisitudinile si conjuncturile
existentei. Familia, Tn viziunea lui lon
Brad, simbolizeaza ,,vatra”, matricea
eticd, modelatoare a constiintelor.

EASTEPTAT de moderna este
structura discursului narativ,
,»intepenit la volanul -Daciei»
sale", inginerul Petre Borcea se
indreapta spre Zapadia. satul copilariei,
la staruitoarea chemare a familiei.
Venea dinspre Baia-Mare, ,unde-1 du-

sesera grijile si raspunderile lui de in-

sul si tru

fuza intrarea Tn ea, isi blocheaza singur
cdile de acces, fiindca, mental, el par-
cursese toate aceste cai. Vrea altceva : el
vrea o Tonia pentru fiecare, dar in pri-
mul rind pentru el ; vrea sa-i purifice pe
toti din juru-i, incepind cu el Tnsusi, cu
marea lui durere de a nu fi_vazut in_a-
devarata lui lumina : de mediocru genial.
Nici o propozitie nu mi_s-a parut mai_po-
trivitd pentru a-1 defini pe erou_ decit a-
forismul  cinic-adevarat al lui Dali:
toatd viata am vrut sa fiu un mediocru
si, vai. nu am reusit sa fiu decit genial™.
Rogulski T1si clameaza constient subclasa
personalitatii sale temperamentale, ma-
tricea_sufletului sau, dar nu Tntelege de
ce atitia oameni — care, pretutindeni, n
jurul sdu, cistiga si se impun prin medio-
critate —, refuza darul unui mediocru a-
devarat, care sp si recunoaste ca atare.
Fata de absenta protestului lor — masi-
vd absentd — se organizeazd Tintreaga
prezenta a cinismului lui elementar e
a-si demasca, fara sfiala, apartenenta la
conditia mediocritatii pe care ceilalti o
Tnvaluie Tn matasuri protocolare, Tn vorbe
de duh Tmprumutate si pentru care cul-
tura si viata au devenit de mult o buta-
forie Tn lant. Paradigma acestui fals ma-
ret — umblind ne catalige academice —
este iubitul lui Cicf. Dan Andrei, un uni-
versitar. Tndopat cu inutile enciclopedii
care-si trdieste viata la pagina si rindul
precise ale unor citate si mottouri de bu-
zunar. Culmea este ca un asemenea ..tip"
diform si inexpugnabil tn _ diformitatea
lui. nare mai viu si mai util socialmente
decit protagonistul. El este «osia perfecta
a sotului Toniei, Vasiliu, functionar su-
perior, vaduvit de orice antene reale pen-
tru viatd, traind Tn oazele imaginare ale
unei ceremonii ..d» hirt’e" visul' de biro-
crat ajuns. Veritabil autist — chiar In
clipe Tn care vrea sa-si depaseasca plic-
tisul gigantic ai casniciei printr-o aventu-
ra... pluralizata — este Vasiliu, fiindca Tsi
taie singur contactele cu lumea reald, cu
adevarul, cu postura sincera sl demna a
unei vieti infasurate Tn fastuoasa orbecdia-
1a a obisnuintei ; articulatiile lui sint ale
unui cadavru viu Tnjghebat ca un pian
mecanic sau ca un desteptdtor montat la
ore fixe. Vasiliu este, de fapt, un Don

Juan Tnvins care semneaza condica non-

giner-sef al Centralei metalelor ne-
feroase".

Calatoria toata constituie prilejul unei
tulburatoare retrospective. Intimplarile
verii anterioare se alatura evenimente-
lor petrecute cu un deceniu Tn urma,
cind Octavian, tatal, luase hotarirea sa
se recasatoreasca, si cu multe alte sec-
vente ce evoca adolescenta inginerului.
Constant, prin intermediul unor fraze
introductive, utilizate cu multa suplete,
amintirile lui Petre Borcea se intersec-
teaza cu scene dramatice din existenta
celorlalti membri ai familiei, evocate
tot la persoana | singular, din pers-
pectiva altor personaje. Tesatura eveni-
megqtiald, Tmbinata cu maestria lucratu-
rii covoarelor taranesti, rpspira un aer
contemporan si cucereste prin sincerita-
tea si adinca ei autenticitate.

Aparent disparate, evocarile au o
coeziune interioara .profunda. Ele dez-
valuie mai Tntli o ramuroasa familie
confruntatd cu o inedita problema
etica : la sase ani de la moartea sotiei,
are dreptul Octavian — ,,barbat abia
trecut de cincizeci si doi de ani", cu
numerosi copii asezati la casele lor, dar
si cu doi batrini. parintii, Artimon si
Marie, care ,,implineau pe atunci opt-
zeci de ani" — sa se recasatoreasca 7
Gindul omului izvorise mai ntili din
grija pentru propriii parinti : ,,...cum o
sa le aiba el de grija, cind nu se vor
mai putea, ajuta singuri, mai ales daca
ar fi fost sa cada la pat neputinciosi...?"

Prin succinte mini-secvente construite
prin prisma aceluiasi Octavian, lon
Brad realizeaza pregnante fise caracte-
rologice, Tn genul ,fiziologiilor" imagi-
nate de C. Negruzzi si G. Calinescu.
Ele dezvalttie ..firile". Impresionant di-
versificate, ale descendentilor. Pe de
alta parte, numeroase actiuni episodice
introduc familia in viata politica si eco-
nomica a satului surprins. Tn a doua
jumatate a deceniului al Vll-lea, intr-o
etapa de reasezare, de consolidare pe
traditiile redescoperite si revalorificate
prin Tmbinarea noului cu experienta
ancestrala. Legile morale ale familiei,
carora li se supun toti descendentii,
obiceiurile si datinile, pastrate si res-
pectate. dialogurile cladite pe un stra-
vechi fond ceremonial, ritualul de tra-
gica solemnitate al Tnmormintarii, rea-

la puteril

salantei si imposturii Tn nisipul cotidian
al strutului. (Pacat cd, abandoiiindu-1,
parasindu-1 Tn insectar, romancierul a
pierdut o cale fertila de conflict cu mino-
ratul unei categorii sociale care-si soarbe
,victoria” cu o voluptate trufasa, amagi-
toare.) z

Donluanescul Rogulski stie toate aces-
tea, si fiindca le stie profund, si trist de
profund, se inchide in negura obsesiei de
a se lasa_devorat de propria-i_,canibali-
tate” : ,,sfint trup si hrana siesi, Hagi ru-
pea din el".

Tnversunarea lul Tn asemenea clipe a-
devaiate intra pe fagasul revelatiel : fTsi
propune s& ioace pentru el Tnsusi un rol
de viata pe care 1l poate juca numai un
om ce refuza regula jocului, adica lumea
ca teatru. Dar ca sa iesi din regula’ jocu-
lui, ca s-o sfidezi pina la_capat. Tti tre-
buie putere : puterea cea dintii este tnsasi
vointa si mindria de a nu_te deghiza. Cea
de a doua putere este chiar setea lui de
a-si afirma dorul de viatd prin stapinirea
»de jos" a celor ,de sus": gen asiliu
Si—

=N aceastd opozitie oarbd — 'In
care-si recunoaste din pornire in-
fringerea — Rogulski este un po-
sedat. Dar un posedat pe care nu-1
mai poate umili nimeni : cum ai putea sa
suferi de pe urma unui dusman pe care l-ai
sters dintru _Tnceput de pe lista oricaror
existente 7 Constienta acestei lupte Ti
scade insa apetitul pentru Putere 7 Eroa-
re: el vrea sa invinga Tn continuare cu
.fortele” abuliei proprii crezind ca cei-
lalti i-au Tnteles jocul, un joc, in felul
lui. cinstit. De aceea, el se prezinta la
duel cu gloante oarbe, stiind — ce ironie
— ca adversarul nu _a procedat la fel si
ca... platosa Tntimplarii (destinul 7) l-ar
putea apara.

Cu aceasta trufie a cunoasterii ,totale"
— egald cu o fisiune Tn lant a neincrede-
rii si dezabuzarii — iese Tn arena vietii
si-si Fotolest_e_ setea de putere prin exa-
menul re-infiintarii. al re-intruparii. Ne-
crezind nici in forta trupului, cavalerul
tristei  figuri capata proportiile unui
hum-animal, inspaimintat de miasmele
si naivitatile lumii exterioare, ca primi-
tivul de tunete si fulgere. Un personaj
care stie cd pierde cind totul e cistigat si
care cistiga — prin irosire definitiva —



radacinilor"

lismul aspru al multor scene, Tndeosebi
acelea retinute de memoria afectiva a
lui Octavian s.a., sint elemente specifice
universului prozei transilvanene, de la
lon Agérbiceanu la Payel Dan.
Compozitional, actiunea romanului se
desfasoara Tntre doua calatorii. Cea
dintii se focalizeazd pe Tntoarcerea in
sat a fiului cel mare, ajuns, dupa tra-
ditiile familiei taranesti, ,,dator sa in-
carce pe umerii lui toate poverile sufle-
testi si nu numai sufletesti ale parinti-
lor si fratilor". Aceasta parte se consti-
tuie Tn acelasi timp Tntr-un bildungsro-
man al inginerului Petre Borcea. Din
multele episoade, retinem pe acela des-
fasurat Tn vara anului 1948, imediat
dupa examenul de bacalaureat. Tn com-
portamentul tanarului de atunci, lon
Brad pune Tntreaga sa dragoste pentru

Istoria nationala, de atitea ori martu-
risitd Tn poezie, de la Orga de meste-
ceni pina la Noaptea cu privighetori.
Spre deosebire de altelep ramase la o
«emnificatie mediand, aceasta secventa
surprinde un moment exemplar de con-
fruntare a patriotismului adolescentin
cu spiritul primar agresiv.

EALALTA cilitorie, simbolic
intitulatda Ultimul drum, este
construita pe doud plecari. Din
Zapadia. batrinul Artimon. in-
sotit de Marie si Petre Borcea, se Tn-
dreapta spre locuinta din Bucuresti a
nepotului. Drumul este periodic sectio-
nat de escale la toti ceilalti membri ai
familiei, ca si cum batrinul ar fi pre-
simtit ca 7i vede pentru ultima oara.
Emotionanta, calatoria se Tntoarce Tn-
tr-un ,ramas-bun” de la viata ! Apoi,
din Bucuresti, ca si cum ,numai el
singur Tsi cunostea dinainte bataia ulti-
mului ceas", se Intoarce in mare graba
spre satul natal, de unde va porni pe
calea fara intoarcere a sfirsitului.
lubirea parinteasca si dragostea filia-
14, al caror corolar 1l reprezinta respec-
tul reciproc pentru personalitatea fieca-
ruia, cimenteaza cele doua drumuri.
Profunde, sentimentele respira nespusa
delicatete si guverneaza rapdrturile in-
terumane si comportamentele indivi-
duale. Stima, respectul si consideratia
reciproca imprima legaturilor familiale
9 sensibilitate de exceptie. Pilduitoare

si ultima fortareata (Tonta), doar ca sa-si
demonstreze cd. prin egolatria lui si a
mintii trupului lui, dispune de o putere pe
care nu si-o poate exercita Tn plan social.
latd un Brutus care, neputindu-si inche-
ia toate socotelile Tn senat, alege pina la

Urma alcovul. O fiinta care ti se ofera pe
de-a-ntregul este egala cu o lume, fie si
cu un surogat al ei " descrierea. (Au sub-
liniat indeajuns acest aspect si N. Mano-
lescu si Marin Sorescu). Fiindca, la N.
Breban. Don Juan trdieste in absenta:
dragostea n-a avut-o niciodata, puritatea
a pierdut-o din totdeauna. Puterea o vede
la cei ce-si drapeaza n culori gingase im-
postura si mediocritatea, si marea drama
se isca atunci firesc : el, marele mediocru,
de ce n-ar avea putere(a) ? Oare este
respins de la acest festin, numai fiindca
are curajul sa-si strige Tn agora, superba,
incomparabila, sincera lui mediocritate T
Nu-si recunoaste nici atemporalitatea, dar
— culmea— vrea sa fie mereu contem-
poran cu timpul, cind, Tn fond, n-ar pu-
tea si nu poate fi astfel. Cred ca, aid,
romancierul a construit Tn plus, a Tncar-
cat : eroul acesta, care filosofeaza ad in-
finitum despre Istorie, trebuia lasat 1n
afara istoriei, fiindca Tn prim-plan, adica
Tn planul chimiei psihice si al cotifuzio-
nismului erotic, el iese oricum din isto-
rie. Cind apare brusc pe ecranul social,
nu o face decit pentru a sari la hartd sau
pentru a sonda, pentru a ,amusina"”
o lume in devenire : adolescenta. ,,Abor-
darea"” de duminica a acelor fetiscane mi-
rate de ,,domnu’ profesor" — ce tablou
convingator al cinicului perfect, hamesit
de dorinta de a-si demonstra ceea ce el
stia dintotdeauna. Cele doud eroine expo-
nentiale Tsi vind ,,subprodusele™ Tn fru-
moase brocarturi bizanttie ; nimic nou
sub soare... ldeea de a le fi inventariat i
se pare mareata si Insuficienta ; ea tine
de deontologia istoricului social care nu va
scrie niciodata o istorie.

ramine Tn acest sens afectiunea dintre
Artimon si Petre. Nepotul, adolescent,
simte Tn bunic un ocrotitor Th Tmpreju-
rarile nefavorabile ale existentei ; 1n
pretuirea respectuoasa a omului matur
de astazi, bunicul intuieste calauza si-
gurda Tn cea din urma calatorie prin
lume. Paradoxal, personalitatea batri-
nului domina tocmai prin absenta ; desi
participa episodic la actiune, este per-
petuu prezent Tn constiinta celorlalti.

Tncarcat de ani si de zile, patriarhul
familiei sa Tntoarce la stramosii sdi
intr-un cadru etnografic de nespusa
poezie. Priveghiul, ritualul Tnmorminta-
rii pastrat din vechime, durerea traita
pe felurite registre sufletesti de cei pre-
zenti, sunetul sfisietor al clopotelor
transforma ultima parte a romanului
intr-un bocet metafizic al succesiunii
generatiilor. Amintirea batrinului ra-
mine ,,intre cei dragi ai sai, in gindul
sotiei, al fiului si fiicelor, al nepotilor
si stranepotilor, al tuturor celor ce l-au
cunoscut...".

Batrinul se asterne sub pamint, adau-
gind o noua veriga imensei radacini a
stramosilor. Hotar temporal, ‘thoartea
transfera pe umerii descendentilor res-
ponsabilitatile antecesorilor. Urmasii, ce
se Tndreapta la rindul lor cu fiecare
noua zi spre leaganul de veci al tarii,
sint oglinda Tn care se reflecta stramo-
sii. Adinc poetica, ideea fusese anterior
exprimata de lon Brad Tn poema Rada-
cinda din volumul Noaptea cu privighe-
tori : ,,..Tn cimitirul din sat, | Am o
radacina. / Totul mi-a dat, totul mi-a
luat... / Traiesc difi amintiri, ma joc cu
stele ! Pe drumtil acesta fragil / Al Tn-
toarcerii / La tara cit un leagan, / La
umbrele zidite Tn perete. / Acolo, sa nu
te sperii, / Cind vei fi chemata, inima
mea, / Pe la amurgul verii, / Spre ziua
de toamna a nasterii, / La ceasul ce
doare, / Fiindu-mi Tn codrul cel vechi,
t Subpamintean, / O radacina povesti-
toare".

Construit cu un remarcabil simt al
echilibrului, fara a miza excesiv pe fac-
torii social-politici de senzatie, Ultimul
drum adauga prozei de inspiratie rurala
dimensiunea elegiacda a permanentei
,radacinilor".

lonBalu

_Si atunci_ care sint marile cuceriri ero-
tice ale lui Don Juan ? Nici una sau a-

I)r_oa e nici una : singura mare victorie a
ui de mascul ce gindeste si vede febril
cu microscopul mintii este vointa de a
nu-si abjura vocatia. E ca un credincios
abandonat pe o insula: crede printr-un
pariu, Tnversunat prin traditie sl bunacu-
viinta, de fricd. De frica. Don Juan crede
n el, si, tot de frica, nu vrea sa-si aban-
doneze vocatia : fiecare plan de cucerire
e un aditiv In zona Puterii. O noua fiinta
sub bombardament erotic, nu mai e o
femeie, ci un prozelit, un suporter al doc-
trinei sale : dovada ca orice demers Tnce-
pe cu o poveste, cu o descriere a descrie-
rii. De unde — s-a mai remarcat — si o-
boseala pe care o resimti la lectura acestei
carti, bavardajul, ca sa fiu Tn limbajul
autorului, care abunda: apele cresc cu
fiece pagina, din fericire, inundatia (le-
xicald) nu se produce in totalitate. lar
atunci cind se produce cu adevarat, pri-
ma barca de salvare ne asteapta Tn capi-
tolul urmator : un segment de gindire, o
frondd, o noua poveste, intersectate de
planul altor povesti care se aduna totusi
Tn matca povestii centrale. Toate — con-
struite prin suprapunere pentru a raspun-
de unui plan dinainte stabilit, egal cu un
cifru epic evident : Don Juan nu este alt-
ceva decit un infrint care, spre deosebire
de furnicar, are constiinta Tnfringerii sale
dar — paradoxald idee masochista — fti
vorbeste necontenit despre ea ca despre
o victorie.

Exact asa cum ar vorbi, daca n locul
aventurii sale asumate Tn panzele alcoo-
lului si Tn bratele Venerei multiplicate, ar
avea puterea. El 1nsa viseaza ca o are,
si ca sa nu se trezeasca din vis, vorbes-
te, vorbeste, vorbeste...

Dar, nu este cuvintul o unealta perfec-_

ta pentru a-i stapini pe cei din jurul tau?

Constantin Crisan

<

HORVATH Imre

Prometeu

Cind primul rug

s-a-neins, fu prins pe loc

de griji, Titanul iscator de foc.
Si chiar de-si strinse rugul pala grea

in Prometeu neli
Cine, din noi, n-

nistea crestea :
ar tremura Ig gindul

cé lumineaza omul si pamintw ?

Hipocrate

,.Viata-i scurtd, — arta-i lunga I" Poate
ca-avea dreptate bunul Hipocrate..
Ca om ma sting, dar, ca poet, ramin,
e-o desacralizare ce mi-o-ngin.

Dar, ce vor Eriniile turbate ?

Pe muchia topoarelor

Am fost sadit. —
De soare-n c'fer chemat,
e trunchiul meu

de crengi Tncoronat
Crescut de ploi
si Invatat de vint,

pe sold

ul meu

simt bruma scaparind.
In carnea mea
patrunde zimt de ger,

sint ros

de cari

si-s scorburos. Si pier.
,Trunchiul intelept"
Sta scris pe un topor
pe-un ascutis
mereu neiertator.

Vestitor

Ofer un smoc de izma numai cui
va trece drept prin baltile de singe

sa-aduca semnu

| puritatii lui

neginci un veac ce mirsavii rasf[inge.

E-0 tinta

E-o tinta - care

nu-i victorioasa _

E-un Astru — fara de amiezi tariei, —
E-o searda — ce ucide cind se lasa — .

Si-alb doliu - di

Bataia

Se-nvirte globul

mineata bucuriei.

de toba

pamintesc molcom

lar marea toba-a timpului l-aproba.
Dar pina sa aduca vesti un om, v

Sint altii care sti

Erasmu

u sa bata-n toba.

S

Ma-nchid, deschis in mine, la adica,
Incit eliberat de griji, ma-ncarc.
O, simplitatea asta imi complica
Tiparul strimt din orizontul larg.

Sint slab dar, totusi, frica nu ma-mbata,
Sini calm dar nu sint blind nici plin de-alean
Ci-s doar jignitul care iartd, iata,

Acestei epoci ca

nu-i mai uman.

Tmblinzire

Ma bate ploaia
lovind in fata-mi

ce-a venit de sus
fixa, ca de masca

incit ma tem nespus, ma tem nespus,
ca nu cumva, lovind, sa se raneasca.

Februarie

Pe patul mortii iarna intarzie
cu ultima ei ruga inspre zei.

Hai, spune-mi :

oare orice agonie

aduce-n lumea noastra ghiocei T

Malitie

Malitios, condeiul cade, — fuge
rostogolit pe-o sutd de picioare.

Isi scade lampa

razele nauce

Stand gata sa se stanga, mi se pare.
Cind sorb din cupa citeva delicii

se sparge cupa
Vai, toate-n jur
Si, iata, calc pe

si perechea ei.
se sparg precum covrigii.
propriu-mi condei.

Ce-a mai plesnit ? Borcanul plin cu sucuri.

S-a scurs pe jos
Ca sa ma siclie,

dulceata lui fluida.
aceste lucruri

Sint gata toate sa se sinucida.

, V.

In romaneste de
Al. Andritoiu




loana [ERONIM

Envoy

fiica mea are mii de clopotei
pentru caile lumii

mama mea raspunde

cu fata intoarsa de la durere
cum privirea ocoleste flacara,
cautind-o

pentru ca asa e dat, fiecare sa afle
pe citi arginti a fost vindut

tu

stai o clipa in loc, priveste cum

cerul de august trece, limpede initiatic
spre noapte

Origin

a fost frumoasa a fost urita

a trait zece ani spaima ca

toti acesti barbati tineri stralucitori
n-o vor observa, ca

in elegantele ei haine si palarii

cu banii de masina depusi

viata ei se va usca

precum vinul intr-o amfora de duzina

dar, nu —. e luna lui august salbatic
goald, toropita, la mijlocul vietii

ea alapteaza pruncul

n vreme ce tatal ei clipa de clipa
Tsi pierde vederea

si mama are oasele friabile

si matusa mult iubita a ajuns

un copil nesigur pe picioare

cu parul plapind sub basmaua decolorata

ziduri alb orbitor se dezagrega

n punctul fix al universului
Ea
hraneste pruncul

Tacerea
obiectelor

Carnetul tau cu foi volante

unde ai notat coloane Tntregi de cifre
(slujba cea de toate zilele)

ici-colo telefonul unei fete

sau titlul unei carti

ce ipoteze as face despre tine
frate al meu ?

rizind am plecat amindoi, rizind
sintem poate mai tari

in tirgul acesta profan

unde atit de ieftin ne vindem

pe o pagina alba, ai scris
semnul infinitului
«— ocheanul uitat pe plaja

6 Romania literara

Clasice
metamorfoze

Doar el goneste ciinii de la gunoaie
Isi Tmparte cu ei bucatile folositoare.
De gros ce e imbracat, pe ger,

parca vezi un robot in miscare :
porneste Tn zori, sfios si tacut,

isi fereste de trecatori

fata carunta -

E singur mereu,

doar clinii 7l urmaresc, se tin pe-aproape
fiindca tot el, omul, scurma mai bine

pina in fundul ghenei,

aduce la lumind multime de oase

si alte bunatati, iar el Tnsusi alege

numai ce-i face trebuinta, isi umple traistele
cu codri de pline, felii uscate de cozonac
mere putrede, coji de portocala

Asa creste — Tn mahalaua lui
Tnconjurata de blocuri —
cinci porci in fiecare an
de-ajung mari ca bivolii

si ti-e frica sa nu-i darime
casa maruntd, peticita cu
tabla si carton

Pe la Craciun 1i vinde, apoi da banii

Feciorului, sa-si ia covoare argintarie tablouri

jilturi cioplite, cum o vrea el ca e domn
mare —

si nevasta-sa, gingasa

in rochiile ei lungi de matase, de catifea,

numai flori si ape

NICOLAE POLIDOR : Bariera Bucov (Sala Dalles)

Pastel

din frumoasa cladire a mahalalei
ridicata de cei mai bogati

si cei mai temuti

(demult nu le mai stie nimeni de urma)
Tnserarea mai gaseste

doi pereti in picioare — si macarale

cu giturile la pamint

flori se arata pe zid, golase,
culorile stinse, bronzul vechi
putind faianta roz Tntr-un ungher

nori iuti pe bolta noptatica

Primavara,
Oras n reconstructie

Televizorul mut, aprins Tn

camera de hotel

arata viata lui Rembrandt.

O femeie tinara si o femeie virstnica
privesc, din Tngustele paturi

Departe in cladire
lifturile functioneaza
ca o pereche de plamini

Pina la marginile fiintei se aude
orasul,
betoane in fascicule de lumina

citiva se Tncalzesc la un foc, deoparte,
Isi frig slanina adusa de la tara.

Intre lumi se prabuseste un zid.

Rembrandt incepe Rondul de noapte ;
cu ochii rotunzi la ecran
mai virstnica functionara
croseteaza, 1si numara ochiurile, soptit.

Pamintul purtat de salcii aprinse,
batiscafuri

Rondul se desavirseste
in taina si nebunie

sotia lui Rembrandt trage sa moara

,,Ce derutant e fara sonor",
zice tinara.

Rembrandt pune ultima tusa a capodoperei —
femeia lui, ca o frunza vesteda,
moare

Ah, ticalosi mai sint unii... !!
se cutremura virstnica, pornind spre baie
— Urmeaza TELEJURNAL

Nocturna in solstijiu

Ohe, alergatorule,

e vremea cind tu ai pasii egali cu timpul
si aerul Tnvaluie in

hipnotica lui respirare

trupul tau gol

inima ta, o sfera acvatica,
naste tot ce e viu —
frumusetea indescifrabila
a mineralelor

alergatorule fericit
iata drumul tau Tmparatesc sub luna

— acum, nu mai ridica privirea

printre mestecenii rari
se vede, cu ochiul liber, rascrucea



Breviar

ltinerare literare

UPA marcanta carte Calator

pe doua continente, din 1970,

criticul Valeriu Rapeanu 1si Tm-

partaseste rind pe rind impre-
siile de lectura, de concerte si muzeisti-
ce, precum si de calatorie, Tnca o data,
n cele doua lumi, cea veche si cea
noua, cu nostalgia romantica, in-
scrisa in titlul cartii ’), a meleagurilor
necercetate, asa cum fnsusi ne spune:
,»prin continentele imaginare ale spiri-
tului". Ne e foarte placut sa-1 urmarim,
de-a lungul a peste doua decenii de ac-
tivitate, ca sa zicem asa misionara, cind,
Tnsarcinat sa invite In tara cite o per-
sonalitate artistica sau literara, n-a pre-
getat sa-si Tnsemneze substantialele con-
vorbiri si, cu acel prilej, sd ne introdu-
ca Tn Tnsusi secretul atelierului respec-
tiv de creatie.

Urmind asadar cu fidelitate sumarul
cartii, Tntliul capitol si cel mai Tintins,
Tnchinat lui Andra Malraux, Tndata du-
pa decesul eminentului colaborator cul-
tural al generalului de Gaulle, intram
Tmpreunain camera de lucru a marelui
scriitor, ,,un birou rustic spaniol din se-
colul al XVII-lea", Tmpodobit Tnsa ctj
tablouri de Chagall, Bracque, Picasso,
Dubuffet, Kouault, Mira si Za-Wu-Kki,
precum si cu ,statuete din Haiti, Egipt,
fragment de tesatura coptda, arta
greaca si hindusa, masti sasanide”. Au-
torul Muzeului imaginar, carte atit de
pretuitd Tn lumea Tntreaga, stiuse sa-si
Tncropeasca unul mai mic, dar chinte-
senta a civilizatiilor trecute si a celei
actuale, ca un climat al propriei creatii.

Valeriu Répeanu era la Paris cind s-a
anuntat n plin spectacol teatral sinu-
ciderea lui Henry de Montherlant, ame-
nintat de orbire. Un critic care ne vi-
zitase tara, Louis Martin-Chauffier. s-a
intrebat ,,unde e victoria sau, cu
alte cuvinte, daca actul a fost unul de
curaj sau, dimpotriva, de lasitate. Tn-
trebare insoiubila ; pentru ca, in felul
filosofilor stoici, Montaigne facuse e-
logiul mortii voluntare, papa de la Ro-
ma l-a mustrat blind, Biserica romano-
catolica, de altfel ca si cea greco-orien-
tala, condamnind-o- Din perspectiva lai-
ca, ne e greu sa osindim gestul oricui
si-ar Tncheia astfel socotelile cu viata,
evitind astfel bilantul mai falimentar
al unei existente.

Cu ocazia ultimului roman al scrii-

torului catolic si  gaullist Francois
Mauriac, Valeriu Répeanu ne im-
partaseste impresiile vizitei facute la

domiciliul sau Tn 1965 de ambasadorul
nostru, Tnsotit de George lvascu, Gheor-
ghe Dolgu, Mircea Manea si de el Tn-
susi. Au fost bine primiti de cel care
fusese Tn relatii cordiale cu contesa
Anna de Noailles, nascutda Basarab-
Brancoveanu, cu Elena Vacarescu si cu
Martha Bibescu, tustrele scriitoare
franceze de origine romana. Portretul
gazdei e remarcabil :

,....slab, Tnalt, cu o Tnfatisare ascetica
aproape, o expresie spiritualizata. Ochii
adinciti Tn orbite au cind caldura Tnva-
luitoare a unui bunic afectuos, cind scli-
pesc cautind sa opreasca Tn zbor o idee.
Si mai e Tnca ceva care iti fixeaza aten-
tia: miinile, cu palmele si  degetele
lungi, osoase, descarnate aproape, sub-
liniind, cu eleganta dar si cu discretie,
fiecare gind. Miini de vrajitor parca, de
sef de orchestra, ce-si fascineaza inter-
locutorul dindu-i sentimentul ca mu-
zica de acolo izvoraste si acolo se ter-
minad, asa cum ni s-au Tntiparit Tn min-
te mTinile lui John Barbirolli".

Cu un asemenea talent portretistic Va-
leriu Rapeanu Tsi Tncununa calitatea a-
deseori prea modesta pe care si-0 asu-
ma : aceea de mediatoi cultural si ar-
tistic. Dar nu ! cititorii sdi 1i cunosc
gravitatea si seriozitatea oficiului sau
de critic literar si teatral, simtul de
raspundere Tn tot ce scrie, impersona-
litatea si obiectivitatea Tn serviciul fru-
mosului, cu o egala atractie a domeni-
ilor Tnyecinate : muzica si artele plas-
tice.

) Valeriu Rapeanu, Tarimul unde nu
ajungi niciodata, Editura Sport-Turism,
Bucuresti, 1982.

Nesfiindu-se sa ne spuna ca I-a
plimbat de citeva ori Tn tara pe tinarul,
atunci, critic literar francez Pierre de
Boisdeffre, intelegem ca l-a si pretuit
pentru pozitiile comune adoptate fata
de unele tendinte literare contemporane,
amenintind creatia cu impasul lui anti:
antiroman, antipoezie, antiteatru. lar
cind subliniaza ,,sensul grav pe care
Boisdeffre 1l da notiunii de literatura",
recunoastem Tn aceasta o trasatura de-
finitorie si pentru scrisul lui Valeriu
Rapeanu, pe care l-am urmarit cu sim-
patie si asentiment de atitia mari de
ani?).

ASIONAT de teatru, asistind

la o reprezentatie pariziand a

ultimei piese de Anouilh, Va-

leriu Rapeanu ne asigura ca
risul si plinsul cucerisera stalurile : ,ho-
hotele de ris ale sédlii se Tmpleteau si se
transformau Tn lacrimi de emotie". A-
teasta se Tntimpla mai frecvent la vir-
sta de aur a copilariei cind se adeve-
reste dictonul german : ,Lachen und
weinen im selben Sack':

O serie de convorbiri interesante Tn-
cepe cu dramaturgul Emmanuel Ro-
bles, autorul piesei de mare succes,
Monserrat si al pasionantei Pledoarii
pentru un rebel, ambele reprezentate si
la noi. Autorul nu se sfieste, desi pro-
gresist Tn spirit, sa se declare adept al
tehnicii traditionale, ba chiar si al fai-
moaselor reguli clasice ale celor trei
unitati. Interesante se dovedesc si a-
niintirile aceluiasi despre Camus, cu-
noscut de el si ca actor si ca regizor,
nu numai ca scriitor.

Pe autorul american al piesei Doi pe
un balansoar, pretuit si de publicul nos-
tru, William Gibson, l-a vizitat la
Stockbridge, la o distanta de 240 km
de New York. Ambii au fost de acord
in privinta perimarii teatrului absur-
dului (mai neplacut, fie-ne Tngaduita
aceasta autocritica, decit cele trei geni-
tive la rind).

Tn convorbirea eu ,,Marcu Mihailovici
si Monique Haas despre George Enes-
cu", aflam lucruri foarte interesante
smulse de Valeriu Répeanu celui ce i-a
fost, mai ales in ultimii ani ai vietii,
intim prieten si colaborator. Enescu nu
gusta nici pictura, nici sculptura. Era
exclusiv. muzician. Ti placea sa imite,
cu un remarcabil talent mimetic. lubea
jocurile de cuvinte si facea calambu-
ruri chiar cind se simtea rau. Era a-
proape in extremis, cind vorbindu-i Mi-
hailovici de magie, incorigibilul jon-
gler verbal i-a raspuns ca e la regim,
la ,,supa Maggi". Memoria 1i era ,le-
gendara”, nerecurgind niciodata la par-
tituri, stiindu-le pe de rost. Refractar
la noutate, propunindu-i-se explicarea
tehnicii dodecafonice, a raspuns :

,»,N-am timp sa invat, cd mai am inca
atitea de spus Tn tehnica mea proprie
[.] Ar trebui sa traiesc patru sute de
ani ca sa pot scrie tot ce-mi umbla prin
cap".

Ma mir ca n-a fost ispitit de jocul de
cuvinte : ,tehnica dedecacofonica” 1
N-as jura ca nu l-a facut vreodata.

Pe cel mai ilustru discipol al lui
George Enescu, — l-am numit pe Ye-
hudi Menuhin, — l-a vazut Valeriu Ra-
peanu, cu ocazia centenarului nasterii
magistrului, conducind in sala Pleyel,
in prezenta a 2300 de auditori, Octuo-
rul opus 7, primit cu entuziasm.

Lui Valeriu Rapeanu 1i mai datoram,
printre altele, si venirea Tn tara, — ca
sa dirijeze, cu un an Tnaintea mortii, —
a lui lonel Perlea. L-am urmarit si
noi, la micul ecran, dirijind cu stinga
(dreapta 1i era paralizatd). Nu vom ui-
ta niciodata masca tragica a celui ce
n-a vrut s& moara Tnainte de a-si vedea
pentru ultima oara, dupa 25 de ani de
absenta, tara, locul natal si prietenii
primelor virste.

Ne onoram a fi de aceeasi parere, cu
modestia nespecialistului ~ marturisita,
asupra muzicii moderne, care dupa spu-
sa lui Perlea ,abuzeaza prea mult de
zgomote si uneori se identifica din mul-
te puncte de vedere cu ele". Aceeasi sila
ne va fi Tndemnat pe mai multi de a
pune capat unei auditii tapajoase (si
prin aceasta, joase !).

Cum nu numai faptele rele, ci si cele
bune, se tin lant, Valeriu Rapeanu I-a
vizitat cu acelasi prilej si pe ,autorul
baletelor Rodeo si Billy Copilul, Aaron
Copland, la Clubul dm New York al
Universitatii Harvard”. Curind apoi,
oaspetele nostru a dirijat orchestra sim-
fonica a Radioteleviziunii romane, pro-
ducindu-se cu proprii compozitii si cu
un repertoriu eclectic Brahms. Bern-
stein, Fauré si Berlioz, acordindu-i con-
fratelui nostru un interviu televizat si

2) Rog pe cititori sa accepte aceasta
forma a expresiei ; mai curentd, ce e
drept, este : ,,atiti 3inari de ani".
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69. Poate ca proba de foc pe care a avut sa o treaca G. Calinescu.

scriind despre fritreago

literatura romana, s-a ivit cind a ajuns la

Nicolae lorga. Nici unul dintre scriitorii asupra carora s-a oprit nu cred
ca i-a cerut atita Tncordare a spiritului, a facultatii de a judeca, nu i-a

pus fraza in fata  atitor
deiului mai mult har in

primejdii, nu i-a
alegerea cuvintelor

cerut  con-
Avind a se pro-

nunta despre fantasticul istoric, avea a se pronunta despre o personali-

tate coplesitoare si derutantd,

despre un mare carturar, un

Tnvatat

absolut, a carui trecere prin literatura fusese prapastioasa. Pe deasupra,

cel despre care scria, probabil inca in viata cind capitolul fusese
tat, suferise intre timp o moarte Tngrozitoare.

redac-
Nu Tmi Tnchipui  mai

ascutita muche de cutit pentru trecerea cuiva peste abisul paginii albe
ca acest capitol al unei istorii literare.

70. Sint in cartea lui Calinescu multe pagini carora li se poate aduce
o Tnvinuire sau alto, si nu lipsite de temei, dar capitolul despre N. lorga,
capodopera in capodoperda, nu poate fi decit prilej al unei netarmurite
admiratii. Nu Tmi Tnchipui ca ar veni o zi In care sa nu mai trezeasca
profunda voluptate intelectuala a celor ce-l vor citi, ca si mmdria de a

apartine acestui neam.

Istorio literaturii romane de lo origini pin& in prezent,

aparuta la

noua luni dupa odiosul asasinat, s-a nimerit sa fie — in Tmprejurari foarte
putin prielnice — cea dintii pomenire nationala a marelui Tnvatat.

71. Facindu-i, cu harul unui formidabil romancier, cu un extraordinar
simt al observatiei si cu o rara finete a expresiei, un portret uluitor —

profund uman si fabulos, emotionant, zguduitor

cind 1l surprinde pe

viu, vorbind studentilor, dindu-si pe fata instabila fire, supusa atitor ne-
prevazute umori, portret pe care e evident ca l-a. scris incercind. el, cel
dintii, o rara voluptate, cum va fi Tncercat Goyo cind ii picta pe regii
Spaniei; punindu-i opera de istoric pe o balanta ale carei talgere nu
contenesc sa se aplece, cind intr-un sens, cind in oltul — ,Minor in fie-
care activitate in parte, foarte conservativ si Tmbibat de prejudecati...”

L,El e un specialist total,

un istoric care a sorbrt apa tuturor..." — sub

formulari ce nu se sterg usor din minte, si care, prin existenta si coe-
xistenta lor devin, nu un polpitant portret, ci monumentul zgrunturos al

unui urias ; atunci cind ajunge lo rostul si lo rostirea lui N.

lorga in li-

teratura, G. Calinescu lasa la o parte paleto si dalta lar concluzia lui.

fara nuante, fara reveniri, e una singurda, si e severa :

,Cu toate in-

tentiile Ilui bune, N. lorga a atitat pe neizbutitd obscuri, o stirnit Tl
multii cititori care il urmeaza ura Tmpotriva a tot ce este nobila sforta-
re de creatie, a facut pe adevaratul artist odios publicului".

72. Atunci cind Calinescu a trimis aceasta fraza la tipar, lorga sufe-
rise o moarte de martir Din acea tragica toamna, astfel s-a Tntors gin-
dul tuturor spre el, ca spre un martir. ~dindu-se uitarii arjes daunatoq-
rele-i ciudatenii. Dar Calinescu. care judeco intreaga lucrare a literelor
romane, a socotit cd e de datoria lui. chiar in acele Tmprejurari, chiar
daca Ti va fi singerat inima, sa spuna tot ceea ce avea de spus.

lubindu-si patetic si luminat neamul — ,in problemele notionale", e
fericit sa recunoasca istoricul literar, ,el ore totdeauna reactiunea cea

mai demna, cea mai adine Vibtatoare

— larga a facut gresala de a voi

sd Tndrume un domeniu pentru care se cerea un alt har decit acela CU
care 1l coplesisera ursitoarele. De pe urma acestei erori, in mormintele
tarii dorm — saracind-o de avutia ei din vesnicie, tocmai ceea ce el n ar
fi dorit — atitia contemporani oi sdi, care au trait si murit cu credinta ca
I. Const. Delabaia si Lelita Catrina aveau mai mari merite literare de-

cit Tudor Arghezi si Liviu Rebreanu.

Eu. unul, ma simt profund rnihmt la gindul ca printre acestia se pot
afla oameni care meritau dragostea si admiratia noastra.

ROMEO COSMOVICI : In delta
oferindu-i operele sale de critica si is-
torie muzicala.

Alte convorbiri cu dirijori si muzi-
cologi straini ? Una cu portughezul
Antonio de Almeida si alta cu france-
zul Serge Baudo. Primul, Tnainte de a
veni Tn Romaénia, 1l Tnlocuise Tntr-un
rind pe George Enescu, indisponibil, la
pupitru, iar cu alt prilej, 7i dirijase cele
doua rapsodii. Antonio de Almeida i-a
mai vorbit lui Valeriu Rapeanu cu cal-
durd despre marii sdi Tnaintasi : Arturo
Toscanini, neintrecut Tn interpretarea
lui Verdi, Wilhelm Furtwangler, mare
wagnerian. Bruno Wa'ter, pionierul mu-
zicii lui Gustav Mahler, si Thomas Be-
echam, familiarizat cu toate stilurile.
Lucrarile dodecafonice ale lui Schon-
berg i s-au parut niste Tncercari de ino-
vatie si atita tot.

Din convorbirea cu Serge Baudo, care
Tn 1976 ,,a Tntreprins un turneu in tara
noastra"”, retinem cu satisfactie condam-
narea acelor regii avangardiste care
tradeaza textul. lata principiul la care
subscriem si pentru care am luptat in

Geo Bogza

Toamna

noile interpretari ale teatrului caragia-
lian :

LAnumite lecturi noi ale textului pot
permite, efectiv, sa se mearga foarte de-
parte In gindirea unui autor, dar tocmai
Tn gindirea autorului si nu a regizoru-
lui™.

Spiritual, Baudo isi Tnsuseste disocia-
tia Tntre muzica buna si cea proasta, ne-
stiind ,,foarte bine ce vrea sa spuna ex-
presia muzica de avangarda".

Dintre studiile literare, 7l remarcam
pe acela cu titlul Creatori de mit 1in
viziunea lui Thomas Mann. Acestia
sint Goethe, Wagner si Cervantes. Des-
pre capodopera acestuia, Don Quijote,
marele scriitor german face o foarte
justa observatie : ,,operele mari au fost
rezultatul unor intentii modeste”. As
adauga ca autorii nu s-au asternut la
lucru ca s-. creeze ,mituri, ci perso-
naje vii, ulterior interpretate ca tipuri,

Serban Cioculescu

(Continuare ,in pagina 8) X



E MINUNAT lucru sint ani-

versarile si comemorarile lite-

rare | Din cind in cind, la anu-

mite date cronologice, ele rea-
duc Tn actualitate numele atitor scrii-
tori, fie cazuti sub orizontul vremii, fie
legati de o constelatie care nu mai are
decit o semnificatie istorica. Ele sint
utile chiar si celebritatilor necontestate,
pe care le leaga si mai strins de actua-
litate, amintindu-le cititorilor prin fas-
cinantele curcubeie ale vietii si operei
lor.

O asemenea comemorare — cea de 75
de ani de la moarte — ni-1 reactuali-
zeaza astazi si pe losif Vulcan, ale ca-
rui scrieri, orisicit ar fi ele de nume-
roase, sint departe de a mai constitui
o0 atractie pentru cititorii zilei. Nici ca
poet, nici ca autor dramatic, nici ca
nuvelist sau romancier, losif Vulcan,
contemporan cu loan Slavici si, pind La
un loc, cu M. Eminescu, nu mai e un
scriitor care sa stirneasca interes, care
sa retina atentia noilor generatii. Poe-
ziile si romanele sale nu se mai citesc,
dramele si comediile sale nu se mai re-
prezinta, opera sa literara e aproape in
Tntregime desueta.

Si totusi, losif Vulcan, nascut la 21
martie 1841, a jucat un rol dintre cele
mai importante Tn miscarea literara a
timpului sau ; Tn miscarea si nu Tn cre-
atia literar-artistica. A condus timp de
peste 40 de ani, continuind ,,Foaia pen-
tru minte, inima si literatura” a lui
Gheorghe Baritiu, una din cele mai ci-
tite reviste din Transilvania — Fami-
lia — a Tntretinut strinse relatii eu scri-
itorii transcarpatini loan Heliade Ra-
dulescu, V.Alecsandri, D. Bolintineanu,
Al. Vlahuta ; a contribuit la lansarea si
consacrarea unor poeti ca M. Eminescu
— caruia el i-a servit ca nas literar,
dindu-i numele care va infrunta veacu-
rile — G. Cosbuc, Octavian Goga, Emil
Isac ; a fost membru al Academiei Ro-
mane din Bucuresti si al societatii lite-
rare maghiare ,,Kisfaludy" de la Buda-
pesta ; a initiat si prezidat ,,Societatea

(Urmare din pagina 7

caractere si simboluri, iar epoca noas-
tra, saturata de cultura, se intoarce la
mituri, conferindu-le locul suprem 1in
ierarhia valorilor estetice.

UPA grupajele Tn itinerare li-
terare si itinerare artistice, des-
pre care ne-am ocupat, Valeriu
Répeanu Tincheie cu itinerare
nordice : calatoriile sale Tn Danemar-
ca. Suedia si Finlanda. Marile orase 1l
intereseaza, fireste, si prin ele Tnsele,
prin aspectul lor specific, dar si prin
monumentele si muzee’e lor,

Tn Danemarca, I-a izbit nivelarea din-
tre civilizatia satului si aceea a orasu-
lui ; satele sint si ele niste orase in mi-
niatura :

,,Orasul a patruns Tn sat prin substan-
ta si calitatea vietii moderne, prin toa-
te Tnlesnirile de care se bucura omul
ce locuieste la sat, dar duce o viata de
orasean, prin faptul ca toate operatiile
de cultivare si recoltare sint facute de
masini, efortul manual fiind minim. Sa-
tul este prezent Tn oras prin parcurile
care par a fi acolo odata cu primul
gind al celor ce au Tntemeiat o asezare
omeneasca’.

Acest proces de simbioza tinde a fi
general si se pare cd nu ne va ocoli
nici pe noi. E bine sau e rau ? Cum nu
suferim de paseism, Tnclin”m catre ras-
punsul pozitiv, cu conditia, fireste, a
unui proces real de civilizatie.

La Stockholm, oamenii se culca pro-
babil nu odata cu gainile, dar:

,La ora 17 orasul pare pustiu asa
cum arata Parisul la doua noaptea".

Acelasi fenomen si la Upsala, cele-
brul oras universitar sl fosta capitala :

tinerare

losif Vulcan

1841 —

pentru Fond de teatru roman' ; a asis-
tat la sedintele ,,Junimii4 Tn faza ei
bucuresteand ; a Tntreprins Tndelunga-
te calaitorli in vechea Romanie, Tn Au-
stro-Ungaria, Franta si Germania, fiind
unul dintre cei mai voiajati scriitori ai
vremii sale.

Ar fi greu de reconstituit istoria cul-
turii romane din secolul al XIX-lea si
de la Tnceputul secolului nostru, fara
a nu tine seama de contributia lui losif
Vulcan. Fiindca, mai presus de toate,
losif Vulcan a fost un om de cultura,
un militant cultural si artistic, care a
organizat zeci de spectacole, de concer-
te si de serbari, si, totodata, un fervent
patriot. Intre anii 1865—1906 revista sa
a fost un adevarat monitor transilva-
nean, al Tntregii culturi romanesti, o
fecunda publicatie literard, o revista a
tuturor scriitorilor roméani de pe ambe-
le laturi ale Carpatilor. Au colaborat la
,Familia", pentru a nu cita decit citiva
din marii scriitori ai timpului — pe
Iinga ardelenii George Baritiu, Al, Pa-
piu liarian, Al. Roman, Miron Pompi-
liu, Andrei Barseanu — Vasile Alecsan-
dri, M. Eminescu, B.P. Hasdeu, Titu
Maiorescu, Al. Macedonski. Al. Vlahu-
ta, l.L. Caragiale, Duiliu Zamfirescu,
St. O. losif, G. Cosbuc, Octavian Goga.
Toti acestia au fost adusi sa colabore-
ze la ,,Familia” ! Si citi altii n-au fost
prezenti prin reproduceri din ,,Convor-
biri literare”, din ,,Viata", din ,VVatra".
— scriitorii fiind considerati Tn primul
rind luptatori. Concomitent cu mobili-
zarea de la ,,Familia"”, losif Vulcan a
contribuit, Tn calitatea sa de presedinte
al ,,Societatii pentru Fond de teatru
roman", la popularizarea in Ardeal a
pieselor lui Vasile Alecsandri, C. Ne-
gru?zi, l.L. Caragiale, contribuind ast-
fel si pe aceasta cale la formarea gus-
tului estetic si la afirmarea unitatii
culturale a tuturor romanilor.

Ce credea Vulcan despre aceasta uni-
tate, si totodata despre unitatea politi-
cd romaneasca, o marturisise Tnca din
1868 printr-o evocare a Bucurestilor,
publicata Tn revista sa Tndata dupa pri-
ma vizita Tntreprinsa in capitala Roma-
niei. ,,Bucuresti, Bucuresti —exclamase
losif Vulcan. Ce farmec divin Tmi inun-
da inima cind rostesc acest cuvint. Ce
fericire cereasca ma Tmpresoara cind
Tmi revine In minte memoria acestui
oras. Si mina parca Tmi tremura, cind
Tncerc a descrie impresiunile si suve-
nirile mele de pe malurile Dimbovitei.
Bucuresti, Bucuresti! Tu nu posezi
grandetea oraselor din Apus, si totusi
Tn ochii mei tu apari mai admirabil ;
tu n-ai splendoarea lor si totusi esti
mai luminos ; tu nu te poti lauda cu
frumusetea acelora, Tnsa pentru mine
esti mai Tncintator. Pentru ce ? De ce
pieptul meu se agitd de simtaminte
dumnezeesti la amintirea ta? Tu nu-mi

|Iiterare

,La cinci seara orasul era pustiu®.

Si in Finlanda, viata e ,repliata 1in
interior". Impresia oricarui strain vile-
giaturist, neprimit Tn familiile localnici-
+lor, nu e dintre cele mai placute, mai
ales daca e singur. Daca statistica sani-
tara este adevarata, cifra de ,,99,7 bol-
navi mintali la mia de locuitori”, zi
10% ,,0ameni dezechilibrati”, nu putin
vor fi contribuit la aceasta ,replierea”
si tacimul ei.

N-am vazut Stockholmul, sau cum i
se mai spune ,,Venetia nordului”, dar
am cunoscut-o pe aceasta si-i pastrez o
amintire nestearsa, ca si orasului Co-
penhaga, a carui panorama, de pe chei,
e unicad Tn lume. Aici amintirea a luat
caracterul unui soc, de natura analoga
cu binecunoscutul, Tn iubire, traznet3).

Amatorul de arta plastica e incurabil :

«La Luvru cautam ,,Mona Lisa", la
Prado din Madrid ,,Las Meninas" a lui
Velasquez, la Rijksmuseum din Amster-
dam ,,Rondul de noapte” a lul Rem-
brandt, la Mauritshuis din Haga ,Ve-
derea din Delft" a lui Vermeer, la Uffi-
zi din Florenta ,,Primavara lui Botti-
celli'. la Jeu de Paume ,,Dejunul pe
iarba™ a lui Manet".»

Pe multi Mona Lisa i-a deceptionat
la Luvru. Nu merg mai departe cu spi-
ritul dubitativ ci 1l fericesc pe Valeriu
Rapeanu ca Tn deplasarile sale, mai a-
desea ,,in interes de serviciu" decit n
vilegiatura propriu-zisa, si-a facut din
s&’ile de muzeu, de teatru si concerte,
tot atitea locuri ale deliciilor. Si ma
bucur ca ni le Tmnartaseste cu talent,
nu exclusiv cu intelegere si gust.

Cioculescu

3) Tn fr. coup de foudre.

1907

raspunzi, dar inima-mi sopteste tainic:
«Pentru ca esti capitala romanilor».
Capitala roméanilor ? Da... Vei fil“

Aceste cuvinte au fost scrise cu a-
proape 20 de ani Tnaintea devizei lui
Slavici : Soarele pentru toti romanii
de la Bucuresti rasare. Si cind le scria
Vulcan, Romania nu facuse Tnca nici
macar razboiul independentei!

Cu aceleasi sentimente a vizitat Vul-
can si locul glorios de la Calugareni,
Minastirea Curtea de Arges, mormintul
lui Alecsandri de la Mircesti, vechiul
Tomis si atitea alte monumente istorice,
Tn Transilvania s-a Tnchinat cu pietate,
in atitea rinduri, in fata gorunului lui
Horia, a mormintului lui Avram lancu,
a monumentului lui lon Buteanu si a
atitor alte vestigii amintitoare a lupte-
lor eroice de la 1784 si 1848—1849.

Toata activitatea de aproape o juma-
tate de veac a lui losif Vulcan n-a ur-
marit decit ridicarea culturala a roma-
nilor, si idealul unirii tuturor celor de
un cuget si de o limba. Strabatind Eu-
ropa de la un capat la altul, el a cau-
tat sa afirme pretutindeni spiritul ro-
manesc. Facind o excursie la Berlin,
unde s-a vizitat si palatul lui Wilhelm
I, Tn care se afla o cupold Tnalta ce a-
vea darul de a reproduce, prin ecoul
sau, ultimele silabe din vorbele rosti-
te cu glas tare, ,,conducatorul grupului
nostru, povesteste Vulcan — ni l-a pre-

zentat prin mai multe voibe pe
care ecoul le-a reprodus fidel. Tn
urma a strigat : ,,Bleiben oder wei-
ter, ceea ce a produs ilaritate
si a Tndemnat societatea sd plece.
Eu Tnsda nu m-am putut rabda sa

nu strig Tnspre cupolda. Romanul sa
traiasca. Si ecoul a repetat : Sa traias-
ca. Mai intfi mai aspru (tare), apoi mai
Tncet si tot mai Tncet, de vreo 3—4 ori
pina cind in cele din urma s-a pierdut
n vazduh. Conducatorul s-a fintors
mirat ca de unde a Tnvatat ecoul lui o
limba pe care nici el nu o pricepe ?*

Un sentiment de mare satisfactie i-a
produs si exoozitia universala de la
Paris din 1867. Satisfactia i-a fost pro-
dusd nu numai de grandioasele monu-
mente franceze, ci de Tntimplarea care
a facut ca Tn padurea de la Boulogne
sa auda, pe neasteptate, cintat cu glas
tare, marele mars al lui Avram lancu
de la 1848: Astazi cu bucurie romani-
lor veniti. Marsul i-a fost cintat de ca-
tre o fiicd a Franciei ce se aflase 1n
timpul revolutiei in Ardeal, In serviciul
unui conte maghiar, la curtea caruia
avusese prilejul de a Tnvata romaneste.
Auzindu-1 de mai multe ori, a avut

astfel ocazia sa Tnvete si marsul lui
mlancu, pe care — aflind ca Vulcan e
roman — i l-a cintat apoi cu toata Tn-

sufletirea Tn faimoasa padure.

Versurile din  volumele lui Vulcan
(Poezii, 1867, Lira mea, 18821, tomurile

%
Revista revistelor

Ramurl

= in centrul de interes al nr. 8/1982 al
revistei ,,Ramuri” se afla amplul interviu
pe care Gabriel Chifu i-1 ia lui Adrian
Paunescu (prima parte a aparut in nu-
marul anterior). Aspecte ale vietii social-
culturale de la noi ca si probleme care
privesc propria sa creatie si activitate
publica sint abordate cu franchetea si
aplombul caracteristice  poetului. Ne-au
retinut in mod deosebit reflectiile sale
privind situatia actuala si perspectivele
invatamintului romanesc, pledoaria con-
vingatoare pentru acordarea unei atentii
mai_mari disciplinelor umaniste, limbii
si literaturii romane, istoriei nationale st
universale. Tn consens deplin cu ideile
formulate de secretarul general al parti-

dului; atit la Plenara din 1—2 iunie a.C.
cit si_la Congresul al ll-lea al culturii.
Adresindu-se generatiei tinere, Adrian

Pdunescu se pronunta pentru cultivarea
asidua a ,,preceptelor omeniei" vazind in
deviza shakespeariana sa-ti fii credincios
tie Tnsuti un Tndemn la pastrarea ome-
nescului si a legii morale. Transcriem:
,Cred cd in materie de caracter, in ma-
terie de morald nu trebuje sa inventam
nimic, ne ajunge cit s-a facut pina la noi
si sa respectam preceptele morale de pina
la noi. As vrea sa va spun ca pentru o lume
dreapta si buna ar fi suficient sa se_res-t
pecte preceFteIe omeniei. Nu-1 nevoie de
nici o revolutie ca sa ne Tnvete sa fim
oameni. Revolutia poate face dreptate in
raporturile dintre oameni, dar ca sa fii
tu, Tnauntrul tau, om, e suficient sa res-
pecti pina si legea morald a comunei pri-
mitive, si anume_sa nu vinezi om si sa
vinezi fiarda, adica n-as spune nimic nou,
as cita doar, atit, sa-ti fii credincios tie
insuti, adica sa rezolvi ecuatia aceasta n
care te afli, ecuatia aceasta cu doud necu-
noscute, Tnceputul si sfirsitul. S-o rezolvi
in favoarea acestei trezorerii de ome-
nie"...

de Novele, romanele (Sclavul amoru-
lui, 1871, Ranele natiunii, 1876, s.a.),
ca si numeroasele sale piese (Mireasa
pentru mireasa, Ruga de la Chiseteu,
Gargaunii dragostei, Stefan Voda cel
Tinar) s-au uitat de mult, in timp ce
opera sa culturala si artistica, revista
,»Familia” si ,,Sezatoarea” — Vulcan
fiind si un mare iubitor al folcloru-
lui — au ramas Tnsa ca un lucru care
sta neclintit la baza ridicarii culturale
a Transilvaniei din epoca sa, a mobili-
zarii scriitorilor.

Spirit accesibil tuturor valorilor cul-
turii, Vulcan, considerind ca ,,lumina
este principiul vietii"”, a militat intens
pentru colaborarea intre popoare, pen-
tru apropierea lor prin stiinte si arte,
el Tnsusi fiind unul din principalii ex-
ponenti ai legaturilor culturale ro-
méano-maghiare. A tradus Tn ungureste
Cintecul gintej. latine al lui V. Alecsan-
dri, fapt ce i-a adus multumirile poe-
tului, precum si Legenda Manastirii
Argesului. Tmpreuna cu folcloristii
Gh. Ember si lulian Gmzescu a tradus
in ungureste si un volum de Poezii
poporane romanesti (Roman nepdalok,
1877).

Desi literat prin excelenta, el a dat
totusi  publicisticii roméanesti prima
biografie a lui Karl Marx (,,Familia"”,
1871, p. 601-602), des»hizind astfel Tn
Romania drumul gindirii materialiste.

Vulcan a fost ultimul latinist din ma-
rea serie deschisa de Samuil Micu,
George Sincai, Petru Maior si conti-
nuate apoi de Timotei Cipariu, Simion
Barnutiu si ceilalti contemporani ai lor.
Latinistii Tnsa, cu prea putine exceptii,
fiind figuri eclesiastice, au dus o viata
de schivnici, dedicatd Tn primul rind
filologiei si istoriei, Tmbracindu-se cu
modestie si raminind celibi. Vulcan, ca
om de literatura si de teatru, a fost
astfel cel'dintii latinist monden, care a
apreciat farmecul muzicii si al'dansu-
lui, pictura, care s-a ocupat de moda si
a stiut sa poarte cueleganta fracul si
palaria Tnalta. A fost singurul cavaler
dintre acesti apostoli, singurul om de
lume. Evitind gravitatea si tragismul
acestora, Vulcan a fost de-a lungul Tn-
tregii sale activitati o figura senina,
distinsa, cu zimbetul vesnic pe buze, cu
mustatile rasucite.

La comemorarea a 75 de ani de la
moarte (a decedat la 26 august 1907),
losif Vulcan ne saluta, prin Editura
»Sport-Turism”, printr-o culegere din
numeroasele sale evocari de calatorie
(Schite de calatorie) realizata de publi-
cistul clujean Constantin Cublesan. Ea
este Tnsa departe de a fi republicat tot
ceea ce a scris losif Vulcan Tn aceasta
directie. Atitea alte evocari de calato-
rie Tsi asteapta rindul. Ca unul ce am
preconizat utilitatea unei asemenea cu-
legeri Tnca din 1945 (Pe urmele lui lo-
sif Vulcan) avem astfel satisfactia de
a vedea cum tinara generatie se Tntil-
neste din nou cu losif Vulcan pe ca-
lea — alaturi de evocarile luptatorilor
din Panteonul roméan (1868) — celei-
mai sugestive parti din beletristica sa.

Vasile Netea

Din acelasi numar al revistei craiovene
semnalam consideratiile lui_Mircea .Cio-
banu pe marginea raporturilor complexe
dintre biografic si literar, nefast simpli-
ficate, prea adesea, in reprezentarile unor
cititori (sau comentatori literari) nepre-
gatiti. Elementul de referinta principal al
reflectiilor lui Mircea Ciobanu 1l constituie
destinul omenesc_si literar al lui Marin
Preda. Asupra _ interpretarilor improprii,
asupra deformadrilor ce au inceput sa se
produca Tn jurul acestui subiect Mircea
Ciobanu avertizeaza cu Tndreptatire in fi-
nalul eseului sau : ..Si pentru ca despre
Marin Preda madrturisitori improvizati au
si Tnceput sa-si depene alunecoase. indo-
lelnice_la gust, amintirile, este vremea sa
ne decidem a nu le mai citi, si pina la ivirea
unui biograf onest (sau pina cind citito-
rul va iesi_din prea Tndelungata lui ado-
lescentd) sa ne multumim cu Morometll,
cu Imposibila Tntoarcere, cu Viata ea <
prada’.

Tot Tn sectorul criticii si eseisticii sem-
naldm ca un fapt de bun_augur incredin-
tarea cronicii literare, 1n acest numar,
unui_tinar critic  deosebit de talentat :
lon Pecie. El analizeaz& cu suplete si simt
al Tncadrarii critice ultima carte a lui
Fanus Neagu : Pierdut in Balcania. O re-
latare incitanta asupra lucrarilor simpo-
zionului _de teatrologie de la Novi Sad
semneaza Valentin Silvestru. Poezia din
acest numar al Ramurilor este sustinuta

de Nicolae Dragos, Florea Miu si Con-
stantin Abdlutd. Proza, de Corina Cristea
care tipareste un fragment din romanul
sdau Tn pregatire Emigrant n singuratate.
La rubrica cenaclul ,,Ramuri" sint publi-
cate versuri de loana Dinulescu si proza
de Madalina Grigorescu.

* 1. T.



inceput de secol sfirsit de secol

“~“NTR-UN Epilog explicativ la

I Orizonturi la Tnceput de veac,
Edgar Papu Tsi precizeaza ast-

fel intentia care a stat la baza

celor zece studii cuprinse in volum :
,»,CU 0 singurda exceptie, cei citiva
exponenti ai literaturii universale,
alesi de noi pentru a figura Tn aceasta
carte, sint nascuti Tn wveacul al
XIX-lea. Toti situeaza expresia de
virf a creatiei lor in prima jumatate a
secolului  nostru — cei mai multi in
primul sfert — chiar daca au mai ac-
tivat unii si Tnainte, iar altii si dupa
acel interval de timp*. Si ceva mai Tn-
colo: ,,Ne multumim doar sa adau-
gam conclusiv ca am intreprins o
modesta experientd, destinata sa rele-
ve, prin intermediul delimitat al ariei
literare, ca secolul XX cuprinde doua
configuratii net distincte Ideea, nu
noua, sustinutd de Edgar Papu Tnsusi
si alta datd, este ca primele decenii
ale secolului XX se deosebesc de cele
care urmeazda, mai putin anticipind
orientarile contemporane si mai mult
prelungind orientari ale secolului Tn-
cheiat. De la spaniolul Valle-Inclan
(nascut Tn 1866) la brazilianul Orige-
nes Lessa (nascut Tn 1903). toti scriito-
rii studiati ar apartine deci unei pe-
rioade de tranzitie. Epilogul e foarte
succint, ca si cele Citeva deslusiri
care deschid cartea. Problema ridicata
merita, cu siguranta, un efort de sin-
tezd mai mare. Oricine compara de
exemplu opera lui Galsworthy cu
aceea a lui Thomas Mann, ori pe a lui
Rilke cu a lui Saint-John Perse isi da
seama ca existd Tntre cei zece autori
alesi de Edgar Papu unii care ilus-
treaza cu adevarat la Tnceputul seco-
lului nostru tendinte din celalalt se-
col si altii care, pe o latura ori pe alta

a creatiei lor. se apropie de contem-
poraneitate. Doar ultimii pot fi numiti,
cu termenul propus de Edgar Papu,
,»precontemporani. tn al doilea rind,
se pune si Tntrebarea daca exista cu
adevarat o epoca literara distincta
Tntre 1900 si 1050. Am Tn aceasta pri-
vintd unele Tndoieli. Mi se pare ca
pinda la primul razboi (si Tn unele li-
teraturi pina ceva mai tirziu) putem
vorbi, daca nu de o literatura rama-
sa Tn secolul XIX, Tn orice caz de una
care a Tnceput sa se manifeste spre
1880 si a depasit granita dintre secole
E cazul literaturii roméane, unde anul
1900 nu desparte nimic si abia razboiul
dintre 1916—1918 reprezinta un final
pentru o literatura ale carei caracte-

ristici erau deja conturate la 1880—
1890. Tnceputul de secol este pentru
ea si un sfirsit de secol. O discutie
detaliatda ar pretinde 1insa lui Edgar

Papu mai mult decit si-a propus. Stu-
diile din Orizonturi nu au fost conce-
pute, dupa toate semnele, Tn vederea
unei culegeri unitare; din contra,
ideea culegerii s-a ivit mai tirziu, asa
ca sinteza ne retine mai putin decit
analizele.

Acestea sint aproape totdeauna In-
structive, chiar daca nu de interes
egal. Nivelul de sus 1l gasim Tn Un &
nalist »1 finalurilor : J. Huizinga, Tn
care eruditia se Tmbina cu o mare ori-
ginalitate a ideii, Tntr-un stil placut,
cursiv, de eseu, amintind de contribu-
tii similare ale autorului din cartile
sale despre baroc si romantism. Luind
ca punct de pornire Amurgul Evului
Mediu al lui Johan Huizinga, Edgar
Papu face numeroase conjecturi de ti-
pologia culturii, care merita sa fie re-
luate pe larg. Huizinga zugraveste o
epoca din trecut care ni se Infatiseaza
ca ,,un sfirsit Tntretesut cu un Tnceput",
asadar asemanatoare sub acest raport
eu epoca de dupa 1900 la care se refe-

Edgar Papu, Orizonturi la Tnceput de
veac, Editura Eminescu, 1982.

ra toate studiile din Orizonturi. Edgar
Papu remarca particularitatea ca me-
ditatiile eseistului olandez nu se 1n-
dreapta catre o perioada semnificati-
va, la prima vedere, pentru cultura
olandeza. Franta, Burgundia sau Flan-
dra Ti ofera un material mai consistent
decit propria patrie. Si totusi ! ,,Daca
am transcrie esenta si sensul Istoriei
Tn forme spatiale, geografice, asa cum
s-ar transcrie o partitura muzicala la

un alt instrument decit acela pentru
care a fost initial gindita — noteaza
Edgar Papu — atunci am putea sa
consideram sfirsitul Evului Mediu ca

un fel de Olanda a timpului.”” Surprin-
zatoarea afirmatie este sustinuta Tn-
tr-un viu spirit asociativ : ,,Se ntal-
nesc epoci asaltate de straina materie
temporala a altor epoci, asa cum exis-
ta si elemente naturale asaltate de alte
elemente ale naturii, In speta pamintul
de apa, gata in orice clipa sa-1 napa-
deasca. in asemenea cazuri, fragmen-
tul respectiv de istorie foloseste di-
guri institutionale echivalente celor
materiale cu care un teritoriu, buna-
oara, se apara de mare..." Ultima par-
te a Evului Mediu seamana asadar cu
Olanda : se afla sub amenintarea Re-
nasterii Tntocmai ca tara lui Huizinga
sub amenintarea apelor marii. ,De
aceea — conchide Edgar Papu — ni se
pare ca un olandez, dotat cu intuitia
exceptionala a propriilor coordonate
tipice, este Tn masura sa patrunda, sa
traiasca, sa interpreteze Tn modul cel
mai adecvat sfirsitul Evului  Mediu,
extrapolind coordonatele spatiului sau
Tn cele echivalente din timpul altora™.
Din aceste consideratii, se poate des-
prinde o ,psihologie” a olandezului,
care ar fi dubla. Pe de o parte, o bo-
gatie neasemuita a senzorialitatii, o
bucurie a receptarii lumii pe aceasta
laturd, din care s-a nascut faima ati-
tor pictori. Pe de alta parte, rezultind
din chiar situatia amenintatda a pamin-
tului olandez, o luciditate neconcesiva
si amara. Tipul ca atare 1l fixeaza
memorabil Thoman Mann in Peeper-
korn, cunoscutul personaj din Muntele
vrajit, ,,purtator de somptuoase explo-

zii senzoriale, cladite Tnsa pe acel
subsol de imens gol ce-1 va duce la
sinucidere”. Dupa parerea lui Edgar

Papu, J. Huizinga descrie Evul Mediu
Tn aceiasi termeni Tn care Nietzsche a

descris Elada: senzorialitate plus
anxietate. Putem cita si acest pasaj
memorabil : , Toatd stralucirea senzo-

riala a sfirsitului de Ev Mediu este o
minciuna. Acel moment ne apare com-
plet lipsit de mesaj, depasit de apele
istoriei ; Tn cadrul sau nu se mai
creeaza nici o idee, ci numai se um-
plu cu culoare contururile vechilor
idei, care astfel nu mai au viata. Sub
latura lucida a lui Huizinga, din a
doua sa valenta, acest final de Ev
Mediu apare ca un cadavru sulemenit

si Tmpodobit".

Mart# Barbulescu

Idoli de zapada

(Editura Eminescu)

m N plachetele de versuri anterioare,
Marta Barbulescu fisi afirma predilectia
pentru fulguratia sentimentala. Lirismul
niciodata Tncifrat isi cauta spatiul de ex-
presie potrivit cu impulsul reiterat si n
recentul volum Idoli de zapada ; ne rein-
tiinim. deci, cu citeva din accentele si
propensiunile cunoscute in lirica femi-
nind. noutatea rezultind de asta data din
surplusul de migala depus pentru cize-
larea si comentarea transparentelor. Se
va vedea inca o datd cd, Tn confruntarea
cu singuratatea si cu timpul trecator,
poeta filtreaza trairea. Ea prefera direc-

SEMENEA asociatii si extra-
polari frapante fac farmecul
unei eseistici care a Tnvatat de
la Tudor Vianu masura si

gravitatea Dintre elevii acestuia. Ed-
gar Papu este cel mai apt sa joace ro-
lul unui fiu rebel. Elemente conclu-
dente pentru factura originala a din-
dirii si a scriiturii — ambele nutrite
n adine de conceptia despre cultura a
lui Vianu — descoperim si n celelalte
studii din Orizonturi. De exemplu 1n
acela, foarte entuziast (si pe buna
dreptate), consacrat lui Martinez Es-
trada, Tn mfinile caruia Argentina din
Radiografia pampei ,,a devenit o pra-
da integrala a cunoasterii”. Eminent
spaniolist, traducator al lui Cervantes
si cunoscator al domeniului latino-
american, Edgar Papu Tsi dezvolta a-
naliza Tntr-un spirit asemanator cu
acela din studiul despre Huizinga ;
,»,Martinez Estrada trebuie sa fi moste-
nit el Tnsusi unele originale si ireduc-
tibile daruri ale pampei, fiindca Tntru-
neste — decantate prin filtrul evoluat
al unei constiinte intelectuale — cali-
tatile a doua tipuri populare, evocate
Tnca de Sarmiento Tn Facundo al sau.
E vorba de elbaqueano si de el ras-
treador — calauza si adulmecatorul —

tipuri pe care, de altfel, si autorul
Radiografiei le analizeaza." Tehnica
analogiei (uneori prin contrast) 11 Tm-

pinge pe eseist s& compare pe Rilke
cu Eminescu (poeti opusi Tn atitudinea
fatd de concretul lumii, unul dispa-
rent, evanescent, altul ,,capabil sa
densifice in perceptii concrete si pal-
pabile cele mai ametitoare zboruri ale
mintii'") sau pe Saint-John Perse cu
Bacovia (primul sarbatorind elemen-
tul acvatic, in tonuri de epopee anti-
ca sau orientald, al doilea, evocind te-
rorismul apei).1 Un studiu splendid
prin concizie si pregnanta °‘fiind cel
despre Thomas Mann si Venetia, ga-
sim Tn el explicata predilectia culturii
germane pentru sud si pentru Mpdite-
rana : ,Tot ceea ce Tn lumea germana
nu constituie o analogie cu Meditera-
na se afla conceput ca o latura com-
plementara, dar tot a Mediteranei.
Spiritul cuprins de marea sudului a
devenit obiectul unei obsesii perma-
nente, fie Tn sensul apropierii, fie al
diferentierii.”  Venetia si Lubeckul,
orase esentiale Tn mitologia subiectiva

a lui Thomas Mann, prilejuiesc eseis-

tului roman o comparatie Tncarcata
de emotia cunoasterii nemijlocite. lata
aceasta jumatate de pagina in care

darurile evocarii se Tmpletesc cu ale
mintii subtil speculative: ,,Intimpla-
rea mi-a dat prilejui sa confrunt pe
viu cele doua orase. N-as putea sa
spun ca arhitectura mi s-a parut ase-
manatoare, ci ceva cu mult mai pro-
fund, poate chiar sufletul lor. Un cer

titatii gesturilor claustrarea diafana sl
pune unde fantezia presupune exube-
rantd o nota meditativda Tmblinzita con-

fesiv : ,,Sint zile ¢cind ma intorc in mine /
asa cum se reintorc recrutii / Tntr-o
scurta permisie... / / Sint ore cind ma mai

pot indragosti / de soare, arbori si pa-'
sari, ' ca de o iubire Tndelung asteptata./ /
Peste galbenul amiezii / zbor cu aripi de
flacari / irepetabila”.

Tntre aceastd marturisire din finalul
plachetei si poemul Ca si eind, cu care

se deschide suita de vibrari interioare,
o0 mutatie devine perceptibild. In Ca si
eind senzualitatea tandra si delicata nu
ascunde o anumitda exultantda : ,,in fie-
care clipa trec pe linga mine / uimin-
du-ma de atita cer / de atita cintec / si
iubire... / / Si aceastd robie / arzindu-ma
lent, ca si cind / paduri de iubire ar trece
prin / trupul meu transparent..."

Dar ceea ce poeta lasa sa ghicim in
Dincolo de cercuri si ldeea de infrunzire

pe linia secretei alchimii sentimentale,
sarbatorind tainic micile ei evenimente

de suflet, face acum loc visarii adia-
cente. melancoliei, motivului thanatic. La
aceastd mutatie m-am referit cind am
afirmat la Tnceput ca Idoli de zapada nu

de picla, aflat asupra celor doua su-
veranitati defuncte, intensifica patina
asternuta atit pe marmurele colorate
ale Venetiei cit si pe caramizile rosii
ale Lubeckului, cu chenare de piatra
gotic dantelata. Tn asemenea zile no-
roase — iscate parca nu din incidente
atmosferice, ci din prezenta geamana
a vechimii si a apei, care, imbibin-
du-se una pe alta pina la saturatie,
trezesc ideea totodata de venerabil si
de incipient putrid — se naste ace-
easi tonalitate globald, care apartine
mai mult gindului decit unei anumite
intuitii efectiv receptate. Este o sen-
zatie de umed si de negru, care insa
nu deprima, fiindca nu reprezinta un
pustiu, ci dimpotriva, un plin impe-
netrabil, adica Tnsasi taina stihiilor Tn
colaborare cu istoria. Ea produce, mai
curind, un fel de teama fascinanta, ca
de ceva funest, care te absoarbe vo-
luptuos™.

Un stil mult mai potolit si cumpatat,
ori chiar explicativ-scolaresc stirbeste
din interesul altor studii din carte,
precum cele despre Galsworthy sau
Valle-Inclan. Nici de aici nu lipsesc
ideile Tndraznete (cum ar fi tratarea,
intr-o paranteza, a rolului frumusetii
feminine in artd sau consideratiile
despre mutenia elocventd a persona-
jelor din Forsyte Saga). Partea de
informatie e Tnsa Tn aceste studii dez-
voltata excesiv. lese la iveald, Tn ma-
niera si compozitie, influenta laturii
didactice din mostenirea lui Vianu.
Fiul rebel se dovedeste pe alocuri un
fiu prea ascultator. Studiul despre
Valle-Inclan seamana cu o prefata de
popularizare. Dar printre propozitiile
inerte ale prezentarii se strecoara
uneori si propozitii pline de miez cri-
tic: ,,De aceea, fraza lui Valle-Inclan
Tncepe cu Vilvatai somptuoase si se
termina ca taciuni umezi, care mai fu-
mega"”, Ceea ce sporeste mereu Vva-
loarea eseisticii lui Edgar Papu este
tocmai aceasta dublare permanenta a
registrului  erudit-didactic printr-un
registru pe care, l-as numi al ideii,
daca n-ar frapa in el elementul sen-

zorial. ,,La acest galician — continua
studiul despre Inclan — principiul vi-
zionar si consumptiv al focului se
afla neutralizat — uneori chiar cinic
anihilat — de elementul rece, trezitor,
adesea grotesc, al apei”. Apa, focul,
aerul, picla, umiditatea nu sint idei

critice, ci stihii elementare care forfo-
tesc Tn fantezia critica, principii sen-
sibile prin care sint citite cartile (si
lumea). Aceasta perceptie a universu-
lui concret, material, este, in eseistica
lui Edgar Papu, complementul cel mai
potrivit al speculatiei pure, al be-
tiei de categorii abstracte.

Nicolae Manolescu

repeta pe de-a-ntregul continutul afec-
tiv propus de Marta Barbulescu Tn car-
tile ei precedente. Si acum discretia, mla-
dierea rostirii retin atentia, doar interio-
rizarea se face Tnteleasda Tn termeni mar-
eati de o pulsatie grava : ,,Suris Tmpie-
trit / ochi de sarpe / in somnul marii. / /
Pomul vietii / si pomul mortii — / ca in-
tr-un_crin, / omida. / / Heruvimul fisi lu-
creaza pamintui / din care a fost facut. //
linistea / ridicdA monumente / in oarba
cugetare..."”

Poetd ce cultiva un_limbaj modern, sen-
zitiv fara mari abilitati, disciplinat si ac-
cesibil, Marta Barbulescu adauga expe-
rientei dobindite o notd de personalizare.
Idoli de zdpada consimte sa largeasca
aria de reprezentari lirice, uneori sa in-
troducd si ironia printre tehnicile ce
combat inflamarea patetismului. Unele

note noi tisnesc insolit (ca de exemplu Tn

Copilul si efinele sau O singura gre-
seald).
ntr-o acceptiune mal largd, recenta

plachetd coincide cu intelegerea Tmboga-
tita a cintului existential. Este o dovada
de seriozitate launtrica si de binevenita
Tmprospatare.

Henri Zalis



.sabie Tnlacrimatei™

arius robescu ilustreaza in li-

teratura noastra contemporana ca-

zul, desi deloc rar, mereu nelinisti-

lor, in care relativul acord dintre
valoare si recunoastere intirzie sa se reali-
zeze pe ‘deplin: ‘discretia, independenja
caracterului, bunul simt. Tntelepciunea, re-
fuzul pozei (in special agresive) si al
aliantelor interesate nu par sa reprezinte
in momentul de fata cele mai sigure ,,scri-
sori de recomandatie”, de natura a im-
pune — la nivelul ,,marelui succes" — un
poet. Oricum, Marius Robescu — un_ad-
mirabil Horatio ca om, pe care unii ar
dori poate sa-l mentina Tn umbra unor
Hamleti literari de nu Pugine ori dubiosi —
este pretuit, deocamdatd, cu mult mai pre-
jos de talentul sdau si de opera sa, Si
unul si cealaltd de prim plan. In finalul
articolului pe care il _consacra in urma
cu citiva ani volumului Spiritul Tnsetat de
real (1978), Lucian Raicu Tndemna critica,
,.periodic cuprinsa de neglijentd sau obo-
seald", ,,sa-si Tndrepte mai ‘insistent aten-
tia“ asupra .poeziei lui Marius Robescu.
La pozitia sa literara actuald si la riscu-
rile ce decurg pentru el din aceasta, dar
si la _reciprocitatea riscului (cei ce au
urechi de auzit sa auda !) se refera auto-
rul Tnsusi Tntr-o pseudo—Epli\%ramé din> ul-
timul lui volum.  Pielea Minotaurului,
volum ce ne-a prilejuit rindurile de fata :
~Sub privirile voastre chiar / Thnod eu
itele poeziei / cu marile si maruntele fap-
te / ale vietii. / lar voi secerati iarba / si
nu-mi Tmpletiti o cununa / treierati boa-
bele / si nu-mi gatiti o pline, / In felul
acesta / pier eu din pricina voastra / ast-
fel / pieriti voi degeaba". Marius Robescu
este Thsd nu numai un poet nereceptat
la adevarata lui valoare ci si unul, de
catre multi, neinteles. In ce-1 priveste, cri-
tica literara a facut mari si evidente erori,
reprosindu-i de pildd o anume devita-
lizare cind tocmai densitatea de o mare
gravitate virila a discursului izbeste la el
sau vorbind de deconcretizare chiar n, ca
sa_spunem_ astfel, casa unui poet care —
printre ultimii mohicani ai acestei figuri
de stil la noi — stie sa ntrebuinteze cu
Iscusintd si _reabiliteaza personificarea
(,,Vestea a sosit Tntr-o dimineata de toam-

na_/ pe cind mai simteam incd somnul f
strins’ in jurul gitului ca Tmbratisarea
unui copil”) si care in ultimul volum scrie

acest distih memorabil Tn primul rind prin
materialitatea lui fascinanta, de hemora-
gie neagra — fotografia_unui straniu asa-
sinat : ,0 pdcurd neagra curge din vis /
in patul celui mthnit™. Una “din cauzele
acestei neintelegeri o constituie, para-
doxal, probabil Thsasi limpezimea de cles-
tar a poeziei lui Marius Robescu. Care,
printre poetii contemporani, e un latin :
,»viata o dau bucuros / pentru cel mai
mic Inteles !I“ (Pielea Minotaurului, p. 21).
Claritatea, masura, precizia sint poate sin-
gurele trasaturi unanim recunoscute ale
autorului ; concentrarea_ si _autocontrolul
sint, de asemenea, trasaturi despre care
s-a mai vorbit si despre care vorbeste in-
susi Marius Robescu : ,,Ehei, staiteam la
0 masa patru barbati / intr-o (impropriu
numitd) gradina_de vara / Tmprejur mul-
ta frunza risipita pe pamint / ca malaiul
pentru pasari Il vorbeam despre eterni-
tate / cind deodatd / un glob de cristal
atras din atmosfera / veni si exploda pe
masa noastra ! Il Din cristal iesi o prigo-
rie, din prigorie o aripa / si din aripa un
cuib // fulgul mi s-a asezat mie pe gura /
observind_cit de rare Tmi sint cuvintele..."

PM, p. 47). Poezia lui Robescu nu e pur
si simplu_emotie, ci (ca sa citdm un _titlu
frapant din Pielea Minotaurului), Fizica
emotiei, cu toate legile care o reglemen-
teaza si guverneaza. Sentimentul presupu-
ne aici ,arcul Ilung al sentimentului”,
care de requla trage departe si drept la
tintd. Nelasindu-se niciodata in voia inspi-
ratiei asa-zis libere (doar dezordonatd,
dezmatata in realitate), dar mai poet de-
cit multi ,inspirati”, Marius Robescu a-
dauga limpezimii adincimea care o Tntu-
neca tainic : ,,darul” devine la el ,ocult".
Puternica, insa, ,,puternica precum un of-
tat" (,va fi o zi la fel de puternica, pre-
cum un oftat", spune autorul) poezia a-
ceasta a scdpat auzului unora, ocupat
(asurzit) de sunete (zgomote) .mai Tndraz-
nete ; chiar profund si intens un oftat tre-
ce usor neobservat. Cu atit mai mult cu cit
limpezimea Poetului a putut duce Tn acest
caz pe unii la concluzia lipsei de substan-
ta: versurile clare promoveaza poezia
simpla. Insa lirica lui Marius Robescu este
de fapt neobisnuit de complexa.

»Arta de a transfigura™ (titlu din ulti-
mul volum) este, fara Tndoiala, in cel mal
Tnalt grad caracteristica poetului. La el
materia ,,danseaza transfiguratd", ,viziu-
nea foarfeca materia”, Marius Robescu
este creatorul unuia din cele mai djafa-
ne, mai luminoase, mai ,usoare” univer-
suri poetice din lirica noastra. Univers din
care nu lipsesc desigur ,aerul” (uneori
,aerul sufletului'), ,,nourul” (cu varianta
»hor de lacrimi”), ,roua”, ,ceata”, ,apa
subtire”, ,utopia  unui fulg de zapada",
LHlacrimile” (,,lacrimi mai albe ca ziua")
si bineinteles ,,lumina” (,,lumina siroia") ;
in care in ,spatiul clar® se Tnsurubeaza
»Spiritul pur" si pluteste ,,parasuta alba
a sufletului” ; in care ,aripi neprihanite"
bat ,limpede vazduh", ,,degetele albe" se
resfird, ,,rani lungi luminoase" se ara fara
durere ; in care oamenii au ,trup de apa"
si ,,se scurg Tn pamint. / printre doua pie-
tre” ; o lume — ,purda imensa transpa-

*)Marius Robescu, Pielea Minotaurului,
Editura Cartea Romaneasca, 1982.

ren(a albastra" — ,,zorndind din cristale",
in care — singulara notd domestica a la
Emil_ Brumaru — aluatul e ,suav' si se
ridica ,,un abur pacific de ceai" ; in care
pina si procesul putrezirii e transfigurat :
»-Moare in cer, nu doar ca moare, / pa-
sarea ce doarme pe un nor / tot in vaz-
duh putrezeste ca norii / si se resfira os-
cior cu oscior...". ,,Nu e prigoana, cad lu-
crurile blind", scrie_rilkean poetul in vo-
lumul antologic Spiritul Tnsetat de real
(1980), din care am cules exemplele de
mai sus. Acest univers Tngeresc Tn alb
nu suferd Tnsa de paloare, nu e incolor ci
straluceste, prins Tn tintele, de aur ale
unor imagini superbe : ,,Daca pleci ntr-o
noapte de iarnd din patul tau cald / n-
conjurat vei fi ca o lampa de sute de
fluturi, / Tmprosca-vor aripile lor cu polen
sideral / ca faraonilor o masca de
aur iti vor pune pe chip"; ,nesuferita
inconstientd a toamnei ! / Tntr-un cimitir
marginas oasele parintelui meu / dezgro-
pate la soare / stralucesc ca un serviciu
de portelan pentru ceai” (S, p.p. 69 si
177). Riscul unei asemenea constructii
poetice aeriene, fluturare continud de
transparente, e de a_se risipi, Tmprastia,
de a se pierde in ireal sau intr-un fe
de idilism_ paradisiac. Intervine insa n
acest caz intotdeauna la vreme, salvator,
cealaltd arta, nu mai putin robescianda a
poetului (care inventa ,cutia timpului')

dupa ,Arta de a transfigura® — arta de
a concretiza, de a materializa. Nici una
nu cedeaza alteia si_din aceasta confrun-
tare (contradictie) cistigd poezia. Obiectul
— ,.0biect real, tactil, cu suprafata i ca-
tifelatd sau aspra / dizlocind un’ spatiu
important'/ din cimpul vederii" — e con-,
jurat sd vindece, ,,numeroasele leziuni
abstracte din creier”, sa Tngrase ,,aminti-
rea pirjolitd / de astrii graiului" ; mires-
mele se lichefiaza si ajung violent vizi-
bile : ,,negru se prelinge parfumul din
nara orhideei..." (S, p. 165), notiunile
aride, ideile generale, ,,albe" se coloreaza
tipator si dobindesc forme pline, ruben-
siene. xistenta e ,,impodobitd cu pene
Tnsingerate / ca un bot de vulpe", prima-
vara ,,se suie in pom_/ ca o muiere de la
tara cu fusta sumeasa” iar timpul se me-
tamorfozeaza intr-,,un fel de inspector cu
cizme de cauciuc / coborit dintr-un auto-
mobil de teren"™ (ultimele doua exemple
din PM, . 35 si 56). Cele doua vocatii
complementare ale poetului ,,lucreaza” cu
doua feluri (opuse) de materiale. Mate-
rialelor usoare (aerul, apa. lumina, norii,
ceata, lacrimile) le corespund de aceea
in versurile lui Marius Robescu materia-
lele grele, mai rar evocate dar — nu in-
timplator — si ele prezente ﬁfierul, ote-
lul, plumbul, piatra). Tn volumele sale
autorul vorbeste de Arama si piatra (titlul
unei poezii), de ,,degete de fier", de ,,san-
dale de fier", de manusa de fier", de
,otelul sclipitor al memoriei”, de ,,sufle-
tul ca.o capsula de otel" sau ca ,,ancora
aceasta de plumb" retinind trupul care
,,usor s-ar putea ridica in vazduh / pe in-

vizibile trepte de oxigen si azot" ; marea
vesnic nepotolita e ,fier dur batut zi
si  noapte cu forja”; din cer cad
»resturi- din - armura”. Uneori si cele
usoare devin grele: greu e, am va-
zut putin mai sus, sufletul, ,ancora a-

ceasta de plumb"; imponderabilul se ma-
soard in tone; ,un fulg de rasuflare cin-
tareste / cit clopotul din tihna unui turn®
iar aerul se solidifica, se transforma in
,.stana de piatra" (,,daca aerul s-ar face

stand de piatra / am dezgropa fulgerele /
din trupul lui cu dalta" — S, p.207). Sem-
nificatia acestui miez de metal — Tn spe-
cial — si piatra, care trage n jos si tine
legat de pamint un univers poetic altfel
poate prea evanescent, este cel putin du-

Elisaveta Novac

Lemn de sticla
(Editura Albatros)

< DESI nu tocmai rasfatata de cri-
tici, Elisaveta Novac este, cum re-
marca Eugen Simion, ,,0 poeta forma-
ta : are o lume a ei, are un stil poetic.
O poezie lipsita de sentimentul osten-
tatiei, aproape de marile deschideri
cosmice. O frumoasa modestie domina
poermil Elisavetei Novac. O modestie
ce ia, deseori, forma unei umilinte
bucuroase, fericite fata de lucruri. Me-

taforele ei sint ponderate, delicat liri-
ce, sentimentele nu depasesc marginea
decentei”. Tntr-adevar, ceea ce impre-
sioneazd' in versurile ei, de la debut
(in ,,Scinteia tineretului*, Tn 1966, cu
o elogioasda prezentare a lui C. Sta-
nescu) pina la cele din volumul de
fatd, e o anume cuviinta, o atitudine
incantatorie Tn raport cu existenta, in
cadrele careia fiinta ei lirica 1si afla
ratiuni suficiente de a fi: ,,Sa nu pri-
vesti Tnapoi, rogu-te nu privi, / vesni-

bla. El simbolizeaza mai intli ponderea
tragicd a_unei prea frumoase lumi. Vapo-
ros angelica, strélucitor edenicd, purifica-
ta, senind, ea nu este Tnsa decit la prima
vedere. Deja niste — vechi — ,arbori uzi"
(din al treilea volum, de acum zece ani, al
autorului, pare-mi-se), arbori ,ce Tn loc
de frunze viermi aveau / ologi miseindu-
se pe crengi” erau in masurda sa ne puna
Tnvdgardé.A Acesti copaci ciudati anuntau
padurea ntunecata a unor altfel de senti-
mente. Sufletul comparat undeva cu o
alba parasuta se marturiseste in alta par-
te ,.harnic Tn patimi". imturile  scot
,.coarnele spre lume". Planeta pe care ma-'
teria ,,danseaza transfigurata™ e perfora-
ta de ,,Tunelul groazei" (titlul unei poezii),
Tn poezia de dragoste apare —femeia-lup
(,,amintirea femell / care mi-a baut din
inima ca un lup"), Tn poezia cotidianului
— din ce In ce mai prezent in lirica lui
Marius Robescu care, se poate spune, din
elevata plutire pe ,brazdele dulci ale ce-
rului" coboard Tn stradd — ,,oamenii Tn-
chisi prin case / se razboiesc de la distan-
td lansind duhori". Diafanitatea nu este
deci la Marius Robescu idilicd si nu re-
zulta dintr-un_spirit poetic naiv. Un Ho-
ratio, el stie Tnsd ce stie si Hamlet. Ca
viata sufletului e_facuta / din sanatate si
boala” — de pildd. Miezul greu, metalic
al universului liric robescian se referda pe
de altd parte la Tnsdsi esenta creatorului.
la postura sa caracteristica, la pozitia lui
in lume. O linistita demnitate barbateas-
ca, o forta virila lipsita de trufie umple
toate gesturile si atitudinile poetului —
suav, elevat dar si ca fierul: ,jintegru ca
fierul spdlat / o mare lumina contemplu
in spirit”. Obsesiile metalice continua sa-I
urmareasca pe autor care, Tntr-un moment
de depresiune, se inchipuie trecind prin-
tre oameni ,,ca un tanc silentios". Sinteti-
zind aspectele contradictorii ale poeziei
sale (tragism si invincibilitate, vulnerabi-
litate in demnitate, disperare neincovoia-
ta), Marius Robescu, spirit pina la un
punct camusian, foloseste sintagma-cheie
,Sabie Tnlacrimata™ si Thcepe o poezie cu
versul: ,,Plinge un barbat drept ca un
arbore”. Nucleul greu, Tntunecat, al poe-
ziei sale luminos-aeriene este figurat de
imaginea castelului _ interior, cu pereti
umezi, cu negre coridoare: ,,Eram usor si
curat la vedere / dar ascuns Tn _mine, Tn-
tarit de coaste si_de viscere / dainuia cas-
telul / cu peretii umezi, cu negrele lui
coridoare" — S, p. 81). Pentru a-i desco-
peri ,.cealaltd fata", pagina lirica robes-
ciand trebuie privita ,,in zare ca pe o coa-
1a de hirtie" : ,daca o privesti In zare ca
pe o coala de hirtie / deslusesti prin trans-
parenta semne ciudate : / un scris strdin,
arca, 1i acopera cealalta fata" — S, p.
01). Efebul cu ,trupul in Tntregime din
aur" gasit ,pe o banca in parc” si acel
,»om descult cu pelerind neagra" care ,se
plimba pe terasa mea — spune poetul —
cind ploud”, intruchipeaza contradictia de
baza dintre stralucire si beznd, dintre
somptuos si terifiant. O altd contradictie
fecunda, din care se hraneste complexita-
tea si originalitatea poetului este la Ma-
rius Robescu aceea dintre mestesugul de-
savirsit Tmpins pind la calofilie, pe de o
parte, si extraordinara simplitate, accen-
tul inconfundabil de sinceritate, pe de alta:
fapte traite dupa cum vedeti / si con-
semnate Tntr-un spirit _sincer / de-aceea
prea putin Tmi pasa / ca toate vorbele Tmi
sint de aur" (S, p. 225). Tn vreme ce cu-

vintele poarta adesea imperiali ,,carimbi
de aur"”, tonul, grav-retinut, e direct, lo-
ial-camaraderesc, tonul omului care poate
fi Tntru totul crezut.

,.Cit despre mine cred cd nu mai sint
acelasi”, scria autorul in Stantele de in-
cheiere a volumului antologic Spiritul Tn-

cia-ntunericului sta sa ne-nghita, / ne-
sfirsite sint drumurile deznadejdii /
si calea durerii e nesfirsita. // Doar
pe-o ramura de lumina albastra / inima
mea e plina de cintec / ca o nevazuta
pasare maiastra”. Chiar cuvintele, care
pentru alti poeti sint prilejuri de mari
crispari, ei 1i dau un sentiment de co-
muniune, de pavaza Tmpotriva trecerii,
depasita si prin iluziile jocului pur:
,»,Dupa noi alerga timpul schiopatind,
/ dar, copii ai soarelui Tncoronati de
raze, / I-am Tnchis Tntre ziduri Tnalte/si
ne-am jucat de-a baba-oarba pe cimp.
// La lumina cuvintelor locuiam / ca
intr-un fel de templu solar; ' in ron-
dul soarelui Tnfloritor / timpul schiopa-
ta dupa noi Tn zadar". Bucuria cinte-
cului, a vietii desfasurate senin, cu
marile ei cicluri si drame previzibile
si Tntr-un fel aproape prestiute, inte-
grarea in tiparele profunde ale firii,
suferinta consimtita cu  Tntelepciune
lumineaza versurile acestei carti, plina
altfel de nostalgii, dar si de pure Tn-

duiosari, destul de rare Tn poezia de
astazi : ,,0, cum prin sfinta roua vin /
Copilele de aur mina-n mina / si flo-
rile Tnalte sint / si e miros de miere in

gradina”.
Sigur, registrul liric al poetei este
mult mai larg si nuantat. De la

nelinisti, amintind de Constanta Buzea

setat de real din 1980: ,,nu dintr-un fagu-
re storc miere cu limba acum, ci dintr-un
burete de pisla”. ,Buretele de pisla" ar fi
existenta cotidiana, prezentd la_modul a-
pasat si_— uneori — apasator Tn ultimul
volum, Pielea  Minotaurului, prin care
poezia lui Marius Robescu devine, se poa-
te spune, din cosmicda, urband. N-a dispa-
rut Tnsd din versurile mai noi nici imagi-
nea superba, sculptata Tn_stil de orfevru
(,femela doarme cu mina_ pe pintec /
strivind un crin in adinc"), nici acea ,,rea-
litate suava"”, de care in ultima sectiune a
volumului din 1980 se despartea ,,defini-
tiv' © ,pe vremuri — afirma poetul folo-
sind timpul trecutului ireversibil — cre-
deam Tntr-o realitate suava”. Mai crede si
acum, dupa cum ne-o dovedeste urmatoa-
rea poezie In care ,singele Tn aer" devine
»,0 haind [..] usoara” sau_,0 pdlarie”, o
plasé_diafana cu ajutorul céreia poetul Tn-
cearca sa prinda fluturele copilariei: ,,Pe
un cimp.prapadit la marginea orasului |
la o suflare de vint /.ca o haina desche-
iatd) usoard, / singele mi se desprinde de
corp / /_apoi zboarda ca o palarie in_aer /
se Tnaltd ca un nor visiniu / zbirniie ca
un zmeu de hirtie / fluturindu-si panglici-
le'/ / soarbe larma si chiotul / copildriei™.
Orasului, strazilor, blocului in care locu-
ieste, cu Tntimplarile lor diverse ce ,vin
n cadere libera” Marius Robescu le opu-
ne de-a lungul Tntregului volum dragostea,
sau ,,amintirile de dragoste", natura si co-
pilaria (refugiul n ele) iar la sfirsitul lui
un splendid ,,vis de disparitie” (p. 65).
Existenta cotidiand, reabilitindu-se dealt-
fel partial prin pretioasele daruri umile
pe care ni le face uneori sau prin neas-
teptate mesaje tainice pe care ni le_trans-
mite (banalul fiind un_bun conducéator de
insolit), nu sufocd Tnsa la Marius Robes-
cu nesfirsirea adevaratei existente: ,Am
scris toate astea ca sa-ti dovedesc / ca nu
exista Tnceput si sfirsit / cd eu n-am in-
ceput nici_ sfirsit / ca tu n-ai Tnceput nici
sfirsit / ca lumea n-are Tnceput nici sfir-
sit". Gasim, poate, in recentul volum mai
mult fior tragic (Doamna cu_ hermina),
mai multa Tnsin%urare (muiatd uneori in
nostalgie, ca Tn Ajun) si chiar mai multa
violentd, ce culmineaza in finalul cartii cu
gestul de revolta al pumnului ce ,,sparge
pagina" — posibila fereastra spre orizon-
tul” altor evolutii lirice (,,prea rar a deve-
nit tesutul lumii / pumnul meu Tnrosit /
pipdind paragina / urla in jur dupda un
punct valid / / sparge paginal™), dar par-
ca si_mai multe momente de Tnseninare
(poeziile despre primavara, despre du-
blul-inger, fratern si despre eul profund
la care poetul se realipeste cu ceva din
dramatismul parabolei despre ,,intoarcerea
fiului risipitor') si in mod sigur mai mul-
td tandrete (Senzatia matinala de bucu-
rie, Darurile, Zapada...). Sa citam in n-
cheiere, ca un posibil ultim (pentru mo-
ment) mesa{, mesajul unor bogate carti de
Poezie si_ al unui_foarte complex si va-
oros poet, numarindu-se fara nici o n-
doiala printre cei mai importanti de azi,
aceasta Vestire : , Troznesc de vechime
portile iernii / lungi crapaturi casca
timpul / in forma de fulger / dincolo se
zareste fata pamintului / eternda / rasar
fragede fire de iarba / se inghesuie cres-
tetul moale al florilor / / ca un aluat gi-
gantic / se framinta un hohot: / genunchii

nesiguri ai mielului vor birui!".

Valeriu Cristea

(cu care se Tnvecineaza creator in ver-
surile pentru copii din' admirabilul
Volum Ochiul de basm, sugestiv ilus-
trat de Angi Petrescu Tiparescu) sau
de Monica Pillat, la evocari de mituri
si vechimi, comune cu Florenta Albu
sau mai recenta Valeria Victoria
Ciobanu, la tulburari si oficieri grave
in fata evenimentelor lumii etc., se
incheaga un profil de poetd matura,
cu stiinta masurii, stapina pe tehnica
versificatiei si cu o simplitate remar-
cabild, ca Tn aceste izbutite versuri
patriotice : ,,De vrei sa iesi din ceturi
dense / prin radacina neamului sa te
Tnalti firesc ' si sd privesti nostalgic, sa
privesti / din guri de rai baladele cum
cresc. / Sa mergi la malul alb unde
sezum /, incrincenat de zboruri si de
rugi, / sa scrii poeme pe zapada / si sa
te bucuri linga apa si sa plingi."” Poeta,
care simte ca ,s-a podidit pamintul
cu-ntrebari, vadeste si un notabil
efort de largire a orizontului, de depa-
sire, fara rupturi, a stadiilor ante-
rioare, ceea ce Tnseamnad autocontrol,
evolutie Tn continuare, constiinta pro-
fesionala si simt al raspunderii, pre-
simtire a noilor sale Tinfloriri: ,se
limpezesc padurile de soare, > vin zim-

brii mei spre ape luminind".

George Muntean



Un nou roman |
din viata muncitorilor

ihai tunaru a vrut sa

scrie un roman despre munci-

tori cu alte mijloace si apelind

la o altd viziune decit cea a
Scriitorilor de prin anii cincizeci pentru
care proza inspirata din viata clasei
muncitoare a reprezentat, desigur, un
nobil tel, realizat, Tnsa, cu mijloace mo-
deste. Desi Tn mare masura compromis
la timpul respectiv, datorita unui sche-
matism suparator, romanul de productie
meritd — e de parere autorul cartii dis-
cutate de noi acum — cea mai
mare atentie. Pentru cd se poate
scrie si altfel despre munca Tntr-o uri-
asa uzina sau pe un mare santier decit
apelind la o viziune festivista, la acel
ton grandilocvent care face ca imagi-
nea asupra vietii muncitorilor sa £ie,
adesea, falsificata. Cum altfel se poate
scrie despre viata si munca muncitori-
lor din zilele noastre si mai ales de ce
altfel, vrea Tn primul rind sa ne arate
autorul romanului, O, Prometeu. ¥ Eroul
central al cartii sale este un muncitor,
Adam Soreanu, constructor de cosuri
de fum pe un mare santier, Tnsurat cu
o femeie inimoasa si mindra pe care o
cheama Mara. Sotii se iubesc foarte
mult, au deplind Tncredere unul in ce-
lalalt, relatiile dintre ei nu sint ame-
nintate nici de rutina siclielilor de fie-
care zi si nici de oboseala care inter-
vine la un moment dat Tntr-o casatorie.
Printre cele mai izbutite pagini ale ro-
manului ni se par cele ce se refera

*) Mihai Tunaru, O, Prometeu, Ed.
Cartea Romaneasca, 1982

Promotia '70

la povestea de .dragoste dintre
sotii Soreanu. Mara a mai fost
casatorita o data si aduce cu ea, din pri-
ma casatorie, doi copii, pe Leni si pe
Ovidiu, pe care constructorul Ti iubeste
ca pe propriii lui fii. lata-1 deci pe pro-
zator foarte atent la ceea ce ar consti-
tui romanul de familie al unor tineri
muncitori din zilele noastre. Ce aspira-
tii au ei, ce anume Ti preocupa in pri-
mul rind, cum T1si petrec timpul atunci
cind sint acasa, in mijlocul familiei lor.
n general, prozatorul are grija sa nu
ne dea o imagine edulcorata sau con-
ventionala a vietii de fiecare zi a eroi-
lor sai si totusi un anumit ton de re-
portaj — ale carui aspiratii sint, bine-
inteles, cu totul altele decit cele ale ro-
manului  — razbate fara voia
autorului. Lipseste, parcd, un anumit
plan de adincime care sa dea scenelor
deschise o consistentda mai mare.
Desi polemic Tn intentii, prozatorul nu
scapa de o anumita ,jovialitate”, Tncit
eroli sai dau impresia, uneori, ca stau
de vorba intre ei, se misca, fac cutare
sau cutare lucru, de parca s-ar afla in
fata unui aparat de luat vederi, din
care pricina comportarea lor trebuie
sa fie Tn permanenta exemplara. Tonu-
rile ceva mai aspre n-ar fi stricat — si
nici culorile mai tari — pentru ca sa
fim Tntr-adevar convinsi ca viata aces-
tora este exact asa, cum ne-o descrie
prozatorul. Mult mai bine Ti reusesc
lui Mihai Tunaru, dupa parerea noas-
tra, secventele care se petrec pe santier,
Tn aceste scene reuseste sa scape
de ,luminile” idilismului,  tonul
este sobru, see-obiectiv, nici o exaltare
de prisos nu tulburda descrierea minu-
tioasa a unor scene de muncda, de fel
usoard, dimpotriva obositoare si plina
de riscuri (ne sint descrise chiar unele
accidente grave, cum ar fi asfixierea
celor doi ingineri, tatasi fiu — intoxicat
cu gaze, tatal moare pe patul de spital,
cu toate eforturile medicilor, el nu mai
poate fi salvat). Solidaritatea discreta,
profunda — nu strigatd Tn gura mare

prin vorbe de prisos, — ramine, ne spu-
ne Mihai Tunaru, o calitate fundamen-
tala a clasei muncitoare de ieri si de
astazi si de aici se naste — Tn romanul
la care ne referim — un patetism
discret si de substantd la care sub-
scriem din toatad inima.

Un straniu orgoliu 3

ARILE ELEUSII (1971), Nevazu-
tele urse (1975), Cintece de viscol
(1976), Ascunsa truda (1979), patru
carti de wversuri care — gratie
unitatii lor stilistice Si unei abia schita-
te diversitati tematice — il defineau pe
Horia Badescu ca pe un liric sentimen-
tal si muzical, in descendenta melancoli-
cilor Furtuna si Pillat, nu atit de ro-
mantios ca primul si fard lentoarea ele-
giaca a celuilalt, un poet monocord si
delicat, cu un zbor mereu planat in pa-
ralel cu ,proza vietii* tentat uneori de
sunetul greu de nuante al cornului bala-
desc, alteori de zvonul cristalin al catre-
nului  sau al formelor fixe, un liric de
camerd chiar si atunci cind imaginatia
ori vreo emotie mai_acuta i-ar pretinde
o ridicare de voce, n fine, un degusta-
tor de vorbe rare si un cultivator de
epitete de toate soiurile, de metafore
gratioase, predispus alunecarii in manie-
rism dar — lucru rar la un ..muntean"
fie el si stramutat Tn inima Ardealului
— departe de orice voluptate ludica.
talada guresei Coquette, de pilda, in-
5 cu ani Tn urmd Tn melosul _studen-
clujean, nu e nici ea o piesa ludica,
curind una balcanic elegiacd, de
m lexical matein ; in felul ei bala-
rceasta pe tema ,,imposibilei Tntoar-
villonesti e, totusi, o raritate : Tm-
sentimentul elegiac_Tntr-o armura
a marunta facuta Tnsa dintr-un
‘retios, slefuit ca o bijuterie in
ifime detalii : ,,Era intr-un a-
.duc aminte, / prin _noua sute
it... [ aveam un suflet plin de
/ si Ingropat de spaima si urit ;
.nul umbrei, de-i ziceam ,,Mon-
7 cu vinuri vechi cu damf si ma-
veni o ora cind mi-am dat obo-
zbirii pentru guresa Coquette. //

erarea mindrelor sprincene / Tmi

Tncepui Tntlia temenea / din care gura
ei, fosnind alene, / bobocul noptilor_ il
despuia. / i Ducea In ochi o cumpana
mfhnita / plecata peste clipele ce curg/
si Tmi chema caderea in ispita / cu de-
gete de lacrimi si amurg. / / Ci unde-i
melcul dulce al urechii / dormind Tn stin-
sul timplelor culcus ?/ Si unde _glasul
meu catind Tn vechii / poeti Tnvaluirile
de plus 7/ Si unde rotunjita lincezealda /
a vorbelor ce nu ne mai ajung 7 si unde-n-
vinsa sinilor sfiala 7 si unde gleznele
cu zbor prelung / / si unde, unde-a coap-
selor umbrire 7 si_unde-al pintecului alb
egret / Ah, unde-i ora dincolo de firet
iubirii pentru guresa Coquette ?*)
Pasteluri  elegiace, romantioase stari
erotice, confesiuni melancolice ale unui
eu bizar, masochist si narcisist deopotri-
vd, balade melodioase si transparente,
poeziile lui Horia Badescu (cele din car-
tile numite la Tnceput) compenseaza lip-
sa de originalitate, recurenta stilistica
traditionalistd printr-o  personald mani-
festare a spiritului mimetic si, mai ales,
printr-o excelentd dispozitie lingvistica,
apropiata de aceea, extraordinara, a lui
Romulus Vulpescu. Poetul 1si face o ma-
nierd proprie scriind adesea & la manife-
re de, fara intentii parodice Tnsa ci ptfe-
luind cu gravitate stilul altora, restitum-
du-1 cu un adaos de particular ce sta
tocmai Tn_asumarea fard_ complexe epi-
gonice a timbrului sau starii lirice strai-
ne ; iata, Aref, un pastel elegiac Tn ma-
niera lui Pillat, localizat, Tntimplator, tot
n Arges: ,E toamna _peste Arges. Pa-
durile vibreaza 7 culorile-naltarii. amie-
zii spre amurg ; 7 vin sufletele noastre
sd binecuvinteze > cuRoIeIe albastre prin
care pasari curg. 7 7 Ard muntii inserarii
Tntru neadormire 7 cu pleoapele Tntr-un
trecut stapin 7 si Tntrebam si numai pa-

mintul ne raspunde 7 cu oase sfinte

Romanul se complica prin plecareain
strainatate — la Amsterdam — a lui
Adam Soreanu — unde eroul urma sa
se intflneasca, nici mai mult si nici mai
putin  decit cu un om bogat din
America. Tnainte de plecarea aces-
tuia exista Tntr-adevar o foarte
frumoasa scena Tn care eroul —
singur in apartamentul sau dintr-un
nou cartier bucurestean, — Tsi imagi-
neaza orasul, pitorescul oras olandez,
cu nenumaratele sale canale pe care
nu-1 vazuse niciodata si spre care urma
sa plece. Oamenii — ne spune prozato-
rul, punindu-si eroul sa viseze cu ochii
deschisi — au resurse inepuizabile de
a-si imagina frumusetea mapamondu-
lui ; toate aspiratiile lor 1si au izvorul
in neostoita lor sete de cunoastere.
Din pacate, din momentul in care eroul
lui Tunaru se urca Tn avion, Tncepin-
du-si calatoria spre ipoteticul unchi,
romanul se strica Tn mare masurda. Nu
stim, nu ni se spune decit la un mod
foarte confuz si aluziv, din ce pricina
Adam Soreanu, un om cu picioarele pe
pamint, indragostit, dupa cum am pu-
tut sa ne' dam seama, de meseria lui,
isi aminasiisi Tntirzie Tntoarcerea din
strainatate ? Episodul cu calatoria la
Amsterdam, Tn Olanda, nu adauga nici
un element Tn plus la cunoasterea, mai
Tn adincime, a eroului nostru. Putinele
scene ce se petrec Th Olanda sintsiele
destul de aburite. Nici mobilurile
nici concluziile calatoriei nu sint
elucitade Tncit s-ar fi cerut, fara indo-
iala, fie aprofundarea episodului cu pri-
cina — pentru ca el sa primeasca n-
tr-adevar o anumita pondere — fie Tnla-
turarea lui. Dupa cum bine stim nimic
din ceea ce se intimpla Tntr-un roman
nu este gratuit, fiecare Intimplare prin
care trecs eroul unei carti are drept
scop sa arunce o lumina in plus asupra
acestuia si sa adauge noi elemente la
cunoasterea lui. ,,Accidentala” calatorie
Tnsa nu vine cu noi date pentru o mai
buna cunoastere a lui Adam Soreanu.
El este exact acelasi la Tnceputul si la
sfirsitul ei. Tn ciuda unor scaderi, pe
care am Tncercat sa le semnalam, noul
roman al lui Mihai Tunaru releva un
profesionalism demn de toata stima. Un
roman care se citeste cu deosebit inte-

res.
*Sorin Titel

strinse  Tn claile de fin ; / / un anotimp
hieratic, nebun de adincime, / Tngaduie
vitralii, prin cornuri de argint 7 din o-
chiul Tnghetdrii celei mai pure stele?

se-ascunde plinsul dulce al brumelor ve-
nind. Il E toamna in regatul copilariei
mele, 7 cu roiuri de albine alunecind
spre somn 7 si Tngenunchi alaturi de cei
din cimitire / ca-n catedrale ninse de un
mormint _de domn". Marele orgoliu al
capacitatii. mimetice este de a introduce
Tn schelaria modelului un aer de pros-
petime si_de a face sa cada accentul pe
aceasta, Este ceea ce si Horia Badescu
incearcd, deloc la Tntimplare, as zice
chiar cu program de vreme ce una din
cartile lui, Anonimus §1977), contine nu-
mai texte Tn maniera folclorica, preluind
nu doar ritmul si atributele prosodice ale
poeziei populare ci si tropii specifici a-
cesteia iar, la Tnceput, citeva pPrecizari
lamuritoare din care citez una : ., Martu-
risesc, Tntr-un _veac al originalitdtii cu
orice pret, curajul de-a prelua idei poe-
tice vechi ca insasi rostirea romaneasca,
semnele unei poetici de rafinatd simpli-
tate”. Dar ce Tnseamna acest aer de
prospetime inlauntru unei preluari ? Ni-
mic altceva decit deplina 1dentificare a
eului liric cu stdrile sugerate de model,
0o coincidenta deci, o suprapunere de
structuri, ar una naturala, ivita din
evolutia libera a sensibilitatii poetului sl
doar subliniatda prin efectul livresc al
preluarii. Textul poetic rezultat dintr-o
asemenea actiune a spiritului mimetic va
fi, Tn raport cu modelul, un avatar, iden-
titate sl alteritate simultan, ceva (mode-
lul recognoscibil) si altceva (prospetimea
prin_identificare) Tn inegala masura, fi-
Indca asemanarea cu modelul ramine
vizibilda Tn structura, de suprafata a textu-
lui, pe cind alteritatea ocupa structura
de adincime. Relativ ascunsa fiind, ea se
releva prin lecturi repetate (sau printr-o
repede ochire pentru cine are o foarte
buna intuitie) dar o datd descoperita
produce placere esteticd precum un_ fapt
poetic original. Acest straniu orgoliu a)

aptitudinii mimetice produce uneori mari
surprize, caderi sau Tnaltari lirice neas-
teptate, asa cum s-a Tntimplat, ca mo-
ment de mare Tnaltare, cu sonetele lui
V. Voiculescu. Exemplul dat acum nu e
straiti, Tntr-un anume fel, chiar surprin-
zator, de devenirea lirica a lui Horia
Badescu...
Laurentiu Ulici

Revista revistelor

., Teatrul"

m DIALOGUL  ideilor caracterizeaza
masivul numar dublu al revistei ,,Tea-
trul" (7—8), deloc vacantier, consistent si
atragator. E aproape o carte de 200 pa-
gini, cuprinzind un colocviu al criticilor
revistei despre stagiunea 1981—82, reunire
de opinii solide, la obiect, uneori normal
divergente, Tnsa in consonanta de atitudi-
ne responsabilda. (Cu o exceptie : critica—
din auzite ; Constantin Radu Maria sanc-
tioneaza spectacolul Macbeth de la Cluj-

apoca fiindca Regizorul ,,dupa cum am
auzit" a Tngustat ,cimpul semnificati-
ilor"). Li se alatura studiul dens si exact
al lui Constantin Maciuca despre liniile
directoare ale politicii teatrale si realiza-
rile (obtinute de oamenii teatrului Tn ulti-
mii 'saptesprezece ani. Un pasionant ,.at-
las teatral’’ (foarte izbutit si ca formula
publicisticd) " prezinta: fenomene actuale
din Statele Unite ale Americii, Tntr-o con-
vorbire colectiva, excelent condusa de
Mira losif, cu lleana Berlogea, Catalina
Buzoianu, Emil Mandrie, Sanda Manu,
Alexa Visarion. Dialogul despre drama-
turgia actuald romaneasca e sustinut de
un_articol pornind vijelios polemic si is-
pravindu-se calm, pertinent, al lui Lau-
rentiu Ulici, privitor la piesele lui D.R.
Popescu (,,mai toti" comentatorii de pina
acum ,se feresc" (!) sa vorbeascd, din
»Inocentd" si cu ,perseverentd”, despre
ceea ce constituie ,,prima evidenta & pie-
selor acestuia : epicitatea..." — ceea ca
biografia critica, pe care autorul articolu-
lui nu pare s-o fi consultat, tottlsi, n-o
confirma cTtusi de Bugin ; 0 parte din con-
sideratiile remarcabilului critic literar au
fost facute de unii confrati mai de de-
mult?. Tn aceeasi sfera de’discutie, arti-
colul de sinteza despre constiinta erou-
lui comunist, de Constantin _ Paraschi-
vescu. La o alta masa rotunda, nedecla-
rata ca atare, interesantda, Al. Piru, Al
Célinescu si Stefan Cazimir discutd des-
pre investigarea literaturii dramatice Tn
monumentala Istorie... cdlinescianda. Cum
s-au inserat spectacole, date si idol tea-
trale romanesti in contexte festi.aliere
si colocviale internationale (la Sofia si

ovi Sad) povestesc Valentin Silvestru si
Margareta Barbutd. in sfirsit, Victor Er-
nest Masek invitd la o dezbatere inci-
tantd despre ,Creativitate in arta acto-
rului”, Tntru totul binevenitd prin trans-
plantarea unor problematici ale sociolo-
giei culturii si psihologiei creatiei in do-
meniul artei interpretative. .

Un impresionant Exercitiu pregatitor
pentru drama Tn_trei parti Divina Corn-
media, crez poetic al dramaturgului Pe-
ter Weiss (tradus de Florin Tornea — au-
tor si al unei evocari a scriitorului recent
decedat) aduce din nou Tn discutie va-
loarea deliberat actuala a piesei istorice,
Relativ  multe note, vesti, recenzii
de carti, de spectacole radiofonice si de
televiziune, stiri din culise — sau din
preajma lor — consemnari scurte despre
fa(lj)te si_manifestari de azi, de ieri, de
odinioard, ,pe urmele premierelor" etc.
dau culoare numarului, dar pacatuiesc n
genere prin lipsad de selectivitate si spirit
critic, uneori si prin informatie eronata.
Unele sint simple complezente, ori inuti-
litati evidente.

Se publica si doua piese, semnate de
Adrian Dohotaru si Maria Marin.

Cronicile vertebreaza implicarea revis-
tei Tn viata teatrald si sporesc interesul
pentru publicatie, care e prezentd si
acum, ca totdeauna, la majoritatea pre-
mierelor din toata tara.

R. N.

L Tornis"

= NUMARUL pe iulie al revistei ,,To-
mis“ — a carei reaparitie lunara o salu-
tam — continua seria incitantelor ,dia-
loguri contemporane” ; de data aceasta
cei ce raspund Tntrebarilor lui  Nicolae
Roland si_C. Constantin — dezyvaluindu-si
opiniile ‘si certitudinile profesionale —
sint arheologul dr. A.V. RadulescU si cri-
ticul si istoricul literar Mircea Martin.
Cronica literara — competenta si la
obiect — este semnata de Nicolae Motoc.
Cronicarul se ocupa de volumul de ver-
suri Fragmente din Muzeon, de Cezar
Ivanescu. Ultimul volum al lui Fanus
Neagu — Pierdut Tn Balcania — este co-
mentat de Valentin Balanica. La ,,Cartea
de debut”, Gabriel Rusu isi exprima op-
tiunile, dar si rezervele, la romanul lui
Vasile Radu publicat la Editura ,,Emi-
nescu”. Proza in acest numar este sem-
nata de Valentin Serbu — o povestire
acida, Tn maniera scriitorului — si  de
catre Doipa_Jela. Teatrului i se acorda
o deosebita importanta : o pagina de re-
vistd comenteazd pe larg cea de a treia
editie a Festivalului teatrului politic
care s-a desfasurat la Constanta Tn acest
an. Tema, de o stricta actualitate, Pacea,
= stare do spirit, a oferit participantilor
un generos punct de plecare. ,Nu ne
putem permite luxul rutinei” declara
poetul si actorul Vasile Cojocaru, susti-
nindu-si punctele de vedere — cu ardoare
si_inteligentd — Tntr-un interesant inter-
viu. O "evocare emotionantd a marelui
ani de teatru care a fost Toma Caragiu
o datoram cunoscutului actor constantean
Jean Constantin. Marea nu lipseste nici
ea din revista constdnteana: ne sint
prezentate Tn traducere fragmente din-
tr-un jurnal de bord al Iui John
Steinbfeck, ,,Dosarele secrete” ale marii
ne sint dezvéaluita de Gabriel Mancas
ntr-un foarte Instructiv ,serial". Marea
este de asemenea prezenta si Tn poezia
lui Vasile Petre Fati. ca si Tn versurile

semnate de Aurelia Beraru.
S.T.



ARILE personalitati nu pot fi

concepute in afara unui perma-

nent dialog pe care l-au purtat

cu contemporanii, nu numai
prin intermediul operei literare sau
stiintifice, dar si al scrisorilor, acestea
ajungind sa dezvaluie uneori un fel de
»fatd nevazuta a lunii”. B.P. Hasdeu
n-a fost propriu-zis un epistolier, ca
V. Alecsandri sau Al. Odobescu— de
obicei, raspundea rar si Tn fuga —, insa
prin valoarea lui intelectuala, construita
pe dimensiuni ciclopice, prin situatia
lui sociala (scriitor, conducator de ziare
si reviste, profesor universitar, director
al Arhivelor Statului, academician) si
prin situatia sa de familie (fiind mereu
departe de parinti si, destui ani, de
cele doua lulii, sotie si fiicd) a primit
0 vasta corespondenta ¥ Daca ar fi nu-
mai belsugul documentar pe care-1 Tn-
corporeaza si ar fi de ajuns. Dar n fi-
lele ei regasim oglindit prin refractie
portretul scriitorului  si al. savantului,
In special dupa 1875, adica la Virsta
marilor Tmpliniri. O admiratie cvasi-
unanima Tl Tnconjoara, aureolindu-1 cu
nimbul unicitatii. Lumea ramine uluita
in fata eruditului, totusi atit de orgo-
lios, de susceptibil si de excesiv Tn
opinii. Asa l-au vazut unii din marii lui
contemporani, ca romanistii G.l. Ascoli
si Hugo Schuchardt, ale caror scrisori
ne sugereaza si profilul destinatarului,
ca si pe al emitentilor. Pe parcursul
lecturii, ne dam seama ca aceasta co-
respondenta primita ascunde nu un
portret, ci un evantai de portrete, be-
neficiul fiind, cel putin Tn citeva rin-
duri, bilateral.

Dintre scrisorile primite de la com-
patrioti, mai interesante sint acelea
apartinind tinerilor pe care-i putem
numi elevi ai lui Hasdeu.- Prima scoala
moderna de filologie (si folosim terme-
nul Tntr-un sens foarte larg) a creat-o
la noi, fara indoiald, autorul Cuvente-
lor den batrini. Istorici literari si com-
paratisti ca loan Bianu si N. I. Aposto-
lescu, slavisti ca loan Bogdan si llie
Barbulescu, lingvisti si focLoristi ca
Al. Lambrior, Moses Gaster, Lazar Sai-
neanu, G. Dem. Teodorescu, arheologi
ca Gr. Tocilescu, istorici si gazetari ca
G. lonescu-Gion, s-au format sub 1in-
drumarea directa sau indirecta a maes-
trului de la Bucuresti si mai apoi a
,»magului de la Cimpina”. Prin ideile
si initiativele lui Tn atitea domenii ale
spiritului, prin autoritatea lui stiinti-
ficd, Hasdeu ajunge sa-si fascineze
elevii, care, dincolo de adulatie si gra-

*) Aflata Tn cea mai mare parte la
Arhivele Statului Bucuresti, a fost pre-
gatita pentru tipar Tn cadrul Institutului
de Istorie sl Teorie literara ,,G. Calines-
cu" de catre N. Mecu, Viorica Niscov,
Mihai Vornicu si semnatarul rindurilor
de fata.

titudine, ce pot tine Tntr-o masura si de
latura conventionala a relatiei, 7l con-
sidera ca pe un mare savant si profe-
sor, la care vin sa ceara sfaturi si Tn-
drumari, sa-i raporteze mersul studii-
lor de specializare Tn centrele universi-
tare de faima europeana, sa-si supuna
lucrarile judecatii lui, Tn cel mai Tnalt
grad hotaritoare. Sint foarte instructive
scrisorile acestor elevi studiosi, care la
20 de ani stdpineau mai multe limbi si
care, spre a se perfectiona in discipli-
nele filologice si istorice, treceau cu
usurinta de la Roma la Petersburg, de
la Cracovia la Berlin, de la Paris la
Viena, de la Praga la Londra. Formin-
du-se, ei Tncep sa devina colegi si co-
laboratori ai maestrului, cu care isi per-
mit sa discute mai liber, si emisari ai
culturii romanesti Tn strainatate. loan
Bogdan investiga, si se stie cu ce rezul-
tate, arhivele rusesti si poloneze, loan
Bianu pe cele italiene, iar Gr. Toci-
lescu observa importanta filologiei ca
mijloc efectiv de a patrunde in raza de
atentie a cercurilor stiintifice de peste
hotare. Ceea ce se Intimpla prin Has-
deu, Tn primul rind, dar si prin lucra-
rile unor elevi ai sai, fie si de la dis-
tantda, ca Moses Gaster. Acesta ia apa-
rarea maestrului, nu fara a-i critica
unele ipoteze etimologice, Tn polemica
stiuta cu A. Cihac, si-i trimite Chresto-
matia romana (Leipzig, 1891), Tinso-
tind-o de cuvinte ce depasesc circum-
stantiala pretuire : ,,D-ta, fara a voi sa
te magulesc, esti fruntasul filologiei
romane, si cui, daca nu d-tale, sa tri-
mit o carte, pe care, poate singur, o
vei sti sa apreciezi din Tnaltul punct de
vedere al stiintei si al muncii osirdui-
toare”. Cind Moses Gaster ceruse na-
turalizarea, Hasdeu Tl sprijinise, dar
fara efect, din pacate, pentru ca Tnva-
tatul care a adus mari servicii culturii
noastre, prin cercetarile lui asupra
limbii roméne vechi si asupra litera-
turii populare, a fost nevoit sa para-
seasca tara.

Elev, in sensul cel mai propriu al cu-
vintului, al scolii de filologie de la
Bucuresti, a fost Lazar Saineanu, care,
la Tndemnul maestrului, pleaca la Paris,
unde studiaza cu reputatii lingvisti
A. Bergaigne, Michel Breal, F. de Saus-
sure, Louis Leger, Gaston Paris, mal
toti Tn relatii stiintifice si chiar de prie-
tenie cu eruditul director al Arhivelor
Statului din Romania. Dorind sa fie de
folos tarii ,,careia 7i datora totul", si sa
mpaseasca ,,pe urmele barbatului genial”
care-1 calauzise ,,in calea cea larga a
lingvisticii”, 'Saineanu va face o ca-
riera stralucita. Se pare ca de pe acum
pregatea lucrarea sa fundamentala
Basmele romane, caci la moartea lui
Petre Ispirescu, evoca thtilnirile cu mo-
destul, dar atit de stiutorul tipograf.

Daca Lazar Saineanu ramine mereu
grav si deferent, pastrind o anume dis-

B. P. HASDEU
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tantd intre discipol si maestru, un alt
elev, loan Bianu, e mai degajat, adop-
tind un ton amical, aproape colegial. Nu
ne-am fi Tnchipuit ca solemnul acade-
mician, de o tinuta rigida Tn bustul de
la Biblioteca Academiei, sa fi fost atit
de comunicativ si jovial. Scrisorile catre
Hasdeu ni-1 arata ca pe un tinar mon-
den, petrecaret si iubitor al sexului fru-
mos, pasionat dansator, frecventind
five o’clock-urile si balurile. Tonul sdu
e familiar (,,Mare Veterane"), spumos
si, citeodata, ironic. Victima, chiar Aca-
demia, in care va juca mai tirziu un
rol de seama : ,,Poate va veti apuca de
biata ortografie, de care va apucati tot-
deauna de cite ori, neavind ce face,
vreti sa va dati aerul de grozavi’;
si-apoi, ai colegi cari, nestiind vorbi
nimic despre nici un alt lucru, sa cred
totusi competenti a face zgomot Tn dis-
cutia ortografiei. Pe ea dar !

loan Bianu era Tn fond un cercetator
foarte serios. Face studii la Milano cu
G.l. Ascoli, apoi la Paris, avindu-i das-
cali pe Gaston Paris, A. Darmstadter,
Paul Meyer, Louis Leger, acesta din
urma aratindu-i ,,speciala atentie".
Trimite articole la ,,Columna lui Tra-
ian", combate unele teze rossleriene ale
savantului maghiar Paul Huntalvy,
poarta de pe acum grija Bibliotecii
Academiei, al carei adevarat organiza-
tor a fost.

ARCURGIND sutele de scrisori

ce i-au fost adresate de compa-

trioti si de straini, realizam di-

mensiunile operei hasdeene si
ecoul ei european, prestanta scriitoru-
lui si savantului roman. El a putut pa-
rea prea exaltat (ca un romantic ce
era) si prea orgolios (in disputele lui
filologice cu lingvistul italian G.l. As-
coli si mai ales cu germanul Hugo
Schuchardt), Tnsa le-a impus tuturor
prin vastitatea culturii, multitudinea
preocuparilor, prin uriasa forta de
muncd, prin Tndrazneala si ingeniozi-
tatea ipotezelor. ,,Tot ce vine de la Dv.
— 1i scria Ascoli — nu poate fi decit
excelent". Magnum Etymologicum i se
infatisa ,,cu adevarat grandios”, roma-
nistica europeana fiind Tndreptatita
sa-si puna in Hasdeu ,,foarte mari spe-
rante”. Pentru Adolfo Mussafia, pro-
fesor de filologie romanica la Viena,
audiat si de M. Eminescu, Dictionarul
era ,,0 desfatare" : ,,foarte des 1l citesc
si-l recitesc, tragind din el noi si bo-
gate Tnvataturi'.

O caracterizare memorabila a lui
Hasdeu si a culturii toméne, in tendin-
tele ei mai generale, de la 1870—1880, o
da Gustav Meyer, profesor la Graz n
Austria, ca si Hugo Schuchardt, si nu
intr-o scrisoare (care comporta adesea
si 0 anume doza de amabilitate), ci Tn-
tr-un amplu articol publicat Tn ,,Alge-
meine Zeitung"™ din Augsburg (,,Beilage
zur AUgemeinen Zeitung"), din 11 fe-
bruarie 1879, articol citat uneori, dar
niciodata citit si conspectat.: ,,Pozitia
cea mai proeminenta printre savantii
romani o ocupa fara Tndoiala Hasdeu.
Si aceasta nu numai pentru ca, aseme-
nea spiritelor universale din alte vre-
muri, un singur domeniu de cercetare
stiintifica este prea strimt pentru el, ci,

mai ales, pentru ca el simte Tn cel mai viu
chip cu putinta necesitatea de a intro-
duce Tn stiinta romaneasca curentul viu
al metodei stiintifice occidentale, pen-
tru ca lucreaza in acest sens neobosit
la propria sa dezvoltare si poate pre-
tinde linistit un loc de cinste printre
Tnvatatii natiunilor de veche cultura.
Eruditia 7i std pe acelasi plan cu pro-
ductivitatea. Cultura sa si Tntinsa folo-
sire a cartilor este uimitoare..."

Mi se pare important sa observam ca
aprecierea operei lui Hasdeu este un
reflex al interesului din ce Tn ce mai
viu pe care-1 arata savantii straini pen-
tru limba si filologia romana, foarte
putin cunoscute, chiar si de catre spe-
cialisti. ,Noi, strainii, scrie Hugo
Schuchardt, avem tare multa nevoie sa
fim instruiti Tn chestiuni roméanesti, dar
citi din noi romanistii Tnsine Tntelegem
acceptabil romaneste ?“ El primeste sa
faca o Introducere la Cuvente den ba-
trini, tocmai pentru ,faptul ca un
strain poate sa atraga luarea aminte
logiei romane™.

La 1880, Hasdeu era o personality
de prim rang, nu numai pe tarimul
lingvisticii (Hugo Schuchardt, ,,Gustav
Meyer 7l admira deopotriva ca poet si
dramaturg), Tneit primeste invitatii sa
colaboreze la reviste cu un profil mai
larg, precum ,,Revue du monde latin",
din partea careia 1i scrie contele Char-
les de Tourtoulon, membru de vaza al
societatii felibrilor, si al juriului care
i-a decernat premiul lui V. Alecsandri
pentru Cintecul gintei latine, la Mont-
pellier. Oricit de politicos ar fi stilul
scrisorii, el ne lasa totusi sa Tntrevedem
consideratia si putem spune populari-
tatea de care se bucura, cel putin Tn
anumite cercuri, autorul Curentelor™
si prin el, cultura romana : ,,Tinem ca
Romania sa fie larg reprezentata in
publicatia noastra si n-ar fi mai bine,
decit prin Dv., Domnule, ale carui nume
si opere sint cunoscute si apreciate in
toata Europa".

Cu- foarte mare respect i se adre-
seaza lui Hasdeu profesorul Gustav
Weigand, atit de apropiat noua romani-
lor, care-i solicita ajutorul pentru crea-
rea in Germania a unui seminar de
romana, “,,adica o institutie, Tn care stu-
dentii sa fie Tndrumati ca, Tn chip au-
tonom, sa lucreze Tn domeniul limbii si
culturii roméane si anume, nu numai cu
studenti romani, ci si germani. Cred,
continuda Weigand, Ca Tn citiva ani de
zile, studiul limbii roméane ar lua un
asemenea avint, Tneit aceasta din urma
n-ar mai fi cenusareasa limbilor roma-
nice". Pledoaria pentru adincirea stu-
diilor de romanistica Tntr-un cadru
institutional va duce la crearea renu-
mitului LInstitut ~ fiir  rumfinische
Sprache" din Leipzig, care a luat fiinta
dupa cit se pare si cu sprijinul moral
al savantului de la Bucuresti.

ERSONALITATEA  hasdeiana
este un exemplu, alaturi de al-
tele Tn epoca moderna (Enescu,
Brancusi), al modului cum inte-
resul pentru opera se extinde asupra
Tntregului domeniu caruia Ti apartine si
chiar asupra culturii si istoriei poporu-



lui respectiv.'Scrisorile primite de Has-
deu sau articolele scrise despre el n
anii Razboiului de Independenta si ime-
diat urmatori Tnregistreaza totodata si
atitudinea de simpatie a emitentilor
pentru cauza romaneasca si de admira-
tie pentru viteaza armata romana, care
se Tncununase de glorie pe cimpiile
Bulgariei. Vom recurge din nou la ci-
tate, ca fiind cele mai elocvente, Tn ca-
zul unor texte inedite sau inaccesibile

Un prieten al Romaniei, care ne vi-
zitase si tara si care se manifestase pe
tarimul disputelor istorice ca antiross-
lerian a fost florentinul Napoleone
Caix. lata ce scria in aprilie 1877, ime-
diat dupa ce guvernul roméan decla-
rase independenta : ,Aici urmarim cu
interes ceea ce se face Tn Romania, a
carei cauza se bucura la noi de o sim-
patie generala si sincerda, si careia i
dorim cu totii, din toata inima, sa iasa
cu bine din dificultatile prezente. Noua,
celor care cultivam studiile de roma-
nistica, ne sta Tn mod deosebit la inima
soarta acestei natiuni viteze, a catei
niscare de progres rapid Tncercam s-o

rmarim®.

Un alt prieten, savantul si omul po-
litic sirb V. Bogisia, Ti scria lui Hasdeu
Tn decembrie 1877 rindurl pline de en-
tuziasm, care au parca o adresa mai
larga decit persoana destinatarului :
LAdmir de asemeni vitejia trupelor
romane, caci ele au facut, Tntr-adevar,
minuni, pe care nimeni nu si le-ar fi
nchipuit [fiind vorba] de o tinara ar-
mata. Aici [la Paris] toata lumea Ti
aduce mari elogii. Acum, romanii pot
spune, mutatis mutandis, ceea ce spu-
neau grecii despre razboiul lor de inde-
pendenta. Dupa Missolonghi, nu mai
avem nevoie sa ne cautam actele ori-
ginii noastre la Marathon™.

Ca si N.- lorga mai tirziu, B.P. Has-
deu a devenit un simbol al culturii
romane, care se revela strainatatii la
nivel egal cu al tarilor occidentale, sim-
bol care Tntr-o epocad de puternica afir-
mare politicA a Romaniei a polarizat
numeroase simpatii. Prin opera sa isto-
rica si lingvistica, singura cunoscuta mai
bine peste hotare, creatorul Cuvente-
lor.,, a contribuit Tn mare masura la
eiearea acelui curent de opinie care se
Titemeia pe argumentele stiintei, refu-

de catre rauvoitori. Hasdeu a pu-
tut sa-si Tnalte prea sus aripile fante-
ziei, dind unele solutii etimologice gre-
site, dar semnalarea de catre el a sub-
stratului  geto-dac (minimalizat sau
ignorat de prea exageratii latinisti) e
un fapt de o importantd covirsitoare,
mereu actualda. Se aduceau astfel noi
dovezi ale existentei noastre perma-
nente aici Tn arcul carpatic si se punea
sub Tnca un semn de Tntrebare teoria
lui Rdssler a genezei exclusiv sud-du-
narene a limbii si poporului roman.

Prin opera sa admiratd de mari sa-
vanti straini, precum cei amintiti, Has-
deu a atras atentia, ca nimeni altul n
epocd, —asupra Romaniei, a limbii si
culturii romane, ce Tncepeau sa pa-
trunda in lume, cu o deplina constiinta
nationald si a unei origini ce atingea
timpurile cele mai vechi ale Europei.

Al. Sandulescu

Etymologicum Magnum
omaniae, Bucuresti, 1886

..

lulia Hasdeu -

Unica fiica a marelui B. P. Hasdeu,
— cu dinsa incheindu-se, din neferi-
cire, lungul sir coboritor din zbuciu-
mata si glorioasa istorie a Moldovei
al neamului  Hajdaienilor, — s-a nas-
cut la 14 noiembrie 1869, in Bucuresti,
in locuinta tatdlui sdu din strada Popa
Rusu, cind B. P. Hasdeu, tinar fiind
incd, avind numai 31 ani, scotea ziarul
sau atit de original, ,,Traian™.

lulia Hasdeu s-a stins la 29 septem-
brie 1888, in Bucuresti. Tn cladirea Ar-
hivelor Statului de pe colina bisericii
Mihai Voda, unde tatal ei, ca director
al Arhivelor, isi avea locuinta si unde
si azi, intrind pe sub bolta portii in
spatiul linistit cuprins de patrulaterul
cladirilor aceleiasi Arhive, se mai pas-
treaza vie amintirea tinerei poete a ca-
rei moarte a zguduit atit de profund
pe marele savant.

Opera luliei Hasdeu se afla, in cea
mai mare parte, incad Tn manuscrisele
ce se pastreaza Tn 34 de volume ale
Arhivelor Statului, Tnsumind 14 630 pa-

O noapte

Era 0 noapte in care si pasarea tacea

in ramuri ; luna fete de mese astemea

in curtea noastra veche pe un pavaj tocit
Muri suri isi decupau pe-al noptii cer spuiit
de stele silueta ; era o noapte lina

cum nu se prea intimpla in vara cea senina.

Cu-al ei portal cei verde, cu a sa fatada
biserica cu domu-i ce albastrea sub luna

0 cruce bizantina in slavi, mindra tinea.
Peste morminte salcii, soptind, se tot plecau
de cucuvai in noapte strigari se auzeau,
lugubre, prevestindu-mi nu stiu ce soarta

Ruina manastirii ce-ntr-una se surpa
si draga mi-era mie, mai mare-acum parea
in noaptea transparentd, iar mindrii mei

dormeau lungiti pe pietre, parind doar pete mari,

n timp ce la ureche-mi povestea un vint
istorii, de pe frunte suvitele-mi suflind...

Un vint subtil si proaspat, copacii datinind,

zvirlea fantastic umbre pe pietre de mormint

in cimitiru-n care eu m-am jucat cindva !
chiar si-n morminte vintul, intrind pe sub
ii mingiia pe mortii cu suflete pioase —
paradisiacul vint atit de blind sufla...

Plutea prin noaptea aceea si 0 unda Tnmiresmata,

in timp ce ascultam eu sub bolta-i, picurata,
o arie de trisca — duioasa, solitara,

din timpurile vechi cum auzim la tara, —

ce mi dadea, ascultind-o, in linistea-mi, fior
si-o-nvaluia pe dinsa miresme dulci de f

Ah, noapte ideald am s-0 mai vad vreodata

cu ceru-n care luna ardea ca un opal,
cu vint linistitorul, mult dulce autumnal

gini, din care, pina azi, s-a publicat
prea putin din ceea ce este semnifica-
tiv pentru geniul ei atit de polivalent.
Caci fiica lui B. P. Hasdeu st-a ma-
nifestat exceptionala-i Tnzestrare in
poezie si proza, in teatru, in eseul 'fi-
losofic, Tn desen, Tn scrierea desavir-
sit de frumoasa, realtzind absolutul
frumusetii grafice, cum nu se gaseste
in alte manuscrise, Tn muzica, — toate
aceste mari calitati ale spiritului fiind
invaluite, admirabil, in timpul vietii
sate de splendida adolescenta studioa-
sda, Tntr-o mareatd, si cuceritoare mo-
destie, adica fara a afisa niciodata ni-
mic ostentativ_din personalitatea el
atit de daruita.

Redam, intr-o modesta traducere,

trei din poeziile luliei Hasdeu, care, in
limba franceza; In cea in care le-a
scris, poartd amprenta unei autentice
originalitati de continut si de stil.

T. PLOP

lulia Hasdeu, dupa tabloul in ulei a-
flat la casa-muzeu din Cimpina, por-
tret de pictorul francez Diogene-U-
lysse Napoleon Maillart, realizat ime-
diat dupa moartea luliei Hasdeu

bruna, B -
Il faut vouloir vivre et sovoir mourir

’ (NAPOLEON)
rea... Eu am vazut la Ari, unde fete

cu ochiul mare, negru de brunete

regine par,

cum in arena un taur furios
ogari de om se apara,

dar in zadar,

caci repede trintit fu jos.

Apoi, vazui cum un superb stejar,
cuprins de uragan, vuia,

parind nimic a-l birui |

crengi joase,

Fara sa-si plece fruntea, rezista,
ci,-ntr-o clipita,
mareata lui coroana fiind trasnita,

cazu din Tnaltimi — si-asa si el muri |

li pling si-admir pe taur si stejar

pentru ale lor sfortari din urma — mari,

dar stiu si ei ca omul si furtuna,
cind vine nenorocul, sint mai tori |

Ci nu le pasa, — in lupta ior amara

ei simt mindria de-a sti s& moara.

lori..

La fel si omului,’ cind ceasu-i bate

si el isi pune miinile pe piept,

pdacatele lui toate-i sint iertate,
de stie a muri-ntelept |

Sub bolta ei albastra din patria-mi aderata,

cit imi era visarea de-adinca, linistita
in aria aceea moaie de trisca-nvaluita I...

Paris,

Unei prietene

Ne vom mai intilni poate vreodata-n viata,

iulie, 1886

dar ne-om privi c-un aer strain, stind fata-n fata,

uitind ca ne unise acea iubire care
ni se paruse-a fi odata atit de mare |

Nici ale noastre inimi mai tare nu vor bate,
desi una de alta s-or sti apropiate,

iar mina lunecindu-mi pe mina ta cea fina,
cind degetele tale subtiri le va-ntilni,

nu se va-nfiora, fiind mina de straina..

Si nici in ochi-ti clari si dulci nu voi citi
povestea luminoasa a timpului trecut

Ci-n sufletele noastre ceva va dainui:

0 vaga amintire a amorului pierdut .

ca un ecou de orga, cind orga a tacut

in vasta catedrald, sau ca mireasma care,
subtild, Tmbatatoare,

mai sta ascunsa inca intr-o uscata floare.

Wortenstein, august, 1885
In roméaneste de

T. Plop



Pan

|ZVERNA

Trenul de dimineagé

IUA asta. Tsi zise, Tncepe tot

aici In tramvai desi e alta, una

noua. De fapt abia atunci se

trezise. Nu cred ca e o zi eroi-
cda, nu pare deloc a sari cu ceva din
rindul  celorlalte, cu toate ca gindul
meu de acum e Jn ea, o scrutez din-
launtru si o vad ca ma duce, nu stiu
exact unde, ca abia a Tnceput si de
unde sa stiu cum se va sfirsi..

Si imediat, dintr-o veche oblsnumta
porni sa traverseze vagonul cit era de
lung, de la un capat la altul, lovin-
du-se intli de o grasana, era inevitabil,
Tsi spuse, apoi cu toata precautia calca
pe picior, unul foarte lung, dar firi si
ascutit, un pantof de arlechin, o tinara
blonda pe care o privi Tn ochii verzi,

adine, numai ca sa-si dea seama de
gravitatea durerii ce-i provocase si
pentru a-i putea murmura spasit o

scuza conventionala. Tinara Ti primi
murmurul cu nepasare absoluta, arun-
cindu-i o privire Tnghetata de parca nu
ei i se Intimplase ceva, ci lui, incon-
stientul?, paru sa-i zica, ei si, putin
imi pasa, sictir, esti slaba ca moartea,
Ti transmise privindu-i ovalul Tnghetat,
Tntoarse capul si uitd cu totul de inci-
dent cind ajunse Tn spatele usii vatma-
nului. Dar oare uitase ? Ce scorpie,
gindi, si se rezema cu soldul de un
scaun, era un chin pentru el sa stea
drept dimineata dupa o noapte prea
scurtd, si privi absent pe fereastra.

n strada cumplitul vuiet Tncepuse

cu larma Obl$ﬂUlta a marelui oras, un
iures, o forfota ce-i devenisera fami-
liare si care totusi 1l fascinau, Ti luau

ochii si-l desprindeau de sine asa cum
privea totul fara sa poata culege o fi-
gura anume din multimea ce se gra-
bea spre lucru. Tnca de copil observa-
se gravitatea din zori a oamenilor, nu
putea pricepe Tnsa de unde venea felul
acesta de a se uita fix al fiecaruia, cau-
taturaabsenta si nauca — priviri ce
nu se Tndreptau spre obiecte sau fiinte,
ci aruncau un con in gol cu o preocu-
pare rece, uite nu sint Tnca Tntregi,
fluidul fiintei adevarate nu le-a intrat
deplin in corp, tuturor pare ca le tre-
buie un impuls, un stimulent aparte
pentru a deveni ei Tnsisi. Acum Ti veni
Tn minte-ca nici el poate nu arata alt-
fel, concentrat cum era sa priveasca
busculada de la usa tramvaiului ce nu
se oprise tocmai Tn statie provocind
proteste care probabil se potolira de
Tndatd ce urca toata lumea. Atunci se
apleca sa vada ce tramvai trece pe
acolo, n-avea despre sine o prea buna
parere cind se gindea la memoria-i la-
cunara asupra orasului. Ar trebui, Tsi
zise, atunci o masina frina brusc Tn
fata unui gunoier ce facuse coltul, a-
dormit, Tmpingindu-si carutul cu roate
mari si aripi de tinichea, de care se
sprijineau doua maturi Tntr-un unghi

mare ce Tmbratisa cerul. Automobilis-
tul, ferches tinar, scoase capul : pazes-
te-te nene, hei, un’ ti-e capul ! Atit

auzi el, pentru ca tramvaiul plecase din
statie, se gindea la ce anume, distrat,
foarte distrat si orice s-ar spune, proas-
ta memorie. A, da, nu stia ce tramvai
umbla pe ,13 septembrie”. Eh ! Daca
a mers de doua ori Tn viata lui pe li-
nia asta, nu merita osteneala. Domnul
de care se rezemase de-a binelea si-I
incomoda cu servieta pe care i-o fi-
xase cu un colt Iinga ureche, facu o
miscare brusca, din cap, tocmai pentru
a-1 face atent, ce esti singur, Tnvata-te
sa calatoresti civilizat, si el se trase
Tnapoi cu un cot, dupa care se gindi
la ceas, cit o fi oare.. Gara.
CoborT cu suplete si cuprinzindu-si ser-
vieta cu amindoua miinile ca pe un
sugar infasat, traversa spre coltul tro-
tuarului cind, neatent la bordura, cal-
cliul Ti aluneca zguduindu-1 bine si o-
bligindu-1 sa-si caute un punct de.spri-
jin Tn spate. Gasi umarul unei blonde,
cu parul Tn bucle mari, ce-i paru ca
0 mai vazuse cindva, trecea repede cu
o valiza de lemn enormd, cum dracu
0 duce, e doar subtire si firava, dar
blonda 1l privi rece 3%i superior Se
aglomerase vadit C|rculat|a Tn ultimul
timp, trebuia sa fie foarte atent, mai
ales de cind se interzisese claxonarea,
sint acum taxiuri, slava domnului, si el
ori de cite ori avusese nevoie, nu ga-

sise macar unul singur parcat Tn vreo
statie.

=

O avalansa de oameni ca trasi de
niste fire convergente se Tndreptau spre
intrare, acolo, cineva, un ceferist ofi.-
lit, Tn spatele portii celei mari, repeta
impersonal si lipsit complet de convin-
gere : — biletul va rog. Se obisnuise sa
nu-1 mai ia Tn seama pe ast cerber
cumsecade si sa treaca mai departe
unde vechile dale de piatra aveau o alta
sonoritate, cum Tl mai nelinistise asta
cu multi ani Tn urma, atunci un prie-
ten mai mare Ti spusese sa nu mai ri-
dice piciorul prea sus si sa nu-si tra-
deze astfel aerul provincial, si mai tir-
ziu se nfiora la fiecare noua descin-
dere Tn acest ciudat acvariu apoi cind
se simtise uimitor de ambitios si cuce-
ritor spusese, pentru sine, ca eroul am-
bitios si cinic al lui Balzac : Tntre noi
doi acum 1

REBUIA sa treaca pe la casa,

amfinase fara vreun motiv scoa-

terea abonamentului, era o cor-

voada biletul, isi supraveghe
mersul si Tsi Tndrepta spinarea, apoi
trecu prin deschiderea portii a doua,
flancat de doi indivizi vadit mai gra-
biti decit el. Cel ce venea din sens opus
1l roti de umarul sting, am umerii prea
largi si, absurd, Ti trecu prin minte ca
daca ar avea aripi s-ar descurca si mal
greu si ar pierde trenul cu siguranta.
Atunci, Tn acel moment, se simti plu-
tind, si cu aripile-i nevazute si foarte
mari rase capetele tuturor de o parte
si de alta pe o Tntindere de sase, sapte
metri, Tsi dadu seama Tn timpul furtu-
nii de proteste ce se iscase fara o-
biect, fiindca nici el nu vazuse vreo
aripa, le, simtise doar. Se Tntimpla niste
lucruri, gindi, sint obosit, sa fiu serios
— si se Tncolona ultimul la un ghiseu
,toate-directiile™, sirul i se paru si de
astadata prea lung, fetele toate erau
foarte palide intrucit tubul de neon se
afla chiar deasupra, cu pasi asa de
mici nu poti ajunge prea departe, nici
un chip stiut, ce multa lume cunoscuse
n viata lui si totusi nu-si amintea acum
de nimeni oricit isi roti pr|V|r|Ie

| se paru Tn acel moment ca o vede pe
Ana, cind cineva se interpuse brusc din
afara barei metalice si ceru un Dbilet
pentru Videle. Ana, n-o mai vazuse
demult- desi o cautase cu privirea Tn
fiecare dimineatd, fara sa si-o martu-
riseasca — figura ei de sfinta muceni-
ca, spasita, cu cautatura indiferentd,
usor aplecatda, cu pletele nefiresc de
galbene pe care le prefirase, le Tmple-
tise si le mingliase Tn nestire cu un an
Tn urma, si cum se simtise sugrumat
cind aflase o parte din multele ei a-
venturi, care acum nu mai aveau nici
o realitate, aici Tn gara era o straina,
ce se grabea sa prinda trenul si care
va cocheta cu oricine pina la destinatie,
cum T1i era obiceiul, si atit.

Isi socoti banii si ajunse n
fata ghiseului c¢ind simti servieta
alunecindu-i Tnapoi, se Tntoarse
pentru o clipd, atunci vazu multimea
n sirul ee-1 urma, unii 1l privira pro-
vocator pentru ca pierdea timpul, ni-
meni nu se bucura ca el Tsi cumpara
bilet de drum, Tntinse banii sub arcul
de sticla groasa si spuse primele cu-
vinte din dimineata aceea : ,,unul pen-
tru Calarasi. Vocea 1i suna neobisnuit
si atunci vazu fata Tncercanata sl grava
a unei casierite tinere care-i lasa bi-
letul Tn palma fara sa-l priveasca, i
Tmpinse restul, se simtea eliberat, mai
am sapte minute, se gindi la ziarul de
azi, la o cafea amara, daca ar fi des-
chis restaurantul, tigarile da, nu putea
uita niciodata tigarile.

Se opri si scrutda atent ghiseul de
alaturi, nu, nu era ea, numai rochia i
semana, parul era al alteia, altfel ar fi
asteptat ea si altfel s-ar fi sprijinit cu
mina dreapta ar fi recunoscut-o dintr-o
mie.

Sigur trenul sau : Bucuresti-Ciulnita-
Calarasi... de la linia sapte. Cum ? Era
parca alta linie. Bau restul de cafea si
plecd, stia ca nu va gasi loc, nu-i nici o
pagubd, se ciocni Tn unghi drept cu unul
mai grabit ca el, lasa in urma vacarmul
de asteptari, furnicarul murmurator de
senzatii si nelinisti. Se Tntreba acum
prosteste, cum de este posibil ca gara
asta sa continue sa existe si Tn ab-
senta lui si sa ramina la fel cu cea de

sub ochii lui, cind se va intoarce, cind
realitatea ei piere odata cu trenul ce
va parasi peronul. Cu prostia asta-n
cap urca Tntr-un vagon din mijloc pe
care-1 prefera fara nici un criteriu.

E SIMTI deodata singur si avu
sentimentul ca uitase ceva
: ;da, uitase tigdrile. Cu atit mai
bine — zise si gustul tiranic al
tutunului 7l umplu de acea imperioasa
necesitate. De la o vreme numarul cu-
noscutilor din tren scazuse pentru el,
calatoreau cu altul poate, unii Ti dispa-
rusera chiar din amintire. Unde dispar
oamenii, nu la morti se gindea, ci la
toti cei ce nu se mai vad, prietenii de
inima, plutoanele de cunostinte din va-
dul anilor, cu unii ciocnise cite un pa-
har si Tsi jurasera sa se mai intflneasca,
aceasta noapte Tn care intra cu totii,
atrofiati prin ani, tot mai mici, apoi
pierduti, Tnghititi, fara urma, de o lu-
mina pamintie ruda cu Tntunericul...
Unde sint oamenii lui. chipurile cu care
vorbise, multi, putini, citi avusese, a-
ceasta era Tntrebarea lui de acum, fara
nteles si fara dezlegare.

Tn vagoanele astea mici cu doua mari
compartimente pulsa viata. Calatorii
isi luasera locurile Tn primire, se vor-
bea mult, erau grupuri cunoscute, amici
de serviciu, se stiau Tntr-atit ca nu mai
aveau vreun secret, decit cine stie, ceea
ce nu-si spusesera niciodatd, corpurile
mistuitoare din ei, cicatrici dureroase,
remuscari, pacate, netmpliniri, sau ofer-
tele hipnotice ale prezentului. Acum,
cind trenul pornise lent, un tren de
somnambuli  deliranti, asa pareau, el
simti dureros ca uitase ceva mult mai
important, ceva pentru care nu mai
avea vreun rost sa se Tntoarca, nu mai.
putea,' acel ceva Ti va ramine iremedia-
bil pierdut, ca moartea unui prieten si
clipa asta se va pierde in rindul clipe-
lor la fel, multe si ucigatoare, iar el se
va ntoarce altul, — un gind care i se
paru deodata nefiresc si-l abandona
fiindca nastea Tn el o stare de spaima,
ceva insuportabil de trist

Trenul se strecura printre liniile Tn-
carcate cu vagoane de marfa, ajunse la
Basarab, cine o fi botezat astfel gara,
podul, cu cel mai frumos nume al nea-
mului, facu o cotiturd, blocurile cu pa-
durea antenelor de televiziune ramineau
tot mai departe si lumea lor calatoare
iesi Tn larg. Abia atunci simti acea cal-
dura moale si un val de gratitudine Tl
cuprinse, acestia sintem, noi toti serpuim
Tn cimpie, aveau un destin comun, o si-
guranta Tsi facea loc Tn suflete, puteau
Sd doarma fara grija, uitind de toate
obsesiile, nu mai exista alta realitate
acum Tn afara trenului.

Alaturi se vorbea despre hipodrom,
este cam peste mina la Ploiesti, Bosfor,
Bosfor, si tinarul se aprinse, sperante
mari dom’le, dar avusese o luxatie, Tl
antrenase, pierduse atita timp cu el, era
ambitios, fremata de vigoare, Tnsa la
ultima cursa ramasese Tn urma cu nu-
mai o lungime si asta la sfirsit, se Tn-
timplase ceva cu el inexplicabil. Cela-
lalt frecventase des cursele de altadata,
1i era greu sa se deplaseze acum, facuse
pariuri, fusese inspirat de foarte multe
ori, rar se mai dau acum curse la te-
levizor, ce sa faca, zimbi, se multumea
cu atft. Se gindea ascultindu-i, ca avu-
sese si el cai, galopase mult, pe deselate,
galopul acela nebun tinindu-se doar de
coama, pe Bujor si cum cazuse n santul
batut cu pietre apropiate, nu mai stia
unde se lovise, 1si simtea capul mare,
enorm, adormise pe pajiste si varul Tu-

dor care 1l intrecuse pe calul lui mai
iute, Tl spalase cu apa dintr-un stiubei
batrin — de singe, de praf si de toro-

peala de care fusese cuprins,, fara sa i-o
spulbere Tnsa — se clatinase toata ziua
si nu spusese acasa nici un cuvint cind
1l gasira seara culcat, Tn carul cu griu
proaspat treierat, cu fata-n jos. Eh, hi-
podrom, calarie organizata, nu, altfel
stia el, un galop nebun cu chiuituri bar-
bare, cu salturi si aplecari neasteptate,
0 goana Tn care om si cal facusera una,
ca-n basmele adevarate cind el fusese
lovan lorgovan sau Prislea Voinicul.
Dar cind trecuse atita timp, ieri i se Tn-
timplase totul, acum era la virsta eroi-
lor si-a visatorilor de mari idealuri.

Saint-Just isi Tncheiase glorioasa-i ca-

riera la anii lui, iar el nu facuse pina
acum nimic de seama. Odata, sigur, fie-
care Tsi descopera vocatia, ce nu poate
fi aceeasi Tn epoci diferite, ce s-ar fi Tn-
timplat cu el oare daca ar fi avut a-
ceasta virsta, de pilda, in timpul lui lon
Voda... Leviathanul timp Tnghitise mili-
oane de vieti, cine trdieste cu frenezie
clipa suporta mai usor scurgerea inexo-
rabilda — eroismul luase alte forme in
lume, iar el isi ducea viata Tntr-un
du-te-vino si Tnca se mai Tntreba cum
de au avut altii vreme pentru mari si
multe fapte Tntr-o viata scurtd. Munca,
osinda adamica, de care altii fug, poate
cd numai Tn ea e scaparea. Si arta e
munca, o forma de salvare a omului, a
omului ce nu traieste numai pentru ziua

de miine, ajunga-i zilei amarul ei, dar
nici o clipa de lincezire, gindi si privi
lanurile, galbenul lor nesfirsit, 1l tre-

ceau fiorii, cimpul e nalucitor si Tntrece
cerul, oh, pTinea, arase in copilarie si le-
gase snopii, sintam o tara bogata, toata
lumea stie asta.

RIVEA acum pilcul de copaci
pe Iinga care trecea, ruina cine
stie carui codru si vazu cum
din Tnaltimea unui arbore Tsi ia
zborul o pasare enorma, cu picioare
drepte, cu coapse foarte puternice, cum
nu mai vazuse si gheare mari, Tntinse,
Tn cruce. Uluit vedea cum pasarea face
0 bucla, apoi isi intinde aripile si pla-
neaza spre tren, Tntr-un unghi ascutit
si e tot mai aproape, apoi 1i vedea capul
mare, un cap de om, cu ochii mari de
un verde Tntunecat, care Tl priveau, Tl
fixau atent, concentrat si sumbru —
ntelegea acum ca pasdrea venise pentru
el — si abia cind batu peretele vagonu-
lui cu aripile, trase capul cu spaima
si mai avu timp sa auda, din gura aceea
mica, feminina, vorbele: ,ti-e frica, eu
astept, dar voi veni". Apoi pasarea batu
mai repede din aripi continuind sa-I
priveasca, facu o voluta scurta Tn sus, si
el stia ca se asezase pe acoperisul va-
gonului. E mai bine asa, gindi, mai tir-
ziu, va veni, dar e mai bine-asa !
Tulburat Tntoarse capul si Tncerca sa
uite imediat vedenia aceea sumbra ca-
re-1 izolase dintr-o data de lume si var-
sase Tn el o disperare rece. Tn dreapta
se vorbea despre fotbal. Cu spatele spre
el, un domn se apleca peste ziarul veci-
nului, urmareau mica publicitate, uite
vezi, acum iar se cumpara si eu cind
am vrut s-o dau, un an de zile, auzi, un
an si pina nu mi-am redus pretentiile
cu sapte mii de lei n-am dat-o si nu fa-
cusem decit patruzeci de mii cu ea, re-
novata, lustruitda, degeaba, mai usor
mi-a fost s-o cumpar decit s-o vind.
Tnchipuieste-ti ce pasa, si trecu la ex-
plicatii tehnice, era pieptanat cu grija,
sacou elegant, un tip degajat, figura sa-
tisfacuta de sine, nu ma pot lipsi de
masina, zise, am schimbat patru pina
acum. Celalalt, coleg probabil, se Tn-
toarse mai atent si cu vadit respect,
n-avusese timp sa se rada, i ghici din-
tr-o strafulgerare viata-i trista si atunci
Ti vazu ochiul bulbucat, posac, cine stie
ce urmarea la mica publicitate, poate
vreo butelie de aragaz. Se dadu mai
aproape, apleeindu-se peste umarul ce-
lui cu ziarul si ceti : ,,Student, singur,
caut odaie cu un pat, periferie, contra
meditatii". Apoi trenul Tsi micsora vi-
teza.

“=~N COMPARTIMENT fincepu o
foiald, trecea controlorul, o ti-
nara cu pleoapele cazute si pis-
truiata foarte se uita la ceas, se

ridica, Tsi lua o sacosa mare din plasa
de sus, era sigur ca avea acolo brinza,
salam si compot, femeile maninca te
miri ce si fac economii, modest Tmbra-
cata, vreo dascalita noua«care face dru-
mul pe jos pina-n sat, mai bine ar sta
acasa cu faptura ei firava o vedea to-
pindu-se si ajungind ulceroasa cum
ajunsesera multi temerari ai eroicului
tren de dimineata. Se ridica si magis-
tratul cu care schimbase odata niste
amabile fleacuri si de atunci se salutau
Tn treacat, om vesel, facea mereu re-
flectii ironice, scrobit, elegant ca un
cioclu, atent la prietena lui avocata
brund, da, ea abia asteptase sa apara
minijupa, omul trebuie sa se poarte cit
mai liber, o plictisea mortal trenul asta,
asa spunea ca sa fie auzita si o obosea
orice contrarietate. Tl banuia uscat pe
dinauntru, poate avar, ce meserie stra-
nie sa acuzi mereu pe cineva, iar ea pi-
sica siameza, cum trebuie sa fi aratat
dezlantuindu-se, amindoi aveau familie,
se tot priveau si se supravegheau —
suspecta decentda — Ti vazu luptindu-se
Tntr-un proces, In fine el 1i zise abia
perceptibil, hai fetito si pornira Tncet
spre iesire. Aci cobora aproape toata
lumea.

Compartimentul se golise de-a bine-
lea, acum putea sa-si aleaga un loc, se
decise abia cind vazu o tinara blonda
aplecata la fereastra ce dormise proba-
bil acoperitd cu draperia, se aseza
fereastra opusa, ca sa o poata p
voie. Parca o mai vazuse, cind f



niciodata Tnsa atit de aproape, Tncerca-
nata si senzuald, cautase pe cineva 1In
forfota din garda, sau mai devreme 1in
tramvai, sau ieri, sau saptamina trecu-
ta, i sie paruse ca-1 privise odata lung
astfel ca sa n-o mai uite, dar stia el, n
acest, tren se legau si dezlegau ite amo-
roase, era un vajnic si Tncercat loc de
intflnire si dulci aranjamente, trenul
pornea, se aseza indispusa sau poate ca
asa 1i era felul si scoase o carte. Citea
si ea tot ,,Agonie si extaz", carte la
moda prin titlul ei Tmbietor-enigmatic,
unii regretau cd o cumparasera cind
plonjau Tn hatisul paginilor monotone
ale unei biografii. O privi atent. Parul
galben, in plete ce-i depaseau cu mult
omoplatii, 7i Tncadra cu un arc larg fata
smeada Tn care pluteau ochii mari, in-
decisi, verzi, tulburatori si reci. Nasul
mic, arcuit Tn sus, Ti dadea un aer
obraznic de iapa tinara, gura rosie, o
scoica usor Tntredeschisa fagaduind pa-
siune, infidelitate, pacate. Barbia larga
Ti Tnarma figura cu forta si voluptate,
vai, nimeni n-ar fi ramas indiferent, cu
toate ca radia egoism si nepasare. Ves-
timentatia sumara, o rochie cu bretele,
albastra-deschis, cu stele albe, terminata
mult deasupra genunchilor, ldsa libere
picioarele zvelte, neastimparate deasu-
pra pantofilor. Tnchise ochii si Tncepu
s-o dezbrace meticulos, fara sa piarda
nici un element pe drum, se concentra
asupra torsului puternic, iata sinii nein-
vinsi, pintecul respirind cu siguranta
ritmica, coapsele in linii de statuie an-
tica, asteptind calme. Phryne, curtezana
greacd, amanta divinului Praxitele si
modelul zeitei nascuta din mare, profa-
natoarea marilor mistere, cea care a in-
nebunit Areopagul si a vrut sa recla-
deasca Teba, ar fi recunoscut-o pe ea,
femeia din fatd-i ca pe o surata demna
de fapte mari si mari legende.

Dat abia acum, scrutindu-i piciorul
n ciorapul subtire vazu gheara lunga a
labei stingi iesind mult prin ciorap, si,
Tntoarsa, cum ridica straniu un pantof,
un singur picior, da, numai unul se
termina cu o gheara mare, galben-au-
rie, metalicd parca, celadlalt parea a fi
un picior obisnuit. Ea 1i prinse cu un-
ghiul ochiului ridicat' privirea-i cuprin-
sa de uimire si de spaima, gheara se
strinse Tncet si intrda Tn pantoful Tnalt.
Se mira ca ea Tl alesese Tn aceasta di-
mineata sa-i arate acel unic semn dis-
tinctiv de care fusese plin Evul de Mij-
loc. Ca Tntr-un vis apoi, o vedea pe dia-
volita, lenesa fumindu-si tigara Tntr-un
fotoliu stacojiu sau descojind cu unghi-
ile-i nefiresc de lungi un fruct oriental
cu miezul ca singele. O mai vazu in-
tinsd pe un covor verde-negru, cu un
fel de coturni Tn picioare, cu o mina
subt ceafa, goald, privind fix un punct
inaccesibil de pe bagdadie. Atmosfera
era densa, un parfum tare 7l domina
de-aproape schimbindu-i firea si facin-
du-1 sa vadda mai viu, mult mai treaz,
o0 miscare Tn amanuntele ei clare si ar-
monice. O vedea pe aceasta femeie de-
venind o alta, Tntr-un salon cunoscut dar
mult dilatat, Tntr-o penumbra tremura-
toare, vedea cum trupul si chipul i se
Tmplineau, carnea-i capata o nuanta
roscata, era nevoie de atita lumina cita
radia aceasta faptura, cald, Tnabusitor
era locul acela, o explozie se pregatea
ntr-o atmosfera ermetica, nu stia unde
mai vazuse o asemenea picturd, poate
Caravaggio, poate Rubens.

Apoi totul se colora altfel, se ameste-
ca asa ca Intr-un delir si ea, Ana, Ti
aparu cum o dorise totdeauna, Tnvinsa
si stapind, sigura si nerusinata. Parea
ireal si greu de suportat Tn acelasi timp,
o0 unda de disperare 1l strabatu si Tntre-
deschise pleoapele. Tinara 1l privea cu
cartea abandonata pe genunchi, cindfi
deslusi un zimbet parelnic pe fata. O
distanta enorma 1l separa de ea, doar
atit, parfumul misterios din jur, Tl
Tnmuiase, Ti topise ultima vointa. La-
sase un flacon deschis, voia sa-I Tmbol-
naveasca, sa-1 piarda, Ti era totuna.

Ea nu stia ca distanta aceea ntinsa,
tara nimanui, el nu putea s-o mai stra-

bata, nu-1 ascultau puterile, i-ar fi tre-
buit arme noi, alte cuvinte, tocise,
ruinase totul. Drama lui se consumase,
flacara albastra de torta uriasa, se zba-
tuse s-o aprinda din nou, arzindu-se
grav, zadarnic fusese si daca mai exista
dupa un asemenea sfirsit era o intam-
plare.

Stiuse totul un singur om, dar care era
departe, colegul lui, matematician si

astronom, de mirare cum atit de echili-
brat si concentrat Tn cercetari si obser-
vatii asupra cerului avusese dispozitia
fericita sa-l Tnteleagda. Nu-i de mirare
spusese, de la astre Tnveti multe. Astre,
lumind, oameni — iata lumea. Oamenii
trimit Tnapoi cuvinte si mai ales vorbe
care au o Tnzestrare slaba cu lumina.
Sintem datori sa cautam cuvintele esen-
tiale, primele, sa gasim limba materna
a neamului omenesc si ne vom Tntelege
sigur. Orice loc obscur si misterios cum
e dragostea, Tn lumina isi dizolva um-

brele malefice. Priveste stelele faste si
lucreaza cu numerele pline de har si
mintea ti se va cristaliza, te vei apropia
de echilibru, vei Tntrezari esentialul. Tn
felul acesta si moartea se primeste mai
usor, fiind vorba doar de miscarea unei
energii Tntr-o lume dominata de sensu-
rile unei mari Ordini.

Retorica matematica, dar lui 7i facea
bine. 1l asculta neavind altceva mai bun
de facut, el aprobase totul, Ti facuse

profetii fara s-o cunoasca, 1i conturase
zonele obscure din scrisorile ce-i ara-
tase, da Horatiu, cel atit de ferm, n-o
stimase Apoi inceputul sfirsitului, rafu-
iala pe care o aminase mereu, tinarul
acela, nevinovat si frumos, omul nou,
viitorul amant si viitoarea ei victima, si
mai departe abandonul, haosul, dorinta
sa meschina de refacere si, ceea ce nu
voia sa-i spuna pe nume, alienarea lui.
Sinuciderea fusese pentru ea o farsa
meditatd, mult deliberata, el asteptase
asta cu ardoare ca sa-si simta fiinta
inutila si disparitia ratiunii dintre tarna.
si astre si sa poata pieri linistit pe mor-
mintul ei. Romantic. Fleacuri. Ea conti-
nua aceeasi viatd mondena, pentru ca
nici nu putea altfel, schimbase doar
amantul.

Cind deschise bine ochii apuca sa
vada aripile mari, strinse linga corpul
fetei cu rochia albastra, batand Tn golul
ferestrei deschise si  scurgindu-se 1n
vazduhul cimpiei lasate Tn urma. VVazuse
de asta-data gheara Tntinsa Tnapoi Tn
toata maretia ei si ar fi vrut sa o prin-
da, daca i-ar mai fi ramas timp. Fara
voie Intinse minasi simti usor dira
calda, care curind i se Tnrosi, de-a lun-
gul antebratului, Tnzestrindu-1 cu un in-
scris ce nu si-l dorise, un semn al des-
tinului.

RECUSERA de Ciulnita. Zimbi

Tn singuratate, apoi scoase ,,Cro-

nica" si Tncepu sa citeascd. So-

lida revista, Tsi zise si strabatu
titlurile. Atunci simti o gheara neindu-
rata Tn piept. De n-ar veni, de i s-ar fi
parut. Dar gheara Tncepu sa stringa Tn-
cet, Tncet si sigur, urcind spre umar,
spre git, spre maxilar. Cauta sa nu ob-
serve nimic, sd nu-i acorde vreo aten-
tie, citea mai departe fara sa Tnteleaga,
rindurile se pierdeau Tntr-o picla cenu-
sie si gheara 1i cuceri lent Tntreaga fi-
intd. Nu mai era nimic de facut, trebuia
8-0 suporte, era a lui, facea parte din el
ca si ochiul, ca si stomacul. Nu credea
ca 1l parasise sau ca 71l uitase, dar n-o
mai simtise de mult si o ignorase. Des-
chise fereastra, lanurile unduiau nepa-
satoare, respira adinc si de multe ori
presind cu pieptul marginea sticlei. Nu-1
speria nimic, sau aproape nimic Ssi
n-avea nevoie de nici un ajutor, de ni-
caieri, n-ar fi putut sa-i vina, doctorii
Ti spusesera sa nu mai fumeze, unul
zisese sa poarte la el nitroglicerina, 1l
plictisea de moarte tactul lor macabru,
politetea formald, siguranta. Parodie le
era stiinta fiindca omul”era pentru ei
numai sistem nervos, fermenti, hormoni
si macromolecule. Vax |

latd azi n-avea nitroglicerind Tn bu-
zunar iar gheara se rasfata Tn voie, Tsi
rasfirase pind departe tentaculele si il
tinea bine Tn strinsoare. Aproape se
obisnuise cu ea, Tn mod sigur se va re-
trage, daca n-o sa-i mai dea nici o aten-
tie, poate ca va adormi. Privi departe
orizontul, Tn unele locuri griul nu se
copsese de-a binelea, cine ar putea sa
spunad’ in ce loc sesul Tntalneste cerul...
Pe aci pamintul mustise aproape toata
primavara, baltile secasera tarziu, o
lume pierise demult, carute fantastice
rulasera uruind teribil, cu hotii lor ti-
neri cu cautatura cruda, aplecati pe cai,
pierisera dropiile, zbenguiala ciulinilor
si braconierii vicleni rasariti dintre
trestii.

Trenul, mai grabit acum, strabatea ca
o sopirla lanurile, ramasese singur, sin-~
gur n tot trenul, iesi pe platforma va-
gonului,, adierea racoroasa facu sa trea-
ca prin el unda ferice a naturii si gindi
ca aceasta cimpie verde nu i-ar fi fost
atit de draga, de necuprins, daca nu
i-ar fi atita sete de a se pierde Tn urma,
ca un cintec ce se sfirseste, daca acest
tot nu i-ar intra Tn inima acum, daca
nu i-ar fi totul de bine aburindu-1 din
pamintul care l-a nascut si care-1 cere
acum, pentru ca nu mai exista decit
acum.

Un suier prelung, obisnuit, de tren
care se opreste-n gara, si gara aparu
iesitd ca din pamint, in plin soare, Tn
cimpia infinitd. Era caldura mare,
mai arunca o privire Tnapoi, apoi
cobori linistit sau i se paru asa si puse
piciorul pe peronul din cimpia nesfirsita
Tn care Tsi facea veacul.

Dar el era calare si zbura pe un cal
alb, hi, hi, calaretule palid, cu bucurie
intinse mfinile, lasa haturile, calul se
facuse una cu el, peste vai, peste dea-
luri, peste paduri, ca altadata, Tn zilele
reamintite, si mai departe, dii, calule,
pina dincolo de stele, spre umbra raco-
roasa a cerului. ¢

Cleopatra
LORINTIU

La ziua de azi

la ziua de azi aduc ofranda
intregului trecut, pentru ea am uitat
poqte totul, cristale scumpe raspindite
la-ntimplare.

pasii cei urmariti
prin linistea lunateca. stiam
cind vei suride. stiam cind vei abdica.

la ziua de azi, iarba trupului
palitd-n descrestere, ah, iarba cea mingiioasa
dezmatata odinioarei veri, cu fiecare clipa
se va intinde parerea de rau. cu fiecare
clipa.
in dimineata aceea vedeam totul
maret, orbitor, un ceva verde si nou
izbucnea pe movilele putrede
indaratul arcadelor ruinate
mintea se-nsenina.

alergam pe aleea
castanilor, alergam spre piateta urmaritoare,
alergam prin racoare ca sa te pierd
sa te pierd in fine definitiv
sa te pierd odata, odata

la ziua de azi
in sfirsit s& Tnceapd, o clipa fara regret
clipa verde dindaratul arcadelor naruite
ofranda ntregului trecut

Pina la urma

pina la urma un nger va abdica,

Tngerul mezin ma va stringe.

sfisiatd in multe parti voi ajunge
fin fata castelului rece

maturind umbra cu palmele pline de singe.

,»PNa la urma" nici nu va fi

doar o parere, mereu o parere

pina la timpul Tndurator

sau picatura de otrava dizolvatd in miere.

caut, bijbii, pipai eu disperare
sfisii, ma sfisii, m-am sfisiat

pind la urma este doar o poveste
in care am Tnnebunit si-am uitat

iatd ca moartea poate fi aurie,

masca ei nu ma sperie, scirtiie usa, se tinguie,
nimic presimtitor, nimic din tainele putrezirii
in fructul care se pirguie.

Din resemnare

.catalan dupa tata, printul”,

asa planuiam sa incep, dar ce departe

de mine sint toate acum, intriga s-a

transformat intr-un biet bot de carne

galopeaza catre sfirsit cu nerabdare.

Cu nerabdarea noastra, a tuturor, de-a sfirsi
catalan dupa tata si-mpatimit, printul,

asa planuiam sa incep, intre timp

a cazut vasul de pe consola, imprastiat

in farime pe pardoseala rece, cine

si-ar mai putea aduce aminte cum

era ? perfectiunea adica, marginea delicata
linia lind, cazinda, ca bratul in abandon
rotunjimea cea calculata, soro

rotunjimii spontane,

catalan dupa tatd, printul cel singuratic,
navalnice sunete se revarsa

si deodata, un aer de stin'enealfi ;

calatorie mincinoasa, prefacutda ce esti, si ai durat
atit de mult | si-am risipit atita pentru totdeauna,
si-n loc doar un maidan pentru lupto marunta
doar o umbra de rautate in locul tau

invins de o putere nenteleasa

invins de nebunie

catalan dupa tata si-nvins de nebunie, printul,
cautam infiorata prin uitare, cu miinile
rascoleam prin uitare ca soldatii pribegi

fara stapin, profanatorii de morminte

oameni uitati de dumnezeu, cautam

infiorata-n uitare si totusi birui»

tu birui | cu uimitoarea tradare

cu necrezuta nimicnicie

catalan dupa tata printul trecea prin Galicia,
ce singur era asadar printul, ce

singur si-mpatimit cit de mult semanam

fara stire, fara vreo stire si fara-ntelegere

cit de mult semanam, cit de mult

si-am sa caut in minte blinda Tncheiere

blinda lui Tncheiere Tnchipuitd de-nchipuirea mea

si atunci asteptind linistita

cu miinile Tncrucisate in poala

ca o blinda zbircita si-mpatimita
Voi sti

catalan dupa tata, printul plecase.



Un tirar dramaturg:
DRAXMIR  HOROMNEA

m RECENTA premierd pe tard a Tea-
trului ..Mihai minescu”, din Botosani
Tren fara intoarcere de Dragomir Ho-
romnea propune o meditatie in fata ver-
bului .a fi"'; a fi, adica a participa, a te
angaja, a-ti justifica atributul de om 1in-

treg.” lucid, “raspunzator pentru fantele
tale. Spre lauda sa, autorul izbuteste
sa se_pastreze in

B g n imediata a{)rcEPiere a
propriilor intentii, are. evident, de spus
ceva, si chiar spune, minuieste cu _abili-
tate verbul dramatic, Tnregistreaza, in
raport cu anterioara sa piesa (dramati-
zarea_ romanului propriu  Cer cuvintul,
premierda absolutd asigurata de acelasi
teatru), un sensibil ristig in planul logicii
scenice.

Metafora globala a lucrarii este trans-
parenta, aproape declaratd : trenul care
poartd spre o statie -terminus o micro-co-
lectivitate umana reunita prin gratia ma-
relui regizor numit_Tntimplare este_finsasi
viata, unica, de nefnlocuit. Un perimetru
obiectiv, limitat, care trebuie valorificat
cu Tntefepciune. Alegoria dramatica ale-
ge, pentru demonstratia propusa, o_re-
verberare a partii din drumul strabatut,
la care noi nu am fost martori. Atitudi-
nile morale si gesturile relatiilor prezen-
te stau asezate solid pe acumulari trecu-
te. care ni se deconspird treptat. Perso-
najele se supun judecatii noastre, a celor
de” dincoace de rampa, cu luminile si
umbrele lor. asumindu-si_ calitatea de
simboluri ale unor posibile existente.

Tema ,spatiului Tnchis" nu este o des-
coperire a lui Dragomir Horomnea. Ino-
vatia autorului sta in dezvoltarea ple-
doariei pentru participare, pentru anga-
jare, pentru acel a fi fundamental, prin
utilizarea mutatiilor in planul argumen-
tarii ; sint dezvaluite si implicate cu pre-
dilectie erorile, excesele, abandonurile,
aparentele. Logica inversa la care ape-
leaza autorul confera lucrarii, si comu-
nica, fireste, spectacolului, o 'neliniste
continua, o emotie similard_celei pe care
o Tncerci trecind pragul salii de examen.

Regizorul Mihai Lungeanu a ,citit"
foarte interesant acest text, care ofera
numeroase sugestii pentru transpunerea
lui scenicd. Accentul regizoral cade_ nu
pe ratarea — partiald sau cvasi-totala —
a unor existente, ci pe cautarea inversu-
natd a unor idealuri_neglijate cindva_sau
ratacite in timp. Personajele din Trep
fara intoarcere au taria morala de a re-
fuza. fie si In_ ultimul moment, impostura,
de a-si regasi demnitatea, de a se intre-
ba, privindu-se Tn ochi : ,.Ce facem cu
sansa pe care ne-o ofera caldtoria noas-
tra prin viata ?* Este semnificativa. 1n
acest sens, ruptura de atitudine dintre
pasageri si cel pus sd vegheze asupra le-
galitatii intregii deplasari ; Conductorul,
personaj malefic, depasindu-si cu osten-
tatie Tndatoririle sub _masca mereu repe-
tatei declaratii ,eu sint un om corect si
am un principiu” (fara ca noi sa aflam
vreodata care_anume e acel prin_cipiu_?_ se
autoizolea'a si este izolat cu decizie. Tre-
nul trebuie sa-si continue drumul
tind oameni, nu roboti. X .

Ce nu i-a reusit regizorului, deci spec-
tacolului. tine de o anume _fincifrare a
semnificatiilor destinate fiecaruia dintre
caracterele care populeaza piesa. Contri-
buie la aceasta si succesiunea rapida a
secventelor care implica un destin sau
altul, continuitatea intelegerii persona-
jelor si raportarii lor la metafora de an-
samblu fiind mereu fragmentata si soli-
citind, pentru recompunerea Tintregului,
un prea anevoios efort mental.

Se cuvine mentionata elogios colabora-
rea dintre regizor si scenograf. Radu
Corciova a gindit un decor elocvent,
sensurilor figurate ale formelor si distan-
telor acordindu-li-se rolul prim. Spatiul,
de joc numit este dilatat, deformat, uri-
tit. “apelindu-se _la asimetrizarea unui in-
terior prin definitie riguros organizat —
interiorul _unui vagon separat In compar-
timente. Perimetrul respectiv se vadeste
astfel a fi. vazut in functie de participa-
rea fiecdrui ocupant, dimensionat diferit,
comprimat pind la sufocare, deschis ca
un hau amenintator, redus la rasfringe-
rea Tnselatoare in oglinda unei ferestre.
Am retinut, dintr-o distributie cu merite
sensibil egale in edificarea acestei pre-
miere, citéva evolutii : Tn rolul Elvira,
Marinela Patru-Bugeac, actritda care, in
aceasta prima stagiune _a carierei sale
profesioniste, s-a impus limpede, pe par-
tituri dramatice foarte diferite ; Silvia
Bradescu, Batrina, rol de continua an-
ga{'are, comentind _sprinten si acid para-
ola dramatica ; Stelian Preda, Sculpto-
rul, caracter bine temperat si dezvaluit
Tntr-o atent dozatd crestere ; Alina Secu-
ianu. Fata cu cearcdne, rol construit cu
mare economie de miljloace, purtind dra-
ma unui destin aflat la Ceas de cumpana.
Elena Coriciuc, George Toropoc, ihai
Paunescu. Gheorghe Hauca si excelentul
grup al ,excursionistilor — Florita Rusu,

Narcisa Vornicu, Aida Marinescu. Vale-
rian Racila, Constantin Ghinitda — sustin
cu notabila participare premiera absolu-
ta de la Botosani.

Constantin Paiu

pur-

Spectacole Sorescu

PECTACOLE recente cu piese

Marin Sorescu — Paracli-

K—"serul (Teatrul de Stat ,\Valea
Jiului” din Petrosani) si Exista,

nervi (Teatrul de Comedie) — aduc
argumente noi in favoarea exegezei
totale a unui teatru avind acea bogatie
spirituald, dar si estetica, caracteristica
operei de valoare. Teatrul lui Marin
Sorescu, la vremea-cind a fost scris,
publicat (cit ?) si jucat a Tnsemnat tot
atitea momente distincte Tn exegeza
critica. Problema decalajului temporal
Tntre aceste momente este, Tnsa, de or-
din mai general. Cind este corect apre-
ciat dramaturgul ? in ce fel se poate
face raportarea sa la ansamblul actual
al dramaturgiei, daca piesa a fost ju-
cata dupa un deceniu de la scrierea ei ?

n cazul lui Marin Sorescu aceste Tn-
trebari au primit, prin exegeza critica,
raspunsuri  diferite si au nascut tot-
odata rezerve, alte Tntrebari, mirari
etc. Tn general, trilogia Setea muntelui
de sare (lona, Paracliserul si Matca),
cea mai discutatd, a avut, Tn plan spec-
tacologic, soarta cea mai urgisita, fata
de trilogia ,,istoricd” Tn curs de reali-
zare (se pare ca va fi o tetralogie) —
Raceala, A treia teapa —, dar la fel cu
piesele reprezentind o a treia directie a
teatrului sorescian — Exista nervi,
Pluta meduzei. ,Vaduvite”, multa
vreme, de spectacole, aceste piese au
beneficiat de un comentariu critic
amplu pentru ca pun acele probleme
de cunoastere al caror tip de dificul-
tate descurajeaza (la prima vedere, dar
si la mai multe) si genereaza obstruc-
tii de tot felul din partea comoditatii'
si lenei Tn gindire.

Sa ludam-, de pilda, piesele lona si Pa-
racliserul (cdci Matca a avut o soarta
mai buna, Tntli la Teatrul Natiunilor,
prezentata de Teatrul Mic, Geneva,
apoi la Bucuresti, si Tn alte locuri din
tara si din  lume). Un edificiu dra-
maturgie de valoare se sprijina
pe aceste piese, fiecare n felul ei
semnificind o anume modalitate de
cunoastere a eu-ului si a lumii. Marin
Sorescu, asezindu-1 pe lona in balenele
Tnghitite una de alta, la nesfirsit, sau
pe Paracliser in catedrala goticad, pro-
iecteaza cautari spirituale de aceeasi
intensitate, dar de orientari diferite.
Fiinta umana accepta aventura cunoas-
terii cu constiinta critica a propriei Tn-
treprinderi. Imboldul spre cunoastere
poate aparea accidental sau voluntar,
conducind fiinta umana spre centrul
propriului labirint, acolo unde singura-
tatea si  absurdul pot fi Tnvinse, iar
umanismul, ,,omul din om*, se revela
Tn Tntreaga-i maretie si simplitate.

Textele dramatice soresciene, ,tra-
gedii ontologice"” de amplitudini esteti-
ce europene, caracterizeaza, cu sintag-
ma propusa de Valentin Silvestru, un
,»concept Sorescu" Pe de alta parte;
Tnsa, prin aceste texte accedem la o va-
loroasa expresie Tn dramaturgia roma-
neasca postbelica a relatiei Tntre natio-
nal si universal, ca o conditie a viabili-
tatii operei de arta. Problema mortii, a
sacrificiului necesar, asa cum a obis-
nuit mitologia romaneasca, o Tntreaga
cultura populara, devine un fapt din-
tr-o serie prin care se asigura continui-
tatea unei stari — starea de destin, am
zice, Tmprumutind titlul unui volum de
eseuri al lui Marin Sorescu. Persona-
jele soresciene, lona, Paracliserul, Iri-
na, reprezintd moduri romanesti de re-
zistenta a fiintei aflata Tn labirintul in-
certului. ,,Starea de destin”, proprie
acestor personaje, la fel ca Tn Miorita,
Mesterul Manole, bocete si alte mani-
festari ale geniului popular, nu tirani-
zeaza vointa personajului, cum se 1in-
timpla cu multe personaje ale teatrului
absurd si post-absurd, ci sublimeaza
un efort de gindire, de auto-contem-
plare (despre care vorbesc filosofiile
indice), Tn care se regasesc elemente de
mare valoare ontologica, poetica, de
valorizare a pozitiei omului Tn raport
cu lumea. In precizarea termenilor
acestei pozitii se regasesc aluviuni ale
unui puternic strat autohton de gindire
si creatie care da gindirii soresciene,
deschisa spre marile curente din filo-
sofia si sensibilitatea europeanda mai
veche sau mai noud, temeiul romanesc
apt sa contribuie, prin arta, la sinteza
estetica de valoare europeana.

Teatrul lui Marin Sorescu este un
»teatru sarac". Dar este, oare, teatru ?
,,Dezbat" cunoscatorii Tn materie. Pen-
tru ca. iata, ,conflict", ,intrigd", ,,ca-
ractere”, ,.situatii dramatice"™ usor por-
tionabile — elemente de valoare ale
unui teatru realist-traditional —, sint
atrofiate considerabil. ,,Dezbaterea”
riscd sa devina... zbatere in gol. Reali-

Parccliserul

de Marin Sorescu
(la Resita),

in distributie,
Valentin Ivanciuc
(Paznicul - in
picioare) si
George Custura
(Paracliserul).
Regia si
scenografia,
George Custura

tatea operei dar si a spectacolelor pe
care le-a prilejuit Tndeamna la reconsi-
derarea unor notiuni despre spectacol,
despre scrisul dramaturgie. Spectaco-
lele soresciene, prin lipsa de continui-
tate (in afara pieselor ,,istorice" care se
mentin Tn repertoriu) dar si prin ab-
senta Tndelungatd — lona a fost re-
reluatd abia, dupa un deceniu, Pa-
racliserul si  Pluta meduzei au fost
pentru prima data abordate (la
Petrosani), Matca pare sa cunoascd o
revenire (dupa realizarea valoroasa a
lui Dinu Cernescu la Teatrul Mic), iar
Existd nervi apare acum 1in repertoriul
Teatrului de Comedie — toate acestea
determina cunoasterea partiald, a unei
mari sinteze artistice 1intre elemente
nationale si universale de cultura, dar
si abordari regizorale remarcabile
(Radu Dinulescu, Florin Fatulescu).

ARACLISERUL, asa cum a
fost realizat la Petrosani de
Radu Dinulescu, in scenografia
geometrizant-simbolica a lui
Florin Harasim, propune o relatie a
omului cu cosmosul bazatd pe auto-
contemplarea  propriului  drum, un
drum bun dar pe care Paracliserul a
pornit-o gresit. Apar relatii noi, Tn sce-

na, fata de cele din textul piesei : Pa-
racliserul — Paznicul, Paracliserul —
Femeia. Desfolierea personajului con-

form celor trei virste-reper (adolescen-
td, maturitate, senectute) este un pro-
cedeu pe care spectacologia soresciana
I-a acreditat si Th Matca (Dinu Cernes-
cu). Forma specifica a textului, acest
monolog dialogat al personajului cu
sine, poate impune tripartitia rolului.
Radu Dinulescu a conferit relatiei fie-
carui Paracliser cu mediul sdau nota
specificd, atit scenic dar sl comporta-
mental. Regizorul, pe alocuri, contami-
nat de proliferarea, stapinita, Tnsa, a
simbolurilor din text, creeaza obiecte
poetice cu functie dramatica — marul,
oglinda, cartea — determinind alte
linii simbolice, destul de transparente,
bazate pe jocul mut al Femeii si Paz-
nicului. Cubul si sfera, tutelind spatiul
scenic, desi nu se sustin permanent ca

functionalitate, imprima spectacolului

La Teatru

= Tnceputul lunii august a Tnsemnat
si deschiderea stagiunii estivale a Tea-
trului ,,Nottara”, stagiune Tn care o va-
loroasa trupa de actori a sustinut circa
25 de spectacole din dramaturgia ro-
maneasca si universald, Tn montarea
unor prestigiosi regizori. Astfel la se-
diu — Tn sala Studio —, la Parcul He-
rastrau si la Majestic, s-au pre-
zentat (si se mai prezintd) Inele,
cercei, beteala. Pensiunea doamnei
Olimpia, Sentimente si naftalina, Omul
eare face minuni. Cinci romane de
amor, Mizerie si noblete, Idioata, Mita
in sac.

= Cea de-a 0 suta reprezentatie cu
Inele, cercei, beteald, dupa I. L. Cara-
giale. in regia lui George Rafael si
avind ca protagonisti pe Gilda Mari-
nescu, Horatiu Malaele, Anda Caropol,
a avut loc joi, 12 august.

= Au Tnceput si repetitiile pentru

de la Petrosani o nota de esentializare,
de. acuratete stilisticd. Spectacolul ne
apare astfel ca un eseu, o Tncercare a
textului, dar si ca o proba pentru ac-
tori, reclamind si alte abordari regizo-
rale, caci rezultatele obtinute de Tea-
trul din Petrosani cu Paracliserul dar
si cu Pluta meduzei (Florin Fatulescu)
sint interesante eforturi de gindire, n
directia interesului fatda de dramatur-
gia noastra de valoare.

Fara trecut scenic (in afara unul
spectacol I.A.T.C., care a prezentat
versiunea Tntr-un act a piesei, netipa-
rita ulterior), Exista nervi este pusa n
circuitul spectacologic de Teatrul de
Comedie si de Florin Fatulescu. Textul
apartine unei alte directii din drama-
turgia sorescianda, Tn care absurdul,
ironia evidentiaza elemente ale mitolo-
giei omului contemporan : cosmarul
nuclear, angoase, izolarea cotidiana,
O.Z.N.-urile etc. Ca si Tn alte piese,
ideea ca viata trebuie sa aiba un sens
este coplesitoare. O certitudine te poate
smulge dintr-un somn al ratiunii. Ac-
torul Constantin Baltaretu, interpret al
rolului  Locatarul, subliniaza acest
complex uman, evoluind cu un firesc
surprinzator. Acompaniat de Prieten, si
agresat de Profesor, Vizitator, Femeia
necesara. Femeia Tn plus. Locatarul se
salveazd de la mistificarea impusa de
Profesor datoritd unui exercitiu logic
impecabil.

Spectacolele Sorescu valorificdA mo-
mente remarcabile ale dramaturgiei ro-
manesti contemporane. Nu mai este vor-
ba, acum, de traducerea scenica a unor
texte, ci de descifrarea unor sensuri, si
de organizarea lor din aceiasi punct de
vedere din care au fost generate, si
anume, cu vorbele lui Constantin Noi-
ca, din acela al unui ,,sentiment roma-
nesc al fiintei". Exegeza spectacologica

dar si critica, totalda, a unui astfel de
teatru ar duce, alaturi de Tntreprinderi
similare, la exploatarea Tn adincime a
dramaturgiei romanesti, la stimularea
scrisului dramaturgie si conceptiei re-
gizorale valorizatoare.

Marian Popescu

,,Nottara”™

stagiunea 1982—1983 : Negru si rosu de
Horia l-ovinescu si Calandria de E. Bo
vizzi daTBibbiena.

Negru si rosu — o fresca a Istoriei
romane din secolul VI te.n. — este
montata de regizorul Dan Micu, Tn
scenografia lui Dragos Georgescu si are
ca protagonisti pe Alexandru Repan,
Stefan Sileanu, Emil Hossu, Lucia Mu-
resan. Elena Albu.

= Calandria, comedie a Renasterii
Italiene, Tn regia lui Costin Marinescu
si scenografia Doinei Levinta, are ca
protagonisti pe Stefan Radof, Horatiu
Malaele, Petrica Popa, Anda Caropol.

= La Tnceput de stagiune Teatrul
,»Nottara" va prezenta Tn premiera pie-
sa Insomnie de Adrian Dohotaru. un
spectacol-dezbatere despre actualitate,
n rolurile principale, actorii Alexan-
dru Repan, George Constantin, Lucia
Muresan.



,Asteptind un tren”

ILMUL lui Mircea Veroiu Astep-
Iind un tren (scenariu admirabil lu-
crat de Ilie Tanasache) are meritul
de a fi unicat Tn lunga lista a fil-
melor ,,de razboi". S-a ales un fapt istoric
real care nu seamana cu itici_un altul, nici
n ordinea razboaielor patetice si sforai-
toare, nici In ordinea razboaielor bestiale,
crude, murdare, josnice, dezonorante, nici
in ordinea razboaielor unde eroismul e
sobru, cinstit si modest. Presa apuseana
a facut mare caz de descrierea abjectelor
cruzimi din faimosul film  Apocalyps,
now. Tn_filmul lui Veroiu gasim un caz
Tnca mai josnic, Tncd mai dezonorant. Un
caz intimplat intr-o singura tara, un caz
datorit’ armatei germane, imediat dupa
insurectia noastra de la 23 August. Dupa
arestarea lui Antonescu, guvernul nostru
a facut, Tn mod leal cunoscut fostilor ,.a-
liati“ ca nu mai _sintem aliati si ca nu mai
facem razboi. Raspunsul Reich-ului pu-
tea fi sau afirmativ si civilizat, sau fu-
ribund, razbunator si necrutator. Raspuns
,.de pedeapsa” pentru ,tradarea” noastra.
Wermacht-ul a ales formal prima solu-
tie. A acceptat situatia, a acceptat sa nu
comitd nici un act de ostilitate. Angaja-
ment bazat pe cuvintu! ,de onoare" " al
militarilor germani. Acest cuvint de o-
noare a fost cdlcat. Bazati pe faptul ca
noi nu ne asteptam la o asemenea ne-
mernicie —, care intrecea toate soiurile
de ,tradare” cunoscute, — militarii nemti
au planuit o razbunare unicd n istoria
razboaielor : au organizat o bombardare
aeriana a Capitalei, bombardament nein-
trerupt, zi si noapte, cu scopul diabolic
de a arunca populatia bucuresteana_in a-
daposturi subterane, Tn subsolurile imobi-
lelor, pentru ca peste citeva zile, cind ar-
mata germana va intra in Bucuresti, sa
poatd nimici doua milioane de bucu—
resteni, dintr-un condei. Nu Tntr-o bata-
lie, ci asasinind pe toti cei blocati in
ivnite. O exterminare mai radicala decit
oate cele din lagarele bine cunoscute. Ca
0 otravire de soareci prinsi in cursd. Din
fericire, acest proiect oribil nu s-a Tmpli-
nit, gratie brigadzilor de lupta patriotica
si gratie bravurii armatei. Acest pro-
iect satanic nu e o interpretare a mea,
ci un plan de trufie si insolenta amenin-
tatoare, declarat de prizonierii_nemti din
acele zile grele. In toata istoria literatu-
rilor, In toata istoria medicinei si psihia-
triei, nu s-a conceput un cosmar ca a-
cesta. A durat putin, dar a ramas unic
in grozavia lui, El inaugura un gen nou
de "razboi. Razboaie crude, sadice, au
existat, slava domnului, berechet n sar-
mana _istorie a neamului omenesc. Dar
infamia hitleristilor din 1941 a adaugat
un cosmar nou. L-as numi razboiul-pun-
gasie. Nu-i vorba de siretlicuri si paca-
lire a adversarului. Aceste Tnselatorii sint
normale _intr-un razboi. Aci e vorba nu
de a Intinde curse si a pune capcane, Ci
pur si_simplu, de a ,pungasi” pe inamic.
Cu _placerea unei exterminari simple si
reci.

Cosmarul s-a putut totusi arata n mo-
mentele cincf armata germana se ,raz-
buna" pe populatia romaneasca. Filmul
lui Veroiu are meritul de a descrie acest

cosmar. Tn harababura acelor zile tragice,
mersul trenurilor avea o mare importan-
ta. Tntreruperea circulatiei, ne-functiona-
rea garilor, aruncarea in aer a sinelor
erau un mijloc de a ingreuna Tnaintarea

luj lon Frunzetti de emi-
Dialoguri
rale (realizata de
stantin Visan vinerea tre-
cutd). Poet (cinci volume tin
de-a lungul a patru dece-
S tarmurile
clipei, in pregatire la Edi-

siunea

nii. al saselea,

Radio

germanilor. Dar era si o ingreunare a
mijloacelor noastre de aparare. Exact
ca Tn cosmare . sa pleci din acea gara
nu puteai, iar la oras nu gaseai decit tot
razbunare nemteasca, exact acea paralizie
din visele rele. Soldatii roméani aflati in
gara oscilau Tntre solutii opuse, dar me-
reu aminate. lar in mijlocul acestei per-
plexitati, din cind in cind izbucnea o ra-
fala de gloante trase orbeste de un deta-
sament militar german blocat si el in
gara fara iesire. Trageau, bravii, In toate
directiile, egal de incintati, daca glontul
intilnea un trup de om, sau un geam de
casa. Toate distrugerile le erau deopotri-
va de placute acestor roboti. Filmul are
meritul de a ni-i prezenta ca 0 masa a-
morfa.

Atmosfera de cosmar este Tntarita prin
rezenta Tn acea gara de provincie a unei
emei cuprinsa de durerile facerii (inter-
preta : Marla Ploaie). Tot timpul urld.A-
fara de putinele momente cind schimba
citeva cuvinte cu soldatul (Mircea Diaconul
care se hotarise s-o Tngrijeasca, s-o adapos-
teasca, s-o0 ajute cu vorba si cu fapta.
E Tnduiosator cum Tntre viitoarea mama
§ ,soldatul necunoscut" care o ingrijea,
acesta era mult mai ,,mama" decit dinsa.
A fost poate cel mai frumos rol din ca-
riera acestui mare actor. Cit despre rolul
Mariei Ploaie, si el a fost o performanta.
Caci sa urli tot timpul, sa te contorsionezi
netntrerupt Tn grimase de durere, este
ceva monoton, ,,ne-scenic”, plicticos pen-
tru spectator. Dar aci era altceva. Gri-
masele ei nu erau doar banalele convulsii

= Versiunea t.v. a pie-
cultu-  sei Surorile Boga de Ho-
Con- ria Lovinescu (adaptarea
si regia artistica, Constan-
icu) a fost dominata
de personalitatea  celor
trei interprete : Irina Pe-
trescu, Valeria Seciu, Ma-

ale femeii care naste. Aci era ca un fel
de acompaniament_muzical al cosmarului
general, al disperarii ambiante. Asa ca
racnetele si (tgrimasele ei se pretau la o
prelucrare artisticd (as zice chiar cvasi
muzicald).

Un alt personaj original este acela al
sergentului ce comanda grupul de soldati
roméani. Actorul se numeste Radu Vaida.
Extraordinar, Tn primul rind, este chipul
lui. O figurda de cretin, sau mai exact de
biet om cretinizat de o fricd permanenta.
Pina la urmd, comite si el un act de vite-
jie. De ce ? Pentru ca ,asa eram toti"... _

Sint vreo cinci personaje care prezinta
psihologii proprii in aceastd tragica psi-
hologie generala. Personaje bine alese si
mai ales bine ,lucrate” de scenarist. Prin
varietatea lor si mai ales prin structura
lor, cind lapidara, cind (cacl nu e acelasi
lucru) rupta Tn bucéati. Vorbirile lor sint
tipice ca ,limbaj cinematografic". De alt-
fel, filmul, in toate Tncheieturile, este un
model de limbaj ,.filmic". Un film despre
care Delluc n-ar fi omis sa spuna: ,ca

c’est du tinema

D.l. Suchianu

O productie a Casei de filme nr. 4.
Costumele, Hortensia Georgescu ; decoru-
rile, arh. Carmen La&zaroiu; muzica.
Adrian Enescu ; imaginea, Doru Mitrache.
Alti interpreti (notabili) : Costel Constan-
tin, Razvan Vasilescu, Petre Gheorghiu.

Moria Ploae, in filmul Asteptind un tren

KKVM

m RAR s-a intimplat n istoria_filmului ca
in. fiinta unei actrite sa se alieze Tn asa
~masura — sa se confunde, de fapt —
darurile comedienei si vedetei, virtutile
personalitatii si fulgerarile idolului. Stiin-
ta si_ingenuitatea, candoarea si fascinatia,
luciditatea si tandretea, seriosul si gratia,
compozitia si naturaletea se logodeau sub
cununa demna a fruntii, se topeau in lu-
mina regald a ochilor si pareau ca au
fost asa de cind lumea, si cd@ lumea
aceasta se Tnsenineaza pentru o clipa,
uitindu-si urile, jumatatile de masura si
bijblielile. Ceea ce oferea personajul el,
ceea ce inspira chipul de ingenua si de-
sena silueta ei de vesnica adolescentd era
o Tncredere fireasca in uman'tate si femi-
nitate. un gir total si niciodatd definitiv
acordat primei impresii. Ciudat, desi a
jucat in comedii si filme politiste, n
drame sentimentale si Tn aventuri miste-
rioase, regizorii au mizat Tntotdeauna pe
fata ei reald, pe sinceritatea ei necontra-
facuta, urmind ca tocmai  consta’area
acestel necontrafaceri sa product un efect
Tnzecit. Acele priviri in care te asteptai
sa pluteasca pacatul se dovedeau de fie-
care data inocente ; acel glas care n-a
stiut decit sd mingiie si acel zimbet care
s-a schimbat cel mult in tulburare nu
s-au dovedit niciodata false. A o fi des-
coperit pe aceasta fatd lipsitd de aparare
in paienjenisul unui film de Hitchcock, a
o fi recuperat din_primejdiile | dmpii de
gaz sau Casablancdl, a o fi scos din istoria
tragicd a scenariului Hemingway echi-
vala cu un gest de bravura, "pe care
aproape ca ti-1 revendicai, Intr-atit
de nesperat fusese deznodamintul.  Cei
ce se asteptau la intonsaturi  de
femeie fatala nu le obtineau, eroina fera
neostentativ aceeasi, si poate tocmai Tn
aceasta consecventa i se putea Citi since-
ritatea geniuluj. o

Una din marile si realele nedreptati ce
li se fac femeilor frumoase este ci li se
atribuie succesul profesional acestei fru-
museti. Chiar si in cazul unei actrite, iden-
tificarea voitd a frumusetii cu talentul
este un ultragiu, mai jignitor decit ori-
care forma de discriminare. De aceea
n-am pomenit, intentionat, de frumusete:
nu talentul ei consta in frumusete, ci
avea talentul de a fi frumoasa. Frumoasa
pina Tn celulele indestructibile ale fiin-
tei, de acolo de unde Tincepe sufletul.

umea a pierdut prin Ingrid Bergman
un miracol, una din acele fragile corole
de omenie pe care chiar si Prlwrea risca
sa le destrame. Dacd n-ar fi fost proba
cinematografului, aproape n-ai crede ca
a existat.

Romulus Ruson

Telecinema:
Secventa L . .
- Serialele documentare Un suris in pllna (9) vara
engleze, programate pe mi-
cile notavst[je ecrg:mde cu 2: con- = MI se intimpla, cite- urmelor, totul se poate.
fggvgr;),gud%r%nasin‘i é}n Ieg?;?:i gdagé, SE—m_i p(ljacé Ila ne- IF’re_?ta'giile lui sint (st_ré—
u ap { unie Louis de Funes. lucitoare, uneori (prin-
masurd lectii savante si _de Sint momente cind o a- tr-un histrionism supe-

Televiziune

Mozaic

- Rasfoirea atenta a
calendarului literar are
urmari  apreciabile asu-
pra emisiunilor _culturale
ale Radioteleviziunii. Cei
75 de ani de la moartea
lui P. P. Hasdeu si a _lui
losif Vulcan au prilejuit
un bun eseu filmat de
Mostenire pentru Vviitor,
eseu reliefind contributia
esentiala a acestor doua
personalitati  la edifica-
rea culturii roméanesti mo-
derne. Daca la televiziune
nu informatiile  bio-bi-
bllografice ci consideratiu-
nile de sinteza s-au aflat
n prim plan, la radio
Dialogurile culturale (sus-
tinute de prof. I. D. Ba-
lan) si ,Carte frumoasa,
cinste cui te-a scris" (au-
tori: Alexandru Dutu
si  Arsaluis Ceamurian)
au reliefat in chip repre-
zentativ. ,,piesele”  cu-
rinse, In filele ..dosaru-
ui” vietil si activitatii ce-
lor doi carturari evocati.

= Un radio-portret in-
citant a fost cel dedicat

tura ,Cartea Romaneas- riana  Buruiana-Dabija.
cd", expresie a unui crez  Versiunea radiofonica a
de o viata : ,de poezie nu  nuvelei Tmbratisarea fra-
m-am despartit nicioda- telui de Al ~ Philippide
td, e _prima si ultima mea (dramatizare de = George
haind™), traducator, co- Mihalache . Buzdu, regia
mentator al literaturii u- artistica, Titel Constanti-

niversale, reputat spe-
cialist in istoria artelor,
recunoscut ca atare nu
numai pe meridianul ro-
manesc, lon Frunzetti a
rostit emotionante con-
fesiuni (printre ele, ,.ex-
plicarea™ tineretii  spiri-
tuale, conditie sine-qua-
non a muncii intelectuale),
ca si dense consideratii a-
supra caracterelor spe-
cifice ale culturii natio-
nale, asupra * contributiei
acesteia la tezaurul uni-
versal de valori.

= Revazut, _gratie re-
centelor reluari,” serialul
Musatinii  dupa trilogia
lui Barbu Stefanescu De-
lavrancea  (scenariul si
regia, Sorana Coroama-
Stanca) este, Tn cel mai
bun sens al cuvintului, un
triumf al teatralitatii. Mo-
dernitatea  spectacolului
este una de adincime, ea
apartine conceptiei nu e-
fectelor exterioare, sce-
nografia, . jocul actorilor,
comentariul muzical, toa-
te, bineinteles, ghidate de
o originald viziune re-
gizorala.  armonizindu-si
intentiile si realizarile.

nescu) a fost dominata de
puterea acaparatoare a
talentului lui  George
Constantin.

m Winnie ursuletul in-
ventat de Alan Alexan-
der Milne (si nu de Ar-
thur Millnne, cum aoare
scris in programul tiparit)
a fost eroul spectacolu-
lui preluat de televiziune
d> la Teatrul de Papusi
din Tg. Mures.

= Salutam, alaturi de
atitla  telespectatori, in-
cluderea rubricii Stadion
in structura canalului |

al micului ecran (mier-
curi dupa-amiazd). Re-
gretdm, de asemenea, ala-
turi de atiti telespectatori,
cd o foarte necesarda e-
misiune de informare
culturala este neadecvat
programata simbata sea-
ra, pe canalul al Ill-lea.
»la concurenta” cu filmul
serial si spectacolele de
varietati.

loana Malin

mare popularitate. Prin fie-
care episod din Lumea reala
a lui_James Burke,_ publicul
larg 1si rememoreaza ori des-
cifreaza pentru intiia oara
datele stiintifice ale corela-
tiei om-natura ; fermecator
este spectacolul inteligentei
comentatorului, dupa cum
revelatoare — dar si amu-
zante — sint imaginile-de-
monstratie. Formula, desi de-
loc sofisticatd, pare a ramine
una din tainele teleastilor
britanici, caci Tndeosebi ei
reusesc sa Tmpleteasca stra-
lucit dezinvoltura, cu rigoa-
rea, fantezia cu informatiile
aride, din cele mai diferite
zone ale cercetdrii moderne
(se cuvine sd& ne reamintim
ca pe un model al genului
extraordinarul Conexiuni).
Elementele desprinse din va-
riatele domenii ale cunoaste-
rii, ramase pentru unii doar
materii inerte de studiu, de-
vin pentru toti telespectato-

rii, pentru copii_si maturi,
pasionante subiecte ; prin
virtuozitatea alegerii exem-

plelor, prin ritm’’! insnirat si
alert al asociatiilor de idei,
numai rostite ori detaliat

prezentate, seara de joi, la
ora_Lumii reale, Tsi cuceres-
te firesc aura intelectuala,
edncattva si atractiva in a-
celasi timp.

L «.

nume stare de deprima-
re ma face, paradoxal
(sau nu), receptiv, foarte
receptiv, la ,aiureli”, la
Hfrivolitati”. Ml se Tntim-
pla, alteori, atunci cind
am un tonus mai bun, sa-
nu 1l suport deloc, dar
ma ntelegi ? — deloc !

Prima Tmprejurare ma
intereseaza : de ce, oare,
Tmi place Louis de Fu-
nds exact atunci cind, te-
oretic, starea mea de spi-
rit e atit de putin favo-
rabild gag-ului, in gene-
ral, gag-ului sau, cumva
mecanic si, Tn orice caz,
cumva rudimentar Tndeo-
sebi, De unde atita vese-
lie frivola din partea
mea ? De unde atita pla-
cere iresponsabild in fata
unei ,,schime"1? De unde
atita bucunie tembela si
copilaroasa, lipsita de
cele mai elementare pre-
tentii ? De unde aceasta
asumare lara exigentd» a
unei valori validate de
un public foarte larg (nu
ma insel) ?

n pofida oricdror co-
mentarii, Louis de Fu-
nes ramine unul din ,,0a-
menii zilei". El da o buna
doza de satisfactie celor
frustrati Tn viata particu-
lard sau Tn cea sociala,
Tnvatindu-i ta, la urma

rior), lamentabile. kitsch,
alteori. Un fapt este, Tnsa,
cert : Louis de Funes face
parte din ,specia” (mai
rard) a agresivilor re-
confortanti. Nu e putin
lucru, recunoasteti. Sa
fii agresiv ti_ simpatic,
stupid si ingenios, nu sta
la _Tndemina oricui. .

Si, totusi, ca sa ma
(psih)analiz.ez  Tn conti-
nuaré, de ce, de ce oare
Tmi place acest om exact
in  momentele cind am
nevoie de cu totul altceva
dec't de ,jucariile™ lui?
Probabil fiindca veselia
gmai mult sau mai putin
acild) nu mai este ce a

fost odatd, da- — oricum
am lua-o— ramine ceea
ce a fost.

Asada”. Marile vacante,
duminica seara, cu Louis
de Funes, prilej de a des-
coperi brusc, cu un fel de
uimire inutild. n defini-
tiv, ca mai exista pe lume
si comedii, mai bune sau
mai stupide, totusi come-
dii, ad’ci ocazii de a ride
sau_zimBi Tn fe’nrite chi-
puri si din la fel de felu-
rite motive. La nevoie se

oate ramine si cu zim-

etul acesta pe buze. Tn-
trebarea este : pina cind T

Aure! Badescu



., Simeza”

O EXPOZITIE de sculpturda mica, ter-
men ce circumscrie aria dimensiunii fi-
zice nu si pe cea a calitatilor expresive
intrinseci, a devenit una din modalitati-
le cele mal simptomatice de punere 1n
contact cu realitatea atelierului, avan-
sind simultan si  eventuale propuneri
pentru viitoare posibile monumente. De
aici decurg doua consecinte la fel de im-
portante sub raport estetic si social, pen-
tru ca lucrdrile au statut de opera defi-
nitiva, putind oricind intra Tn ansamblul
unui ambient domestic sau public, dar si
de element al unei serii ce_se_poate va-
lorifica din perspectiva solicitarilor ago-
rice. Prima sansa, cea de exponat cu va-
loare in sine, suficientd pentru existenta
obiectului, se realizeaza implicit prin ac-
tul expunerii. Cea de a doua, virtuala si
conditionald de factori exteriori, asteap-
ta rezolvarea din perspectiva comenzii
sociale care a provocat, ca premisd, gin-
direa la scara monumentalului. De aici “re-
zultd si o tensiune ale carei consecinte
se reflecta pozitiv in calitatea si proble-
matica pieselor etalate, ridicind nivelul
judecatilor de valoare dincolo de_ limita
conventionalului amabil. Ca apar ineren-
te decalaje, conditionate nu de valoarea
intrinsecd a_sculpturii ci_de unele dife-
rente obiective de atitudine si stil, este
o realitate_ ce se cere abordata ca atare
si discutata dincolo de preferinte subiec-
tive sau clisee. In acest caz am obtine
un contur exact al expozitiei si, mai
ales, imaginea unui context fecund, Tn
continua miscare si cautare, dens in per-
sonalitati. consacrate sau nu.
~La un prim contact neselectiv, impre-
sioneaza Vvarietatea propunerilor, consis-
tenta lor si gradul de interes din per-
spectiva unor._noi modele avansate, pa-
ralel cu valorificarea a ceea ce am putea
numi ,traditia modernului”, Tn sensul
Tnscrierii Intr-un sistem enuntat, dar ne-
epuizat si capabil de infinite mutatii.

Xista, simultan, si o discreta tuteld a
clasicului,’ notiune acceptatd ca o atitu-
dine aptd de adaptari si nu de norma
itnuabild, caracterizind in fond sculptu-
ra, arta noastra in general, predispusa
la ordine, logica si echilibru. Tectonica
maselor primordiale dar si a detaliilor
semnificative se desprinde In acest caz
n_ mod pregnant, de aici decurgind si
placerea cu care se parcurge ansamblul,
ca o suma de rostiri_semnificative si clar
concepute. Periplul are loc intre sinteze
formale ce tind la statutul simbolului
plurivoc si minutioase analize expresive
ce avanseaza metafora cu substrat exis-
tential. Semnificativ_ ni se pare un feno-
men cu efecte pozitive imediate dar si
pe termen lung, si anume acela al evi-
tarii marilor modele, Tn sensul Tnscrierii
fidele pe traiectoria lor, ceea ce ar Tnsem-
na o golire de substantda si marturisirea
unui epigonism steril. Situatie din care
se desprinde si concluzia, reconfortanta ca
avem suficiente personalitati puternice si
constiente de contextul Tn care creeaza
pentru a nu recurge la acoperirea auto-
ritara si dizolvantd a predecesorilor con-
sacrati. Cd se pot stabili familii de spi-
rite si sfere stilistice, este cu totul alt-
ceva, 0 expozitie de acest fel nepropu-
nindu-si  ineditul absolut, chiar daca

avanseaza prospectiunea, rolul ei fiind
mai curind acela de a surprinde un mo-

MUZICA

Cursuri de perfectionare

urnalul

NICOLAE POLIDOR : In toiul secerisului

ment al programului posibil, cu asuma-
rea viitoarelor raspunderi, Tmplinite sau
nu.

Sub raportul participarii, aria diversi-
tatii acopera si criteriul cronologic, n-
sumind generatii _ diferite, si pe cel al
optiunilor determinante ce merg de la
stil si tehnica la material. Subtile si sen-
zuale prelucrari ale lemnului ne ofera
Gh. lliescu Calinesti, dar si Serban Cre-
[oiu, punctind traiectul de la semn la
compulsarea fantasta, seria conceptuald
fiind completatd de Beta Crlsan sau Na-
poleon Tiron, cu o posibild aluzie la un
spatiu alveolar entropie. Metalul pare sa
cunoasca o relansare Tn toate sensurile,
de la solutii tehnologice la gindirea spe-
cifica, si in acest sens prezenta lui Paul
Vasilcscu este un argument concret,
structura sa spatiala continind o sinteza!
de gindire formativa si performanta pro-
fesionala. Dar si In piese mai intimiste,
ca sd le numim astfel, pentru a defini
o anumita implicare afectiva, problemele
de constructie, dialog cu ambianta si
subtilitate  formativd = se _interfereaza,
personalitatea lui Neculai Paduraru de-
tasindu-se din nou, alaturi de un lon
lancut, Adrian Popovici, Horia Flamanda,
Elod Kocsis, Adorjan Entire, Valentina
Bostind, Aurelian Bolea sau  Grigore
Minea, acesta cu o Piesé exemplara pen-
tru relatia de fructificare cu clasicul. In-
teresante, apoi, interventiile lui Leonard
Rachita, consecvent cu propriul I:g)_rogram,
Liviu Russu, Dinu Campeanu, Dinu Ra-
dulescu sau Liana Axinte. intr-o_succe-
siune ce implicd semne cu sintaxa com-
plexa, sau prezente antropomorfe ce su-
gereaza mesaje existentiale cu larga des-
chidere simbolica, ca si combinatia de

coral-dirijorala

despre care ne vorbeste MARIN CONSTANTIN

m [INTRE 1—15 decembrie 1982, Conser-
vatorul din Tolima Ibague (Columbia) or-
anizeaza cursuri de perfectionare coral-
irijjorald, conduse de prof. univ. Marin
Constantin, prof. Veronica Bojescu si di-
rijorul Fausto Corrubolo, de la Academia
Santa Cecilia din Roma. Reperele cursului
condus = de Marin _ Constantin _vor fi:
I. practica repertoriului, cu lucrari impu-
se, 2. practica metodologica (privind teh-
nica vocald, educatia sensului ritmic, edu-
catia_armonica, polifonica, eterofonica),
3. psihotehnica, 4. elaborarea sensului Si
conceptului stilistic etc. Initierea se va
face prin cursuri, auditii si colocvii,
partea a doua privind conceptia si limba-
jul in muzica corala contemporana. .
~J-am_solicitat distinsului nostru muzi-
cian citeva lamuriri.

lata-le .

— Cursuri’e_concentrate nu pot avea
eficienta, decit in conditii de pregatire
anterioare. Tnteleg prin aceasta, de fapt,
0 pregatire organizata pornind de la un
anumit nivel. Inclusiv o activitate depusa
anterior pentru ca aceste cursuri sa con-
stituie, Tn realitate, o confirmare sau o
infirmare a ceea ce tinarul studios a facut
pind atunci (deci o verificare si o clarifi-
care, realizate printr-un sistem comun de
referintd). Adica, de fapt, acest gen de
cursuri sint Tmbogatiri ale experientei,
ale cunostintelor, de aceea numindu-se,

n general, cursuri de perfectionare. Can-
didatul se prezinta la aceste cursuri pen-
tru a se_verifica, pentru a stabili ce stie
si cum stie (dupa un curriculum vitae) si a
da o proba practica. Astfel se alcatuiesc do-
ud categorii : audienti si participant activi.
M-am gindit sd& nu fie un numar prea
mare de participant activi, pentru a avea
la dispozitie, fiecare in parte, un timp
mai Tndelungat de lucru cu formatia co-
rala. Natura problemelor care se dezbat :
constructia instrumentului coral si perfec-
tionarea lui, formarea trasaturilor esen-
tiale si specifice, perfectionarea, prin
studiu,  exercitii si analiza, a celui
care va cinta la acest instrument, fo-
losind tot ce se poate din tehnica lul di-
rijorald, din tactul lui pedagogic, apoi
metodologia pe care o poate aplica, baga-
jul repertorial, extinderea lui si Tn sfirsit
Interferarea spre progres a celor doua as-
pecte, prin contactul de munca cu coristii,
prin suprareglarea profesorului. Formatia
mixtd a Conservatorului din Tolima (cor
de camerd) si Corul de barbati din Bogo-
ta plus un cor de fete din Bogota (care
se reunesc pentru anumite lucrari din re-

pertoriu) ne vor ajuta Tn privinta proble-
melor practice. o

— Stiind ca ati mai participat, ca pro-
fesor, la o serie de cursuri de vara pen-
tru dirijori, am dori sa ne Tmpartasiti cite
ceva din aceasta experienta.

— intr-adevar, nu e prima datd cind

tMILIA

materiale pe care o utilizeaza Alexandru
Calinescu Arghira, astazi ajuns la con-
cluzii convingatoare. Armenui si Anton
Eberwein se recunosc prin ceea ce se
poate defini ca un stil aparte, la fel si
Lie Doina sau Meiu Mihal, cu piese fru-
mos taiate. Deosebita Tntr-un fel lucra-
rea lui Dumitru Pasima, sintetica pina la
abstractie, ca si cea a Gabrielei Manole
Adoc, cu destinatie ambientalda ce 1i con-
fera si o valoare decorativd, Tn timp ce
Manuela Siclodi ramine fidela proto{)ipu—
lui uman avansat si manierei sale ex-
gresivve.A Tn totul, o expozitie dinamica,
ogata Tn sugestii si solutii formative ce
crediteaza nu numai un gen dezvoltat
spectaculos, ci o Tntreagd gindire forma-
tivd de certa vocatie universala.

“Hanul cu tei"

UN TINAR grafician, Paul Razvan
Mihadescu, demonstreaza cu degajare si
claritate conceptuala doua calitati ce Tl
definesc deja : capacitatea de agindi si
compune un spatiu cu ajutorul semnelor
ce aspira la semnificatie, ampla, si acu-
ratetea procedeelor, mergind pina la fe-
tisism, obiectul in totalitate = Tmplinin-
du-se ca un sistem sferic. De aici decur
si consecinte comunicative, Tn  sensu
abordarii  universului semantic dincolo
de ceea ce ne sugereaza titlurile, fireste
orientative, _detasarea de trimiterea li-
vrescd permitind ‘0 adecvata analizd si
receptare a valorilor plastice autonome.
Artistul stie sd lucreze cu alternanta de
gest si modulare, de transanta alternan-
ta a semnelor grafice sl minutioase in-
terventii de valoratie Tn griuri nuantate,

realizez asemenea activitati. La Academia
Filarmonica din Roma si pe linga Aca-
demia Santa Cecilia din Roma am predat
cursuri de dirijat coral (de 2—3 saptamini)
in citeva rinduri. Dintr-un numar de cir-
ca 50—60 studenti din Europa si America
s-au detasat spaniolul Pablo Colino de la
Vatican (care a fost si In tara noastra si
a dirijat un concert cu formatia ,,Madri-
gal” si care are in Prezent, sub Tndrumare,
un cor pe voci _egale foarte apreciat), ita-.
lianul Fausto Corrubolo. dirijor adjunct la
RAI, elvetianul Eros Beltraminelli, seful
unui cor de copii la Berinzona, Bruno
Valenti Liguori, care dirijeaza un cor de
adolescente si a obtinut deja citeva pre-
mii internationale.

— Cum decurge o zi de lucru la aceste
cursuri ?

— Asistentii fac_mai ntli exercitii de
canto si de Tncalzire a glasurilor, pe cor
sau pe compartimente, cu testari indivi-
duale, urmarind punerea corului Tn pozitia
de a cinta, de a repeta, de a adauga cite
putin la fiecare dintre Tnsusirile esentiale
ale ansamblului (acordaj, elasticitate, rit-
micd, omogenitate etc.). Intreaga operatie
dureaza circa o jumatate de ord, dupa
care, timp de trei ore, prin rotatie, cam
jumatate de ora fiecare, toti elevii lucrea-
za partiturile programate, sub suprave-
herea asistentilor, urmarindu-se metodo-
O?ia repetitiei (imbunatatirea ei) si toate
celelalte probleme legate de Tnsusirea teh-
nica (ascutirea auzului, claritatea formu-
lelor ritmice, limpezimea imitatiilor, dic-
tiunea). Dupa amiazd, profesorul titular
al cursurilor sustine, timn de o ord, cite
o prelegere cu exemplificari ,,ne viu“, cu
teme fundamentale ale activitatii dirijo-
rului de cor. Apoi, sub supravegherea pro-
fesorului, studentii care au lucrat dimi-
neata cu asistentii Tncearca sd contureze
conceptul interpretativ de facto, lucrind
cu formatia, tot cam o jumatate de ora

alernlor

DUMITRESCU : Orasul si Dunarea (Sala

Dalles)

imaginea  constituindu-se  intr-un fel
foarte cinematografic. Jocul cu obiecti-
vul, diafragma si timpul de expunere
pare sa fie regula acestei grafici, dina-
mismul  universului — tema tutelara,
se pare — provocind 0 nuantare a pro-
cedeelor sI 0 accentuare ‘a expresi-
vitatii traseului  semnificativ  dincolo
de 1mediatetea analogiilor posibile. Dar
constient de’ pericolul unei speculatii
excesive In gama de alb si negru. Mi-
haescu opereaza treceri Tn  cromatica,
transferind in fond regula instituita ca
un cod, n sensul respectarii primatului
valorii asupra variatiilor tonale plate.
Albastru si  verde, fireste in  variante
compatibile cromatic, oferd.o deschidere
catre zone de picturalitate posibila, fara
ca structura graficd, din unghiul justifi-
carii iconice si al atitudinii, sd fie aban-
donata. Modelul descriptiv posibil rezida
intr-o  intreagd categorie de artisti ai
fantasticului osibil "care au generat si
un stil, o maniera ambiguda de tratare a
semnelor ce amplificd duplicitatea initia-
la si evanescenta mesajului. Atent re-
dactate_si compuse, prelucrate grafic n
subtilitati ce lasa sa se Tntrevada place-
rea duetului fluid dincolo de alegretea
gestului, aceste imagini tradeazd un vir-
fuoz, fara a spune prea mult despre ca-
pacitatea de a desena in bunul stil cla-
sic, desi prezente anterioare Tn expozitii
colective ne sugerau reale disponibilitati..
Oricum, totalitatea expunerii este omo-
gena si plina de resurse, resPectuI pen-
tru imagine si. profesie, implicit pentru
spectator constituind prin el Tnsusi o ga-
rantie a evolutiei calitative.

Virgil Mocanu

fiecare. La finele cursului, au loc 1—2
concerte, Tn functie de cantitatea de ma-
terial asimilat si realizat si Tn functie de
numarul de_studenti capabili s&-1 impuna
in fata publicului. La prelegerile sustinute
de catre profesorul conducator au drept
de asistenta participantii activi, audientii
si_publicul meloman, cu bilet platit. Pro-
filul cursurilor de anul acesta e axat pe
Scoala renascentista italiana in general ‘si
Palestrina in special ; de asemenea facem
o incursiune Tn arta muzicala contempo-
rand. Pentru Aphorisme de Stefan Nicu-
lescu, de pilda, cele sapte parti ale lucra-
rii vor fi repartizate la sapte studenti,
pentru ca acestia sa patrunda cit mai
bine intentiile compozitorului, avind si
imprimarea pe disc la dispozitie etc. Ri-
tual pentru setea pamintului de M. Marbe
imi permite .pe de altd parte, sa limpe-
zesc, cu oarecare usurinta, distinctia din-
tre aleatorism si muzica strict organizata.
ToateJ)robIemeIe pe care le ridicd parti-
tura, de la tehnica la filosofie, sint im-
portante, dar cel mai util este faptul ca
ofera posibilitatea unor realizari record,
ntr-un timp de lucru foarte redus. Mai am
in vedere fragmente din Timpul cerbilor
de Tiberiu Olah, Obirsii de Mihai Mol-
dovan, Scene nocturne de Anatol Vieru,
Sabaracalina de Liviu Glodeanu etc. Si-
gur_ cd nu pot fi prezentate, toate teh-
nicile noi utilizate, dar o buna parte din-
tre ele vor fi cunoscute mai Tndeaproape.
Recunosc, pe de alta parte, cd mi-e foarte
drag sa prezmt aceste lucrari romanesti,
care sint si Tnregistrate integral. Apoi, Tn
aceasta parte a cursului nu  voi _ putea
evita problemele legate de compozitie, de
semiografie, care vor fi lamurite in lega-
turd cu problemele de elaborare compo-
nistica, cu structurile la care vom lucra.

Convorbire realizata de
Anton Dogaru



Diversitatea lui Caragiale

E MAI multe ori Tn decursul
timpului, criticii literaturii lui Ca-
ragiale s-au oprit la caracterul
circumstantiat al  observatiei sl
lumii sale, la privirea acuta, sesizanta,
dar lipsita de perspectiva a artistului, la
originalitatea sa in aparenta prea legata
de o societate si de un anume moment al
istoriei romanesti. Ceea ce a aparut ini-
tial drept principala virtute a acestei li-
teraturi. sau. in tot cazul, cea mai fra-
pantd. a fost foarte curind resimtita drept
un neajuns, pe care unii critici (Pompiliu
Eliade 'sau E. Lovinescu) n-au ezitat sa-l
semnaleze, vorbind despre prea inevitabi-
la ei perimare datorita fatalelor schim-
bari pe care evolutia societatii avea sa le
producd.  Scriitorul Tnsusi a trait Tndea-
juns  pentru a Tnregistra atari  obiectii
sau chiar unele ecouri negative, care se
intimpla uneori sa-i vina de la sincerii
sai admiratori ; ideea de a-si largi cadrul
de inspiratie nu poate fi straina de criti-
cile care-1 acuzau de monotonie si de vi-
ziune prea limitatd. Poate cd judecind
astfel lucrurile, Tncercarea scriitorului de
“si relua Tn proiectul de piesa Titirca,
>tirescu & comp, personajele evoluate
ah mal _ales ajunse cu toate pe o treap-
sociala mult” superioard) sa Tnsemne,
a cum am mai presupus cindva, 0 omo-
logare a lor pe un plan mai vast, o dove-
dire a realitatii lor dincolo de efemer, de
naturd sa le probeze calitatea de ,,expo-
nenti". Ideea despre schematismul perso-
najelor lui Caragjale. rezultat al_viziunii
sale limitate, a ramas, traditionalda in cri-
tica mai veche ; noi Tnsine, schitind o pa-
ralela Tntre arta sa si a fiului sau. Ma-
teiu. observam : ,Lumea [lui lon Lucal
e mult_mai omogena : aproape toti eroii
comediilor sau schitelor sale se afla pe
aceeasi treapta sociala, sau, oricum. in ra-
porturi firesti de subordonare si alatura-
re. [..} Personajele lui lon Luca se in-
rudesc si se apropie unul de altul. Tntre-
gind o Imagine pe care din capul locului
o simtim fireasca. Desi Tn schitele si mo-
mentele sale, eroii poartd mereu alte
nume si un personaj nu e in majoritatea
cazurilor reluat in alta povestire, «tipul»
lui uman trece pegresit dintr-una intr-al-
ta. pare asemanator cu altul, sau e o sim-
plad variantd a altuia. Tntr-o Tmprejurare
vecind sau_la altd virstd. Ele alcatuiesc
In mod evident o «societate», o lume a
relatiilor exterioare, in care indivizii rea-
lizeaza o oarecare solidaritate afectiva,
foarte omeneasca, cel putin la nivel pri-
mar" (Mateiu I. Caragiale, 1981. p. 189).
Nu ne propunem sa schimbam = aceste
constatari pe care_desigur cd le-au facut
si alti comentatori si pe care, In forma
aceasta hotarita. ntelegem sa le menti-
.em ntr-o eventuala comparare cu lumea
imaginatiei lui Mateiu. Dar o serie de
nUante se impun, pentru ca ,,omogenita-
tea" de care vorbeam este prea adeseori
luata drept ,,reductie” a darurilor de ob-
servator si a capacitatii sale de creatie,
inspirind 'interpretarile’ caricaturale, " de
purd bufonerie, ale teatrului cafegialian,
prin care, spre regretul nostru, observam
ca regizorii de azi gasesc singura solutie
de a-I da un lustru ,actual™.

iversitatea acestei lumi este

in realitate mult mai mare, din

mai multe puncte de vedere. Noi

ne limitam la a observa cd viziu-

nea artistului nu a fost chiar atit
tica si_de limitatd pe cit se crede : el si-a
urmarit de fapt eroii n timp. Intr-adevar,
exista o diferentd de situatie istorica
Tntre societatea zugravita in teatrul cara-
gialian si aceea din schite si momente ;
toate comediile sale sunt scrise n_ jurul
anului 1880 si se refera la evenimente
strict contemporane ; momentele si schi-
tele dateaza in covirsitoarea lor majorita-
te dupa 1900. Am putea vorbi de 0 deo-
sebire de generatie ceea ce e mult jude-
cind dupa ritmul _extrem de_ precipitat al
evolutiel societatii romanesti in respecti-
vul interval,

Tn comedii suntem la Tnceputul proce-
sului de cristalizare a regimului liberal Tn
forma moderata pe care_o impune ,Vizi-
ratul” lui lon Bratianu, instalat la putere
in 1876 si serbindu-si victoria odata cu
reforma  constitutionala din 1883 — la
care, in treacat fie spus, a fost chemat
sa-si dea contributia ca deputat (evident,

*) O expresie extrema a acestei consta-
tari o aflam n cartea, relativ recenta,
dar, dupa stiinta noastra, foarte putin co-
mentata, a sociologului _Traian Herseni,
Sociologia literaturil, 1973, p. 261—262, Tn
care citim : ,,Alt mare scriitor al nostru,
I. L. Caragiale. prezinta dificultati de
circulatie asemanatoare din cauza eroilor
sai transpusi in comedie, care folosesc un
limbaj particular, iau atitudini si exprima
opinii legate de situatii social-istorice re-
lativ restrinse (...) Comediile lui Caragiale
sint tot constructii cu «deschizatura in-

usta», care nu prind Tn fascicolul lor de
umind decit un fragment minuscul de
umanitate si de pamint. pe care-1 patrund
si-l lumineazd cu o maiestrie incompara-
bild. dar care nu prezintd interes dincolo
de granitele lor firesti".

votind cu guvernul) Dandanache. In mo-
mente si schite, societatea apare mult
mai asezatd. in sensul rau al cuvintului.
in afara oricaror zguduiri ; eroii au alte
preocupari si alte idealuri, dar mai ales
alte necazuri. Desi personajele din co-
medii sunt tot produsul societatii libera-
le. al reformelor  relativ, recente din'
timpul lui Cuza si ale constitutiei din
1866, dar mai cu seama al regimului elec-

toral cenzitar, e de remarcat cd ele sunt;

incd dominate de Tngrijorare pentru o
eventuald Tntoarcere a _lucrurilor, a unor
rasturnari sau subversiuni. Cuvintul lor
de ordine e vigilenta fata de posibila re-
venire a ,reactiunii”" ; ,,Natiune, fii des-
teaptd !“ e un apel la apararea unor drep-
turl care, in gura acestor ridicoli timo-
rati. suna asemeni unui apel la apararea
unor privilegii. Desi in opera lui Cara-
giale (in deosebire de aceea a lui Alecsan-
dri? nu apare tipul atit de facil de spe-
culat al ,tombaterei*, al omului vechiului
regim boieresc deformat Si cristalizat de
lungul veac fanariot, unii eroi ai sdi, da-
toritd micimii sufletesti, par in mod pa-
radoxal a vorbitin acest stil temindu-se
de orice violentd mai abitir decit_ ceilalti
de posibilii si periculosii ,,zavragii".

Cu Momentele ne aflam pe un plan so-
cial mai jos si in cu totul alta tonalitate
sufleteasca — Tn ciuda ridicolului de. care
si eroii_acestei epoci se fac vinovati. in
Comedii, toata lumea era totusi principial
in ascensiune, ambitiile apareau justifi-
cate. iar perspectivele se ardtau incura-
jatoare. Grija fatd de viitor nu se facea
simtita Tn teatrul caragialian, ci doar te-
merile pentru o eventuala Tntoarcere a
situatiei din . trecut. Inamicul lor princi-
pal era Reactiunea. pe care o vedeau ca
pe o fortd malefica indistinctda, Tnfrinta
dar nu si anulata Tn esentd. Nici o spe-
fantda nu se lasa surprinsa Tn momente,
dar nici vreo teama de ,zguduiri"; oa-
menii sunt perfect resemnati, traiectoria
destinelor lor e previzibila, sansele de
ascensiune foarte limitate, aproape nule,
n nici un caz depinzind de puterile lor
neinsemnate. Tn loc de reactiune, a apa-
rut o altd entitate dominatoare : statul,
in al cdrui aparat birocratic se afla an-
grenati cei mai multi sau de care desti-
nul lor e intr-un fel legat. Statul e gu-
vernul, care se schimba fara a le schim-
ba si lor conditia, sau pentru a nu le
aduce decit neplaceri. Statul e al ,,dum-
nealor”. cum se exprima tragicul nenea
Anghelache. e Un organism strain, inac-
cesibil si stabilizat, aproape imuabil, de
la care nu trebuie sa se astepte nimic.
Optica personajelor din Momente este,
dacd nu a unor alienati de mecanismul
puterii, Tn tot cazul a unor oameni care
se simt Tn afara lui. Legaturile cu el sunt
de obligativitate si totdeauna, pentru ele,
dezavantajoase. Fie ca dezvaluie formele
incorecte ‘si intimolator hazlii de promo-
vare_ (Triumful talentului%L fie ca nfati-
seazd un caz tragic de sfirsit de cariera
(Inspectiune), aragiale  consemneaza,
credem noi. pentru prima oara in litera-
tura noastra mutatia lentd dar implaca-
bila care s-a_produs in societatea roma-
neasca Tn cei douazeci de ani ai sfirsl-
tului de secol. Eroii prozelor sale din
jurul anului 1900 sunt legati uneori du-
reros, dar nu se mai simt solidari cu for-
mele statale, de guvemamint, pe care cei

Sg%paintea lor; precum naivul conu Leoni-

credeau ca le pot pune la cale, ca le
pot schimba. Rotatia la putere a celor
douad partide zise °,istorice” se petrece
peste capul acestor oameni, angajind a-
vantajos doar propria lor clientela poli-
tica.

Eugen Cizek

Epoca ‘lui Traian

(Ed. stiintifica si enciclopedica)

m TREBUIE de la inceput subliniat fap-
tul cda monografia prof. Eugen Cizek nu
da raspuns unor Intrebari cu caracter sta-
tistic sau pur si simplu unor chestiuni
didactice, pentru motivul ca in ea nu tre-
buie sa vedem un limpede manual de
istorie, fie el si ,de initiere”, asa cum
frecvent avem <jg a face cu acest tip
atractiv in literatura de specialitate. De-
scriptia si _enumerarea seaca de eveni-
mente lasd loc analizei semnificatiilor.
Detaliile istorice servesc reliefarii cono-
tatiilor pertinente unui domeniu sau al-
tul din viata societatii epocii traiane, iar
ansamblul acestor detalii sta sub semnul
acribiei documentare, istorice si arheolo-

gice.

XISTA o singura forma de salva-

re a acestei lumi Tn fond resem-

nate, fara perspective, cu un ori-

zont intelectual meschin : acomo-
darea. Eroii care nu mai pot face apel la
,ai_nostri”, recurg la toate solutiile lor
limitate, bineinteles cu obnubilarea con-
stiintei morale si a demnitatii_personale,
atit de active la un Jupin = Dumitrache,
la un Pampon, sau a unui minim respect
de sine pe care-1 poseda indiscutabil Tra-
hanaphe. Coana Joitica sau Fanica Tipa-
tescu. Parvenirea prin femei, de necon-
ceput la primii, e o solutie nu rara la cel
care-i urmeaza, pe un plan inferior, doua
decenii _mai tirziu (Mici economii, Diplo-
matie, Om cu noroc !). Interventiile per-
sonajelor de vaza, slabiciunea fata de cite
0 prea gratioasd prietend, micile aranja-
mente atenueaza rigiditatea unui meca-
nism deja alcatuit si, in fond, dur, care
nU-si mai cautd aderenti, ci, in cel mai
bun’ caz. accepta slujbasi.

Toate aceste deplasari politice si socia-
le. ducind la schimbarea mentalitatii oa-
menilor si _lasindu-se _surprinse in Mo-
mente, daca le comparam cu situatia din

eneratia precedenta, au si un alt efect

espre care pe vremuri se mai putea

discuta : anume carui partid apartin_eroii
caragialieni, care anume ar fi optiunile
lor politice ? Daca in comedii se putea
raspunde ca avem in totalitatea cazurilor
de a_face cu oameni legati de partidul li-
berai si de niste beneficiari ai unei poli-
tici care urmarea, direct sau _indirect,
promovarea lor. in jurul anului 1990. o
astfel de Tntrebare 1si pierde semnificatia:
toti sunt produsil unei situatii de_ fapt, pe
care stiu ca nu o pot modifica si pe care
nici o minune nu ar schimba-o n favoa-
rea lor.

Problemele lor sunt criza, inflatia (Ul-
tima emisiune?, atmosfera politica Tncar-
catd. necazurile marunte dar foarte ne-
%Iécute precum mutatul (Mici _economii,

e Tnchiriat) sau avansarea 1n slujba
(1 aprilie). In cazul Tn care vreuna din
aceste probleme se solutioneaza nefericit,
vinovatul este statul (care de data aceas-
ta si-a pierdut culoarea politica), sub for-
ma guvernului, de la care victimele nu
au de asteptat nimica bun (Doua loturi,
Inspectiune), Eroii din Momente sunt
mal degraba niste antiguvernamentali,
vaicareti sau vociferanti, dar lipsiti de
energia si de inteligenta care sa-i duca
la o revolta eficientd. Aparatul birocra-
tic._prin virfurile lui, nu le_poate fi decit
ostil, chiar dacd nu le-a facut propriu-

zis nimic : ,,miseii de la Primarie” (O zi
solemnd), ,un guvern ca banditii" (At-
mosfera ncarcatd), ,,miseii" si ,,canaliile”
lui nenea Anghelache, ,,mizerabilii care-si
fac de cap” (iIn Tempora) sunt in prin-
cipiu vinovati de tot ce se intimpla.
Las’ca si guvernul... Dumnezeu tl

Volumul debuteaza cu o serie de con-
sideratii globale pe marginea epocii (se-
colului) lui Traian, din perspective pre-
ponderent metodologice. Urmeaza analiza
izvoarelor asupra epocii, riguros clasi-
ficate si, apoi, alcatuind fondul monogra-
fiei, analiza articulatiilor ideologice ale
principatului lui Traian Tn desfasurarea
sa cronologicd. Un loc aparte il ocupa
capitolul consacrat ,.elaborarii" propriu-
zise a ideologiei, precum si acela care
pune in relief personalitatea culturii spe-
cifice epocii n cauza. Ambele, cu o po-
zitie aparte, deoarece sint situate preli-
minar si, respectiv, final in raport cu an-
samblul monografiei, marcheaza punctele
nodale ale sintezei, descoperind, gratie
unei anchete subtil diferentiate, structura
de adincime si ierarhia valorilor In cadrul
sistemului unei epoci controversate sub
aspectele ei fundamentale.

Importanta si_valoarea acestui amplu
studiu nu rezida Tnsa doar in definirea
coordonatelor invariante specifice epocii
celei mai remarcabile a = Principatului.
Pentru istoria romanilor, studierea dina-
untrul sistemului social-politic si ideolo-
gic a epocii traianee reprezinta demersul
esential ce are in vedere stabilirea con-
ditiilor de geneza a rcmanltatii balcanice
si de etnogenezd a romanilor. Pre-
cedind cu putin recentul studiu al lui I.L

stie si pe el, care toate gazetele urld n
fiecare zi despre criza ministeriala, pen-
tru cd nu se mai Tmpacad si numai intrigi
si la conservatori si la liberali. Tn loc sa
facd un guvern de coalitie cu toti barba-
tii de stat, care sa.." rezuma intf-o fraza
(ce-i drept, interminabild) amicul Nae din
Situatiunea  filosofia politicd a acestor
personaje amarite. Suntem deoarte de
Ideea de participare si de radicalismul lui
Conu Leonida, al lui Catavencu sau al lui
Jupin Dumitrache si care, dea tmiateri,
entru un ochi atent isi_pierduse acuita-
ea Tncd din finalul Scrisorii pierdute —
un moment ,istoric* cu reale corespon-
dente in ceea ce se petrecea Tn viata- po-
litica_ strict contemporand cu actiunea
piesei.

Dupa toate aceste constatari, se cuvine
sa conchidem ca scriitorul nostru a Tnre-

istrat cu multd acuitate schimbarile pe-
recute Tn structura si mentalita’ea unei
societdti, al carei tablou il trasase tot el,
cu aceeasi mina sigurd si cu o arta care
daruse a avea un caracter ,definitiv".

ara sa fie, poate, constient de aceasta,
prin simplul fapt ca s-a Indreptat spre
realitatile contemporane, devenite ale
unei alte generatii, el ne-a oferit o ima-
ine relativ schimbata, la a carei dezva-
uire 1l silea marele lui dar de observa-
tor. Numarul mare de slujbasi care apar
acum Tn opera sa, preocupdrile lor mult
mai meschine, micimea sufleteascd, pier-
derea oricdrei sperante, scepticismul
amar, agitatia lor sterila, aproape pur
verbala ‘indica niste deplasari n societatea
roméaneascd, rezultat al unor grave neim-
pliniri pe care, cu douazeci de ani mai
fnainte. Tn plin optimism, nu le prevazu-
se nimeni. latda de ce, vom regreta mai
putin ca dramaturgul n-a apucat sa-si
duca la_bun sfirsit proiectul piesei_Titir-
ca, Sotirescn & ‘comp., in care, Tntr-un
mod (dupa noi) prea facil, personajele
comediilor, ramase cu toate In viata si
ajunse Tn pozitii Tnalte (dupa noi, com-
plet nejustificat) Tn viata politicd si so-
ciala a’tarii, aveau sa se afle angrenate,
dupa un sfert de veac. in cine stie ce in-
trigi_ si aventuri, poate la fel de amuzante
ca si cele din trecut.

Valoarea de document istoric a operei
lui Caragiale ni se _pare, asadar, mai
mare decit s-ar vadi la prima vedere,
mal ales dintr-o perspectiva- fatalmente
departata. Diferentele de situatii, de
mentalitate si de idealuri sunt mai mult
decit simple nuante, de desconerit la o
analiza istorica ; ele trebuie avute Tn sea-
ma Tndeosebi Tmpotriva unor viziuni re-
duetioniste, caricaturale, incapabile de a
surprinde reala ei amplexiune sl ducind

la un schematism cu totul regretabil. Tm-
potriva caruia, noi cel putin, nu vom in-
ceta sa luam atitudine.

Alexandru George

Russu dedicat etnogenezei roméanesti, mo-
nografia de fatd completeaza cealalta
coordonata a procesulul de implantare a
structurilor romanitatii in Dacia, si anu-
me da seama asupra tuturor factorilor
cauzali (]cu precadere din perspectiva mo-
tivatiei lor ideologice) care au determi-
nat o anumita evolutie a istoriei romane
aflate la apogeul dezvoltarii sale.

Asadar doua ni se par a fi contribu-
tiile teoretice esentiale ale acestei prime
sinteze romanesti dedicate epocii traianee:
descifrarea mecanismelor de functionare
a societdtii romane imperiale din perspec-
tivda preponderent ideologica si Tncadra-
rea acestor aspecte in procesul istoric
complex al Tncrucisarii de civilizatii mi-
lenare Tn Europa. Dacd adaugam la ana
liza de detaliu o multiplicitate de con-
cepte adiacente sl configurate sistema-
tic (vezi. in special, analiza lui ,,optimus
princeps", a ,kosmokratiei" traianee sau
a ,stilurilor” epocii, pentru a da doar
putine exemple), precum si stilul alert,
cu tenta usor narativa, care face agrea-
bila lectura unor pagini dense prin na-
tura lor, avem in fata modeluL-unui eseu
remarcabil prin rigoarea tinutei stiinti-
fice, profunzimea analizei si acuratetea
expresiei.

Liviu Franga



Umor
englezesc

INCOLO de faptul ed au un

muzeu Tn care au stiut sa a-

adune la timp valorile timpu-

lui de pretutindeni si una din-
tre cele mai bune enciclopedii — Bor-
es i-a _citit pind si_paginile lipsd —,
ritanicii mal au si meritul de a fi
facut din literatura lor cea mai com-
pleta colectie de forme si mijloace de
expresie.

Originalitatea n-a avut_de suferit din
pricina aceasta. lar amanuntul ca de
multe ori au minuit elemente de este-
tica detronate de mult din calendarul
european nu a reprezentat un pericol
de anacronism, caducitate sau desuetu-
dine. Important era ca atari elemen-
te, alaturi de curente, genuri, specii
etc., sa nu lipseasca. Si nu lipsesc.

Nu le-a lipsit, de exemplu, si asta
niciodata, umorul.

Cultivat pe malurile Tamisei Tnca
de pe vremea morarilor si dulgherilor
lui Chaucer, umorul engllezesc, precum
satira cu care se Tmpleteste si prin
care se diversifica, a cunoscut in e-
volutia sa toate ipostazele posibile.

Proverbial, si nu intimplator, acest
umor nu-i, am impresia, o modalitate
de rostire deghizata a unor adevaruri
care altfel ar putea deranja, ci, Tn pri-
mul rind, un mijloc de a transforma
atari adevaruri (sau situatii) Tn lucruri
placute si digerabile.. . o

Astfel stau lucrurile si tn doua din
romanele englezesti de curind aparute
la noi — Fulger in plina vara si Fiicele
Rebecdi —, motiv, singurul, care ne
determind sa le tratdm  Tmpreuna.
Pentru cd nu putem vorbi nicicum de
alte asemanari_ Tntre cei doi autori :
Pelham Grenville Wodehouse a trait
94 de ani (1881—1975) si Tn tot ceea ce
a scris, precum mai cunoscutul la_noi
Jerome Jerome, nu s-a despartit
niciodatd de umor ; Tn schimb, desti-
nul \Mlui Dylan Thomas a stat mereu
sub incertitudinea sanatatii si priva-
tiunilor materiale, adevarata sa glorie
literara fiind cea postuma, poetul stin-
indu-se  la +numai 39 de ani
1914—1953).

Total diferite tie cele ale lui Wo-
dehouse, preocuparile lui Dylan Tho-
mas s-au deschis spre toate genurile
literare si, in interiorul acestora, au
Tnaintat Tn cele mai neasteptate di-
rectii. In acest sens, romanul Fiicele
Rebecai se situeaza la o foarte mare
distanta de Fulger in plina vara, fiind
in acelasi timp un roman istoric, un
roman de aventuri, un roman comic
si, Tn sfirsit, un excelent roman cine-
matografic ; performantda. pe care
numai el a avut, chiar si Tn Anglia,
cutezanta s-o Tncerce. Asa cum am
spus insa, umorul este domeniul care-i
uneste pe cei doi si Tn acest teritoriu
nu putem sa nu recunoastem un a-
vantaj al lui Wodehouse. Mai ales la
nivelul limbajului, unde se afla, in
intelegerea noastra, personalitatea de-
plind a autorului. Caci in ceea ce pri-
veste constructia cartii, aceasta pare
luata direct din Lope de Vega, dintr-o
comedie de capa si spada pe care a-
cesta, nu a mai scris-o, usurindu-ne
numararea celor pe care le-a scris...
Chiar si situatiile de conflict sint lo-
piste, iar aglomerarea de cit mai multe
intrigi, rezolvate cu flori in mina, a-
tuncr c¢ind cititorul (sau _spectatorul)
nu mai stie Tncotro sa priveasca, este
specifica aceluiasi Lope de'Vega,
maestru neintrecut al Tncurcaturilor si
urzelilor baroce.

Wodehouse nu pare deloc intimidat
de gloria ilustrului sdu Tnaintas, dis-
tribuindu-si ersonajele Tn binoame
sau trinoame) dinamice bintuite de
ragoste, interese materiale, rautate
sau vanitate cu_blazon si obligindu-le
sa se roteascd Tn jurul unei ,eroine"
izolate, Tmparateasa de la Blandings,
cea care nu-i decit o biatd scroafa cu
pretentii la cea de a doua medalie de
argint la clasa Porci Grasi de la Ex-
pozitia agricola din Shropshire.

Supravegheat de orologiul de dea-
supra grajdurilor, timpul narat se
scurge pe negindite, aproape exclu-
siv. In jurul castelului Blandings, cu
spumoase secvente de comic auten-
tic, zeflemea, ironie si de fiecare
datd umor pur, cu urmariri noc-
turne, ploaie, ceaiuri_ la ora _cinci,
plonjoane pe fereastra asemeni ra-

P. G. Wodtehouse — Fulger in plina
vara, traducere de Veronica Focse-
neanu, Editura Univers, 1982.

Dylan Thomas — Fiicele Rebecdi, tra-
ducere, prefata si nota bio-bibliografica
de Marcel Pop-Cornis, Editura Faci
1982.

telor, ascunderi sub aturi sau
substituiri de persoana. Toate perso-
najele sint individualizate impecabil,
Tnaintarea lor in desfasurarea intrigii
parind calculatd n yarzi si uncii, pen-
tru ca deznodamintul sa fie neaparat
fericit, iar umorul paginilpr transpare
de peste tot, realizat fie de elemente
conflictuale si de situatie, fie. mai ales,
pe calea limbajului. Fraze de tipul :
,.Lady Constance avea un nas mare
sl arcuit, perfect adaptat pentru puf-
nit", ori ,bucuria solemnd (a lui Mac,
paznicul de scend) pe care o Tncearca
toate camilele cind se apropie de b
oazd" sau ,valetul Tncepu sa giglie
usor” sint semanate mereu, fara obo-
seald, la o mai mare atentie de lec-
turd putind descoperi si un model ti-
pic pentru Wodehouse, cel care no-
teaza : ,— Stii, papa, Sally e in pom.
Si am venit sa te rog, spuse Sue pe
nerasuflate, sd ramina ea si sa plec
eu in locul ei" (subl. ns, pag. 43),
pentru ca mai apol sa intflnim 7 ,,Nu-
mai doi_escroci si grajdarul stiu. Dar
ai si stii si tu, Beach.." (pag. 96), lar
mai departe (pag. 321), aceeasi for-
mula: ,— E cam latd povestea! —
Da. adeveri Hugo. Latimea nu-i sca-
pase nici lui". L

Banuiesc ca Tn original savoarea
unor astfel de dialoguri Tsi are timbrul
si dificultatile ei. Si presupun ca Ve-
ronica Focseneanu le-a ,,copiat” cu fi-
delitate : traducerea aceasta este de
0 mare cursivitate.

U TOTUL ALTELE au fost di-

ficultatile de echivalare pe care

le-a avut de rezolvat Marcel

Pop-Cornis Tn cazul romanu-
lui Ilui Dylan Thomas. Traditiona-
list, Tn sensul cultivarii unui  res-
pect neabatut pentru universul si re-
torica unor poeti pe care_ i-a recu-
noscut drept mentorii sai — John
Donne, Blake si, Tn mod deosebit,
Keats — Dylan a fost, in_primul rind,
un novator cu o disponibilitate impre-
sionantd din care n-a lipsit o oare-
care frondd a tineretii. Tn acest sens.
Fiicele Rebecdi intereseaza nu atit
rin continutul tratat, nici_ prin ape-
ul . la procedeele literaturii de aven-
turi, ci_prin_noutatea tehnicii narative.
Supliniind limbajul cinematografic prin
cuvint, autorul nu a renuntat la nimic
din ceea ce este propriu artei filmului.
Cadrele asamblate n secvente unita-
re, portretizarile, descrierile, prim-pla-
nurile, diaIO(I;uriIe, reactiile psihologice,
absolut totul este Tncredintat cuvintu-
lui investit cu functie dubld, de ima-
gine si comentare a acesteia. Si trebuie
sa recunoastem cad senzatia de vizual,
fundamentald in acest caz, este depli-
na, miscarea pe ecranul imaginar al
lecturii__impunindu-se de la bun Tn-
ceput. Pina si ritmul; uneori deosebit
de alert (cavalcada nocturna a fiice-
lor Rebecai"), alteori foarte lent, este
cinematografic.

Ca si in Fulger n pirna vara, un
lord (Sarn) care, asemeni lui Em-
swoerth isi are manijle lui (motanul,
Piratul, suplineste Imparéteasa), o
dragoste (Antony si Rhiannon) ce se
va desavirsi printr-un happy ending,
un . detectiv" (cdpitanul Marsden) n-
sotit de nesansa etc., etc.. Intra in des-
fasurarea intrigii tratatd cu acelasi
nedezmintit umor englezesc. Un umor,
de data_ aceasta, mal incisiv, dar
niciodata malign. lata, spre ilustrare,
citeva din zecile_de' mostre posibile.
—,, Aveti trasurda noua, Sir Henry ?
Cumparata oate la Carmarthen 1
Asta da oras frumos. Nevasta-mea si-a
rupt piciorul la Carmathen." (pag. 38)
,Da-i bice, Davy, da-i bice. Si daca
simti pe la nari miros de pucioasa sa
stii cd de la mine vine. Azi sint drac
mpelitat”. (57) ,,Am vrut sa vad cum
arata o tinara-iipitoare. — Ca una ba-
trind, presupun. Mai putin zbircita"
(60). Undeva, Dylan Thomas fsi_ dez-
valuie parca singur reteta scrisului :
»Milord, circulda niste zvonuri pe la
bucatarie. — Fireste ca circula. Aco-
lo-! locul potrivit pentru ele. Sint de
folos la gatitul bucatelor. Putine_ zvo-
nuri sl piper, cite un virf de cutit din
fiecare, si toate ies gustoase"”. (158).

Tradusa cu o tiranicd economie de
cuvinte (Marcel Pop-Cornis ne dove-
deste ca limba romana are si o astfel
de virtute), cartea lui Dylan Thomas
este Tnsotitd de o prefatd-eseu demna
de autorul care a scris Anatomia ba-
lenei albe si de o nota bio-bibliografica
la tel de pe pertinentd sl exacta.

Darie Novaceanu

Thomas Mann

UN FEL de simpatie respectuoasa si
amuzata pentru Tnfatisarea si nfatisarile
lumii Tn felurimea lor atit_ de neasemana-
toarer vine sd corecteze viziunea prea de
sus a lucrurilor, spre care spiritele supe-
rioare_sint Tnclinate. Un astfel de spirit
este Thomas Mann, .cum fusese Tnaintea
sa Goethe, care simtise si el nevoia de a
da repilica (0 replicd a consimtirii si a
simpatiei) propriei sale viziuni. Géasesc
printre Tnsemndrile mele o frazd goethea-
na si am aproape certitudinea ca e extra-
sa dintr-un discurs al_lui Thomas Mann
despre Goethe, o fraza extrem de semni-
ficativa. de simptomaticd pentru modul
avertizat in care_pretinsul olimpian pri-
vea spre intimplarile lumii. Ea suna ast-
fel : ,Vazutda de pe culmile ratiunii pure
Tntreaga viata pare a fi o boald rea si lu-
mea seamana cu o casda de nebuni".

N-ai_zice ca a rostit-o Goethe, cel mult
cd a gindit-o, pastrind-o pentru sine. Ea a
fost totusi rostita si nu e departe de ade-
varata sa gindire decit din perspectiva
unei ntelegeri banal-superficiale a aces-
teia.

»Stia" sl Thomas Mann ce revelase a
sti, pe deplin edificat, autorul lui Faust.
A dat in repetate rinduri semne ca se afla
in posesia acestei stiinte, incepind cu pri-
mul sdu mare roman. Casa Buddenbrook.
Sint si momente cind ea seamana cu o
casa ,,de nebuni”. E deajuns ca scriitorul
sa slabeasca putin friul. sa se lase n voia
unei contemplatii ,,pur- rationale”, pentru
cd_ lumea sa sd para bolnava, nebuna.
Primul roman este dealtfel si cel
mai ,,sumbru” dintre toate. Edificat Tnca
de la_inceput, scriitorul a voit mai tirziu,
si a izbutit, sa integreze rezultatele tim-

uriei sale cunoasteri (a formelor raului)
Intr-o viziune mai putin Tncordata a celor
ce sint ale acestei lumi, mai cordiala si
mai Tmpacatd. Chiar daca niciodata prea
cordiala si prea Tmprécaté.

AR TREBUI analizat foarte amanuntit,
dar nu e locul aici, cum pregateste Tho-
mas Mann, bucurindu-se dinainte si din-
du-ti efectiv sentimentul ca are din plin
de ce sa se bucure si sa exulte, intrarea
n scena a personajelor sale, de orice na-
turd, in bine sau n rau. din cinurile Tnal-
te sau din plebea oraselor, ar fi agestea.
Grija cea mare este sa nu rateze eveni-
mentul pe care-1 implicd neaparat, obli-
gatoriu, o astfel de nouad aparitie si
care cumva sa nu o sarbatoreasca asa cum
se cuvine, cu toate —onorurile. Cuvintul
rasfat n-ar ti nici aici nepotrivit, cum nu
ar fi_nicaieri unde vine vorba de stilul
tipic Thomas Mann. Scriitorul are ¥spirit"”
si se rasfata, stralucitor ca de o lumina
a fericirii, pe fatd, de privilegiile sale.
latda, parca ar spune, un nou acesta, abso-
lut neasteptat, ce ziceti de el, nu e asa
cd-i nemaipomenit, cd e un cineva re-
marcabil, si — Tnca — ce ziceti de
mine si de ce sint in stare sa scot din
aparitia sa altfel banald, ce desfasurare
de forte in serviciul principiului origina-
litatii. ce dezlantuire, ce fast, ce minune!
Nu e supdarator la el acest orgoliu, poate
si pentru cé se afirma pe fata si nu_voit,
in treacal. poate, mai_ales, pentru c& po-
sibila neplacuta latura este literalmente
?_ulveri_zaté de explozia Tn lant a poten-
tialului imaginativ, de puterea socului pe
care, exercitindu-se pe terenul observa-
tiei morale, spiritul sau o declanseaza. Fi-

urile ,originale™ (si asa sint toate la

homas Mann) se salveaza adesea de ri-
gorile imperiului  severitatii  tocmai in
virtutea originalitdtii lor, menite sa mire,
sa incinte si sa absolve.

Reusita absolutda o constituie Peeper-
korn din Muntele magic, figura de urias
mitic, proiectindu-se mbltiplu in registre
contradictorii, maret si derizoriu, impre-
sionant st pitoresc, zguduitor Tn mitoma-
nia sa nemdasurata, menit vietii si mortii
deopotriva, omul a carui agonie ea insasi,
daca se poate inchipui, e descrisda, Tn cu-
lori vesele, tipatoare, ca o _ultima si exem-
plara petrecere, ca un ultim si de neuitat
chiolhan ofeait anturajului de catre insa-
tiabilul aventurier. Intruchipare zeiasca a
poftei de viata. Naphta si Settembrini —
cu nesfirslta hartd teoreticd prin care se
exaltd si_se_ia 1n deridere. se parodiaza
si se glorifica cei doi poli ai spiritului eu-
ropean, ce palizi devin deodatd in preaj-
ma naucitorului olandez, singurul benefi-
ciar al iubirii, adica al compasiunii si al
admiratiei  Clavdiei Chauchat. si ce de-
parte de adevarata ,viatd", ce marginit-
mediocru se reveleaza a fi, in_compara-
tie cu El (cu_Originalitatea insdsi, sarba-
toritd de scriitor in toate felurile) marele
lor Dialog pe care si pina atunci si de
atunci inainte Tl urmarim, totusi, cu su-
fletul la gura.

IN DULCEATA de un farmec aristo-
cratic si curtenitor a frazei lui Thomas
Mann se ascunde, mai frecvent decit se
crede, o rdaceala si o duritate a refuzului,
a dispretului, a neiertarii. ..Sint oare atit
de moale, de dulce, de mediocru, m-am
Tntrebat nu o datd, incit sa fiu atit de
iubit 7" Dulceata, moliciunea etc., toate
aceste oferte ademenitoare facute sa cap-
teze. sa vrajeasca simturile cititorului fas-
cinat. strecoara adesea in text o atitudine
exact opusa, sau distileazd o otrava sub-
tila. Un virtej dizolvant-pedepsitor, Tnre-
gistrat cu definitiva raceala, se_abate asu-

ra personajelor, a celor, mai ales, céare
indraznesc prea mult, jucindu-se cu focul.
Adrian Leverktin merge prea departe
Tn ambitia de a se realiza ca artist. Cum
prea departe se avintase eroul din Moar-
tea la Venetia Tn alt sens : dorinta sa de
fericire”, de ,.extaz" marturiseste 0 mor-
biditate. pe care autorul nu ezitd sa o
considere vinovatd. Iresponsabila. Tho-
mas Mann obisnuieste sd acorde persona-
jelor mai multa ,libertate” dec’t alti scri-
itori, devenind intratabil cind spatiul
unei libertati naturale, cutezatoare, este

explorat, mai mult decit se cuvine, din-
colo de frontierele permise.

Nu_totul este permis si nici Geniului
insusi nu-i este totul permis. Stiind sa
incline balanta spre neastimparul indivi-
dualist, acceptind momentele de ,betie",
de ,,dereglare”, simte nevoia, cu atit mal
mult, sa o incline cu toata energia si in
directia cealaltd, ca pentru a restabili
echilibrul lumii, citeva clipe amenintat, si
a repune judecata responsabila in vechile
sale drepturi. Adevarata tolerantd nu in-
seamnd_anularea masurii omenesti, scoa-
terea din functiune a simtului de alarma,
a simtului limitelor.

VIZIUNEA ,comicd”, luata deobicei
drept expresie_a unei vitale_hune-dispozi-
tii. a spiritului de observatie brusc Tnve-
selit de aspectele lumii, ascunde mai tot-
deauna ceva dezgustat-nelinistitor, o filo-
sofie deloc vesela. Tn Gogol sau fantasti-
cul banalitdtii am fincercat sa surprind
planul mai adine al asa-zisei ..satire" des-
coperirea plind de tulburare si spaima_ a
vidului existentei si a funciarei inconsis-
tente. La Thomas Mann, in afara ,,umo-
rului epic, care nu comporta substraturi
nelinistitoare, exista un comic fundamen-
tal al situatiilor celor mai patetice Tn-
toarse spre aspectul lor absurd — derizo-
riu — si acesta, da. are o motivatie laun-
tricd mai putin limpede decit poate sa
para.

Intr-unui din carnetele de note din faza
elaborarii nuvelei Tonid Kroger, scriitorul
citeaza definitia data comicului de catre
Nietzsche (in Nasterea tragediei) ca fiind
.descarcarea artistica a dezgustului de
absurditati". Definitia e reprodusa intr-un
spirit de evidenta, participativd aprobare.
Thomas Mann se regaseste Tn ea, isi lim-
pezeste, citind-o, o atitudine personald,
practic incorporatd, a operei sale de pina
atunci. Atractia sa pentru comic luase sf
forme foarte animate. Nu era ea si ex-
presia unul ,,dezgust" fata de dezordinea
si de lipsa de sens, fatd de nemasurata
agitatie a comportamentelor, a pasiunilor
omenesti, de senzatia ~Tnfricosdtoare de
gol, de inconsistenta, inutilitate, absenta
0 oricarui rost7 Thomas Mann are ade-
sea aerul cd se distreaza si se amuza, dar
distractia si amuzamentul copios sint
doar expresia stapinitd. sublimata, inten-
tionat artista si artistica a unei adinei cu-
tremurari  pline de stupoare si ,sila".
Chiar excitatia care-1 cuprinde in preaj-
ma aspectelor ,,comice” are ceva suspect,
ceva alarmant. Aceasta excitatie este
simptomatica. Parca ar vrea sd acopere
adevarata reactie a spiritului.

-INDIVIDUALITATEA mea actuala e
rezultatul individualitatii mele disparute™
scria_ Flaubert, care -ca si Thomas Mann
urmarea Tn opera constructia formelor
perfecte, dar spre deosebire de acesta era
satisfacut daca izbutea sa o realizeze, cu
un efort maxim, un efort lipsit de pla-
cere, socotind cd este inutil sa urmareas-
ca ceva dincolo de ele. Propozitia citata
ar exprima Tnsa si adevarul lui Thomas
Mann. Doar ca ,,individualitatile” sale nu
,dispdreau” unele dupa celelalte, ca n
cazul lui Flaubert, ele evoluau, desigur,
pastrindu-se  totusi, unele in raport cu
celelalte, la un oarecare nivel de simulta-
neitate, de contemporaneitate. Cele dis-
parute reapareau pe neasteptate Tn-
tr-o_ variantda noud, deobicei paro-
diatda. Dialectica succesiunii si a ra-in-
ventarii lor este unul din lucrurile cele
mai_seducatoare pentru familiarul litera-
turii sale. Alteori se Tntimpla ca ele sa
moara definitiv, dar si aici e vorba mai
mult de o moarte simbolica ; sau rituala.
Micul Hanno, din Casa Buddenbrook. tre-
buie sa moara, el care reprezinta o sfisie-
toare imagine a copildriei autorului Tn-
susi, pentru ca Thomas Mann sa poata
trai mai departe. Fragilitatea, boala, Tn-
singurarea neadaptabila a micului Hanno
erau ucise in roman, pentru a-i Tngadui
scriitorului sa se desparta de ele, de toata
acea hiper-sensibild natura (destinata ese-
cului) care-1 Tmpiedica sd mearga Tnainte.
Moartea lui Hanno Tnseamna despartirea
scriitorului de prima sa ,,individualitate”
autentiod, dureros de autenticd, lepadarea
de sine care Tngaduie sinelui sa se rega-
seasca Tntr-o varianta fortificatd, capabi-
1a sa ihvingd, sa reziste tentatiilor renun-
tarii si fascinatiei maladive a mortii.

Nu e vorba Tnsa de o despartire defini-
tiva, ci de una partiald, incompleta. Indi-
vidualitatea disparuta a bunului copil,
prea bun pentru aceastd viatd, va parti-
cipa la ,,rezultatul" numit Thomas Mann,
va reprezenta, eppentru totdeauna, partea
,.sensibild” a geniului sdu. Menita supra-
vietuirii. tocmai datorita sacrificiului ac-
ceptat, cu stringere de inima, in primul
mare roman. Bunul, prea delicatul Hanno
paraseste scena fizica, pentru a supra-
vietui Tn spirit. Farda aceasta supravietui-
re, Thomas Mann n-ar fi fost ceea ce este,
dupd cum n-ar fl fost ceea ce este daca
sacrificiul n-ar fi fost, cu toata sfisierea
produsa, savirsit : cu absolut necesara
ne-simtire savirsit.

Un sacrificiu, o ,,moarte” Tnregistrata
cu toata Faceala, si care, Tn rastimpuri, se
repetd, cum se repetd atitea la Thomas
Mann. Moartea baiatului Tadzio Tn Moar-
tea la Venetia, cea a miraculosului copil
in Doctor Faustus Tnseamna reluarea —
periodicd — a unui act originar.

O singura datd nu s-a ,,indurat’ Tho-
mas Mann sa sacrifice copilul divin : in
losif si fratii sai. Dar cit de complicate
operatiuni desfasoara pentru a nu plati
momentul de ,slabiciune” | Operatiunile
acestea trebuie_sa sporeasca puterea de
rezistenta vitala a copilului si adolescen-
tului losif (puritatea sufleteasca se Tnso-
teste Tn erou cu energia insului perfect
adaptat) fard sd pund in primejdie struc-
tura fundamentald a celui, totusi, Ales.



sI tensiunile spiritulul

LUI THOMAS MANN nu-i era pe plac
sa se vorbeasca despre el ca despre un
autor eminamente ..intelectual™ si se amu-
za (vezi Corespondenta) de imaginea sa
acreditatd de mare carturar, cititor al tu-
turor cartilor, atoatestiutor in toate do-
meniile. Rezerva sa era de inteles. Nimic
mai putin decit un speculativ arid, scrii-
torul trdia cu voluptate printre fictiunile
sale, pricepindu-se sa provoace si in citi-
torul sau, de atunci, de astazi, o stare to-
nicd. pentru simtul vital. Opera perfecta
actioneaza si asupra conditiei ,,corporale”
a receptorului ei. o

Marii scriitori nu sint numai niste dam-
nati ai muncii grele, satisfactia scrierii
unui text aflat pe linia adevaratei sale
tinute, si uneori depasind intentia pro-
pusa. are un efect intaritor, determinat
de_ placerea de a scrie si de a reusi; ea
.distruge™ dar si mentine, in viata, pe au-
torul ei. Asupra cititorului, placerea (,.fi-
zica") Tntaritoare actioneaza cu si mai
multa putere. Circuitul vital al cititorului
lui Thomas Mann se vede stimulat ; adus
la cea mai buna conditie a sa sub calma
iradiatie exercitatd, traind, pe durata ei.
ca intr-un climat benefic si, fara excese,
solar. Placerea ,aproape fizicd" e savant
conditionata Tn laboratoarele creatiei, ast-
fel incit (evitind efectul usor, ,agreabil™)
sa stirneascd fortele din adincuri ale su-
fletului si sa-si alieze, printr-o subtila
corelatie, energiile spirituale ale virtualu-
lui cititor.

LARTISTUL e Tnrudit cu principii n-
trucit duce, ca si ei, o existenta reprezen-
tativda. Ceea ce e eticheta pentru printi
e pentru artist inalta indatorire a formei".
Scria aceasta in 1906, putin inainte de a
incepe romanul Alteta regald, una dintre
cartile sale cele mai frumoase, dacd se
poate inchipui, in fata abundentei de
»frumusete”, putinta uriei alegeri. Alteta
.regala este o carte fermecatoare, foarte
trista, despre suflet si forma, despre pre-
caritatea sarmana a sufletului si despre
Tndatorirea orgolioasa a formei, despre
dificultatea celui dintii de a mentine _in
permanenta ridicat steagul solemn’ prin-
ciar _al celei de a doua. Forma este ex-
presia  puterii de rezistenta la _asaltul
dezordinii launtrice, negarea lasarii in
voia firii, a propriei firi, nestiutoare de
imperativul unei cerinte externe. A Tnte-
lege acest imperativ si a-1 socoti esential
in toate Tmprejurdrile inclusiv in cele de
molateca pasivitate, de abandon interior,
era deviza lui Thomas Mann. Acestei
,constringeri” realizate dificil ii datoram
tot ce Tnseamna el. Un Thomas Mann al
autenticitatii informe, al liberei experien-
te launtrice nu se poate Tnchipui. Forma
primeaza chiar si atunci, mai ales atunci,
cind sufletul simte fascinatia dezagrega-
rii, a bolii, a mortii. Despre dezagregare,
boala si moarte, scrie Thomas Mann cele
mal somptuoase carti ale sale, mai Tnda-
torate formei_(Moartea la Venetia, Mun-
lele magic). Forma exista in relatie pro-
portionald cu ispita si cu realitatea des-
compunerii, a degradarii. Potrivit cunos-
cutel formule schilleriene, forma se opune
si pina la urma anuleaza continutul, i se
substituie si triumfa asupra lui. La un
astfel de triumf al Etichetei asistam, si nu
AJn detrimentul  adincimii lor omenesti, In
'Voate operele iui Thomas Mann. Alteta
/egala sufera, dispera, dar asta nu trebuie
sd se vada_nemijlocit. Tndatoririle Tnalte
ale ,.formei"” nu Tngaduie asa ceva.

SENTIMENTUL de exaltare sl de sar-
batorire a vietii sub toate formele ei care
ni se_impune la o considerare globala a
operei lul Thomas Mann nu se Tntemeiaza
pe ignorarea aspectelor raului, ci pe cea
«nai Intima cunoastere a lor, atit de de-
parte condusa (spre frontierele mortii Tn-
sasi) incit, printr-o rasturnare paradoxa-
13, sa Tnlature crisparea infruntarii nemij-
locite a acestora si sda produca senzatia
unei diminuari Tn ordinea gravitatii ; a
unei depasiri usoare si senine. Scriitorul
nu suferea ceea ce este nemijlocit si de-a
dreptul, iubind in schimb parafraza sub-
tila prin care prea marea gravitate a te-
melor raului, ale degradarii, nebuniei si
mortii pare a se estompa. Pare numai. Si
ar fi sa-i facem autorului Mortii la Ve-
netia o teribila nedreptate Tncrezindu-ne
In aceastda aparenta ; la care el a ,lucrat"
toata viata ca la un edificiu somptuos si
fascinant in frumusetea sa plind de rafi-
narnent si care e poate suprema sa rea-
lizare: Aceastda aparenta esit afeectut Ear-
tei" sale, nicidecum al unei relaxari ires-
ponsae intr-o lume care este aste) C
neasemandtoare, in brutalitatea si in ne-
mijlocitul ei, luxuriantului edificiu tho-
mas-mann-ian.

,.Singura glorie postuma pe care o do-
resc operei mele — scria autorul edificiu-
lui — e s& se poatd spune despre ea ca
?flrm)é viata, desi cunoaste moartea™ —
s. n.).

Se poate spune, se poate spune fard
%Ija. In admirabila sa carte¥ despre

unchen ca loc de confruntare dintre
antinomiile spiritului german, S. Damian
pune foarte bine in evidenta, analizind
Tmprejurarile sinuciderii surorii lui Tho-
man Mann si reactia (de duratd) a scrii-
torului Tn fata evenimentului tragic care
i-a marcat tineretea, viata_si operele, mo-
tivul adine al acestei ,afirmari" Tnteme-
iate pe ,,cunoastere”. Marele scriitor n-
telegea (si_detesta Tntelegind) transforma-
rea disperarii sl a sentimentului mortii
dintr-o filosofie Tntr-o practicd. Familia-
ritatea cu sentimentul mortii capata la el,
prin extindere si adincire, sensul unei
afirmatii curajoase si .al vointei de nesu-
punere, al vointei de constructie sl de

creatie. Pesimismul teoretic devine opti-

*) S. Damian, Duelul invizibil, Ed. Car-
tea Romaéneasca, 1977.

mism practic, stimulind — si nu dimi-
nuind pina la aneantizare — ambitia rea-
lizarii, a constructiei de sine. Thomas
Mann ar fi avut tot at.tea motive sa se
lase patruns de sentimentul zadarniciei
ca si actrita Mann, ca si fiul sdu, Klaus,
tot atitea sau poate mai multe. Raspunsul
sau a fost altul. Stia tot ce trebuie stiut,
traise tot. ce e dat omului sd traiasca —
si fard nici o crutare, fara nici o mila i
este dat ! Stia atit de bine si_trdise atit
de mult, atit de multe, inclusiv de buna
seama experienta impasului si a dezna-
dejdii, incit si-a spus ca nu meritd. Nu
meérita sa ia Th serios si sa procedeze fn
consecinta, printr-un act, totusi, de abdi-
care, nu  merita sa se supund, nu merita
— si ar fi nu doar nedemn dar si plictisi-
tor — sa dea cistig de cauza puterilor lip-
site de Tntelegere si de crutare ale Tntim-
plarii oarbe, ale neinteligentei fatalitatii.

El se hotarise de la bun Tnceput pentru
altceva. Si decizia cu care a Tnaintat pe
alt drum a fost atit de neinduplecata in-
cit de la un moment dat a dat tuturor
senzatia ca destinul i-a zimbit si i-a fost
favorabil, ocrotindu-1, crutindu-l cu o
aproape suspecta bunavointa. Efect Tnse-
lator si suspiciune profund nedreapta.

Sa fiu atit de mediocru de sint atit de
iubit? a intrebat Thomas Mann la una din
sarbatoririle care-1 onorau. Subintelegea :
iubit de destin, crutat, ocrotit. Tnsa des-
tinul era el Tnsusi Tn opozitie tenace cu
celalalt destin, din afara sa. cel orb. cel
neinteligent. Despre foarte putini muri-
tori. de-cind exista lumea aceasta, si de-
sigur nu numai lumea scrisului, s-ar fi
putut avansa cu atfta_Tndreptatire si fara
retorica sau oricum fara o retorica gau-
noasa propozitia simpla : destinul sau a
fost el Insusi. >

N-a acceptat sa fie nefericit. A Tnde-
partat de sine, cu imens dezgust, gindul
abdicdrii ce trebuie sd-1 fi cercetat deloc
in mai mica masurd decit pe altii.

NU ESTE de tot inocentd si pura si nu
este 1n nici un caz naiva si lipsita de re-
vers si ambiguitate. simpatia pe care
scriitorul o Tndreapta spre lume pentru a
vedea cum trebuie aspectele ei si_a se
Tnsufleti de miracolul ~ lor. Simpatia a-
ceasta este a cuiva care pretuieste ,lu-
mea". care stie sa pretuiascd valoarea si
bucuria vietii, dar. in egald masura este
a cuiva care stie cd_exista moartea si ca
toate, toate vor pieri. Oamenilor din car-
tile sale, el le datoreaza simpatia nu nu-
mai pentru _ca sint singulari si fiecare in
felul sau, ci si pentru ca sint muritori si
nimic nu se va alege din originalitatea
lor acum sclipitoare.

Simpatia izvoraste din aceastd dubla
constiintd, a existentei si a neantului, a
unul plin si a unui gol ce-i va lua nea-
parat locul.

Simpatia privirii nu este asadar o pro-
prietate generoasa a. perspectivei scriito-
rului. sau nu este numai atit ; este si
urmarea unei constiinte tragice. Parado-
xal — si_ nu tocmal — exprimata (aceasta
constiintd aspra) intr-o Tnsusire caldd, mo-
lateca : simpatia.

Nu numal iluzia, dar sl o radicald lipsa
de iluzii, explicd universala simpatie cu
c_ar,t[e scriitorul Imbratiseaza toate cite
sint.

Ca pentru a se dezvinovati de simpatia
sa si. mai ales, pentru a préveni conside-
rarea ei intr-un plan minor-afectiv. Tho-
mas_Mann introduce Tntr-o pagina a
unuia dintre romanele sale, si ca din In-
timplare. justificarea si‘explicatia ce ur-
meazd : ,,placerea aceasta era_aproape el
Tnsusi, punea in evidenta strafundul fi-
rii sale, ceva ce venea Intr-adevar si_in
orice caz din adincimi, desi nu-i revine
decit un nume retinut-vesel : -simpatie-,
(s.n.) Céci simpatia este o _intilnire Intre
moarte si viata : iar adevarata simpatie
se isca numai acolo unde Tintelegerea
pentru una tine in cumpana Tntelegerea
pentru cealaltd Tntelegerea numai pen-
tru moarte isca rigiditate si Tntunecime ;
intelegerea pentru- viata numai, isca ba-
nalitate plata, tot lipsitd de spirit. Dar
spiritul, si simpatia, se iscd numai unde
evlavia fatd de moarte este nuantata,
incdlzita de bucuria de a trdi, aceasta
insa, adincita si valorizatd de aceea’

PERSONALITATEA lui Thomas Mann
se constituie astfel incit orice afirmatie
In legaturd cu ea sa pard imediat unila-
terald si sa invite, aproape instantaneu, la
contrazicere, negare, substituire. Dialec-
tica acestor substituiri  face loc unui
spatiu deschis mai tuturor aprecierilor cu

».Mostenirea fiterara si Lev Tolstoi

putintd si de sens contrar. Aristocratism?
Desigur, dar si rasturnarea imediatd, un
linistit nu emis la _fel de convingator din-
tr-o directie opusa : ,,Am prins radacini
in Miinchenul = baroc, taranesc-senzual®.
Si, totusi, da, aristocratism de cea mai
purd marca, explicind multe, explicind,
nu_in ultimul rind. radicalitatea pozitiei
»visceral” anti-hitleriste, respingerea, fara
ezitari, ca dintr-un profund _instinct, a
demagogului_sinistru, ,,cel mai respinga-
tor mascdrici_din citi a_cunoscut istoria” ;
»plebeul (s.n.) turbat si agramat".
Respingere ~ explicabild ~insd nu numai
in virtutea unui criteriu Tnalt-aristocra-
tic, dar si din alt punct de vedere, opus,
si totusi comunicind intim cu cel dintii
pe niste coordonate largi (german-uni-
versaliste), exact punctul de vedere ,.ta-
ranesc-senzual”. vital-popular, de un
etern invincibil bun-simt. de la sine re-
fractar ,,mascariciului” parvenit, parado-
xal exponent al unui elitarism rasial si
totalitarist. Ceva ,desantat" si Intr-un
sens si in celdlalt, la fel de respingator,
de deplorabil si de ridicol, din perspec-
tiva aristocratica si din aceea ,taraneasca
si senzuald". Dubla apartenenta, structu-
ra antinomica a spiritului sau explica nu
numai orientarea anti-hitlerista. dar  Si
viteza (parca ne-meditata!) a asumarii ei,
de la inceput si farda nici o rezerva, fara
nici o ,,clauza" conditionald. Germania lui
Hitler vedea Tn Thomas Mann adversarul
ei cel mai de temut, mai de temut decit
oricare dintre puterile Tnarmate ale lu-
mit Avea toate motivele pentru aceasta.

LITERATUL (desavirsit) lupta toata
viata sa cu ceea ce resimte a fi. tocmai
el (dar e normal !) raul literaturii, riscul
mortal al literaturii, primejdia mortifica-
rii sufletului.

Un scriitor mare trebuie totusi sa fie
un literat (desavirsit) fara asta nu se
poate, treapta asta nu poate fi sarita,
pentru a ajunge direct ,acolo".

E o treapta care trebuie neaparat ur-
cata, simtitda sub talpi Tn toata materia-
litatea, in tot riscul ei pentru suflet.

Pierderea sufletului e Tnsa un pret prea
mare. Scriitorii ~ fundamentali nu-1 ac-
cepta.

La douazeci si ceva de ani, Thomas
Mann nu stie inca ce il asteapta chiar sub

aspectul Tnfruntarii acestui pericol, e
inca prea ,.crud" pentru a sti citd drep-
tate are observind Tintr-o scrisoarea din
1901 : ,,in mine subzista Tnca un _fond
onest, cald si bun, si nu numai ironia. in
mine blestemata literatura n-a devastat
inca totuL, n-a deversat si facut ca totul
sa fie factice. Ah, literatura este moar-
tea | (s.n.) Niciodatd nu voi Tntelege cum
te poti ldsa dominat de ea, fard s-o urasti
n chip amar. Ceea ce ea ar putea pina la
urma sa ma Tnvete mai bun, e asta: a
considera moartea o _ posibilitate de a
ajunge la antiteza ei, viata. Freamat gin-
dind la ziua — care nu e departe — in
care din nou voi fi singur cu ea — si ma
tem cd izolarea egoistd, artificialitatea sa
nu faca progrese rapide™.

Fondul ,,cald si bun" e Inalienabil ope-
rei mari, dar pentru ca el sa ,subziste"
trebuie asigurat concursul Tnsusi al ,,bles-
tematei literaturi”. Altfel... La doudzeci
si ceva de ani, adresindu-se viiton-ei so-
tii, banuia — sau nu ? — ca dificila pro-

lema ultima aici atinsa Tn treacdt si cu
oarecare emfaza tinereascd, va fi chiar
problema cea mare a existentei sale de
artist.

Peste jumatate de secol, iTn  Doctor
Faustus o va Tnfrunta la fel de "abonat.
Poate cu un plus de fiesiguran  ’Vntru
ca siguranta nu vine cu anii, ci se duce,
se duce odata cu ei.

Este ceva tulbure si sovaitor iTn Doctor
Faustus, o tulburare si o indoiald ca-e nu
existau Tn scrisoarea patetica, decisa, Tn-
crezatoare. din tinerete.

Sint Tntrebari care nu se rezolva nici-
odata. devin doar din ce in ce mai com-
plicate cu trecerea vremii, cu acumula-
rea vag inutila a experientei creatoare.

Dar Thomas Mann a voit oare cu tot
dinadinsul sa le dea de capat ? Un capat
cit se poate de iluzoriu. La doudzeci de
ani parea sa stie cite ceva 1n privinta lor,
avea chiar aerul ca stie neumbrit de ezi-
tari. La saptezeci, cu 0 mare ooera. prac-
tic Tncheiatd, nu mai are defel acest aer
si_..se Tncurca”. in plinatatea presupusa a
stiintei sale. Tntr-un fel Tnca mai simpto-
matic si mai impresionant. Abia acum
ajunge treapta suprema : nu mai stie.

Lucian Raicu

O re-ecranizare

= Pentru generatia  cit mai actuald sensu-

- Colectia Mostenirea ~ un adevidrat eveniment ostbelica. Fabrice del  rile revolutionare ale ope-
literard, patronata de edi- pentru admiratorii_si cer- ongo, eroul romanului  rei. La reusita intentiei
tura ,Nauka" din Mos- cetdtorii operei titanului Manastirea din Parma,  participd din plin _sce-
cova a implinit 100 de de la lashaia Poliana. era identic. cu Gerard  nografia lui Mauro Chiari,
ani de activitate. La latd si alte date asupra Philipe. Acest actor, ca-  ale carui interioare si
acest  jubileu, Moste- activitatii colectiei Mos- re-1 —interpretase si pe  peisaje devin elemente
’ ’ ’ Julien Sorel din ecrani- ale actiunii, lumina gj

nirea literard care se a-

ropie de cei de a! 100-lea zata ‘Tn p

scrieri inedite,
fonduri epistolare si ar-
hlvistice : au fost publi-
ine- cate peste 50000 de pa-
gini in folio, zeci
de texte inedite sau ui-
tate, asi fost salvate 12 000
ilustratii
cercetatorii care o editea-
za au initiat aducerea n
tarda a numeroase arhive

om va oferi cititorilor si
cercetatorilor stiintifici
un dar inestimabil, ' un
Lev Tolstoi absolut
dit : a inceput tiparirea
romanului Razboi si pace
Tn prima sa redactare.

Cuprinzind 1500 de pagi- de

ni de proza descifrate cu
acribie din cele peste
5000 de file din fondul
de manuscrise ale acestui

roman, editia va constitui te

tenirea literard, speciali-

in  publicarea de zarea Rosu i

memorii,

altera cu nimic
romanelor lui

de mii Tn noua viziune

pretioase ;

pus sa prezinte

! R S negru,
stiuse sa aduca un_suflu
nou, contemporan, fara a
spiritul
Sthendhal.
filmica rolul
a Manastirii din Parma,
pe care a realizat-o
izorul italian Mauro Bo-
ognini, acesta si-a_ pro- Maria Volonte
IS . _intim-
plarile si personajele Tn-

culorile contribuind  or-
anic la conturarea psi-
icd a eroilor, Distribu-
tia este si ea ,de zile
mari" : Marthe Keller in
contesei  Sanseve-
rina, George Wilson in
re- acela al Printului Er-
nesto IV de Parma, Gian
contele
Mosea, si un actor mai

putin experimentat, An-

. B tr-un spirit la de AP
literare si culturale afla- stendha“gm accentuind drea Occhipinti, — in
in strainatate. : insd Tntr-o  modalitate rolul lui Fabrice.



Meridiane

Pearl Buck — 90

= La New York a avut
loc aniversarea a 90 de ani
de la nasterea romancie-
rei americane Pearl Buck
lg1892_—19_73), laureata a
remiului ‘Nobel  (1938),
autoare a romanului Ogo-
rul, 1931, pentru care a
primit  Premiul Pulitzer,
(1932), primul volum din
trilogia Casa de lut, in-
spiratd de evenimente

Un interviu dupa o
de cinci

= Totul a nceput cu o
scrisoare adresata scriito-
rului  Arthur Clarke 1n
care N. Kubatieva, can-
didat In stiinte filologice,
profesoard la’ Universita-
tea din Novosibirsk, ce-
rea celebrului s. riitor de
fictiune stiintifica permi-
siunea de a-i folosi ulti-
mele lucrari in vederea
elaborarii_ unei disertatii
consacratd romanelor sale.
A urmat o vasta cores-
ondenta Tn care Arthur

larke I-a transmis spe-
cialistei sovietice sfaturi
interesante, i-a  trimis
carti, articole, raspunzin-

istorice petrecute la sfir-
suul secolului trecut si
in primele decenii ale a-
cestui secol in China,
Cniar in anul aparitiei
lui, Eda Waldon remarca:
,Un roman de felul Ogo-
rului impune comparatia
cu alte romane de acelasi
gen — romane  despre
pamint, pe de o parte,
romane despre viata O-
rientului, pe de alta phr-
te. Orice comparatie de
orice fel scoate in evi-
denta faptul ca, in pofida
stilului narativ foarte bun
al doamnei Buck, Tn po-
fida familiarizarii cu ma-
terialul pe care-1 descrie,
opera ei pacatuieste prin-
tr-o anume platitudine a
tonului emotiv. Doamna
Buck este farda Tndoiala,
unul dintre cei mai buni
scriitori occidentali care
trateaza subiecte ale vie-
tii din Ch-ina, dar Ogoru-
lui 7i lipseste intensita-
tea imaginatiei si calita-
tea lirical*

corespondenta
ani

,Literaturnaia gazeta" pe
o0 Tntreaga pagina, dezva-
luind  profunda __ origi-
nalitate a scriitorului
care a terminat de curind
un nou roman. Odiseea
spatiala 2010. ,,Soc al vi-
itorului ? Nu Tncerc nici o
teama in fata viitorului" ;
..Am vazut o multime de
farfurii  zburatoare, dar
stiu_de ce glume este ca-
pabila atmosfera™ ; ,,Sper
ca va fi Tnvins si «ultimul
dusman» — moartea, ceea
ce va cere 0 munca gigan-
tica de reconcepere a lu-
mii" : ,,Apa se va trans-
forma in mediul nostru

Nannarella

= Sute si sute de admi-
ratori ai marii actrite
Anna Magnani — Nanna-
rella. — de la a carei dis-
aritie, se Tmplinesc. in
983, 10 ani, au asistat la
prezentarea, la Roma _a
filmului  documentar Eu,
Anna Magnani, realizat
de regizorul belgian Chris
Vermoken. Pelicula sur-
prinde momente din viata
particulara a actritei, dar
mai ales evolutia sa artis-
tica. secvente din rolurile
interpretate, interviuri cu
diversi regizori cu care a
colaborat de-a lungul ani-
lor. Printre cei prezenti
s-a aflat, alaturi de Luca
Magnani. fiul sau. si ma-
rele’ dramaturg american
Tennessee _ Williams, = a
carui piesa Trandafirul
tatuat a fost ecranizata de
Paramount, avind ca prin-
cipald interpretda pe Anna

agnani.

O ancheta la
muzeele italiene

= Aproape doua treimi
din cele 35778000 opere
de arta si  antichitati,
aflate in cele 1404 mu-
zee_ italiene nu sint ac-
cesibile publicului  din
cauza  spatiilor insufi-
ciente ale salilor de ex-
punere. Aceastd situatie
a reiesit Tn urma unei
anchete efectuate de
autoritatile din Roma.
66,3 la sutd din aceste
obiecte dex mare valoare

O noua revista
de literatura

universala
= Prospettive libri"
este titlul unei noi re-
viste editate 1n Italia.

Revista, condusa de Al-
fredo Cattabiani, vrea sa
rezinte._ o panorama a
iteraturii universale con-
temporane, beneficiind de
colaborarea a numerosi
critici de specialitate de
renume mondial.

Xilogravura

chineza
= Xilogravura, cazuta
n desuetudine n Occi-

dent mai ales dupa suc-
cesul pe care l-a avut
expresionismul, cunoaste

in China un avint deo-
sebit. Se predda in sco-
lile si facultatile de arta,
este  practicatd pe scara
largd de majoritatea ar-
tistilor de renume, este
expusa Si comentatd la
fel ca si_ pictura tradi-
tionala. = Expozitia 50 de
ani _de xilogravura chi-
neza, care a fost prezen-
tatd_ la Paris, grupeaza
lucrarile realizate Tntre
1930 si 1980, Tn functie de
finalitatea l.or (economi-
ca, educationalda, propa-
gandistica, ilustrativa), Ea
oglindeste schimbarile
survenite n cultura chi-
neza din ultimii 50 ani,
noile curente, precum si
aspectele traditionale care
n-au Tncetat sa ddinuie
ir, arta chineza din zi-
lele noastre.

Victor Hugo,
precursor
al artei abstracte

= La cunoscuta gale-
rie londonezd de arta
,».Sotheby" a fost vinduta
colectia de desene a lui
Jean Hugo. Cele 50 de
desene puse in_ vinzare
au apartinut strabunicului
colectionarului, marele
scriitor Victor Hugo.
Specialistii afirma ca in
acestea vad Tnceputurile

ambiant, dar si pamintul,
si cosmosul" i .... Razboiul
este cea mai mare neno-
rocire, despre un «razboi
nuclear limitat» pot vorbi
numai niste descreierati".
lata doar citeva din apre-

du-i la toate Tntrebarile
legate de scrierile si acti-
vitatea sa stiintifica.
Nu  demult, scriito-
rul_englez, care s-astabi-
lit in Sri-Lanka, adoptind
cetdtenia acestei tari, a

facut o caldtorie la cierile lui Arthur Clarke,
Moscova. Interviul luat personalitate cu o fantezie
cu acest prilei de N.

Kubatieva autorului Odi- iesita din comun, dar si
seei spatiale 2001 a fost spirit lucid al zilelor noas-

publicat de saptaminalul tre.

y A

Am citit despre..

Batrinete, haine grele».

CRIU_ despre o carte aparuta _acum
SlZ ani, o carte batrind. deci, In ra-

se prafuiesc 1n ivnite 2 :
saupalte locuri depde 0- toare sint preurile
Jitare ale muzeelor care au fost vindute de-
Dupad cum s-a constatat*  Senele: cel mal scump
in timpul anchetei, pro- a fost adjudecat  pentru
» = suma de "~ 180000 franci.
gramul muzeelor are si el Putini sint cei care stiu
carente serioase : portile b h B ?
unor ~asemenea lacasuri ca renumitul scriitor fran-
stau mai mult Tnchise. cez a fost si un talentat

101 la sutda sint accesi-
bile trei sau patru ore
pe zi, iar 196 la suta
chiar mai putin.

cutat citeva mii

sene.

»Nu simt nici o sldbire a facultatilor mele Intelec-
éuale,_dar carui scop sa le consacru ?* (Mauriac la 8t

e ani).

,,Inir%a nu Tmbatrineste, dar e trist s-o adapostesti
printre ruine”. (Voltaire)

,.Batrinetea este un naufragiu”. (Chateaubriand). Si.
de asemenea : ,.E un supliciu sa-ti pastrezi fiinta in-
telectualda intactd Tntr-un Tnvelis material uzat".

.Sufletul mi-a ramas atit de tinar, Incit mi se pare
Tntruna ca septugenarul care, fara indoiald, sint, e
u care mi-1 asum, cad infirmitatile, slabiciunile

. In. n_rol pe
port cu cele discutate de obicei Ila aEE?é%mf“'%ﬂ%gesc de virsta mea vin ca un_sufleur

Bairinetea, de Simone de Beauvoir — amplu studiu
bazat pe date furnizate de biologie, de antropologie, de
istorie, de _psihologie, de sociologie si de alte citeva
stiinte, alcatuit_Tnainte ca Jean-Paul Sartre sa fi fost
atins_de decrepitudinea descrisa de autoare intr-o carte
ulterioard, Cei carora le spunea cd lucreaza la un eseu
despre batrinete reactionau pe atunci cu exclamatii
de tipul : ,,Ce idee !.. Dar dumneata nu esti inca ba-
trind !... Ce subiect trist !“ . B .

Voi lasa, cu deferenta cuvenita, aceasta adevarata
enciclopedie a battinetii, alcatuita, spune Simone de
Beauvoir, ,,pentru a sparge conspiratia tacerii”, sa se
prezinte singurd. Mai intii, citeva dintre sutele de
exemple si_citate din autori celebri ; . .

,Sa mori prematur sau sa Tmbatrinesti. Nu exista
alta alternativa” — ne aminteste autoarea. Si totusi,
»Vvirsta ne ia_prin surprindere”. (G_oe}he% .

,leri I suspind unul. Mfine ! suspind altul. Trebuie
sd fi ajuns nsd la batrinete pentru_a Tntelege sensul
stralucitor, absolut, irecuzabil, de neinlocuit, al cuvin-
tului Astazi”. (Claudel)

,Ce s-a intimplat? Viata — si iatd, sint batrin".
(Aragon)

,.Stiti care e cel mai rau dintre vicii 7 Sa ai peste
55 de ani". (Turgheniev)

»Ma oboseste sl ma infurie faptul ca sint batrin ;
sint tot ceea ce eram si chiar mai mult, dar un dus-
man m-a Tnlantuit si m-a schilodit in asa tel 7ncit,
desi pot sd fac planuri si sd gindesc mai bine decit
oricind, nu mal sint in stare sd aduc la Tndeplinire
ceea ce proiectez st gindesc”. (Yeats la 57 de ani, dupa
primirea Premiului Nobel)

LViitorul nu-mi ofera nimic bun, iar trecutul ma
devord. Semn de batrinete si de decadere”. (Flaubert
la 54 de ani)

»~Am 82 de ani — asta spune tot. Trupul nu sta prea

rau. Capul functioneaza destul de bine. La fel si ini-
ma". (Clemenceau). Si, in ajunul mortii : ,,imbatrinesc.
Ma agat de viata cu unghii moi*. ,

sd mi-1 readuca in memorie ori de cite ori sint gata
sa ma departez de el. Si atunci, vrind sa fiu un bun
actor, reintru Tn personajul meu si ma straduiesc sa-I
joc cum se cuvine. Ml-ar fi mult mai usor, s& ma
as in voia primaverii care se apropie ; simt Tnsa cd
nu mai am costumul potrivit pentru ea". (Gide)
,.Pentru ca batrineteasa nu fie oparodie derizorie a
existentei noastre anterioare existda o singurd solutie
— este de parere Simone de Beauvoir : sa continuam
sa urmarim teluri care dau sens vietii noastre — de-
votament fatd de indivizi, fatd de colectivitati, fata
de' cauze, munca sociald sau politica, intelectuala,
creatoare.” Putini sintnsa privilegiatii care nu ajung
la batrinete ,,cu mfinile goale", care au trdit o viata
destul de bogatd in sensuri pentru a avea ce ,.con-
tinua". Numal oamenii care, tratati totdeauna ca oa-

meni, s-au simtit oameni, pot ramine oameni. Oricum,
,prin felul Tn care se comporta cu batrinii ei, o so-
cietate dezvaluie fara echivoc adevarul principiilor si
obiectivelor sale — adesea mascat cu grija. Solutiile
practice adoptate de primitivi fatd de problemele puse
de batrini sint foarte diverse : sint ucisi, lasati sa
moard, li se acorda minimul necesar vietii, li se asi-
gurd un sfirsit confortabil, sau chiar sint tinuti la mare
cinste. Popoarele asa zis civilizate le aplicd aceleasi
tratamente : doar omorul este Interzis, daca nu-i de-
ghizat". Grav este cd, n societatea modernd, ,atunci
cind se stabileste statutul economic al batrinilor, sint
tratati de parca ar apartine unei specii straine : n-au
nici aceleasi nevoi, nici aceleasi simtaminte ca ceilalti
oameni si ajunge sa le arunci o pomana nenorocita
ca sa crezi ca ai facut ceea ce trebuie pentru el
Aceasta iluzie comoda este acreditatd de economistii
si de legiuitorii care depling povara reprezentata de
inactivi pentru activi : ca si acum acestia n-ar fi si ei
viitori inactivi".

Felicia Antip

artei abstracte. Surprinza-

artist plastic si ca a exe-
de de-

*

Travesti

= Pare de necrezut si
totusi cele doua fotografii
alaturate Tnfatiseaza una
si aceeasi persoana : Dus-
tin Hoffman. In filmul
Tootsie, la care lucrea-
za Tn prezent, cunoscutul

artist interpreteaza rolul
unui actor Somer care
pentru a obtine o angaja-

Omagiu
lui Henry Moore

= De 17 ani, marele
sculptor  englez  Henry
Moore locuieste in Italia,

la Forte dei Marmi. Re-

cent, intr-un cadru 'fes-
tiv, ~oficialitatile  loca-
le_ i-au acordat mare-

lui artist titlul-de ,,Ceta-
tean de onoare". Cu acest
prilej, la galeriile de arta
din ~ centrul orasului a
fost inaugurata o expozi-

tie care prezinta desene si
litografii, alituri de sculp-
turi mici, realizate 1n
bronz sau piatra. La festi-
vitate, Henry Moore a de-
clarat : ,Locuiesc la Forte
dei Marmi din 1965. Am
venit sa petrec o vacanta
de doua trei luni si m-am
indragostit  de_ aceste
locuri, de oamenii de aici,
de padurea de pini.. de
muntele de marmura, de
mesterii ce daltuiesc a-
ceasta materie alba, cu o
perfectiune seculara. Va
{nul_'gtljmesc, dragi conceta-
eni !*.

Retrospectiva
Max Lingner

= Publicul moscovit a
putut vizita si admira n
salile Academiei_de arte a
U.R.S.S. expozitia re-
trospectiva a _ artistului
Max Lingner. Cele pe3te
200 de tablouri expuse Tn-
sumeaza lucrari din toate
perioadele de creatie ale
artistului, fost, in timpul

razboiului, luptator in re-
zistenta franceza. O buna
parte din lucrdrile expu-
se la Moscova sint con-
sacrate constructiei socia-
liste din R. D. Germana
unde artistul s-a stabilit
in ultimii ani ai vietii.

Filantropie

e La o licitatie tinuta
la Memphis (Tennessee)
americanul John Grisanti
a platit 16000 de dolari
pentru o sticlda de 4 kg. 'de
vin ,,Chateaux Laffite
Rotschild”, veche din anul
1864. John  Grisanti nu
este colectionar sl nici n-a
baut vinul .singur. El a
organizat un dineu la
care fiecare tacim a cos-
tat 1500 de dolari si la
care s-a servit si cite un
paharel din pretiosul vin.
Suma adunata a fost apoi
donatd unei societati de
cercetdri Tn domeniul leu-
cemiel.

re este nevoit s& se deghi-
zeze Tn femeie. Dorind s&
verifice_autenticitatea noii
sale Tnfatisari Dustin Hof-
fman a fost prezentat
prietenului sau Jon Vo-
ight. cu care a realizat. in
1968. filmul = Un cowboy
pe asfalt. Fireste, acesta
nu a reusit sa-l identifice.
Era si de asteptat.

Cartea intre anii
1950-1980

= Potrivit unor studii
UNESCO se estimeaza ca
numarul titlurilor de carti
editate in lume T anul
1980 a fost mai mare fata
de 1950 cu 440000, (in
1950 s-au editat 230-000 A
titluri. iar in 1980 -
670000). In_ ceea C
priveste numarul exem
plarelor, acesta a totali-
zat 9 miliarde Tn 1980,
iar n - numai
2,5 miliarde de exem-
plare.  Cresterea  sen-
sibila a humarului ti-
tlurilor si exemplarelor de
carti tiparite se datoreste,
constata aceleasi surse,
succesului luptei Tmpotri-
va analfabetismului si do-
rintei de cultivare din in-
treaga lume.

Vagon-cinema

< Luna aceasta, calato-
rilor austrieci mergind cu
expresul transalpin Viena-
Innsbruck 11 s-a facut o
surpriza, precedatd totusi
de publicitate : In com-
ponenta  trenului a fost
inclus si un vagon-cine-
ma. Célatorii_care doresc
ot viziona filme, platind

intre 45—60 de silingi.
Costul este in func-
tie de lungimea fii

mului. Tn felul acesta dv
tantele par mai scurte. |

Tncasarile cresc, cum re-
marca un comentator
care relata evenimentul.

Ecranizare dupa
Jules Romains

= Principala opera a
scriitorului francez Jules
Romains (1885—1972),
fondatorul si principalul
reprezentant al curentului
unanimismului, — Leg
homines de bonne
volonta (Oameni de buna-
vointd), cronica vasta a
societatii franceze din pri-
mele doua decenii ale

secolului nostru, aparuta
n 27 de volume fintre
1932—1946, a fost ecrani-
zata Tntr-un serial de 7
episoade de televiziunea
franceza. Ecranizarea,
dupa cum se explica in
preambulul primului epi-
sod, aniverseaza 50 de ani
de la aparitia (1932) pri-
mului volum din Oameni
de bunavointa si comemo-
reaza totodata Tmplinirea
a 10 ani de la disparitia
lui Jules Romains.



= Singura colectie mu-
zeala ichard rWagner
nu se afla n orasul natal
al compozitorului,” Leip-
zig, ci la  Wartburg-
Eisenach, oras pe care
marele muzician l-a vizi-
tat de citeva ori, o data
In compania_ lur Franz
Liszt. olectia, care a
fost fondata de un pasio-
nat admirator vlenez al

lui  Wagner si a_ ajuns
apoi la Eisenach Tn 71895,
este acum transformata

Tntr-un muzeu important,
care va fi inaugurat cu
prilejul comemorarii, 1n
1983, a o0 sutd de ani de la
moartea  compozitorului.
Se apreciaza _ca acest
muzeu va oferi un fond
inestimabil pentru  cer-

cetari si pentru interesul
iubitorilor de  muzica.

Un muzeu Wagner

Printre exponatele deo-
sebite _se numara o bi-
blioteca cu 6000 de ti-
tluri, partitura originala
pentru ,,Rienzi", peste

200 de scrisori si facsi-

mile ale lui Wagner, una
din cele cinci masti mor-
tuare ale sale existente
din turnarea  originala,
costume si figurine, ad-
notdri personale ale com-
pozitorului, afise si pro-
rame teatrale, o litera-
urd secundard aproape
completa despre viata si
opera maestrului, precum
si 0 cuprinzatoare colec-
tie de ziare din cea de-a
doua jumatate a secolu-
lui XIX, care cuprinde
15000 de articole, _ cro-
nici, note si ilustratii re-

feritoare la spectacolele
si concertele  wagnerie-
ne. Printre exponatele

cele mai pretioase _ale
muzeului se afla un ,,Ta-

felklavier" (pian mic de
masa), la care cinta
cindva Wagner.

,»Ultimele povestiri din Canterbury”

= Este titlul culegerii
de nuvele fantastice pe
care editura-belgiana Ge-
rard o republica acum,
aducind astfel din nou in
circulatie, cu un deosebit
succes, numele lui Jean
Ray. care, alaturi de Edgar
Poe si Lovecraft, e unul
din maestrii incontestabili
ai genului fantastic. Nas-
cut la_ 8 iulie 1887 la Gand
IBelgia), Jean Ray este
un_ personaj utin obis-
nuit, viata lui’ parind
parca nascocita de autorul
unor romane de aventuri.
O parte din opera sa a
fost.scrisa pentru tineret,
iri flamanda, sub numele
de John Flanders, dar tot
ce a publicat dupd aceea
sub numele de Jean Ray
a fost scris in _limba fran-
cezd. Prodigiosul succes
pe care le-au obtinut 25
din cele mai bune poves-
tiri fantastice si Malper-
tius, unicul sau roman,

publicate tn colectia de
buzunar Marabout Geant,
au dovedit ca Jean Ray
exercitd o influenta con-
siderabilda asupra amato-
rilor de mister si de lite-
raturd fantastica, ceea ce

Luigi Puici — 550

= La 15 august_  s-au
Tmplinit 550 de ani de la
nasterea poetului italian
Luigi Puici  (1432—1484),
autor al celebrului poem
epic cavaleresc 1l Mor-
gante Maggiore, 1483, una
din_capodoperele litera-
turii italiene, care reia
un poem cavaleresc din
ciclul Carolingian, si_anu-
me Orlando. Desi inten-
tia lui Puici a fost doar
de a repovesti_Tntr-o for-
ma  elaborata  poemul
opular, rezultatul, ca si
in cazul Divinei Comedii,
depaseste cu mult inten-
tia initiald, confirmindu-i

pe Croce atunci cind
spune tocmai referitor la
Puici : ,,ocazia sau inten-
tia nu constituie nicioda-
ta substanta unei opere,
care consta, Tn schimb, in

ceea ce _autorul aduce
personal in ea®.  Banuit
de erezie, Puici si-a

atras criticile neoplatonl-
cienilor florentini dar si
ale Bisericii catolice.
Poetul a scris Spoveda-
nie, Tn versuri, n care se
apara de acuzatiile ce i
se adusesera. Puici a mai
scris Epistole, volumul de
versuri laice Cartea so-
netelor, Turnirul.

Un tenor de aur

< Societatea  muzicii
din Italia a decer-
nat medalia de aur
pentru cel mai bun céan-
taret strain al sezonului,

tenorului  sovietic  luri
Marusin. Invitat la Scala.
luri Marusin, solist al
Teatrului de Opera si

Balet din Leningrad, a
cintat, acompaniat de alti

Nepalul cultural intre

= Tn Nepal,, dupa cro-
nologia Vifcram sambat.
este "anul 2038. deci se-
colul XXI; Tn schimb. Tn
valea Katmandu a ace-
leiagi tari, abia a Tnceput
secolul al  Xll-lea f Din
punct de vedere cultural,
tara oscileaza Tntre aces-
te doua secqle, sub ra-
portul cronologiei  euro-
pene : intre traditie, cu
tot ce are valoros, si for-
mele de_ culturd ale ade-
varatului secol XX. Cu-
noscutul pictor si scriitor
Layn SlnPh Bangdei, pre-
sedinte al' Academiel Re-
gale.. considerda ca Ne-
palul trebuie. ~pe de o
parte, sd se sincronizeze
cit mai repede cu con-
temporaneitatea, iar _ pe
de alta — sa se stradu-
iascd sa-si pastreze spe-
cificul. Patronind Tnvata-
mintul, arta, cultura. A-
cademia se Tngrijeste de
toate valorile create de
poporul nepalez de-a lun-
gul veacurilor: de la dan-
suri si melodii, pina Ila
croiala costumului mun-
tenilor: de la  mastile
vechi la drama contem-
porand; de la poezie la
capodoperele  arhitecto-
nice pentru a caror res-

taurare va conlucra cu

faimosi solisti, in Simon

Boccanegra de  Verdi.
Critica de specialitate,
apreciind  performantele
sale vocale, il considera

cel mai mare tenor lirlco-
dramatic al lumii. Tot la
Scala, acesta a cintat cu
mare succes Tn opera
Mavra de Stravinski.

secolele XII si XXI

UNESCO. Academia dis-
pune si de un _teatru cu
o0 sald moderna. Teatrul
propriu-zis. sub_ raportul
creatiei ~ dramatice, acto-
ricesti si  regizorale, sa
naste _acum. Sectia_ dra-
maticd a Academiei este
condusa de tinarul om
de teatru Harihar Shar-
ma. nascut in anul 2007
#_1951!?. El a jucat 1in.
ilmu Sindur.  turnat
dupa scenariul  cunoscu-
tului scriitor Daulat Vik-
ram Bista. Dramaturgul
nepalez Balkrishna Soma
a prezentat teatrului pri-
mele piese nepaleze ori-
ginale.. primite cu multa
caldura de compatrioti.
l-au urmat exemplul si
altii, printre care Vijaya
Bahadul Mail.  Teatrul
Academiei se straduieste
sd creeze un repertoriu
dramatic national, atra-
gind Tn felul acesta miile
de spectatori nepalezi spre
luminile vrajite ale ram-
pei. Academia Regala si
Ministerul Culturii, re-
cent creat, depun o mun-
ca sustinuta pentru ca
Nepalul traditionalului
secol XXI sa-si apropie
toate formele de arta ale
secolului XX.

a si_determinat acum re-
publicarea_acestor  Ulti-
me povestiri din Canter-
bury. Tn cele peste trei-
zeci de mici nuvele, Jean
Ray Tsi poarta cititorii Tn-
tr-o taverna afumatd, re-
fugiul celor mai Tnspai-
mintatoare fantome, care
evoca adunarea pelerini-
lor din Canterbury. Mer-
ind pe urmele lui Geof-
rey Chaucer care a scris,
in "~ secolul al XlIV-lea,
Povestirile din Canter-
bury, un fel de ,,comedie
umanad" prezentata = sub
forma unor povestiri Is-
torisite de pelerini, Jean
Ray imagineaza. in nuve-
letele sale, o adunare de
fantome care, chiar in ca-
drul tavernei unde Chau-
cher si-a imaginat opera,
si povestesc reciproc via-
ta lor Tngrozitoare Tnainte
de a disparea pentru tot-
deauna 1n negura timpu-
rilor.

Arthur
Schnitzler...

= ..viata, opera sl
timpul sau este titlul sub
care, In editura vest-ger-
mana ,,Fischer”, a aparut
monografia consacrata re-
marcabilului
si prozator = austriac Ar-
thur ~ Schnitzler  (1862—
1931). O contributie deo-
sebita la realizarea aces-
tei monografii a avut-o
Heinrich Schnitzler, fiul
scriitorului, care l-a pus
la dispozitie autorului
monografiei, Reinhard
Urbach, el Tnsusi drama-
turg, numeroase materia-
le "documentare inedite.
Monografia lui  Urbach
consacrata lui Schnitzler
cuprinde doua parti dis-
tincte : _prima parte este
dedicata operei dramati-
ce ocupindu-se Tn special
de piesele Anatol (1893),
Dragoste usoara (1896
Hora (1900), Drumul sin-
guratic (1905) si Profeso-
rul Bernhard! (1912), iar a
doua analizeaza proza
autorului, nuvelistica lui:
Locotenentul Gusti (1926),
Domnisoara Else  (1926)
sau Nuvelda de vis (1926),
subliniindu-se ~ remarca-
bilele  calitati stilistice
ale lui Schnitzler si locul
sau printre reprezentantii
de seama ai impresionis-
mului vienez.

A 30-a editiee

< ..a Festivalului Irt-
ternational al filmului de
la San Sebastian se va
desfasura anul acesta in-
tre 17 si _26 septembrie.
Cu aceasta ocazie vor fi
proiectate 260 de filme,
lar o parte din program
va fi consacrat cineastu-
lui vest-german decedat
recent — Rainer Werner
Fassbinder.

dramaturg

Stravinski astazi

= Aceasta aifost tema
unui congres internatio-
nal organizat si gazduit
de Scala din Milano
cu prilejul centenarului
Stravinski.  Interventiile
muzicologilor, criticilor si
cercetatorilor prezenti
s-au axat cu deosebire
ge prezentarea operei lui
travinski  BUb  aspect
metodologic  si  estetic.
Despre legatura lui Stra-
vinski cu traditia specifi-
ca melosului rus a vorbit
Mihail Druskin. care a
identificat influentele
,Stilului rus muzical — si
extra muzical”, atit Tn o-
erele de tinerete cit si
in lucrarile de maturi-,
tate.

,Caminul artei"

Artisti catalani ai deceniului opt

*ACUM doi ani, o ampld expozitie de
arta spaniold din secolul XX omagia la
noi un important capitol al creatiel eu-
ropene : modernitatea clasica. Printre ex-
pozantii de atunci se aflau trei nume ilus-
tre ale contributiei catalane — Tapies,
Miro, Gonzalez. De asta data facem cu-
nostintd cu cei mai tineri reprezentanti ai
miscarii artistice catalane, ea Tnsasi veche
de zece secole, mereu stralucitoare si pina
astazi purtindu-si nealterata fizionomia
impregnata de orgoliul polemicii generoase
si al omniprezentei Tn viata oamenilor.
Cu numele celor care expun la Bucuresti,
printre ei Albert Giros, losefina Miralles,
Noguera, Josep Ponsati, Benet Rossel,
Jordi Benito, — patrundem 1in procesul
Tnsusi al transformarii conceptului de a-
vangarda fn conceptul _post-avangardei,
cum sund recentul apelativ al miscarii ar-
tistice de ultima ora. Foarte rezumativ
spus, este vorba despre Tntorsatura pe
care a luat-o in anii 70, mai precis
catre sfirsitul _deceniului, problematica
inovatiei superioare sl a chestionarii va-
lorilor ca principii ale demersului creator :
Tntorsatura noua Tndreptatd spre cautarea,
fn primul rind, a unei_acomodari la Tntre-
barile, nevoile si obisnuintele cele mai

raspindite ale umanitatii contemporane
care trebuie ajutata ca din zilnica ei hra-
nire cu informatiile si versiunile ,,mass-
media" ale existentei, s& poatd obtine nu
o tocire a luciditatii si sensibilitatii, ci o
crestere a capacitatii de a intelege si ac-
tiona. Programul acesta nu este neaparat
legat de importante modificari de limbaj
imagistic ;. situatia nu se refera numai la
artistii catalani. Elementul de soc, adesea

de spectacol, pe care l-a cultivat avan-
garda artistica in diferitele ei grade si
etape, nu dispare. Expozitia de fata cu-

prinde si_ea destule exemple. Ceea ce
apare Tnsa este un procedeu tot mai frec-
vent ntflnit Tn marile si micile expozitii
internationale : un procedeu homeopatic
care, folosind cu Tndeminare elementele de
limbaj mass-media, sperda sa le conjure,
si sda le reduca efectul de rutinizare. n
cazul artistilor catalani, ceea ce face ori-
ginalitatea si atractivitatea folosirii unor
astfel de tehnici este 1nscrierea lor pe
asprul dar fascinantul traseu al traditiilor
expresivitatii catalane : arzatoare si as-
{:_eticé, abundenta si despuiata in acelasi
imp.

Amelia Pavel

La Sala Arghezi, expozitia foto-Jcxumentard

Imagini din Republica Socialista Vietnam

CINCIZECI de fotografii documentare,
selectate In dorinta de a surprinde un
evantai de momente cit mai diversificate
tematic si patruzeci de reproduceri dupa
lucrari de plastica ofera vizitatorului ex-
pozitiei premisele unui dialog sugestiv, de
remarcabila sobrietate. Fotografiile, in ge-
neral realizate cu dorinta evidentd de a
evita mijloacele de expresie spectaculoa-
se, frapante, propun unghiuri simple de
vedere, nelipsite de sugestii subtile, rea-
lizate tehnic cu deosebita acuratete si simt
al detaliului fin, caracteristice traditiilor
plastice vietnameze. Elemente regasite eu

redilectie Tn peisaje, surprinzatoare prin
rumusetea lor calma deseori modelata si
remodelata de prezenta omului. Memora-
bile, in acest sens, sint imaginile care
prezinta golful Ha Cong, orasul turistic
Nha Trang, cascada H’ling din Platourile
Tnalte.

in expozitie, la loc de cinste, se afla,
printre imaginile care ilustreaza traditio-
nalele legéaturi de prietenie romano-viet-

nameze, secvente din cursul vizitei In
Vietnam a delegatiei de partid si de stat
condusa de tovarasul Nicolae Ceausescu
Tn mai 1978. Sint, de asemenea, prezentate
realizari din domenii diverse : scene de
munca, instalatii industriale, activitati
portuare, cladiri destinate unor activitati

Bulat Okudjava

= Poetul Bulat Okudja-
va a devenit celebru n
Uniunea Sovietica Tn de-
cursul  anilor 50—60 ca
autor si interpret al unor
cintece lirice de mare
sensibilitate. Mai tirziu,
s-a_facut cunoscut si in
strainatate, fiind supra-
numit ,trubadurul sovie-
tic". Okudjava este si un
prozator foarte apreciat,
scrierile sale fiind inspi-
rate in cea mai mare

vietiques".

durata,

tragediei.

experienta
Okudjava

Okudjava a
evocat ororile
cu toate consecintele de- !
zastruoase imediate si de Mai
subliniind ca o-
menirea nu trebuie sa le
uite nici o clipa pentru
a preintimpina repetarea
eferindu-se la
consecintele morale si la

de razboi,
spunea :
acest sens n-ar fi absolut
exact sa vorbim

culturale sau sociale, gradinite, crese si
scoli, spectacole.

Plastica aflata Tn expozitie, realizata n
toiiuri dense si calde, Imbratiseaza o gama
larga de subiecte ncepind cu cele de in-
spiratie traditionald (scene de gen reali-
zate de Van Binh, Tran Dinh To, To
Ngoc Van, Do Xuan Doan, Le Tri Dung,
Kim Dong, peisaje realizate intr-o ma-
niera traditionala de Phan Ke An ; scene
ilustrind momente din lupta de eliberare
semnate de Le Vinh, Nguyen Tu Nghiem,
Nguyen Sang, Nguyen Si Ngoc, Tran
Dinh To ; portrete ; momente din activita-
tea de reconstructie).

Grupajul de imagini_propune o suita
semnificativd pentru viata si activitatile
unui popor care a izbutit, _dupé grele si
eroice Tncercari, sd Timplineasca mari
idealuri nationale si sociale, devenite as-
tazi cadrul firesc, subinteles, pentru evo-
lutia ulterioara a societatii vietnameze.

Remarcabila prin proospetime si diver-
sitate, expozitia ofera vizitatorului ele-
mente documentare si sugestii ce mijlo-
cesc, dincolo de distante, deosebiri ~ de

limba sau traditie, Tnfaptuirea unui dia-
log spiritual indispensabil pentru o mai
bunad cunoastere si intelegere a vietii si
preocuparilor poporului vietnamez.

Mihai Pasca

,sMemoria noastra”

din anii  trait! nu lasa
urme atit de profunde in
suflete ca anii de razboi.
exact s-ar putea
vorbi de o cicatrice care
doare ca o rana deschisa.
Razboiul nu este numai
semnalul care anunta a-
tacul. El este si angoasa
asteptarii acestuia, si %e-
metele din spitale, si_fe-
in meile care asteapta n
orice clipa anuntul de
deces. Razboiul Tnseamna

razboiului

numai

arte din fapte de razboi despre razboi. Exista ex- si anii de dupa rézboi,
a care a participat ca perienta unei vieti ntregi care nu trebuie uitati.
voluntar, la virsta de 17 din care o mare parte A-ti tdmadui  ranile nu
ani. Tntr-un amplu inter- este legatd de razboi.

viu pe care l-a acordat
revistei ,Les lettres so-

Totul se” amesteca si se
confunda. Dar nici unul

este nicidecum mai usor
decit a le contracta".



Problemele
spectacolulur
teatral n Italia

— De vorba cu Roberto de Monticelli —

Numele lui Roberto de Monticelli este binecunoscut in lItalia.
Prezenta sa Tn paginile ziarului Corriere della Serra, unde sem-
neaza permanent cronica dramatica, este cea a unui critic de
talent si gindire elevatd, cu gust si simt al obiectivitatii. Arti-
colele sale sint asteptate cu interes, si poate chiar emotiei de
actori si regizori in primul rind (caci parerea sa cintareste greu),
dar nu_numai de acestia. Pentru multi .oamepi, mai_ales dintre
cei iubitori ai teatrului, ele sint momente de referinta, ce pot
fi citate, invocate cu prestigiu Tn judecarea unui spectacol, a
unei interpretari.

Precedata de un recent eveniment mult comentat premiera
lui Lohengrin la Scala, pus Tn scend de Giorgio Strehler — dis-
cutia noastra s-a indreptat involuntar si firesc spre probleme
de’ regie.

Roberto de Monticelli a inceput printr-un scurt ,,excurs” in
istorie, socotind necesare citeva consideratii preliminare asupra

trecutului”, nu prea Tndepartat, totusi trecut, a! artei regizorale
italiene.

— Am Tinceput prin a fi Tn_intirziere. in timp ce alte tari euro-
pene au cunoscut un mare avint al artei regizorale Tnca Tnainte de
primul rdzboi mondial, noi italienii am ramas Tn urma ; noi putem
vorbi de un atare avint abia in jurul lui 1930. Tn Italia dupa 1900,
mai bine zis la ,,cumpana dintre {&acuri a fost un adevarat
triumf al actorului. Am avut o serie de actori mari, actori prin
vocatie mai presus de orice'— Rossi, Novelli, Ruggeri si altii. Cine
nu-si aminteste de gloria Eleonorei Duse ? Sau de succesele Emmei
Grammatica ? Teatrul italian in acei ani era Tn primul rind un
teatru de actori. Jocul actorului, personalitatea actorului — iata ce
determina succesul spectacolului. Publicul venea sda vada actorul,
sa-si vada actorul preferat. lar acest actor era un adevarat ,,mon-
stru $dcru el domina scena, el dicta scenei, teatrului, impunea
regulile jocului, ale viziunii si interpretarii sale.

Pe la 1930, criticul si istoricul de teatru Silvio d’Amico, nume
binecunoscut, a publicat o carte cu titlu sugestiv : Crepusculul ma-
relui actor. Acest critic, care era si un animator cultural (intre al-
tele a creat prima scoala de actori din Italia, Academia Nationala
de arta dramatica, care a Tnlocuit conservatoarele si scolile part’cu-
lare, uneori improvizate), a dovedit in cartea sa ca epoca marilor
actori, a ,,monstrilor ¥cri  a murit. Tncepea o noua ,.erd“, era re-
giei. Adevdrata regie italianda si adevaratul ei triumf sint legate
de numele lui Luchino Visconti. Dezvoltarea artei regizorale a
mers mina Tn mina cu promovarea teatrelor stabile, teatre sub-
ventionate de stat, de municipii, care au Tnlocuit in parte com-
paniile particulare si care au oferit regizorului posibilitati mai mari,
mai variate, complexe de manifestare.

Ce a urmat? O mare inflorire a regiei, ca fenomen, concept
teatral, ca arta... Apoi ? Ca intr-un binecunoscut dans, o sch'mbare
de locuri. Publicul a facut din regizor un monstru sacru — regizo-
rul n locul actorului. Am avut intr-adevar 5—6 regizori de mare
talant care au dat tot ce au avut mai bun. Si, dupd un numar de
ani, fenomenul regie-regizor a intrat in crizd. Astazi avem 1in Ita-
lia doi mari regizori, ale caror nume sint chezasie de succes, ale ca-
ror nume atrag publicul asa cum altadata atrasesera actorii. Astazi

ubl cil merqe sa vada o piesa pentru ca regia e semnata de
iorgio Strehler sau de Ronconi. Acesti doi regizori sint cu totul
deosebiti unul de celdlalt, dar fiecare e desigur o personalitate de-
osebitd, originalda, e, daca vreti, un fenomen in sine.

— Vorbeati de o crizd a artei regizorale.,,

— Da, as spune cd in ciuda succeselor lui Giorgio Strehler sau
Ronconi. regizorul a pierdut astazi din prestigiul sau in fata publi-
cului. Sau poate ca exceptia pe care o reprezinta Strehler si Ron-
coni confirma regula.

— Dar actorul

— Tntr-o masura, scaderea prestigiului regizorului a Tnsemnat o
reintoarcere a interesului catre actor. Dar nu mai este acelasi in-
teres ca altddata, ca la Tnceputul secolului, pentru cei pe care-i
numisem ,,monstrii ¥cri Conditiile s-au schimbat. Astdzi, in ge-
nere, nu mai avem teatru de repertoriu, dar nici actorii nu mai
creeaza personaje care sd ramina embleme, simboluri, figuri cu
care se identificd, care ramin Tn amintirea spectatorilor ca fiind
creatiile lor. Asa cum altadatd Eleonora Duse sau Emma Gramma-
tica_creasera fiecare o ,,dama cu tamelii ' sl fiecare ramasese de
neuitat Tn acest rol... Poate doar Teatrul Piccolo d’n Milano n-
cearca sa faca politica de repertoriu, este preocupat de problema
repertoriului permanent.

Desigur avem actori de mare talent, actori de prim rang. Nu
problema aceasta ma framintd. Ma framintda faptul cd ,,patura
Ifed'e  a actorilor s-a deteriorat. Si lucrul e primejd'os. Avem
multe spectacole cu regie bund, cu un nivel profesional ridicat,
in care se afirmd 1—2 actori de talent. lar restul?... Un dezastru,
Si asa cum nu avem cadre Xedii  de actori, nu avem nici tineri
actori de valoare. Compania della Rocca, de care se vorbeste, e
interesanta prin ansamblul ei, nu prin manifestarile actoricesti in-
dividuale.

— Cit credit acordati actiunii de interpretare regizoralda ? li
stabiliti anumite limite sau nu?

REDACTIA: Bucuresti,
Victoriei 115. Telefon :

............. ll'I',l\J-»-: -
,.RRomania

Saptaminal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialista
Director GEORGE

. Piata Scintcii nr.
50 71 96. ABONAMENTE :

— Va referiti la atitudinea regizorului fatd de textul dra-
matic ? La obligatia, de a respecta acest text ? La libertatea de a-1
atribui rezonante " si valente noi ?

— Tntocmai.

— n principiu, eu socot. ca textul trebuie respectat, respectat

pind la virgula si punct. Si totodata admit interpretarea lui. Sa
ma explic. latd un exemplu, pe care ni-1 oferda Giorgio Strehler.
Punind Tn scena o piesd a lui Goldoni, Le Baruffe chiozzotte, el
s-a condus dlépé un detaliu din text (denumirea unui peste), pen-
tru ca pornind de la acesta sa construiasca, sa invente — punerea
n scena, decorul in functie de anotimpul cind se pescuieste acest
peste, sa redea atmosfera conform imaginatiei sale, dar in concor-
danta cu indicatiile implicate n text.
_Sint_insa Tmpotriva interpretdrilor care deformeazd textul. De
%llgaJ tinarul regizor Massimo Castri, punind Tn scena piesa Sa Tm-
racam pe cei goi de Pirandello, a depasit intentiile textului si aie
autorului. Scena explicatiei dintre Ersilia si consul, pl.nd de amin-
tiri dramatice, a mutat-o din camaruta modesta, unde fata a aflat
addpost gratie scriitorului, pentru a-i da un caracter eroLc, accen-
tuind Tn mod arbitrar elementul sexual. As spune ca marile opere
dramatice poarta in ele, Tn textul lor, Tn structura lor verbald, va-
rianta o?timé regizorald, includ_in sine operatia de interpretare.
Regizorul de talent stie sa dezvaluie aceasta variantd, sa interpre-
teze Tn spiritul ei. Dar regizoful nu se poate substitui textului dra-
matic, nu-1 poate supune vointei si mai ales arbitrariului sau.

— Cum vedeti astazi relatia teatru-cinema ?

— Cinematograful a facut la un moment dat concurenta serioasa
teatrului. Dar teatrul este un fenomen care isi_are specificul sau,
cu totul diferit de al cinematografului. Teatrul traieste prin prezenta
vie a actorului, prin legatura sa directda cu publicul, prin ,irepeta-
bilitatea” sa — cdci, Orice s-ar spune, spectacolul este, totusi, Tn
fiecare seara altul. Teatrul nu este 0 mass media, ca cinematograful
sau televiziunea. De aceea nu e de mirare ca astazi cinematograful
nu mai reprezinta o primejdie, o concurenta pentru teatru. Cine-
matograful insusi trece printr-o criza acutd, determinatd de tele-
viziune. Publicul nu mai merge la cinema, cici vede filmul acasa.
Salile de cinematograf se Tnchid si in locul lor se instaleaza sali
de teatru. De aceea se si vorbea acum citiva ani, si se vorbeste
si acum, de un ,bum® al teatrului in Italia. Se observa un aflux
al publicului la spectacole, mai ales al publicului tindar. Ea unul
cred ca acest ,,bum" este pe sfirsite. A fost, incontestabil, un mare
interes pentru teatru. Dar oamenii n-au gasit, cred eu, teatrul pe
care-1 cautau, teatrul care sd raspunda la exigentele, la preocupa-
rile’lor.’ Dupa parerea mea, vinovat e teatrul, lipsa lui de indraz-
neala sau Insuficienta lui Tndrazneala. El nu _a dat un raspuns
adecvat interogatiilor publicului. Prin acest raspuns Jtieadecvat
Tnteleg si numarul prea mare de piese clasice jucate in ultimii ani
(Shakespeare, Goldoni, Pirandello etc.). Sigur, clasicii sint o ga-
rantie cd vei avea sala plind. Dar setea de cunoastere a publicului
cere piese din contemporaneitate, cere piese noi, originale. Cere
ca aceste piese sa raspunda la Tntrebarile acute ale vietii contem-
porane, ale publicului spectator. In acest ,rdspuns rgadecvat in-
clud si conditiile de care am vorbit mai Tnainte : criza de actori,
de interpreti, criza de autori dramatici. Sa nu uitdm ca publicul de
astdzi _are o experienta teatrald bogatd, o educatie esteticd mai
elevatd, simt critic, este mai *tompetent decit cel de altadata.

— Sinteti cam pesimist..,

— Da, sint oarecum pesimist Tn ce priveste. viitorul aEropiat.
Pesimist, din motivele pe care le-am ardtat mai inainte. La care
as mai adauga nca unul: criza dramaturgiei italiene contemporane.
a este ca o ?atura_ prea scurtd, daca tragi dintr-o parte ramii
descoperit Tn alta. Piese se scriu. Nu de ele ducem lipsa. Ducem
lipsd de o miscare teatrala asa cum a fost cea care s-a dezvoltat
in jurul lui Pirandello. Unii autori se pling de regizori, spun ca
regizorii remarcabili de astdazi- (cum ar fi Giorgio Strehler) nu ma-
nifesta suficient interes pentru dramaturgia contemporand, caci nu
0 pot jfanipula  dupd propria lor vrere, asa cum pot face cu
textele clasice.

Cu tot jpesimismul  meu nu-mi pierd totusi speranta Tn niste
perspective de Tnnoire si reviriment. Si anume : publicul italian
este un_public de ,esteti", de oameni care iubesc frumosul, care
vad n jurul lor pretutindeni frumosul, care trdiesc zilnic in mijlo-
cul frumosului. El este mai ales un admirator al formelor frumoase
si al monumentalului Tn artd. Tn teatru el cautd, de asemenea, forma
frumoasa Tn primul rind. El cautd spectacolul teatral si iubeste
acest spectacol, Tn care 1l desfata arta regizorului si arta actorului.
Publicul italian se simte colaborator al acestui spectacol. Si dacad
in acest statut al publicului se simt astazi unele ecouri ale simpto-
melor de crizd de care am vorbit, nu mai putin putem spera ca,
Tn virtutea acestui statut al sau, el va ajunge sa depaseasca mo-

mentele grele.
Tatiana Nicolescu
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Combinatul Poligrafic ,,CASA SCINTEIP

Prezente

romanesti

LUXEMBURG

= Publicatia ,,Luxemburger
Wort" a continuat seria de ar-
ticole dedicate culturii  ma-
teriale din tara noastra sem-
nate de Norbert Thill. Ultimul
articol, intitulat ,Das Gold-
museum in Bticharest (Mu-
zeul aurului din  Bucuresti),
prezinta citeva dintre cele mai
cunoscute exponate  gazduite
de Muzeul de istorie al R.S.
Romania. Descrierea obiectelor
este Tnsotitd de consideratii asu-
pra istoriei si artei poporului
nostru.

*

OLANDA

= Expozitia de artd roma-
neasca contemporand deschi-
sa Tn sala Pulcri Studio din
Haga, una dintre cele mai frec-
ventate sdli olandeze, aflatd in

vecinatatea muzeului Mauritius
din centrul capitalei olandeze,
a fost vizitatd de un numeros
public, amatori de arta din
Haga si turisti strdini.
BELGIA

= Spectacolele  ansamblului
folcloric _®ltul din  Stoica-

nesti, judetul OIlt, nnrticipanf
la Festiva’ul international de
folclor de la Chiny, au fost
e,r>aiate de publicul  si presn
belgiana, ca una dintre nrg-
zri->teie artistice ce’e ,,t sem-
nificative ale manifestarii.

S.UA.

< La Universitatea de stat
din Columbus, statul Ohio, a
avdt loc o conferinta intitu-

lata Studiile de semiotica din
Romania sustinutd de Mircea
Borcild, lector de limba si lite-
ratura romana la universitatea
gazda.

= Reteaua de televiziune PBS
(WETA), canalul 26. a transmis
un program special de filme
romanesti de desene animate,
care s-au bucurat de o buna pri-
mire din partea publicului tele-
spectator.

SIANIA

< Simbata 28 august s-a In-
cheiat, in orasul spaniol San-
tander. Festivalul muzical a-
nual al acestei localitdti. Cu a-
ceasta ocazie juriul festivalului
a acordat Premiul wunic —
.Koussevitzky"  compozitorului
roman Cornel Taranu. pentru
lucrarea Ghirlande, difuzata d<
casa de discuri ,,Elpctrecor-d". t
interpretarea_ formatiei ,,Musica
Kova din Cluj-Napoca.

R.S. CEHOSLOVACA

= La Praga, in colectia Mica
bibliotecd a autorilor din tarile
socialiste, a aparut traducerea
iesei Provinclalii (Pravo Pro-
rdt) — de Constantin Cuble-
san, sub auspiciile Editurii
Dilia. Versiunea In limba ceha
apartine lui Karel Patha.

FRANTA

= La Montpellier a avut loc
o festivitate Tn cadrul careia
au fost evocate momente din
istoria relatiilor de prietenie ro-
mano-franceze fiind, totodatd,
prezentatd activitatea Sectiei
de limba si literatura romana
de la Universitatea ,,Paul Va-
lery“ din acest oras Tn care
poetul Vasile Alecsandri a fost
distins cu premiul *Felibrilor
entru poezia  Cintecul gintei
atine.

DANEMARCA

= La Biblioteca de Stat din
Lyngby, arondismentul Copen-
haga, a fost vernisata o expo-
zitie de fotografii care prezin-
ta realizari si aspecte ale dez-
voltarii din tara noastra in do-
meniile  economic  si social-
cultural.

ADMINISTRATIA: Calea
1 an — 260 lei.

Tiparul :

*



