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in existenta fiecarui popor exista o data funda-
mentala care pe de o parte Ti Tnriureste Tntregul
destin, iar pe de alta 7i exprima printr-un consens
national interesele vitale. Pentru poporul roman
marele moment a fost si va ramine acel eveniment
deschizator de noua istorie petrecut cu 38 de ani Tn
urma, la 23 August 1944. Devenita pagina glorioasa,
sarbatorirea acestei zile ne-a rememorat o Tncunu-
nare a celor mai profunde traditii si a celor mai
alese aspiratii, — dreptate sociala, asezarea tarii Tn
matca propriului crez al demnitatii nationale. Insu-
rectia populara, organizata si condusa de Partidul
Comunist Roman, a capatat cea mai completa defi-
nire prin conceptul cu care secretarul sau general,
tovarasul Nicolae Ceausescu, a Tmbogatit stiintele
istorice, 23 August Tnsemnind Tnceputul revolutiei
de eliberare sociala si nationala, antifascista si ant'i-
imperialista din Romaéania. Un asemenea concept
dezvaluie clar si profund o viziune de ansamblu
asupra evenimentului care a deschis cel mai com-
plex si substantial proces revolutionar din Tntreaga
istorie a poporului roman. Acum si peste timp, Tn-
faptuirea marelui act de la 23 August, Tntr-un con-
text international dominat de victoriile popoarelor
coalitiei antifasciste si, in primul rind, de puter-
nicele lovituri date hitlerismulut de armatele sovie-
tice, va ramine momentul prin care s-a deschis Tn
viata poporului roméan era unor profunde transfor-
mari democratice, revolutionare, a realizarii depli-
nei Independente si suveranitati nationale.

De pe promontoriul Tnaltat prin Tnfaptuirile de
dupa cel de al I1X-lea Congres al partidului cind a
biruit noul Tn toate domeniile, ne-am vazut patria
intr-o tot mai tinara Tnfatisare. Marile coloane por-
nite, Tn ziua de 23 Awugust 1982, din Tntreprinderi

industriale, din mine si de pe santiere unde se cti-
toreste chipul de miine al asezarilor noastre, de pe
ogoarele aflate Tntr-o continua campanie pentru
obtinerea unor recolte si mai bogate, din institutele
de cercetari si proiectari, din institutele de Tnva-
tamint si cultura, ne-au adus,, trecind prin fata tri-
bunelor, vesti care dovedesc cad pretutindeni oa-
menii acestor meleaguri muncesc si creeaza Tnsu-
fletiti de Tnalta chemare de a Tnfaptui exemplar
prevederile actualului cincinal, cincinalul calitatii
si eficientei, hotaririle Congresului al Xll-lea al
partidului prin care ne vom apropia tot mai mult
de tarile dezvoltate ale lumii. Sint fapte de munca
si de creatie izvorite dintr<-o deplina unitate a po-
porului Tn jurul  partidului, al secretarului sau
general, tovarasul Nicolae Ceausescu, izvor de
nesecata forta prin care am Tnvins si vom Tnvinge
greutati, oricit de mari, o unitate care ne da garan-
tia ca tot ceea ce este astazi proiect va prinde miine
viata, spre binele patriei si al fiecaruia dintre noi.

Tara Tn august ni s-a infatisat, astfel, ca o patrie
a muncii Infratite a tuturor fiilor ei, fara deosebire
de nationalitate si, totodatd, ca o tara a demnitatii
si democratiei socialiste, fiindca fauritorii bunurilor
materiale si spirituale, cei prin a caror harnicie
sporeste necontenit avutia nationald, sint ei Tnsisi
beneficiarii roadelor muncii lor, stapini, deopotriva,
pe propriul lor destin. isi afla, in acest chip, Tm-
plinire In realitatile de astazi idealurile nutrite de
generatiile de Tnaintasi, gravate Tn istoria tarii prin
necontenite lupte si jertfe, nazuintele de libertate
si egalitate sociala, dreptul la munca, la Tnvatatura,
la cultura.

O rezonantd noua Tn viata noastra sociala a do-
bindit Tnsasi ideea de creatie, orizontul Tnsusi al

artei bazate pe un program ideologic clar, cu moti-
vari temeinice Tn toate domeniile de activitate,
program care a devenit un mobilizator factor de
constiintd pentru Tntreaga natiune. Acest program
ale carui idei sint pregnant subliniate Tn Expunerea
tovarasului Nicolae Ceausescu la Plenara C.C. al
P.C.R. din 1—2 iunie 1982 constituie, totodata, si un
model original care aduce noi contributii la te-
zaurul gindirii si practicii socialiste.

Tara Tn august ni s-a infatisat, astfel, si ca o tara
n care cultura si arta se bucura de o atentie si
grija deosebite, orientarile secretarului general al
partidului constituind un permanent Thdemn spre
crearea unor opere literar-artistice de cea mai
Tnalta valoare.

Tn istoria poporului roméan, 23 August este o
piatra de hotar, borna care marcheaza Tnceputul
unei noi vieti. Tn istoria poporului roman, 23 August
este ziua Tn care s-a nascut libertatea sa si a tarii
sale. Anii care au trecut sint ani de constructie, ani
eroici, iar marturia pe care creatia este chemata sa
o lase despre acest timp nu poate sa nu aiba trasa-
turi si forta de opera revolutionara.

Tntregul nostru popor si-a sarbatorit ziua sa na-
tionala raportind partidului, secretarului sdu
general, tovarasul Nicolae Ceausescu, luptator
neobosit pentru progres, pentru pace, pentru o lume
mai dreaptd si mai buna pe Tntreaga planetda, ma-
retele sale victorii prin care patria urca necontenit
spre noi trepte ale civilizatiei socialiste sl comu-
niste pe pamintul roméanesc,
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Din 7 in 7 zile

Romania socialista —o prezenta
activa, constructiva, prestigioasa

n lumea contemporana

DACA pentru noi actul de vointa nationald si re-
volutionara de la 23 August 1344 prin care natiunea
romana si-a_manifestat intr-un chip original si con-
secvent cu Intreaga noastra istorie hotarirea de a fi
singura stapina pe destinele ei, marcinou-si ouata mai
muit contributia la istoria europeana si universala
pnntr-un moment de virf al istoriei nationale, pentru
straini, pentru opinia_ publicd internationala, insurec-
tia romana continua sa fie subiectul unui interes
sustinut. . .

Asa se face ca sarbatorindu-si la el acasa, cu patrio-
tica mindrie, cu demnitate si increuere, cu entuziasm
revolutionar, Cea de a 3ri-a_aniveisare a revolutiei de
elioerare soc.aia si nationald, antifascista si antiimpe-
rialisid, poporul roman s-a vazut sarbatorit la aceasta
celebrare a evenimentului epocal din istoria sa con-
temporana in numeroase locuri de peste hotare, riste si
sensul telegramelor prin care sefii de state, de guverne
si de parrioe clin numeroase tari ale lumii au Telicitat
conuucerea de stat si de partid a liepubncii Socialiste
Romania._Este si_sensul numeroaselor manifestari con-
sacrate sarbatorii nationale a Romaniei in tari de pe
toate continentele.

in fond, prestigiul farda seaman, prietenii din ce in
ce mai numerosi, simpatia si aprecierea de care se
bucura Romania Tn rindul popoarelor lumii sint legate
inuisolubil de Actul de la 23 August 1914, dupa cum
politica internationala de egalitate si conlucrare cu
toate statele, activitatea consecventa consacrata de
tara noastra solutiondrii tuturor conflictelor numai si
numai pe calea tratativelor, eforturile neooosite des-
tinate_infaptuirii securitatii si cooperdrii in Europa,
realizérii _dezarmarii si Tn primul rind dezarmarii
nucleare, Tnfaptuirii noli ordini economice internatio-
nale sint inextricabil asociate de perioada de dupa
Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Roman, de
cind”in fruntea partidului si a poporului se afla to-
varasul Nicolae Ceausescu.

Unanima recunoastere internationala de care se
bucurd politica externa a Romaniei se datoreaza in
primul rind actiunilor hotarite, initiativelor de ampla
rezonantda mondiald, politicii de pace, independenta si
colaborare, promovata cu stralucite si spirit clarvaza-
tor, umanist si profund_responsabil de catre Tncercatul
si  Tnteleptul conducator al destinelor Romaniei
socialiste, de marele om politic, personalitate proemi-
nentd a contemporaneitatii, ale carei opera, gindire si
actiune de anvergurad internationala sint unanim cu-
noscute si pretuite pe meridianele planetei, secretarul

general al Partidului Comunist Roméan, presedintele
Republicii  Socialiste Roméania, tovarasul Nicolae
Ceausescu.

Tnsasi dinamica dezvoltarii relatiilor politico-

diplomatice ale Romaniei ilustreaza pregnant ascen-
siunea rolului nostru international in vremurile extrem
de complexe si contradictorii pe care le traim. Ele au
trecut de la 65 de state, cu care Romania avea relatii
diplomatice Tn anul 1965, la 137 de state in acest an. Tn
Vreme ce relatiile economice si cultural-stiintifice
gcoperé practic aproape intregul glob cu peste 150 de
tate.

INTRE numerosii oaspeti straini aflati la Bucuresti
n aceste zile retinem primirea la 20 august de catre
tovarasul  Nicolae Ceausescu a tovarasului Kim Ir,
membru al Prezidiului Biroului Politic al C.C. al
Partidului Muncii_din Coreea, vicepresedintele Repu-
blicii Democrate Coreene. Convorbirea ce a avut loc
a relevat dorinta_comuna f)entru extinderea si apro-
fundarea _raporturilor de colaborare romano-coreene pe
plan politic, economic, tehnico-stiintific si cultural.
Primirea la 18 august = de céatre tovarasul Nicolae
Ceausescu a tovarasului Gian Carlo Pajetta, membru
al Directiunii Partidului Comunist Italian, si schimbul
de vederi avut cu acest prilej a dus la evidentierea
plina de satisfactie a bunelor raporturi de prietenie si
colaborare existente intre cele doua partide comu-
niste, care contribuie la extinderea si adincirea tradi-
tionalelor relatii roméano-italiene. Schimbul de vederi
in probleme internationale a relevat ca in actualele
conditii — deosebit de complexe — ale situatiei politice
mondiale este necesar ca toate statele, indiferent de
sistemul social si politic, popoarele, fortele politice si
democratice, de pretutindeni sd actioneze cu hotarire
entru oprirea ncordarii internationale, pentru re-
uarea cursului spre destindere, pentru promovarea
unei politiei noi de_respect al independentei popoare-
lor, de colaborare si pace, pentru solutionarea pe cale
politica, prin tratative a starilor conflictuale din dife-
rite zone ale globului, pentru eliminarea fortei si ame-
nintarii cu forta in relatiile dintre state.

Semn distinctiv al patrunderii spiritualitatii roma-
nesti Tn constiinta universald, opera presedintelui
Nicolae Ceausescu a fost Tncununata cu peste o suta de
Inalte ordine, medalii,_titluri si alte distinctii din_par-
tea a zeci de state din lumea intreaga, a unor insti-
tutii si organizatii nationale si internationale, de Tnalta
autoritate.” Tn acelasi timp, Tn 33 de tari din Europa,
Asia, Africa si America au aparut. 1.15 lucrari in 21 de
limbi, consacrate operei si personalitatii presedintelui
Nicolae Ceausescu.

Tn acelasi cadru se integreaza si initiativa directo-
rului cunoscutei case de Editurd ,,Pergamon Press" din
Marea Britanie. Robert Maxwell, care. Tn semn de

rofund omagiu fatd de presedintele Nicolae Ceausescu,
ata de prodigioasa sa activitate consacratd progresului
multilateral al Romaniei, bunastarii poporului roman,
fatd de contributia sa remarcabila la dezvoltarea teo-
riei filozofice si politice, fatda de lupta sa neobosita
pentru edificarea_unei lumi fara arme sl fa"a razboaie,
O lume a pacii, intelegerii si colaborarii Tntre natiuni,
isi propune sa publice o lucrare dedicata acestui
subiect.

Cronicar

Viata literara

in cinstea zilei de 23 August

Manifestari ale
Editurii ,,Facla"

« La ,Salonul cartii" orga-
nizat recent la Baile Hercu-
lane au fost organizate 1n
cinstea zile de 23 August o
serie de manifestari in ca-
drul cdrora s-au prezentat
noi lucrari aparute la Editura
»Facla" . ,,Anotimpuri aprin-
se' de Dorian Grozdan, ,,Cui-
busorul nostru de nicicind"
de” Gh. Azap, ,Nume de

din Banat" de Va-
lonitd si ,Glasul pa-
de Mihai Marcu

locuri
sile
mintului”
Deleanu.

Autorii au fost prezentati
de AL Jcbeleanu.

La ,,Martisor"

< Muzeul literaturii roma-
ne organizeaza duminica 29
august 1982, orele 11, o mani-
festare literara de vacanta
dedicatd copiilor, pionierilor,
tineretului, In frumoasa am-
biantd a ,,Martisoruluj”.

Tema acestei Intilniri  cu
cei mai tineri cititori_va fi
»Convorbiri  Tn  Martisor",
sustinutd de Valeriu Anania,
Perlele Martincseu, Vasile
Netea.

Poetii tarani
cinta pacea"

« Concursul pentru poezie
orqgnizat de Uniunea natio-
nala a cooperativelor agrico-
le de nroductie. Tn colabo-
rare cu Consiliul Culturii s
Educatiei Socialiste, sub ge-
nericul ,,Poetii tirani cinta
pacea, munca_creatoare, pe
conducatorul iubit al parti-
dului si tarii", a fost prelun-
git nina la 30 noiembrie 1982.

Manuscrisele se_vor trimite
pe adresa Uniunii nationale

a cooperativelor agricole de
productie. B-dul Republicii
nr. 17, Bucuresti, cu mentiu-
nea -Pentru concursul de po-
ezie ,,Poetii tarani cinta pa-
cea'».

Bucuresti

« lon Gh. Pana, lon Larian
Postolache, lon Draganoiu.
loan Chereches, lon Teodo-
rescu, Marin Lungu, Eugen
Teodoru, la Institutul de me-
dicind si farmacie (catedra
militard), la Casa de cultura
a Ministerului de interne si
la bibliotecile ,M. Sadovea-
nu“ si ,.C. D. Gherea".

Brasov

= Victor Felea, Negoita
Irimie. Petre Bucsa, Nie.
Prelipceanu, Teohar Miha-
das, Gabriel Dragan, Petru
Has. Doru Munteanu, lon
Itu, A.l. Brumaru (Bibliote-
ca judeteana _din Brasov,
Licéele ,,Andrei Saguna" sI
Pedagogic, Scolile generale
nr. 1I"si 2).

= Asociatia scriitorilor din
Brasov_ a organizat Tntilniri
cu  cititorii, n cinstea
zilei de 23 August, la Biblio-
teca judeteana (unde a fost
prezentat volumul de versuri
,.Romantica" de Stefan Sta-
tescu, aparut la _ Editura
,.Cartea Romaneascad™), pre-
cum si la caminele cultura-
le din _Cristian, judetul
Brasov, si Tntorsura Buzau-
lui, judetul Covasna.. Au
participat Dan Tarchild, lon
Burcd, Verona Brates, Va-
sile Copilu-Cheatra.

Cenacluri literare

« La Casa de cultura a
municipiului Brasov, cenaclul
literar al acestui asezamint,
in colaborare cu revista ..As-
tra", a organizat o sezatoare
literard in cadrul careia a
fost prezentat volumul ,,Hotii
de padure" de Anatolie Pa-
nis.

Au luat cuvintul _ Nichita
Staneseu. Daniel Dragan, re-

organizarea Comitetului ju-
detean de cultura si educatie
socialista Harghita si_a Aso-
ciatiei scriitorilor din  Tg.
Mures, Romulus Guga a vor-
bit cititorilor despre proble-
me actuale ale literaturii con-
temporane.

Din partea institutiilor lo-
cale au garticipat Major A-
dalbert, Savu Catana,” Fa-
bian Andrei, loan Petrut.

Au citit din lucrarile lor

dactorul-sef al revistei ,,As- membri ai_cenaclurilor lite-
tra“. Elena Taflan si autorul rare ,,C. Tasldaoanu". ,Lucea-
volumului. farul" si ,,Tamasi Aron":
g‘)an Ptop, NIIEygve_Tv Eulzoiang,

: eorgeta Manaila, Balasz
FeStlvaIUI Attila, Radu Ciprian Pop,
. Dumitru Mierluscd. Hie San-
fO|C|0|‘u|U| dru. Achim Saminta. Petre
't!'étrant Macarli\(al._h Alna F,)An-
N oneutean. ihaela op,
vrincean Viorica Dan Sandru, Mir-

= Tn _localitatile Paltin. So-
veja, Jitia. Vulturu. Vizan-
tea-Livezile,” Focsani si al-
tele s-a desfasurat, in cinstea
zilei de 23 August, cea de a
16-a editie a ,Festivalului
folclorului vrincean". In ca-
drul manifestarilor progra-
mate (expozitii de carte,
spectacole etc.) autpartlmpat
sl cercetatori  ai folclorului
din diferitele zone ale jude-
tului, care au prezentat texte
stravechi si unele oglindind
viata noud din satele vrin-
cene.

cea Dobreaa.

Schimb
de experienta

<« La Institutul de geria-
trie si_ gerontologie éectn
Otopeni), In cinstea zilei de
23 August s-a desfasurat un
schimb de experienta intre
membri ai unor cenacluri li-
terare bucurestene: ,M. Emi-
nescu" (Casa de cultura a
sectorului 2), ,,Titu Maiores-

. . . cu“I al Asgcmg:(ei juristilor,

»Al. Macedonski” al  intre-

Prlntr_e mln_erl prinderii de cinescoape.

e In cinstea zilei de ,Constructorul” din _sectorul

23 August, la Casa de cul- 2 al Capitalei, ,Friedrich

tura din Petrosani ca si In  Schiller” si Clubul colectio-
localitatile Uricani.  Lupeni, narilor.

Livezeni. piozatorul = Augus- La recitalul literar au par-

tin Buzura s-a intllnit cu un  tjcipat Valeriu Gorunescu,

mare numar de mineri  si
alti cititori ai sai din Valea
Jiului, cdrora le-a vorbit des-
pre probleme ale contempo-
raneitatii literare si  despre
propriul sau santier literar.

Petru Marinescu, Gabriel lo-
sif Chiuzbaian, Areadie Do-
nos, Eugen Cojocaru, Laurian
Stanchescu, Cristian Serbu,
Mihaica Gorunescu. Marieta
Sava-Bursuc, Octavian Ciuca.
Carmen Ladina Culea. Flori-

PrObleme ea Marin, lacob Voichitoniu,

. . Virginia Cloci. Mihai Anto-

ale ||teratur|| nescu, Petre Gaman, Petre
Mihai Sacu, Tica lon lacob.

Contemporane Const. Menagache. Din par-
tea Institutului de geriatrie-

< La Casele de cultura din
Toplita si Miercurea Ciuc. In

Intflniri cu cititorii

gerontologie a participat loa-
na Voieu.

i Pal (Asociatia  scriitorilor
CIUJ Napoca din Tg. Mures, 1n cadrul
- O|impiu Nusfelean, Cor- mesei rotunde cu tema ,U-
nel Cotutiu, Sorin Diacones- ~ manismu] literaturii noastre
eu, Vasile Dragomir, Carol contemporane™). Ga’falvi
Hirsan, Marius Lazar, An-  Gyfirgy, Jannshazy

drei Moldovan, lon Muresan,
Domnita Petri, Aurel Mol-

Gyfir?%/,
Marta Bela, Nemes Laszlfi,
Szekely Janos (Liceele ,,Bo-

dovan, Gheorgbe Pirja, loan lyai Fancas”, ,Unirea”, In-
Moldovan, Aurel “Podani, dustrial nr. 4 si de Construc-
Radu Saplican, Radu Tucu- tii nr. 5 Liceul industrial

lescu. Radu Zegreanu (cena-
clul ,,Saeculum™ al tinerilor
scriitori din tinutul Somesu-
rilor de sub egida Comitetu-
lui municipal Dej al U.T.C.).

« La Scoala interjudeteana
de partid din Cluj-Napoca a
avut loc o intilnire eu scri-
itorii Petre Bucsa, Doina Ce-
tea, lon Lung\l}, Teohar Miha-
das, Mircea Vaida.

Craiova :

= Nleulae Petre Vrincea-
nu, lonel Spinu, Petre lvan-
cu, Nicolae N. Negulescu
(Liceul industrial nr. 7, Ca-

nr. 5 mecanica auto din Tg.
Mures si la Casa de cultura
din Sovata).

Timisoara

= Aurel Turcus. I. D. Teo-
dorescu, Cornel Ungureanu.
Octavian Doclin, la caminele
culturale din Bucovat Si Voi-
tec : Nicolae Tirioi, Lucian
Alexiu si Teohar Mihadas, la
Casa pionierilor din Timisoa-
ra : Al. Jebeleanu, Sofia Ar-
can, Octavian Daclin, la
Casa de cultura din Bocsa.

n spiritul

minul  Fabricii de confectii Yo =
Craiova). colaborarii
S - Lal invitatia_ _Uniunii
. criitorilor ne-a vizitat tara
TTrgu Mure$ ) Gerald  Bisinger din Ren i-
= Romulus Guga, Dan blica Federala a Germaniei.
Culcer, Mihal Sin, Vasile . = De asemenea, la invita-
Dan. Anton Cosma, Janos- 3 LU Cerienler ne
h&zi GyOrgy, Kalona Szabo Suedia si W. D. Snodgrass
Istvan, Hajdu GyozS, Nagy din S.U.A.

= Petre Pandrea — A-
TITUDINI SI CONTRO-
VERSE. Lucrarea se re-
comanda ca o antologie
generoasa _ din _ publicis-
tica politica si  literar-
culturala a stralucitului
gazetar democrat, neapa-
rutd pina acum n volum.
Editie, prefatd si note de
Gh. Epure. (Editura Mi-
nerva, 1982, 632 p,, 32
lei).

= Octavian P(')&)a —
FRATII TOPAN. Al trei-
lea volum al cronicii_ fa-
miliei Topan, penultimul
din tetralogia preconi-
zatd. aparut postum. (E-
drtura Facla, 1982, 164 p,,
8,25 lei).

« Constantin  Prut —
DICTIONAR DE ARTA

MODERNA.  Dictionarul
si_ propune ,,prezentarea
principalelor curente,
grupuri  si  personalitati

din cadrul artei moderne,
incepind cu momentul
aparitiei _impresionismu-
lui, Tn anii '70_ai secolu-
lui trecut, pina in zilele
noastre". Numeroasele
articole _sint insotite  de
ilustratii alb negru si co-
lor. gEditura Albatros,
1982, 488 p,, 73 lei).

« lon Draganoiu — CA-
MERA ALBA. Versuri
grupate in ciclurile Ca-
mera albd, Cap limpede
si_ndrumari pentru con-
valescent. (Editura Dacia,
1982, 46 p., 6,50 lei).

< Marin lonita — RU-
GURILE DIN ZORI. Vo-
lum apdrut in colectia
,,Cutezatorii" Editura
IA_I)batros, 1982, 200 p., Il
ei).

< Marieta Sava-Bursue
— PRAF DE STELE. Pla-
cheta de debut in versuri.

(Editura Junimea, 1982,
14 p)

< lon N. Susala — CU-
LOAREA CEA DE TOA-

TE ZILELE. Eseuri des-
pre limbajul plastic. (E-
ditura Albatros, 1982,
224 p., 12,50 lei).

< Mihail Coeiu, Marla

Cociu — TAINELE COM-
PORTAMENTULUI ANI-
MAL. Introducere n eto-
logie. (Editura Albatros,
1982, X + 214 p.. 6 lei).

= Johann Wolfga

Goethe — FAUST. Partea
iutii  din  Faust apare
in colectia ,,Lyceum” 1n
cunoscuta talmacire a lui
Lucian Blaga ; tabelul
cronologic, prefata (Faust
inainte de Goethe, adap-
tari, circulatia motivului
dupa aparitia  poemului
dramatie goethean; Faust,
geneza si publicare, locul
oeupat in ansamblul ope-
rei lui Goethe ; Descrie-
rea dramei ; Personajele
din Faust ; Aspecte ~de
structurd si  compozitie ;
Mitul  faustie in litera-
tura romand), note, co-
mentarii, aprecieri sl bi-
bliografie de Hertha Pe-
rez. (Editura Albatros,
1982, LXXIV + 278 P,,
11,50 lei).

LECTOR

e Pentru o si  mai
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici a ul-
timelor aparitii, rugam
editurile si autorii sa ne
trimitd  exemplare de
semnal.

< 28.VII1.1910 — s-a nascut Con- = 31.VIII.1915 — s-a nascut Andrei
Btantin Salcia B illin
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Profil de epoca

ROFILUL unei epoci, 1n
istorie, se contureaza priri-

O contributie la schimbarea peisajului literar
au avut-o scriitorii generatiei razboiului, care,

r-o idee dominantd, printr-o peiscephithteupanii 1966—1968 au fost readusi in
ara sau printr-o efervescentd, reachzalifiate.uRoin opera lor literatorii mai sus a-

nodificari esentiale In structura culturala a unui
>opor. Acest fenomen al efervescentei spirituale
reeaza si personalitati si idei polare: cele aproa-
pe patru decenii din urma au constituit o ase-
nenea efervescenta.

Este un lucru stiut ca geneza valorilor nu
x>ate fi favorizata sau stimulata printr-o magie
rerbald, ci aparitia valorilor e consecinta unor
irocese complicate si — uneori — chiar impre-
vizibile. Bineinteles ca un climat spirituabfavo-
«abil, o libertate umana a creatiei, 0 anumita
irdine morala si politicd ne Tndreptatesc sa cre-
lem Tntr-o inflorire a artelor si a culturii.

Epocile de teroare, de razboaie (reci sau fier-
>inti), de claustrare (moralda si politica) n-au
irodus Tn istorie valori, ci doar hiatusuri. Nu-
nai epocile deschise Tnnoirilor si sintezelor ori-
ginale, cautarilor specifice, efervescente in toate
iomeniile, pot determina un profil ; epocile de
mitatie, de reproducere sub semnul unui pro-
vincialism cultural, de epigonizare a unor va-
lori viabile Tn alte parti, dar inadecvate si anor-
ganice Tn spatiul nostru originar, n-au persona-

te, n-au profil distinct. Profilul unei epoci
a “terminat n primul rind de o reconsolidare,
de o afirmare a valorilor specifice, nationale,
integrate Tn circuitul valorilor universale; nici
izolationismul, nici cosmopolitismul nu Tnseam-
na afirmare.

Epoca noastra afirma o efervescenta umanista,
bazatda pe o noua idee despre om in sensul de
reformulare a conditiei lui istorice. Afluxul ma-
selor la culturd, crearea unei arte care sa slu-
jeasca numai destinului uman, participarea spi-
ritualitatii romanesti — prin tot ce avem mai
autentic — la concertul cultural european si
universal, integrarea civilizatiei noastre Tn fluxul
axiologic mondial, iatd numai citeva din coor-
donatele epocii pe care o traim.

Epoca de care vorbim nu s-a nascut Tnsa ca
0 generatie spontanee, la bagheta miraculoasa
a unei formule initiatice, ci a continuat fluxul
progresist al ideilor viabile, originale, ale isto-
riei romanesti, intregind — pe plan valoric —
epoca interbelica. Dar chiar mai mult, cele patru
decenii de nou umanism au continuat valorile
polare ale traditiei roménesti, valori ce se con-
stituie ca un fundament pentru ascensiunea spi-
ritului contemporan. Cultura a devenit, astfel,
o0 constructie realizata pe o baza solida, auten-
tica, pastrindu-st, Tn raport cu strainatatea, spe-
cificitatea. Traditia a fost abordata ca un exa-
men de constiintda civicd si ca o continuitate
formativa.

Pe plan beletristic, chiar cel mai sumar bilant
demonstreaza Tn mod elocvent ca valorile lite-
rare contemporane reprezinta continuitatea is-
torica si estetica a unei mari literaturi. S-a pre-
cizat — mai ales in ultimele doua decenii —
printr-o idee de context, ca n-am putea intelege
nimic din literatura actuala, fara a cunoaste-o
si a iubl-o pe cea de ieri.

In acest fragment de istorie au fost redesco-
periti si pusi n drepturi ,clasicii" perioadei in-
terbelice ; unii din acestia continuasera sa scrie;
dar si ceilalti au continuat sd exercite o in-
fluenta formativa, stimulind pe multi din scri-
itorii tineri ; mai ales poetii au fertilizat su-
gestiile acestor maestri.

Traditiile literaturii militante au fost preluate
Tn mod creator, la un alt nivel, tinTndu-se seama
— mai ales Tn ultimele doua decenii — de cri-
teriul estetic si astfel a fost posibila o noua poe-
zie patriotica (implicit politica), proza de pro-
bleme si teatrul-dezbatere.

mintiti au contribuit Tn mod original la definirea
specifica a literaturii romanesti de azi.

Acest climat a favorizat reafirmarea obiectiva
a criticii si istoriei literare, discipline orientate
acum spre lucrari de sinteza ; au fost reformu-
late principiile ce stau la baza tratatelor de is-
toria literaturii roméane, au fost Tncepute ma-

rile editii ale scriitorilor clasici ; recent a fost .

reluata editia Perpessicius, consacrata operei lui
Eminescu, iar Tn 1982 a aparut editia a doua
a monumentalei Istorii a literaturii roméane de
la origini pina Tn prezent a lui G. Caélinescu.

Pe plan literar extern a fost redescoperita
Europa (sau chiar literatura universald) prin
abordarea Tn mod egal a marilor literaturi si
prin introducerea valorilor roméanesti n circuit
universal. Citam, ca fiind Tn curs de aparitie, Tn
Republica Democrata Germana, o Istorie a lite-
raturii romane contemporane.

AR la inflorirea literelor
romane de azi au contri-
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buit mai ales scriitorii formati Tn ultimelg de

cenii. Acesti scriitori, mai
si-au pus, cu precadere in ultima parte a pe-
rioadei, problema diferentierii specifice a lite-
raturii romane contemporane Tn cadrul general
ideologic. Astfel, prin aplicarea mai consecven-
ta a criteriului estetic, s-a putut ajunge la o
separatie mai clara a literaturii autentice de
pseudoliteratura. in acest mod s-a ajuns si la
o0 mai puternica reliefare a caracterului specific
national, integrat viziunii socialiste a lumii.

Diferentiata specific printr-o seama de consti-
tuienti de ordin tematic si de natura sufleteasca,
prin stilul ei interior, literatura noastra de azi
se recomanda lumii printr-o tinutd umanista,
printr-o mare bogatie de idei si sentimente, in-
spirate din munca poporului, dinamizate de as-
piratiile lui Tnaltatoare. Tn acelasi timp, scri-
itorii romani contemporani stiu, cd, daca n orice
opera de arta veritabila se realizeaza Tn primul
rind o unica viziune ideologica, o imagine de
ansamblu, aceasta opera devina surprinzatoare
si originald numai prin multitudinea aspectelor
particulare, tematico-stilistice.

Chiar examenul cel mai sumar, chiar bilantul
cel mai statistic duce la afirmarea efervescen-
tei spirituale de care vorbeam Placerea estetica,
bucuria lecturii, pasiunea pentru culorile si for-
mele fixate pe pinza, magia (in sens pozitiv)
poetica, sint Tn aceasta epoca apanaje ale omu-
lui, care, oricite masini ar avea, nu poate re-
nunta la voluptatea superioara pe care i-o pro-
duce arta, voluptate care-1 face mai plin de
omenie si care-i da certitudinea interioara a li-
bertatii lui.

Tn cadrul conceptiei umanist-socialiste, civili-
zatia materiala pe care omul si-o construieste
rational nu-1 detaseaza de bucuriile lui estetice,
nu-1 desfiinteaza ca producator sl consumator
de arta, nu-1 duce la opozitia om-masind. Tn
acest climat spiritual nu exista o supraestimare
a unor valori in defavoarea altora ; valorile nu
sint contradictorii, iar omul, ca dezvoltare spi-
ritualda, vizeaza multilateralitatea, umanismul
socialist neoferind creatorilor un sistem de

scheme, un Tndreptar pedagogic, ci Tncrederea
Tn ei Tnsisi, Tn omenia artei ca transformare in-
terioara si mai ales Tncrederea Tin utilitatea
artei lor.

Emil Manu

sau nTar @ | Vuiet albastru si zari, si riurile

domol catre mare, si muntii

in ceata de taina, si cetati

aurind soarele, si pasari Tmpodobind aerul
si omul in hainele de lucru implinindu-se,
iar de jur-imprejur

cimpia faptelor tale.

— Aici sunt eu, cea dintotdeauna :
Zee inflorind Tn arborii mari, pamintul
Tn mine : orga si iarba danseaza

si trupul din dealuri si vai te asteapta,
pasii tdi setea sa mi-o aline ;

iatd umerii si bratele si gleznele mele
Tnfrunzesc

si cintece din degete-mi susura, vino !

Va fi o zi ca toate celelalte ; spre seara
va ploua ; racoarea ma va patrunde
si ierbile trupului meu se vor bucura,
semintele intocmindu-se

pentru toate vietatile, apoi

o mingfiere lina : tu cautindu-ma

si genunchii tai peste mine plecindu-se...

— O, Tara! rotindu-ma te desenez, si iata

. Stejarul

duhul tau in trupul si-n sufletul meu, si ea,
dragostea, asemeni focului, purificindu-ma ;

aici Tnserarile vin din stramosi : stele
deasupra, ochii lor sarutindu-ne,

iar intre pamint si cer, tu, frumusete,
chip sculptindu-te,

fericind toate de jur-imprejur...

Radu Carneci
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Dictiunea

Confruntari

N argumentul introductiv al re-
centei sale carti_Dictiunea_ ideilor
(Editura Cartea’ Romaneasca. 1981),
Mircea Martin afirma cu fermi-
tate: ,Nu ma intereseazd  numai
ideile Tn sine, dar si felul in care
ele sint trdite_de o personalitate anume
— care se si formuleaza prin intermediul
lor". (s.n.) Termenul ,formuleazd" ce va
fi des Tntrebuintat se aplicd mai mult
in matematica, unde limbajul opereaza cu
~formule”, ,axiome" si ,postulate” dar
acest limbaj poate fi recuperat si pentru
criticd tocmai pentru acel plus de exacti-
tate si de precizie, atribute tehnice care
lipsesc in arsenalul critic, desi ele repre-
zinta dezideratul ideal al acestei  profe-
siuni, cum sugereaza Mircea Martin.  Ana-
lizind amanuntit concepte si enunturi ale
esteticii _filosofice, poeticii, istoriei si teo-
riei criticii prin intermediul lui Valery,
Fundoianu, M. Raymond, T. Vianu,
G. Picon. G. Calinescu, R. Barthes si
Carlos Bousofto, autorul dictiunii se for-
muleaza si se implica pe sine, delimitin-
du-se cu "tact expresiv dar si cu rigoare
demonstrativa, lasindu-se cucerit_cu ma-
sura polemica de idei si teorii afine, do-
vedindu-se a fi mereu pe o buna receptie
criticd si nelasindu-se prada nici unui ex-
clusivism metodic, ideologic sau de orice
fel ar fi acesta. Criticul se Tnscrie 1in

modelul ponderat de personalitate cul-
turala (chiar dacd Mircea Martin se
afla In plina afirmare, construindu-si w

cu tenacitate senind o prezentd de care
nimeni nu mai poate face abstractie azi ;
este important ce spune criticul ~despre
cutare problema sau despre cutare autor
— evidenta acestui enunt poate fi verifi-
cata de oricine) propus_la noi de Tudor
Vianu pe care-1 urmeaza Tndeaproape ; se
stie ca_Tudor Vianu a renuntat brusc sa
faca foileton critic, ceea ce s-a Tntimplat
si cu Mircea Martin dupa volumul de de-
but cu titlul Tmprumutat de la magistru
Generatie si creatie (1909). In perimetru
Ideal al modelului vianist se = manifesta
tentativa permanenta de a uni ceea ce
s-ar numi viziunea critica cu eruditia so-
lida (,dictiunea ideilor" conserva ca sin-
tagma doar o parte din substanta acestor
concepte, lasate Tn_general la  periferia
preocuparilor criticii actuale care mai mi-
zeaza 1inca pe asa-zisul ,talent"), cele
doud ,,imperative” urmind a. fi ,,formula-
te" Tntr-o scriiturd potrivitd pentru a face
inconfundabila  personalitatea _ criticului
atunci cind acesta se confruntd cu alti
critici. Modelul schitat ramine Tnsd un
semn abstract, o _aspiratie Tn absolut, hra-
nind orgoliile si esecurile actului critic
nteles ca 0 asumare totalda, cu nimic mai
prejos decit aceea a oricarui gen literar.

rin studiile strinse Tn acest volum,
Mircea Martin ilustreazd o mare supra-
fata de receptare critica a ideilor altora ;
actul sau este unul de confruntare per-
manenta_atunci cind adera la o idee sau
atunci cind respinge alta. Criticul se
identifica ,,amoros” cu idei si sisteme_pe
care le demonteaza in fragmente unita-
re, selectind si clasificind apoi materialul
ntins pe masa plind de ,,singe" dupa pa-
ternitate si noutate. Acest act de identifi-
care este unul_intens participativ ; Mircea
Martin clarificd lucrurile acolo unde nu s-a
Tnteles bine despre ce e vorba, insistind
asupra_ ,,posteritatii unor teorii, actuali-
zed si amplificind unele aspecte lasate
Tn umbra de o receptare grabita sau prag-
matica. Altfel spus, el rosteste clar, ade-
seori dezvolta cu temeritate, idei  mai
mult sau mai putin cunoscute ce-si reca-
ata actualitatea si vitalitatea la noua lec-
ura. Modul acesta de participare nu n-
seamna doar o dictiune a ideilor, ci si 0
dictiune a metodei. Teoretizarea in lega-
tura cu aceasta se face in capitolul final
,Dictiunea ideilor, un manifest in loc de
postfatd”, asupra caruia ne vom opri in
continuare, unde _criticul devine scapa-
rator polemic, sarjind cu ironie acida

metodel

unele pareri comune despre statutul cri-
ticii actuale. Cea mai comuna dintre a-
cestea i se pare a fi aceea ca in cri-
tica stilul este important doar in al doi-
lea plan : ,,Ca ar exista un stil al ideii,
iatd o eventualitate pe care atitia nici ma-
car n-o ntrevad". Mircea Martin procla-
ma pe drept statutul literar al genului cri-
tic, care nu_poate s& se sustraga de la
proba stilistica, proba definitorie si elimi-
natorie pentru apartenenta la gen : ,,De-
parte de a fi exclusiv o problema de for-
ma, stilul angajeaza omul, mai  precis
autorul Tn intregime. Efortul creator auy
tentic are loc Tntr-un plan in care conti-
nutul si forma nu se mai pot disocia.
Autenticitatea Tn critica, la fel ca auten-
ticitatea in literatura, Tnseamna tocmai a-
ceasta adecvare deplina care conduce la o
unitate inextricabila. Stilul nu e, asadar,
un simplu instrument si nici, cu atit mai
putin, un adaos decorativ, el este o pre-
zenta in profunzime" (s.n.).

Nu Tncape Tndoiald cd un critic adeva-
rat este mai totdeauna si un scriitor, caci
.proba lui std In capacitatea de adecvare
sl de expresie, de_adecvare a expresiei, Tn
masura n care_aici se fixeazd demersul
sau, cu toate virtutile care l-au facut po-
sibil”, dar nu cred ca trebuie sa fie negli-
jate ideile originale ale criticului, altfel
spus pozitia lui teoretica ; chiar daca un
critic ar reformula perfect ideile altora,
ma intereseaza de la un anumit punct Tna-
inte _care sint_descoperirile sale personale
in cimpul critic, vreau sa vad adica efor-
tul de creativitate si inventie in domeniul
pe_care si l-a asumat si care inseamna. in
primul rind, constructie cu idei.  (Nici
Mircea Martin nu spune altceva, dar am
impresia ca accentul pus pe stilul critic
este la- el prea absolutizant.) Nu exista
nici un critic mare care sa nu fi inven-
tat un sistem al sdu, fie cd ne referim la
Calinescu, fie cd ne referim la Barthes
sau Croce. Faptul ca acestia au ,,formu-
lat™ in acelasi timp si un stil cdlinescian,
barthian, crocean este ceva firesc venind
in sprijinul celor afirmate de Mircea
Martin, dar iardsi cu amendamentul = ca
aceste stiluri critice se integrau in siste-
mele a caror expresie erau ; cind cineva
afirma azi ca G. Calinescu nu ar fi avut
un sistem sau o metoda, Tncercind sa re-
duca intregul calinescianism la stilul_ire-
petabil comite o reductie inadmisibila,
desi dintr-un anumit punct de vedere s-ar
putea si aibd dreptate. Nu singur stilul
face critica ; se poate reformula acest
celebru loc comun n felul urmator : cri-
tica adevarata isi croieste stilul potrivit.
Dar in legadturda cu G. Calinescu nimeni
nu a demonstrat mai exact aceste afir-
matii dectt Mircea Martin insusi Tn lu-
crarea G. Ciélinescu si ,,complexele” lite-
raturii romane (Ed. Albatros, 1981), wuna
din cele mai curajoase carti teoretice din
cite s-au scris la noi in ultimul timp.
Mircea Martin nu este deloc sustindtorul
fara margini al unei pozitii exclusiviste
privind ,.calofilismul” criticii, cum s-ar
putea deduce din tonul sau prea avintat pe
alocuri, ,,caci (in criticd, spune el) nu_fra-
zele trebuie sa curga una din alta, ci. pe
cit posibil, ideile”. ~,,Manifestul" sau citit
cu o placere crescindd pentru turnura po-
lemica a frazelor si incandescenta tonu-
lui, Tn continuare, un ghid de neinlocuit
pentru aspirantul la critica, cel putin_ in
ceea ce priveste modul devenirii stilistice.
Mircea Martin urmareste amanuntit _di-
rectia si orientarea stilistica, nu numai n
formele de expresie ale criticii curente ci
si In modul de a construi_un ,text teo-
retic' . ,,Formularea unei idei nu se re-
duce la fraza care o exprima, ea presu-
pune un anumit context, un moment al

devenirii — nu pur si simplu al succesiu-
nii —, un loc inconfundabil Tn desfasura-
rea scenariului abstract. Exclusivitatea

formei functioneaza aici mai ales la un
alt nivel, nu al frazei, dar al constructiei
teoretice, al conexiunil ideilor si coerentei
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argumentelor”. Tn acest sens, el nu exa-
gereaza cind ,sustine calitatea artistica a
criticii nu numai 1n variantele ei aplicate
la textul literar propriu-zis, dar si in ca-
zul-limita al analizei teoretice".

U CRED finsa in asertiunea criti-

cii creatoare, cu referinta expre-

sa_la stil care se poate obtine

prin mijloacele sugestiei si  asa

mai departe ; orice criticd se dovedeste
creatoare in primul rind prin incumeta-
rea de a construi teoretic un sistem sau
0 ipotezd noua care sa incite si sa dina-
miteze dezvoltarea literaturii. Vreau sa
spun ca domeniul de creativitate al criti-
cii se afla dincolo de stil, care nu trebuie
neglijat desigur, dar critica devine crea-
toare prin ideile pe care le impune soli-
citind astfel literatura sa se autodefineas-
ca si sd se automodeleze. Retin ideea ,,0-
perei deschise” a lui Umberto Eco, sau
Ideea ,,discursului amoros™ a lui Barthes
etc., care au devenit fertile pentru proce-
sul receptarii literaturii. Sustinind calita-
tea artistica a scriiturii _ critice, Mircea
Martin insistd asupra utilizarii unor mij-
loace de sugestie ce par a fi Tmprumutate,
Tnsa, din recuzita celorlalte genuri litera-
re. ,,Mijloacele aparent precare ale suges-
tiei — spune el — sint in realitate mai
eficiente fatd cu infinitul sufletesc. Mis-
carea de Tnaintare si de repliere instan-
tanee si partiala a gindului pe care o pre-
supune sugestia e _mai adecvatd Tn acest
domeniu de fragila consistentd decit dis-
tinctia neta si definitiva". Despre ce fel
de sugestie va fi fiind vorba nu ni se in-
dicd prea precis, dar ,distinctia neta si
definitivd” tine de claritatea implicita
profesionalitatii critice, claritate ce carac-
terizeaza in mod permanent demersul
teoretic si aplicativ al lui Mircea Martin.
Dar, daca am Tinteles bine, Mircea Mar-
tin arunca n discutie termenul ,,sugestie”
(pe care il si va retrage mai incolo unde
$Pun_e raspicat : ,,Calitatea artisticd a scri-
iturii [critice — n.n.J nu se confunda Tnsa
nici cu sugestia, nici cu metafora") pentru
a polemiza, cum este la moda, cu ,de-
mersul hiper-abstractizant si tehnicist” al
,.noii critici”, care se ,,dezintereseaza atit
de palpitul operei de arta, cit si de vir-
tutile evocatoare al stilului critic" [s.n.].
Aceste acuze la adresa noii critici s-au
mai facut de catre multi, la noi ca si
aiurea ; ele sint_Tntemeiate numai n par-
te. ceea ce Tnsusi Mircea Martin recunoas-
te in mod implicit atunci cind analizea-
za conceptul de istorie literard la G. Ca-

linescu si la R. Barthes. Marii critici,
chiar dacd apartin ,noii critici" (este
cazul lui Barthes), nu sint nici ,.hi-

In

OTIVUL cimpiel, aruncata in

vazduh prin intermediul ,,cum-

plitei apoteoze", strabate ca un

filon subteran Tntreaga poezie
scrisa de George Alboiu. Auitorul Cim-
piei eterne (1968) este, alaturi si Tn mod
paralel cu Gheorghe Istrate, creatorul
unei viziuni poetice sprijinita pe sim-
turi ancestrale, transcrise in codul unei
fabulatii generic-mitologice. Tipologii
comunicante, ,,Cimpia Eterna" si, la
Gheorghe lIstrate, ,,\Valea Plangerii" —
ori ,pustia”, cu Tntreaga suita de cono-
tatii mistice, ea la loan Alexandru —
alcatuiesc un spatiu care, Tn plan strict
structural, pare a nu fi predispus re-
flexiei lirice : exista o duritate absoluta
a geografiei plane, a carei fabulatie
continutd parca sub scoarta Tntinsa nas-
te mai mult viziuni epice, mistere fa-
bulatorii, decit reprezentari poetice.
Cimpia ascunde si dezvaluie, printr-un
sacrificiu Tn ordine magica, asadar
printr-un efort de cunoastere care fo-
loseste incantatia — liricul — ca simplu
instrument pentru mobilizarea fabula-
tiei. Tn trunchi.parea cea mai semnifi-
cativa a acestui spatiu cu rezonanta
Tnainte de toate mitica si antropologica
este, la noi, proza lui Stefan Banulescu.
Dar, printr-un reflex neasteptat, civili-
zatia arhaica ,,dezgropata” din egalita-
tea cu sine a cimpiei se obiectiveaza
mai putin din structura ei conflictuala,
prin relatie epica deci, cit prin meta-
fora. Personajele lui Stefan Banulescu,
din Cartea Miilionarului (Cartea de la
Metopolis) nu rezista Tn afara conditiei
date de membrii societatii si, ca Tn co-
munitatile arhaice, identitatea atribuita
se exprima prin porecla. Poreclele-me-
tafora din acest roman obiectiveaza e-
xistente individuale. Exista, fara indo-

per-abstractizanti”, nu omoara nici_,,pe
pitul operei” si nu se ..dezintereseaza" ni
de ,,virtutile evocatoare ale stilului critic
Ca si Calinescu, R. Barthes este si i
mare scriitor. Avantajele si dezavantaje
oricarei metode depind, Tn esentd, de ¢
care o aplica ; nu putem, tocmai de acee
sa respingem cutare noutate de meto<
numai pe motiv _ca introducerea aceste
ar putea sa duca la toate neajunsuri!
reale desigur, enumerate de Mircea Ma
tin mai Tnainte sau la un ,prozelitisn
daunator, cum sustine L. Ciocarlie”. |1
altfel, M. Martin este de aceeasi parere
,In plan teoretic achizitiile sint imen;
si incontestabile ; a le ignora ar fi o prol
de suficienta compromitatoare in sine, i
a le ltia aprioric in deridere Tnseamna v
act Tmpotriva culturii. La doud decer
de la ofensiva structuralismului, cerceti
torul de azi al literaturii e structurali
fara sa vrea (uneori chiar fara s-o stii
si nu-i deloc exclus, dimpotriva, es
foarte probabil, ca abordarea interdisc
plinard a semioticii — acum Tnca n cui
de ajustare — sa aiba miine aceleasi KK
percusiuni”. Ce mai ramfine din respir
gerea ,metodistilor” ? se poate intret
oricine citeste aceste afirmatii paradoxali
Rezerva calculata a criticului pare si ¢
aceasta datd imbatabild : ,,Nutresc ¢
aceea cpnvm_(t;_ervea ca rezultatele semnif
cative Tn critica (nu numai pentru cr
ticd) vor aparea atunci cind criticii Tnsis
criticii adevarati, se vor decide sa adopl
asemenea noi perspective”. Cu  putir
bunavointa, observind mai atent critic
ce se practica azi in lume (Mircea Mai
tin cunoaste bine critica europeana a<
tuala si este cunoscut de aceasta), el v
constata ca, de fapt, acestia (criticii) s-a
decis deja! E mai greu Tnsa de stabil
care sint ,criticii adevarati", operatie ¢
se Tmplineste cu oarecare dificultate s
de obicei, aposteriori.

Cum se vede, ,Manifestul" lui Mirce
Martin este extrem de incitant punind 1
ecuatie teoretica ,,pozitia” si personalita
tea criticului. Autorul Identificarilor si-
construit un stil al nuantei precise, car
,.aboleste”, cum spune el, ,,sinonimia sub
stituibild”, impunind formularea necorn
plexata a ideilor ce fac corp comun ¢
eleganta expresiei inconfundabile.
austeritatea stilisticd, asumata autoritai
se stravede o dictiune a metodei ce-t
integreaza dictiunea ideilor. Critica far
metoda nu exista caci actul de Tnscrier
a criticii_Tn domeniul specific nu est
omologabil 1n afara metodei (care, bine
nteles, Tsi subsumeaza un stil propriu
cum opera de fictiune nu poate fi vali
data in afara codului literar caruia i
apartine. Genul criticii este mai dific
tocmai pentru cd cere aceasta supuner
a mijloacelor intrebuintate la intemeiere
unei viziuni coerente, viziune critica c
reprezinta_apanajul metodei. Asa cum de
monstreaza Mircea Martin, spaniolii Ra
mon Menendez Pidal, Damaso Alonso §
Carlos Bousono au ilustrat perfect posesil
unei viziuni critice, de aici valoarea erea
tiei teoretice derivate din stapinirea sa
inventarea unei metode. La fel se intim
pla cu Barthes, Calinescu, M. Raymonc

Vianu etc.
Marin Mincu

,CImpia

iala, un instinct poetic conservat Ti
dezvaluirea de lumi stravechi, train
du-si conditia Tn si prin epic, motivin'
du-se ontologic prin forta crescinda i
mitului. Si, Tn masura in care predis
pozitia narativa a universului cimpie
este reald, orice sacrificare poetica t
sa contine o framintare barbateasca
un ,,depozit subteran, ascunzator d,
nuclee epice. Asa se Tntimpla cu poezii
lui George Alboiu, cel din volumul d<
debut dar si cu Tnceputul lui Gheorgh<
Istrate, din Mastile somnului (1968)
ambele Tn colectia ,,Luceafarul”. Coin-
cidenta formalda poate fi si o coinci-
denta Tn profunzimi tipologice. Daca ir
punctele de pornire cele doua repre
zentari se aseamana, daca sint alimen-
tate de aceeasi ,,subterand” viguroasa
rezultatele se diferentiaza : la Georg<
Alboiu fabulatia mitologica, atita ci
este, sfirseste Tntr-o realitate pagina, e
nergica, saturata de asprimea rascoli-
toare a geologiei primare, populata d<
multimi nomade. Vechimea aceasta <
una a originilor lumii, a spiritului tran-
scendent ce nu se poate Tntruchipa de-
cit terestru, scormonind si sfirsind 1r
,neagra sarbatoare™ a pamantului. Ges-
tul definitoriu al gloatei nomade este
din acest motiv, mersul ,,cu privirii

aplecate"”, gestul scormonitor: ,,Ca a-
tunci cind sugi flamind la o icoanl
grea, / oamenii mergeau cu privirile a-
plecate, / cautau ceva prin noroaielt
drumurilor / un bulgéare de aur pierdui
de zeul mortii, / urme de copite si roti
de carute, / urme de Tmbratisari ispi-
tite de ierburi, / doruri de frate si sora,
dor de mama / pe linga Dunare Tmpli-
nirea pazind." (Sunete din amurg). Ras-
colirea ,,totala”, turbarea zeului Tnna-
molit sint Tnlocuite la Gheorghe Istrate



Poetul Tn laboratorul propriu

ECTORUL interesat totdeauna

de investigatiile criticii in la-
boratorul lui Stefan Aug. Doi-

nas va fi macar la fel de ispi-

tit sa-l urmareasca pe poet Tnsusi Tn
Tncercarea de a arunca un ochi ana-
litic, expert si orgolios-distant, asu-
ra uneia din creatiile sale memorabi-
e. Cine a citit cindva Mistretul cu colti
de argint a ramas, cu siguranta, ata-
sat baladei, Tncantat sa revina oricind
Tn atmosfera ei. Prilejul ni-1 da chiar
autorul printr-o analiza sever-aplica-
ta, inclusa ™ volumul colectiv. Mo-
dalitati de interpretare a textului lite-
rar, sub egida Societatii de stiinte filo-
logice. Dintre modalitatile posibile.
Doinas opteaza declarat, aproape osten-
tativ, pentru cele epurate de orice bio-

grafism sau referinte de ordin isto-
rico-literar. Dacd accepta, totusi, sa
furnizeze minime ,,marturii', nu stie

cum sa expedieze mai repede ce are
de comunicat despre conjunctura conce-
perii baladei, total mefient fata de uti-
litatea confesiunilor de acest gen, cind
se pune chestiunea identificarii la o-
biect a valorii poetice. Infinit mai dis-
pus se arata sa se angajeze Tn exper-
tiza procedeelor compozitionale, prozo-
dice, a lexicului si tropilor, palpate cu
priceperea faurarului care a mesterit
Tndelung Tncheietura versurilor si pro-
fita de experientd pentru o percepere
si reliefare metodicd a Tntelesurilor
tainuite in nervurile poemului. Poe-
tul pare sa se delecteze exersindu-se
mai Tntli Tn critica textuald, cu o]
morga didactica suspectd Tn manipu-
larea categoriilor lingvistico-stilistice.
Cu adevarat la el acasa se simte cind
adopta tehnicile de radiografiere struc-
turalisto-tematica, schimbind pe rind
unghiul de abordare spre a se deplasa
de la semnificatiile imediate catre
sensurile simbolice de profunzime, a-
firmative ori negative, laice ori spiritua-
liste, la rindul lor diversificate Tnca,
dupa cum actul vinatorii, vinatorul ori
vinatul ca atare comporta acceptii di-
vergente Tn diferitele culturi ale lumii.
O ultima sugestie de lectura asimilea-
za balada unei eventuale arte poetice cu
sensuri bipolare. Debarasat de narci-
sisme sentimentale, Doinas prefigurea-

eterna"

de gustul pentru subtierea metafizica a
clocotului originar. Preferam, o martu-
risim, telurica, crincena aventura ,,no-
mada" din poemele lui George Alboiu ;
si nu Tn linie reductiv tematica — cri-
ticul nu are, sigur, voie sa respinga
creatia cutarui autor datorita inapeten-
tei, eventuale, la o tema, la un motiv,
la o structura expresiva. O preferam
tocmai in functie de rezultatele ei.
,,Cimpia"™ lui George Alboiu nu este
motivul de referinta al unuii ,,eu reme-
monator”, ci structura unica, impresio-
nind printr-un prezent etern. Poetul nu
descopera acest spatiu total al savirsi-
rilor Tn urma reveriei ori a exercitiilor
care scufunda spiritul in plasma sub-
constientului  ,,arhaizant”. Fabulatia
,orizontalei”, profunzimea telurica ras-
turnata Tntr-un cer care nu e mai pu-
tin ,,plan”, reprezinta ,eternul pur" ;
constituie initierea si deopotriva con-
cluzia — prezenta si tinjire continue.
Poezia lui George Alboiu este expresia
unei vointe absolute. Forta Tinfatisarii
telurice fiind atit de razbatatoare, spa-
tiul orizontal nu va invita la medita-
tie sau la risipire, ci se va prezenta ca
drum continuu, clocotitor, ca rascolire
subpamanteana. Figura structuranta de
imaginar este cea a multimii migrind,
intr-o miscare care nu este una obis-
nuitd. O spaima metafizicA genereaza
aceasta deplasare paminteasca si in a-
celasi timp .suspendata™ Tntr-un mediu
incert ,,Peisajul” e mereu cutremura-
tor : sate parasite, gesturi disperate Tn
care moartea picura insistent o cantita-
te definitorie de ,,noapte” (alegoria
noptii este omniprezenta aici), semne
Tnvalmasite purtate de o apa simbolica,

fiinte care se lovesc de ,taria" salba-

za pe vesnicul vrajit de meandrele
poeziei ca act de cunoastere si de infi-
nitele ei impulsuri si reverberatii spi-
rituale. Cu intinsele cunostinte de poe-
zie si cu puterea de sistematizare pro-
bate de atitea ori Tn volume de exe-
geza superior specializata : Poezie si
moda poetica, Orfeu si tentatia realu-
lui sau Lectura poeziei el ar fi cel
mai Tndreptatit sa produca, intr-o zi,
pentru domeniul sau, echivalentul a
ceea ce a dat Tudor Vianu prin Arta
prozatorilor romani.

Se prea poate ca in memoria afectiva
a cultivatului autor al Mistretului cu
colti de argint sa se mai pastreze, in-
tacta, surpriza si marea satisfactie de-
clansata de aparitia lucrarii  profeso-
rului de estetica, venit sa rupa, spec-
taculos, Tn cimpul cercetarii literare
cu practicile traditionale ale Istoriei li-
terare (,sursologice™) si sa introduca
studiul ,,procedeelor” stilistice, proas-
pat impuse de un Leo Spitzer sau Ro-
man lakobson, precursorii semanticie-
nilor si structuralistilor de astazi. Pe
atunci, poetul se gasea in plina formare
intelectuala si Tn cautarea febrila a
mijloacelor de expresie adecvate sen-
sibilitatii sale. Dupa accidentalul de-
but ,iesean” de la ,Jurnalul literar"
(1939), putea fi Tntilnit tot mai des in
paginile publicatiilor bucurestene, osci-
ITnd intre un lirism concentrat, dupa
model mallarmean (din care si tradu-
cea Briza marina in ,,Curentul literar”
din vara lui 1940) si un epos baladesc
cu infiltratii dramatice, din care facea
publice prime mostre pe la ,,Dacia re-
diviva" din 1941. Era pe cale sa-si con-
tureze o voce distincta cind avea loc
evenimentul ,,Manifestului** sibian des-
tinat lui E. Lovinescu, iar publicarea
aceluia n ziarul ,Viata", din 13 mai
1943, era precedata si urmata, Tn ace-
leasi coloane, de poezii ale lui Doinas
exprimind tocmai tensiunea Tnnoitoa-
re si exigentele estetice sintetizate 1in
scrisoarea  Cercului literar, parafata,
o data mai mult, prin prezenta sa. ,,Cer-
chistii* fac sa apara, mai apoi, revista
lor proprie unde Tisi concentreaza for-
tele pe doua directii principale : pe de
0 parte, combaterea purismului vlaguit,
sterilizant, paralizind Tnsesi izvoarele

ticA a unui univers devenit el Tnsusi
,»,nhomad" : ,La casele rezemate de gre-
ieri / aburi ai fetei clocotitoare, / pe
fundul riului umbla noaptea barbatii /
izbindu-se cu piepturile de maluri, /
langa auzul celor ce asteapta / poleite
de gelozia vaduvelor / ce-si scutura
trupurile Tn salciile plingatoare, / Caii
asteapta pe mal prabusiri de-ntuneric ;
/ tulburator pamintul se repede-n copi-
te..." (Caii In roud). Imaginile acestei
poezii sint aspre, negre, marturisind
continutul vulcanic adapostit de scoar-
ta framantata de talpile unor fiinte sim-
bolice, sinteza de ,tulburi", anistorice
multimi nomade si personaje de basm.
Dar cata mitologie folclorica, citda mito-
logie recognoscibila exista Tn aceasta
literatura ? lzvorita dintr-un spatiu
real, aflat la confluenta dintre cimpia
cu ehip de ,,pustie” si Dunare, dintre
salbaticia desertului — desert sufletesc,
neant Tmblinzit de cautarea imaginara
si abstracta a unei solutii inexistente —
si simbolurile fertilitatii, ea isi creeaza
o realitate proprie, independenta. Fer-
tilitate, fluviu care Tsi revarsa apele
peste desertul de piatra al campiei :
simbolul acvatic trebuie privit si el cu
circumspectie. Caci ,,apa" este Tn acest
spatiu mai mult o vizualizare — si un
motiv de spaima — a strabaterii con-
tinue, a migratiei care cuprinde forme-
le naturii si formele transcenderii :
,Cara fluviul cer pe sub pamint / cer
méancat de oameni, rumegat de zei."
(Dorul de fluviu). Dorul de fluviu de-
vine dor de jertfa. Apa este mediul cel
mai propice speculatiilor abisale si ras-
colirilor Tn profunzime, a clocotului
care izbucneste din cind Tn cind la su-

prafata, in ,,golul de pe pamint".

PTIUNEA nu este manifesta
pentru nici una din ipostaze :
fondul folcloric al poeziei lui
George Alboiu este unul re-

creat in baza unor structuri reale ,,mis-
tificate” artistic de imposibilitatea
comportamentala de a ramine Tnscris
ntr-run univers restrictiv. Drumul ras-
colitor si, consecutiv, parcurgerea ras-

lirismului — pe de alta parte, proteja-
rea ambiantei artistice Tmpotriva intru-
ziunilor extraestetice, pledind pentru
specificitatea axiologica a fenomenului
literar, astfel Tncit poeticul sa fie po-
tentat fertil prin toate celelalte valori
ale spiritualitatii umane. Tn chip pro-
gramatic, convingerile acestea sint for-
mulate Tn textul lui Radu Stanca Re-
surectia baladei din numarul pe mai
1945. Urmatorul caet al revistei (si ul-
timul, de altfel), nr. 6—8 pe iunie-au-
gust 1945, se deschidea cu un manunchi
de patru balade datorate lui  Stefan
Aug. Doinas, Tn ordine : Mistretul cu
colti de argint, Acela-care-nu-se-teme-
de-nimic, Nunta si Regele, fiul copacu-
lui, prezente astazi Tn orice culegere re-
prezentativa a poetului. Desigur, cititorii
pot aprecia virtual meritele lor, n

afara detaliilor de mai sus. Totusi, Tn-
cadrate Tn contextul aparitiei initiale,
cunoscind confruntarile de idei, curen-
tele, tendintele din care s-au nutrit n

colirii interzic intirzierea spiritului Tn-
tr-un singur punct de vedere, Tntr-o
imobilitate fie si de scurta durata. To-
tul urca abstract dar zguduitor, creste
ca 0 noapte tentaculara, Tnainteaza ca
Tn largi procesiuni spre un triumf ima-
ginar care coincide cu ,rasturnarea in
cer" a lumilor, cu revarsarea orizon-
talei ,,fara limite" — a cimpiei in bolta
iluminata de razele transfigurarii. Este
cumplita apoteoza : ,,M-am desteptat si
nimeni nu era si iar am adormit / doar
Tntunericul Tn amortita dezmierdare /
se Intorcea Tn trupul meu si-n micul
trup al meu / el Tncapea — prin el
aflam / ce fara margini sint, cit de adinc
Tn haos / craniul meu s-a-nfipt Tnfio-
rindu-1. / M-am desteptat si nimeni nu
era, alunecam / Tn gol, Tntreaga lume /
deasupra mea ramasa Tnmarmurea-n
lumina / acelei morti ce ma Tnstreina,
alunecam / in cea mai blinda lume-n
adormire / si-n jurul meu nimic n-alu-
neca. / Surpare-n aer se-ntimpla si n
pamint / bulgare trist cazind Tntr-un
mormint / fara sfirsit — ma contem-
pla / acelasi ochi care a tulburat Fe-
cioara / prin care toti priveam Tnspai-
mintati / caderea-n cer a lumilor, ca-
derea mea."” (Cumplita apoteoza).

Poezia erotica are, Tn cartile lui
George Alboiu, aspectul subinteles al
framintarii telurice. Femeia este umbra
materiala a noptii, invitatie flaminda
la o pagina ,,zguduire" a sufletului si a
trupului. Mai mult, ea pare sa intrupe-
ze Tnsusi principiul noptii — noapte a
migratiei. Tntunericul ajunge sa se
transforme intr-un desert populat de
figurile spaimei — de miscarea conti-
nua. Intflnirea simbolurilor thanatice
nu este, astfel, imposibila. Actul erotic
este ,,marea renuntare”, ,femeia"” con-

tine ,,mormintul” : ,lar ne ajunge
noaptea din urma, muritorii / spre car-
cera femeii se Tndreapta — icoana dez-

mierdata / de mortii toti, ei Tnca se
mai afla / pierduti prin pulpe ca prin
dulci morminte / lar ne ajunge noap-
tea, ne vom intuneca, eu mire, tu mi-
reasa si vom merge / asa pierduti caci
oare ce-am aflat / de cind primim tot
cerul asupra-ne, eu Tn spinare / iar tu
Tn pintec marea mea Eufros / lar ne a-

punctul de pornire si pe care continua
sa le ilustreze, departe de a limita trimi-
terile referentiale, parca largesc aria,
aduc Tn competitia judecatilor actuale
semnificatii suplimentare. O Tntreaga,
benefica trebuintd de metamorfozare a
poeziei romanesti la momentul respectiv
se vede cristalizata si explicitatd (pe o
directie paralela si egal de vitalizanta cu
interventiile ,,sarcasticilor”, sa le zicem,
din grupul ,,Albatros”, Geo Dumitrescu,
Dimitrie Stelaru si ceilalti). Si ar mai fi
ceva de natura sa amplifice ecourile
Mistretului cu colti de argint; pina sa-I
decodam prin ezoterice mitologii de
sorginte africano-asiatica, pulseaza n
cadentele sale somptuoase atmosfera Si-
biului Tncarcat de nostalgii carturaresti
si rafinate lumini medievalizante, ceea
ce a Tngaduit sa se vorbeasca de ,,bur-
gul baladesc™ ca un mediu roditor de
cultura si de creatie capabila — cum se
constatd — sa strabata anii.

Geo Serbau

ION ANDREESCU : Strada

junge noaptea din urma si ne mina /
spre trupul tau, cine se prabuseste /
este izbit Tn coaste cu bulgari mari de
beznad / si bice de-ntuneric. Tncepe-un
cor gigantic / sa Tmpreune zarea si Tn
a lud cintare / se-ndreapta muritorii
spre templul tau Eufros / spre tine ca
spre-adevaratul sfint mormint" (Spre
tine se indreapta muritorii). ,,Eden de
piatra”, cimpia are, la suprafata, un
singur relief acceptabil : mica ridica-
tura de pamint, movila care cuprinde
»intreaga bezna" semnalizeaza posibila
ratacire a fiintei de la rostul ,,migra-
tiei”, abaterea de la cautarea subtera-
na, Tnfrigurata, a drumului, la aceasta
aparitie — taina retinuta, alienatoare.
Orice abatere, oricare ,diversiune”
prin anuntarea misterului continut de
forma exterioara, este motiv de aliena-
re — de interzicere a principiului unic,
in alt plan, acest minuscul relief al
tumulilor plini de ambiguitate (..mor-
mint" dar si movila ascunzind somnul
adinc, regenerator) evidentiaza forta
geografiei plane — egalitatea cu sine
a strabaterii continue. Aceeasi functie
o are si figura ,,Muntelui Singur” : el
nu este decit ridicatura uriasa care,
prin singuratatea ei, atrage dramatic a-
tentia asupra continutului fabulatoriu
al orizontalei.

Marian Popa a formulat si posibilele
reprosuri ce s-ar putea aduce acestui
univers imaginar : Tntreaga structura
figurativa poate sfirsi Tn monotonie si
Tn previzibilitate. ,,Previzibilitatea an-
samblului artistic" este evidenta mai
ales Tn volumele recente : Stalpi (1974)

sau Metoda Soimului (1981). Grandiloc-
venta Tnlocuieste treptat autenticitatea
trairii, gravitatea si framantarea teribi-
1a din primul volum, superior din
punct de vedere estetic tuturor celor-

lalte (doar Cumplita apoteoza, 1973,
pare sa 1l egaleze, Tntr-o masura).
Transgresarea conflictului Tn spatiul

,orasului tentacular” reprezinta, final-
mente, o falsificare a fiorului initial, Tn
majoritatea cazurilor nesustinuta la ni-
velul imaginatiei ideilor.

Costin Tuchila
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Nisipul din clepsidra
Cuvintele-s nisipul din clepsidra
acelasi sus, acelasi in cadere

ramine-n urma, umbra calatoare
sa batd nestiute tarmuri, Timpul.

Numai Poetul afla taina sacra
de a zidi cuvintele-n statuie.

Statuie

Parca demult, parca din alte veacuri
ce-ncremenite zac Tn ochii stinsi
pindesc molatec, banuite arcuri
rapite din enigma unor sfincsi.

Dincolo de i1arna

Drum 1n iarna...
drum Tn ultima virsta ?
cine stie !

O furtuna la timp venita

si platosa zapezii se poate
risipi

copacul semetindu-si din nou
spre taina florii

trupul.

Si cit de nesfirsita e calea...

Numai de-ar trece mai repede
iarna !

Puteam din drum

Puteam din drum s&8 ma Tntorc oricind
prea era iarba putreda pe margini

si-n jertfa nu stiu carei noi Cartagini
prea nefiresc sa pieri intr-un cuvint.

Si totusi l-am rostit ! Si rastignit

de-acel cuvint ca firul de paing

m-am fost sortit prin jertfa sa-mi fiu mit
cind stele-n necuprinse drumuri ning.

1
Puteam din drum sa ma intorc oricind
dar mi-am ascuns Cartagina-n cuvint.

De primavara
De ce trec c.avalerii-n fireturi si medalii

prin dreptul primaverii atit de nefiresc ?

De ce domnite svelte, cu albe vise-n talii
aluneca spre! noapte ca globul pamintesc ?

Eroare

Stapini ai unor arbori nicicind uitindu-si

frunzele
prada vintului, desfrunzindu-ne. ‘
Stapini apelor, ce nu-si tulbura valul —
prada florilor, nelinistindu-ne.

Stapini cerului nicicind parasindu-si stelele —

prada timpului ce ni le ascunde.

..Risipiti cite putin Tn noi, cite putin, pina la
capat

calatorim fragmente de povesti frumoase

himerele razvratite Tn vint

Tntunecimile unor ochi risipiti sub cer

Ipotetice flori adormite —
mirese de plumb cu noaptea sub gene.

Revelatie

Nu se mai afla luna-n loc stiut
cind norii-i spala fata-n umbre vagi

Parca te-aduni cu virstele-n trecut
in care, ca-ntr-un nufar, te retragi.

Toamna insingurat

In ritmurile toamnei concesive
vag, se ivi din umbra o statuie.

cocorii-si afla drumul in lunecari tardive
Tnchipuind o zare care nu e.

Tarm in doi
Boncaluind, cerbii ne cheama.

Ademeniti de tarmu-n doi
urcam hipnotizati, cu teama.

ani vechi se sninzura in noi.

Cu frunza toamnei...

Ca ieri a fost, pe-acelasi drum
sa-ti intflnesti, uimit, trecutul
parca mai tinar, mai altcum
Tn joaca de-a necunoscutul.

Te aperi, azi, 'naltindu-ti scutul
metalul lui parind de fum
uimit cd nu-ntilnesti trecutul
ca ieri, Tn zori, pe-acelasi drum.

il mai pindesti, sperind, si-acum
visind o clipa Tnceputul

dar el s-a logodit cu lutul

cu frunza toamnei toata scrum

si bati, Tnvins, acelasi drum.

Ma smulg ca dintr-un
vis din amintiri

La ceasul cind staminele isi sting

n cupa florii vechi Tncremeniri
ma smulg ca dintr-un vis din amintiri

Cu pasul nesovaitor, in toamna
privirea-mi port din putrede zidiri
spre clipa ferma ori spre nicairi...

Viata fosta-n alta viata trece
bat pasari cerul noptii-n presimtiri
si luna-si muta razele subtiri

Pe chipul ce rasare-n unda rece
tinarul ochi in iarnd ma petrece
spre clipa ferma ori spre nicairi...

Ma smulg ca dintr-un vis din amintiri.

Tnca O scrisoare

Prea simplu uita-aceste sicrie miscatoare
si purele dorinte si fulgerul ideii

sfidind, grabit, nebunul ce-a biciuit o mare
neauzind cum timpul e ros de drumul cheii...

|

Chemari de pustnici tragici, cuvintu-l urca-n
clopot

sus, Tn adincul lumii, dau sufletele-n clocot.

Testament

E nefiresc sa poti muri

ori cel mai simplu de pe lume
spunea-ntr-un asfintit de zi
nici nu mai stiu cine anume

Spunea si, cintec, s-a pierdut
intr-o uitare nesperata.

Era pe cind dinspre trecut

venea un dor de niciodata. ION ANDREESCU : Colt de padure




Breviar

Caragiale la Seghedin

“=“NCHISORILE lui Octavian
Goga au avut darul sa-i Stir-
beascd ,.cinicului" sentimente
leosebite, de compasiune si de

revolta. Astfel, Tn Universul de la 1 ia-
nuarie 1910 aparea -articolul cu titlul
Situatie penibila, semnat Caragiale,
care incepea cu aceste cuvinte de ustu-
ratoare ironie :

,»Guvernul maghiar a tinut sa faca
de anul nou Tnca o mare bucurie si o
deosebitd cinste Romanilor...

Tinarul nostru poet laureat Octavian
Goga, aflindu-se Tntr-un otel al cunos-
cutelor bai Sf. Luca din Budapesta, a
fost ridicat de politie si dus la temnita
ordinara, unde l-au fnchis Tntre vino-
vatii de drept comun, care-si asteapta
acolo judecata si osinda". (Articolul a
fost retiparit Tintfiasi data Tn cadrul
editiei de Opere, vol. IV, Notite critice,
literatura si versuri. Bucuresti, 1938).

Cind, peste doi ani, ca sa zicem asa,
s-a repetat figura, Caragiale s-a gindit
sa-i faca tinarului sau prieten o surpri-
za, vizitindu-1 dimpreuna cu Vlahuta,
caruia-i expedie acest mesaj telegrafic,
din Budapesta, la 12 martie 1912 :

»-R0g mare hatir poimfine joi dimi-
neata astept Szegedin trenul dinspre
Bucuresti vedem mititelul Octavian
adu 200 grame tescuite prima. Imbra-
tiseri,

Caragiale”

La primirea telegramei cu raspuns
platit, Vlahuta n-a putut raspunde sa-
tisfacator, deoarece avea de lucru cu
un arhitect si nu putea fi Tnlocuit de
sotia sa, care se afla la tara, la parinti.
Nu i-a ramas asadar lui Caragiale de-
cit solutia de a-1 vedea singur pe ,,mi-
titelul™ mare poet, neasteptatul epitet
tradind la autorul sau poate un senti-
ment patern (in nici un caz, unul de
desconsiderare !).

De pe urma acelei calatorii, care a
durat o saptamind, cu traiectul Berlln-
Bucuresti la dus si la Tntors Bucuresti-
Berlin, via Arad, n-a ramas nici o
marturie epistolara, dupa cunostinta
noastrd, ci numai una a Itinerarului,
pe o foaie de hirtie de dimensiunile
obisnuite ale unei jumatati de coald, cu
urmatorul continut :

,luni plec. 4.19
marti Bud. / apesta / 9.40 sleeping cla-
sa | pentru miercuri seara si permisul
pentru puscarie otel bun Szegedin.
marti din B/udapesta/ 2.40 d.a.
marti Szegedin seara 6.8.
marti noaptea Szegedin
Mercuri dim. Alecu 9.53
Mercuri Goga Puscarie
Mercuri seara plec. 6.14 Sleep.

Joi dim. Buc./urestl/ 12.50

Joi Buc. seara

Vineri Buc. seara

sambata Buc. —

Sambata seara plecare Bucuresti Arad,
luni Tnapoi acasa 7.59“.

n dreapta, o serie de cheltuieli pre-
vazute, dupa toate probabilitatile, ridi-
ca totalul lor la suma de 300 (de lei).

Tabloul a fost redactat Tnainte de
plecare, deoarece il cuprinde si pe Vla-
huta (,,Alecu"), ce urma sa soseasca de
la Bucuresti la Szegedin, Tn dimineata
zilei de miercuri, la ora 9.53. Caragiale
nu primise Tnca, asadar, raspunsul as-
teptat.

E MAI ramine sa fixam calen-

N daristic si numeric, zilele, luna
si anul cu pricina.

O scrisoare catre profesorul
Vasile Lohan, publicata de noi Tn co-
lectia Studii si documente a Editurii
pentru Literatura, 1963 (l.L. Caragiale,
Scrisori si acte, pag. 175—177), precum

si raspunsul acestuia, ne-au Tnlesnit so-
lutia.

Caragiale i-a scris de la Berlin
,»Mercuri 7/20.111.1912", multumindu-I
pentru ,frateasca dragoste” cu care fu-
sese ,,intAmpinat Tn Szeged", precum si
,»pentru momentele academice petrecu-
te" Tn ,pretioasa” dumisale ,,compa-
nie".

Se vede ca Ti telegrafiase din vreme
lui Lohan, care-1 primise la gara.

Tn raspunsul ,rostoganesc" pe care
familia lui Caragiale 1l pastrase si pe
care l-am reprodus Tn notd, Lohan po-
meneste cum au ,,convenit; la hotelul
Tisa", unde-si rezervase calatorul pre-
vazator camera. A fost probabil o noap-
te, Tn mare parte alba, pana ce tina-
rul profesor s-a putut smulge de sub
vraja monologului caragialean, reinte-
grindu-si domiciliul.

Raspunsul lui Lohan (,,Dr. Vasile Lo-
han™) e datat Seghedin, la 15 martie
1912.

Cum Caragiale era un corespondent
de o promptitudine si punctualitate oc-
cidentale amindoua, se vede cad sosise
la Berlin Tndarat luni 5/18 martie si ca
plecarea, exact cu o saptamina Tnainte,
avusese loc la 28 februarie/ll martie
1912.

Ideea de a-1 vizita Ti fusese provocata
de cartea postala ilustrata a lui Octa-
vian Goga, nfatisind Tnchisoarea din
Szeged. ,,M. kir. allamfoghaz" si data-
ta ,,Seghedin 22/11.1912“. Am reprodus
ambele fete ale cartii postale in Viata
lui I.L. Caragiale (1940) plansa XI. Spi-
ritualul detinut scrisese:

,,lubite nene lancule,

De dupa zabrelele celulei mele dela
Seghedin — unde ma adapostesc o luna
intreaga de ravagiile libertatii, — Tti
doresc din nou sa traiesti la muiti ani,
sa ne luminezi si sa ne pedepsesti pros-
tia omeneasca...

Al D-tale iubitor
Oct. Goga"

Pecetea de pe marca postala fiind
vizibil din ,912 Feb,”, e clar ca Goga
datase cartea postala dupa stilul nou,
gregorian.

Caragiale a plecat de la Berlin luni
28 februarie/l1l martie 1912, a fost Tn-
darat, acasa, luni 5/18 martie 1912 si
i-a scris lui Lohan dupa doua zile de
la sosire, pe o carte postala-portret cu
dedicatia :

».Domnului dr. Vasile Lohan. in a-
mintirea bunei prietenii ce mi-a aratat
Tn clteva neuitate momente academice.

Cu distinsa stima,
Caragiale".

Trec peste imperceptibila ironie la
adresa acelor ,neuitate” (pentru Lo-
han, desigur!) ,,momente academice"
(ale propriului sau monolog !). ca sa
relev totusi talentul Ilui Caragiale de
a-si asigura devotamentul tinerilor ar-
deleni, chiar daca, in petto, ei Ti amin-
teau staruitor pe prototipul lor, nemu-
ritorul Mariu Cliicos Rostogan (vezi
raspunsul d-rului Vasile Lohan !).

Asadar Caragiale I-a vizitat pe Goga
cam la doua saptamini dupa primirea
cartii lui postale. Sa-i fi cerut atita
timp obtinerea aprobarii de a-1 vizita,
solicitata desigur la Directia Generala
a inchisorilor din Ministerul de Justi-
tie sau de Interne ? Tn orice caz, Cara-
giale a sosit la timp, provocand sensa-
tia personalului. Omul de serviciu care
I-a anuntat de sosirea unui ,,mare bo-
ier”, ramasese epatat de darul a cite

Facsimilul itinerariu-
lui caragialean

Istoria Istoriel

XV

67. Am vrut sa vad cite dintre versurile lui Eminescu, dintre acelea
care in sufletul meu au trezit un atit de viu ecou — toata viata auzin-
du-le murmurul, asa cum o padure si-ar auzi murmurind izvoarele - au
staruit la fel in auzul lui Calinescu, fiind de gasit in paginile pe care i
le-a inchinat. De la ,Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri...” pina ia
,Parea ca printre nouri s a fost deschis o poarta..." foarte multe lipsesc
fara sa pot da un nume — uimire, nedumerire, neliniste ? — starii pe

care lipsa lor mi-o provoaca.

Nici ,Sara pe deal buciumul suna cu jale...", nici ,mai suna-vel

dulce corn...

nu pot fi Intilnite in Carte, si nici atitea altele care, in cele

mai Tntunecoase nopti, mi-au tinut loc de luna.

68. Nu sint de gasit nici cele patru versuri, ce atit de dureros ma
lasa visator, prefacindu-ma inca din timpul vietii in nostalgica naluca :
Sinul rotunior
Cind pe brat il porti

Li s-ar face dor
Si la morti.

k

unei coroane, catre nepoteii lui. Cara-
giale adusese cu el doua sticle de sam-
panie, pe care le-au baut Tmpreuna, in
cele citeva ceasuri din neuitata ,,dimi-
neata aceea de Martie”, povestita de
Goga in articolul necrolog ,,A murit
Caragiale..."” (retiparit Tn  volumul
Precursori, Editura ,,Cultura Nationa-
1a", 1930).

Caragiale l-a primit Tn ,,parloar" cu
bratele deschise, I-a sarutat ,,pe amin-
doi obrajii", i-a spus ca a venit sa vada
cum petrece ,la pension™ si l-a poftit
sa manince Tmpreuna ,,niste merinde"
si sa bea sampania ,,la magyar Kkiralyi
allamfoghaz, ma rog frumos".

Splendidul necrolog este al unui fer-
vent admirator, vrajit ,,de farmecul ce-
lui mai luminat creer roméanesc"”. Des-
pre verbul sdu ne-a lasat acest cuprin-
zator paragraf :

,»,N-a fost minte sa stdpineasca cu-
vintud cu mai multa siguranta, sa-l fra-
minte si sa-l1 chinuiascda~cu mai multa
putere. Tn fraza lui fermecata se revar-
sa o lumina orbitoare, era pulbere de
argint, foc de artificii, ris si plins, era
alintare dulce si durere salbatica. Ca
intr-un caleidoscop fermecat se deslu-
seau chipuri vrajite de magie. Marele
mester atingea toata claviatura sufle-
tului omenesc. Deschidea vorba lin, cu
bunatate, si-o muia intr-o lene orien-
tala, Tntr-o clipa schimba resortul ca
sa-ti arate o seama de jonglerii capri-
cioase si deodatd se oprea brusc, fata i
se crispa, buzele i se stringeau convul-
siv, Tn fundul ochilor i juca o lumina
stranie... Era clipa cind din creerul lui
Caragiale rasadea un fulger nou... Uni-
versul devenea mai bogat cu o minu-
ne...".

in cele citeva ore petrecute Tm-
preuna, Caragiale a stigmatizat Tnca o
data prostia, a povestit un episod din
experienta lui de revizor scolar, si-a
definit modul de lucru si respectul pen-
tru ,,interpunctuatie”, s-a autodefinit
ca ,,Mos Virgula™ si si-a ris de poli-
grafi, cu aceasta parabolda in care s-a
recunoscut N. lorga :

,»-Spuneam mai deunazi unor profe-
sori la Berlin : ce-mi tot vorbiti de cu-
tare ca-i harnic, ca-i activ, ca scrie
carti... Zic, stiu eu unu si mai activ,
asa-i, si-i zicea lliuta activu, era la
Marcuta... Dimineata la patru el Tn pi-
cioare... la fintina... Tsi sufleca minecile

Geo Bogza

si dai, scotea apa... galeata dupa galea-
ta... O varsa in troaca... Troaca n-avea
fund... Se facea opt... Haide, ma lliuta,
de Tmbuca si tu ceva.. N-am vreme,
lucrez... Si nadusea, si-i da Tnainte si
apa se ducea... Era nebun lliuta, da,
vorba, era activ ? Era."

intrebat de intentiile lui literare, Ca-
ragiale ar fi promis ca va da in curind
la iveala piesa proiectata (Titirca Soti-
rescu et C-ie, cu eroii din O noapte fur-
tunoasa si O scrisoare pierduta capa-
tuiti, mari politicieni si petrolisti), apoi
,»un roman filozofic, douda volume de
nuvele si schite”. Atita tot. Peste o suta
de zile avea sa-si Tncheie sorocul pe
lumea aceasta.

Goga era atit de fermecat de omul de
geniu pe care-1 apropiase, incat Tntre-
vedea ,,peste un sfert de veac” pe un
,»batrin”, salutat cu respect de toti, un
batran despre care se va spune :

— A cunoscut pe Caragiale.

Se vede ca poetul venea de pe alt ta-
rim, al miracolelor visate cu ochii des-
chisi.

Am cunoscut, Tn anii cind 1l editam
pe autorul Scrisorii pierdute si-i pre-
gateam biografia, mai muiti contempo-
rani ai ilustrului dramaturg, care-mi
vorbeau despre el fara sentimentul de
a fi participat la ospatul genialitatii
creatoare, contemporani Tnaintea caro-
ra nimeni nu se descoperea numai Si
numai pentru ca l-au ,,cunoscut pe Ca-
ragiale".

Un mic neadevar s-a strecurat atunci
Tn cele spuse de genialul vizitator. Tn-
trebat daca trece mai departe spre
Bucuresti, raspunsese negativ. Tinea a-
sadar sa-si potenteze la maximum da-
rul acestei vizite.

“~“NAINTE de a incheia, ma in-
treb ce putea Tnsemna pentru
Caragiale, dupa itinerarul sau,
pe care-1 dam in facsimil, cu-

vintul ,,seara", repetat, in- marginea zi-
lelor de joi si vineri, ce aveau sa fie
petrecute Tn Bucuresti. E de la sine Tn-
teles ca rezerva serile, prietenilor cu
care-si dadea intilnire, poate Tn locuin-
ta primitoare a lui Vlahuta, din Piata
Victoriei, la Casa Functionarilor Pu-
blici, unde tragea uneori, sau In fami-
lie, la cumnatul sau, Teodor Dutescu-
Dutu, sau, Tn fine, Tn cutare bodega, La
un taifas cu... ,,prolonge"”. Se mai poate
citi, Tn caractere cirilice si latine
,.Gub", o vocabula ruseasca (prin aso-
ciatie de idei cu Gherea sau cu prie-
tenul lor comun, Korolenko ?). Pe con-
trafata jumatatii de coald, scrisa exclu-
siv cu creionul, ca si textul itineraru-
lui, mai putem citi, afara de aceleasi
socoteli banesti, simplificate cuvintele ;
,.Minsk Guberni ia
Guberniia ia ia
Ji“
Si mal jos, poate Tn amintirea razboiu-
lui ruso-japonez, cuvintul
,»Nipon",
dar n legatura directa cu acelasi itine-
rar :
,luni plecare
marti seara sosire /Szeg./Arad
mercuri /seara plecarea din Szeged/
dim. Szegedin."

La Tnapoiere se va opri la Arad, sa-1
Tntalneasca pe V. Goldis, la al carui
ziar, ,,Romanul”, colaborase.

Pe aceeasi fata cu forma definitiva a
itinerarului, se citeste si proiectul unei
telegrame catre ,,Georg Mateescu, Si-
naia”, cu textul ,«Rog desfundati» Cind
expediati comanda, salutare." Patronul
celebrei bodegi din Sinaia 1l aprovizio-
na, si la Berlin, cu marfa lui ,pri-
missima".

Serban Cioculescu
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DORINA RADULESCU

Asadar, ai plecai si tu, Dorina
Radulescu ! Unul dupa unul ne
pleaca prietenii, tovarasii de ge-
neratie, dintr-o generatie care a
vrut si a luptat ca lumea sa fie
mai buna, mai frumoasa, mai
dreapta.

Si cita pasiune, Tntelepciune si
curaj ai pus tu Tn aceasta lupta,
Dorina Radulescu ! Tineretea ani-
lor de demult si a celor ce au ur-
mat. pina astazi, ni te-a aratat
nouad, prietenilor si tovarasilor tai
si_tuturor celor ce te-au cunoscut,
plind de curaj, pentru ca ti-a tre-
buit curaj sa Tnfrunti fascismul,
sa te bati cu el in strada si Tn pa-
ginile scrise de tine cu atita forta
si pasiune. Tn tot ce al fatut, ai
pus pasiune, ai ars ca o torta ase-
zata undeva, pe o culme Tnalta,
de wunde ai privit Tncontinuu
viitorul, lumea aceea a visurilor
tale, a visurilor omenirii.

Tineretea anilor de demult si a
celor care au urmat, pina astazi,
ni te-a aratat noua, prietenilor si
tovarasilor tai si tuturor celor ce
te-au cunoscut, plina de Tntelep-
ciune. Cu inteligenta ta ascutita
patrundeai repede Tn miezul fe-
nomenelor, le descopereai sensu-
rile, Tntelesurile, uneori ascunse
si rosteai judecdtile tale care de-
seori au luminat drumuri neba-
nuite de noi. Priveai Tn mintea si
n sufletul oamenilor ca Tntr-o
imensa oglinda a vietii si vedeai
si pete Tntunecate si fulgerari de
mari lumini, dar totdeauna privi-
rea ta era Tncalzitd de dragostea
fatd de oameni, de acea dragoste
profunda si autentica, de acea iu-
bire Tnteleapta care te-a condus

la comunism.

Tineretea anilor de demult si a
celor care au urmat, pina astazi,
ni te-a aratat noud, prietenilor si

tovarasilor tai si tuturor celor
ce te-au cunoscut, ca pe 0 gene-
roasa. Sufletul tau, Tn care Tnca-
peam noi toti, prietenii si tova-
rasii tai, Tncapea lumea Tntreaga,
se daruia tuturora, tuturor cau-
zelor drepte si frumoase, fara ezi-
tare, fara teama, chiar daca fiinta
ta era pusa n primejdie. Nu ma-
surai nimic cu interesele tale, dar
cu ale celorlalti, ale celor muilti,
o faceai cu generozitatea care ti-a
Tnsufletit gindul si fapta Tn-
treaga-ti viata.

Demult, foarte de demult — vor
fi peste putind vreme cincizeci de
ani de atunci — veneai Tn redac-
tia revistei ,,Cuvintul liber“ cu
Tnsemnarile tale despre ce vedeai
in viatda si refuzai sa crezi ca
viata este asa. Tn tinara aceea
avintata, bintuita de furtunile
timpului, se- banuia scriitoarea
a carei proza si ale carei versuri
— atit de bine tainuite si aratate

numai putinora *— aveau sa o
confirme mult mai tirziu, atunci
cind cu timiditate, dar si cu con-
vingere a infruntat opinia publica.
A Infruntat-o si a nvins.

Pentru ca, Dorina Radulescu,
amintirea ta va fi nu numai
aceea a unei tovarase curajoase,
generoase, Tntelepte, dreapta cu
ea si cu toti, ci si a unei scrii-
toare si publiciste care a slujit
cu talent si pasiune idealurile
clasei muncitoare, ale partidului,
ale comunismului.

Si acum, Dorina, noi, prietenii
si tovarasii tai, ne luam ramas
bun de la tine. Clipa este grea.
Durerea ne apasa, ne sugruma.
Legile firii sint Tnsa neindura-
toare si se Tndeplinesc de la sine.

Nu ne ramine decit sa ne ple-
cam fruntile in fata ta.

Acesta ne este salutul tacut, ul-
timul nostru salut pentru tine,
prietena si tovarasa a noastra !

Este semnul respectului fata de
plecarea pe drumul cel fara de
Tntoarcere a unui om, a unui om
deosebit.

George Macovescu

OPINII

L iteratura

A ECOU al expunerii tovarasului
Nicolae Ceausescu, secretar gene-

ral al Partidului Comunist Roméan

si presedintele Republicii Socialis-

te Romania, la Plenara Comitetului Cen-
tral al P.C.R. din 1—2 iunie 1982 si al lu-
crarilor celui de-al 1l-lea Congres al edu-
catiei politice si culturii socialiste, cind
s-a subliniat necesitatea de a acorda ,,mai
multd atentie limbii, literaturii r'méane”,
tot mai des Tn presa se ridica problema
nivelttiui la care se realizeaza predarea
acestei discipline Tn scoald. Articolul din
12 august 1982 ,,Scriitorul roman si scoa-
la", semnat de Sorin Titel, invita la dez-
baterea problemei profesorii de limba ro-
mana cu o0_Tntinsa si frumoasd experien-
ta In Tnvatamint, precum si pe istoricii si
criticii literari ,,cei mai buni”, chemind
deci _scriitorii, alaturi de cadrele didactice,
sd-si spund cuvintul. Aceastd interventie,
ca si altele, din saptaminalul Uniunii Scri-
itorilor, priveste oarecum ..din afarda” si
nu ,din launtrul" ei predarea limbii si
literaturii romane Tn scoala de azi, pro-
blema care a constituit in patru dezba-
teri recente obiectul sedintelor comune
ale Uniunii Scriitorilor si_Ministerului E-
ducatiei si Tnvatamintului. Tn prezenta
presedintelui Uniunii Scriitorilor, Dumitru
Radu Popescu aceste sedinte de lucru au
rilejuit interventii valoroase cu privire
a gasirea unor mi{'_loace si procedee prin
care scoala sa cultive la elevi dragostea

pentru cunoasterea tezaurului de valori

in scoala

ale literaturii romane, pentru Tnsusirea si
aplicarea corectd a normelor limbii roma-
ne, a vocabularului limbii literare si a
celui specific profesiei spre care acestia
se orienteaza.

Dezbaterile Comisiei de limba si lite-
ratura romana de pe linga Ministerul Edu-
catiei si Tnvatamintului, tinute Tn lacasul
Uniunii Scriitorilor, au demonstrat preo-
cuparea acestora de a contribui mai direct
la ceea ce Vacarescu transmitea urmasi-
lor : ,,Cresterea limbii roménesti”. In cu-
vintul lor, Romul Munteanu, Alexandru
Piru, Nicolae Manolescu, Z. Ornea, Mir-
cea lorgulescu. M. Zaciu, Ovid S. Croh-
malniceanu, lon Hobana, _Al. Paleologu,
Maria Banus si multi ai’gii dintre cunos-
cutii scriitori si critici literari, alaturi de
profesorii prezenti si-au prezentat punctul
de vedere cu privire ia locul limoil si li-
teraturii roméane in planul de invatamint
si la nivelul manualelor existente. Aceste
actiuni nu au facut decit sa concentreze
Tntr-un cadru superior si mai amplu ceea
ce se realiza, de faf)tg prin activitatea n
cadrul Comisiei de limba si literatura ro-
mara de pe lingda Ministerul Educatiei si
Invatamintului, prin activitatea directa si
sustinuta a unor personalititi ca : acad.
lon Coteanu, presedinte, prof. univ. dr.
doc. Zoe Dumitrescu-Busulenga, prof,
univ. dr. loan Silviu Vlad, vicepresedinti.
Prin participarea lor directa la elaborarea
programelor, la discutarea manualelor, la
organizarea unor concursuri traditionale si

Limba romana contemporana

EINTILNIREA cu texte jurnalis-

tice ale marilor nostri scriitori este

folositoare nu numai istoriei lite-

rare, ci_si istoriei limbii romane.
Ziaristica obliga pe Poet sau pe prozator,
circumscris, intr-un fel, in universul crea-
tiei proprii, sa se deschida, adresin-
du-se unui public larg, care nu este nea-
parat cel alcatuit de admiratori si. de cu-
noscatori._ lar limba articolelor din ziare
trebuie sd se conformeze, atit cit se poa-
te, accesibilitatii cititorilor de toa-
te categoriile si de roate zilele. Scrisul
ziaristic este o vapaie efemerd: o ilumi-
nare care dureaza o singura zi, dar care
trebuie sa Tsi asigure receptarea in spatii
cit mai vaste, = Scriitorul coboard, vorba
marelui G. Calincscu, Tn multimi, Tmpru-
mutind vesmintele si limbajul cititorilor
sai.

Putem afirma, astfel, ca textul ziaristic
al scriitorului poate deveni un docu-
ment al limbii vorbite Tn timpul, n ju-
rul sau-.

Cu aceste ginduri rasfoiam o minuscula
carte adunata, cu ani in urma, de Mioara
Minulescu si de Emil Manu, din articole
de ziar scrise de lon Minulescu Tn anii
1909—1910. 1914. 1919—1920 si 1941. Situatii,
idei, imagini din epoci de cultura revolu-
te, mult deosebite Tntre ele, dar unite,
pentru lingvistica, sub_semnul a ceea ca

se poate numi limba romand contem-
porana.
Cum se vorbea, in Bucuresti, intre

,.bucurestenii  de rasda"”, adica apartinind
unor medii cultivate, in primele doua de-
cenii ale acestui veac !

— A!Bonjour.. Ce mai faci ? — Nu
Vezi ? Ma pregatesc de drum, — Tot la
Govora? — AR, non, mercil! J’en a i
assezde ce sal e trou.. Anul acesta
merg la Slanic. Dar tu? — Ramin la
Bucuresti. — Toata vara ? — Toatd... Ma

simt bolnav si am_ nevoie de ingrijiri
serioase... — Dar bine, omule, un motiv
mai mult... — Nu, nu... — Qu el type!

— Aurevoir! — Aurevoir! (p. 23).
Expresii si constructii franceze, integrate
sau nu Tn contextul romanesc, apareau in
vorbirea culta a Capitalei. I. Minulescu
vorbeste, Tn 1909, de oameni chic (tradi-
tia omului chic, p. 24), pentru care
artir c'est mourir un peu (citat in limba
rancezd) si carora le ureaza bun voiaj 1
(astazi, drum bun !). Pe atunci, celor ce
violau memoria lui Eminescu, 1l se sg -
neau Jos miinile ! Lachez tout! (p. 30),
intr-o Tmbinare de calcuri si de expresii
franceze. Se vorbea de admiratie (nu de
pretuire), de admiratori sinceri, care, spre
onoarea lor (astdzi, am spune spre cinstea
lor), compuneau (azi, alcatuiau) idealul
convoi (calc din franceza 7).

_Interesante_sint, privite din perspectiva
limbii de astazi, citeva cuvinte. Prin 1910,
oetul vorbeste de o suma (pentru multa
ume suma de trei lei constituie ceea ce
se numeste o sum a, p. 65), cu sensul fr.
colocv. une somme ,.grosse somme", tot
astfel cum, prin 1919, insista asupra ter-
menului banal (oroare de banal, este ba-
nal, oameni banali, p.p. 57, 59) si banali-
tate (p. 55). Tot pe atunci aviatiunea (lIs-
toricul ablatiunii in Romania, p. 61) pasio-
na pe cei ce cdlatoreau Tn tramvaie cu
cai. iar aeroplanul (nu avionul) constituia
centrul oricarei discutiunl. Sediul ,,Socie-
tatii  Scriitorilor Romani" era denumit
local : un local al scriitorilor, localul
Societatii Scriitorilor (pp. 73—74). El fu-
sese_inaugurat Tn februarie 1910. Dar scri-
itorii. se._ mai numeau inca, prin 1914, li-
terati. Tot astfel cum orice calatorie,
orice drum in tara sau Tn strainatate era
un voiaj. Sau cum o zi de toamna putea
fi delicioasa, splendida (p. 55).

In fata acestor cuvinte, sensuri si ex-

la diverse actiuni, au asigurat permanent
un nivel elevat din punct de vedere sti-
intific materialelor prezentate, atit pen-
tru elevi cit si pentru perfectionarea ca-
drelor didactice. Si, prin aceasta fericita
colaborare cu Uniunea Scriitorilor, ca i
prin permanenta preocupare de moderni-
zare a predarii limbii si_ literaturii roma-
ne, de cultivare a valorilor reale, majore
ale literaturii nationale, s-au marcat mu-
tatii vadite Tn continutul pro?ramelor Sco-
Izilre, al manualelor si in relatia profesor—
elev.

In forma ei actuald, programa de limba
si literatura romana, elaborata de un co-
lectiv larg, care exprima_o experientd
Tnalta, de la nivelul tarii, alaturi de nume
cunoscute scrisului romanesc ca : Dumitru
Micu, Eugen Todoran, Nicolae Manoles-
cu constituie premisa realizarii unui Tn-
vatamint. modern, Tn  Tnsusirea limbii si
literaturii romane.

Accentul pus pe notiunile de teoria li-
teraturii, pentru constientizarea procesu-
lui de analizd si comentariu literar, mai
strinsa legatura dintre notiunile de limba,
stilistica si literaturd, corelarea fenome-
nului literar romanesc la marile curente,
directii si tendinte din plan universal,
prezenta numeroaselor exercitii de culti-
vare a limbii, atentia sporitda acordata
muncii cu textul literar, precum si meto-
delor active, participative si  aplicative,
fac din actuala programa un instrument
valoros de lucru pentru profesor. Ca das-
cal care a format numeroase generatii,
am convingerea ca ne aflam in fata unei

rograme_ superioare celorlalte, dar care
rebuie sa prinda viata prin maiestria si
continua daruire a omului de la catedra,
care stie ca nimic _nu poate fi Tmplinit
trainic si maret fara pasiune.

Cit priveste ,critica literara la zI*, avem
convingerea ca autorul de_manuale tre-
buie sa Tmprumute cu grija din formulele
si stilul uneori alambicat, dificil elevului,
care are nevoie de un limbaj clar, pre-

presii deosebite de limba de astdzi, mai
ales prin amprenta puternica a limbii si a
culturii franceze asupra vorbirii cultivate,
ne Tntrebam cit de Tndreptatite sint perio-
dizarile noastre lingvistice. Limba romana
contemporana ? Dar, Tn cursul a cinci-
zeci—saizeci de ani, limba culturii sufera
modificdri dependente de climatul socio-
cultural Tn care evolueaza. Tn general,
asemenea schimbari apar Tn domeniul
neologismelor, al formelor si al sensurilor
acestora — mai putin, mult mai putin T
cel al structurilor. Trebuie sa constatam,
bunaoara, ca, in spatiul dintre cele doua
razboaie mondiale, limba romana s-a eli-
berat, Tn multe privinte, din dependenta
fata de franceza. Expresii si cuvinte fran-
ceze au fost Tnlocuite (sau, mai neologis-
tic, substituite) prin corespondente roma-
nesti : suspectarea cuiva a_ devenit banu-
iala, poeziile preparate (p. 127) sint, astazi,
pregatite, toaleta vestimentara a devenit
tinuta sau costum, sezonul a devenit ano-
timp, frumoasele trotteuses au devenit tre-
catoare.

In interiorul limbii roméne ,,contem-
porane” trebuie, asadar, identificate
perioade si sub-perioade care tin seama
de miscarile reale ale limbii culturii. O
cunoastere aprofundata a istoriei culturii
si a societatii, a fantelor lingvistice sub-
secvente se cere_lingvistului care exami-
neaza evolutia limbii, mai_ales a limbii
romane. El poate observa c&, la nceoutul
secolului nostru, limba noastra literara (sa
zicem, centrald, adicd a viitoarei caDitale
a Romaniei), se caracteriza, in Bucu-
resti,  printr-o _evidenta influentd a
limbii si a culturii franceze. Aceasta sta-
re de fapte continuad si dupa 1918—1920, in
perioada dintre cele doua razboaie mon-
diale (perioada descrisd, dupa 1930, de
acad. prof. lorgu lordan, Limba romana
actuala. O gramatica a greselilor lasi.
1943), dar, treptat, de atunci Tnainte, apar

si se impun creatii, forme si cuvinte
romanesti. Nu este exagerat a presupune
cd atenuarea, Tntr-o oarecare masurd, a
intensitatii  (si a virulentei !) influentei
franceze se datoreste ti Unirii provinciilor
romanesti (mai ales a Transilvaniei) in-
tr-un stat unitar romanesc.

cis, simplu, dar nu simplist, model de ex-
primare literard, chemat sa informeze si
sa formeze sentimente si convingeri su-
erioare. Va retine, desigur, studil de va-
oare, accesibile elevilor, care pot sta ala-
turi de cele consacrate ale marilor critici
literari_de la Maiorescu la Lovinescu,
Pompiliu Constantineseu, G. Caélincscu,
T. Vianu. Evitind supraincarcarea elevu-
lui, manualul trebuie sa comunice esen-
tialul fara a abstractiza exagerat, rami-
nind tot mai mult Tn contextul literar si
argumentand permanent aprecierile facu-
te, cu textul. Sustinut dialog cu elevul,

e care 1l anterneaza in_procesul transmi-
erii si Tnsusirii cunostintelor, activizin-
du-1 Tn  procesul comunicarii, manualul
trebuie sa formeze simtul valoric, puterea
de selectie a elevului, sa-l educe estetic
si etic, sa-I deprinda sa patrunda in uni-
versul operei literare pe cai proprii, in-
tele?jnd opera literara ca unica si irepe-
tabila.

Noile manuale trebuie sa elimine abu-
zul de consideratii istorice si de referiri
generale privitoare la textul literar, pre-
cum si scnemele rigide care anuleaza n-
telegerea esentei creatiei artistice, a me-
sajului ei.

Noua_conceptie a manualelor implica
strategii didactice moderne, prin care ele-
vii devin participant activi la propria lor
instruire si educare.

Manualul de clasa a Xl-a, coordonator
D. Micu, clasa a Xll-a, coautor si coordo-
nator N. Manolescu, cel de literatura uni-
versald, clasele a 1X-a si a X-a, coordo-
nator O. Drimba, clasele a Xl-a si a
Xll-a, coordonator Zoe Dumitrescu-Bu-

sulenga, manualul de literatura pentru
copii, coordonator lon Hobana, sint ex-
presia unei fericite colaborari dintre scri-
itori de frunte si cadre didactice cu ex-
perienta.

Prof. Cristina lonescu

Dar si limba vorbitd de alte straturi
sociale bucurestene a suferit, in aceasta
perioada ,,contemporana”, schimbari : Un

ardian (cuvint, azi, aproape disparut,
inlocuit de paznic)... dupa o clipa de ezi-
tare, ma Tntreaba : — Cautati pe cineva,
coconasule? (p. 39). latd cum vor-

beste ,gardianul” : — Va sa zica sinteti
venit asa, cum s-ar zice in plimba-
re.. Pai dal E mal liniste.. fl apoi vin
destui pe aici... Si boieri, ti mai de
jos etc,, etc.

Cite din aceste cuvinte si, chiar expre-
sii, mai sint Tntrebuintate astdzi 7 Istoria
sociald, culturala si politica a limbii romé-
ne literare le-a_uitat...

latd de ce articolele de ziar ale poetului
lon Minulescu dezvaluie o limba bucu-
resteana (,,contemporand" I) pe care, de
treizeci—patruzeci de ani, nu 0 mai aveam
in uz — si este normal sa fie astfel.
Tot astfel cum de _asteptat era ca, in acea
vreme, limba_ cultd_(la Bucuresti, cel pu-
tin) sa fie tributara limbii si jurnalisticii
franceze. Bineinteles ci in  toate aceste
consideratii intra formatia si preferintele
culturale ale lui lon Minulescu Tnsusi.
Dupa cum se stie, poetul a studiat mai
multi ani (1900—1904 sau 1905) la Paris, la
Ecole de droit, dar juristul ‘era atras si
de viata literara pariziana din vremea sa,
in plina belle ipoque simbolista (v. Emil
Maénu. lon Minulescu sl constiinta simbo-
lismului  roméanesc, Minerva, 1981). O
nostalgie franceza — transparenta si in
limbaj — era, asadar, de rigoare (cu citd
bucurie noteaza el, Tn 1914, ca ,ieri au
sosit, Tn Bucuresti, primele ziare fran-
ceze, dupa o lipsd de aproape doua sap-
tamini” 147) 1 Dar_nu trebuie uitat ca
lon Minulescu reprezinta si o epoca : pe-
rioada de Tnceput a_veacului nostru. Este
perioada care leaga vremea lui I. L. Ca-
ragiale, de la sfirsitul secolului trecut, CU
[l)erioadele postbelice 19°0—1930 si 1930—
945, care fTsi cer si ele dreptul la o
examinare mai atenta.

Limba romana contemporana are nevoie
de o atenta cunoastere a istoriei culturii
noastre care, in epoca zisd ,,contempora-
nd", a Tnregistrat transformari fun-
damentale.

Alexandru Niculescu



Un traditionalist

DOUA antologie de autor a lui
Gheorghe Pitut (dupda  Sunetul
originar, 1969) se intituleaza
Noaptea luminatda si cuprinde
poezii din toate cele cinci céarti publicate

ind azi_ de poet (Poarta cetatii, 1966,

ine ma apara, 1968, Ochiul neantului.
1969, Fum, 1971, si Stelele fixe, 1977). An-
tologia nu are o nota a editorulti, in
care sa fie indicate provenienta texte-
lor si eventualele modificari. Nici macar
titlurile cartilor anterioare ale poetului
nu le gasim mentionate. Prefata lui M.
Ungheanu  dispretuieste suveran astfel
de maruntisuri.  Un calcul aproximativ
ne arata ca Noaptea luminatd a retinut
ceva mal putin de jumatate din ce a
scris Gheagrghe Pitut : selectia e Tndeo-
sebi severa cu volumul de debut (o poe-
zie din cinci) si generoasa cu ultimul
aparut (doua poezii din trei).

Si totusi Poarta cetatii a fost, la vre-
mea lui, un debut promitator, confirmat
In parte de Cine ma apara. Acestea ra-
min cartile cele mai placute ale lui
Gheorghe Pitut, macar prin firescul si
simplitatea emotiei. un poem amplu.
Singur, scris Tn 1958, si care deschide
atit volumul de debut cit si antologia de
astazi, contine principalele motive ale
liricii de Inceput. E vorba de un_fel de
scrisori trimise din padure cetatii : ,,Sa
ma pot contopi cu padurea / datd in paza
mea pe deplin. / De-aici as putea trimite
cetatit / versuri / scrise cu vint, / cu
ploi marunte, stupide. / care-mi umplu
teava armei / de apa / si ma patrund
pind-n  maduva / oaselor... Autorul se
simte apartinind unui neam  paduret,
vorbind  cu arborii, cu izvoarele, cu
soarele, ,.sfintd minune", delgarte de ,.0a-
lagia" din ,orasele lumii”. Dar vine des-
prinderea de padure si de sine: ,,Sunt
la virsta c¢ind / nu mai am loc / si-i
mare pamintul t dar nu mai am loc, /
limitele ma cotropesc, | ma Tnghesuie-n
mine. / Vine desprinderea mea de mine/
chiar daca oasele-mi / sunt 1n buna
parte / de lemn noduros si uscat, / trece
prin ele / un vint de lumini / dinspre
marile porturi. / Aud cum bate / noapte
de noapte / o toaca ™n virful padurii — /
plecarea”.  Traditionalismul poetului se
contureazd si_mai limpede in citeva poe-
zii care evoca ,satul meu", parintii, ori-

inile, ,casele mici_din lemn", anima-
ele domestice, pamintul stravechi. Sen-
tfmentul unei mindrii a apartenentei este
exprimat clar : ,,Simplu cind vii Tntre oa-
meni / trebuie sa le spui cine esti / si
de unde, t pentru ca altfe] / n-ai unde
aa te-ntorci®. Viata e vazuta ca un
impuls elementar, ca o bucurie funda-
mentald : ,La nunti e petrecere / ca la

Gheorghe Pitut, Noaptea luminata, col.
Cele mai frumoase poezii prefatd de
M. Ungheanu, Editura Albatros, 1982

Marius Mircu

,M-am nascut
reporter”

(Editura Cartea Romaneasca)

= BUN povestitor, Marius Mircu nu
ne da in volumul M-am nascut repor-
ter un roman (cum se indicdin pagina
de gardd) ci o carte de memorialistica,
Tn care 1si povesteste viata, Tncepind
din copilarie pina in prezent, cind a
trecut de 70 de ani.

Toate cele sase capitole ar fi putut,
Tn parte, deveni totusi romane, Tntru-
.cit fabulatia si documentul sint abun-
dente.

Putina lume stie, de pilda, ca Marius
Mircu lI-a cunoscut la Bacau, Tn copila-
rie, pe G. Bacovia, ca a pastrat intacte,
ca Tn pagini de album, peisajele vechii
urbe, asa cum aratau ele acum 60
de ani, cu numele precise ale meseria-
silor si negustorilor, Tndeosebi.

De asemenea, mustind de informatii
Inedite sint capitolele Tn care autorul
prezinta vechiul oras Rouen din Franta,
unde se Tnscrisese la Facultatea de me-
dicina, traditiile studentimii de atunci,
forfota numeroaselor localitati pe unde
a vagabondat ulterior (incepind cu Pa-
risul) si terminind cu alte tari pe unde
l-au minat drumurile (Algeria, Peru,
S.U.A. etc.).

orgiile_zeilor, /. Mintea se-nvolbura /_si
oamenii cinta si uitd, / dar oricind nein-
vinsa / dorinta de viata / acopera totul
— /si_iatd-ma crescut — / si ne bucu-
ram ca traim."  Vitalismul acesta vine
prin Blaga de la Nietzsche si a fost, pa-
radoxal, ‘un constituent stabil al oricarui
traditionalism.  Un altul este reprezen-
tarea naturii pe laturd cosmica si cicli-
ca: ,Nu erau nicaieri frunze / in mar-
tie, / numai mugurii / ameteau n lu-
crarea lor / de a"arata luminii ceva mai
curat; / si-apoi neiertatorul / suier al
toamnei / chema batind limbi de clopot |
acele tremuratoare / vieti spre pamint, /
cu buzele galbene / sterse de verde /
catre neoboSita putrezire, / cind sufletul /
sta cu polii Tn jos / si toate se astern /
Tn uitare / neiertator de simplu™.
Treptat devine perceptibila Tn aceste
dintii versuri influenta Iui loan Alexandru
din’ Viata deocamdata si, apoi, din In-
fernul discutabil. Este modelul covirsi-
tor. Se observa cum firescul si
simplitatea primelor  versuri cedeaza
unel dorinte de a sistematiza ideo-
logic elementul traditional. In gre-
seala aceasta a cazut si George Alboiu,
dupa prima carte. Viziunea, oarecum
transparenta si sumard din Singur si din
Satul meu, se invirtoseaza. Lucrurile
evocate devin simboluri. Poezia Tsi pier-
de prin exces de semnificatie naturale-
tea, iar vecindtatea lui loan Alexandru
i rapeste si originalitatea : ,,Miezul nop-
tii ca un bivol / prabusit pe casa noas-
trd. / E mama / sub calctiul durerii. /
E tata si o femeie / cu miinile goale. /
Sunt toate muncile / venirii pe lume".
La o scard mai mare, George Alboiu va
sugera in acelasi fel nasterea_giganticei
lui” semintii din Cimpia eternd.” ~ Recu-
noastem lesne factura expresionistd. Ra-
mine de explicat predilectia ardelenilor
pentru expresionism : originea germana
a acestuia nu sPune totul, ,,Doamne, / ce
delir de viata I“ exclama blagian-nietz-
scheean si Gheorghe Pitut, al carui ex-
presionism este conturat deplin in Cine
ma apara : ,,Ce straniu galopeaza / pe
dealurile din  Ardeal furtuna, / parintii
fug / spre casele care o iau din loc, / se
crapa coaja norilor / sl apele greoaie vin
cu capat / ca serpii altor ere — / brazii
Tmpinsi de bolovani, | scroafe cu dintil-n-
torsi / Tnoatd cu _ purceii spinzurati de
tite, / cerbii loviti / de rasuflarea lu-
pilor / isi rup de trunchiuri coarnele, /
se incilceste lumea / asa ca la-nceput ; /
aud cum putrezeste dealul / la care am
gindit o _clipd. / Si_nu mai sunt declt
un strigat / rupt dintr-o gura-n alt mi-
leniu, / ¢ind ma inunda fara urma / pu-
hoaiele materiei”. Odatd cu atmosfera
apocaliptica, terifiantda si  cu aceasta
realitate primard, rasucita sl incilcita ca
un cimp de forte, tisnita parca din stri-
gatul primordial, Tn” poezii péatrund te-

Folosind o documentare extrem de
minutioasa, Marius Mircu zaboveste Tn-
delung asupra intilnirilor si  lungilor
discutii pe care le-a purtat cu Ury
Benador, Tndeosebi, cel care l-a initiat
Tn activitatea sa pe frontul antifascist.

Dar pe cfiti alti scriitori nu i-a cu-
noscut Mircu, de-a lungul deceniilor ?
Unii uitati azi, ca N. Batzaria. Altii
care s-au impus si au ramas in lite-
ratura — lon Pas, N. D. Cocea, Victor
Eftimiu, |. Peltz, Stefan Tita, F. Ader-
ca, Camil Baltazar, Maria Banus, lon
Calugaru. Tudor Teodorescu Branis-

te, Mihail Sebastian, G. M. Vladescu
(care a acceptat sa publice volumul lui
Mircu Rango, prietenul oamenilor
sub numele lui, Tn perioada persecu-
tiilor), dar si scriitori tineri (G. Tomo-
zei si altii).

Autorul  romanului  Croitorul din
Back, aparut acum doi ani. pe care eu
I-am cunoscut in cele citeva luni cit a
functionat la ,,Natiunea” condusa de
G. Calinescu, si-a consacrat scrisul,
cum se stie, Tndeosebi literaturii pentru
copii si reportajului social. Dar prin
portretistica, dialogul viu, umorul de
buna calitate din M-am nascut repor-
ter, dovedeste ca, zabovind mai cu se-
veritate asupra compozitiei, Tnlaturind
cu grija ,hiperbolele” care scad va-
loarea paginii de proza cind sint prea
des folosite, va putea da Tnca lucrari
de adevarata literatura.

Al. Raicu

matica expresionista, opozitiile sl obse-
siile specifice : ,,Cind norii cad / pe dea-
lul satului meu / Tn Ardeal / si putrezesc
butucii rotilor / la carul tras de bivoli, /
tata adoarme coasa / intr-o claie de fin,/
mama-si Tngroapa / capul carunt in fu-
ioare / de cinepa / sa n-o vada fulgerul /
si mie, departe, intr-un mare oras, / in
odul palmei drepte / sub degetul mare /
Imi creste o rana / fara de munca, fara
efort, / nici macar cel / de a stringe
mina prietenului”. Cu toate reminiscen-
tele din loan Alexandru, citeva din aces-
te poezii sint remarcabile, evocind o_ma-
terialitate de Tnceput de leat, apasatoa-
re, tulbure, Tn metafore simple si puter-
nice, intr-un limbaj frust, Virtos, ener-
(t;jc: ,Din toate partile asediat / deoda-
a / de noaptea prabusitd / ca o scroafa
neagra peste vreme, / aud planetele /

cum sug din ea / ca, niste pui / si rasu-
flarea ~ei deschide flori / pe’ marile
neantului™.

In Ochiul neantului si In_ Fum se
adaugd acestui vizionarism initial Tncer-
cari_de reflectie poetica si, in genere,
Tnclinatia spre un tip cam discursiv de
meditatie, pentru care Gheorghe Pitut
nu are absolut nici o Inzestrare. Mali
exact spus, poetul prefera intuitiilor con-
crete filosofarea. Involutia liricii lui e,
din acest punct, greu de tagaduit. Poe-
ziile sint silnice, = pline de fortari ale
limbii si de barbarisme. Alienarea pro-
dusd de viata la oras, teroarea de civi-
lizatia tehnica se traduc in imagini bi-
zare, cosmaresti, care ne duc cu gindul
la suprarealism. Un suprarealism invo-

luntar.  (,,S-au plictisit ~ baietii  ulti-
mului sfert, / erau doi sini enormi
la . geam / dintr-un tavan curgea
ulei pisicile mincau polar, / tot ce-i
posibil 's-a facut, / din rasarit veneau
ghetari, | bunicul avea crizd dupa cri-
za — [/ nici o credintd, nici un lega-

mint, / toate ceasornicile din oras / le-
gate cu un lant / in urma la tramvai, /
pe funii se plimbau trei cai / aplaudam
si _deliram™), in fraze prozaice, _uscate
(,,Doud, trei ape ridicate / la Tnaltimea
unei capitale, / deasupra nivelului lor /
din loc n loc / fluviile sa se intflneasca /
in etaje si intr-un curs etans / dar in-
tr-o viteza atit de mare incit" etc...), In
care impresia de simpla absurditate e
mai mare decit aceea polemicad, urmarita
probabil de poet (,Am fost pus mai
mare / peste un teritoriu disputat / se-
diul era / intre ietele  Tnvingatorilor
vechi / si Tnvingéatorilor noi / reclama-
tille uzasera o masind de presat / am
incurajat transcendenta terestra / exerci-
tiul disperat al absentei celeilalte” s.a.).
Din numeroase poezii nu se poate inte-
lege aproape nimic. De exemplu din
Stilpi : ,,Cit_de reali, ce nemiscati / tra-
iesc briganzii de otel (?), / sa fie duri-
tatea modul cel mai plin / de-a fi 7 | De

loan Costea
,Cintec de glie"

(Editura Militara)

m SCRIITOR angajat

prin vocatie si

loan Costea nu are complexul temelor
mari sau minore, mai exact spus, in con-
ceptia sa dincolo de vers nu exista decit
lumea n complexitatea el infinita. Poetul
va ilustra deci cu tenacitate toate temele,
fara ierarhie (ce nu este echivalentd cu
absenta constiintei critice) dar in virtutea
necesitatii morale ce o implicad, fireste
»comanda sociald", onorata printr-un
elan afirmativ cu totul remarcabil.

Poet al fondului emotional, pentru care
,.hotiunile” de ,,trdire si simtire” nu si-au
epuizat toate conotatiile, loan Costea se
pune in slujba adevarului public ; patria,
marile personalitati istorice, evenimentele
glorioase, legéturile chtonlce nu sint lu-
cruri comune, ci un fond sentimental n
care poate sa se individualizeze prin ex-
presia propriei sensibilitati. lata-1 Tntr-o
meditatie pe motivul preromantic al rui-
nelor : ,,Pe aici timpul se cheama Gra-
distea : / o apa rapsod si-un munte ve-
ghind / nasterea noastra-n dureri si ma-

n-ar fi nesfirsita — / materia, sunt si-
gur, ar fi mai Tngaduitoare. / Nu e ni-
mic / mal plin de sine / decit plinul
mort. / Un animal Tncepe de la spaima /
In sus (7) si ce mai vine / face frumu-
setea é?), / pe luciul tau / daca-mi n-
tirzii fruntea / percep doar o rasfringe-
re / de melodie / a (sic) carei note se
consuma / la patruzeci de ani-lumina".
Speculatia lirica e anosta si Tn dispret
de limba roméaneasca : ,,De-ar exista
neant ar fi si fericire / caci le-ar uni
asemeni un  dor de-ncremenire / cum
firea leaga toata prin sete nesfirsita /
de gratia ce-o are iubitul c-o iubita".
Vorbaria suna uneori rizibil si am_citat
si_cu un alt prilej versuri fara voie co-
mice ca acestea :  ,Acum imi dau mai
bine decit oricine seama / ce arhetip a
tata si ce durere, mama, / ce-adinc
izvor un frate, ce riu de lacrimi sora, /
voi da eu poate seama de viata tuturo-

Un stil saltdaret sl nepotrivit ne Tntim-
pina si in Stelele fixe, o carte in multe
privinte deosebitd de celelalte, chiar
dacd poetic nu prea norocoasd. Enigma-
tic odinioard, poetul este acum pur si
simplu ininteligibil. Ce sa fintelegi din
Stare : ,,A fost organizat destinul / ca
In planete fixe vinul, / nu-1 intuiesti
decit asa / cum i-ar da drumul cineva /
mai mare este robinete, / structurile
sunt mari schelete ; / pe la falange vin
curenti / straini de tot si impotenti (?), /
numai din bulbi afunzi, din sire / se-au-
de-o voce de zidire / In libertate-ameti-
toare / a oului din nou la soare" 7 Acest
ultim volum cuprinde poezii scrise la
Koln, Roma, Paris si Walchensee, dupa
1970, majoritatea n forma fixa (de so-
net). Diferenta de manierd e foarte
mare, desi Gh. Grigurcu a dovedit in-
tr-un articol persistenta spiritului tara-
nesc si traditionalist = (vorba poetului :
Lincapatinat / ca un podis transilvan™).
Sonetele sint artificiale, oarecum in_ sti-
lul lui St. Aug. Doinas, dar cu desavir-
sire lipsite de gratia limbii, trudnice, Ue-
clamatoare si abstracte. Un exemplu :
,Deschisd-i iar Tn fata filei, / Prin
tari curg vorbele fagaduintei, / Lumina
vine brusc Tn noaptea mintii / Din cui-
bul nesfirsirii si al milei”. Retorica de
Tnceput de secol, ca la Pahait Cerna,
versificatii liric sterile, de un  umor
greoi (,,Spuneam ca-n loc de-a fi poet /
mai bine-as fl-nvatat sa-not“) : sonetele
din Stelele fixe nu promit o schimbare
Tn bine a poeziei lui  Gheorghe Pitut,
care ramine interesant deocamdatd mai
ales prin Tintiile versuri, onorabil-tradi-
tionaliste, curate, simple, din Poarta ce-
tatii sl Cine ma apara, si prin citeva
rl)o_eme expresioniste, din Ochiul neantu-
ui.

Nicolae Manolescu

rire. // Spre mater genitrlx eu sui si tot
sui / cu foc de-amintlri sub cutele frun-
tii, / célcind pe scuturi si_oase uscate. //
ub lespezi dorm veacuri Tn cronici vi-
sind, / sub frunzele crude, In fosnet nos-

talgic, 7 aduc spre mine legende solare. //
E ceasul de tihna cind fruntea mi-asez /
pe pietre altar — ca pieptul de mama — 11
si-l simt pe Zamolxe gindind linga
mine. // Din neguri de vremuri ca tunetul
creste / porunca strabuna, sunind dintre
pietre : / sa-mi apar cetatea sub soare
roman !“ (Sarmizegetuza).

Mastile imaginare constituie un domeniu
al identificarii ; cind vorbeste de Burebista
are rolul unul dac din multime, cind e-
loglaza pe Mihai Viteazul lasa sa se in-
teleaga ca l-a vazut la Calugareni. Versu-
rile de acest tip implicd o retoricd dezlan-
tuitd care conserva totusi solitudinea
poetului : ,,Cu cerul instelat pe umeri. |
sub luna vesnic ginditoare — le ceasul
meu sublim de taind, / cind, straja stind
la vechi hotare, / ascult si-ascult vorbin-
du-mi tara / cu glas suind din miez de
glie, / cum suie-n arbori seva cruda, /
cum suie-n slavi o ciocirlie. [..1 (Un glas
suind Tn miez de glie...)

Sint versuri admirabile dar minate da
citeva defecte care tin mai putin de ta-
lentul poetic — incontestabil — si mal
mult de constiinta artistici oscilanta Tnca :
dilutia, o retorica triumfalistd — probabil
efect al impetuozitdtii recitative ce de-
monstreaza mai putind munca pe text,
dupa partitura initiala.

Aureliu Goci



O lume
plina de contraste

CTUALUL roman¥ al loanei

Postelnicu continua Tntructtva,

in sensul tensiunii catre proza

obiectiva, linia din cel intitulat
Bezna (1943), cel de debut, Bogdana
(1939), fiind! marcat, cum se stie, de un
lirism Tnca incert, ambele amintind de
scrisul Hortensiei Papadat-Bengescu si
poate de aceea entuziasmind, Tntre altii,
pe E. Lovinescu. Cartea Tncepe cu evo-
carea junglei indiene, unde unul dintre
personajele ei, W.illiam Franck, era
functionar al imperiului britanic. Sca-
pat de acolo, gratie unei substantiale
mosteniri, Franck intalneste la Calcutta,
in drum spre Londra, un evreu, pe
nume Erwin Smith, tip inteligent de a-
venturier intercontinental, cu care va
pune la cale comnania petrolifera ce da
numele romanului, avindu-si sediul un-
deva pe Valea Prahovei, pe linga Cim-
pina.

Smith, originar de prin Galitia, cu
o parte din copilarie petrecutd in Roma-
nia, poliglot, priceput in multe, fara nici
un fel de scrupule, achizitioneaza, Tn
chip cel putin oneros, paminturile ta-
ranilor, instalind, cu complicitatea gu-
vernantilor si a unor factor locali, son-
de ce promit o fabuloasa rentabilitate.
Se ilustreaza astfel, din nou, teza pa-
trunderii  dezastruoase a capitalurilor

) loana Postelnicu, Franck and Smith
Company, Editura Cartea Romaneasca.

straine Tn economia nationald, dezarti-
culind-o, sub aparente de relativ pro-
gres. Exotismului indian, Tn linie oarecum
eliadesca, i se contrapune unul indigen,
al lumii de Tnceput a industriilor ex-
tractive, cu marile ei contraste, natu-
rale si sociale, cu enorma foiala de oa-
meni din diferite colturi ale pamintu-
lui si de marfuri si aparate necunoscu-
te, cu mentalitati Tn confruntare si cu
gesturi de o violenta pe potriva. Au-
toarea are o experienta remarcabilda pe
un asemenea teren, pusa si aici din
plin la contributie, evident nu la pro-
portiile din ciclul Vlasinilor (Plecarea
Viasinilor, 1965, si Tntoarcerea Vlasi-
nilor, 1979), din romanul Toate au por-
nit de la papusa (1971) sau din scrie-
rile pentru adolescenti si Tn general
pentru tineret. Fapt notabil, sub raport
artistic, peste aceasta lume a petrolului
de la cumpana celor doua secole pluteste
convingator, fara sa apara vreodata di-
rect, umbra luptatorului socialist Ste-
fan Gheorghiu, fost si el petrolist, ca
un simbol al Tnceputului de organizare
si actiune a miscdrii noastre muncito-
resti, care aici, prin forta Tmprejura-
rilor, realizeaza alianta necesara cu
taranimea spoliatd cumplit.  Aceste
semne de limpezire a constiintelor si
de configurare a telurilor, desi numai
sumar evocate de prozatoare, sporesc
interesul naratiunii. Opus rapacelui
Smith este varul sdau Mandel, mic me-
serias, carturar, Tn legaturi cu Hasdeu,

sfetnic si aliat al celor oropsiti, a carui
onestitate si naivitate constituie un ex-
celent mijloc de realizare a planurilor
de jaf ale varului sau, ce lui Ti apare
drept o continua victima sau macar
un nNenorocos.

Alaturi de aceste citeva personaje
sint de notat altele, fiecare cu preg-
nanta lui, cum ar fi coruptul ministe-
riabil Moruz, avocatul pus pe capatu-
iala Arghir, zvapaiata balerina Gladys,
unchiul ei, o multime de tarani jefuiti
cu abilitate si cu acte in regula (intre
care Tudor si fiica sa Natalita, pinga-
rita brutal de Franck, ca un contra-

punct la pingarirea de catre cei
de teapa lui a pamintului ta-
rii, si altii), ceea ce sporeste di-
versitatea romanului (amintind, pe o

laturd, de scrierile lui Radu Tudoran
inspirate din aceleasi medii, iar pe de
alta, de proza lui Peltz si Ury Benador,
Virgiliu Monda si Romulus Dianu, a
Cellei Serghi si a altora). Construit cu
pricepere, sustinut de un notabil ritm
interior, Tntetit de alternarea dibace a
planurilor, propunind cfteva tipuri u-
mane interesante si mai ales evocind
o lume plind de contraste, noul roman
al loanei Postelnicu vine sa-i  Tmpli-
neasca pe inca o latura personalitatea,
bine conturata prin scrierile anterioa-
re, Tnsumind aproape o jumatate de
veac de activitate literara.

George Muntean

ION ANDREESCU : Cumpédna satului

Graba vietil de fiecare zi

RIN ,Lasa asta !“ o lume cotidia-
na bate la poarta literaturii, poar-
td adesea conceputd cu canaturi
grele si cabalistice semnificatii.
Nu asa concepe, desigur, Maria Marian
literatura. Tn acest volum, subintitulat, nu
se stie de ce, ,schite ¥atirice". Nu e
vorba de schite satirice, cu persiflari la
adresa unor aspecte negative care ar mai
dainui In timp ce pozitivul merge linistit
mai departe. Nu, e 0 lumeg Tn aceasta carte
a grijilor si bucuriilor marunte, de fiecare
zi, dar care unele linga altele fac vietile
noastre. Caramizi cu goluri si plinuri n
care personalitatea e datda de semitonuri.
Si numai_aceste semitonuri stiu sa facd
radiografii ale momentelor, ale autenticu-
lui lor, ale vietii care existd In amanunt
mai semnificativ decit Tn vointa care ar
vrea sa-mbratiseze viata Tntr-un efort din
imprudentd uneori asasin.
poi aceste momente au o mediocrita-
te a lor, Tntotdeauna amanuntele au me-
diocritate, mediocritatea ca si ipocrizia, e
o idee la care tin, fac homeostazia perso-
nalitatii_ privitd Tn mic. De altfel orice
structura este o mediocritate si o ipocri-
zie. pentru ca numai astfel se poate coa-
gula ceea ce este etern : absoluta sub-
Stanta.
*) Maria Marian, Lasa asta !, Editura
Cartea Roméaneasca.

La Maria Marian e si oarecare resem-
nare, pendulare intre umor si resem-
nare, de fapt viata e privita cu umor
vizavi de micile necazuri, care cu pre-
zentul lor nu sint _chiar atit de mici. Este
insd de fapt o dispozitie umorala sana-
toasd, denotand echilibru, ideea de buna-
vointa si legitimitate. E de fapt bonomia
feminina, Tn specificul ei, care integrea-
za In mod natural si_un usor spirit de
birfa si din nou o cultivare a amanuntu-
lui semnificativ (insa Tn sfera intuitiilor
feminine), Tn general o dominare a intui-
tiei Tn aceasta lume speciald, repet a bo-
nomiei feminine, rar expusa cu atita spe-
cificitate ca Tn aceastd carte. Astfel intra
in literatura_o laturd a existentei mai
putin socotitd pind acum demnd a se lua
In consideratie.

Mi se pare in acelasi timp ca la Maria
Marian umorul este si un mod de com-
pletare a personalitatii, pe baza desigur
a unei dispozitii naturale, dar fiind si un
fel de atitudine impusa pentru acceptarea
realitatii, si-n acelasi timn o compensatie
n confruntarea dintre slabiciunea femini-
na si forta telurica a vietii.

Volutele, meandrele — acest Jugendstyl
de permanenta al personalitatii feminine
— s-au format si se formeaza aici prin
atacul acidulat al unui umor special, umor
in spatele caruia creatorul lui e ntot-
deauna bine educat si de aici senzatia de
resemnare. ntotdeauna in buna educatie
resemnarea troneaza ca un lar destul de
putin discret. Un umor fin. in care fe-
minitatea se autocontempld de fapt, cu o
cochetarie, care nu exclude sagetile Tncar-
cate cu mustar, niciodata Tnsa cu otet, ca
sd nu mai vorbim de alte ingrediente mai
puternice. E o finete care chiar se retine
pe sine in drumul spre rafinament, re-
tentia avind drept scop referinta unei
vieti sandtoase fatd de filosofia care se
stie cum este.

Graba, graba vietii de fiecare zi, e unul
din principalele obiecte si  subiecte din
aceasta carte. Graba ca in filmul mut,
graba datatoare de situatii sdnatoase,
ca-n filmul burlesc american, graba care
duce la contactul in cele din urma dra-
matic Tntre om si obiectele care-1 Tncon-
joara si care duce la integrarea indivi-
dului in sfera obiectelor (e de fapt aici
un secret special al cinematografului dez-

valuit de Antonioni Tntr-un articol : ,,Din
nou despre cinematograful direct” — un
individ cind Tncepe sa se integreze obiec-
telor din_jur, cind se _obiectualizeaza,
atunci  incepe sa devina personaj. Tot
pornind de aici, fiindcad mai sus vorbeam
de graba si ma_gindeam la Chariot si cei-
lalti, acum trecind la Antonioni, vedem ce
adinca si naturala legatura se poate face
Tntre graba si asteptare, graba filmului
burlesc din Belle epoquc si asteptarea din
filmu(!) estetic — nu estetizant — din anii
atacul  nimicului
familia ca ,une
personaje care se

Totusi graba, totusi
asupra personalitatii,
belle équH)e" — cu
continua de la povestire la povestire, us
fapt un ,roman en miettes" (pentru a pa-
rafraza celebrul  Journal en miettes al
lui Eugen lonescu).

Genul de umor sec si dispozitia specia-
la se simt clar intr-o schita " intitulata
semnificativ Din graba : ,Dimineata am
noroc ca nu prea am multe de facut, asa
ca ma scol, deobicei, abia pe la 6.30—6.45.
Suna ceasul tocmai cind sotul meu este
n baie. Eu sar repede din pat (miscarea
face bine). imi pun repede un capot, dau
odatd cu pieptenele in par, ma reped in
bucatarie, fac focul la trei ochiuri, pun
pe foc ceaiul sotului, cafeaua mea si lap-
tele baiatului. Daca il am. Laptele, vreau
sa zic. Daca nu, Tmi pun repede 0 fusta
peste cdmasa de noapte, o jacheta si fug
vis-a-vis, sa iau laptele".

Autoarea nu alege actiunile expresive,
dupd cum se vede, dar acumularea tutu-
ror acestor actiuni creeaza un_spatiu ciu-
dat. ca atunci cind ai Tn fatd o macro-
fotografie. Dealtfel realismul fotografic
si elemente de pop-art (folosirea obiecte-
lor de utilitate pentru crearea ,,0biectelor
artistice) si cinetism stau la baza unei
proze moderne semnata de o autoare, care

chiar daca poate nu are constiinta nouta-
tii pe care o sustine, are o intuitie cu to-
tul remarcabila a vietii care se continua
in literaturd, ca si a literaturii care nu
se-mpotriveste vietii, ci, din contrd, o
stimuleaza, deci o stimulare reciproca.

Dumitru Dinulescu

lon Acsan:

,Oorfeu si Euridice
n literatura

universala"

(Editura Albatros)

m O antologie de amploare, centratd pe
motivul mitului orfic, cu dubla lui des-
chidere spre fidelitatea in iubire si spre
nevoia de a se depasi prin creatie, consti-
tuie Tn sine_un moment de referinta. Si
devine, dupa lecturda, o sugestiva hiper-
bola a_Tnfratirii logosului cu melosul'.
Travaliul depus de lon Acsan. documen-
tat. calificat pentru a antologa, traduce,
examina si glosa felurite contributii din
epoci literare ~divense, nu odata diver-
gente ca estetica, reabiliteaza odatd mai
mult ideea de curaj intelectual. Asa cum
o si spune el Tnsusi in_Notd asupra edi-
tiel, cu modestie lucid, atari initiative
editoriale se intreprind ,4n conditii de
pionierat”. De unde riscul unor omisiuni,
inerente, al unor interpretdri prudente
pind la pulverizare si confuzie, reducerea
citorva posibile cai de acces la simple
poteci laturalnice. Fireste, nu pledam
entru 0 temeritate  extrema, dar este
|m;f)_edg ca n raza unei antologii de acest
profil sint nume care vin singure si altele
care se exclud singure.

Mesajul poemelor, ireductibil, nu insti-
tuie o 1erarhie de fapte, de atitudini, ilus-
treazd Tn schimb un ansamblu de co-
nexiuni reale, de interpretari de puncte
de vedere. F. Quevedo spune ntr-o Ro-
manta : ,,Pentru soarta lui, Orfeu / in
Infern s-a coborit ; / Pentru soarta-i _nv
putea / S& coboare-altundeva". Ca-
linescu_ face inutild distinctia Tntre sar-
casm si profan : ,,Frunza verde maghiran /
Ma_nascui_prunc nazdravan, / Maica Vi-
neri m-a facut. / Spre simbatd am cres-
cut, / lar duminica la luna / Tncepui sa
cint la strund”. Intitulatd Doina lui Orfeu,
poema calinesciand evocd o divinitate ce
nu mai_apartine misterelor, cit civiliza-
tiei ; carturarul transforma un motiv,
cu functia lui incantatorie, Tntr-o accep-
tie a naturaletii umane. Descoperim, pe
urmele lui, dispozitii curente, pe care
alti autori le explica, le nuanteaza, le
completeaza. lata-1 pe Mihai Beniuc in
Stam singur : ,.Pe cine oare sa-l Tntreb /
De stie drumul spre Ereb ? / Caci orice
fac si orice-as zice. / Aud plingind pe
Euridice. / / Tn mine plinge ori afara ? /
Pe unde merg se lasa seara, / Padurile
abia respira / Si moare cintecul pe lira".
lar Leonid Dimov, poet decis sd se des-
partad Tnca o data de luminozitatile apo-
linice, In Ride Euridice se lasa Tmpo-
varat de dureri, de apoteoza umbrelor
reci. Intr-un decor neprecizat, totusi bin-
tuit de tinguiri sl dezolari : ,,Eu daca-mi
dati voie, voi intra | Tn caseta luminata,
asa / Ca sa sorb din recipienti si sa strig/
Sa-i dea drumul cd mi s-a facut frig".

Cine a consultat Panorama poeziei uni-
versale contemporane Tntocmita de A.E.
Baconsky va fi inteles sub ce zodie stau
editorii purtatori ai acestor frumoase ini-
tiative. Ti revine Editurii Albatros, inca o
data generos promotoare de valori repre-
zentative, meritul exemplar al realiza-
rii. intr-o formuld accesibilda, de instru-
mente cum este si cel pe care 1l discu-
tam. Cu excursul de fata, repet, Tncer-
cam un rea] si temeinic motiv de satis-
factie. Tn cele ce urmeaza nu retractam
de fel judecata favorabila. Formulam
doar citeva neinsemnate observatii, daca
le raportam la ansamblu si poate folosi-
toare. daca dorim sa facem si mai con-
vingator actul editorial.

Ma Tntreb de ce nu figureaza in sumar
uruguayana Delmira Agustini, notabila
Tntre prezentele literaturii sud-americane
de la Tnceputul veacului, cea care com-
para pe Euridice cu o lebada si spune
ca pe apele insomniei lui Orfeu ea Tm-
prastie o suavitate salvatoare. L-as mai
pomeni pe Odysseus Elytis cu amplul lui
poem Selenai din Mytilene, in al carui
perfect filigran vedenia 1l ia pe Orfeu in
brate ca sa-I mingiie de disparitia feri-
cirii paradisiace. Si tot fiind la capitolul
»completari”, n-ar fi de dorit sa vedem
si reversul ironic al temei, in fals exal-
tatul Sebastian Brandt sau in Playboy din
volumul Corabia lui Sebastian ? Cu ase-
menea texte, A.E. Baconsky sugereaza o
trista metamorfoza : Orfeu a devenit im-
posibil Tn civilizatia de consum, el defi-
neste o categorie imposibila sufleteste
unde ,,nimenea nu mai priveste cautand
tarmul fagaduit™ si unde ,,nimenea nu
mai simte nimic... / Tndoiala da pret laco-
miei dar amorul / nu ne face imuni..."

Din asemenea TIntregiri, antologia —
subliniez : binevenitd, — nu are decit de
profitat. Si noi odata cu ea...

Henri Zalis



Discretia si
Imaginatia

VOLUIND calm fntr-un spatiu

B netdgaduit  foarte  personal,

poezia Otiliei Nicolescu a reu-

sit, cu fiecare volum aparut (si

acesta. Exercitiu de civilizatie, Ed. Emi-
nescu 1981 este al saselea), sa cistige
adincime si sa-si slefuiasca cu minuti-
oasa si feminina grija mijloacele de ex-
presie. Universul liric este supus dra-
melor sensibilitatii si unei senzorialitati
inhibate de harul autoanalizei, al unei
lucide stapiniri de sine. Poemele ofera
numeroase notatii fine psihologic si un
desen epic al existentei autoarei prin-
tr-o sinceritate careia, daca T1i lipseste
de cele mai multe ori curajul unei
rostiri raspicate. in Tnvaluirile tandre
ale metaforei se deschide ca o floare
vesperald, Tn taina unei semiobscuritati
cautate, de mare discretie. Marturisirea
este Tntotdeauna soptita si parca reti-
nuta Tn elanul ei de o pudoare sau mai
degraba de un fel de voluptate a infe-
rioritatii. Suferinta intima traita cu
toata daruirea se desparte greu de
propria ei imagine pentru a trece la
linearitatea versului si Tn limbajul re-
simtit prea acut, ca ,,public”. Acest
ciudat egoism al intimitatii, foarte fi-
resc atunci cind drama se circumscrie
luptei cu cotidianul marunt sau cu eter-
nele conflicte familiale, sociale etc. da
poeziei Otiliei Nicolescu o stranie con-
cretete. Impulsul ei. chiar, sta Tn re-
cursul la imaginatie din nevoia de auto-
aparare. ,,Cind am Tnceput sa scriu
poezie / aveam capul plin de fluturi co-
lorati | de iarba si privighetori / Si cum
mai zumzdiau | rotind metafore prin
prafuri aurite / tavalindu-le prin enig-
me si mistere | pina se crapa de ziua /
si venea laptareasa la usa / Palida de
emotie < fierbeam laptele / cu gindul la
ele / pina se razbuna spuma alba / si
se revarsa nebuna pe dusumele ' dar
eu aveam capul plin / de fluturi colo-
rati ! de iarba si privighetori / si putin
Tmi pasa ! daca mai lustruiam odata
scindura | vazduhul mirosea a lapte
cald / incepeau mierlele la geam sa
cinte / si eu alergam sa astern pe hir-
tie / lumina ' si fluturii / si cintecul
mierlei” (De mult) Tn aceasta istorie
ironica a Tnceputului sta marturisirea
mecanismului psihologic al poeziei Oti-
liei Nicolescu. Poemul este un refugiu
luminos, o eliberare blinda, din care da
senzatia unei infractiuni, a unei orgo-
lioase sfidari adresate cotidianului. Si
era inevitabil ca pornind astfel poezia
sa nu se lege structural de vis, de sta-
rea letald, de bucuria unei plutiri li-
bere in apele somnului sau de chinul
cosmaresc. Poeta Tsi descrie calatoriile,

Otilla  Nicolescu, Exercitiu de civi-
lizatie, Editura Eminescu.

J Un

m DACA lumea liceenilor are ca
tema romanesca o bibliografie relativ
Tntinsd, mai cu seama n sfera literaturii
zise pentru copii, lumea profesorilor, cu
viata ei dinauntrul sau dinafara cance-
lariei a fost si este si astazi foarte putin
ispititoare pentru prozatori. Personaje-

o

profesori exista destule, dar ele sint
puse sa actioneze in contexte sociale
diverse si numai accidental Tn mediul

profesional propriu; exista asadar Tn
proza de azi profesorul, nu si lumea lui,
breasla ca entitate suficienta siesi, va-
zuta adica Tn structura si relatiile ei in-
terne. E o absenta, mai drept spus, o ra-
ritate ciudata pentru ca, teoretic cel pu-
tin, aceasta lume favorizeaza unghiul
analitic (psihologic si sociologic) la care
putini prozatori ramin cu totul indife-
renti. Tn orice caz, dincolo de explica-
tiile ce s-ar putea da respectivei ciuda-
tenii, un lucru ramine valabil, si anume
ca lumea profesorilor este pentru epica
o lume nca de descoperit. Un pas re-
cent face Tntr-o atare directie Nicolae
Parvulescu, profesor el Tnsusi (de limba
si literatura romana), autor al unui ro-
man, Aniversare (Ed. Scrisul romanesc),
interesant in primul rind prin cantona-
rea, as zice Tn exclusivitate, Tn breasla
profesorilor. Povestitor onest din tagma
celor care pun Tn locul imaginatiei ex-

aventurile din lumea nocturna cu o va-
dita Tncredere in autenticitatea lor. in
natura lor~ simbolica. Tn capacitatea lor
de a destdinui stari si impresii Tncar-
cate excesiv de semnificatii. Astfel sint
poemele Tn penumbra albastra, Pasa-
rea de sticla (putin cautata, contrafa-
cutd), Patinoarul, Visul, Ringul si al-
tele. Pentru nelinistea lui expresiva,
pentru calitatea viziunii voi cita In Tn-
tregime Patinoarul: ,Patinam pe ce-
nusa / erau si flori vestejite / capul
greu se apleca Tntr-o parte / vedeam
lupii venind / le vedeam fata si ochii
galbeni / racoarea lor lipicioasa / Tmi
curgea pe timple | dar eu patinam, pa-
tinam pe cenusa | si nu picioarele ! ci
capul mi-aluneca greu < zapada, stri-
gam / cerneti zdpada | dar veneau lu-
pii ! ca nalucile rosii / si deodata pati-
noarul s-a spart ! in adinc era numai
zdpada / eu cadeam usoara si' alba <
lupii urlau pe margini flaminzi / si eu
parca o lacrima / am sters / sau o stea
cazatoare."

Si-au facut, cu timpul, aparitia in a-
ceasta poezie ironia amara, sarcasmul,
izvorite. evident, din dialogul sensibili-
tatii ranite cu realul agresiv care nu
Tntimpina candoarea, euforia senzoriala
sau idealismul moral cu afectiunea cu-
venitad. Este perceputa cu oroare ten-
dinta uniformizarii tehniciste. ,,Masina
de taiat iarba | tacane victorioasa / ta-
cane ca o gospodina / la piata, / doi
clini prapaditi / miros brazdele proas-
pete / se uita la stinga, la dreapta, /
nelinistiti traverseaza strada schiopa-
tind / masina de tdiat iarba / tacane
victorioasa / tacane ca o gospodina / la

piatda, / apoi brusc se opreste — ! ri-

dica botul lustruit / cu logica de fier".
(Masina de taiat iarba)

Daca si Tn acest volum mai supravie-
tuiesc simbolurile conventionale : cri-
nul — puritatea cu mireasma ameti-
toare ; mieii — inocenta zburdalnica,
neprefacuta, vulnerabila ; lupii — perfi-
dia violentd sau anotimpurile ca em-
bleme ale virstei etc., poezia Otiliei Ni-
colescu se arata totusi Tntr-o zodie de
prefaceri, de combustii benefice ale
imaginii. N-as vrea sa spun ca a cisti-
gat un mestesug n aceasta privinta, a
capatat, mai degraba, prin experienta,
o cheie a expresivitatii lirice : ,,Porte-
lanuri liliachii Tnvioreaza vitrina / dar
eu sufar pentru vinzatoarea palida /
ce luneca in tacere..." ,,Se lovea de col-
turi Tntrebarea / Chipul se pierdea Tn-
durerat / Oh, tira un trup prelung de
ceara / cu un crin de-o umbra spinzu-
rat..."” ,Vin umbrele pe sanii luneca-
toare, prelungi / cu sunetele boltite..."
,»Sa visezi ca un samovar de argint /
Tntunericul sa-1 faci o perna moale..."
,Pdianjen bolnav / ora curge Tn lu-
cruri...” etc.

Volumul Otiliei Nicolescu Exercitiu de
civilizatie o arata Tntr-un moment de
precizare atit a dramei intime cit si a
expresiei. Sintem in fata unei poete
careia, daca T1i lipseste indrazneala con-
fesiunii, a reusit sa faca din discretie
sau din pudoare un suport al universu-
lui liric.

Dana Dumitriu

ION ANDREESCU : Casa in livada

roman didactic

perienta personala iar in locul efortului
de constructie efortul de memorie, el nu
se aventureaza in fictiune, ci prefera
sa povesteasca realitatea, drept care
daca ar avea vreun rost sa-1 cautam,
I-am gasi printre personajele romanu-
lui. Pretextul epic este un moment ani-
versar Tn familia profesorilor Mircea si
Anca Pascanu, moment la care sint in-
vitati sa participe, dupa stravechi obi-
ceiuri, cei apropiati, recte colegii de
scoala ai profesorului de fizica Pascanu.
Dar o aniversare e mereu un bun prilej
de vorba asa ca mare parte din roman
e facuta din dialogurile profesorilor in-
vitati, din conversatia lor libera si, une-
ori, eseistica sau filosoficad. Reproducind
Tn amanuntime si fara intentii stilistice
aceste dialoguri, aceasta conversatie Tn
ambiantd bahica, Tnsa foarte decents,
autorul pare sa fi fost interesat de re-
velarea unor caractere si a unui climat.
Ca argumente epice sint aduse clteva
Tntimplari, introduse prin flash-back,
din biografia personajelor, toate legate
intr-un fel sau altul de viata didactica.

Din pacate intentiile prozatorului, im-
punerea personajelor si conturarea cli-
matului psiho-social sint numai pe ju-
matate finalizate artistic. Din doua mo-
tive : unul, ca sa zic asa, de fond, tine
de absenta adincimii de investigatie,

mediul profesoral e vazut prea de
aproape pentru ca Tntimplarile evocate
sa se Tncarce de o semnificatie mai pro-
funda decit aceea ce decurge din des-
fasurarea lor fizicd ; al doilea tine de
stilul narativ, reportericesc si rigid, dind
impresia de expediere. Pe urma lipsa
de preocupare pentru conditia psiholo-
gica a eroilor face sa scada si ea puterea
de semnificare a naratiunii. La rindul
lor, dialogurile, foarte abundente, sint pe
cit de firesti pe atit uneori de prolixe.
Exista Tn roman, de la un capat la altul,
o stare de tensiune Tntre generatii, Tntre
congeneri si Tntre situatii pe care auto-
rul n-o exploateaza suficient, Tn sensul
ca se multumeste s-o numeasca in mod
repetat, alteori s-o sugereze doar, fara
sa caute Tnsa o cale de subliniere a mie-

zului ei. Un aer didactic patrunde Tn
toate ungherele povestirii, decolorind-o.
Cu mai multa atentie la chestiunile de
constructie romanesca si de semantica
a epicului Nicolae Parvulescu ar fi dat
un roman remarcabil. Asa, ramine cu
meritul de a fi Tncercat apropierea pro-
zei de o lume cu mari si proaspete posi-
bilitati de angajare epica.

Laurentiu Ulici

lon Ba'u:

»,Nostalgia
gbsolutului

(Editura Eminescu)

m CEEA ce se constatd in tot ce a publi-
cat pina acum lon Baiu este tentatia ex-
haustivului, a epuizarii unui vast material
bio-bibliografic care-i serveste in realiza-
rea unor lTucrari de tip monografic sau a
unor Bibliografii, cum este — de pilda —
cea consacratd lui G. Calinescu, in 1975 si
care-i va servi ca bazd pentru o remar-
cabila Viata a lui G, Calinescu (Edit. Car-
tea Romaneascd, 1981). Aceeasi Tnclinatia
este prezentd si in studiul consacrat cer-
cetarii Tntregii activitati a lui Geo Dumi-
trescu, intitulat Nostalgia absolutului, m
care atit poezia, cit sI unele contributii
minore ale acestuia (precum activitatea
reportericeasca) sint aduse sub proiector
n vederea circumscrierii cit mai exacte a
personalitatii creatorului, a locului ocupat
de acesta in contextul epocii...  Acestei
funciare Tnclinatii i se subsumeaza un anu-
me spirit metodic de respectare a crono-
logiei _literare. Tmpartitd pe etape si preo-
cupari ; in cadrul acestora sint plasate
docte analize, accentul cazind asupra pie-
selor de exceptie, respectiv.— a marilor
poem® intrate in constiinta epocii... Tehni-
cile analitice sint eterogene, autorul_ser-
vindu-se de ele ca sa puna in lumina as-

ecte mai putin frecventate de critica an-
erioarda... Vocatia lui I. Balu este a unui
istoric literar preocupat de stabilirea ,,in-
ceputurilor”, prin insertia in_epoca, cone-
Xxata unor disocieri si delimitari necesare
stabilirii originalitatii creatorului. Tn acest
sens, |. Balu recurge adesea la formula
critice hiperbolice : ",,Intrind Tn epocd, —
conclude autorul \/ poezia lui Geo Dumi-
trescu iese din timpul istoric, ndzuind s&
fie a vremurilor toate” (p. 106). Afirmatia
e Tnsotitd de enumerarea principalilor fac-
tori care au concurat la crearea unui profil
propriu poeziei lui Geo Dumitrescu.

Tn analiza marilor poeme (cap. VII).
I. Bélu recurge la perspectiva cosmogonica
a lui. Mircea Eliade, descoperind la Geo
Dumitrescu ,,intuitiiarhetipale”. ,,insetari
ontice", ,,repetarea ritualului originar”, as-
piratia ,,spre inocenta primordiald”, ideea
,.activitatil creaturale”, ',,substitutul jertfei
primordiale”, cum si ,,corolarul ideii mitice
a hipotipozei viitorului'... Poezia lui Geo
Dumitrescu n-ar urmari — asa cum s-a
spus pina acum — demitizarea. ci......mitl-
zarea realitatii”, prezenta ,mitului trans-
cendentei”, ,1dealul desavirsirii". ,,socratis-
mul”. dar si ,,nelinistea existentiala".

Echilibrat si personal ni s-a parut capi-
tolul consacrat fenomenologiei  dragostei
(IX), In care opiniile autorului n-au ca
suport reputatii celebre, ci propriile sale
consideratii de lectura.

Tn ceea ce ma priveste socotesc ca Geo
Dumitrescu va ramine Tn contextul epocii
nu ca un ,insetat ontic* preocupat de
transcendenta, si practicind malgre lui un
existentialism sui-generis. Ca si Demostene
Botez si_Adrian Maniu, Geo Dumitrescu
a Tmbratisat la Tnceputuri o estetica axata
pe sentimentul socant al banalului, epui-

zindu-1 de toate semnificatiile posibile,
refuzind constant artificialul formulei da
expresie, evoluind — dupa exemplul lui

Whitman, Robert Frost sau_Follain — spre
anexarea unor valori specifice a unor mo-
tive eteronomiee, Tntr-o sublimad tendinta
de Tntrepatrundere cu spiritul timpului, cu
scopul de a-l ajuta pe om sa-si recunoasca
destinul..._Interesant de constatat in aceas-
ta privinta, lucru pe care I. Bélu nu-1 ur-
mareste, este faptul cd exemplul lui Geo
Dumitrescu Tsi va afla ecou Tn poezia con-
temporana a lui Marin Sorescu si a Anei
Blandiana si — mai recent — Mircea Di-
nescu...

Nostalgia absolutului a lui 1. Balu se
constituie Tntr-o lucrare al carei principal
merit este de a intretine o problematica
vie si actualda in jurul unei opere intrata
Tn constiinta epociii...

Simion Barbulescu
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Constantin CHIRITA

Dreptul de a 1ubl

M PLECAT Tmpreund spre redac-
tie, dupa ce am hotarit parcursul :
jumatate de drum cu tramvaiul,
pentru a fi apr%piat,i si striviti_de
aglomeratie, jumatate de drum pe jos,
entru a fi mai multd vreme Tmpreuna.
ram ca niste copii, dar de fapt si eram
niste copii, nu ne pasa de nimeni si ni-
mic : rideam, ne apucam de mind, ne
gindeam cu voce tare la atitea nopti si la
atitea zile care ne asteptau, ne potriveam
pasii, si_uneori ne trezeam plingind  pe
cite unul sau pe cite una, necunoscuti pe
Itngd care treceam, pentru c&, sarmanii !,
nu stiau probabil cit de adinei si cit de
Inalte si cit de nesfirsite pot sa devina
elipéele atunci cind le trdiesti prin dra-
oste.
g_,,Vrei sa fii si tu fericit ?_ lubeste !“ as
fi vrut sa-i spun unui quidam care mi
se pdrea ca se uitd la noi Tntunecat si
rauvoitor. o .

Dreptul de a iubi! Ce minune, ce
suprema libertate, ce straturi de fericire
i% ingramadesc Tn acest drept de care se

ate” bucura absolut orice muritor ?

ndragostitii trebuie sa fie cei_ mai  buni
ameni  din lume, pentru cad sint cei
ai...

Dar_ne-am pomenit deodatd in fata re-
dactiei si s-a strecurat ceva strdin in noi
si intre noi, o atingere rece, padureata,
de_ o clipd, si ne-am simtit brusc amin-
doi Tn pasii unor oameni care abia acolo
s-au Tntilnit. Nu era prefacatorie, pentru
ca nu fusese un gest constient, era mai
deg[rabé 0 supunere instinctiva in fata
atotputerniciei conventiilor, Siluete_si fi-
guri de colegi, mistuiti insa, pe dinduntru,
de flacari grele. =~ _

Apoi n-am mai vazut-o pe Demetra
vreo cinci zile. Am_ fost_trimis intr-un
orasel din centrul Transilvaniei, unde,
m-a anuntat pe la amiaza secretarul ge-
neral de redactie, Rosea, se experimenta
a nouda metoda de zidarie. Dupa succesele
lui Strenati si Uivari, pe care le comen-
tasem indelung 1n ziar, aproape ca ma
specializasem “In problemele constructo-
rilor. De aceea s-a apelat la mine. M-am
Incdlzit imediat la gindul unei noi cam-
panii. Abia am furat citeva minute sa-mi
lau ramas bun de la Demetra. i

Tn oraselul cu pricina n-am gasit Tnsa
decit un presedinte al sindicatelor lo-
cale, care-si_luase un angajament vag
ntr-o sedintd raionala : ne ‘'vom stradui
sa aplicam metode noi _ in _constructii.
Intr-adevar, de citeva saptamini se des-
chisese acolo santierul unei uzine chi-
mice si era pe cale sa se Tnceapa munca
la rosu, adica zidaria. Presedintele uitase
de angajament, mi-am dat imediat seama.
Nici _macar ziarele care facusera _atita
zarva n jurul noilor metode de zidarie
nu fusesera citite Tn biroul acela. Foarte
slab si foarte desirat, ca o cruce firava
pe care s-au_ pripdsit niste_ vestminte,
presedintele nici nu Tncerca sa se scuze:

— Am facut si noi cum fac altii:
ne-am luat angajamente ca sa nu se
zica pe sus ca, stii dumneata, chestia
aia cu vechiul si cu noul, cd la noi n-ar
fi stare revolutionara.  Si sa stiti cd
este | Muncesc "oamenii pina cad jos si
Zau dacd, au pretentie la ore suplimentare.

Mi-am inchipuit eu cam ce bici se
ascunde, sau mai bine zis: cam ce bici
se foloseste pentru aceasta stare revolu-
tionara. Mina de lucru pe santiere, In cea
mai mare parte, era formata din salahori,
oameni care cadrau, carau, carau fara sa
stie si fara sa-i intereseze altceva. Mul-
timea aceasta amorfa influenta Tnsasi
conceptia de munca : cei citiva calificati
si specialisti, parca pentru a nu tulbura
ordinea furnicarului Thghebosat de poveri,
lucrau Tncet, dupa obiceiurile vechi. De
ce sa-si bata capul_ cautind alte metode
cind nu duceau lipsa nici de forta bruta,
nici de_materiale ? lar salahorii, cei mai
multi tarani Tnapoiati si napastuiti, care,
fiind prea multi pentru petecul de pa-
mint al familiei, ratdceau pe santiere ca
sa-si agoniseasca banul pentru iarna,
trudeau “crincen, urmariti de spaima eon-
cedieril, pentru ca si aici, ii se parea lor,
erau prea multi.

— Dumnezeule ! m-am rastit Ia pre-
sedinte. Nu te-ai Tntrebat niciodata care
este rostul dumitale pe lume ? Macar asta
sa te fi Tntrebat daca nu-ti Tntelegi ros-
tul si locul in orasul dumitale...” Se ridica
o fabrica aici, e un noroc pentru tot ora-
sul, mii de oameni vor avea de-a face cu
aceasta fabricd, vor trai pe linga ea, vor
munci Tn_ea... Macar acum pricepi cit de
bine ar fi ca fabrica sa intre mai repede
in productie ?

— Sa nu ma iei dumneata cu teorii !
s-a_ratoit la rindul sau presedintele. Mai
ntli ca nu-s in orasul meu, eu mi-s de
dincolo, de peste munte... si pe urma eu
nu iau lectii de la mistici | Ce vii aici cu
dumnezei ? M-am saturat de ei pe vremea
burgheziei !

Dupa ce'am repetat dumnezeii, din-
du-le o alta intonatie, dihania s-a speriat
Si Tn cele patru zile pe care le-am petre-

cut Tn orasel am avut Iingd mine tin ade-
varat titirez, care_batea inconstient la por-
tile starii revolutionare. Mai ales dupa ce
l-am adus pe Uivari de la Brasov, intr-o
dupéd-amiaza, rugindu-1 sa faca o demon-
stratie cu noua lui metoda_ de zidarie. In
doua ore, losif Uivari a Tnaltat un zid pe
care cel mai bun mester de pe santier nu
l-ar fi realizat intr-o zi intreaga. Toti il
priveau cu gurile cascate si cu ochii holbati
si, culmea !, pina si salahorii Tsi faceau
semne_cu_ coatele si-si sopteau :

— Pai in felul asta am putea si noi...
_ De fapt, acesta era si scopul demonstra-
tiei. Metoda lui Uivari ca si a primului,
Strenati, se baza pe un adevar foarte
simplu : concentrarea muncii Tn _citeva
miscari esentiale, Tn speta in doua mis-
eari. Nu: 1 +2+1+2+1+2 -9 ci:
3X3 =09.

_Am ramas- pina noaptea tirziu pe san-
tier. Dupa plecarea stahanovistulul, oa-
menii au vrut cu orice pret sa-i aplice
metoda. Le-a reusit din prima clipa, asa
cum s-a ntimplat peste tot unde s-a
aplicat, si erau atit de bucurosi incit s-au
pus pe munca. Le placea sa vada cum
creste zidul minut cu minut. Bucuria a
devenit Tnversunare si desi n-am  facut
nici un calcul eram absolut convins ca
n seara aceea, pe acel santier uitat de
lume, s-au doborit toate recordurile de
zidarie ale marilor mesteri. Aur sa se fi
descoperit _acolo si _nu cred c-ar fi fost
mai mare Tmbulzealda si_bucurie.

Tremurind in hainele-i prea largi, pre-
sedintele s-a_apropiat de mine : _ .

— Ce ziceti ? Oare am putea sa numim
treaba asta stare revolutionara ?

EPORTAJUL nu prea f-a placut

lui Ciofu si_cred ca avea motive.

Nu-1 nimerisem prea bine, desi

ma_straduisem sa-i dau o culoare
de provincie, desi insistasem asupra erou-
lui-masa, asupra puterii de contaminare
a noului.

— Lipseste ceva, mi-a spus Ciofu. Ceva
cu care chiar tu ne-ai obisnuit : chitibu-
sul, surpriza, gaselnita... Pare fumat de
mai multe ori.

Era adevarat. Trebuia sa-1 fi Tnceput
cu informatia eronata, sa redau convorbi-
rea cti presedintele, doamne !, cite gasel-
nite erau acolo : am facut si noi ca_altii...
eu mi-s de dincolo... chestia cu misticis-
mul... si sd-1 termin cu Tntrebarea-cheie
a presedintelui, rostita cu atita teama:
Oare am putea sa numim treaba asta
stare revolutionard ?_ Nu stiu de ce ma
abatusem de ‘la adevar si evitasem since-
ritatea ? Raspunsul mi l-a dat Demetra,
seara, dupa ce i-am relatat Tntimplarea :

— Eu stiu de ce ! Ca sad nu-1 ranesti pe

resedinte si ca sa nu te scoti in evidenta,

ar n-a fost un act constient. Si eu zic sa
lasdm chestia asta ! Oricum, Rubicon ar
fi trdit doua saptamini de glorie la Timis
cu un asemenea reportaj de care tu te
dezici. Mai bine sa-ti spun ce s-a in-
timplat....

Mi-era fricd s-o ascult. Mai ales ca n
cursul diminetii, venind sa-si ia mate-
rialul pe care 1-1 abtiguisem Tn provincie,
Sanda se napustise asupra mea :

~M-ai tradat, uriciosule! Dacd n-ar fi
vorba de Demetra te-as obliga sa te sinu-
cizi_acum, aici in fata mea. Din pacate,
la Demetra tin foarte mult, pentru ca nu
e o sclifosita, nu e o toantd, desi Ti place
s-0_spund, nu e o papusa razgliata, cu
ochi prefacuti si cu solduri fugare, dupa
care fac coada toti prostii. Totusi Tmi
pare rau ca nu m-ai_ales pe mine..._si
mi-e teama ca o sa-ti para si tie rau.
Motas s-a purtat ca un zanatec tot timpul
cit tu ai lipsit... Tti spun toate acestea
entru ca... pentru ca esti tu, la care eu
tin foarte mult. E o birfa foarte discreta
in redactie, o birfa superioara, la care
participa doar citiva alesi... si la unul din
ei am  si eu acces. De-acolo am aflat
despre tine si despre Demetra si Tn pri-
mul rind despre reactia lui Motas. Marea
magarie e ca toti : si_Carbunis si Rubicon
si_ Rosea, toti 1l Tntaritd pe Motas. Numai
Ciofu se tine deoparte : nu stiu daca din
simpatie pentru tine, sau pentru ca nu-i
sufera §)_e ceilalti... Asta e, fostul meu
iubit I Si asa cum eu nu spun nimanui
despre materialele mele si persoana ta, te
rog ca nici tu sa nu scapi 0 vorba despre
vorbele pe care le-ai auzit de la mine.
lar _de-acum Tnainte n-o sa te mai sarut
decit pe obraz, ca si pina acum...".

— Oare_ trebuie neaparat ? am Tintre-
bat-o pe Demetra.

Dar nu i-am asteptat raspunsul. Intra-
sem Tn casa si am uitat totul. Nu stiu cita
vreme am ramas Tmbratisati. Trupurile
noastre Tsi regaseau toate amintirile.

— Da... mi-a_raspuns Demetra, _foarte
tirziu. Poate ca nu e nevoie sa-ti mai
spun... De vreme ce esti aici; de vreme ce
esti al meu... Tn ceea ce ma priveste...

N-a mai cautat vorbe. Mi-a deschis
ochii si m-a obligat s-0 privesc. Aproape
cd ne atingeam genele. Ne contopeam.
Oare simtea si ea aceleasi zguduiri, sau

le primeam de la ea, sau poate 1 le da-
ruiam ?

— Te-am urft si ti-am_ urit mai ales
plecarea aceea bruscd. Nici macar n-am
putut sa-ti spun ca l-am spus.

— Era prea multa lume acolo, m-am
scuzat eu. Am vrut sa te chem deoparte,
dar te rechizitionase Rosea.

A clatinat Tncet din cap :

— Mai tirziu mi-am dat seama ca ar
fi trebuit sa te caut eu. Sa ma ascund
un minut la tine... Da !

Stiam ca va veni ceva neplacut.

— Da ! a continuat Demetra. l-am spus
chiar atunci, dimineata. Am profitat de
faptul cd m-a chemat cu schema ziarului.
Poate ca era un simplu pretext. De obi-
cei, Tn fiecare luni dimineata se consulta
cu Rosea... De aceea am Tnceput eu. Am
fost foarte politicoasa, fii sigur de asta.
I-am multumit pentru sentimentele lui
nobile, chiar asa i-am spus, I-am asigurat
de toata simpatia si camaraderia mea. El
m-a Tntrerupt fioros, aproape tipind : ,,Nu
se poate !“, dar si-a revenit imediat :
,lartdi-ma, ma gindeam la altceva, la cu
totul altceva.” Tmi batea tare inima. Avea
o figura de ceara si-si ascunsese miinile
sub “sertarul biroului. Dar 1l simteam
cum tremurda. Nu stiu ce-ai fi facut tu

vdaca erai_ in locul meu? E o Tntrebare
neroadd, Tmi dau seama, acum Tmi dau
seama, dar era chiar intrebarea care mi
se iscase atunci. M-am rupt de linga el.
Cred ca am fnchis si ochii. Nu voiam sa-I
mai vad. Nu fiindca, Tmi era mila_ Tl
comparam. Si se uritise Tn toate alcatui-
rile si dimensiunile lui. Sau poate atunci
mi se legitima pentru prima datd ? Am
nteles ca e hopul cel mare. Si l-am
sarit cu TndTrj[irei cu trezie, aproape... ba
chiar am vrut sa fiu rea: l-am spus ca
te iubesc numai pe tine, cd nu pot sa te
iubesc decit pe tine, adica i-am spus ca
fara tine nu pot exista, chiar asa i-am
spus : Nu pot existal Era exact ceea ce
simteam acolo in fata lui. Trebuia sa rup,
sa tal, sa alung, sa zdrobesc orice unda
{]e a noastra. Mi se parea cad alerg spre
ine.

-AM INDRAZNIT sa mi-o apropii.

Ea mi-a Tintors capul si mi l-a

culcat pe perna si mi-a_ apasat
fruntea cu palmele-i fierbinti,
obligindu-ma s-o ascult mai departe :
— Mi-a multumit si el, pentru sinceri-
tate si m-a rugat sa mai ramin citeva
clipe. A perorat aproape jumatate de
ceas, cu logica lul, aparent fara fisura :
ca_el a fost_ cel dintii care... ca nu s-a
grabit tocmai pentru’'a ne... ca s-a com-
portat ca un adevdarat tovardas si coleg
(fusese cit pe-aci sa scape o vorba neprin-
cipiala : cavaler, dar a facut transferul
la timp)... cd in viata omului pot sa apara
accidente, nedumeriri sau simple toane...
ca acestea trebuie deosebite = si clasate
in afara adevarurilor... care nu se relevea-
za dintr-odata... ca de multe ori erorile si
confuziile se razbuna foarte grav... ca Tha-
inte de a face un pas decisiv, poate chiar
definitiv (si am simtit Tn vibratia vocii lui
o amenintare) ar fi bine... ca pe baza a-
cestor propozitii, obiective, clar obiective,
ma roagd, firesc, sa mai astept pina sa
iau o hotarire... asta, fiindcd ma pretu-

ieste foarte mult si nu se gindeste decit
la binele si la viitorul meu... Nu mi-a
placut deloc retorica lui, iar_acum, refa-
cind-o, o socotesc inadmisibila. Cred ca ar
fi fost mult mai cistigat, folosesc terme-
nul Tntr-o acceptie contemplativa, daca ar
fi tdcut. Eram sub influenta destdinuirii
tale : ma gindeam la dragostea prin ex-
clamatie, nu la cea descoperita sau facuta
prin ratiune, ma gindeam la adevarata
dragoste, la dragostea noastra, in care e-
senta e daruirea nu posesia... desi poate
ca o fi existind si o altfel de dragoste...
Cind mi-1 amintesc cu fata aceea de
mort...

Intr-o strafulgerare mi-am amintit si eu
Tntflnirea matinald cu acel_necunoscut care
ne privea ntunecat si rauvoitor, mi-am
amintit si cuvintele pe care as fi dorit sa
i le ofer: ,Vrei sa fii fericit? lubeste !“
Amintirea m-a cutremurat : = Poate ca
omul acela era nefericit tocmai pentru ca
iubea... Ce raport necrutator si nedrept
Tntre fericire si_nefericire ! Si, din pa-
cate, acest adevar rau este in afara ori-
carei ratiuni si posibilitdti umane : nimic,
nimeni, "niciodatd, nicdieri nu va putea
scapa lumea de el.

n Motas suferind, posesiv, egoist, a-
proape sdlbatec nu puteam sa-mi ima-
ginez. Nu aveam 1nca nici un etalon pen-
tru durerea lui, dar cit de adinca si cit
de scormonitoare trebuie sa fi fost ca sa-I
scoata din continuturile si aparentele lui |
Ma Tmpotriveam sentimentului de mila pe
cale sa izbucneascd, Tnnoroindu-ma in cul-
abilitdti primare, anihilante, pentru ca
oate se infasurau sau convergeau spre
un nucleu care rodea ca 0 roata zimtata,
nvirtitoare, Tntr-un or?anism viu : nu fu-
sesem un zanatec, ar fi fost prea simplu,
ci neloial, nedrept, inuman. Demetra m-a
dibuit si s-a repezit spre mine, neindura-
toare : A

— Nu vreau ! Iti ordon ! Te conjur ! Si
mi-e sild de vorbele, de verbele acestea
scirboase, dar trebuie sa te opresc. El e
vinovatul, nu tu ! Acum 1l urasc, cum ar
urt o _marfa, daca ar fi vie, mfinile unui
cumpdrator murdar. La_ urma urmei a
vrut sa fure, sa-si aproprie, sa posede, prin
simpla_calitate a puterii. De aceea a orga-
nizat tirgul. Nu intelegi ca ma umileste ?
Imi vira in celule senzatia ca sint fructul

radindritului sau si ca oricind poate des-
ace altoiul pentru a ma reda rudimen-
tului, coborfrii, Tnecarii, dizolvarii... El e
cel neloial si nu numai atit, ceea ce cre-
dem ca e el, e doar o statuie, o umplutura
aratoasa, cu care... nu stiu ce vrea cu
ea ?.. sa lase In urma o statuie, pe un
soclu Tnalt si aurit ?.., sau sa-si umfle ca-
litatea telurica si concretd de a poseda,
progresiv, ureind niste trepte ?.. Poate ca
sint rea. exagerata, toanta. dar ti-am mai

spus : trebuie sa si apar. Anti, si dupa

porcaria asta simt si mai dur cit de mult
am de aparat. Tn fond, mi-a facut un bine,
ar trebui sa-i multumesc, mi te-a Tngra-
madit Tn_mine, prin comparatie... Si sint
atit de sigura ca el ti-a organizat pleca-
rea Tn fundul tarii...

— Daca ai sti ce lucruri grave al spus,
am Tntrerupt-o.

— Pe cele grave nca nu le-am spus,
s-a retras ea. Abia mijesc in mine. inca
nu au consistenta si Tncarcatura revoltei.
Vreau sa ma aflu inca printre intimplari,
nu printre legi si sedimente. N-are nici
un rost sa-ti dezvalui acum impresii si
culegeri, Tnca putine si hazardate, de fap-
te, miscari si gesturi. Nu ca te-as zdrun-
cina, nu am Tncd puterea asta si nici nu
stiu daca o voi avea vreodata, ci pentru
ca n-ar fi cinstit, n-ar fi civilizat... precu-
pg)aft,é si birfitoare de mahala nu vreau
sa fiu.

— Ma sperii, Demetra..
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— Asta si vreau, dar n-am sa reusesc.
Am discutat si cu Sanda, si ea incepe
«a-si simta picioarele pe pamint, altii si
le au bine sudate. Dar tu, tu esti_invulne-
rabil... Si acum ma razvratesc, Tmpotriva
mea. E bine sa fii asa | Méacar atita vreme
Cit ne mai descoperim niste cioburi de
ideal. Oh, daca n-ar fi visul, dacid nu s-ar
fi facut pasul, daca n-ar fi credinte ca ale
tale si forajul tau si convingerea ca ex-
trag;i din suprafete si adincuri... cum spui
tu? frumuseti, nu? ,Lasa-te pe somnul
meu, tu vis frumos...", parcd asa spune
poetul tau preferat... Lasa-te, Anti...

M-am lasat, m-am ghemuit, fara aprin-
deri si zvircaliri. Prea multe ginduri ma
Tmpresurau si bocaneau strident, dezlan-
tuit, dezordonat si ricliau si parca niste
labe unsuroase, impacurite se infigeau sl
ncilceau pletele aurii ale viselor. Deme-
tra astepta nemiscata, alaturi, in Tntune-
ricul dens si total care cotro?lse toate spa-
tiile si lucrurile, care ne golise de lumini
si ne ameninta respirdrile. Ma tragea ci-
neva de pe o cruce prabusitd, lasindu-ml
bucati de carne in cuie ? Sau ma Tndesam
zgripulit si Tnfrigurat, cu spatele, ntr-o
friza de piatra pentru a-mi reocupa ve-
chile contururi ? Cotul obosit Tsi continua
miscarea. Demetra era caldd si sinii n-
carcati, zvicnitori.

DOUA ZI, foarte devreme, m-a
cautat secretara lui_Motas : ,Te
cheama tovarasul Ciofu, aici la
mine."

eliofu Tn biroul lui Motas ! Era impo-
sibil ca Lena sa siluiasca protocolul. Si
nici Ciofu nu era omul care sa ma cheme
in antecamera lui Motas. Nu stiu de ce
ma complicam cu asemenea ginduri 1 Pu-
tea sa fie o simpla ntimplare : Ciofu in-
trind la Motas 0 rugase pe Lena sa ma
Cheme acolo pentru cine stie ce problema
cotidiana care necesita si' avizul redacto-
rului sef. Oricum eram mai linistit, sau
ftleercam sa fiu.

Niciodatd, si o spusesem multora, parca
pentru a le-o lua inainte, nu ma entuzias-
nau chemarile la redactorul sef. Nu T-am
razut rizind sau glumind decit in_conce-
iiu. Era grav, solemn, iscoditor, banuitor,
ehiar cind discuta lucruri pozitive, chiar
'ind anunta un eveniment menit sa bu-
mure Tntreaga redactie. Tintotdeauna 1n-
gheba cocolosul unel rezerve serioase, din
tecesitati educative, sau pentru a nu fi
Odepartat si dezlegat ca persoana, iden-
tate si  functie de acel eveniment
recea totul prin el, sau se trecea
| prin toate. Scund si grasuliu, mereu
Ongestionat (prin ce eforturi 1si compu-
se oare acea masca de mort cu care
lise s-0 sperie pe Demetra ?), tintuitor,
Tmultumit. nefncrezator, nu cobora decit
treori din postura de judecator cu care
T?re dtea, parca, pentru ntilniri si mai
alte. Nu se ferea sa ne sugereze ca este

‘e’rte din cerul de sus, un volum pre-

itr-un spatiu precis, deasupra. Pina
anumit nivel, destul de Tnalt, ac-

pta ierarhia oficiala si o cultiva Tn masa
dactiel, cu strictete, ca un aparator Tnar-
it si ca o parte a ceea ce trebuie apa-

t. Se includea, firesc, Intr-o categorie a

aducerii care-i depasea titlurile, Tn acel

, care_detinea, prin inteligenta, prega-

e. realism si relatii, puterea efectiva in

rtid. Ceilalti, inclusiv_secretarul gene-

al partidului si_alti citiva din preajma
erau niste Tngaduiti necesari, din mo-

2 de Clasa si etnicitate. Erau acceptati

zimbete de milostenie si superioritate,

gesturi de : ,,n-avem ce face, asta e
latia. trebuie s-o Tntelegeti si sa va
snuiti cu ea.“ Idolul "lui~si al tuturor

Jr din colegiul de redactie era ,tova-

a Ana", creierul, strategul, stindardul

Udului, omnipotenta si infailibila. Daca

r fi aparut Demetra cu povestea ei as

amas cu impresia ca e Indragostit de
zarasa Ana“. Cind vorbea despre ea se
rtiona. devenea stingaci, parca i-ar fi
irit Tn fata, sau l-ar fi ascultat si l-ar
azut ea, printr-un cotlon misterios. (Si
2arbunis se petrecea la fel, iar Rubi-
si mai ales Suru o contemplau cu sen-
itate). Tn afara de superiorii sdi ideo-
ri, de la sectie si din biroul politic, Pe
-1 respecta ca pe niste capi de familie
2 care-i slujea fara cricneald, primin-
e orice fraza ca pe un decret, Motas
nai recunostea in piscul suprem decit
.uca si pe Teohari, Tnvestiti, duri, de
it. Tl nelinisteau chemarile lor. cum
nelinisteau ale lui pe mine, si starea,
rangsmisese ntregii_ redactii : amindoi
> pareau niste sperietori, cocotate Tnsa
sus ca sa ajungem paratraznetele
Cu_ Miron si cu_Patrdscanu, cei doi
mtori oficiali ai ziarului nostru, Motas
relatii_ciudate. Fata de Miron, copi-
lei iubit al Anei, pe care-1 domina
inteligenta, vioiciune si cunoasterea
irfectie a limbii ruse, era amabil, a-
oe_umil, 7i accepta, zimbind, toate ob-
tiile, dar nu-i aplica nici una, nu din
de opozitie, ci pentru cd erau de-
,_banale, de_circumstanta si nu se
sdé ne faca partasi_ mutuali, sau ma-
pectatori discreti ai atitudinii sale. Tn

I vizite ale lui Patrdascanu, Tncrince-
1i_schimonosea fata, iar ostilitatea
vadita de la salutul abia schitat cu

| ntimpina pind la cel nerostit cu
se despartea. Se Tmpotrivea oricdrei
/atii, prin refuzuri si negatii eliptice,

i prin _gesturi. Nici nu avea alte céi
ura si- dusmania, fatise. Tn rarele

cazuri cind se Tncingea o discutie, argu-
mentele lui Patrascanu, Tnalte, precise, de
catedra, nu se opreau la afirmatii si sus-
tineri, ci culegeau si replicile posibile,
entru a le sfarima una cite una, In cio-
uri marunte. Motas tacea si ridica din
umeri ca si cum s-ar fi supus ierarhiei,
n sedintele care urmau Tsi razbuna in-
fringerea prin clamari politice, insinuante
sau categorice. Dar nici mie, nici lui Suru,
nici lui Costache nu ne era greu sa desco-
perim Tn initiativele si salturile ziarului
reluari si adaptéri_din ideile uitate de
atrascanu Tn fintilnirile sale cu noi. Ar-
ticolele si  toatd scriitura lui Motas
erau ca niste lectii : clare, corecte, la su-
biect. N-aveau patosul lui Carbunis si
nici opulenta si degajarea lui Ciofu. Scria
foarte rar, pentru ca scria greu, Tn solitu-
dine totald, cu zeci de carti si cu arhive
Tntregi  alaturi. Daca ar fi folosit un
magnetofon (dar erau atit de rare pe vre-
mea aceea !) ar fi ajuns un_ziarist sclipi-
tor, si fecund. Rareori am intilnit un om
care sa sugereze cu atita spontaneitate si
siguranta ideile si desfasurarea unui ma-
terial. Poseda, probabil, stiinta conducerii,
sau cum credea Suru, simtindu-se stapin,
conducator, i se eliberau si activau, exci-
tate si excitind, forte ascunse, adormite,
z 30 AN . :
imprastiate. Costache 1l  portretizase si
mai plastic : in_rol de argat ar fi ajuns
prostul satului, Tn rol de vechil ar fi fa-
cut minuni. Era vechil si facea minuni.
Sub el. ziarul devenise o adevdrata tri-
buna a partidului  (,,Expresia lucrurilor
ce trebuie stiute”, cum spunea Suru), dar
cel mai mare merit al lui era acela ca
ne ldsase si chiar ne sprijinise sa ne ga-
sim potecile noastre, cd ne stimulase
morbul profesiunii si ne zgindarea indivi-
dualitatea. Ti placea sd ne repete vorbele
lui Rosea, pe care acesta le Timprumutase
de la Costache : ,,Un ziarist e 0 persona-
litate. Nu trdieste din ideile altora, ci fi
face pe altii sa trdiasca din ideile lui".
N-avusesem conflicte cu el, dar nu-i iu-
beam chemdrile ; gravitatea lui, pe care
0 _socoteam fortata, pedagogica, ma obliga
sd-mi cenzurez sinceritatea si sa fiu cam
nating in fata lui, Dar spaima mea cea
mai mare, ascunsa, era ca prin el, prin
atitudinea lui pietrificatd, Tncepea, sau se
sfirsea atacul asupra unei idei, superba
ca_linspiratie si necesitate, emotionanta si
plina de vis si de_ leacuri, prin care ne
Imaginam conducatorul : primul dintre
egall. Motas nu mai era cel care fusese
cindva, mi se destainuiau muiti. Juca un
rol, cel pe care i-1 repartizase ierarhia,
tocmai pentru a o sustine, pentru a o ci-
menta, pentru a-i smaltui tabu-urile, si-si
juca rolul cu pasiune si fervoare, de parca
ar_fi slujit nu o piesd, ci _eternitatea.
Primul dintre egali ? Nu !.. Trepte, trep-
te, trepte, fiecare cautindu-si si impunin-
du-si _galoanele. Si poate nici trepte, ca-
lupuri, cum spunea Costache, volume, Tn
formele carora trebuia sa te potrivesti,
strivindu-te sau umflindu-te.

RA Ciofu, singur In birou, asa

cum ma prevenise Lena.

— Ce zici, Vidrule ? m-a intim-
o lenat el prietenos. Mi-ar sta bine
aici ?_Ha... Ti-am_spus cum ni-au alun-
gat din functie ? Ghici ... Am fost primul
redactor sef al acestui ziar, dupa 23 Au-
ust. Cam romantic si prea indraznet, ca
oti cei scapati din lagare si  Tnchisori.
Cu lozinca lui Lenin  mereu Tnaintea
ochilor : Ordinea cea mai desavirsita este
ordinea revolutiei ! Si le-am bagat un fi-
til americanilor, in plin razboi antifascist,
cu comisie aliatd de control Tn tard. Am
reprodus un articol care-i cam jignea.
Pe jumadtate fiindcd nu-i aveam la mate
pe americani, pe jumatate fiindca-1 a-
doram pe autorul articolului : Ehrenburg,
Proteste vehemente. Sa fiu predat comi-
siei. Masuri exemplare. Ghici | A trebuit
sa-mi schimb numele, sa ma furigez prin
conducerea ideologica si. culturala a sin-
dicatelor, pe la radio, pe la Apararea Pa-
triotica_ etc., asa cad am revenit aici_prea
tirziu. Tti spun toate astea, ghici ! Ca sa
nu te mai miri cd nu-s eu redactor sef
si ca sa stii cd ocaziile nu vin ca tur-
mele. ci in iscoade singuratice... Ghici !
Cine-o zice ?_ Shakespeare !... Cind ai
prins una, tine-o de grumaz, cu toate
ghiarele, si cu cele ascutite, si cu cele de
plus, si cu cele gidilitoare, si cu cele re-
trase. Asta-i_ dialectica! 0 sa-nveti tu
pind la urma. Mereu n zig-zag, si fie-
care zig e un adevar si fiecare zag e alt
adevar s.a.m.d. Asta cine-o zice? Ghicil.»
Eu o zic. Ha...

imi placea Ciofu. Era mai Tn virsta
decit Motas, cu vreg zece ani, dar parea
mai tinar si voia sd pard mai tinar. Se
amesteca Tn grupul nostru, al juniorilor,
he Tnsotea Tn excursii, Tn ascensiuni, par-
ticipa la ,,gajurile” primejdioase din du-
minicile noastre libere, a si _jucat qdata
n echipa de fotbal a redactiei, pina ce,
dupd vreo zece minute, s-a prabusit pe
iarbda ca o lacusta oloaga. Era ziarist, in
carne, In oase si-n duh, cu idei si amin-
tiri, cu zapaceli si sfatosenii, zbirlindu-se
in fata rigorilor, sau fentindu-le prin
suete zemoase, 1Tn care 1si amintea,
sau inventa peripetii al caror erou era.
Virsta si trecutul lui foarte Tncarcat (pe
la 20 de ani fusese secretarul unei re-
giuni de partid din nordul tarii, iar pe la
30 de ani Tn conducerea regionalei Bucu-
resti) si profesionalitatea lui, probabil si

unele relatii, la care nu se referea Tnsa

niciodata, 7l creaserd un statut aparte In
redactie. (Motas se ferea sa se Tncontreze
cu el 'si nu citea decit pe furis si fara sa
facd vreo corectura materialelor —care-i
Pl_thau viza.) Nici unul_nu forta in con-
lictul latent care totusi exista in redac-
tie, doar noi, ,desteptii”, 7l mai_dester-
neam, din cind Tn cind, (E)ITnngdu-ne,
ipocrit, unuia_ de celdlalt. Ciofu avea o
singura groaza, marturisita ;: nevasta-sa.
Slutd, bondoaca, barbatoasd, in toate la
superlativ, chiar si in istetimea si vitali-
tatea ei, era folositd ca un buldozer, ori-
unde se ivea necesitatea unei strapun-
geri : pe santiere, la sate, Tn munca de
agitatie, in cultura, la pompieri, Tn ali-
mentatia publicd. Energicd, ascutitd, rea
si Tntotdeauna femeie, atu pe care-1 ex-
ploata neindurator in toate ocaziile, avea
darul de a supune si de a transforma in
miel orice huidum& care raminea surda
la prelucrari, sarcini si somatii. Cum_se
realizase mezalianta ? Umbla vorba ca i se
hotérise sa-l culeaga pe Ciofu, Intr-una
din ereziile lui personale cu iz de garoafa
minulesciand, si sd-1 transforme Tn eunuc.
Nu s-au casatorit niciodatd, nici eunuc
n-a ramas Ciofu, dar platosa nu s-a prea
despartit de fiinta sa. Centura lui de cas-
titate raminea Tncuiata, prin frica, si
atunci cind nevasta-sa, adica tovarasa lui
de viatd, cum s-a Tncetatenit termenul,
parcd anume pentru asemenea situatii,
destelenea cine stie ce coclauri, desi erau
fete, chiar Tn redactie, care negau, de la
caz la caz, intepenirea sau neintepenirea
lui Ciofu.

Tmi placea Ciofu. De obicei nu ma che-
ma. 11 cautam.

— Vidrule | a schimbat el vorba. Sint
lucruri, hai sa le zicem : chestii, care nu
se pot spune si pe care nici n-as vrea,
Tnca, sd le ghicesti. Motas a plecat, s-a
dus undeva n nordul Moldovei, nu stiu
ce rude are acolo, s-a dus ca sd nu-1 ga-
seascd nimeni. A obtinut Tnvoire de sus,
el zice ca-i o sarcina, | s-au dat vreo
zece zile ca sd scrie un material special,
cicd o adevarata lovitura pe frontul cul-
turii, asa se comenteaza pe susisor, adica
intre noi si sus. Eu cam banuiesc ce se
urmareste si mi-e teama ca mobilul, foar-
te, foarte personal sa nu declanseze o ur-
gie. Dar sa lasam asta. Ghici | De ce
te-am chemat ?... Am convenit, Vidrule,
sa pleci si tu pentru vreo zece zile, dar
nu aiurea, ca data trecutd. Tn petrol, zi-
cea Motas, dar eu am alta parere.

Cum sa nu ghicesc ? Ma Tndepartau de
Demetra. Ti acordau zece zile de singura-
tate, de scoatere de sub influenta, pentru
a se clarifica, pentru a-i purifica optiu-
nea. Acesta era subintelesul expulzarii
mele, determinatd si ea de absenta for-
tuitd a lui Motas. Nu ma speria strata-

ema. Si in sinea mea 1i multumeam lui

iofu pentru maniera foarte stravezie n
care mi-o prezentase. Nu ma speria Tnde-
partarea. Se incerca o egalitate, o egali-
zare a sanselor, o reintronare a loialita-
tii, asa credeam, adicdtelea asa speram,
pentru ca, vorba lui_Ciofu : ghiceam ca
vor apare si alterdri, contorsiuni, acea
dialecticd pitoreasca si  atotputernica 1n
relatiile ei cele Tnalte, la care se referise
tot Ciofu. Nu ma speriau nici Tntelesuri-
le. nici subintelesurile, nici subsubintele-
surile. Demetra hotarise doar, si chiar
dacd ar fi hotarit altfel, supravietuind
sau murind, mai ntli trebuia s&-mi plec
capul. Tmi era teama ca zig-zag-urile

ION ANDREESCU : La arat

nu-mi vor produce numai dezgust, ar fi
fost cea mai firava consecinta, imi era
teama ca ma vor zdruncina, ca ma vor
ameninta ca niste tulumbe, ca niste re-
varsari care pot sa stinga, nu doar su-
prafete, ci adincurt... De buna seama ca
exista si drama lui Motas, de neinteles
Incd pentru mine. Orice om, oricit de sim-
lu, traieste construit de o lege primara,
imuabild : respect contra respect, Nu-ti
cer ceea ce nu-mi poti oferi, nu-mi oferi
ceea ce nu-ti_cer. E o cheie a multor ca-
zuri si_Intilniri umane. (Respectul nu
poate fi Tnsemnat decit cu plus, si Tn con-
tinutul lui si Tn destinatia lui.) Orice om,
oricit_de simplu. ...lar Motas_nu era un
om simplu. Sau poate tocmai unor ase-
menea calitdti, ca Motas, nu mai cores-
undea legea, fiind foarte natural Tnla-
uratd, sau, si mai grav, Tnlocuitd! Cu
ce ?.... Ma dureau gindurile ca niste rani
deschise.

— Me-ai subinteles, Vidrule... se decise
Ciofu sa ma trezeascd. Fii barbat, adica
esti, si da-i in Pastele ma-si pe toti!
Ti-am pregatit o surprizd, Vidrule, o
chintd roiala, sau un mare slem mare,
cum se zice In  vocabularul vostru de
bridgisti. Ghici |

Izbutise nu numai sa ma trezeasca, dar
chiar sa ma atite, sa-mi  prefugareasca
gindurile si picioarele.

— Aha ! ma simti el. E chiar un slem
mare, Vidrule. Se vor deschide Tn curind
citeva santiere nationale, pentru tineret.
Munca voluntard, pentru atitia tineri care
fie cd vor sa faca, fie cad n-au ce face,
fie cd nu stiu ce sa faca. Ba trebuie sa-i
rascolim si pe cei care nu vor sa faca.
Ne gindim sa-i unim pe toti, sa-i inva-
tam cu fapte mari, sa prelungim spiritul
de la Agnita-Botorca. sa cultivam abne-
gatia, eroismul, sa-i obisnuim cu... cu ceea
ce spuneai tu Tntr-un articol de fond, cu
zborul, cu creatia si cutezanta, care se
potrivesc cel mai bine tineretului. Vreau
sd fie ale tale santierele, ti se potrivesc
cel mai bine, si daca nu toate, macar
unul... ghici ! cel mal grozav, cel pe care
l-am deschis eu si alti tovardsi, acum
citiva ani, cu santinelele Tn _spate cind
lucram si cu catusele la mfini cind ne
odihneam. Pe Valea Jiului, Vidrule. Tn
defileu] Carpatilor, peste ape si prapastii,
prin hauri, printre stinci care Tsi ciocnesc
capetele si te alunga cu bolovani... Ha!
latd-ma si patetic, de, amintirile... O sa
vorbesc_eu cu tovarasii, tu grabeste-te,
ca dupa cite am auzit se intentioneaza o
,.recunoastere” urgenta si secreta.

— Ai venit acasd ? m-a Tntrebat De-
metra, spre seard, cu o intonatie de ne-
siguranta in voce. Mi-e frig si mi-e frica.

Ma asteptase la fereastra, probabil de
multe ore. Soarele primei luni de prima-
vara o Tnselase. Era frig in camera. Mii-
nile 7i erau reci_si obrajii si picioarele.
Am Tinfasurat-o Tntr-o  cuverturd si am
asezat-o ca_pe 0 mumie_pe pat. l-am_re-
latat discutia cu Ciofu, i-am destainuit si
gindurile mele si bucuria care ma astepta
intr-o departare necunoscuta.

— Si dacd Motas n-ar fi plecat Tn nord,
tu tot ai mai fi fugit acolo ? m-a iscodit
ea. Dar nu e nevoie sa-mi raspunzi.
Vreau sa te simti liber si e stupid ce-ti
spun. S& ramfii cel care ai fost, cel care
esti, numai asa te pot iubi. Cauta-ti si
cuprinde-ti certitudinile. Eu Tti sint una...

(Fragmente de roman)



Flinta

lnta

Se simtea undeva, in temnu! pierit de apa,
in lutul ars si-mbatrinit a piatra.

se simtea viata undeva,

navalind brusc, coplesitor si-n daruire.

Trupul copacului din care fusese smuls trupul corabiei,
respirarea marii ce-i purtase pinzele,

infloreau in auz asemeni soaptei tot mai coplesitoare,
in ritmuri tot mai aprinse

si-n vorbe tot mai stiute si mai aproape, aproape.

Tu, corabier,

chemare din neant catre fiire,
dintr-o posibila lume te strig
intr-o posibila nastere.

Corabie cu vesti

Corabie venita din tarmurile de demult
utopica si uluitoare inchipuire
cu semne nestiute daruita.

Caélatorie
neintrerupta

Calatorit pe umbre

Impotriva morjii vii
Tu, calator in diferite vremi,

cu pasul locuit de himere

si urma stearsa de ploi si vint,
lu, miscatoare dorinta.

damnat de cocoasa cuvintului,

L G Y h . spre apa umbrelor
copildrit in inima cu ochiul sperantei, R - . < g
privitor si cuvintitor si viu, Ulise Tsi pierdu in cele din urma fiinta

tu, omule, si nu mai putu vreodata
nu-ti iasa bratul prada pietrei s3 salte spada tineretii.
si sufletul Tmpietririi, — - - T e
gerul si inghetul armei L0\{|t de c?r?pll F:a de fiinte,
te vor petrece spre nicierea lovit de pasari si de catarge,
sufletul ramase sterp

intr-o stare a desertului

imparat peste nefiinta lumii. golit si surd célitorind pe ape.
Prins de furtuna

nalucit sub ape,

cauta pamintul cit mai aproape

si nu mai gasi vreodata

pamintul de sub ape.

Pe tarm multimea priveste balansul
cu ochiul topit in materia stranie,
aiurit de muzica greoaie si plina a vietii, —

Calatorie in viitor,

demultul acestei privelisti
Tncarcerat in trupul multimii |
vai, nisip era si apa,

apa era, surpata de nisip.

Neldmurit viitor, corabie Tncarcata cu vesti,

cu steaguri felurite, —

a fi in toate fiintele deodatd, in toate chipurile deodata,
in cele netraite inca

si-n cele indelung trdite de asemeni.

Delicatd, memoria melcului se descompune
in dire lungi si subtiratice,
erori ale programarii.

Strigat

Miezul fiintei arde in noi,

Stihuri barbare, vulturi de-ntuneric

impestritind uimirea cu strigare.

Dar unde-i limpezirea

cind iata, soarele se apropie de orizont

in grabitul de tot secol,

in grabita ploaie,

in speranta de mult supusa, niciodata uitata |

Strigat de dragoste

aici, intr-un rasarit de zei

privind

cu nespusa gratie

maiestoasa luna, —

galben carton

populat cu umbre, frunze de umbre
si zori de-ntuneric lichefiati.

Aici, intr-un umar de zei nesfirsit
cind ma sfisie

prea plinul singuratatii. ION ANDREESCU : Drumul satului

Conturul

Conturul sfint al lucrului pazeste
Fiinta lui ; de fapt conturul ce e T

E pojghita-nghetata de pe Gee

Si care forma ei o stapineste ?

In gindul tau eu trec o biata forma
Si-atirn de ochiul tau sa fiu faptura ;
Te minte ochiul cind ma vezi statura
Si nu vezi lumea-nchisa-n uniforma.
Conturul meu, de tine, ma separa
Mai mult decit ar sti sd ne uneasca ;
O masca eu si tu o alta masca

Si numai tegumentul ne masoara,
Sa dai de adevar, ranesti conturul
lar echilibrul formelor se strica ;
Curajul tau din coji, in miez e frica
Si te strecori in noaptea lui, ca furul.

Lia MICLESCU

Mi-e somn

Cind marginile lumii sint secrete,
Te miri si tu ea-i plinul la-ndemina
Dar n-ai s-ajungi sa-ntinzi macar o mina

Scrisoare

Mi-e somn de voi, secunde obosite,

Si somn imi e de turnul lumii vechi

Imi tremura auzul in urechi

De cite tine-n veghe auzite.

Mi-e somn de mine pentru vreme multa
Si nu ma lasa noptile sa dorm ;

E timpul zilei vrednic si enorm

Si timpla vremii nu ma mai asculta.
Mai cade geana zilei ca o frunza

Si lasa ochiul cald si vestejit

Mi-e timpul ca un cearcan obosit
Sub pinda vinovata si ascunsa.

Mi-e somn de tine, vamesa iubire.

Cu bratul tau sub cap sa dorm as vrea
Dar ma tresare-ntruna frica mea

Si-mi strigd ,,vino-ti, Domnului, in fire
Mi-e dor tacerii si ma vreau cuprinsa

In vara asta e o acalmie totala ;

De tine nu mai stiu nimic de-un timp.
Amenintarea asta estivala

Ma face sa ma tem de noi si de-anotimp.

Cind te-am condus la soare sunase ceasul;
Urma sa te dai jos din el la Asfintit;

Doar ti-ai urcat pe vara calda pasul

Ca soarele, uitind de noi, a si pornit.
De-atunci, sa stii, e o acalmie totala :

In fiecare zi. cu soarele, aceiasi pasageri ;
Eu scriu o carte noud, cu migala,

Un mers al sorilor, mai bun, spre alte veri.
Ca-n vara asta e atita acalmie™

Si nu mai stiu nimic de tine de atunci ;

Paharul sa-l apuci, ca mori de sete.

Carutasii

Carutasii duc luna-n coviltire

Fard de teama si fara uimire ;

Apoi, la focuri, sd se-ncalzeasca se-aduna
Si nu mai stiu unde s-0 puna.

Asa se face ca eu, citeodata,

Gasesc ba stele, ba o luna uitata

Si ma-ntreb cine-o fi plingind dupa ele,
Dupa ratacitele stele.

Carutasii au imbatrinit de cind cara

Printre alte nimicuri, si steaua polara ;

Eu o caut pe cer si nu mai am calauza,

Ei rid si sufld in spuza.

Carutasilor, puneti la loc stelele toate si luna
Aruncati-le, pe rind, cite una,

Pe vitregita intindere cereasca ;

Lumina s& nu ma orbeasca

lar cind va fi totul la fel ca-nainte,

Ne-om aduna cintind la focul fierbinte

Sa rasucim plesnitori albe la bice

Si, la furatul cerului, sa fim complice.

Daca-ai ajuns la zare, un bob sa-mi rupi si mie
Sa vezi daca-am sa-l prind, de sus cind mi-l arunci.
Si, sa stii, eu scriu o carte noua,

Un mers al sorilor spre lumile de rod ;

Intoarce-te ; eu sper ca-n fine o sa ploua

Daca-ai sa descifrezi la ,.fersul | asta noul cod,
Altfel T tu cum o duci in altd emisfera T

La noi, cum iti spuneam, e acalmie;

Doar lumea sta in gara soarelui si spera

ntoarcerea in timp, cit de tirzie.

In lutul cel stiut de vesnicii,

Mi-e dor de tine, dor precum ma stii
Sa-ti cad in somn ca flacarile, stinsa.
Mi-e somn de voi in clipe singulare
Cind ceas fatidic suna-n vechiul cer
Adormitoare ritmuri care pier ;

Mi-e somn de voi, visari leganatoare.

Sa dorm as vrea. in pat etern, cu tine,
Sa cada cite-un bulgare pe noi
Rostogolit si somnoros de ploi

Si sa& ne minundm de unde vine.




,Cintarea Romaniel'

|zvoarele creatiel

TNTEM un popor care a avut din-

totdeauna demnitatea  propriei
sale istorii, o demnitate robusta,
articulatd pe nobletea si  dra-

gostea de tard neintinate. Un popor care
nu si-a inventat istoria, dar si-a trdit-o
plenar cu sentimentul care i-a dat si 1i da
dreptul sa-si afirme virtutile, _Un popor
entru_care mindria n-a fost niciodata em-
aza, ci doar bucuria cd Tsi construieste li-
ber si demn_o viata liberd si demna pe
masura adevaratei sale vocatii. Un popor
care n-a rivnit la ceea ce nu-i apartine,
dar care a stiut sa-si apere — ntotdeauna
cind a fost necesar — Tn temeiul drep-
tului sdu sacru de neam suveran si in-
dependent cuceririle, linistea, valorile.
Nici nu se putea altfel. Avem moste-
nirea unui trecut glorios.  Piatra noastra

de Tincercare a fost Tnsasi istoria noas-
tra _pentru c&d fortificati, —uniti si
liberi, stapini pe idealurile 'noas- .

tre, am crezut si credem T1n adevarul ce
da garantie faptelor. Probele noastre de
demnitate sint obiceiurile fara seaman,
frumuse'ea maiastra a portului, arhitec-
tura graiului... Am avut dintotdeauna
harul si intelepciunea de-a ne Tintipari
simtamintele in opere durabile care sa
ne reprezinte in ochii nostri si ai lumii.
Sintem nu doar pastratorii unor traditii
oare ne definesc plenar propriul nostru
mod de a fi, dar si continuatorii straluciti
ai acestora.

Dealtfel, timpul care a trecut de la isto-
ricul moment deschis de Congresul al
IX-lea demonstreaza din plin~ justetea
unei politici clarvazatoare in toate dome-
niile de activitate.  bazate Fe spiritul
unui profund umanism, capabil sa cana-
lizeze energiile creatoare ale Tntregului
opor, sa le conduca spre afirmare multi-
aterald. Nimic_nu se poate dobindi pe
un teren gol iar profundele schimbari
intervenite — nu doar Tn geografia locu-
rilor tarii — sint rezultatul muncii pline
de abnegatie, devotament si pasiune a
Tntregului popor, hotarit sd materializeze
vastele programe de actiune revolutio-

nard ce poartda amorenta umanismului
funciar al secretarului general al parti-
dului, tovarasul Nicolae Ceausescu. Tn

Expunerea prezentatda la Plenara largita
a_C.C. al P.C.R. din 1—2 iunje a.c., tova-
rasul Nicolae Ceausescu arata : ,,Puter-
nica dezvoltare a fortelor de productie,
schimbarile produse in’ structura _si_rela-
tiille sociale, ca rezultat al realizarii eco-
nomiei unitare socialiste, al  victoriei
socialismului si trecerii la faurirea so-
cietdtii socialiste multilateral dezvoltate,

au _impus desfasurarea _unei largi acti-
vitati teoretice, ideologice, politico-edu-
cative, de formare a omului nou, con-

structor constient al socialismului®.

Cum spuneam, profundele prefaceri au
condus, cum era si firesc, nu numai la
schimbarea geografiei economice a tarii
— azi, Romania este de 15 ori_mai pu-
ternica decit Tn 1950 — dar, Tn acelasi
timp, la substantiale mutatii Tn Tnsusi
spatiul culturii, o modalitate dintre cele
mai’  concludente oferind-o  Festivalul
national ,,Cintarea Romaniei" — initiat
la Tndemnul presedintelui tarii —, cadru
larg, democratic, de antrenare, afirmare
si_sustinere a virstelor creatoare ale pa-
triei, indiferent de nationalitate, ca-
lauzite de nobila datorie patriotica de-a
continua si Tmbogati traditiile noastre,
Tntru ,,cresterea [Imbei roméanesti / si-a
patriei cinstire".

ARA a forta statutul metaforei cu

tot dinadinsul, putem aprecia —
pentru ca o facem 1in temeiul

_ . unor bilanturi ce stau la indemina
oricui — ca una dintre trasaturile ce ne
nnobileaza munca — vitalitatea crea-
toare —, mai mult ca oricind, face do-
vada unitatii si continuitatii sentimen-
telor noastre robuste si clare. Harul unui
popor nu se judecd doar Tn functie de
felul in care 1si apropie propriile valori,

ci, mai cu seamd, dupa spiritul in care,
asimilindu-le, nuantindu-le, le potenteaza
valoarea prin adevarul, frumusetea si
bucuria cu care este capabil sa nasca
altele, pe masurd, limpezindu-le Tn ace-
lasi timp drumul spre afirmare.

Noi continudm traditia prin creatia de
azi, sub semnul valorii, al democratiei ei,
dobindite in anii fertili din urma, in
virtutea dreptului de a afirma prin con-
structie. Este un adevar ce demonstreaza
forta poporului nostru de a-si desavii-si
lucrarea Tn timp. Descédtusarea noastra
este, asadar, una pe verticald Tntructt,
nealterindu-ne bucyria, ne _ respectam
traditia si mergem Inainte asimilindu-ne
radacinile, cele ce dau adincime si forta
de autenticitate demersurilor contempo-
rane. Privitor la sarcinile celor ce tru-
desc Tn perimetrul creatiei literar-artis-

tice, tovarasul Nicolae Ceausescu _sub-
linia: ,Singura sursa de inspiratie
trebuie sa fie viata si munca po-

porului nostru. Trebuie — cum am spus
si in alte Tmprejurdari — sa se bea _apa

numai din izvorul cu apa vie ce izvo-
raste din pamintul udat de sudoarea si
singele _Tnaintasilor ; numai acest izvor

este datator de viata si inspiratie. Nu
trebuie sa se alerge si sa_se bea apa din
ulcioarele cu apa statuta si in care se
toarna si picaturi din otrava conceptiilor
retrograde si cosmopolite prin care se
urmareste sa se adoarma constiinta patrio-
tica. revolutionara, a creatorilor, a mase-
lor populare si a poporului. Creatia
literar-artistioa  din patria noastra tre-
buie sa fie originald, patriotica si_ uma-
nistd. Numai asa va raspunde cerintelor
goporului si totodata va contribui la Tm-
ogatirea culturii si artei universale".

Avem asigurate conditii optime desfa-

surarii  festivalului  muncii si  creatiei
libere. El, festivalul, are deja o expe-
rientd. El are menirea de-a descoperi

si promova noi talente, Tntretinindu-le
intr-un permanent dialog, cel al’ confrun-
tarii valorice — singura unitate de ma-
sura a harniciei. talentului, iscusintei.
El este un permanent izvor ce alimen-
teaza, n spiritul traditiei, noile lzvoare
ale creatiei. Apelind la date, bundoara,
la editia 1979—1981 au participat 175 000
de formatii si cercuri artistice Tn cadrul
carora s-au reunit 3300000 de creatori
si interpreti, din care, 4300 formatii Tn
limba maghiard si 356 Tn limba germana.
Actualmente, _activeazd Tn  perimetrul
cultural al tarii, pe scenele si amfitea-
trele construite de oamenii muncii_pen-
tru oamenii  muncii, 17000 formatii  de
teatru, 8500 de montaj literar-artistie
si recitaluri de poezie, peste 80 de teatre
populare si muncitoresti.

Oricine Tsi poate da seama ca acestea
n-ar fi fost posibile fara asigurarea unei
baze materiale corespunzatoare, nece-
sare nu doar confruntarilor din_ fazele
superioare ale festivalului, ci desfasurarii,
la nivel national, a acestei sarbatori ne-
Tntrerupte. ,,Dispunem — arata Tn cuvin-
tul-de salut adresat participantilor la cel
de-al ll-lea Congres al educatiei politice
si culturii socialiste, tovardsa academi-
cian dr. ing. Elena Ceausescu — de un
gutqrnlc potential cultural-artistic, de o
una baza materiala si de cadrele nece-
sare care sa'organizeze, sa Tndrumeze si
sd orienteze sistematic aceasta activitate
— si trebuie sa unim cit mai strins toate
aceste forte pentru a realiza si Tn acest
domeniu o calitate noua, superioard, la
nivelul cerut de dezvoltarea generala® a
societdtii socialiste”. ,, Trebuie — se arata
in continuare —, de asemenea, sa culti-
vam si sa punem mai_larg in valoare, Tn
scopul educarii patriotice, minunatul nos-
tru tezaur de gindire si simtire popu-
lard. Poezia si baladele, doinele si cin-
tecele, arta ceramicd, sculptura Tn lemn
si piatra, tesaturile si portul national
oglindesc 1n modul cel mai elocvent

forta creatoare si geniul poporului nos-
tru, spiritul sdu umanist, marea sa dra-
goste de frumos".

Pe scena festivalului — adicd, ale ca-
caminelor

selor de culturd, cluburilor,
culturale, teatrelor _populare, scolilor,
liceelor, etc. — brigazi _artistice, coruri,
formatii de dans tematic, colective de
montaj literar-muzical, ansambluri__ de
cintecé si dansuri populare au unificat
energia creatoare si pasiunea muncitori-
lor, taranilor, elevilor, studentilor Tn
aceasta, fara precedent prin amploare si
semnificatii, epopee nationalda. Poeme
simfonice si literare, cintece revolutionare
inspirate de munca si viata constructori-
. lor de azi ai societdtii noastre, de na-
zuintele lor, creatii plastice, reportaje,
piese de teatru s.a. s-au constituit Tn
marturii vibrante, semnificative prin bo-
gatia si Tnaltul lor profesionalism. Festi-
valul a creat climatul competitiv necesar,

oferind  posibilitatea artistilor amatori
de-a _concura, _sub stindardul valorii,
alaturi de artistii rofesionisti. Acestia

din urma, sprijina efectiv — proba a unui
dialog nobil si fructuos — cautarile artis-
tilor ~ amatori, modelindu-le aspiratiile
spre Valoare. Oameni de culturda si arta
isi fac din prezenta lor in mijlocul ar-
tistilor amatori din comune si Tntreprin-
deri o posibilitate de a cunoaste Tndea-
proape nazuintele lor intru frumos, mai
mult, de a cunoaste pe cei ce, Tn calitate
de beneficiari, le receptioneaza mesajul.
Aceste ntilniri, devenite traditionale,

exprima noile raporturi Tntre creatori si
oamenii carora le sint destinate ope-
rele lor.

MMM

ION ANDREESCU ; Tirg in preajma Buzaului

ION ANDREESCU : Portret

Gratie profundului democratism ce sta
la baza manifestarilor sale, festivalul a
consacrat_dreptul tuturor oamenilor mun-
cii, tineri sau _virstnici, indiferent de
profesie sau nationalitate, de-a fi, deopo-
triva, beneficiari ai valorilor culturale
si creatori efectivi ai acestor valori. Tn
acelasi timp, amploarea manifestarilor
— beneficiind de-o_baza materiald  te-
meinicd — se sprijind pe-o participare
cutezatoare, realista si eficientd Tn pla-
nul superior al formarii si desavirsirii
constiintei socialiste a tuturor categori-
ilor de oameni ai muncii. Este un cadru
profitabil, al participarii fiecaruia, 1n
functie de talent si aptitudini la desa-
virsirea vocatiilor individuale, la Tmpros-
patarea climatului cultural cu nol  si
noi talente, menite sd sustind fara drept
de tdgada vitalitatea creatoare a po-
porului nostru, dragostea sa adinca fata
de patrie, fata de valorile perene ce
aureoleaza Tnsdsi devenirea noastra intru
frumos.

STE Jla Indemina oricyi sa gin-
deascd si sa alcatuiasca bilan’uri
pe marginea rezultatelor de pina

. acum — dealtfel, mijloacele de
informare Tn _masa au facut-o cu priso-
sintd — dar important este faptul c&,

prin nenumaratele sale forme de mani-
festare, festivalul a revitalizat traditiile
noastre potentindu-le valoarea printr-o
receptare determinatd de Tnsasi sensibi-
litatea timpului pe care-1 traim. Este
unul din comandamentele esentiale care
justificd menirea acestui amplu cintec al
natiunii, comandament subliniat de to-
varasul Nicolae Ceausescu : ,,in cadrul
Festivalului national ,,.Cintarea Romaniei"
trebuie sd asiguram continuarea minuna-
telor traditii ale ponorului roman, care
de-a lungul secolelor a fost fauritorul
minunatelor doine, balade, culturii si
artei Populare_ unice_ prin  frumusetea,
patriotismul si umanismul lor". Or, ne
dovedim _receptivitatea fatd de traditiile
noastre fara seaman construind, creind,
adicd, Tn spiritul traditiei, cu nedezmin-
tita noastra vocatie a Tmplinirii. Spunea
cineva — si pe bund dreptate —, Tnainte,
spre clasici ; fortind usor spiritul acestel
constatari putem afirma, cu Tndreptétire,
ca noile izvoare ale creatiei romanesti
pornesc din Tnsusi t"unchiul de har al
na'iei, alimentate fiind de izvoarele de
apa vie ce pulseazl in fiecare asezare,
n sufletul fiecarui creator si iubitor
ntru frumos.
Aceste rinduri sint strabitute de ade-
varul constatat de reporterul ce a vazut
tara Tn_acesti ultimi ani de la un canat la
altul,” Tnregistrind faptele, transcriimlu-le
fara metafore chipul. Acest chip nu este
altul decit cel al muncii si creatiei li-
bere si demne, Tntr-o patrie libera si
demna.

Viorel S&dmpetrean



Serile | |
culturale ale litoralulul

IN FIECARE AN, fintre 1 iunie si 15
septembrie, litoralul gazduieste o sta-
giune artistica sui-generis ; o stagiune a
Stagiunilor In care Se Tntilnesc spectacole
de opera, opereta, balet, folclor, circ, es-
trada, teatru profesionist si de amatori,
venite de pe toate scenele tarii. Cadrul
natural ingsolit al Marii Negre, atmosfera
de vacanta, publicul eterogen, fluctuant,
diferit ca virsta, temperament, gust im-
pun un program cultural variat cu for-
mule inedite, libere in fantezie si inven-
tivitate. Tn acord cu starea estivala, spi-
ritul de odihnd, de destindere si de re-
creere care domina litoralul Tn aceste
luni sint_ reprezentatiile in aer liber in
care mutimile comunica spontan ; in des-
fasurarile scenice stralucitoare, pline de
culoare se Tmbind muzica, poezia, bu-
fonada, gagul, carnavalul, caricatura, di-
vertismentul. Actuala stagiune a prezen-
tat citeva astfel de manitestéri culturale
populare, devenite traditionale. Cena-
clul ,,Flacara™ condus de poetul Adrian
Paunescu si Serbarile marii au fost doua
din momentele de mare atractie din aceas-
ta perioada.

tarea estivala nu exclude Insa si_spec-
tacolul elevat, de tinuta intelectualda. In-
tre cele aproape sase sute de reprezen-
tatii care figureaza pe actuala agenda
a litoralului, distingem citeva puncte de
atractie ca programele prezentate de or-
orchestra _simfonicd condusd = de Paul
Staicu, serile de balet clasic si contem-
poran cu celebrul ansamblu Tndrumat de
coregraful Oleg Danovschi, sau lucrarile
muzicale de pe afisul Teatrului liric
Kalman, Lopez, Verdi, Leo Delibes,

dam, Johann Strauss).

Montarile_teatrelor din Constanta, dra-
matic, de papusi, ca si ale celui de revista
,Fantasio” — cele citeva turnee ale sce-
nelor profesioniste din tara, au facut din
arta teatrului o prezenta marcanta a li-
toralului. Cu acest prilej publicul s-a n-
tilnit_ cu citeva optiuni  repertoriale de
tinutd sau cu spectacole de referinta ale
stagiunii curente : Jocul vietii si al mor-
tii de Horia Lovinescu, Hop, signor ! de
Ghelderode. Mielul turbat de Aurel Ba-
ranga (Teatrul din Constanta), Gaitele de
Kiritescu (Teatrul National din Bucuresti),
Concurs de frumusete (Teatrul de Come-
die), recitalul actorului Tudor Gheorghe,
Cu calusul in gura de Alfonso Sastre
(Teatrul din Braila), Desteptarea prima-
verii de Wedekind si Intre etaje de Du-

mitru  Solomon (I.LA.T.C.), Opinia pu-
blicd de Baranga (Teatrul Giulesti) etc.
Aceste titluri = demonstreaza, 1n buna

parte, exigenta artisticd a_organizatorilor
In alcatuirea  programului. e afise au
fost Tnsd prezente si_ Tncropiri teatrale,
elaborari artificiale fara timbru personal
si ideatic, sau texte concepute dupa re-
tete de minima rezistentd (de pilda. Pa-
iele si magarii de Gh. Vlad, Un tinar
rintre altii de Mihai Constantinescu,
ensiunea doamnei_ Olimpia de 1.D. Ser-
ban, Bunica se maritd de V. Mhitarlan

etc.).

F?)r;a de concentrare, dorinta de dis-
tractie activa a spectatorului venit la
odihnd este demonstrata de interesul sau
mare pentru acele momente culturale,
festivalurile, cind = creatorii se confrunta
public cu el insisi. Si  doua asemenea
evenimente de interes national la care
ublicul a participat Tn numar mare au
ost Festivalul teatrului politic de la
Constanta si Festivalul  filmului pentru
tineret de la Costinesti.

Pentru tineri — filmul

in festival la Costinesti

38 DE FILME — multe purtind sem-
natura unor importanti regizori, scena-
risti, scenografi, actori, operatori —. in-
sumind 2070 de minute de proiectie, cu-
prinzind lung-metraje de fictiune, docu-
mentare. scurt metraje ale studentilor de
la ILAT.C., productii  realizate de cine-
amatori, au incercat sa evidentieze cit mai

Leopoldino Balanuta si Mircea Diaconu — laureati ai Festivalului filmului pentru tineret

aproape de adevar ce Tnseamna astazi
filmul roménesc. o

Din programul prezentat, n-au lipsit
totusi productiile nesemnificative, ocolu-
rile ‘in “jurul adevarului vietii si al artei,
tezismul ostentativ, evitarea punctelor
sensibile ale realitatii, reductia publicis-
ticd a unor probleme, calofilia si schema,
conflictul fals, aparent cu accent batdios
si curajos, tratarea minora a unor su-
biecte. Dar un Festival este Tn primul
rind _util, necesar, nu atit prin_ceea ce
neagd, cit prin ceea ce impune si afirma.

Desi, actuala editie nu a evoluat sub
semnul evenimentelor cinematografice,
ea a fost marcatd mai degraba de citeva
creatii importante, unele cunoscute, altele
n premiera, capabile sd creeze Tmpreuna
un climat cultural si sa conduca la o so-
lidaritate a valorilor.

Fie sinteza (Inghititorul de sabii. No-
dul gordian. Galaxia), fie Tncercare de
esentializare (Concurs, Secvente, Tema
13 . Batrinete, intoarcerea lui Voda La-
pusneanu. Micul tobosar% sau ' fragment
de realitate (fnvingatorul, Semnul sarpe-
lui, Linistea picturii, Batrinii, Ce facem
pentru ei 7, Seralistii) in creatiile prezen-
tate in festival, Tn concurs sau n afara
lui, detectim un acut si profund senti-
ment al istoriei prezente. Filmele regizo-
rilor Alexa Visarion, Alexandru Tatos,
Mircea Veroiu, Malvina Ursianu, Tudor
Marascu, Sabin Balasa, Szilagy Zoltan,
Virgil Mocanu, Cornel Diaconu, Mirel
Iliesu, lon Visu, Felicia Cerndianu, Cppel
Moscu au puterea de comunicare cu ac-
tualitatea.

Tn cele cinci premiere rezentate la
Costinesti Tn demersul lor filmic, realiza-
torii au avut pa parametri stabili : so-
cialul, politicul, istoria ca posibil teren al
alienarii. Tn Concurs, regizorul Dan Pita
si operatorul Vlad Paunescu fac un decu-
paj caracterologic asupra_unui grup ple-
cat Tntr-o excursie de orientare turistica,
surprinzind ceea ce anchilozeaza si de-
gradeaza moral individul. Tn Secvente,
Alexandru Tatos folosind tehnica ,,filmu-
lui in_film" face nu numai o subtila ob-
servatie asupra drumului de la impresie
la expresie n artda, dar si o pertinenta
scrutare a realitatii imediate.
_Costinestiul a demonstrat Tnca o datd
cd cineastii nostri aspira spre o cota
Tnaltd de profesionalitate, Tn care dimen-

Concurs, pelicula distinsa cu premiul pentru cea mai buna regie (ex aequo) — Dan Pita
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siunea esteticd trebuie sa fie pe masura
adevarului afirmat. Dar  Festivalul din
acest an a aratat ca pentru cucerirea a-
cestei dimensiuni, oamenii de film se cu-
vine sa-si Tnfringa oboseala, sa aspire
mai  consecvent spre inovatia creatoare,
sa-si asume mai curajos riscul Tn gasirea
unor mijloace de expresie noi, adeva-
rate. Nu ne-am Tntilnit la aceastda editie
cu structuri filmice dinamitarde, cu forme
care sa zguduie si sa stirneasca polemici.
Totusi, Costinestiul este, prin definitie,
un Festival al "tinerilor creatori si daca
el nu_ne-a propus noutdti Tn materie de
limbaj cinematografic, a impus Tn schimb
atentiei citeva tinere talente : regizorii
Cornel Diaconu si Copel Moscu, operato-
rul Vlad Pdaunescu, studentii operatori
Relu Moraru si Gabriel Kosuth, regizoa-
rea Sabina Pop, autoarea documentarului
Poarta spre vecini, sau cineamatorul
Emanuel Tet care, de curind, a Tnceput
sa_colaboreze cu studioul Animafilm. rea-
lizind filmul Poem dinamic. S-au_ remar-
cat cu acest prilej si disponibilitatile ac-
toricesti deosebite pentru film ale studen-
tului_Claudiu Bleontz, interpretul tinaru-
lui din filmul lui Dan Pita. S-au impus,
de asemenea, la Costinesti, si citeva per-
formante artistice deosebite, unele Tncu-
nunate cu premii ; ele apartin unor sta-
ruri_ale ecranului nostru ca : Leopoldina
Balanuta, Mircea Diaconu, Ovidiu luliu
Moldovan, George Constantin. Mircea Al-
bulescu si George Motoi ; de asemenea
remarcabild a fost prezenta operatorilor
Calin Ghibu si Florin Mihailescu, precum
si a compozitorului Adrian Enescu. Nu n
cele din urma semnaldm lansarea cu suc-
ces si la aceastd editie a cotidianului
festivalului ,Secventa" editat de ,,Scinte-
ia tineretulur™.

Papusi constantene

NIVELUL profesional ai echipei si al
colaboratorilor, organizarea periodica, timp
de mai bine de 10 ani, a Festivalului teatre-
lor de papusi din tara au facut din teatrul
constantean un centru activ al genului,
Tn ultima perioada, personalitatea trupei
este modelatd de fantezia unui tinar re-
gizor venit din teatrul cu actori. Cris-
tian Pepino. Cele trei spectacole pe care

le semneaza Tn aceasta stagiune arata
ca experienta sa anterioara a avut urmari
pozitive Tn fata noului limbaj. In specta-
colul pentru copii Lectie de zbor si cor
pentru puiul de cocor, conventia nedisi-
mulatd impune copilului sa fie nu numai
simplu spectator dar si interpret. Micii
spectatori participa direct la intimplarile
prezentate pe scena cintind si jucind,
schimbind replici cu actorii pdpusari.
Spectacolul iradiaza prospetime, le stimu-
leaza fantezia. In spatiul de joc (un hol
sau o salda improvizata), micul spectator
face cunostinta cu atmosfera specifica tea-
trului neconventional, cu recuzita raspin-
dita pe podea, la vedere, cu marionetele
inerte, atirnate pe pereti, cu actorii as-
teptind gongul de Tncepere a reprezenta-
tiei. Reflectorul se aprinde si copiii de-
vin martori si autori ai acelei treceri se-
crete care face ca formele neinsufletite
sd capete viatd. Copiii sau adultii  sint
cuceriti_de atributele exterioare minutibs
construite ale decorului si papusilor (sce-
nografie lon Titoiu), de personajele ani-
mate de cele doua ‘interprete Aneta For-
na Christu si Georgeta Nicolau.

In Inima rece de Victoria Gavrilescu
(dupda Hauff), cu aceeasi scrupulozitate
se evita_pitorescul facil. De astadata. re-
gizorul Tncearca sa detecteze si sa evi-
dentieze semnificatia socialda si politica a
parabolei. In aceastd reprezentatie supra-
licitarea jocului actoricesc, lipsa unei
permanente osmoze Tntre evolutia papu-
silor si cea a interpretilor actori lasd sa
se simta, la un moment dat, un hiatus
Tntre ritmul emotional si cel conceptual.
Masura fortei de creatie in teatrul de pa-
pusi a regizorului o da spectacolul Me-
tamorfoze dupa Ovidiu. Explorind lumea
mitologicd a poetului, Cristian Pepino
Tmpreuna cu_ scenografa Eugenia Tara-
sescu Jianu Tncearcd sa exprime in lim-

Metamorfoze -r- dupa Ovidiu. Scenariul si
regia, Cristian Pepino

baj papusaresc sensurile filosofice ale lu-
crarii, sa-i evidentieze deschiderea exis-
tentiala.

Conlucreaza Tn montare alaturi de pa-
pusi, marionete, dansul, pantomima ; jo-
cul de lumini imprima tensiune si mis-
ter reprezentatiei. Totul are aer de ri-
tual, miscarile sint solemne si_hieratice.
Viziunea regizorald coregraficd stimu-
leazd fantezia artistului minuitor. Men-
tionam astfel doua _momente de virtuo-
zitate interpretativa  datorate Anetei
Forna Christu in zborul lui Icar si Geor«
getei Nicolau Tn dansul Mamei Geea.

Depasind lungimile, scaderile de ritm —
care fac ca pe alocuri in spectacol tex-
tul sa se desfasoare in uniform, — Cris-
tian Pepino gaseste = Metamorfozelor lui
Ovidiu o inspiratd si interesantd tradu-
cere in limbaj papusaresc.

Ludmila Patlanjoglu

Secventa

= Premierele cinematogra-
fice roméanesti Tsi_reiau a-
cum, In plina, vara, aparitia
ritmica (pe afisele lunii au-
gust figurind trei lung-me-
traje), 1ar din studioul de la
Buftea au reinceput sa so-
seasca vesti despre alte peli-
cule abia intrate In produc-
tie, astfel incit profilul viito-
rului repertoriu autohton se
contureaza promitator. Ala-
turi _de ecranizarile Caragia-
te, Sadoveanu, Agarbiceanu,
Ce’ar Petrescu, se afla adao-
tarile dupa Zaharia Stancu
sau Marin Preda. Se anun-

ta deasemenea cd numa-
rul  filmelor scrise  de
Dumitru Radu  Popescu
se va Tmbogdti cu doua
noi titluri : Fructe de
adure _(regia : Alexandru
atos) si Zorii (regia Manole

Marcus) ; iar dupa recenta

peliculd Intilnlrea  (regia :
Sergiu  Nicolaescu),  Bujor
Nedelcovici va reveni pe ge-
nericul  Falezelor de = nisip
(regia : Dan Pita). Pentru
franspunerea romanului sau.
Dragostea si revolutia, Dinu
S&raru Tsi reia colaborarea
cu Gheorghe Vitanidis, iar
scenariul _lui Mircea Radu
lacoban, Escapada, va prile-
{w debutul, ca regizor de
ung-metraj, al operatorului
Cornel Didconu. EXistd deci
semne elocvente ca pasiunii
cineastilor pentru literatura
ii raspunde credinta scriitori-
lor in virtutile de comunicare
si prin intermediul marelui
ecran cu publicul larg. As-
teptdm, cu speranta, roadele
acestui dialog tot mal
profund al creatorilor con-
temporani.
Le



SIntlInirea”

DEVARATA artd a ecranului

cere altfel de ,5suspens” decit

acel al peripetiilor si catastro-

felor violent spectaculoase. Cere
un suspens de suflete omenesti care se
cauta unele pe altele. Fireste, elemen-
tul ,intrigd" si ,,aventurd” nu trebuie
sa lipseasca, dar ca simplu fundal al
unor patetice schimbari de adincimi su-
fletesti. de ,,intrigd" cu enigme mai
mult sau mai putin ,,politiste™.

Tn Intilnirea, punctul de plecare este
o lovitura conspirativa de pe la sfirsi-
tul razboiului. Un cargobot cara din
Roménia spre Crimeea un important
stoc de armament nemtesc. Se va n-
cerca sa se smulga acest material din
miinile germanilor. Cit despre tehnica
operatiei, o tehnica foarte ingenioasa,
ea nu ne va fi infatisata insistent cine-
matografic. ci aproape numai enuntata.
Echipajul roméanesc al vasului va aran-
ja o explozie (sub pretext de ciocnire
cu 0 mina marind). Nava va fi scufun-
data. iar armamentul. Tn prealabil Tn-
carcat Tntr-o salupa, va ajunge la desti-
natie. Posturile de control de pe Du-
nare, Delta si Mare, vor semnaliza li-
bera trecere acestor pretioase Tncarca-
turi. Va fi suficient ca Tn momentul
respectiv pazitorii celor doua posturi
de control sa fi fost Tnlocuiti cu doi
conspirativi, care vor semnaliza ,,liber".

Bineinteles, vor fi si doud scurte sece-
risuri cu mitraliera pe schelele obser-
vatorului. Dar si asta, si tot ingeniosul
plan, nu se vor lafai pe.ecran in sute

de scene violente asa cum se complac
filmele din trista, ieftina estetica cine-
matografica actuala. Tn schimb, filmul
va oglindi o vajnica lupta de inteli-
genta Tntre trei personaje care tot
timpul se urmaresc, se controleaza, se
scotocesc unul pe altul Tn conversatii
neinchipuit de inteligente. Unul din
personaje trebuie sa fie omul comunis-
tilor, lucru pe care abia la urma 1l
aflam ; celalalt omul sigurantei. S-apoi
mai exista si un al treilea personaj (in-
terpretat de luliu Moldovan). Personaj
foarte original. Luptator dirz si Tn ace-
lasi timp enorm de pasiv. Un pictor, la
Tnceput erou de misiuni razboinice pe-
riculoase, decorat cu Ordinul Mihai Vi-
teazul, care, la un moment dat. ranit,
Tntelege absurditatea razboiului. Refuza
pensia de ranit si se refugiaza
intr-un sat de pescari, unde avea un
prieten caruia Ti salvase viata. Acum,
acesta e starostele pescarilor din acel
sat. Eroul nostru Tsi va cistiga existenta
taind stuf, munca amarnic de dura. Dar
putin importa. Totul e s& nu mai vor-
beascda cu nimeni, singur Tn demna lui
disperare. Intimplarea Tnsa 1l face sa
piarda aceasta pretioasa singuratate. O
tinara frumoasa si desteapta 7l acapa-
reaza. Sub motiv cd e urmarita de au-
toritati. ea se cramponeaza de solitarul
nostru, pretinzind, fata de autoritati, ca

el este logodnicul ei (interpreteaza
loana Pavelescu). Celalalt personaj, in-
terpretat chiar de Sergiu Nicolaescu,
este un colonel mutat disciplinar pe

post de politist si trimis sa cerceteze in
zona de frontiera danubiana.

Tn numeroasele sale filme, Sergiu
Nicolaescu Tsi rezerva si un rol actori-
cesc, de care se achita onorabil. Acum
Tnsa este cu totul altceva. Fiecare si-
laba spusa, fiecare modulare de voce,
fiecare gest, fiecare cautatura, felul ui-
mitor de a spune inteligent lucruri in-
teligente, toate acestea 1l claseaza pe
acest cineast printre marii actori ai
ecranului.

Cum am mai spus : esenta acestei
povesti sint schimburile sufletesti Tntre
trei personaje. Armamentul sustras este
doar fundalul, pretextul povestii. O po-
veste tragica unde toti trei eroii mor,
mor cu amaraciunea de a fi fost Tnse-
lati. Singura victorie este acea salupa
cu armament care reuseste sa ajunga
Tn miinile comunistilor, acei care, peste
mai putin de un an, vor da extraordi-
nara lovitura de la 23 August. Marea
tema a filmului este tocmai acea mica
izbinda conspirativa, acea aprovizionare
cu arme a viitorilor Tnvingatori de la
23 August. Nu se putea film mai po-
trivit pentru a onora aceasta aniver-
sare.

Acest film mai are o calitate, de or-
din vizual. Toate tragicele Tntimplari se
petrec intr-un peisaj de iarna cumplita
si saracie proletara, dar in mijlocul a-
celei Delte dunarene facuta din cer,
vint, mare si pasari ; un peisaj de un
extraordinar dinamism.

D.l. Suchkinu

ROMANIAFILM prezintda ASTEPTIND UN TREN... O productie a Casei de filme Numarul Patru
Hortensia Georgescu ; decorurile : arh. Carmen Lazaroiu ; muzica : Adrian Enescu ;

Scenariul : Hie Tanasache ; costumele :
regia : Mircea

imaginea : Doru Mitran ;

Dumitru Dimitrie.

peisajul
poran

tisti plastici

Film realizat Tn studiourile

artistic contem-
r aducind ;
microfonului cunoscuti ar-

Veroiu ; cu :

rilor scriitori actuali si, Tn
acelasi timp, din a anunta
reeditari ale  operelor
fundamentale din trecut,

n fata

conduca-

tori ai citorva edituri din Mult e dulce si frumoasa

tara. Concluziile dezbate-
rilor_au fost convergente :
n actualitate,
nu mimetismul actualitatii,
se constituie Tntr-un filon
vital al creatiei asigurind s

artistic de din
T Nu repertoriu
tematic exterior _ci Tntele-
profunda a lumii

implicarea

modul _sau
existenta.

erea

limba ee-o vorbim a sub-
liniat, astfel, prin inter-
mediul profesorilor lon
Dodu Balan, Gheorghe
Mihdila si  lon Rotaru
semnificatia actualei editii
Palia de la Orastie
(400 de ani de la aparitie),
monument _al _ culturli
noastre vechi, piatra de
hotar Tn procesul de cris-

) ) ] ~ Ver _cu: Maria Ploae, Mircea Diaconu, Radu_Vaida,
Gheorghiu, Razvan Vasilescu, Petre Tanasievici, Cristian Rotaru, Olga Delia Mateescu, Andrei Finti,
Centrului de Productie Cinematografica ,,Bucuresti".

Costel Constantin, Petre
Mircea Constantinescu,

Ultimul Visconti

m CELEBRUL autor al neorealistei
cronici Rocco si fratii sai (1961) repoves-
tea fascinant Ghepardul (1963) lui Lampe-
dusa si Moartea la Venetia (1971) de Tho-
mas Mann ; omul de artd, care montase
— decorurile si costumele apartinindu-i
lui  Salvador Dali — Cum va place de
Shakespeare si care se reintorcea mereu
pasionat catre scenele de teatru si opera,
se Tnclinase modest Tn fata lui Dostoievski
(Nopti albe — 1957) sau a lui Camus (Stra-
inul — 1967). Luchino Visconti se confe-
sase total, maiestuos si sever, in penulti-
mul sau Portret de familie intr-un inte-
rior (1974), dar continua Tnca sa viseze
la Tmplinirea_unui magnific proiect : ecra-
nizarea In cautarea timpului pierdut de
Proust. Tn anul 1976, stralucita sa carierd
se Tncheia Tnsa ; cu citeva luni Tnainte de
moarte, cineastul septuagenar termina de
transpus pe pelicula Inocentul, cartea cu
file ingalbenite, opera ce marca, la sfirsi-
tul veacului trecut, lansarea lui Gabriele
D’Annunzio catre o glorie europeand. in
imaginile ivite din romanul ,trairii fru-
moase" se aglomereaza culorile fastuoa-
selor serate ; scenografia rafinata (ta-
blourile, mobilierul, tapetul din autenti-
cele vile ale aristocratiei) invadeaza gin-
durile, Tnsesi gesturile omenesti fiind ne-
Tncetat subordonate elevatului cod al com-
pozitiei plastice, indragit de maestrul ita-
lian. Doar Tn Tntunericul noptii explodea-
z&a brutal sentimentele ; sub razele diurne
sl la lumina candelabrelor, situatiile sufo-
cante si suferintele violente Tsi sting ecou-
rile. Pina si Tn secventa infanticidului ori
cea a sinuciderii, elaborarea savantd a

spatiului — remodelat fie Tn luciul oglin-
zilor, fie in ramele pereche ale usilor si
ferestrelor — devine centrul de focali-

zare a aspiratiilor creatorului. Cursivita-
tea dramaticd — chiar melodramatica —
nu e niciodatda subminata, regizorul Tm-
bratisindu-i cu egala tandrete pe exaltatii
eroi dannunzieni.” Un singur element con-
trapunctic se tese firesc in canavaua epi-

cd, impunind ca reper absolut, moral sl
estetic, muzica : muzica lui Mozart, Cho-
pin, Gluck.

Tn ultimul Visconti, revin precum In
toate marile sale filme ,aceleasi flori,
acelasi parfum”. Acum Tnsa constructia
barocd, Tn care fiecare arta Tsi revendica'
Independenta si totusi se lasd Tnlantuita
in discursul cinematografic, isi savureaza
propria existenta ; caci jocul subtil al to-
nalitatilor coloristice si sonore se deru-
leazd, se consuma, se epuizeaza, pentru
a renaste necontenit, cu orgoliul actului
suficient siesi.

loana Creanga

Teletinema: PdUZa de DiaSCI

m CUM arata o filma-
re intr-un tirg linistit
(unde, conform nepieri-
torului adagiu, nu se Tn-
timpl&, chipurile, nimic)
am vazut, sigur, serialul
era cam modest, daca nu
cumva chiar modest de
tot Avea, totusi, ceva n
stare sa tina atent, Tn-

tul este sa ai rabdare si,
mai ales, curiozitate de-
zinteresata.

Aici functioneaza acel
interes ciudat, despre
care vorbeam mai Tnain-
te : interesul pentru ee
va urma, pentru ce se va
intimpla Tn continuare.
Acel etern ,,si ? ce a fost

Emisiuni
culturale
In august

= Timpul are in cultura
un prelungit rasunet. Con-
siderarea ~ prezentului si
reconsiderarea trecutului
sint marile initiative ale
oricarui moment de bilant
si emisiunile radiofonice
sau de televiziune din ul-
tima perioada reflecta o
asemenea realitate. Sem-
naturi in contemporanei-
tate (Sevalete in lamina
lui august) sau Dialoguri
culturale (Initiative edi-
toriale pentru stimularea
literaturii de actualitate)
au relevat, la radio, ten-
dinte definitorii  pentru

in unghiul de gindire al

contemporaneitatii, ceea
ce presupune, desigur, un
Indice relevant de parti-
cipare si adeziune, da
operei puterea de a rezis-
ta controlului sever al
vremii. La _televiziune,
idei asemdndtoare  sint
formulate, in termeni spe-
cifici, In dezbaterile Vietii
culturale n care scriitorii
recunosc  ca valabilitatea
muncii literare se ,,masoa-
ra" in _dimensiunea_ roa-
delor ei, altfel spus in fe-
lul prin care cartile reu-
sesc a pune in alertd con-
stiinta cititorilor actuali si
viitori. Tn acelasi timp,
,lectura™ prezentului nu
poate fi separata de ,lec-
tura” trecutului, act de
solidaritate viu cu desti-
nul poporului, al fiintei
nationale.

= Este ceea ce eviden-
tiaza si peisajul editorial
de azi. Editurile Tsi fac
un titlu de mindrie din a
putea anunta carti ale ma-

talizare si edificare al
limbii romane literare.

e La 40 de ani de la

aparitie, trilogia sadove-
niana a Fratilor Jderi
(analizata n ciclul radio-
fonic Carte frumoasa cins-
te cui te-a scris, prin ci-
teva contributii critice Tn-
sotite de splendide lecturi
datorate autorului Tnsusi)
este, de asemenea, 0 opera
de si Tn actualitate. Por-
tret al unui mare domni-
tor, portret al unei tari,
Fratii Jderi este un model
de felul in care un mare
scriitor stie sa faca trecu-
tul sa vorbeasca direct,
convingator vremilor pre-
sents.

= O bogata antologie li-
ricd dedicatd semnificatiei
augustului sarbatoresc, " la
radio si la televiziune.

loana Malin

tr-o stare de anume in-
teres, chiar si pe un
spectator mai circotas.
Tntrebarea, avindu-si u-
sorul ei aer copilaresc,
este : de ce ?

De ce, oare, 0 poveste
aparent ,misterioasa",
»enigmatica”, altfel Tnsa
previzibila si nesolicitand
perspicacitate Tn urma-
rirea ei, retine, de bine
de rau, atentia ? De ce,
oare, psihologii desenate,
evident, schematic, 1n
chip maniheist, devin
familiare, acceptabile de
la o saptaméana la alta,
pe masura ce, Tn aceasta
cadenta saptaminala,
,»curg" episoadele ?

Functioneaza aici, se
pare, un mecanism, o0
reactie ca si inevitabila,
instinctuala aproape, a
oricarui individ : foa-
mea de poveste. Nu e o-
bligatoriu sa fii un calif
ce urmareste timp de
1001 de nopti logoreea

Seherezadei. E suficient
sa ai un televizor unde
poti urmari tot 1001 —
dar nu de nopti, ci de
seri  (pentru copii). Si
unde mai poti urmari
cite un serial (pentru a-
dulti) Tn mai multe sau
mai putine episoade. To-

mai departe Este,
daca vreti, dincolo de
orice valoare artistica
propriu-zisa, conditia
oricarui serial : sa stie
sa povesteasca sl, in fe-
lul sau, sa cultive doza
de copilarie existenta
(nu spun o noutate) 1in
oricare dintre muritorii
care, n timpul liber,
sint si spectatori.
Dorinta aceea de ,si ?
ce s-a mai Intimplat ?“
mi se pare nu doar un
,,modus vivendi" al ori-
carui serial ce se respec-
ta, nu doar ,definitia"
lui secretd, ci o ,,defini-
tie" ceva mai limpede
(insa, Tntr-un fel, ciuda-
td) a unui anume ,,gen"
de foame : foamea noas-
tra (a spectatorilor de

toate zilele sau noptile)
de Tntimplari, de eveni-
mente, de : ,,Si ?“.,,

Aure! Badescu



Monografia Andreescu

Autoportret

CALINESCU deplingea lipsa de
ambitie Tn ordinea monumen-

G-Iaiului. El se referea la dome-

niul edilitar si considera di-
mensia impunatoare ea element e-
sential si definitoriu_al acestei catego-
rii. Nu e locul sd discutam cit de 1n-
dreptatita era aceasta parere. Fapt este
ca G. Calinescu a dat, Tn alt domeniu,
0 opera monumentala : Istoria literatu-
rii romane de la origini pina n pre-
zent. in privinta ambitiei si amplitu-
dinii nu era fara antecesori : sa ne gin-
dim la Etymologicum magnum Koma-
niae, Le tresor de Petrossa, Daeia pre-
istorica, Getica...

O opera de acelasi tip este si marea
monografie Andreescu la care de peste
trei decenii lucreazd Radu Bogdan si
din care primul volum a aparut n
1970. Al doilea volum, de format in-
octavo (ca si primul, fireste), numara
in total 836 pagini (text propriu-zis,
note si referinte, documente, excerpte
critice, plus sintezele in limbile engle-
za, franceza si germana), a aparut anul
acesta. Va fi urmat de un al treilea,
alcatuit din doua tomuri, tratind pro-
blema falsurilor Tn lumina unei meto-
dologii de expertiza tehnica si judiciara
extrem de complexa si scrupuloasa, de
natura a elucida cu maximum de pro-
babilitate orice dubiu Tn materie, Tn
sfirsit, ultimul volum va fi constituit
din catalogul stiintific comentat al lu-
crarilor atestate ca autentice. Asadar,
n total cinci corpuri masive de carte,
opera unei vieti de cercetare mergind
nu o datd pina la investigatii detecti-
vistice de durata, cu episoade si avata-
ruri uneori neasteptate. Atare munca
presupune o perseverenta cu totul afara
din comun, o tenacitate confundabila
cu monomania ; am putea spune, ca
butada, parafrazind o vorba a unui fi-
losof contemporan, cad o asemenea mo-
nografie e posibila numai ca monoma-
nie ! Cine Tl cunoaste pe autor, care
prin forta temperamentului sau s-a im-
pus implacabil ca factor omniprezent
Tn procesul editarii necrutind nici un
detaliu de punere in pagina, corp de li-
tera, culoare, isi poate lesne imagina ce
pacoste va fi fost monomania aceasta
pe capul tehnoredactorilor, culegatori-
lor, fotografilor si zincografilor. Dar
cred ca la reusita exemplara a prezen-
tarii grafice trebuie negresit sa fi con-
tribuit pedanteria presanta a incomo-
dului autor. Tn tot cazul, Editurii Me-
ridiane i se cuvin toate elogiile si
pentru performanta de a o fi suportat,
spre binele cauzei. E de dorit ca vo-
lumele viitoare sa se alature celor doua
de pina acum cu aceeasi demna Tnfati-
sare ¥

Importanta acestei lucrari ca fapt de
cultura nationala Tmi pare de ordinul
evidentei. La stiinta mea (precara, de-
sigur) nu existda in domeniul monogra-
fiillor de arta nici un precedent de a-
semenea fel (Edgar Papu afirma chiar,
in treacat, Tntr-un articol din ,,Romania
liberda" — 23 iulie ac. — ca e ,unica

*) Cu atit mai mult cu cit, de pilda,
problema expertizei si falsurilor are
neaparat nevoie de o prezentare irepro-
sabila ca acuratete si limpezime a pa-
ginii, fiind vorba de eventuale probe Tn
justitie.

pe plan mondial™). Am auzit glasuri
malitioase care socoteau exagerata am-
ploarea lucrarii. Orice act de creatie
autentica este efectul unui .impuls exce-
siv, al unei hipertrofii. Hipertrofie a
facultatilor, bineinteles, nu a rezulta-
tului, care, succint sau vast, nu e nici-
odata nici redus, nici dilatat abuziv, ci
are dimensia ceruta de structura sa or-
ganica. Monografia Andreescu a cres-
cut Tn timpul elaborarii, prin adaosul
cercetarii si gindirii, din necesitatea in-
terna a Tmplinirii unei proiectii ce se
constituia pe parcurs, din etapa in eta-
pa, sub ochii poate uimiti ai autorului
Tnsusi. E adevarat ca ea produce o a-
numitd disproportie Tn peisajul exege-
tic al artei noastre, fiind prea putin
probabil ca si ceilalti mari pictori (Gri-
gorescu, Luchian, Petrascu, Pallady) sa
aiba parte de monografii asemanatoare.
Sa fim multumiti Tnsd ca o avem pe a-
ceasta, cu atit mai virtos cu cit inci-
dental dar nu putin ea da seama si de
Grigorescu. Sursele testimoniale dispar
fatalmente, documentele se pot distru-
ge sau pierde. Tn cursul deceniilor Radu
Bogdan nu a omis sa chestioneze pe
nici un supravietuitor abordabil dintre
rudele artistului si urmasii prietenilor
sau primilor sai colectionari, unii octo-
sau poate chiar nonagenari, persoane
care, fireste, sint astazi demult in lu-
mea umbrelor. Coroborate cu imensa
documentatie arhivistica adunata si
cumpanite metodic, testimoniile acestea
nu precizeaza doar elemente de biogra-
fie si ambianta (esentiale, orice ar spu-
ne un structuralist sau altul) ci stator-
nicesc adesea atestarea si datarea unor
opere, uneori cu consecinte revelatorii
chiar pentru analiza lor stilistica.

OATE aceste relatari faptice nu
sint citusi de putin arida si
plicticoasa ,,factologie™ intere-
sand strict numai pe specialisti
ci au o epica si o implicatie psiholo-
gica de cel mai atasant interes. Radu
Bogdan scrie o proza excelenta, sobra
si supld, de un stil intelectual demn dar
nepretentios, foarte clw si comunica-
tiv. Acest volum, tratdnd posteritatea
critica a lui Andreescu, nu poate fi ci-
tit in fotoliu sau Tn pozitie relaxata,
pe divan sau canapea, cu atit mai putin
n tren sau Tn autobuz, din cauza for-
matului si  masivitatii ; el se citeste
obligatoriu la masa de lucru, in pozitie
de studiu ; cu toate acestea posesorul
somptuosului op se pomeneste Tn cel
mai scurt timp cu el citit din doasca-n
doas-cd, fara cea mai mica osteneald,
desi trimiterile la notele de la .finele
fiecarui subcapitol 7l obliga frecvent sa
ntrerupa lectura sarind filele de la pa-
gina Tn curs la note si Thapoi. Ca si la
primul volum, majoritatea notelor sint
adevarate texte complementare, sub-
stantiale si nu o data destul de Tntinse.
O multime de chestiuni adiacente, care
ar fi aglomerat traiectoria textului
principal, dar a caror elucidare il in-
tregesc organic, sint tratate Tn aceste
note, cu scrupul si rigoare critica.
Critica literara Tnregistreaza rareori
carti de genul acesta. Cred ca este la
mijloc o neintelegere. Se considera
probabil ca un studiu de arta e in a-
fana ,,profilului” literar. E drept ca in
genere atari carti intereseaza poate nu-
mai prin reproducerile color. Sint to-
tusi si la noi trei sau patru istorici si
critici de arta ale caror lucrari nu nu-
mai ca ar merita din plin atentia cri-
ticii literare, dar ar trebui sa o si obli-
ge. Nicolae Manolescu a scris de vreo
doua ori despre asemenea carti. Nu ma

.Tndoiesc ca de ar fi citit acest volum

al monografiei Andreescu i-ar fi consa-
crat un articol important. Ocupindu-se
de posteritatea critica a artistului, Radu
Bogdan desfasoara un secol de cultura
romaneasca n Tntregul ei context in-
telectual si socio-istoric, urmarind pro-
gresia penetrarii si reflectarii  operei,
cu toate conotatiile ei umane, existen-
tiale si spirituale, atit In constiinta na-
tionala cit si in confruntarile ei euro-
pene.

Tn eseul introductiv (Despre sensul
creatiei Tn critica de arta) precum si
Tn capitolul final (Perenitatea lui An-
dreescu) Radu Bogdan examineaza sta-
tutul literar al exegezei de arta si ne-
cesitatea literaritatii ca modalitate
functionala a disciplinei, asadar ca o
conditie fireste variabila, dupa gradul
de dotatie al fiecaruia, dar eliminato-
rie ca eficienta n sine, excluzind bine-
Tnteles literaturizarea diletanta si liri-
cizarile inoportune (un anumit lirism
imanent fiind totusi congenital Tn voca-
tia profesionald). Radu Bogdan citeaza
o vorba memorabila a lui Tudor Vianu:

,»Sint Vianu din disperare de a nu
putea fi Goethe !“ ; ,,Formula e admi-
rabila — spune Radu Bogdan — prin
modestia, concizia, densitatea, drama-
tismul si luciditatea ei", (p. 22). Istoric,
critic de arta, cercetator, scriitor, asa-
dar Tn definitiv si artist, dar nu mai
putin si cu necesitate om de stiinta
(Kunstwissenschaftler, dupa termenul
german consacrat, ce se aplica atit unor
Wolfflin, Burckhardt, Worringer cit si
unor Focillon, Baltrusaitis, Eugenio
d’Ors, Rene Huyghe, Pierre Francastel),
insul ce se Tndeletniceste cu astfel de
lucrari trebuie sa-si revendice un grad
mai mic sau mai mare dar obligatoriu
de pluridisciplinaritate.  Raspunzind
unui pasagiu faimos din G. Calinescu
(Principii de esteticd), pasagiu la care
dealtminteri subscrie, Radu Bogdan Ti
aduce un amendament : ,.Se stie ce rol
important joaca adesea fantezia in cer-
cetare si stiinta, si nu credem ca este
nevoie sa insistam. Vom releva numai

Peisaj la Barbizon (1880—1881, tablou niciodata expus,

ca exista investigatii sterile si investi-
gatii fecunde, si ca asa cum un punct
de vedere creator poate reduce cerce-
tarea, fie ea si exhaustiva, la un mor-
man de hirtie, tot astfel o cercetare
creatoare poate rasturna punctul de ve-
dere cel mai seducator, transformin-
du-1, din ceea ce parea pina atunci
creatie, intr-o speculatie goala, fara va-
loare™. (ibid. pp. 41—42, s.a.). Aceasta
reabilitare a disciplinei de cercetare
materialda Tn raport cu ,,genialitatea”
cunoasterii poetice (Je poetischer, je
wahrer = cu cit mai poetic, cu atit mai
adevarat, aforism celebru al lui No-
vaiis, citat cu adeziune de Radu Bog-
dan ; v. si N. lorga: ,,As fi vrut sa am
mai mult talent poetic, ca sa fiu mai
aproape de adevar"), aceasta reabili-
tare, deci, presupune ca exista si o poe-
tica a cercetarii, pe care, dealtminteri.
Radu Bogdan o sugerase cu doua pagini
mai Tnainte Tn citeva fraze ce definesc
atit propria sa structura personala cit
si Tn genere conditia tipului de profe-
sionist caruia 1i apartine : ,,Istoria ca si
critica lucreaza cu intuitii ; de la un
punct Tncolo ele se servesc de fictiune
(ipoteze, evocari, portretizari, sugestii),
recurg deci, pe ITnga cunoasterea stiin-
tifica si la cunoasterea poetica [..]. Tn-
tr-adevar, numai cu vointd nu poti fi
critic. Dar nici om de stiinta. Si in stiin-
ta intervin, intr-o Tnsemnata proportie,
harul, vocatia, spontaneitatea, talentul,
inventivitatea~dica daruri Tnnascute. O-
riginalitatea creatoare se manifesta nu
numai pe un teritoriu al imaginilor, ci
si pe unul din care nu pot fi excluse
procedeele, metodele de cercetare si sis-
temele respective de conexiune", (ibid,
p. 39, s.a.). Putin mai departe : ,,Fireste,
n sine cercetarea nu este creatie : ea
tine de disciplind si tehnica. Dar este
gresit sa se creada — cum am crezut noi
Tnsine multa vreme — ca cercetarea ar
tine pur si simplu de vointa si Tnvatare.
Avem si aici de a face in primul rind
cu vocatia, ou pasiunea dublata de
curiozitate intelectualda ; ea trebuie sa
fie mereu treaza, cautind cu ingeniozi-
tate si Tn mod inspirat solutii care sa
duca la depistarea unui document, a
unei opere, la capatarea unei informa-
tii, la umplerea unei lacune, Tn sfirsit.
la stabilirea unei concluzii”, (ibid., p.
40, s.a.).

“==N ACEST spirit de sanctiune
obiectiva, cercetarea, fara a se
confunda cu intuitia exegetica,
nu e mai putin solidara cu ea,

ca suport al demersului acesteia, de-
mers ce o depaseste adesea. A Tntele-
ge arta si a-i aprofunda implicatiile,
chiar si din unghiul specificitatii ei
tehnice, Tnseamna a o considera sub
specia universalului. ,,De aceea si cre-
dem — spune Radu Bogdan — ca la
pictorii cu adevarat profunzi se poate
vorbi de o metafizica a picturii, de o
meta-picturda, Tntelegind prin aceasta
domeniul realitatii identificabile din-
colo de aparentele strict picturale”,
(ibid., p. 669). Autorul Tncearca prin
analiza sistemului cromatic andreescian
o explicatie (plauzibild) a sentimentu-
lui de solitudine, gravitate si melanco-
lie pe care arta aceasta 1l comunica
irezistibil privitoiului si din care se
constituie profunzimea ei funciara. El
1l considera pe Andreescu pictorul nos-

comunicat de Radu Bogdan)

tru cel mai profund (fara a face din
aceasta un titlu de preeminenta asu-
pra celorlalti mari pictori ai nostri c’
numai o caracteristica definitoriel
Realismul cel mai elementar, materia-
litatea cea mai densa, duse de AnN-
dreescu pina la ultima lor esenta, a-
jung, printr-un fel de alchimie sui ge-
neris, la o treapta metafizica. ,,Gravi-
tata melancoliei lui Andreescu emerge
din primordial si radiaza Tn cosmic",
scrie autorul (p. 688). Profunzimea an-
dreesciana vadeste o atitudine constant
meditativa, la care 1l invita pe privi-
tor. Meditatia lui Radu Bogdan in pre-
lungirea interpretarii sale critice se si-
tueaza pe linia filosofici existentiale
(nu existentialiste) de sursa Tntrucitva
kierkegaardiana, Tn care dealtfel ga-
seste o concordantd intima cu viziu-
nea artistului.

Cercetarea si interpretarea critica nu
au mers totdeauna paralel si nu tot-
deauna Tn avantajul celei de a doua,
mai cu seamd, evident, Tn ,,obsedan-
tul deceniu”. De fapt cercetarea de a-
cest tip e un fenomen-recent pe plan
mondial, datind abia de dupa al doi-
lea razboi. La noi, arata autorul, daca
n intervalul 1949—57 cercetarea a
realizat, multumita sprijinului oficial,
cele mai temeinice rezultate, interpre-
tarea a atins nivelul cel mai de jos
al platitudinii si simplificarii dogma-
tice. Radu Bogdan Tsi poate permite sa
fie extrem de sever cu aceasta (pre-
cum si cu variatele manifestari actua-
le de euforie verbald si galimatias lo-

gic) Tntrucit nici pe sine nu se cruta,
punindu-se cu taioasa si persiflanta au-
tocritica Tn capul listei, el fiind totusi,
cum se stie si cum am relevat la
Tnceput, omul care a adus Tn materie,
pe plan de cercetare, contributia cea
mai solidd. ,,Aucun progras n'est pos-
sible dans la connaissance objective
sans cette ironie autocritique", spune
Bachelard undeva. Probitatea ca virtu-
te nu numai etica ci si ,,tehnica"”, daca
ma pot exprima astfel, asigura liber-
tatea gindirii si autoritatea adevaru-
lui.

Al. Paleologu



Satira si umorul
In secolul trecut wiii

,Ghitd Berbecu"

m Tnainte de a deveni ,,patron” de revista umoristica,
Ghita Berbecu se bucurase de mare celebritate Tn Capita-
la. Fusese un patruped voinic, frumos, vesel si prietenos.
Se ratacise prin Bucuresti Tn vara anului 1887. Si nu prin
vreo mahala oarecare, ci Tn Cismigiu. Frumusetea si blin-
detea lui erau nemaipomenite. Cineva l-a botezat cu nu-
mele Ghita si asa i s-a spus tot timpul. Tn fiecare zi, la ore
fixe, Ghita Berbecu aparea pe bulevard si pe Calea Vic-
toriei ; intra prin birturi, prin cafenele si prin diferite ate-
liere unde Tsi facuse prieteni. Poposea, mai ales, linga
donitele cu braga si cosurile cu acadele, rahat si covrigi,
ale vestitilor bragagii Tnsirati pe bulevard. Toata lumea il
mingiia si-i dadea de mincare. Devenise copilul preferat al
bucurestenilor. Se luase chiar si de fumat, si de bautura

— ne spun ziarele timpului — antrenat spre patimi de
catre nenumadratii sai prieteni. Viata asta fericita a lui
Ghita Berbecu a durat vreo sase luni — pina Tn toamna,

cind a disparut fard urme. Tncintat de celebritatea patru-
pedului, Constantin Bacalbasa i-a Tmprumutat numele,
dindu-i-1 revistei de satird si umor pe care a infiintat-o
la 8 noiembrie 1887.

».GHITA BERBECU" a avut ca ,,directori caraghioji" pe
Bacon si pe Tandara — pseudonimele lui Bacalbasa. Ca
si toate celelalte reviste satirice, ,,GHITA BERBECU" a
avut ca tinte principale de atac regalitatea si viata farla—
mentara. latd o avancronica publicatda Tn numarul 2 :

15 NOIEMBRIE 1887

Miine se deschide Camera, Senatul
Miine ramolitii vin la postul lor,
Miine Carol-brinza, mult nesaturatul
Va rosti discursul greu si cobitor.

Miine capul tarii, Capitanul mare,
Dupa rinduiala, cu alai regesc,
Precedat de Kneazul si de omul sau
lar va urca dealul mitropolicesc.

Fleacuri si palavre vor curge gramada
Dindu-ni-le noua sa le Tnghitim

Dar noi stim ca toate-s vorbe de parada
Caci la dinsul fapte deloc nu gasim.

$i ne va mai spune, fara sa roseasca
Ca nimeni nu furd, nici chiar Carada
Si ca vistierii pot sa dovedeasca

Unde-s banii tarii, pina-ntr-o para. i .
Pierdevara

SE FACE CURTE PUTERII

,,Madam Puterea se daduse Tn dragoste cu berbantul de
lonica Bratianu de ti se parea ca n-are sa se mai despar-
ta de el cit lumea. Fiind dara nu prea tinara si frumoasa,
era foarte bogata, asa ca'avea multi curtezani, Intr-una
din zile, cind se plimba cu lonica la bratetda, s-au luat
dupa ea trei crai de la apus, adica : musiu Titu, conu Pe-
trache si Alecu Calaretu si citesi trei au Tnceput sa-i de-
clare o curata iubire".

llustrata

«fcsOAR* *A?S WAHjtU . -

Pentru cititorii interesati Tn marea problema a credrii
lumii, ,,GHITA BERBECU" publica la 19 iunie 1888, pe o
pagina Tntreaga, patru desene ,,explicative" :

1— Dumnezeu soseste in Univers si examineaza po-
zitiunile.

2 — Ca un adevarat arhitect al Universului, masoara
toate distantele.

3— In prima zi Dumnezeu a facut lumina tragindu-si
un pumn in ochi si vazind stele verzi.

4 — A doua zi a facut Cerul.

Constantin Bacalbasa, directorul revistei de satira si umor
> Ghitd Berbecu".

,,Biciul"

m Cind a aparut saptaminalul umoristic ,,BICIUL" —
19 iulie 1887 — cirma tarii se afla tot Tn mfinile liberalilor.
Si ,,BICIUL" trosnea de mama focului Tmpotriva acestor
politicieni care, dupa cit se ntelege, pierdusera de mult
stima ,,supusilor™ lor.

Presa anului 1888

m In acest desen, publicat de caricaturistul C. Jiquidi
Tntr-un album aparut Tn anul 1888, gasim panorama presei
romanesti a timpului. De remarcat ca desenul consemneaza
si_unsprezece reviste umoristice (doud ,,in viatd" si_noua

»decedate™ : ,CALICUL", ,BICIUL", ,GHIMPELE".
.PERDAFFUL", ,SFREDELUSUL", ,SCAIUL", ,CIULI-
NUL", cucu", .,BOBIRNACUL", ,TABARCEALA",

,BOMBA® Toate aceste reviste s-au bUcurat, la timpul
lor, de simpatia cititorilor — mai cu seama datoritd carica-
turilor pe care le publicau.

m Umoristii sibieni au scos, Tn 1886, un foarte reusit
Calendar intocmit de redactorii revistei ,,Calicul”. Publica-
tia se recomanda a fi ,calendar umoristic si satiric cu
ilustratiuni, alcatuit dupa gradurile climatice ale pungii
Romanilor din toata lumea”. In paginile nastrusnicului
Calendar gasim rubricile obisnuite acestor carti : cronolo-
gii istorice, fenomene ceresti, cugetari, sfaturi — numai ca
foate sint... glumete.

Cronologia ne informeaza cu precizie ca s-au Tmplinit
7394 de ani ,,de cind mama Eva si-a facut prima toileta
din frunzulite™, apoi alti ani ,,precisi” de cind Eva si Adam
»au fost_ izgoniti din rai”, precum si de cind ,tata Noe
s-a Tmbatat” pentru prima data, raminind pe munte, iar
corabia sa plecind fara el". _

Informatii astronomice : ,,In anul 1886 vor fi 367 de n-
tunecimi de soare. Din acestea, 365 se vor vedea In_tot
locul unde omul nu-si Tnchide ochii. Tn visteria statului nu
se va vedea nimic, tot ca si in anii trecuti".

Posturile : ,,Oamenii vor tine post miercurea si vinerea,
afara de cazul cind vinerea va cadea miercurea, iar
miercurea va fi vinerea". . . .

Cugetari : ,,Dragostea veche nu rugineste daca e bine
aurita ; dar mucezeala prinde".

,Vinul veseleste inima ; daca nu e ruda cu otetul”.

»Si catlrii tin_la provenienta lor nobila —au ca stramosi
cali... dar tot magari sint“.

ntrebari ; — ,,Care rege din lume are cea mai mare
coroana ?“ o

— ,,Ala care e mai capatinos".

— ,,Cu ce a mincat Adam marul &la buclucas" ?

-- ..Cu gura".

,Cucuvaia"

m Aparind la Bucuresti, la 30 noiembrie 1886, revista
satirica_intitulata ,,CUCUVAIA" se explica fata de citi-
tori : ,,Ce idee ! Un ziar umoristic, menit sa fie vesel si
glumet, cu un asemenea titlu trist si lugubru. Dar s& avem
iertaciune ; -CUCUVAIA» va fi organul nu numai oficios,
dar chiar oficial, ca sa zicem asa, al dragalasei colectivi-
tati (cei din guvern, n.n.) si va cauta s-o oglindeasca cit
mai curat, desi e foarte murdara’.

»CUCUVAIA" a aparut saptaminal, numai pina in ia-

nuarie 1887.
Documentar de

lon Munteanu



Romanticii
Mera si Montalvo

“—=NAINTE de a fi devenit cate-
dra literard, romantismul hispa-
noamerican pare sa li lost, daca
nu o doctrina, o noud atitudine

ideologica receptata cu precadere de o
ntreaga pleiadda de tineri intelectuali
din continent, dornici de schimbari si
Tnnoiri Tn toate _domeniile vietii, in
primul rind dornici de independenta,
dreptate sociala si libertate. Exemplul
cel mai_sugestiv _Tn acest acest sens
poate fi Simon Bolivar : multe din
ideile sale de libertate si independenta
fatd de puterea metropolei_spaniole iz-
vordsc si dintr-un teritoriu’ romantic.
Numai ca tinarul care asistase la in-
coronarea lui Napoleon Tn Notre Dame
de Paris n-a avut timp si pentru scris,
domeniu Tn care nu ne-a lasat decit
foarte putine pagini, Tndeosebi de
eseistica, precum acel celebru Mi delirio
sobre el Chimbarazo, vulcanul ecua-
dorian situat la peste sase mii metri.

De aici, dificultatea unei cronologii
ferme in ceea ce priveste momentul de
Tnceput al amintitului romantism, in-
ceput stabilit de aproape fiecare cer-
cetator intr-un alt an si pornind de la
un alt autor. Astfel, dupa Manuel
Pedro Gonzéalez, cel dintii romantic
hispanoamerican ar fi cubanezul Josa
Maria Heredia (1803—1839), autorul atit
de cunoscut pretutindeni pentru odele
sale Tnchinate piramidei din _Cholula
sau cascadei Niagara. Dupa alti istorici
literari, argentinianului Esteban Eche-
verria (1805—1851) 1i revine meritul si
»onoarea de a fi Tnceput in mod con-
stient, formind scoald, romantismul
hispanoamerican" (Angel Valbuena
Briones), in vreme ce unii dintre cer-
cetatoril tineri sustin autoritatea_ lui
Andres BeUo (1781—1865), alaturi de
care 1l pun si pe ecuadorianul Jose
Joaquin Olmedo (1780—1847), cel putin
pentru arhicunoscutul poem  Victoria
de la Junin.

Toate aceste nume sint pe deplin
indreptatite la o astfel de glorie, in-
tlietatea 'unuia sau altuia finind mai
mult de calendar decit de autoritatea
propriu-ziséd prin care si-au declarat
adeziunea la cultivarea noii miscari li-
terare.

Doua alte nume, ﬁe Itnga multele po-
sibile, de scriitori hispanoamericani Tsi
revendica dreptul de a fi recunoscuti
ca promotori ai romantismului din
acest continent : ecuadorienii _Juan
Leon Mera si Juan Montalvo. Tirzie
si inca nefundamentatd cu toatd auto-
ritatea criticd, recunoasterea lor se
produce, dincolo de Ecuador, abia
acum, Tn acest an, la o suta cincizeci
de ani de la nasterea celor doi. Si o
explicatie exista : nascuti In acelasi an,
1832, in aceeasi localitate, Ambato, si-
tuata la peste patru mii metri in Anzii
occidentali, si avind aceleasi preocu-
pari, Mera si_Montalvo nu par sa fi
comunicat niciodatd cu adevarat Tntre
ei, iar critica de specialitate i-a con-
siderat si tratat multa vreme ca pe doi
poli absolut opusi. Timpul Tnsusi in
care le-a fost dat sa traiasca i-a situat
ntr-un plan de usoara inamicitie si
adversitate, amanunt_pe care s-a batut
foarte multd moneda. Legendele au
contribuit si ele la despartirea dintre
cei doi, cultivind pina azi, intre altele,
ipotetica intflnire de pe malul riului
Tungurahua, Tn Atocha, TIntilnire ce
s-ar fi soldat cu ,victoria la baston" a
lui Mera.

Nu-i exclus ca lucrurile sa se fi_pe-
trecut aievea, dar istoria literard le
utea arhiva la sectorul de anecdote,
arda a face dintr-o astfel de Tntim-
plare substanta de interpretare a ri-
valitatii dintre protagonisti. Pentru ca
o atare rivalitate nu a existat. Mon-
talvo, cu_suficiente mijloace materia-
le, si-a Tntrerupt studiille universitare
pentru a putea calatori Tn Europa, n
vreme ce Mera, fard atari posibilitati,
se va mindri mai tirziu cu faptul ca
n-a stat_pe_bancile unei scoli sau unj-
versitatii nici macar o ora, fiind pri-
mul autodidact desavirsit din  intre
continentul. Mai departe, romantismu
cultivat de Montalvo are o structura,
am putea spune, culteranista, educata
pe cunoasterea ambiantei franceze, pe
cind cel al lui Mera nu este o repro-
ducere, ci o recreare pe sol national. Tn
timp ce Montalvo 1l insotea pe Lamar-
tine la vinatoare pe cimpiile de la

Milly sau se extazia precum Chateau-
briand Tn fata universului maur de la
Cordoba, Juan Lean Mera strabatea
geografia natala, culegind una din_cele
mai complete si sugestive antologii de
poezie Pogulara sau scriind Cumanda,
romanul sdu de atfta glorie Tn care,
dincolo. de nararea avatarelor indurate
de eroind, fecioara_indiana si roman-
tica, realizeaza prima opera literara
dedicata padurilor tropicale, univers
care, in prezent, pare sa-1 fascineze
doar pe Mario Vargas Llosa.

Mera si Montalvo nu aveau, astfel,
cum sa comunice, ceea ce Thseamna ca
nu puteau fi nici adversari. Moralist
si eseist de mare patrundere, Montalvo
va intra in conflict definitiv cu Ga-
briel Garcia Moreno, in_care avem por-
tretul unui prim dictator latino-
american si, mai ales pentru eseurile
din El Cosmopolita, va fi nevoit sa se
exileze la Ipiales, in Columbia, unde
si-a elaborat cea mai. mare parte a
operei sale. Tn acest timp, statornic
peisajul_natal, Mera a cultivat cu sirg
si sensibilitate poezia, etnografia, is-
toria si, ca pasiune pentru toata viata,

ictura. Ca mai tirziu, ca o recunoas-
ere a meritelor sale, va ajunge guver-
nator, presedinte al senatulur si_ chiar
ministru, nu Tnseamna ca ar fi fost,
precum_Montalvo, un politician.

Despartite din adolescenta, drumu-
rile celor doi patriarhi ai literaturii
ecuadoriene au totusi_foarte multe date
comune, dar tocmai acestea au fost
mai  putin cercetate. Sint date
ce tin in marea lor majoritate de
preocuparea constantd a celor doi fata
de problema nationalda. ~Romantismul
lor, desi de_pozitii diferite, se1uneste
n acest teritoriu, se nuanteaza si se
completeaza in mod fericit. Am putea
spune ca, Tntr-un fel, opera lor repre-
zinta talerele uneia si aceleiasi ba-
lante, Tn sensul c& tot ceea ce trateazd
cu rigoare si  profunzime stiintifica
Montalvo este ilustrat mai apoi de
sensibilitatea nativa a lui Juan Lean
Mera.

Astfel, Los siete tratados (Cele
sapte tratate), opera capitala a lui
Montalvo, cea Tn care, Tndeosebi prin
tratatul  despre noblete”, distruge
ambianta si structurile colonialiste, isi
gaseste ilustrarea in Cumanda, roma-
nul deja mentionat, ori in Privire is-
torico-criticd asupra poeziei ecuado-
riene, lucrare unde era Tntreprinde
nu numai o cercetare a poeziei in sine,
ci si 0 motivare a acesteia in plan so-
cial si istoric. Tot asa, Dictatura per-
petua a lui Montalvo Tsi are cores-
pondentul egal Tn Dictatura si restau-
ratia, opera postuma a lui Mera, pa-
gini in care ambii autori denuntd cu
argumente si mijloace diferite ,scla-
via ideologica si materiala a timpului”
n care au trait.

Si parlalelismul poate fi continuat:
Geometria morala, opera de exaltare a
fiintei nationale apartinind lui  Mon-
talvo, sta foarte bine aldturi de La
virgen del sol (Fecioara soarelui) sau
Cantares del pueblo (Cintece ale sa-
tului), lucrari semnate de Mera, dupa
cum_multe din_ articolele acestuia di
urma Tnainteaza paralel cu Las Catili-
narias (Catilinarele), redactate cu vio-
lenta ciceroniand de Montalvo Tmpo-
triva aceluiasi dictator Garcia Moreno.

Si daca mai apoi, prin El Renegado
(Renegatul) sau cele saizeci si sase de
capitole pe care Cervantes ,,a uitat sa
le scrie”, Juan Montalvo Tsi va cistiga
recunoasterea de a fi promovat eter-
nele valori umane si aspiratia omului
spre un mai drept echilibru social,
Juan Leadn Mera isi va adjudeca glo-

ria de a fi autorul imnului national al
patriei sale.

Minuind un limbaj deosebit de plas-
tic, luminat in cazul lui Montalvo de
formatia sa europeana, iar in cazul lui
Mera de intelepciunea populard, cei doi
scriitori ,inamici" sint considerati azi
drept fondatori ai literaturii nationale
ecuadoriene, iar Ambato, leaganul de
piatra si foc al Anzilor, se mindreste
cu fiii sai, nascuti sub acelasi semn,
si n acelasi an.

Darie Novaceanu

Luis BUNUEL

,ULTIMUL

In Editura Robert Laffont a aparut
anul acesta. ULTIMUL SUSPIN, cartea
de memorii, ginduri si pareri asupra
vietii si operel sale, a reputatului re-
gizor spaniol Luis Bunuel.

,,Nu sint un om al scrisului. Dupa
ndelungi convorbiri, Jean-Claude Car-
riere, fidel celor ce i-am spus, m-a
ag'utat sd scriu cartea”, _declara Luis

unuel pe aceeasi pagina unde exista
si dedicatia ,,Pentru Jeanne, nevasta
mea, tovarasa mea'".

Jean-Claude Carriere 1l  cunoaste
bine pe Don Luis, ca unul din cola-
boratorii apropiati, in calitate de sce-
narist al multor filme, fiindu-i prieten
si probabil confident. Asa cum_ mar-
turiseste chiar Bunuel, datorita lui
Carriere si producatorului Serge Sil-
berman a mai lucrat ultimele filme.
Voia sa se retragda in 1974, dupa ce
terminase Fantoma Libertatii. Este de
necontestat meritul lui Carriare la
realizarea acestui volum. Au lucrat
impreuna, au discutat, I-a putut con-
vinge sa fincredinteze, daca nu hir-
tiei, benzii de magnetofon, gindurile,
pastrind prospetimea, personalitatea,
incisivitatea si malitia, ezitarile, con-
torsionarile celebrului spaniol. A lu-
crat Tn Mexic si  Europa, a locuit.in
diverse tari, dar Bunuel a ramas, ptna
in cele mai intime fibre ale fiintei si
gindirii sale, spaniolul apartinind pa-
mintului, obiceiurilor Aragonului na-
tal. Pentru Bunuel, Ultimul suspin

este marturia lucida, totalitarda a exis-
tentei sale. Calanda copilariei, Sara-

gossa studiilor, Madridul tineretii, apoi
Parisul, intilnirile  cu suprarealistii.
Breton, Eluard, Dati, Picasso, Lorca,
prieteni, oameni apropiati, revenind
mereu_spre Spania.

,L,UItimul film l-am facut la saptezeci
si sapte de ani. Dup&, in ultimii cinci
ani, a Tnceput adevarata batrinete.
[..] Sint amenintat de peste tot. Sint
constient de decrepitudinea mea" —
spune in ultimul capitol intitulat nu
ntimplator Cintecul lebedei. Nu mai
aude, nu mai vede bine, dar parca ar
mai ;pca o festa (imaginindu-si un
mic Tilm) in clipa mortii, celor pre-
zenti. ,,Voi mai avea puterea sa glu-
mesc in acei moment ?*

,,Un regret : sa nu mai stiu ce se
va intimpla. Sa parasesti lumea in
lind miscare, ca in _ mijlocul unui
oileton. Cred ca aceasta curiozitate de
dupad moarte n-a existat_inainte sau
exista in mai mica masura, intr-o
lume care nu s-a schimbat. O mar-
turisire : mi-ar placea sa ma scol din-
tre morti odata la zece ani. s& ma
indrept spre un chiosc de ziare, sa
cumpar citeva. Nu as cere nimic in
plus. Cu ziarele sub brat, pe linga
pereti, as reveni la cimitir, as citi
dezastrele lumii inainte de a reador-
mi, in  adapostul linistitor al mor-

mintului®.

Redam fragmentar un sir din ceea
ce autorul numeste ,,gusturile si re-
pulsiile™ sale, in capitolul intitulat :

Pentru si contra

N epoca suprarealismului, era

obiceiul, printre noi, sa Tm-

partim categoric n bine si rau,

Tn just si nejust, in frumos si
urit. Erau carti care trebuiau citite,
lucruri bine de facut, altele de evitat.
Inspirindu-ma din aceste jocuri vechi
am strins Tn acest capitol, iasind n
voia Tntimplarii stiloul, care este o in-
timplare ca oricare alta, un anumit
numar din gusturile si repulsiile mele.
Sfatuiesc pe oricine sa faca la fel n-
tr-o zi.

MI-AU PLACUT AMINTIRILE EN-
TOMOLOGICE ale lui Fabre. Pentru
pasiunea observatiei, pentru dragostea
fara limite fatd de vietuitoare, cartea
mi se pare inegalabilda, infinit supe-
rioara Bibliei. Multd vreme am spus ca
n-as lua pe o insulda pustie decit a-
ceasta carte. Acum mi-am schimbat pa-
rerea: n-as lua nici o carte.

MI-A PLACUT SADE. Aveam mai
mult de doudzeci si cinci de ani cind
I-am citit pentru intlia oara la Paris.
A fost un soc mult mai puternic ca
lectura lui Darwin. La Berlin s-a edi-
tat Tntlia oara O suta douazeci de zile
ale Sodomei Tntr-un foarte mic numar
de exemplare. Intr-o zi am vazut unul
din exemplare la Roland Tual, unde ma
aflam Tn compania lui Robert Desnos.
Exemplar relicva, in care Marcel Proust
si altii citisera acest text de negasit.
Mi l-au Tmprumutat. Pina atunci nu
stiam nimic de Sade. La lectura am fost
profund uimit La universitate, la Ma-
drid, Tn principiu nu mi s-a ascuns
nici una din marile capodopere ale litera-
turii universale, de la Camoes la Dante,
de la Homer la Cervantes. Cum am
putut ignora existenta acestei carti ex-
traordinare, care analiza societatea din
toate punctele de vedere magistral, sis-
tematic si propunea o tabula rasa cul-
turala? Pentru mine a fost un soc con-
siderabil. Universitatea m-a mintit. Alte
,.capodoperel* mi se pareau fara nici o
valoare, fara importanta. Am Tncercat
sa recitesc Divina Comedie, mi s-a
parut cartea cea mai putin poetica din
lume — mai putin poetica chiar ca
Biblia. Ce sa spun de Lusiada? De
lerusalimul eliberat? Tmi spuneam, ar
fi trebuit sa& mi se dea sa citesc Sade
Tnainte de orice. Cite lecturi inutile!

Am dorit deasemeni sa-mi procur
celelalte carti de Sade, dar fiind strict
interzise, nu se gaseau decit Tn editii
foarte rare din secolul al XVII-lea. Un
librar de pe strada Bonaparte la care
m-au dus Breton si Eluard m-a inscris
pe o lista pentru a astepta Justine, pe
care nu mi-a procurat-o niciodatda. Tn
schimb, am tinut in mind manuscrisul
original al celor O suta douazeci de zile
ale Sodomei, manuscris pe care ar fi
trebuit sd-1 cumpar. A fost un viconte
de Noailles care I-a achizitionat, in final
— un sul de hirtie destul de gros.

Am Tmprumutat de la prieteni Filo-
sofia Tn buduar pe care o adoram, Dia-
logul dintre un preot si un muribund,

Justine si Juliette. Tn ultima, Tmi placea
Tn special, scena dintre Juliette si papa,
Tn care papa fisi recunostea ateismul.
Am, de altfel, o nepoata care se nu-
meste Juliette, dar 1i las responsabili-
tatea alegerii religiei fiului meu Jean-
Louis.

Breton avea un exemplar din Justine,
Rene Clevel la fel. Cind ultimul s-a
sinucis, primul care s-a dus la el a fost
Dali. A sosit apoi Breton, precedindu-i
pe alti membri ai grupului. O prietena
a lui Clevel a venit de la Londra cu a-
vionul citeva ore mai tirziu. Ea a re-
marcat, n stringerea lucrurilor de dupa
moarte, disparitia Justinei. Cineva 1l
furase. Dali? Imposibil. Breton? Absurd.
De altfel, el avea un exemplar. A fost,
probabil, unul din familiarii lui Clevel,
care 1i cunostea bine biblioteca, si sub-
tilizase exemplarul, vinovat nepedepsit
n acea zi.

Am fost foarte impresionat de tes-
tamentul lui Sade, Tn care cerea ca
cenusa sa-i fie aruncata oriunde si
umanitatea sa-i uite operele, chiar si
numele. Doream sa pot spune acelasi
lucru de mine. Consider Tnselatoare si
periculoase toate ceremoniile comemo-
rative, toate statuile oamenilor mart
La ce bun? Traiasca uitarea. Nu vad
demnitatea decit Tn neant.

Daca azi interesul purtat lui Sade a
Tmbatrinit — entuziasmul pentru toate
lucrurile este efemer — nu pot uita
revelatia culturala. Influenta pe care
a exercitat-o asupra mea a fost con-
siderabilda. Apropo de Virsta de aur in
care citatele din Sade sareau Tn ochi,
Maurice Heine a scris un articol Tmpo-
triva mea, afirmind cd Divinul Marchiz
ar fi fost foarte nemultumit. El a atacat
toate religiile, nelimitindu-se ca mine
numai la crestinism. l-am raspuns ca
telul meu nu a fost sa respect gindi-
rea unui autor mort, ci sa fac un film.

L-AM ADORAT PE WAGNER si
m-am folosit de muzica sa Tn multe din
filmele mele, de la primul (Clinele an-
daluz) pina la ultimul (Acest obscur
Obiect al Dorintei). Tl stiu destul de
bine. Una din marile melancolii ale
sfirsitului vietii mele este ca nu mai
pot asculta muzicd. De multa vreme.
De aproape douadzeci de ani urechea
mea nu mai poate recunoaste notele —
ca si cum Tntr-un text scris, literele
s-ar schimba Tntre ele, Tncurcind lectu-
ra. Daca vreun miracol mi-ar putea
reda aceasta facultate, batrinetea mi-ar
fi salvata, muzica parindu-mi o dulce
morfind, conducind fara alarma pina
la moarte. Nu vad Tnsa ca ultima sal-
vare decit o calatorie la Lourdes.

Tinar, am cintat la vioara, iar mal
tirziu la Paris am zgiriat banjoul. Tmi
placeau Beethoven, Cezar Frank, Schu-
mann, Debussy si multi altii.

Raportul cu muzica s-a schimbat total
din tinerete. Cind ni se anunta, cu
multe luni inainte. ca marea orchestra
simfonica de la Madrid, de mare repu-
tatie, va veni sa concerteze la Sara-
gossa, ne cuprindea o excitatie foarte
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placuta, o adevarata voluptate a astep-
tarii. Ne pregateam, numaram zilele,
cautam partiturile, fredonam. Tn seara
concertului era o bucurie de nedescris.
Astazi este deajuns sa apesi pe un
buton pentru a auzi imediat, acasa,
toate muzicile din lume. Vad clar ce s-a
pierdut. Ce s-a cistigat? Pentru a a-
junge la frumusete mi s-au parut tot-
deauna necesare trei conditii: speran-
ta, lupta si cucerirea.

TMI PLACE SA MANINC DEVREME
sa ma cule si sa ma scol la feL, Prin
asta sint complet antispanioL

TMI PLACE NORDUL, FRIGUL SI
PLOAIA. Asa sint spaniol. Nascut Tn-
tr-o tara arida, nu-mi imaginez nimic
mai frumos decit imense paduri umede,
Tnvaluite Tn ceatd. Tn copilarie, am
mai spus-o, cind mergeam Tn vacanta
la San-Sebastian, extremul nord al
Spaniei, eram emotionat vazind ferigile,
muschiul de pe trunchiul arborilor,
Tmi placeau tarile scandinave, pe care
le cunosc foarte putin, si Rusia. La
sapte ani am scris o poveste, in citeva
pagini, care se petrecea Tntr-un transi-
berian, strabatind stepele Tnzapezite.

TMI PLACE ZGOMOTUL PLOII,
Tmi amintesc ca pe unul din cele mai

frumoase zgomote din lume. Tl ascult,
cu un aparat, dar nu mai este acelasi
Zgomot.

Ploaia creeaza marile natiuni.

TMI PLACE INTR-ADEVAR FRIGUL.
Toata tineretea mea, chiar Tn iernile
cele mai grele, ma plimbam fara
pardesiu, numai Tn camasa si veston.
Simteam frigul atacindu-ma dar re-
zistam si aceasta senzatie Tmi placea.
Prietenii Tmi spuneau ,el sinabrigo”
(,,cel fara mantou"). Tntr-o zi m-au fo-
tografiat complet gol Tn zanada.

intr-o iarna la Paris, cind Sena in-
cepuse sa Tnghete, 7l asteptam pe Juan
Vicens pe peronul garii Orsay unde
veneau trenurile din Madrid. Frigul
era atit de mare. Tncit a trebuit sa fug
de-a lungul si de-a latul peronului,
ceea ce nu m-a Tmpiedicat sa capat o
pneumonie seaca. Dupa ce m-am pus
pe picioare, mi-am cumparat haine
groase, primele din viata mea.

Prin anii treizeci, Tmpreuna cu Pepin
Dello si un alt prieten, Luis Salinas,
capitan de artilerie, ne duceam adesea
iarna Tn Sierra Guadarrama. Ca sa
spun adevarul, departe de a practica
sporturi de iarnda, ne Tnchideam de la
sosire Tntr-un refugiu, Tn jurul unui foc
de lemne, cu citeva sticle la Tndemina.
Din timp Tn timp ieseam citeva minute
ca sa respiram, Tnfasurati Tntr-un sal
mare, bufanda, pe care 7l purtam tras
pind la nas, asemeni lui Fernando Rey
n Tristana.

Bineinteles ca alpinistii n-aveau decit
dispret pentru atitudinea noastra.

NU TMI PLAC TARILE CALDE,
consecinta logicd a ceea ce am spus.
Daca traiesc in Mexic asta se datoreste
Tntimplarii. Nu-mi place desertul,
nisipul, civilizatia araba, indiana si
chiar cea japoneza. Nu sint un om al
timpului meu. Tn realitate nu sint sen-
sibil decit la civilizatia greco-romano-
crestina Tn care am crescut.,

ADOR POVESTIRILE DE CALA-
TORIE IN SPANIA scrise de calatori
englezi si francezi din secolele XVIII
si XIX. Si fiindca sintem Tn Spania,
Tmi place romanul picaresc, Tn special
l.azariHo de Tornics, El Buscon de
Quevedo si Gil Bias, Ultimul roman
este opera unui francez, Lesage; exce-
lent tradus Tn secolul al XVIll-lea de
catre preotul Isla, a devenit o lucrare
spaniola. Dupa mine reprezinta exact
Spania. L-am citit de mai bine de
zece ofri.

NU-MI PLAC PREA MULT ORBII,
ca si majoritatea surzilor.

Ma intreb Tntr-una daca, asa cum se
spune, orbii sint mai fericiti decit
surzii. Nu cred. Am cunoseut totusi un
orb extraordinar care se numea Las
Heras. Pierzindu-si vederea la doua-
zeci si opt de ani, a Tncercat de mai
multe ori sa se sinucida, parintii au
tras obloanele camerei sale. Apoi s-a
obisnuit cu noua stare. Era vazut ade-
sea la Madrid prin anii douazeci. Se
ducea 1n fiecare saptamina la cafeneaua
Fombo pe calea Carretas, unde Gomez
de la Cerna avea un cenaclu. Scria
putin. Seara cind hoinaream pe strazi
venea cu noi. Intr-o dimineata, la
Paris, pe cind locuiam in piata Sor-
bonnei, se suna la usa. Deschid. Era
Las Heras. Foarte surprins sa-l vad

acolo, l-am poftit Tnauntru. Mi-a spus
ca abia a sosit si ca se afla singur la
Paris pentru treburi. Franceza sa era
Tngrozitoare. M-a Tntrebat daca-1 pot
conduce pina la un autobuz. L-am Tn-
tovarasit si l-am vazut plecind singur
intr-un oras pe care nu 1l cunostea si
pe care nu 1l vedea. Mi s-a parut de
necrezut. Un orb prodigios.

Printre orbii lumii existd unul care
nu Tmi prea place, Jorge-Luis Borges.
Ca este un foarte bun scriitor e evi-
dent, dar lumea e plinda de scriitori
buni. Tn plus, eu nu respect pe nimeni
fiindca este un scriitor bun. Mai tre-
buie si alte calitati. Jorge-Luis
Borges, pe care l-am intilnit de doua
sau trei ori acum vreo saizeci de ani, mi
se pare destul de Tnfumurat si adorator
al sau Tnsusi. Tn toate declaratiile sale
simt ceva doctoral (sienta catedra, cum
se spune n spaniold) si exhibitionist.
Nu-mi place tonul reactionar al unora
din vorbele sale, nici dispretul sau pen-
tru Spania. Bun vorbitor ca muiti dintre
orbi, premiul Nobel revine ca o obsesie
n raspunsurile date ziaristilor. E clar
ca 1l viseaza.

li propun atitudinea Ilui Jean-Paul
Sartre, care atunci cind Academia sue-
deza l-a Tncununat, a refuzat si titlul si
banii. Cind am aflat despre gest, citind
ntr-un ziar, i-am trimis imediat o te-
legrama de felicitare lui Sartre. Am fost
foarte emotionat.

Bineinteles, daca l-as intflni din nou
pe Borges, poate mi-as schimba total
punctul de vedere despre el. Nu pot sa
ma gindesc la orbi fara sa nu-mi a-
mintesc o fraza a lui Benjamin Peret (o
citez din memorie ca si restul): ,,Nu-i
asa ca mortadela a fost fabricata pentru
orbi?" Pentru mine, aceasta afirmatie
sub forma interogativa este la fel de a-
devarata ca un adevar din Evanghelie.
Evident ca unii pot gasi absurd raportul
dintre mortadela si orbi. Pentru mine
este exemplul magic al unei fraze total
irationale care este brusc si misterios
lovita de stralucirea adevarului.

IMI  PLACE PUNCTUALITATEA.
Ca sa spun cinstit este chiar o manie.
Nu-mi amintesc sa fi Tntirziat vreodata
n viata. Daca ajung Tnainte, ma plimb
in fata portii Tn care trebuie sa bat,
asteptind sa se faca ora exacta.

TMI PLAC SI NU-MI PLAC PAIAN-
JENII. E vorba de o manie pe care o
Tmpart cu fratii si surorile mele. A-
tractie si repulsie totodatda. In cursul
reuniunilor familiale putem sa vorbim
ore intregi despre paianjeni. Meticu-
loase si Tngrozitoare descrieri.

TMI PLAC OBIECTELE MICI, pense,
foarfeci, lupe, surubelnite. Ma Tintova-
rasesc peste tot, la fel de credincioase
ca peria mea de dinti. Le orinduiesc cu
grija Tntr-un sertar si le folosesc.

TMI PLAC MUNCITORII, admir si
invidiez Tndemfnarea lor.

FILME. Tmi plac Les Sentiers de la
gloire de Kubrik, Roma de Fellini,
Cuirasatul Potemkin de Eisenstein, Ma-
rea Tnfulecatura de Marco Ferreri, mo-
nument Tiedonist, mare tragedie a car-
nii, Goupi-miini-rosii de Jacques Becker
si Jocuri interzise de Rena Clement.
Mi-au placut foarte mult (am mai a-
firmat) primele filme ale Ilui Fritz
Lang. Buster Keaton. Fratii Marx, Ma-
nuscrisul de la Saragossa, romanul lui
Patocki si filmul lui Has, film pe care
l-am vazut de trei ori, si, exceptional,
am reusit sa fie cumparat prin Ala-
triste pentru Mexic Tn schimbul lui
Simon din desert.

imi plac filmele lui Renoir de pina
la razboi si Persona de Bergman. Tmi
plac de asemenea La strada, Noptile
Cabiriei si La Dolce Vita de Fellini.
N-am vazut niciodata Vitelloni si regret,

Tn schimb, am plecat Thainte de sfirsit
la Casanova.

Mi-au placut Sciuscia, Umberto D si
Hotii de biciclete de Vittorio de Sica —
Tn ultimul a reusit sa faca dintr-un
instrument de lucru o vedeta. Este un
om pe care l-am cunoscut si de care
m-am apropiat.

Mi-au placut filmele realizate de Eric
von Stroheim si Sternberg. Nopti la
Chicago mi s-a parut superb la vremea
lui. Am detestat Atit cit vor fi barbati
(From here to eternity), melodrama mi-
litarists si nationalista care a avut, vali,
un mare succes.

imi place mult Waida si filmele lui.
Nu I-am Tntilnit niciodata, dar mai de
mult, la festivalul de la Cannes, a de-
clarat public ca primele mele filme
i-au dat imboldul sa faca cinema. Asta
Tmi aminteste admiratia mea pentru
primele filme ale lui Fritz Lang, care
mi-au hotarit viata. Ma emotioneaza
ceva Tn aceasta continuitate secreta care
merge de la un film la altul, dintr-o
tara in alta. Wajda mi-a trimis Tntr-o
zi o carte postala, iscalita ironic. ,,Elevul
dumneavoastra”. Tn cazul lui am fost
impresionat la fel de mult ca si de fil-
mele pe care i le-am vazut si mi s-au
parut admirabile.

Mi-a placut Manon de Clouzot si A-
talanta de Jean Vigo. l-am facut o vi-
zita lui Vigo Tn timpul filmarii. Aminti-
rea unui om foarte slab fizic, foarte
tinar si foarte politicos.

Printre filmele mele favorite as men-
tiona filmul englez Dead of night, a-
samblare delicioasda a mai multor po-
vesti de teroare, Umbre albe pe marile
Sudului, care mi s-a parut superior
fatd de Tabu de Murnau. Am adorat
Portretul lui Jenny cu Jennifer Jones,
opera necunoscujg, misterioasa si poeti-
ca. Am declarat nu stiu unde afectiu-
nea mea pentru acest film si Selznick
mi-a scris multumindu-mi. Am de-
testat Roma oras deschis de Rossellini.
Contrastul facil dintre preotul torturat
si ofiterul german care bea sampanie
cu o femeie pe genunchi, Tn camera de
alaturi, mi s-a parut respingator. Din
lucrarile lui Carlos Saura, aragonez ca
si mine, pe care 7l cunosc de multa
vreme (m-a facut chiar sa joc un rol
de calau n filmul sau Leanto par un
bandido), mi-au placut mult La caza
si La prima Angelica. Este un cineast
fata de care sint in general foarte sen-
sibil, cu unele exceptii, ca Cria enervos.
Nu i-am vazut ultimele doua-trei fil-
me. Nu mai vad nimic.

Mi-a placut Comoara din Sierra Ma-
dre‘de John Huston, filmat foarte
aproape de San Jose Purua. Huston
este un mare regizor si om plin de
caldura. Tn buna masura lui i se da-
toreaza prezentarea lui Nazarin la
Cannes, vazind filmul Tn Mexic si-a
pierdut o dimineata Tntreaga telefonind
Tn Europa. N-am putut sa-l uit.

ADOR TRECERILE SECRETE, bi-
bliotecile care se deschid Tn liniste,
scarile care se Tnfunda, casele de bani
ascunse (am una si eu, nu spun unde).

1MI PLAC ARMELE SI TIRUL. Pina
la saizeci si cinci de ani am avut re-
volvere si pusti, am vindut o mare
parte a colectiei mele Tn 1964, fiind
convins ca voi muri atunci. Am tras la
tintd peste tot, chiar si Tn biroul meu,
intr-o cutie metalica speciala pe care
o0 pusesem Tn fata mea, pe un raft al
bibliotecii. Nu trebuie sa tragi niciodata
intr-o camera Tnchisa. Asa mi-am
pierdut o ureche la Saragossa.

Specialitatea mea a fost tinta-reflex
cu revolverul. Mergi, te intorci brusc,
tintesti o siluetd — cam ca Tn wes-
ternuri.

iMI PLAC BASTOANELE-SABIE
Am o jumatate de duzina. Cind ma
plimb, ele ma apara.

NU-MI PLAC STATISTICILE. Este
o plaga a epocii noastre. Imposibil sa
citesti o pagina de ziar fara sa ga-
sesti una. De altfel toate sint false.
Poti fi sigur. De asemenea nu-mi plac
prescurtarile prin initjalc-sigle, alta
mame contemporand, n special ame-
ricand. Nu se afla nici o prescurtare
in textele secolului XIX.

NU-MI PLAC NAPIRCILE SI SOA-
RECII. Toata viata am avut soareci, Tn
afara de ultimii ani. Ti Tmblinzeam
complet si adesea le taiam virful co-
zilor (este foarte urita o coada de soa-
recet, Soarecele este un animal pasio-
nant si foarte simpatic. Tn Mexic, cind
ajunsesem sa am patruzeci, i-am
parasit dueindu-i Tn munti.

AM OROARE DE VIVISECTII. Ca
student a trebuit sa crucific o broasca
si sa o disec vie, cu o lama de ras,
pentru a vedea cum 1i functioneaza
inima. Experienta — complet inutila
— care m-a marcat pentru toata viata,
nu pot sa mi-o iert nici azi. Aprob
cu caldurd pe unul din nepotii mei,
mare neurolog american Tn drum spre
premiul Nobel, care Si-a Tntrerupt cer-
cetarile din cauza vivisectiei. Tn unele
cazuri trebuie sa dai dracului stiinta.

MI-A PLACUT MULT LITERATURA
RUSA. Ajungind la Paris am cunos-
cut-o mai bine decit Breton sau Gide.
Este adevarat ca intre Spania si Rusia
existda o corespondenta secretd, care
trece pe deasupra sau pe dedesubtul
Europei.

MI-A PLACUT OPERA. Tatidl meu
m-a dus la opera la treisprezece ani.
Am Tnceput cu italienii pentru a sfirsi
cu Wagner. Am plagiat in douda Tmpre-
jurari librete de opera, Rigoletto, Tn Las
Olivados (episodul sacului) si Tosca Tn
La fievre monte & El Paso (actiunea
generala este aceeasi).

ADOR DEGHIZAREA 1Tnca din co-
pilarie, La Madrid mi se intimpla sa
ma deghizez Tn preot si sa ma plimb
asa pe strazi — delict pasibil de cinci
ani Tnchisoare. Ma deghizam in munci-
tor. Tn tramvai nimeni nu ma privea.
Se vedea cd nu exist.

Tot la Madrid, cu unul din prietenii
mei, ne placea sa ne jucam de-a pa-
letos, de-a badaranii, haimanalele.
Intram Tn vreo taverna si spuneam
patroanei facindu-i cu ochiul: ,,Da-i o
banana prietenului meu si o sa vezi".
El o lua si o minca fara sa o curete.

ntr-O Zi, travestit Tn ofiter am
mustrat doi artileristi care nu ma salu-
tasera si i-am trimis la ofiterul de
garda. Altadata, cu Lorca, deghizat si
el, am ntilnit un tinar poet faimos pe
atunci, care a murit foarte tinar. Fede-
rico a inceput sa-l insulte. Poetul nu I-a
recunoscut. .

Prezentare si traducere de

Andriana Fianu

Los Angeles, 1972. De la stingd, in picioare : Robert Mulligan, William Wyler, George

Cukor,
si Rafael Bunuel. Asezati :

obert Wise, Jean-Claude Carriere, Serge Silberman, criticul Charles Champlin
Billy Wilder, George Stevens, Luis Bunuel, Alfred Hitchcock

si Ruben Mamoulian



,,Nababul"
tlul de Nabab. Adoles-
cent, el a debarcat 1in

= Este titlul romanu-
lui pe care Irene Frain
(TIn 1magine), profesoara
de literatura la Paris, 1l
publica _acum la editura
pariziana Lattes despre
viata aventuroasa a bre-
tonului Rend Madec, ori-
ginar din Quimper-Co-
rentin, care adplecat, n
1752, la virsta de 16 ani,
sa facd avere in India, de
unde s-a Tintors peste 27
ani, bogat si purtind ti-

zdrente pe cheiurile por-
tului Pondichery, deve-
nind, in mai _putin de
doudzeci de ani, unul din
marii seniori al  acestui
tinut. Dupa ce a trait mal

multe luni in  India, a
studiat nenumarate lu-
crari de calatorii, ma-

nuscrise vechi si a luat
legatura cu mai multi po-
vestitori indieni din Udai-
par, spre a cunoaste Cit
mal bine traditiile popu-
lare din aceasta regiune
indiana, Irene Frain ne
daruieste, dupa trei ani
de lucru, aceasta' carte
care se citeste cu sufletul
la gurda, de la prima si
pina la ultima fild. Fle-
care pagina, fiecare scena
din roman care. nca de
la aparitie, a devenit un
best-seller, arunca 0
lumina puternica asupra
acestui episod, putin cu-
noscut, al istoriei france-
ze, al epopeii_Indiei fran-
ceze, Tntreprinsa Tntr-un
ritm infernal de cel pe

care cintecele bretone Tl
numesc Tnca si azi ,,omul
venit de departe".

Tnainte si dupa premiul ,,NIN*

= Dupd cum s-a a-
nuntat, premiul saptami-
nalulur ,,NIN“ din" Bel-

grad a fost decernat, anul
acesta, prozatorului  n

virstda de 49 de ani —
Slobodan  Selenici (n.
1933) pentru romanul sau
Prietenii. Evenimentul a
prilejuit o larga dezba-
tere, in care s-a analizat
evolutia prozei si in spe-
cial a romanului tn Ilu-
goslavia n ultimul an. Cu
aceastd ocazie au fost e-
videntiate cele mai bune
romane ale anului si au-
torii lor. printre acestia

n. 1909) _ cu, _romanul

aestrul” ratacirii. Ranko
Marinkovici (n. 1913) cu
romanul Camera de baie
comuna, Borislav Pekici

(n. 1930) cu volumul al
Vll-lea din ciclul Lina
de aur, Branimir Scepa-
novici (n. 1937) cu ro-
manul Rascumpararea si
Vitomil Zupan (n. 1914)
cu romanul Comedia fi-
rii umane. Dupa dezba-
terile care au avut loc,
concluzia unanima a cri-
ticilor a fost ca romanul
predomind ca gen tn li-
teratura contemporana

Carolyn Carlson

_= Dansatoare, coregra-
fa, — dar si autoarea unui
volum de versuri — Ca-
rolyn Carlson (in imagi-
ne) se afla de doi ani in
Italia unde a format

Truffaut si

= Aflat in Italia, cu pri-
lejul decernarii premiu-
lui ,,Noccioia d'oro” Ila
Festivalul international al
filmului pentru copii de
la Giffoni Valle Piana,
Francois Truffaut (in
Imagine? a fost Tntrebat
de ce copiii ocupa un loc
atit de important in fil-

— 0 poetica a dansului

o echipa de dansatori cu
care a realizat doua spec-
tacole de mare  succes :
Undid Onde si Under-
wood. Desi_ nu-i place sa
dea interviuri, cu prile-
jul festivalului de balet
de la Venetia a facut ci-
teva precizari, legate de
activitatea sa, revistei
~Musica Viva". ,Primul
meu spectacol evoca apa
si moartea, in timp ce al
doilea este legat de pa-
mint, de lemn ca materie
vie. Ceea ce doresc este
ca publicul sa se poata
regasi, in miscdrile si mu-
zica baletului meu. Cind
ma aflu pe scena, chiar
in  timpul  repetitiilor,
caut pur si simplu sa
stabilesc ntre mine si _cei
ce sint de fatda un flux
energetic. Criteriul dupa
care mi-am ales dansato-
rii din echipa este acelasi
cu_ cel dupa care Tmi aleg
prietenii : instinctul. Ma
simt, din punct de vedere
cultural si sentimental,
profund europeand, chiar
daca originea mea este
finlandeza. Venetia, de
exemplu, este pentru mine
un «pamint natal», ~un
oras pe care l-am simtit
din prima clipa ca _pe
ceva ce-mi  apartinea
dintotdeauna. Este un o-
ras pe masura dansului”.

copiii

ceput s& ma ocup de film
— a precizat Truffaut —
nu m-am gindit ca voi
lucra cu copii. Au fost
insa citeva filme (Pa-
tru sute de  lovituri)
care m-au convins cd imi
facea mai mare placere
sa lucrez cu ei, decit cu
adultii. Poate din prici-
na copilariei mele neferi-
cite. Oricum, acest fapt
m-a ajutat s& ma pot
purta natural cu copiii.
Cind lucrez cu ei simt
totdeauna 0 prospetime,
o naturalete In plus. Ac-
torii adulti respecta roluL
Cu copiii Tnsa intervin
situatii neprevazute, ex-
traordinare. Multe din
filmele mele sint adeva-
rate manifeste de propa-
ganda Tn favoarea copi-
ilor. Nucred In asa-xisa
«cruzime» a copiilor. E
doar o figura de stlL Sau,
cel putin, atunci cind
sint cruzi, copiii nu fac
decit sa-i imite pe cei

aflindu-se Oskar Daviceo din lugoslavia.

I

Am citit despre..

Teze pernicioase

care n-au pierit la Nurnberg

< GEORGE STEINER explica dupa cum urmeaza ge-
neza romanului Transportarea lui A. H. la San Cristobal:
,Jdeea lui isi are originea in munca mea de-0 via-
ta consacrata limbajului. Miezul a tot ceea ce sint
si_cred sl am scriseste uluirea mea — care poate
parea naiva —_ cd vorbirea umana se lasa folosita
atit pentru a binecuvinta, a iubi, a construi, a ierta,
cit si pentru a tortura, a urf, a distruge si a nimici.
Daca la Inceput a fost cuvintul, ma Tntreb : nu cum-
va ar putea sa fie un cuvint si la sfirsit 7 Daca
existd un cuvint al creatiei si al iertdrii, exista oare,
n acelasi sens, un cuvint al anihilarii finale, un cu-
vint care dezomeneste omul 7 Si a ajuns cumva
Hitler foarte aproape de a cunoaste acest cuvint ?*.

tntrebarea este mai incitanta decit cartea scrisd por-
nind de la ea, personajele nefiind decit purtatoare
de cuvint. de cuvinte.

Pentru ca infatisarea, mirosul, fiziologia de om ba-
trin, de om deci, a nonagenarului Hitler sd nu-i de-
termine cu vremea sa vada Tn el un membru al ra-
sei_umane, un semen, agentii care l-au descoperit si-I
card cu ei fortati sa suporte o indelungata intimi-
tate cu insul care este de fapt fatda de_oameni cam
ceea ce se presupune a fi antimateria fata de materie,
vor trebui sa-si repete Intruna grozavii concrete sa-
virsite din ordinul si In numele lui. Milioane de vic-
time sint cu neputintd de conceput, de aceea gindul
trebuie sa se Tndrepte cdtre fiecare Tn parte : ,Pa-
tru sute unsprezece mii trei sute optzecl si unu in
sectiaa treia la Belsen, acela unu fiind Salomon Rhein-
sfeld care a lasat pe biroul sdu din Mainz spaltu-
rile necorectate ale gramaticii hitite, despre care asis-
tentul sdau, Egon Schleicher, a pretins ulterior ca i
apartine, dar n-a fost in stare sa o termine... acela
unu fiind Davis Pollacheck, caruia i-au zdrobit de-
getele n cariera de la Leutach cind au auzit ca fu-
sese vioara intii... acela unu fiind toti, pentru ca n-a
fost numerotat si_e deci de nenumadrat, deoarece a
fost Tngropat de viu la Grodno, deoarece a fost spin-
zurat de picioare si biciuit la Bialistok ca Nathanson,
9 ore si_14 minute (cronometrat de Wachtmeister-ul
Ottmar Prantl, in prezent hotelier la Steierbruck) in
timp ce singeie Ti tisnea din par si din gurd, a no-
tat Prankl, ca vinul | dou& milioane, de negrit pen-
tru ca e Imaginabil, doud milioane de oameni sufo-
cati Tn apropiere de Cracovia cea cu turnuri gra-

mele sale. ,,Cind am 1in- maturi.”

tioase, —deoarece ne putem Imagina strigatul unul
om, foamea a doi oameni, arderea de vii a zece,
dar peste o sutd nu mai putem avea 0 reprezentare
clara™.

Hitler cel de 90 de an? nu e adevaratul Hitler. El
este — a tinut sd precizeze autorul in interviul acor-
dat revistei americane — ,,0 fantezie, o inventie, o
figura fictiva". A supravietuit Hitler caderii Berli-
nului 7 Da, pentru ca mentalitatea lui n-a pierit in
flacarile care i-au mistuit cadavrul. Cartea — spune
Steiner — este ,nu numai despre oroarea si te-
roarea holocaustului, ci si despre Vietham si Cam-
bodgia, Salvador sl Burundi si asa mai departe... Cind
Hitler zice «nu sint decit un om al vremii mele», e
un argument la care merita sa meditdam". In aceasta
viziune, discursul finii pe care asa-zisul Hitler 1l
rosteste n carte mi se pare cutremurator. Frazeolo-
gia_nu este cea a Fijhrer-ului, ea_nu e fulminant agre-
siva ci_sofistic justificativa. Raspunzind celor care
l-au criticat pentru ca a lasat fara cuvenita replica
aceasta apologie a crimei. George Steiner a invocat
precedente celebre : ,,Ne mirdm pina Tn ziua de azi
de ce Milton n-a avut grijé sa se dea un adevarat
raspuns Satanei in Paradisul pierdut si de ce Dosto-
ievski a tinut sd nu se raspunda nici macar prin-
tr-un cuvintel coplesitorului rechizitoriu al Marelui
Inchizitor in Fratii Karamazov'.

Lasind pledoaria liderului nazist sa Tncheie, prac-
tic, cartea, autorul certifica, implicit, persistenta te-
zelor pernicioase pe care ea le_dezvolta. Vinovate
sint victimele — afirma Tn esenta Hitler. Nu eu am
nascocit raul, el s-a raspindit Tn lume odata cu
monoteismul, a _proliferat prin crestinism, a_fost po-
tentat de marxism. Solutia finala era, dupa el, pe-
deapsa meritata pentru ,santajul cu transcendenta si
infectarea singetui si a creierului nostru cu bacilul
perfectiunii”, trebuia ,,s& descoperim si sa dam pra-
da flacarilor virusul utopiei Tnainte ca_el sa Tmbol-
naveasca Tntreaga civilizatie occidentald. Sa ne in-
toarcem la omul nedenaturat, egoist, lacom, cu ve-
deri Tnguste, dar cuibarit la caldura, minunat de con-
fortabil, cuibarit in propria sa duhoare. «Oamenii nu
au nevoie de ,,constiinta pacatelor lor", ei trebuie «s-O
vomite»".

Stravechiul Hitler extras din mlastinile de la iz-
voarele Amazonului este purtatorul filosofiei Tntune-
ricului care nu se rusineaza de sine. George Steiner
1i cunoaste virulenta, viteza de raspindire, morbidi-

tatea. Si chiar dacd n-a reusit sa-i croiasca o haina
literara satisfacatoare, e bine cd a scos-o In lume
pentru a fi recunoscutd de cit mai multi drept ceea
ce este.

Felicia Antip

»Singeie lui Rucu”

= Sub acest titlu a a-
parut, o lucrare consacra-
ta  sosirii lui Cristofor
Columb n America, de-
barcarii celor trei cara-
vele pe tarmul Caraibi-
lor, despre care el credea
cd e India. Autorul lucra-
rii (editura C.J. Lattas),
Roland Brival, este des-
cendent al indienilor ca-
raibieni. El demonstrea-
za fara amaraciune o
mare  dragoste _ pentru
stramosii sai caraibl si un
fel de toleranta fata de
spanioli, reusind sa
restituie unul din eveni-
mentele cele mai impor-
tante ale civilizatiei noas-
tre sub un unghi _mai
apropiat de mentalitatea
contemporana.

Palmares science

fiction
< Prezidat de ameri-
canul Forrest J. Acker-

man, juriul celui de-al
XX-lea Festival interna-
tional al filmului stiinti-
fico-fantastic de la Triest,
alcatuit din  sovieticul
Donatas Banionis, fran-
cezul Bertrand Borie, ita-
lienii Giacomo Gambetti
si Giovanni Mougini a
hotarit decernarea urma-
toarelor premii : ,,Aste-

roidul de #ur — filmului
australian  Supravietuito-
rul de David Hemmings,
cel mai bun film din con-
curs. ,Asteroidul de ar-
int" — pentru cea mai
und actritda — sovieticei
Jelena Metiplkina (in  i-
magine). ,Asteroidul de
argint" pentru cel mai
bun actor — polonezului
Roman Wilhelm  pentru
rolul interpretat Tn  fil-
mul lui  Piotr  Szulkin
Woina Swiato, distins
cu premiul special al ju-
riului. Acelasi premiu a
fost acordat sl filmului
francez La cite des spec-
tres  verts de ean
Pierre Mocky.

,,Calaretul
de arama”™ — 200

= Luna aceasta_se Tm-
plinesc 200 de ani de la
Inaugurarea simbolului
Leningradului — Calare-
tul de arama. Monumen-
tul, opera_ sculptorului
francez Etianne Falconet,
a fost realizat pe un bloc
de granit _de 1600 tone
si a fost Tnchinat Tmpa-
ratului  Petru |. Metalul
din care a fost turnat Ca-
laretul de arama n-a su-
ferit nici o deteriorare n
decursul celor 200 de ani
de existenta.

La Abdera...

= ..localitate din nor-
dul Greciei, unde s-a
nascut filosoful Demo-
crit, arheologii greci au
facut recent una dintre
cele mai interesante des-
coperiri arheologice: mo-
numente funerare care
dateaza din secolul al
Vll-lea, i.e.n. In timpul
sapaturilor au fost scoa-
se la iveala si ruinele u-
nei_biserici_construitd n
perioada cind regiunea
respectiva se afla sub
stapinire bizantina. A-
ceastd lpotezd este con-
firmata, declara arheolo-
gii, de obiecte de cult
descoperite in cimitirul
din apropiere.

Premiul
»Le Moulin Rouge

= Premiul internatio-
nal ,Le Moulin Rouge",
creat de poetul Vincenzo
Morra in semn de oma-
giu  pentru  Toulouse-
Lautrec a fost decernat
anul acesta  pictorilor
Bernard Follon (Franta)
si_ Peire Loggia (ltalia).
Distinctia a fost ihmina-
ta laureatilor de repre-
zentantii celor doud in-
stitutii care patroneaza
acordarea acestui  pre-
miu : Fundatia poetilor,
scriitorilor, pictorilor si
ziaristilor pentru pace 1n
lume si Institutul supe-
rior international de stu-
dii umaniste.

Umberto Saba

= La 25 august s-a Tm-
linit un sfert de veac de
a moartea poetului Um-
berto  Saba (1883—1957),
decedat chiar Tn anul Tn
care fusese propus pen-
tru Premiul Nobel. Saba
a debutat Tn 1903 cu nta-
cheta, Prima mea carte
de poezii, urmata de Cu
ochii mei; a doua mea

carte de versuri, 1912,
Preludiu si  cantonete,
1924, Omul, 1928, Preludiu
si  fugd, 1928, Cuvinte,
1930, “Cantonierul, 1921
1945, si 1948. Tot in 1948
apare Istoria si cronolo-
gia_ Cantonierului, origi-
nala autoexegeza lirica,
lamurind multe din sen-
surile aparent cifrate ala
poeziei sale.

Oxford

= In Anglia a aparut,
editat_de Universitatea cu
acelasi nume, Dictiona-
rul Oxford. Lucrarea, Tn
2 volume, elaborata de
un colectiv de 24 de cer-
cetdtori, cuprinde cuvin-
tele noi care au intrat n
limba englezd, urmareste
istoricul fiecarui cuvint,
precum si diferitele Tnte-
lesuri_care i_s-au dat n
anumite perioade Istori-
ce_sau in anumite loca-
litati si regiuni. Dupa
cum se arata in prefa-
ta _dictionarului, anual
intra in limba engleza
aproximativ 450 de cu-
vinte noi.

Dictionarul

,auerra
t&rmonucleare

< Una dintre lucrari-
le care au stirnit un real
interes n rindul opiniei
publice este cea aparuta
recent la Roma — Guerra
termonucleare  (Razboiul
termonuclear) semnata de
generalul Tn  retragere
Nino Pasti, fost viceco-
mandant suprem al
N.AT.O. Cartea este 0
lucrare_extrem de docu-
mentata asupra originii si
primejdiei unui _ razboi
nuclear. Interpretarile si
concluziile autorului_ se
bazeaza in _exclusivitate
pe declaratii si  docu-
mente oficiale americane,
precum si pe cifre publi-
cate de institutii de cer-
cetari  n problemele
pacii.

Pe locurile 1 si 2.,

=« ..din clasamentul po-
liglotilof, dintre cei cu-
noscuti pina n prezent,
se numara danezul Ras-
mus Christian Rask
(1787—1832) si cardinalul
Joseph Gaspard Mezzo-
fanti (1771—1848). Primul
cunostea 230 de limbi si
a redactat 28 de dictiona-
re in diferite limbi. Al

doilea, Mezzofanti, stia
114 limbi si 72 de dia-
lecte.



»Istoria pianului |

= Piero Rattalino, _ di-
rectorul artistic al Tea-
trului Regio din Torino si
profesor de pian la Con-
servatorul din Milano, este
autorul unei originale lu-
crari publicatd recent de
editura Il Saggiatore :
Istoria pianului. Adresa-
ta specialistilor dar si

ublicului larg, bogat i-
ustratd, aceastda carte
prezinta nu numai evo-
lutia instrumentului, isto-

ria marilor  constructori
de piane : Silbermann,
Stein, Pleyel, Steinway

etc.,, dar si a compozito-
rilor care au creat si au
interpretat lucrari " pia-
nistice — de la Mozart la
Mendelssohn, Schumann,

Descendentii liii

< O neobisnuita reu-
niune de familie a avut
loc la Henning, in sta-
tul  Tennessee, S.UA,
unde Alex Haley. si_alti
400 de descendenti ai lui
Kunta Kinte au venit sa
se_ intflneasca — pentru
prima oara de cind lau-
reatul Premiului  Pu-
litzer ~si-a scris cartea
Radacini.  Unii au_venit
tocmai din  Tndepartatul
Seattle sa viziteze locul

*

Liszt, pina la contempo-
rani, precum lves, Cage,
Messiaen, Stockhausen. Si
oate. Tnainte de toate,
storia pianului este mai
degrabd o istorie. a con-
certului pentru pian si a
virtuozilor interpret!, Tn-
tre care nume legendare,
precum Alkam, ~Tausig,
Thalberg, Hensell, carora
li se alatura n secolul XX
Horowitz, Rubinstein,
Brailovski, Gilels,  Svia-
toslav Richter, pinda la
cei mai tineri si renumiti
pianisti contemporani. In
imagine : Liszt Tntr-un
desen ce vrea sa sugere-
ze deosebita abilitate teh-
?icé a marelui compozi-
or.

Kunta Kinte

in care a tradit si unde
este  Inmormintat stra-
mosul lor George Pasa-
rarui. Impresionat, Haley
gn centrul fotografiei) a
eclarat ca foloSeste “pri-
lejul pentru a face unele
cercetari. necesare noii
sale carti, care se va in-
titula Henning, si va
avea ca loc al actiunii
orasul In care autorul a
crescut Tn anii 1930,

Franz Schubert

= Frieder Reininghaus,
care a facut studit de
muzica, muzicologie, Iin?—
visticd si sociologle Ta
Tubingen, Stuttgart si
‘erlin, fiind apreciat in
ra sa ca unul din mu-
zicologii de seamd, ne
daruieste acum o impor-
tanta lucrare despre com-
ozitorul  austriac Franz
chubert (1797—1828). In
paginile cartii sale Rei-
ninghaus face sa retra-
iasca acest mare compo-
zitor plasindu-l in  con-
textul politic, social si
cultural al epocii sale.
Astfel, descoperim_ ca la
Viena cancelarului Met-
ternich, o mind de inte-
lectuali, muzicieni si poeti
se_straduiesc sa supravie-
tuiasca unui regim poli-
fist care nu sovdie sa
calce in picioare liberta-
tile fundamentale, spre a
evita Tn Austria triumful
ideilor generate de Re-
volutia Franceza. Situatia
unui muzician ca _ Schu-
bert e deci ambigua. Nas-
cut Intr-o mahala a Vie-
nei, el ramine un compo-
zitor la marginea artei o-

ficiale, transpunind In
muzica poeti mai mult
sau mai putin interzisi —
Klopstock, Korner, 'Me-
tastazio, Schlegel, Roll-
stab, Heine si altii. A-
cestl intelectuali vienezi
Tsi aveau locurile lor de
predilectie unde se intil-
neau, hanurile din jurul
Vienei, unde in discutii
prelungite incercau sa e-
vadeze din realitate, spre
a visa la o lume mai
buna, Perspectiva socio-
logica si politica a lucra-
rii este esentiala.

Domenico Scarlatti

= Compozitorul si cla-
vecinistul italian Dome-
nico Scarlatti (1685—1757)
care a fost, incontestabil,
alaturi de Bach si Han-
del, unul din cei. mai
mari compozitori ai epo-
cii sale si ale carui 600
de sonate pentru clavecin
constituie capodopere ale
acestui instrument,  Tsi
gaseste acum 1n celebrul
clavecinist american, mare
specialist al muzicii baro-
ce, Ralph Kirkpatrick,
biograful sdu ideal.  Dome-
nico Scarlatti e o adeva-
ratd lucrare de referinta
pentru toti aceia care se
intereseaza nu numai de
Scarlatti, ci si de muzica

baroca Tn general, Kirk-
patrick urmarindu-1 pe
Domenico de-a lungul ca-
latoriilor sale la Neapole,
Roma, Florenta, Venetia,

Lisabona si Madrid, reu-
sind astfel sa redea, 1n

mod magistral, toata isto-
ria vietii muzicale de la
curtile din centrul Euro-

pei.

Proza araba
romantica

« O originala antologie
tematica intitulatda Proza
araba romantica in seco-
lele XIX—XX a aparut
la Leningrad sub 1ingri-
jirea prof. Anna Dolinina
de la Universitatea din
Leningrad care semneaza
un amplu si documentat
studiu introductiv si o se-
rie de traduceri. Antolo-
ia cuprinde_ scrieri i
ragmente din ooera a
opt scriitori si poeti_arabi
moderni de la sfirsitul
sec. XIX si oina n anii
*30 ai see. XX : egintenii
Mustafa Kamil ~(1874—
1908) si Mustafa Al-Man-
faluti (1878—19241 : Adib
Ishaq (1856—1885) si
Me Maryam_ Ziyade,
1895vX19(4D. rysirieni ycare
si-au desfasurat activita-.
tea In Egipt ; libanezii
Amin Ar-Reyhani (1879—
1940). Gebran Halil Ge-
bran 0883—1931) si Mi-
hail Nuayme (n. 1889),

corifeii "Scolii ~ siriano-
americane : poetul natio-
nal _al Tunisiei Ahu-1-
Oasim As-Sabbi  (1909—

1934). teoretician notoriu
a) romantismului. Necon-
cordanta cronologica din-
tre acestt romantici si ro-
mantismul _european se
explica prin caracterul
*retardatar  al Tntregii
miscdri romantice arabe
si orientale Tn general.

Pe Iinea traducerile
profesoarelor Anna Doli-
nina si Olea Frolova, sefa
Catedrei de limba araba,
sl ale unor tineri ara-
bist!. au fost valorificate
si vechile traduceri ale
acad. 1. 1. Kraclkovski.
primul arabist european
care a scris lucrari de
sinteza despre literatura
araba moderna. Adresat
maselor de cititori din
VR.S.S.. prezentul flori-
le'riti este si o premiera
internationala sui gene-
ris.

Scrieri despre
cinema

= Satyaiit Ray este,
Incontestabil, unul din
cei mai mari cineasti in-
dieni. Nascut la 2 mai
1921 la Calcutta, el a in-
trat in cinematografie in
1955. debntind cu™ filmul
Pather Panchali, realizind
vreo treizeci de filme de
lung metraje dintre care
Sala de “muzica (1957),
Lumea lui  Apu (1959),
Lasul (1965), fiind Thcunu-
nat cu cele mai mari pre-
mii la Cannes, 1956 (Cin-
tecul notecii), la Venetia,
1957 (Neinvinsul), la Ber-
lin, 1964 (Metropola) si
primit la Cannes In 1982,
de catre directia Festiva-
lului. ca_unul dintre cei
mai mari creatori ai_ci-
nematografiei  mondiale.
De-a lungul Tintregii sale
vieti Satyaiit Rav a me-
ditat si a scris despre ci-
nematografia indiand, ca
si despre cea occidenta-
la. Lucrarea aparuti re-
cent la editura pariziana
J. C. Lattes prezintda ana-
lize si comentarii esentia-
le despre profesiunea de
cineast si ne face sa in-
telegem actul de creatie
vazut de catre un creator
de talia sa. El ne prezin-
ta si pe marii creatori ai
cinematografiei mondiale,
de la Kurosawa la John
Ford, farasa-i omita, bi-
neinteles, pe Charlie Cha-
plin sau Frantois Truf-

faut.

Guttuso, timbrele
si sportul

= Bucuria cistigaril
campionatului  mondial de
fotbal, editia 1982, in
Spania, de catre echipa
Italiei, continua sa se
manifeste in diferite for-
me. Recent, spre exem-
plu, Ministerul postelor si
telecomunicatiilor a a-
nuntat ca lItalia va emi-
te un timbru postal pen-
tru a marca victoria e-
chipei italiene din acest
an. Efigia acestui tim-
bru, care va avea o va-
loare nominala de 1000
lire italiene, va fi execu-
tatd de renumitul pictor
Renato Guttuso.

r

Kazimiera lllakowiczowna — '90

m AM cunoscut-o Fe l[()oeta si tradu-
catoarea Kazimiera lllakowiczdwna cu
citiva ani in urma, la Poznan. Stiam cd
aici Tsi stabilise domiciliul, Tn '47 sau
'48, dupa ce s-a ntors de la Cluj, unde
locuise timp de opt ani, din septembrie
1939 Tncepind.

Prezent la unele actiuni culturale
romanesti, organizate in acest impor-
tant centru cultural al Poloniei, am
finut sd o vizitez, dupd ce stabilisem
in prealabil unele legaturi prin cores-
pondenta.

M-a primit, Tn ciuda_faptului ca o
boald nemiloasd de ochi o supdra de
mai multi ani, cu o afectiune si o aten-
tie foarte_ cordiald. Mi-am dat usor
Seama _cd sentimentele poetei erau
marturii ale dragostei si_stimei pe care
le nutrea fatd de Romania si poporul
roman, care a Tnconjurat-o cu ospitali-
tatea-i caracteristica Tn acei ani atit de

rei pentru Polonia si nu numai pen-
ru aceasta tara.

Kazimiera Illakowiczdwna a Tnvatat
limba romana, asa cum a declarat 'in
citeva rinduri, din dorinta de a-1 citi in
original pe Eminescu. Anii petrecuti la
Cluj au apropiat-o nu numai de locui-
toril orasului de pe Somes si specificul
acestuia, dupa cum aminteste in volu-
mul Presimtiri pretimpurii, dar si de
cultura romaneasca si spiritul roma-
nesc. O dovadd graitoare o constituie
numeroasele traduceri pe care le-a
i)_ubllcat in ultimele decenii Tn presa
literard polonezd, practic din_cele mai
importante creatii de la Eminescu,
Cosbuc. Goga. Arghezi, Blaga si Bacp-
via pina la Lablé. Nichita Staaescu si
Marin_Sorescu. Ele se cuvin Tnsa adu-
nate, in volum, deoarece ocupa un loc
de seama in creatia poetei, alaturi de
alte talmaciri _realizate d  Goethe,

Schiller, Lev Tolstoi, Petofi ori Ady
Endre.
Siguranta

Sa dobindetti o farima de siguranta
nseamna sa ai

infatisarea pictata pe apa.

»crezi'™ | —  Nu".

»Vezi ceva' ? ,intuneric”...

Da... si asta-i un fel de siguranta.

Cain si Abel

Am fost doi frati pe pamintui pustiu :
Cain si Abel
Unul oile le pastea, altul pamintui il
cultiva,
unul era puternic, celalalt — slab.

Am fost doi frati si diferit I-am iubit
pe cel care ne-a zamislit :
Unui ii ducea in dar miei injunghioti
celalaP griu, porumb, secara
si castraveti taiati.

Am fost doi frati, care din noi a pizmuit
cel dintii

Abel T Cain t

In fata altarului ne-am certat.

Cel slab pe cel puternic I-a ucis—
Mai departe nu stiu nimic.

LA ROMA:

Tapiseril

m IN CADRUL monumentalei Accade-
mia di Remania din Roma — care 1si va
sarbatori la sfirsitul acestui an cea de-a
saizecea aniversare — a fost organizata de
curind o expozitie cuprinzind tapiserii de
Ana Tamas Kelemen si lucrari grafice sub
titlul ,,Structuri vizuale ale nedefinitului®
de Klara Taméas-Blaier. La vernisaj, care
se Tnscrie in _programul Academiei de a
prezenta lumii culturale romane pe cei
mai valorosi reprezentanti ai artei roma-
nesti contemporane,_a asistat un public de
o aleasd competentd, obisnuiti al marilor

alerii de arta. Au fost prezenti la mani-
estare Constantin Angheluta, directorul
Academiei Romane din Roma, Toma Bur-
nel, atasat de presda la Ambasada R. S.
Romaénia, profesorul Toni Bonavita, pres-
tigios critic_de arta italian, numerosi ar-
tisti si _ziaristi din capitala Italiei. In in-
terventia sa, maestrul Remo Brindisi, unul
dintre cei mai de seama pictori italieni
contemporani, a avut cuvinte de lauda
pentru arta plasticd romaneasca si, = in
special, pentru operele celor doua artiste
prezente n expozitie.

_Succesul expozitiei a fost amplu relevat

si de presa italiana. Astfel, prof. Toni
Bonavita scria in cotidianul roman Il
Tempo" : ,,Lucrarile celor doua artiste su-
rori, Ana si Klara Tamas, prezintda ima-
ini inventate, cu intervale scurte de cu-
oare si puncte luminoase care clarifica sl
Tmbogatesc aceste remarcabile compozi-
tii".

Dupa o experientda initiala in grafica,
Ana Tamas a gasit in tapiserie o modali-
tate de a-si exprima dragostea, maniera
pe care artista a reusit sa 0 urmeze cu tot

efortul pe care aceasta tehnica 1l presu-
pune. Tapiseria ei e o forma a acelei arte
decorative romanesti ce a cunoscut, in ul-
timii 30 de ani, un nou elan vital si Tsi
trage sorgintea din ,paretarele” munte-

In corespondenta transmisa presei
Bqlqneze din Cluj, in _anii '46—'47, pu-
lica o parte din aforismele lui Lucian
Blaga, amintind de activitatea desfa-
surata de acesta Tn perioada interbeli-
cd, ca atasat de presa la Varsovia, de
montarea piesei Mesterul Manole la
Lwow, cit si de dorinta ..poetului de

a-1 contacta pe FHorzyca regizorul
piesei, t
Opera Kazimierei Illakowiczdwna,

care a debutat la inceputul secolului
(1904), iar in volum Tn 1912. cu plache-
ta Zborurile lui lkar este strins legata
de activitatea a trei generatii de poeti,
bucurindu-se de o apreciere deosebita
n rindul cititorilor polonezi, care sar-
batoresc 90 de ani de la nasterea scri-
itoarei.

Pentru ceea ce a facut pentru lite-
rele romane 1i adresam cele mai bune
ginduri de sdnatate si recunostinta.

N.M.

Soapte

Sfioose-s
printre cartofii ofiliti
soaptele mele.

Poate ca altfel ti-ai dorit
sa fie al meu cint

Daca am fi in luni de vara
ar fi ca de vioara—

E toamna b’rzie de-acum
si pasdrile calatoare
departe s-au dus ;

in tarile calde,

si-abia mai aud
soapta-n amurg.

Dezradacinare

Radacina scoasa din glia neagra
nu graieste, e muta ;

dar lupta, nu se lasa smulsa,
mina dusmanului o stngereaza.

Din nisip — pe mine ma smulgi,
radacina,
Ciine, pasare, vint ce vegheaza.
In roméaneste de
Nicolae Mares

)

S| structuri vizuale

nesti, moldovenesti si transilvdanene, cu
origini ce se pierd In negura Evului Me-
diu timpuriu. Mai tirziu, Tn secolele XV-

XVII, tesaturile domnesti au dat mare
Rﬂrestlglu artistic epocil lui ~Stefan cel
are, domniilor lur_ leremia  Movilg,

Vasile Lupu, Constantin Brancoveanu. O
legatura strinsa a existat Tnsa Tntotdeau-
na intre tapiseria voievodala ori de cult si
covorul de perete popular. Aceste doua
genuri s-au influentat, de-a lungul tim-
pului, reciproc, pina cind au ajuns sa aiba
0 serie de caractere comune, elemente
tipice ale unei veritabile scoli.

In_tapiseria Anei Tamas transpare, cu
toata evidenta ei, vointa acestei artiste
de a continua traditia popularad a ,,pareta-
rului”, ale carui elemente ornamentale si
figurative sint totusi transfigurate 1in
compozitii culte. Lina cu care ea reali-
zeaza tesatura este Tmbogatita eu un sub-

til rafinament grafic_si cromatic. Artista
reuseste sd se _exprime nu prin lucrari
micl, ci pe marile dimensiuni : tapiseriile

ei, atit de usoare si _aeriene, dau impresia
ca vor sa se amplifice in spatiu, pina la
infinit.

Structurile vizuale ale Klarei Tamas sint
oglinda sufletului acestei graficiene. A
stabili care sint imaginile ei poate sa
para, la prima vedere, dificil. Poate, asa
cum scrie lon Frunzetti. artista a- vrea sa
pund In lumina ,0 nostalgie pasionata
pentru mitul magmei primordiale, ante-
rioara despartirii apelor de pamtht, atunci
cind existentele Tncd nu aveau nume si,
lipsite de orice _delimita-e conceptuala,
ratdceau Tn spatiul nedefinit".

S-ar putea face, vorbind despre operele
artistei, lungi speculatii pe tema fiintei si
nefiintei. S& ne limitam la a admira rezul-
ggtql, desigur captivant si generator de
idei.

Paolo Gianfelici



Vara

|la
Novi

Sad

T A Novi Sad, vara, miezul zilei e Tncins, pe scau-
¥i“enele lacuite, de fier intortochiat, la umbra co-
pertinelor_dungate, se bea lenes, indelung, bere rece. Tn amurg
Insa. Dunarea — aici larga si Tmbelsugata — aruncd un val albastru
de rdcoroasd picla peste oras, iar noaptea, un vint umed, parca
tomnatic, zbuciumd platanii de pe bulevarde. De cum_ se inserea-
za, cladirea enorma a noului Teatru National — al carui nume e
gravat, pe o placa de bronz, in sirbeste, romaneste, ungureste — a-
trage ca un magnet siruri dese si_multe de spectatori. Sint seri fes-
tive : au loc .Jocurile teatrale iugoslave estivale, editia a 27-a“
festival traditional, cu un program complex, de desfasurare ampla,
dominat de competitia spectacolelor cu piese nationale. ,,Sterijino
Pozorje" e azi o institutie republicand, stimulind dramaturgia ori-
ginald din toate republicile si regiunile federatiei iugoslave, Thdem-
nind la realizarea unor reprezentatii noi cu piese vechi si a unor
premiere absolute cu lucrdri ale autorilor actuali, oferind un cadru
%eneros dezbaterilor privind_destinul contemporan al artei teatrale.
sa se si face cd fiecare editie, avind un afis realizat de un seleo
tioneur unic, de_obicei un critic dramatic de seamd, reuneste_cam
zece opere scenice foarte diverse si, in salile de discutie, scriitori,
artisti si specialisti din toata tara, confruntindu-si opiniile in fata
camerelor de _luat vederi ale” televiziunii,

Tn 1982, fara voia cuiva anume, s-au intilnit, pe cele doua scene
vaste ale impunatorului Teatru National, mai ales piese de odini-
oard, cu caracter istoric. Sl deschiderea, si inchiderea festivalului
s-au facut cu drame de Miroslav Krleza, evocind evenimente ale
perioadei interbelice. Actualitatea a fost putin reprezentatd si, as
zice, — alaturi de unii colegi din tara vecina — ca, de exemplu, o
drama ruralad ce si-a asumat aceasta sarcing, facind sa defileze fa-
milii destramate, scene scabroase, o femeie isterizata care ucide
un cal cu furca, alta care naste fara sa stie cine e tatal copilului, a
treia prostituindu-se etc., oferd un tablou cam tprimitiv, in fond
inactual, intr-uni soi de naturalism dezlantuit si fara finalitate ar-
tisticd. Realmente interesantd, ingenios si indraznet cladita — ca
un mister-fabuld, cu implicatii politice cutezatoare _ (unele nsg,
dupa parerea mea, de o_violenta inutild si nefondatd) — e piesa
numita Erigon. O ciudata istorie a dezradacinarii fortate ori voite
a macedonenilor, care, azi. Tn orasele tentaculare ale Apusului, tra-
iesc un tragic sclavaj modern, Lucrarea e subintitulata ,,Anatema”
si aduce in scenda oameni-ciini, proP_rletarl de oameni, cardinali, un
Isus cintaret de rock, soldati si ofiteri, femei-jandarmi, copii re-
fugiati, peregrinind prin saloane, la o conferintd internationald ca-
nina, intr-o morga, in gropi, intr-un azil parizian etc. suita de
ntimplari disparate, ce par aladturate haotic, dar, care, treptat, ge-
nereaza un sens cutremurator, chiar daca anumite episoade par
naive, altele sint grotesti, iar unele de-a dreptul absurde. Un cintec
ce revine staruitor ca laitmotiv si_capata valoare culminativ drama-
ticd e compus pe versuri de Marin Sorescu. ,,Poemul sau m-a ob-
sedat de cum l-am citit — Tmi spune dramaturgul-debutant, tinarul
lordan Plevnes — si m-a urmarit chiar in timp ce scriam, astfel
ca a intrat firesc in trama piesei. Sorescu e un poet extraordinar;
iar versurile, parca le-ar_fi scris special pentru fiine... E neindo-
ielnic ca autorul are o Tnzestrare neobisnuitd. Si o gindire libera
impetuoasa. lar re%izorul si scenograful Ljubisa Georgievski, de a
carui amicitie ma bucur de multi ani, e cel mai original artist din
cei ce s-au prezentat pe scenele festivalului : a situat actiunea si-
multan Tn patru spatil’contrastante, a marcat, puternic caracteri-
zant, trasatura-idee a fiecarui personaj si_a compus cu fantezie ne-
contenita complicatul, mereu schimbatorul esafodaj scenic.

Spectacolul a intrigat, a socat, pe unii I-a_rascolit, altora nu le-a
placut. Nu ma aflu printre_acestia din urma.

Remarcabil pus in scend, de experimentatul Arsenie lovanovid,
eu umor subtil si eleganta ,fin du siecle”, spectacolul Coresponden-
ta al Teatrului ,,Atelier 212“ din Belgrad, dupa un roman de Bo-
rislav Pekid, e o comedie epistolarda. Cei ce-si scriu, Tsi_citesc unii
altora telegramele si misivele expediate. O satirizare binevoitoare,
pe alocuri ceva mai ascutitd, a marii burghezii locale n timpul im-
periului austro-ungar. O frumoasa tentafiva de a reevalua, n re-
%ist_ru tragi-comic, comedia clasica sirbd Dundo Maroje de Marin

rziC (Teatrul National din Zagreb) a reusit Tn parte, adicd in ex-
pozitie, unde decoruri miscatoare aduc, Tn maniera comediei italie-
ne, tablouri de gen_ dintr-un oras plin _de viatd si culoare. De la
un_moment dat Tnsa regizorul reia, pina la satietate, procedeele i-
nitiale. Actorul principal are o masca buna, un ris amar si un mers
saltaret, izbutind satisfacator personajul dorit de regizor. Dintre
dramaturgii tineri a_ retinut atentia Irfan Bellur, de nationalitate
turca, a carui dramd@ Memet reconstituie, cu vina epicda, moravuri
salbatic-patriarhale intr-un sat de la sfirsitul veacului trecut.

T NSTITUTIA ,,Sterijino Pozorje" e si un for tea-
-“mtral international. La trei ani o data, organizea-
za poate cel mai important simpozion mondial de teatrologie, cu
cea mai larga participare si cu cea mai temeinica pregatire. Anul

acesta ne-am Tintilnit aici cam o suta de critici, teatrologi, istorici
de teatru din treizeci de tari, ca sa schimbam opinii despre rapor-
turile actuale dintre Reprezentatia teatrald si limbajul criticii. Ma-
nifestarea a avut sprijinul Asociatiei internationale a criticilor de
teatru. Ea si-a ales tema pornind de la consideratiile facute de
multi participant! la simpozionul din 1979 in ce priveste ,.dificulta-

Novi Sad

tea esentiala™ ; critica_nu poseda Tnca o limba apta sa descrie, sa
interpreteze si sa estijrieze toate elementele unui spectacol mo-
dern. Tn plus, exercitiul critic curent e grevat de un vocabular ste-
reotip si restrins.

Demersul colectiv Tn materie, menit a ameliora aceasta dificul-
tate, s-a dovedit oportun. Ne-am citit reciproc referatele, ni le-am
ascultat (in patru limbi), ne-am angajat in amicale controverse, de
tinuta_stiintificd, ne-am informat reciproc_asupra situatiei cTmpului
investigat in tarile noastre. Un rezultat important al unei aseme-
nea dezbateri de anvergura e, cu certitudine, consensul intr-o suma
de probleme ; consens ce se realizeaza intre oameni ce nu se cu-
nosc, dar care observa, cu satisfactie, cd au ginduri comune si as-
piratii similare. E foarte placut sa te intilnesti, Tntr-o suma de consi-
deratii, si sa-ti confrunti, fertil, altele, cu reputatul teatrolog f)olonez
Jan Kott, eruditul profesor francez Bernard Igort, dramaturgul Hubay
Miklos, presedintele Uniunii Scriitorilor din R.P. Ungard, iugosla-
vul Peter Selem, presedintele Asociatiei internationale a criticilor,
cercetatorul austriac UIf Birbaumer, gazetarul ~canadian Jacques
Langlois, semiologa venezuelana Helena_ Sassone, criticul grec Al-
cibiade Margaritis, directorul de teatru indian din Manipur, Ratan
Kumar Thyomu, profesorul sovietic Grigorii Haicenko, sau profe-
soara_americana Vera Jiji. Au fost formulate certitudini si incerti-
tudini, dubii si Tntrebari, nelinisti si sperante. Ne-am oferit, Tm-
preuna, un pachet voluminos de probleme ce se cer studiate. Am
contribuit, fiecare (si noi, criticii romani prezenti, — cel ce sem-
neaza aceste rinduri si Margareta Barbutd) la consolidarea unor
principiisi la statuarea unel atitudini comune Tn ce priveste res-
ponsabilitatea social-morala a criticului fatd de oamenii de teatru
si de spectatori. S-au tatonat drumuri spre viitor. S-a discutat mult
despre conceptul de teatralitate. Despre implicatia politica si pers-
pectiva sociologica a actului critic si necesitatea de a abandona im-
provizatia in favoarea'sistemului. S-a opinat, frecvent, in favoarea
innoirii metodologiilor si tehnicilor criticli. S-a insjstat asupra marii
Tnriuriri pe care o poate exercita critica asupra gustului public,
repudiindu-se non-verdictul, indiferentismul, sau culinarismul cro-
nicilor, pledindu-se pentru sensibilitate la cerintele estetice gene-
rale si, Iotodatd, la ceea ce artistii descopera si are nevoie de ex-
plicare si sustinere.

O atmosfera constructiva, o ambianta destinsa, strabatuta de cu-
rentul cald al dorintei de cooperare. in planul ideilor, un efort u-
nanim de comprehensiune reciproca, un interes real pentru ce
gindeste_semenul si colegul si, in sfirsit, o cordialitate de cea mai
pretioasa substanta intelectuala — iata ce a definit simpozionul de
la Novi Sad.

Zk LTA sectiune internationala a programului a

~Neconstituit-o Trienala mondiala a cartii de tea-
tru si a periodicelor specializate, cuprinzatoare expozitie (competi-
tivd) a celor mai mari edituri ale lumii. Am fost onorat de numirea
mea 1n juriul international si bucuros de posibilitatea de a le lamuri
colegilor mei, In fata standului romanesc (bine Tntocmit), cit de rod-
nic si adine e azi efortul editorial romanesc de a tipari operele
complete ale marilor dramaturgi, creatiile contemporane, studiile
istorice si critice de ieri si de azi, cit de serioase si continui sint
colectiile teatrale initiate de mai multe case_ editoriale, Tn principal,
fireste, de ,,Eminescu“. S-a apreciat, unanim, ca aceasta editura
meritd Premiul al doilea si medalia de argint_Pentru bogatia si
diversitatea colectiilor sale ,,Masca", ,Rampa”, ,,Thalia” (premiul |
I-a luat celebra ,,Einaudi" din Italia). S-a acordat, de asemenea,
Premiul sgecial al juriului revistei noastre ,,Teatrul” (si almanahu-
lui sau ,,Gong"), alaturi de publicatia mensuala milaneza tjPiccolo
Teatro™.

Astfel ca timp de aproape douad saptamini am trait la Novi Sad
numai_zile si seri teatrale, noptile citind piese, si rezumate de pie-
se, referate si prospecte, carti acolo daruite de vechi cunoscuti si
atunci cunoscuti. Am admirat fard rezerve. Tn 1982 ca si in 1979,
organizarea desavirsitd, prietenia sincera a amfitrionilor, solicitudi-
nea lor extrema pentru fiecare oaspete si pentru ca toatd lumea
sa se simtd bine, sa poatd vedea, asculta, convorbi fructuos. Am
omagiat_si acum, ca si Tn alte Tmprejurdri, persoana responsabild
pentru intregul festival, Katarina Ciric, — aliaj pretios de inteli-
gentd, delicatete, pricepere, afabilitate, culturd si exceptional talent
organizatoric, si care pretuieste in mod deosebit miscarea teatrala
romaneascd (Romania fiind Tnsd singura tard din Europa pe care
n-a vizitat-o incd). Am apreciat, de asemenea, amenitatea lui Zoran
lovanoviC, directorul Teatrului National (institutie aflatd in relatii
directe de colaborare cu Nationalul timisorean), prietenia teatrolo-
gului si profesorului Peter Marjanovia, redactorul sef al revistei
»Szena" — care ne publica, anual, o panorama a teatrului roma-
nesc —, camaraderia remarcabild a redactorilor postului de radio
(in limba roméana) C. ldvoreanu, T. Munteanu, A. Docan si ospita-
litatea fierbinte a profesorului de Conservator Octav Enigarescu,
care a scos anul acesta prima promotie de cintareti de opera din

Voevodina si se bueura de cel mai mare respect in partea Igpului.

Pastrez, in totul, cele mai bune amintiri despre aceasta vara iu-
goslavd pe malul Dunarii, departe de patrie si totusi atit de a-
proape.

Valentin Silvestru
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= Revista literara ,Letopis
matice srpske”, care apare la
Novi  Sad, publicd Tn numarul
sau 4 pe 1982 trei poezii de

.Gellu Naum (Ciclu, Totul e deci

si Culoarea_somnului) in tradu-
cerea lui Petru Cirdu. Acelasi
Petru Cirdu a_ tradus Tn sirbo-
croatd 11 poezii de Stefan Aug,
Doinas 1Tn revista iugoslava
~Polja" nr. 279/1932. Sub titlul
»Acvarium”, la editura jugoslava
KOV urmeaza sa apard in ver-
siune bilingva roméana-sirbo-
croatda o culegere din poezia lui
Doinas. Selectie si traducere,
Petru Cirdu. In aceeasi revista,
cunoscutul  poet sirb Miodrag
Pavlovic scrie despre creatia
poeticd a lui St. Aug. Doinas.

R. P. POLONA

= Sub semnatura cunoscutului
scriitor si_publicist polonez Jan
Koprowski, a aparut, recent, in
»~Jrybuna Ludu”, o ampla sinte-
za despre receptarea literaturii
si- artel poloneze Tn lume. Prin-
tre altele, poetul polonez evi-
dentiaza ,,aparitia Tn_ Romania a
unei ample antologii de poezie
poloneza, florilegiu care grupea-
za peste 80 de qutori, incepind
cu Leopold Staff si terminind cu
Ewa ipska. Poezia poloneza
contemporand, subliniaza Jan
Koprowski, este prefatata de
Vasile Igna si cuprinde 350 de
poeme intr-o traducere bung,
uneori excelentd, realizata  de
Nicolae Mares. Cu siguranta a-
ceasta este una dintre cele mai
substantiale antologii de poezie
poloneza din secolul al XX-lea
tiparita in strainatate".

= La editura din Varsovia
Czytelnik,- Tn colectia ,,Retro” a
aparut romanul Concert din
muzica de Bach de Hortensia
Papadat-Bengescu in traducerea
Janinei  Wrzoskowa, cu o pre-
fata semnata de scriitoarea Da-
nuta Bienkowska.

PORTUGALIA

< In ultimul volum al impu-
natorului Dicionario Biograiico
Universal de Autores eaitat la
Lisabona de Artis-Bompiani
a aparut in Addenda un articol
consacrat Micaelei Ghitescu.

FRANTA

< In mai multe localitati fran-
ceze (Nice, Marseille, Arles,
Greoux, ~ Saintes-Maries de la
Mer, Saint-Maximin) o expozitie
a pictorului Alexandru Nestores-
cu s-a bucurat de succes din
partea criticii si publicului.

S.UA.

® Timp de doua saptamini
la Biblioteca romand din New
York a fost prezentata publicu-
lui _american o expozitie de
caricatura a lui Nell Cobar. Tot-
odata, prezent si la Expozitia
internationald de caricaturi de
la Montreal (Canada). Nell Co-
bar a fost distins cu Marele
premiu al acestei expozitii pen-
tru ansamblul lucrarilor sale.

ITALIA

= La Salerno a avut loc cea
de a 12-a editie a Festivalului
international al filmului pentru
copil si tineret. La acest festival
filmul roméanesc Maria. Mirabe-
la de lon Popescu-Gopo a fost
distins cu Premiul special pen-
tru cea mai buna realizare din
categoria filmelor de animatie
pentru copii. La acelasi Festival
la care s-a prezentat sl o re-
trospectiva din creatia lui Gopo,
juriul lI-a distins pe artistul ro-
man, pentru ansamblul operei
sale cinematografice, cu Meda-
lia de aur si diploma de onoa-
re a Festivalului.
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