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BIRUINȚELE 
LUI AUGUST
. LUNGUL șir de biruințe ale poporului român, în 
lupta de apărare și de afirmare a ființei sale, împo­
triva asupririlor străine și a exploatării sociale, si­
te td actul istoric de la 23 August 1944 pe cea mai 
înaltă treaptă a semnificațiilor, cînd înmănuncherea 
de factori care au contribuit la desăvîrșirea lui s-au 
ridicat cu puterea destinului și a duratei.

In acele ceasuri și zile s-au petrecut faptele esen­
țiale. de o importanță covîrșitoare, fără de care nu 
s-ar fi putut concede transformările de structură 
care au urmat in viața politică, socială și economică 
a țării, și nu s-ar fi putut ajunge nici la regăsirea 
conștiinței de sine a totalității poporului nostru, așa 
cum o putem astăzi mărturisi. Pentru întîia oară în 
Istoria neamului românesc, atunci a fost pecetluită 
unitatea reală de acțiune și de scop dintre forțele 
muncitorești și forțele armate, unitatea lor politică 
realizată de Partidul Comunist Român, pe baza că­
reia aveau să se desfășoare toate inițiativele armatei 
române pe frontul antihitlerist, pînă la victorie, și 
ale bătăliilor de clasă, în noile condiții postbelice. 
Această imagine a poporului înarmat, nu ca viziune 
romantică ci ca realitate în liniile de luptă ale Ca­
pitalei și ale Transilvaniei, și mai departe, pînă în 
inima Europei, reașezau în adevărul lor peste timp, 
biruințele oștirilor române, jertfele armatelor de ță­
rani în apărarea hotarelor țării, prin veacurile umi­
lințelor naționale și sociale. Biruințele lui August 
1944 s-au purtat pe baricadele noi ale proletariatului 
t?.*nân  în înfrățire cu toate forțele progresiste ale 

. Jflii; și în aceasta-consta deosebirea funda mentală 
care a însemnat începutul unei alte epoci în istoria 
României.

Astăzi ni se par firești toate ipostazele acestei 
frățietăți dintre puterile creatoare și cele de apărare, 
într-o unică desfășurare, atunci însă a însemnat un 
act de mare curaj al comuniștilor, pe de o parte, și 
o necesitato, în situația politică și militară a țării, 
dar foarte greu de impus ca forță organizatoare, în 
perspectiva nu numai a asigurării hotarelor și a per­
sonalității noastre naționale, ci și a reformelor ce­
rute de starea de fapt a societății românești. Pe baza 
acelei frățietăți, după două decenii de reforme și de 
clarificări in relațiile politice ale țării, a fost po­
sibil actul revoluționar din viața Partidului Comu­
nist Român, pe care l-a constituit Congresul al 
IX-lea, cînd prin gestul energic și prin concepția 
politică de înalt patriotism și de îndrăzneață lucidi­
tate revoluționară a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
s-a constituit Programul partidului de dezvoltare 
multilaterală, în noile relații sociale și noile forțe 
de producție, program care este în zilele noastre 
legea de viață, de muncă și de năzuinți a poporului 
român.

Iată de ce, vorbind astăzi de zilele lui August, oma­
giem o generație biruitoare, rememorăm evenimente 
mărețe și situații tragice, vedem în spațiul celor 
patru decenii țara în război și în revoluție, tumul­
tuoasele mișcări din viața orașelor și satelor stîrnite 
de noile forțe transformatoare, bătăliile pentru piine, 
pentru pămînt, pentru valorile culturii naționale, 
eroicele brigăzi pe șantierele socialismului, nouă ar­
mată a constructorilor, și înțelegem pe ce planuri se 
situează astăzi energiile creatoare ale națiunii noas­
tre, sacrificiile și dobîndirile sale. Participînd la fău­
rirea acestei lumi, acestei istorii trăite de noi înșine 
șl care pregătește generațiilor o cale a integrării în 
muncă șl un ideal de viață, ne situam într-un timp 
Cultural, în care complexele cerințe ale vieții dau 
faptelor de cultură sensul angajării în programul 
general de formare a conștiinței noi, de educație a 
tineretului și de configurare a eticii socialiste. In 
aceste împrejurări, actul creației se petrece așa cum 
a fost, înțeles de către, marii creatori și gînditori a? 
epocii" modeme, ca un principiu al muncii, ca o for­
mă, cea mai înaltă și mai durabilă, la armonia și la 
fericirea umanității, ca o înavuțire existențială a va­
lorilor națiunii, ca un triumf al concepției edifica­
toare a Vieții-Cînd .vorbim astăzi de puterea crea­
toare a poporului român, pe toate planurile vieții 
materiale si spirituale. niciodată oprite în istoria lui, 
pregnant afirmate pe temeliile unității și ale încre­
derii în destinul țării, vorbim de lumina acelor zile 
de August, de biruința forțelor muncitorești, atunci, 
în ceasurile hotărîtoare.

România literarâ"

DIN VATRA CA UN SCUT
Ți-aș bate-o telegramă și-n cosmos de-aș trăi 
de ziua ta augustă, in care ne-am călit 
și nimburi de izvoare pe loc ar înflori, 
talazele de grîne și munții de granit.

Furnicile și rouă, plăpinzii aușei . 
și vrăbiile casei în care ne-am născut

vor spune aurorii și firului de mei 
legenda noastră aspră din vatra ca un scut.

Din frunză-n frunză gîndul, voltaic arc, va 
crește, 

din casă-n casă visul va ninge argintiu. 
Mărire celor care visează românește 
spre zarea comunistă și sufletul ei viu !

Vasile Nicolescu

______________ >
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Viața literară
în iiitimpinarea zilei de 23 August

Din 7 în 7 zile

Pentru o lume a drepturilor 
pe deplin egale pentru toți

INTR-O săptămînă considerată decisivă în mersul 
și progresele tratativelor pentru a se pune capăt văr­
sărilor de singe din Liban, pentru a se deschide o 
perspectivă dezangajării militare la Beirut și o cale 
pentru abordarea politică a ansamblului problemelor 
din zona Orientului Apropiat, punctele de vedere ale 
României au fost cu pregnanță reliefate atît prin 
mesajele adresate de șeful statului și partidului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, conducătorilor unor state 
din regiune, cit și prin pozițiile expuse la București. 
Pozițiile României socialiste au fost exprimate de o 
manieră clarvăzătoare și complexă in interviul pe 
care secretarul general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, l-a acordat 
gazetei egiptene „Mayo". Reliefind, cu claritatea ce-i 
este caracteristică, esențialul, președintele Nicolae 
Ceaușescu a arătat că in lumea de astăzi la politica 
de pace, la realizarea păcii nu există altă opțiune de- 
cît cea militară — războiul. învățămintele întregii 
istorii arată că războiul nu a putut și nu poate solu­
ționa problemele dintre diferitele state. Numai prin- 
tr-o politică reală de pace, de înțelegere se poate 
ajunge la soluționarea problemelor oricit de compli­
cate ar fi, la asigurarea păcii și a condițiilor de dez­
voltare economico-socială, de bunăstare pentru fiecare 
popor.

în viziunea președintelui Nicolae Ceaușescu. în situa­
ția de față este necesară și foarte actuală organizarea 
unei noi conferințe internaționale, cu participarea 
tuturor statelor interesate, inclusiv a Organizației 
pentru eliberarea Palestinei, în vederea soluționării 
problemei poporului palestinian, pe baza dreptului 
său la autodeterminare și a constituirii unui stat pa­
lestinian independent. Pe primul plan este necesar să 
fie luate în considerare acțiunile politice, diplomatice 
pentru realizarea păcii globale in Orientul Mijlociu, 
cadru în care România consideră că trebuie să se 
ajungă la o recunoaștere reciprocă între Israel și Or­
ganizația pentru eliberarea Palestinei. I11 spiritul 
vocației de pace a poporului român și dind glas unei 
politici de adîncă rațiune și umanitate, președintele 
nostru a spus : „In Orientul Mijlociu este' loc - — și 
trebuie să existe — atît pentru un stat palestinian in­
dependent cit și pentru statul Israel". Interesele 
tuturor statelor din Orientul Mijlociu cer să se reali­
zeze o pace justă și trainică, iar relațiile stabilite între 
ele să fie de colaborare și bună-vecinătate.

Din interviul acordat gazetei egiptene a apărut cu 
deosebită importanță și ideea privind necesitatea reali­
zării unei Carte internaționale care să definească prin­
cipiile relațiilor dintre, state, locul țărilor in curs de 
dezvoltare și condițiile de dezvoltare, de progres eco­
nomic și social în lume. în condițiile actualelor crize 
multiple (energetică, economică, financiară), ale 
accentuării decalajelor dintre țările bogate și cele 
sărace, ale sporirii interdependenței dintre diferitele 
state și grupări de state, soluționarea problemelor 
subdezvoltării și instaurarea unei noi ordini econo­
mice se impun ca o necesitate pentru depășirea ac­
tualei crize economice, pentru a se găsi o stabilitate 
economiei mondiale și a se asigura o dezvoltare armo­
nioasă a tuturor statelor.

CONVORBIRILE dintre președintele Nicolae 
Ceaușescu și președintele Kampuchiei Democrate, 
prințul Norodom Sianuk, desfășurate la Snagov la 16 
august, au contribuit la întărirea prieteniei și cola­
borării dintre popoarele celor două țări, la dezvoltarea 
cooperării și înțelegerii internaționale. Dejunul oferit 
în aceeași zi de tovarășul Nicolae Ceaușescu și tova­
rășa Elena Ceaușescu în cinstea prințului Norodom 
Sianuk și a prințesei Monique Sianuk a prilejuit noi 
schimburi de vederi. în toastul președintelui Nicolae 
Ceaușescu s-a exprimat solidaritatea poporului român 
fată de situația grea, dramatică a poporului kampu- 
chian. Cel mai important este să se ajungă în momen­
tul de față la o reconciliere națională între toate for­
țele politice și sociale care doresc independența și 
respectarea dreptului poporului kampuchian la dezvol­
tarea liberă, să se ajungă la retragerea trupelor stră­
ine din această țară, iar poporul ei să fie lăsat să-și 
rezolve singur problemele interne, fără nici un ames­
tec din afară. Dealtfel, a insistat președintele Nicolae 
Ceaușescu, actuala situație internațională, evenimen­
tele grave pe plan mondial, demonstrează fără echivoc 
că politica de destindere nu se poate realiza decît în 
condițiile aplicării ferme în relațiile dintre state a 
principiilor deplinei egalități în drepturi, respectului 
reciproc, independenței naționale, suveranității, 
neamestecului în treburile interne și colaborării 
reciproc avantajoase. Este necesar mal mult ca ori- 
cînd să se fac.ă totul pentru a se renunța cu desăvâr­
șire la politica de forță și de amenințare cu forța, 
pentru a se trece la soluționarea problemelor inter­
naționale, a conflictelor dintre state numai și numai 
pe. calea tratativelor. România sprijină o soluție po­
litică în Kampuchia bazată pe stabilirea de relații 
prietenești, de colaborare între această țară și vecinii 
săi, in spiritul principiilor amintite.

In toastul său. președintele Kampuchiei Democrate, 
evocînd dramaticele condiții ale luptelor succesive 
pentru salvarea națională și eliberarea țării sale, a 
exprimat întreaga recunoștință pentru „România so­
cialistă și mult iubitul ei conducător care simboli­
zează în mod minunat pe nlan mondial atașamentul 
ferm față de ideile de justiție, libertate, independentă, 
pace și progres, sînt întotdeauna alături de ponoarele 
oprimate sau victime ale agresiunii șl care luptă pen­
tru recucerirea independenței".

Cronicar

• în întîmpinarea zilei de 
23 August, în tabăra de la 
Izvorul Mureșului, au par tici­
pat la un colocviu nu­

meroși studenți, instructori și. 
activiști, cadre din domeniul 
politico-ideologic, al presei 
studențești și din sectorul 
muncii cultural-educative.

Tema principală a discu­
țiilor a constituit-o pregăti­
rea actualei ediții a ■,Fes­
tivalului artei și creației stu­
dențești", parte integrantă 
din Festivalul național „Cîn- 
tarea României", reluarea ac­
tivităților caselor de cultură, 
a cluburilor studențești etc.

Participanții la dezbateri 
au subliniat, cu acesț prilej, 
experiența cenaclurilor lite­
rare, a cercurilor de inițiere 
și dezvoltare a aptitudinilor, 
din experiența muncii cultu­
ral-educative de Ia casele de 
cultură și cluburile studen­
țești, și cea a formațiilor ar­
tistice apreciate in mod deo­
sebit.

A fost reliefată preocupa­
rea factorilor organizatorici 
de diversificare și îmbogăți­
re a ciclurilor tematice și 
manifestărilor cu caracter 
cultural pentru atragerea 
unui număr sporit de stu­
dent! la activitățile de crea­
ție spirituală. De asemenea, 
s-au făcut propuneri valo­
roase cu privire la îmbogăți­
rea modalităților de manifes­
tare a cercurilor și cenaclu­
rilor literare, stimularea ta­
lentelor reale.

• In cipstea zilei de 23 
August, în cadrul Forumului 
național al Pionierilor ce a 
avut loc la Școala generală 
nr. 21 din Timișoara, s-a des­
fășurat o adunare festivă la 
care au participat membrii 
cenaclurilor literare „Frea­
măt" și „Paranteza", din ca­
drul școlii respective. Asocia­
ția scriitorilor din Timișoara 
a fost reprezentată de Mircea 
Șerbănescu și Aurel Turcuș.

• La clubul ziariștilor din 
Timișoara s-a desfășurat o 
adunare asemănătoare la 
care au citit din creațiile lor 
dedicate patriei și partidu­
lui, în prezența unui mare 
număr de spectatori, Anavi 
Adam, Lucian Alexiu. Geor­
ge Drumur, Cedomir Mileno- 
vici, Hans Mokka și Maria 
Pongracz.

Medalion
„Ion Barbu“

• Filiala Societății de ști­
ințe filologice din Buzău a 
organizat un medalion „Ion 
Barbu" în cadrul căruia Iuti- 
ana Duțu și Gheorghe Andrei 
au evocat momente biografi­
ce și unele trăsături ale 
poeziei barbiene.

Patriotism 
și umanism 
în literatura 

clasicilor
• La Muzeul literaturii 

române a avut loc o manifes­
tare cu tema „Patriotism și 
umanism in literatura clasici­
lor", acțiune organizată de 
Tehnic club sub egida Comi­
tetului U.T.C. al municipiului 
București și a Comitetului 
culturii și educației socialiste 
al sectorului 4. A conferen­
țiat cercetătoarea Constandi- 
na Brezu.

• Pe platforma industria­
lă Militari, la cenaclul lite­
rar „Columna", a avut loc o 
manifestare literară consa­
crată zilei de 23 August

Cu acest prilej, a fost pre­
zentat volumul de versuri 
„Adieri" de Viorica Farcaș 
Muntcanu, apărut în Editu­
ra Eminescu. Totodată, au 
citit din creațiile lor : poezie, 
Magda Stoian și proză, Bea­
trice Vcrzca.

• La clubul „Victoria" și 
la Liceul „C.V.G." din Cluj- 
Napoca, Asociația scriitorilor 
a inițiat adunări omagiale 
dedicate zilei de 23 August. 
Au citit din lucrările lor și 
au răspuns cititorilor la în­
trebări cu privire la activi­
tatea literară Victor Felea, 
Mariana Itojan, Doina Cetea, 
Negoiță Irimie, Teohar Mi- 
hadaș, Iloria Bădescu, Petre 
Poantă, Mircea Vaida, Adrian 
Popescu și Eugen Uricaru.

• La uzinele „Electropu- 
tere" din Craiova, la între­
prinderea Lupoaia și casa de 
cultură din Motru, au fost 
inițiate, de Asociația scriito­
rilor și revista „Ramuri", în- 
tîlniri cu cititorii în întîmpi­
narea zilei de 23 August.

Cu acest prilej au avut 
loc recitaluri de poezie pa­
triotică și prezentări de cărți 
beletristice apărute în Editu­
ra „Scrisul românesc".

Au participat Teodor Voi- 
nea, Ilarie Hinoveanu, Mibai 
Duțescu, Florea Miu, Clau- 
diu Moldovan, Ștefania Tiro- 
neac, Ileana Marinela Stana, 
Mara Petre, Dan Ion Vlad, 
Mircea Pospai, Niculae Pîr- 
vulescu, Titu Rădoi, Nic. 
Diaconu, Adrian Frățilă.
• în întîmpinarea zilei de 

23 August la cenaclurile lite­
rare din Craiova, Bechet și 
Calafat au fost organizate 
«Zile ale revistei „Luceafă­
rul"». Au fost prezentate cu 
acest prilej volumul „Elegii 
politice" dc Ion Gheorghe 
și Almanahul estival „Lu­
ceafărul".

Au participat Nicolae Dan 
Fruntciată, Ion Gheorghe, 
Artur Silvestri, Ilarie Hino­
veanu. C. Dumitrache, Dan 
Ion Vlad, Șt. Tunsoiu, Ioana 
Dinulescu, Petre Ivancu,, Nic. 
Petre Vrînceanu, Dan Lupes- 
cu, N. Negulescu, Ion Pachia 
Tatomirescu.

Schimburi de experiență
• Comisia pentru activita­

te politică și cultural-educa- 
tivă de masă a Consiliului 
municipal al sindicatelor 
București a organizat un 
schimb de experiență a cercu­
rilor și cenaclurilor literare 
Ia care au participat : Octa­
vian Berindei (Cenaclul în­
treprinderii C.I.L. Pipera), 
Elena Iusciuc-Andrei (Cena­
clul „V. Voiculescu"), Pom­
pei Pop-Mălutanu (Ce­
naclul „Armindeni" de la 
F.M.U.A.B.), Sorin Bălan 
(Cenaclul Institutului de teh­
nică și calcul), Doru Parfenie 
(Cenaclul „Ion Pillat" de la 
I.T.B.), Mircea Călaie (Ce­
naclul „Bluze albastre" de la 
Uzinele 23 August), Nicolae 
Stelea (Cenaclul Uzinelor 
Republica), Rom. Dănilă și 
Dan Caulic (Cenaclul Uzine­
lor Vulcan), Angela Chiuaru. 
Costin Monea, Barbu Ale­
xandru Emandi (Cenaclul 
„Tudor Mușatescu"). Au fost 
dezbătute probleme ale lite­
raturii noastre contemporane 
în lumina noilor documente 
de partid.

• La sediul Bibliotecii ju­
dețene din Deva a avut loc 
o întîlnire între Cenaclul li­
terar „Ritmuri" din Deva și

• Cenaclul scriitorilor din 
Constanța de pe lingă Aso­
ciația scriitorilor din Bucu­
rești a organizat la Tabăra 
pionierilor din comuna Nicu- 
llțel un festival de poezie 
patriotică, în cinstea zilei de 
23 August. Au fost prezenți 
Marin Porumbescu și Gavri- 
lă Rus.
• Cenaclul literar „Mihai 

Eminescu" al Casei de cultu­
ră din sectorul 2, a susținut 
o manifestare omagială de­
dicată zilei de 23 August. 
A conferențiat dr. loan 
V. T. Cojocaru, despre : 
„Activitatea P.C.R., în anii 
dictaturii mllitaro-fascis- 
te, îndreptată spre scoaterea 
României din războiul anti- 
sovietic, întoarcerea armelor 
și participarea României la 
victoria generală asupra fas­
cismului".

Membrii cenaclului, con­
dus de scriitorul Valeriu Go- 
runescu, au citit poezii pa­
triotice, închinate momentu­
lui sărbătorit și luptei pen­
tru pace. Au participat Petru 
Marinescu, Ana I.ungu, Ia- 
cob Voichițoniu, Elena Dincă, 
Ana Luizz Toma, Mircca Al- 
beanu, Ion Chircor, Elena 
Georgeta Stănescu, Emanoil 
Cățan, Ion Machidon. Eugen 
Dogaru, Tică Ion Iacob. Con­
stantin Menagache, Ortansa 
Foca. Ion Ștefănescu-Gelula, 
Petre Găman, Petru Mihai 
Sacu.
• La întreprinderea „Ci­

nescoape" din Capitală a a- 
vut loc, sub genericul „Au­
gust în flăcări", un spectacol 
literar-muzical, organizat de 
Cenaclul literar „Al. Mace- 
donski", în colaborare cu Ce­
naclul literar ..Mihai Emi­
nescu" al Casei de cultură a 
sectorului 2.

La manifestarea susținută 
în fața unei numeroase asis­
tențe au citit poezii patrioti­
ce Laurian Stănchescu, Ma­
rina Burtică. Petre Găman, 
Eugen Dogaru. Tică Ion Ia­
cob, Petru Mihai Sacu, Ion 
Ștefănescu-Gelula. Ion Cloș­
că, membri ai cenaclului și 
invitații serii Petru Marines­
cu, Barbu Al. Icmandi, Elena 
Lupașcu, Eugen Cojocaru.

Și-au dat concursul inter­
preta de muzică populară 
Mariana Negruzzi, acompa­
niată la acordeon de Con­
stantin Mosor, și violoncelis­
ta Ioana Ostafie.

Cenaclul „Flacăra" al scriito­
rilor hunedoreni.

Cu acest prilej s-a desfășu­
rat un recital de poezie sus­
ținut de Neculai Chirica, Va­
leriu Bârgău, Andrei Caucar, 
Vasile Cojocarii, Cornelia 
David, Constantin Deheleanu, 
Ion Dinu, Luiza Landt, Aurel 
Manta, Paul Sotnăceanu, Ga­
briel Voileanu, urmat de 
discuții.

Au participat Angela Barbu, 
Aurel Bodar, Dorina Brîndu- 
șa. Stelian Dena. Letiția Ga- 
vrilă, Viorel Lucaci. Gh. C. 
Naidin, Mariana Pindaru, 
Mihai Stana.

în încheiere, din partea 
Cenaclului „Flacăra" a vorbit 
Neculai Chirică, iar din 
partea Cenaclului „Ritmuri", 
Dumitru Hurubă.

RECTIFICARE
■ IN primul alineat la 

articolul Un dicționar deo­
sebit din pag. 20, col. 1 a 
numărului precedent, a se 
citi, corect : Un loc apar­
te ii ocupă, printre aces­
tea, un dicționar apărut la 
sfîrșttul anului trecut în 
Franța, intitulat Diction- 
naire dc la presse ecrite et 
audiovisuelie (Dil’EA) des­
tinat...

• Camil Petrescu — 
ULTIMA NOAPTE DE 
DRAGOSTE, INTÎIA 
NOAPTE DE RĂZBOI. 
Fragmente apărute în co­
lecția „Lyceum" ; tabel 
cronologic, prefață, ad­
denda, bibliografie selec­
tivă de Sanda Radian. 
(Editura Albatros, 1982, 
252 p., 8.50 lei).

• Adrian Păuncscu — 
REZERVAȚIA DE ZIM­
BRI. Versuri. Cuprinde 
ciclurile : în exercițiul 
funcțiunii. Pămint de 
flori, Mandat dc aducere- 
aminte, Sufletul păunu­
lui, Felinarul și Ordinea 
de zi ; coperta autorului; 
desene de Ioana Păunes- 
cu. (Editura Eminescu, 
1982, 514 p., 43 lei).

• Gheorghe Pituț — 
NOAPTEA LUMINATA. 
Versuri apărute în colec­
ția „Cele mai frumoase 
poezii" ; prefață de M. 
Ungheanu. (Editura Al­
batros, 1982, 232 p„ 10 lei).

• Grete Tartler —• 
SCRISORI DE ACREDI­
TARE. „Aeriană, geome­
trică, sensuală, cerebrală, 
poezia Gretei Tartler — 
afirmă Mircea Zaciu — e 
Emirul cu buzunarele pli­
ne de fluturi. O tensiune 
luminoasă o mistuie fără 
melancolie." (Editura E- 
mincscu, 1982, 80 p., 8,75 
lei).
• Emilia Căldăraru — 

RINGUL DE UMBRE. 
Alte patru volume de ver­
suri (Seară de suflet - — 
1971, Miracol regăsit — 
1974, La confluența sen­
timentelor — 1975, Sem­
nul luminii — 1980) și 
cîteva cărți pentru copii 
completează bibliografia 
autoarei. (Editura Cartea 
Românească, 1982, 82 p„ 
9,50 lei ).
• Traian T. Coșovei 

— CRUCIADA ÎNTRE­
RUPTA. Versuri. Cuprin­
de ciclurile : Cruciadă 
întreruptă, Locurile prin 
care am trecut, Fecio­
rul (Addenda). (Editura 
Cartea Românească, 146 
p„ 15,50 lei).

• Mibai Cazacu — 
SINTEZA SADOVENIA- 
NA. „Lucrarea — se a- 
firmă intr-un prim cu- 
vint — își propune să re­
leve latura creației sado- 
veniene care sugerează 
chipul omului cu veleita­
tea de a se afirma" (Edi­
tura Litera, 1982, 148 >, 
20 lei).

• Marieta Sadova-Bur- 
suc — PRAF DE STELE. 
Plachetă de debut în 
versuri. (Editura Juni­
mea, 1982, 14 p.)

• * * * _ CORNELIU 
MOLDOVANU 1N CO­
RESPONDENȚA. Ediție 
îngrijită, note și indici de 
Julieta Moldovanu (Edi­
tura Minerva, 1982, 404 
p., 26 lei).

• Simion Tavitian —
U.R.S.S. Impresii de că­
lătorie. (Editura Sport- 
Turism, 1982, 160 p., 33
lei).

• Henry Stanley — IN 
CĂUTAREA LUI LI­
VINGSTONE. Cele două 
părți (în inima Africii și 
întoarcerea la Oceanul 
Indian) sînt traduse de 
Eugen B. Marian ; pre­
față și tabele cronologice 
de Adriana Angela Ma­
xim. (Editura Minerva, 
1982, XXX+232 +334 p„ 
16 lei).

LECTOR

• 13.VIII.1943 — s-a născut Florin 
Musealu
• 20.vni.i920 — s-a născut Zoe Du- 

mUrescu-Bușuleiiga
• 20.VIII.1927 — s-a născut Ion

Ochinciuc
• 20.VIII.1928 — s-a născut Alexan­

dru Niculescu
• 21.vin.1723 — a murit Dimitrle

Cantemir (n. 1673)
• 21.VIII.1917 — s-a născut Eugen 

Frunză
• 21.VIII.1941 — s-a născut Anton 

Grecu
• 22.VIII.1887 — a murit Timotei

Cipariu (n. 1805)

Cuibuș (n. 1923)

• 22.VH1.1890 . — a murit Vasile
Alecsandri (n. 1821)
• 22.VIII.1917 — s- a născut Ale-

xandru Piru
• 22.VIII.1939 s-a născut Ion

Beldeanu
• 22.VIII.1959 

(n. 1888).
— a murit D. Iov

• 22.VIII.1981 — a murit Sasa Pană
(n 1902)
• 23.VIII.1924 — s-a născut Paul

Everac
• 23. VIII.1934 

liu Ștefanache
- s-a născut Corne-

• 23.VIII.1938 i— s-a născut Dușan
Petrovici
• 23.VIH.1943 

lorgulescu
- s-a născut Mircea

• 23.VIII.1973 — a murit George

gruzzi (n. 1808)

• 24.VIII.1820 — a murit Ioan
Budai-Deleanu (n. 1760)
• 24.VIII.1868. — a murit C. Ne-

• 24.VIII.1927 — s-a născut B. Elvin
• 25.VIII.1907 — a murit B.P.

Hasdeu <n. 1838)
• 2S.VIH.1915 — s-a născut Gri- 

gore Preoteasa (m. 1957)
• 25.VIU.1940 — s-a născut Mihai

Pelin
• 25.VIII.1977 — a murit K6s Kă- 

roly (n. 1883)
• 26.VIII.1881 — s-a născut Panait 

Cerna (m. 1913)
• 26.VIII.1907 — a murit losit

Vulcan (n. 1841)
• 27.VIII.1897 — s-a născut Tomcsa 

Săndor (m. 1963)
• 27.VIII.1914 — s-a născut Mihai 

Novicov
• 27.VIIT.1917 — a murit Ion Gră­

madă (n. 1836)
• 27.vni.1917 — a murit Anton

Naum (n- 1829)

Rubrică redactată 
de GH. CATANA



Contemporani
ai istoriei
CONTEMPORANI ai eveni­

mentelor, părtași ai clipei 
care zboară sedimentîndu-se în memorie și de­

venind istorie, realizăm rar, rar de tot, că am 
parcurs, de la 23 August 1944, o perioadă tot atît 
de întinsă ca aceea de la începutul secolului 
pînă la declanșarea celui de al doilea război 
mondial. Și în orice caz de două ori mai întinsă 
decît epoca dintre cele două războaie mondiale, 
pe care nu încetăm să o studiem cu conștiința 
că atunci au fost create monumente spirituale 
ee sînt deopotrivă puncte de referință Și per­
manențe ale culturii românești.

Pînă la un punct mi se pare firesc să nu în- 
tîrziem prea mult gîndindu-ne la ceea ce am 
împlinit, la ceea ce s-a clasicizat sau cel puțin 
gravitează pe orbita duratei și să privim înainte 
spre ceea ce trebuie să facem pentru a da unei 
culturi posibilitatea afirmării și a înlătura tot 
ceea ce îi poate împiedeca împlinirea. Dar nu-i 
mai puțin adevărat că pentru a afla căile ce ne 
pot duce la înflorirea unei culturi, ceea ce s-a 
întâmplat pînă acum, „experiența", cum în mod 
obișnuit numim acumulările de fapte într-un 
domeniu sau altul, este indispensabilă. „Expe­
riența" pe tărîm literar reprezintă istoria naș­
terii unei opere, a receptării ei de critică și pu­
blic, a pătrunderii ei în conștiința socială, poli­
tică și artistică a epocilor următoare apariției 
ei sau dimpotrivă a pieirii ei în neantul uitării. 
Mai ales într-o epocă în care s-a petrecut o re­
voluție a tuturor structurilor unei țări, cînd s-a 
schimbat nu numai o orînduire, ci și un mod 
de a înțelege rolul și locul individului în socie­
tate, arta nu își află instantaneu calea afirmării 
ei. Necesitățile revoluției, cerințele unui public 
care acum deprinde tainele artei și-ncepe să le 
descifreze, au dus la un peisaj literar căruia nu-i 
aflăm termeni de comparație în trecut. De aceea 
o istorie a literaturii sau mai bine zis a culturii 
noastre contemporane nu poate fi numai o is­
torie așa cum se realiza pînă acum. Ea nu poate 
privi numai autorul și opera, nu se poate re­
zuma doar la analiza structurilor filosofice și 
artistice. Ea reprezintă ceva mai mult decît atît 
și anume evocarea unui climat care să nu facă 
abstracție de nici unul din factorii săi constitu­
tivi. O istorie a operelor și autorilor, o înșiruire 
a lor în afara acestui climat nu ar fi numai o 
istorie statică ci pur și simplu de neînțeles pen­
tru cel ce vrea să-și explice configurația unei 
literaturi și a componentelor ei. De aceea dacă 
vrem să scriem adevărata istorie a literaturii 
acestor patru decenii, o istorie literară nu nu­
mai că s-ar dovedi insuficientă dar nu ar reuși 
să releve forțele interne și externe care au ac­
ționat în numele progresului literaturii și cîte- 
odată împotriva lui. O carte poate spune mult 
în sine dar adevărata ei semnificație o stabilim 
numai raportînd-o la acești factori pe care opera 
i-a pus în valoare, propulsat sau înfrînat. O 
carte adevărată nu a reprezentat în acești ani 
doar o operă frumoasă în sine, ea nu a fost con­
templată doar pentru însușirile ei stilistice și 
nici pentru polisajul ei strălucitor. Toate aceste 
însușiri sînt prețuite numai în măsura în care 
autorul a spus ceva nou despre o anume con­
diție umană relevată sau ultragiată, pusă în va­
loare sau deturnată sau despre o istorie cunos­
cută parțial sau deformată pînă atunci.

Literatura dintre cele
două războaie raporta eroul 

la cîteva evenimente : primul război mondial, 
răscoala din 1907 sau îl proiecta în pei­
sajul încremenit al orașului de provin­
cie sau al cartierului bucureștean. Lite­

ratura de astăzi îl raportează la revo­
luție. Dar nu la o revoluție care a cunoscut 
un unic moment, la o revoluție ce presupunea 
doar negarea a ceea ce a fost înainte ci la o 
revoluție care a cunoscut etape dialectice de 
afirmări și negări, la o revoluție care nu s-a 
păstrat în imuabilitatea momentului răsturnării 
ci a cunoscut răscruci și întrebări. Caducitatea 
celor mai multe din operele anilor ’50 își are 
sursa în această eroare de fond : se credea că 
odată realizată opțiunea eroul își încheie evo­
luția. Or, opțiunea este un punct de pornire și 
nu unul de sosire. Ea deschide și nu închide 
un drum. „Literatura opțiunii", care abunda în 
teatrul și proza anilor ’50, n-a rezistat timpului 
deoarece situa eroul într-un cadru aiștoric din 
momentul în care acesta se lepăda de trecutul 
său, al clasei și nu odată al poporului său, pen­
tru a .trece de partea revoluției. Din acel mo­
ment întrebările, îndoielile, furtunile lăuntrice, 
procesele de conștiință dispăreau. Ceea ce a 
adus nou generația de prozatori care a revolu­
ționat proza noastră, în jurul anilor 1969—1970, 
și în special în perioada 1975—1976, a fost tocmai 
această evidențiere a ceea ce s-a întîmplat după 
opțiune. Și din acel moment s-a deschis în fața 
noastră o nouă perspectivă asupra literaturii. Pe 
care am văzut-o și am înțeles-o nu numai ca o 
oglindă a realității, nu numai ca o justificare 
a unui drum ci ca pe o conștiință critică asupra 
acestui drum, ca pe o formă de manifestare a 
demnității morale a unui popor. Și publicul a 
însoțit această literatură deși cea mai mare parte 
a lui crescuse în înțelegerea artei dintr-o per­
spectivă deosebită de aceea pe care o propunea 
o nouă generație de prozatori, O istorie a lite­
raturii nu va fi completă și nici adevărată dacă 
nu va vorbi despre publicul cu entuziasmele și 
reticiențele lui, cu încurajările spectaculoase 
date operelor adevărate dar și cu creditul pe 
care îl acordă tot atît de, nu o dată, spectaculos 
celor ce mimează adevărata literatură. Se va 
vedea că o literatură de un înalt nivel poate 
forma un public care să o însoțească în cele 
mai îndrăznețe încercări ale ei dar și că un 
public poate susține o pșeudoliteratură prin 
creditul acordat acelor scrieri de valoare îndo­
ielnică, în special pastișe istorice sau roman- 
țări epigonice. Simpla constatare nu-i suficientă. 
Ce anume determină publicul să caute o ase­
menea literatură, ce fenomene de compensație 
explică această selecție deficitară care pro­
pulsează în prim plan opere de o totală medio­
critate ?

„Imaginea” literaturii contemporane nu poate 
fi cea adevărată decît în măsura în care pune 
în valoare toate aceste procese de interferență 
și de influență. Pentru că evoluția nici unui 
autor nu s-a realizat în afara climatului despre 
care vorbeam. Operele celor mai reprezentativi 
l-au pregătit, l-au conținut în germene, l-au 
afirmat cu îndrăzneală și tenacitate, i-au pus 
în valoare și au făcut ca el să-și lărgească ne­
contenit sfera de afirmare, să ofere noilor ge­
nerații o rampă de lansare mult mai fermă.

CEI treizeci și opt de ani care au trecut de 
la 23 August 1944 nu pot fi întîmpinați decît 
cu gîndul la istoria sau mai bine zis la istoriile 
literaturii române contemporane, care dacă vor 
fi scrise în complexitatea lor socială, politică și 
artistică vor deveni operele cele mai pasionante 
ale actualității spirituale și ale conștiinței mo­
rale, într-o permanentă stare de veghe în slujba 
noului, progresului și demnității.

Valeriu Râpeanu

MONUMENTUL VICTORIEI (Constanța), sculptură de Boris Caragea

—

Casa eternă
Stau într-o casă cu praguri de aur 
fruntea din est se sprijină-n plaur 
timpla din sud se-nalță-n sudoare 
brațul din nord îmi pîlpîie-n soare 
turnul din vest neguros îmi tresare.

Casă curată cu fumul de miere 
casă de ambră, de-omăt și tăcere 
casă rîzînd pe straturi de pleoape 
pajuri săpînd cu aripa-n ape 
țară din vis și țară de-aproape.

Cumpăna ta îmi trece prin sînge 
vorba mă pierde, gîndul mă strînge 
brumele tale coboară din lună 
focul mă stinge, apa m-adună, 
țară de lacrimi și nădejdi în cunună.

Iată-mă simplu cu inscripții pe palme 
stau în dogoarea stelelor calme 
firele lor prelinse cu șoapte 
mă-mbracă-n veșminte de aur și noapte — 
țară de ziuă cu ferestre de lapte.

Nu mai aștept și intru-n lumină 
prag de comori și prag de stupină 
trec printre orele lumii și-n ceață 
sori fără umbră mă spală pe față — 
casă eternă, țară pe viață !

Gheorghe Istrate 
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Confruntări

H

gg Simbolul zidirii

ÎND cu opt ani în urmă apărea 
Niște țărani ’> — întîiul roman 
al lui Dinu Săraru — atracția 
pentru literatura cu tematică 

rurală cunoștea, dacă nu în mod vizibil 
un moment de declin, unul de stagnare. 
Viziunea pe care o impusese Moromeții 
lui Marin Preda, aceea a personajului 
dominat de tensiunea deliberativului, 
nu fusese uitată. Dar nu fusese uitată, 
nu atît pentru că tipul „moromețian" 
evoca ipostaze ale vieții țărănești, ci 
mai ales datorită consonanței ei directe 
cu orientarea modernă de ansamblu a 
creației literare către maximalizarea lu­
cidității, a libertății spiritului, a încre­
derii în potențialul individualității uma­
ne de a judeca lumea prin resurse pro­
prii. La apariția cărții lui Dinu Săraru 
preocupările literare erau ‘dominate de o 
înclinare acută spre simboluri stufoase, 
abundent sofisticate, ale intelectuali- 
zării ritmurilor existențiale în orașe. 
Ba aici, ba dincolo, în cîte o revistă, 
începuse să se contureze explicit ideea 
că în fața asaltului „intelectualizării" 
literaturii, șansele țăranului, ca perso­
naj artistic, s-au perimat iremediabil.

Romanul Niște țărani demonstra cît 
de vulnerabile pot fi opiniile exclusi­
viste în legătură cu oportunitatea idea­
tică a unei formule literare. Surpriza, 
imprevizibilul, deschiderea se asociază 
artei nu din exteriorul ei, ci țin de na­
tura însăși a artei, a structurii sale in­
terioare, la toate nivelele. Titlul atît de 
direct pe care prozatorul îl punea în 
fruntea cărții sale conține o seducă­
toare ostentație a modestiei, capabilă să 
bruieze în subsidiar prea marea sigu­
ranță a celor ce se grăbeau să numere 
zilele literaturii eu „tematică rurală". 
Asta pe de o parte. Pe de alta — lucru 
încă mai important — lipsa deliberată 
a unei prea accentuate particularizări 
simbolice a titlului lăsa pentru autorul 
romanului Niște țărani poarta deschisă 
către explorarea unui nu știu ce arhe­
tipal, cum cu ardoare procedaseră marii 
săi înaintași creatori de tipuri literare 
din lumea țărănească.

Farmecul romanului pe care-1 anali­
zăm rezidă în evocarea cu maximă au­
tenticitate a nimbului vieții țărănești, a 
stării acestui nimb într-o clipă de 
răscruce a istoriei. în ce constă aseme­
nea nimb, cum ar putea fi el definit ? 
înainte de orice altceva, probabil în ca­
pacitatea implicării absolute a ființei 
țăranului ne centimetrul pătrat de exis­
tentă, echivalînd cu di soon ibi li ta tea in­
timă a unei rezonanțe multiplicate 
— trăsătură caracterologică, pe cale de 
a se stinge din comportamentul sătea­
nului de astăzi. Evocarea acestui nimb 
ține de ideatia enică a cărții, constituie 
liantul tacit al tuturor episoadelor și 
mărturisește, de fapt, acea ipostază a 
înscrierii romanului Niște țărani pe fi­
liera tradiției, privind creațiile remar­
cabile ale nrozei românești cu tema­
tică rurală. Firește, distincțiile ..regio­
nale" în literatură nu sînt totdeauna 
semnificative. Dar nici cu totul de ne­
gii iat nu s’nt. Dacă desnre țăranul mol­
dovean au creat imagini durabile 
Crean-'ă «j SMoveanu. desnre cel anle- 
lean. Slavici, Rebreanu si, în actualitate, 
Lăcerănian. desnre țăranul din Mun­
tenia. Marin Preda, Zaharia Stancu, 
Ștefan Bănulescu și Fănuș Neagu — 
harta „zonală" a evocărilor majore pri­
vind viata țăranului în epică se între­
gește acum cu ținui olteanului prefigu­
rat de nroza lut Dinu Săraru. Parcă din 
această hartă linsea ceva,

Dar. cu certitudine. Niște țărani nu 
este integrai o Droză de tio tradition'll. 
Tțnologia umană concretă, în sensul in­
dividualizării. ranortarea structurilor șl 
resurselor vieții țărănești la istorie, slnt 
în Niște țărani sensibil mai aproniafe 
de viziunea Mnromeților lui Marin 
Preda de"ît de literatura lui Sadoveanu. 
ori Rebreanu. să zicem. Formulînd 
aceste constatări, nu ne gîndim atît Ia 
absenta ori prezenta unor influențe 
directe, cît la afinitatea de accente so- 
lieitată de dialectica istoriei. Tîpui ță-

*) Reeditare în B.P.T., Editura Mi­
nerva, 1982. 

renului „sfătos", fntr-un sens ușor idi- 
lizant, cu o înțelepciune ostentativ pa­
seistă, statică, prea răbdător, obsedat 
de pitoresc și duioșie patriarhală, lasă 
Ioc în romanul lui Săraru unor perso­
naje caracterizate prin mobilitate spi­
rituală accentuată, inteligență vie încli­
nată spre deliberarea proprie, spre 
scepticism și ironie, spre reveria tacită, 
lipsită de sentimentalizări exagerate, 
spre efortul dramatic — căutător de 
soluții — al confruntării cu nerăbdarea 
timpului istoric ce impune salturi re­
voluționare.

UCLEUL tematic în Niște ță­
rani îl constituie comportamen­
tul, starea de spirit, reacția pe 
toate planurile a sătenilor din- 

tr-un sat oltenesc, în 'clipa decisivă a 
colectivizării, a dislocării, deci, în rit­
murile vieții ce păreau așezate ca veș­
nicia. Două sînt personajele cu adevărat 
proeminente : Năiță Lucean și Pătru cel 
scurt. Nedespărțiți — Pătru părînd a fi 
umbra lui Năiță — am spune că fiecare 
dintre cei doi prieteni personalizează 
structuri „moromețiene". Năiță e inteli­
gent, sclipitor, ironic, comportîndu-se în 
diverse împrejurări cu acel scepticism 
activ, generat de nevoia de a delibera, 
de a trece totul prin ființa ta. Se lasă 
sedus de gestul de a formula „idei", 
supralicitează chiar, eu anume distinc­
ție, tainicul cuvînt „idee", trăgînd cu 
coada ochiului la reacția confraților ță­
rani în fața îndrăznelii și elevării spi­
ritului său. Ce mai ! Năiță Lucean simte 
prețul ființei sale și fără ostentație 
— dar decis — ține să iasă cu o jumă­
tate de pas în față. Ei, și dacă se poate, 
cu tot pieptul, năzuind ca întreaga ini­
țiativă să-i aparțină și să trezească re­
zonanță.

Deși Năiță Lucean ocupă primul plan 
al romanului, Pătru cel scurt aste — ca 
personaj literar — mai ingenios indivi­
dualizat artistic. Bondoc, greoi, lipsit 
de orice fason fizic, dispus — ca și cum 
ar fi 
imite 
toare 
urma 
seria _ __
puțini scriitori s-au gîndit să „tipizeze" 
literatura noastră despre țărani. Tur­
nura originală, de indiscutabilă calitate 
artistică, realizată de Dinu Săraru, în 
conceperea aeestui personaj, constă în 
ipostazierea tacită, nespectaculoasă, a 
unei relații antinomice între caracterul 
rudimentar al înfățișării, al gesturilor 
exterioare pe care Ie afișează Pătru și 
un ciudat, bine disimulat, fluid al tăce­
rilor interioare constructive, ca dispo­
nibilitate de a aborda lumea în singu­
rătate și a o filtra prin resursele unei 
reverii proprii. Există în comportamen­
tul lui Pătru cel scurt, în trecerea sa 
prin viață, o lentoare înșelătoare. în 
spatele ei, ghicim tainica frămîntare a 
celor însetați de eficiența purității 
umane. Cînd alunecă în moarte, dure­
ros și imprevizibil, comportamentul lui 
Pătru cel scurt are ceva din unduirea 
„mioritică" a solemnizării vieții, a în-

lipsit de resurse proprii — să-și 
prietenul în toate, cu o fermecă- 
naivitate, Pătru cel scurt pare, la 
urmei, o ființă rudimentară, din 
făpturilor „pitorești" cu care nu ... . ........ «

In orașul meu bucuria cea mare 
A ajuns noaptea.
A ajuns pe unde la radio
Sub bolta înstelată
A unei nopți de august.
Nopțile de multă vreme
Erau cu neliniști
Sau cu spaimă.
Erau ele nopți de vară
Dar nu cu miros de busuioc 
De regina nopții
Și nici de fructe coapte. 
Miroseau a praf de pușcă
Și-a viață amară.
Miroseau o trotil, a bombe. 
Cădeau zi și noapte
Ca de pe crengi perele coapte.
Cădeau din cer, din stele
Peste orașul meu.
Cădeau cu foc
Cădeau cu moarte.
Moarte de feciori, de tați 
Moarte de bărbați și de frați 
Venea prin scrisori
Venea prin telegrame
Moartea în nopțile de august 
Venea pe unde la radio
Achtung ! Achtung I
Pajnia I Pajnia !
Femei, copii, bătrin»
O așteptau în tranșee

SALIȘTEANU 
țesătoarele

vingerii fricii, urîțeniei și mortificării 
primitive. Coborând, cu ultimele licăriri 
ale conștiințe», treptele unor scări ilu­
zorii, Pătru eel scurt pare mai degrabă 
a se înălța spre simboluri nemuritoare 

ale vieții, fradiațîa imaginilor are aci o 
bătaie lungă și tulburătoare, Dinu Să­
raru realizind în tabloul stingerii lui 
Pătru una din evocările cele mai pene­
trante ale pieirii omului, din literatura 
noastră contemporană.

Viziunea însăși a acestui roman re­
levă o liniște aparentă — a oamenilor, 
a naturii, a lucrurilor — în unda căreia 
bate, curbîndu-i traiectoria, nerăbdarea 
încordată a timpului, gata să răstoarne 
atîtea dintre obișnuințe. Evocarea cal­
mului imperturbabil și independent al 
naturii, mai ales a unor pasteluri de 
iarnă, de o rară autenticitate și fru­
musețe, cu zăpezi uriașe, copleșitoare, 
cu potopiri ale imaculărilor perfecte ce 
tulbură sufletele încordate ale țăranilor, 
ascunde la rindu-i o ciudată rezonanță 
a. neliniștilor istoriei, adunate de pre­
tutindeni. Totul, sau aproape totul, în 
această carte posedă © prelungire tacită 
în revers, în antinomic, conotație fer­
tilă a dialecticii istoriei, ce străbate 
aparențele cu dramaticele ei nuclee ex­
plozive ce nu știu să aștepte.

In fața acestor neliniști ale timpu­
lui ce nu mai are răbdarea să aștepte, 
Năiță Lucean, cu inteligența lui mustind 
de șiretlicuri, caută soluții strict perso­
nale pentru a păcăli istoria. Ce-i trece, 
Iui, prin minte f Spre a se sustrage ac­
tului colectivizării, zidește, pe fiecare Iot 
de pămînt ce constituie proprietatea sa, 
temelia cite unei case, în ideea să înte­
meieze gospodării separate pcntiu cio­
porul Iui de băieți. Zidirea „în serial" 
a unor temelii de casă. Ingenioasă și 
deopotrivă năstrușnică idee. Chiar dacă, 
pînă la urmă, zidind cu rîvnă temeliile, 
șiretlicul lui Năiță se dovedește utopic, 
vulnerabil în fața necesității istorice, 
tentativa sa dobîndește o profundă și 
originală valoare de simbol. în ce sens ? 
Chiar și atunci cînd crede că înfruntă 
Istoria, exigențele ei necruțătoare, fă-

Balada marii bucurii
Săpate in curți
Săpate-n grădini
Lingă ei cu țoale de primenit
Și sticle de lapte pentru copii. 
Femeile
Soții vînjoase și fete-ndrăgostite 
Mame și surori
Stăpînite de griji
De amintiri înfiorate 
Priveau in gol 
ingindurate.
Blestemau așa fără nume
Dar cu necaz
Cu ciudă
Ori răbufniri de ură.
Bătrinii mormăiau cuvinte neînțelese. 
Poate-njurau
înjurau pe cine-i băgase-n tronșeu 
Pe cine nu-i lăsa să fumeze.
Și strîngeau pumnii.
Mai bine ar fi rămas afară
Decit așa viață
Mai bine să moară.
Copiilor culcați pe pături 
Grămadă, in colț
Le înflorea zîmbetul pe buze
Pe fețe.
Poate visau
Visau să ridice miine smee
Și s-ajungă-ntr-un picior 
La curcubee. 

cînd efortul de a li se opune, eroul în 
cauză își motivează negativarca prin- 
tr-un act constructiv și nu prin unul 
destructiv. Actul său vremelnic contes- 
tatar, în raport cu colectivizarea pă- 
mîntului, e susținut, justificat în con­
duita acestui țăran nu de porniri furi­
bunde, nu de dușmănie atroce și tul­
bure, ci de calmul zidirii unor temelii, £ 
simbolizată aci — credem — o înălță­
toare trăsătură de caracter a poporului 
român, de a pune în față seducția zi­
dirii, a creativității în toate împrejură­
rile vieții. Că tentativa lui Năiță Lucean 
n-a rămas întru totul gratuită și fără 
ecou, o demonstrează faptul că atunci 
cînd, nesilit de nimeni, se înscrie cu 
toată averea în noua gospodărie colec­
tivă, eroul nostru simte nevoia să defi­
nească pămîntul înscris în cerere drept 
„locurile cu temelii".

Ca înfățișare, țăranii portretizați de 
Dinu Săraru nu sînt prea arătoși. Nici 
bărbații, nici femeile. Iar bătrînețea își 
întinde prea mult gheara în față, înhă-. 
țînd de timpuriu puterea maturității, 
în această privință, Niște țărani afirmă 
un realism antiidilic, lipsit de ipocri­
zie. Dar fuga programatică de „pito­
rescul" contrafăcut, de înfrumusețările 
sentimentalizate, lasă loc printre rân­
duri unei ardorî ascunse, unei precipi­
tări a ființei umane, ca o sete cu în­
ceput, dar fără sfîrșit — trăsătură a 
spiritului oltenesc, pe care puțini scrii­
tori au reușit s-o surprindă.

în sfîrșit, seducția exercitată de lec­
tura romanului Niște țărani rezidă — 
între altele — în extraordinara fluență 
„orală" a povestirii. Ai mereu senzația 
că nu citești, ci pereepi de la mică dis­
tanță, față în față, voci „roase" de 
„morbul" științei de a povesti. Miezul 
lucrurilor se dilată, firea oamenilor 
— chiar și atunci cînd e închisă în 
sine — se revarsă în luminiscențe dis­
crete, fiindcă prozatorul a știut să 
aprindă în structurile create un incen­
diu bine temperat ai celui ce nu poate 
trăi fără să povestească.

Grigore Smeu

Să se cațere pe funii de argint 
Fină Ia fluturii din slăvi 
Fluturii negri, ori argint» 
Fluturii cu foc în coadă 
Ca licuricii noaptea. 
Cine mai știe la ce visau ? 
La cer 
La zbor 
la chipul mustăcios al tctătui for 
La viitor.
Și dintr-odată s-a spart negura nopții 
S-au dat la o parte 
Ferestre-ndofiate
Și-a țîșnit fuiorul luminii 
Din fiecare casă.
Se strigau pe la ferestre 
Ca-n noaptea de Anul nou 
- E pace I e pace ! e pace f 
Și-or să se-ntoarcă ai noștri. 
In orașul meu bucuria cea mare 
A ajuns noaptea.
Odată cu chemarea t Tovarăși I 

Pentru prima oară rostită limpede, 
pe față,

La radio.
la marea bucurie visau copiii 
Cină le-nflorea pe fețe zîmbet 
Cînd le-ntlorea pe buze.

Ion Schinteie



F ragmentarium 
despre sine

SERII de flashbacks — culegerea 
de poeme a lui Gheorghe Tomo- 
zei, Amintiri despre mine. Sau 
flux al memoriei involuntare (de­

sigur, riguros ordonate estetic). Monolog 
Interior, cum o și spune autorul încă din 
titlul cărții, Pe marginea miracolului ce 
sîntem, existînd. Existind, cum ar zice ei 
— dacă ne grăbim să băgăm de seamă... 
Un fragmentarium despre sine, așadar, 
un fragmentarium existențial generali­
zau! însă, în măsura în care imaginea 
Țăpoiului este și propria noastră imagine.
Intr-un discurs adesea dezarticulat, arbi­
trar, constituit din rupturi — firește. în 
mod intenționat, spre a exprima alterarea, 
chiar deturnarea sentimentelor umane 
într-o lume a goanei tehnice mai mult 
deformatoare decît modelatoare de suflet.

Dar, fie și într-o nu prea îmbietoare 
ambianță de viață modernă, Tomozei 
nu-și dezice marea lui iubire pentru se­
menii săi care rămîn, dincolo de orice 
imperfecțiuni ale lor (ori tocmai prin ele) 
aproape de simțirea lui caldă, de raison- 
neur poznaș adesea, cînd se judecă pe 
Bine și îi judecă și pe alții. Nu-1 dezar­
mează nici conștiința condiției biologice 
trecătoare a omului, in ultimă instanță. 
Fiindcă, iată, considerînd fragilitatea și 
efemeritatea speciei, pe care o numește 
„un bulgăr de tină", se mîndrește totoda­
tă cu preeminența realității umane : lu­
tul acesta, din care sîntem făcuți, gîndeș- 
te el, a primit rafinatul travaliu al învă- 
țaților și al meșterilor alexandrini, din 
veacurile strălucite ale, să zicem, epocii 
elenistice : „Sînt doar un bulgăr de tină 

^J^^exandrlnă..." Altfel spus, în modicita- 
tca noastră și în fugara, efemera noastră 
trecere prin zarea lumii, existăm nepie­
ritor, ca singurul fenomen cunoscîndu-și 
unicitatea, privilegiul unicității. Ceea ce 
nu este puțin !

E adevărat, o stranie, unicitate aceea a 
noastră, a oamenilor, conștienți de noi 
înșine și de lume, „condamnați" să știm, 

VLADIMIR ȘETRAN ; Uzină

să înțelegem, să vedem cum vîrstele ne 
părăsesc rînd pe rînd și ne poartă — pe 
cei ce am fost și mai sin tem încă — un­
deva intr-o Țară a neantului, pe care po­
etul o asimilează exorcistic cu paradisul 
meleagurilor veșnic însorite, spre care se 
îndreaptă toamna fericitele păsări migra­
toare : „Suflete al meu, de copil, / te 
duci și tu / ca pasărea ce trecu, / să mori 
la Nil ? // Și tu. singe cu frigul / ce te 
mușcă mereu / mergi să mori poate-n Ti­
gru, / Eufratele meu ?...“ („Toamnă")

Poem semnificînd crepusculul vieții. Jo­
cul de cuvinte de aici (eu sint fratele tău, 
și sfîrșim precum Tigrul și Eufratele — 
în aceeași matcă) — cu profund substrat 
reflexiv, amplificînd inflexiunile magice 
ale textului.

Gheorghe Tomozei nu escamotează tris­
tețile existențiale, mai cu seamă izvorînd 
din conștiința imposibilității repetării mi­
racolului ființării ; dar ne cere să nu ne 
dramatizăm stările de spirit, ci să le pri­
vim ca fiind in firea lucrurilor. Rolul lui, 
de poet-filoeof. fiind acela de a ne aco­
moda cu perspectivele ineluctabile, în- 
dulcindu-ni-le, surîzînd copilărește și fă- 
cîndu-ne cu ochiul solidar și încurajator, 
cînd vine vorba despre ele : „...rămîne 
gestul de-1 face poetul / cînd subțiindu-și 
osul sub ploi / ne învață / să nu mai pri­
vim înapoi" („Love story")

Din poezia dc dragoste de aici, a auto­
rului, m-au încintat nu atît poemele ce 
demitizează sentimentul, scrise subliniat 
reflexiv, ca variații pe teme ecleziastice, 
cu infiltrații ironice — deși nici acestea 
nu sînt deloc neglijabile —, ci mai ales 
notațiile robuste, veritabile profesiuni de 
credință ale lui Tomozei, cînd e să-și 
mărturisească fără ocolișuri estetizante 
nemărginita lui sete de viață. Ca în poe­
mul numit „Să stal", unde iubirea este 
conturată și trăită, simțită ca o masă fru­
gală, într-un decor de simplitate precum 
firea nesofisticată, în cadrul căreia se 
simte drept un element al ei, încă nedes- 
prins de aceasta : „...Să stai într-o moară 
de apă / veche și blîndă, / altoită cu o 
potcovărie de lux, / să ai geamuri ronde-n 
perete, / de vas scufundat / să ai podele 
care să fie și pat / și lingă somnul tău dc; 
bărbat, / o muiere plâpîndâ, / adică un 
fel de toamnă / în rezumat..."

ÎN amintirile despre sine ale lui 
Gheorghe Tomozei își află de a- 
semenea o expresie pregnantă 
tema străbunilor, a stărilor (ca fi­

ințare) și credințelor mioritice ale po­
porului nostru, tema confundării cu Patria 
care trebuie slujită cu cele mai scumpe 
jertfe. La noi — știe bine poetul — și 
sfirșitul e un spectacol cu valențe ritual-

mioritice. Poate pentru a nu uita frumu­
sețea vieții, la care într-un fel sau altul 
revenim : .... Ne lăsăm în lut, la vedere. /
oasele și cenușa / printre săruturi și grî- 
uri / stratificate, / pentru a mai putea 
cunoaște / drumul înapoi..." („Drum des­
pre obîrșil")

Cu superbia ce-i este caracteristică — 
privit ca entitate spirituală, poetul vor­
bește ca un Manole, ca meșterul Manole, 
deci el este erou de mit, se vrea mitul în­
suși precum și, bineînțeles, „scornitor" de 
mituri : vorbește ca un voievod, el stăpî- 
nind peste necuprinse imperii de cuvinte 
care pot totul, clădesc și pot spulbera to­
tul ; vorbește în propriul său nume de 
Poet (cu majusculă !) subsumînd în vocația 
sa toate preeminențele lumii, pe care el, 
demiurgul, le face să existe în lumină, să 
trăiască o viață fără de moarte și o tine­
rețe fără bătrînețe.

El, poetul, este Manole în clipa de gra­
tie și de suprem chin al creației, cind 
înalță mînăstire în mînăstirea dragostei 
lui fără seamăn, adică pe ruinele iubirii 
lui umane, pămîntești. zidindu-și femeia 
într-o ctitorie a frumuseții peste veac, ce 
va trebui să înfrunte timpul cu trufie, din 
perspectiva sa, ca și din cea a domnito­
rului țării, nuanțat diferite, la fel de ti­
ranice însă, ca vis : „Iubește-mi femeia ! 
i-am spus / zidului în surpare / și varul 
i-a cuprins ei sinii, / a umplut-o cu 
ger..." („Vorbește Manole")

Un Manole este și Neagoe-voievodul, 
ce își zidește la rîndu-i fiul, suprema lui 
dragoste — într-o bătălie pentru înteme­
ierea și reîntemeierea Țării Românești ; 
fiul — adică lumina și sîngele lui și al 
spiței lui alese, de valahi printre neamu­
rile pamîntului : „Prea multe răni, prea 
multe. Prea des / a văzut sîngele nostru 
lumina / de nu mai știu ce curge în vine­
le țării. / Lumina ? / Sîngele ?“ („Vor­
bește Neagoe")

Dar Neagoe este Poetul însuși, care își 
zidește în cîntec sentimentul lui de dra­
goste de țară, slâvindu-i pe făuritorii și 
apărătorii ei dintru începuturi încă. Lu­
cru pentru care, binemeritînd — ca și 
Manole din mit, ca și Neagoe. ca și Băl- 
cescu ori mitropolitul Antim-cărturarul 
— „va mai sta / prin fapta lui și după 
ce piere", ..în slava acestei lumini", cum 
sună un vers inspirat din poemul „Vor­
bește Antim". Poetul, consemnîndu-le 
jertfa, și-a asumat-o cum prin definiție 
își asumă toate durerile și bucuriile alor 
săi. în a căror veșnică .ființare în artă se 
zidește. De aceea, cu îndreptățită mîndrie, 
el va putea spune — în poemul scris pen­
tru a-și ilustra chemarea proprie : „Ni­
mic mai potrivit pentru gura mea ce 
rupe / din toamnă, decît cîntecul de dra­
goste, țară, / pe care ți-1 închin, lăsînd 
pentru altele / mele iubite, doar , boabele 
de tăcere / dintre vocabule..." („Vorbește 
Poetul")

POEZIA patriotică este, cum se 
știe, genul cel mai dificil al liri­
cii — în ciuda tuturor aparențe­
lor. Nu e ușor să știi să-ți cla­

mezi dragostea de țară și de ai tăi ! Cum 
își comunică Tomozei acest sentiment ? 
Fără emfază, simplu, degajîndu-si-1 dc 
elemente exterioare, ce împovărează.
Fără pompoase vocabule, fără gestică de 
orator, privindu-și dinlăuntru! ființei sale 
orizontul Patriei, tara și oamenii ei. El 
nu se sfiește să spună tot ce simte, necău- 
tînd zorzoane pentru aceasta, cuvintele 
lui sînt obișnuite și-i transmit direct bo­
găția sufletească ce il încarcă atunci cînd 
scrie, de pildă : „Te-aș fi iubit, țara 
mea... / Te-aș fi iubit chiar de-ai fi fost 
/ altcum. Capul mi-e luminat pe dinlă­
untru / de icoanele tale, de pădurile / și 
marele fluviu / ce-ți spală picioarele. Dar 
te-aș fi iubit / chiar dacă în locul fluviu­
lui / te-ar fi străbătut gîrle umile / și 
chiar dacă brazii tăi / n-ar fi fost altceva 
decît mărunte, / tîrîtoare vrejuri mișca- 
te-n deșerturi..." („Te-aș fi iubit")

în versul lui Tomozei, nume strălucite 
de locuri ca Rovine. Călugăreni, Gurăslău 
nu ne răsună în ropot de copite de cai și 
în infern de arme izbite, ci în bătăile 
inimii noastre — caldă și bună și bucu­
roasă de oaspeți, dar nu și de cotropitori.

MIHAI RUSU : Aniversare

cărora am știut întotdeauna să le curmăm 
nesățioasele pofte cind ne-au încercat 
Cu ascuțișul săbiei : „Nu. căuta cu sabia, 7 
străine, ' / ce nu atingi cu sufletul !... / 
Astîmpără-ți jindul, / altfel / clopotele 
noastre îl surpă / în gropi ricîite de cai I 
pe care crește buruiana / neștiutoare..."

Cine să fi scris „Cîntareă României" — 
se întreabă poetul? Și al cui să fie atît de 
familiarul vers „Vin tocmai de IT Plev­
na" ? : „E un vers / pe care nici nu mai 
știu / cînd l-am scris..." Fiindcă tot ce s-a 
făcut și se face întru propășirea unui po­
por, nu poate fi decît lucrarea laolaltă a 
poporului însuși, purtînd doar, rînd pe 
rînd, nume generice, precum : „Petre ori 
Gheorghe, / diac dar și cioban sprijinit 
în / sabie sau în bîtă. Scriind el / și cu 
una și cu alta..."

Pentru Gheorghe Tomozei, pămîntul 
Patriei este arheologia sufletului nostru. 
Aici au existat dacii, tot aici și un mare 
poet, Eminescu, sub a cărui casă părin­
tească a fost găsită — parcă pentru a-i 
sta la temelie — o amforă dacică. Iar 
marele poet, nici cunoscînd acest lucru 
la vremea lui, a scris „Rugăciunea unui 
dac" I Firesc nu ? „Ce simplu : — spu­
ne poetul de azi — Rugăciunea unui dac 
/ se poate compune numai într-o casă de 
dac". Iată cit de necomplicat, «Tir cit de 
copleșitor poate fi ilustrată artistic ideea 
continuității noastre pe acest minunat pă- 
mînt străbun ! Fără surle și fără trîmbi- 
țe — și totuși, ori tocmai de aceea, de 
neuitat ! Și Tomozei continuă, în același 
poem, „Istoria unei amfore" : „Aici ne e 
vatra ! / Aici dorul nostru de dcsăvîrși- 
re. / Aici ne e lemnul de leagăn și lem­
nul de epitaf. / Piatra de leagăn și piatra 
de epitaf..." Versuri clind strălucire ideii 

, amintite, a neîntreruptei noastre viețuiri 
pe pămîntul strămoșesc, dar omagiindu-1 
și pe spiritul tutelar al înseși spiritualită­
ții românești, Eminescu.

O carte despre care s-ar putea scrie 
mult, cu sentimentul că nu-i poți epuiza 
bogăția, semnificațiile — această culege­
re de poeme de dragoste de tară a lui 
Gheorghe Tomozei, Focul hrănit cu mere 
(fericită metaforă !). Din care se poate 
cita copios, de oriunde. De exemplu : cum 
să definim Țara, ce vorbe alese ne-ar res- 
titui-o în toate culorile ei, în istoria ei de 
poveste, in bucuriile și in profundele ei 
dureri ? Cum să-i zicem, pentru a ști in 
sfîrșit ce este și cum este ea ? Nici poe­
tul n-ar ști cum s-o numească, definito­
riu. Și-i găsește la un moment dat. sim­
plu, vorbele care s-o slăvească ființind-o: 
„Nu-i spuneți, fraților, țării / altcum de- 
cit țară. 7 N-avem cuvintul ce-o luminea­
ză toată. Culorile ei 7 nu le știe pe toate 
vederea, / un dulce, altul, / poate că ne 
așează pe guri. 7 și încă n-am ajuns i 
să-l povestim..."

Tomozei va numi Patria „coroană pe 
fruntea unei doine", sau locul binecuvin- 
tat în care se scriu poezii și în care se 
asprește vinul ; și îi va zice „țărm sterp, 
muncit cu-ncetul / de viscole și vifore 
pribege" unde trebuia să fie sortit a ajun­
ge Ovidiu, „spre-a-1 întîlni pe Eminescu, 
getul" ; poetul va mai numi țara sa „o 
pleoapă cu lacrima-n ea", îi va mai zice 
Statornicia, „pămint al dragostei și al lu­
minii", în care : „Dorm, sub grîne, me­
reu nerisipite, 7 albe gfîuri cu oase dulci 
spălate ca de rîuri. / de luturi vechi. Noi 
trecem. Ea rămine". Dar n-o va cuprinde 
întreagă în nici o definiție — o simte el, 
fiindcă nesfîrșitul Țârii nu poate fi spua 
tot, odată pentru totdeauna.

Preeminența acestui pămint al riostru, 
a acestui neam al nostru este subliniată 
de poet și prin numele de bărbați ce l-au 
ilustrat, dintre care am și menționat cî- 
teva. încă unul însă, de pe la obîrșiile is­
toriei noastre, care prea deplin ne figu­
rează, nu pot să nu-1 mai amintesc. Este 
vorba de Decebal, ce rezumă în el, în 
fapta și chiar în moartea lui, demnitatea 
ca primă natură a poporului nostru : 
„Sabia incovoiată i-a fost cu credință, t 
l-a slujit, retezîndu-i beregata. / Numai 
Decebal / îl putea ucide pe regele Dece­
bal". („Capul de pe scările Gemonei") *

Hristu Cândroveanu



Fotografie de Ion Cucu

Mihai Beniuc

Ție, patrie
Ție, patrie ți-s fiu
Și-am să-ți fiu cit voi fi viu
Fie doar ca lăutar
Ori ca viță de plugar
Fie ca soldat de rind
Fără cruce pe mormînt
Fără gard și fără ușă
Iar la creștet c-o brindușă 
Ori c-un fir de iarbă neagră 
Cum mi-a fost viața-ntreagă.

Vulturul nemuririi
Singur între piscuri 
Ascuțit și-abrupt, 
Fie Orice riscuri 
Eu rămîn și lupt.

Prietenii mei jnepeni 
Cind la sfat ii chem 
Zic : Tu tot mai depeni 
Roșul fir pe ghem ?

Fulgerele latră, 
Scăpărind, tunind : 
N-ai nici loc de vatră 
Nici ioc de mormint!

*
Eu fălos îmi scutur
Creștetul de nea : 
Pîntecul de vultur 
Va fi groapa mea.

Lui îi las moșie 
Stîncile de peatră 
Ca pentru vecie 
Lui să-i fie vatra.

El o să mă poarte
In ființa-i bravă
Dincolo de moarte
Prin eterna slavă.

Mit
A-ntîrziat o stea pe cer
Ori prea tîrziu a răsărit 
Și umblă ca un miel stingher, 
Un miel de turmă rătăcit.

Bălaie luna printre nori 
Astimpăr căutindu-1 n-are 
Și behăie și-o trec fiori — 
Și baciul turmei unde-i oare ?

Trei baci, tustrei, mergeau la vale 
Dar iată duc pe-al ei tîrîș 
Și după deal la coborîș 
Aude-un vaer lung de jale.

Iar baciul ei a dispărut 
Și ziua plasa ei și-o strînge 
Iar în apusul stins și mut 
O baltă a rămas, de singe.

A__________ ,_______________ ____

SABIN BĂIAȘA: Lumini de August

Plaiuri carpatine
Plaiuri carpatine, brazi 
Munți cu fruntea pină-n cer, 
Ape iuți fără răgaz, 
Asta-i patria de ieri 
Asta-i patria de azi.

Șesurile țării toate 
Cit cu ochii le cuprinzi 
Semănate-s cu bucate, 
Rinduri drepte parcă-s grinzi 
Cu verdeață împănate.
Ici și colo vr-un tractor, 
Roșu mac, străbate țărna, 
Vacile, blajin popor, 
Pasc pe-alăturea luțărna 
Dar păscutul e cu zor.

Binecuvântare
Iscat ai fost Iumină-n întuneric 
Tu univers în mii de cioburi spart 
Ce zboară țăndări, strălucesc și ard 
In veșnicul nimic pe semne sferic. 
Ori poate ești oglinda sfărimată 
De un bețiv cu mina blestemată, 
Să ne vedem nevrednici și pitici 
Ori ingimfați în hîrburile mici. 
De ce nu te-ai ținut cuminte-n haos 
Și-ai scos nimicnicia din repaos ? 
O, mare anonim ce nu exiști, 
Te laudă cei veseli, plîng cei triști, 
Te-admiră cind răsări ca pe-un voivod, 
Mîhniți apoi cînd treci al nopții pod, 
Ca să te vadă-n falnicele straie 
Din somn mulțimea deșteptată droaie. 
Ori ești copilul rău care c-o stană 
Zdrobi oglinda cea Venețiană, 
Să nu vedem în forma ei sublimă 
Frumuseța lumii dată nouă primă ! 
Dar și așa cum ești de ni te-ai dat 
Fii, Soare, totuși, binecuvintat !

Cântec patriotic
Vii și morți noi sintem cete 
în și pe acest pămint 
Ce-i menit să ne desfete 
Ori să-1 desfătăm lucrind.

Zică-i patrie ori vatră,
Țară strămoșesc ogor,
Noi am scris pe sfînta-i peatră
Și cu singe și cu dor

Spună cîte vor dușmanii, ’
Ei sînt ape care trec,
Nouă ni-s milenii anii
Pe cuprinsul țării-ntreg.

Cînd tractoare ară moina 
Peste glii să crească grîu, 
In Carpați răsună doina 
Și sclipesc oglinzi pe rîu.

Nu ne pizmuim vecinii,
Pașnici vrem cu ei să fim
In șuvoaiele luminii
Lumii care o clădim.

Fericirea și dreptatea 
Tuturor ne-o vrem Ia fel, 
Dar oriunde-i strimbătatea 
Noi-nălțăm piept de oțel.

N-am fost altul
N-am fost altul dtcît sînt eu însumi 
Și mi-am vărsat in mine însumi plinsu-mi 
Ca o fîntînă-n cupa de beton
Fără să gem, și-am dat cântării ton.

Nu, eu nu la rîul Vavilonului
M-am adunat cu alții-ntr-o grămadă,
Să-i dau schimbare sumbră tonului 
De tristă tîngă ori Ieremiadă.

Noi răspicat am intonat cu toții
Precum din veci îndătinează morții 
Ce nici cînd mor nu știu să spună vai, 
Ci : Gata dară măi feciori ? No, hai !

Invitație la câmp
Noi am lăsat-o, pasăre albastră, 
Ca să tinjească-n colivia noastră, 
Crezînd că e destul să-i dai semințe, 
Ca ea să uite orice suferințe.

Nu crește fericirea-n colivie 
Și-nchisă viața ei e moarte vie, 
Chiar de-i grilajul aur și argint, 
Cu ținte, diamant și mărgărint.

Hai s-o lăsăm să zburde și să joace 
Chiar dacă n-ar veni mai mult încoace. 
Noi poate vom porni-ntr-o dimineață 
Acolo unde dînsa se răsfață

Cu trupul gol în calde ploi scăldată 
De vintul primăverii mingiiată 
Sub ochii verzi a-ntinderii de grîne 
De oameni semănate pentru mine.

6 România literară
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Elogiul muncii

IN recentele volume de convor­
biri, semnate Virgil Sorin'), și 
George Arion 2) ne-a reținut în­
deosebi accentul pus de unii 

dintre intervievați, pe muncă și pe 
disciplina ei. Cel dinții a plecat de la 
intenția unor „biografii exemplare11, ale 
unor „personalități autentice11, așa cum 
se pronunță în preliminarul „Argu­
ment11. Sub formă de joc, ca și cum ar 
sta de vorbă cu sine, în „Fața nevăzută 
a interviului11, George Arion mărturi­
sește că s-a interesat mai puțin de 
„amănuntele biografice11 (acelea care, la 
Virgil Sorin, aveau să răspundă la tema 
anchetei sale). în spiritul modern al in­
terviului, intervine uneori și maliția 
celui ce întreabă și ține sub observație 
pe cel supus unui soi neprevăzut de 
„stress11. Acesta era genul lui Adrian 
Păunescu, căruia-i plăcea să șocheze 
prin întrebările lui (ceea ce nu e cazul 
celor mai recenți intervieveri). Savantul 
economist G. Zâne, întrebat de George 
Arion dacă n-a socotit un noroc faptul 
de a fi „cunoscut toate vîrstele hărăzite 
unui om“, cu alte cuvinte longevitatea, 

• a dat următorul răspuns :
1 „întîi și întîi, eu nu cred în noroc i 
,-zacă în viață am avut o șansă este că 
întotdeauna am muncit și adeseori fără 
a mă cruța. Apariția în demografie a 
vîrstei a treia, din punctul de vedere 
individual, poate fi divers apreciată11.

®. Zane a murit octogenar, lucrînd cu 
pasiune, la încheierea editării critice a 
lui N. Bălcescu, continuat fiind de soția 
și colaboratoarea sa. Elena Zâne, care 
și-a încheiat zilele, minate de o necru­
țătoare boală, luptînd în vederea ace­
leiași lucrări, cu aceeași dîrzenie.

„Șansa11 celui ce nu crede în „noroc*  
este puterea de muncă, facultate dobîn- 
dită prin stăruință, prin ceea ce sporti­
vii numesc „antrenament". Nimeni nu 
se naște cu ea, dovadă că această forță 
se constată adesea la bărbați și la femei 
CU mijloace fizice reduse, dar compen­
sate prin voință și tenacitate.

Folcloristul bihorean Ion Bradu, învă­
țător, a văzut în munca sa „elementul 
primordial", care i-a oferit „satisfacții 
autentice". Ne-a impresionat mai ales 
această notă personală :

„Orice muncă poate fi frumoasă*.
Cu alte cuvinte, nu numai acea mun­

că, legată de o formă a frumosului, cum 
este folclorul, dă satisfacții de ordin 
estetic. într-adevăr, fie lucru manual, 
al muncitorului calificat, fie travaliu in­
telectual, rezultatul dus bine la capăt 
devine o creație și se înscrie pe aria 
foarte întinsă a frumosului.

Un exemplu din prima categorie este 
Constantin Diaconescu, prezentat ca 
„maistru constructor la întreprinderea 
de construcții siderurgice Hunedoara", 
care, plecat de la munca de jos, „a rea­
lizat opt inovații și o invenție cu o efi­
ciență economică de peste trei milioane 
anual". De la activitatea cu care a în­
ceput, a atins prin stăruință treapta cea 
mai ridicată, „spiritul de inventivitate”, 
al celor aleși.

Un alt muncitor, ea și precedentul, 
erou al muncii socialiste, Marin Nedea, 
ajuns conducător a două mari între-

') Secretul făuririi personalității. Con­
vorbiri, Editura Albatros, București, 1982.

s) Interviuri, Editura Albatros, București, 
1983.

prinderi teleormănene, a găsit o formulă 
splendidă :

„...munca este o componentă a feri­
cirii personale..."

în specialitatea sa, simte „în fie ce zi 
această nevoie de a învăța..."

într-adevăr, oricît de mult am ști, nu 
știm niciodată suficient (ca să nu zicem 
tot) și învățăm pină în cea din urmă zi 
din viață.

MUNCA este singura cale de cu­
noaștere, la toate treptele ei. 
Neobosita activitate a universal 
cunoscutei gerontologe dr. Ana 

Aslan este și o dovadă că munca neîn­
treruptă, la orice vîrstă, întreține forța 
productivă și creatoare pînă la capătul 
existenței. Numai astfel, în institutul pe 
care l-a creat, se găsesc „vîrstnici în 
jur de o sută de ani, activi și plini de 
vigoare". în concluzie :

„...ce poate fi mai încurajator, mai 
nobil decît să poți prelungi vîrsta biolo­
gică, în același timp conferindu-i atri­
butele principale ale vitalității și creati­
vității...*

La strălucita inteligență a Renter ine) 
Oproiu, deprinderea muncii se unește cu 
pudoarea mărturisirii. Spunîndu-i-se de 
către Virgil Sorin că este „un om foarte 
harnic", a răspuns :

«Da, trebuie să recunosc cu oarecare 
jenă că dacă aș fi întrebată, așa, copi­
lărește, „ce-ți place dumitale mai mult 
în viață", eu aș răspunde că „mie cel 
mai mult în viață îmi place să mun­
cesc*.  Dar asta vă rog s-o șterge^ de pe 
bandă !•».

Nu mă miră acest răspuns. Cele mai 
intime bucurii ne aparțin cu exclusivi­

ION PACEA: Ft insoritâ de argus»

65. Surprins am fost cînd, parcurgînd indicele de la sfirșîtuf căr­
ții, unde scriitorii cărora li se închină un capitol întreg sau un pa­
ragraf sînt ușor de identificat, am descoperit numele iui Tudor Via- 
dimirescu.

Tudor Vladimirescu, scriitor ? Citat și comentat intr-o corte ai 
cărei prim titlu de glorie este de a nu fi reținut nimic din ceea ce 
nu avea vreo contingență — autorul mereu a reamintit acest lucru 
— cu creația literară ? G. Călinescu așa a socotit și l-a trecut la 
capitolul „Romanticii”, între Vasile Câriova și Eliade Radulescu. A- 
legerea și-o motivează astfel : „Precursor în mesianism al lui Elia­
de și ol lui C.A. Rosetti este însuși Tudor Vladimirescu, a cărui o- 
peră literară, ca să zicem așa, se alcătuiește din scrisori și procla­
mații.”

Proclamațiile Vlodimirescului pe crți dintre noi n-au emoțional, 
pe cîți dintre noi n-ou cutremurat ? Ele au in adevăr „un stil vigu­
ros și biblic, folosind imagini multicolore de tindă bisericească*,  
îngăduind istoriei să răzbată, d;n paginile ei, in paginile mai roda 
cu veșnicia, ale istoriei literare. Nu multe scrieri din trecut de im­
portanță națională, au această șansă, și nu multi bărbați de sea­
mă, cărora le datorăm recunoștință, pot fi găsiți în această foșni­
toare poveste a neamului nostru.

„Fraților locuitori ai Țării Rumânești — începe un lung a con­
vingător citat — veri de ce neam veți fi l nici o pravilă nu oprește 
pre om de a intimpina răul cu rău !'

66. Nici o pravilă nu oprește pre om de o irrtfmoirta râul mi 
râu I Așa gră<t-a Oomnul Tudor, revoluționar român și martir ro­
mân. Și scriitor român !

Geo Bogra

tate. Cînd plăcerea de a munci ajunge 
voluptatea supremă, este fireasca jena 
în jurul acestei mărturisiri.

Măiestria, cînd este vorba de aptitu­
dinile corpului (și ele călăuzite de voin­
ță și de inteligență), se dobîndește prin- 
tr-o disciplină contractată din cea mai 
fragedă copilărie.

Nadia Comăneâ început gimnas­
tica la vîrsta de cinci ani1*,  iar Magda­
lena Popa, balerina cu mari succese in­
ternaționale, „pe ta etnici ani și jumă­
tate" și-a început ucenicia. Dacă ne 
gîndim la acea copilărie, nesupusă nici 
unei discipline, realizăm mai lesne cea 
putut fi existența acelor ani de progra­
mate exerciții, comportind tot felul de 
restricții, de interdicții, de sancțiuni 
chiar... O viață de infern, s-ar spime, 
încă de la vîrsta fericirii ineoiișGente, 
paradiziace ! Și totuși, numai așa. prin 
deprinderea muncii de la acea etate s-a 
putut săvîrși dublul miracol : cel omolo­
gat mai de demult, al unei întinse game 
de mișcări grațioase în dans, iar apoi, 
ridicarea gimnasticii pe treapta unei 
arte, fenomen necunoscut la scară mon­
dială înainte de Olimpiada de la Mont­

real. Baiuctelafre spunea, tatr-un wrs 
celebru, că urăște mișcarea care dleplai- 
seazâ liniile, și cu aceasta se declar» 
partizanul frumosului statuaar clasic, un 
genere efe natura statică.. Or, baletul ș» 
gimnastica artistică îl dezm int pe geniat- 
hri poet, dovedind că armonia poate ffi 
tot atft de bine realizata în. starea, die 
mișcare ca și in. aceea die -.mobi i'ifalKr. 
Numai că putini dintre spectatori, în 
momentul cînd „vizionează" o figuri cte 
balet sau mna. de gimnastică, oși <±au sea­
ma cit capital die muncă ((și implicit cte 
asceza),, jnjpfoeă realizarea frunzosulluă.

Luetow. Sptess, despre «are Virgffl 
Sorin ne spune că «este „tipul ciasic aU 
teuMjnaha forte1, și-a. făcu® a autocarac­
terizare cncnpiietă :

„Ambiții», tenacitatea, încfrăzneallav 
munca stăruitoare. răbdiarea, piasaiCca- 
res riguroasă a taturmr actitriitățiUon^ 
amabilitatea și bxanaTOinția. irt-aiu căDăudit, 
tot timpul..1*

Acest canal sfe cafrtâțr, «w total șșt «ta 
totul exemplare, au in centrări tor ,mnm- 
ea stârtritosaw*,  care te polarizează pe 
celelalte, așa cum magnetul atrage pffi- 
tara de fier. Am zice cisfiar, eâ tutele tfiîa 
aceste însușiri, inecentrate fn Jurai nrunt- 
efî stăruitoare, ar putea avea un carac­
ter nociv și antîscxâaL ta să ne nrchfi- 
ptrim toate celelalte, puse in ri'ujba 
egoismului și a corotaruiuf său, fiipaa cte 
scrupute. Nu a>r fi suficiente să <fea nașa- 
tere uniri monstru î Munca însă,, asocia­
tă cu acetaisșî însușiri, tanobiTksiză p» 
om, fi transformă fn tarfnr creator, itai 
serviciul semenilor săi, ai societății, aii 
Patriei, Ba al cărei prestigiu colaboieozăi 
cu toți ceilalți buni ffi ai săi».

Inter vi erat de ambii autori, marele 
istoric Constantin C. Gi;ucescw, la Emtre- 
barea lui George Arion ce mesaj aur 
transmite cctitemporaniLor. a început ea 
aceste cuvinte :

„—să creadă tn muncă, în mama sta­
tornică și creatoare."

Lui Virgil Sorin i-a răspuns în acefali 
spirit :

„Primul e îndemnul de a mumei se­
rios, de a munci consecvent, de a au 
lăsa să treacă nici o zi fără să actat):®» 
ceva la cunoștințele loar, pentru eă nu­
mai munca sistematică și esotinuă asi­
gură rezultate serioase”.

Las la o parte celelalte îndemnuri și 
rețin caracterul de prioritate al muncii, 
în actul creației. Individual privită, 
munca este factorul decisiv al formării 
pei-sonalitățîi. Genialitatea creatoare nu 
este altceva decît încununarea festivă a 
muncii, ale cărei rezultate sînt capodo­
perele.

Șerban Cîoculescu
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Cîntecul mioarei
IN „Note" la volumul 22 din 

Opere ale lui Mihail Sado- 
veanu, fiica scriitorului, Pro­
fira Sadoveanu, povestește ge­

neza ultimului roman, Cintecul Mioa­
rei, izvorît din tragica întîmplare a ba­
ciului moldovean. Spune Profira Sado­
veanu că acel ce „a avut norocul să-1 
audă pe prozator, în holul casei lui 
din Amiral Negrescu, citind Cîntecul 
Mioarei, nu-i va putea uita niciodată 
glasu-i înecat în lacrimi, cu înmlădieri 
de bucium și tălăngi".

S-a întîmplat să am acel noroc, dar 
povestea este alta în ceea ce mă pri­
vește. La 9 septembrie 1954, Mihail 
Sadoveanu publicase în „Gazeta lite­
rară" articolul Prislop, note dintr-o 
călătorie a lui prin părțile de sus ale 
Moldovei, sfîrșite, surprinzător -pentru 
unii, cu poezia : Cîntarea întoarcerii 
moroșenilor în țara Moldovei. Peste 
mai bine de o lună, la 15 octombrie, 
l-am vizitat acasă, în strada Amiral 
Negrescu, de pe malul lacului He­
răstrău. L-am găsit în larga-i biblio­
tecă de Ia parter, în convorbire cu 
Mihail Sorbul, care dramatizase Neamul 
Șoimăreștilor, și cu regizorul Ion Șa- 
highian, cel ce ar fi urmat să pună în 
scenă noua piesă. Am așteptat vreme 
nu prea îndelungată pînă ce au sfîrșit 
cele ce aveau să-și spună și apoi, l-am 
auzit pe Sadoveanu întrebîndu-mă :

— V-a plăcut, în redacție, poezia ?
Și, fără să aștepte răspunsul meu, 

s-a adresat celorlalți :
— Să v-o citesc și domniilor voastre. 

Am cheltuit mai multă energie pentru 
aceste versuri decît pentru tot restul. 
M-am chinuit noaptea și uneori m-am 
ridicat din pat și am scris un stih, sau 
am corectat un cuvînt. Mi-a făcut plă­
cere să scriu această poezie. Trebuia 
să exprim ceea ce am simțit cînd am 
stat în vara trecută în pasul Prislopu­
lui.

încet, aproape șoptit, cu mlădieri în 
glas, accentuînd și estompînd cuvinte­
le, vizibil mișcat. Sadoveanu a citit 
impresiile lui lirice din pasul Prislo­
pului. După ce a terminat, s-a lăsat în 
camera în care ne aflam o tăcere 
blîndă ce arăta că nu ieșisem din far­
mecul versurilor sadoveniene, dar tre­
buia să fie cineva sortit să tulbure a- 
cea liniște și acela am fost eu.

— în prima strofă — am rostit cu 
cuvenita sfială — spuneți :

„Bubuie din gomăn lung prelung 
Bunicul Manole cel Mare ;
Bătrînii pe tineri i-ajung 
în urcuș, spre soare răsare".

Să fie acest cuvînt „gomăn" o amin­
tire din cîntecul mioriței pe care știu 
că l-wați cules și ales din multe, foar­
te multe variante auzite de dumnea­
voastră și care se deosebește de cel 
lăsat de Alecsandri ?

Sadoveanu a tăcut și nu mi-a răs­
puns imediat. S-a ridicat de pe sofa, 
s-a dus la un sertar dintr-un colț al 
bibliotecii și a revenit cu niște foi de 
hîrtie.

— Să vă citesc atunci acel cîntec al 
mioarei.

Și cu același glas plin de mlădieri, 
accentuînd și estompînd cuvintele, 
neascunzîndu-și și, totuși, controlîn- 
du-și emoția, bătrînul patriarh al fru­
museții și înțelepciunii aflat în fața 
noastră a început să rostească :

S-aude, s-aude, — departe la mun­
te —, gomăn gomănind, — oile por­
nind.

Suie și coboară — zi lungă de vară, 
— ziua pînă-n sară, — din vărsat de 
zori — pîn’la sîniori; de la sîniori — 
pîn’la cintători.

Pe-o gură de rai, — dincolo de plai, 
— ies trei turme mari — cu trei păcu­
rari : — unu-i moldovan, — unu-i un­
gurean, — și unu-i vrîncean.

Iar cel ungurean — și cu cel vrîn­
cean — mări s-au vorbit — și s-au sfă- 
tuțt — ca să mi-l doboare — pe cel 
moldovan — că-i mai ortoman — are 
oi mai multe — și mînzări cornute — și 
cai învățați — și citii mai bărbați.

Dară cea mioară — de doi ani la 
vară — de trei zile-ncoace — gura 
nu-i mai tace, — iarba nu-i mai pla­
ce.

— Ce ai tu, mioară ? li fi bolnă- 
vioară ? Iarba ți-i amară 1

— Stăpînule bace, — dă-ți oile-n- 
eoace. — Stăpîne, stăpîne, — mai 
chiamă ș-un cine, — cel mai cu frăție, 
— mai cu bărbăție. — Baciul ungu­
rean — și cu cel vrîncean — vor să 

te doboare — in apus de soare, — 
umbrele cind cresc, — neguri se opresc
— pe munți și pe ape, — dorm oile 
toate.

— Mioară bîrsană, — de ești năzdră­
vană — și mi-i scris să mor, — tu 
spune-le lor, baciului vrîncean — și lui 
ungurean, — ca să mă îngroape — 
aicea, aproape, — in strunga de oi, — 
să fiu tot cu voi, — in dosul stinii, — 
să-mi aud cînii, — în șoapta teilor, — 
în jocul mieilor... — Și de m-or răpu­
ne, — pe groapă mi-i pune — fluieraș 
de fag — mult zice cu drag, — fluieraș 
de os — mult zice duios, — fluieraș 
de soc — mult zice cu foc. — Vîntul a 
sufla — și ele-or cînta, — oile s-or 
stringe, — pe mine m-or plinge — cu 
lacrimi de singe.

Ci tu de omor — nu le spune lor; 
spune-adevărat —, că m-am însurat — 
c-o blîndă crăiasă — a lumii mireasă,
— că la nunta mea — a căzut o stea...

Iar dacă-i zări, — dacă-i întîlni — 
măicuță bătrînă, — cu brîul de lînă
— pe culmi rătăcind, — din ochi lă- 
crămînd, — pe toți intrebînd :

— Cine mi-a văzut, — cine-a cunos­
cut — sprinten ciobănel — tras ca prin 
inel ? — Fața lui — spuma laptelui — 
mustăcioara lui — spicul griului ?

— Tu, mioara mea, — nu te îndura,
— și spune-i curat — că m-am însurat
— c-o fată de crai, — dincolo de plai.

Iară de minune — măicuței nu-i 
spune, — că la nunta mea — a căzut 
o stea, — c-am avut pomeni — fragii 
din poeni, — buciume zvonind — din 
culme doinind, — preoți munți cărunți,
— vînturi bocitoare, — stele făclioare,
— poduri de flori, — prohod de miori.

DUPĂ ce s-a sfîrșit cîntecul mioarei 
spus de Sadoveanu, n-a mai rostit ni­
meni nici o vorbă. Ne-am ridicat și am 
ieșit în înserările unei toamne reci, 
grăbită să se petreacă repede și să se 
piardă în gerurile albe ale iernii.

Peste o vreme, m-am dus din nou Ia 
Sadoveanu și i-am cerut îngăduința să 
copiez cîntecul ascultat. Mi-a dat-o. 
Printre hîrtiile păstrate, zilele acestea 
am găsit-o pe aceea pe care în toamna 
anului 1954, am însemnat cîntecul. Am

Revista revistelor

Almanahul .-.Ramuri", 1982
• Prestigioasa revistă craioveană „Ra­

muri", condusă de poetul Marin Sorescu, 
oferă cititorilor, în aceste luni de vară. 
Almanahul „Ramuri" 1982, volum care de­
pășește cu mult o lucrare de asemenea 
natură. Prima, și cea mai importantă, ca­
racteristică a Almanahului este nota lo­
cală pe care colectivul redacțional a dat-o 
lucrării. Un al doilea fapt relevant este 
caietul literar (poezie, proză, critică) in­
serat în Almanah de la pagina 25 pînă la 
pagina 67, în care 17 tineri autori se pre­
zintă cititorilor cu versuri, proză și pa­
gini de critică: Mihaela Andreescu, 

comparat ceea ce am transcris eu 
atunci cu ceea ce a publicat Sadoveanu 
în romanul Cîntecul Mioarei. Nici o 
deosebire. Este cert că pregătise acea 
variantă pentru ultima lui carte.

în Notele sale, Profira Sadoveanu 
scrie: ...„îmi aduc aminte de spusele 
tatii care ataca culegerea de poezii 
populare a lui Vasile Alecsandri, gă­
sind că bardul de la Mircești prea a 
periat și corectat versul popular, 
făcîndu-1 pe-alocuri artificial". Este 
adevărat că Sadoveanu a criticat re­
petat versiunea Alecsandri a Mioriței, 
începînd chiar cu titlul. Diminutivul a- 
cesta îl socotea nefiresc în vorbirea 
țăranilor moldoveni și cu atît mai pu­
țin a ciobanului moldovean. Observa­
țiile lui sînt cît se poate de drepte și 
ar merita o discuție temeinică. Desi­
gur, varianta Alecsandri este cea mai 
răspîndită, a intrat în conștiința po­
porului și ar fi greu să fie înlocuită. 
Dar, de ce să nu facem să circule, în 
egală măsură, și varianta Sadoveanu ?

Socotesc că marele prozator este cît 
se poate de îndreptățit să propună un 
nou cîntec al mioarei și al celor trei 
ciobani care este mai autentic, mai 
apropiat de psihologia poporului, de 
spiritualitatea lui, de modul lui de a 
se exprima. Fără să micșorăm merite­
le lui Vasile Alecsandri, cel ce a scos 
din anonimatul unei regiuni această 
chintesență a frumuseții poeziei noas­
tre populare și, prin prestigiul lui, a 
făcut-o să circule la nivelul întregului 
popor, aflați în fața variantei Sado­
veanu, se cuvine să privim critic moș­
tenirea primită și să înlesnim să se 
confrunte ceea ce a cules și a corec­
tat poetul Lăcrămioarelor cu ce a cules, 
a studiat, a comparat și a ales Sado­
veanu cu cunoașterea lui profundă a 
frumuseților spirituale ale poporului 
nostru.

S-ar putea ca, pînă Ia urmă, cu 
timpul, mai lung, mai scurt, să învin­
gă cîntecul „S-aude, s-aude — depar­
te la munte, — gomăn, gomănind, — 
oile pornind".

S-ar putea...
George Macovescu

Const. Barbu. Artur Bădița, Grigore Bă- 
lănescu, Patrel Berceanu, Gabriel Chifu. 
Verona Costache, Nicolae Diaconu, Ma­
rius Ghiță, Dan Lupescu, Florea Miu, 
Anton Moraru, Ion Popescu, George Po­
pescu, Remus Roca și Dumitru Velea. Un 
al treilea element esențial al Almanahu­
lui este „Atelierul internațional" care 
cuprinde pagini selectate din literatura 
din R.F. Germania, Mexic, R.P. Polonă, 
Senegal, Noua Zeelandă, U.R.S.S.. Aus­
tria, Iugoslavia, Canada, Nicaragua. Gre­
cia, Danemarca, R.P. Bulgaria, R.S. Ce­
hoslovacă, Liban, Zimbabwe, S.U.A.,

Accente
■ VA FI VORBA, în cronica de față, 

de felul cum se pune accentul la unele 
nume de persoane de origine străină. 
Ideea mi-a venit urmărind la televizor 
un spectacol intitulat Tren de plăcere 
(după I.L. Caragiale). Se pomenește aco­
lo o femeie numită Papadopolina. 
Numele a fost mereu pronunțat cu ac­
centul pe i, deși corect este să se pună 
pe primul o.

Există, evident, nume de femei ter­
minate în -ina, cu accentul pe i, de 
exemplu Paulina (care este femininul 
latinescului Paulinus, deci aici sufixul 
este -a, nu -ina), Leopoldina (preluat 
din germană, vezi Christian Ioneseu, 
Mică enciclopedie onomastică, p. 190); 
în orice caz, aceste nume sînt date fete­
lor la naștere și nu arată cu cine sînt 
căsătorite.

în românește există sufixe cu care se 
formează numele soției, derivat de la 
numele de familie al bărbatului : -oaia 
(IVIogoșoaia, soția lui Mogoș), -easa 
(Păsculeasa, soția lui Pascu), ca să nu 
mai vorbim de formațiile de tipul Io- 
neasca. Dar noi nu formăm astfel de 
nume cu sufixul -ina. Cele pe care le 
mai întîlnim, pe ici pe colo, nu sînt ro­
mânești, ci grecești : Papadopolina este 
soția lui Papadopol (care, în grecește, 
înseamnă „fiul popii", deci e pereche 
cu Popescu al nțistru). Fiind nume gre­
cesc, trebuie pronunțat grecește, deci 
cu accentul pe primul o (așa cum se 
pronunță și numele de bărbat). La 
București, pe la începutul secolului 
nostru, se mai auzeau, pronunțate co­
rect, destul de multe nume de acest 
fel.

în continuare voi discuta accentuarea 
a două nume de familie aromânești, 
curente la noi, grație purtătorilor care 
le-au făcut cunoscute: Papahagi și 
Caragiu. Frații Pericle și Tache Papa­
hagi au fost lingviști de frunte, Toma 
Caragiu a fost un mare actor, iar sora 
lui, Matilda Caragiu-Marioțeanu, este 
o eminentă lingvistă.

Greșelile care se fac la accentuarea 
acestor două nume nu sînt de același 
tip, ci într-un caz acentul este avansat, 
iar în celălalt este întîrziat.

Papahagi este format din două ele­
mente, primul grecesc, iar al doilea 
turcesc : papa „tată" (aici desigur tre­
buie înțeles ca „moș") și hagi „om care 
a fost în pelerinaj". De vreme ce cu • 
toții pronunțăm hagiu, vu accentul pe' ■ 
i, de ce la acest nume l-am muta pe 
prima silabă ? Cînd eram student, nu 
zicea nimeni altfel decît Papahagi, pe 
cînd astăzi aproape nimeni nu mai 
spune altfel decît Papahagi.

Caragiu înseamnă „negriciosul" (e 
derivat de la turcescul kara „negru") și 
trebuie accentuat pe cei de-al doilea a. 
Totuși peste tot se aude numai Caragiu, 
lucru explicabil prin faptul că cei care 
nu cunosc dialectul aromân au impre­
sia că este vorba de sufixul -giu, de ori­
gine turcească, preluat de noi în multe 
formații și folosit pentru a forma 
nume de agent, de exemplu zarzavagiu 
„care vinde zarzavat", geamgiu „care 
pune geamuri" etc. Dar alături de radi­
calul turcesc kara, adică „negru", ce 
rost ar avea acest sufix ? Numele este 
format în aromână.

Alexandru Graur

Guatemala. Italia, Cuba, R.P. Chineză, 
Australia, Japonia. Islanda, India etc.

Remarcăm, apoi, semnăturile presti­
gioase care sînt inserate și tematica a- 
bordată de Șerban Cioculescu (învăță­
celul și Eudoxiu), Marin Sorescu (cu pie­
sa Făt frumos cel urît), Paul Alexandru 
Georgescu, Ovidiu Papadima, Ion Biberi, 
Alex. Bălăci, Pompiliu Mareea, Ovidiu 
Ghidirmic. Romulus Diaconescu, George 
Sorescu. I.D. Sîrbu, Lucian Zatti, Ga­
briela Negreanu, Stelian Zamora. Ștefan 
Bossum, Nestor Vornicescu, Iancu Con- 
stantinescu. Constantin Mateescu, Virgi­
nia Șerbănescu, Victor Bibicioiu, Ion 
Schinteie, Vasile Cărăbiș etc.

Deosebit de interesante sînt paginile de 
istorie literară consacrate lui Arghezi, 
D. Caracostea, Gib Mihăescu, D. Po- 
povici, Alice Voineseu, Zoe Verbiceanu, 
Ramiro Ortiz și poetului, mai puțin cu­
noscut, Emanoil Părăeanu.

Almanahul mai cuprinde creații ale 
altor poeți și prozatori, traduceri, opinii, 
precizări, curiozități literare și bibliofile, 
precum și numeroase alte elemente spe­
cifice unei asemenea lucrări.

I.M.
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Istoria ca sintezd. epica
TOȚI călătorii de la sfîrși­

tul veacului al XVIII-lea 
laudă cu entuziasm fru-

* ' musețea naturală a ținu­
turilor moldo-valahe «supuse Sultanu­
lui». Ei descriu cu neobosită admi­
rație peisajele pitorești ale Carpați- 
lor, cursul maiestuos al Dunării, pajiș­
tile smălțate cu flori; cu aceeași ad­
mirație «Himeră produsele pămîn- 
tului : grîu, porumb, secară, păduri 
mîndre pline de cele mai felurite spe­
cii de copaci, pășuni pe care pasc tur­
me nenumărate. Dacă e să le dăm cre­
zare, munții sînt îmbelșugați în metale 
prețioase, în cărbune, în sare, iar apele 
care coboară din ei poartă în valurile 
lor fire de aur. O singură ființă pare 
că nu participă la această bucurie uni­
versală a naturii, pare că se sustrage 
privirii mirate a călătorului : omul. 
Șleaurile sînt pustii. Satele, nevoiașe 
^i-razlețe, se ascund în cutele pămîn- 
tului... Călătorul notează cu uimire că, 
în aceste locuri unde natura pare să 
fie atît de fericită, omul pare un pro­
scris : «Principatele sînt favorizate de 
natură și persecutate de soartă«“. Cu 
aceste fraze inspirate, care ne aduc 
aminte de viziunea sadoveniană din 
Zodia Cancerului, se deschide o carte 
extraordinară, de mult uitată (dacă ac­
ceptăm pe specialiști), publicată în 
limba franceză în 1898 și tipărită acum 
pentru prima oară în românește (în 
traducerea foarte bună a Aureliei Cre- 
ția). E vorba de teza de doctorat a lui 
Pompiliu Eliade, De l’influence fran- 
caise sur l’esprit public en Rouinanic, 
consacrată epocii fanariote și urmată 
de o Ilistoire de l’esprit public en Rou- 
nianie au dix-neuvieme siecle, care-și 
așteaptă ediția modernă. Figură inte­
resantă a comparatismului românesc, 
contestat de N. Iorga, Pompiliu Eliade 
ni se relevă după decenii de ignorare 
(să menționez totuși că în 1978 Alexan­
dru George i-a reeditat la „Dacia" un 
opuscul din 1903 intitulat Ce este lite­
ratura) nu numai ca un cercetător se- 
-xos, dar și ca un literat înzestrat cu 
mari daruri de evocator și portretist

In prefață și în note, editorul de azi 
face comparatistului de ieri multe și 
(majoritatea) întemeiate observații. 
Cele mai importante se referă la două 
concepte operatorii folosite chiar în 
titlul lucrării. Ce înseamnă pentru 
Pompiliu Eliade influență ? O primă 
precizare ne conduce spre teza foarte 
discutabilă pe care ®. Ibrăileanu o va 
susține unsprezece ani mai tîrziu (în 
Spiritul critic în cultura românească): 
„Prin aceste cuvinte (influență fran­
ceză — n.n.) trebuie să înțelegem acțiu­
nea exercitată de un mare popor civi­
lizat asupra a două mici provincii care 
nu existau înainte pentru civilizație și 
care, subjugate de veacuri Sultanului, 
nu existau nici pentru istorie". Deose­
birea de S. Ibrăileanu constă în data 
de la care influența franceză începe 
să se manifeste : în loc de 1840 la- cri­
ticul moldovean, Pompiliu Eliade urcă 
pînă la 1750, cînd, în zorii domniilor 
fanariote, spiritul francez își făcea 
deja loc, pe mai multe căi, în menta­
litatea și moravurile din Principate. 
Al. Duțu obiectează faptul că nimeni 
nu mai crede azi că influența (ca 
transfer de valori de la civilizat la ne­
civilizat) se poate afla la originea unei 
civilizații. Obiecția este, desigur, justă, 
mai ales cînd se referă la afirmații 
precum următoarea, ce nu lipsesc din 
studiul lui Pompiliu Eliade : „Această 
influență este cea care, am putea zice, 
le-a făcut să se nască întru civilizație

Pompiliu Eliade, Influența franceză 
asupra spiritului public în România. 
Originile. Studiu asupra stării socie­
tății românești in vremea domniilor 
fanariote, în românește de Aurelia 
Creția. Prefață și note de Alexandru 
Duțu. Editura Univers, 1982. 

și întru istorie. Studiind-o, nu asistăm 
la renașterea unui popor, ci la nașterea 
lui“. însă Pompiliu Eliade prevăzuse 
dificultatea și se întreba el însuși : 
„Oare, studiind-o, nu studiem istoria 
română dintr-un punct de vedere uni­
lateral ?“ Și el admite mai departe: 
„Desigur, au existat și alte cauze, dar 
printre caracteristicile aproape provi­
dențiale ale influenței franceze în 
România se mai remarcă următoarele 
două : mai întîi, este cu mult cea mai 
importantă dintre toate cauzele deș­
teptării românilor... ; în al doilea rînd, 
toate celelalte cauze îi sînt oarecum 
subordonate". Acestor observații le 
putem adăuga și altele : „Istoria este 
mai curînd o artă decît o știință, ea 
are mai puțin rolul de a stabili ana­
logii, cît de a marca diferențe". în 
sprijinul părerii lui Pompiliu Eliade 
vine și ideea (neexistentă explicit la el 
și neluată în considerare de Al. Duțu) 
că în viziunea autorului, influența 
franceză a făcut să iasă din amorțire 
civilizația (așadar instituțiile bur­
gheze), nu cultura românească în an­
samblul ei, ultima avînd realitatea și 
rădăcinile ei mult mai vechi. De a- 
ceastă distincție se leagă și al doilea 
termen central al tezei și anume spi­
ritul public. Al. Duțu combate limita­
rea lui la „structurile mentale". Pom­
piliu Eliade, în adevăr, scrie : „...Ex­
presia spirit public are două sensuri : 
ea poate să însemne opinia care se for­
mează la majoritatea unui popor asu­
pra chestiunilor de interes general, și, 
de asemenea, ansamblul de opinii și 
sentimente împărtășite de un popor, 
în această carte folosim expresia de 
«spirit public» în înțelesul al doilea, 
cel mai general, care îl cuprinde și pe 
primul". Dar întreg studiul completea­
ză accepția prin analize minuțioase ale 
structurilor sociale și instituționale din 
Principate în epoca 1750—1821, așa 
îneît definiția fiind evident prea 
strimtă, aplicarea ei este cu mult mai 
largă. Severitatea- editorului, adesea 
meritată de autor, se întoarce gratuit 
contra acestuia cel puțin în două îm­
prejurări și anume cînd 1 se reproșea­
ză cu exagerată insistență relativa 
precaritate a bibliografiei istorice (fa­
tală, aș zice, în stadiul cercetării de 
la sfîrșitul secolului trecut) și cînd 1 
se citesc cu oarecare parti-pris unele 
afirmații. Pentru a doua împrejurare 
dau un exemplu. Al. Duțu găsește cu­
prinzătoare" afirmația, că poezia lirică 
„descinde din roman". Pompiliu Eliade 
nu susține însă o atare enormitate, 
chiar dacă (cel puțin în traducere) el 
se exprimă cam imprecis. El vrea să 
spună că poezia lirică succede la noi, 
ca „expresie ultimă a literaturii per­
sonale", romanului, tot așa cum îi suc-

Liviu Papadima:

„în livada
de. cremene"

Editura Albatros

■ LA cei 25 de ani ai săi, Liviu Papa­
dima se poate socoti aproape un răsfă­
țat. Laureat al diferitelor concursuri li­
terare republicane (încă din clasa a V-a 
a dobîndit o „mențiune specială", urmată 
de mai multe premii I și de mari premii 
pentru poezie, proză și studii de poetică), 
prezent în vreo 10 antologii școlare de 
poezie și proză, colaborator și membru 
în colectivele redacționale ale unor re­
viste literare școlare, studențești și de 
tineret, el este și cîștigător al concursu­
lui de debut în proză al Editurii Alba­
tros, care i-a publicat astfel prezenta 
carte. 

cede și teatrul. „Romanul s-a scindat 
dintr-o dată în două : în poezia lirică 
pe de o parte, în teatru pe de alta". 
Scindare istorică, nu genetică, dacă nu 
greșesc, în sensul că interesul public 
s-a mutat de ,1a roman la celelalte ge­
nuri. Nu mai e nevoie să adaug că Al. 
Duțu are dreptate să nege acest pro­
ces, notînd că romanul n-a ieșit nici­
odată din vogă în secolul XIX, ba din 
contra, el și-a impus abia atunci cu 
adevărat supremația în gustul public.

DIN cele trei etape ale influen­
ței franceze pe care le deose­
bește (1750—1804, 1804—1848
și după 1848), Pompiliu Eliade 

examinează în această carte pe cea 
dint îi : a originilor. Importanța studiu­
lui său e dublă. Pe de o parte, el re­
prezintă un considerabil efort de pio­
nierat în studierea influenței propriu- 
zise. Cartea a doua a studiului e con­
sacrată filierelor acestei influențe: 
grecească (prin fanarioți, care aveau 
cultură franceză), rusească (prin ofi­
țerii ruși franțuziți care veneau în 
Principate) și franceză propriu vorbind, 
prin răspîndirea ideilor Revoluției din 
1789 ca și a ideilor aduse de emigranți, 
de preceptori, de secretarii domnilor 
fanarioți, toți de origine franceză. O 
ultimă filieră, oarecum specială, o 
oferă latinismul ardelenesc, după uni­
rea bisericii, cînd sentimentul originii 
latine și al continuității pătrunde lent, 
dar eficient, în conștiința tuturor ro­
mânilor. A doua importanță a studiu­
lui constă în tabloul social-politic al 
Principatelor sub domniile fanariote. 
El a rămas, în multe privințe, nede­
pășit pînă azi. Căci dacă tehnica de 
cercetare a influenței era în mai mare 
măsură tributară comparatismului pri­
mar de la 1898, capacitatea de sinteză 
a istoricului ține mai puțin de infor­
mația lui (inevitabil lacunară) și mai 
mult de modul în care decupează da­
tele x existente ca să le organizeze 
apoi într-un tablou pregnant și pu­
ternic. înaintea definiției date istoriei 
de ®. Călinescu, Pompiliu Eliade o în­
țelegea și o scria ca pe un fel de „sin­
teză epică" și de „știință inefabilă".

Mărturisesc a fi fost sensibil îndeo­
sebi la acest tablou, sprijinit pe rela­
tările călătorilor străini (de departe 
cea mai folosită sursă), pe literatura și 
pe circulația cărții, pe textele de legi 
sau religioase, pe încercările (cîte au 
fost) de reformă politică. Remarcabilă 
mi s-a părut, de exemplu, descrierea 
stărilor sociale din Principate în epoca 
fanariotă. Paginile referitoare la cler 
și la bisericile închinate au o forță (pe 
alocuri pamfletară) ieșită din comun, 
ca și acelea care întocmesc un portret

Cartea, cu o sugestivă copertă de Ilea­
na Bratu, este recomandată de Nicolae 
Manolescu în acești termeni : „Tînărul 
prozator nu descrie propriu-zis muntele 
și nici nu-1 înfățișează asemeni lui Ca- 
listrat Hogaș prin recurs la elementele 
livrești, mitologice. Muntele constituie 
un pretext : este eterna natură care ali­
mentează reveriile poeților și reflecțiile 
cititorului. De la toponimie la obiceiuri, 
totul e fixat cu un ochi avid și lucid deo­
potrivă". Intr-adevăr, primul lucru care 
se observă în această carte, dincolo de o 
firească atitudine cucernică, față cu mun­
tele, e familiaritatea și chiar voința de 
integrare în existența lui. pînă acolo îneît 
să dea senzația unei livezi, adică a unei 
lumi prin care să umblăm fără dificul­
tăți și spaime. E o direcție ce vine din 
Alecsandri, Hogaș și V. Voiculescu, prin 
George Sidorovici și Alexei Rudeanu, 
prin care se încearcă „împrietenirea cu 
natura", atît de insistent căutată de 
Al. Philippide. Ea trebuie completată cu 
viziunea lui Eminesou, Sadoveanu, Blaga 
și Bogza, la care muntele este locul unor 
experiențe decisive, al unei cunoașteri 
tulburătoare prin înțelesurile ei. Este 
limpede că tînărul prozator știe aceste 
lucruri și pendulează semnificativ între 
ele, configurîndu-se. 

generic al boierului din secolul al XVIII- 
lea. Ele seamănă cu un veritabil roman 
de epocă, neocolind înfățișarea orașe­
lor și a Capitalei, vestimentația, inte­
rioarele, moravurile, mentalitatea. în 
același timp primitivi și rafinați, boie­
rii greci și români sînt „adevărații vi- 
novați de toate tarele de care suferă 
Principatele în secolul al XVIII-lea". 
Mecanismul titlurilor, rangurilor și 
funcțiilor este demontat cu o necruță­
toare cunoaștere a spiritului vremii. In 
mijlocul dramei, domnul fanariot își 
face apariția ca un mare personaj de 
teatru : „Ca și Tartuffe, care nu apare 
decît pe la mijlocul piesei, după ce în 
fața spectatorilor s-a desfășurat întrea­
ga neorînduială provocată de el, toate 
uneltirile puse la cale din umbră, ast­
fel ni s-a arătat în mizeria țărănimii, 
în corupția aristocrației, în mizeria și 
în corupția clerului". Cu unele erori 
(semnalate de editor) în datarea dom­
niilor succesive, figura fanariotului 
(azi pe scaunul Moldovei, mîine pe al 
Țării Românești, după dorința Sulta­
nului și după propria abilitate) capătă 
un relief istoric și artistic excepțional. 
Dacă în evocarea situației țăranului 
(care reflectă toată tragica decădere a 
societății vremii), Pompiliu Eliade ni­
merește un ton adesea patetic și emo­
ționant, învățat de la pașoptiști, în alte 
privințe, istoricul de la sfîrșitul seco­
lului XIX știe să uzeze de întreg spi­
ritul critic deprins de la Maiorescu (al 
cărui admirator a fost) și de la gene­
rația junimistă. Bunăoară, în observa­
rea, nouă pe atunci, a absenței * unei 
veritabile clase intermediare, între 
luxul boieresc și absoluta mizerie a 
țăranului. O pătură de negustori exis­
tă cu siguranță (greci, armeni, evrei, 
turci), dar polarizarea avuției sociale o 
împiedeca să joace rolul cuvenit. Con­
cluziile acestei stări de lucruri, Pom­
piliu Eliade le reduce la trei. Ceea ce 
caracterizează fanariotismul, la toate 
nivelele sociale, era : nesiguranța (ori 
chiar frica) zilei de mîine, „ierarhia 
abuzului de putere" și indiferența față 
de interesele țării. Acesta este terenul 
pe care, după părerea istoricului, pă­
trunde influența modelatoare a Europei 
și a Franței, se împămîntenesc „for­
mele" civilizației occidentale la noi. 
început, cum am văzut, cu o idee ce va 
reapărea, scurt timp, la G. Ibrăileanu, 
studiul lui Pompiliu Eliade se încheie 
cu alta, la fel de discutabilă și aceasta, 
preluată de la Titu Maiorescu și me­
nită unei largi cariere în gîndirea so- 
cial-politică românească.

O astfel de carte (nu doar istoricilor 
utilă, dar literar frumoasă) nu se poate 
rezuma. Ea trebuie citită.

Nicolae Manolescu

Citadin prin structură și formație, el 
trăiește dublul sentiment al descoperirii 
și cunoașterii naturii și al viețuirii nor­
male în cadrele ei, de unde o agreabilă 
turnură eseistică' a frazei, care relevă și 
pledează în același timp, nu fără umor 
și chiar ironie, ori inerente juvenilități. 
Acestea din urmă vin și din însoțirea 
aproape constantă a povestitorului cu ti­
neri, al căroi’ limbaj, uneori brutal, in­
congruent, bravant, îl imită, parodiază 
sau ironizează, integrîndu-se, aparent și 
nu numai, în el, ceea ce poate da uneori 
impresia superficială de poncif și chiar 
de agramatism, mai ales că abilitatea sti­
listică reală nu-1 slujește chiar peste tot 
în delimitarea planurilor autor, povesti­
tor, personaje. însă ținuta generală a 
cărții limpezește lucrurile. Căci, deși com­
pusă din 19 piese relativ de sine stătă­
toare, ea se cere citită ca un continuum, 
cu 19 ipostaze sau etape ale apropierii 
de munte, pe care „e totdeauna mai ușor 
să urci decît să cobori". în tot, o carte 
care, dincolo de inevitabile inegalități, 
confirmă un talent și exprimă o pasiune, 
încheie o etapă și promite o diversificare 
supravegheată a personalității literare a 
autorului ei.

George Muntean



Povestiri de ieri și de azi

IN POVESTIRILE Iul Florin Bă­
nescu*) , satul, trecutul si prezentul 
său, devine el însuși un personaj, 
în jurul lui se structurează toate 

poveștile pe care ni le spune prozatorul. 
Povești auzite de la străbuni, aflate de 
la moși și strămoși și care prind un în­
țeles, capătă o rațiune de a fi, in primul 
rînd pentru că se petrec acolo, la Slatina 
Timișului, locul le dă adevărata lor sem­
nificație. Dacă n-ar fi locul acela, care 
devine pentru autor un loc unic în lume, 
ele. întîmplările romantice, glumețe, pil­
duitoare, și-ar pierde rostul, n-ar mai in­
teresa pe nimeni. Deasupra satului său 
prozatorul este convins că plutește o au­
reolă unică și reușește să ne transmită 
și nouă, cititorilor săi. această convingere 
a sa. In felul acesta se naște acel abur de 
legendă (nu vreau să folosesc cuvîntul 
mit, de care se abuzează, sîntem de pă­
rere, prea mult în ultima vreme) care dă 
unor întîmplări înscrise altfel în sfera co­
tidiană și banalului, o frumusețe stranie. 
Nu trebuie neapărat să ne referim la 
Mărquez care n-a descoperit, oricît ne-ar 
fi fermecat lectura „basmului" său. care și 
el e un fel de „calendar pe o sută de 
ani" — nici fantasticul și nici mitul cu 
rădăcinile adînc înfipte în vechile eresuri 
și în cotidian, atunci cînd ne propunem 
să discutăm procedeele la care recurge în

*) Voicu Bugariu, Analogon, Editura 
Cartea Românească.

*) Florin Bănescu, Calendar pe o sută de 
»ni, Editura Facla, 1982.

narațiunile sale Florin Bănescu. Proza ță­
rănească, de ieri și de astăzi, nu numai 
cea care se petrece pe teritoriul Americii 
de Sud, s-a aflat întotdeauna foarte a- 
proape de lumea mitologiei și a legende­
lor și nu de puține ori tărîmurile acesto­
ra, atît de învecinate, s-au amestecat intre 
ele. Unde se sfîrșește lumea reală în Ivan 
Turbincă și unde începe cealaltă lume 
cea a născocirilor și poveștilor, cine ar 
putea să spună ? Dar în poveștile ucrai­
nene ale lui Gogol 1 Există, așadar, foar­
te multi maeștri de la care prozatorul 
nostru poate să învețe, incit sînt convins 
că el nu și-a scris cartea stind cu „Veacul 
de singurătate" (excesivele trimiteri la 
romanul columbianului devin într-adevăr 
exasperante!), la căpătîi. Dealtfel, elemen­
tul fantastic nu intervine chiar atît de des 
in narațiunile din Calendar pe o sută de 
ani. El capătă pondere în „Intîmplare cu 
muroni" (tradus din „bănățeană", muroni 
înseamnă strigoi, adică ființe de pe lumea 
cealaltă care se întorc pe tărîmul celor 
vii ca să-și vîre coada în treburile acesto­
ra. producîndu-le fel de fel de încurcă­
turi !) — poate cea mai inspirată proză 
din volumul de față. întîmplările se pe­
trec în timpul celui de-al doilea război 
mondial și de fapt nici nu este vorba des­
pre strigoi — chiar dacă babele satului. 
Iosifa. Glicheria, Minodora, Xenia etc. 
etc.....  trag o sperietură soră cu moartea
— ei de niște dezertori dațl în vileag de 
polițistul satului al cărui fiu se află pe 
front. Deși elementul fantastic este pînă 
la urmă deconspirat, aburul de legendă 
nu se risipește, potențat fiind de suculen­
ta snoavei populare.

înțelegem numai ceea ce iubim, ne spu­
ne parcă Florin Bănescu, și înțelegerea 
autorului se îndreaptă în primul rînd spre 
bătrinii înțelepți ai satului său de pe Ti­
miș. acei bătrîni care știu atît să trăiască 
cît să și moară frumos. Despărțirea de 
sat. de cunoscuți și prieteni, se transfor­
mă într-un fel de ritual. Singurul regret 
care il încearcă pe bătrînul din „Du-te să 
vezi marea. Pau..." este acela de a nu fi 
văzut marea ; niciodată n-am văzut totul, 
niciodată n-am trăit destul, își spun eroii 
aceștia. în ciuda resemnării lor înțelepte, 
iar ochii autorului, vorbind despre ei, se 
umezesc uneori poate chiar mai mult decît 
trebuie. Pericolul de a deveni sentimental 
e ocolit însă cu multă grijă. Nu de puține 

ori patetic, îndrăgostit pînă peste cap de 
lumea despre care scrie și ale cărei virtuți 
vrea și reușește să le exalte, Florin Bă­
nescu găsește întotdeauna tonul potrivit, 
el nu depășește niciodată măsura ; „prea 
plinul inimii" nu-1 face nici logoreic, nici 
excesiv, Prudența, sobrietatea bănățeană 
își spun în cele din urmă cuvîntul.

Nu numai sorocul cel de pe urmă îi 
desparte pe eroii prozei lui Florin Bănes­
cu de satul lor de pe Timiș ci (cum se 
întîmplă, de pildă, în „Rapidul roșu", în 
„Lepădarea de pămînturi", în „Caii de 
fum") marile și mereu schimbătoarele 
orînduieli ale lumii. Slătinarii nu trăiesc 
în afara istoriei, oricît de legată de ere­
suri și de legende s-ar afla ființa lor. Ea, 
istoria, acționează uneori cu brutalitate 
asupra lor stricîndu-le vechile deprinderi 
și obiceiuri, ei însă — eroii aceștia bine 
înfipți pe picioarele lor — știu să opună 
rezistență tuturor încercărilor de a le 
strica ființa. Nu-i vorba, nici pomeneală 
de așa ceva, de un conservatorism închis­

tat și rigid, ci de păstrarea a tot ceea ce 
ne este dat pentru totdeauna, de acele 
virtuți la care nu putem renunța, ne spu­
ne prozatorul, decît cu riscul unor pier­
deri irecuperabile. Iată de ce prozatorul 
nu-i vede cu ochi buni pe cei ce „se lea­
pădă de pămînturi" și reîntoarcerea lor 
acasă nu poate fi decit firească, salutară 
și privită cu cea mai mare înțelegere. 
Cartea se și încheie cu o astfel de reîn­
toarcere, ceea ce nu este nici pe departe 
întîmplător.

Dacă fiecare prozator dorește și tinde 
să aibă o voce a sa, poate mai mult decît 
oriunde în altă parte — și' prin aceasta 
nu vrem să amendăm celelalte volume ale 
autorului despre care am scris la timpul 
potrivit — în Calendar pe o sută de ani 
Florin Bănescu și-a găsit o astfel de voce 
care să-l singularizeze în contextul lite­
raturii mai mult sau mai puțin tinere de 
la noi. Noua sa carte reprezintă indiscu­
tabil o reușită.

Sorin Titel

Disociații critice

Autocaracterizarea din fi­
nalul Introducerii în noul volum’) 
al lui Voicu Bugariu — unde cri­
ticul se consideră definit de „ab­

sența certitudinilor" — poate fi receptată și 
ca o denegație, și ca o expresie a rezulta­
tului unei autoanalizări riguroase. Deși 
lipsit de „certitudine" — adică neînarmat 
cu vreo „grilă" unică, fetișizată și atoate- 
explicatoare —, Voicu Bugariu afirmă 
numai certitudini, rod al unui efort per­
sonal de înțelegere argumentată.

"Cartea e eterogenă, nefiind o operă, ci 
o culegere selectivă de texte scrise în 
timp ; personalitatea autorului este ele­
mentul care îi asigură unitatea. Scrie­
rile antologate, diferite ca întindere, na­
tură și vechime, sînt organizate in patru 
secțiuni. Primele trei grupează eseuri 
critice consacrate, respectiv, operelor unor 
poeți, prozatori și critici români, în quasi- 
totalitate contemporani, în timp ce ulti­
ma reunește disociații, eseuri miniaturale 
cu tematică mai diversificată, precum și, 
în încheiere, niște interesante notații des­
pre critică.

Ele nu includ nici comentariul frag­
mentar, de detaliu, lipsit de viziune in­
tegratoare, nici simplele parafrazări, ci 
caută să surprindă trăsăturile generale și 

revelante, liniile mari ale operelor anali­
zate. Criticul își sprijină concluziile și pe 
obseivații de detaliu, acumulate, însă, nu 
haotic, ci în virtutea unei severe strategii. 
Ceea ce caută să pună în lumină, la scri­
itorii analizați, este originalitatea literară. 
Pentru identificarea acesteia, el recurge 
la abordări sociologice, psihologice etc. 
(dar nu sociologiste, psihologiste...), în 
măsura firesc implicată de obiectul și 
ținta discursului critic. La fiecare dintre 
scriitorii comentați sînt puse în evidență 
unele trăsături-cheie, esențiale sau foarte 
importante, a căror semnalare este origi­
nală în mod absolut sau, cel puțin, în for­
mularea pe care o propune. Repetate, 
mereu îmbogățite la fiecare reluare, ipo­
tezele sînt argumentate și adîncite nu atît 
prin jocul liber-asociativ al eseului „tipic", 
cît prin urmărirea strategiei riguroase — 
deși aparent „capricioase" — a eseului cri­
tic, organizat. Comentariile pot fi frag­
mentare sau „incomplete", datorită refu­
zului unei exhaustivități eventual anoste ; 
nu lipsesc, însă, niciodată concluziile pro­
prii, originale.

Astfel, Bietul Ioanide este văzut ca o 
înlănțuire de dezvoltări succesive ce se 
produc după legile simple ale mersului 
ludic din aproape în aproape, caracteri­
zată de „consecvența implacabilă cu care 
se manifestă caracterele și se desfășoară 
conflictele". Scrinul negru nu e un roman 
realist ratat, cum s-a spus uneori, ci o 
alcătuire voit schematică, cu articulare 
savantă și „viață eseistică", viabilă este­
tic. în proza lui D.R. Popescu este sem­
nalată utilizarea, cu măiestrie, a unei 
construcții în esență monologate. Zaharia 
Stancu este văzut ca povestitorul prin 
excelență, a cărui proză evoluează spre 
parabolă, și se situează într-un timp ge­
neralizat. Tulburătoarea „metaforă a cer­
cetării lumii prin limbaj" construită de 
Mircea Iloria Simionescu prin „îngemă­
narea ideii de dicționar cu aceea de fic­
țiune" este comentată pertinent, cu opor­
tune referiri la parabolele borgesiene. La 
Al. Ivasiuc, criticul depistează o cores­
pondență între maturizare și moralitate, 
pe fondul unei mereu prezente „psihana- 
lizări" sociale.

Textul critic se distinge prin suplețea 
„procedărilor" : demersul este centrat în­
totdeauna asupra aspectelor relevante în 
cazul în speță — problematica sau reali­
zarea artistică, tematica sau limbajul, 
construcția sau caracterologia. Remarca­
bil ni se pare densul comentariu consa­
crat operei lui Marin Preda, text ce, în 
pofida dimensiunilor relativ restrînse, ni 
se recomandă ca una dintre cele mai sub­
stanțiale contribuții în materie înregistra­
te pînă în prezent. Intreprinzînd o „rea­
bilitare" a unor scrieri mai vechi, nu con­
testate, dar „uitate" de critica de azi, 
Voicu Bugariu scoate în evidență felul în 
care acestea s-au „demarcat" față de con­
formismul literar al epocii, „Demarcarea" 
explică, în aceste cazuri, valoarea și pe­
renitatea. Ana Roșculeț și Desfășurarea, 
opere aparent contaminate de schematis­
mul de rigoare în perioada scrierii și pu­
blicării lor, oferă cititorului actual prilejul 
de a savura modul în care un mare scri­
itor a putut submina din interior, simu- 
lînd o preluare docilă a lor, schemele 
rigide impuse literaturii, în epocă, de o 
concepție eronată privind modul concret 
de manifestare a funcției educative a 
artei. Rînduri la fel de interesante sînt 
consacrate și romanului Moromeții. Tre- 
cînd în revistă principalele atitudini a- 
doptate, în timp, de critică față de capo­
dopera prozatorului, Voicu Bugariu pro­
pune, în comentariul propriu, ca expli­
cație hotărîtoare a succesului și pereni­
tății romanului, structura duală a lui Uie 
Moromete, mentalitatea sa dublă, de 
țăran și artist.

E imposibil — și inutil — să rezumăm 
aici toate considerațiile interesante ale lui 
Voicu Bugariu. Observăm că demersul 
critic, vizînd alternativ ceea ce se înca­
dra, tradiționalmente, în sfera „conținu­
tului" și în cea a „formei", încearcă, cu 
rezultate valide, să restituie opera, în 
unicitatea și diversitatea ei intrinsecă, 
surprinzînd originalitatea, inventariind nu 
toate trăsăturile, ci pe cele pertinente, 
întreprindere care e dusă la bun sfîrșit, 
cum am mai arătat, nu prin aplicarea 
vreunei „grile" unice, ci cu instrumenta­
rul inteligent eclectic a ceea ce putem 

numi „critică tradițională", cu grijă cu­
rățat, însă, de multe din „ticurile" pe care 
le-a dobîndit printr-o, uneori, superficială 
utilizare.

Ipostaza de teoretician al criticii este, la 
Voicu Bugariu, consubstanțială și strins 
imbricată cu cea de comentator de opere 
de ficțiune, iar aria ei predilectă de ma­
nifestare — eseul mai amplu sau mal 
concis, deseori „disociația". Mostrele de 
eseistică de bună calitate grupate în fi­
nalul volumului ne oferă,- sub aspectul 
afectat „capricios" al libertății asociative 
și al diversității tematice, reflexii meto­
dice sistematic desfășurate, privind rela­
ția cititorului cu cartea, a criticului cu 
operele literare, a criticului cu critica, a 
criticului cu alți critici, a scriitorului cu 
opera, a literaturii cu ea însăși... Voicu 
Bugariu vădește și calități de polemist, 
acțiunea polemică fiind desfășurată fie 
explicit (ca în mai vechea dezbatere în 
contradictoriu purtată cu Mircea Iorgules- 
cu în chestiuni, în fond, teoretice și ter­
minologice), fie implicit, criticul luînd 
poziție față de ceea ce i se pare eronat 
sau discutabil în „opinia generală" a con­
fraților sau intr-un anumit curent de opi­
nie sau mod de acțiune ce tinde să se ex­
tindă. Mai interesante ni se par dezvoltă­
rile privitoare la statutul și condiția ac­
tuală a criticii. Tezele avansate de auto­
rul nostru, legitime, se dovedesc — firesc 
— adecvate pentru definirea propriei ac­
țiuni critice. El pledează pentru o critică 
mai apropiată de literatură decît de ști­
ință, o critică ereatoare, pe care volumul 
o ilustrează, ca exemplu concret, atît prin 
efervescența intelectuală, temperată de 
rigoare analitică, din eseurile critice (noi 
le-am numi mai degrabă „studii") cu re­
ferire precisă, cît și, mai ales, prin eseu­
rile cu tematică „generală" și prin diso­
ciații. Acestea din urmă ni-1 impun pe 
Voicu Bugariu ca critic-scriitor, autor de 
texte hotărît „beletristice", avind drept 
„acțiune" mișcarea asociativă a spiritului, 
iar drept personaje idei.

Nicolae Bârna



Publicistică și istoriografie
STORIOGRAFIA și publicisti­
ca au făcut dintotdeauna casă 
bună, completîndu-se și între- 
gindu-se lămuritor. Exemplele, 

concludente și unanim știute, ne stau 
mereu la îndemînă. Nu e vorba, fireș­
te, de o publicistică pe teme de interes 
cotidian. Ci aceea care comentează 
fapte, procese și evenimente care —• 
prin însemnătatea lor — au devenit, ele 
însele, istorie. Și cine altul mai bine 
decît un specialist în ale istoriografiei 
le poate descifra înțelesul, restituin- 
du-le semnificația din perspectiva ac­
tualității ?

Ion Ardeleanu este unul dintre acei 
istorici care știu să îmbine util exege­
za de specialitate cu publicistica. A pu­
blicat împreună cu colegul său Mircea 
Mușat două apreciate și comentate lu­
crări de exegeză laborioase : Viața po­
litică în România 1918—1921, care a 
cunoscut două ediții, și Unitate, conti­
nuitate și ascensiune în mișcarea mun­
citorească din România 1821—1948. 
Prin seriozitatea migăloasă a demersu­
lui analitic, a noutății curajoase a 
punctelor de vedere, aceste cărți — cu 
deosebire cea dintîi — au devenit lu­
crări cu caracter referențial, mereu 
consultate, citite șl citate cu folos. Nu 
uităm să menționăm că în 1972 Ion 
Ardeleanu a publicat (în colaborare cu 
Nicolae Sorin) un fundamental volum de 
corespondență (emisă și primită) C. Do- 

\^>rogeanu-®herea a cărui valoare și uti­
litate nu va putea fi niciodată îndea­
juns elogiată.

Păstrîndu-se în sfera de rigoare a 
specialității, Ion Ardeleanu a ținut să se 
înfățișeze cititorilor săi în ținuta nu­
mai aparent mai lejeră a publicistului.

Varia
■ NICOLAE IRIMIA : Anotimp na­

tal (Ed. Facla). Egal cu sine în mai
^toate cele șaptesprezece texte ale pla- 

i^metei, tînărul poet reșițean e un sen­
timental ce versifică ușor și superficial 
pe diverse teme (dragostea și amintirea 
copilăriei predomină), departe de orice 
orgoliu al originalității, chiar cu un fel 
de voluptate mimetică, evident inocentă, 
sub care se vede foarte bine spațiul 
rarefiat al lecturilor. Poemele sînt con­
centrate, cu multe metafore, cam ba­
nale însă și, uneori, calchiate ; lirismul 
e și el banal, fără tensiune și fără 
miez ; dicțiunea e curată, cantabilă, bă- 
trînească. Se poate cita elocvent abso­
lut la întîmplare: „Masă pustie cu 
pîine furată / Mi-e dor de mîna copi­
lului fără grai. / Ochiul tău pe inimă, 
ca o pată / De care nu mă vedeai ; / > 
Trupul meu aruncat în fîntîni / Nu 
poate fi tot ce mă doare, / Să iubim 
această noapte sfîșiată de cîini / Și 
scâncetul vinului înflorit în pahare". 
Dacă după exercițiul poetic pe care-1 
presupun îndelungat autorul n-a putut 
trece de pragul versificării onorabile 
prosodic dar irelevante în fond e semn 
că înzestrarea sa este ea însăși mo­
destă.

■ RADU BARBULESCU : Vînătoare 
de iele (Ed. Litera). In ciuda asemănă­
rilor de stil (aceeași apetență pentru 
versificare) și a debutului pe cont pro­
priu, textele din această plachetă sînt 
superioare celor din cartea de mai sus 
prin acuitatea reflexivă și prin vibra­
ția parnasiană a dicțiunii. Poetul e, se 
vede, un admirator al lui Ion Barbu 
din poeziile anterioare Jocului secund : 
atît imaginarul cît și geometria versu­
rilor sale trimit intr-acolo : „Nu e se­
nină ora tăcerii absolute / Cum nu e 
candid oul sub coaja lui de var ; / Cu­
prinsul de secunde și viitoare lupte I 
Nu-s oaza liniștită și nici tărîmul 
clar. // Sub aripa furtunii, chiar valu- 
rile-albastre, / Smulg ancorele slabe și 
aurul din mal. / Trecute prin dîrmonul 
căderilor de astre / Cuvintele-s datoare 
simțirii c-un total". Notații intr-un pei­
saj marin, textele acestea sînt în genere 
reci, cerebrale și geometrice dai- vă­
desc totodată un efort de plasare a in­
spirației în sau mai bine zis sub clo­
potul cosmic în mijlocul căruia strălu­

Volumul, cu titlul bine găsiț, Dimen­
siuni și perspective*),  mărturisește a- 
ceastă intenție. Iar intenția, o demon­
strează lectura volumului, e temeinic 
și deplin realizată. Ion Ardeleanu co­
mentează, în noua sa carte, evenimente; 
fapte politice, acte de cultură din pe­
rioada modernă și contemporană a 
României. Sumarul înscrie eseuri, stu­
dii și articole despre personalitatea lui 
Tudor Vladimirescu, revoluția de la 
1848, Unirea de la 1859, actul nostru de 
independență de la 1877, crearea, la 
1918, a statului nostru național unitar, 
întemeierea — în mai 1921 — a Parti­
dului Comunist Român, comentează 
momente caracteristice din lupta anti­
fascistă în deceniile interbelice, anali­
zează odiosul dictat de la Viena din 
septembrie 1940, discută despre partici­
parea României la războiul antihitle­
rist, despre actul istoric de la 23 Au­
gust 1944 și despre instaurarea, la 6 
martie 1945, a guvernului dr. Petru 
Groza.

Cum lesne se poate constata, aceste 
studii și articole din sumar surprind 
momente nodale din istoria României 
de la 1821 și pînă în zilele noastre. Și 
deși modalitatea tratării e publicistică, 
lejerltatea sau improvizația nu sînt tole­
rate. Cunoașterea aplicată, rigoarea aten­
tă, familiarizarea îndelungată cu docu­
mentul de primă instanță, buna utilizare 
a metodelor comparatiste conferă acestor 
studii și articole seriozitate și ținută 
științifică. Se poate de aceea spune că 
nu stilul expresiv — adesea suferind — 
ci temeinicia interpretării creează tim­
brul specific al acestor studii care se 
citesc cu interes și neîndoielnic folos. 
Uneori, se cuvine să menționăm, aflăm 
și contribuții în premieră. Pilduitor, în

•) Ion Ardeleanu, Dimensiuni șl pers­
pective, Ed. Eminescu.

cește, ca un contrapunct al înghețului 
lăuntric, soarele integrator. O artă poe­
tică, după model barbian (din Mod) 
pune față în față cele două linii de 
tensiune ale voinței poetului : de crista­
lizare particularizantă și de cufundare 
în cosmosul solar : „îmi urcă între tîm- 
ple un verde, fraged cînt, / Vuind ca 
ploaia verii pe. netedele stepe, / Ori, 
tropotul copitei pe piatră, cînd, pe 
rînd, / Se pierd între rovine vagi her­
ghelii sirepe... // Primită-i asuprirea... 
La semnu-ți răspunzînd, I Aș străluci 
ca Ursa pe bolțile polare, / Spre stîlpii 
mei de gheață de aș simți vibrînd / 
Privirile-ți de aur, solară îmbinare !“. 
Mai clar nici că se putea, numai că o 
asemenea opțiune este extrem de pre­
tențioasă și pentru a accede la condiția 
unui „ghețar incendiat" (sinonim al tă­
cerii, zice cu o frumoasă intuiție auto­
rul) e nevoie de o anume frenezie idea­
tică și de arta de a o plasticiza poeti- 
cește, de expresivitate deci. Ambele 
sînt deocamdată doar anunțate în ver­
surile lui Radu Bărbulescu, și parcă 
într-un fel dezinteresat, ceea ce mă face 
să cred că poetul se ia încă în amator. 
S-ar putea să se înșele.

■ DORIN POPA : Oglinzi interioare 
(Ed. Junimea). De mai mul ți ani edi­
tura ieșeană scoate o casetă cu debu- 
tanți după criterii imponderabile și 
misterioase, altele în orice caz decit 
cele obișnuite, adică fără spirit critic, 
fără gust și chiar fără pricepere, în 
majoritatea lor covîrșitoare plachetele 
care compun anuala casetă zbătîn- 
du-se iremediabil între penibil și ri­
dicol. Excepțiile, cîte sînt, parcă se 
contaminează și ele de aerul prăfuit 
al maculaturii ce le înconjoară. Acesta 
e și cazul lui Dorin Popa a cărui pla­
chetă, peste nivelul curent al casetelor 
Junimii (nu-i nici un merit, de fapt, 
în asta), deși îngăduie speranțe în legă­
tură cu evoluția poetului nu e, totuși, 
prea convingătoare. Primul ciclu (Uce­
nicul sentimental) pare a fi mai de 
început, lirismul e de orizont reflexiv, 
dar dicțiunea e naivă și prozaică, anti­
patică prin afectare și didacticism 
inexpresiv : „Respir cu furie, cu pa­
timă respir / Prezența aceasta atît de 
firavă / Dar de prezență n-am vreme 
să mă tîngui / Absența mea-i cu mult 

acest sens, este studiul frumos intitulat 
O componentă și un aliat. Delimitări și 
evaluări. De fapt, acest studiu recon­
stituie, pentru prima oară în literatura 
de specialitate, fizionomia Partidului 
Social Democrat din țara noastră în de­
ceniile interbelice. Acest studiu solid 
de treizeci de pagini amintește de celă­
lalt registru al cercetătorului Ion Ar­
deleanu, cunoscut din cărțile de refe­
rință amintite mai sus. Poate că fără 
intenție, acest studiu înlesnește citito­
rului să reconstituie dubla ipostază a 
modalităților practicate de autor, exe­
geza istoriografică de specialitate și pu­
blicistica pe teme istoriografice.

O pondere importantă în structura 
sumarului o constituie studiile care 
evocă sau chiar reconstituie rolul oa­
menilor de cultură, al scriitorilor și al 
marilor noștri gazetari din trecut în 
desfășurarea diferitelor acte politice de 
însemnătate istorică. Să spunem mai 
întîi că în chiar studiile la care am 
făcut referire mai sus această preocu­
pare pentru militantismul oamenilor de 
artă și cultură e o constantă mereu re­
liefată și pusă în valoare. Aflăm însă 
în această carte și studii special consa­
crate acestei dimensiuni. Elocvente sînt 
în acest sens studii precum : Din tradi­
țiile militantismului in deceniile inter­
belice, Antifascismul românesc. Un 
moment de neuitat. Intelectualii și an­
tifascismul. La care se cuvine să adău­
găm compactul, substanțialul studiu 
de aproape 40 de pagini, Schiță pentru 
monografia unei publicații memorabile. 
E vorba aici de o densă micromonogra­
fie a „Cuvîntului liber", cu siguranță una 
dintre cele mai importante tribune 
antifasciste din România deceniului al 
patrulea. în această temerară publica­
ție, condusă de strălucitul gazetar Tu­
dor Teodorescu-Braniște, și-au rostit 

mai gravă. H Oriunde-aș fi, oricît aș 
trăi de intens / Sau de m-aș pierde-n 
gest, în conveniențe / Cu sîngele doar 
o prezență îneălzesc / Și-mi plîng în 
depărtări mii de .absențe U Știu că 
există un punct pînă unde... / Știu că 
există o ploaie și-un nor / Știu că dor 
toate prin faptul că există / Numai pe 
mine inexistentele mă dor. // Căci nu 
pot naviga decît pe o orbită / Cînd sînt 
mulțimi de stele, mulțimi de sori / în 
alt sistem eu sînt doar o absență / 
Printre atîtea milioane de erori". „Su­
prafețe întinse cultivate cu platitudini" 
zice poetul într-un poem notabil din 
ciclul secund și observația se potri­
vește textelor sale din primul ciclu. Al 
doilea (Apropieri) e nu doar mai recent 
ci și mai poetic, naivitățile s-au rărit 
considerabil, iar expresia s-a curățat în 
bună parte de platitudini. Căutarea de 
sine este principala problemă a poetu­
lui și tema centrală a poeziilor, tratată 
fie într-o manieră narativ-concretă, cu 
un vag accent expresionist („casa mea 
arde și eu îți scriu / tocmai acum s-a 
prăbușit dulapul ! într-un sertar pe 
care nu-1 știam / am aflat despre 
dubla mea viață / dovezi grăitoare / 
șoarecii fug din ungherele lor / abia 
acum am descoperit: i cea mai bună 
otravă pentru șoareci / sertare secrete I 
și toate celelalte gîngănii / este focul H 
nu cred să fi fost vreodată / casa mea 
mai aproape de mine / ca acum"), fie 
într-un stil abstract, insinuant, suge- 
rînd alegoric („mă temeam să cobor i 
întotdeauna mă temeam să cobor / gara 
aștepta să mă înghită i știind cu vicle­
nie că nu-i pot scăpa / întîmplarea a- 
ceasta / se repeta obsedant / și nici­
odată nu eram întrebat / dacă vreau 
să cobor / mă lăsam împins / coborî! 
cu de-a sila / pe un peron din ce în ce 
mai pustiu / între mine și mine era o 
falsă analogie / și de fiecare dată I 
amînam adevărata călătorie / conti- 
nuînd să călătoresc clandestin / prin 
stațiile înalte de hîrtie"). Ceea ce în­
găduie dramul necesar de speranță este 
chiar diferența vizibilă dintre cele două 
cicluri. Proba concludentă rămîne însă 
de așteptat.

Laurențiu Ulici

gîndul democratic și antifascist tot 
ceea ce a avut mai elevat spiritualita­
tea de stînga românească, denunțînd 
neînfricat legionarismul, cuzismul, hit- 
lerismul nazist și fascismul mussolini- 
an. Această reconstituire monografică 
— atentă, migăloasă, informată — este 
încă una dintre contribuțiile demne de 
stimă din acest volum relevabil. Cum 
am putea apoi eluda cele cîteva arti­
cole care readuc în circuitul public, 
după ostenitoare investigații, noi piese 
din dosarul corespondenței inedite a 
lui Const. Dobrogeanu-Gherea și schița 
de portret despre un intelectual demo­
crat, Eugen Herovanu, memorialistul 
Iașilor de altădată ?

Dimensiuni și perspective, noua car­
te a lui Ion Ardeleanu, se recomandă 
lecturii prin sobrietatea comentariului 
și prin calitatea ținutei interpretării is­
toriografice.

Z. Ornea

Cai putere 
și tipologii
CA SCRIITOR interesat in cerceta­

rea zonelor fierbinți ale realității, • 
tot ce îmi poate dezvălui compor­
tări și nuanțe mai puțin familiare 

din peisajul uman contemporan, am par­
curs Dincolo de șosea de Victor Beda și 
Gheorghe Ene ca pe un document inci- 
tant. Nu le ascund autorilor că lectura 
mi-a sugerat posibile capitole pentru a 
viitoare carte, situații, chiar personaje. 
Dar, să mă explic : in condițiile creșterii 
traficului rutier, Dincolo de șosea este o 
apariție necesară ; numai pentru atîta, ea 
n-ar fi trezit și curiozitatea scriitorilor, a 
comentatorilor de literatură ; oferă o lec­
tură palpitantă (cu pagini, pe alocuri, de 
spaimă) ; nici acesta n-ar fi, în sine, un 
motiv de consemnare, întrucit prea ade­
sea paginile ce se vor palpitante cu orice 
preț țin de maculatură. Autorii au făcut, 
inainte de toate, o cinstită muncă de son­
dare a unor zone mal puțin frecventate de 
scriitori și publiciști, redactînd apoi, nu­
anțat, cu fior dramatic, ori cu ironie (în 
general, literaturizarea a fost evitată) — 
un document din care să rezulte ce se 
petrece cu noi în momentul cînd urcăm 
la volan. Dezvăluirile merită și atenția 
psihologilor, a sociologilor. Automobilul, 
pînă de curind obiect de lux, începe să 
devină obiect de necesitate și la noi.

O precizare se impune : majoritatea ce­
lor care țin azi volanul și trag de el în 
toate părțile se constituie, de fapt, în pri­
ma generație de proprietari de mașină și 
de posesori ai permisului de conducere. 
Evident, accesul la automobil, de care 
se bucură tot mai mulți, din mai toate 
categoriile sociale, face dovada unor 
îmbunătățiri în existența, în condiția 
noastră de trai, ține de progres și civili­
zație. Cu foloase și satisfacții indiscuta­
bile, dar, mă grăbesc să adaug, și cu po­
noase, și chiar drame, știut fiind că toate 
aceste salturi, cînd ne iau pe nepregătite, 
rezervă și surprize dezagreabile. Ce se-n- 
tîmplă cu noi, ajunșii la volan ? Dincolo 
«ie șosea își dirijează numeroasele peri­
peții rutiere (toate adevărate) înspre ob­
servația că posesorii permisului de condu­
cere, profesioniști sau amatori, urcă la 
volan cu toate cele bune și rele ale lor, 
iar din clipa cînd au demarat — și cele 
bune, și cele rele suportă o exacerbare, y
totul se dă pe față, reținerile nu mai sînt 
posibile, mărturisind limpede un fel de a 
fi etc.

Observația autorilor, argumentată, este 
nemiloasă — vrînd, nevrind trebuie să re­
cunoaștem că este și adevărată. Automo­
bilul. atît de mult rîvnit, așteptat de toți 
cu nerăbdare, pentru care facem sacrificii, 
iată că se poate întoarce împotriva noas­
tră. dind la o parte niște perdele, destră- 
mînd abilități, scoțîndu-ne la iarbă verde 
pe noi, cei adevărați. mai adueînd și ne­
norociri. Cartea oferă și soluții, ce-ar fi 
să-mblînzească automobilul, îneît să ne 
fie util și supus ; ele privesc instruirea, 
priceperea tehnică, dar, subliniez, în pri­
mul rînd, ele țin de omul de la volan, de 
calitățile și defectele sale, de echilibru, 
sau, dimpotrivă... Devenim alții condu- 
cind mașina ? Nu, sîntem aceiași, la o 
temperatură mai înaltă, aproape de limi­
tă. Cartea propune tipologii interesante : 
nu prevăd o molipsire a scriitorilor, _ în 
sensul unei literaturi despre automobiliști, 
dar îndemnul de a-1 cerceta pe viitorul 
erou de carte într-un moment de vîrf, 
prilejuit de acționarea unui volan și-« 
unor pedale, se va reține.

Nicolae Țic



AL 38-LEA AUGUST
AL LIBERTĂȚII NOASTRE
A

N Șl BILANȚ — iată douâ 
noțiuni care la noi, ia ro­
mâni, se suprapun. Ani ți 
etapă istorică - iată o reali­
tate care incorporează in 
substanța ei efortul creator 

al milioanelor de oameni care, ajunși în 
balconul festiv al Zilei Eliberării, pot con­
templa, cu satisfacțiile pe care numai 
creația le poate da, urcușul rodnic pînă 
aici.

Etapa istorică pe care o încheiem în 
aceste zile, celebrind-o prin mari demon­
strații ale entuziasmului popular, sub 
fluturarea sărbătorească a drapelelor tri­
colore și roșii, o numim al 38-lea August 
ai libertății noastre. Semnele că și această 
etapă va fi încheiată cu succes, ridicînd 
faptele muncii și ale vieții noastre la înăl­
țimea planurilor partidului, le-am primit 
nu de ieri. Certitudinea izbîndirii în aceas­
tă cursă a hărniciei, marcind o bornă de 
referință în înfăptuirea istoricelor decizii 
ale celui de-al Xll-lea forum al comuniș­
tilor, ne-a dat-o însăși condiția fizică a 
acestei țări, care a intrat, în ultimii 38 de 
ani, în era performanțelor. Am învățat 
lumea, în toți acești ani, și mai cu seamă 
in ultimii 17 - ani-corolar ai înaintării 
noastre pe toate planurile, ani al căror fo­
car de idee și faptă a fost Congresul al 
IX-lea al partidului —, să nu se mai mire 
de noi. Mai exact spus, am obișnuit-o să 
pună semnul exclamării după fiecare suc­
ces al nostru, și nu semnul întrebării, ca 
mai demult. Și mai precis definit, „mira­
colul românesc" e înțeles acum pretutin­
deni ca o facultate inepuizabilă a surpri­
zelor, egală cu însăși capacitatea de dă­
ruire, de sacrificiu, de talent, de geniu 
și de încredere în destin a acestui neam, 
egală cu însăși capacitatea societății fău­
rite de el de a străbate prin încercările 
timpului, de a se înnoi și perfecționa con­
tinuu, asumîndu-și continuu istoria pentru 
•ine. modificînd-o continuu pentru popor. 
Avem mîndria de a fi autori de surprize 
in planul creației, al științei ți tehnicii, al 
dinamismului economic și social, al civili­
zației ți culturii, ți sîntem în egală măsură 
opți să facem față oricăror surprize, care, 
de orice natură ar fi, nu ne pot deturna 
de la marele nostru țel : socialismul și 
comunismul.

Dens în evenimente, adevărat concen­
trat de istorie, acest al 38-lea an al liber­
tății noastre va rămîne ca un moment me­
morabil în cronica edificării naționale, 
prin uriașul efort constructiv pe care l-am 
numit cincinalul calității și al eficienței, 
prin multiplele solicitări la care am răs­
puns, prin confruntarea cu întrebări de 
esență, adesea grave, dar totdeauna pri- 
mindu-și răspunsul prompt ți plenar al 
faptei, prin angajarea plină de temeri­
tate, dar lucidă ți realistă, a noi și noi 
perspective, prin tot ceea ce se cheamă, 
în semnificație românească, efort, efortul 
cotidian al muncii și al ideii. Prinși în iu­
reșul bătăliilor și al zilelor, încleștați în 
plasma fierbinte a evenimentului, n-am 
avut totdeauna răgazul să contemplăm, 
detașați, treptele smulse vremii, să fixăm 
faptelor zilnice locul lor, semnificația lor 
exactă, să măsurăm fermitatea escaladării 
cotelor către mîine, să încercuim neizbîn- 
zile sau erorile, complinindu-le prin efor­
turi în plus. Desfășurarea densă, multico­
loră, bogată în evenimente majore a sec­
vențelor celor 365 de zile și nopți ne-a im­
plicat mult prea direct pentru a le putea 
alege pe cele mai elocvente, pentru a ex­
clama : „clipă, oprește-te 1“ - nu pentru 
a opri clipa, ci pentru a-i marca mai ex­
presiv goana spre viitor- Q vom face acum, 
din balconul sărbătoresc al zilei de Au­
gust, contemplînd eroicul bilanț muncito­
resc al unei etape care, prin toate datele 
sale, se constituie, cu adevărat, drept o 
etapă de sinteză istorică, dînd dreapta 
măsură a ceea ce sîntem, a ceea ce pu­
tem și trebuie să fim.

A
M VIZITAT, în aceste zile în 
care orașele ți satele Româ­
niei se împodobesc cu tribu­
ne ți cu straie de sărbătoare, 
o construcție de un fel apar­
te — nu de hidrocentrală, nu 

de mare uzină, nu de ansamblu de blocuri 
— dar o construcție ce poartă, întregi, 
semnificațiile unei epoci în care țtiința ți 
tehnica cea mai modernă, autoare de 
unice performanțe, se întîlnesc cu efortul 
aprig al omului, un efort, și el, de un fel 
aparte, ieșit din granițele a ceea ce cade 
sub controlul comun, într-o impresionantă 

sinteză, cu valoare de referință și de sim­
bol pentru ceea ce ne-am deprins a numi 
demersul întru progres al acestei țări. Este 
vorba de marele pod de beton și oțel de 
la Medgidia, unul din marile poduri care 
se construiesc, la ceasul de față, în Do- 
brogea, arcuind peste canalul Dunăre — 
Marea Neagră unele din cele mai somp­
tuoase arhitecturi din cîte s-au oglindit 
vreodată in apele fluviului ți în ochii 
noștri.

Despre marile poduri care se ridică pe 
Dunăre și pe noul drum al Dunării către 
mare se vorbește mult în ultimul timp. 
Nimic mai firesc, fiindcă, un mare pod, 
arcuit peste un mare fluviu, e, zic experții 
domeniului, un eveniment ce se petrece 
de regulă la un secoî odată (la noi, la 
români, mai repede, podul de la Giur- 
geni-Vadul Oii celebrindu-și doar o du­
zină de ani). Un eveniment, zic aceiași, și 
nu putem să nu le dăm dreptate în abso­
lut, de dimensiuni sau de implicații cos­
mice, în condiția în care chiar și un mi­
nuscul podeț, așezat pe un fir de apă, de­
vine o întîmplare tulburătoare pentru lo­
calitatea marcată cu un punct pe o har­
tă. Ca să fim mai limpezi, vom adăuga, 
citîndu-i pe aceiași specialiști, că noile 
poduri de peste Dunăre ți de peste noul 
ei drum spre mare se plasează la o sem­
nificativă răscruce aeriană, aceea care 
leagă Nordul de Sud, pe drumul multimi­
lenar al cocorilor. Ei, cocorii, povestea ci­
neva, au trecut cei dinții, într-un timp cînd 
nimeni nu putea zbura, apa fluviului, în- 
semnînd cu aripa, în' azur, echivalentul 
unui drum de jos, de la sol, acel drum 
tradițional care leagă Nordul cu Sudul, 
vechi la noi încă din neolitic. Acel drum 
care ne amintește că sîntem un pămînt de 
legătură, un teritoriu peste care se logo­
desc pașnic zările și punctele cardinale, 
că am avut totdeauna conștiința acestui 
loc fericit, căruia îi închinăm acum niște 
monumente de o unică anvergură : morile 
poduri de peste Dunăre și de peste Do- 
brogea.

Podul despre care vorbim se ridică l<3 
cîțiva pași de cel al lui Anghel Saîigny, 
cîndva, o construcție-unicat, un miracol al 
tehnicii, unul din cele mai' frumoase po­
duri ale Europei și ale lumii, pod care, con­
templat de jos, de pe fluviu, din incintele 
noilor șantiere, se dezvăluie, și astăzi 
încă, sub aura unei splendori fără rival. 
Fraza gîndirii arhitectului se înalță, aici, 
în elanuri dulci, coboară plutit, grațios, se 
înalță iar, ca într-o melopee ce subjugă 
parcă lumina apelor și a cerului, făcînd-o 
cîntec, făcînd-o ritm. Nicăieri, la nici o 
construcție de pe fluviu, materialele n-au 
fost atît de armonios convertite în calita­
tea ansamblului, astfel încît întregul să-ți 
apară într-o inedită și indestructibilă uni­
tate, ca zvonurile diferitelor instrumente 
în aceeași operă simfonică. Piatra a de­
venit, aici, ușoară, oțelul a devenit aerian, 
podul pare un leagăn de mătase, țesut cu 
fire sclipitoare de argint. Ce replică îi dau 
constructorii zilei de astăzi ?

Ca tot ceea ce s-a ridicat, în ultima 
vreme, prin preajmă, ca și podul Borcei 
(lung de 420 de metri), ca și noul pod de 
la Cernavodă (cu 50 de metri mai lung, 
una din cele mai mari punți fluviale din 
lume), ca și altele, în construcție pe Du­
năre și în Dobrogea, cel de la Medgidia 
se așază în peisaj, lingă opera lui Sa- 
ligny, ca un comentariu contemporan al 
unui text clasic, într-o relație de reciprocă 
valorificare în chenarul aceleiași file. 
Dincolo de rosturile economice, dincolo de 
soluții și de tehnologii constructive cu 
valoare de premiere în arta continentală 
și chiar mondială a edificiilor de acest 
gen, noul pod și cele ce-l înconjoară se 
înalță ca niște prodigioase arhitecturi ale 
noului, ale civilizației tehnice românești, 
intrată astăzi în era maturității, a perfor­
manțelor pe cele mai temerare planuri,

C
INE sînt ctitorii acestor con­
strucții ? Sînt, mai întîi cei 
pe care nu-i întîlnim aici, 
sînt cei care au gîndit și au 
proiectat coloșii, desfășurînd 
o mare operă intelectuală, o 

gigantică bătălie mută, o bătălie a cuge­
tării, studiului, fanteziei, preludiu la în­
fruntarea materială cu apele, supuse îna­
inte de toate în mod abstract, în labora­
toare și pe planșete. Sînt apoi oamenii 
marilor dentre industriale, precum siderur- 
giștii și navaliștii Galaților, autorii dante­
lăriei metalice ce îmbracă giganții (alcă­
tuită din piese-mamut, ce ating și peste 

35 de tone, dar șlefuite ca niște bijuterii, 
nepermițînd ■ nici toleranțe de microni). 
Sînt apoi ei, acești constructori, oameni 
cu școala Giurgenilor și a Vadului Oii, a 
podului dunărean de la Giurgiu-Ruse, 
eroi ai înfruntării fluviului, bătîndu-se cu 
sloiurile de ghețuri, cu viscole, cu furtuni, 
cu arșițe, cu dezlănțuirile de energii ale 
viiturilor primăverilor sau toamnelor, cu, 
mai ales, exigențele unei creații de vîrf, 
în care nu sînt admise decît perfecțiunea, 
rigoarea maximă, calitatea maximă (in 
care sudurile, de exemplu, sînt controlate 
cu raze gamma, netolerîndu-se nici um­
bra vreunei fisuri, în care montarea unei 
grinzi de beton de 30—35 de tone se face 
cu infinitezimala minuție cu care se vîră 
firul de ață în ac). Sînt constructori tre- 
cuți prin multe, umblați prin multe, flu­
turi ai tuturor zărilor, păsări migrînd între 
zeci de cuiburi, sînț niște păsări din fa­
milia icarilor lui Manele, sînt niște roman­
tici sau niște profesioniști ai provizoratu­
lui, al unui anume provizorat al zilei de 
azi, în favoarea temeiniciei celei de mîi­
ne, sînt niște oameni care și-au făcut din 
romantism și din eroism mai mult decît 
o profesie : un mod de viață. Brigada meș­
terului Ion Călinoiu, prezentă la Medgidia 
de la montarea primei grinzi de beton, a 
mai montat pînă astăzi, pe apele Româ­
niei, nu mai puțin de 220 de poduri, cel 
de aici fiindu-i încununarea sforțărilor, 
solicitînd, mai mult ca oricînd, mușchi și 
nervi, inteligență și rezistență fizică, 
instinctul coeziunii și știința organizării. 
Astfel de oameni, aici sînt, mulți, foarte 
mulți, unii în vîrstă, alții tineri, zelul repor­
terului de a transcrie nume de ași ai în­
trecerii dizolvîndu-se într-o întreagă listă 
onomastică. Ei rămîn, ades, niște ano­
nimi, ei nu-s citați pe ordine de zi, fiindcă 
într-o bătălie de o asemenea anvergură, 
de un asemeneo ritm, de o asemenea în­
semnătate națională, nu e timp de ordine 
de zi, nu e timp de numit eroismul, cînd 
totul se sprijină pe eroism.

Acum, în August, acest pod-monument 
și cele ce-l înconjoară, maiestuos profilate 
pe cerul Dunării, par niște sărbătorești tri­
bune, aplaudîndu-i pe oamenii care, la 
rîndul for, le aplaudă. Acești oameni, 
ocești constructori, aceste păsări călătoare 
din familia icarilor lui Manole, care se 
perindă neîntrerupt, luminînd zarea lumii 
noastre, au desființat, iată, opoziția pă- 
mînt-cer, ridicînd pămîntul nostru mai sus, 
fără să aibă timp să vadă (căci îi așteaptă 
alte și alte urcușuri I) că de acolo, de 
sus, de la înălțimea cerului arcuit peste 
fluviu, din unghiul păsărilor călătoare, 
acest pămînt al nostru arată, din zi în z', 
tot mai frumos.

U
N BILANȚ, precum cel pe 
care-l facem acum, în Au­
gust, e o lecție de istorie re­
capitulată festiv. Dar pentru 
cei ce știu s-o citească — 
și noi, autorii ei, sîntem pri­

mii care o știm ! - încărcătura de trudă, 
de efort și de sacrificii, de încordare a 
brațelor șl a minții, de frenezie a căută­
rilor, a ambițiilor devenirii, sublimată în 
cifrele unui panou de întrecere, transcen- 
de clipa de sărbătoare, venind din ieri și 
și trecînd în mîine ca și o sevă printr-un 
stejar viguros, cu falnice rădăcini intr-un 
falnic sol. Ca să raportăm, la capătul a 38 
de ani, deci după o etapă istorică scur­
tă, mai scurtă decît cea a lui Ștefan, doar 
cu ceva mai lungă decît cea a lui Brân- 
coveanu, fundamentala schimbare a struc­
turilor unei țări, echivalentă cu o adevă­
rată renaștere, a trebuit să facem, aici, pe 
acest sol, operă de podari, de geologi, de 
mineri, de sondori, să spargem crusta cea 
grea a înapoierii, care ades și-a prelungit 
inerțiile și în spirit, să forăm spre acele 
zăcăminte termale, spre acele valori de 
esență ale incandescențelor naționale, 
spre acel capital de surprize, de revelări, 
de virtuți creatoare, de geniu, ieri numai 
întrezărite, astăzi în plină fructificare. Ca 
să raportăm, după numai 38 de ani de 
libertate, după numai 17 de istorie nouă, 
revoluționară a țării, decisă de Congresul 
al IX-lea al partidului, transformarea hăr­
ții României într-o hartă a noului, ca să 
ridicăm înnoirea la rangul unei politici, 
consecvent urmărită în toate sferele vieții, 
a fost nevoie de efortul, adeseori de sa­
crificiile și privațiunile unui întreg popor, 
in frunte cu muncitorimea română, această 
harnică, răbdătoare, înverșunată, intrepi- 
dă, miraculoasă muncitorime română, 
care, în strinsâ alianță cu țărănimea, cu 

cărturarii, cu toți fiii acestui pămînt, indi 
ferent de naționalitate, și-a revelat, merer 
și mereu valuta majoră a dăruirii, a înal 
tei sale conștiințe, a marii sale capacităț 
de a-și asuma și de a produce noul, c 
nestrămutatei sale voințe de a clădi des- 
ținui comunist al României, adică viitoru 
ei fericit și demn, desenat de marele ar­
hitect, Partidul Comunist Român. Nu vorr 
avea niciodată deajunsă inimă ca să-i 
dăm omenirii noastre truditoare cită ini­
mă a pus, pune și va pune în această is­
pravă. Dar fiecare ținem un creion în 
mînă și toți știm să facem socoteli. Le 
face toată țara, așa cum le face acum, 
in acest August aniversar, înscriindu-le pe 
panourile marelui său bilanț. N-a fost 
ușor, nu e ușor, a trebuit și trebuie in­
fante nenumărate obstacole, a trebuit și 
trebuie înfrîntă o blestemată gravitație 
istorică, gravitația întirzierii, a trebuit ca 
oamenii acestei țări să lupte din răsputeri
— bizuindu-se doar pe ei, căci nimic nu 
le-a căzut din cer — ca să pună mșreu, 
tot mai sus, niște cărămizi, ca să «" tună 
mereu, tot mai sus, niște idei. N-a fost 
ușor, nu e ușor, sarcinile au fost și sînt 
adesea covîrșitoare, dar cînd aliniem — 
așa cum facem la jubileul acestui August
— bilanțul sarcinilor cu bilanțul înfăptuiri­
lor, vedem limpede că, oricît de greu au 
atîrnat pe umerii țării sarcinile, darul de 
fapte al oamenilor a atîrnat și mai greu.

A
M AVUT, din nou șî preg­
nant, revelația acestor lucruri 
vizitînd, recent, un oraș 
moldovean care nu e nici 
lașii, nici Suceava, nici Ba­
căul sau Galații, intrate de 

mult în conștiința noastră ca mari centre 
dinamice ale noului, ci un oraș mai mic, 
cîndva obiect de caricatură, de șansonetă- 
șarjă, de zîmbet condescendent: Tecu­
ciul.

Da, exista un vechi șî cunoscut cinticef, 
pe care placa de gramofon a copilăriei 
l-o dat de-a dura peste meridianele vîrs- 
telor, astfel de cîntece, ca și poreclele, ca 
și prejudecățile, stăruind uneori îndărăt­
nic într-un ungher al memoriei, prin pu­
terea inerției : „Un'te duci ? la î>' jci I 
Ce să faci ? Cozonaci I” Cîntecul era. *um  
spuneam, o caricatură a tîrgulul, o sim­
patică și blîndă caricatură a Tecuciului, 
unde, ca în atîtea alte mărunte așezări 
moldovene, nu prea se întîmpla nimic, nu 
prea aveai ce face, decît dacă - sau decît 
doar — luai în serios povestea cu cozo­
nacii.

Blinda caricatură era ce era, adică o 
blîndă caricatură. Conținînd în miezul ei 
și o stafidă de adevăr, dar conținînd și 
destulă cocă ce îngroșa o realitate. Nu 
era Tecuciul chiar un orășel de mîna a 
cincea, ci, prin unele date, chiar dimpo­
trivă. Oraș bătrîn, atestat la 1435, loc de 
răscruce în drumul lașilor spre Galați, 
deci spre țara Valahiei, spre Dunăre și 
spre Mare (loc căruia Ștefan cel Mare îi 
acorda dreptul de vamă, adică dreptul 
de-a scotoci prin catrafusele negustorilor, 
smulgindu-le dajdie), oraș prosper în 
epocile-i de glorie, Tecuciul, fără să fie 
lași sau Galați, era, totuși, între cele două, 
o cumpănă. Tîrgurile cu produse ale 
acestui pămînt, asemănătoare bîlciurilor 
și tîrgurilor sătești de pînă mai ieri, tre­
buie să fi făcut din vechiul oraș un cen­
tru de faimă, ulterior pierdută, umbrită 
de faimele unor centre mai mari, dar com- 
pensînd, ca atîtea alte mai mici orașe 
moldave, precum Fălticenii sau Focșanii, 
prin produsul spiritual, in Tecuci s-a năs­
cut Calistrat Hogaș, de vatra Tecuciului 
și a așezărilor-satelit sînt legate numele 
pictorului Gheorghe Petrașcu, al Horten­
siei Papadat-Bengescu, al folcloristului 
Tudor Pamfile, al savantului lorgu Iordan, 
al agitatului Conachi, al suavului Ștefan 
Petică. E bine să nu calci pe-aici decît să 
profanezi, prin ignorarea obîrșiei, vreun 
astfel de nume. Veacuri în șir, orașul s-a 
hrănit din gloria marelui prinț al Moldo­
vei, cel care îl dăruise cu drept de vamă, 
apoi, decenii la rind, din gloria prinților 
penei și ai penelului, toate acestea cu 
multă mîndrie, cu foarte multă mîndrie, 
dar și cu regret, cu regretul fatidicului „a 
fost odată", cu un regret ce se cheamă, 
moldovenește, melancolie sau nostalgie. 
Melancolia unei lumi intrate în deficit de 
Istorie, intrată, după ce marea istorie se 
consumase sau se pierduse, sub semnul 
unui iremediabil amurg. Un omurg care, 
dropîndu-i fastuos existența, o crepuscule, 
ca să zicem,așa, pînă la gest, pînă la ac-
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/orbirii, ce devine molatec, cu jumăta- 
ie gură, pînă la actul spiritului, care 
>mbă prin adecvarea lui exclusivă la 
ntire.
Jn'te duci ? La Tecuci I Ce să faci ?..." 
să faci, în epocă, la Tecuci ? Să faci 
maci (,,tecuceanul, scrie o veche mo- 
rafie, se manifestă bine pe plan culi- 
), să te „manifești" și oenologic 
em intr-un celebru ținut al vinurilor), 
:înd asemenea ocupații, ca și altele, la 
■tigîul de cult al unor tradiții cu care 
'idul trebuie să se confunde. In rest, ce 
aci ? Ce să muncești, de pildă ? Și 
e ? Statisticile anului 1948 numără, la 
toiul „economie", doar două mori ță- 
•?ti, o moară zisă „comercială", un 
ier de tăbăcărie și o cărămidărie pri- 
'ă. O „economie" pe care orașul, 
tic, o ignora, ea fiind chiar ignora- 
astfel incit, atunci cînd ziarul local, 

jnie 1948, a anunțat „naționalizarea 
striel tecucene", tecucenii au excla- 
! „Cc.e industrie ?!", mai trebuind să 
că niște ani pînă cînd noțiunea să 
tă acoperi o realitate.
nt acești ani ai socialismului, și cu 
sebire ultimii 17, cînd, după o primă 
'ormă industrială (întreprinderea pen- 
producția și industrializarea legumelor 
actelor, întemeiată în 1952, azi una 
cele mai mari ale branșei), Tecuciul 
>aște ceea ce am putea numi, fără 
ovăim la cuvinte, o veritabilă explozie 
tnț o industriei, care-l consacră prin- 
marile centre muncitorești ale Româ- 

O întreprindere de reparații auto (a 
a ca mărime din Moldova după cea a 
îvei), o turnătorie de oțel, o întreprin- 
< mecanică pentru agricultură și in- 
ria alimentară, o întreprindere de con­
ții metalice, o alta de ambalaje me- 
e, o fabrică de nutrețuri combinate, 
ta de produse lactate, cum și alte mo­
re industrii, legate ca verigile unui 
, articulate ca o șiră vertebrală a pei- 
lui și a vieții, polarizează în juru-le 
i construcții, vaste cvartale de locuințe 
rinate de blocuri-turn, artere noi, sta- 
me, hoteluri, spitaluri, parcuri. Din 
aproape 40 000 locuitori ai orașului 
epoca interbelică: 16 000), peste 

J0 (deci o cifră întrecînd populația 
iii urbe !) lucrează azi în industrie. O 
ulație tînără, harnică, dezghețată, dez- 
țînd cu freamătul ei de viață murii 
ași ai vechiului tîrg-muZeu, clintindu-i 
eismul și inerția, melancolia veche a 
mării, oftatul nostalgic după vremurile 
se. O așezare românească ce se alinia- 
în acest August aniversar, în marea 
ană sărbătorească a tinereții, înlocuind 
rea ramă a priveliștilor petrașciene 
una nouă, care, și ea, va fi în curînd 
îmbată.

. iMSEȘI marile noastre de- 
monstrații de August din ul-

I timii ani, aliniate celor ce 
I le-au premers în zorii noii 
1 noastre istorii, proiectează, 

vizibil, semnificative lum:ni 
pro urcușului nostru, asupra cotelor la 
3, în ascensiunea spre culmi, am în- 
ut să ne situăm.
imele noastre demonstrații de August 

rănau, ne amintim, cu niște tumultuoa- 
'evărsori de ape, înundînd piețele șl 

bulevardele cu vuietul lor. Erau demon­
strații de forță ale poporului el berat, 
dezvăluind bucuria de a simți aproape 
umărul tovarășului venit între rînduri, so­
lidaritatea puternică de corp luptător. 
Importantă, în acei ani, era puterea de 
fluviu irumpt dintre ghețuri, iar demonstra­
țiile, ne amintim, erau grandioase tocmai 
prin revărsarea lor.

Demonstrațiile noastre de August curg 
acum solemn, cu o altfel de grandoare, 
cu grandoarea împlinirilor, cu bucuria ma­
tură a contemplării unui uriaș teritoriu 
fertil și fertilizat. însăși această curgere 
a mulțimilor prin fața tribunelor capătă o 
estetică nouă, impunătoare. Sînt mai mul­
te florile, mai somptuoase carele alegori­
ce, mai bogate victoriile muncii, concen­
trate în cifrele pancartelor și panourilor, 
și peste toate, alții, cu totul alții par oa­
menii. Altfelțjarată fețele lor, hainele lor, 
ca și locurile prin care trec, mai frumoase 
și mai împodobite ca niciodată, în ton cu 
fluxul solar al zilei, afirmînd, tot mai vie, 
legătura nemijlocită între faptele muncii 
și împlinirile lor, afirmînd adevărul — 
răspicat limpede de partid și pregnant 
prin proba de foc a vieții - că numai prin 
muncă, printr-o nouă calitate și intensita­
te a efortului creator al poporului, se poa­
te străbate victorios prin impasuri și în­
cercări, ca să se cucerească acea plane­
tă, cîndva ascunsă în norii incertitudinilor, 
core e ziua de mîine, ziua de mulțum re 
și de răsplată a viitorului.

R
EVENIND, în aceste zile, pe 
Dunăre, într-un mic port, la 
Bechet, adevărul acesta ni 
s-a înfățișat sub o lumină 
plină de înțelesuri, Bechetul, 
ne-a spus tînărul său primar, 

Ion Popescu, face parte dintre acele așe­
zări rurale ale românilor care vor deveni 
în curînd orașe. De fapt, în cazul Beche- 
tului, vechi port la marele fluviu, e mai 
corect a spune nu că va deveni, ci că 
va redeveni oraș. Bechetul a mai avut 
cîndva, cam pe la începutul veacului, 
această investitură, s-a plimbat cu ea, 
prin istorie, niște ani, purtată ca o stră­
lucitoare eșarfă peste dimTa aspră a pei­
sajului și a vieții sale, pentru ca mai apoi, 
nu se prea mai știe cînd și cum, să re­
nunțe la ea sau s-o piardă, ca element, 
fără nici o tangență în realitatea de di­
mie și glod a locului. Ce-a stat de fapt 
sub această investitură, atunci cînd Be­
chetul a fost miruit cu ea ? A stat o în­
țelegere defectuoasă a conceptului de 
„urban" ? Au stat pretențiile mici pe 
care, în epocă, le avea România de la 
orașele ei ? Se pare că adevărul este pe 
undeva, pe la mijloc, dar nu despre ve­
chile adevăruri este vorba acum, ci despre 
cele de astăzi și cele de mîine.

In dimineața strălucitoare de August, 
Bechetul se dezvăluie, de pe acum, ca 
un oraș. Un oraș nu numai virtual, ci și 
vădit, de necontestat prin pregnanța în 
peisaj a elementelor citadine. Bechetul 
are asfalt, electricitate, început de termo- 
ficare, început de canalizare, are indus­
trii noi, are aer modern, are rigoare arhi­
tectonică, are și poezie, are blocuri de 
locuințe, dar și frumoase clădiri bătrine, 

colorate, parfumate, romantice, înrămate 
in largi grădini, are o vastă rețea de în- 
vățămint, o stufoasă rețea de magazine 
și de servicii, are un mare spital, mari 
parcuri și scuaruri, are o serie de înte­
meieri urbane, de nevisat în „orașul" de 
altădată. Această nouă înfățișare și, im­
plicit, calitate a vieții locului sînt, înainte 
de toate, opera statului, rezultată dintr-un 
mare efort material, economic, tehnic, fi­
nanciar, deci o operă „din afară", cu 
putere modelatoare, răsfrîntă egal asupra 
tuturor așezărilor românești. Dar ei, cei 
ai locului, beneficiarii acestui efort, ei ce 
fac pentru vatra lor, pentru viața lor ? Au 
făcut și fac, ni se spune, multe. încă din 
anii de început ai transformării Bechetu- 
lui, ei s-au străduit să mențină, în istoria 
lor, un sens, s-au străduit să nu lase ca 
vechea sferă a noțiunii de „oraș" să se 
golească cu totul (chiar dacă orașul, 
pînă atunci, fusese mai mult o decizie 
administrativă, fără acoperirea vieții), 
s-au străduit deci să apere o idee și s-o 
repropună istoriei prin fapta lor. Au mun­
cit să-și facă o industrie, au muncit să-și 
facă și o agricultură puternică, deși pămîn- 
tul nu-i strălucit, fiind așezat în inima ni­
sipurilor din Sudul Dunării, a „Saharei ol­
tene", cum i s-a spus. Dar această în­
tinsă zonă aridă a fost, în ultimii ani, re- 
vitalizată prin mari lucrări de îndiguiri, 
de hidroameliorații, de modelare a dune­
lor de nisip. Aici, în hotarul Bechetului, e 
uriașa incintă de sere, laboratoare și 
cîmpuri experimentale a Stațiunii centra­
le pentru ameliorarea nisipurilor, unica de 
acest fel din țară, pusă, de peste un de­
ceniu și jumătate, sub autoritatea unui 
cunoscut om de știință, prof. dr. ing. Petre 
Baniță, membru corespondent al Acade­
miei de științe agricole și silvice. Sta­
țiunea a emis tehnologii speciale pentru 
principalele plante acomodabile pe nisip, 
oferind unităților agricole ale zonei, inclu­
siv celor ale Bechetului, o asistență teh­
nică de cea mai înaltă eficiență. Cei ai 
locului au primit-o cu interes, înhămîn- 
du-se, toți, la aplicarea ei. Toți, adică nu 
numai țăranii rămași „țărani" (ce și aici, 
ca peste tot, sînt astăzi mai puțini ca 
altădată), dar și navetiștii, și lucrătorii 
industriilor din Bechet, și slujbașii institu­
țiilor comunale. Ștacheta recoltelor a săl­
tat spre recorduri. Este vorba, în realiză­
rile agrozootehnice ale locului, despre o 
agrotehnică aplicată plenar, despre o chi­
mizare atentă, despre o riguroasă selecție 
de răsaduri și plante, dar este vorba și 
despre agrotehnica anticomodității, des­
pre chimizarea ambiției, despre selecția 
de răsaduri a noului.

Ei, acești oameni ai Bechetului, vin 
deci la scaunul orașului cu o conștiință a 
muncii și o sete a noului care-i aseamănă 
muncitorilor din orașe. Ei. deci, sînt pre­
gătiți pentru noul statut citadin — și pen­
tru noile exigențe de muncă, de viață și 
de creație — care-i așteaptă. Potrivirea 
grupelor sangvine dintre două tipuri de 
muncă și de existență, dintre două culturi, 
se refuză transfuziilor inabile, sau, ca în 
cazul vechii „investiri citadine" a locului, 
devine inoperantă, face ca una din gru­
pe să se usuce și să moară. Făcînd din 
muncă singura cale spre viitor, acești oa­
meni, ca toți oamenii țării, aduc la marea 

sărbătoare a lui August, la marea demon­
strație, a forței și a nădejdilor noastre, 
acel aer aparte, care conferă tipului nos­
tru uman, românului anului ’82, o anume 
marcă, un anume puls : marca unui spirit 
efervescent, pulsul unei experiențe isto­
rice foarte dense. O istorie care, prin pa­
siunile ei, înnobilează cărbunele și il 
transformă in diamant.

A, demonstrațiile noastre 
Dde August curg altfel a- 

cum, cu o nouă gran­
doare. cu o nouă este­
tică și o nouă forță. Alt­
fel arată oamenii, 

împărțind pe milioane ți milioane 
de fețe bucuria aniversării Elibe­
rării, ca și cum fiecare ins din coloanele 
demonstranților ar celebra nu o zi din ca­
lendarul obștesc, ci o bucurie personală, 
o sărbătoare a lui, înmănunchind-o cu ce­
lelalte printr-o impresionantă coincidență. 
Această coincidență înseamnă dragostea 
lor, răspicat afirmată în toate zilele, în 
cele de sărbătoare ca și în cele de lucru, 
față de patrie, față de partid, față de 
omul care, în fruntea patriei și a partidu­
lui, și-a făcut din cauza slujirii lor cauza 
sa sfîntă și neabătută. Față de omul care, 
în acești ani, a reafirmat, a întărit și a dez­
voltat drumul de libertate, de demnitate, 
de progres și independență al patriei, gi- 
rîndu-l și simbolizîndu-l prin numele său : 
Nicolae Ceaușescu. Față de omul care a 
adus o viziune nouă, revoluționară, 
profund comunistă și profund patriotică, 
asupra libertății și demnității, a progresu­
lui și independenței, a muncii și existen­
ței, a democrației și afirmării noastre în 
lume, făcîndu-ne, zi de zi, fervenți ai con­
cepției pe care o promovează, în strins 
și fertil dialog cu țara. Sub conducerea 
jui am devenit ceea ce sîntem, am cuce­
rit locul demn, de înalt prestigiu, pe harta 
lumii. Sub conducerea lui, și grație ace­
leiași viziuni revoluționare, se petrece ma­
rele dialog pe care-l purtăm cu lumea, 
implicarea noastră majoră și responsabilă 
în însuși miezul de foc al problemelor 
contemporaneității, soluțiile constructive 
pe care noi, oamenii de la Dunăre și 
Carpați, le aducem în confruntarea, deseori 
detonantă, de interese aparținînd unor 
state sau grupuri de state, apelul nostru 
la pace, la dezarmare, la rațiune, la echi­
libru, la conlucrare și la concordie.

tată de ce, marea sărbătoare a lui Au­
gust, marea demonstrație a împlinirilor 
și speranțelor noastre, se constituie, din 
nou, într-o manifestare de fierbinte încre­
dere în drumul pe care ne-am angajat. 
Drum la al cărui orizont se află răsplata 
marilor noastre eforturi.

Drum pe care, înfigînd borna acestui 
August ’82, pășim cu conștiința clară o vi­
itorului cucerit, obligat să devină azi în 
ani, sezoane și zile, oricît de înalte sînt 
culmile, oricît de greu e urcușul. Fiindcă 
acești 38 de ani ai socialismului, și cu 
deosebire cei 17 de nouă istorie, ne-au 
dovedit nouă înșine că ne putem așeza, 
fără falsă pudoare, în rindul forțelor mari, 
ale umanității mari, care știu ce vor, care „ 
pot izbuti ce vor.

De la încredere începe totul.

Ilie Purcaru
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Rănile soldaților învingători
\ __ ______________________________

AM ROMANTIC" fir-ați ai 
dracului, tuna Drăgan ; spu­
neți „romantic" așa cum ați 
spune „caraghios" ! Și-i mai 
blagoslovi o dată : pentru voi, 
un visător e un fel de ne­

trebnic !
Așeză receptorul în turcă, dar chipul lui 

Neagu, ascuțit și ambițios, cu frumoși ochi 
febrili și-un rictus cam neplăcut în stingă 
buzelor, îi rămase dinainte. Cu intenția 
de a-i spune ceva, parcă. Asemănătoare 
cu intenția aceea cînd, la petrecerea câm­
penească de după manifestație, o scosese 
pe Claudia cam din spatele său. cam de 
după umăr, ca și cum ar fi scos-o din 
coasta sa. O scosese și i-o prezentase :

— Cu ea mă-nsor ; e proaspăt promova­
tă de la U.T.M. ; n-ați vrea să ne fiți naș ?

Da, o scosese la iveală, așa, încet, ca și 
cum ar fi tras-o din coasta sa, iar vara era 
toropitoare și frunzișul încălzit mirosea a 
verde dens de clorofilă ca-ntr-un eden im­
provizat. Drăgan apucase atunci două pa­
hare mari și-i îndemnase să le golească, 
iar el băuse cu cana. Apoi ținuse un dis­
curs scurt despre faptul că trebuia să 
ne-nmulțim și, dacă ne înmulțim noi, ai 
noștri, adică oamenii cu spirit activist, a- 
tunci e și mai bine. Și le improvizase un 
fel de cununie ad-hoe, incit toata lumea 
venită Ia chermeză a chefuit pînă la ziuă 
printre copacii subțiri al păduricii aceleia 
de salcîmi.

Claudia, cu figura ei de frumoasă fată 
de țară, avea foarte multă personalitate. 
O simțise chiar țanțoșă la brațul lui cînd 
a luat-o la dans. Ceea ce o urîțea puțin, 
pretigurindu-i pe obraz asprimea ce avea 
să o capete odată cu vîrsta.

— Nu credeam că un tovarăș ca dum­
neavoastră dansează atit de frumos ! i-a 
spus ea lui Drăgan incitîndu-i ambițiile 
cavalerului de port.

— Mă judeci după Neagu și generația 
lui, a protestat el : ăștia-s împiedicați și 
principiali ca și cum revoluția le-ar cere 
să renunțe la cele lumești 1

Flatai la început, a simțit-o cum îi a- 
precia nonșalanța bărbătească.

— Romantismul, sau preocupările lui 
prea serioase, l-au făcut cam neîndrăzneț, 
spuse ea despre Neagu.

Și lui Drăgan nu i-a mai plăcut ; intuia 
parcă un instinct al Ierarhiei care ar fi 
făcut-o să treacă peste Neagu dacă el...

Ar avea haz — fir-ar a naibii de treabă, 
își spusese amintindu-și cintecul cu „i-a­
uzi, i-auzi. i-aiizi, ia 1“ adică ■ „La circiu­
ma din șosea, bea nașu și fină-sa, i-auzi, 
i-auzi, i-auzi ia !“

— Este un om foarte serios, spuse el cu 
ciudă ; poate de asta te-a luat așa, în 
pripă.

- — Dar nu m-a luat în pripă, protestă 
Claudia : se tot uită la mine de vreun an, 
dar fără îndrăzneală.

— Și ce apreciezi la el ?
— Pâi asta, seriozitatea, că toate con­

vorbirile noastre au fost ca de învățămînt 
politic.

Prin cine știe ce asociație de idei, Dră­
gan s-a trezit spunindu-i așa, de-a 
dreptul :

— Să nu-1 împingi să facă nuntă cu 
popă, că n-o să-ți meargă cu el 1

Dar efectul a fost cel scontat : Claudia 
s-a înroșit, accentuîndu-si frumusețea ro­
bustă, țărănească, și i-a spus cu accentua­
tă personalitate :

r- Vai de mine, credeți că eu n-am ni­
vel politic ! Am făcut pînă acum două 
cursuri serale și aștept să fiu trimisă la 
școala de un an. Poate că părinții mei ar 
vrea așa ceva ; dar eu de-abia aștept să 
veniți la noi în casă să-i lămuriți să intre 
în gospodărie, să am și eu situația clară 
din punctul de vedere al autobiografiei...

Lui Drăgan i-a părut rău c-o judecase 
greșit- Respectul ei era numai ierarhic, iar 
Neagu o iubea c-un fel de nebunie calmă 
a omului care fusese multă vreme un sin­
guratec.

îl privea cum o dansa străduîndu-se să 
fie la înălțime. Erau vfemuri grele și încă 
sSrace. Fanfara raională cînta valsuri ce 
zdrăngăneau toată păduricea de salcîmi, 
iar activul petrecea cu bere, lichior de 
mandarine și un fel de rachiu denumit 
„Pară", la singular. Erau încă vremuri 
grele, pline de-un entuziasm dur, tăios, 
ca lupta de dasă și de-o propagandă te­
nace în care ne lăudam cu fiecare cupă 
âe beton turnat. Oamenii încă nu se deo­
sebeau prea mult ca vestimentație deoare­
ce sortimentele erau destul de_ puține, iar 
femeile din lumea lor se imbrăcau demo­
dat de teamă să nu sufere vreo influență 
decadentă. In hainele lui, cam largi, Neagu 
arăta deosebit de fericit. Iar Claudia, cu 
frumusețea ei de fată de internat, consi­
dera firesc acest lucru și încerca să se 
poarte cit mai principial. Era acea vară 
săracă dar plină de entuziasm dur.

Iar peste douăzeci de ani, sau chiar mai 
bine de douăzeci de ani...

CU instinctele sale care-1 fă­
ceau să fie destul de priceput 
în aranjamentele de culise, 
priceput și meticulos așa cum 
pot fi doar bătrînii care au 
acumulat destulă experiență 

într-o viață de tenacitate meschi­
nă, Saghin l-a trecut mai îritîi pe 
Neagu din munca de partid în­
tr-o funcție la Sfatul Popular și, 
pe urmă, l-a lucrat ușurel pînă î-a trimis 
la șantierul acela dificil dintre dealuri 
unde, chipurile, răspunderea politică era 
mare tocmai pentru că dificultățile erau 
aproape de nerezolvat Neagu a făcut un 
lucru la care numai Drăgan s-ar fi putut 
aștepta, tocmai fiindcă îl cunoștea bine : 
trimis să ancheteze o stare de fapt care 
dusese la rezultate dezastruoase, în loc să 
se întoarcă la comitetul județean cu o 
listă de sancțiuni și vinovați, el a prezen­
tat dosarele mai multor persoane care tre­
buiau promovate. Oameni uitați sau ne­
glijați în munci fără răspundere și, care, 
după părerea lui, puteau fi folosiți mai 
bine. Saghin nu a putut lua asta decît ca 
o frondă la adresa sarcinii inițiale pe care 
i-o dăduse lui Neagu, aceea dea sancțio­
na și a destitui luind măsuri radicale. S-au 
înfruntat într-o problemă de semantică, 
Neagu susținînd că, ceea ce făcuse el, a- 
dică descoperirea acelor oameni în care 
zăceau nefolosite valori latente, erau mă­
surile cele mai radicale cu putință. Saghin 
a ricanat făcînd o criză de autoritate, dar 
Neagu, care nu numai că-l cunoștea și-l 
aprecia la adevărata Iui valoare, dar nici 
nu era omul care să facă pe placul mai 
marilor, și-a susținut atit de înfocat teza 
îneît o parte dintre membrii biroului ju­
dețean au început să-i dea dreptate, iar la 
forurile centrale a circulat povestea asta 
despre prima înfruntare teoretică a lui 
Saghin în funcția de prim secretar.

Saghin a tăcut ; avea el un instinct ca­
re-1 făcea să se retragă într-o carapace 
precaută și să pîndească. N-a mai co­
mentat, a lăsat să fie puse-n mișcare do­
sarele și, cînd s-au configurat cadrele pen­
tru noua conducere, în fruntea lor l-a pus 
chiar pe Neagu, dîndu-i răspunderea to­
tală odată cu posibilitatea de a lucra cu 
oamenii aleși de el. Desigur că, aici, ca-n 
toate situațiile tulburi, un anume rol l-a 
avut roșcovanul gras, huiduma cu ochi al­
baștri de copil și parșivenie simpatică de 
escroc, Fane Zarapciu, unul dintre perso­
najele acelea imbatabile despre care toată 
lumea știe cîte parale face, dar e nelipsit 
din funcții de conducere fiind considerat 
uns cu toate alifiile. Deosebit de mobil, în 
ciuda corpolenței, cu mișcări articulîndu-i 
într-o sveltețe umoristică părțile mari, dis­
proporționate, din care ii era alcătuit 
trupul, Zarapciu te turna c-o glumă, jus- 
tifica printr-o lozincă gogonată atunci 
cînd trebuia să facă pofta unui șef, în­
chidea gura cu brutalitate camaraderească 
celor mai mici în rang și trăgea f-loase 
pentru sine însuși fără să-și facă prea 
multe scrupule. Neagu, eu încăpâțînarea 
lui rigidă pe niște idealuri de viață, îi era 
victimă sigură ; Saghin n-a trebuit, pe­
semne, decît să-l asmuță puțintel.

Drăgan, cu toate că-i era silă de mes­
chinul său urmaș, i-a spus-o- odată de la 
obraz :

— Vichente. nu te purta așa cu Neagu ; 
ăsta-i metal rar, se scoate greu, greu de 
tot din mineral !

Saghin, care semna „Vinebentie", plă- 
cîndu-i toată rezonanța de birocrație bi­
zantină a numelui, ricana Întotdeauna î» 
sinea lui cînd Drăgan nu-i lua in conside­
rație plăcerea spunindu-i „Vichente", 
ca-ntre mahalagii. A pufnit de două ori 
înfuriat ; o dată pentru că nu-i plăcea 
să-și amintească de Neagu și a doua oară 
fiindcă Drăgan, ca-ntotdeauna, îl domina.

— Caută legități ! spuse el cu ton de 
pîrici ; mie nu-mi face planul și el stă 
să caute legități... „Legitățile orînduirii 
noi, care se creează sub ochii noștri" mai 
adaugă el cu năduf, ca și cum l-ar fi în- 
gînat pe Neagu fără să mai ascundă din 
această reacție faptul că nu-1 putea suferi.

Era pe vrema cînd Neagu încă mai pu­
tea fi convins să lucreze cu acela.

— Ce-ți veni ca tocmai cu Saghin să 
vorbești de legități ? l-a întrebat Drăgan 
cind s-au văzut prima dată.

— Pentru că nu-mi plac plutonierii care 
execută orice din ordin, chiar și construc­
ția socialistă, a răspuns Neagu nti mai pu­
țin indignat.

— Saghin nu-i un plutonier care execu­
tă, i-a spus atunci Drăgan cu umor, în­
cercând mai mult să aibă umor, ca să-1 
potolească ; Saghin e un plutonier care 
vrea să ordone și să primească decorații.

Dar Neagu era greu de îmbunat. Replica 
lui n-avea mai puțină pornire decît cea 
anterioară :

— De asta merg lucrurile așa 1 Fiindcă 
avem minți ca a lui pe care nu le inte­

resează legea ci de-abia reușesc să facă 
față întimplârii.

— Spune-mi o lege ; formulată de tine 
și care să aibă caracter general valabil 
în socialism.

— Am să vă spun altceva ; de formulat, 
să formulați dumneavoastră legea, eu vă 
dau faptele ; faptele pe care Saghin nu 
e în stare să le înțeleagă pentru că, in 
orice altă situație, s-ar afla printre cei 
despre care vă vorbesc.

— Vorbește !
Ochii lui Neagu, ochii săi febrili, cu tă­

ietură care putea fi si neiertătoare și plină 
de înțelegere în același timp, străluminară 
în acea privire inteligentă de ființă stă- 
pînă pe toate resorturile gîndirii sale. Veni 
lingă el cu căldură, căldura celui care te 
apreciază și știe că tu îl vei înțelege... Da, 
era acea căldură și respectuoasă și cama­
radereasca in același timp, cu care Dră­
gan simțea că se legaseră în ciuda dife­
renței de vîrstă. Căldura aceea care, mai 
tîrziu, avea să-i lipsească și, și mai tîrziu, 
să nu-și mai amintească de ea, s-o uite...

în virtutea ei, în virtutea înțelegerii pe 
care ea o presupunea, Neagu își permise 
să înceapă abrupt, lără introducere, ca și 
cum ar fi vorbit în continuare, după o 
virgulă :

— Dăm vina pe aprozariști ; ei sînt ex­
presia consacrata a celor care ne fură la 
cîntar, cate se îmbogățesc de pe urma 
populației ; ei, chelnerii, în general lucră­
torii din comerț, cei care au posibilitatea 
să înșele la cîntar, să dea marfă de la o 
categorie la altă categorie, mai au și scă- 
zămintul prevăzut legal și bacșișul primit 
fără obligație, și supraprețul pe care-1 ob­
țin uneori vînzind mărfuri ce nu se gă­
sesc. Cum s-ar spune, societatea le oferă 
lor o mulțime de mijloace spre a-și ro­
tunji veniturile. Mai există și o altă ca­
tegorie mai intelectuală de pleșcari la 
care nimeni nu se duce cu mîna goală, 
apoi funcționarul corupt, care acceptă să 
fie mituit. Cam acestea sînt categoriile de 
Oameni ce realizează extravenituri în so­
cietatea noastră. Dar, pentru ca unii să 
realizeze profituri, e cunoscută această 
lege încă din capitalism, alții trebuie să 
lucreze și, chiar să se simtă frustrați. De 
ce nu reacționează ei ? în primill rînd, 
vom spune că procentul e mic și nu-i de­
ranjează ; mai mult deranjează fondul de 
retribuție pentru o masă de funcționari 
derivata neproporțional din procesul dt 
producție decît acești paraziți. Apare ast­
fel o categorie socială în plus : misirul, 
procuristul, precupețul sau, în limbajul 
mai modern — bișnițarul, formulă nouă de 
comerciant ilicit, emanație contemporană 
a unei asemenea stări de lucruri. Pentru 
că bișnițarul poartă în el esența unei alte 
orînduiri, neagă tot ce s-a construit ca 
spiritualitate de către societatea n.astră 
și, ca un ferment rău, reintroduce tot ce 
s-a eradicat : specula față de cetățeanul 
cumpărător și corupția față de administra­
ția cu care vine în contact. Pare nesem­
nificativă prezența bișnițarului — un ne- 
gustoraș care în alte orînduiri chiar ar fi 
căinat pentru că e mărunt de tot față de 
marii boși, stă sub amenințarea lor și se 
află întotdeauna în pragul falimentului. 
La noi, însă, cu un efort mai mic și cu 
procedee nepermise de etica relațiilor 
noastre, ei realizează venituri mai mari 
decît media socială, făcînd servicii acelor 
categorii care au apărut ca rezultat al 
unor profituri suplimentare scoase de la 
cei ee muncesc. De la bișnița cu țigări, 
pînă la furnizarea de mobilă de export sau 
aparatură din străinătate, fauna unei alte 
orînduiri a apărut subminînd-o pe a noas­
tră deoarece are asigurată hrana acelor 
venituri suplimentare. De unde provin 
ele ? Cineva trebuie să fie frustrat și a- 
tunci e limpede vorba despre cei ce produc 
bunuri materiale. Veniturile suplimentare 
se redistribuie astfel și mai mult, cuprin- 
zînd mai multe categorii de cetățeni. Iar, 
atunci cind mai multe categorii de inte­
rese converg spre o anume stare de fapt, 
este mult mai greu să lupți pentru era­
dicarea ei. Aici am vrut s-ajung : socie­
tatea se diferențiază net în cei mulțl care 
trăiesc din veniturile realizate prin mun­
ca lor remunerată oficial și cei ce reali­
zează venituri suplimentare eludînd pre­
vederile oficiale.

— I-ai spus asta lui Saghin ?
— Am prezentat-o ca temă în una din­

tre dezbaterile teoretice clin cadrul actic 
vului.

— Și?
— Au rîs toți la gluma lui Zarapciu, 

cînd a spus că eu am un cap prea mare 
pentru epoca pe care o trăim...

Era pentru prima oară cînd Drăgan ob­
serva cum încăpâțînarea subțire și acidă 
de pe chipul lui Neagu se transforma în- 
tr-un fel de frondă, de ambiție răutăcioa­

să a omului lovit de neîncrederea altora 
ce se consideră mai șmecheri și, din pri­
cina asta, mai „practici".

— Mi-au spus, chiar, că sînt bun de 
academician, nu de activist !

Suna cu contrariere glasul lui Neagu în 
fața singurului om căruia 1 se putea 
mărturisi astfel.

Iar Drăgan a făcut greșeala să nu-i ia 
contrarierea chiar atit de serios.

ESIGUR că un anumit rol a 
avut și Claudia. Plăcerea ei

I I de a conduce, de a se ști soția 
| I unei persoane importante, o 
M» situa psihologic mai aproape 

de Saghin decît de soțul ei. 
Știindu-1 ambițiile, Drăgan putea deduce 
că nu era femeia care să creadă o clipă 
că s-ar putea să nu-și ajute bărbatul. Și-l 
ajuta, dar așa cum considera ea, cum o 
împingeau ambițiile ei, cum îi impuneau 
limitele ei. Ea nu putea să-1 înțeleagă, 
dar asta nu era nici o vină. Nu toți oa­
menii, mai ales cei din fibra din care era 
alcătuit Neagu, puteau fi înțeleși chiar 
atit de ușor.

încercase doar o aluzie, ca un paleativ î
— între unul ca Zarapciu și unul ca el, 

cine crezi tu că poate să aibă dreptate î
— Zarapciu îl urăște de moarte, răs­

punse femeia așa cum o împingeau preo­
cupările și interesele ei ; cînd a demascat 
Neagu cabinetul acela unde se făceau lu­
crări de diplomă, el era tocmai pe cale 
se termine facultatea. Nici nu știu dacă 
s-a mai prezentat.

— O să-1 lucreze... se adaptase Drăgan 
la gîndirea eh

— Păi la ce altceva s-ar putea aștept»,; 
oamenii se ajută între ei, își dau con­
cursul ; el o face pe superiorul și-i batjo­
corește.

— Nu-1 mai iubești, Claudia, nu-i așa ? 
Nu mai e nimic din iubirea voastră de la 
inceput !

— îmi iubesc familia, am grijă de evo­
luția fiului meu... răspunsese ea cu dem­
nitate.

— De ce nu te muți cu el ? Acolo, poate, 
i-ai fi de ajutor.

— Eu ?
Contrarierea ei se adresa ideii de mu­

tare, dar modul cum rostise accentuat în­
trebarea putea să se refere și la ajutorul 
pe care ar fi trebuit să i-1 dea. Și-ntr-ade- 
văr, Neagu ar fi avut nevoie de ajutor. 
Ar fi avut. Nervii lui pesemne că slăbi­
seră. Sau, poate, numai răbdarea.

Și, cînd răbdarea asta nu l-a mai aju­
tat, a bătut un om.

— Știu, știu că asta o să mă întrebați, a 
deschis el frontal discuția infruntînd pri­
virile lui Drăgan cu ochii săi în care fe­
bra căpătase un luciu lipsit de orice fel 
de semne Bune, dar vreau să vă spun un 
lucru : eu nu sînt polițist ca să pîndesc, 
să constat, să încadrez in articol de lege ; 
eu sînt om care-am luptat toată viața 
pentru ceva și, cînd îi văd...

— Ce-i vezi 1 .. .
— Nu pot să suport sfruntarea, '*  

este ; nu pot să suport batjocorirea cre­
dințelor noastre.

— Te simți încolțit, Neagule, rostise a- 
tunci Drăgan cu milă, spunîndu-și că era 
de datoria lui să-1 ajute, nu să-1 judece ; 
spune-mi mai bine cum te-ai aranjat cu 
locul de muncă ce ți s-a dat.

— E cel mai păcătos loc din județ, poa­
te chiar din țară, recunoscuse Neagu în- 
cercînd cu fruntea un gest semeț poate 
chiar mai înainte ca Drăgan să aibă reac­
ția aceea caldă, părintească :

— Bine, dar trebuia să-mi spui, trebuia 
să ai încredere în mine ; aflu abia după 
atîta timp...

Surîsul lui Neagu răspundea încă îna­
inte de a auzi cuvintele :

— Și dumneavoastră ați fi făcut la feL 
—- Adică m-aș fi dus fără să cricnesc ?
— Adică v-ați fi spus că, mai ales aco­

lo, e nevoie de dumneavoastră.
— Și cu Claudia cum faci ?
Neagu a ridicat din umeri j
— Cum vrea ea !
— M-a rugat să te ajut să te muți de 

acolo.
— Ea asta crede : că, acum, eu am 

să-mi folosesc toată energia ca să revin 
la județ. E treabă de făcut aici ;-lăsați-mă 
s-o scot la capăt.

— Fii realist, omule : ei te-au trimis ca 
să-ți rupi gîtul.

— Știu, apăru pe chipu-i slab zîmbetul 
acela ștrengar din tinerețe. Cu oarecare 
amărăciune in el, dar același zîmbet ștren­
gar, spunindu-i fără rezerve : Mai există, 
însă, tovarășe Drăgan, și încredere în noi 
înșine pe lumea asta ! Veniți să vedeți ce 
frumos se ridică șantierul și-o să mă 
obligați dumneavoastră să rămin ! Păi știți 
prin ce-am trecut noi iarna asta ? Și cum 
am rezistat, ba. am ieșit chiar mai bine 
fiindcă oamenii... Ehe, am găsit cîțiva oa­
meni, unu și unu ! Știți, tovarășe Drăgan, 
noi am început o acțiune...

„O acțiune", repetă Drăgan în minte. O 
acțiune și apoi altă acțiune... că doar din 
ce e făcută viața lor, a activiștilor, dacă 
nu din asemenea acțiuni în fața cărora se 
entuziasmează și le dăruiesc totul ?!

Din ce altceva ? — se întreba bătrînul 
in vreme ce. în fața lui, Neagu, ca și-n 
prima lor tinerețe, se entuziasma de cele 
relatate și, uitînd complexele, vorbea cu 
patimă despre ceea ce are de făcut.

(Fragmente de roman)
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Desenul militant
■ în anul 1890, cînd a apărut săptămînalul „MUNCA", 

organ al Clubului Muncitorilor din România, și mai tîrziu, 
în 1894, cînd social-democrația românească și-a avut coti­
dianul său propriu, „LUMEA NOUA", a început a se 
afirma temeinic în presa noastră și desenul militant, în­
dreptat împotriva exploatatorilor și a asupritorilor. Un 
supliment al acestui cotidian — „LUMEA NOUA ȘTIIN­
ȚIFICA ȘI LITERARĂ" — avea să publice, în anii 1895— 
1896, și primele caricaturi în culori, pe cîte o pagină în­
treagă. Dar acesta a fost numai începutul. în următorii 
ani desenul militant-satiric a devenit preocuparea de că­
petenie a zeci și zeci de reviste și de ziare, fără el pa­
ginile tipărite cu articole protestatare și mobilizatoare 
fiind de neconceput.

„MUNCA" și-a consacrat primele numere propagandei 
pentru organizarea muncitorilor într-un partid al lor și 
pentru începerea, sub această formă, a luptelor revendi­
cative. Printre semnatarii articolelor respective se aflau : 
Al. Ionescu, P. Mușoiu, Constantin Miile, C. Dobrogeanu- 
Gherea (care semna I. Vasiliu), G. Ibrăileanu, Anton 
Bacalbașa, Sofia Nădejde. Multe dintre articolele acestora 
erau însoțite de desene adecvate temelor discutate. Repro­
ducem trei, pe care le socotim mai semnificative :

DOUA 
CRĂCIUNURI
■ Petrecere de 

Crăciun — 1894 :
Boierii benchetu- 
iesc ; săracii cer­
șesc („LUMEA 
NOUA", 25 dec. 
1894).
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■ începuturile satirei militante socialiste le întîlnim In 
publicistica românească încă de acum o sută de ani. Por­
nită sfios, cu referiri la dorința clasei muncitoare de a 
obține libertatea, egalitatea și fraternitatea („SOLIDARI­
TATEA", 1880), cu îndemnuri la unire și la luptă, apoi 
mai cutezător, cu aluzii la răzvrătire împotriva exploa­
tatorilor („CONTEMPORANUL", 1881), acest nou gen de 
F’-.iră avea să evolueze spectaculos prin articolele antimo­
narhice („DREPTURILE OMULUI", 1835) semnate de pri­
mii noștri socialiști organizați în Cluburi și Asociații.

La 12 octombrie 1885 — Constantin Bacalbașa avea să 
publice în ziarul „DREPTURILE OMULUI" primul articol 
satiric antimonarhic de răsunet, ce va sta la baza viitoarei 
campanii desfășurată timp de o jumătate de veac împo­
triva străinilor ajunși pe tronul țării :

B La 1 MAI 1891 „MUNCA" va publica, pe prima pa­
gină, un nou desen ; FACLA LIBERTĂȚII, cu explicația 
în versuri :

NE TREBUIE UN IDOL ?

„Lumea oficioasă, toată ceata parazitară care trăiește 
fi se gudură pe lingă putere și buget iși dă mare 
osteneală de cităva vreme ca să incongiure capul rege­
lui Carol cu un fel de aureolă sfintă și să creeze in 
țara rumânească, aceea de care a fost cruțată pînă 
acum, tradiția și legenda monarhică [...]. -Regele Carol 
este un mare erou», zic guvernanții. Adică pentru ce ? 
Să fie oare pentru că, atunci cînd soldații români mu­
reau și degerau in șanțurile Plevnei, dinsul dormea 
pe moale ca și la București 1 [...]. Pentru ce să cheltu­
iește atitea milioane pe an cu întreținerea lui, pentru 
ce se fură poporului plinea de toate zilele pentru a 
se îmbogăți această patentă netrebuință socială ? [...]. 
Dar dacă ne trebuie neapărat un rege și cu prețul 
de a nu face nimic, apoi de ce nu deschidem mai bine 
Văcăreștii și, luînd din grămadă pe cel dinții pungaș 
sau omorîtor, să-l punem pe tron ? [...]“.

(Desen apărut pe prima pagină din ziarul „MUNCA", 
la 18 aprilie 1890, însoțit de aceste versuri).

Și nu-i departe ziua 
cînd sfinta Libertate 

Va-ntinde mina Muncii 
acum ingenunchiate.

Doar șoarecii suna-vor 
in cornul bătăliei 

Cu stirvul asupririi 
se vor juca copiii.

■ 1 MAI 1890

B Defilarea mun­
citorilor din Capi­
tală, cu pancarte 
pe care erau scrise 
lozincile : Emanci­
parea proletariatu­
lui și Partidul 
Muncitorilor (pe 
care-1 doreau să se 
înființeze).

Regi, bogătași nemernici, ce stăpiniți poporul 
Și facla Libertății s-o stingeți încercați ; 
Zadarnică vi-i munca, și mult zadarnic dorul. 
O ! lilieci ai nopții, in noapte reiutrați.

B Dorința muncitorilor de a se introduce in țară votul 
universal este exprimată de ziarul „MUNCA", printr-un 
desen care bagă în spaimă pe ciocoi : Libertatea filfiie un 
drapel pe care stă scris: VOTUL UNIVERSAL („MUNCA", 
1 mai 1892).

Documentar de
Ion Munteanu



ĂDĂCINILE teatrului" 
n — denumirea simpozio- 
|\ nului desfășurat cu pri- 

*1 lejul Teatrului Națiuni­
lor de la Sofia — conține o foarte exac­
tă observație. Se surprinde una din ori­
entările cele mai puternice azi, în arta 
spectacolului. Și anume aceea că': pre­
valentă asupra experimentului ce face 
tabula rasa din moștenirea estetică este 
azi tentativa utilizării modalităților tra­
diționale. Pe afișul manifestării au fi­
gurat foarte multe resuscitări ale spec­
tacolelor străvechi, frecventă fiind cui 
tivarea teatrului antic. Trupa „Teknis", 
în regia cunoscutului Karolos Koun, a 
montat Acharneenii lui Aristofan iar 
„Amphi-teatru“, în regia lui Evan- 
ghelatos, a prezentat Arbitrajul. Și dacă 
Koun a fost mai preocupat de regăsirea 
funcțiilor măștii și a altor elemente ex­
presive străvechi, Evanghelatos a ur­
mărit să evidențieze permanența come­
diei lui Menandru. La festival a parti­
cipat și o formație vietnameză ce a 
mers pe firul teatrului „cheo“, teatru 
legat de serbările agricole anuale — dar 
extrem de stilizat și convențional, cu 
personaje-măști permanente și cu ca­
ractere în evoluție, cu cor („dan de“) 
similar celui grec antic. O echipă din 
Brno (de la „Na Provazkou") a jucat 
cu săli arhipline și, constrînsă de aflu­
xul de public, a ieșit în piață, în aer 
liber (regăsind astfel spontan, firesc, un 
loc de joc tradițional — teatrul de im­
provizație, commedia deU’arte). O impre­
sie extraordinară a produs Teatrul ja­
ponez tradițional No — interpretat de 
o trupă purtînd numele lui Zeami, fon­
datorul și principalul susținător al ge­
nului. Paralel cu modalitățile grave de 
.reînviere a unor momente cruciale din 
istoria teatrului au existat și unele dis­
tanțate. întrucîtva ironice. Așa au fost 
Pasiunile interpretate în cheia teatru­
lui naiv, de Teatrul Cetății din Buda­
pesta.

Nu puține echipe, pînă și cele din 
categoria de frunte a experimentului 
modern (Studioul varșovian animat de 
Szajna, teatrul austriac ,,Sei*apion “), 
și-au găsit solide puncte de sprijin în 
teatrul expresionist. Chiar artiștii bul­
gari ai Teatrului Național din Sofia, e- 
vocînd în spectacolul Incendiu procesul 
de la Leipzig, intentat lui Gh. Dimitrov, 
au fructificat propunerile de artă docu­
mentară, agitatorică, ale teatrului re­
voluționar german și sovietic.

Ce șanse are această mișcare „retro" 
manifestată în teatru ? Spirite mai 
sceptice, Jean Duvignaud, de pildă, au 
sugerat că e vorba, de o mișcare în gol, 
de o „imposibilă întoarcere". Osmoza 
originară creatori-auditori nu mai poa­
te fi recreată, arăta el, dat fiind că ex­
periența omului contemporan, contex­
tul cultural în care s-a format și în care 
există, tiparul său mental sînt cu totul 
diferite de cele ale spectatorului de a- 
cum douăzeci și cinci sau cinci secole.

ESTE, această reîntoarcere către 
rădăcini, o expresie a lipsei de 
personalitate, a paseismului și 
tradiționalismului exagerat, un 

rezultat al penuriei imaginației ? Sau, 
dimpotrivă, este reflexul unei temei­

Rădăcinile teatrului

Scenă din spectacolul Teatrului >,Maria Filotti" din Brăila cu Moromeții, dramatizare 
de Liviu Dorneanu după romanul lui Marin Preda

nice revigorări pe făgașe dintre cele 
mai generoase — autentice, fundamen­
tale. Fără a absolutiza, fără a nega mo­
mentul crizei creatoare, aș înclina spre 
cea de a doua interpretare. Teatrul se 
înscrie într-un context mai larg, ce in­
clude mai toate artele. Este vorba, pe 
de o parte, de reîntoarcerea gravă, sub­
stanțială la surse și o nouă corelare a 
momentelor culturale importante, iar 
pe de altă parte de tentativa fuzionării 
și sintetizării roadelor spiritualității eu­
ropene, asiatice și africane. Căutarea 
unor aspecte de fond mai degrabă de­
cît a unor soluții formale legitimează 
acest demers.

Ceea ce se urmărește este organici- 
tatea artă-umanitate, progresul artistic 
cu ajutorul unor elemente de autenti­
citate confirmate de secole. Ceea ce se 
dorește este regenerarea principiilor 
adinei, perene ce au însuflețit fenome- 

•nul originar, creînd necesitatea apari­
ției teatrului și asigurîndu-i acestuia 
forța, personalitatea, rezistența în timp.

Rădăcinile nu sînt reconstituite și re­
însuflețite într-un demers de arheolo­
gie spectaculară ori culturală, de fide­
litate istorică, muzeală. Ele sînt culti­
vate pentru virtualitățile lor, sînt va­
lorificate în actualitate, într-o nouă 
configurație, „pentru a răspunde unor 
întrebări care au pentru noi o forță vi­
tală deplină", „care-și păstrează legă­
tura cu sensul viu al vieții noastre". 
Cum observa Grotowski. vechiul are în 
acest context valoarea unui „cristal de 
însămînțare" (care, adăugat unei solu­
ții, determină precipitarea și splendida 
ei structurare).

Visul cel mai frecvent și cuceritor : 
regăsirea spontaneității originare a tea­
trului, stimularea unor trăiri spirituale 
unitare. Se preconizează înlocuirea ste­
reotipiei și formalismului teatrului bur­
ghez cu „forța de ritual colectiv al tea­

trului", „ceremonialul de participare 
directă, vie", „o reacție de colaborare... 
imediată, deschisă, liberă și autentică". 
Piatra filosofală căutată : trăirea uma­
nă individuală și colectivă, angajînd 
rațiunea, dar și eul profund, subconști­
entul, zonele de limpiditate, dar și cele 
misterioase, enigmatice ale ființei — 
aptă de durabile și răscolitoare mutații 
în sensul eliberării omului de spaime, 
de propriile limite, în sensul dezvoltă­
rii resurselor sale creatoare.

Mai concret și aplicat : aspirația co­
mună multor „alchimiști" ai teatrului 
modern pare a fi reîntoarcerea la tea­
trul total, capabil să exprime mai gene­
ros integritatea condiției și trăirii uma­
ne. Cuvîntul — încetînd a mai fi unic 
punct de pornire și incontestabil cen­
tru de greutate — devine, în multe din 
aceste căutări, doar o parte importan­
tă a unui sistem mai larg, complex, de 
sincretism al artelor și mijloacelor,

PENTRU teatrul românesc ac­
tual reîntoarcerea la surse, 
căutarea rădăcinilor nu în­
seamnă în primul rînd regăsi­

rea unor modalități tradiționale autoh­
tone sau străine. Deși încercări de a- 
cest fel n-au lipsit — atunci cînd, mai 
mulți dintre regizorii ce debutau acum 
16—17 ani erau atrași (unii prin filieră 
Brook, dai- mai ales Grotowski) de for­
me ale teatrului ca ceremonial cu pu­
teri magice (Aureliu Manea, Anca Ova- 
nez, Iulian Vișa). Mai nou chiar, la pu­
țină vreme după ce Ariane Mnouchkine 
a deghizat eroii shakespearieni în sa­
murai, folosind masiv sugestii ale miș­
cării și sonorităților japoneze și bali- 
neze, Cătălina Buzoianu l-a montat pe 
Kobo Abe într-o manieră japonizantă. 
.Căutarea cea mai interesantă, demnă de 
dus mai departe cu și mai susținută 
fervoare dublată de altitudine intelec­

tuală mi se pare cea a suscitării unor 
modalități de spectacol și de ritual fol­
cloric autohton. Este vorba de o tenta­
tivă făcută cu piese românești istorice 
și filosofice mai ales — de la Delavran- 
cea la Blaga, de la Horia Lovinescu, la 
dramatizarea după Niște țărani a lui 
Dinu Săraru.

Dominantă este, la noi, o altă moda­
litate de a concepe contactul cu tradi­
ția. Pentru artistul român de azi exista 
o strînsă legătură între rădăcina veri­
tabilă — esența teatrului și rațiunea 
lui de a fi. Izvorul cu apă vie este 
considerat conceptul de teatru ca artă 
a cetății. Pentru a atinge această dem­
nitate, teatrul nostru a pus în centrul 
său omul ca ființă rațională și ființă 
socială evoluată, capabil de cunoaștere 
și comunicare prin intermediul logosu­
lui (de unde funcția acordată scriitori­
lor, conținutului pieselor !). Dramatur­
gii și creatorii scenei s-au preocupat de 
dialectica relației individ-mecanism 
istoric. Centrul de greutate s-a mutat 
sensibil de la psihologic la moral și, 
mai departe, dinspre etic spre social și 
politic (repetîndu-se, astfel, acea opțiu­
ne inițială semnificată de scrierea și in­
terpretarea lui Occisio Grcgorii — tra­
gedie politică). Rădăcina principală a 
artei dintotdeauna și de azi este con­
siderată implantarea teatrului în stra­
turile cele mai diverse și problemele 
cele mai acute ale societății, impa&K3 
vital cu un public cît mai larg. Urmă­
rind mutații de conștiință, teatrul ilus­
trării unor teze a făcut loc unuia al 
dezbaterii de idei care nu a exclus 
trăirea umană și implicarea sensibilă.

Sub semnul artei revoluționare — 
efortul modificării sisterhului de valori 
și concepții moștenit și acceptat, pu­
nerea în discuție a unor atitudini etice, 
demascarea formelor noi de supravie­
țuire a unor practici sociale depășite, 
lupta împotriva reprezentărilor false 
despre realitate, tensiunea exprimării 
adevărului și idealului ființei umane în 
societatea noastră au generat orientări 
formale variate. La București și Piatra 
Neamț, la Oradea și Tîrgu Mureș, la 
Botoșani, Timișoara și Brașov s-au rea­
lizat montări în spații de joc mai puțin 
explorate, în aer liber, pe platforme in­
dustriale (Puterea și adevărul), specta- 
cole-dezbatere, manifest, teatru docu­
ment ; poeme dramatice și ample fresce 
social-istorice. Alături de construcții 
arborescente, fastuoase, de sincretism 
rafinat, am urmărit edificii spectacu­
lare riguroase ce urmăreau să teat^ m i­
zeze chiar actul gîndirii, drama căutafll 
și interogației, noblețea opțiunii etice și 
politice, „mușcătura concretă care o 
comportă orice senzație și trăire adevă­
rată-, cum se întîmplă în montările 
realizate de Alexa Visarion.

Caracteristic pentru aceste căutări în 
teatrul românesc a fost și este conside­
rația acordată în continuare multiple­
lor valori ale cuvântului și recursul 
frecvent, resimțit cel mai adesea ca ne­
cesar la dramaturgia românească. De 
la Caragiale la Blaga, de la Baranga, 
Mazilu, Paul Everac, Hoția Lovinescu 
și Dumitru Radu Popescu, la Romulus 
Guga și Fănuș Neagu.

Natalia Stanca

FONDA
■ MOARTEA rămîne cea mai neve­

rosimilă dintre realități. Și cu toate 
acestea omul a inventat infinite forme 
pentru a suporta implacabilul nevero­
simil. Șansa lui Henry Fonda a stat în 
film. în filmul american Henry Fonda 
constituie un capitol aparte. Omul- 
actor care a reușit fără să se sinchi­
sească niciodată de capriciile modelor 
cinematografice să-și dureze sieși și 
să lase moștenire tuturor imaginea 
personajului care infringe destinul. 
Atunci cind l-am întîlnit a acceptat 
extrem de greu să vorbească despre 
sine. Și dacă pînă Ia urmă a făcut-o a 
fost pentru a-ml spune că din toată 
cariera sa consideră filmul Doisprezece 
oameni furioși : „pledoaria cea mai 
desăvîrșită pentru dreptate din cîte 
am rostit în filmele mele". Fonda s-a 
identificat prin filmografia sa cu no­
țiunile onoarei, fidelității, prieteniei, 
loialității, demnității, curajului și 
dreptății. La puțin timp după ce îl 
cunoscusem pe Henry Fonda. Fran- 
Coise Giraud — în vremea aceea direc­
toarea săptămînalului parizian „L’Ex- 
press", — îmi sublinia profunda va­
loare umană și educativă a filmului 
amintit de Fonda : „Este o excepțio­
nală lecție de tact, de optimism și în­
credere în om. Acest film povestește 
istoria unui auditoriu care se sustrage 
lent din mrejele pasiunii, care se de­

gajează penibil de prejudecățile sale, 
care renunță la acele opinii formate 
fără a fi avut ocazia, dorința, sau pre­
gătirea necesară spre a se informa și 
a reflecta. Omul care le vorbește nu 
spune : Sînteți niște idioți sau niște 
trădători pentru că nu gîndiți la fel 
ca mine. El este singur și știe perfect 
să nu țină seama de orgoliu pentru a 
se exprima. El are voința curajului.. 
Acest om a devenit pentru noi toți 
Henry Fonda".

Astăzi este greu să-ți poți închipui 
pe altcineva în oricare dintre rolurile 
sale. Henry Fonda a închis perfect 
cercul desăvîrșltei sale arte cu Pe la­
cul auriu, ultimul său film. Jucîndu-și 
finalul, Henry Fonda se ridică după o 
criză de inimă ce păruse fatală pentru 
a ne mai dărui o dată acele gesturi 
simple, acele străfulgerări iuți și ne­
așteptate 'ale ochilor, acea umanitate 
nesfîrșită răsfrîntă pe un chip ce ema­
na inteligență și mai ales acel mers al 
marilor înălțimi, acel mers pe care nu 
i-1 poți uita sau confunda. îndepărtîn- 
du-se de obiectivul aparatului de fil­
mat și pierzindu-se spre neființă. Hen­
ry Fonda ne semnaliza parcă tuturor 
și sieși în idiomul celei de a șaptea 
arte : „good-bye my life, good-bye".

Cristian Popișteanu

■ Deși fusese nominalizat pe listele 
Academiei de arte și științe cinema­
tografice încă din 1940, pentru creația 
sa din ecranizarea după John Stein­
beck, Fructele tnîniei, abia în primă­
vara aceasta, Henry Fonda (1905—1982) 
a fost încununat cu Premiul Oscar ; 
nu participase la ceremonie, dar Ce­
lebra statuetă îi fusese înmînată, pe 
patul de suferință, de fiica sa, Jane. 
Cei patruzeci și șase de ani ai carierei 
sale se încheie acum, tocmai sub sem­
nul acestei strălucitoare recunoașteri. 
Henry Fonda și-a gîndit și construit 
destinul de excepție, încâlcind legile

draconice ale Hollywood-ului ; și-a do­
rit și cucerit independența de a-și alege 
rolurile, precum și posibilitatea de a 
reveni mereu către teatru — nu rare­
ori și-a prelungit pe ecran chiar succe­
sele compuse mai întîi in luminile ram­
pei. Aparent foarte diversele sale 
partituri (din comedii și drame, din 
peliculele-dezbatere ori din cele de 
divertisment) au coerență, comunică 
între ele. înnobilate de farmecul, dis­
tincția, blîndețea și demnitatea inte­
rioară a actorului. El l-a interpretat 
pe Tînărul domn Lincoln (1939) și a 
întruchipat Un candidat la președinție 
(1965) din contemporaneitate, a fost 
eroul acuzat din greșeală de crimă, în 
Luat drept altul (1956) de Hitchkock, dar 
și unul dintre justițiarii Doisprezece 
oameni furioși (1957) de Lumet ; a de­
venit — ca și John Wayne — colabora­
torul îndrăgit de John Ford și a depus 
mărturie despre maestrul westernului, 
în filmul care i-a fost dedicat, în de­
ceniul opt, de Peter Bogdanovich. Și-a 
impus cu rafinament și personalitate — 
nici la accentul său din vestul mijlo­
ciu nu a renunțat — stilul de joc, în 
compania multor staruri ; și a intrat, 
alături de Bette Davis (Jezebel — 
1938), de Elizabeth Taylor (Vinerea ce­
nușie — 1974) sau de Katherine Hep­
burn (Pe lacul auriu — 1981), în car­
tea de aur a celei de a șaptea arte, 
precum și în sufletul milioanelor de 
spectatori de pretutindeni.

i. c.»



„Un om trăind in viitor - Nicolae Titulescu"

UN LUNG metraj despre Nicolae 
Titulescu. Autorii comentariului 
filmului, Dinu Săraru și Nicolae 
Dragoș, spun că lucrarea lor este 

„unică în felul său“. Și nu exagerează. 
Este unică nu numai pentru că e un „vi­
brant omagiu adus prezenței României în 
viaț ■ *-  ' cr națională". Această prezență nu 
este „unicat", ci o constantă caracteristică 
a țării noastre care, de atîtea ori, prin e- 
venimentele de istorie națională, a mar­
cat deasemenea momente de istorie uni­
versală. Caracterul „unic" constă și în 
faptul că pentru prima oară cinemato­
graful, în imagini mișcătoare șl vorbi­
toare ale documentarului, a zugrăvit 
viața și portretul unui mare luptător in­
ternațional. S-au scris multe biografii, 
mai mult sau mal puțin romanțate, des­
pre mari oameni politici. Dar film, lung- 
metraj, reunind momentele autentice în­
registrate pe peliculă, nu se mai făcuse 
încă. Și „unicat" mai este acest film și 
pentru că e vorba de lupta pe plan in­
ternațional, mondial, a unui cetățean 
român. Acest om, Nicolae Titulescu, avea 
ca temă supremă a pledoariilor sale ideea 
de egalitate între state ; ideea că nu 
există țări mari și țări mici. Și argu­
mentul său suprem era... propria sa per­
soană, nobila sa calitate de om mare 
dintr-o țară mică. Strălucita sa carieră 
se sfîrșește la 54 de ani. întreruptă bru­
tal de Caro! al II-tea și lacheii săi. Ti- 
tulescu personifica tot ce este idee de 
stinsa : desființarea războaielor, inde­
pendența statelor, egalitatea națiunilor, 
firească prietenie cu Uniunea Soviete­
lor, p-cte de neagresiune cu tonte țările, 
și. ' sfîrsit, curajoasa, revoluționara sa 
luntă pentru o idee nonă : imnozitul ne 
venit. Cînd a luat Inițiativa acestei 
acțiuni și, mai a’es. cînd prestigiul, ta­
lentul său au obținut cîstig de cauză : 
cînd boierii si burghezii din România 
s-au trezit cu o reformă uluitoare, pe 
care toate tratatele de economie politică 
o numeau revoluționară —, în aeel mo­
ment, pieirea lui Titulescu era hotărîtă. 

• în vacanță, zilele 
radio-t.v. sint, dintr-un 
punqt de vedere, mai 
lungi, dintr-un alt punct 
de vedere, mai scurte de- 
cît cele din restul anului. 
Diminețile capătă un nou 
relief și surprizele plăcu­
te nu fac decit să confir­
me observația. Astfel, re­
luarea memorabilei înre­
gistrări radiofonice cu 
piesa Bădăranii de Carlo 
Goldoni in care, sub con­
ducerea lui Sică Alexan- 
drescu, o mare echipă de 
actori ce își legaseră nu­
mele de strălucitoare ver­
siuni caragialiene — este 
vorba de Grigore Vasiliu 
Birlic, Tanți Cocea, Niki 
Atanasiu, Cela Dima, Sil­
via Dumitrescu Timică, 
Marcel Anghelescu, Alex­
andru Giugaru, Radu Be- 
ligan — dau măsura, de 
aur, a talentului și intui­

Era atunci în plină glorie, ministru de 
externe,1 ambasador la Londra, membru 
al Academiei, profesor de Drept civil la 
București, președinte al Ligii Națiunilor, 
ales (caz unic) de două ori la rînd, ve­
detă morală — ba chiar de două ori ve­
detă, căci talentul său de orator și gîn- 
ditor se desfășura pe texte originale de 
o mare strălucire.

Filmul are multe merite ; între altele 
(și mai ales) faptul că a subliniat rolul 
său de autor al impozitului pe venit 
Mai există un om politic de o rară in­
teligență și de un uimitor curaj, devenit 
la un moment dat inamicul nr. 1 al 
Franței (adică al „celor 200 de familii"). 
A fost Joseph Caillaux, prim ministru 

Imagini din noul film românesc, dedicat personalității lui Nicolae Titulescu

debarcat din toate demnitățile, arestat și 
întemnițat. De ce ? îmi aduc aminte cum 
Elena Văcărescu, la Cannes, in 1943, în 
prezența Ecaterinei Titulescu, ne explica 
tragica analogie. Caillaux fusese „execu­
tat" pentru că era „omul impozitului pe 
venit". Bineînțeles, după război, el și-a 
reluat locul de prim ministru. Dar în­
cercarea durase cinci ani de pușcărie. Pe 
Titulescu îl va costa cinci ani de exil. 
Moare cinci ani după lovitura de 
măciucă, la vîrsta de numai 59 de ani. 
Moare în exil ; moare răpus de un teribil 
dezechilibru al nervilor. Dar în toți a- 
cești ani de exil nu contenise de a pro­
povădui în toate marile centre europene 
și americane frumoasele sale idei, în așa 
de frumoasele sale cuvinte.

Vasta lui activitate mondială, impor­
tantele sale discursuri și interviuri, ma­
rile și solemnele reuniuni la care a parti­
cipat sînt consemnate și pe peliculă. Un 
imens letopiseț se alcătuiește din foto­
grafiile și „actualitățile" de epocă, adu­
nate și ordonate de-a lungul filmului Un 
om trăind în viitor de regizorul Pompi- 
liu Gîlmeanu. Ideea filmului este clar 
prezentată în cuvintele comentariului. 
Fapta filmului aparține lui Gîlmeanu — 
scenaristul și regizorul peliculei. El a 
aspirat „să spargă granițele specifice fil­
mului biografic" și să realizeze „o cronică 
a perioadei interbelice". Și reușește, 
realizînd cinematografic o adevărată neste­
mată. Avem tot timpul sentimentul că Titu­
lescu trăiește astăzi, in mijlocul nos­
tru. în jurul lui defilează o seamă de 
figuri de seamă : Poincarâ, regele Ser­
biei, Thomas Masaryk, Edward Beneș, 
odiosul Hitler, caraghiosul Mussolini (o 
secvență de 2 minute realizează cea mai 
caraghioasă scenă din toată istoria co­
micului universal). Șl să nu uităm nici 
pe Kaiser-ul Wilhelm II, nici pe Louis 
Barthou (asasinat), nici pe de Gaulle, nici 
pe Maxim Litvinov, nici pe MacDonald... 
O întreagă galerie istorică, unde aceste 
personaje nu fac „figurație inteligentă", 
ei-s surprinși de camerele de luat vederi 
ale epocii, în momente reale din viața 
adevărată.

D.l. Suchianu

Perenitate
• NE reîntoarcem firesc către începu­

turile școlii românești contemporane, re­
citind Fascinația cinematografului și re- 
văzind ecranizarea Moara cu noroc ; le 
regăsim mereu bogate și inciiante, fraze­
le cărții și imaginile în mișcare readu- 
cînd elocvent către prezent neliniștea 
cercetătoare a cineastului, precum și 
multe răspunsuri perene pentru elabo­
rarea liniilor de perspectivă și de deta­
liu chiar ale programelor de evoluție a 
filmului nostru de astăzi. Căci Victor 
Iliu a edificat treptat — prin articolele 
și notațiile păstrate in manuscris — un 
sistem de gindire cinematografică ; a 
propus, cu forță, echilibru, noblețe, prin 
capodopera sa, un model clasic și a con­
ferit de asemenea actelor sale cotidiene — 
artistice, sociale, civice — pilduitoare re­
liefuri. El a meditat cu pasiune și a scrie 
despre destinul filmului autohton, a des­
cifrat tainele peliculei ca operator, ca re­
dactor și regizor la jurnalul de actuali­
tăți ; a decupat cu rigoare mărturiile 
vieții — în documentarele sale —și ale 
artei teatrale, înregistrînd un antologic 
spectacol al Naționalului bucureștean. A 
colaborat cu Jean Georgescu, pionierul 
de marcă al ecranului nostru, a modelat 
vocația pentru cea de a șaptea artă a lui 
Liviu Ciulei și a lui Lucian Pintilie. a 
educat și susținut cu tandrețe generațiile 
de regizori din anii ’50 și a fost totodată 
cel dinții profesor al celor care aveau să 
debuteze la răscrucea dintre deceniile 
șapte și opt. Victor Iliu este astfel pur­
tător și întemeietor de tradiție, un spi­
rit unic, cu putere de iradiere către în­
treaga noastră breaslă cinematografică. 
Desenînd cadre și consemnind idei, fie 
pe foaia de liirtie, fie in spatele camerei 
de luat vederi, el a lucrat și visat gene­
ros nu numai pentru peliculele sale (de 
altfel multe dintre proiectele schițate au 
devenit deja realitate). Sever, exigent, 
prompt, a pledat împotriva idilismului 
folcloric și a estetismului steril, a gran­
dilocvenței dogmatice și a obiectivismu­
lui mărunt, dar mai ales a demonstrat, 
prin opera sa, că filmul românesc își 
poate asuma înalte aspirații. A imaginat 
și dorit apropierea epocii în care vom 
avea „curajul și ambiția de a fi și noi 
creatori de curente", cînd „extazul" în 
fața maeștrilor lumii „va stimula fante­
zia creatoare, ambiția originalității și în­
drăzneala competiției deschise cu ei".

Prin efortul continuu de auto-definire 
a artei sale poetice, prin căutarea și a- 
profundarea limbajului vizual, prin an­
vergura sa culturală. Victor Iliu — deși 
nu a semnat multe filme — a fixat pre­
țioase repere de conștiință și luciditate 
profesională, necesare tuturor realizato­
rilor și criticilor români. Lecția sa me­
rită a fi necontenit rememorată — nu 
doar acum, in anul împlinirii a șapte 
decenii de la nașterea cineastului.

Ioana Creanga

în 
vacantă 

ției lor dramatice. Orarul 
„liber" al vacanței acordă 
cronicarului și posibilita­
tea să asculte programul 
în curgerea lui firească, 
fără pauze, în alte condi­
ții obligatorii. O primă 
constatare : dincolo de 
varietatea rubricilor săp- 
tămînii se întrevăd destul 
de repede și de clar cri­
teriile ordonatoare, punc­
tele stabile, ce asigură su­
premația principuilui uni­
tății în diversitate. O a 
doua constatare : audiția 
„completă" evidențiază cu 
putere ceea ce audiția 
„parțială" semnaliza doar, 
e drept nu de puține ori, 
cu argumente relevabile 
și anume dimensiunea ex­
traordinară a fluxului de 
informații (din toate do­
meniile, pentru toate vîr- 
stele, preferințele și exi­
gențele) pe care radioul îl 
transmite zilnic de-a lun­
gul a peste 50 de ore re­
partizate pe cele trei pro­
grame. în sfîrșit, o a 
treia constatare, de o ata­
cabilă subiectivitate : pe 
malul unei ape cu neștiu­
te tenebre și palide 
ochiuri de lumină, sub 
bătaia soarelui deja tom­
natic și odihnitor, liniștea 
este întreruptă doar de 
foșnetul fumegos al tres­
tiei și de vagile adieri ale 
pădurii întunecoase din 
apropiere. în cutia de re­
zonanță a acestui peisaj 
(și, deci, a acestei stări de 
spirit și suflet), ciclul lu­
crărilor concertante de 
J. S. Bach, transmis zil­
nic săptămîna trecută, a 
răsunat cum rareori sau, 

poate, numai o dată in 
viață se întîmplă.

O Voluptatea radiofo­
niei pe care vacanța o în­
treține într-o manieră tul­
burătoare este însoțită de 
cîteva regrete de tele­
spectator. Dintre ele, difi­
cultatea de a urmări al 
doilea canal al micului e- 
cran, aoroane invizibil în­
tr-o mică localitate afla­
tă nu prea departe de 
București. Am ascultat, în 
aceste condiții, Telerecita- 
Iul actorului Florin Pier­
sic abia deslușindu-i zîm- 
betul, privirea, mișcările, 
ascunse de o cețoasă ima­
gine. E o mare șansă pen­
tru mine de a vă prezen­
ta cîteva dintre rolurile 
în care am pus ce aveam 
mai bun — spunea Flo­
rin Piersic într-o extrem 
de lapidară confesiune in­
troductivă. Cine I-a ur­
mărit sub cupola teatrului 
sau în afara ei, în emi­
siuni, interviuri, întîlniri 
cu spectatorii poate apre­
cia sinceritatea acestor cu­
vinte. Ele nu sînt doar o 
convențională formulă in­
troductivă. ci reflectă un 
mod de a fi și de a gîndi. 
în fa*a  unei aule arhipli­
ne sau a unui auditoriu 
format din cîteva persoa­
ne, în fața microfonului 
sau a camerei de luat 
vederi, actorul și-a privit 
publicul cu un cald surîs 
de camaraderie și consi­
derație, cu emoționant, 
prin autenticitate, respect.

Ioana Mălin

Teiecinema: Ce este un ziarist?...
■ Despre molar se spu­

ne că este un dinte mare, 
cu suprafața lată, cu mai 
multe rădăcini, care ser­
vește la sfărimarea și 
macinarea alimentelor, pe 
scurt — măsea. Despre 
molar mai aflăm că este 
ceva care aparține molu­
lui. Dar ce înseamnă 
mol ? Mol înseamnă fie 
moleculă-gram, fie dig 
de piatră construit spre 
larg, la intrarea într-un 
bazin portuar, pentru a 
domoli acțiunea valurilor 
sau pentru a forma 
cheiuri suplimentare.

Ce înseamnă, totuși M. 
(de la Matei) și Olaru, 
adică, pe scurt, Molaru, 
printr-o contragere de 
zile și inspirații mari 7 
Nimic altceva, deocamda­
tă, decît un jurnalist ca'e, 
vorba definiției din dic­
ționar, sfarmă și macină 
și este, în același timo, 
dig ce își închipuie că 
poate domoli valurile. 
Omul își face meseria, el 
poate scoate performanțe 
dar nu este lăsat, de ce 
nu este lăsat 7, aceasta 
este întrebarea. Ce face, 
oare, un ziarist atunci 
cînd știe că a scris, a fo­
tografiat, a etc... o anume 
împrejurare, nepublicabi­
lă însă, din motivul că 
etc... Un ziarist se poate 
resemna, intr-o asemenea 
împrejurare, sau se poate 
ambala pipă la un fel de 
patetism, din care nu se 

mai poate distinge exact 
cît este întîmplare și an­
gajare.

Ștefan Iordache, în Edi­
ție specială (fiindcă des­
pre acest film este vorba), 
face un rol absolut me­
morabil și, mărturisesc, 
personajul lui (așa cum a

fost conceput în scenariu) 
mi s-a părut pe cît de 
limpede (în principiu) pe 
atît de dilematic. Matei 
Olaru, altfel spus M. 
Olaru, sau — și mai scurt 
spus — Molaru’ este cel 
care poate, dar nu vrea ; 
este apoi cel care vrea, 

dar nu poate încă ; este, 
în sfîrșit cel care vrea și 
eșuează. Iată o dialectică 
sui generis, o dialectică, 
totuși, infirmată de isto­
rie (fiindcă există și dia­
lectici infirmate).

Filmul Iui Daneliuc 
pune o intrebare cheie : 
se poate trăi dincolo, în 
afara istoriei 7 Răspunsul 
mi se pare nu doar limpe­
de, ci și — in felul său — 
înverșunat : nu ! De unde 
atita înverșunare 7 Poate 
din ideile că :

viața unui om poate de­
veni, in orice clipă, desti­
nul lui ;

viața unui om poate fi 
manipulată, e drept, dar 
numai pînă la un moment 
dat ;

viața unui om poate în­
semna, pur și simplu, un 
mol (vezi începutul aces­
tor însemnări) ;

viața unui om poate în­
semna totul șau nimic 
(sublimă banalitate, re­
cunosc) ;

viața unui om căruia I 
se pare că nu mai are 
nimic de pierdut s-ar pu­
tea dovedi v!a*a  aceluia 
care a pierdut jnnlt.

Ediție spec’a’A este, 
cred, un tulburător film 
despre acea clipă ciudată 
în care totul oare lămurit, 
dar — într-o superbă des­
chidere (cum se spune) 
— totul răm!ne deschis, 
absolut deschis, discuției.

Aure! Bădescu



Calm și vitalitate
ULTIMA amintire despre Boris Ca­

ragea, mai consistentă prin faptul 
că în ziua aceea discutasem mult, 
aprins, contradictoriu dar cordial, 

pînă seara tîrziu, se leagă de prezenta 
unui alt mare artist, plecat discret după 
o viață dedicată picturii și elevilor săi, 
Petre Dumitrescu. împreună cu alți invi­
tați ai unei primitoare gazde, tot artist și 
cam din aceeași generație cu cei doi, pe­
trecusem cîteva ore plăcute, ascultînd 
amintiri ce însemnau, cel puțin pentru 
un interval de vreo cinci decenii, istoria 
pitorească, uneori și gravă, a culturii și 
artei românești. Multe personalități, dar 
și simple personaje secundare, evenimen­
te pe atunci importante, astăzi devenite 
banale, judecăți drepte emise cu fran­
chețe și uneori cu maliție, se amesteca­
seră într-o colorată interferență din care 
puteai desprinde nu numai un posibil 
adevăr, ci și personalitatea fiecărui parti­
cipant.

Boris Caragea, înalt, încă plin de forță, 
Ktmbitor și predispus la toleranță nu 
afît prin autoritatea vîrstei cit mai ales 
prin condiția temperamentală accentuată 
de experiență, mi s-a părut atunci a fi la 
fel ca sculptura sa, adică înzestrat cu 
calm și vitalitate. Firește, se poate discu­
ita și argumenta legătura dintre structura 
infimă a unui artist și tipul de acțiune 
plastică practicată de el, se pot stabili 
similitudini sau contradicții. Dar în cazul 
tai Boris Caragea osmoza părea deplină 
:șâ firească, el privea și interpreta lumea 
<din perspectiva căreia îi datorăm, astăzi, 
•multe monumente remarcabile, ea și lucrări 
mai miei, dar mai ales un stil, o gîndire 
formativă și un univers de forme aparte 
Stf sculptura noastră modernă. în fiecare 
«fintre cei prezenți, simțeam, el vedea un 
posibil modei, un Oțelar sau un Discobol, 
<dar mai ales un Rod. o Victorie, o posibi­
lă alegorie a Muzicii, în orice caz ceva 
ce însemna viață, forță, vitalitate, limpe- 
:s£tme. Căci lui Boris Caragea îi plăcea 
ordinea clasică. într-un fel reformulat in 
spirit modern, h plăceau planurile ample, 
«împle șâ elocvente, monumentale și uma- 
jbs» totodată, fi plăcea modelul feminin ca 
«tern principiu al regenerării șî vîtalie- 
ajxului frust, un fel cte Geea sau Pomona 
atemporale șâ pururi triumfătoare. Desi­
gur.. disponibilitățile sale erau mai largi, 
tecția M Han șî mai ale» a iui Pacîurea, 
®a eane lucrase vreo doî ani, făcuseră 
•ffin cil ttn artist complet, cei căruia H da­
torăm și portretul lui Enesen, șî pe cel al 
iun Lenin, repere suficiente pentru a de- 
tfim o personalitate șâ tm stil. Dar. la fel 
«ea Maillol, daca ar 15 fost întrebat cum 
trefle o alegorie anume, ar fi răspuns, fără 
îndoiala, eâ sub chipul unei femei. Dar 
.«pre deosebire fle sculptorul francez, el 
vedea sculptura dintr-tm unghi diferit, 
o pe o riguroasă organizare de planuri 
«drepte, tranșante, opunînd fluidității mu- 
rtieate un modeless simplu. direct, geome- 
ttrtzat în structură șî esențializat.

■Maestru emerit al artei, Artisl al po­
porului, membru corespondent al Acade­
miei R.S.R, Boris Caragea înseamnă 
«mai nrc® decât toate aceste recunoașteri 
meritate, înseamnă un jalon al artei noas­
tre de astăzi, un exemplu de cm șî altist 
cetățean, un creator al perenității calme 
șâ pline de vitalitate tx tutelează acest 
puminL

Vîrgîl Mocanu

MUZICĂ ............... .... .

Artă și exigență

LA ÎNCEPUTUL acestui August 
ale cărui ecouri de istorie se re­
verberează cu amplificate re­
zonanțe de la un an la altul, 

participam la un eveniment emoționant 
prin semnificația lui, deși într-un fel 
intra în seria altora de același fel : des­
chiderea primei Tabere interjudețene 
de creație a județului Prahova. Locul 
ales, și el cu rezonanțe de istorie, se află 
pe frumoasa Vale a Doftanei, într-un 
peisaj ce pare pregătit anume pentru 
a incita la creație, așa cum sînt toate 
în țara aceasta. Momentul era festiv 
într-un fel aparte, cu multă veselie și 
cordialitate, cu o senină conștiință a da­
toriei asumate ca artist cetățean, fără 
crispare sau vorbe inutile. M-am gîndit, 
alunei, cite asemeni Tabere de creație 
se organizează anual la noi, ce înseam­
nă ele pe un plan mai larg decît cel al 
entuziasmului și interesului local, în ce 
fel marchează jaloanele unei noi culturi, 
ale unei noi atitudini față de cultură, 
transformînd țara într-un muzeu con­
cret al timpului pe care îl trăim cu 
acută conștiință de sine. Mi-am dat sea­
ma că fenomenul, atestînd nu numai 
bucuria și nevoia de cultură, ci și da­
tele unei politici culturale eu multiple 
și complexe consecințe, este specific și 
definitoriu pentru noua perspectivă des­
chisă artei, pentru ceea ce se cere și 
se oferă artei noastre contemporane. 
Și mi-am dat seama că nu întîmplător, 
în acest județ cu veche tradiție revolu­
ționară și culturală, întîlnirea artiștilor 
din toate provinciile țării avea loc în 
August.

In August obișnuim să închidem în 
arcul bilanțului tot ce s-a realizat din 
momentul revenirii la propria ființă și 
conștiință națională, în August numă­
răm infinitele puncte ale realizărilor 
din care se compune cercul adăugat ce­
lor deja consolidate în arborele țării. 
Dacă ne-am referi la domeniul atît de 
,'arg și special al artei, cu tot ceea ce 
înseamnă creație în acest moment de 
ecloziune revoluționară a conceptului de 
umanism socialist, am avea satisfacția 
unui lung șir de împliniri. niciodată 
însă destul de multe pentru ceea ce se 
așteaptă de la creatori, pentru ceea ce 
pot da artiștii noștri. Ar trebui să luăm 
în discuție însuși faptul definitoriu al 
schimbării de mentalitate, al modifică-

Sculpturi de BORIS CARAGEA

rii perspectivei din unghiul a ceea ce 
sintera astăzi și mai ales a ceea ce vom 
fieveni prin efort conștient și continuu. 
Ar trebui să facem un inventar al ope­
relor produse, al ipostazelor monumen­
tale ce au schimbat, și schimbă struc­
tura marilor complexe citadine, pentru 
a ne da seama că, dacă nu toate vor 
rămîne în istoria artei ca niște capodo­
pere, ele vor rămine în conștiința oa­
menilor ca dovezi ale unui efort con­
certat, ale unei concepții specifice des­
pre om și frumos, despre societate și 
nevoile ei spirituale. Schimbarea este 
calitativă, de esență, dincolo de canti­
tatea de frumos oferită ca factor for­
mativ și educativ , căci în aceasta constă 
de fapt mutația produsă în cîmpu] con­
cepțiilor și al modalităților de expre­
sie prin fructificarea gîndirii noi, a fi­
losofici de sorginte materialistă și 
dialectică. Vom vedea că noul, în 
condițiile societății noastre și ale 
concepțiilor partidului, înseamnă valori­
ficarea tradiției, implicarea totală și lu­
cidă în actualitatea acută, vie, origina­
litatea specifică acestui spațiu spiritual 
și o clară perspectivă ideologică.

Și, odată determinate toate aceste un­
ghiuri de abordare, vom vedea că arta 
celor 38 de ani trăiți sub semnul lui 
August este simultan emanația unui 
spirit nou și premisa unei noi ipostaze, 
pe care o elaborează toți cei ce creează 
trăind activ istoria de zi cu zi. Respira­
ția întregii țări este firească, ea oferă și 
artei oxigenul de care are nevoie, adică 
realitățile cotidiene, eroismul anonim 
sau spectaculos al construcției socialiste. 
Creatorii noștri, conștienți de locul și 
rolul lor, se manifestă din această pers­
pectivă ca tot atîția constructori de 
conștiințe, dînd formă orientărilor cla­
re, generoase, dar și propriilor respon­
sabilități asumate în numele condiției 
lor, al întregii societăți căreia îi apar­
țin.

în August ar trebui să privim com­
parativ și să subliniem, apoi, semnifi­
cativa cantitate de contribuție teoreti­
că la dezvoltarea unor noi concepții 
despre lume, om și artă, să însumăm 
cărțile pe temelia cărora cunoașterea 
fenomenului artă în totalitate sau în 
cele mai specioase domenii a devenit o 
chestiune de mase. Impresionează nu­

mărul lucrărilor editate în acest dome­
niu, crescînd de la an la an, rezul­
tat al existenței unei edituri specializa­
te — „Meridiane11 —> dar și al efortului 
depus de altele, calitatea textelor și o- 
rientarea lor de pe poziții specifice con­
cepțiilor noastre, ideologiei culturale 
proprii, dar mai ales apeti ul societății 
pentru acest gen cîndva v'tregit.

Avem astăzi incontestabile contribuții 
la recuperarea vechilor valori artis­
tice, de la cele mai îndepărtate în isto­
rie, pînă la clasicii secolului trecut sau 
fondatorii artei românești moderne, a- 
vem lucrări de sinteză și monografii ce 
completează goluri inerente din biblio­
grafia specifică, avem de asemeni studii 
teoretice prin care se discută și se clari­
fică idei, concepte, atitudini, de pe pozi­
țiile culturii noastre actuale. Firește, nu 
putem fj mulțumiți doar cu ceea ce s-a 
făcut, după cum nu trebuie să mini­
malizăm sensul saltului efectuat în­
tr-un interval relativ scurt pentru 
fenomenul spiritualitate, pentru că 
în acest domeniu dialectica existenței 
sociale și a creației solicită o' perma­
nentă stare de veghe și continua re­
dactare a unor capitole pe care viața 
însăși le deschide, solicitîndu-i pe ar­
tiști. Acesta este, dealtfel, și sensul idei­
lor postulate de ideologia noastră în le­
gătură cu arta și sarcinile ei, legătura 
cu viața și idealurile societății însem- 
nînd chiar acea dialectică a reciprocită­
ții ce dă valoare și perenitate creației. 
Căci valorile produse în acești ani vor 
trebui să devină, iar unele au 
nit, o nouă tradiție, ca să folosim o me­
taforă. de pe pozițiile solicitărilor o- 
biective adresate de societate și isto­
rie cu implicarea perspectivei. Referi­
rea se poate face nu numai la patrimo­
niul de artă.monumentală realizat în a- 
ceste aproape patru decenii, decorații 
murale și sculpturi, ci și la cel al picturii 
de șevalet, sau al graficii, ar telor ambien­
tale etc. Intervalul concret conține un 
impresionant număr de repere, inventa­
rul afectiv cuprinde o condiție socială și 
istorică, un mod de a fi noi înșine și 
de a ne afirma plenar cu ceea ce avem 
specific și valoros în planul larg al cul­
turii universale. Sînt toate acestea po­
sibile jaloane pentru o discuție ce ar 
cuprinde, ca factor determinant și de 
perspectivă, exigența față de conținut 
și formă, față de puritatea ideilor 
și modalitatea de expresie utilizată, 
comandament superior al culturii 
noastre socialiste, al acțiunii noastre în 
toate planurile. O nouă calitate, înțe­
leasă în sensul specific domeniului, un 
plus de «implicare în substanța ideatică 
a operei ce intervine creator în forja­
rea unei noi conștiințe umane, J*.  și 
crescută grijă față de meșteșug, fața'de 
existența concretă a fenomenului ar­
tistic, iată ce se cere de la cei ce lu­
crează la redactarea unui nou capitol 
din spiritualitatea românească.

însumînd succese, premise și perspec­
tive, în acest August cu vocație de re­
per istoric, arta noastră se regăsește în 
ceea ce are mai bun și își poate eva­
lua cu luciditate capacitățile și respon­
sabilitățile, implicîndu-se cu dialectică 
organicitate în fluxul ce antrenează în­
treaga societate românească de astăzi 
către o nouă condiție istorică și umană, 
cea socialistă.

V. Caraman

Un artist al harpei
DUMINICA 8 august, dimineața. 

„Bucuriile muzicii" de .la Televi­
ziune ne-au rezervat o satisfacție 
artistică de zile mari. Crainica a 

«anunțat transmiterea primului din seria 
de recitaluri televizata ale personalități­
lor de seamă ale artei interpretative .ro­
mânești — dedicat harpîstului Ion Ivan 
Roncea. A urmat insă cu mult mai mult 
decît un simplu recital — de fapt o erai- 
Ste complexă, de mare frumusețe vizuală 
$$ care avea darul, de astă dată, să con­
sune cu sensurile autentice și eu speci­
ficitatea stilistică a muzicii, imaginea .in. 
tregind în chip remarcabil banda sonoră. 

Voi începe insă cu aceasta din urmă. 
Sînt partizanul drămuirii riguroase a «- 
nrecierilor și îmi repugnă adjectiv el 9
bombastice, calificativul „genial" acordat 
copiilor in pantaloni «curți, chiar cind a- 
eeștia ne incintă cu prospețimea promi­
țătoare a înzestrării lor deosebite. Pe de 
.altă parte, s« euvine să fim conștienți de 
Valorile ieșite din comun p® care le avem 
0 W atunci cînd este cazul — să arătăm 

-eu voce liniștită și sigură că ele se poț 
fnăsura eu oricare din întîietățile -pe plan 
mondial. Ion Ivan Roncea a eîștigaț 
.acum eițiva ani cel mai important 
concurs de harpă din lume, dovedind a- 
lunci că sp situează in prima linie. Dac 
Și succesele la concursuri trebuie privite 
eu ealm și in perspectiva timpului. Uni) 
biruitori la astfel de întreceri ay devenit 

în adevăr, ulterior, corifei ai artei Inter­
pretative mondiale : David Oistrah, Ar­
turo Benedetti Miehelangell, Friedrich 
Guida, Maurizio Pollini sînt asemenea 
cazuri. De alții insă, nu se mai aude ni­
mic după eițiva ani de la Întrecerea res­
pectivă. Este drept să arătăm, de aceea, 
că Ion Ivan Roncea a devenit, după acel 
concurs, ureînd pas după pas spre înăl­
țimi, unul din primii, dacă nu — Ierta­
ți-mi cutezanța — primul harpist ăl lu­
mii, Mă voi explica, pentru că nu doresc 
șă mă ineadrez intre criticii ea scot țipe­
te dș entuziasm gratuite.

Deși harpa este un instrument foarte 
vechi, ne-arn obișnuit totuși să <j legăm 
4e o anumită atmosferă romantică, de 
darul ei de a emite arpegii învăluitoare, 
de « pieura sunete suave, de a da cu­
loare specifică anumitor sonorități ea- 
meraie sau orchestrale la plăsmuirea eă» 
rora participă, Repertoriul instrumentu­
lui este oarecum limitat și capodoperele 
nu abundă ■: dacă am numit Concertul de 
ilăndel, mai cu seamă eel pentru flaut, 
harpă și orchestră de Mozârt, Danse sa» 
crea șt Danse profane de Debussy, ea și 
Sonata pentru flaut, violă și harpă a a= 
geiuiași maestru francez, nu mai rămîne 
mare lucru, Există însă multa pagini a- 
bila, dar nu totdeauna de primă calitate 
muzicală, scrisa de compozitori dublați 
de virtuozi ai instrumentului, care pun 
uneori eu strălucire in valoare carnete*  

risticile harpei, dar nu pot constitui sub­
stanța unor seri de muzică în stare să 
satisfacă cerințele unui auditoriu evolu­
at.

Ion Ivan Roncea, care are un reperto­
riu acum impresionant, apt să fie parcurs 
de-a lungul unui șir consistent de seri 
camerale și simfonice, pe lîngă că a re­
valorificat unele lucrări rămase în semi­
obscuritate (Concertul de Boieldieu, de 
pildă) a recurs la numeroase pagini, 
îndeosebi ale repertoriului preclasic — 
să nu uităm minunata restituire a flori­
lor de cimp din Codexul lui Ion Căianu, 
exploatînd foarte Inteligent, în transcrierile 
respective, posibile asociații cu sonorita­
tea specifică a clavecinului. Și aici vine 
surpriza și înnoirea pe care el o aduce 
In jocul harpistlc. Ascultîndu-1 în minia­
turile lui Jean-Philippe Rameau (Rigau- 
don, Menuet, Le rappel des oiseaux), ne 
dăm seama că el realizează la harpă o 
anumită regularitate, răspidare și plasti­
citate a articulației, în șirurile repezi de 
sunete, care pînă la el nu puteau ti le­
gate decît de execuția la Instrumentele cu 
claviatură. Un exemplu elocvent în a- 
eeastă privință este Sonata contempora­
nului spaniol al Iul Domonico Scarlatti, 
Mateo Albania.

Bineînțeles eă Ion Ivan Roncea este la 
fel de extraordinar, ea stilist multilate­
ral, și în repertoriul mai obișnuit al har­
pei : mlădios șl elegant in Arabesque nr. 
1 de Debussy, spectaculos —- la modul 
eel mai elevat — in gllssandeie unuia 
din bunii harpiști-eompozitorl, Carlos 
Salzedo, plin de prospețime cimpeneaseă 
(ne-pășunistă) In inspirata Sonatină pas­

torală a compozitoarei noastre Carmen 
Petra Basacopol. Recitalul lui televizat 
este, în primul rînd din punct de vedere 
muzical, o perfecțiune, care nu vedem 
cum ar putea fi depășită în lume în mo­
mentul de față. Roncea a circulat în 
multe țări, dar ar fi bine să audă im­
presarii de pretutindeni că nu există mai 
bun înlocuitor la glorie harpistică al bâ- 
trînului spaniol Nicanor Zabaleta decît 
subțiratecul și sfiosul românaș cu mustă­
cioară de la Ateneu.

Viorel Sergovici (regia și imagi­
nea), coregrafa Adina Cezar, redac­
toarea Adriana Șerbânescu — îmi pare 
rău că n-arn apucat să notez pe toți co­
laboratorii acestei îneîntătoare realizări 
a Televiziunii noastre — au găsit cores­
pondentul vizual idea! al muzicii ridi­
cate din strunele harpei lui Roncea. I-am 
iertat că l-au obosit pe artist ducîndu-1 
cu harpa prin păduri, cîmpii și pajiști, 
am uitat chiar că Menuetul nu se prea 
dansa în aer liber și i-am iubit cînd au 
înțeles că nu există ilustrare mai bună 
pentru Sonata lui Mateo Albeniz decît 
rondul acela fantastic din Joeni de-a 
baba oarba de Goya, cînd au făcut să 
corespundă unduirilor din Arabesque nr. 
1 tălăzutrl acvatice, cînd au dăruit trup 
șl mlșeur» tablourilor de epocă. Și cînd, 
fllmînd minunat miinile Iul Roncea în 
pagina Iul Salzedo, au prins sensul cel 
mai de ău» al virtuozității.

Alfred Hoffman



Dialectica edificării 
societății socialiste 
multilateral dezvoltate 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ J
IN ELABORAREA politicii 

generale de edificare a so­
cietății socialiste multila- 
77 teral dezvoltate și de 

trecere treptată spre comunism, spunea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, partidul 
nostru pornește de la faptul că trebuie 
avute permanent în vedere particula­
ritățile istorice, sociale și naționale din 
fiecare țară, din fiecare etapă de dez­
voltare". Iată de ce partidul nostru, 
îndeosebi de cînd în fruntea sa se află 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a acordat 
o atenție primordială înțelegerii crea­
toare și dezvoltării teoriei socialismu­
lui științific, filosofiei sociale despre 
căile și mecanismele trecerii de La ca­
pitalism la socialism și comunism, în 
condițiile particulare ale țării noastre. 
Am putea spune că în gîndirea teore­
tică creatoare, concretă, clarvăzătoare 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu locul 
central îl ocupă tocmai modelul optim 
al socialismului în patria noastră, res­
pectiv dialectica edificării societății so­
cialiste multilateral dezvoltate, după 
titlul unei recente antologii, apărută la 
Editura Politică în colecția „Din 
gîndirea filosofică a Președintelui 
României".

F evident că în această viziune 
autentic dialectică și umanistă, concep­
tul central, focalizator, este tocmai ace­
la de societate socialistă multilateral 
dezvoltată, amplu analizat și fundamen­
tat și asupra căruia Expunerea la Ple­
nara lărgită a C.C. al P.C.R. de la înce­
putul lunii iunie aduce noi și substan­
țiale precizări.

Prin elaborarea acestui concept pre­
cum și a conceptelor adiacente care-1 
definesc, prin arhitectura dinamică a 
unei politici și a unei strategii a dez­
voltării corespunzătoare, secretarul ge­
neral al partidului a adus și aduce o 
contribuție substanțială la. tezaurul 
contemporan de gîndire creatoare și 
experiență revoluționară, ținind seama 
pe de o parte de tradițiile cele mai îna­
intate, românești și universale, ale 
umanismului, de toate acele visuri des­
pre o societate a dreptății și plenitudi­
nii umane, iar pe de altă parte, de 
exigențele constructive ale celor două 
revoluții din zilele noastre, menite să 
schimbe fața lumii, să realizeze visul de 
aur al umanității : revoluția științifică- 
tehnică și revoluția socialistă. Numai 
unitatea indisolubilă a acestor două re­
voluții poate duce realmente la o socie­
tate multilateral dezvoltată, ca temei 
și premisă a civilizației socialiste și 
comuniste.

Noțiunea de societate socialistă mul­
tilateral dezvoltată are o imensă va­
loare de cunoaștere și practică, întrucît 
vizează nu doar dezvoltarea economică 
și tehnică ci întregul sistem de civili­
zație și din ea se degajă criterii și nor­
me călăuzitoare pentru întreaga acti­
vitate a partidului și statului nostru. 
Așadar, a înțelege sensul dialectic și 
umanist al acestui concept în viziunea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, înseam­
nă a descifra însăși magistrala istoriei 
contemporane ; el ne permite o cuprin­
dere amplă, unitară si armonioasă, 
echilibrată a tuturor laturilor vieții so­
ciale, ferită de denaturări simplifica­
toare și reducționiste, de minimalizarea 
păgubitoare a uneia sau alteia dintre 
ele, o privire deopotrivă retrospectivă, 

concretă (implantată în contemporanei­
tate) și prospectivă asupra vieții so­
ciale, a culturii și a omului.

UN EXAMEN amplu și aprofundat al 
tuturor acestor laturi nu este cu pu­
tință în limitele unui articol, dar unele 
clarificări sînt totuși necesare.'

Dezvoltarea multilaterală a forțelor 
de producție, lărgirea și perfecționarea 
continuă a bazei tehnico-materiale re­
prezintă un obiectiv fundamental al 
Programului partidului și temelia si­
gură a conceptului menționat, a însăși 
realizării principiului multilateralității. 
Este tocmai ceea ce asigură depășirea 
radicală a conceptului tradițional de 
multilateralitate umană, a deziderate­
lor umaniste utopice, care erau înțelese 
în afara unei dezvoltării economice și 
tehnico-științifice.

O altă exigență a multilateralității 
este aceea care ține de geografia eco- 
mică a patriei : prin repartiția justă, 
echilibrată, echitabilă a forțelor de pro­
ducție pe teritoriul țării, dispare mono- 
centrismul cultural-economic, cu stările 
și mentalitățile de’ inerție și provincia­
lism, aducînd în circuitul economic 
imense resurse materiale și umane. în­
treaga țară se transformă astfel într-un 
uriaș șantier de construcție, într-o 
splendidă grădină a muncii libere. Este 
ceea ce asigură, cu precădere, dezvol­
tarea și înflorirea națiunii socialiste, 
valorificarea deplină a potențialului de 
energie constructivă, de gîndire și sen­
sibilitate ale acestor nuclee de neînlo­
cuit ale creativității istorice.

Perfecționarea organizării și condu­
cerii planificate a întregii activități so­
ciale reprezintă, de asemeni, „o latură 
inseparabilă și o cerință obligatorie a 
construirii societății socialiste multila­
teral dezvoltate, a trecerii la făurirea 
societății comuniste". Este vorba aici 
nu doar de o exigență tehnică, ci de 
una de gnoseologie aplicată, de cunoaș­
tere concretă, științifică și filosofică a 
stărilor reale de lucru, a contradicțiilor 
ce se ivesc în diferite sectoare de acti­
vitate sau a acelor inerente actualei eta­
pe de dezvoltare. Nici o formulă de 
conducere, organizare și planificare nu 
poate fi motivată prin simple impresii 
sau prin liber arbitru, ci doar prin 
cunoaștere, prin asumarea riguroasă și 
responsabilă a unor procese de dezvol­
tare care implică dificultăți, contradic­
ții, stări mai mult sau mai puțin grave 
de criză.

Drumul spre socialism nu este unul 
bătătorit și presărat cu flori, iar socie­
tatea socialistă nu se află nicăieri prefi­
gurată idilic ca un fel de paradis te­
restru, ca o societate feerică ce-ar pu­
tea să se constituie doar în virtutea 
unor legități obiective, fără efort de 
cunoaștere și muncă. Sint, de aceea, 
posibile greșeli, erori, dereglări, dispro­
porții în ceea ce privește de pildă ra­
portul dintre fondul de acumulare și 
fondul de consum, rămînerea în urmă 
a conștiinței științifice, morale, ideolo­
gice în raport cu dezvoltarea puternică 
a forțelor de producție, fenomene de 
inegalitate economică — respectiv dis­
proporții inechitabile de venituri. Una 
dintre cele mai grave disproporții de 
acest fel, cu efecte nocive de durată în 
economia țării și în nivelul de trai al 
poporului, a constat în „faptul că o

bună perioadă de timp, în trecut, im­
portanța agriculturii în ansamblul eco­
nomiei noastre a fost grav subestimată" 
— cum atrăgea atenția tovarășul 
Nicolae Ceaușescu încă la primul 
Congres al Consiliilor de conducere ale 
unităților socialiste, al întregii țără- 
nimi, din aprilie 1977.

Desigur, nu este ușor să păstrezi un 
echilibru și un raport corespunzător în­
tre difertie ramuri și sectoare de acti­
vitate, dar fără aceasta nu se poate 
realiza o dezvoltare armonioasă a so­
cietății : apar dereglări și disfuncționa- 
lități ce pot să compromită însăși ideea 
de multilateralitate ca idee activă, an­
gajată ca o idee forță a civilizației so­
cialiste. Cea mai bună pavăză împotri­
va unor atari disfuncționalități este 
dezvoltarea intensivă a democrației 
muncitorești, perfecționarea formelor 
instituționale și a conținutului demo­
crației socialiste, înainte de toate ca o 
democrație participativă.

SENSUL umanist al conceptului este 
evident în toate articulațiile lui, dar cu 
deosebire în cele ce vizează direct omul 
și împlinirea sa, crearea condițiilor care 
să asigure ridicarea bunăstării mate­
riale și spirituale a tuturor oamenilor 
muncii. Pîrghiile economice prin care 
se realizează această cerință implică 
repartiția bunurilor produse în spiri­
tul dreptății și echității socialiste, pre­
cum și o justă repartiție a venitului 
național între fondul de consum și fon­
dul de acumulare, astfel îneît să se ur­
mărească nu doar o creștere imediată 
și artificială a consumului ci dezvolta­
rea calitativă și progresivă, diferenția­
tă, a nivelului de trai pe o bază tehni- 
co-materială mereu mai consolidată, 
mai bogată și diversificată.

Pentru aceasta este necesară însă nu 
numai dezvoltarea accelerată a forțelor 
de producție, modernizarea mijloacelor 
de producție și perfecționarea relațiilor 
sociale, dar și o dezvoltare corespunză­
toare a științei, învățămîntului și cul­
turii. In epoca noastră, mai cu seamă, 
nici o națiune, nici o societate nu-și pot 
realiza planurile de dezvoltare fără 
perfecționarea conținutului și structurii 
învățămîntului, în concordanță cu ce­
rințele revoluției tehnico-științifice. 
„Trăim epoca celui mai mare avînt al 
gîndirii științifice cunoscut de omenire 
de-a lungul mileniilor, a celei mai gran­
dioase revoluții tehnico-științifice mar­
cată de descoperiri epocale ce-au schim­
bat și schimbă radical reprezentările 
omului despre natură și societate, des­
pre univers, influențează toate laturile 
existenței umane" — subliniază tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. Deci atît sfera 
forțelor de producție, a conducerii și 
organizării vieții social-economice, cît 
și domeniul gîndirii, al creației spiri­
tuale și al circulației valorilor.

O LATURĂ de însemnătate decisivă, 
mai ales în etapa actuală, a procesului 
de făurire a societății socialiste multi­
lateral dezvoltate, o constituie dezvol­
tarea conștiinței și a personalității oa­
menilor, în lupta împotriva vechilor 
mentalități retrograde, a egoismului, in­
dividualismului, manifestărilor șovine 
sau a tendințelor de parazitism și parve­
nitism, incompatibile cu progresul civi­
lizației în general, al civilizației 
socialiste îndeosebi. Principiul mul­
tilateralității la nivel uman, anga- 
jînd conștiința și personalitatea omului 
— iată miezul problemei, deoarece este 
vorba nu numai de o dimensiune a so­
cietății socialiste multilateral dezvolta­
te, dar și de o pîrghie subiectivă deci­
sivă a realizării ei, de un stil de muncă 
și viață care călăuzește politica și ac­
țiunea practică, conferă semnificație 
umanistă tuturor actelor civilizatorii.

Acest concept implică o calitate su­
perioară a vieții și a muncii, dar aceas­
ta nu se referă doar la nivelul tehnic 
al producției și produselor, la afirma­
rea revoluției tehnico-științifice, a cu­
noașterii în toate sectoarele de activi­
tate, ci și la calitatea oamenilor, înce- 
pînd cu gradul de calificare și orizon­
tul de cunoștințe, pînă la modelarea 
sufletească prin artă și literatură. Căci 
cea mai adînc-transformatoare, cea 
mai fascinantă manifestare a princi­
piului multilateralității se manifestă toc­
mai la nivelul conștiinței, la nivelul 
umanului, devreme ce omul, omul- 
muncitor, omul-concret al societății 
noastre — și nu omul-entitate abstrac­
tă, medie statistică sau o elită privile­
giată — este prin excelență eroul civi­
lizator al zilelor noastre, noul Prome- 
teu care cucerește și îmbogățește cu noi 
valori cetățile științei și ale artei. Cu 
acea condiție, însă, pregnant definită, 
ca un veritabil stil în activitatea edu­
cativă, de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu : „Trebuie să avem perma­
nent în vedere faptul că fiecare om are 
individualitatea și personalitatea sa 
bine distincte. De aceea, înarmîndu-i 
pe oameni cu cele mai înaintate cuce­
riri ale cunoașterii, trebuie să dezvol­
tăm valorile morale și virtuțile umane 
specifice fiecărui cetățean în strînsă 
concordanță cu gîndirea filosofică și 
etica socială revoluționară, caracteris­
tice orînduirii noastre noi, socialiste și 
comuniste. Trebuie să existe deplină 
claritate : nu ne propunem și nu ne 
putem propune uniformizarea omului. 
Aceasta ar fi o absurditate, un non 
sens. Noi acționăm pentru formarea 
unui om de omenie, cu o pregătire 
multilaterală, a unui comunist de 
omenie."

Al. Tănase
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SLAVA Domnului, există 
destui valeți !“ — excla­
mă un personaj din ro- 
mânui lui P. G. Wode­

house, Summer Lightning („Fulger în 
plină vara", Editura Univers, colecția 
„Globus"), refuzînd să se lase impre­
sionat de perspectiva demisiei servi­
torului Beach. Ei bine, lucrurile nu 
stau chiar așa : Beach, de exemplu, 
nu este nici pe departe egalul lui 
Jeeves, valetul care domina toate si­
tuațiile create de extravaganța și go­
gomănia stăpînilor. Jeeves — al cărui 
impecabil control asupra vocabularului 
„domnilor" era calificat de George 
Steiner (în After Babei) drept „stra­
tagemă parodică" — este personajul 
prin care P. G. Wodehouso se apropie 
de marea tradiție engleză, aceea care 
a dat viață lui Sam Weller, admirabi­
lul factotum al d-lui Pickwick, sau, 
mai devreme, servitorilor descurcăreți 
din romanele secolului XVIII (ale lui 
Fielding, să zicem), și chiar servitori­
lor și bufonilor (-servitori) din opera 
lui Shakespeare.

în absența competentului Jeeves 
mai degrabă decît în prezența lui (dar 
și atunci, dacă ne gîndim mai bine), 
observăm că peripețiile ingenios ima­
ginate de Wodehouse se uită repede 
și că. oferind o lectură incontestabil 
plăcută, romanele și povestirile aces­
tui autor rămin la fel de incontestabil 
circumscrise „deconectării", ca și fil­
mele acumulînd urmăriri comice și 
bătăi cu frișca (dar fără Buster Kea­
ton). sau ca bine construitele comedii 
„bulevardiere". Vina nu este a proce­
deelor — consolind cititorii intelectuali 
eventual jenați de slăbiciunea lor 
pentru Wodehouse, Northrop Frye ob­
serva că el recurge la aceleași con­
venții ale comicului ca și Plaut — și 
nici chiar a galeriei de personaje 
excentrice sau deficitare în privința 
contactului cu realitatea. Motivul este 
acela al lipsei de miză.

O comparație se dovedește edifica­
toare, iar termenul al doilea nu este 
vreunul din autorii enumerați mai 
sus, ci un contemporan al lui Wode­
house : Evelyn Waugh. Apropiere fi­
rească : lumea lui Waugh (în special 
în romanele interbelice) este populată, 
ca și aceea a lui Wodehouse, de tineri 
excentrici, opuși, în , cadrul unui 
ne-fundamental conflict al generații­
lor, unor maturi și vîrstnici nu cu 
mult mai respectabili sau mai înzes­
trați cu bun simț. Dar deosebirea de­
vine evidentă curînd după sesizarea 
asemănării. Waugh își privește perso­
najele fără cordialitate, iresponsabili­
tatea celor pe care bunăstarea îi scu­
tește de contactul cu realitățile vieții 
li provoacă nu atît amuzamentul, cit 
sarcasmul. Fără să moralizeze și fără 
să formuleze explicit alternative, 
Waugh reușește să comunice subtil o 
distanțare dezaprobatoare față de 
această lume nebună, nebună... Lipsit 
de o asemenea perspectivă de ordin 
etic — care, așa cum dovedește exem­
plul lui Waugh, dă adincime viziunii 
fără să determine carențe în realiza­
rea comicului, — vîrtejul de compli­
cații amuzante de la conacul Blan- 
dings trece fără urmări. La marea 
literatură au acces, așadar, umoriștii 
care ne ocazionează și reflecții se­
rioase.

Destul de mult din umorul fără pre­
tenții al lui Wodehouse se regăsește 
în traducerea semnată de Veronica 
Focșeneanu. Nu lipsesc însă unele 
neglijențe pe care folosirea unor dic­
ționare bune le-ar fi exclus : aflăm 
despre un personaj că ..a încercat să 
urce prețul la o sticlă dc șampanie 
punînd la bătaie la tombola de la bar 
propriii (săi) nădragi" ; de fapt, „a în­
cercat să facă rost de banii pentru o 
sticlă" etc. De asemenea, ni se vor­
bește despre „niște fete din specta­
colul de la parter", cînd de fapt este 
vorba despre niște fete care dansează 
în numerele de ansamblu (adică nu 

sînt soliste). Accidentele de acest fel 
nu sînt, din fericire, atît de frecvente 
încit să afecteze valoarea de divertis­
ment a volumului. Pentru că romanul 
lui Pelham Grenville Wodehouse — 
numele întreg al umoristului conține, 
parcă, și el o amuzantă prezumțiozi- 
tate — este, să nu uităm, o carte de 
vacanță...

TOT la un conac și tot vara se des­
fășoară acțiunea din romanul lui 
L. P. Hartley The Go-Between („Me­
sagerul", apărut tot la Univers, în co­
lecția „Globus"). Dar orice apropiere 
se reduce la aceste repere, sau chiar 
la mai puțin, pentru că, în timp ce ro­
manul lui Wodehouse confirmă indi­
ferența universului comic, interesat 
exclusiv de sugestiile oferite de natu­
ra umană, la natura ambientală, „Me­
sagerul" este, chiar fără insistențe 
descriptive, străbătut de lumina une­
ori crudă a unei lungi veri fierbinți, 
fundal adecvat al tensiunii sentimen­
telor evocate.

Autor remarcat încă din deceniul al 
treilea dar consacrat abia în perioada 
postbelică, Leslie Poles Hartley a ma­
nifestat o evidentă predilecție pentru 
perioada începutului de veac, în care 
se plasează acțiunea „Mesagerului" 
(carte apărută în 1953), dar și aceea 
din trilogia alcătuită de „Creveta și 
anemona", „Al șaselea cer" și „Eus­
tace și Hilda", romane publicate în 
intervalul 1944—46. O evocare demiti- 
zînd subtil „la Belle Epoque", care 
privită cu atenție nu are nimic idilic, 
nici chiar atunci cînd servește ca 
decor unei povești de dragoste. Pe 
unul din cele două planuri principale. 
„Mesagerul" este tocmai povestea unei 
iubiri condamnate la un dez.nodămînt 
tragic atît prin nepotrivirea socială a 
îndrăgostiților, cit și prin nepotrivirea 
dintre calitatea sentimentelor lor, din­
tre seriozitatea fermierului Ted Bur­
gess care se simte răspunzător de 
compromiterea domnișoarei Marian și 
se sinucide, și frivolitatea necugetată 
a partenerei, care apare, într-un ad­
mirabil epilog, ca o supraviețuitoare 
longevivă, înfrumusețîndu-și aminti­
rile și mai ales rolul propriu și de- 
plîngînd nu atît eșecul tragic al iu­
birii din tinerețe, cît îndelungata 
ostracizare socială care i-a urmat.

Există și un alt plan, un „joc se­
cund" al romanului, care privește 
destinul martorului-narator imaginat 
de Hartley, care apropie de perfecțiu­
ne tehnica utilizată de cei doi maeștri 
ne-britanici ai literaturii engleze din 
epoca pe care „Mesagerul" o evocă : 
americanul James și polonezul Con­
rad. Relatarea se face prin reconsti­
tuirea impresiilor unui adolescent, 
elev aflat întîmplător în vacanță la 
Brandham Hall și intermediar al co­
respondenței amoroase purtate de Ted 
Burgess, și Marian. „Străin în lumea 
emoțiilor, neștiutor al limbajului lor", 
personajul-povestitor dă o coloratură 
specială derulării întîmplărilor, este 
implicat în ele. și. inevitabil, trauma­
tizat de finalul lor tragic. Citind, și 
mai ales, recitind, „Mesagerul" nu pu­
tem să nu fim impresionați de am­
ploarea imaginii pe care o oferă : 
această poveste a unui nevîrstnic care 
nu-și înțelege bine rolul într-o intrigă 
amoroasă conține de fapt un număr 
impunător de date despre Anglia în­
ceputului de veac, de la ecourile răz­
boiului cu burii pînă la aspectele so­
ciale ale vieții la țară și de la tradițiile 
școlilor britanice (nici acestea idili­
zate) pînă la ritualul sportiv-democra- 
tic anual al meciului de cricket între 
„conac" și „sat". Incluzind firesc toate 
acestea într-un roman de sugestie fină 
și precisă, L. P. Hartley a realizat o 
performanță de virtuozitate. Lectura 
acestui Grand Meaulnes tragic este o 
experiență estetică rară — și cu atît 
mai necesară.

Mihai Matei

Ion Pillat și Lucian Blaga, desene de Marcel lancu

ION PILLAT și
LUCIAN BLAGA
în ediție bilingvă româno-greacă
DATORĂM Editurii Minerva din 

București apariția a două vo­
lume selective bilingve româ- 
no-grecești din creația a doi 

dintre corifeii liricii românești, Ion 
Pillat și Lucian Blaga. Volumele sînt 
interesante prin multe aspecte, de care, 
succint, ne vom ocupa în cele ce ur­
mează.

Ion Pillat, Poezii, apare în traducerea 
profesoarei Maria Marinescu-IIimu, ne­
obosită cercetătoare a relațiilor litera­
re româno-grecești, și a cunoscutei și 
distinsei poete Gheorghia Delighiani- 
Anastasiadi. InU'-o documentată și ele­
gantă prefață, purtînd titlul Cu Ion 
Pillat în Grecia, poetul și eseistul Aurel 
Rău introduce cititorul grec în atmos­
fera creației pillatiene. Poet cult, cu 
note livrești, cu acea evocare nostalgi­
că și senină a lumii patriarhale, cu acel 
temperament clasic-echilibrat, avînd ca 
reper pe Alecs an dri, dar mai aproape 
fiind de experiența lirică macedonskia- 
nă, Ion Pillat este un spirit deschis spre 
înnoirile poetice ale secolului. Poezia sa 
marchează o nouă fază de dasicizare, 
cu un plus de rafinament formal. Tre­
când prin zona poeziei parnasiene și 
postsirnboliste. Ion Pillat va avea gus­
tul pentru personajele și culturile exo­
tice, convertite în volume ca Timp 
pierdut. Scutul Minervei, și altele. 
„Descoperind Elada și arta sa...", „evo- 
cînd tărîmul pierdut al Eladei", Ion Pil­
lat, pe deplin conștient de perenitatea 
acestor valori, va scrie : „Sub cerul cla­
sic n-a murit nimic / Și ce-a cântat Ho­
mer, va mai cânta" (Insulă). Pe bună 
dreptate, așadar, autorul prefeței îl ca­
racterizează și ca înainte mergător al 
„unei întregi filiere de poeți români 
care vor face din universul îmbrățișat 
de Egeea, Mediterana și Adriatica, pînă 
azi, până la sfîrșitul sfârșiturilor, o ade­
vărată componentă simbolică a liricii 
în idiomul daco-latin din Nordul Du­
nării..." (voi. cit. pp. 12—13).

Din opera lui Ion Pillat sînt traduse 
56 de poezii, reprezentînd diferite eta­
pe în formarea și evoluția creației pil­
latiene. O notabilă realizare, în varian­
ta grecească, au căpătat poeziile : Cîn- 
tec de toamnă, Nocturnă (păstrînd 
chiar rima interioară), Trei îngeri. Unei 
amfore, Visai de o cetate, Dafni, Insulă, 
în care traducătoarele au găsii tonul 
potrivit pentru acest univers specific 
grecesc, adaptînd expresia tradițională 
a poeziei autorului român. Ordinea, cla­
ritatea și vigoarea versului, dictate de 
echilibrul și frumusețea artei pillatiene 
le întîlnim șKn traducerea grecească. 
Este adevărat că-n textul grecesc, tra­
ducătoarele nu ppt respecta întotdeau­
na rima sau chiar ritmica originalului, 
dar acest lucru nu coboară valoarea ar­
tistică a poeziilor traduse ; vom remar­
ca și faptul că pe alocuri întîlnim și u- 
nele inadvertențe în folosirea unor cu­
vinte diferite pentru aceleași sensuri 
românești. Facem aceste modeste obser­
vații. notînd, cu această ocazie, că li­
teratura fiind unitate dialectică între 
conținut și formă, aceasta din urmă, 
este prin definiție și la origine, într-un 
anume sens, intraductibilă, pentru că 
depinde în mare parte de specificitatea 
și structura proprie limbii originare.

VOLUMUL Lucian Blaga, Poeme, 
ediție bilingvă româno-greacă, apare în 
traducerea lui Dimos Rendis-Ravanis 
(cunoscut bine cititorului român), pre­
fațat fiind de criticul Aurel Martin. Vo­

lumul este structurat în așa fel îneît 
cuprinde aproape toate fazele evoluției 
creației Iui Lucian Blaga, selectând lu­
crări reprezentative din cărți, precum 
Poemele luminii. Pașii profetului, în 
marea trecere, Lauda somnului, ’’.a 
cumpăna apelor, La curțile doi lui. 
Nebănuitele trepte, Corăbii eu ce­
nușă, Cîntecul focului, Mirabila să- 
mînță. Sint traduse aproape 90 de 
poezii. Observăm, așadar, că citi­
torul grec va avea la îndemînă 
un volum bine gîndit, pentru a-și pu­
tea forma o imagine veridică asupra 
creației poetice a lui Lucian Blaga. Și 
cu atît mai mult era nevoie de această 
structurare, cu cât, după cum se știe, 
poezia lui Blaga implică nu numai o 
sensibilitate la spectacolul lumii, ci și 
o concepție asupra ei, .încercând, ca și 
ceilalți mari lirici români din perioada 
interbelică și postbelică, „dacă nu răs­
punsuri, oricum întrebări tulburătoare 
privind condiția existențială" (Aurel 
Martin). Prin forța de penetrație și de 
originalitate, poezii ca Eu nu strivesc 
corola dc minuni a lumii. La Mînăstl- 
re, Taina inițiatului, Lucrătorul. Pe ape. 
Ulise, Ocdip în fața sfinxului. Anii, 
pribegie și somn. Munte vrăjit. Cintec 
pentru anul 2 000 ș.a.m.d., poezii încăr­
cate de sensuri, pline de ecouri cultura­
le, care sporesc dificultatea „de-cifră- 
rii“, au putut găsi, în remarcabi» ''re­
ducere a lui Dimos Rendis-Ravanis^hiU 
numai echivalențele grecești corespun­
zătoare, dar și un adevărat act de re­
creare. Adică, s-a aflat „expresia ver­
bală capabilă să producă aceeași stare 
poetică" (Ștefan Aug. Doinaș). în tex­
tul grecesc orizontul tainei prezent în 
oriica blagiană poate fi, deci, „decodi­
ficat", oferindu-se în acest fel citito­
rului grec posibilitatea nu numai să 
gîndească în limba lui maternă, ci și 
să simtă, lucru extrem de semnificativ. 
Solemnitatea ritmului și exprimarea la­
pidară, prin care se particularizează li­
rica marelui poet-filosof român, primesc 
și-n neogreacă un nimb de măreție și 
necesitate, transmițînd astfel idei, sen­
timente, semnificații, atitudini, fixate 
într-o unitate emoțională, spațială, 
temporală, dar toate acestea într-un 
nou veșmânt. Orice ochi avizat, parcur­
gind cu o deplină emoție și satisfacție 
spirituală poezia lui Lucian Blaga, „una 
dintre sintezele cele mai reprezentative 
ale gîndirii și sensibilității românești" 
— după cum notează în docta și laco­
nica prefață Aurel Martin —. în va­
rianta grecească, își dă seama că are în 
față un volum de o reală valoare lite­
rară, grație și lui Dimos Rendis-Rava­
nis, cunoscător la perfecție al celor 
două limbi, dublat și de avantajul de 
a fi el însuși un poet de valoare.

Traducerea constituie, într-adevăr, o 
„alchimie subtilă și complicată", iar 
noblețea conferită acestei arte, rîvna 
pasionată cu care i s-au dedicat tradu­
cătorii ambeloi' cărți, aria transpuneri­
lor de sugestii inefabile și a căutării de 
echivalențe ale fenomenului comun în 
română și greacă, sînt de admirat. 
Munca lor conștiincioasă de ani de zile, 
conjugată cu o recunoscută sensibili­
tate poetică, au conturat aceste volume, 
umplînd, astfel, un gol pentru cititorul 
grec, avid și de cultură și spiritualita­
te românească.

Andreas Rados



186
■ Atâtea erau treptele disproportio­

nate, tăiate in ialeză, care legau 
buza vulcanului de fundul craterului, 
unde, în 1938, naziștii au deschis o 
carieră de piatră.

186 de trepte, pe care deținuți! 
trebuiau să le urce încărcați cu pie­
tre, în îmbulzeala alergăturilor, sub 
loviturile paturilor de pușcă sau ale 
bastoanelor de cauciuc, în toate zile­
le, pe orice vreme, înfometați, înse­
tați, înspăimîntați, fie că erau prea 
tineri sau prea bătrîni, muribunzi 
sau convalescenți.

186 !
Mauthausen — căci despre acest 

lagăr este vorba, cu zidurile lui de 
granit și beton dominând Dunărea — 
este, înainte de toate, aceste 186 de 
trepte. Iarna, ele erau un coșmar. 
Căci pămîntul înghețat semăna cu 
un patinoar de competiție și pe ghea­
ță tălpile de‘ lemn ale s^boților pur- 
tați de deținuți semănau cu niște 
lame de patină. Numeroasele alune­
cări erau dramatice, deoarece în ha­
rababura generală, unii își pierdeau 
echilibrul și se prăvăleau în prănas- 
tie, abisul carierei înghițindu-i, după 
o cădere verticală de cincizeci pînă 
la șaizeci de metri, iar alții, „dera­
pau" și, depășind „zona interzisă", 
erau secerați de gloanțele trase de 
santinelele din posturile de pază.

în zilele de „ofensivă" — cum erau 
numite marile masacre în limbajul 
lagărului — cînd soseau noi transpor­
turi, alcătuite în cea mai mare parte

din spanioli, cehoslovaci, iugoslavi, 
polonezi șl, bineînțeles, evrei, cînd 
S.S.-iștii și kapo se dezlănțuiau cu 
furie, loviturile de măciucă și de 
bastoane zburând în dreapta și-n stân­
ga, deținuții erau zvârliți în gol, zdro- 
bindu-se de fundul carierei sau îm­
puțeați fără milă și fără alegere.

Dar Mauthausen, cea mai formida­
bilă citadelă ridicată pe Pămînt din 
Evul Mediu și pînă azi, lagăr de ex­
terminare prin muncă și înfometare, 
mai era st lagărul de exterminare 
„prin tratamente mal rafinate și se­
crete", rezervate unor categorii spe­
ciale de deportați : republicanii spa­
nioli, cehoslovaci, după atentatul îm­
potriva lui Heydrich, prizonieri de 
război sovietici, francezi incluși în 
decretul „Nacht und Nebel" („Noap­
te și ceață") atit de secrete îneît după 
37 de ani de la eliberarea lagărului 
de către arm ațele aliate s-au găsit 
vreo doi istorici, în aparență serioși, 
care au îndrăznit să scrie că la 
Mauthausen camerele de gazare sînt 
un mit, chiar dacă în acest lagăr au 
pierit 155 000 de oameni, dintre care 
mulți au dispărut „prin coșul crema­
toriilor".

CHRISTIAN BERNADAC, de ani de 
zile, întreprinde o anchetă fără pre­
cedent consacrată deportării, publi­
când numeroase lucrări de referință : 
Medicii blestemați (tr. rom. Paul B. 
Marian, Ed. Politică, 1970), Medicii 
imposibilului (tr. rom. Ilca M elin es eu 
și Virgil Tiberiu Soînu, Ed. Politică, 
1972), Vrăjitorii cerului, Trenul morții, 
Manechinele goale, Lagărul femeilor, 
Comandouri de femei, Ai nouălea 
cerc, Zilele fără sfîrșit. Holocaustul 
uitat, Prihorul. Prin 186 de trepte (edi­

tura France-Empire), folosind sute de 
mărturii inedite, extrase din arhive 
pînă acum inaccesibile, inclusiv cele 
ale lagărului însuși, oferă posibilita­
tea de a aprofunda cunoașterea „uni­
versului concentraționar".

Din această lucrare excepțională —
aflată în curs de apariție la Editura
Politică — redăm două fragmente.

Christian Bernadac: „186
Karel, cehul 
care nu mai

murea

ERA un băiat de douăzeci și cinci 
de ani care-și terminase studiile 
la Praga, in momentul execuției 
lui Heydrich în mai 1942. Bănuit 

de complicitate in această acțiune, a fost 
arestat, condamnat la moarte, grațiat și, 
in sfîrșit, deportat la Mauthausen. întru- 
eît cunoștea perfect mai multe limbi eu­
ropene, a fost folosit ca tălmaci în biro­
urile ofițerilor S.S. cu care uneori i se 
întîmpla să stea de vorbă. într-o zi, că- 
pătînd încredere, el avu cu unul dintre 
ei o discuție care i-a fost fatală. A în­
trebat pentru ce S.S.-iștii erau așa de 
cri> ti deportații. Căci, în sfîrșit, zicea 
tei, soarta războiului încă nu-i decisă.; 
dacă Germania va fi învinsă, vi s-ar pă­
rea că sintem umani dacă am adopta 
față de voi atitudinea pe care o aveți 
față de noi ?

A bănui că Germania putea să piardă 
războiul era o crimă care nu i-a fost ier­
tată. El trebuia să dispară și primi ordi­
nul să coboare în carieră pentru a fi 
executat.

Ne aflam la lucru de o jumătate de 
oră cînd l-am văzut apărînd pe șantie­
rul nostru. Era numai în cămașă și în 
picioare purta galențl. Mergea cu un pas 
liniștit, urmat de Kommandofiihrer și de 
kapo-ul Helmut, indreptindu-se către o 
parte a rambleului unde era amenajat un 
drum care urca înspre postul de obser­
vație.

Ploua încă de dimineață, o ploaie mă­
runtă care ne și pătrunsese prin hainele 
noastre subțiri. Cămașa lui Karel era 
așa de udă, incit i se lipea de corp. Cînd 
ne-a zărit, ne-a făcut un semn prietenesc 
cu mina, la care noi n-am răspuns : să 
arăți simpatie unui om care avea să fie 
executat, asta putea să aducă moartea.

Cei trei oameni se opriră în josul 
rambleului. Schimbară între ei cîteva vor­
be. $i Kommandofiihrerul se îndepărtă. 
Helmut șl Karel își mai vorbiră o clipă. 
Poate că tînărul ceh îi dădea adresa unei 
ființe dragi. Puteai presupune orice. 
Apoi Helmut ii întinse o țigară. El o a- 
prinse fără să tremure, acoperind flacă­
ra pentru a o feri de ploaie. Cei doi oa­
meni își strînseră mina și Karel începu 
să urce rambleul. Drumul umezit era a- 
lunecos. El își scoase galenții și se întoar­
se pentru a-i arunca lui Helmut. Ne zări 
din nou, ne făcu un al doilea salut cu 
mina și urcă mai departe.

Se opri la piciorul postului de obser­
vație pentru a vorbi cu S.S.-istul care 
trebuia să-1 împuște. Vorbind, își pipăia 
ceafa. Ii arăta astfel că în acel loc dorea 
să-1 împuște. Apoi se apropie, mereu cu 
același pas liniștit, de zona interzisă, 
de-a lungul sîrmelor ghimpate. Pieri din 
ochii noștri. îl văzurăm 'pe S.S.-ist ro- 
tindu-și pușca mitralieră în direcția pe 
care o luase el și aplecindu-se pentru a 
ochi : Tac-tac-tac-tac-tac.

Cinci împușcături. Se sfirșise. Ne re- 
luarăm lucrul, în timp ce kapo-ul Negro 
începea să țipe în spatele nostru. Ploaia 
cădea mereu. Ne trecuse prin cămașă. O 
simțeam prelingîndu-se de-a lungul șa­
lelor, de o parte și de alta a șezutului. 
Evitam să ne aplecăm la lucru, întrucît 
cămășile ude se întindeau, ni se lipeau 

și mai mult de umeri. Orice mișcare ne 
îngheța. Negro se acoperise cu o manta 
impermeabilă pe care orice kapo o pu­
tea obține ; țipetele lui ne asurzeau ure­
chile. Lucram astfel de aproape o jumă­
tate de oră, cind deasupra noastră pușca 
mitralieră pirîi din nou ; Tac-tac-tac-tac 
-tae.

Ridicarăm capul. Din nou îl zărirăm pe 
Karel. Se clătina cu brațele în lături, 
apoi începu să se învîrtească in jurul lui 
însuși, două sau treț învîrtituri, și se 
prăbuși. în postul său de observație,
S.S.-istul părea înnebunit, in timp ce 
Kommandofiihrerul alergă intr-acolo, 
strigîndu-i să nu mai tragă, Karel aflin- 
du-se în afara zonei de execuție.

Prima rafală nu-1 omorîse. A doua îl 
răpuse cu siguranță. Erau oare hainele 
noastre, hainele noastre șiroind de apă 
care ne înghețau, sau imaginea pe care 
o avusesem a tovarășului nostru apărut 
din adincurile morții ? Toți aceia care 
lucrau aproape de mine se îngălbenise­
ră ; miinlle mele ținînd lopata erau vi­
nete din cauza frigului.

Lucrarăm încă un sfert de oră. Ploaia 
picura mereu, acea ploaie îndrăcită din 
munții Tirolului, urmînd zăpezii din luna 
aprilie pînă cel puțin în iulie, și cedind 
apoi locul unui soare strălucitor și torid. 
Negro își mai încetinise urletele. EI se 
adăpostise sub un șopron de seînduri 
unde se depozitau uneltele.

Cînd ridicai capul, il zării din nou pe 
Karel. Scosei o exclamație, care îi făcu 
pe tovarășii mei să tresară. Toți înmăr­
muriră văzîndu-1 pe ceh. Nici a doua 
rafală nu-1 omorîse. Cobora poteca pe 
care urcase cu un pas așa de semeț, fu­
gea de moarte. Cămașa îi era roșie de 
sînge. Fața i se înverzise. Prin ce mira­
col de echilibru se mai ținea pe picioa­
re ? Deși poteca era mult înclinată, toată 
partea de sus a corpului său se apleca­
se înainte la fel cu aceea a unui om gata_ 
să se prăbușească. După ce coborî de pe 
rambleu, se îndreptă spre o baracă ri­
dicată în celălalt capăt al șantierului și 
care servea de forjă pentru reparatul 
uneltelor și vagonetelor. Era căldura a- 
cestei forje care-1 atrăgea, care atrăgea 
bietul său corp înghețat de ploaie și de 
apropierea morții ? Nu știu. întreaga sa 
voință, întregul său eroism dispăruseră. 
Nu mai era decît un sărman om incon­
știent. încercînd să înlocuiască această 
căldură, pe care o pierdea în fiecare cli­
pă din ce în ce mai mult, odată cu sîn- 
gcle care îi șiroia din pieptu-i străpuns 
de gloanțe. Un moment încercă să alerge, 
picioarele Iui goale tîrîndu-se prin noroi. 
La cîțiva metri de baracă, se opri tremu- 
rînd, istovit ; apoi căzu în genunchi și 
încet se prăbuși lat.

Kommandofiihrerul sosi imediat, lovi 
cu piciorul corpul întins pe jos. Karel 
nu murise încă. S.S.-istul făcu un senin 
cîtorva deținuți care veniră să-1 ridice 
și—1 duseră în capătul șantierului. Ko- 
mmandofiihrerul, care venea din urmă, 
îi lămuri că trebuie să urce din nou, în­
dată ce va prinde puțină putere. El se 
învîrtea in jurul corpului prăbușit, vizi­
bil fericit să contemple această cumplită 
suferință pe care ar fi putut s-o facă să 
înceteze cu un glonte de revolver. Apoi 
se îndepărtă pentru a-și face rondul de 
supraveghere în carieră.

Cîteva clipe mai tîrziu. Helmut reveni. 
EI încercă să-i vorbească lui Karel, dar 
tînărul ceh nu mai era în stare să-i răs­
pundă. Atunci se aplecă și ridicînd capul 
tînărului om, il așeză pe o piatră în chip 
de căpătîi. După aceea îi puse o țigară 
în gură ; dar muribundul nu putea s-o 
aprindă. I-o luă și după ce o aprinse, i-o 
puse din nou între buze.

Ploaia continua să cadă măruntă și rece. 
Cădea peste muribund. Cînd și cind îl 
zăream adunîndu-și forțele și ridieîn- 
du-și fața, încercînd să se afunde cit mai 

mult în această apă care trebuia să-i a- 
ducă alinarea. Cu toate că eram uzi și în­
ghețați pînă la oase, apa ni se păru mai 
puțin greu de suportat cînd obser­
varăm că ea potolea febra nenorocitului 
nostru tovarăș.

El era lungit jos, lingă rambleu. In acest 
loc, linia de cale ferată trecea la doi me­
tri de el. Mergînd să căutăm va- 
gonetele goale pe care ni Ie furniza moa­
ra, puturăm astfel să-1 privim de foarte 
aproape. Avea mereu culoarea verzuie pe 
care i-o deslușisem adineaori, în timp ce 
cobora pbteca. La fiecare expirație, sco­
tea un lung geamăt. Auzind zgomotul va­
gonetelor, el deschise ochii și ne privi, 
dar nu ne mai recunoștea.

Rămase astfel toată dimineața. Era de o 
vitalitate extraordinară, și cu toate cele 
opt gloanțe care-i străbătuseră -corpul, 
incă nu se putea cufunda în moarte care, 
singură, putea să-i scurteze suferința.

La ora 11,30 Kommandofiihrerul se în­
toarse, întovărășit de patru deținuți du- 
cînd o targa. Nenorocitul nostru tovarăș 
fu întins pe ea. Se mal mișca încă. Astfel 
escortat, ne-a părăsit. îl urmărirăm cu 
privirile atita timp cit puturăm și eît ne 
îngăduiră strigătele lui Negro. Oamenii 
care purtau targa se înfundau jalnic în 
noroiul vîscos. Kommandofiihrerul trînti 
o lovitură de picior unuia dintre ei care 
nu mergea in aeelași pas cu ceilalți trei.

„El Barbas"

NOI, deținuții spanioli, îmi mărtu­
risea Mariano Constanți, unul din 
supraviețuitorii lagărului de la 
Mauthausen — îi spuneam „El 

Barbas", bărbosul.
Dacă-mi aduc bine aminte, cred că pre­

numele său era Ramon, dar noi ii dădu­
sem această poreclă și niciodată nimeni 
nu s-a preocupat să-1 întrebe care-i nu­
mele de familie.

El era „El Barbas", dar mai cu seamă... 
anarho-sindicalist, cu toate virtuțile, ri­
tualurile, obiceiurile pe care le aveau a- 
narhiștii spanioli „puri". „El Barbas" era 
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vegetarian. Niciodată — înaintea, în 
timpul și după războiul din Spania — n-a 
înghițit nici măcar un miligram de carne.

Credea în ideile lui cu o siguranță care 
friza sectarismul... ceea ce de multe ori 
era absurd, deoarece considera că a dis­
truge o uzină care procura venituri unui 
capitalist era un act pozitiv pentru „eli­
berarea omului"... „El Barbas".

Astfel că după înfrângerea noastră în 
Spania, el hotărî să-și lase barbă :

— N-o voi rade atita timp cit Repu­
blica nu va fi din nou instalată în Spania.

El reuși să-și păstreze barba în lagă­
rele din Franța, ca și atunci cînd am fost 
repartizați pe linia Maginot, în octombrie 
1939. Luat prizonier de germani, continuă 
să-și păstreze barba, prefăcîndu-se cîteo- 
dată bolnav în momentul „dezinfectări­
lor". Timp de nouă luni, atit în închisori 
cît și în Stalag-uri, rezistă în fața germa­
nilor și reuși să treacă prin toate dezin­
fectările fără ca barba să-i fie tăiată. 
Barba lui deveni țelul său, rațiunea iui de 
a exista și pentru ceilalți spanioli deveni 
aproape o datorie de a-1 ajuta s-o păs­
treze. Aceasta ne îngăduia să ne trecem 
vremea rîzînd și făcînd tot felul de glu­
me asupra bărbii care trebuia apărată cu 
orice risc...

Dar cînd sosi la Mauthausen, în aprilie 
1941, îi fu imposibil să-și salveze barba 
sa neagră și stufoasă. în fața S.S.-iștilor, 
vicleșugul și rugămințile nu serveau la 
nimic. El încercă să se opună „bărbieri­
lor", amenință, strigă, se prăbuși la pă­
mînt, refuzînd să înainteze pentru a in­
tra în rînduri. Dar noi eram în lagărul 
morții de la Mauthausen, sub stăpînirea
S.S.-iștilor, care nu admiteau ca un de­
ținut să se poată opune ordinelor date de 
ei. După ce i-au tras o bătaie soră eu 
moartea, S.S.-iștii mai mult i-au smuls 
decît i-au ras barba lui neagră și stufoa­
să. „El Barbas" a fost adus la blocul 13 
intr-o stare jalnică, unde el a continuat 
să nu se supună ordinelor, trîntindu-se 
la pămînt și refuzând orice hrană.

— Eu am făcut un jurămînt, zicea el. 
Dacă mi se rade barba înainte de a mă 
întoarce în Spania înseamnă că am re­
nunțat la jurămînt. în cazul ăsta, prefer 
să mor decît să-mi cale cuvîntul...

Și timp de șase zile „El Barbas" nu în­
ghiți nici o singură picătură de apă. nici 
o fărîmă de mîncare, lă'sîndu-se să moară 
încetul cu încetul.

Lucru rar : aproape că n-a fost bătut 
de S.S.-iști și de șeful blocului care erau 
desigur mulțumiți să-1 vadă suprimîn- 
du-se singur, fără a mai fi nevoie să in­
tervină ei...

Astfel s-a sfîrșit istoria unei bărbi spa­
niole...

Prezentare și traducere de
Paul B. Marian



Shakespeare
• Teatrul „Royal Sha­

kespeare Company" și-a 
mutat sediul permanent 
londonez de la Aldwych 
Theatre în localul special 
proiectat (cu 1 200 locuri) 
în noul Barbican Arts 
Center din capitala brita­
nică. Mutarea a avut loc 
în iunie, inaugurarea noii 
scene fiind făcută cu 
Henric IV. de Shakes­
peare. A fost notată o 
coincidență : aceeași piesă 
a fost prezentată și Ia 
inaugurarea, in 1932. a 
Teatrului Memorial Sha­
kespeare din Stratford- 
upon-Avon, orașul ma­
relui Will. In continuare

Premiile
• La Pescara a avut 

loc ceremonia decernării 
premiilor Flaiano acor­
date de Asociația cul­
turală ce poartă numele 
unui cunoscut scriitor, 
poet, dramaturg și scena­
rist — Ennio Flaiano (1910- 
1972). Anul acesta, cînd 
premiul a ajuns la a 9-a 
ediție, laureatii sînt : 
pentru literatură — Pie­
tro Citati ; pentru tea­
tru — Gian Marco Mon­
tesano, autorul comediei 
F toamnă, signora ; Alida 
Valii, pentru rolul inter­
pretat în piesa Vene- 
xiana, aparțlnînd unui 
autor venețian anonim 
din sec. 14, și Dome-

Am citit despre..

Hitler... la 90 de ani
• CA Germania nazistă n-a avut și n-ar fi putut să 

aibă o literatură valoroasă se știe, n-are rost să măi 
insistăm. Au trecut însă aproape patru decenii de la 
război și n-a apărut nici o operă mare care să sesizeze 
esența hitlerismului, s-o cuprindă în cuvinte pe potri­
va ei, elegia, imprecația, satira, tragedia, celelalte ge­
nuri șl forme literare consacrate neavînd expresivi­
tate artistică pe măsura celei mai implauzibile din­
tre realități : indiferența, inerția, complicitatea activă 
sau pasivă aproape generalizată care au îngăduit pu­
nerea în aplicare a „soluției finale", primul program 
coerent de exterminare a unui poopr din istoria civi­
lizației. Am semnalat aici interesante abordări oblice 
ale problemei, de exemplu romanul lui William Sty­
ron, Dilema Sophiei, infinit mai răscolitor decît, să 
zicem, Holocaust, de Gerald Green. Deosebirea pro­
vine, desigur, în primul rînd, din superioritatea in­
discutabilă a talentului lui Styron, care s-a manifestat 
și în alegerea formulei, nu numai în calitatea scrierii 
propriu zise.

După cîteva săptămîni în care l-am lăsat mereu 
deoparte în favoarea altor cărți mai tentante, am 
izbutit, însfîrșit, să citesc pînă la capăt un scurt roman 
cu un subiect senzațional : în anii ’70, un comando 
special teleghidat de Emmanuel Lieber (calchiat după 
vînătorul de criminali de război Simon Wiesenthal) 
îl găsește, într-un fund de lume, pe Hitler. Un Hitler 
viu, dar de peste 90 de ani, pe care îl poartă ca pe 
niște moaște prin ținuturi dantești din Amazonia, 
urmînd să-l predea la San Cristobal, punctul terminus 
al calvarului echipei lui Lieberman. Vestea capturării 
monstrului călătorește mai repede decît cortegiul și 
provoacă previzibila agitație în cancelariile diploma­
tice și la nivelul serviciilor de contrainformații din 
cîteva țări (fără însă ca aceste frămîntări să se 
repercuteze cumva asupra a ceea ce ar trebui să nu­
mim acțiunea acestui roman de ficțiune politică lipsit 
de acțiune și de nerv). In scena finală, după ieșirea din 
deșișul hîd, putred, foșnind de tîrîtoare și de zbură­
toare scîrboase (și extras, s-ar zice, nu dintr-o reali­
tate geografică ci din coșmarul unei descompuneri 
fizice asemănătoare celei din lagărele morțil). Hitler

X

la Barbican
au fost programate încă 
alte trei spectacole sha­
kespeariene : o versiune 
feerică, victoriană a Vi­
sului unei nopți de vară ; 
o producție scînteietoare 
a piesei Totul e bine cînd 
se termină eu bine, cu 
marea actriță Peggy Ash­
croft ; și o nouă montare 
a Poveștii de iarnă. în 
imagine : scenă din spec­
tacolul inaugural de la 
Barbican, cu Gerald 
Murphy (stînga) în rolul 
lui Henric, Prinț de 
Wales, și Patrick Stewart 
în acela al lui Henric IV, 
regele.

Flaiano
nlco Danzuso pentru cri­
tică teatrală. Pentru sce­
narii de film : Rodolfo 
Songo și Harold Pinter, 
Pentru scenarii TV : Gia­
como Battiato, Sergio 
Vecchio și Arthur Miller 
(pentru scenariul Fania), 
premiul fiind ridicat de 
traducătorul operei sale
în limba italiană, Ge-
rado Guerreri. Pentru 
regie de teatru și cri­
tică TV premiile ur­
mează să fie decernate în 
luna octombrie, cînd va 
avea loc și un Congres 
de studii dedicat operei 
și activității lui Ennio 
Flaiano.

Centenar
Ivein Olbracht

• înscrisă și în calen­
darul UNESCO pe anul 
1982, în Cehoslovacia are 
loc, anul acesta, sărbăto­
rirea a 100 de ani de la 
nașterea prozatorului ceh 
Ivan Olbracht (1882-1952). 
Sînt publicate, cu această 
ocazie, numeroase artico­
le și studii, iar editurile 
retipăresc ediții din crea­
ția Iui Olbracht care s-a 
remarcat, în decursul a- 
nilor, prin volumele Des­
pre acei prizonieri soli­
tari (nuvele, 1913), Hai­
ducul Nikola Suhaj (ro­
man, 1916), Anna prole­
tara (roman, 1928), O- 
glinda de după gratii (ro­
man, 1930) ș.a. Scriitor și 
gazetar comunist, Ivan 
Olbracht a participat încă 
din 1920 la activitatea 
presei comuniste ; după 
1945, a fost membru al 
C.C. al P.C. din Cehoslo­
vacia și a condus ziarul 
„Rude Pravo“.

„Istoria 
Mozambicului"

• La Maputo, capitala 
Republicii Populare Mo- 
zambic, a apărut primul 
tratat de Istorie a Mo­
zambicului, operă colecti­
vă a istoricilor de la Uni­
versitatea din Maputo. 
Lucrarea, apărută în 4 vo­
lume, acoperă o perioadă 
care începe din timpurile 
precoloniale, mai precis 
din evul mediu, cînd pe 
teritoriul de azi al Mo­
zambicului s-a dezvoltat 
statul african Manomota- 
pa, și ajunge pînă în se­
colul al XIX-lea.

„In jurul lui Tolstoi"
• Sub acest titlu, doi 

colaboratori științifici ai 
muzeului de la Iasnaia 
Poliana. N. Puzin și T. 
Arhanghelskaia, au publi­
cat un volum înfâtișînd, 
într-o modalitate pasio­
nantă, aspecte puțin cu­
noscute din viața și opera 
lui Lev Tolstoi. Pe baza 
unor documente inedite, 
descoperite în arhivă, 
s-a stabilit, de pildă, că 
Tolstoi manifesta un 
mare interes fată de re­
voluționarii ruși. Faptul 
este dovedit de o listă 
necunoscută pînă acum, 
cuprinzînd 40 de cărți 
care au apărut în anii 
primei revoluții ruse și 
în care erau abordate 
problemele luptei politi­
ce a maselor populare 
împotriva țarismului.

își pledează cauza într-un mod care l-a iritat pe unii 
recenzenți ai cărții, pînă cind discursul lui este 
întrerupt de apariția în aer a unui elicopter care—

— Problema este cine se află în elicopterul care 
coboară. Dumneata și cu mine ? Bandiți brazilieni 
care vor doborî grupul mitraliindu-1 din aer ? Oameni 
ai americanilor veniți să-1 răpească pe Hitler î 
Lieber și o patrulă israeliană ? Elicopterul este, într- 
un sens, factorul nedeterminat. Și cititorul, dacă a 
fost prins de carte, se află la bord.

Explicația de mai sus a fost propusă de autor, 
George Steiner, într-un interviu acordat publicației 
„The New York Times Book Review" cu prilejul re­
centei apariții în America a romanului său Transpor­
tarea Iui A.H. la San Cristobal. George Steiner ? în­
tocmai. Romanul care reușește să fie atît de încîlcit 
și de obositor în cele numai 126 de pagini ale sale 
reprezintă prima aventurare în ficțiune a cunoscutului 
lingvist și estetician. Cînd am ajuns la bun sfîrșlt cu 
lectura, m-am întrebat și eu, ca și alții înaintea mea, 
de ce o fi avut nevoie distinsul profesor (cu catedre 
la Cambridge și la Universitatea din Geneva) să ro- 
manțeze analiza holocaustului, cu pătrundere între­
prinsă de acest specialist în tragedie în cel puțin două 
cărți anterioare, Limbaj și tăcere (1967) și In castelul 
lui Barbă Albastră (1971). S-ar fi putut să dorească 
să-și lărgească auditoriul. Cărțile lui sînt celebre în 
toată lumea, dar numai printre specialiști (a se vedea, 
de pildă, studiile pertinente care i-au fost consacrate 
de revista „Secolul 20“ în numărul său din noiembrie 
1976). într-un sens a reușit. Publicat inițial în Anglia, 
romanul a căpătat și o versiune scenică și se joacă 
la un teatru londonez, la Paris, susținut de un club al 
cărții, a devenit bestseller, în America lansarea lui a 
făcut mare vîlvă, au și apărut o versiune italiană și 
una rusă.

Mă tem însă că cei mai mulți cititori vor fi avut 
o reacție asemănătoare cu cea a semnatarei rîndurilor 
de față : i-a îndepărtat excesul de verbiaj al acestei 
povestiri care începe prin capturarea unui Hitler pri­
vat, s-ar zice, după presupusa salvare din bunker, de 
toate atributele lui reale și transformat într-o fanto­
șă, pretext și sursă de perorații. Verbiajul, perorați­
ile sînt însă programatice. George Steiner s-a decis 
— zice el — să scrie un roman tocmai pentru a da 
Cuvîntului locul ce, după părerea sa, i se cuvine. Să-i 
ascultăm demonstrația.

Felicia Antip

Retrospectiva 
Graham Sutherland
• O expoziție perso­

nală la Tate Gallery din 
Londra poate fi o consa­
crare absolută sau un 
omagiu de maximă im­
portanță pentru artistul 
în cauză. O retrospectivă 
postumă a operelor ma­
relui pictor englez Gra­
ham Sutherland, des­
chisă recent, a însemnat 
tocmai un asemenea 
omagiu, încununînd se­
ria de mari expoziții ce 
i-au fost consacrate în 
ultimele trei decenii la 
Veneția, Paris, Amster­
dam, Ziirich, New York, 
Viena, Koln, Hamburg 
etc. Dintre portretele ce­
lebre pictate de maestru, 
în expoziția de la Tate se 
află și acesta, al scri­
itorului Somerset Mau­
gham.

„Start spre 
Utopolis"

• Scriitor de literatură 
„S.F.“, unul dintre cei 
mai competenți editori ai 
genului, Claus Rotter, a 
publicat recent, în R. D. 
Germană, una dintre cele 
mai complete antologii a 
scrierilor de anticipație 
— Start spre Utopolis. 
Antologia, subintitulată O 
nostalgie a viitorului, cu­
prinde și o bogată ilustra­
ție cu desene care au în­
soțit texte utopice de-a 
lungul vremurilor (desene 
reproduse din volume, din 
diferite publicații, precum 
și din fondurile nepubli­
cate ale unor manuscrise 
din diferite biblioteci).

Corespondența unui poet
• Unul dintre cei mai 

străluciți reprezentanți ai 
liricii victoriene, poetul 
englez Alfred Tennyson 
(1809—1892), ale cărui ver­
suri de o deosebită muzi­
calitate și rigoare formală 
încîntă și astăzi, este pro­
iectat în atenția admira­
torilor săi din generațiile 
actuale, a celor interesați 
de istoria literară și a iu­
bitorilor genului epistolar, 
printr-o carte publicată la 
Oxford : The Letters of 
Alfred, Lord Tennyson. 
Este, de fapt, un prim vo­
lum, în care Cecyl Y. Lang 
și Edgar F. Shannon au 
strîns corespondența poe­
tului din anii 1821—1850, 
cea din a doua jumătate a 
vieții sale urmînd să a- 
pară într-un viitor apro­
piat. Dat fiind că Tenny­
son însuși nu era nici pe 
departe un autor de epis­
tole la înălțimea talentu­
lui său poetic și că, neplă- 
cîndu-i să scrie scrisori, 
se lansa în corespondență 
numai cînd era nevoit și 
foarte rar doar din plăce­
rea de a comunica, volu-

,,Irevocabil...
• ...acesta va fi ultimul 

meu film", a declarat 
Ingmar Bergman, la ter­
minarea, săptămînile tre­
cute, a filmului Fanny și 
Alexandre. La 64 de ani, 
cîți a împlinit, Bergman 
are la activul său 42 de 
filme, printre acestea nu- 
mărîndu-se O vară cu 
Monica, Noaptea saltim­
bancilor, A șaptea pecete, 
Fragii sălbatici, Tăcere, 
Ochiul șarpelui, Sonată 
de toamnă. Fanny și Ale­
xandre „este și un ecou 
al copilăriei mele", decla­
ră regizorul divinizat de 
suedezi. Turnările s-au 
făcut la Uppsala, orașul 
său natal, și, dintre toate 
filmele lui, acesta este 
cel mai ambițios, mai 
greu, mai lung și mai 
scump. Pregătirea i-a luat 
15 luni ; turnarea — 26 
de săptămîni. La acțiu­
nea filmului participă 57 
de actori.

Portretele lui Stumpp

• Sub titlul : liber 
meine Kopfe, editura 
„Der Morgen" a scos de 
sub tipar un volum ilus­
trat cu lucrări realizate 
de pictorul și graficianul 
Emil Stumpp (1886—1941). 
Portretele unor mari per­
sonalități artistice din 
vremea sa, între care:

Exponat
• „Casa umorului și 

satirei" din orașul bulgar 
Gabrovo posedă o bogată 
colecție de exponate ori­
ginale care trezesc uimi­
rea, hazul șau mirarea vi­
zitatorilor. Colecția res­
pectivă a fost recent im- 
bogățită cu un exponat o- 
riginal : o carte metalică.

Turgheniev și
• Patrick Waddington, 

profesor la Universitatea 
din Wellington (Noua Zee- 
landă) este autorul mono­
grafiei Turgheniev și 
George Sand. O alianță 
imposibilă, apreciată de 
specialiști drept o contri­
buție remarcabilă la stu­
dierea creației scriitorului 
rus. Revista „British Book 
News" scrie că în ultimii 
zece ani se observă o 
creștere a interesului față 
de personalitatea și ope­
ra lui Turgheniev, fapt 
confirmat de apariția mai 
multor monografii. Cartea 
lui Waddington abordează 
o problemă cu caracter

mul este interesant mai 
ales prin scrisorile pri­
mite de el de la frați, su­
rori și alte rude, de la ve­
cini, prieteni și colegi de 
universitate, de la o lo­
godnică a sa, Emily 
Sellwood etc. Recenzînd 
corespondența tennyso- 
niană, John Bayley, pro­
fesor de literatură engleza 
la Warton College din 
Oxford, scrie în săptămî- 
nalul „The Listener" că 
„toate aceste scrisori se 
interconectează întocmai 
ca într-un roman victo­
rian, al cărui erou nu este 
neapărat Alfred Tenny­
son". în imagine — ut» 
portret al poetului, da- 
tind din 1848.

Juan Leon
Mera - 150

• Printre personalită­
țile de seamă ale Ecuado­
rului se numără și Juan 
Leon Mera (1832—1894) de 
la a cărui naștere se îm­
plinesc anul acesta 150 de 
ani. Personalitate multila­
terală, poet, prozator, fa­
bulist, critic literar, umo­
rist, ziarist, polemist, is­
toric, biograf, eseist, pe­
dagog și pictor, Mexa, 
impus în special prinj„o» 
mânui său Cumandă, iar 
prin totalitatea scrierilor 
și activității sale este 
considerat printre creato­
rii remarcabili ai literatu­
rii ecuadoriene și, în ge­
neral, ai literaturii hispa- 
no-americane. Din bogata 
bibliografie a scrierilor 
sale menționăm lucrările: 
Privire istorico-critică a- 
supra poeziei ecuadoriene, 
volumele de proză între 
două mătuși și un unchi, 
Doi miri dintr-un sat, 
precum și volumul de ver­
suri Melodii și poemul 
Fecioara Soarelui,

Brecht, frații Mann, 
Otto Klemperer și alții 
sînt însoțite de a- 
mintirile lui Stumpp, ceea 
ce conferă volumului 
valoarea unui document 
istoric, unic în felul său, 

în imagine, două din 
portretele reproduse în 
volum (G. B. Shaw și 
Lion Feuchtwanger).

original
Cartea, executată de for­
jorul Anghel Kostov din 
orașul Vrața, are 22 de 
pagini din metal (format 
18X20 cm) și cîntărește 
4 kg. în paginile cărții 
Anghel Kostov, cititor de 
maxime, cugetări și afo­
risme, a selectat și în­
crustat numeroase aforis­
me cu caracter satiric.

George Sand
mai particular : relația 
Turgheniev — George 
Sand, atît din punct de 
vedere literar, cît și li­
man. Turgheniev a citit 
pentru prima oară scrie­
rile contemporanei sale 
franceze in 1834 și a cu- 
hoscut-o abia în 1845, iar 
„alianța lor literară" a 
continuat pînă la moartea 
lui George Sand. Spirit a- 
nalitic profund, după cum 
apreciază critica — Wad­
dington sporește valoarea 
cărții sale prin bogatul și 
ineditul material docu­
mentar pe care l-a uti­
lizat.



„La Candelaria*  
in turneu european

• La Dobbiaco, în Ti­
rol, unde Mahler a com­
pus, în timpul vacanțelor 
petrecute aici în anii 
1908—1910. acele minunate 
capodopere: Cîntecul pă- 
mîntului, Simfonia a 
IX-a, a X-a, s-a desfă­
șurat o „săptămînă mu­
zicală Mahler". întrucît 
localitatea nu a dispus de 
n sală de concerte care 
să permită prezentarea 
simfoniilor sale, manifes­
tarea a inclus o omagiere

• Revoluție, istorie și 
contemporaneitate : aces­
tea sînt marile coordona­
te ale spectacolelor pe 
care Ie prezintă ansam­
blul teatral „La Candela- 
ria“ din Columbia, care 
acum face un turneu prin 
unele țări europene. în­
ființat în 1966, acest tea­
tru politic prin excelen­
tă, condus de Santiago 
Garcia, care este și re­
gizor, nu prezintă piese 
dramatice, ci „seri" te­
matice, care au la bază 
un fel de scenariu elabo­
rat în colectiv, pe măsură 
ce se succed repetițiile. 
Rezultatul este o repre­
zentație în care limbajul 
cuvintelor se contopește 
cu acela al gesturilor, a- 
titudinilor corporale, ex­
presiei faciale. Fiecare 
replică pe care o spune 
un actor a fost scrisă a- 
nume pentru acest actor, 
pentru aceste gesturi, 
pentru această voce. în­
tre scene sînt intercalate 
cîntece, care nu numai 
că nu întrerup, dar, dim­
potrivă, structurează dis­
cursul dramatic.

Forum al baletului
• Fondat și condus de 

Jean Robin, al XX-lea 
Festival international de 
balet de la Paris va fi 
inaugurat la 27 septem­
brie si se va desfășura 
timp de o lună, cu parti­
ciparea unor trupe pres­
tigioase si a unor vede­
te de prim rang. Des- 
chiu*.  va fi asigurată, 
la teatrul Champs-Ely- 
s6e. de Washington Bal­
let care va prezenta trei 
creații ale directorului 
trupei. Choo San Goh, cu 
concursul lui Peter Mar­
tins. vedeta de la New 
York City Ballet al lui 
Balanchine. Amanda Mc- 
Kerrov, laureata meda­
liei de aur a Concursu­
lui de la Moscova (1981), 
si Bennie Moore, laureat 
al Concursului de la Lau­
sanne. Din programul 
festivalului : spectacolul 
Drumul mătăsii, feerie in 
două acte și opt tablouri, 
prezentat de Ansamblul 
de cîntece si dansuri din 
Gansu (R.P. Chineză). Pe 
lingă celebritățile repre- 
zentînd diferite țări, vor 
participa 12 trupe tinere, 
dintre care patru fran­
ceze.

Lu Xun : 
o biografie TV

• .eievizianea din Bei­
jing a prezentat un serial 
.n patru episoade despre 
tinerețea marelui scriitor 
-hinez Lu Xun. Produs de 
stația TV din Zhejiang, 
provincia în care s-a năs­
cut scriitorul, serialul în­
țepe cu plecarea lui Lu 
Xun ca elev al unei școli 
^articulare. La vremea a- 
eeea, bunicul său era „în­
vățat al curții" dinastiei 
<Jing. Tînărul Lu Xun era 
-âsfățat de rude, admirat 
ie prieteni, considerat „li­
der" printre colegi. Dar 
lupă ce bunicul său a fost 
ntemnițat și familia sa a 
sărăcit, Lu Xun este pă­
răsit și vrăjmășit de toți, 
in cele din urmă pleacă 
ie acasă cu gîndul de a 
ncerca să-și facă studiile 
ia Nanjing.

Săptămînă muzicală Mahler

Giuseppe Prezzolini
• A încetat din viață, 

ia Lugano, unde se stabi­
lise din 1968, cunoscutul 
scriitor, ziarist și critic 
italian Giuseppe Prezzo­
lini. Născut la Perugia, 
la 27 ianuarie 1882, Pre­
zzolini publică la început 
sub pseudonimul Giulia­
no îl Sofista. Protagonist 
al vieții culturale din Ita­
lia, s-a interesat deopo­
trivă de problema sudu­
lui, a acelui „mezzogior- 
no" ce rămînea mereu în 
urma progresului. A în­
ființat revista „La Voce", 
pe care a condus-o neîn­
trerupt din 1908 pînă în 
1914. Prezzolini a fost 
purtătorul de cuvînt al 
lui Papini și Croce, pen­
tru ca apoi să devină sim­
patizant al lui Mussolini. 
Conștiința falimentului îl 
face să sfîrșească într-un 
total scepticism, deși a 
continuat să scrie pînă în 
pragul vîrstei centenare.

„Cavaler 
al barocului**

• Sub acest titlu, zia­
rul „Telegraph" oma­
giază în „magazinul" său 
duminical pe ultimul 
membru în viață al 
„uneia dintre cele mai 
extraordinare familii li­
terare" : Sir Sacheve- 
relle Sitwell (în ima­
gine), fratele lui Osbert 
Sitwell, poet și el, ca și 
sora lor mai mare, Edith 
Sitwell. Sir Sacheverell a

scris versuri, dar este 
deopotrivă renumit ca 
istoric și critic de artă. 
Dacă în 1918 ii apărea 
primul volum de versuri, 
The People’s Palace (Pa­
latul poporului), in 1924 
iși vedea publicată car­
tea care avea să-l facă 
celebru : Southern Baro­
que Art (Arta barocă a 
sudului — adică din Ita­
lia de sud și Spania). 
Acum în vîrstă de 84 de 
ani, S. Sitwell iși vede 
apărută a 80-a carte, în- 
mănunchind 95 de poezii 
noi.

Evtușenko filmează
• Pasionat de foto­

grafie, cunoscutul poet 
sovietic Evgheni Evtu­
șenko s-a decis să mînu- 
iască și aparatul de fil­
mat. împreună cu o e- 
chipă de actori el s-a de­
plasat în satul natal din 
Siberia pentru realizarea 
primului său film : Că­
minul de copii.

a marelui compozitor prin 
interpretarea unor lucrări 
de mai mică amploare, 
precum și prin confe- 
rințe-concert care au 
abordat originile popu­
lare ale cîntecului mah- 
lerian, legătura lui cu 
literatura, eu compozitori 
care l-au precedat și 
l-au urmat. în fotografie, 
Mahler împreună cu fiica 
sa, Anna, în țimpul ițnei 
vacanțe în Tirol.

După Napoleon, 
Chagall

• Emile Tramoni, ori­
ginar din Nisa, este de­
ținătorul Premiului Fun­
dației Michelangelo pen­
tru realizarea, cu ani în 
urmă, a unui portret al 
lui Napoleon executat din 
timbre. Recent, Tramoni 
a revenit în actualitate 
realizînd un portret al lui 
Chagall, tot din timbre. 
La portretul lui Chagall, 
înalt de 1,30 m., Tramoni 
a folosit 7 500 de timbre 
șl a lucrat la el timp de 
4 luni. Tramoni declară 
că acest tablou este oma­
giul ce i-1 aduce pictoru­
lui la cea de-a 95-a ani­
versare.

„Veniți 
la concertul meu..."

• ..Dacă veți avea po­
sibilitatea să veniti la 
Moscova la simfonia 14 
voi fi nespus de fericit" 
(27 noiembrie 1969). „Dacă 
veți avea răgazul, veniți 
la 23 decembrie la con­
certul meu" (28 noiem­
brie 1973). Sînt rînduri 
din scrisorile trimise de 
compozitorul Dmitri Sos- 
takovici scriitoarei Ma­
rietta Șaghinian. I-a le­
gat o prietenie strînsă, 
bazată pe adîncă prețui­
re reciprocă, care a dăi­
nuit 35 de ani. S-a ma­
terializat în vibrantele 
rînduri așternute în pre­
să si în iurnalul perso­
nal de cea care a fost 
decana de vîrstă a lite­
raturii sovietice (a înce­
tat din viată în primă­
vara acestui an, la 94 de 
ani), ca si în scrisorile 
vădind stimă si respect 
De care i le-a trimis Sos- 
takovici de-a lungul ani­
lor. Ultimul volum la 
care a lucrat . Marietta 
Șaghinian si pe care nu 
a reușit să-l termine se 
intitulează 50 de scrisori 
ale Iui Dmitri Sostako- 
vici. Fus la punct de ne­
poata scriitoarei, acesta 
va vedea lumina tiparu­
lui în cursul acestui an 
odată cu Amintirile ei 
despre marele compozi­
tor.

Gassman - tatăl 
și fiul

• Cînd am început să 
lucrez la filmul Tatăl și 
fiul — mărturisește Vit­
torio Gassman — băia­
tul meu avea 8 ani. Acum 
are 18. Și dacă inițial in­
tenția mea a fost aceea 
de a imortaliza pe pelicu­
lă citeva imagini de fa­
milie,. am Intuit, încă de 
atunci, că ar fi interesant 
de aprofundat acest soi 
de „anchetă" asupra rela­
ției tată-fiu. Va rezulta 
un film de o factură deo­
sebită, chiar dacă se ba­
zează pe un material „de 
arhivă" din familia Gas­
sman — în plan secundar 
apar diverse rude și prie­
teni — un film puțin gro­
tesc și puțin satiric, un 
fel de confesiune, în fața 
aparatului de filmat, în 
care fiul face o figura mai 
bună decît tatăl. După 
Alibi, Kean și Fără fa­
milie, acesta este al 
patrulea film realizat de 
marele actor Vittorio 
Gassman. întrebat dacă 
nu i se pare că în ultimul 
timp demonstrează o mare 
pasiune autobiografică, 
Gassman a precizat: „Con­
sider că. oricine scrie o 
poveste sau realizează un 
film, sfîrșește prin a 
vorbi numai despre lu­
cruri pe care le cunoaș­
te, cu care are o anume 
experiență".

„Jandarmul și 
jandarmerița"

© Nici la Saint Tropez, 
nici la New York... De 
data aceasta jandarmul — 
recte De Funes, își va de­
lecta publicul în mijlocul 
familiei sale, împreună 
cu jandarmerița, care nu-i, 
alta decît Babeth, alias 
Adina Hâllyday, fosta so­
ție a lui Johnny Hally- 
day. Regia noii creații a 
lui De Funes — Jandar­
mul și jandarmerița, des­
pre care se spune că va 
fi „apogeul Jandarmului", 
este semnată de recent 
dispărutul Jean Girault.

Enigmele lui Lewis Carroll

• Aniversarea în acest 
an a 150 de ani dc la naș­
terea lui Lewis Carroll, 
pe numele său adevărat 
Charles Lutwidge Dodg­
son, matematician și lo­
gician, autorul inegala­
bilei fantezii pentru copii 
Alice în țara minunilor 
(1865), prilejuiește în 
Anglia numeroase reedi­
tări, studii și articole 
consacrate descifrării și 
actualității operelor lite­
rare insolite ale acestui 
autor de faimă mondială. 
Bilanțul aniversării cu­
prinde nenumărate ediții 
noi, unele cu ample note, 
explicații și eseuri cri­
tice introductive, cărți 
depre Carroll șl despre 
Alice Liddell, fetița care 
i-a servit de model și

4 500 000...
• ...de franci francezi 

este suma care s-a plătit 
recent, la o licitație ținu­
tă la Galeria „Sotheby" 
din Londra, pentru tabloul 
lui Picasso — Grădini de 
legume la Hernîitage. Un 
alt record realizat la li­
citațiile recente este con­
siderat cel de la Zurich 
unde, pentru o monedă 
romană de aur cu efigia 
lui Galerlus Maximi an, 
s-au plătit 250 de mii de 
franci elvețieni.

Omagiu
© Se împlinesc, anul a- 

cesta, zece ani de la în­
cetarea din viață a re­
marcabilului prozator ita­
lian care a fost Dino 
Buzzati (1906—1972). Oma- 
giindu-i memoria, editura 
„Neri Pozza", din Milano, 
i-a adunat într-un volum 
versurile publicate in di­
ferite reviste. Această 
primă culegere din versu­
rile lui Buzzati este în­
grijită și prefațată de 
Franco Bandini care dis­
cerne în mod remarcabil 
importanța creației poeti­
ce pentru opera scriito­
rului.

Un debut african

• Aicha, răzvrătita este 
titlul unui prim ro­
man scris de Hali­
ma Ben Heddou (în 
imagine — coperta), apă­
rut la Editions „Jeune A- 
frique" în luna iunie și, 
de atunci, în repetate rîn­
duri elogiat atît în presa 
franceză cit și în cea ma­
rocană. Scris într-o mo­
dalitate vie, pasionantă, a- 
cest mare roman de dra­
goste și de aventuri își 
are acțiunea situată în 
vremea cînd Marocul se 
afla sub ocupație franceză 
și spaniolă.

căreia Carroll i-a relatat 
povestea intr-o plimbare 
cu barca pe Tamisa, 
ilustrații care încearcă, 
deocamdată fără succes, 
să depășească desenele 
originale ale lui Sir John 
Tenniel, precum și nu­
meroase tentative de cla­
rificare a controverse­
lor care înconjoară per­
sonalitatea și opera lui 
Carroll. în centrul dez­
baterilor se află, printre 
altele, problema dacă 
scriitorul acesta a fost sau 
nu un pionier al supra- 
realismului, cum susțin 
criticii francezi, sau un 
autor care a știut doar 
să mînuiască absurdul 
logic, așa cum afirmă 
specialiștii britanici ?
Apoi : cum se explică

Serialul „Femeia în alb"
• Unul din cele mai 

cunoscute romane de a- 
venturi din literatura 
engleză este Femeia în 
ilb (The Woman in 
White) de Wilkie Collins. 
La apariția ei, în 1860, a- 
ceastă carte a produs sen­
zație și poate că datorită 
ei Collins a fost supranu­
mit „părintele romanului 
polițist". De construcție 
solidă, clar și convingă­
tor, cu personaje portreti­
zate magistral, palpitant 
și cu puternic conținut so­
cial, romanul acesta a in­
trat cu drepturi depline in 
seria de mari ecranizări 
ale televiziunii britanice. 
Realizat în acest an de 
Jonathan Powell, serialul 
Femeia in alb este consi­
derat ca o completare fe­
ricită a operei inițiate la 
mijlocul anilor 1960 cu 
adaptarea pentru micul 
ecran a capodoperei lui 
Galsworthy, Familia For­
syte (The Forsyte Saga). 
Actrița Diana Quick (în 
imagine) este interpreta

Literatura negro-africană de expresie 
arabă

• Ziarul tunisian de 
limbă franceză „1’Action" 
a publicat recent un ar­
ticol semnat de Bahij Ba- 
chiar, consacrat operelor 
scrise în limba arabă de 
autori din Africa nea­
gră. „Araba — scrie el 
— s-a impus africanilor 
nearabi în jurul secolu­
lui X, prin intermediul 
islamizării Africii de la 
sud de Sahara, dar nici­
odată în detrimentul lim­
bilor negro-africane. Dim­
potrivă, ea le-a furnizat 
primele transcrieri, con­
tribuind astfel la apari­
ția unei literaturi bo­
gate, scrise în limbile 
negro-africane (transcrise 
în caractere arabe)". Mai 
multe studii de istorie 
literară relevă existenta 
unor prețioase documente 
ale acestei literaturi crea­
te de-a lungul veacurilor, 
de la manuscrise foarte 
vechi pînă la tipărituri 
din secolele XIX și XX. 
Asemenea documente se 
află în marile biblioteci 
din unele țări europene, 
din Statele Unite și Ca­
nada. Dar acestea încep 
să fie lăsate în urmă de 
prețioasele și numeroa­
sele documente adunate 
la diverse instituții de 
cultură și învățămînt su­
perior din Nigeria. Sene­
gal și Ghana. în Nigeria 
funcționează un oficiu 
de colectare, condus de 

preluarea în limbajul ac­
tual curent și în scrieri 
filosofice, logice, mate­
matice contemporane a 
multor concepte și ex­
presii verbale esoterice 
create de Carroll ? Sau : 
care este cauza pentru 
care majoritatea perso­
najelor lui Carroll sînt 
iritabile și rebarbative ? 
în timp ce fanteziile 
verbale și logice, precum 
și relevanța lor contem­
porană continuă să-i pre­
ocupe pe mulți cititori, 
cărțile lui Carroll conti­
nuă să dăinuie datorită 
uimitoarei lor capacități 
de surprindere a tranziți­
ilor copilăriei. în ima­
gini : un portret al lui 
Lewis Carroll și o ilus­
trație cu Alice ajunsă in 
țara minunilor.

personajului principal din 
noul serial. Marian Hal- 
combe. Cel mai dificil rol 
masculin, acela al unui 
conte Fosco, a fost încre­
dințat actoru’-’i Alan Ba- 
del, celebru pentru voeea 
sa frumos modulată și 
pentru zîmbetul său enig­
matic.

un renumit cercetător de 
manuscrise arabe. Mo-, 
hamed Ould Seik. Cer­
cetările sînt desfășurate 
în toate regiunile, chiar 
și în deșert. Sînt oferite 
premii pentru cei ce des­
coperă manuscrise. între 
1966 și 1973 au fost des­
coperite și recuperate 
peste 2 230 de manuscri­
se. Majoritatea sînt în 
limba arabă, celelalte în 
limba hausa, peul etc., 
transcrise cu caractere a- 
rabe. și tratează pro­
bleme de istorie, litera­
tură, astronomie, grama­
tică. filosofic etc. Croni­
cile Tariq al Sudan și 
Tariq al Fatash sînt 
poate cele mai vechi cărți 
cunoscute aparținind li­
teraturii Africii de Vest, 
în Senegal. Centrul de 
studii negro-africane. con­
dus de A. Samb. posedă 
un număr important de 
opere literare. Buletinul 
acestui Centru publică 
lista celor mai importan­
te manuscrise istorice, 
literare etc. Există două 
generații de mare în­
semnătate de scriitori 
senegalezi 'de limbă a- 
rabă. Una a trăit intre 
1850 și 1930. Cea de a 
doua, contemporană, in­
clude nume ca Șerif 
Hamsdin. Muhamad Ca- 
lifa Miassă. El Hadji 
Ibrahima Niassâ. Ibn Zu­
beir.
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Politica pace a României socialiste
S-AU ÎMPLINIT în primăvară, o șută de ani de la 

nașterea uneia din cele mai proeminente, personalități 
ale vieții internaționale interbelice, diplomatul de ex­
cepție, ilustrul nostru compatriot, Nicolae Titulescu. 
Soldat în tranșeele păcii care n-a cunoscut demobili­
zarea, Titulescu va famine în analele diplomației ca un 
fervent apărător al respectării principiilor fundamen­
tale ale dreptului internațional în relațiile dintre state, 
ea un militant temerar împotriva agresiunii și războiu­
lui. ca un adversar; redutabil al fascismului și șovinis­
mului, al politicii de cotropire și dominație, Omul poli­
tic care a intuit, cu surprinzătoare capacitate de antici­
pare, cursul evenimentelor, ceea ce avea să devină lu­
mea după cel de-al doilea război mondial.

De fiecare dată cînd s-a ivit prilejul — la Liga Na­
țiunilor, în cadrul Micii Antante, al'înțelegerii Balca­
nice, sau îr) cuvîntările sale de la Sorbona și Oxford —, 
Nicolae Titulescu, vorbind în numele României, al 
poporului român, a apărat și promovat principiile fun­
damentale ale dreptului internațional, a exprimat, sur­
prinzător de limpede pentru vremea sa, principiile unei 
noi ordini internaționale, garanție a păcii și relațiilor 
echitabile între națiuni. Aceste principii, cărora li s-a 
dedicat pînă la sfîrșitul vieții sale, constituie azi norme 
imperative generale în dreptul internațional contempo­
ran, idei-forță ale epocii noastre. într-adevăr, tot ceea 
ce a fost mai înaintat în gîndirea și acțiunile lui Nico­
lae Titulescu își găsește o fericită împlinire, pe un plan 
superior, în politica externă a României socialiste, care 
exprimă interesele și aspirațiile cele mai înalte ale 
poporului român și, totodată, ale întregii lumi.

ÎN NOUA Constituție a țării, adoptată în 1965 de 
Marea Adunare Națională, se arată : „Relațiile externe 
ale Republicii Socialiste România se bazează pe prin­
cipiile respectării suveranității și independenței națio­
nale, egalității în drepturi și avantajului reciproc, 
neamestecului în treburile interne". Așadar, politica 
externă a României răspunde cerințelor asigurării unui 
climat de pace și colaborare, condiție sine qua non a 
progresului material și spiritual al patriei, cît și celor 
mai înalte comandamente ale progresului istoric al 
omenirii în această ultimă treime de veac. Așadar, po­
litica externă a României socialiste se exprimă printr-o 
solidă continuitate, prin spirit novator și printr-o înal­
tă responsabilitate față de soarta păcii în lume. în ela­
borarea și înfăptuirea acestei politici, a partidului și 
statului nostru, contribuția hotărîtoare, rolul determi­
nant revine tovarășului Nicolae Ceaușescu, care în de­
cursul celor 17 ani, de cînd conduce destinele țârii, a 
imprimat activității internaționale a României un dina­
mism fără precedent, asigurînd prezența și acțiunea 
constructivă a țării noastre peste tot unde se clădește 
edificiul păcii, securității și cooperării între națiuni.

Fie că este vorba de dezarmare, de edificarea secu­
rității și cooperării în Europa și în lume, de soluționa­
rea pe cale pașnică a situațiilor conflictuale, de afir­
marea unor relații noi între națiuni egale, independen­
te și suverane, între partide și organizații politice, 
aportul deosebit al României, al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu este prezent și prețuit, exercitînd o largă 
înrîurire și aducînd un sprijin efectiv înfăptuirii năzu­
ințelor de pace și progres ale omenirii și devenind 
sursă de inspirație pentru forțele revoluționare și de­
mocratice de pretutindeni.
- -încă,de la Congresul-al IK-țca, în .țtap.ortql prezentat 
de secretarul general al partidului regăsim elementele 
unui angajament solemn : „Poporul nostru privește 
Viitorul cu .convingerea că prin lupta unită a popoare­
lor, prin acțiunea unită a forțelor păcii va fi asigurat 
triumful cauzei păcii, corespunzător intereselor funda­
mentale ale întregii omeniri. Pentru victoria acestei 
cauze mărețe, România va depune toate eforturile și își 
va aduce neprecupețit întreaga sa contribuție". Aceeași 
idee generoasă, născută din permanenta preocupare 
pentru așezarea păcii și colaborării pașnice în lume, 
pentru înfăptuirea dezarmării o regăsim și în cuvînta- 

rea tovarășului Nicolăe Ceaușescu rostită la Plenara 
lărgită a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie 19112 : „Corespun­
zător intereselor supreme ale poporului nostru, ale cau­
zei progresului social, ale destinderii, independenței na­
ționale și păcii, partidul și statul nostru nu vor precu­
peți nici un efort pentru a-și aduce contribuția la rea­
lizarea năzuințelor întregii omeniri de a trăi în pace, 
de a-și făuri o viață mai dreaptă și mai bună".

.LUMEA de azi e zbuciumată de stări de încordare și 
neliniște. Conflictele locale se asociază cu o dementă 
cursă a înarmărilor. în aceste condiții (550 miliarde do­
lari aruncați pe arme, zeci de mii de victime în Liban, 
Atlanticul de Sud și Africa australă, un climat de sus­
piciune și neîncredere), apelul adresat de Președintele 
României — „în numele vieții, al dreptului fundamen­
tal al omenirii lă viață; lă pace și libertate, trebuie să 
ne unim eforturile spunînd un NU hotărît cursei înar­
mărilor, războiului, armamentelor atomice de orice fel, 
făcînd totul pentru a impune dezarmarea și, în primul 
rînd, dezarmarea nucleară, pentru a instaura o pace 
trainică pe pămînt" — capătă o rezonanță deosebită.

Urmărind pe parcursul a 17 ani activitatea interna­
țională a României ni se destăinuie o consecventă ple­
doarie pentru pace în lume. Să amintim doar cîteva din 
acțiunile de răsunet ale acestei politici : 1969 — Rezo­
luție inițiată de România și adoptată de Adunarea Ge­
nerală a O.N.U. — „Tineretul și educația sa în respec­
tul drepturilor și libertăților fundamentale ale omului, 
problemele și necesitățile sale, participarea sa la dez­
voltarea națională" ; 1971 — la O.N.U. este adoptată 
rezoluția inițiată de România, intitulată „Conferința 
generală pentru dezarmare" ; 1973 — la O.N.U. este 
adoptat proiectul de rezoluție inițiat de România, inti­
tulat „Consecințele economice și sociale ale cursei 
înarmărilor și efectele sale profund dăunătoare asupra 
păcii și securității în lume" ; 1975 — Președintele
Nicolae Ceaușescu semnează Actul final de la Helsinki ; 
1980 — Cheltuielile militare ale României pentru anul 
1980 sînt reduse cu 2 miliarde lei ; 1981 — țara noastră 
găzduiește Simpozionul internațional „Oamenii de 
știință și pacea", apelul lansat de participant fiind di­
fuzat ca document oficial al O.N.U. ; 1982 — este lan­
sat Apelul poporului român adresat celei de-a doua 
sesiuni speciale a Adunării Generale a O.N.U., consa­
crată dezarmării, apel care poartă semnătura a 18 mi­
lioane de cetățeni ai României.

Unanim recunoscut este astăzi faptul că politica ex­
ternă a României este elaborată în consonanță cu reali­
tățile lumii în care trăim. Rațiunile acestui mod de a 
acționa au ca sursă conștiința unei înalte responsabi­
lități față de destinele patriei și poporului, față de in­
staurarea în lume a unui climat de pace și securitate, 
de bună înțelegere și cooperare.

în acest context, participarea egală în drepturi a 
tuturor statelor la viața internațională se impune câ o 
necesitate obiectivă. Recunoscînd răspunderea ce revine 
marilor puteri, România consideră, totodată, că proble­
mele cu care se confruntă lumea de azi nu pot fi re­
zolvate de un cerc restrîns de state, oricît de mari și 
de puternice ar fi ele. Un asemenea adevăr îl aflăm din 
nou rostit de cea mai autorizată voce a poporului nos­
tru, aceea a Președintelui țării : „Se poate aprecia că 
noul echilibru se va baza pe o mai mare diversitate a 
centrelor de putere, va ține mai mult seama de rolul 
lumii a treia, al țărilor mici și mijlocii, al țărilor în 
curs de dezvoltare, al țărilor nealiniate. Pentru a fi 
viabil, noul raport de forțe șî noul echilibru trebuie să 
se .bazeze pe principii de egalitate, de respect al.inde- 
pendenței și neamestec în treburile interne ale altor 
popoare".

CU O ASEMENEA deschidere spre lume, cu politica 
sa internațională deosebit de activă și constructivă. 
România are mulți prieteni. Ca urmare a promovării 
unei asemenea politici de largă deschidere, România 
întreține relații economice cu 150 state, relații diploma­
tice cu 137 state și relații culturale cu peste 140 de țări. 

în cadrul politicii sale externe, țara noastră acordă o 
atenție deosebită și adincește continuu legăturile de 
prietenie și colaborare cu toate țările socialiste, schim­
burile comerciale dintre România și aceste state au 
sporit de 5,8 ori în ultimii 17 ani, în aceeași perioadă 
a sporit interesul României pentru țările în curs de 
dezvoltare, pentru noile state independente din Africa, 
Asia și America Latină. în prezent România are relații 
economice și diplomatice cu 100 de state în curar*'*  
voltare ; ponderea acestora în totalul schimburilor1 eco­
nomice ale României ajunge kr circa 28 la sută. în an­
samblul schimburilor comerciale ale României, partea 
ce revine țărilor capitaliste avansate din punct de ve­
dere economic, tehnologic a crescut, din 1965 pînă 
acum, de zece ori.
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Consolidarea acestor relații-, tot mai numeroase și 
mai active, s-a făcut prin numeroasele inițiative de 
prestigiu ale politicii internaționale românești. Astfel, 
au fost efectuate vizite oficiale, la nivelul cel mai înalt, 
intr-un număr de 96 țări, iar numărul vizitelor oficiale 
la nivel de șefi de state și guverne care au avut loc în 
România se ridică la 103. Cu prilejul întîlnirilor la 
nivel înalt au fost semnate : 20 tratate de prietenie și 
cooperare, 37 declarații solemne comune și 47 decla­
rații comune. în ceea ce privește politica internațională 
a partidului nostru există relații de prietenie, colabo­
rare și solidaritate cu 77 de partide comuniste și mun­
citorești ; cu 53 partide socialiste și social-deunocrate ; 
cu 66 alte partide și formații politice, precum și cu 
diverse organizații și mișcări de eliberare.

ÎN POLITICA sa internațională, România pornește 
de la convingerea că popoarele sînt acplca care joacă 
rolul hotărîtor în rezolvarea marilor probleme ale con­
temporaneității. Aceasta este și rațiunea caț-e ’,tă la 
baza diplomației deschise, directe pe care ț tică 
țara noastră, inițiativele și propunerile pe caK’x, le 
promovează adresîndu-se atît factorilor de răspundere, 
cît și popoarelor din țările respective. Acționînd astfel, 
politica externă a României este larg apreciată de cele 
mai diverse categorii sociale din țările lumii. România 
nu mai este demult o „pată albă" în conștiința publi­
cului din alte țări. Sute de mii.de oameni din Europa, 
Asia, America sau Africa vin în fiecare an în Româ­
nia. Cooperarea în domeniul turismului, al schimbului 
de valori culturale atinge cote din ce în ce mai mari, 
în același timp valorile spiritualității românești sînt 
tot mai bine cunoscute peste hotare. Expozițiile de 
carte și lucrări plastice, turneele muzicale sînt și ele 
o confirmare a dorinței noastre de pace șl bună înțele­
gere. Lărgirea și perfecționarea comunicațiilor, a schim­
burilor de bunuri materiale și spirituale, circulația tot 
mai intensă a persoanelor micșorează granițele plane­
tei- De aceea nu e deloc deplasată butada că pe acest 
pămînt sîntem cu toții vecini. Sîntem vecini cu popoa­
rele din Balcani, avem o conștiință europeană și nu ne 
este deloc indiferent ce se întîmplă pe țărmurile Paci­
ficului sau ale Oceanului Indian, în Antarctida, sau în 
zona Orientului Apropiat.

Am căpătat o conștiință planetară și penti-u că, în 
ciuda numeroaselor inițiative de pace, dezarmare și 
destindere, mai bubuie tunurile în lume, pentru că gra­
vitatea momentului actual decurge din faptul că arma­
mentul acumulat, îndeosebi cel nuclear, pune în pericol 
civilizația umană, existența însăși a vieții pe planeta 
noastră.

In aceste condiții politica externă a României este o 
categorică invitație la veghe, la întronarea încrederii,' 
la noi acțiuni concrete care să sensibilizeze conștiința 
popoarelor, să destrame spectrul războiului, amenință­
rile cu forța, să elimine inechitățile din relațiile inter­
naționale. Pentru aceste deziderate. România, politica 
sa externă se bucură de stima, respectul și admirația 
popoarelor.

Pavel Perfil
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