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Democratie
Si cultura

PENTRU omul societatii moderne, democratia si cultura
sint inseparabile. Epocd din caie nfaptuirile culturala
majore nu au lipsit, Evul Mediu a devenit totusi, datorita
absentei spiritului  democratic din formula sa politica,
sociala si spirituala, un adevarat simbol istoric al sterili-
tatii, al Tnchistarii, al neproductlvitatii in sens cultural,
Tn ce masura aceasta reprezentare este ori nu justificata
ramine Tn sarcina istoricilor sa o dovedeascd, important
pentru noi fiind sa semnalam un fapt de constiinta co-
lectiva extins Tn ultimul secol la scara intregii planete.
Cu diferente, desigur, nu numai de la un tip de orin-
duire social-politica la altul, dar si de la o zond geogra-
fica la alta si chiar de la un popor la altul, Tntr-o stricta
relatie cu specificul realitatilor concrete si al traditiilor
particulare.  Aceasta ,farimitare“ aparenta a unui
concept ce n-a fost totusi niciodatda, Tn planul evolu-
tiei sale de-a lungul timpului, dat odatad pentru totdeau-
na, imobil si invariabil, constituie de fapt un prcdus is-
toric al impunerii, Tn forme si la proportii deosebite, a
spiritului democratic. A condamna existenta mai multor
democratii Tn numele existentei uneia singure — cum
pro». Jeaza ideologii si propagandistii democratiei de tip
burghez Tnseamna, practic, a transforma o notiune ce
presupune prin intregul ei continut diversitate, Tntr-un
concept. Tnghetat. Caci democratia poate fi, si ea, dog-
matizata : o dovedeste ,razboiul” pornit — sau doar mult
intensificat — Tn ultimii ani Tmpotriva democratiei socia-
liste de catre reprezentantii gindirii tipice societatilor sl
orinduirilor capitaliste. Ca se opun principiilor democra-
tiei socialiste, e firesc prin Tnsasi apartenenta lor; nefi-
resc este Tnsa ca o fac In numele unei pretinse ..adeva-
rate” democratii, de formula unica, jertfind astfel chiar
spiritul fundamental al democratiei, care presupune dia-
log si confruntare, nu excomunicare si anatema. Se va-
deste Tn aceasta ca ideologia burgheza contemporana tinde
sa instituie un veritabil monopol asupra democratiei,
contrazicind flagrant tocmai principiile democratice pe
care le proclama.

Tn contrast vadit cu aceastda manipulare agresiva a con-
ceptului de democratie, realitatea verificabila si analiza-
bila a socialismului demonstreaza convingator, prin fapte,
cda numai acolo unde accesul maselor largi popu-
lare la conducerea Tintregii activitati politice si
sociale este neingradit se poate vorbi despre realizarea
unei democratii efective. lar experienta atit de bogatda a
Romaniei socialiste, concretizatda in procesul definitoriu
de adincire si perfectionare continua a democratiei, con-
stituie Tn acest sens, si cu deosebire pentru ideologia noas-
trd, un pretios argument Tn confruntdrile contemporane
de idei. ,Socialismul — spunea tovarasul Nicolae
Ceausescu — a asigurat exercitarea Tn fapt a celor mai
largi drepturi si libertati cetadtenesti, a creat o democratie
noud, de tip superior, care permite participarea muncito-
rilor, taranilor si intelectualilor, a tuturor categoriilor so-
ciale la Tntreaga viata politica si sociald, la elaborarea si
Infaptuirea politicii interne si externe a tarii, la guver-
narea statului, la conducerea societdtii, la faurirea con-
stientd a propriei sale istorii”. De la marile trans-
formari de ordin economic petrecute la noi n a-
nii revolutiei socialiste pina la asigurarea unei cit mal
largi participari a Tntregului popor la luarea deciziilor si
la transpunerea lor Tn viata, principiile democratiei so-
cialiste si-au aratat forta de factori activi ai dezvoltarii
materiale si spirituale.

In conditiile democratiei socialiste a devenit posibilad
faurirea unei culturi noi, la care sa contribuie, prin elibe-
rarea si stimularea energiilor creatoare ale maselor popu-
lare, Tntreaga colectivitate nationala. O miscare creatoare
de amploarea Festivalului national ,,Cintarea Romaniei",
ce dd masura exacta a participarii poporului la cultura
si ca producator, nu doar Tn calitate de consumator, este
cit se poate de semnificativd pentru continutul conceptu-
lui de democratie socialista.

A contribui cu toate fortele la dezvoltarea culturii na-
tionale Tnseamna astfel a contribui la afirmarea democra-
tiei socialiste Tn Romania contemporana.
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TELEGRAMA

Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU

Secretar general al Partidului Comunist Roman,
Presedintele Republicii Socialiste Romania

sMULT IUBITE SI STIMATE
TOVARASE NICOLAE CEAUSESCU,

Tntrunit pentru a dezbate sarcinile-ce revin_ Uniunii
Scriitorilor in lumina stralucitei dumneavoastra Expu-
neri la Plenara largita a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie 1982,
si a documentelor celui de-al doilea Congres al educatiei
politice si culturii socialiste, Consiliul Uniunii Scriito-
rilor isi exprima deplina adeziune la acest program de
importantd decisiva pentru activitatea ideologica si poli-
tica a intregii tari, pentru munca de educatie cultural-
artistica a maselor largi, pentru creatia literara a tuturor
scriitorilor din Roménia Socialistd. Prin cutezanta ideilor
si prin ampla analiza a fenomenelor specifice societdtii
noastre, insufletitoarele orientari pe care ni le-ati dat si
Cu acest prilej redimensioneaza_ rolul educatiei si al cul-
turii in practica fauririi socialismului, ne Tnarmeaza cu
0 mai profunda Tntelegere a problemelor realitatii noastre
aflate intr-un proces de continud prefacere revolutionara.

Exprimindu-ne profunda gratitudine pentru aprecierea
data literaturii noastre  contemporane, pentru actul de
Tnalt patriotism prin care ati pus in lumina rolul hotari-
tor al cresterii limbii romanesti, fara de care nsasi exis-
tenta si dezvoltarea natiunii noastre ar fi de neinchipuit,
va Incredintdm cd vom actiona prin mijloace specifice pro-
fesiei noastre pentru continua imbogdtire a acestui nepre-
tuit tezaur stramosesc.

In efortul de patrundere a Tintelesurilor istoriei mile-
nare a poporului nostru, a luptel duse in trecut pentru
afirmarea si pastrarea fiintei nationale, pentru eliberarea

sociala si edificarea unei lumi noi, am primit de la dum-
neavoastra fierbintele indemn de a sorbi numai din izvo-
rul curat care se naste din pamintul tarii, pentru ca in
tot ceea ce scriem sa vibreze munca eroica, preocupdrile
si nazuintele constructorilor socialismului.

Raspunzind acestui Tndemn vom face totul, prin creatia
literard, fara deosebire de limba in care scriem, prin dez-
baterile pe care le vom organiza, prin contactul direct sl
permanent cu fauritorii de bunuri materiale_si spirituale
din fabrici si uzine, de pe santiere, din unitatile agricole,
din institutele de cercetari, din scoli si facultati, prin par-
ticiparea activd la Festivalul national ,Cintarea Roma-
niei". pentru a Tndeplini programul ideologic al Fartidului.

Sintem cu trup si suflet aldturi de generoasa dumnea-
voastra initiativa de construire si de apdrare a Pacii,
convinsi _fiind cd aceasta este conditia fundamentala a
salvgardarii cuceririlor civilizatiei, a Implinirii nazuinte-
lor legitime de libertate si progres social ale tuturor po-
poarelor lumii.

Desfasurindu-ne activitatea in universul fertil deschis
de Congresul al IX-lea al Partidului, vom milita, mult
stimate si iubite tovardse Nicolae Ceausescu, Tmpreuna
cu Tntregul nostru popor, pentru faurirea societatii so-
cialiste multilateral dezvoltate, si a comunismului pe pa-
mintul roméanesc.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN

««PUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
! M
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Din agenda de lucru a tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU

VINEREA trecutd, tovarasul
secretar general al Fartiuuiui  Comunist Roman, pre-
sedintele Republicii Socialiste Romania, a primit, in
statiunea Neptun, pe tovarasul Grisa Filipov, presedin-
tele Consiliului de Ministri al Repuolicii Populare Bul-

aria, care a efectuat o vizitd oficiala de prifetenie in
fara noastra, in zilele de 22—23 iulie 1982, la invitatia
tovarasului Constantin Dascdlescu, prim-ministru al
Guvernului Republicii Socialiste Romania.

Amplul dialog intre cei aoi prim-ministri a determi-
nat identificarea unor noi_ posioiiitati de adincire si di-
versificare a colaborarii si cooperarii economice bilate-
rale, Tn concordantd cu potentialul industrial pe care 1l
detine fiecare din cele doua tari vecine, de largire si
conlucrare pe tarimul stiintei si culturii, a turismului si
Tn_alte sfere de activitate de interes comun.

Primirea de catre tovarasul Nicolae Ceausescu a
tovarasului Grisa Filipov a prilejuit evocarea, In cursul
intrevederii, a relatiilor de strinsa prietenie si colabo-
rare traditionalda dintre partidele, tarile si popoarele
noastre. Cu deosebita satisfactie s-a subliniat ca aceste
Jbune raporturi, care constituie un model de conlucrare
Tntre doua tari socialiste vecine, cunosc o dezvoltare
rodnicd, multilateralda, prin transpunerea in viata a
Tntelegerilor convenite cv prilejul intilnirilor si
convorbirilor romano-bulgare la nivel Tnalt. A
fost evidentiata hotarirea comuna de a se actiona pen-
tru valorificarea superioard a posibilitatilor existente,
apreciindu-se ca dezvoltarea actualda si in perspectiva
a economiilor socialiste ale Romaniei si Bulgariei cre-
eaza conditii dintre cele mai favorabile pentru pro-
{nO\iarea la un nivel tot mai ridicat a colaborarii bila-
erale.

Abordindu-se, de asemenea, unele probleme ale vietii
politice mondiale, a fost reafirmata hotarirea Romaniei
si Bulgariei de a _actiona Tn continuare pentru a se
pune capat Tncorddrii internationale, pentru a se opri
cursul spre confruntare si razboi, pentru reluarea poli-
ticii de destindere.

LUNI, 26 iulie 1982, tovarasul Nicolae Ceausescu,
Ere$edintele Republicii Socialiste Romania, si tovarasa

lena Ceausescu, au primit, Tn statiunea Neptun, Pe
Mudar Badran, prim-ministru al Guvernului Regatului
Hasemit al lordaniei, si pe doamna Badran, care isi
petrec concediul de odihna in tara noastra.

Subliniindu-se, in cadrul Tntrevederii, bunele rapor-
turi de prietenie si colaborare dintre Roménia si lor-
dania, a fost evidentiat rolul important pe care l-au
avut si 1l au ™ntflnirile si convorbirile la nivel Tnalt
romano-iordaniene. Relevindu-se rezultatele pozitive
ale colaborarii pe multiple planuri dintre cele doua
tari, s-a apreciat, totodatd, ca existd conditii pentru
dezvoltarea in continuare a acestei conlucrari in do-
menii de interes comun, Tn avantajul celor doua tari si
popoare, n interesul cauzei pdacii, cooperarii si intele-
gerii internationale.

In cursul Tntrevederii, o atentie deosebitd a fost
acordata situatiei din Orientul Mijlociu, in special a
celei din Liban. S-a evidentiat necesitatea de a se in-
treprinde Tn continuare eforturi politico-diplomatice
sporite, pentru a se ajunge la incetarea ostilitatilor si
la dezangeg'area in Beirut, pentru retragerea trupelor
israeliene din aceasta tara si realizarea unei solutii po-
litice de natura sa asigure independenta, suveranitatea
si integritatea teritoriala a Libanului. Reafirmindu-se
solidaritatea cu poporul palestinian, a fost subliniat
dreptul inalienabil al poporului palestinian la autode-
terminre, la crearea unui stat propriu, independent, de
atrai liber — conditie esentiala pentru realizarea unei
paci trainice in Orientul Mijlociu. ) B

In acest context, s-a apreciat necesitatea rezolvarii

e cale politicd, prin tratative, a problemelor dintre
rak si Iran, si Tncetarii starii de razboi existente Tntre
acesté state. '

Primul ministru iordanian a dat o Tnalta apreciere
preocupdrii permanente pe care seful statului roman o
manifesta fatd_de solutionarea problemelor din Orientul
Mijlociu, activitatii sale deosebite Tn vederea instaurarii
Tn aceasta zona a unei paci durabile si drepte.

MARTI, 27 iulie 1982, tovarasul Nicolae Ceausescu a
primit, In statiunea Neptun, pe Michel Jobert, ministru
de stat, ministrul Comertului exterior al Frantei, pre-
sedintele partii tarii sale in Comixia mixta guverna-
mentala de cooperare economica, stiintifica si tehnica
romano-franceza. La primire a participat tovarasul
Gheorghe Oprea, prim viceprim-ministru al guvernului
presedintele partii roméne in_comisia respectiva.

In cadrul primirii_ de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu, s-a apreciat ca relatiile traditionale dintre
Romania si Franta, Tntemeiate pe deplind egalitate,
stima si respect reciproc, cunosc o evolutie ascendenta,
n spiritul si_pe baza Tntelegerilor si orientarilor conve-
g}lt&aﬁé prilejul dialogului Ia nivel Tnalt de la Bucuresti

Nicolae Ceausescu,

Subliniindu-se faptul ca actuala sesiune a comisiei
mixte guvernamentale va contribui, prin rezultatele ei
rin actiunile preconizate, la intensificarea_si diversi-
icarea in continuare a schimburilor comerciale, la lar-
girea cooperarii Tn productie si pe terte piete, s-a evi-
dentiat dorinta reciproca de a se actiona pentru dez-
voltarea si mai puternica a legdturilor romano-franceze
pe diterite planuri, Tn folosul si spre binele popoarelor
roman si francez, al cauzei pacii, destinderii, securitatii
si independentei nationale, al cooperarii si colaborarii.

Abordindu-se, de asemenea, o serie de probleme ale
actualei situatili politice pe plan mondial, situatie
apreciata ca deosebit de grava, s-a apreciat cd intere-
sele supreme ale popoarelor cer sa se actioneze pentru
a se pune capat Tncordarii internationale, pentru solu-
tionarea si continuarea politicii de destindere, de cola-
borare_internationald, pentru reglementarea pe_  cale
pobtica, prin tratative, a tuturor diferendelor existente
1a diferite zone ale globului.

Cronicar

Viata literara

Plenara Consiliului

= Marti, 27 iulie 1982, la Bucuresti a
avut loc plenara Consiliului  Uniunii
Scriitorilor din  Republica Socialista
Romania.

Au fost prezenti tovarasii_lon Traian
Stefanescu. prim-vicepresedinte al Con-
siliului Culturii si Educatiei Socialiste,
Dumitru_ Necsoiu, secretar al Comitetu-
lui municipal de partid.

Prima parte a_plenarei a avut Tnscrise
la ordinea de zi urmatoarele doua pro-
bleme : — Sarcinile Uniunii Scriitorilor
in lumina Expunerii tovardsului Nicolae
Ceausescu la Plenara largitd a C.C. al
P.C.R.,, din 1—2 iunie 1982, si a documen-
telor celui de al doilea Congres al edu-
catiei politice si culturii socialiste, din
24—25 1unie 1982 ; — Prezentarea progra-
mului de activitdti ale Uniunii Scriitori-
lor pe lunile iulie — septembrie 1982, Tn
lumina Expunerii tovarasului  Nicolae
Ceausescu la Plenara largila sl a docu-
mentelor recentului CongTes al educatiei
politice si culturii socialiste.

Materialele de baza au fost prezentate
de Constantin Chirita si_Laurent.iu Fulga,
vicepresedinti ai Uniunii Scriitorilor. Pe
marginea acestor doua probleme, la dez-
bateri, au luat cuvintul scriitorii : Nichita
Stanescu. Dan Tarchila, Aurel Covaci,
Dan Desliu, Romulus Guga, Aurel Réau,
lon Vlad. Szasz Janos, lleana Malancioiu,
Nikolaus Berwanger, Bodor Pai, Galfalvi
Zsolt. Doina Faldjan. .

Intr-un spirit de inaltd responsabilitate,
participantii la plenard au relevat im-
portanta exceptionald a ideilor cuprinse
n expunerile secretarului general al
artidului, care, prin cutezanta si esenta
or novatoare, se impun ca documente
programatice pentru cei ce slujesc spi-
ritualitatea societatii socialiste. VVorbitorii
au subliniat necesitatea ca literatura sa
se inspire din realitatile vietii contem-
porane. din problemele si  fenomenele
societdtii noastre socialiste, sa oglindeas-
cd munca si aspiratiile poporului nostru,
trecutul sdu glorios de luptd, sa centri-

Uniunii  Scriitorilor
buie la formarea omului nou, la educa-
rea patriotica si revolutionara a maselor,
la cultivarea "si  Tmbogatirea  limbii
romane.

Scriitorii s-au angajat ca prin creatiile

lor si prin implicarea directa in viata
social-politica a tarii = sa-si sporeasca
aportul la traducerea in fapt a progra-

mului ideologic al partidulul, la Tmboga-
tirea culturii romanesti.

Consiliul a adoptat un amplu program
de masuri in vederea transpunerii_ in
viata a sarcinilor ce revin Uniunii Scri-
itorilor in spiritul Expunerii secretarului
general al IPartidului la Plenara largita
a C.C. al P.C.R, precum si hotaririlor
celui de-al doilea Congres al educatiei
politice si culturii socialiste.

Cuvintul de incheiere a fost rostit de
tovarasul lon Traian Stefanescu.

Intr-o atmosfera entuziasta, Consiliul
Uniunii Scriitorilor a adoptat o telegra-
ma adresatd tovarasului NICOLAE
CEAUSESCU, secretar general al Parti-
dului  Comunist  Roman, presedintele
Republicii Socialiste Roméania. = Textul
telegramei se publicd in pagina intii a
revistei. . .

In partea a doua a lucrarilor plenarei,
Consiliul _Uniunii Scriitorilor a rat'ficat
propunerile comisiei de contestatii la
pensii, de rectificare a pensiilor = unor
membri ai Uniunii_Scriitorilor si ale unor
mostenitori de scriitori. Consiliul Uniunii
Scriitorilor a ratificat, de asemeni, hota-
rirea_Comitetului Asociatiei  Scriitorilor
din Bucuresti si hotarirea Comitetului
Asociatiei Scriitorilor_din lasi, otrivit
carora, in temeiul Statutului niunii
Scriitorilor, lon Caraion, Rodica lulian,
Constantin_Stoiciu si Mihai Ursachi au
fost exclusi din Uniunea Scriitorilor, iar
loana Orlea a fost radiatd din Uniunea
Scriitorilor.

Lucrarile plenarei Consiliului Uniunii
Scriitorilor au fost conduse de Dumitru
Radu Popescu, presedintele Uniunii Scri-
itorilor din Republica Socialistda Romania.

Concursul national de poezie ,,Nicolae Labis"

Premiul 1 :

lon Durban ,,Tribuna™

Anca Mizumschi

= La Suceava, Gura Hu-
morului. Malini s-a desfasu-
rat, n zilele de 24 si 25 iu-
lie, cea de a XlV-a editie a
Concursului na.'onal de poe-
zie ,Nicolae Labis", mani-
festare de traditie si de re-
marcabil prestigiu in peisajul
liric contemporan. Juriul re-
centei editii, format din scri-
itorii  Andi Andries (prese-
dinte), Sergiu Adam, Cra-
ciun Bejan, lon Beldeanu,
George Damian, Viorel Déar-
za, Gabriel Dimisianu, Mar-
cel Muresanu, Nicolae Pre-
lipceanu, Corneliu  Sturzu,
lon Taranu, lon Tugui, Lau-
rentiu Ulici, Mibai Unghea-
nu si Cornel Ungureanu a
decis acordarea urmatoare-
lor premii:

Premiul Uniunii Scriitori-
lor: lon Vieru (Borca,
Neamt)

LSHIX SV

< Vineri, 23 iulie, la Casa
scriitorilor a avut loc o seara
literara dedicata marelui po-
et cubanez NICOLAS GUIL-

LEN, cu prilejul  Tmplinirii
virstei de 80 de ani.
Manifestarea a fost deschisa
de Dumitru Radu Popescu,
presedintele Uniunii Scriitori-
lor. Au luat apoi cuvintul
Eugen Jebeleanu, Alexan-
dru Baélaci, Paul Alexandru

(Matau, Arges)

Premiul Il " Dinn Olarasu
(Resita)
Premiul 111 : Radu Flores-

eu (Borca, Neamt)

Premiul special al Editurii
Junimea :  Valeriu Burhan
(Matau, Arges)

Premiul special al revistei
~Romania literard" : Vilia
Banta (Bucuresti)

Premiul special al revistei
»Luceafarul” : Laura Mara
(Calarasi).

Premiul special al revistei
,Convo-biri ~ literare” : lonel
Patru (Bailesti, Dolj)

Premiul special al revistei
,Contemporanul" : Ozolin
Dusa (Botosani)

Premiul special al revistei
,»Cronica" : Sergiu Stefanes-
cu (Resita)

Premiul special al revistei
,Orizont" :  Vasile Dragos
(Desesti, Maramures)

Premiul special al revistei

literara

Georgescu si Darie Nova-
ceanu, care au evocat as-
pecte esentiale ale vietii si
operei poetului omagiat.

In continuare, actorii Anca
Necuice si Dinu lancuiescu
au citit din versurile lui Ni-
colas Guillen.

A fost de fata Humberto

Castello, ambasadorul Cubei
la Bucuresti.

e 27.VI1.1925 — «-a nascut Marcel

afton

.t 27.VI1.1930 — s-a nascut Costache

« 27.vn.t937 — s-a nascut Pan lz-
verna

= 27.VI1.1938 — s-a nascut Eugen
Zenan

= 27.VII.1966 — a murit lon Muslea
(n.139%)

- 28VH.1904 — s-a nascut Mary

Polihronlade-Lazarescu

= 28.VI.1929 — s-a nascut

Cristescu (ni 1949

(Constanta) . o
Premiul “special al revistei
,Ateneu” :  Gabriel Cheroiu
(Bucuresti) i o
Premiul “special al revistei
,Familia” . Lucian Susan
(Hateg, Hunedoara) i
Premiul special al z’arului
,Zori noi" : Claudia Vornicu
[Falticeni) . .
Premiul special al Comite-
tului  judetean Suceava al
UT.C. : lena Plamada
(Alba-lulia)

Premiul special al Comite-
tului judetean al rronierilor:
Marinela llie (Resita).

Premiul special al Comite-
tului judetean de luptd pen-
tru pace: Carmen Silvia
Dragus _ (Constanta)

Premiul special al Centru-
lui judetean de librarii : Mi-
hai Marin (Ploiesti). .

Juriul a "hotarit” totodata
sd acorde o diploma sneciala
cenaclurilor literare din ju-
detul Neamt pentru valoarea

= Tudor Arghezi
SCRIERI. XXXII. Volu
mul cuprinde : Aproapi
stiute si Nemaistiute. (E
ditura  Minerva, 60S p.
20 lei).

= Lucian Blaga —
ZUM _ VVESEN DEH
RUMANISCHEN VOLK-
SSEELE. Studiul Des-
pie esenta  sufletului
opular roménesc apare
In traducerea lui Julius
Draser ; cuvint Inainte de
Dumitru Ghise ; editie Tn-
rijita de Mircea Flonta,
Editura  Minerva, 1983,
210 p., 18,50 lei).

= Al__ Philippide -
TALMACIRI IN TEA-
TRUL UNIVERSAL. Cu-
prinde versiunile roma-
nesti ale pieselor : Negu-
tatorul din Venetia sau
Sylock de William Sha-

kespeare, Minna  von
Barnhelm sau Norocul
soldatului de Ephraim
Gotthold Lessing, Peer
Gynt de Henrik Ibsen,

onna Vanna de Maurice
Maeterlink, Lupii de Ro-
main Rolland si Un domn
bine de Walter Hansen-
clever ; editie si prefata
de D. lIvanescu. (Editura
Il\/];nerva, 1982, 440 p., 22
ei).

= Pompiliu Eliade —
INFLUENTA FRANCEZA
ASUPRA SPIRITULUI
PUBLIC DIN ROMANIA.
Originile.  Studiu asupra
societdtii  romanesti _in
timpul "domniilor fanario-
te. In romaneste de Aure-
lia Cretia. Prefati note
de Alexandru Dutu. (Edi-
tura Univers, 432 p, 24
lei).

= |on Ardeleanu — DI-
MENSIUNI SI PERSPEC-
TIVE. Studii si articole
fEdit_ura Eminescu, 414 p.,
9 lei).

« Valeriu Rapeanu —
TARIMUL UNDE NU
AJUNGI NICIODATA.
Studii si eseuri. Cuprinde
Litinerare literare" si ,,iti-
nerare artistice". (Editura
ISp)ort-turism, 284 p,, 13
ei).

= Traian Cosovei —
TROPAF.UM TRAIANL
Poem. (Editura Eminescu.
150 p,, 12 lei).

= Stelian Turlea, Dumi-
tru Constantin — AMERI-
CA CELOR TREI ASASI-
NATE. Volumul comen-
teaza asasinatele petre-
cute la Dallas (John Fitz-
gerald Kenne y?{ Mem-
phis (Martin Luther King)
si Los Angeles ~Robert
Kennedy), (Editura ritia,
1982, 188 p., 17,50 lei).

= Valentin Ciuca —
LASCAR VOREL. Studiu
monografic consacrat

unuia _dintre precursorii
expresionismului euro-

pean si romanesc ; se pun
In evidentd principalele
etape de creatie si specifi-
cul acestora in contextul

activitatii lor.

Tudor Arghezi —

artei plastice _ romanesti
prozator si gazetar %%, % len. o

< Franceseo de Sanc-
tis — STUDII CRITICE.
Traducere, cuvint Tnainte
si note de Stefan Crudu.
(Editura Univers, 444 p.,
20,50 lei).

= Dylan Thomas — FI-
ICELE REBECAI. Tradu-

= Muzeul literaturii roma-
ne a organizat o manifestare
omagiala prilejuita de apari-
tia volumului 32 ,, Tudor Ar-
ghezi — Scrieri™ si de co-
memorarea a cincisprezece
ani de la moartea poetului.

Au evocat personalitatea si

activitatea marelui scriitor . cere, prefatd si nota bio-
Paul Angbel, lon Banuta, bibliografica de  Marcel
Dumitru Micu. Au citit pa- Pop-Cornis. (Editura Fa-
gini din proza si publicistica  cla, 192 p,, 10 lei).
argheziana Mitzura Arghezi

si Dinu lancuiescu. LECTOR

< 2VII1927 — s-a nascut Gertrude
Gregor-Chiri'gé .
< 2VIINLI®YY — a murit Pavel Dan

(n. 1907} .
< 3VIIN1927 — s-a nascut Beke
. . . Gyttri
< 30.vn.i935 — s-a nascut Traian = 3VIU.1932 — s-a nascut lon Pas-
Dorigosan . calii_(n>. 1979
« 1VU1.1333 — s-a nascut Pan Ball- « 3VUL1943 — s-a nascut Cornel
pa (m. 1979 B . Ungureanu . .
< 1VIU.1834 — s-a nascut Florian = 3.VIU.1943 — s-a nascut Aurei Tur-

cus .
< 3VHIL1976 — a murit Octav De-

= 28 Scarlat 2 7V[11.1895 — s-a nascut 1. Vale-

Niculescu ; . | rian (m. B . ssila\}n. 1895) . .
erZB-V”-l%Z — 1I-a nascut loan & 1VI[1.1912° — s-av nascut Nicolae = 4MII1.1839 — a murit Veronica
- 23VII1940 — s-a nascut loan  oraru . Micle (n. 1850) s -

Chirtac < 1VI11.1913 — s-a nascut Coca Fa- < 4VIN.190S "— s-a nascut Sidonia

< 23.vn.1970 —a murit A. P. Banut
n. 1381 i

(n. 1%38
- 29.%/
Cetarianu

< 29.vn.189? — a murit Stefan G.

1111851 — a murit lon Catina
11.1893 — s-a nascut

rago (m. 1974
-gl.yclu.1916 )— s-a

Ghetie

« LVILIRL — s-a
zset

= 1VH11S27 — s-a
toiu,

< VUIL1930 — s-a

Mihail

Drégu,an Sm. 1971) .
= 4VI1111915 — s-a nascut C.S. An-

dereo (Im 1973) . .

= 4VII.193a — a-a nascut Nicolae
Ciobanu N

= 5VUL1887 — s-a nascut lullu Va-

tauri <m. 1936)
5VU1.1922 — s-a nascut

nascut Corlolan
nascut Iszak Jo-

nascut lon Mei-

Virgolicl ~(n. 1843) ) . e nascut Gheorghe .Ireda ) Marin
ha?d%g-\/”-lglz — s-a nascut N. Stein-  2™9vju. 1892 — s-a nascut Mihail = 3.vili.1929 — s-a nascut Hajdu
‘000 < Sevastos Sm. 1967 . Gyozd . )
= 30.vn.ig8? — s-a nascut Franyo < "5vjul9ls —' s-a nascut Gellu = 5VIINI®T — s-a nascut Viorel Ca-

Zoltan (m. 1978) Naum eoveanu

« 30.VI1.1894 — s-a nascut Pastorel
(Al. O. Teodoreanu, m. 1964)

Tanase

= 2VIL1924 — s-a

nascut Nlcuta RubricéG |r_|edactatél de

CATANA



Un

deziderat istoric

"KIT A AFLAM, cu poate un de-

m’mceniu  Tn urma, la sfirsitul
unei vizite pe un santier arheologic mexican si
poposisem intr-o mica ferma taraneasca unde se
cultivau ananasi. Tn jurul mesei rotunde si
scunde la care ne asezaserdm, — al&turi de nu-
meroasa familie a oachesei noastre gazde —, un
adolescent citea o carte, silabisind cam tarisor
un text evident strain. Mi-a explicat ca invata
»Istoria Statelor Unite" Tn limba engleza, fiindca
vrea sd emigreze, iar conform_legilor nord-ame-
ricane nu poate obtine cetatenia Si o functie aco-
lo, decit daca reuseste la examenul de limba_si
istorie americana. Ni se parea normal, la amin-
doi, ca nu poti fi cetateanul unei tari fara sa-i
cunosti limba’de stat si cultura. Mie mi se pa-
rea anormal doar cd voia sa si le pardseasca pe
ale sale...

Tn Tntreaga istorie a culturii universale (care
este de fapt suma dialectica a culturilor natio-
nale cunoscute), carturarii care au perpetuat a-
pararea si ilustrarea limbii poporului lor au con-
tribuit Implicit la apararea libertatii patriei si
la propdsirea ei Tn planul civilizatiei mondiale,
promovind in acelasi timp prietenia si coopera-
rea cu alte natiuni, Tmpotriva ignorantei de care
tcjfita indeobste inamicii culturii si ai pacii n-
tre popoare.

A neglija cuvenita cunoastere a limbii sl cul-
turii patriei si a istoriei ei este o vind impardo-
nabild fata de Tara. Apelul imperios al sefului
Statului Tn aceasta chestiune de principiu tre-
buie deci inteles si urmat fara preget si cu toa-
ta seriozitatea ce o implica, constituind ,,funda-
mentul oricarei activitati ideologice, teoretice si
politico-educative".

Cineva mai putin constient de fondul proble-
mei, un om de pe strada cu mai multe ifose de-
cit buchi, ar putea spune: ,pdi, eu nu vor-
besc roméaneste ? ce sa mai Tnvat ?“... Din nefe-
ricire nu se intelege totdeauna ca a sti putin si
prost echivaleaza uneori cu a nu sti nimic si ca
semi-analfabetismul si semi-doctismul sint la
fel de primejdioase (daca nu si mai rau) decit
ignoranta declaratd. Semnalul de alarma tras la
ultimul Congres al educatiei si culturii socialiste
n-a fost citusi de putin formal. Nu se poate vorbi
de educatie patriotica socialista fara cunoasterea
si cinstirea limbii, culturii si istoriei nationale
Unice a Romaniei.

Fenomenul contrar se prezinta flagrant si di-
vers. Lichidarea analfabetismului, — cu ani in
urma —, a avut un caracter mai mult cantitativ.
Rolul scolii elementare si medii, de a aprofunda
si largi cunostintele necesare, la nivelul unei
»societdti prin excelentda educationale”, nu s-a
exercitat pretutindeni Tn conditiile doritei refor-
me a Tnvatamintului. Din motive pe care nu le
vom finsira aici, numarul absolventilor necalifi-
cati a crescut pe-alocuri Tntr-o asemenea masu-
ra ncit examinatorii unor serii de candidati la
0 treapta superioara au constatat cu stupoare ca
multi tineri literalmente inculti si agramati bat
la portile facultatilor cu pretentia sa li se des-
chida, conform nu stiu caror norme de admitere
convenite din oficiu. Pinad si la recrutare se pre-
zinta unii care nu stiu sa scrie si sd citeasca
cum se cade, obligindu-i pe instructorii militari
sa facd si munca de alfabetizare rezervata desi-
gur altora si cu mult Tnainte. (Si o fac poate mai

bine decit niste educatori promovati, la vremea
lor, tot din oficiu).

A TI observat desigur si dum-
neavoastra ca fenomenul

acesta se prezinta si sub alte forme, ca sa zic
asa, mai subtile. Greselile elementare de limba,
scrise sau spuse, mai pot fi corijate daca cineva
are bunavointa sa si le recunoasca. (Radio-tele-
viziunea se ocupa sporadic si de asta, ca Si une-
le publicatii mai atente cu patrimoniul cultu-
ral). Sardcirea vocabularului, reducerea Ilui la
un jargon utilitar de citeva sute de cuvinte prin-
se dupa ureche de la o sedintd, sau din piata,
degradarea mahalagista, se prezinta ca o alta
amenintare de actualitate la adresa frumoasei
si bogatei noastre limbi stramosesti. Acesta e
semnul cel mai evident al abandondrii culturii
literare. Dar de ce sa le reprosam aceasta trista
Tnfatisare unor adulti care n-au apucat sa-nvete
pe dinafard (mdcar de teama repetentiei) citeva
strofe din Eminescu in clasele primare ?

Adevarul este cd n-am auzit incd sa mai fie
cineva ,.corijent la limba romana" ca altadata
si asta, pe semne, de teamd sa nu se ofenseze tot
romanul care s-a nascut poet. La asta n-au con-
tribuit oare si niste autoritati locale care au pre-
schimbat numele nobile, de mari scriitori si
carturari, ale wunor scoli si licee, Tn sim-
ple cifre? Lipsei de exigentd a pro-
fesorilor si filologilor, a ziaristilor si scriito-
rilor nostri, Ti revine partea sa de vina.
Ca sa ne venim in fire, In sfirsit, a trebuit
sd ni se spuna si aceasta, din nou, de la cea mai
Tnalta tribung, cind era firesc si cinstit sa ne
facem datoria noi singuri si la vreme, in depli-
na cunostintd de cauza, fara alte ,indicatii",
contracarind deruta si inertia unei birocratii co-
mode si iresponsabile.

Acum nu e prea tirziu, dar nu mai e la fel de
simplu. Un amplu si complex Program de ,,apa-
rare si ilustrare” a limbii si literaturii si istori-
ei nationale trebuie elaborat si operat, la toate
nivelurile educatiei si mai ales ale Tnvatamintu-
lui public, astfel incit, incepind cu anul scolar
si universitar viitor sa fie modificate Th chip a-
decvat programele si sistemele de predare si
examinare la cele trei discipline-surori, care sa
devina astfel discipline de baza. Infine, as dori
sd combat cu toata fermitatea conceptia anti-
patriotica a celor ce pot invoca, in replica, nu
stiu ce teorie a ,indiferentei stiintei si tehnicii
fata de culturd" (pe care, In treacat fie pomenit,
am regasit-o in argumentele unor fabricanti ai
bombei cu neutroni !), deoarece in Tntreaga isto-
rie a civilizatiei noastre, stiinta si cultura s-au
manifestat unitar, nedespartite de destinul aces-
tui popor, destin inebranlabil bazat pe unitatea
de origina comund, de limba, de cultura, de te-
ritoriu si de interese economice si pe un trecut glo-
rios care reprezinta cea mai pretioasa mostenire
a neamului, a natiunii noastre socialiste.

Realizarea cu succes si Tn cea mai scurta vre-
me a acestui deziderat istoric va fi o datorie de
onoare pentru oricine poarta titlul de cetatean
al Republicii Socialiste Romania.

Mihnea Gheorghiu

ION SALISTEANU : Portret

Tainele
ziditorului de frumos

m TRASATURA definitorie a creatorului de_frumos
contemporan o constituie fara-ndoiald faptul ca acesta
apartine cu tot ce are mai bun — talent, daruire,
opera — oamenilor al caror exponent este, pe care T
prezinta si Ti reprezintd Tn tot ce acestia au esential.
Cu alte cuvinte, el, ,destinatul”, a fi lumina din si n
lumina Cetatii, trebuie sa se prezinte in agora spre
a-i bucura si a-i Infrumuseta pe semeni cu_ faptele
sale de suflet. El, creatorul de frumos, stie ca, numai
adunind in cuvint, Tn sunet si in culoare nepieritoarele
idei Tn sentimente, poate adduga zi de zi, ceas de ceas
pietre la Tnaltarea templului sau si al neamului caruia
1i apartine. Numai oferindu-se prin opera doritorilor

B = ®E iubitorilor de frumos, Tncarcindu-i pe acestia cu

mireasma chinului si Tmplinirii sale el va trece dincolo
de hotarele ,,obisnuitului”, intrind n timpul fara de
timp al natiei.

lon Salisteanu face parte din categoria acestora, a
celor care ard fara a se stinge, creatia sa, mereu mai
ampla si mai interiorizata, fiind Tn aceeasi masura
mereu mai cuceritoare, cuprinzindu-ne cu tainele sale,
dindu-ne putere din puterile-i, facindu-ne mai opti-
misti, mai generosi. Fiindca exista Tn pictura acestui
artist de exceptie acel fluid vital prin care comunica
direct si profund cu privitorul operelor sale, patrun-
zindu-1 pe acesta de bucuria vietii, dindu-i credinta
ca omul este mai presus de cele dimprejurul sau, cd
este, prin vis si fapta, atotstapinitor

Expozitia sa de la muzeul de artd din Ploiesti —
in continuarea celei de la Resita — se realizeaza,
astfel, ca un complex al esentelor, ca o manifestare
plenard a spiritului. Aici se prelungeste, Tntr-un fel,
marea expozitie de la Dalles din 1979, in tot ce
aceasta a avut mai definitoriu si Tn care arta lui lon
Salisteanu ni se prezenta nu, doar, ca instrument de
modelare umana ci, mai ales, ca posibilitate superi-
oara de comunicare cu publicul, solicitind Th mod
incitant capacitatea de intelegere a acestuia. Cu alte
cuvinte, prahovenii — si nu numai acestia | — desco-
perd In lucrdrile de fata acel sentiment de adinca
umanizare prin arta, care merge de la Tincintare la
admiratie, de la descifrare pind la cuprindere, 1in
spatiul gindirii artistice a celui care cauta binele n
hotarele frumosului. Fiindca, ,.figurarile” de flori, de
peisaje marine ori hibernale, de chipuri sau _spatii
poetice impun o viziune umana pe cit de originala
pe atit de optimista si generoasa, autorul punind Tn
tot ceea ce face o trdire aparte, aceasta rezultind din
tensiunea rezolvarilor plastice, adincind, astfel, n
sufletul nostru emotia. Se poate vorbi, asadar, Tn cazul
de fata, de un real si necesar curaj al unei rostiri spi-
rituale noi, care ne prilejuieste un impact inedit,
uluitor uneori, cu_adinca poezie a lumii. La declan-
sarea acestei stari neobisnuite contribuie Th mod
substantial organizarea in spatiul dat al ,materiei"
plastice, miscarea si cromatismul acesteia. Din atari
motive florile lui Salisteanu sint idei — racoroase ori
fierbinti — de flori, chipurile devin rascolitoare idei
despre trairile omului, descrierile naturii zbuciumate
ori calme vitalitati in devenire. Esentializatda la_ ma-
ximum, unitara si Tntotdeauna recognoscibila, pictura
acestui mare_artist este o demonstratie a puterii artei,
a datoriei ziditorului de frumos de a da din puterea
talentului sau puteri mereu proasnete celor ce doresc
sa soarba din frumusetea si adevarul vietii.

Radu Carneci




Flinta poeziel

FOEZIE foarte densd scrie Dan
Laurentiu, poet stimat, dacd nu
rasfatat de criticd probabil unul

A dintre numele mari ale acestor
ani. &-au observat Tndeajuns gesticulatia
sa romantica si_decorul fastuos ne care-1
propune. culorile de contrast: rosul si
negrul. purpuriul si albul, auriul si al-
bastrul sticlos sau Tntunecat. Materialele
6int_de asemenea _invocate nentru su-
gestia lor cromaticd iar singuratatea ce-
lui care vorbeste Tn versurile 6ale Tsi a-
luneca umbra oe ruindri_de marmora. n
susurul de valuri sau Tn tdcerea unor
zapezi si gheturi impure. Tovarasi sint
numai trandafirul sau crinul, atunci cind
acest ..europaeus filius" nu se afla pier-
dut Tn trairea unor concepte atit de a-
pasatoare prin concretetea lor (conceptul
este concret, este vorba de concretul lo-
gic, nu-i asa?, am aflat-o de la Hegel,
statornic admirator si continuator al gre-
cilor in filosofie). Cu toate acestea, ni-
mic n-ar fi mai gresit decit sa-1 banuim
P_e Dan Laurentiu a fi numai un roman-
ic intirziat. estetizant si _hautain. E| este
un baudelairian trecut prin melancolia lui
Eminescu. din punctul de vedere al ti-
pologiei morale si intelectuale, traind an-
tinomia insolubild dintre pacat si virtu-
te. sub zodia senind a poetului roman
cel din: ,Eterna alergare. s-un g¢in
te-ademeneste : / C&d vis al_mortii-eterne
e viata lumii-ntregi‘. Ca si in cazul ce-
lor doua spirite tutelare, autorul Zodiei
Icului refuzd poezia de circumstanta. Tn
numele, unei angajari mal profunde, ceea
Ce nu mnseamna ~ deloc abstragere din
imanenta istorica, chiar dimpotrivd. Se
»tie ce polemisti energici, cu un atit de
elaborat. corp de doctrina, au fost atit
Baudelaire, cit si Eminescu. Ei au culti-
vat un radicalism de nuanta conservatoa-
re (scriitorul preferat al lui Baudelaire
era Joseph de Maistre), cu efecte pro-
fitabile din punctul de vedere al consi-
derarii omului cazut sub vremi. Reve-
nind la Dan Laurentiu. voim a spune doar
ca filiatiunea in care am fTncercat sa-I
eituam il predispune la atitudini vi-

e o b oot R 0R s
citabila Tn orice antologie din lume, ori-
cit de exigentd sl-ar propune sa fie : ,,As
vrea urechile lui Beethoven cel mort / sa
i le cer de-acolo din sicriu / si-n locul

Conventia

POEZIE pentru clipele de rédgaz,

odihnitoare ca un tablou de Ma-

tisse. scrie deliberat Emil Bruma-

ru. mimind o inocenta pe care nu
0 are si 0 modestie care este expresia or-
goliului.  Autoconsiderindu-se. ~ malitios,
poet de duminica, el anticipa virtuala ne-
gare a operei sale din perspectiva poezi-
ei considerate Tndeobste ,serioase". Dar
grava si extrem de dificild este tocmai a-
bordarea cu predilectie a unei tematici
facile Tn aparenta.

Adjectivul din titlul plachetei Cintece
naive este o alintare. Nu exista naivitate
Tn poezia lui Emil Brumaru — tip de poet
ce poate aparea exclusiv la virsta matura
a unei literaturi. El cultiva deliberat bea-
titudinea. lenea, kieful : iatd un poem i-
lustrativ pentru maniera Cinlecelor nai-
ve : ,Fecioarele se Tncurcau in gene, /
Motanii se frecau de damigene / Si ne era
la toti atit de lene... Il Torceau femei de
angora Tn pat ! H Si-ncet sufletul nostru-a
capatat / Ape adinei cu lustru-ntunecat".

Doud sint cauzele ce provoacd impre-
sia — scontata de autor ! — a naivitatii :
necenzurarea ludicului si refuzul (pole-
mic) al declarativului.

Fara a scrie romante (pericol pe care
numai un artist autentic il poate evita
Cind scrie o poezie cum e cea a lui Bru-

alor mele sa le port / prin lumea zgo-
motoasa eu cel viu / / si cind ciolanul
Tntristarii mele / l-or termina toti dia-
volii de ros / la miezul noptii ne-un va-
por de stele / eu care sint urit voi fi
frumos / / céci vin din tara unde pling
umbre fara numar / si mi-au crescut in
ceata copite de cristal / si seara cind va
bat ne umar / va bate vremea cu bra-
tul social / / din barurile-albastre din san-
turile reci / singele meu va sti sa se Tn-
toarcd / prin lacrima fierbinte din ochi
atunci cind treci / tu moartea mea in glo-
rioasa arca / / am devenit asa de vehe-
ment / ca deodatd degetele mele / brusc
s-au destins si ca un monument / de
dragoste m-am prabusit pe stele“. Mul-
te ,epopei” ale unor confrati triumfatori
palesc in fata acestei poeme tulburatoa-
re, in care ceata nu poate ascunde co-
pitele de cristal ale poetului ce este ra-
dical din prea mare dragoste, ca si din
prea mare ura pentru zgomotul asurzi-
tor al lumii.

Interesanta si noua este Tnsa la Dan
Laurentiu Tncremenirea discursului intr-o
adevarata grimasa a durerii, o stare de
suferinta afroce, izvorita din contradictia
profunda a termenilor care nu mai per-
mit forma ,expozitiva" a poeziel. Este
un motivy, sa-i spunem, ,.cultural”, trans-
format Thsa Tntr-o probléma existential3,
o forma de traire exasperata a lumii care
si-a Fierdut coeziunea si_unitatea. ..Va
opri timpul va opri timpul / de-acum va
fi ceea ce a fost I Tn amurgul adus de
zapezile / miinilor tale obisnuite cu_su-
ferinta” spune poetul in Calatoria. Tre-
cerile si schimbarile din versurile sale
se petrec parcd pe acelasi plan. in ,ca-
dru”. ele nu Tnseamna evolutie, metamor-
foze. ci numai intensitatea suferintei nare
ca se accentueaza ne masura ce Tnain-
tezi Tn lecturd. in rest totul se_compune
pe o _mare si grozava ninza. alcatuita din
Imacini disonante si multe, foarte multe
aluzii culturale, din simboluri incifrate si
din ,citate”, ca Tn opera vreunui mare
maestru spaniol din perioada tirzie a pic-
turii medievale : ,,Corbi de azur in ochii
mei adinei / muzica ranilor tese o pla-
sa-n trapezul cu nouri / si_lei scapati din
stinsele capcane / sint trasi ne roata unui
urlet alb / / firul cu plumb coboarad in
infern / rusinea dalbelor coame scutura |
barci salvatoare ne apele serii / si ma-
rinarii albastri rid in Tntuneric / / nene
de lumind ard pe corpuri negre / stau
n aripi fara bucuria ca voi pierde / ra-
iul singuratic al pasdrii Phoenix f unde
eeale sint cenusa si flacara timpului”. O
lume contradictorie ,,std" iar contempla-
rea ei nu face decit sa exacerbeze ten-
siunea Tntre elementele sale disparate. A-
mintirea Tnsasi are un alt sens decit cel
obisnuit : ,totul e sa-ti aduci aminte |
de ceea ce nu ti s-a Tntimplat / totul e
sa vezi cu ochii tdi mort! / pentru a-
ceasta lume”. In altd parte, un splendid
poem se intituleaza Trista amintire : ,,Ce
poate fi soarele Doamne / decit pierdu-
ta mea viata / eu pe aici mai intirzii |
ca o trista amintire / / umbra ciudatd a-
runc / printre umbre / o pulbere de aur /
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maru), el cultiva poezia ca tabiet. Apar-
tinind, prin temperament, altor melea-
guri. rezista construindu-si atent o inti-
mitate fabuloasa. Rezultatul este o mito-
logie interioara coerenta prin elemente
(roud, fluturi, motani, crini) si personaje
(Detectivul Arthur, motanul acestuia, Ju-
lien Ospitalierul, Reparata cea cu trei sini,
Leprocika, serpi, Tngeri, eroii cartilor pen-
tru adolescen'giz.

Alecsandri (temperament meridional si
el) cultiva deasemenea kieful; dar cita
deosebire intre pastelurile lui si poeziile
lui Brumaru ! Desi este pastrata deseori
conventia pastelului traditional, poemele
lui Brumaru nu sint pasteluri, deoarece
constructia prevaleaza evident asupra ob-
servatiei. latd un poem in proza in care
gingasia extrema este rodul transfigurarii
sub” imperiul intelectului :

,Azi dimineatd am ridicat de jos un
mar purpuriu. Tinindu-1 in_lumina_albd
a zilel, Tntre degetul mare si cel mijlociu
al mfinii drepte, I-am privit Tndelung, co-
plesit de tristetea de-a face parte din alt
regn, mai galdgios, mai impur. Cind I-am
lasat din nou in iarba, devenise transpa-
rent" (din Catalog de nimfe).

Prezenta poetului fac;e interesante obiec-
tele umile, pe care le descrie (vorba
vine...) cu voluptate : ,,Sint sticle cu tora-
cele Tngust / Si umeri transparent nelua-
te-n seama / De cei ce au idei. Ele recla-
ma | Prezenta mea (s.m.). Stiind c-o sa le
gust / Se prelungesc anarhice spre mine /
Cind trec pe linga rafturi, din instinct. H
Doar in alcool exploziile fine / Ale iluzii-
lor se aud distinct" (Sticle). Este aici o
fenomenologie a perceptiei ce anuleaza
implicit prejudecata (pe cit de banala pe
atit de raspinditd) potrivit cdreia datoria
artistului ar fi sa descopere ,,poezia" umi-
lului. Brumaru nu numai ca nu descopera
nimic, dar nici nu cred cad si-a propus asa
ceva ; el ,acapareazd", pur si simplu, o-
biectele pe care le vede capabile a-i
popula universul poetic. Deosebirea clara
de pastelisti (dar si de ,,jinventarele" lui

ma contempla / / numai greierul 1 in
tacerea universala / mai poate vorbi /
despre monotonia unui destin”. Chiar su-
gestia timpului din aceastd mica bijute-
rie poetica este atenuatad de fixitatea unui
destin si de monotonia egald cu sine a
ceasornicului natural, devenind _aparen-
ta, Tntr-un cadru ce nu va fi depasit nici-
odata. iar viitorul nu va fi altceva de-
cit trecut. Imaginea predilecta a unei a-
semenea stari este desigur noaptea, cu
adincimea ei fascinantd, lumina se re-
soarbe Tn permanentd in versurile sale,
Tntarindu-si_nucleul de_Tntuneric. in somn
si_melancolie, cum citim in poezia inti-
tulata chiar Somnul, ev?cind parca in-
semnele heraldice ale lui Dan Lauren-
tiu : ,,Melancolia si pacea cu tine / pa-
cea si melancolia cu tine / loranthus eu-
ropaeus filius / meus unicus optimus ma-
ximus / pacea si melancolia cu tine / /
iatd o sfinta ramura / parca a fost cind-
va / a teiului iatd un brat / de femeie
pe care ai iubit-o / / tie nu ti-a ramas
decit un blind surfs de parca / ai mai
spera sa te Tmpaci / cu lumea aceasta o
bine / 1 iti spune iubita eu Tti aduc /
stelele cerului si o coroana / princiara
asa cum _numai pentru tine / am dorit-o
Tti va binecuvinta somnul / / melanco-
lia si pacea cu tine / melancolia si pacea
cu_tine".

Se intelege, cred, cd Dan Laurentiu fo-
loseste un limbai elaborat, o forma de
artd Tndelung ginditd, care pretinde un
cititor cultivat si atent. Majoritatea poe-
melor cistigd la lectura repetatd, auto-
rul Pozitiei “astrilor fiind unul dintre acei
poeti actuali care pot fi recititi (as
spune chiar cd trebuie recititi !). Exista
o categorie de autori ce practica o arta
enuntiativa, ei creeaza efect imediat prin
versurile lor. de natura cenestezica. ar
soune Tudor Vianu. Sint produse stima-
bile si necesare, dar care nu alimenteaza
deloc gindirea artistica. Spontaneitatea
lor nu se aliaza cu acea ,,constructie" ce
sugereaza modul de existenta al unui u-
nivers specific, o realitate cu legile si
scopurile ei. care se adreseaza ,intelec-
tiei practice”, cum spunea un estetician.
Literatura facila este imediat acceptatd,
cu atit mai mult cu cit se impregneaza
de obicei cu aluzii la probleme familiare
cititorului, raspunde aoetiturilor lui ime-
diate. O poezie cum este cea a lui Dan
Laurentiu isi creeaza un cititor subtil si

roblematic, o constiintd animata de e-
anuri. capabila de autodepasire. Nici o
mare artd, de altfel, nu este pentru min-
tea lenesa sau pentru sensibilitatea blea-
ga. Accesibilitatea Tnseamna vointa a ci-
titorului de a intra in teritoriul poetu-
lui si stradania acestuia din urma de a
nu se abate de la norma sa interioara,
pentru a nu-1 indeparta de la intelegerea
adevarata a literaturii. Productiunile u-
soare nu sint de fapt accesibile, pentru
ca ele dau arama drept aur. furindu-1
pe cititor si Tndeoartindu-1 de valoarea
reald, de scopul sau. Un poet care-si tra-
ieste arta_ca oe o forma suprema a_e-
xistentei Tl va supune uneori oe cititor
unui efort aproape similar cu al sau. fa-

Petre Stoica) se vede Tntr-unul din Ulti-
mele tangouri ale lui Julien Ospitalierul :
,»Sa intri in dulapuri vechi cu sticle / Ce
te iubesc, ca-ntr-un delir, / Si-n lemnul
de la raft de noduri clare / Sa te Tmbeti,
uleiuri sa respiri, // Otetele sa ti le torni
in suflet, / Tn cesti cu-nfrigurare sa co-
bori, / lIzbit de lapte-n piept, cu nara-n
zahar. / Tot mai suav, tot mai ciripitor, Il
Pin’ce pierdut prin lampi, fara nadejde /
Tmpotmolit de-amurg ling-un  fitil, /
S-auzi sfisietor cum te recheama / Dulci
gingaveli de ceainicel debil, // Si-ncet, c-0
oboseala gratioasd, / Tn pelerine moi de
bulion / infasurat, spre camerele triste /
Sa te ntorci stingher si monoton..." Pan-
teismului tipic poeziei noastre populare.
Brumaru 1i adauga acest insolit sentiment
al comuniunii cu obiectele neinsufletite.

Afectind naivitatea, poetul nu este un
naiv (dimpotriva, mimarea naivitatii cu
mijloace atit de rafinate pare o ,,perversi-
tate” eu fericite rezultate estetice). Urma-
rind efectul simplitdtii  nepervertite de
cultura, poetul se dovedeste tocmai prin
aceasta Tmbibat de culturd, robit ei. El
este, de fapt, un alexandrin, aspect al o-
Bere_l sale asupra cdruia se cuvine sa za-
ovim. Livrescul este o trasatura definito-
rie a poeziei sale rafinate si, pe alocuri,
esoterice. Un ciclu de poeme se intitulea-
za chiar Roua lecturii. Amintesc aici Ne-
maipomenitul roman, in care conventia
literara consacratda este parodiatd subtil.
Spuneam mai sus cda Emil Brumaru nu
scrie romante, desi ar fi predispus s-o
faca ; dar asta nu Inseamna ca te si igno-
ra ! latd o superba parodiere a romante-
lor sentimentale : , Afard_ploud laic si-as
vrea sa fii aici, / Sa tac, sa taci, tacerea la
fleacuri s@ ne-mbie, / Sa lincezim pe pa-
turi ca doua mari pisici / Dupa ce-au lins
smintina (slup-slup !) din farfurie. U Ti-as
spune-ncet : Da-mi  mina... si poate ca
mi-ai da-o / Cu sufletu-n ruina ca-n vechi
foiletoane ! in care-n moi fotolii lesina
dulci cucoane / varsind pe sini cescuta de
lapte cu cacao. // Ti-as da de-o-parte pa-
rul cu gura de pe git, / Cu gura ti-as des-
face nasturii mici de bluza / Si ti-as sopti-n
urechea ta fleata si confuza : «Afarda plo-
ua laic si-i trist si mi-i urit..»“ Foarte
interesanta este latura implicit polemica

cindu-i Tnsa accesibil bunul cel mai de
pret. O poezie de Dan Laurentiu. auzitd
repetat. isi deschide sensurile ca un lo-
tus. cum se Tntimpla cu urmatoarea Hie-
ratica Fiinta: ,Mormint albastru_ de iar-
na tu luminezi / cu ochii deschisi / se-
tea mea de reoaos / n sicriul acestei
zile | / pasul nu se mai clatind / pomul
a Tnghetat si iatda / un ideal de pace
triumfind / la nasterea mea Tn pestera
crepusculara | | ce bine a fost sa cobor
aicl / iubito _nu-ti fie teama cind auzi t
batrinul mirfit al spiritului / sint eu des-
chide sicriul acestei zile". Sugestia ero-
ticd este numai un prim pas. avind co-
mun cu toatd poezia de dragoste a lui
Dan Laurentiu caracterul de  vraja, de
betie a voluptatii, ca o imersiune Tntr-un
tarim de vis. dureros si tainic. Erotica
poetului, amplu reprezentatd Tn opera sa.
reuneste aproape toate marile motive pe
care si le propune. Tn Hieraticd Fiinta,
figurind o descindere ad inferos, rega-
sim trairea mortii. cufundarea n volup-
tatea euforizanta a extinctiei prin dra-
goste. cind pierderea_de sine a unei da-
ruiritotale semnificd Tn mod real dis-
paritia. Sugestia este eminesciand, dat
repaosul lui Dan Laurentiu are propriu
0. anume tensiune, este un fel de_frene-
zie inghetatd, iar nu liniste propriu-zisa.
,,Miriitul spiritului”, ca un ,,sobol batrin"
din Shakespeare, aluzia nu lipseste, este
0 imagine viguroasa a unei chemari oe
care obisnuim sa o Tnfrumusetdm, dar
care se manifesta in faot cu destula bru-
talitate. Motivul ,pesterii crepusculare™
apare Tn alte poezii drent ..pestera

tiala". ,,mormintul albastru”, cum se Tn-
timpla in Crinul unde este evocat efebul
si intrarea lui In_ritualurile dragostei me-
canice. caie aici apare drept vinovatie,
pentru ca refuza exceptia, bineinteles, su-
punindu-se poruncilor dintotdeauna ale
firii : ,,O cind priveai lumea cu ochii Tn
lacrimi / sfere luminoase cadeau din ce-
ruri / si cu aripi de Tnger se asezau / la
picioarele taie predicind iubirea si pa-
cea / / o penumbrd de aur in amurgul /
acela culcat pudic intr-o tara neprihani-
ta / iti_sarbatorea chipul de efeb glo-
rios / si lira ta_cucerise favoarea zei-
lor / / (,,] daca au putut cindva sa-tl
vrajeasca / inima Tndurerata acele
nimicuri f sfinte iatd cine stie de cind
Tn noapte / un balet de pasari mecani-
ce te sfisie / / obrazul tau se retrage
ca 0 lacrima / de singe in pestera ini-
tiald / In mormintul acela albastru / a-
cum vei sarbatori Tnvierea unui crin®.

Prin profunzimea si structura limbaju-
lui sau. Dan Laurentiu este, asa cum am
mai spus, unul dintre poetii important!
de astazi, cu opera constituitd, asupra ca-
reia se poate reveni, pentru bogatia su-
gestiilor si amploarea ecourilor. Sint si-
gur. de ar fi sa folosesc o vorba cele-
bra a lui Schiinberg, ca peste ani se vor

gasi multi care sa se laude ca au ivst
contemporani cu el.

Aurel-Dragos Munteanu

a poeziei lui Brumaru, latura ce merita
un studiu special.

Era previzibilda la un astfel de poet li-
vresc apropierea de Borges (a carui ma-
niera este preluatda cu detasare Tn cele
doud Scufite din Roua lecturii) in culti-
varea ostentativ-ironicd a alexandrinis-
mului (parodia, ,corijarea" textelor cu-
noscute etc.). Grija pentru protocol este
tot o expresie a alexandrinismului ; ra-
mine unui studiu viitor datoria de a ur-
mari functionalitatea liricd a montarii si a
decorativului in Cintecele naive.

De ce l-am raportat pe Emil Brumaru
la alexandrinism ? Pentru ca este epoca
in care — pentru prima oara n istoria
culturii — trairea la modul estetic (si re-
ceptarea realitatii prin ,,grila" estetizanta)
devine dominanta. Brumaru este un
Homo aestcticus, un bucolic rafinat c®
cultiva gratuitatea. Interesul pentru su-
perficie, ~ pentru decorativ, Ti ascunde
fondul sentimental ; este vizibild la acest
autor tendinta detasarii afective in scris
— una din constantele poeziei moderne
universale. Dar pasionalitatea nu _numai
cd nu lipseste : este tiranica, manifestin-
du-se prin atit de frecventele aluzii lu-
brice. Erotismul care irigd cele mai multe
din textele lui Brumaru este unul tiranic,
dar tratarea este atit de insolita incit dez-
armeaza_orice posibil_moralizator pedant.
Conventia e bine minuitd (a-1 reprosa
atit evidentele — totusi | — aluzii erotice
acestui ,,naiv" pare echivalent cu a tri-
mite la colt, pe coji de nucd, pe copilul
ce a uitat o formula chimica), rezultatul
fiind acceptarea unui text care, n lipsa
,haivitatii”, ar scandaliza. Eram student
pe cind cineva fara umor era suparat pe
editorul acestor versuri : ,,Daca iei 0 por-
tocald / Si-o dezbraci n pielea goala / Ca
6a-1 vezi miezul adine / Peste care Tngeri
pling / Cu cdpsune-n loc de ochi / Si a-
ripi din foi de plopi ! Se Intimpla sa uiti
totul..." Uitat a fost si comentatorul, si
obtuzitatea lui esteticd, iar conventia lite-
rard minuita de Emil Brumaru s-a im-

pus ; mai mult chiar, ea a facut ca vocea
autorului Cintecelor naive sa fie, In lirica
noastra, inconfundabila.

Mircea Scarlat



Infernul

N peisaj contradictoriu de jude-

cau critice fixeaza poezia “Con-

stantei buzea in cliseele unei pro-

blematici morale a _feminitaUi.
Este uimitor cum Eugen bimion reuseste
sa sintetizeze toate afirmatiile de pina
acum si, in acelasi timp, s& descmda
perspectivele unei noi Tntelegeri asupra
acestei poezii care, dincolo de aparentele
unui discurs despre suferintele feminita-
tii. construieste o viziune a firii si a nos-
talgiei paradisiace. Monologul eului liric
a fost mereu Inteles ca o forma de con-
fesiune sentimentald sau de exorcizare a
raului cind, de fapt, el este o forma pu-
rificatd de supravietuire prin poezie.
Nostalgia armoniei aradisiace nu se
converteste insa intr-o lamentatie roman-
ticd. Ea are, dimpotriva, luciditate, culti-
vindu-se pe sine ca ooiect poetic, iar nu ca
tema existentiala. Eminescianizarea durerii
ca voluptate este, de asemenea, un cult pur
poetic «1 suferintei intru poezie. Pacatu-
lui originar, greselii umane ii_urmeaza
pedeapsa caderli din paradis. Dar ispa-
sirea_poetului este nu o umilinta ci o tru-
fie. Pacatul lumesc, pierderea ordinii ide-
ale a firii nu inseamna suferintd ci_vo-
luptate 4 a suferintei, tiinuca in oruinea
poetica a lumii este Tngaduit pacatul tru-
fiei gnAélité pomii pasari mari, | Si via
singele divin. / Pina la mine este mult. /
Pina la moarte mai putin. J / 1.J De ce
nu sunt, cum ar parea. / Nefericitd in
declin ! / Pinda la mine este mult. / Pina
la moarte mai Jtitin si fiindcad poezia
poate reface puritatea originara a firii :
mintuirea de pacat.

Expresia oetica are puterea de a se
naste din suferinta Ingerului cazut (trup
stint si brana siesi) si puterea de a-1 re-
integra Tntr-o noua armonie, aceea a Cu-
vintelor. Dramatica devine, astfel, chiar
credinta_in puterea mintuitoare a verbu-
lui poetic. ,,.Durerea naste poezie / Bal-
samul nu-1 gasim in ea“ — anunta o tema
esentiala tocmai fiindcd submineaza In-
crederea Tn refacerea poetica a lumii. Fi-
rea se Tnchide Tn poezie, in ,.cimitire de
pseme ; nici alinarea, nici trufia nu
salveaza fiinta de destramare. In poeme
nuI ramine adevarata fiinta ci mastile
sale.

Poezia Constantei Buzea descopera o
tema baroca a identitatii si astfel viziu-
nea sa poetica de profunzime se consti-
tuie Tntr-o cautare a sinelui. 'Monologul
poetic parea a nu fi decit un jurnal, dar
se dovedeste a_fi_o viziune. ~Adresarea
catre o absenta, implorata, iubitd, urita,
alintatd, chematd, blestemata ne apare
acum ca o invocare a ,transcendentei"
care nu raspunde, o invocare, de fapt, a
sinelui adevarat despuiat de mastile lu-
mii  fenomenale. ,,Privelistile firii" sint
aparentele. Persoana a doua din poezia
Constantei Buzea nu este o_imagine me-
tafizica ci una pur metaforica a firii esen-
tiale. a lumii de esente. Problematica mo-
rald_ autenticd a acestei poezii dezvaluie
un infern al eului lumesc Tn contradictie
esentiala cu un altul, infernul muzical al
eului poetic. Adevarata traire are loc n
poem, sub semnul muzical-spiritual al
ritmului. Dar poeziile Constantei Buzea
refuzd a fi o lume de sunete din care se
naste sensul. Ele vor sa pastreze mereu
legatura  dureroasd cu suferintele traite
de eul vital, pentru ca sunetul in sine nu
are nici_un efect estetic sau are doar un
efect neinsemnat. Versul nu este ,,muzi-
cal" dacd nu e expresia_unui ton emoti-
onal. Monotonia muzicala a unui ritm da

THEODOR PALLADY : Portret de femeie

muzical

0 notd bacoviana universului sonor al
acestei poezii, iar dialogul dramatic cu
absenta mereu invocatd a transcendentei
1i da o nota argneziana. Argneziene sint
si nuantele acestei invocatii care traver-
seaza teritoriile unor stari complexe, de
la iubire la indoiala. de la supunere la
blestem. Ceea ce pare un monolog in
Ithaca, simbolizind un univers aflat in-
tr-o perpetua asteptare, devine o ipostaza
simbolica a fiintel traind in suspendarea
lumii intre paradisiac si infernal. Dar fi-
inta poetica esentiala se afla mereu mai
presus de traire, intr-o contemplatie care
purifica trairile. Unica drama autentica
a constiintei _poetice este aceea_de a re-
descoperi ,,pacatul ®riginar  si in univer-
sul cuvintelor. De aici teama de cuvinte
din Limanul orei (unul dintre cele mai
bune volume ale poetei) si teama de pu-
terea_mistificatoare a cuvintelor. ,,Eroarea
fatalda a Tnceput intr-o mistificare a vor-
belor" — spune Eugen bimion. t-ceta are
revelatia cuvintului tradator, ipostaza mai
semnificativa_ pentru constiinta poetica
modernd decit aceea a tradarii sufletului
de catre propriile sale sentimente : ,,Cum
vii, cum stai_ti-as spune intruna / Ca sunt
un mim fara luming, / Si sunt cuvintele,
prea (I;oale | Pentru serbarile din gind. /
Mimul se zbate in oglinda / Si-n sinea
lui sedus se-nclina“.

Poezia Constantei Buzea, aflata la ma-
turitatea constiintei de sine, descopera
astfel ca Tmblinzirea infernului prin mu-
zicalizare, este o utopie, Caderea fiintei
din conditia sa originara este si o cadere
a cuvintelor din_conditia lor paradisiaca.
Utopia salvarii fiintgicf)rin cuvinte (,leac
pentru ingeri"), odata demascata, poate da
nastere unei crize a vointei de muzicali-
zare. O simplificare bacoviana este, poate,
de dorit acestei poezii. Adica dizolvarea
totald a sensului In starea poetica pina la
pierderea conturului clar al primului im-
puls  sentimental si o tacita coborire n
sentimentul infernului. Poate ca 1l lip-
seste acestei poezii, pentru a se elibera
de povara viziunilor tipic feminine — o
mai acut-personala figuratie de simbo-
luri _ale sentimentului, o eliberare de
presiunea expresiei directe. Imediate a
trairii. Infernul muzical care defineste
transcenderea prin ritm si euforie a te-
melor  existentiale pentru a le integra
ordinii purificatoare a poeziei ar deveni,
prin  problematizarea Infernului secund
al cuvintelor, pur poetic. Salvarea fiintei
de efemerul viziunilor sentimentale s-a
petrecut. Tn poezia moderna, aidoma mo-
dului in care Constanta Buzea a redesco-
perit tema cuvintului care nu mai comu-
nica, ci se comunicd, oglindindu-se or-o'ios
n jocul de oglinzi al acestei tautologii.
Supunerea sentimentului, umilinta eului
poetic in fata cuvintului dictatorial si
adincimea acestei crize prin auto-reflec-
tarea ei nu mai poate duce la efeminarea
livresra atita vreme cit revelatia umila
a poetului ce se lasa scris de propriile
sale cuvinte urmeaza revelatiei poetului
ce s-a lasat consumat de propriile sale
sentimente. O reconciliere Tntre sentiment
sl conventie devine din nou posibila.

Umbra pentru cer, cel mai recent volum
al poetei, renuntd la hipnoza ritmului.
Demuzicaiizare a infernului, versul a'b nu
Tnseamna si exorcism. Demonii sentimen-
telor au fost izgoniti din poeme. Poeta
scrie acum cu mai multa raceald. Mono-
tonia frigului interior, monotonia frigu-
lui exterior. Dar un frig fara maretie
pentru ca nu este al spiritului ci al con-
stiintei torturate de real. Constanta Bu-
zea_a refuzat coborfrea in Infern. lata
Tnsa cad acesta urca in poemele sale :
,.Fratele tau chinuit de complexe | Ca de
o0 boala nevindecabila / Nu va marturisi
acesta e omul / Pentru care ma pregatesc /
Acesta e omul la care nu voi ajunge" sau
»Nu o boald anume veni, ci toate laolal-
ta / Si tinguindu-se Tmi cerura sa le arat
calea / Trupul nu mai era tinta lor de
rivnit / La sacul acesta de boarfe calde
renuntarad".

O mare poeta contemporana se afla la
ora unei radicalizari a viziunii.

loan Buduca

Examenul

La dreapta, urmind o dunga de cer
Se rostogolea soarele pe sine de fier
De nici nu stiai daca el hodorogea
Ori roabele duruind a meterhanea
Pe drumul colosal, purtate la vale,

In sir indian, cu ulubele goale

De parc-ar fi fost tinute

De purtatoare nevazute...

Fiece roata

Se tot deforma, adecvata

La pietris, la asfalt, la caldarim

in Los Angeles, Buenos Aires, Rim,

Va puteti, ma rog, nchipui

Ca tarile care au fost ori vor fi

Strabatute de ilustrele roabe

Cu personaje surizatcare si hodoroabe

(Aristotel, de pilda, Meister Eckart, Kant)

Purtate inexorabil spre Levant

Unde, precum toatd lumea stie

Se construise o academie

Din sindrila, din sipci, din paie

Pentru examenul de dandanaie

(Caci atita mai ramasere

Din filosofii, ntelesuri, erese)

Menit a pecetlui si a promova

Pe cei care au insemnat ceva

in evurile anterioare.

E adevarat, dogorea tare <—

Soarele peste dalele lucitoare

Pe care hodorogeau care mai de care

Roabele ocupate de sfinti

Cu fuioare galbui si fierbinti

In chip de barbi nesfirsite.

Dar, poate ca vi se par neavenite

Toate aceste scene fara sir

Derulate sub marele patrafir

Auriu, al amiezii

Pe sub care trec babilonienii, vizigotii,
francezii

Si bineinteles, se furiseaza

Oricine cutaaza

Sa se prezinte fara pregatire t

La marele examen de absolvire

A rastimpurilor de glaciatiune si impas

Numai zgomote, minciuna si galimatias

Pentru a trece in ceea ce se cheama —e

Nu va nelinistiti nu va fie teama —

Se cheama, la tirgurile noastre de Joi

Lumea de Apoi.

Dar, alaturi de celelalte, hodorogea

Scinteind, la ascutisuri si roaba mea

Adica vehicolul in care eram purtat

Catre telul comun si nechemat.

Bineinteles, eu Tnsumi. cu toate

Marafeturile adunate

In rastimpuri de huzur si libertate

O, Doamne, cum as mai voi

Sa ma intilnesc pe vizavi

Pentru a va descrie in améanunt
Tarhatul meticulos si marunt
Asezat de-a dreapta si de-a stinga
Oaselor mele intinse pe natinga
Velnita din horcait presat

Si devenita lespede de matostat
Pe fundul roabei olomere.... -

Veniti pajere si himere *
De va raspinditi in echilibra

Infinite, printre fibre,

Printre visurile cu pahare

De vin aspru, baut la-ntimplare

In pivnite, prin gari, la intersectii.

Cu babele, cu neispravitii, cu suspectii
Cind tiuie ceturile hibernale

Virstate de turturi cu diamanticale
Caci, dac-ar fi sa ne aducem aminte
Toata viata ninge cuminte

Peste 0 pajste parfumata,

Atit de verde incit poate sa razbata
Dincolo de stratul de zapada sidefie
Ca sa fie

Pretext luminisurilor abstracte

Ce tin loc de pacte

ntocmite peste fire

Ca o amagire

Celor ce nu se vor descurca

Ba, dimpotriva, se vor spurca

De penidia intrebarilor puse

In limbi despamintenite si induse.»

Da, as fi dorit tare

Sa va fi asasinat la-ntimplare

Insi urdurosi si nevindecati

Cu ulcere molipsitoare intre omoplati

Si totusi, stau ca si cum nimic

Nu vi s-ar fi rasbubit in buric

Prin tramvaie ori autobuze

Asteptind cu zimbetul pe buze

Sa suie controlorul chemat

in masina cu striu luminat

Ca sa va ateste

Pentru examenul hotarit peste

Toate celelalte materii.

Faceti loc dinozauri si megaterii :

Urmeaza a se aseza

In ghirlanda de zmalt alburiu cu floricea

Alaturi de eliminatii Grete si Artur
Nebunu

(Ni se afla la doi - clasa —ori la unu 1)

Nu va mai descoaseti precum cd nu e

Exponentul inexpugnabil ca o eetatuie

Pus deasupra numarului advers...

Urmeaza acum cel mai dulce vers

Tncd nescris pentru vulg :

Nu va nelinistiti | N-am sa vi-l divulg

Ci am sa spun doar ca nu l-am stiut.

Ca din pricina lui am cazut

Odata cu ceilalti ndscuti, nu facuti.

Cautatori de trilobiti si mamuti,

Asa, doar ca sa se afle in treaba.

Dar, sa revenim la ciudata roaba

In care ne aflam : cu sosete, cu sort

Adusi dintr-un necontenit divort

Intre rau si bine.

Pentru a rdspunde cum se cuvine
Tngerilor cu chip de porc |

Doamne | ce-as mai voi sa ma-ntorc
Dar cine s minuiasca schelet
Vorbitor de sters alfabet

Rasturnat deasupra pavajelor rozalii,
Tot catre stinga, pe-o dunga de cer,
Cu soarele rostogolit pe sine de fier
De nu mai stiai daca el hodorogea
Ori roabele duruind a me'.erhanea
Pe drumul colosal, purtate la vale,
In sir indian, cu ulubele goale.»



Vaslle

O haita de ciini ciobanesti
era Ba-mi sfisie fiul

Mai tinar decit soarele

el trecea peste cimp

cind haita de ciini ciobanesti
rupindu-se de ceata navali urlatoare.
De spaima,

Tnnebunind o secunda

el si-a aprins bricheta.

Si haita

amusinind saminta de fulger

s-a pierdut peste cimp.

Scena apocrifa din
,Cel sapte contra Tebei"

Nu d& nimeni semnalul — si cei sapte giganti
au atipit de-atita asteptare.

I-atirna unuia lancea-n tarina.
Altuia coiful Ti cade-n carare.

C-un scut de stinca razemat de sold
un altul casca fara de imbold.
Mutenie si muste iar ceilalti
Viseaza-o odisee cu atlanti.

Nu-i nici un accident si nici o floare
nu-si tulbura lumina de lingoare,
in zari de ficusi, chitre, clemantine
doar iezii-alearga, flacari pe coline,

Vechi peisaj olandez

Ce mai conteazda acum zveltele crose,
miscarile sprintene
ale jucatorilor de gheata,
veselia aceasta putin caraghioasa a barbatilor,
— saltimbanci cu guri de cenusa —
copiii care fac tumbe, clinii stind Tn
doua picioare,
calul tragind pe desalate o sanie cu musterii
cind pe dedesubt
somonii
fulgera
cu moartea
n gura.

Pornind spre — un tarm de ceruri

Cu-un sold intors spre valuri, cu parul
ud de roua
simti norii cum se miscd dupa a! marii drum,
si lebada albastra, taind mareea-n doua
pornesti spre-un tarm de ceruri, cu stele
numai scrum.

Dupa furtuna

Unui prieten mort in 1610
la Porto Ercole
Abia mai calcéi tirsindu-te pe plaja, cu masca
de turn naruit, de crenel spulberat,
abia mai mergeai
cind zguduit de friguri, spadasin al tacerii

asteptindu~ti corabia care plecase
singur, prada corsarilor care dintr-o confuzie
te-au prins de catuse, absurd de singur
si-ncarcerat n nisip,
cu soarele pizmas, Tn crestet,
pedepsindu-te-amarnic,
ispasind cu otetul brizei pe buze, mistuindu-te
la doi pasi de Cetate,
rapus de soarele pe care
l-ai zavorit Tn miezul si noaptea
culorilor tale.

NICOLESCU

Straina

O fata nebuna ca pasarile ? Sinteti sigur
domnule Dylan ?

Dar ea era mai nebuna ca pasarile.

Capul ei de pala pasare pribeaga

prevestea vesnic furtuna.

in razboiul de-o suta de ani am vazut-o
si-am purtat-o Tn ranita si pe brancarda.
Am numarat in ochii ei toate stelele

si lesul lunii i I-am pus cocarda.

Cu mintea risipita, amagita de ceruri,
iadul ritma Tn miscarile ei ;

pe tarmul visului, undeva linra mare
intr-un ospiciu nins de clopotei...

JANOS BENCSIK; Vixitatorul

Sosia

Ca Ludovic de Bavaria sosia mea

intr-o noapte fugea dupa muzica
(Opreste-te, opreste-te, te vei Tneca!)
dar vorbele mele erau inghitite de valuri

de frunze,

pasii mei se rupeau in gramezi mari de nea.
Opreste-te, opreste-te, naluca nebuna | —
Dar ea ca soimanele ridea in furtuna.
Opreste-te, opreste-te, un lac de tenebre
te-asteapta cu flauti si clopote negre !

Eu Tnca-i mai vorbeam cind printre vise
ca 0 meduza lacul o-nghitise.

Inscriptie

Ce le lipseste acestor stinci
de tiuie tragic in vint ?
Ce le lipseste acestor valuri impetuoase
de urld-ntr-al marii framint ?
Ce le lipseste acestor miliarde de stele
clipind Tngrozite, gemind ?
Si tie ce-ti lipseste in impardatia aceasta
de semne
de te sfisii pierind in Cuvint ?

Joc

Mai Tnteleapta ca tine, libelula

deasupra iazului deseneaza cerul din vis

cu geometriile lui plutitoare

cu margini de nemargini intoarse spre abis,

cu cercuri, romburi, hexagoane
strapunse doar de funigei
ce-aprind Tn aria luminii
sarutul ultimilor zei.

Hamburgheza

Azi noapte-o fata s-a visat baiat
cu sis, harpoane si vergele,
fugind pe-acoperise-ncrincenat,
o grindina albastra de margele.

Razbunator si aspru in nestire

ca un Messia biciuind altare
stringea-n sobor pe-un tarmure subtire
ondine, zine, cai nebuni de mare.

Apoi m-a strigat de pe-o creanga de stele,
m-a strigat dintre riuri lunare.

Nu mai era nimeni n tot universul

si eu murisem de mult, mi se pare.

intr-o zi
florile au venit singure

Ah, cabotinul, crudul, ciudatul, ,
paiata, arlechinul,

de cite ori Tmi calca pragul

cu bratele Tncarcate de flori

se facea Tntuneric.

Dar intr-o zi florile au venit singure
Ccu piruete usoare risipindu-se-n vaze,
Tncaperea devenise nespus de alba
si-n locul saltimbancului

erau numai raze.

Catren

Intirzie floarea soarelui sa creasca.
Plapindu-i lujer nu-i decit o rana
si naucitd-n cernerea de raze
cucernica-n lumina se destrama.

intre mine si mine

Tntre mine si mine
hauri, prapastii, rovine
intre mine si mine
mari de venin si suspine

intre mine si mine
tarmurii noptii ce vine

Intre mine si mine
piscuri de vorbe, alpine.

Intre mine si mine
cerul ce-abia se mai tine.



Breviar

Vladimir Streinu:

A putine luni dupa Tncetarea din

viata (26 noiembrie 1970) a lui Vla-

dimir Streinu, a aparut, sub Tngri-

jirea fiicei sale, lleana lordache,
sub titlul Ritm imanent?) o selectie din
poeziile sale, raspindite prin diverse pu-
blicatii si pina atunci neadunate in volum.
Prin "grija lui George Muntean, devotat
editarii ~ complete a scrierilor aceluiasi,
avem acum totalitatea operei poetice, um-
brita de importanta celei critice. Singur
,G. Calinescu, Tn istoria sa literara, I-a tre-
cut pe Vladimir Streinu printre poeti, anu-
me la capitolul Dadaisti, suprarealisti,
herr-rtici, momentul 1928, reviste de
avangarda, balcanismul, cu o scurta men-
tiune despre critic, si aceasta, foarte re-
zervata. Cit de grea_si de riscantd este
orice cronologizare literara o recunoaste
Tnsusi Al. Piru, Tn introducerea la recen-
ta reeditare a monumentalei lucrari cali-
nesciene, cu discriminari dintre eele mai
juste. Nu vom starui asadar in observatia
ca Vladimir Streinu n-a avut nimic co-
mun, nici Tn poezie, nici n criticd, cu mis-
carea de avangarda interbelica, ba chiar
ca si-a luat distantele fata de ea, chiar
daca, In a doua parte a activitatii sale li-
rice, dupa afirmarea unui temperament
spontan_si a unei forme discursive, evo-
luase cdatre tipare mai concentrate, Tnsa
cltusi de putin hermetice.

Debutul publicistic de poet al lui Vla-
dimir Streinu coincide cu Tnceputul vietii
sale studentesti si se Tncadreaza cercului
literar al Sburatorului, caruia i-a rdmas
credincios si dupa Tncetarea celei de a
treia serii a periodicului (1926—1927). Ca
mai toti poetii foarte tineri, a Tnceput cu
versuri erotice. Pastrata de sora sa me-
zind Maria (In prima casatorie, Tutuianu),
poezia lui de debut, Agonie, poate inedita,
cu care se deschide rubrica Addenda a
Poeziilor, e o elegie a despartirii, cu de-
zolatul final :

_ lubire... deznadejde... vise".

Di" grupul compact dé poeme, aparute
n oouratorul din anul 1922, izbesc mai
ales acelea pe_care le-as numi, dacd
termenul n-ar parea putin caracterizant si
mult Prea pedant, ,geologice". Era mo-
mentul Tn care lon Barbu Tsi epuizase
verva_contemplativd a naturii in chinurile
facerii, cind sI alti poeti, ca Virgil Mosco-
vici (mai tirziu Monda) exploatau aceeasi
Vina, dupa ce si stralucitul debutant Al. A.
Philippide scrisese :

,.Mi-e sufletul Tn hrube-adinci boltit".

In acelasi moment, imediat postbelic,
mai toti ferventi ai lirei Tsi Tncepeau
marturitle, adeseori Tn spectaculos cadru
cosmic, cu sintagma :

,.-mi-e sufletul...”

ca Tn mal sus citatul vers al autorului
Aurului sterp. . . . .
Si Vladimir Streinu si-a gasit echiva-
lentul... In recele peisaj helvet :
.Ml-e sufletul o pestera alpina..."
Tertine (Sburatorul literar, 26.X1.1921)
Altadata fintina _(Fintina sufletului meu),
dar mai adesea violent interiorizat, sufle-
tul sau 1i apare poetului cind un melc
ce-si duce in spinare
,.labirintu-i de calcar"
(Inserare, ibid. 22.X.1921)
cind
,Cutezatoare stinci"
(Nopti, ibid. 21.1.1922)
cind ochiul ce
,.Se trage sub o pleoapa”
(Singuratate, ibid. 11.H1.1922)

cind ursul, chemat din vizuing, sau sobolul
ce-si sapa necontenit galeriile subterane,
ori' ca

»Muntii ce se ndruiesc din cresteri
In scorbura launtricelor pesteri's).

E. Lovinescu a intuit_just caracterul_ho-
tarit retractil al acelei” faze de poezie a
tineretii. Printr-un aradoxal contrast,
Vladimir Streinu oscila _intre spectacolele
marete ale unei naturi In dramatice zvir-
coliri si propria tendintd irepresibila de
interiorizare.

Sentimentul dominant, de totdeauna, al
poetului, avea sa fie acela al singurata-

*) Editie critica, cu introducere, note,
Variante, comentarii si indici de George
Muntean, 1982, Editura Eminescu, 168
pagini.

21) Bucuresti, 1971, Editura Eminescu, Tn
—16% 90 pagini.

3) Toate aceste metafore. in una si
aceeasi expresiva poezie Primavara (Sbu-
ratorul literar, 22.1V.1922).

EZI

tii, Intr-o lume n care se simtea strain,
Sau cum_ se spune mai curent si mai pre-
tentios, intr-un univers al alienarii.
Tnsusi poetul iubirii norocos Tmplinite,
din Ititm imanent (poezia titulara a pri-
mei culegeri postume), Tncheie dezolant :
,Ducem, aldturati, Tnspre moarte,
Singuri, singuratati ferecate”.
Mallarme gasise, Tntr-un vers memora-
bil, expresia” temerarda a aceluiasi senti-
ment al solitudinii : . _ |
»Solitude, recif, atoile™...4)
(Salut, sonet preliminar la Poesies)
Nu sint sigur ca ar fi o replicd, fie chiar
subconstienta, acest vers :
,.Singuratate — melc, fapta curata...”
(Invocatie, Sburatorul, XI. 1926)

in care primii_doi termeni se Tmperechea-
za, ca expresia unei identitati, iar nu al
unei analogii, ca in versul rmarelui poet
al_hermetiSmului modern !

Din simbolismul pe care l-a descoperit
dupa debutul sau liric si discursiv, Vladi-
mir Streinu si-a Tnsusit o singurd data con-
ceptul de ,,poet blestemat™ (poete maudit,
la Verlaine), Tnsa Tntr-o naturalizare fol-
clorica, a vrajii malefice, a facaturii, a
faptului™ :

,,...EU
Stiu doar umbra care fara a se teme,
De sub talpa mi-a_scapat ca un sobol
Si-ntr-un cerc vrajit de noapte si blesteme
M-a cuprins cu fapt spurcat si cu ocol".
Astfel Tsi opunea conditia singulara, ace-
leia fericite a junetei, careia ziua Ti suri-
dea, Intimpinind-o :
»Ca un arc de-nait triumf si de cristale".
(Fapt, Sburatorul, 11—12, 1927)
Poetul cunoscuse si el Tn tinerete acea
exuberanta careia-i gasise fericita expre-
sie in versul titular
»Adolescenta-n vint ca un stindard".
(Sburatorul, martie 1927)

De altfel, cicloid, ca natura Tnsasi, care
evolueaza_intre explozia germinativa a
primaverii si extinctia autumnald, Vladi-
mir Streinu se arata si in viata de toate
zilele, cind sub aspectul comunicativitatii
cordiale, cind sub aceia al inchiderii In
cochilia interioara.

Cind i-a trasat portretul fizic si moral
E. Lovinescu, Tn al doilea volum de Me-
morii%, acel ,tinar print indian, smead,
iluminat, drept ca un prapur, crezind in

oezie si Tn destinele ei”, dar si ,.cocor
ulgerat’ cu un alici de copil Tn aripa"”,
poetul Tsi Tncheia un ciclu de activitate de
zece ani_de publicisticd, Tn care daduse la
iveala circa 50 de poezii. Asa se Tncheie
bilantul Tntliei sale perioade lirice, dintre
anii 1920 si 1929. Din 1930 sau 1931 dateaza
0 singura poema, dintre cele mai remar-
cate, Moment cinegetic, oferita lui Zaharia
Stancu pentru_Antologia poetilor tineri, ce
avea sa apara n 1933 in Editura Fun-
datiilor Regale. Urmeaza apoi o lungd ta-
cere, pina ce, abia dupa doud decenii, in-
tre anii 1950 si 1959, va reveni, Tn decursul
unei lungi convalescente pulmonare, la
vechea lui pasiune, poezia, care ramasese
Tnsa Tn centrul preocuparilor sale de critic
literar si de conducator de reviste (Pre-
ocupari literare si Kalende, seria a Il-a).
Astfel, in acest de al doilea deceniu al
unei avare inspiratii, frinata de un necru-
tator spirit autocritic, necontrariat de ve-
leitdti publicistice, va evolua catre forme
de pura muzicalitate (interioara si exteri-
oara), din care se elimina extperlen'ga de
claustratie, specifica primei faze lirice,
Totodata, poetul laic, Tn cautarea unui
punct de sprijin Tn univers, dupd ce se
recunoscuse Tnstrainat de_timpul sau, si-I
gaseste ca Eminescu altadata, Tn impe-
riul silvestru al sevei.

Daca ar fi sa simplificdm la extrem cele
doud polaritati etice si estetice ale lui
Vladimir Streinu, le-as fixa in poemele
Ciulini, pentru ilustrarea Tnsingurarii in
doi si_ Aventurda, pentru Tntoarcerea la
Natura.

Obligat sa ma rostesc asupra culmilor la
care s-a suit arta poeticd a marelui cri-
tic, as opta tot pentru aceste doua repre-
zentative momente lirice.

n Ciulini, ca sa simbolizeze atit o este-

tica a racelii, cit si o izolare de veacul
ostil, poetul respin%e batjocoritor arta poe-
tilor ,horticoli”, adicd a celor ce au cin-
tat florile frumoase si odorifere, ca sa se
,~cunune" cu modesta floare din ,tufa de
ciuline”, careia sa-i fie ,teposul mire".
Poezia de antologie, refrigerenta desigur,
dar de o sdlbateca maretie, Ciulini Tntoar-
ce evului spatele si proclama un simbol
inedit :
_,,Sburliti ca doud spaime, acestor aprigi
timpi, / Le-om da simbolul, floarea din-
tata fara mila, / Ne-om finchina in taina
la stelele cu ghimpi / Si-ariciului de raze
al lumii lui Gerild".

Poezia a fost scrisa n 1951, la Stejeris,
la Tnceputul curei aeroterapice.

Din acelasi an dateaza si Aventurd, poe-
mul Tntoarcerii Tn padure, dupa o_lunga
despartire. E de fapt un act expiatoriu
ratat, un esec, deoarece ,,jertfa” nchinarii
prea tirzii 1i este respinsa de hohotul ge-
neral al vietuitoarelor, pasari sau patru-
pede, conjurate parca sa-si rida de cel ce
Livit din virful  vremii”, Tncerca sa fuga
de acea ,lume fara punte” in care se ra-
tacise Tndelung si sa reintegreze Tmparatia
,.Sevei unanime".

La un studiu atent, poemul, de noua
sextine, prin densitatea versului si impe-
cabilitatea formala, ar putea fi integrat
unei estetici parnasiene, dar tilcul vitalist

§) Singuratate, sir de stinci iesind din
mare la tarm, stea.

5) 1916—1930, Editura Scrisul Romanesc,
Craiova, pag. 251—253.
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51. Anul 1936 - la el se cuvine s& ne gindim acum - a fost unul din-
tre cei mai dramatici ai acelei dramatice epoci. Atunci a izbucnit raz-

boiul civil din Spania, si, odata cu el, atitor constiinte
sub cea mai fatidica lumina ce s-a

li s-a dezvaluit,
revarsat vreodata asupra acestei

planete, ca umanitatea - in aspiratiile ei, si in insasi fiinta ei de carne
si de singe — prea putin mai avea de sperat.

In tara de dincolo de Pirinei, cu un obraz scaldat in Mediterana, cu
altul in Atlantic, s-a facut repetitia generald a celui de al doilea razboi c
mondial, rodajul Tngrozitoarei lui masini careia urma sa i se verifice efi-
cacitatea. Acolo au fost experimentate noi tipuri de arme, dar mai ales
- urmind codul razboiului total — un nou tip de cruzime. Si un nou tip

de minciuni.

Odata cu acel razboi, in care vechi asezari omenesti au fost rase de
pe fata pamintului - din oroarea ce l-a cuprins atunci pe un mare pic-
tor, cetatean al lumii, ne-am ales cu o ingrozitor de scump platita capo-
dopera —, odata cu avioanele ce coborau asupra soselelor si mitraliau
o populatie ce-si ducea in carucioare de copii ultima ramasita a avutu-
lui ei, cea mai desantatd presa a Europei, si desantatele emisiuni de
radio, ca si cum atita ar fi asteptat, si-au iesit cu totul din minti si n-au
mai cunoscut nici o limita a irationalului. Cele mai limpezi adevaruri,
cele mai strigatoare la cer, erau rastalmacite exact in contrariul lor, cit
ai clipi din ochi, si chiar fara a clipi din ochi, de o intreaga armata de

condeieri corupti si schizofrenici.

Anul 1936 - la el se cuvine sa ne gindim, in strinsa legatura cu Car-
tea - a fost un an al rusinii si deznadejdii, cind se parea ca gindul nu

va mai birui niciodata.

Si tocmai atunci, isi pregatea o rasunatoare biruinta.

52. Tocmai atunci, in acel deznadajduit an, in 1936 - cu mandrie se
cuvine sa ne Tntoarcem privirile asupra lui — intr-un oras in care traise
Dimitrie Cantemir si se inaltau Trei lerarhii, intr-un oras ale carui ulite

mai rasunau de pasii celui mai
itor roman fincoltea

pur romantic, In mintea unui scri-
ideea de a scrie, ca pe un roman, ca pe un basm,

ca pe o feerie, povestea literaturii zamislite, in ciuda atitor potrivnicii,
de neamul sau O carte a onoarei si a sperantei.
Un surprinzator — de necrezut in ingenuitatea lui — contra-punct al

istoriei.

Geo Bogza

si pagin ce se desprinde din actul esecu-
lui, Ti acordd un accent de netagaduita
modernitate.

Simboluri ale inaccesibilltatii Himerei
lirice sint o serie de poezii Tncantatorii ;
Diana (1952), Geneza £954), Vis sau viata
(1956). Ca sI In cursul sau universitar din
anul 1968—1969, dedicat Poeziei, valorile ei
pozitive fiind mai usor definite prin elimi-
narea celor negative, Vladimir Streinu a
profesat cultul absolutului, ca un act-li-
mita al creatiei, soldat Tnsa _cu riscul unui
soi de agnosticism critic. Himera, Tn este-
tica sa, nu putea fi ,domesticita", decit
printr-un proces dificil de decantare. in
eautare de valori muzicale expresive. Su-
gestiei recomandate de Mallarma 1i cores-
punde Tn limbajul poetic expresia figu-
ratd, metafora.

Muzicalitatea e atinsa si de Streinu une-
ori prin procedeul aliteratiei, fie cu con-
soana lichida | :

,.Salt lin albind sub luna cavalin”
(Romantica, 1928)

dar mai_ ales cu labio-dentala sonora v,
initiala Tn cinci din cele sase cuvinte ale
versului :

»Vuiasca vinat veacul Tn vifor vibrator"
(Ciulini)
sau

Vit din vintul vremii® .
(Aventura)

ori, cu efect muzical contestabil, cealalta
consoana lichida, m :

,Dacd-n launtrica-mi mare m-afund"...
- (Ritm imanent)

Mai _putin ostentativ este efectul alite-

rativ In r, numai de doua ori initial, din.

acest distih :

,in zori, cind Tntr-un codru sa caut
vietii-mi firu-i, / Pe frunte scutur ramul
de roud si_ma mirui".

(Temutul vinator, 1952, Balotesti)
Tmi marturisesc preferinta pentru versu-
rile ce-si ascund procedeul muzical, pen-
tru acele stihuri de savanta si secreta ela-
borare.

| J

Desigur, mai putin de doudzeci de poe-
zii, finisate in intervalul de un deceniu,
al Tntoarcerii autorului, cum spunea Camil
Baltazar, ,la uneltele sale”, ar putea ispiti
acea critica, atunci tinara si impacienta, la
aparitia Ritmului imanent (1971), s& ra-
mind la impresia ..sterilitatii". Sint Tnsa
sterilitati si sterilitati. Nici Mallarme n-a
lasat mai multe poezii, daca excludem
acele Vers de circonstance, catrene oca-
zionale, oferite prietenilor si nedestinate
publicitatii. Ce e drept, cu_aceste Putine
poezii, autorul Dupa-amiezii unui faun a
revolutionat poezia, trasindu-i o noua cale
si mai adesea un impas.

Impasul este si riscul poeziei in cau-
tarea absolutului, cum se configureaza

mai ales faza finala a liricii lui Vladimir
Streinu._ Creatia implica_ valori relative,
daca E)I’In acest epitet Tintelegem relatia
posibila si necesara de la poet la cititor

(sau cum se spune astazi, receptor), sau,
Tntr-un singur cuvint, comunicativitatea.
Vladimir Streinu n-a inteles nici un mo-
ment sa se situeze printre poetii ,,herme-
tici" de tipul Jocului secund, dar a cautat
un termen mediu de accesibilitate, la un
nivel cit mai Tnalt al simtirii si expresiei
lirice. Altitudinea implica Tnsa raceala :
,In constelatia unei arte reci".

(indemn, 1926)

Tn acel moment estetica lui, lucida ,,de

albe ierni”, se intilneste cu preferinta
mallarmeana pentru

,L’hiver, saison de J'art serein, I'hiver

lucide". 8)

(Renouveau)

Despre reusita acestei experiente nu ne

indoim. Lectorul ,bun conducator de li-

rism" va fi, sperdam, de aceeasi parere.l)

Serban Cioculescu

6) ,,larna, anotimp al artei senine, iama
lucida". .
(Reinnoire)
) Tn pastisa Dobrogeana, la v. 10, se va
citl Isarlik, in loc de barlik. Cuvintul ini-
tial, la poezia fara titlu de la Pag. 128,
Cretosi, il citesc Cretosi (muntii !).



ONSOLAREA postumitatii a ac-

«ionat probabil asupra artistiioi
u»n toate timpurile, O istorie a
atestarilor ne-ar cobori Tn mit.

Sintem tentati, de  aceea, sd includem
ideea de posteritate justitiara in Tnsasi
psihologia creatorului — adevar valabil,
cel pufin pe.itru cultura europeana, de
cind aceasta si-a asigurat o individuali-
tate.  Lin suflu_diacronic trdieste orice
opera de artda. Ca din acest fior trdieste
mai _mult literatura, nu ne mira : ea re-
prezintd cea mai durabila arta in sens
temporal, din punctul de vedere al re-
ceptarii ; teatul constituie valoarea circu-
lanta si abstracta prin excelenta. Ca rea-
litate si_simbol, cartea exista de la Tn-
ceputul Tnceputurilor, a fost — metaforic
— daruitd printr-un gest irepetabil si va
ghida umanitatea pina la sfirsit. Instinc-
fiv, artistii au simtit literatura ca pe un
Eldorado al posibilitatilor durative. In
textul redactat, sd Tnglobeaza un mesaj
infinit mai explicit decit cel din artele
vizuale sau sonore si, poate, tocmai ca-
racterul sau explicit 7l face preferabil al-
tor manifestari de arta. Incifrarea ce-si
asigura prin definitie descifrarea — iatd
o situatie aproape Iidealda pentru impera-
tivul comunicarii, vital si excesiv in ca-
drul oricarei arte.

De la Lessing incoace, tot felul de pre-
judecdti scoliaste se interpun Tntre con-
sumatorul inocent de arta si opera in
sine. Poate cea mai tenace si cea mai fal-
Bificantd se refera la Tmpartirea n arte
,.Simultane” si ,,succesive”. Trecerea lite-
raturii printre artele succesive nu poate,
In cazul nostru, decit sa creeze confuzii,
deoarece presupune poezia mai legata de
contingent si de istorie decit, sa  zicem,
sculptura. Din perspectiva ,,postumitatii*,
lucrurile stau exact invers: oricare pictor
sau sculptor stie cit de dramatic se afla
conditionat de epoca sa, dacd n-ar fi
decit din punct de vedere tehnic, pentru
a nu mai aminti sistemele obligatorii ale
circulatiei_ sociale a valorilor_ _(comenzi,
integrare in norme tehnice, utilitate pu-
blica etc.). Din fericire, Tn cazul litera-
turii, acest conditionalism extra-estetic
aberant se reduce considerabil: textul
scris nu_se transforma Tn altceva decit in
text scris si oricare poet european are
sentimentul difuz cd este contemporan cu
Homer. In spiritul psihologiei care ne in-
tereseaza, arta literara devine cea mai
,Simultaneista” dintre arte, deoarece are
cel mai putin de-a face cu eroziunea ma-
terialului concret

Paranteza de mai sus a fost necesara
pentru a explica de ce tocmai Tn dome-
niul literar obsesia postumitatii s-a_dove-
dit mai tenace. Dincolo de marturii cla-
sice, de citate celebre (Excgi monumcn-
tum...) si de metafore intrate Tn argu-
mentarea curenta, bronzul se toceste mai
usor decit heptasilabul iambic. Conditia
metrica plaseaza poezia de la Tnceput in
cerul abstractiunilor. Numai habitudinea
mai poate masca 0 asemenea realitate ;
statuile dispar primele si fara urma, dacd
nu reprezintd _materializarea, In gama
proprie, a unui Text.

Nu putem fixa, Tn_punct _ cronologic,
momentul aparitiei psihologiei postumita-
tii, dar cunoastem cu o relativa precizie
cariera acestei entitati spirituale n_lite-
ratura europeana moderna. Probabil ca
Stendhal a inaugurat cu stralucire linia
ce va merge prin Flaubert, Proust, Joyce
si Musii pina la noi. El este cel care a
tras lozul cistigator al carui unic continut
era ,,Sa fii citit Tn anul 1930 !“. Tn poezie,
de la Baudeiaire Tncoace, se pare ca psi-
hologia definitorie a poetului este aceea
a unui traitor In posteritate : substanta
limbajului poetic al unui mare autor se
Va afla mereu cu un pas Tnainte fata de
limbajul-norma din care iese. Tn aceste
conditii, revendicarea unui viitor (incert,
de altfel) ajunge parte din definitia poe-
tiei moderne, cu precizarea ca revendi-
carea_devine din ce Tn_ce mai vehementa
pe masura ce ne apropiem de zilele noas-
tre. Pragul secolului al XX-lea ofera
exemple din ce Tn ce mai numeroase. in
literatura noastra, o situatie de acest fel
ni se pare tipica : Tntre certitudinea im-
eriala a lui Eminescu (,,In calea timpi-
or ce vin / O stea s-ar fi aprins™) si
exasperarea lui Mazedonski se deschide
o distanta istoricd, desi versurile pe care
le reproducem sint perfect contemporane
cu versurile eminesciene :

,Dar cind patru generatii peste moartea
mea vor trece,
Cind voi fi de-un veac aproape oase
Si cenuse rece,
Va suna si pentru mine al dreptatii ceas

. i _deplin

Si-al meu nume, printre veacuri,
Tnaltindu-se senin...".

Pe masurd ce se instaleaza certitudinea
nietzscheeand a ,,mortii lui Dumnezeu",
izolata stare de spirit a lui Stendhal se
transforma in obsesie. Anumite opere
fundamentale ale epocii contemporane,
tncepind cu aceea a lui Proust, nu pot fi
literalmente ntelese in afara psihologiei
de aderenta crispata_la _iluzia posteritatii.
Golirea cerului fortifica supravietuirile
infime, fragmentele minuscule de eterni-
tate, salvate in cele din urma de hazard.

OTI, Clipa de clipa, sintem poste-
ritatea cuiva. Tn acest moment, n
Europa, noi reprezentam posteri-
tatea lui Mozart, cel inmormintat

Astazi si In Europa,

tn groapa comuna. I
sa cheltuiasca

statul olandez a trebuit
citeva bugete nationale medii pentru a
reuni, Th muzeul Van Gogh, opere ale
artistului mort in mizerie sl care nu a
reusit sa-si vinda nici un tablou n timpul

vietii. Sintem, cu toata culpabilizarea
inevitabila, posteritatea lui Eminescu si a
lui Tuculescu, cel ce picta Tntr-o  odaie
sordida propriile sale fantasme. Frunza-
rim editiile masive si numeroase ale
Hortensiei Papadat-Bengescu sau Vasile
Voiculescu, & sd ne mai Tntrebdam cum
au aratat ultimii lor ani de viata. ,,Nu
iti Tnchipui, draga prietene, ce bucurie
ne ofera relatarile despre bataia de cap
pe care le-o procura oficialitatilor mos-
tenirea marilor spirite. E ca o razbunare
tirzie pentru indiferenta cu care au fost
tratati in timpul vietii*, scrie Mircea Ho-
ria Simionescu, facind procesul contem-
poranilor lui Mozart in numele posteri-
tatii lui (Rapirea lui Ganymede, 1975,
p. 251). Cit de limpede se vede ca aceste
rinduri_au fost scrise tot de un artist !
n realitate, nu trebuie sa supraestimam
amploarea ,batailor de cap" pe care le
produc artistii intrati Tn Empireu: b
acestia, recuperarea este Tntotdeauna po-
sibild. Problema dificila o constituie ar-
tistii fnca Tn viatd. La acest capitol, se
uzeaza de o tehnicd redutabilda si verifi-
catd : sintem Tntotdeauna gata sa recu-
noastem postum pe orice nedreptatit,
eventual sa ne Tnduiosam retrospectiv si
sa-i supralicitam meritele, dar facem tot
mai putin pentru artistii contemporani.
Avintul diacronic si ,setea de postumi-
tate" a acestei _bresle bizare devine o sa-
bie cu doua taisuri, utilizabila ca argu-
ment invers: din moment ce numaij
timpul scurs califica o opera, nimeni nu-si
poate permite sa investeasca nesigur ; din
moment ce numai timpul cerne, Tn sita sa
rard, valoarea de non-valoare, la ce bun
sa sustii baneste opere si autori ce au toa-
te sansele sa cada in neant ! S& nu spri-
jinim decit valorile autentice ! Or, pina
cind se va vedea care sint valorile au-
tentice...

Coerenta rationamentului te Tngheata,
dar un fapt este cert : pretentia Tnalt-
spirituala de a nu sustine decit valorile
autentice se transforma uneori 1n realita-
tea concretd a nesustinerii nici unei va-
lori. Justitia postuma, argument _decisiv
n constiinta vibratila a artistilor, se
transforma perfect in alibi.

Numai cd... Numai ca pariul postumi-

Jlzvorul

GRIGORE VIERU este ,,poet in Tntelesul
maiorescian al cuvintului“. Formula nu
imi apartine, ci, aplicata de Perpessicius
altui poet in urma cu peste doua decenii,
lapidara, laconica, ea mi l-a dezvaluit,
atunci, pe marele critic in substanta, cred :
Perpessicius prin nuanta — era transant.

Vieru cunoaste greutatea, tn aur, a cu-
vintului, o cintareste nu ca zaraful, din
ochi, ci in cele mai intime implicatii ale
posibilului, ca bijutierul Thnascut ; pentru
el poezia Tnseamna ,,S& mirgi cu talpile
goale / Pe fulger / ... /,Rezemat cu bra-
tele de aer / Sa fii clarvazatorul / Si
temerarul si cristul”. Poti da nenumarate
citate din selectia lzvorul si clipa, recent
aparuta, a acestui autentic poet, si ele
vor fi retinute fara indoiala de catre da-
ruitii nostri _critici literari, eu luindu-mi
ingaduinta sa fac doar o mai larga trimi-
tere la substantialul studiu ,,Cu dulci Tn
urda flori de tei" de lon Cofa (,,Lucea-
arul, 13 februarie 1982%, in care sint spi-
cuite citeva pasaje de la sine vorbitoare
dintr-un interviu-prefata luat poetului
nostru de Nlna Josu la un alt  volum.
Fiindca iubesc. Citez trunchiaty Ce
este poezia? Va rog sa o definiti !“

Cine o poate defini ? Niste conside-
ratii : poftim. Nimeni nu stie mai bine
ca inima secretele creierului. Poezia ar
fi_secretul creierului scdpat de gura
inimii.  Cintecul ce_uneste spiritul ~ cu
simtirea e ca un mar Tmplinit sanatos :
din care_parte nu-l musti Tti _bucurad
inima. Gasind pe masa vinul lasat de
Inima alaturi de plinea adusa de spirit,
poezia bucura-se-va foarte de amindoua
darurile”. Si mai departe zice Grigo-

tatii ramine, pentru artist, pe méasura tre-
cerii timpului, unica Problemd, cu ma-
jusculd, a existentei ; de dragul ei, artis-
tul se arata dispus sa uite problemele,
numeroase si iritante, ale aceleiasi exis-
tente. Ceea ce am numit conventional
»psihologie stendhaliand” s-a transfor-
mat, Tn ultimele decenii, de o maniera
dramatica : concentrarea_ timpului, in di-
mensiune tragica, face din artistul auten-
tic o faptura infinit mai crispatd decit n
secolele precedente. Din fericire, conform
unei legi socio-matematice deja admise,
proliferarea mijloacelor scrisului, cascada
publicatiilor tiparite nu sporesc insigni-
fianta fiecarui scriitor luat in parte. Dim-
potriva ! Desi pierdut, in fiecare tard, n-
tre alte citeva mii de confrati, scriitorul
a ajuns sa Tnsemne surprinzator de mult.
De fapt, doar aparent surprinzator. De-
oarece angrenajul modern al transmiterii
culturii s-a transformat Tntr-un aparat
atit de complicat si sofisticat. Tncit este
suficienta avaria celui mai  nefnsemnat
surub pentru ca intregul mecanism sa se
blocheze. Pierduta Tntre mii de voci, vo-
cea fiecdruia, cind capata acute proprii,
ajunge de o rezonanta infinitd, deoarece
se poate plasa oricind pe primul plan.
Ne-am putea opri _indelung asupra
acestui paradox, dar retinem din el nu-
mai latura care ne intereseaza. Scriitorul
contemporan nu mai mizeaza pe O
postumitate incertd, Tn principiu binevoi-
toare, ci pe una deja bine schitata, care
1i arata inca din timpul vietii la ce tre-
buie_sa se astepte. Doza de revelatie pos-
tuma este. acum, si ea programata — din
fericire sau din nefericire. Concentrarea
contemporana a timpului a realizat si
acest miracol. lar marile constiinte ale
anilor nostri, Thcepind_cu scriitorii de vo-
catie etica si moralista, au intuit teribila
realitate Tnca din epoca imediat postbe-
lica. ,,Sa nu va fie fricd de Judecata de
apoi. Ea are loc in fiecare zi". Aceasta

fraza a lui Camus continua sa sinteti-
zeze, poate mai clar decit oricare alta,
situatia psihologiei postumitatii astazi, la
Tnceputul deceniului al noualea.

Mihai Zamfir

lon Sdlitleanu : Cirnp romanesc

si clipa”

ritd Vieru: ,,Poezia trebuie sa rusineze
sufletul sarac, sa-I pedepseasca chiar.
Pasarea nu copacul si-alege Tn care sa
cinte, ci_padurea” (s.n.). La ntrebarea

,.care ar fi sarcinile poeziei de azi", Vieru
raspunde frust, natural, simplu : ,,In ge-
neral aceleasi dintotdeauna. Sa-i faca
omului clipa mai usoara si mai frumoasa.
Sa-l faca pe om mai bun, mai Tncrezator
in fortele sale. Sa-lI faca sa-i fie draga
viata, natura din sinul careia este uneori
smuls. S& Tncurajeze, cum spune poetul,

soarele sd rasara si femeia sd nasca.
Sa Tmpinga la viata. Cam astea ar fi
sarcinile distinsei doamne, plus citeva
mai noi".

Izvorul si clipa de Grigore Vieru nu
este o carte de citit, ci o carte de recitit.
De Tndelunga recitire. Poetul vorbeste fara
ntorsaturi ~ inca de la a sa dedicatie:
,,Mamei Evdochia si marelui Eminescu".
Ascendentele, descendentele, ideile care
1l urmeaza ca umbra (a Mamei mai ales)
nu stiu daca trebuie izvodite cu orice
pret. Fara sa fie inafrate, metaforele sale,
Ideile sale artistice se cer Tntelese, mal
ades gindite. Liedul aparent usor (,,Vin-
tu-n care zbor™) se Incruciseaza cu me-
morabilul vers "JSa iau pulsul proverbe-
lor" (,,Pregatindu-ma de fericire™) sau cu
,,Coboard dincolo / intre coline ! Aljuté
insetarea / Stavileste nisipul”, cu Salba-
ticul™ (,,,..A plins si el la inceput /.,,/ Ciu-
dat ca nu m-a devorat', cu ,..Ea se
sterge cu mina ! De sudoare si mit. /
Coperind cu tarinda ! Chipul ei ostenit"
(,,Mama in cimp"), cu ,,Ai doua inimi,
mama”, ,,Elogiul_panii”, ,,Ghicitoarea fara
sfirsit”, ,,Legamint” lui Mihai Eminescu,
poem testamentar, ,,lzvorul”, ,,De veacuri

Limba noastra
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Istoria elementelor
romane
din limba maghiara

m Am semnalat_acum citava vreme ca

sint unii care se simt jenati pentru ca in
limba lor existd elemente Tmprumutate
din idiomurile vecine. Spuneam atunci ca
ceea ce ar fi Jptr-adevar suparator ar fi
sa constatam ca nu avem deloc cuvinte
adoptate de la oameni cu care am eon-
locuit timp de secole, caci de la oricine
se poate invata cite ceva.
S In general cuvintele ds Tmprumut n ro-
maneste au fost atent examinate atit de
lingvistii romani, cit si de cei strdini, Tn
special de cei din limba cdrora au fost
preluate. Dar cele trecute din roméana in
alte limbi au trezit mai putind atentie.
In timpul din urma, ce e drept, si acestea
au Tnceput sa fie cercetate.

Am 1in fata mea o lucrare, In limba
maghiara, publicata de Editura Academiei
Maghiare. Este intitulata Istoria elemente-
lor romane din limba maghiara. Autorul
este Bakos Ferenc, bun cunoscétor al lim-
bii romane. In 1956, la aceeasi editura, a
aparut, Tn limba germand, un excelent
Dictionar  etimologic al  elementelor
maghiare din romana, de Tamas | ajos,
de asemenea bine informat Tn_materie. Lu-
crarea actuald este aproximativ de aceleasi
dimensiuni cu cea de acum 16 ani si este
dedicata amintirii lui Galdi LaszIa, lingvist
maghiar _originar din Romania (a publicat
lucrari si la noi, rivitoare la limba si
la literatura romand) si, de asemenea, re-
retatului academician roman Emil Pe-
rovici.

Cuvintele romanesti din maghiara au
fost grupate pe secole, ceea ce duce la
concluzii foarte utile : destul de multi ter-
meni de origine romana sint atestati Tn
maghiara dinainte de secolul al XVI-lea,
de exemplu cerga apare la 1331. Dictiona-
rul Academiei noastre, in fascicula res-
pectiva (publicatda de Sextil Puscariu in
1928) are ca prima atestare a cuvintului un

text roméanesc de la 1558, iar Tn ce pri-
veste etimologia, trimite si la cuvintul

maghiar. Prezenta lui Tntr-un text atit de
vechi face sa nu mai acceptdm nici etimo-
logia turceasca : dacd e intr-adevar turcie,
cuvintul trebuie sa fi fost luat dintr-o
limba turcicd cu care am avut contact
Tnainte de a ne fi intllnit cu turcii oto-
mani.

Exemplul acesta ne arata ca lucrarea nu
serveste numai celor care studiaza istoria
limbii maghiare, ci aduc lamuriri Tn pro-,
bleme privitoare la limba romana.

latd un singur exemplu. Dictionarul nos-

tru Explicativ spune ds cuvintul catrinta
cd vine din maghiarul katrinca. Dar Tamas

Lajos nu-l insereazd in dictionarul sau,
iar Bakos Ferenc aratda ca Tn ma/'iara
existd mai multe variante ale termertdluf,
care e Tmprumutat din romani. Si Sextil
Puscariu se Tndoieste de originea maghia-
ra. E atestat Tn maghiara de la Tnceputul
secolului al XV-lea, iar in romana pri-
mele texte care-1 cuprind sint mult mai
tirzii. Va trebui cadutatda altda etimologie.

Al. Graur

suni si__nimeni t N-a fost din gurad-n
stare / Sa-ti zmulga limba, nimeni / lz-
vorule cel marz"), ,,Albina™ (,,...Ca Ste-
fan, nestiind sageata | A o trimite lung
in zbor, / EU unde te opresti tu soro /
Acolo stau sa-natt sobor."), dacica ,,Doi-
na" dedicata lut Vasile Alecsandri (,,De
moarte nu ma tem, / Ma tem de suferinta
mamei..."), ,,inchinare la cintecul popu-
lar", ,,Prin mine un cintec" (,,Mare e
moartea...", Rilke, cu replica zguduitoare
,.Prin mine un cintec de dor / A _trecut
chiar acu. | Eu am unde s& mor, / Tu nu,
tu nu.”), cu ,,Bréancusi" ﬁ,,..Cémasa ta e
la fel 1 cu cea a soldatului..."), ,,Tudor
Arghezi" (,,Omul viata intreaga / tsi cauta
propriul mormint / Unii nu si-l = gasesc
nicicind.") si multe ale poeme, toata
cartea, te Tndeamna sa o citesti si sd o
reiei.

Radacinile acestui arbore tinar si roditor
sint bine_infipte Tn cultura nationala si
universala, despre ele se va cuveni oare-
cind grait. Doua dintre aceste radacini isi
trag seva din AL Mateevici si din_poezia
populara. Tnchei aceste rindurt trimitina
din nou la lon Coja : ,,In total, poezia lui
Grigore Vieru este, prin Tmplinirea sa
pilduitoare, un Tndemn de Tntoarcere la
uneltele de dintotdeauna ale poeziei : lim-
bajul comun, stapinit si slujit in cu-
mintenia si sfintenia sa, in sfiiciunea sa.
Este o demonstratie reconfortanta de
disponibilitate deplini' pentru poezia a
ceea ce, fara sa stim totdeauna cum arata,
numim o limba curat romaneasca. Grigore
Vieru ne dezvaluie unul dintre chipu-
rile de vis ale acestei_limbi.

Ne aflam, asadar, fara urma de indo-
iala, dinaintea Poetului, a unuia dintre
cei pentru care sa-i numeri ftt-e de-
ajuns — inima".

Tnchei, deci, tot cu eseul-poem al lui
lon Coja despre Poetul — cu majuscula,
cum scrie domnia sa, — Grigore Vieru.

Tiberiu Utan



Critica si restituire

INARUL lon Simut dedica prima
sa carte ,.cercului literar Echinox,
n ambianta caruia au fost scrise
aceste pagini Tn anii 1975—1979*
Dedicatia nu e intimplatoare. Autorul face
arte dintr-un al doilea val de colabora-
ori (si redactori) ai revistei studentesti
din Cluj-Napoca, toti ndscuti imediat dupa
1950, si care au debutat la cronica lite-
rard a ,,Echinoxului". Dintre acesti tineri

(lon Buduca. Stefan Borbel&, Al. Cistele-
can, Mircea Constantin, =~ Const. Harlav,
Nicolae Oprea, lon Pecie, Gh. Perian,

Virgil Podoaba, Radu G. Teposu) se vor
alege cu siguranta citiva critici buni, care
s-ar putea sd ne determine sa vorbim de
0 noua scoala ardeleneasca Tn criticd. Deo-
camdata ei s-au afirmat Tn publicisticd si
si fac asteptate cartile.

Diferenta specifica a lui lon Simut cu-
prinde_articole_publicate Tn mai_ multe re-
viste, Tndeosebi Tn foarte deschisa fata de
tineri ,,Familie” din Oradea. Articolele de-
nota seriozitate si 0_oarecare maturitate,
nehotarite totusi Tncd Tntre recenzia sau
nota ocazionald, studiul mai amplu de is-
torie literard si eseul pe teme liber alese.
Mi-e greu sa spun care din acestea va de-
K_nl definitorie pentru lon Simut. inclin
sa cred ca mai putine sanse are eseul, care
pretinde_o imaginatie stralucitoare si o
,Lusurintd” ce nu se intrevad in  bagajul
nativ_al ttnarului critic. El e, mai curind,
un cititor moderat si_chiar cuminte, lu-
ciind meticulos, cu fise, scotind citatele
necesare din alti comentatori si Tnaintind
lent, pas cu pas (pasi mici) spre ipoteza
proprie. Articolele au de aceea un aspect
compact, par_uneori greoaie, o iau alteori
de departe. Citeva reconstituie dosarele
unor_carti ,dificile” (Rusoaica, Gorila), cu
0 placere evident mai_mare a_scormonirii
Tn depozitele de opinii succesive, stratifi-
cate,_ si a confruntarii lor, decit a inter-
pretarii proprii. Analitic, critica lui lon
Simut e destul de sumard. Acest ,,ardele-
nism" funciar Tsi asociaza un stil lipsit de
spontaneitate, elaborat pina la calofilie.
latd un exemplu dintr-un comentariu la
romanul lui Ibrdileanu : ,,Dincoace de
sumarul roman de analiza, Adela lui
Ibrdileanu e un exercitiu gratios de Tnra-
mare a unui portret in caré autorul —
privind important printre gene — se pierde
In stilizarile ramelor si, neajungindu-i Tn-
gustimea lor, se Tntinde si peste liniile su-
mare ale figurii, Tmpinzind-o. Este expli-
cabil ca Tn final Emil Codrescu nu mai
poate reface portretul de sub impresiile
cate-1 acopera." Si, tot de acolo, o conti-
r are din care se remarca lesne nota de
pedanterie pititda Tn dosul frazei bogate si
grele de adjective ca un pom de rod':

lon Simut, Diferenta specificd, Edi-
tura Dacia, 1982 ; Teodor Scortescu, Con-
cina pradata, editie Tngrijitd si prefata-
ta de lon Simut, colectia ,,Restituiri”,
Editura Dacia, 1982

Elogiul rati

ECURSUL  poetului contemporan

la forma fixa, cind dintr-o data

devine Tn biografia sa artistica

prezenta statornica, tradeaza de
obicei altceva decit interesul pentru ex-
plorarea unui domeniu inedit al expre-
siei lirice. Sonet, rondel sau glossa. for-
ma fixa consacrda o schimbare esentiala
Tn atitudinea fata de realitate, o criza n
ordinea cunoasterii : de parcda formele
lumii s-ar destabiliza, ierarhiile se tul-
burd. contururile se sterg pina la confu-
zie, 1ncit singura structura poetica
acreditata prin traditie mai poate stringe
intr-un tot coerent sensurile destramate.

,Neindoios : Adela nu e romanul psiho-
logic pur si simplu, cum a repetat de
atitea ori critica pina la autosugestie, ci
unul intelectualist-ironic si _artist, inun-
dat de deliciile naturismului si savoarea
artificiului inventiv si efemer, vizibil mar-
cat de dialogul amoros delicat, tomnatec-
manierat si precaut, guvernat de severi-
tatea economico-aristocrata a aforismului®.

Cele mai interesante pagini din cartea
lui lon Simut mi s-au parut acelea con-
sacrate unor autori_ strdini_ (Marivaux,
Barthes, Ibsen), mai libere si mai simpa-
tice, presarate de formuldri norocoase
(,,Printre pasiunile Tndragostitilor din se-
colul XVIII francez sta aventura mezalian-
tei Inchipuite — egalitarismul pe juma-
tate™) si care au meritul de a lasa sa iasa
la suprafata scrisului critic placerea ci-
titulur.

ION SIMUT este si editorul unui volum
de proza al uitatului astdzi Teodor Scor-
tescu, poet, dramaturg si nuvelist, des-
pre care critica interbelicd s-a pronun-
tat cu simpatie, dar fara staruinta. Diplo-
mat de meserie, Teodor Scortescu
(n. 1893) este, fara indoiald, un om culti-
vat, inteligent, cu acel mic accent snob pe
care-1 da perpetua traversare a meridia-
nelor globului (vizibil de la Paul Morand
la Lawrence Durrell), in_care recunoas-
tem pe cel care nu e nicaieri la el acasa,
desi e acceptat rapid pretutindeni. D.I.Su-
chianu (citat de I.. Simut Tn prefatd) a
vorbit, in cazul uneia din nuvelele lui Teo-
dor Scortescu, de ,exotism diplomatic",
diferit de exotismul, mai bine stiut, al
aventurierilor sau voiajorilor pe mari si
oceane de tip Loti, Jean Bart sau Conrad.
Diplomatul e fatda de aventurier ca un ani-
mal de menajerie fatd de unul salbatic ;
traieste in cerc inchis, desi 1l schimba des,
vazind tarile si popoarele prin_ grilajul
conventiilor si uzantelor meseriei sale.
Teodor Scortescu, s-ar parea, si-a dus
viata lui internationala cu nonsalanta si
gratie, avind cea mai mare fnlesnire de
a-si comunica gindurile si discretia omu-
lui de lume care se disimuleaza sub iro-
nie. Din acest punct de vedere, caracte-
ristice sint aforismele sale intitulate Fum
si reproduse de editor dupa ,,Revista Fun-
datiilor Regale" din aprilie 1938. Totdeauna
fine, citeodatd sclipitoare, ele se invirtesc
n jurul unor teme, as zice, sociale, re-
zultat al unor constatari personale ale
omului civilizat, formulate cu Tngri*’ire Si
ironie. lata citeva : ,,Sunt vechi familii
carora nu le-a venit niciodata nobletea.
Nu orice vin, Tmbatrinind, prinde buchet";
,.Pasiunea Tnvechita devine narav. Tehnica
e Tn cistig, dar vraja dispare” ; ,,Strainul
gaseste totdeauna ca femeile din tara in
care se afla sunt usoare. Tmi face placere
gindul ca si prin tara lui trec straini";
.Pesimismul este migrena voluptuosilor” ;
LAscensiunea unui barbar spre civilizatie
este un spectacol mai dizgratios decit lu-
necarea unui civilizat spre barbarie."

- .
Mai mult. Tn ravasirea modelor sl stilu-
rilor poetice de azi, cultivarea formei
fixe apare ca o optiune pentru clasicism,
pentru disciplinarea prin ratiune a me-
canismelor obscure ale fanteziei.

Un atare rost i-a conferit Stefan lures
formei fixe Tn ultimul sau” volum de
versuri{'./ Cel mai consistent ciclu al
cartii (Voluta iederii) este constituit nu-
mai din sonete realizate formal Tn cel
mai deplin respect al regulilor consa-
crate. Si celelalte poeme  din cuprins
probeaza Tn planul expresiei aceeasi con-
cizie vizind formula memorabild cu pu-
tere aforistica. Pretutindeni lipseste ca-
racterul de virtuozitate artizanald. Stefan
lures foloseste ritmul rafinat al catrene-
lor si tertinelor, dar mai cu seama sone-
tul, ca instrumente poetice pentru
transcrierea unui sever examen de consti-
inta, fixind si transfigurind momentele
limita ale existentei socotite acum exem-
plare, decisive 1n_ deslusirea propriului
destin. Acum, cind ,timpul pindeste
ascuns _Tn _canelurile sparte”. intrebarile
cad mai adinc rasturnind un echilibru
interior fragil, iar raspunsurile nu mal
suferda aminare : ,,S-a subtiat secunda cit
o sirma / Pe care-n echilibru va sa
trec, / Privind de sus in jos tacuta hi-
dra, / lar fapta este singura mea cirma /
Fara de care-n_bezna ma inec. | De cite

ori te mai rastorn, clepsidrd?“ (Sens
unic).
) Stefan lures. Mthnitul meu centaur,

Editura Cartea Romaneasca.

Daca Intr-o temnitda, scurta povestire
din 1922, n-are nici o valoare literard, nu-
vela Popi (tiparita Tn 1928 in ,,Viata roma-
neasca” si Tn 1930 Tn volum_la ,,Cultura
nationald" de catre Al. Rosetti) ar fi putut
deveni o capodopera. Ramine oricum cea
mai buna scriere a_autorului si_e regreta-
bil cd nu s-a reeditat niciodatd pina azi.
Ea s-a vestejit doar stilistic, pe alocuri,
Tmpreuna, de altfel, cu toata proza interbe-
lica, prin schimbarea limbii. Perioada cu-
nostea o invazie de neologisme, din care
doar unele s-au pastrat, ceea ce da lim-
bii multor romane de atunci o Tnfatisare
rebarbativd, prin impresia de nefixare.
Probabil ca peste patruzeci de ani limba
literara de azi va parea si mai urita. Teo-
dor Scortescu scrie bine, cu oarecare
distinctie, senzatia de Tnvechire venind la
el, paradoxal, tocmai dintr-o limba cu-
rata si eleganta. Stilistic e de notat ca
perfectul simplu la persoana ntii singular
nu se mai foloseste azi Tn proza (inlocuit
de perfectul compus sau de prezent) : el
era Tnsa frecvent in proza interbelica si-I
descoperim si la Teodor Scortescu.

Subiectul din Popi e simplu. Naratorul
se afla la Atena, ca reprezentant al unei
banci romanesti in_ timpul agitatiilor de
dupa infringerea din Asia Mica. Tn 1922,
care Tmpartisera Grecia Tn constantinisti
si venizelisti. adepti adica ai regelui Con-
stantin si ai lui Venizelos. Cunoaste pe
Popi = Kiparisis, o tindra si frumoasa
femeie, pe care o curteaza fara suc-
ces, dar nu din cauza ca ei i-ar dis-
placea strainul distins si galant, ci
entru ca Ti pretinde o conduita care
ui i se pare ridicola. Popi e un per-
sonaj remarcabil, o Maitreyi europeana
(si deci; nu la fel de exotica), al carei
comportament imprevizibil se explica, pe
de o parte, prin firea veselei fete, 1ar pe de
alta prin prejudecdtile conditiei ei sociale
si ale traditiei locale. TntfInirile si conver-
satiile celor doi sint pline de farmec, stra-
batute de o vina subtire de umor. Ne
aflam intr-o lume stralucitoare si pestrita,
descrisa de autor repede, in fraze memo-
rabile prin plasticitate. Muchia subtire
care desparte gravitatea poetica a iubirii
incipiente dintre cei doi de umorul nepo-
trivirilor multiple_ (de ~mentalitate, de
deprindere) e strabatuta agil de Teodor
Scortescu, cel putin pina la un punct. Popi
e constantinista fanaticd si poarta sub
bluza un medalion cu chipul regelui. Ea
cere supirantului sd cinte si cum acesta
n-are voce se vede silit sa apeleze la ser-
viciile unui localnic, Spyros, personaj bine
reliefat, Tntrupare a susceptibilitatii, care
Tnsa cind afla ca Popi nu stie ale cui sint
serenadele, da de gol trucul. Cum fnsa
Spyros e venizelist. naratorul arunca ar-
umentul Tn balanta, in plind supdrare a
ui Popi, si cistiga partida. Naratorul fiind
total apolitic, navigarea_ lui printre pasiu-
nile opuse ale localnicilor e o splendida
dovada de abilitate diplomatica. Din paca-
te echilibrul subtil dintre poezie si haz se

Confruntarea dintre fapte si sens pe
care o initiaza aici poetul e dramatica,
sustinuta la o Tnalta tensiune ideatica,
ferita, Tnsd, de gestul spectaculos si gran-
dilocventa datorita luciditatii. si Ironiei :
,Si daca-i spun azi duhului meu, -bie-
tul». / E ca de nemiscare chinuit / Mi-
mez furtuna, clatinind sonetul” gMarea
moartd). Impasul e de ordin moral. Em-
blemad a crizei — insomnia cu rol justi-
tiar : ,,Nesomnule, ce vrei 7 De ce ma
legeni pe brate albe, negre, alb cu
dungi / Ca Tnvelite-n coaja de meste-
ceni 7 / Mestecenii subtiri, vristati. pre-
lungi. / Stiu : bune. rele, eu am rupt din
toate, / Am fost viteaz si las. mojic si
domn... / Dar cine poate peste cit se
poate 7 / Da-mi  pace, rocurorule ne-
somn !“ (Alternante). Sufletul e invadat
de fantasmele trecutului : ,,Auzi ? Topo-
rul taie spinzuratori din bradul / cel mai
talt, / 1ar clinii — auzi-i — au tur-
bat... / Ninge in Auschwitz... Tnca blocat
sta Leningradul” (Da-mi cheia din visl).
Istoria revarsa in prezent doar imaginile
obsedante, %enerTnd spaima si indoiala,
Tncercarea de a le opune certitudinile
copilariei, jocul si candoarea, esueaza :
,.N-ai vrea 'sa ne jucam 7 Se poate Tnca. /
N-ai vrea sa ne jucam ? Din nou copil. /
Sa fim lar detectivi de-ai lui Emil | Sau

rind pe rind. Ali-Baba. haoti, stinca. /
Banditii-ticalosil mor cu stil, / Ba chiar
cu satisfactie adinca. / Si iarasi tot ce
zboara se maninca. / Si caii verzi sint,

pe pereti, utili... / Stiu ce-ai sa-mi spui,
sintem putin prea nalti, / lar chipul nu
ne-a fost crutat de cute / Si nu ne vor
cunoaste azi ceilalti / Avind parole noi,
necunoscute. / Atunci de ce. candoare,
mai tresalti 7 / Mi-e cerul plin de stele
negre. Du-te“ (Stele negre). Dar dra-
gostea 7 Cu timiditate, cu o rara delica-
tete, poetul se apropie de ea (,Petala
palmei tale stravezii / Pe ochii mei intu-
necati apas-o. / Asa privesc prin carnea
ta, frumoaso, / Luminile de dincolo de
zi"), pentru a descoperi nou prilej de

ion sarnut
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strica in final, cind nuvela ia o turnura
clar umoristica. Cu un sfirsit ,serios", ea
avea dreptul sa pretinda un loc Tn cea
mai severa antologie de proza scurta na-
tionala, datorita inteligentei si subtilitatii
cu care e observat sufletul tinerei eroine,
datoritd scriiturii Tn acelasi timp delicata
si_viguroase.

Romanul Concina pradata, publicat la
Fundatia pentru literatura si arta ,,Regele
Carol 11" Tn 1939, este, dupa Popi, decep-
tionant. Tema este aceea din multe ro-
mane ale vremii (lonel Teodoreanu fiind
,.maestrul™) : dragostea unui adolescent
pentru o femeie maritata, mai Tn virsta
si, pentru naivitatea lui, plind de mister.
Eroarea mai generald in astfel de romane
(In care cade si Teodor Scortescu) e de a
miza _exclusiv pe impresia de enigmatic si
straniu pe care o lasa femeia neexperi-
mentatului ei adorator si deloc pe senti-
mentul ei. Colette a scris unul din roma-
nele ei cele mai bune, Cheri, studiind su-
fletul femeii mature care iubeste un ado-
lescent, la fel cum, Tn Matei lliescu, Radu
Petrescu ne-a dat o_splendida imagine a
unei astfel de lubiri_Inegale. La Teodor
Scortescu, Sylvia Vodis iubeste Tn felul ei
pe Vlad, dar romanul paraseste repede, din
pacate, acest filon. Mai mult : unele din
comportarile femeii ramin de neinteles.
Ea Tmpinge pe Vlad in bratele unei prie-
tene, din amuzament, ca si cum nu l-ar
iubi deloc, dezbracind-o ea nsasi pe rivala
sub nasul lui. Lipsa instinctului de apa-
rare aici e inexplicabild. Autorul prefera
drumul — artistic Infundat, n afara de
cazul In care descrii lucrurile cu_ ochii
marchizului de Sade — al sugerarii unor
gusturi bizare Tn dragoste ale Sylviei. La
urma, ea chiar e abandonata de Vlad, care
descopera ca femeia 1i prefera pe o prie-
tena a ei, cu numele imposibil de Bitz. Si
alt personaj, avocatul Petre Vornicelu,
are Tnclinatii sexuale neobisnuite. Tntreg
mediul e frivol, amoral, amator de combi-
natii si experimente. Actiunea e plasata
la "lasi in 1910 si _eroii = apartin_, lumii
bune”. Totul este Tnsa neverosimil, exa-
gerat, Tn lipsa unei minime ipocrizii so-
ciale, cind lucrurile se fac si se vorbesc
F“e fatd. Autorul inventeaza o clasa socia-
a si_o comportare inexistente. Nu natura
relatiilor dintre personaje uimeste (0 ga-
sim _si la Hortensia Papadat-Bengescu) ci
falsitatea sub raport psihologic si socio-
logic. Incepind cu numele de familie :
burghezia epocii are la Teodor Scortescu
nume strident neadevarate ca Mirescu,
Bontescu, Contescu, Velescu. Boierii vechi
se numesc Ghencea sau Vodis. Au loc
dueluri de onoare. S$i_asa_mai departe.
Prea putin din gratia Stilului si nimic din
umorul fin din Popi nu se mai pastreaza
in_Concina pradata. = .

Republicarea prozei lui Teodor Scortes-
cu (intr-o colectie specializata, prin titlu,
in restituiri) trebuie apreciatd ca un act
necesar.

Nicolae Manolescu

sfisletoare tensiuni : ,,Sa scuip calusul
astei linisti stranii / $i Tngrozit ca Tnca
mai _rezist / S& strig femeii ca spre ceruri
Christ. / O, Eli, EH lama sabacthani 7¢
(Operat pe viu).

n cautarea sa infriguratd poetul re-
fuza gindirea statistica uniformizatoare
éStatisticé), condamna ucigatoarea indi-
erenta a celorlalti (Bilei cu public bla-
zat), vestejeste ritualul conventional ca
marturieé a incomunicabilititii  (Tratatie),
ironizeaza razboaiele, ascunzindu-si sub
masca sarcasmului oroarea, precum alt-
cindva, Swift : ,marire tie. Irod, Tnvin-
gatorule din Tarile de Jos / in razboiul
ce-l duci Tmpotriva / sugarilor" (Testa-
ment aprocrif de maestru flamand). Ce
ramine ? Renuntarea : ,,Ma furisez din
Ateneu si-mi caut / Un flaut vechi, nu-
mai atit, un flaut" (Lauda sonetului). Si
anonimatul : ,Sterg, c-0 miscare ro-
tunda. lina, numele meu / Si-1 dizolv Tn
lumind" (Spalda-geamuri, anonim). Tna-
fara asumarii durerii, ca o ,a cincea
dimensiune”, nimic nu e definitiv, nimic
nu oferd in acest univers fluctuant un
punct de sprijin : ,,TnceRe totul bine,
sfirgeste totul prost. / Atunci la_ care
capat mai pacalit am fost7 // Marturi-
sesc ca nu stiu cind m-au lasat tilharii /
C-o scorbura Tn suflet si visul plin de
carii, | Planetd Tn racire Tn rece uni-
vers. / De mult le caut urma, dar urmele
s-au sters" (lov). Constientizarea trairi-
lor (Cutia), optiunea grava pentru creatie
(Armistitiu) sint singurele certitudini
aflate Tn urma acestui tulburator proces
de analizd. Paradox al creatiei: un
lirism arzator dominat de luciditate.

Marturie_ poetica de acuta contempora-
neitate, Mihnitul meu centaur, consem-
neaza dramatic convertirea patosului so-
cial. cindva exuberant, la canoanele unui
clasicism de substanta stapinit d« scepti-
cism si melancolie.

Viadimir Simon



itul poetic

N simbol din ,,Elanul insulei" —

l |coralu|, cu felul lui de a creste
si de a se dezvolta — este punc-
tul de plecare ai modalitatii prin

care Eugen Todoran abordeaza poezia lui

Lucian Blaga ¥ Criticul urmareste ,,mi-

tul viu" si rolul sdu Tn geneza gindirii

poetice : ,,Insula de coral creste Th fun-
dul marii pind la suprafata ; aci ascensi-
unea e tdiata de foarfecele nivelului. Ela-
nul coralului izbucnind din adincimi e Tn-
trerupt de toate nuantele Tntunericului,
dar de lumina banala a zilei — nu". Mi-
tul viu este, Tn sugerarea imaginii lumii,
un ,model" al créatiei umane, in socie-
tatile de tip arhaic. Dar existd si un ,,mit
poetic”, un alt limbaj prin care se reve-
leaza lumea astfel incit cuvintul poetului,
cu virtutea sa de a crea ,engrames6, ,,ar-
hetipuri”_ sa poata introduce Tn_constiin-
ta umana ,.esenta" lucrurilor, prin poezie.

Demersul criticului Tsi propune sa re-gin-

deasca din aceasta perspectiva opera lui

Lucian Blaga, sa o ,refaca" ,pe dinlaun-

tru”, prezentindu-1 pe ,,Blaga Insusi", men-

tinindu-se necontenit Tn ,stilul si atmo-
sfera operei”. Critica de acest fel isi pro-
pune deci, sa faciliteze actul de constiin-
ta al receptarii in scopul de a oferi tra-

iectul interior al gindirii poetice care a

produs-o.

Tncercarea de a prezenta nu ,,un Blaga"
Ci pe ,,Blaga Tnsusi" se sprijina pe stima
pe care marele poet a avut-o pentru cri-
tica imanenta care isi bizuie analiza pe

criteriile existente implicit Tn opera. Eu-

*) Eugen Todoran, Lucian Blaga, Mitul
poetic, Editura Facla.

gen Todoran si-a propus sa scrie o lucra-
re vasta in care poetul, dramaturgul si
filosoful Blaga va fi prezentat tinindu-se
seama de unitatea launtricd a operei, ca
structura originala a modelului mitic, in
trei caplibie : Mitul poetic, Mitul drama-
tic, Mitul filosofic. Pentru inceput. Editu-
ra Facla a tiparit volumul 1 ‘al lucrarii
si anume ,,Mitul poetic" precedat de un
capitol introductiv ,,Mit poezie, mit poe-
tic" in care se explicdA metodologia actu-
lui critic si se face o prezentare a epocii

(ca ,.stil" si ,orizont™), Tn care se vorbes-
te despre ,fetele veacului" ,traditia fol-
clorica si modernismul”, ,structurile ima-
ginarului si aria poetica”. Subliniem felul
erudit, avizat in care conceptiile filosofice
ale poetului sint situate in contextul eu-
ropean. Sa nu uitam, in momentul apari-
tiei lui Blaga, Transilvania ,,se mentinea
ntr-o traditie folclorica si latinista cu
adinei implicatii _etice" si aparitia crezu-
lui poetic din ,,Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii” a fost cu totul surprin-
zatoare. Tudor Vianu observa cd ,Exista
un mare suflet european. Cerurile tarii
noastre s-au idrgit intr-atit ca stralucirea
lui devine o nevoie" iar lorga 1l admira
entuziast vazind in ,tinarul ardelean™ o
fortd ce rasare ,,din fondul binecuvintat
al neamului”.

.Se pune acum, cu seriozitate, problema
dizolvarii limbajului poetic traditional si
transformarea actului poetic dintr-o acti-
vitate cunoscutd Tntr-o confruntare cu
necunoscutul, o adevaratd ,,aventura po-
etica".

Eugen Todoran asaza aparitia operei lui
Blaga in contextul crizei intelectuale din
Europa_anilor 1900, cu hipertrofierea su-
biectivitatii si exhibarea unor viziuni cit
mai originale si chiar paradoxale asupra
realului.” Se  urmareste evolutia gindirii
filosofice a celui ce ne-a dat ,,Poemele
luminii" si_este sesizat momentul in care
Tncepe sa fie preocupat de categoriile ma-
terialismului istoric. de «,conditiile mate-
riale” ca factor al ,istoricitatii", in masura
in care, fluviul Istoric este si purtatorul
conditiilor materiale ala cimpurilor sti-
listice» (v. Lucian Blaga, Aspecte antro-
pologice, Ed. Facla, 1976). Exegetul explica
unele concepte specifice blagiene — ,.tra-

ica sansa", ,,problematizarea”, ,.existen-
fa creatoare”, ,libertatea creatoare". Fru-
moase sint metaforele poetice ale teori-
ilor si Eugen Todoran stie sd le aleaga ca
sa ilustreze ,logica tragi:a“ si ,tensiunea"
blagiana : ,Lacul oglindeste stele fiindca
vrea sa fie cer”, ,,Nu cerul este promisi-
unea ce mi s-a facut ci creatia"”, ,,Creatia
este singurul suris al tragediei noastre".

Tot Tn prima parte a cartii se discuta si
despre conditiile istorice ale asimilarii
unor tendinte moderne ale artei in litera-
tura romana, despre afinitatile dintre po-
ezia modernda si poezia populard. Astfel,
unele tendinte specifice poeziei blagiene
(aspiratia spre absolut, de exemplu) sint
explicate prin radacinile lor in traditii
vechi, medievale ori folclorice, cu = mitul,
legenda, dacismul, trarismul si abia apol
prin aderenta la expresionism : ,,.Dupa
cum expresionismul lui n-a fost determi-
nat numai de factori sociali specifici ta-
rilor apusene Tn primul sfert al veacului
nostru, ci si de conditiile tarilor roma-
nesti Tn aceeasi perioada istorica, tot asa
partea cea mai valabila a operei lui, cu
toatda noutatea formulei poetice, este in
concordanta cu stravechea traditie folclo-
rica a culturii romanesti".

Sa amintim aici si  despre explicarea
culturii roméanesti ca o creatie anonima,
impersonala, colectivd, despre convinge-
rea ca aceasta, din planul abisal al ma-
tricei stilistice, se va afirma si in viitor
pe planul culturii majore, printr-o ,,mo-
numentalizare” a culturii folclorice in for-
mele artei moderne. In partea a doua a
cartii, Eugen Todoran va Inladtura, in
bur.d masura, eticheta de expresionism
aplicata poeziei lui Blaga si va sublinia
sorgintea sa folcloricd, arhaica. ,,Neinte-
lesul" poeziei Tn teoria blagiana Tsi are ra-
dacinile n intelegerea_macedonskiana a li-
teraturii  moderne, Tn concordantd cu
noul stil european si gaseste filiatii pina
la Goethe cind a vorbit despre abstracti-
zare Tn eseul despre ,Simpla imitare a
naturii, maniera si stilul”. Mai tu pla-
cere decit Tnrudirile cu expresionismul, va
recunoaste Eugen Todoran  clasicismul
poetului, lupta sa cu ,,prisosurile” pina la
dobindirea unei ,limpezimi clasice", ,li-
nistea adinca"”, ,,cumpanirea” versurilor cu
ritm lent si regulat din anii maturitatii.

Dovedind eruditie si o reala finete ana-
liticd, Eugen Todoran ne prezinta un Blaga
limpezit de aluviunile influentelor, mai
aproape de folclor, de ritualurile —agrare
ti de arhaitate. Criticul vede, chiarin a-
priga dialectica a luminii si Tntunericului

si in cetosul si dionisiacul orfism, o tendin-
ta spre Tnseninare si echilibru. Din felul
in care Eugen Todoran l-a citit pe Lu-
cian Blaga, a rezultat o carte profunda
in care, dintre ,fetele” lui Blaga, ne su-
ride luminos si  muzical, aceea senina,
clasicista.

Adriana lliescu

Un studiu nou despre Bacovia

RED ca pina la ora actualda au

fost scoase la lumin& suficien-

te argumente pentru a-1 «obli-

ga» pe Bacovia sa intre 1in
constiinta cititorului nu pe scara de ser-
viciu a simbolismului (fie si stralucit au-
tohtonizat), ci pe impundtoarea poarta
deschisa de o viziune inconfundabila asu-
pra conditiei omului Tn acest secol. Pro-
vincialul Bacovia are o perspectiva de-
concertanta asupra unei realitati umane
si istorice”. Am ales acest citat din epilo-
gul cartii lui Daniel Dimitriu ¥ pentru ca
e semnificativ Tn mai multe privinte.

Stilistic, el recomanda un critic matur,
stapin pe mijloacele de expresie si pe
desfasurarea agreabila a ideilor, care nu
se sfieste s& spulbere prejudecati cu totul
venerabile si_sd impuna aitele mai confor-
me cu specificitatea poeziei abordate. Di-
mensiunea polemicad e la originea demer-
sului critic. Nici gratuitate, nici mioapa ri-
valitate ; olemicul, neostentativ, face
parte din demonstratie.

Este evidenta iubirea criticului pentru
Obiectul exegezei sale si stradania de a
depista elementele unei noi situari este-
tice a poetului, de a-i descoperi virtuti ne-
banuite.

Intuitia fundamentala a lui Daniel Di-
mitriu despre_Bacovia apare Tn prima sa
carte, Ares si Eros (Junimea, 1978), in con-
textul corectarii unei apropieri a lirismu-
lui lui Cezar Ivanescu de cel al lui Baco-

*). Daniel Dimitriu, Bacovia, Editura
Junimea.

via. Atunci definea esenta bacovianismu-
lui astfel : ,,Calitatea fundamentala a au-
torului Plumbului_ramine forta de demi-
tizare a mortii [..]. Agonia si nu moartea,
agonia ca paradoxala lege a vitalului, ago-
nia ca prelungire a vietii, aceasta este
esenta bacovianismului.

Revine mai pe larg, intr-un mic stu-
diu — Note la poezia lui Bacovia — din
a doua sa carte, Singuratatea lecturii.
(Cartea Romaneasca, 1930). Poezia — ,,jur-
nalul unui Tnvins" — e descriptiva, desi
universul e unul al absentelor, eliptic. So-
cheazd , mistica austeritatii”, ,,sdrdacia ima-
ginatiei”, Lumea se afla in apropierea mi-
neralului, iar miscarea e anulata. Tehnica
nu e a unui simbolist. Deoarece reprezen-
tarea nu_asociaza, nu cultivd coresponden-
tele, ci disparatul.

Multe observatii de aici vor trece Tn mo-
nografie. Cartea vrea sa dovedeasca — si
reuseste — ca Bacovia este un scriitor
foarte valoros, cu o viziune filosofica si
poeticd de pregnanta noutate si un spirit,
In ciuda aparentelor poeziei si a inertiilor
receptarii,rafinat.

Perceptia, de o concretete sesizabila, a
acelui timp agonic, somnambulic, intre
viata si moarte, coroboratd cu un Tnde-
lung proces de elaborare artistica, sur-
prinde prin saracie_ deliberata, prin con-
servatorismul  depasit prin imitare. Prin
simplitatea cu care ,,vede Tn profunzime".

Aceasta ar fi circumscrierea sintetica a
poeziei bacoviene, cum rezultd din noua
interpretare.

Critic tematic, purtind Tn spate expe-
rienta celor doua carti amintite, D. Dimi-
triu "procedeaza metodic fixind o viziune,
deci si o poeticd, prin relevarea motivelor,
a modelelor posibile, a elementelor com-
pozitionale. Nu Tmpovdreaza textul cu
erudite analize ori trimiteri, selectind ce
e necesar demonstratiei. De aceea multe
aspecte ale operei smt_ignorate cu buna
stiintd, iar unele intuitii neaprofundate.

Cartea are doua parti. Prima, Textul
comun, creioneaza elementele structurale
ale universului liric. Avind ca destinatar
declarat chiar creatorul, poezia lui Baco-
via e un jurnal oarecum criptic pendu-
lind Tntre confidenta estetica si ,estetica
accentuat confidentiala”. Eul poetic baco-
vian se proiecteaza intr-o individualitate
si apasatoare facticitate a lumii, al carei
sens si explicatie nu intereseaza. Fragilita-
tea fiintei se izbeste de amanunte, bijbfiie
neajutorata. lar poezia o exprima esentia-
lizat sugestiv. Astfel s-ar gdsi motivarea

atributelor, relevate de critic, ale eului po-
etic: anonim, grotesc, confuz. Dupa stabi-
lirea orizonturilor livresti, a afinitatilor
cu poetii roméani si  francezi (simbolisti),
In capitolul Aprofundarea canoanelor ur-
mareste atent, recurenta si functia culo-
rii, sunetului si mirosului. ,,Culorile, sune-
tele si_mirosul nu sint propriu-zis atri-
bute, ci substitute ale dezagregérii univer-
sale”. Releva in primul rind solutiile lirice
originale, valentele noi pe care le capata
un element dintr-o veche recuzita lirica.

In partea a doua, Universul intermediar,
inventariaza spatiul poeziei (Provincia,
Exteriorul, Interiorul) si ipostazarile per-
sonajului. Provincia e ,emblema spatiala”
a poeziei, un spatiu tranzitoriu, exilant,
dislocant. Exteriorul, stereotipizat, lipsit
de perspectiva, este ,esentialmente inte-
rior", nelinistitor. Doar camera, salonul
indeosebi, atenueaza sentimentul mortii.
Céci lumea 1i apare ca un vast cavou. In-
spirat, analizeaza Lacustra ca metafora a
absentei spatiului si timpului. In acest
spatiu_se miscd un personaj neindividua-
lizat. Tnsingurat, un fel de hibrid ; sau o
naluca (femeia). Melancolia tragica nu e
sentimentalizata, iar satanismul fiintei e
Tnteles in mod subtil de critic ca o re-
volta compensatorie a fragilitatii ce ia
chipul uneori al deriziunii absolute. Co-
micul este ,un artificiu prin care expresi-
vitatea_tragicului se Tmprospateaza si este
Tmpiedicatda sa se degradeze prin propriul
exces". Dacad risul are izvorul in lumea
subiectiva, plinsul_ Tnsd vine din lumea
obiectiva, e al universului, e semnul ul-
tim al degringoladei lumii. Tn _ aceasta
lume fizica somnolenta, apropiata mortii,
altereaza constiinta. Apa (Lacustrda) con-
stituind_..numitorul comun al somnului si
al mortii".

Criticul opune universului poetic veghea
creatorului sau, mereu lucid, atent la ela-
borarea unui Iimbag' care sa prinda in el
limpezimile autenticitatii. oezia depa-
seste biograficul, sinceritatea ei fiind una
simulatd. Poezia lui Bacovia a gasit n
noul exeget o Inteligenta capabila de in-
cizii minutioase si de integrarea lor in-
tr-un sistem de corespondente care certi-
ficd unitatea si noutatea viziunii poetice
bacoviene. Si, fenomen mai rar, talentul
literar remarcabil nu functioneaza in gol,
nu impieteazd asupra exactitatii observa-
tiei.

lon Duna

Nicolae Stoie
»,Zapada
din anul o mie"

(Editura Eminescu)

m ORIGINAR din Sibiu, cu studii uni-
versitare la Cluj, stabilit mai apoi la Bra-
sov, Nicolae Stoe (asa si-a semnat pri-
mele volume, spre deosebire de  ultimul
pe care-1 semneaza Stoie) s-a remarcat
prin citeva volume de proza fantastica si
altele de versuri. Primul volum (Consem-
nele necesare. E.P.L.. colectia Luceaférul,
1969) avansa conceptia etic-estetica a
unor consemne necesare — drept pirghii
ale completitudinii, sensul vietii si al ar-
tei fiind directionat de aceste consemne,
al caror rost e de_ a facilita trecerea
noastra din istorie in cosmos. O latura
esentiala a liricii primului volum o con-
stituia lirismul digresiv-initiatic, Tn spi-
ritul testamentar al Mioritei... Tn cel de-al

doilea volum (Drumul ~ spre solstitiu,
Editura Dacia. 1970). strddania poetului
era de a TIntruchioa Tn imagine motivul

logosului_ — . fintind / ce tine Tntre pa-
tru pereti de pamint / albastrul cerului
Tnchis”. Printre motivele caracteristice ale
poeziei lui Nicolae Stoe (trecerea, gene-
za, Tnsinlgurarea s.a.), notabile ni s-au
parut cel al vietii ca spectacol (,,Jucam
roluri de regi si cai, / roluri de asini si
razboinici cu egala dezinvolturd™), pre-
cum si cel al incomunicabilitatii — din
cel de-al treilea volum, distins cu Pre-
miul Asociatiei din Brasov, intitulat O
ramura deasupra ierbii (Ed. Cartea Ro-
maneasca, 1975) : ,,inot si pestele spune
ca zbor, / cint si privighetoarea zice ca
latru™, uimindu-se cd lumea ,,se cuprinde
n fiorul sfint / al primei_dimineti uni-
versale” (Genezd). N. Stoe a ‘evoluat
pina acum de la eminescianismul conslm-

tit spre lirismul di%resiv-iror)ic, tragin-
du-si sevele din folclor, din ,iubipea
pentru riu si pentru glie”, reusind B

precadere atunci cind isi propune reln-
terpretarea izvoarelor nationale — cum
face Tn ciclul Mitologii intime, din cel
de-al treilea volum...

in cel de-al patrulea volum, cuprin-
zind ,,versuri, poezii si poeme", Nicolae
Stoie, continua evocarea discursiv-nara-
tivd a locurilor natale transilvanene ,de
pe Odra" sau ale copilariei, cum si ale
unor medievale vremuri cu demodate o-
rologii...

in pasteluri, elegii si balade, N. Stoie
isi asuma rolul de poet contemplativ, de-
clarindu-se adeDt _al frumusetii libere
(pulchritudo  vaga), manifestind fata
de frumusetile aderente ale civilizatiei e
atitudine digresiv-ironica. Staruie obse-
siv Tn poezia acestui ultim volum ima-
ginea unei naturi luxuriant-vegetale spe-
cifice unei_regiuni mirifice, cu evocdri ale
primordialitatii, ,,sub streasind cringu-
lui de salcimi / printre desisurile de ma-
rar salbatec / de sninz. de stlrigoaie si ma-
tragund’'— Caracteristic pentru acest vo-

lum e fantul c& — Tn universul poetic
al lui N. Stoie — ntilnim o flora si fau-
nd specifice diverselor luni ale anului

sau anotimpurilor, ca-n pastelurile lui
Alecsandri sau 1n proza lui Sadoveams.
Astfel, in luna mai, ne-intimpina ,,ciresul
salbatic”, laptuca, arinii, ,floarea cr. *
tei cicada", tufele de soc, printre aeltre
s.a.; in iunfe — ,ramura de jugastru",
florile / tufei de hrisca"... ; In iulie —
~miresmele tufe’or de smirdar si calin /
in cupa petuniei”, ,cucuta si volbura™,
florile de sasnhlu / si de salvie", ,ha-
tisurile de nalbad", ,poteci / strdjuite de
cimbru, de musetel si marar”, lanuri de
griu eu cicoare si mac, frunze de silur si
tintaurd, precum si ,spicul condrionului
(cel se leaga-n suflarea albastrda a dimi-
netii", dar si ,visinii nfloriti" sau ,,pru-
nii si merii in rod din gradind"... Lunile
de toamna abunda si ele de flori, plante,
gize — in contextul unor reprezentarl

personificatoare ~ sau enumerativ-evoca-
toare ale lumii

de neuitat a copildriei
unde : ,,Cuiburile sperantei sint to# al-
bastre si-acum / sub aripile de frunze
ale copacilor / din Transilvania / intre dea-
lurile marunte si cenusii / asemenea unor
capite de fin" (Locurile copilariei). Poe-
tul recurge adesea la fantasticul folclo-
ric, pentru circumscrierea unor leacuri
caracteristice care sa vindece molima vea-
cului (boala denuntatd si de Blaga) 9
,.Fa-ma, doamne, un ulcior / Sa tin apa
de izvor, / Sa-ntind lumii peste moarte |
Din tarina doua toarte. /.../ De-o da mo-
lima prin veac / Eu sd vind apa de
leac”.  (Ulcior), Adevarate reusite Tn-
tilnim si Tn poezia eroticdi nimbatda de
0 aura expresionist-blagiana : ,,Starea
de levitatie / care ma cuprinde asteptin-
du-te / intins pe spate 1n iarba grasa
si-naltd / ma Tmpiedica sa observ / cum
marul salbatec de lingd mine / Tmi fura
singele amestecindu-1 cu seva / pe care
si-o Tnalta prin trunchi catre fructe / in
vreme ce norii umezi si reci / ochii spa-
Iindu-mi / ca niste scame de vata muia-
te Tn roua / se rareau tot mai mult 1in-
tr-o parte si alta” (Denuntarea unui
miracol).

Traditionalist Tntre coordonate de mo-
dernitate, Nicolae Stoie se Tnscrie in pei-
sajul actual al poeziei transilvdnene prin
versurile de evocare a unor timpuri Si
locuri ireversibile, din care se desprinde
un sunet propriu...

Simion Barbulescu



nata-si care toatd viata ei a fost cu nasu-
pe sus, si baremi sa fi avut dece.

— Lasa, ii zice ea cumnatd-si, lasd cd
am vazut eu cucoane mari, nu ca tine.
Am vazut eu cucoane adevarate, si stiu
eu cum se trdieste in lume...

E UITA demult pe geam, da de

vazut nu vede nimic. Sta ghebo-

satd. pe scaunul ei. cu miinile

incrucisate Tn poala peste toasca
de piele — aia pe care-o are de la ma-
dam Dumitru. A fost mare-n vremile as-
tea Dumitru, prieten cu Zaharescu. amin-
doi toatd ziua-n strainataturi. nevestele
le tinea acasa, ce nu le-aducea de pe
unde umbla ? Nici nu prea avea ce sa
lucreze la ele. c-avea de toate. Zahareas-
ca mai cirpea, mai peticea, cite ceva, ai-
lantd. madam Dumitru, arunca lucrurile
una-doud. l-a ldsat si ei toasca asta de
piele-mpletita :

— la-0, madam Delca, i-a zis. s-0 ai
de amintire...

I-a ldsat s-un covor persian tocit, unu
mare, de I-a pus Tn sala. Si camasi vechi
de-a lu Dumitru i-a dat, erea gras Du-
mitru, da tot nu erea namilda ca omu ei
le-a nadit ea, le-a cirpit, a mai tras omu
ei de ele, da mult n-a tinut. Vezi ca tot
erea putrede, nu s-a-ndurat madam Du-
mitru sa-i dea ce-avea mai bun.

Sta pe scaun, ghebosatd. cu miinile n-
crucisate peste toasca de piele si se uita
pe geam. Si deodatd recunoaste casele
pe Tingd care trece tramvaiul. Sare iute
de pe scaun, bijblie cu mina Tmprejur,
insfacd toasca de piele si-o ia repejor
epre usa, cu grija sd nu alunece, sa nu-si
rupd, doamne-fereste, vreun picior; ce
mai iarnd si-asta, ca-i numa noroi pe
jos. S-a stricat si vremile, s-a stricat si
oamenii, s-a stricat toate si nici macar
iama nu mai e iarna.

— otai oleaca, 7l roaga pe vatman.

Se tine strins cu mina de bard si pune
primul picior, cu teama, jos. Daca nebu-
nu asta de vatman porneste acu ? Daca...

Vatmanul scuipa-ntr-o parte, a si pus
mina oe manetd, atita doar cd n-o trage.

— Ce n-oi sta acasd, o Tntreaba.

Poate a auzit, poate n-a auzit, dar ea
nu-i raspunde ; tocmai Tsi pune si al doi-
lea picior jos si se tine strins cu mina
de bara.

— Ce n-oi sta acasd, ha? Te cauta
p-acasa moartea, si tu umbli brambura
pin oras, zice vatmanul.

E-un pustan negricios. | se vede ceafa
acoperitda de par negru si cret: un par
prea lung, ca de femeie, unsuros si cret,
I-ajunge pina la umeri. Are pe el o ca-
masa baltata si-o jantilica.

— Tiganu-dracului, dar-ar boala-n tine
de tigan. Ti striga si ea.

Prea tirziu, ala a trantit usile si-a dat
drumu la tramvai.

— Dar-ar dracu-n voi toti, c-atl um-
plut lumea, bodogane ea.

Tramvaiul a dat demult coltul strazii,
ea std pe marginea trotuarului si bodo-
gane.

Acum trebuie sa traverseze.

Tntre trotuare, strada parca s-a latit,
mnasi;, e trec, una dupa alta, una dupa
alta, cum sa te strecori printre ele 7 Par-
ca s-a latit strada, ea porneste cu pasi
tematori, trec_ masinile, una dupa alta si
soferii rid prin geam cu ochii la fete.

— Daca si-astea d-acu mai e fete...
Daca mai gasesti in ziua de azi vo fata-
litre ele... bodogane, cu ochii la pojghita
netopita de ghiata, de lingd sina tramva-
iului. Un pas, inca unul, Tnainteaza cu
ochii la pojghita de ghiata. Si. deodata,
simte Tn tot corpul ceva. Ceva care o
furnica, o gidild. Ca o gidilatura simte
in corp spaima de camionul care a uat
pe neasteptate coltul si se apropie. Atit
de tare’ simte in trupul ei greoi si ba-
trin spaima de masind incit i se pare
ca-i strinsa In haine. Din adine stie cum
ar fugi, s-ar tiri pina la celdlalt mal, de-
partat, al trotuarului. De aproape, toarte
de-aproape aude motorul, asurzitor. Ca-
mionul 6-a oprit, scrésnind din frine, si
soferul coboard, fluierind. Nici nu se Uita
la ea, trece, fluierdind mai departe.

— Dar-ar dracu.. ztce ea.

Singele ingrosat, obosit, Tnca 1 se zba-
te in timple, in crestet. Si, cu picioarele
tremurind, paseste Tncet, mai departe, cu
ochii la pojghita de ghiata de linga sina.
Soferul trebuie-sa se fi intors Tnapoi, il
aude cum trece fluierind, cum scirtlie
«ub pasul lui scara camionului, cum tran-
teste usa. Si, ca si cind si-ar fi adus a-
minte brusc de ceva, ea se opreste. Sta
in loc, pe trotuar, ghebosatd, si se uita
lung. Soferul e la volan, 1l zareste bine
prin geamul camionului.

— Eee-tee... se mira ea.

In rigolda a mai ramas ghiata sparta si,
Vvirite Tn ea, bucati de ziar care ies ude,
ici si colo. Da-n rest e curat pe jos, car-
tier boieresc, poate sa mearga linistita
pind la Ivona. Isi scoate o mina din bu-
zunar — o mina fincirligata, Tnfasurata
ntr-o manusa de lina destramata la virf
— si 0 reazema de perete. Picioarele inca
Ti tremura.

— Eeee-te, ma miram de unde-1 stiu...
M&a miram de unde-1 stiu asa bine, sop-
teste. Ginerele lu-madam Stanescu, al de

tace serviciu-la Pipera... Da ce-o ti cau-
tind p-aicia ?...
(Fragmente din romanul
Dimineata pierdutd)

VENTURA constiintei mele a

nceput n iarna anului 1953, nu
cred sa fie vreun cetatean ro-
méan care sa nu fi auzit de

viscolul din iarna acelui an. E,

atunci a fost! Aveam, dupa
cum se poate deduce dintr-o simpla lec-
turd a buletinului meu de identitate, virsta
de 3 (trei) ani. Viscolul a durat trei zile
(daca apar cumva inadvertente va rog sa
ma corectati !) si aveam sa aflu mai tirziu
ca intreaga tara a fost acoperitd de un
strat gros de zapada. Cei care Tsi_amin-
tesc mai bine decit mine evalueaza, cind
sint Tntrebati, grosimea stratului Tn metri.
De obicei intre doi si cinci metri. Casa
noastra din marginea satului de cimpie
In care m-am nascut _fusese acoperita Tn
Tntregime. Nu-mi amintesc nimic despre
cele trei zile (sau mai multe) cit a durat
viscolul. Prima mea amintire dateaza din
prima zi dupa viscol. Era liniste si nu
era frig. . R . R

Deszapezirea, Tn cazuri ca acela, cind casa
e Tn Tntregime acoperita, Tncepe prin des-
chiderea usii._ Se face_apoi un tunel sau
0 poteca pina la grajdul vitelor si apoi
altele catre depozitul de lemne, catre fin-
tina, catre closet si catre poarta. Probabil
ca tatal meu le mai facuse si in zilele an-
terioare (eu_nu-mi amintesc nimic) si, cum
ele fusesera stricate de viscol, “trebuiau
refacute. Toate acestea erau de fapt facute
atunci cind eu am patruns constient Tn lu-
mea din afara casei parintilor mei. Daca
mi se cere, cred cd pot descrie acea ima-
gine centimetru cu centimetru si cred de
asemenea ca pot povesti minut cu_ mi-
nut ce mi s-a Intimplat in acea prima ora
de respiratie libera. Cind am iesit am va-
zut munti de zadpada. Sint totusi convins
ca nu stiam atunci ce este acela un mun-
te. Zapada era destul de moale ca sa poata
fi taiatd cu lopata in cuburi mari care
apoi erau aruncate Tntr-o parte si in cea-
laltd a locului care trebuia deszapezit.
Aveam de-a face, asadar, cu niste munti
alcatuiti din cuburi mari de zapada. Am
urcat pe_niste scari de zapada si am ajuns
cam la Tnaltimea stresinei casei. -am
plimbat printre crengile subtiri care se
aflau in virful nucului de Iin%é casa, prin
alti arbori, peste acoperisurile grajdului
si cotetului de pasari, peste garduri a ca-
ror existenta nici n-o banuiam. A fost ca
0 levitatie sau ca un mers pe picioroange
(ambele’ comparatii sint imperfecte) si e
cert ca la acea Tnaltime medie nu m-am
mai miscat de atunci niciodata. Ce ima-
gine despre relief Tti poti face in aseme-
nea conditii si ce repere sa stabilesti Tn-
tr-o astfel de lume atunci cind patrunzi
*in ea prima data ?

Stiu ca cerul era limpede si ca deci unul
dintre repere era orizontul. In unele locuri

iciorul meu se scufunda Tn zapada pina

a genunchi, dar aceste locuri nu puteau
fi banuite si deci nu erau capcane, situa-
rea lor era mai degraba aleatorie decit sis-
tematica — pot fi ele considerate repere ?

Bineinteles cd nu eram bagat Tn seama
de cei mari care lucrau la decuparea casei
din zapada. Se sapa adica, in zapadd, un
sant lat de un metru (stiam eu atunci cit
inseamna un metru ?) de-a lungul pereti-
lor care erau de paianta si s-ar fi putut
Tnmuia si darima o data cu topirea zapezii.
Fara sa-i banui cu adevarat utilitatea,
acea lucrare Tmi placea. Cum arata, cum
se desfasura etc. Mi-au dat o minge mica
si albastrd si m-au lasat sd& ma joc.

Joaca consta Tn aruncarea mingii_si n
recuperarea ei dupa un scurt sau mai lung
mars prin zapada. Mingea se Tndeparta
destul de mult uneori, mai ales pentru ca
stratul de zapada era destul de Tntarit, dar
nici recuperarea ei nu era_in nici un fel
dificila. Am descoperit Tnsa, destul de re-
pede, ca micul obiect de cauciuc nu se du-
ce Tntotdeauna n directia Tn care 1l arunc si
ca imediat ce Tncepe sd se rostogoleasca
apare si J)osibijitatea ca el sd devieze de
la linia dreaptd. As traduce acum ca am
aflat datoritda mingii ca stratul de zapada
nu era uniform, suprafata lui, valurita, era
compusa din dealuri, munti, vai, vilcele,
vagauni, gropi, cotloane, santuri, striuri
si urme.

Datorita jocului descoperisem, deci, 0
multime de detalii, repere nebanuite ale
acelei lumi care paruse simpla, lucruri pe
care privirea, neatenta din cauza frumuse-
tii, nu le descoperise de la Tnceput. Jocul
a devenit dintr-o datd altceva. Continuind
acest altceva m-am Tndepartat de casa,
am urcat si am alunecat, m-am scufundat
si m-am ridicat ajutindu-ma cu _ miinile,
am trecut peste garduri, zaplazuri, pirlea-
zuri si tufe fara sa stiu cad ele se afla sub
zapada, am nadusit 'si am obosit. Uneori
vaile Tn care coboram erau destul de
adinei ca sa nu-i mai pot vedea pe cei
care lucrau la deszdpezire, alteori, desi-

gur, ma aflam pe un loc mai Tnalt si pu-
team vedea mai departe decit pina atunci.
Probabil cd Tncepusem sa obosesc Tn clipa
in care m-am gindit ca ar fi bine sda am
un partener de joaca, sa am pe cineva
care sa-mi arunce Thapoi mingea, dar nici

oboseala si nici acest regret ivit fara veste
nu m-au facut sd ma opresc. Erau prea
multe teritorii de descoperit si_ atractia
mea pentru surprizele ce-mi apareau din
albul uniform al zapezii era prea pu-
ternica.

Pentru a nu trece din nou peste locuri
prin care_mai fusesem (purtat de miscarea
imprevizibild a mingii) am Tncercat sa fac
eu Tnsumi semne pe zapada, insd era greu
ca ele sa aiba aceeasi importanta ca cele
deja existente si, de 'la o distanta anume,
destul de micd, ele nu mai erau vizibile.
In doi, desigur, ar fi fost mai usor, dar nu
e sigur deloc ca am fi fost mult mai orien-
tati, mai ales daca ne-am fi si miscat unul
fata de altul.

A NTRE timp viata acelei mar-
ini de sat se mai animase,
in cind Tn cind mai trecea

| cite cineva cu o sarcind de

| paie sau cu un brat de lemne,
puteau fi auzite sunete Tnde-
partate sau voci. Tnsa toate acestea nu se
apropiau deloc de partea dinspre cimp in
care ma jucam eu. Si totusi, la un mo-
ment_dat, aruneind cu putere mingea si
stergindu-mi apoi fruntea cu mineca. am
traversat o fractiune de timp in care n-am
mai urmarit miscarea_pe _zapada a micutei
pete albastre. Din priviri n-am putut s-o
regasesc nici imediat si nici mai pe urma.
M-am deplasat in directia in care o arun-
casem si tot n-am gasit-o. Tnca nu ma ne-
linistisem dupad prima cautare. Dar dupa
alte cautari, dupa Tncercari de refacere a
traseului ei, dupa ce am cautat si locul
din care o aruncasem si m-am prefacut
ca o arunc din nou pentru a-mi imagina
mai usor cam unde a putut sd se opreas-
ca, dupd toate acestea, deci, mi s-a parut
totusi anormal cd n-o mai gasesc., .
Nu stiu cum rationeaza un pusti de trei
ani 1n astfel de situatii ce par fara iesire,
dar eu, cind Tmi amintesc de albul acela
nesfirsit care nu mai voia sa-mi Tnapoieze
obiectul colorat pe care tocmai 1-1 arun-
casem, ma simt cuprins de furie. Atunci
m fost putin altfel. M-am gindit ca, Tn timp
ce eu cautam cu multa atentie mingea in-
tr-un loc Tn care ea nu era, pe acolo unde
ea se oprise a trecut cineva si a luat-o.
Era postbil ca cel care o luase sa nu fi
fost observat de mine pentru cd eu fuse-
sem prea concentrat asupra locului in care
cautam. Am ridicat privirea pina la recu-
prinderea primului reper sigur, orizontul,
si_ am Tncercat sa-mi Imaginez care dintre
cei citiva oameni care puteau fi vazuti de
mine_Tintre limitele lui, ar fi putut trece
mai Tnainte prin preajma mea. Nici unul.
Se nastea Tn mine o furie neputincioasa,
adica un necaz. Rog Insd pe toti cititorii
sa nu se grabeasca sa taxeze acest lucru
drept un tip anume de frustrare, sau mai
stiu si eu ce ! Desi aceasta intirriplare este
mai degraba una de reevaluat in fiecare
zi decit o amintire, eu Tncd n-am mers
sa caut colectiile de ziare din acel an, car-
tile si documentele, alte obiecte sau mar-
turii’ care si ma ajute si inteleg ce se
petrecea Tn iarna lui 1953 Tn lumea care,
fara s-o cunosc, ma determina. Poate voi
face asta cindva, poate nu.
Cred Tnsd ca trebuie sd fi costat cam
un leu o minge ca aia atunci, daca nu mai

putin, si nu inteleg de ce cineva care ar
fi %ésn—o nu mi-ar fi aruncat-o inapoi, ci
ar fi luat-o cu el, ar fi furat-o.

Tatal meu, pe care_l-am ntrebat de mai
multe ori daca n-a vazut pe cineva trecind
pe acolo, sau pe acolo, sau pe dincolo,
aratindu-i cu mina pe rind diferite directii
in_care presupuneam eu ca a disparut
mingea, mi-a raspuns de fiecare datd ca
nu si si-a continuat munca. Intr-un tirziu
nsd, cind s-a oprit sa-si traga sufletul, s-a
uitat la mine si a zis :

— Ce, ba, ti-ai pierdut mingea ? B&, da’
prost esti! Cum s-o pierzi, ma, pe za-
pada ?

A Tnfipt lopata Tn zdpada si a venit cu
mine s-0 caute. Parea convins ca o ga-
seste imediat, mi-o da si se_intoarce, apoi,
sa-si vada de treaba. Dupa vreo ora de
cautari am fost chemati la masa, dar si
dupd masa am continuat sa cautam Tm-
preuna pina ce s-a Tnserat. In ziua aceea,
dupd ce a dat de mincare la vite, tatal
meu s-a culcat furios.

Ei, bine, stiti dumneayvoastra_ce Tnseam-
na o cautare in zapada ntr-o 7j at t de li-
linistita ca aceea de dupa viscol ?

(Autenticitatea unui text ca cel de mai
sus pare de necontestat. Cu toate acestea,
e greu de stabilit cine este autorul tuturor
propozitiilor. Sper ca nu v-ati grabit sa-1
identificati cu Mircea Nedelciu si sa cre-
deti ca aceasta e vreo povestire autobio-
grafica de a lui. De altfel, mici semne ale

inautenticului apar inca din prima propo-
zitie : L Aventura constiintei mele  a
inceput...”, ca si din altele situate mai

incolo : ,,Nu_stiu altii cum sint, dar eu,
cind Tmi amintesc..." etc., etc.). )

Desigur ca dupd aceea se mai intimpia
destul de des sa-si_aduca aminte de min-
gea pierduta si sa mai dea o raitd pe
acolo, pe unde credea c-o pierduse. Za-
pada ncepuse sa se topeasca si oricind te
puteai trezi ca gasesti mingea acolo unde
nu te-ai fi asteptat sa fie. O, nu, aceasta
nu devenise o preocupare a lui de zi cu
zi. dar senzatia ca obstacolele sint mai
putine odatd cu venirea primaverii, ca si
obsesia cd mingea este totusi pe undeva
pe acolo 1l faceau sa mal caute din cind
in cind. Cu timpul gardurile care delimi-
tau curtea casei aparuserda deasupra stra-
tului de zdpada, arborii, tufele, acareturile,
alte obiecte pind atunci nestiute deveni-
serd vizibile si, in functie de pozitia lor,
puteau fl stabilite tot felul de trasee de
cautare. Numai cd, pentru a cauta un
obiect pierdut Tn zapada, atunci dupa vis-
col, toate aceste repere, desi existau si
Tnainte de viscol, nu puteau fi adevarate
repere, erau adica inoperante. Ultima pata
de zapada, ramasa netopita intr-un colt al
curtii, Tntre gardul viu dinsore cimp, gar-
dul de beton dinspre strada si o tufa de
rachitd timpurie din care se taiau uneori
nuiele pentru Tmpletit cosuri, a fost si ea
suspectata ca ascunde mingea. N-o as-
cundea.

Asadar, Tn afara de comportarea lui ciu-
data din primavara anului 1951, trecuta de
altfel neobservatd, putine lucruri au mai
putut stirni imaginatia bolndvicioasda a
celor care l-ar fi privit din afarda ; a fost
un copil normal. A fost un adolescent nor-
mal. A fost un tinar normal. Este un adult
aproape normal. Va fi un batrin normal.

THEODOR P.MLADY : Portret



Cartea:

Eiisahela Munteanu:
Motive mitice
in dramaturgia romaneasca"

(Editura Minerva)

m EXAMINAREA si organizarea imen-
sului material investigat, incadrarea lui in
evolutia gindirii istorice ca si Tn perspec-
tiva contemporaneitatii, larga informatie
bibliografica, selectia critica” a izvoarelor,
situeaza contributia Elisabetei Munteanu
pe planul inalt al cercetarii stiintifice.

Dupa o ,Scurta incursiune in istoria
mitului dramaticll, in care se face apel,
printre altii, la Hegel. Marx, Heidegger
si Ernst Robert Curtius, Georg Steiner,
Roland Barthes, Mircea Eliade si T. Via-
nu, capitolul Mituri universale Tn confi-
guratii. dramatice romanesti pune in lu-
mind interpretarea si prelucrarea mitului
antic n istoriografia_literara si Tn drama-
turga noastra ~ originala din secolul al
XIX-lea (Asachi. N. Scurtescu, G. Ben-
gescu-Dabija s.a.). Minutios este analizat,
in sub-capitole pline de semnificatii, mi-
tul lui Prometeu rebelul, tratat pe planul
indirii romantice Tncarcate de revolta (la

yron si Shelling), apoi in cadrul concep-
tiei desacralizan-te, (A. Gide. J. Cocteau),
adus Tn fine la dimensiunile demiurgului
n tragedia lui V. Eftimiu. Un izbutit sub-
capitol e destinat figurii lui Oedip, 1n
care e descifrat sensul suferintelor ero-
ului prin ..vocatia pentru _adevarl, iar
tragedia Atrizilor (cu specificarea : ten-
tatia hybrisului) ofera prilejul unei para-
lele intre tragicul antic_si umanizarea lui
in interpretare moderna (Sartre, O Neill,
Giraudoux), marcind diminuarea eroilor
clasici Tn piesa cu acelasi nume a lui V.
Eftimiu. Ultimele doua prezente mitice :
Alcesta si Ifigenia sint Tnsotite de carac-
terizari subtile ; cea dintii cu completarea
puterea_iubiriil', Tn care autoarea remar-
ca sacrificiul incomparabil al eroinei (re-
levat de Platon, exprimat in teatru de E-
uripide) si_privit In tragica lui maretie
n piesa [ui Dan Botta, Alkestis. A doua
n piesa lui Mircea Eliade — interpretata
pe linia unei Tncercari de explicare a sa-
crificiului din baladele noastre populare
(Miorita. Mesterul Manole), i

Cu pondere si simt critic, Elisabeta
Munteanu ataca delicata problema a trans-
punerii miturilor biblice in dramaturgie,
In sub-capitolele : Noe si ideea regenera-
rii lumii si Ii)ostaze dramatice ale mitu-
lui eristic. Filiatia acestor teme mitice e
cunoscuta, dala fiind circulatia miturilor
mesianice, a ideii salvarii, Tn tot Orientul
si reluarea lor sub forma crestind n tea-

trul medieval ﬁmirac_ole,_ mistere, drame
liturgice). Mitul . diluviului”, Tn fond
forma deosebita de explicare a genezei,

reluat in dramaturgia contemporana, e
tratat cu o tenta autohtona de reala origi-
nalitate in piesa lui Blaga, Arca lul Noe,
in care mediul romanesc apare sub sem-
nul vesniciei : iar Tn Matca lui Marin So-
rescu, agresivitatea naturii, dezlantuirea
nestavilitd a anelor e un prilej de masu-
rare a fortei omului cu stihiile distruga-
toare, fara apel la factorul supra-uman.
Mitul eristic, cu puternice aderente in
basmul si teatrul popular, e prezentat n
procesul de ,,desacralizare"”, laicizare, co-
lorat de un autentic panteism autohton,
in care omul capata o viziune solara a e-
xistentei. Pe de alta parte, Faust si Don
Juan sint priviti In marile creatii ale li-
teraturii universa’e (capitolul : Eroi con-
vertiti_Th mit si legendd). Figura lui Don
Juan’ in ,cdautarea iubirii absolute”, pre-
zenta Tn literatura un’versala de la Tir-
so de Molina pina la Shaw sau Michel de
Ghelderode. aoare si in literatura romana
n palida Poveste spaniolda a lui V. Efti-
miu, Tn poemul dramatic al lui Radu
Stanca, ce inverseaza tipul seducatorului
(Dona Juana), ca si In _satira dezumani-
zarii a lui Teodor Mazilu.

Cautarea fondului autohton al mitului
n dramaturgia romaneasca constituie unul
din obiectivele principale ale lucrarii
(capitolul Motive mitice roméanesti Tn dra-
maturgie). Cu apelul la cercetérile lui
Mircea Eliade, care considera substratul
mitic autohton mal vechi chiar decit epo-
ca geto-daca Scu radacini Tntr-o lume de
valori spirituale ce precede aparitia_ ma-
rilor clyilizatii ale Orientului meditera-
nian% si_soriiinlndu-se pe constatarile lui
Vasile Parvan despre credinta in nemu-
rire a dacilor, autoarea urmareste modul,
de reflectare, ecourile preistorice ale mi-
tului In dramaturgia lui Blaga.

Lucrarea se Tnche’e cu o scurta prezen-
tare, Mitul Tn perspectiva contemporana,
reusitd Tncercare de a justifica prezenta
mitului Tn contemporaneitate ca ,,perma-
nenta spiritualda”. in masurda a fi mereu
reinnoita de activitatea umana tn ritmul ei
creator. Cartea Elisabetei Munteanu e o
lectura interesanta prin continut, seduca-
toare prin claritatea formei literare.

Mircea Mancas

Cronica estivala

Douda premiere

la gradina,

sub streasina
Teatrului ,,Tanase"

EATRUL satiric-muzical ,,Cons-
tantin  Tanase" fiind singurul
care pregdteste premiere pentru
fantomatica ,stagiune estivalda"
e firesc sa-l notdm  pozitiv ca a-
tare, remareind cd datoritd eforturi-
lor sale (director si regizor prin-
cipal Nicolae Dinescu, secretar lite-

rar Aurel Storin, regizor B. Falticineanu)
s-a obtinut si_ a doua gradina cu scena,
Tn strada Batistei. Aici s-a dat si pre-
miera farsei Functionarul de la Domenii,
revigorindu-se preocuparea, 0 vreme a-
bandonata, pentru un repertoriu dra-
matic, nu numai de revistd, cabaret,
music-hall. Mai mult, s-a facut apel la o
echipd compusd 1n majoritate din ac-
tori notorii ai scenelor "bucurestene si la
actorul Matei Alexandru ca regizor, desi,
fireste, ambitiile sale in materie, cinstit
declarate, sint ale unui animator de tea-
tru comic, care nu face decit sa organi-
zeze coerent evolutiile colegilor, cam la
cota de pretentie a unui spectacol curent
de_televiziune.

De subliniat, Tn orice caz, meritul de a
se repune in circulatie o productie roma-
-neasca veche, veseld, placuta si a nu se
recurge la succedanee de import. Si de a
readuce Tn_atentie o figurd_de scriitor si
gazetar azi putin cunoscuta, odinioara
altminteri. Petre Locusteanu (1883—1919) a
scris doar doua lucrdri dramatice, farsa
Tntr-un act Nevasta lui Cercelus (1910)
si aceasta, Tnfatisata acum (1911), de evi-

denta filiatie caragealeana, mult repre-
zentate, mai ales pe _scenele teatre-
lor nationale, pina 1n deceniul al

patrulea ; ofereau tipuri bine creionate,
0 satirda agreabila de moravuri si intrigi
indeminatic tesute. Autorul a fost, dealt-
fel, actor (la Craiova?, apoi s-a facut cu-
noscut ca gazetar, la ,Flacdra”, unde
scria pamflete, cronici literare si  tea-
trale, lua interviuri lui Vlahuta, se raz-
boia cu Cosbuc, publica interesante a-
mintiri despre Caragiale, Xenopol, Pa-
nait Cerna, St. O. losif. A editat un
volum cu 50 de figuri contemporane. In
epoca era pretuit si ca_prozator satiric,
volumele Sintem nebuni si  Comisarul
Strajescu beneficiind de o reala popu-
laritate. Cred ca e cel dintii care a n-
tocmit o antologie a umorului roméanesc
(1915), incumetindu-se sa introducda in ea
si scriitori tineri, ca Toparceanu — care
nu semnase pina atunci decit Tn reviste.
S-a sinucis la lasi ; nu se stie din ce mo-
tiv.

E Tntrutotul_firesc gestul de a i se rea-
duce pe scena Functionarul de la Dome-
nii, compunere usoard, de cadentd ra-
pida, unde Tncurcaturile produse de o
agentie matrimoniala dezvaluie,  zefle-
mist, parveniti cu ifos, vinatori de zes-
tre, nauci cu halucinatii stiintifice  (un
aviator' care n-a zburat niciodata ~ si
are planul unui aparat ,in cap"), ma-
troane cu frisoane erotice, candidati la
Tnsuratoare rascopti. Comedia e din fa-
milia celor scrise, Tn primele decenii ale

secolului, de Victor Eftimiu. H. Lecca,
A. de Herz, Caton Theodorian, C. Riu-
let ; se desfasoara alert si colorat, Tm-

binind jocul de situatii cu cel de cuvinte,
avind ca particularitate o anume ,,traz-
neald” a personajelor principale : fos-
tul tabacar Cocirfau, nevrind ca ginere
decit un functionar de minister, aviato-
rul Popescu-Piscifling, doamna Somnotu,
poetul Flaimuc (transformat — acum de
ce oare ? — in ,,Brindza"), o Zambilica ce
»innebuneste" din amor.

Spectacolul conserva ceva din atmos-
fera _patriarhald_si parfumul desuet al
lumii descrise si chiar daca n-are fizio-
nomie artistica, Tn sensul cd e o mon-
tare artizanald, se arata destul de voios.
Matei Alexandru a asigurat ritmul ne-
cesar si_a lucrat cu cite trei interpreti
pentru fiecare rol, ceea ce inseamna o
munca lunga si anevoioasda. Nu stiu daca
se realizeaza Tn vreo seara distributia
optimd. Dintre cei pe care i-am vazut,
tindarul Eugen Cristea e pitoresc si mu-

calit, inventiv Tn limite rezonabile, Ovi-
diu Moldovan, Victor Moldovan, Cons-
tantin Dinulescu  sint posibili.  Florina

Cercel are un suris simpatic si unduiri
feline. Coca Andronescu e chiar remar-
cabila ca mama cu fata de maritat, con-
tinuu scandalizatd, iar Adina Popescu pa-
rodiaza cu gust o0 amorezatd zaltata.
intr-o aparifie de-o clipa, Constantin
Brezeanu demonstreaza ce Tnseamna dis-
tinctie comica. Nu stiu daca excesele vo-
cale si corporale ale Martei Savciuc sint
necesare. lon Marinescu se integreaza
mai greu in ambianta ; nu e usor sa co-
bori de pe metereze — unde radio-tele-
viziunea, mai ales, l-a catarat prea mult
pe distinsul actor Tn ultimii ani — sau
sa iesi din cadrul psihologic al dramei de
camera, unde acelasi artist a avut reusite,
si sa te cantonezi intr-un sa’onas de epo-
cd. Tn care sa te mai si stringa pantofii de

lac sl sa faci crize comice de paternitate
ultragiatd. O ingrijoratoare diminuare a
conditiei vocale” "adauga un argument

inadecvarii interpretului la rolul  des-
pre care e vorba. Mai graviteazd, prin
decorurile obiectiv potrivite ale lui Mi-

hai Tofan, doua tinere a caror relatie cu
arta dramaticd urmeaza a mai fi dove-
dita.

Dar chiar daca rezultatul e
multumitor, merita sa se continue pe a-
ceasta directie repertoriald. Si pe formu-
la de distributie ginditda de Matei Alexan-
dru.

oarecum

EALALTA directie de activitate
( :a Teatrului ,,Tanase", revista, e
ilustratd de premiera Stela, ste-
lele si Boema la gradina din stra-

da C.A. Rosetti. Stela e... Popescu, care
si ea, ca si colegii sus-amintiti din Ba-

tistei, descinde vara, — dupa_un vechi si
bun obicei al actorilor nostri dramatici
dintotdeauna — la spectacolul de diver-

tisment, dindu-i astfel acestuia un plus
de arta si, Tn speta, de gratie. Celelalte...
stele sint: Alexandru Arsinel, — actor
autentic si robust, cu un stil impetuos,
de atac eontinuu al rolului, avind si ex-
centricitatea, si aplombul, si mijloacele
necesare unui foarte bun si complet ar-
tist de gen —. Horia Moculescu, spiritual
(preferabil in calitate de compozitor mo-
dern, pianist agil si inspirat, causeur
spiritual, mai putin _ca solist), Ana Ma-
ria Moculescu, actritd de temperament,
arodiind cu verva, cintind cu foc, apoi
inecunoscutul, mult pretuitul Luigi lo-
nescu si Sile Dinicu, maestrul stimat al

Scend din specta-
colul Ifigenia in Au-
lida de Goethe (Pe-

trosani)

baghetei dirijorale. S-ar putea sa sein-
teieze, cindva, Tn constelatia revistei, si
George Jivcovici (singurul barbat ramas
teafar in balet), precum si tinerele Cor-
nelia Cristescu_si Gloria Popescu, toti trei

elastici si cuviincios zimbitori. Cum
restul baletului — extrem de rarefiat, ca
si  orchestra — sint doar citeva caz-

male subtirele si saltatoare (pe care ex-
erimentata maestra Viorica  Cismigiu

e-a Tnvatat tot ce putea, iar scenografa
Gabriela Buhoiu le imbraca si le dezbraca,
dupa necesitati, Tn modul cel mai adec-
vat, conform cu cerintele genului) nu e
cazul a se mai insista asupra compar-
timentului.

Ce are merituos spectacolul ? Un au-
tor talentat, umorist mereu proaspat  si
ingenios, care stie sd scrie o revista,
adica sa rinduiasca scenete nostime, cu-
plete agere, monoloage si prezentdri a-
greabile : Mihai Maximilian.  Scenariul
sau contine, totdeauna, si o idee regizo-
rala, de compunere mestesugitd a des-
fasurdrii. Mai are spectacolul un com-
pozitor iscusit si Tnzestrat, stiind a na-
viga printre ritmurile moderne sl cele
mai de demult, dind melodii cantabile,
altele de virtuozitate vocald, interme-
zzo-uri alegre, compunind o muzicd in-
tegrata reprezentatiei, nu adaugatd : Va-
sile Veselovski. Cintecul ,,Pune-ti vinul
pe masa", cu vagi ecouri grecesti, mi
s-a parut chiar de retinut.

Ce zice spectacolul ? Zice cite ceva
despre viata orasului, glumind usor, spu-
mos, Tn principal pe seama negustorilor

de maruntisuri, betivilor, mardeiasilor
demimondenelor, nevestelor bune de gur;
si soacrelor rele de inimd miscindu-si
predilect intr-o zona interlopa. De acor<
ca zeflemeaua la adresa clientilor tribu
nalelor, de pilda, poate fi obiect de ris
si_Tnca Intr-un chip izbutit, ca_in due-
tul muzical, puternic ilariant, interpreta
de Stela Popescu si Alexandru Arsinel
,Esdrelita si Segnor Louis Rodrigr
Jose", savuroasa parodie n travestiuri
Dupa cum se poate ntimpla sa nu fi<
decit o simpla, marunta relatare, punc-
tatd de gag-uri paupere (ca Tn Bisnitarul
sau Vine Spartacus — care 0 minori-
zeaza, dealtfel, pe excelenta actrita dir
capul afisului), ori ca in Cline rau, la-
mentabild deservire a actorului din capul
afisului, pus sa latre si sa urle la luna
Problema e Tnsa ca, treptat, prin ani,
satira autentica, de implicatie civicd si
eticd substantiala e parasita de Teatrul
~Tanase", a carui faima s-a zidit tocmai
pe o atitudine deschisa, curajoasda, an-
gajatd social. Poate ca si cei ce indruma
activitatea institutiei ar trebui s-o ajute,
adica s-o Tndemne a-si Tmplini_mai "abi-
tir _functia si a-si spori contributia la
actiunea de eradicare a fenomenelor ne-
gative din viata societatii. Situat in Ca-
pitald, model pentru formatiile profesio-
niste si amatoare din toata tara, Teatrul
,»Tanase" are obligatii de exemplaritate si
se cuvine a fi sprijinit, nu stingherit, n
ndeplinirea lor.

Priceput si dexter, ca totdeauna, regi-
zorul Bitu Falticineanu face reprezentatia
cursiva, policromd (dupa cita cherestea
si mucava are in acareturi "ix)t per-

sonal sub sopron). El si-a ascutit, prin
vreme, acel simt_ caracteristic unui bun
regizor de divertisment, care Ti spune

cit si unde trebuie sd solicite publicul si
cind trebuie sa-1 lase s& se mai odih-
neascd. Daca ar avea puterea sa mai mo-
dernizeze spectacolul, s& mai inventeze
cite ceva, Tn raport cu noile posibilitati
ale distractiei inteligente, sa nu folo-
seascd exclusiv Tnsiruirea monotonid a
momentelor ca margelele de sticlda pe o
sfoara de negard, cred ca si Tnzestrarea
sa reald ar fi potentatd; O sugestie pre-
cautd : nu s-ar putea invita, Tntr-o vara,
unul sau doi tineri regizori de teatru,
(de film — era sa zic si de televiziune,
dar acolo tocmai acestia lipsesc, astfel
ca ma retin) sa se exercite si ei la gra-
dina, sa aducd vreo propunere originala
in materie ?

Producind buna dispozitie Tn cantitati
economice dar efectiv, avind ceea ce nol,
azetarii, obisnuim ~a numi acuratete
desi fiecare dam alta acceptie cuvintu-
lui si, daca am fi supusi la un examen,
s-ar vedea cd parte dintre noi conside-
ram cd e cu totul altceva decit socoate
cealalta parte), fiind alcatuit Tn spiritul
unui divertisment estival (chiar asa Tsi
si subzice, ca sa nu fie nici confuzie, nici
pretentii), spectacolul cu ,stele” de Ia
~.Boema" are in el, Tntr-adevar, ceva pul-
bere astrala din galaxia artei. Dupa cite
am_observat, publicul pare, Tn genere, sa-
tisfacut...

Valentin Silvestru



LSfinx™

XISTA, In Franta, o publicatie

cinematografica (,,riches du Cine-

ma') care da cu precadere ver-

dicte, simple adjective fa: & acope-
rire. De data asta e vorba de filmul Sfinx,
regizorul Franklin Schaffner, autor de
multe filme bune (Planeta maimutelor, Un
candidat la presedintie, Papilloré). lata
verdictul criticilor francezi : ..Scenariul
politist nevertebrat, cu multe neverosimi-
litati si clisee ; imagini turistice ; inter-
preti mediocri™. Acesti critici au. n felul
lor, dreptate sd gaseasca filmul ,intermi-
nabil" si ,,confuz". Asa se intimpla ori de
cite ori cineva n-a priceput absolut nimic
dintr-o poveste. Dar filmul Sfinx e un
model de poveste unde originalitatea con-
sista, intre altele, din neincetate schim-
bari de opinie, din partea spectatorului,
despre diversele personaje. Despre toate.
Céci toate au psihologie dub’a ; si fie-
care, altfel. Actiunea se petrece in Egip-
tul de azi si este vorba de crimele co-
mise de bandele care furd si vind como-
rile de antichitati aflate Th mormintele
faraonilor : tot soiul de podoabe, opere
de arta, comori. Personajele povestii au,
cum am mai spus, psihologie dubld. Un
mare gazetar (interpretat de Maurice
Ronet) pretindea ca vrea sa scrie un re-
P_orta' senzational asupra filierei si ma-
iei de bursd neagra a antichitatilor e-
giptene, desi e acuzat ca vrea sd se afi-
lieze acestor banditi. Exista un mormint
(cu comorile aferente) despre care nu se
stia unde se afla. Mormintul faraonului
Set! I. Un negus’or de antichitati (inter-
pretat de John Gielgud) noseda o statuie
de aur a acelui faraon. Batrinul negustor
va fi ucis si statuia furatd. De <cCine?
Este cineva care, pitit, vazuse scena o-
morului si avusese timn sa fotografieze
statuia si inscriptiile. Se va dovedi ca
acel negustor n-avea de gind sa vinda
statuia, ci sa o pastreze, secret, cu acea
pasiune stranie a colectionarului solitar.
AceT cineva care vazuse crima si foto-
grafiase statuia era o tindra egipto’oga,
americana (interpretatda de Lesley-Anne

Down), care tocmai scria despre aceste
mistere inca neelucidate. Ea este foarte
cautata de amintitul reporter, dar in ace-
iasi timp si de Khazan, directorul gene-
ral al antichitatilor egiptene si mare ex-

Lesley-Anne Down ti John Gielgud, interpreti ai filmului de aventuri, regizat

pert. El o povatuieste mereu sa renunte
si sa plece, cacl este In permanent pe-
ricol. Cercetatorul care fusese acolo
Tnaintea ei disparuse fara urma. Tnsa
dirza eroina nu se lasa. Americanilor le
plac aventurile misterioase. Afara de
asta nu pleaca fiindca se Tndragostise de
acel Khazan, care si el se indragostise
de ea. Khazan, si el, are psihologie du-
blad, ba chiar tripla. Fusese crescut de un
unchi care, prin mijloace banditesti, pu-
sese mina pe formidabilul mormint cu
formidabilele comori  ale misteriosului
faraon Seti |I. De mic copil fusese com-
plice involuntar al acestor secrete, totusi
spera sa poata intr-o zi sd predea sta-
tului aceste comori. Nepotul stia cd un-
chiul sdu tocmise mai multi ucizasi_sa o-
moare pe cercetatoarea americana fiindca

Secventa

m Uimitor de modest a_ fost
primul episod din
Fiicele doctorului. De la apari-
tie. din anul 1868, si pina astazi,
Little Women a ramas printre
cartile favorite ale micilor_citi-
tori din Statele Unite si din
Anglia, astfel Tnc't respectul si
tandretea regizorului David Lo-
well Rich fata de romanul — in
buna masura — autobiografic _al
scriitoarei americane — Louisa
May Alcott sint cit se poate de
firesti. ,,Basmul" sentimental
despre bucuriile marunte ale
uoo” adb'escente din enoca raz-
boiului de secesiune Tsi rosteste
corect Tnvataturile, plec’oiriile
pentru  blindete si seriozitate ;
dur tonalitatile stinse, Tmbatri-
nite prin scurgerea timpului, Tsi

tele erau in putine cazuri
comuna era o
anume stare de exaltare
ce mie Tmi place aproape
céci ,,obiec-

invocate,

ecranizarea

dezvéluie, conventional, pe mi-
cul ecran, sensurile didactice —
desi, tocmai prin vointa de eva-
dare din schemele traditionale
ale genului se impusese, la vre-
mea sa. autoarea. Desigur, peli-
cula e destinata copiilor (desi
programatorii  nostri par a fi
uitat acest lucru, plasind foile-
tonul la o ora cam tirzie), insa
filmele pentru te’espectatorii
nascuti n era cosmica se cuvine
sa aiba mai multa acuitate, mai
mult ritm, mai multa originali-
tate — macar la nivelul expresi-
vitatii vizuale. $i poate astfe’.
pub‘icul matur si-ar fi regasit
la_rindu-i_impresiile trecute, a-
mintiriln fragmentare, nostalgia
vechii lecturi. |

. C

blema. Extraordinara sin-
ceritate | Spre deosebire
de legenda Garbo, pazita
de ziaurile intangibile ale

de Franklin J. Schaffner

,.Stia prea multe”. La un moment dat, ea
este atrasa Tntr-o cursa si se trezeste in
niste subterane unde gaseste, putrezit,
cadavrul cercetatorului care o precedase.
Dar ea nu are timp sa putrezeasca, fiind-
cd, cu ingeniozitate si dirzenie, nu nu-
mai ca gaseste un tunel de iesire, dar
descopera si uluitorul mormint, uluitoa-
rea comoara, inclusiv statuia recent fu-
ratd batrinului negustor de antichitati. Tl
cautd pe Khazan ea sa-i povesteasca tot
ce descoperise. Se mai duce o data la
faimosul mormint. Acolo, spre stapoarea
ei, 7l gaseste pe el ! Pe Khazan ! Si in-
telege viata lui dubla. Desigur dragostea
contribuie la asta. Ea 1l roaga saplece
cu dinsa, oriunde. EIl Ti spune ca ac-
cepta, Tnainte de_ apleca, el o roa-
ga sa verifice daca drumul e liber. 1Tn
timp ce ea controleaza, el, cu un ciocan
masiv, Tncepe sa darime mormintul se-
cret. Peretil se naruie si el este Tnmor-
mintat Tn aceste ruine cazute Tn avalan-
sa de cutremur. Eroul rezolva astfel toate
contradictoriile probleme care il framin-
tau. Sufletul acestui personaj este foarte
arhaic egiptean, dar si foarte modern eu-
ropean. Sufletul sau complicat si nobil
este priceput de inteligenta, isteata ame-
ricancd, ea nsdsi personaj complex, deo-
potriva de energic si sentimental.

Toate aceste ambiguitati,  spectatorul
povestii le pricepe pe rind, le descifrea-
za bine si le primeste ca pe o patetica
si trista fatalitate. Asa stind lucrurile e
foarte explicabil de ce o asemenea po-
ve"te nu e usor de Tnteles. lar eroina e
interpretatd de actrita  Lesley-Anne
Down, o mare descoperire recentd a ecra-
nului. Pentru fiecare ,,dezinselare” ea ga-
seste gestul, privirea, vorbele, grimasa
potrivita, Tn acest val de perpetua desco-

perire si reintelegere. Fireste, ea nu sea-
mana cu nici o vedeta cunoscutd. Este
cu totul atlfel frumoasa decit predece-
soarele sale.

D. I. Suchianu

Teiecinema:
= PARERILE (orale.

bun dintre doua rele. Tm-

Demonstratie

_ = Rézbunarea_ (1981), filmul prezentat
in gald, saptamina trecuta, ia cmc.na.o-
graxul oucurestean ,,Stud.o’, ca prlle{u_l
celei de a XXXvlll-a aniversari a Zilei
Renasterii Polonei, apartine aeouta.iia.ui
Juliusz Machulski. La fel ca orice prim
lung-metraj, Razbunarea poarta 0o unda ue
p.o.pepme’; tn aer se.ua, uoj..jj, INva-
luie imaginile, desi pelicula e evident gin-
dita ca un prilej de demonstratie a iscu-
sintei deprinse in anii de stadii. Notabile
de atmosfera, itinerariile succinte in Var-
sovia deceniului al patrulea, variatele cro-
chiuri_portretistice umplu si, uneori, chiar
innobileazé actiunea de tip politist. Atrac-
tiva poveste (un faimos spargator fsi ami-
na hotarirea de fi redeveni om cinstit doar
entru a pedepsi exa.ap.ar Uu_area roitu-
ui sau_asociat _si prieten) cuprinde in-
timplari dramatice, dar si agreabile farse.
Tinarul cineast imagineaza, cu bucurie
egalda si gust, situatiile din registrul grav
si din cel amuzant, exerseaza montajul
paralel si miniatura cu substantd psiho-
logica, aratind astfel ca stie sa construias-
ca suspense-ul dupd retetele cunoscute
ale genului, ca poate sa Tnlantuie, ,.la sce-
na deschisd"”, dovezile autentice si pistele

false. Cu aceeasi abilitate, realizatorul
aflat la Tnceput de carierda fsi conduce
interpretii, T1i face sa straluceasca, fie cd
sint actori experimentati — protagonistul
filmului este Jan Machulski, tatal re-
gizorului —, fie ca sint colegii sdi de ge-
neratie.

Deci, de la cel dintii film, Juliusz Ma-
chulski doreste a aduce o proba de ma-
turitate ; Razbunarea are structuri solide,
iar Tntregul respira firesc dur_)é rigorile
acceptate si aplaudate de publicul larg de
pretutindeni. Modelele celebre — citate di-
rect ori asimilate — se integreaza fluent
n canavaua epicd, ritmul e bine strunit,
citeva secvente au un placut relief colo-
ristic. Acuratetea cadrajelor, adecvarea

tonalitatilor, in general echilibrul sobru
dintre formula aleasda si vointa rostirii
personale depun marturie in favoarea

noului cineast Tn gestul regizorului de
a-si fi siesi scenarist se citesc Tn plus sl
alte aspiratii. Julius Mazhulski sa simte
stapin pe toate uneltele autorului de film,
caci mosteneste profesionalitatea unei
prestigioase scoli cinematografice. Elibe-
rat astfel de stingaciile debutului, Ti mai
ramine doar sa descopere profunzimea
si orignalitatea meditatiei, caracteristica
marilor creatori ai ecranului polonez.

loana Creanga

De la clasici citire

repet : presa orald), po-
vestea aceasta aiuritoare,

Dupa
aproape
20 de ani

m Sint personalitdti a
caror faima fnvinge tri-
umfator destinul lor real.
Biografia (atestatd) se
pierde_in jocul aburos al
impresiilor, cronologia
este atacatd de fabulatie
si timpul nu face decit
sa adinceasca misterul in-
timnlarilor adevarate. A-
dolescenta mea a fost
contemporana_cu _ ulti-
mii ani de viata ai Ma-
riei Tanase. Nu am va-
zut niciodatda extraordi-
narii sai ochi, nu am avut
niciodata sansa de a fi
martor al ~ magneticelor
sale _aparitii T ublic.
Put’ni artisti au fost, insa,
evocati cu atita fervoare.
Interesant, maturii  pe
care 1i ascultam vorbind

se refereau rareori la
lucruri concrete, amanun-

fara obiect,
tul" scapa tuturor cla-
sificarilor si calificative-
lor. Enigma Maria Tana-
se se intensifica vertigi-
nos pe masura ce datele
si informatiile se Tnmul-
teau. Mai tirziu, vazuti si
revazuti. cei citiva metri
de pelicula pastrind chi-
pul artistei nu au lamurit
cu nimic misterul. Ce In-
cendiara fortd interioara
facuse din acea femeie
frumoasa, zvelta si de o
indicibila _elegantda, de o
inteligenta eleganta, un
ideal ? Si. mai ales, cum
nici mdacar cei aproane
20 de ani ce au trecut dz
la plecarea ei din lume
nu au_modificat cu nimic
aceasta superba efigie?
Cum bine observa dumi-
nica seara Harry Brauner
n_ _emisiunea dedicata
Mariei Tanase (realizator.
Maria Banu). ne masura
ce ea s-a departat de noi
prezenta l-a devenit tot
mai puternica. Poate pen-
tru ca Maria Tanase si-a
permis ceea ce putini -au
reusit a o face, si-a per-
mis sa ramlna ea Tnsasi
Tn gesturile  hotaritoare
si Tn cele absolut cotidie-
ne, anarindu-si_ cu o
splendida Tncaoatinare
meseria sl vocatia. A
fost idolul meu, marturi-
sea in aceeasi emisiune
loana Radu. Ma zbateam
sa o0 ajung, caci de Tntre-
cut nici nu se punea pro-

singuratatii, legenda Ma-
ria Tanase a fost si este
cu atit mai uimitoare cu
cit artista a trait cu adin-
ca intensitate sub priviri-
le a mii si mii de oameni.
Simpla ei prezentd elec-
triza salile dar voluptu-
oasa aureola a celebrita-
tii @ pus pina la urma
pe ginduri mai  mult
decit reticenta tacere. Cel
care au vazut-o au in-
trat instantaneu n conul
de lumina al puternicei
ei personalitati, 1ar cei ce
nu au vazut-o ci doar au
ascultat-o sau au Tncercat
sa o cunoasca din _ carti
si relatari (toate pina la
un punct relevante, din-
colo de acest punct de o
perfectd ambiguitate) au
urmat gestul celor dintii.
Mi-e greu sa disting Tntre
omul Maria Tanase si ar-
tista Maria Tanase. spu-
nea duminicd seara Henry
Malineanu. latd o posibila
ncercare de imblinzire a
dilemelor, singura vala-
bila pentru cel ce nu au
putut _a-i vedea extraor-
dinarii_sai ochi sau a fi
martori la  magneticele
sale aparitii_in public. n
1983. Tmplinirea a 28 de
ani de la moartea Mariei
Tanase si a 70 de ani de
la nasterea sa vor sugera,
des'gur, radioul”! si tele-
viziunii mult asteptate e-
misiuni.
loana Malin

Presa orala, saraca...) sint
impartite, atft de Tmpar-
tite Tneft se pot face cu
ele permutari circulare :
unora le-a placut filmul
de vineri, nu Tnsa si cel
de duminica. Unii au pri-
zat filmul de duminica,
dar nu si pe acela de vi-
neri. Unorale-a placut a-
mandoud, altora nici unul.
Ca ele se numesc Iti da-
ruiesc un trandafir si_Pa-
rinti.. adoptati nu mai are
nici o0 importanta. Intere-
santd (daca se poate spu-
ne asa) mi se pare numai
aceasta ,divizare" a pu-
blicului.  Amindoua fil-
mele erau proaste sau —
cu un termen mai ,blind"
— submediocre, zic eu.
Ce e drept, e drept insa :
unul din ele era mai
prost decit celdlalt. Care
anume, iarasi nu contea-
za. Conteaza (si Tnca
foarte mult) doar faptul
ca privitorul afost pus n
situatia de a alege nu in-
tre un produs cinemato-
grafic nu! si unul valid,
de bine de rau, ci intre
doua egal de inexistente
(din punct de vedere es-

tetic). Este aici, daca
vreti, un fel de ,Fem-
barras du choix" hilar,

daca nu cumva chiar gro-
tesc : sa alegi ce este mai

prejurarea nu constituie o
noutate,

Vineri, Tn Iti daruiesc
un trandafir, Roy Black
(om carte. Tn tréacat fie
spus, a fost cu ani in
urma si pe la Brasov, la
,»Cerbul de aur") cinta

muzicd_usoard. Duminica,
in Parinti... adoptati, ba-
iatul acela bizar, aproape
clinic de bizar, cinta la
flaut o muzica ceva mai
putin slagar (oricum, mu-
zica lui Morricone), ceva-
ceva mai putin comercia-
l1a. Din cite am nteles (va

adormitoare, cu infinite
pasaje de flaut (acompa-
niate, la un moment dat,
de o vioara tinutda Tn
mind, e adevarat, de Vir-
na Lisi), povestea aceas-
ta, prin urmare, din Pa-
rinti... adoptati a prins
ceva mai mult la public
decit Tti daruiesc un tran-

dafir. De ce ? Mister. Asa
cum un mister ramine n
continuare pentru mine
unde, cind si cum sint
descoperite filmele aces-
tea care, saracele, nu au
altd vina decit aceea cd,
vrind sa fie bine inten-
tionate. nu reusesc sa fie
decit nule.

Exista o ,biblioteca” de
capodopere (sau, Tn orice
caz, de creatii cinemato-
grafice semnificative) ce
ar trebui frecventatd mai
des. E adevarat, nu te
poti hrani doar din capo-
dopere, mai e nevoie Ssi
de un desert, mai trebuie
tolerate, la nevoie, si me-
niuri fade. Dar nu prea
multe si prea des. Nu de
altceva, dar se strica gus-
tul, cum spuneau bunii si
nu atit de vechii nostri
clasici.

Aurel Badescu
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VICTOR MIHAILESCU-CRAIU :  Portretul
lui Dan Hatmanu

ESTE 200 de guase, acuarele, de-

sene alcdtuiesc Retrospectiva Vic-

tor Mihailescu-Craiu.  organizata

la Muzeul de arta din lasi si des-

chisa in sdlile de artd contemporana. O
expozitie de amploare, prima dupa tre-
cerea artistului Tn nefiintd, o expozitie ce
nu a putut in mod firesc sa stringd decit
0 mica parte din munca de o viata a pic-
torului. a carui fecunditate poate fi com-
aratd. de pildd, cu aceea a lui_ Mihail
adoveanu 1n literaturd. Opera lui Victor
Mihdilescu-Craiu. de proportii simfonice,
e la fel ca aceea a marelul scriitor, un
cintec adine, grav, tulburator despre virs-
tele. noastre ca popor, despre privelistile
tarii si sufletului el. Dar cele peste 200 de
lucrari, selectate si_ orinduite inspirat de
organizatorii expozitiei, dau masura per-
sonalitatii sale, nun Tn evidenta originali-
tatea acestui talent. Tablourile_ lui Victor
Mihailescu-Craiu. iernile cu linisti, cu ne-
clintiri de case, de strazi, cu imensitati
de alburi peste care umbla sanii cu oa-
meni ce se contopesc, se fac una cu caii,
toamnele cu surpari de_ lumind si rojuri
de frunze, oameni surprinsi in singurdta-
tea. in intimitatea fiintei lor. sau_colec-
tivitati. in exercitiul muncii sau Tn mo-
mente de reflexivitate, de tinguire sau
bucurie a sufletului, toate aceste tablouri
intra direct n vibratie cu privitorul, au
o mare fortda de comunicare. E la mijloc
acea spontaneitate, acea deschidere, acea
nevoie de comunicare. Undeva, pictorul
marturiseste .am fost de mic un Tnsin-
gurat si poate de aceea dornic sa ma ex-
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prim cumva". Toate cele Tnconjuratoare,
se vede, l-au impresionat ne artist si el
a dorit tot timpul sa transmita si altora
emotiile sale Tn fata firului de iarba ce
tresare sub lumina de dimineatd. in fata
vietii, a omului cu necuprinsele lui tinu-
turi de simtire, de traire.

La Tnceput, exprimarea s-a facut prin
muzicd — Victor Mihdilescu-Craiu Tnva-
tind nu doar sa o asculte, ci si s-0 in-
terpreteze la vioara. Apoi a studiat filo-
sofia pentru a Tntelege mai bine rosturi-
le existentei, ale lumii, a citit marea li-
teratura si cu toate aceste daruri a intrat
Tn lumea picturii, unde a avut norocul sa
ntilneasca dascali mari, pe Stefan Dimi-
trescu si_ mai apoi pe Nicolae Tonitza. De
la ei a Tnvatat temeinic desenul si taina
culorii, a luminii., Cu aceste Tnvataturi, cu
0 viziune, o deschidere larga asupra lu-
mii. si cu o perceptie mereu proaspata a
realitatii, cu o capacitate putin Tntalnita-
de a se putea bucura de toate cele ce-1
Tnconjurau. Victor Mihailescu-Craiu s-a
devotat picturii, menitd sa scoata la lu-
mind bogatele sale zacaminte de sensibi-
litate. de frumos. Asuandu—$iN5)ictura Ca
0 preocupare totala. Victor ihailescu-
Craiu a Tnteles ca trebuie sd arda cu toa-
ta intensitatea fiintei sale pentru aceasta
arta. El a lucrat cu o patima, cu o Tndir-
jire. cu placere, ce au nvins pina si fra-
gilitatea faptuirii sale, suferintele fizice
ce i-au ravasit de tinar fiinta. A ramas
de pe urma sa o operd intinsa ce-i con-
fera un loc distinct Tn plastica noastrd. O
opera menita sa dainule, pentru cad. ase-
menea tuturor artistilor nostri, el s-a in-
spirat din ceea ce e peren in realitatea
perpetua a tarii sale si s-a consacrat eter-
nizarii ei cu toata puterea sa de creatie,
cel_a—a bizuit Tntotdeauna pe un mestesug
solid.

Schitele prezentate Tn Retrospectiva de

la Muzeul de arta din lasi atesta o rigu-
roasa pregatire a fiecarui tablou, investi-
tia de gindire in orchestrarea atit de sa-
vanta a culorilor. Craiu e un colorist de
marcd, el stie a stapini fiecare nuanta,
stie a le aseza. Tmperechea. culorile Tui
sint acolo unde trebuie, combinindu-se Tn
asa fel. Tneft sa dea la iveala tonuri neo-
bisnuite si vazute numai si numai de el.
creatorul. Si mai e tesdtura aceea de bo-
rangic a luminii in care se scaldd toate
cele ce au fost asezate fritr-un tablou,
entru a comunica, pentru a_ transmite,
ogatia de simtire, pentru a Tnfatisa Tn-
tr-uri fel nestiut un colt din naturd, un
chin de om. 0 scena de munca. Tablourile
lui Craiu cantad. E un lucru care l-a obse-
dat o viata si pe care a Tncercat si a_reu-
sit sa-1 faca simtit n opera sa. ..Pictam
muzicd — noteaza el undeva. Grozav mi
p_IIace sa-mi interpretez la vioara tablou-
rile”.

Retrospectiva de la Muzeul de artd din
lasi se constituie intr-un omagiu adus
artistului la putin timp dupd moartea sa.
ntr-o demonstratie fara tagada a origi-
nalitatii si fortei artei sale.

Grigore llisei

. tema Sferei sau a Umbrei, ca si

., Simeza"

< FArA indoiala, expozitia graficianu-
lui JANOS BENCSIK poate fi interpretata
ca o posibila propensiune catre zona poe-
tica a imaginil_de extractie literara. in ge-
neral valorificind un scenariu tutelar de
fantastic si suprareal. Senzatia ce_se de-
gaja oricum, si farda interventia titlurilor
orientative Tn sensul preconizat de artist,
din parcurgerea succesiva a ceea ce. in
ultima analiza, se dovedeste rezultatul
unei atitudini generatoare de_stil. Si a-
ceasta pentru ca, etalind o virtuozitate a
caligramei ce se cautd pentru a defini si-
tuatii prin intermediul personajelor. Ben-
csik si-a format o maniera distinctd, de-
tectabila nu numai Tn metaforele antro-
pomorfe ci si atunci cind redacteaza capi-
tolele unul periplu mai curind afectiv
decit logic ilustrativ. Absente n aceasta
expozitie cu program implicit, valorificind
secventele unei naratiuni Proteice n care
personajele sint puse in_ libertate pentru
a se metamorfoza continuu, notatiile de
calatorie ne pot servi, prin remerorare, la
definirea mai exactd a modului specific
de interpretare a Tntregii realitati prin
prisma unui fantastic temperat, la limita
dintre posibil si imaginar. De aici decurg
nu numai consecinte tematice. in fond re-
ductibile prin sintezalacele doud obsesii
deja consemnate — personajul ambiguu,
spectacular, si arhitecturile purtdtoare de
memorie si premonitii — ci si un mod de
a compune structuri, semne si situatii, in
ultima instanta relevind ideea lumii ca
spectacol. In acest caz avem 1n aceeasi
retorta atit personajele misterelor, cit si
scenografiile virtuale, prea arareori in-
terferate Tnsa in una si _aceeasi imagine
simbolica. Dar printr-o involuntara ope-
ratie mentala putem crea noi Tnsine, din
datele oferite de artist, un cadru scenic si
0 posibild dramaturgie aleatorie, ,,jucin-
du-ne* Tn sensul bretonian pentru a ma-
terializa. de fapt, Tpropriile noastre dis-
ponibilitati. De altfel si materialul ima-
gistic se preteaza la o asemenea ,,insce-
nare”, pentru ca fiecare protagonist suge-
reaza polivalente interpretative si capaci-
tatea de a depasi limita reprezentarii n-
tr-un anumit moment, pentru a deveni
orice, concretete sau iluzie. Clovnul, dar
si Ciinele sdu. Filosoful sau Cavalerul,
Fata morgana sau Domnisoara sint robii
si _beneficiarii propriului proteism. con-
ditia lor funciara Ti face aptl de transfer,
Masca
sau Scoica fixind cel putin sensul inter-
ventiei artistului asupra materialului ico-
nografic, Tn dorinta de a lasa o libertate
totala macar interpretarii, daca imaginea
ramine tributara concretetei. O anumita
evanescenta a formelor, o topire a contu-
relor in atmosfera acaparatoare, fuga si-
nuoasa a duetului fragil urmaresc subli-
nierea aceluiasi sentiment generator, fara
a dizolva sau deforma autoritatea siluete-
lor inscrise decis Tn spatiu ca forma in
sine. Importanta si semnificativa Tn acest
caz este n egala masura si tehnica utili-
zatd, pentru ca instalarea unui sentiment

Nu-i adevarat ca n-avem spectatori!

(Interviu cu lonel Pantea, directorul Operei Romane din Cluj-Napoca)

— Se vorbeste mereu de o crizad a Ope-
rei, a genului liric. Este ea efectiva, de
neinlaturat, ireversibila ?

— Dupa parerea mea, nu_exista o criza
a Operei. Exista doar o criza de organi-
zare, de punere de acord a cerintelor pu-
blicului cu calitatea spectacolelor, o criza
n orientarea repertoriului. Lucrurile aces-
tea sint dovedite prin faptul ca, ori de
cite ori afisul anunta un spectacol deo-
sebit, fie ca titlu, fie ca distributie, salile
sint arhipline...

— Totusi, numerosi comentatori Tnre-
istreaza un recul al numarului de spec-
atori...

—1 Nu e cazul la Opera Romana din
Cluj-Napoca. Numarul de spectatori este
aici” crescator, aceeasi situatie Tnregistrin-

du-se la_ Timisoara, lasi si, cred, si la
Bucuresti. Revenind la prima intrebare,
numarul prescind de spectatori 1l reali-

zam prin prezentarea acelor titluri pe care
ublicul le gaseste interesante, cu distri-
utii atragatoare.

— Nu Tnseamna aceasta 0 parcurgere a
acelorasi carari batatorite ? Ma refer la
faptul cd montarile unor spectacole con-
temporane. cautarile unor noi forme de
exprimare scenicad, experimentele chiar
au, prin definitie, 0 mal mica aderenta.

' — Aici sint mal multe probleme de care
trebuie tinut cont, cred eu. Una ar fi
aceea a Inclinatiei publicului spre _ titlu-
rile romantice si postromantice, deci, prin
forta Tmprejurarilor, repertoriul va fi, in
acest punct, destul de restrins. Un alt
impediment este ace'a al dificultatilor
achizitiondrii unor lucrari ale unor autori
Si _secolului XX. Cu toate acestea, ne
straduim ca paleta repertorialda sa fie cit
mai coloratd, sa cuprinda lucrari atit cla-

sice, cit si moderne sau romantice. In
treacat fie spus, ne gindim chiar si la lu-
crari preclasice : Xerxes de llaendel La
serva padrona de Pergolesi, Barbierul din
Sevilla de Paisielo etc.. Cele moderne
sint, bineinteles, Tn primul rind, lucrari
romanesti de valoare si apoi_ale compo-
zitorilor contemporani ,,accesibili”, adica

utind fi pusi Tn scenad la Opera noastra,
In ceea ce priveste experimentele, ele
s-au facut si se vor face in continuare. Sa
va_dau citeva exemple : Trepte ale isto-
riei de Mihai Moldovan, Model mioritic
de Corneliu Dan Georgescu, Zamolxe de
Liviu Glodeanu. Caracterul experimental
al acestor valoroase lucrari rezida in
aceea ca ele nu au_ fost gindite special
pentru scena, initiativa noastra manifes-
t:lidu-se in directia vizualizarii adecvate
a ,libretului”. Pe aceeasi linie se va_ in-
scrie si  urmatoarea noastra premiera,
R/Ireconizaté pentru  octombrie. Oratoriul

IORITA de Sigismund Todu'a. S-au
montat, la Opera Romana din Cluj-Napo-
ca, si spectacole de balet contemporan ;
amintesc o foarte reusitd productie, de
fapt un spectacol de dans pe un intere-
sant colaj muzical, baletul Oxigen, care
s-a bucurat — fapt remarcabil pentru ine-
ditul montarii — de un enorm _succes de
public. Pe aceeasi linie a cautarilor se vor
Inscrie si spectacolele de balet pe muzica
Simfoniei a Ill-a si a Poemei romane de
George Enescu, in coregrafia lui Vasile
Solomon. . ¥ h

In sarcinile deosebit de importante ale
educatiei estetice, rolul Operei e-te oare-
cum ingrat. Vreau sa spun prin aceasta
cd, desl prezintd un aspect de evidentd,
mecanismul functioning dupad legea ,,cre-
atii_confirmate — public _numeros, crea-
til inedite — public restrins”, are o inte-
resanta marja de manevrd, ca sa zic asa.
Formihd gustul publicului pentru spec-
tacolul de opera contemporan, il atragem
implicit, Tn numar tot mai mare si intr-un

viitor pe care 1l ,planificim” apropiat,
la spectacolele moderne. Problema este,
asadar, nu de optiune exclusivista — nu-
mai clasic, cit mai putin modern, dacad se
poate deloc —, nu numai de forte inter-
pretative ; ea este de naturd procentuald,
cred, Tn sensul ca o justa orientare reper-
toriala presupune un echilibru bine orien-
tat sociologic si estetic in _primul rind Tn-
tre toate zonele stilistice. Bineinteles,
este imperios necesar ca drumul spre for-
marea gustului publicului sa fie Tnsotit de
forte artistice de prima mind, exercitin-
du-se in lucrari de impoitanta majora.

— Pentru c& ati vorbit de calitatea in-
terpretarii, care este situatia Operei clu-
jene la acest capitol ?

— Avem forte suficiente pentru Tm-
plinirea tuturor dezideratelor. As putea
aminti aici nume ca Niculina Mirea, An-
gela Nemes, Ana Manciulea, Titus Pau-
liuc, Vasile Catanda, Georgeta Orlovski,
Dan Serbac, Mu%ur Bogdan, dintre bale-
rini Valeria Gherghel, Lucia Cristolo-
veanu. Francisc Zsigmond, Emilia Bartes
s.a., alcdtuind miezul generatiei a.um la
maturitatea creatoare, la care se adauga,
ca treapta imediat urmatoare, ca genera-

tie, Emil Gherman, Rodica Toma, lon
Tudoroiu, la balet Liana Baciu, Adrian
Muresan.

— Aveti 0 generatie tinara la Tnalti-
mea celor mentionati ? Se stie ca exista
Tn tard numeroase voci de calitate, rolisti
cistigatori ai unor importante concursuri
internationale. Ce face Opera clujeana
pentru Tmprospatarea_ tu numai a reper-
toriului ci si a colectivului ?

— In ultimii ani, au gasit deschisa usa
Operei urmatoarele valori iesite de pe
bancile Conservatorului clujean : Dcina
Neculce, Elena Andries, Viorel Baciu,

dominant, aflat la granita laxa dintre fan-
tastic si expresionist, nu este posibila Tn
sensul “acapararii dimensiunii afective, n
afara calitatii concrete a imaginii. Janos
Bencsik utilizeaza n egala masurd teh-
nica desenului propriu-zis si pe cea a
gravurii — acvatinta si acvaforte — pen-
tru a obtine acea senzatie de trecere per-
manentd de la o stare la alta. Diferentele
dintre cele doua procedee nu sint transan-
te, ca o nevoie de omogenitate si prin
textura, prin scriitura grafica autonoma,
iar unele piese foarte mici devin efigii
ale unei heraldici livresti, de unde si sen-
timentul cd ne aflam, la modul virtual, Tn
fata unui set de posibile ilustratii la un
text literar. Tema fiind data, protagonistii
consumindu-si patetic existenta ca Tn sce-
nele pictate de Picasso Tn perioada bleu,
ramine sa ne alegem singuri subiectul si
cadrul, beneficiind de universul poetic o-
ferit cu generozitate de Bencsik.

Virgil Mocanu

JANOS BENCSIK: Melancolia

Mircea Simpetrean, Liliana Bizineche,
Alexandru Agache, lon Micu, Petru Ghi-
lea. Liceul de coregrafie ne-a format ci-
tiva_ balerini de viitor : Stela Spermezan,
Adriana Balogh, Dan Sas, Daniela Rusu,
Nicolae Vise, Oana Ene s.a.

— Ce nelmpliniri sint la Opera Roma-
na din Cluj-Napoca ?

— Vreau sa amintesc ca am fost nu-
mit director aici relativ recent. N-as pu-
tea vorbi asadar despre ele decit ca mu-
zician, nu si ca factor executiv. Gasesc
numarul de doua premiere pa an insufi-
cient ; el nu corespunde nici cerintelor
ublicului si nu oglindeste nici potentia-
ul artistic al  colectivului. Din aceasta
cauza, planurile noastre actuale includ,
pina in 1986, un numar de patru premiere
e an calendaristic, la_care se adauga re-
aceri si reluari imperios necesare datori-
ta ,,degradarii” distributiei, regiei si de-
corurilor. Majoritatea spectacolelor rulate
de ani de zile trebuie refacute. Anul a-
cesta vom reface Carmen de Bizet si Li-
liacul de Strauss. Am reluat, cu distri-
butii noi, integral tinere. Nunta lui Figa-
ro, Boema si Don Quijote.

— Cum_ ati vedea, legat de acest aspect,
locul criticii muzicale 7

— In_primul rind, cred cd trepuie facu-
ta o distinctie neta ntre cronicd si cri-
tica. Se insistda mai muit asupra caracte-

rului de cronicd, Tntelegind prin aceasta
aspectul de stricta, uneori politicoasa, con-
semnare. Critica ar trebui sd joace un rol
constructiv, atit Tn educatia publicului cit
si Tn orientarea Tnterpretilor; ea este Tnsa
sublima dar lipseste cu desavirsire. O
mentiune speciala merita ,,Steaua”, care
adaposteste cu regularitate si promptitu-
dine cronici de calitate, inclusiv de opera
si balet. Cred cd viata muzicald a pro-
vinciei e prea putin reflectata in paginile
presei centrale si la Televiziune.

Viorel Cretu



Satira sI umorul
In secolul trecut o v

m Dintre numerosii u-

moristi care s-au _evi-
dentiat in  publicisti-
ca de specialitate. 1n

secolul trecut, cei mai de
seama au fost: C.A. Ro-

setti (1859 — , TINTA-
RUL®), N. T. Orasanu
(1859-1879: ,, TINTARUL",
»SPIRIDUS",” | CICALA",
,DARACUL", NICHIPER-
CEA" i altele), Pan-

tazt Ghica (1860 — ,,PA-
CALA"), B. P. Hasdeu
(1863 — ,,AGHIUTA"; 1868
— ,SATYRUL"). Gh.
Dem. Teodgrescu (1871 —
»SARSAILA"), L L. Ca-
ragiale (1878 — ,,CLAPO-
NOL"; 1893 — ,,MOFTUL
ROMAN"), Frederic Da-
ma' 382 — ,,CIMPOIUL")
Constantin Bacalbasa
(1884 — ,,GHITA BERBECU"), Anton Bacalbasa (1895 —
»MOS TEACA‘?.

n revistele lor, toti acestia s-au ocupat, cu precadere,
de aceiasi ,eroi": regele, ministrii, deputatii, prefectii,
primarii, marii ciocoi.

Un erudit, folclorist de seama, istoric literar si publi-
cist, Gh. Dem. Teodorescu, calcad pe urmele lui B. P. Has-
deu, trecind la satirda si umor, publicind virulente atacuri
antimonarhice Tn diferite ziare si reviste — iar n cele
din urma scotind propria-i gazeta umoristica : ,,SAR-
SAILA", care apare, de trei ori pe saptamina, de la 8
aprilie pind la 8 iunie 1871. Tn 1866 mai existase un
»SARSAILA", scos de N. T. Orasanu, la care Gh. Dem.
Teodorescu 1si semnase colaborarile cu pseudonimul Ghe-
em. Noul ,,SARSAILA" este girat de un anume Eftimie
onescu. Primul numar Tncepe cu un lung si ,elogios" ar-

Gh. Dem._Teodorescu = (GHE-
DEM) vazut de Jiquidi, 1891

ticol privind aducerea in fruntea tarii a unui domnitor
strain ;
BUCURESTI, 8 (20) APRILIE 1871
,.Dupd un somn de cinci ani si mai bine, bubuitul

celor 101 tunuri si tropaitul cailor de la parada pras-
nicului lui Voda de azi dimineatd, ma desteapta si pe
mine, Mos Sarsaild, spaima Dracilor. .

Acum cinci ani, dupa ce toti in toate partile alergara
sd gaseasca un cap pentru noi Romanii, de chiu de
vai aleseram pina culeseram pe ast Voda de azi, care
nu mai stim citi ani Tmplineste, ori cit mai are de Tm-
plinit pina i-o iesi maseaua de minte.

Tl aduseram. Stiti, dragi cititori, ce primire frumoa-
sa i-am facut. Inchipuiti-va ca pina si_eu, un biet
Sarsaila (e vorba de revista ,,SARSAILA", din 1866
n.n.), am mers pe jos, cu flori in caciuld si cu pan-

lici de trei fete la pept, pina dincolo de Capul Podu-
ui (Piata Victoriei, n.n.), ca sa vad pe Mesia al nos-
tru, ca de, multe se ziceau : ba vine, ba nu vine | si
eu, ca Toma Necredinciosul, vreau sa-l pipdi si apoi
sa cred. Voda veni. Uurrrraa !!! rasuna intruna de
la sosea pina la Mitropolie si pini la palat, si printre
toate glasurile cel al lui ,,SARSAILA" stiti bine ca ra-
suna mai cu putere decit toate. Voda se puse pe tron.
Ce bine-i sedea ! mai ales cind tinea Tn brate pe mai-
ca-sfinta Constitutiune [..]. Si voda adormi. In tara
sdrdcie si _coruptie, pavaje proaste si abuzuri pretu-
tindeni [..]. Stiti, batrinii sint totdeauna cicalitori si
eu, ca mostenitor al raposatului ,,CICALA"™ nu pot sa
trec cu vederea asa multe_prostii si rautati”.

n felul acesta ,,SARSAILA" si-a continuat ,laudele” la
adresa dinastiei straine si a guvernului, pina cind i-a venit
si lui ziua suspendarii.

D’ALE LUI ,,SARSAILA" s
Tara mea, pe care o iubesc si am iubit,
O vad astazi n jale si chin neimblinzit,
lar pe strdin, ce-atita uritu-l-am cu groaza
11 vad cum fara mila turbat ne Tmpileaza.

DEVOTAMENTUL CATRE DINASTIE

Proaste, Maria ta, proaste slugile Mariei tale !
»SARSAILA" salutd cu indulgentd pe dragostea
inimii sale t

Caragiale la ,,Ghimpele"

m Revista ,,GHIMPELE", al carui inceput 1l gasim in
anul 1866, sub conducerea lui N. T. Orasanu, trece, Tntre
anii 1872—1877, sub conducerea unui comitet de redactie,
din care va face parte si I. L. Caragiale (decembrie 1874
— Tnceputul lui 1876). Ca si celelalte reviste umoristice din
acea epocd, ,,GHIMPELE" are ca tema permanentd ,.de
lucru”, opozitia fatd de dinastia straina. Dar redactorii
revistei nu lasa la o parte nici lauda sincera — atunci
cind trebuie, cum este cazul cu manifestarile teatrale si
muzicale. Cu o astfel de lauda fsi Tncepe colaborarea la
»GHIMPELE", I. L. Caragiale. Cercetatorii sint de parere
ca debutul lui, la ,,GHIMPELE", a fost oficiat la 6 de-
cembrie 1873, cind a publicat — fara nici o semnaturda —
doud sonete dedicate baritonului italian Agostino Man-
zzoli :

Esti rege, si, pe tronu-ti de plinad stralucire
Supusil te saluta, zicindu-ti in unire :
Talentul e coroana ce sta pe fruntea ta !

De cit sa servi un rege, durere nu-i mai mare
Dar... lumea se Tmpaca, c-o nobil-avintare
Cind sceptrul este arta si regele artist.
O poezie identificatd cu certitudine, ca fiind a lui Ca-
ragiale, este cea aparuta in ,,GHIMPELE" la 2 iunie 1874:

SONET UNUI CAVALER DE INDUSTRIE

Fals, malonest, venale, hidos esti, cavalere !
Prea bine ti-au zis unii Cotcar Cotcaravici.
Figura ta ce-nspira desgust si desplacere :

Cum dracu fruntea-n lume cutezi sa mai ridici ?
Vestitele-ti scandaluri azi nu mai sint mistere,
De cind, ca parazitii, te-ai pripasit p-aici.

Nu vezi, c¢ind vrei prin lume si tu ceva sa zici,
Cum fug toti d-ale cuvinte deletere ?

n loc sa-ti vezi rusinea, stigmatizat cum esti
Si, dindu-te cdintei sa plingt si, de durere

Sa-ti dai Tn piept cu pumnul, ai cuteza, mizere,
P-o platd de nimica, sa-njuri pe cei onesti.
Fals, malonest, venale, hidos esti, cavalerec'!o\R

Si doua dintre epigramele publicate de Caragiaié n
~GHIMPELE" (mai 1874) :

UNUI AMIC MINCAT DE DATORII

Esti mincat de camatari
Cum e lemnul vechi de cari
Si tara de printi cotcari.

UNUI POETASTRU

Tinarul X are darul
D-a scrie si poezie.
— Dar carte ceva stie ?
— A-nvatat abecedarul.

Tn privinta debutului, ca semnatar de versuri, al lui Ca-
ragiale, la ,,GHIMPELE", sint emise doua ipoteze. 1Tn
Istoria literaturii romane (vol. 111), editat de Academia
Romana, la ?a ina 549 se spune :

,,Debutu (?ui Caragiale, n.n.) in versuri si-l face cu un
sonet dedicat baritonului Agostino Manzzoli, Tn decem-
brie 1875".

Este vorba de sonetul pe care-1 reproducem, artial,
aici, sonet aparut fara nici o semnatura, in ,,GHIMPE-
LE", la 6 decembrie 1875. O afirmatie asemanatoare o
gasim si Tn Dictionarul literaturii romane de la origini
pind la_1900 (pag. 402) :

,,Colaborarea lul Caragiale (la ,,GHIMPELE", n.n.)
Tncepe in decembrie 1875, cu un sonet dedicat barito-
nului italian Agostino Manzzoli*.

Serban Cioculescu, tn volumul Viata lui I.L. Caragiale
(editia 1977), la pagina 340 scrie :

,.Retinem deocamdata primele sale (ale lui Cara-
giale, n.n.) productii in versuri : Sonet unui cavaler de
industrie (2 iunie 1874%).

Este sonetul reprodus de noi, in Tntregime, avind sem-
natura : Car... (.GHIMPELE". 2 iunie 13.".

,»Claponul"
si Calendarul ,,Claponului*

m  , CLAPONUL" lui
Caragiale a fozt cea mai
mica revista de umor a-
parutda la noi Tn secolul
trecut. Format ,,de buzu-
nar', se recomanda ca
este ,.foitd h.az'ie  "on
lara, care apare cind ese
de sub tipar, cu u:t tiraj,
de 33333 de exemplare si
are deviza E/tin si  bun
— 10 bani numarul”. Z.u
aparut sase numere, n
vara anului 1377. Ni s-au
pastrat numai trei nume-
re, din care aflam rubri-
cile permanente : Gogosi,
Ultimele gogosi  calde.
Prospédturi. Tn cuvintul de prezentare cétre cititori, direc-
torul-proprletar I.L. Caragiale spune, printre altele :
,In vremea caraghioaza si de mare cumpana prin
care avem cinstea sa trecem, cind a iesit iar la mai-
dan obstia orientului, cind In Bucuresti ies mereu ga-
zete Si gazetute, cum rasar ciupercile dupa ploaie ;
cind fiecare ciocoi si cioconflea s-amesteca pe cite un
petec de jurnal in ceata imparatiilor, de ce adicd s&
nu iasa si ,,CLAPONUL", buletin hazliu al intimpla-
rilor orientale ? ,,Claponul” este un organ _eminamente
neutru. Ce treaba avem noi cu Tmparatiile ? tmpaf-
ta-si parul si furca, noi n-avem sa ne amestecam [...].
,.,CLAPONUL" vine cu zaharicale si cafeaua de dupad
masa, sa-i dreaga gustul. Drept aceea, acest organ
rococo s-a hotarit sa apara in brosuri de 32 de foi, in
care un comitet de colaboratori va Tnsira productii
variate, prea nostime si caraghioase, ce desigur au sa
placa foarte mult [...]“

Cele mai substantiale materiale publicate in ,,CLAPO-
NUL" sint poeziile lui Anton Pann : ,,Betivul si fiul sau™ ;
»Inimd rea si inima bund" ; ,,Din Nastratin Hogea" ;
»Tunsa ori rasd"; ,intamplarile unui mort" si ,,Scumpul
— pe care o reproducem ;

SCUMPUL

Peste un riu foarte mare

Si re&)e@e curgator

Vrind sa treaca oarecare

Scump de argint iubitor,

Mergind pe pod, cum sa pare,

Unde-a calcat n-a vazut,

C-atit s-a-npiedicat de tare,

Cit drept n riu a cazut.

Si-ncepu sa strige-n apa :

— Aoleo — ma Tnhec | Mor !

Vino lume de ma_scapa.

D&a-mi mina de ajutor.

Un pescar, din intimplare,

Care aci s-a aflat

Spre a acestui scapare

De grab n riu s-aruncat,

Si cu multa osteneala,

Spre el tare Tnotind. .

L-a ajuns ca-ntr-o-clipeala,

Coraj dindu-i si strigind :

— Da-mi mina_ incoci mai, tare,

Tntinde-o mai 1n grab,

Sa te scap de Tnecare.

Fii cu coraj, nu fii slab.

Pe da-mi auzind prin unde

Scumpul mult s-a suparat :

— Nu-ti dau nimic, Ti raspunde

Si-n adine s-a scufundat.

DIN GLUMELE, INTITULATE ,,GOGOSI",

.CLAPONULUI" :

Un tinar loveste copoiul unui arendas, ca sa se apere.
La judecatorie este Tntrebat : . .

— De ce nu te-ai aparat de copoi cu coada sapei.

— Me-as fi apdrat eu asa, dacd copoiul ar fi Tncercat sa
ma muste cu coada si nu cu dintii.

Un taran trece pe Iin?é palatul Tribunalului.

— Ce sd_fie Tn palatul asta ? Tntreaba el.

— Moara de vint .raspunde, Tn gluma, cel Tntrebat.

— Ei! Si mie nu-mi dadea in gind de ce intra aici
atiti magari cu traistile pline (avocati cu serviete, n.n.).

Desigur ca formatul l-a dezavantajat si concurenta pe
piata umorului fiind mare la vreme aceea, ,,CLAPONUL"
a disparut la o virsta foarte frageda.

n anul urmator — 1878 — Caragiale a scos Calendarul
»CLAPONULUI", in care a reprodus mai tot se publicase
n revistd. Acest calendar a fost dedicat ..cocoanelor si de-
moazelelor din toate mahalalele Bucurestilor, precum si tu-
turor monserilor bancheri si familisti*.

Documentar de |[on Munteanu
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Cartea straina

Cartile lui Fernando Ortiz

IND l-am vizitat, pentru prima

si unica datd, Fernando Ortiz

isi pregatea plecarea definiti-

va. Se apropia de 87 de ani si
contactul cu lumea din afard Tncepuse
sa functioneze cu Tntreruperi, menti-
nut doar de prietenii care continuau
sa-i stea Tn preajma din ce In_ce mai
utin si de ferestrele casei prin care,
in clipele cind se simtea mai bine, n-
cerca_sa surprinda, ca altddatd in mod
nemijlocit, 'miscarea tumultuoasa a
strazilor Havanei. Neinduratoare, su-
ferinta 1l obliga sa ramina pe loc, sin-
gur, numai cu el Tnsusi, cu cartile si
manuscrisele sale. Si daca n-ar fi_fost
Tndemnul lui Juan Marinello si Juan
David, cel dintii un mare spirit anali-
tic al nedreptatilor lumii si un revo-
lutio iar de toatda viata, iar cel de al
doilea, poate cal mai desavirsit grafi-
cian si caricaturist de la tropice, nu
m-as fi Tncumetat sa-i deschid usa, Tn
acel februarie 19S8. intr-o zi care, ori-
cit de mult s-ar scufunda Tn calendare,
Tmi ramine mereu prezenta.

Casa, ea Tnsasi, mi-a parut atunci un
vapor gata de plecare, cabina capita-
nului traind febra pregatirii ultimelor
amanunte : pe masa joasa la care o-
bisnuia sa scrie se adunau din ce in
ce mai multe hirtii, in vreme ce in
spatele ei, asezate ca niste caramizi,
in toate pozitiile posibile, numarul do-
sarelor continua sa se Tnmulteascd,
multe din ele Tnchizindu-se, pentru
marele savant, pentru totdeauna. Tn
fata aceleiasi mese, de data aceasta
aranjate ca niste, discuri, cu clapele
deschise, alte Zeci de dosare asteptau
sa primeasca materia de_pe masa, pa-
gini sau sferturi de pagini cu Tnsem-
nari stiute numai de autorul lor. Ala-
turi de ele, un tambor bata si un altul
putin mai mic, un itatele, am presupus
in clipa aceea, bazindu-ma pe ceea ce
aflasem din una dintre operele sale
fundamentale (Africania de la musica
folklorica de Cuba), biciuit Tnca de
ritmurile nocturne de la Guanabacoa,
unde Tintirziasem de citeva ori Tn ulti-
mul decembrie.

Ca un Columb obosit de plutire,
Fernando_Ortiz _cerceta ceata timpului
dus, aranjind din cind Tn cind cotorul
unei carti sau trecindu-si mina peste
hirtiile din fatd, nehotérit parca asu-
pra destinului lor.

Fusese, cred, chiar Juan Marinello
cel care, inspirat, il numise Columb,
vorbind despre el ca despre cel de al
doilea descoperitor al Americii, si nu
era deloc o exagerare : nimeni alt-
cineva n-a cercetat, descoperit si ca-
racterizat mai multe date ale culturi-
lor de aici, mai ales ale celor negre,
Tncercind si reusind sa stabileasca jn

mod riguros aportul fiecdreia la por- .

tretul general al culturii din aceste pa-
minturl. Ideletnicire anevoioasa pe
care doar el, Tntr-un context istoric
prea putin favorabil, a avut curajul
s-0 ia pe cont propriu, realizind singur
mai mult decit ar fi putut realiza un
Tntreg institut de antropologie, Tnzes-
trat cu oameni bine pregatiti, organi-
zat si_dotat cu toate cele necesare.

Initial, Fernando Ortiz nu se prega-
tise pentru aceastda munca : Tn 1902. la
numai 21 de ani, abia Tntors de la stu-
diile din Spania, el era cel mai tinar
avocat din Havana si primele sale lu-
crari publicate Tnaintau n directia ca-
rierei alese, ocupindu-se de aspecte ale
vietii care, cum se spune de obiceli,
cad sub incidenta legilor. Cercuri con-
centrice din ce In ce mai mari, preo-
cunarile sale au cuprins, destul de re-
pede, teritorii_absolut virgine, pierzind
aproape definitiv contactul cu primele
cautari. Asa se explica faptul cad dupa
scurte incursiuni dedicate criminalita-
tii, sinuciderii, superstitiilor sau iden-
tificarii dactiloscopice. Fernando Ortiz
s-a Tndreptat cu toatd tineretea spre
vocatia sa adevarata : prezenta si in-
fluenta africand Tn cultura si societa-
tea cubana.

Nu era, asa cum am spus, o treaba
usoara, curiozitatea stiintifica a tina-
rului cercetator avind prea putin spri-
jin in biblioteca. Pe deasupra aceeasi
curiozitate se lovea de cele mai neas-

teptate bariere ale societatii cubaneze
din acele vremuri, societate care abia
abolise sclavajul (1886) si  Tncepea sa
fie supraveghiata cu mult interes, une-
ori cu ingerinta directd, de vecinul din
Nord. Numai ca pentru Fernando Or-
tiz nu exista cale de intoarcere, savan-
tul in devenire refuzind sa stie ce in-
seamna renuntarea si ignorind catego-
ric reminiscentele unor conceptii ra-
siale de a caror degradare era perfect
convins ; indiferent cite alte conceptii
noi, cu vadit continut neocolonialist,
aveau sa fie vehiculate dupa aceea.

Un termen aparent inocent, de exem-
plu, cel de aculturalizare, Tncepea sa
se impuna pe atunci, pus in circulatie
de antropologul nord-american Mel-
ville J. Herskovitz, si lui Fernando
Ortiz i-au trebuit multi ani pentru a-i
dovedi nu doar netemeinicia, ci. in pri-
mul rind, intentia ideologica. In Tnte-
legerea sa, termenul nu era deloc po-
trivit caci punea Tn imediata inferio-
ritate una din culturile intrate Tn con-
tact, obligind-o s-o urmeze supusa si
despersonalizindu-se. Pentru el feno-
menul era mult mai bogat : Tn ambele
culturi avea loc un proces de mutuala
adaptare, de sincretisme intre elemen-
tele conservate si afirmate dialectic,
IJ_I‘OCES prin care se realiza 0 noua rea-
itate culturald, explicat foarte suges-
tiv : ,,...In oricare ntilnire a doua cul-
turi se petrece exact acelasi_proces cu-
noscut in genetica indivizilor : noul
nascut are ceva din fiecare parinte,
dar Tn acelasi timp. Intotdeauna, se
va deosebi de amindoi".

LANSAT pe atunci Fernando

Ortiz un termen mult mai a-

propiat, cel de transculturali-

zare (explicat la amanunt in
Preludii etnice la muzica cubanezd) si
aprofundind cercetarea a Tmbinat-o de
fiecare data cu conditiile istorice si
sociale, astfel cd, fara sa si-o fi pro-
pus, munca sa a capatat o extensiune
nebanuitd, imposibil de strabatut Tn-
tr-o viata de om ; lexicul, literatura,
muzica, dansul, religia, bucétdria, ves-
mintele, cultura materiald Th Tntregi-
mea ei etc. au fost investigate, trep-
tat, subliniindu-se mereu caracterul
mulatru al culturii cubaneze, caracter
dovedit si argumentat Tn toate studiile
de mai apoi. Studii_pe care le-a ntre-
git neintrerupt, adaugindu-le rezulta-
tul ulterior al cautarilor sale, la fel de
neintrerupte. Catauro de cubanismos,
de exemplu, cuprinzind peste o mie
cinci sute de cuvinte a caror origine
si viata autorul a cercetat-o ca sl cind
ar fi fost vorba de adevarate persona-
je, s-a publicat pentru prima data n
1923 si pentru multi altii ar fi putut fi
considerata drept o o(geré inchisa. Nu
si pentru Fernando Ortiz, cel care a
cercetat tema Tn continuare, pina in
anul plecarii definitive (10 aprilie
1969), cind lucrarea a ramas sa fie edi-
tatd in conditie postuma (1974), infinit
mai bogata, dar pentru parintele ei
niciodata Tnchisa.

Acelasi lucru s-a petrecut cu o alta
lucrare de a sa — Contrapunct cuba-
nez Tntre tutun si trestie — editia din
1963 avind fata de prima (1940) o di-
mensiune aproape dubld si cu toate a-
cestea, cu toate cd istoria celor doua
plante fusese cercetatda exhaustiv, in-
cepind cu mult Tnainte de sosirea lui
Columb Tn Insula Juana, pentru ma-
rele Tnvatat tema raminea deschisd, de
ea legindu-se in mare masura intreaga
istorie a Cubei.

Acestea erau, de fapt, acele nenu-
marate dosare cu clape zdrentuite, pe
care Fernando Ortiz le aranja mereu
n spatele mesei de lucru, chiar daca,
tiparite si tratind aceleasi lucruri, car-
tile sale nu mai Tncapeau n rafturile

ibliotecii. Istoria arheologiei indocu-
bane (1923), Glosar de afronegrisme

1924), Noi orientari in istoria Cubei
1925), Alexandru Humboldt si Cuba
(1930), Geografia Antilelor (1935), Poe-
zia_mulatra é1934), Cele patru “culturi
indiene din Cuba (1942), Inselarea ra-
selor (1946), Dansul si teatrul negrilor
n folclorul din Cuba (1951), Instru-
mente muzicale afrocubane (1952), Pri-
mele fabrici de zahar din America
(1955), Istoria unei batalii cubaneze
impotriva demonilor (1959) reprezinta
doar citeva din onerele sale, cele care,
indiferent cite editii cunoscusera, con-
tinuau sa se Tmbogateasca prin fisele
de pe masa de lucru.

Intr-o proza plina de_farmec tropi-
cal. uneori cu o usoarda notd baroca
(mai ales Tn Contrapunct...), timp de
peste saizeci de ani, Fernando Ortiz
Fernandez a trimis spre tipar cartile
sale, dovedindu-ne ca atunci cind se
lucreaza ,.fara patima si prejudecati”,
doar cu pasiune si cunoastere, un om
poate realiza chiar si cit o Tntreaga
institutie.

Este. Tn mod cert, lectia cea mai Im-
portantd pe care ne-a lasat-o. Din a-
proape in_aproape, pornind de la par-
ticularitatile radacinilor afrohispane, el
a izbutit s& surprinda exact, cu toatd
rigoarea stiintelor, caracterul national
al culturit cubaneze, ridicind-o astfel
la demnitatea si nivelul universalitatii.

Darie Novaceanu

Henri Troyat]

E la Tntr-o lumina proasta (1935),
romanul sdau de debut, care i-a
adus premiul Populist, si pina
azi. enri Troyat (n. 1911), a
strabatut un drum glorios, presarat cu
nenumarate si valoroase opere, care i-au
atras_ admiratia crescinda a cititorilor si
a criticii, i-au adus prestigioase premii
literare (Goncourt, in 1930, pentru Paian-
jenul, Louis Barthou, Tn 1938, si al. Aca-
demiei Franceze) si l-au dus in 1959 la
Academia Franceza.. . . .

Pentru autori mai putin talentati, Pa-
ianjenul ar fi putut fi socotit o realizare
atif de mare, incit sa-i determine sa ta-a
multd vreme, dar pentru Henri Troyat
scriitor viguros si extrem_de prolific, el
a fost doar Tnceputul unei lungi cariere,
in care operele, fie ele romane, culegeri
de nuvele, biografii despre uriasii [ite-
raturii - ruse: Lermontoy, Dostoievsky
Puskin, Gogol, Tolstoi (tr. romaneasca
Paul B. Marian, Ed. Minerva, 3 vol., 1913)
sau despre tarii Petru cel Mare, Ecateri-
na cea Mare, Alexandru I, s-au succedai
la o distanta de un an una de alta, une-
ori chiar cite doua si trei intr-un sin-
gur an.

Un talent atit de viguros cit si original
nu putea decit devasi cadrul in-
gust al unui singur volum. Ca si Tolstoi,
marele sau Tnaintas. Henri Troyat zugra-
veste fresce, ciclul Atita timp Cit pdmin-
tul va exista (3 voi. 1947—1950), in care
el reconstituie, folosind un numar impre-
sionant de fapte si nenumarate chipuri,
ultimii ani ai Rusiei imperiale si primii
ani ai Revolutiei, ar putea fi un fel de
Rézboi si pace al sau. Mai tirziu, in evo-
carea_ provinciei franceze. Semanatul si
secerisul (5 voi., 1953—1958), Troyat face
sa trdiasca in paginile acestui stufos ro-
man-fluviu o familie de tarani originari
din Limousine deveniti cafegii in Mont-
martre, apoi hotelieri la_Megeve, ca apoi,
in Lumina celor drepti (5 vor., 1959—1962).
scriitorul s ne Tinfatiseze, cu aceeasi
fortd evocatoare si profunda cunoastere
a_evenimentelor pe care le povesteste,
patrunderea  liberalismului rancez in
rindurile ofiterilor rusi dupa infringerea
lui  Napoleon I. Ciclul acestor romane
uriase s-a ncheiat, deocamdatad, cu
Familia Eygletiere (3 voi., 1967) care, in
epoca noastra, formeaza n inima Parisu-
lui un grup uman dezunit, ca atitea al-
tele. Lupta pe care cel din familia
Eygletiere o duce spre a-si regasi echili-
brul interior este ilustrarea crizei mo-
rale prin care trece _lumea civilizata in
anii ce au urmat ultimului razboi cind,
de la slabirea structurii familiale cla-
sice, parinti si copii se straduiesc in za-
dar sa defineasca noi raporturi adaptate
imperativelor sociale si  psihologice ale
epocii noastre.

ACUM, acest stralucit romancier fran-
cez ne da — dupa multe lucrari, aparute
in acest rastim Piatra, frunza si foar-
fecele (1972), nne  Prcdaiile ~ (1972),
Grimbosq (19762, Cu fruntea in nori
(1977), Detinutul nr. 1 (1978), Viou (1980)
— un nou roman, Pflinea strdinului (ed.
Flammarion, 1982) (v. nota din ,,Roma-
nia literara, nr_ 13, joi, 23 martie 1982).

Strainul e Miguel,” gradinarul portu-
ghez, un om aspru si inchis, care Tntre-
tine proprietatea lui _ Pierre, un stoma-
folog parizian, a carui sotie a murit cu
doi ani in urma. Atmosfera casei lor din
Milly-la-Foret a ramas chiar aceea
creatd de ea; gradina frumoasa, menu-
urile care 1i plac lui Pierre si pe care le
prepara Maria, sotia gradinarului. Aceas-
ta femeie calma, veselda_si prevenitoare,
cautda sa-i dea iluzia ca nimic nu s-a
schimbat in jurul lui. Pierre, un solitar,
nu se preocupa decit de el, Jn afara de
activitatea sa profesionalda, de casa si de
amintirile lui, ca si de familia gradinaru-
Irhjli'scfutine lucruri 1l intereseaza sau il

Dar, sub aparenta acestei vieti linis-
tite, mocneste drama. Intr-adevar, intr-o
bunad zi Pierre este instiintat telefonic ca
Maria a fost cilcatd de o masina si a
murit la spitalul unde a fost transpor-
tata, lasind in urma ei doi copii distrusi
de durere, Amalia, de 12 ani, si Fri-

deric, de zece ani, Pierre e nevoit sa
angajeze o vecina spre a vedea de
casa si-i retine pe Miguel si pe copii, de
care Incepe sd se ocupe mai mult. Cu
timpul, interesul pe care stomatologul il
manifesta fatd de orfani capatd un carac-
ter de pasiune care seamana, fara -w»'el
sa-si dea seama, cu o fixatie nevrotica.
A _suferit pentru ca n-a_avut copii ? _Nu
stim. Oricum, el se simte raspunzator
fata de Amalia si Frederic, se substituie
incetul cu ncetul tatalui adevarat, inter-
vine in existenta lor, li seduce si ii fas-
cineaza.

Cind prietena lui — o femele frumoa-
sd, plina de viatd— pleaca la. New York
P_entru un stagiu de trei luni la o agen-
tie de publicitate, el accepta acest lucru
cu destula usurintd. In tot acest timp
nu-i scrie decit de doua ori si, nepri-
mind nici un _raspuns, nu _mai insista,
caci Milly-la-Foret reprezintda pentru el
totul. Cu atit mai mult, eu cit copiii Tn-
cep sd ocupe un loc _din ce Tn ce mai
mare Tn viata sa. Placindu-i din ce in ce
mai mult sd se ocupe de ei, el nu-si di
seama de amploarea impactului pe care
1l are amestecul sau in viata acestei sar-
mane familii.

Egoismul si usurinta lui Pierre, care
se joaca cu _ focul, amintesc comporta-
mentul turistilor occidentali care vizi-
teazd, cu camera tn banduliera, colibele
bastinasilor din lumea a treia, colibe in
care traiesc claie peste gramada popu-
latii care n-au, pentru traiul lor pe un
an, nici macar valoarea unui aparat fo-
tografic. Ce gindesc servitorii de cui y”t
din satele Clubului Mediteranean (
gistrind abundenta  hranei, luxul gad-
et-elor ? Pierre nu se pune nici o clipa
in locul lui Miguel, caruia ii place sd
construiasca un zid, piatra cu piatra. El
e, desigur, tacut necioplit, dar isi da sea-
ma totusi ca, zi de zi, copiii lui se Tnde-
parteaza tot mai  mult de el, 7l dispre-
tuiesc. Rivalul sau — caci Tn dragostea
sa fatd de copii, Pierre a ajuns un rival
al lui Miguel — e un barbat fermecator
de cincizeci si trei de ani, cult, care dis-
pune de sericase mijloace financiare si
are relatii. Cum ar putea lupta Miguel
Tmpotriva lui ? Poate ca acest umil Mi-
guel Tsi spune cd n-are _dreptul ca, din
gelozie, sa-si priveze copiii de haine noi,
jucarii, viata Tmbelsugata, oferite toate
de stapinul lui.

Pierre se lasa sd alunece pe panta bi-
zarei lui pasiuni, caci el se simte din ce
in ce mai bine alaturi de Amalia si Fre-
deric. Entuziasmul si bucuriile lui 11 Tm-
piedica sa se Tntrebe de ce Miguel frec-
venteaza acum tot mai des bistroul din
colt si nu interpreteaza acest fapt ca un
semn de desperare.

Intre timp, Fridarlc se Tmbolnaveste
%r_av de meningita, ceea ce 1l lace pe

ierre s& se apropie si mai mult de
copii, pe care acum Ti instaleaza chiar la
el In casa, Tn timp ce parintele lor ra-
mine singur tn pavilionul lui. Lumea in
care evolueaza acum copiii Ti desparte
de gradinar, de care li-e rusine. Incon-
stientul Pierre striveste, fara sa-si dea
seama, pe modestul gradinar si pe copii,
Tn timp ce la orizont creste conflictul
ale carui semne premonitoare se si dis-
cern. Odata Fraderic restabilit duPé
greaua sa boald, stomatologul se hota-
raste sa-i adopte pe copii. Un duel tacut
Il opune acum pe oprimat triumfatoru-
lui, care va fi Tnvins In mod ireversibil
cu_ajutorul singurei arme ce o poseda
gradinarul ; libertatea sa.

Plinea strdinului  pune fatd tn fata
doua forte irezistibile : dorinta de domi-
natie, egoismul, nevoia de a face sa su-
feri, tentatia facilitatii, care apar ca un
suvoi de lavd distrugind totul Tn calea
sa.

Din acest roman tragic sl _ duios, In
care, o datd mai mult, Henri Troyat, asa
cum ne-a obisnuit si _in_toate celelalte
scrieri ale sale, acorda si aici, fiecarui
personaj, greutatea si caldura unei fiinte
vii, aventura eroilor sdi — Pierre, Mi-
guel, Maria, Amalia si Fradarie — deve-
nind astfel putin si a noastra, redam
un fragment semnificativ.



Painea strainulul”

ERNARD Changarnier cobor? de
e fotoliu si-si trecu mina peste
alca.
— Nu te-a
itrebd Pierre.
— Ba da, zise Bernard rizind.
— In orice caz, acum poti fi linistit,
untea ta n-o sd_se mai miste nici peste
sutd de ani. Ai timp cinci minute ?
— Da, cum sa nu, raspunse Bernard,
éulncTndu—si 0 privire la ceas. Dar de

durut prea tare7

T As vrea sa-ti fur o consultatie ju-
dica.

Trecura in biroul din fundul aparta-
ientului. Acolo. Pierre Tsi aseza priete-
ul_intr-un fotoliu iar el se ipstala n-
irdtul mesei pe care se ingramadeau re-
iste de specialitate. Dupa o scurta ta-
ire, privindu-1 pe avocat drept Tn ochi,
se, cu o falsa dezinvoltura : L
— Mi-ar place sa am citeva preciziuni
lupra formalitatilor de adoptiune. Se
ot adopta doi ‘copii a caror mama e
toarta iar tatal traieste Tnca ?

— Doi copii 7 Tintreba Bernard. Ce
irsta au 7

— Zece si doisprezece ani. L.
Bernard Tnalta capul, si-1 privi o clipd
maruitor.

— la spune-mi, _Pierre, nu-i_cumva
orba de copiii gradinarului tau ?
Intrebat asa pe neasteptate, Pierre ezi-
i o clipa. Dar, dindd-si seama ca Ber-
ard i-a ghicit intentiile, nu mai vedea
ici un motiv ca sa ocoleasca raspunsul.
— Da, spuse el. l-ai vazut la mine
casa. X ideric si  Amalia. Sint niste
opii exceptionall, Exact asa cum i-am
isat eu. Mai ales Frederic'!
— Ai dreptate, recunoscu
aiatul e fermecator |

— Si mama lor, Maria, era o femeie
e un curaj deosebit. Si de-o cinste si
mplitate rar Tntilnite, continua Pierre,
uzanne o pretuia foarte mult,

— Da, da, desigur, mormai Bernard,
1& Tntreb numai daca te-ai gindit ce
aspundere mare iti iei ?

— Raspunderea asta o am deja ! afir-
1a Pierre. Copiii stau doar la mine, eu
>3 ocup de ei.

— Si Miguel ce spune: e de acord ?
— Am si-1 fac sa se hotdrasca. E un
m de treaba. Dar, dupa moartea ne-
esti-si s-a schimbat Si__ a_devenit un
xemplu prost pentru copii. Trebuie sa-i
astrag de sub influenta lui. Dealtfel,
inttlconvins cd Suzanne m-ar fi apro-
at !

De cind_ rostise _numele sotiei luj,
'lerre se simtea mai bine. In toate eli-
de importante ale vietii sale, avea ne-
oie de cautiunea ei. Asociind-o dorin-
ei lui de a adopta copiii, era sigur ca
u se Tnsela.

— Mu mi-ai spus cum trebuie sd pre
sdez practic, relua el firul Tntrerupt al
iscutie’

— A, la! exclamad Bernard. Tn cazul
tu, nu-i complicat : esti vaduv, n-ai
Tostenitori legitimi. Cum copiii lui Mi-
uel au mai putin de cincisprezece ani
u-i_nevoie 'macar de consimtamintu
>r. Tn schimb, trebuie neaparat consim-
imintul tatalui. Trebuie sa-1 dea Tn fata
nui notar sau al unui judecator de in-
tructie. Dupa aceea, ai sd sesizezi tri-
unalul care o sa cerceteze dosarul, si
erifice daca toate conditiile legale sint
ideplinite...

Bernard,

— Faptul cd& Amalia si Fradaric sint
ortughezi n-o sa constituie un impe-
liment ?

— Nu. Potrivit legislatiei portugheze,

s constituirea filiatiel adoptive se apli-
a legea tarii adoptantului. N-o sa fie
evoie decit de citeva formalitati supli-
aentare, atita tot !..

— Si care sint efectele adoptiunii 7

— Daca-i vorba de o adoptiune com-
>let&, ea rupe legaturile dintre adoptat
1 familia sa naturala. Totul se intimpla
a si cum adoptatul ar fi copilul adop-
antului. Daca-i vorba de o adoptiune sim-
)14, care-i mai usor de obtinut — si ba-
luiesc ca asta o vei alege — adoptatul
idauga numelui sau si pe cel al ndoptan-
ului, continuind a face parte din familia
sa de origine, dar are Tn familia adop-
antului aceleasi drepturi la succesiune
a si un copil legitim. Adoptantul are
isupra lui toate drepturile puterii pa-
Jerne... «

Tn timp ce Bernard explica astfel ama-
luntele procedurii si efectele judecétii,
Pierre le aplica in cazul sdu si” constata
:d nici_un obstacol serios nu se Tmpo-
;rivea ideii lui. S-ar fi  spus ca legea
era facutd pentru el.

— Bine, bine, murmura el din cind n

Terminindu-si _ expunerea, Bernard
datind din cap si_ zise:

— Ei bine, dupd cum vezi, ti-am ara-
tat care-i situatia ! Acum_e rindul tau sa
iei masurile necesare. Te felicit. Hota-
rirea ta e frumoasa ! Dealtfel, e mai bine
sd aduci la tine Tn casa copiii altora de-
cit s& n-ai deloc. Eu cu ai mei, dupa
cum ti-am spus, ~am multe probleme !
Era un adevarat circ cu ei, nu alta. Stii,
dupa divort, tribunalul i-a Tncredintat
Mariannei. Asa am vrut si eu. E deja la
Angers cu ei. A gasit acolo o slujba...

Pierre_de abia il asculta. Aflase tot ce
dorea sa stie. Restul nu-1 mai interesa.

Bernard isi dadu repede seama ca vor-
beste degeaba.

E tirziu, spuse el. Am o intilnlre la

cinci. Da-mi un semn zilele acestea sa
facem o partida de golf.

Conducindu-si prietenu]  la usa, Pierre
se Tnapole la pacientii sai. Lucra cu o
aplicatie meticuloasa,  dar gindurile fi
erau aiurea. Tl stapinea un sentiment
tainic de multumire, de placere.

Dupa ce termina cu ultimul pacient,
porni cu masina, ca un bolid, pe sosea.
Ca totdeauna_ cind_ lua o hotarire se-
rioasa, se grabea sa-si infrunte adver-
sarul. Asta era la el un fel de exigenta
fizica. Nu stia s& temporizeze, sa cum-
paneasca lucrurile, sa astepte clipa pro-
pice. In masina ce-1 ducea spre Milly.
cauta sa-si_stabileasca argumentele cu
multa subtilitate. Cu ochii atintiti asu-
pra autostrazii, pe care masina gonea cu
marle vitezd, nu-l vedea decit pe Mi-
guel.

Ajuns acasg, ~la ,La_ Buissonnerie",
abia daca lua in seama topaielile Fri-
quettei, flecareala lui Frederic, si, ntre-
rupind-o pe doamna Cousinet, care Ti
prezenta o plicticoasd problema domes-
ticd. 0 ruga sa se duca imediat sa-1 caute
pe Migue

— Nu ne jucam cu
Frederic.

— Nu, dragul meu, raspunse Pierre,
Trebuie sa vorbesc cu taicd-ty. Du-te de
te joaca singur. Iti promit cd vin si eu
mail tirziu.

Tl Tmpinse usor spre sala de biliard,
transformata de mult Tn sala de jocuri,
inchise usa, se aseza in spatele biroului
si-si concentra energia. Cind aparu Mi-
guel, In salopeta lui murdard de ciment,
el 1l judecd dintr-o _ privire. Din feri-
cire, gradinarul nu parea beat. Nu-i va

trenul 7 Tntreba

fi deci greu sa discute cu el. De la n-
ceput. Pierre ataca cu un ton ferm si
amical.

— M-ara gindit mult la situatia d-tale,

Miguel. Esti dezorientat, nenorocit, fiind-
cd a murit Maria. Stii bine ca si eu cu-
nosc aceeasi singuratate ! Asa ca poti sd
ma crezi cind Tti spun ca te pling din
inima. Dar _sint copiii ! D-ta nu te poti
ocupa de ei asa cum ar trebui. Fara sa
vrel Tti scapa din mina. D-ta Tti dai
seama de asta si de aceea esti si mai
Tndurerat si nu_stii ce sa faci. Nu-i asa
ca am dreptate 7

Miguel statea teapan, Tncordat Tn fata
lui, Incretea fruntea, Tsi_ stringea gura
si-si atintea privirea neincrezatoare pe
podea. . i i .

— Tmi Tnchipui ca privesti cu ostili-
tate unele intentii de-ale mele si ca nu
le intelegi bine, urma Pierre. Eu n-am
copii. Al d-tale mi-aduc multa bucurie.
De cind a plecat Maria dintre noi, m-am
atasat atit de mult de ei, incit_ am ajuns
acum sa-i consider ca pe copiii mei. Mi
se pare deci c-a sosit momentul sa lega-
lizez o situatie care existda de fapt.

— Ce vrea sa Tnsemne asta7 bilbii
Miguel. . .
— C3 m-am hotarit sa le asigur un

viitor _stralucit, La moartea mea, averea
mea. Tn loc sa fie Tmprastiatd unor veri
indepartati, le va reveni lor, numai lor.
Dar pentru asta; trebuie sa-i adopt. Tn-
telegi 7

— Luati seama,
guel.

Si, punindu-si mina pe piept, adauga :
— E ca si cum eu, Miguel, mi-as pa-
rasi copiii.

Pierre 1i curma vorba :

— Nu-i vorba de nici o parasire, ci de
o asociere Tntre d-ta si mine, pentru fe-
ricirea lor. Vom face ceea ce se numes-
te o adoptiune simpla. Tsi_vor adauga nu-
mele meu la al lor, asta-i tot. Din punct
de vedere practic, va fi deajuns sa vii cu
mine la notarul meu si "sa declari cd
esti de acord. Dupd aceea, nu_va mai
trebui sa te ocupi de nimic. Totul va
continua ca si Tn trecut. Dar oficial...

— Oficial, vor fi ai dv.

— Oficial, Miguel, daca mi se Tntim-
F_Ié _vreo nenorocire, ei nu vor mai duce
ipsa de nimic, zise Pierre aplecindu-se
deasupra mesei. Dar gindeste-te, tot ce
posed eu : nu numai contul meu la ban-
cd, dar si ,La Buissonnerie", ,La Bui-
ssonnerie”, la care d-ta tii atit de mult,
vor fi a lor !..

Continuind sa vorbeasca, el fsi subli-
nia cuvintele cu gesturi _explicite, ca si
cum s-ar fi adresat unui surd.

— Vor fi intr-adevar ale lor ? Tntreba
Miguel.

— Bineinteles !

Miguel se scarpina in cap.

— Nu stiu, dornfe. Noi astia din Por-
tugalia n-avem obiceiul sa facem astfel
de lucruri. $Si cum o sa-i cheme pe co-
piii mei ?

— Ei bine, de
nest...

t“I_I Si eu, Tn toata treaba asta ? Eu, ta-
al lo~.~

— Or sa aiba doi tati, raspunse Pierre

dom’le, bombani Mi-

pilda, Alvares-Joua-

ca sa-1 linisteasca. Unul adevarat si
unul fals.
— Or s& ma uite. M-au si uitat.
— Dar nu-i adevdrat. Miguel. Ti-ai

bagat asta in cap. Totul e atit de sim-
plu! N-ai dreptul sa refuzi !

Pierre Tsi dadea din nou seama ca-1
chinuie pe acest om marginit. Dar putea
actiona altfel ? Tsi  impunea sa nu se
minie. Zdrobit sub povara dilemei, Mi-
uel se legana de pe un picior pe altul.

chii Ti erau Tnlacrimati, falca Ti tre-
mura, descoperind cavitatea umeda a

urii.
g_ Am sa ma mai gindesc. ingdima el.

— Nu, Miguel, zise Pierre. Vreau ca

hotarirea asta s-o luam, d-ta si cu mine,
imediat, cu Tncredere si bucurie. Tn
toatd chestiunea asta, doar interesul co-
pitlor conteaza.

— Le-ati vorbit 7

— Cum as fi putut s-o fac Tnainte de
a fi discutat cu d-ta7 O sa le spunem
mai tirziu.

— Oh, Ti cunosc, murmurda Miguel cu
un zimbet trist. Vor fi foarte multumiti !

— c°ntinua Pierre cu autoritate,
De miine, am sa iau legatura cu notarul
meu din_ Fontainebleau, maestrul Vou-
zeilles. O s& mergem Tmpreuna la eL
Vouzeilles 0 sa-ti explice mai bine decit
mine...

Hartuit, Miguel nu mai reactiona. De-
g%srgsst? pragul  intelegerii. Deodata bol-

— Voiam_sa va spun. ceva, dom’le : am
terminat zidul gradinii.

— Asta-i 0 veste buna! exclama
Pierre. Trebuie sa fii multumit .. Ai
muncit atit la el ! Pina si noaptea..

Miguel se Tndreptd spre_usa, fara sa
mal astepte ca ierre  sa-si  termine
fraza.

Pierre 1l 1asd s& plece si privi, prin fe-
reastra, pe omul care se indeparta, cu
pasi Tncegi,véa_e alee. O ploaie marunta
stropea gradina Tnsetatda. Un corb cron-
cdnea. cocotat pe creanga unui conac,
in sala de biliard, unde Pierre se duse
dupa aceea, Frederic urmarea plin de
inflacarare trenuletul care urma mean-
drele sinelor.

— Uite, uite, domnule ! striga el. Am

schimbat circuitul. Acum, trenul trece
sub tunel.
— Foarte bine, zise Pierre. Vezi ca

atunci cind vrei stii sa te descurci 7
— De partea asta a barierei e Franta,

de cealalta, Portugalia. Calatorii pentru
Portugalia, poftiti in vagoane !..

Vazindu-1 atit de fericit, Pierre simti
cum un aflux de tandrete 1i napadeste
inima. Vinul bucuriei i se wurca la cap.
De cind decisese problema adoptiunii i se
parea ca Frederic se apropiase si mai
mult de el. Ca si cum _hotdrirea lui
strinsese mai tare legaturile lor, facin-
du-le aproape naturale. _Ca_si cum nu
Miguel “si aria dadusera viata acestui
copil, ci el si Suzanne. I-ar fi placut sa-i
strige imediat vestea cea mare. Dar
Frederic era prea tinar spre a 0 intelege.

Orizontul lui_era, deocamdatd, trenul,
scoala, televiziunea, benzile desenate,
catelusa  Friquette. Doamna Cousinet

veni sd-1 fnstiinteze cd masa era_gata.
Pierre puse mina pe umarul Ilui Frede-
ric ca sa intre cu el n sufragerie. $i,
entru prima datd, Pierre minca in fata
iului sau.

E ASTA DATA, operatia era in-

tr-adevar declansatd. Telefonind
din_Paris lui _ Vouzeilles. Pierre
obtinuse o intilnire pentru a

doua zi, la ora trei. Mai rdminea sa-1
previnda pe Miguel, care acum nu mai
putea refuza sa se duca la cabinetul no-
tarului. Vouzeilles 0 sd reuseascd pina la
urma sa-1 convinga, dupd ce o sa-i dea
toate explicatiile = necesare. Tnclinat, fi-
resc, spre optimism, Pierre conducea re-
pede pe o sosea _descongestionatd. Era
sapte seara. Farurile masinii maturau
intunericul de pe povirnisurile dealuri-
lor, lasindu-1 s& vada coroanele copaci-
lor, negre si desfrunzite. Nu mai vor-
bise cu Miguel despre planul lui de

adoptiune. Un acord tacit 1i lega pe upul
de_altul. Nu suflase nici_un cuviot doam-
nei Cousinet. Tsi Tnchipuia dinainte mutra
uluitd a acestei femel de treaba si aiit
de preocupatda de clasificarile _sociale,
isi aminti cd i-a dat liber azi. Ca in
toate joile, ea se ducea la Nemours. sa-si
vada fata, Frederic sedea probabil Tnh
fata televizorului, cu Friquette la picioa-
rele_lui. Aceastd evocare a unui univers
familial si calm 1l Tnsufletei pe Pierre
si-i justifica oarecum dorinta lui de pa-
ternitate.

Ajuns Tn fata portalului, se mira. Cele
doua canaturi erau  larg deschise_ iar
Friquette stdtea la intrare, pe marginea
drumului. Zarind masina, se Tndeparta,
dar fara sa-si manifeste bucuria, cum
facea de obicei. Tnsoti ~masina, pas cu
pas, cu coada intre picioare, la distanta,
pina la garaj. Intrigat de aerul ei vino-
vat, Pierre o strigd si-i mingfie urechile,
glumind :

— Ce-i
mulit iar
te-a certat ?

Cind urca scarile  peronului, cdteaua
nu voi sd-1 urmeze si se_ indeparta
de-a-ndaratelea. Pierre 1l cautd pe Fre-
deric_n birou, in_sala de biliard, in sa-
lon, Tn camera lui. Dar degeaba. ,,Baia-
tul s-a dus_ probabil la taica-sau sau la
cafenea", Tsi spuse el.

Pierre se Tndrepta spre pavilionul gra-

cu tine,
penele

Friquette 7 l-ai ju-
giscanului si Miguel

dinarului. __Friquette, mergea mult in
urma lui, fara graba, cu coada in Ijos:.
Era frig si Tntuneric. Ceata crepusculara

plutea peste crestele copacilor. Tnainte
de a ajunge la casuta, cateaua se aseza
din nou, serioasd, tematoare. Pierre in-
trd singur Tn bucétarie si aprinse lampa
electrica.

In lumina_care napadi in camerd, doua
vicioare aparura _ deasupra_parchetului,
ingd un scaun rasturnat. Ridicind ochii,
Pierre vazu fringhia agatata de o grinda
a tavanului. Miguel atirna acolo, spinzu-
rat, cu picioarele tepene, capul Tnclinat,
gitul frint. O pulpana a camasii Ti iesea
din pantaloni. O grimasa hidoasa ii
strimba figura de cauciuc. Tnspaimintat,
Pierre nici nu se gindi macar sa-1 des-
rinda si_se repezi Tn_camera pe care o
ocuisera Tnainte copiii, urlind: ,,Frede-
ric | Frederic !*

O papusa fragila, chircita e niste
straturi pline cu bulbi de flori. Cu capul
zdrobit. Frederic nu mai misca. Pe fata,
de la timpla pina in obraji, se Tntindea
0 patd mare si lucioasa de singe Tnche-
gat. Linga el, zacea pusca de vinatoare
a lui Miguel. Tnmarmurit de groaza,
Pierre se prabusi peste trupul copilu-
lui. 7l Tmbratisa, ii stringea la piept. 1l
i:hema, gemind pina Tn fundul rarunchi-
or.

Cind se ridica avea singe pe miini si
™_jurul gurii. Ramase multa vreme ne-
miscat, cu impresia ca& nu mai respira,
ca si Inima Tncetase sa-i mai batd. Tre-
buia facut ceva. Dar ce 7 Viata nu mai
avea nici un sens. Sa cheme un medic,
sa Tnstiinteze jandarmeria...

Cu_picioarele moi, se Tntoarse, in bu-
catarie. Pe masa, se afla asezata la ve-
dere, o scrisoare. Se apleca s-o eiteasca.
Lacrimile Ti Tncetosau  ochii. O singurd
fraza, scrisa stingaci 1n franceza, cu
creionul : ,,Acu, dom’le, puteti s-o adop-
tati pe Amalia".

Prezentare si traducere de

Paul B. Marian

JANOS BENCSIK : Gravurd



,.Minotaurul”

= Minotaurul este tema
unei _expozitii prezentata
mai Tnth la Paris, apoi la
Tokio. Revista ..Minotau-
re”, fondata de Teriade si
Skira Tn 1933, a revenit in
actualitate dupa reeditarea
de catre Flammarion a ce-
lor 13 numere la care au
colaborat Picasso, Dali,
Andre Breton, Eluard si
mul'i alti _artisti si scri-
itori ai anilor 30. Georges
Bataille si Andre Masson
au fost autorii acestui ti-

tlu care a inspirat pe su-
prarealisti si pentru care
Picasso a realizat prima
copertd. Expozitia_aduna
laolalta gravuri de Picasso
inspirate _de tema Mino-
taurului (in |mzijg|n'\e/?, pre-
cum si picturi de Matisse,
Bores, Balthus, Dali, Miro,
Max  Ernst, Magritte,
Masson, Tanguy, Kilee,
Kandinsky si altii, sculp-
turi  de” Braque, Arp,
Bréncusi, Gargallo, Giaco-
metti, Lipchitz.

John Steinbeck — 80

Cubismul si
literatura

= Numerele 638/639 (iu-
nie/iulie 1982) ale revis-
tei literare "lunare ,E-
urope” sint consacrate te-
mei Cubismul si litera-
tura. Dintre studiile in-
serate aici amintim : Pu-
tind istorie pe marginea
unei denumiri @ cubism
literar de M. Decaudin si
E.A. Hubert, Lectura cu-
bismului_ prin <loi poeti
Apollinaire si Itevcrcly de
Denis  Milhau, Braque
scriitor, sau semnatura
picturii de Claude Leroy,
Ctne-cublsmul de Francis
Vanoye. Cubismul sl fu-

turismul rus de Afgnes
Sola, Cubismul si utu-
rismul _italian de N.B.

Kranz-Onimus. Pe coper-
ta revistei este reprodus
tabloul Pal 1910 de Ge-
orges Braque.

Povestea jucatorilor
de tenis

« Un autor suedez
binecunoscut in tara sa
dar si Tn multe altele,
Lars E. Gustafsson (car-
tile Haine de ling, eu-
niune in familie si Moar-
tea crescatorului’ de al-
bine sint traduse in nu-
meroase limbi), a_scris o
carte intitulata Jucatorii
de tenis. Cunoscator avi-
zat al subiectului, scriito-
rul a compus o povestire
care incepe cu _istoria
acestui sport, continua cu
o serie de Tnsemnari de
calatorie prin marile cen-
tre ale tenisului interna-
tional si sfirseste cu re-
flectii asupra artei (sau
stiintei) de a trdi. Scrisa
stralucitor, noua carte a
lui  Gustafsson a fost
supranumita ,,0 filosofie"
a tenisului.

Proza tunisiana

,»Cel mai bun
roman istoric
al &nhului

= Astfel apreciaza Her-
ve Bazin Tn ,Le Journal
du Dimanche" cartea Le
Prince que voila  (ed.
Pion) de Robert Merle,
Tmbinare a tuturor virtu-
tilor captivante ale ge-
nului  realizatd intr-un
Hlimbaj de vis". Emi-
nent ‘cunoscator al ling-
visticii, Robert Merle —
In imagine — a recuperat
si recreat Tn romanul sau
mii de cuvinte si expresii
franceze din sec. XVI. O
capodoperd autentica —
este aprecierea unui cri-
tic de la ,,Le Figaro" care
releva Tnrudirea romanu-
lui — prin epoca evocata
— si cu unele opere ale Iul
Alexandre Dumas-tatal

Al 36-lea
Festival...

(

= _.international de la
Edinburgh va avea loc a-
nul acesta Tntre 22 august
si 11 septembrie si va fi
dedicat ,,creatiilor pe te-
me italiene" : creatli mu-
zicale si de teatru de

autori italieni, precum si

mane), autor al mai mul-
tor volume de nuvele si
povestiri, al unui
de reportaje (A fost oda-
ta un razboi, 1958), al unui
volum de note de cala-

povestirile adunate in Va-

cel mai Tnzestrat

= La Salinas (Califor- scriitorii din generatia lui

nia) si la_New York a Thomas Wolfe, iar Fruc-
avut loc sdrbatorirea a 80 tele ntfiniei ii confirmau
de ani de la nasterea_ma- pozitia de fruntas al ge-
relui prozator american, neratiei" ; iar W. France
John = Steinbech (1902— adduga, in 1966 : ,Daca
1968) romancier (14 ro- eroii acestei carti nu ar fi

prizonierii unui timp si ai
unui loc care i-au afectat
profund pe Steinbeck si
pe cititorii sdi, am putea
recunoaste mai usor cd
istoria lor e asemanatoa-

volum

torie (Eu si cu Charley re celei din Furtuna lui
descoperim  America, Shakespeare si din alte
|1396|2_), |aU1"§ﬂ)t al Premiului capodopere ale muncii si
ulizer, , _pentru ca- : ; IR
podopera sa, Fructele mi- ale t‘rllumfu_lw spiritului
niei, 1939, despre care uman". Steinbeck a fost
Max Geismer spunea 1n distins cu Premiul Nobel
1964: ,,Asa cum sugereaza in 1962, pentru Tntreaga

sa creatie —, si cu 0 nota
speciala, pentru larna
vrajbei noastre, 1961.

lea cea lunga, 1933, el era
dintre

Planuri perfecte,
crime imperfecte

m SE pdrea ca ,romanul de nonflctiune” Cu singe
rece, In care Truman Capote a reconstituit o crima
oribild mai ales prin amoralitatea timpa a _fap-
tasilor, ar fi o operda de nedepasit Tn genul ei. Un
tinar englez. Adam Mars-Jones (nascut Tn 1954) izbu-
teste Tnsa acum o performanta si mai extraordinara in
Bathpool Park, una dintre cele trei bucati componente
ale cartii sale de debut, Conferinta cu proiectil.

Ce facuse Truman Capote? Dupa cum a explicat
Brendan Gill iIn  volumul _sau Aici, la ,,The New
Yorker", la ca?étul unor ani Tndelungati de colaborare
pe text cu William Shawn, cel mai mare si mai afurisit
Redactor al tuturor timpurilor, un om care i-a ajutat
pe multi sa devina scriitori de seama, el Tnsusi nesem-
nind Tnsa niciodatd vreun text, au gasit Tmpreunad
formula_ literard optima pentru un reportaj dens,
exhaustiv.

Ce face Adam Mars-Jones ? Porneste de la procesul
unui _criminal care a stirnit vilva in Marea Britanie,
mai Intii printr-o serie de tflharii si asasinate miste-
rioase ale caror victime erau exclusiv sefi de oficii
postale, apoi prin rapirea unei fete de 17 ani care a
fost gasita dupa doua luni, moartd. Cazul Neilson fu-
sese amanuntit prezentat, in 1978, In cartea Capturarea
Panterei Negre, de Harry Hawkes, caruia autorul fi
multumeste pentru ,,completa si bine documentata re-
latare” din care a extras foarte multe elemente infor-
mative. Obiectivul lui Adam Mars-Jones este deci nu
reconstituirea — ea exista — ci interpretarea proprie
a faptului dat.

El propune sa intelegem mentalitatea raufacatorului,
un singuratec fascinat de disciplina cazonda cu care
facuse cunostintd Tn armata si pe_care o introdusese
si la el acasa si Tncredintat cd, dacd elaboreaza planuri
metodice, stiintifice, de actiune si le respecta cu sfin-
tenie, totul trebuie si ias& asa cum a hotarit el, si, in
orice caz, lui nu i se poate Tntimpla nimic rdau. Cind
realitatea refuza sa se plieze dupa aceste planuri, vina

= Revista ,,Ibla" infor-
meaza despre aparitia vo-
lumului  Proza tunisiana,
originea si Tnceputurile ei
semnat de criticul Muha- in
mmad Salih al-Djabiri.
Lucrare de referinta,
prima de acest gen, cartea
analizeaza istoria aparitiei

Italia de Berlioz,
mintiri din Florenta

liana de Wolf,

enurilor moderne ale B ;
grozei din Tunisia — ro- de Verdi, comedia La
manul, nuvela si schita — Pieta del Paragone
de la primul roman tuni- Rossini, Manon Lescaut
sian af)arut in 1906 (Haifa de Puccini etc. Totodatd
si Siladj al-Lcil de S. ’ ’

ASoisi% pina la cele tiparite
in 1930. Autorul desprinde
rolul si locul prozei in li-
teratura araba in general,
punind accentul pe apari-
tia acesteia Tn Tunisia.
Volumul este ilustrat cu
texte originale din carti
si reviste, devenite rari-
tati bibliografice.

opere

presionistilor

care vor fi

terii italiene.

nu putea sa fie decit a prea Tncapatinatei realitati, si
lui Neilson nu-i rdminea decit s-o brutalizeze, s-0
nlature din cale. Banditul mascat Tndragise rolul con-
ceput, regizat si jucat de el Tnsusi, care 1i dadea lluzia
cd si-a asumat o noua personalitate, independents,
dominatoare, intangibila.

Implacabil (dar deloc ostentativ) ironic, naratiunea
Tngaduie simultan cititorului sa refaca procesul de gin-
dire al individului antisocial, sigur de dreptatea si de
imunitatea lui, sa-1 eticheteze si, patrunzindu-i resor-
turile, sa-i sesizeze exact unghiul de deviere si ca-
racterul primejdios. Nici una dintre trasaturile morbide
ale firii lui Neilson nu este trecuta cu vederea — de
la xenofobie, apendice inevitabil al Tngustimii de
spirit asociata cu atitudinea paranoic revendicativa,
pind la preocuparea obsesivd pentru ,,mascd", pentru
disimularea adevaratei lui fizionomii morale. Portretul
se completeaza fraza cu fraza. Rareori se Tntilneste o
poveste la urma urmei (sau la prima vedere) politista,
scrisd ca dintr-o suflare, cu o asemenea stiintd a cu-
vintului exact dar neasteptat si care sd dea atita de

indit. Faptele contrazic vorbele, o simpla informatie
arima un Tntreg esafodaj de argumente, surprizele
sint, daca se poate spune asa, logice, constructia apa-
rent lejera a istorisirii este impecabild si de un mare
rafinament. Din_sala sufocantda a tribunalului Tntrunit
in miez de vara ne Tntoarcem Tn parcul pustiu, des-
frunzit si_Tn subterana umeda a crimei, revenim prin-
tre judecatori, jurati, avocati, citim ziarele, sofismele
acuzatului ne Tngusteaza iar orizontul si, pe masura
ce Tnaintam astfel, corectind continuu erorile de per-
ceptie si de interpretare, moartea barbara a foarte
tinerei Lesley Whittle Tsi reveleaza tot mai limpede
lipsa de sens.

Fara a cruta vreo susceptibilitate, Adam Mars-Jones
ia Tn raspdr toate institutiile (politie, presa, justitie
etc.), a caror birocratie, inchistare, inertie, iresponsa-
bilitate, ambitie desarta s-au combinat Tn asa fel Tneit
sa dea curs liber actelor In esenta dementiale ale
criminalului si sa-i _permita sa zburde in voie mult
prea multd vreme. Tonul, Tnsd, reuseste sa para tot
timpul jovial, amabil, lipsesc cu desavirsire stridentele,
patetismele, violentele stilistice, emfaza.

Vom mai auzi, sint sigurd, de acest scriitor britanic
care, de la prima sa iesire In arend, afiseaza gratia
echilibristulul desavirsit dansind fara efort aparent pe
sirma n timp ce publicul, cu sufletul la gura, 1l urma-
reste cu Tncordare.

Felicia Antip

J

autori straini inspirati de
Italia. Printre lucrarile ce

vor figura Tn programele
anuntate se afla : Harold

Ceaikovski, Scolarita ita-
Requiem

Tn muzeele din Edinburgh
vor fi amenajate sali cu
de Leonardo da
Vinci, Piranesi si ale im-
italieni.
Concomitent se vor orga-
niza si citeva expozitii in
prezentate
obiecte de arta ale Renas-

Vasko Popa — 60

< Vasko Popa (nascut
in 1922, la  Grebent, in
Serbia) a Tmplinit recent
60 de ani. De-a lungul a
peste trei  decenii de
stralucita activitate lite-
rard, poetul a dobin-
dit o mare notorietate
atit Tn R.S.F. lugos’avia
cit si peste hotare. Dintre

volumele sale de  ver-
suri, amintim  Scoarta
1953, urmat de Cimpia
neodihnei, 1956, Poeme,

1965, Cer _laturalnic, 1968.
El a alcatuit citeva an-
tologii tematice de lite-
ratura sirba, Marul de
aur, 1958, (culegere de.
creatii populare), Vacarm,
1960 (culegere “de umor
poetic) Soarele Tn miez
de noapte, 1962 (cule?ere
de viziuni poetice an-
tastice). Un florilegiu din
creatia poetului ne-a ofe-
rit Niehita Stanescu, prin
traducerea aparuta  n
1966 Tn colectia Cele mai
frumoase poezii a -Edi-
turii Tineretului.

Literatura nordica

= Faptul ca_ peste o
sutd de opere sint cuprin-
se Tn programul editorial

al Casei Volk und Welt
din_capitala R.D.G. de-
notd marea importanta

care se confera literatu-
rii din tarile nordice. Se
tiparesc Tn principal ro-
mane, colectii de scurte
povestiri, antologii lirice,
volume de reportaje, ese-
uri, literatura dramatica
si serii de ,,detective sto-
ries". Printre autorii in-
clusi se numara : Hans
Scherfig, Leif Panduro,
Klaus Rifbjerg, Peter Se-
eberg (Danemarca). Jo-
han Borgen, Aksel San-
demose, Thor Heyerdhal,
Liv  Ullman (Norvegia),
Par  Lagerkvist, Olof
Sunman, Ingmar Bergman
(Suedia).

Copilaria
lui Suksin

= Regizoarea Galina
Anfilova a realizat filmul
artistic Sarbatorile copila-
riei, inspirat de o poves-
tire autobiograficd a lui
Vasili Suksin (1929—1974).
Filmul a fost turnat n sa-

tul de bastind al scriito-
rului, Sroski, In  muntii
Mtai. Printre interpreti se
ifla : Liudmila Zaiteva,
Serghei Amasov, Oksana
Zaharova, G. Varonin,

A. Vanin.

REISEN

zu Goethe

Premiu
pentru Goethe

Pentru meritele sale i
cercetarea si editarea <
perelor lui Goethe, get
manistul Erich  Trunz
fost distins cu premii
,Copernic" al  orasuli
Gelsenkirchen. Trunz esl
editorul_unei editii a opt
relor lui Goethe Tn 14 vc
lume, aparute la Harr
burg .Insumind 10000 d
pagini, aceasta editie est
considerata ca fundamer
tala pentru cercetdrii
moderne asupra creatii
titanului de la Weimar.

Fassbinder si

Romy Schneider

= Festivalul interni
tlonal al filmului de |
Montreal (aflat 'a a 6-
editie) program >za 1
perioada 19—2&’ augu
aproape 150 de filme. L
acest ,,Cannes al Am<
ricii de Nord", vor fi vi
zionate cele mai recenl
pelicule semnate de Go
dard, Chabrol si Ko
Ichikawa. Pentru prim
oara va fi prezentat, 1
afara concursului —,,Que
relle” — ultimul film i
lui Rainer Werner Fas
sbinder, in semn de oma
giu adus reputatului regi
zor, recent decedat. Soci
etatea canadiana care s
ocupa cu_concesionarea d
filme, ,,Cine 360“ a insti
tuit ,Premiul Rom
Schneider" acordat cele
mai bune actrite a festi
valului. Tn cadrul festiva
lului va concura si filmt
lui Jacques Rouffio -
»La passant de Sanssouci
In care Romy Schneide
aljnterpretat ultimul £
ro

De vorba cu Juan Antonio Barcfh

= Sosit la Moscova
pentru a asista la pre-
miera, celei mai recente
creatii. Avertismentul,
consacrat marelui lupta-
tor antifascist Gheorghi
Dimitrov, Juan Antonio
Bardem a avut o lunga
conversatie cu un cores-
ondent al santaminalu-
ui ,Literaturnaia Ga-
zeta" despre cum s-a nas-
cut ideea filmului, des-
pre colaborarea sa fruc-
tuoasa cu cineastii bul-
gari. in special cu sce-
naristul filmului. Liuben
Stanev, cu interpretul
rolului titular. Petr Ghiu-
rov. Urmatoarea creatie
a cineastului spaniol va
fi  consacratd  poetului
Garcia Lorca. Bardem a
scris scenariul  filmului
Tmpreuna cu scriitorul ir-
landez 1. Gibson, autorul

Festivalul

< Se desfasoara Tntre
9 iulie — 8 august, cu un
afis  reunind reputate
trupe teatrale din Europa
si Asia. Spectacolul inau-
gural a fost un Richard
al Il-lea pus in scend de
Ariane Mnouchkine  (in
imagine : Geor%es Bigot
si Cyrille Bise). Din Japo-
nia, se produc superbele
marionete ale lui Jusa-
buro, facute de mina din
materiale pretioase, uimi-
torul dansator Tn virsta de

75 de ani, Kazuo Oono,

de

I

cartii Granada, inul 1931
asasinarea lui  Garci
Lorea. la care autoru.
reputat cercetator al ope
rel poetului spaniol, a lu
crat timn de 15 ani. Fi]
mul va fi o coproduc
tie sovieto-mexicano-spa
niola.

La_ 2 iunie. Bardem
Tmplinit 60 de ani, pri
lei pentru a face u
hilant al activitatii des
tasurate ina acum
,»Cred ca as fi putut fac
mai multe filme, as |
utut lucra mai bini

ar... Marele nostru re
gizor Bunuel a realiza
capodopera sa Viridian
la' 61 de ani. Acum ar
82 de ani. e de aceeas
virsta cu secolul si_ mer
ge Tn pas cu el. Ma gin

dese nu la trecut, cr 1
viitor".
la Avignon

interpretii trupei Dairaku-
da Kan, cu o demonstratii
de dans ,buto". Teatrul
mai este reprezentat prin
spectacolul Sganarclle in
regia lui Andrei Serban,
de un recital Vittoric
Gassman, apoi spectacole
de strada interpretate de
Atelierul Carlo Bosco i
cel de la Unita, Demonil,
dupa romanul lui Dosto-
ievsky  acesta  regizat
de Denis Llorca (cu Maria
Casares, Michel Vitold,

Jean-Paul Farre).



Picturi redate Weimarului

= Depozitate Tn caste-
lul Schwarzberg din Tu-
ringia, operele din colec-
tiille de artda ale orasului
Weimar s-au intors trep-

tat la locurile lor dupa
Tncetarea  rédzboiului, _in
1945. Cu doud exceptii :

portretele sotilor Hans si
Felicitas Tucher (in ima-
%m_l), semnate de Alprecht

tirer, care fuseserda duse
peste_ Ocean. , Actele in
regula”, Tntocmite de tru-

nele americane de ocupa-
tie n-au putut acoperi de-
finitiv ilegalitatea cornisa
in raport cu legislatia in-
ternationald referitoare la
operele de arta si la pa-
trimoniul artistic. Recent,
dupa proceduri care au
durat multi ani, cele doua
ortrete au fost Tnapoia-
e, in baza unei hotariri
a Curtii de Apel din New
York.

Calatorie in trecutul Africii

= Biologul englez Lyall
Watson este autorul unei
carti intitulate Lightning
Bird (Pasarea care lumi-
neaza), al carei subtitlu
explica sensurile continu-
te: ,Povestea calatoriei
unui om in trecutul Afri-
cii". Este, de fapt, po-
vestea lui Adrian Boshier.
care, copil fiind, si-a hra-
nit gustul pentru aventu-
ra din cartile despre ba-
trin;  Africa scrise de
Stamez, Livingstone sl
altii. La 16 ani, dupa ce
mama sa_s-a casatorit a
doua oara, mutindu-se la
Johannesburg, Boshier
este transplantat din Eu-
ropa Fostbelicé pe conti-
nentul visurilor _ sale. A-
proape de indata ineepe
s& se afunde in paduri si
savane, sa le cerceteze in
cautarea de marturii di-

recte ale unei istorii des-
pre care aflase din lec-
turi. Aceasta cautare avea
sa_ramina timp de 28 de
ani rostul fintregii sale
vieti, pina la moartea sa,
in 1973. Povestea lui Bo-
shier a." fi ramas poate
doar ceva in genul _unui
roman picaresc, daca nu
T-ar fi intllnit, Tn 1962,
pe Raymond Dart, paleo-
antropologul aproape le-
gendar, ale carui ipoteze
despre vechimea omului
pe pamintul Africii aveau
sa fie confirmate de des-
coperiri  ulterioare. Dar
Watson _ nu_a intentionat
sa faca din Lightning
Bird o biografie. Cartea
lui  este mai degraba o
incursiune Tn  gindurile
unui om care patrunde
prin proprie experienta
n tainele = naturii, ale
geografiei si istoriei.

,conflictul invizibil™

_ = Sub titlul Conflictul
invizibil, n Bulgaria a
apdarut o noua carte de
Oksanovici, un autor care
s-a facut remarcat in ul-
timele doua decenii prin
numeroasele sale scrieri
de istoria arhitecturii sl
a constructiilor diverse,
deosebit de Instructive
dar si foarte placute la
lectura, datorita stilului
viu, captivant dar ne-li-

teraturizant. Tn noua sa

carte, fara a pune prea
mult accent pe detaliile
matematice si  tehnice,
astfel incit lucrarea sa
fie perfect accesibila pu-
blicului larg, el prezinta
conflictul perpetuu, dar
invizibil dintre fortele na-
turii si actiunea construc-
tiva a omului. In imagini
— desene din capitolul
desnre_constructia de po-
duri. De retinut ca Ok-
sanovici Tsi ilustreaza sin-
gur cartile.

Andrei Plavka

= La citeva luni doar
dupa ce a fost ales vice-
presedinte al  Uniunii
scriitorilor slovaci  si
membru  al prezidiului
Uniunii  scriitorilor  din
R. S. Cehoslovaca, poetul
si prozatorul slovac An-
drel Plavka (n. 1907) a

Tncetat din viatd. Poves-
tirile si versurile lui au
fost incununate cu multe
premii si distinctii natio-
nale si internationale.
Printre operele sale cele
mai_cunoscute se numa-
ra Testament, El n-a mu-
rit pe cal. lzvoarele.

Plenara Asociatiei
scriitorilor si
oamenilor de arta
din China

= A avut loc la Beijing,
cu participarea a 400 de
personalitati ale literelor
si_artelor de pe tot cu-
prinsul tarii, in centrul
dezbaterilor aflindu-se u-
nele probleme ideologice.
Cu acest prilej s-a comu-
nicat ca uniunile de crea-
tie ale Asociatiei reunesc
16 194 de membri si edi-
teaza 37 de reviste cu un
tiraj de peste 13 mi'ioane
de "exemplare, cd in pe-
rioada 1977—1981 in China
au fost publicate 20 de mii
de nuvele, 700 de poves-
tiri, 400 de romane si 450
de piese, s-au produs 319
filme artistice ti 252 de
telefilme.

Distinctie

= Celebrul dirijor aus-
triac Herbert von Kara-
jan, astazi n virsta de
4 de ani, a dirijat recent,
in Franta, la Chatelet,
doud concerte si a parti-
cipat la prezentarea pri-
mului disc cu_ lectura la-
ser, ultima inovatie in
materie de tehnica a im-
primarii. Cu aceastd oca-
zie marelui dirijor i s-a
Tnminat Premiul Diapa-
zon d'or, pentru celebra
sa creatie in Parsifal. Cu
aceeasi ocazie Karajan a
mai fost onorat prin-acor-
darea ,,Medaliei de argint
aurit" a capitalei fran-
ceze.

Centenar Noii

= Presa din Albania a
consacrat anul acesta nu-
meroase articole, studii
si_comentarii Tmplinirii a
100 de ani de la nasterea
lui Fan S. Noii (1882—
1985). Cu aceasta ocazie au
fost’ din nou apreciate ca-
litatile deosebite ale_ aces-
tui poet, prozator si om
politic albanez, unul din-
tre. conducatorii  revolu-
tiei  burghezo-democrate
din Albania Tn anul 1924,
reamintindu-se contribu-
tiille lui Noii la dezvolta-
rea literaturii si _istoriei
albaneze, traducerile facu-
te de el precum si stu-
diile consacrate de acesta
umanistului albanez Ma-
rin Barleti (n. 1510) si
principala sa opera con-
sacrata eroulul national
albanez — Istoria lui
Skanderbeg.

,Lviena 1n vremea
lui Haydn"

= Cu prilejul celei de-a
250-a aniversari a nasterii
lui Joseph Haydn (1732—
1809), la Viena s-a inau-
gurat expozitia Viena in
vremea lui Haydn, e)g)o-
zitie care_va ramine des-
chisd pina la 10 octombrie
a.c. Documentele si  ex-
ponatele puse la dispozi-
tie publicului infatiseaza
nu numai obiecte si locuri
celebre legate de activita-
tea si memoria marelui
compozitor austriac, dar
si numeroase piese, obiec-
te de arta, gravuri si pic-
turi care evoca atmosfe-
ra culutural-artistica a
orasului  Tn  secolul al
XVIll-lea. Cu acest pri-
lej s-au extras din arhive
si biblioteci partituri ale
lui Haydn, colectii de zia-
re ale vremii, precum si
numeroase monografii
Haydn care contribuie,
prin expunerea lor, la in-
formarea vizitatorilor.

Virsta romanului si a nuvelei in literatura araba

= Desi 1n literatura a-
rabd clasica exista_ opere
care pot fi considerate
romane sau nuvele, aces-
te forme literare au fost
adoptate datoritd con-
tactelor literaturii  neo-
arabe cu cultura euro-
peana. Daca socotim ca
datd_a nasterii romanului
aparitia primului  roman
Istoric, acest gen a ani-
versat recent 90 de ani :
este vorba de romanul
Mamelucul pribeag, pu-
blicat Tn 1891 de™ Girgi
Zeydan (1861-1914). |-
banez  stabilit Tn Egipt,
autor a 22 de romane Is-
torice. aparute cu perio-
dicitate anuald, mai ales

din 1892 cind Zeydan e-

diteaza prestigioasa re-
vista ,,Al-Hilal™. cu apa-
ritie neintrerupta  pina
azi. Romanul inspirat din
contemporaneitate,  creat
acum 70 de ani, prin

aparitia cartii _Aripi
frinte (1912) a libane-
zului  Gebran Halii Ge-

bran  (1883—1931), lide-
rul scolii literare Tnteme-
iate Tn America de un
grup de emigranti slria-
no-libanezi, reprezinta un
moment de referinta. Ge-
bran este, totodatd, pri-
mul romantic Tn literatu-
ra araba. Intre nuveld si
roman se Tncadreaza scri-
erea nutritd de ideile ge-
neroase ale socialismului
utopic. Religia, stiinta si

caﬁitalul (1903), a lui Fa-
rah Antun i1873-19.23), si-
rian emigrat in Egipt, tn
succesiunea acestuia  se
plaseaza Pastorul si preo-
tul (1904), debutul in lim-
ba araba al lui Amin Rey-
hani (1879—1940), libanez
aflat In emigratie in A-
merica. Volumul de nu-
vele Ceea ce vad ochii
E\1A918) al  egipteanului

Teymur
(1892—1921) marcheaza o

piatra de hotar:  sfirsi-
tul epocii tatonarilor si
Tnceputul erei  nuvelei
moderne. Acest Tnteme-

ietor s-a nascut acum 90
de ani, cind aparea re-
vista ,Al-Hilal“, iar ro-
manul facea primii pasi.

»DJinn": renasterea
Noului Roman francez?

PARERE foarte raspindita a-

supra Noului Roman francez

(r]) este cd ar fi vorba de o

- - moda care va trece. Dincolo

de astfel de enunturi — asupra modelor

trecdtoare, cumintirii razvratitilor, rein-

toarcerii la traditia _sandtoasa si alte ba-

liverne — nu trebuie sa vedem decit de

mult compromisa tentativa de a dovedi,

imperturbabil, patimas, ca in fond nimic

nu se schimba si cd nimic nu e nou sub

soare, atunci cind, Tn realitate, totul se

schimba si se Tnnoieste pe veci fara n-

cetare”. (Alain_ Robbe-Grillet, Pour un
nouveau roman).

Intr-adevar, se pare cd Noul Roman nu
a fost doar o moda trecatoare, dovada
cea mai concludenta fiind aparitia recen-
tului roman al lui Alain Robbe-Grillet,
Djinn (Editions de Minuit. 1981). Acest
reprezentant de ultima ora al Noului Ro-
man are, ca si Les Gommes (Gumele,
1953) si Le voyeur (Obsedatul, 1955I)_ de a-
celasi autor, 0 intriga de tip politist —
daca putem vorbi de intrigd Tn acest caz.
Indeterminarea intriyii este unul dintre
postulatele fundamentale, Tndelung teore-
tizate, ale acestei modalitati_ romanesti ;
prezenta acestei caracteristici tematice ne
dovedeste, incontestabil, cd Djinn este un
adevdrat ,,Nou Roman". latd cum chiar
Rohbe-Grillet expune conceptia sa despre
intriga, ,,notiune perimata”

»Arta e modestd — sau ambitioasda —
pentru ea. nimic nu e dinainte cunoscut.
(...]- Dovezile dramei politiste ne ofer3,
in ‘'mod paradoxal, o bund aproximatie a
acestei situatii, Elementele adunate de in-
spectori — obiect lasat la locul crimei,
miscare fixatd pe o fotografie, fraza au-
zita de un martor — par, la Tnceput mai
ales, ca cer o explicatie, ca nu exista de-
cit in functie de rolul lor intr-un caz care
le depaseste. Credem ca totul se va aduna
intr-un banal fascicol de cauze si efecte,
intentii si Tntimplari... Dar povestea 1n-
cepe sa misune nelinigtitor : martorii se
contrazic, acuzatul gaseste noi alibiuri,
noi elemente neluate in seama apar... Si
de fiecare data trebuie sa_ revenim la in-
diciile Tnregistrate : pozitia unei mobile,
forma si frecventa unei amprente, cuvin-
tul din mesaj. Aceste elemente care-si
bat joc_de sisteme nu au decit o calitate
evidenta : aceea de a_fi aici. Acelasi lu-
cru se petrece si in viata de toate zilele"”,
(op. cit). Noul Roman este astfel — sau
se defineste ca atare — o noud forma de
realism, concept inteles, intr-o perspecti-
va foarte moderna dealtfel, ca asumare a
realitatii - ,,Lurnea nu e nici plind de
semnificatii, nici absurdd. Este, pur si
simplu. Din moment ce realitatea lumii
isi_are radacinile in chiar prezenta ei, tre-
buie deci sa construirii acum o _literatura
care sa dea seama de _ea". De aceea,
»Noul Roman nu vrea sa informeze, asa
cum face cronica, marturia sau relatarea
stiintifica, el reconstituie direct realitatea
In cuvint. Literatura nu stie niciodata ce
cautd, ce are de spus ; ea e inventie, in-
ventie a lumii si a omului, inventie nein-
treruptd sf’continua punere sub semnul
ntrebarii”.

Respectiva pozitie axiologica se reali-
zeaza in scriiturd ca o intriga a posibile-
lor, incerta si Tn perpetua — oscilati?, pe
pe care o regdsim_si in acest recent ro-
man. din care oferim ca exemplu un scurt
fragment :

,»Simon nu stia daca trebuie sa le acor-
de statutul de amintiri, ea si evenimente-
lor din viata reald, sau daca era mai cu-
rind vorba de imagini de vis din acelea
care ni se plimba prin cap la trezire. in-
deobste Tntr-o ordine invers cronologica".
~Toate au avut deci_deja loc Tnainte, cel
putin o datd. Aceasta situatie in care ma
aflu, desi exceptionald, nu este deci decit
reproducerea unei _aventuri anterioare
exact identice ale carei peripetii le voi fi
trait chiar eu si in care voi fi jucat a-
celasi rol... Dar cind ? Si unde ?“.

Totusi nu trebuie sa ne grabim sa de-
ducem cd intriga noului roman ar fi to-
tal dizolvata, caci ..Gumele ca si Obseda-
tul (si Djmn, am adauga noi) au, amin-
dqua, un fir, o actiune..., dar miscarea
scriiturii ocupa un loc mai important de-
cit aceea a pasiunilor si crimelor”. in a-
cest recent roman, urzeala actiunii este
realizata printr-un procedeu magistral, a-
piicat Tnca de Boccaccio, povestea cu ser-
tarase, romanul n roman, operd a unui
autor fictiv practic consubstantiala cu a-
ceea a autorului real : ,,Aici se opreste
povestirea lui Simon Lecoeur. Spun bine
povestirea lui Simon Lecoeur, caci nici
noi, nici cei de la politie nu consideram
ca al optulea capitol, redactat la feminin,
ar fi fost intr-adevar scris de altcineva :
prea se potriveste bine cu restul, din
punctul de vedere al logicii parcursului ca
si din acela al evolutiei narative".

De fapt Djinn reia procedee mai de-
mult teoretizate si transpuse Tn texte de
promotorii Noului Roman in general si
de Robbe-Grillet in special. lata, spre
exemplu, conceptia- sa asupra_spatiului :
Spatiul distruge timpul iar timpul sub-
mineaza spatiul. Descrierea bate pasul pe
loc, se contrazice, se-nvirte-n cerc". Si
iata modul Tn care scriitura reia premisa
teoretica ; ,Dar nu, si-a spus, nu poate
fi vorba de Tntilnirea de diseara. Tnca nu
e seara si intilnirea a avut deja loc. Era
ieri seara probabil. In ceea ce riveste
cele doua scene cu copilul trebuie ca a
doua este anterioard, din moment ce in
prima copilul este pe moarte. Dar de
unde vin aceste imagini ?“. Dar nu nu-
mai Tn determinatiile sale de suprafata
ci si In esenta sa. in statutul sali. Noul

Roman este radical diferit de formele ro-

manesti ce l-au precedat : ,,Credinta ca
romancierul are ceva de spus si cd de-
abia apoi el cautd modul de a spune este
cea mai mare ineptie. Tocmai acest mod
de a spune constituie proiectul sau de
scriitor, proiect cetos al iido’e'n’clui
continut al viitoarei sale carti". Reflecting
o abordare foarte actuald a raporturilor
creator-limba, acest crez exprimat de au-
tor incd in 1961 este reluat, in Djinn, prin
destainuirile _unui autor fictiv : ,Ma sim-
team prins ntr-o in'intuire de episoade
si Intilniri in care fara indoiald ca rolul
intimplarii era nul. Atita doar ca eu nu
puteam sa-mi dau seama de cauza pro-
funda”.

O altda consecintd a indeterminarii in-
trigii — de fapt limitare stricta a inten-
tionalitatii creatoare a autorului in fa-
voarea unui_mai mare aport interpretativ
din partea cititorului —este profunda mo-
dificare a rolului personajului : ,,Vom
putea, ca sa mai schimbam lucrurile din
cind in cind, sa ne alegem un erou care
va fncdlca regulile : un copil gasit, un
lenes, un nebun, un om al cdrui carac-
ter dubios ne rezerva surprize...". Si iata
cum apare antieroul : ,,Cind ochii mi s-au
obisnuit cu penumbra am observat Tnsfirsit
omul din fata mea. Tn picioare, nenvscat,
cu_miinile in buzunarele impermeabilului,
ma_ priveste tacut, fara sa schiteze cel
mai mic gest de salut. Poartd ochelari
negri si un gind Tmi_trece prin cap . poa-
te cd e orb. Tnalt_si slab, tindar dupa cit
se_pare, el se sprijina dezinvolt pe o in-

ramadire de lazi "cu forme neregulate.

ata-i este foarte putin vizibila, din cau-
za ochelarilor, Tntre gulerul ridicat al
trenciului si borul palariei trase pe ochi"

Regia spatiului narativ se modificad si
ea substantial fatd de firme’e romanesti
precedente, Robbe-Grillet afirmind in
acest sens ca : ,,Obiecte partiale sau in afa-
rd de context, momente imobilizate, cu-
vinte izolate sau conversatii confuze, tot
ceea ce nu e la locul lui suna la locul
lui pentru romancier" : ,La lumina sla-
ba ce patrunde prin geamurile murdare
si in parte sparte d’sting cu greu lucru-
rile din jur, Tngramadite peste tot intr-o
mare dezordine, fara Tndoiald stricate :
masinarii date la casare, carcase metalice
si tot felul de fiare Tnnegrite uniform de
praf". Spatiul ,actiunii” e >e dominat de
tema predilecta a operei lui Robbe-Gri-
llet : labirintul — ,,Odata intrati urmam
un drum destul de complicat pe care co-
pilul pare sa-1 cunoascd pe dinafara, céci
nu sta in cumpana niciodata cind trebuie
sa schimbe directia".

DJINN este, precum am vazut, un
reprezentant la fel de caracteristic al
Noului Roman ca si Gumei-, Obsedatul,
Gelozia sau In labirint. Asistam oare la
o renastere a acestei modalititi roma-
nesti ? Nu, dupd pdrerea mea, caci chiar
autorul marturiseste, in prefata, ca Djinn
este ,,O carte scolard, destinata Tnvatarii
limbii franceze... Cresterea progresiva a
dificultatilor gramaticale specifice acestei
limbi se distinge usor de-a lungul celor
opt capitole de lungime crescinda. Ver-
bele sint introduse dupa ordinea clasica
a celor patru conjugari... Timpurile si
modurile au fost perfect aranjate intr-o
ordine riguroasa de la prezent indicativ
la imperfect subjonctiv, viitor anterior si
conditionat..”

Dljinn este generat de o serie de reguli
exclusiv gramaticale ce trec pe primul
plan, dind loc adesea la enunturi stranii :
,.Dar mi se_pare, inexplicabil, ca stiu deja
urmarea : Tmpingind usa cu piciorul, voi
intra in aceastd casa necunoscuta. Stiu,
Tmi aduc aminte... Tmi amintesc pe de-a-
ntregul casa, cu o precizie halucinanta,
toate lucrurile care, deci, vor fi avut loc
deja, prin care voi fi trecut.." Totusi,
autorul arunca o umbra de indo’a'a : ,,Nu
este interzis sa consideram aceasta pre-
tinsd destinatie didactica drept un simplu
alibi. Dincolo de acest aUbi trebuie ca
se ascunde ceva. Dar ce ?“ latd un ras-
puns posibil : Tn 1963 Robbe-Grillet scria
ca ,,un roman care ar fi doar un exem-
plu de gramatica ilustrind o regula —
sau chiar_si exceptia sa — este binein-
teles inutil . enuntul operei este de ajuns".
Si Robbe-Grillet avea dreptate, la fel
ca atunci cind, Tn alt eseu, sustinea ca
»deindatd ce Noul Roman va folosi la
ceva, fie analizei psi'iolagice, catolicismu-
lui sau realismului socialist, aceasta va
da de stire nascocitori’or ca un Nou Nou
Roman e cit pe ce sa se nascd, despre
care nu se va sti inel cui ar putea sa-i
slujeasca daca nu literaturii”. Faptul ca
Noul Roman a ajuns sa serveascd de
exemplu gramatical constituie recunoaste-
rea implicitd a existentei unul Nou Nou
Roman, care Tnsa nu este acela al lui
Sollers, Helene Bessette sau Daniel Bou-
langer ci acela al lui Garcia Marquez,
Jullo Cortézar si Alejo Carpentier. Ajun-
gerea Noului Roman la stadiul de ,,ro-
man gramatical™ este fireasca consecintd
a unel pozitii unilaterale teoretizate Tncd
de la Tnceput de promotorii sdi : ,,tn loc
sa fie de natura politicd, angajarea este,
Eentru scriitor, deplina constiintd a pro-
lemelor actuale ale propriei sale limbi,
convingerea extremei lor importante, vo-
inta de a le rezolva cu propriile forte".
Dar oare constiinta unei bmbi nu im-
plica_si constiinta unei natiuni, a locului
sau in lume si in istorie, a problemelor
ce o framinta, a modului sdau de a privi
existenta ?

Tudor Pacuraru



C! MPLONUL elegant, ca b limuzina prelunga,
afinatd, pe arcuri molatice., de catifea, serpuies-
te lin rin miezul Elvetiei, dinspre Ziirich, ermanicul,
goticul iirich, catre Lugano, paradisiacul, luxuriantul, renas-
centistul Lugano. Pe ferestre, Tn dreapta si Tn stinga,
se des'lturesc pliante lungi _de idilice. carti postale ilus-
trate. Frumusete ireald, retusata parca de mina artistica si
gust'd a' al fotografului de ,cartoline". Pajisti matasoase, de
un va-’a srra-aldin in ciuda lunii_ de toamna tirzie, cu iarba
mustoasa, p-asa, moale, in care-ti vine sa te cufunzi si sa pasti,
sa su<ti seva verde, sub dezmierdarea tandrda a soarelui tomnatic.
Vaci, va-! e'v'‘iene. calme, molcome, manoase si ldaptoase, frumoase
si deta’at’, ..”lade in Switzerland”. Ondulari domoale, armonioase,
de_sninda~i a'? tmor dealuri lenevos tolanite la soare. Catune si
orase’e m" mai’"a'e. colorate ca intr-un joc de Baukasten, adunate
ordonat_s- elite'nli-tat la poale de deal, sau catarindu-se timid, ca
alpinistii 'nevoitori, pe clinele usor povirnite. Turle de biserici,
imprc’ia'e dt istorie. tisnind semet dintre acoperisuri, afirmin-
du-si Tnaltarea — catre tarii, catre eternitate? Si ici-colo, pretu-
tindeni, inerente'e chalet-uri,- casutele de turtd dulce, cu obloane
crestate ci i'imi‘ate. si acoperisuri_Tn _muchii ascutite, materiali-
zate pa-ca din povestile unei copilarii pigmentate de Fratii Grimm.
Si lacvi. co’ie-e de lacuri din safir, slefuite in irizari verzui-azurii,
impodobmd_grumazul nobil, gratios, al elegantei ,,Madame la_Suisse".
Si pe lac-iri, dete-minind ca senzatia de irealitate sd devind si mai
reala, lebede : lebede mladioase, unduioase, sinuoase, plutind razlet,
asteptind pacd sa se prindda, sub melodioase acorduri ceaikov-
skiene. Tn ,nas <lc <leux“, In ,pas de trois“.. Pastrindu-si, Tnsa,
sfidator, gratia de balerine desuete, alaturi de lebedele motaorizate
ale secolului douazeci, vaditurile, la fel de albe si de aeriene...
Peisaiul luneca treptat de la gingasie feminina spre virilitate
hnpo~a“td. maiestuoasa. Saint Gothard, simbol national.

Alnii | laté-i, giganti, trufasi, seinteind diamantin, crestati, zim-
tuiti, Tnsirindu-se in_coloane, unul linga altul, unii in soatele altora,
intreeindu-se n a-si sumeti sl mai sus, si mai in Tnalturi, fruntile
olimpiene, daltuite Tn marmura vesniciei... Si oglindindu-se, narci-
siac, in apele de clestar prosternate la picioarele lor. Ou sont ies
neiges d’antan ? Dar iatd-le | Cuibarite sfios printre creneluri, pe
meterezele Alpilor | Elvetia nu risipeste nimic, tezaurizeaza totul !
Aici, timpul, speriat de -atita stabilitate, nu se incumeta sa altereze.

Fundal’! alnin se deruleaza mirific aparitii de vraja, incredi-
bile, artificiale I Ah, reactia recurentd, stupida, de a exclama in
fata frnmo" 'h'i natural : ,Vai. parca-i artificial !“, iar in fata imi-
tatiei izbutite : ,Vai, parc-ar fi natural !“ ...Imitatia izbutita... oare
natura il imita pn Ccrot ?

Leganate de trenul silentios, ce pare sa respecte Tncremenirea
muta a naturii grandioase, se insinueazad, se intretes pe ecranul
alb. teevitab'te asociatii' livresti... ,,Ce arta a fecundat sau a fost
fecundata dn at'ta generoasa frumusete ?*

O a-ta diversificatd ca_si peisagistica, dar, mai ales, ca_iden-
titatea rationala, somatica, psihica, temperamentala a nationali-
tatilor _atit de diferite care alcatuiesc aceastd unitate elvetiand. lata
o certa ihistea-e a unitatii Tn diversitate ' O' coeziune reald, si nu
o dizolvare, o solubilizare a trasaturilor distinctive intr-o asa-zisa
,»,meliing-pot“... M& gindesc la artistii moderni, care, poate para-
doxal, p~ate fca-te firesc, s-au sustras gratiozitatii_ clasice, acade-
mice. idil'ce. a ambiantei elvetiene, abstractizind-o Tn esente dure :
Giacometti si Paul Klee, Le Corbusier. Hermann Hesse, Max Frisch,
Durrenmatt, Arthur Honneger... Si totusi, Tn pofida pregnantei
identitati natio"ale, ba uneori chiar si a spiritulul de canton, aceeasi
seriozitate, daca nu austeritate, aceeasi tensiune dramaticd, aceeasi
respectuoasa revalorificare a valorilor autentice... ,,Inconstientul
ancestral” al elvetianului Carl-Gustav Jung ?

GINDURILE o iau razna... Mousse Boulanger, presedinta Asocia-
tiei Scriitorilor din Elvetia, pe care am cunoscut-o la Bucuresti, chiar
inainte de a fi plecat... Fiintd de o vivacitate, de o caldura umang,
de o cordialitate ce evocd chalet-urile de turtd dulce pe pajisti
scaldate Tn soare... Mare admiratoare a Romaniei, calda iubitoare
de poezie romaneasca, antolo%itoare a unor poeti romani... Nume
straniu : ,,Mousse" (spuma). ,,Boulanger” (brutar)... si, intr-adevar,
simbolica imbma’-e_de verva spumoasa, zglobie, frantuzeasca, si
coca bine plamadita a plinii omenesti cea de toate zilele...

Apoteoza Alnilor paleste Tndaratul trenului... Se mistuie dincolo
de tuneluri tenebroase ce strapung carnea de alabastru a mun-
tilor... Bagheta magicianului scoate din paldrie o altd Elvetie... O
explozie mediteraneana, de vegetatie abundentda, cu foi latarete,
desnicate ca palma miinii cu degetele rasfirate, trunchiuri solzoase
Si firoase de palmieri si cocotieri, albastruri de sineald, boschete
inflorite, plesnind de atita purpuriu, caramiziu, liliachiu... culoare,
melodie, pulsatie...

Ticino, mica lItalie a Elvetiei, cantonul cel mai sudic... Numele
localitatilor se succed in rezonante sonore, ca o arie de Puccini :
Bellinzona, Lucarno, Lugano...

~ -
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T aTA-NE ajunsi la destinatie — Lugano... Comu-

m/nic cu oarecare stinghereald soferului de taxi nu-
mele cartierului unde trebuie sa ajungem : Paradiso... Oare Dante
ne-ar fi repartizat vreodata in ,,Paradiso” ? Si chiar de-ar fi fa-
cut-o, de mult I-am fi pierdut...

Faleza paradisului, de-a lungul lacului Lugano... Hoteluri ele-
gante, in eclectica asociatie de arhitecturd modernd, geometricg,
extravagantd, si de arhitectura ,sfirsit de secol”, stabila, trainica,
ademenitoare ; parcuri nesfirsite, muiate Tn bronzul si arama toam-
nei, cu reflexe calde de vechi saloane somptuoase, iluminate de
candelabre cu luminari ; arbusti ruginii, Tnclinindu-se peste lac, in
reverente de cadril flori inca viu colorate, parca strident fardate
pentru a ascunde inceputul de fanare dintre cele doud virste ;
statui moderne, abstracte, elansate sau compactizate, sugerind si-
luete. atitudini, impresii, ginduri... Si lacul, lacul imens pe muchea
caruia se curbeaza orasul, ca o semiluna. Din trupul lacului se
bombeaza doi mameloni rotunjiti, perfect simetrici, armonios dis-
tantati . Monte Bre si San Salvatore.. Oare din ei sa fi tisnit lap-
tele albastru, cristalin. uleios, care le Tmbdiaza radacina si se ras-
pindeste apoi, Tn" unduiri minglioase. pina departe, spre capatul
semilunii citadine, spre_coamele estompate care-si Tmpart_orizontul
Tntre ele ? In sus si-n jos, spre si dinspre mameloni, cutiute rosii,
de_funicular, danliseazé pe cabluri, asemenea unor coleoptere la-
cuite... !

Hotel ,,Splendide Royal”, unul dintre monumentele Paradisului,
Tnaltindu-se printre palmieri, cu demnitate de strabunica Tnvesmin-
tatd Tn satinuri si dantele vechi cu parfum de mosc... Saloane ele-
gante. cu plantei exotice, covoare moi, mobilda rococo, frize cu
ghirlande de trandafiragi roz si amorasi durdulii...

Lugano, orasul. Curatenie inconfundabil elvetiand, aseptica... El-
vetia toata pare spalatd cu vata si spirt, si apoi temeinic lustruitd
cu peria.

#noarcere in timp... Catedrala San Lorenzo, capodopera renas-
centistda dominind orasul de pe creasta unei straduta Tnguste, in
pantda abrupta, tdiata in trepte tocite... Portaluri Tmpodobite cu
sculpturi si_basoreliefuri apartinind celui mai Tmbelsugat si Tnflo-
rit stil al primei jumatati de secol XVI.

Biserica Santa Maria degli Angioli, edificiu dintre cele mal
vechi, Tnaltata de im ordin franciscan, la sfirsit de secol XV. Thaun-
tru. De un perete intreg, celebra fresca a patimilor, spiritualizat
pictfra in 1529 de Bernardino Luini.

Plonjon in muzee — sacra datorie, conditie sine qua non a tu-
ristului. Villa Favorita. Contine, Tn cele douazeci de sali spatioase,
luminoase, una dintre cele mai vaste colectii particulare din lume.
Capodopere ale artei europene dintre secolele XIII—XVIII. Senza-
tia de reculegere quasi-religioasa, de elevatie spirituala, de totala
seninatate — catharsis ? — care te cuprinde la reintilnirile cu Piero
della Francesca, Rafael, Tizian, Rembrandt, Diirer, Holbein,' Murillo,
-ce te privesc cu nemurire Tncadratd in rame de aur, de pe pereti
tacuti, constienti parca de raspunderea ca pe ei, de ei, atirna Ma-
rele Frumos.

De la Villa Favorita, la Villa Malpensata (care, de fapt, e foarte
bene pensata), unde afise mari clameaza un eveniment cultural
luganez : Expozitia — temporara — ,,Il Liberty Italiano e Ticinese"
150 artisti — 450 opere. Ampla panorama a miscarii artistice cu-
rinse intre sfirsitul secolului XIX si primele decenii ale seco-
ului XX, cunoscutd, in general, sub denumirea Art Nouveau. Fic-
turd, sculpturd, afis, mobild, fotografie, machete arhitectonice, arta
decorativa. O artd care-ti da senzatia de neo-baroc, un decorati-
vism urban, pletoric, 0 redundantd menitd sa satisfaca gusturile
opulentei burgheze de la cotitura secolului. Un bric-a-brac, hibrid,
in care e greu sa detectezi trasaturi individualizatoare, dar ga-
sesti frumos. Si amintiri — infuzate de dor de acasda — ale multor
case si interioare din Bucuresti.

Si alt mugeu — muzeul deschis al orasului Lugano cuprins de
Tnserare — amurgul topeste contururile baroce, renascentiste, mo-
derne ; turla catedralei San Lorenzo strajuieste, auritd de razele
indirecte ale unui_reflector ; copacii de pe faleza continuda sa faca
reverente de cadril catre lac ; florile somnoroase suspinda in adieri
de parftimuri vesperale ; mameloni» Monte Bre si San Salvatore
s-au Tnvaluit intr-o aura de mister ; in apele noptatice se scalda
luminile multicolore, tremuratoare, ale hotelurilor, focuri de arti-
ficii rasturnate. Pe alei, trecatori singuratici, poate perechi de in-
dragostiti, cuminti, foarte cuminti ! Este Muzeul fara ziduri, la care
visa Malraux. Elvetia se pregateste sa se duca la culcare.

Somnul linistit al unei tari pe al carei trup unduios de femeie
frumoasad si sanatoasd, razboaiele n-au brédzdat cicatrici, n-au Tm-
plintat rani. O oazd de calm, de statornicie, de trainicie, de pasnica
neutralitate, Tntr-o Europa, intr-o lume zgiltiita si zbuciumata de
cele mai felurite seisme, anxietati si incertitudini.

Plecam din _,,Paradiso”, desi neizgoniti, dar cu gindul : ,,E bine,
cit e de bine sa existe o Elvetie !*

Antoaneta Ralian
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SPANIA: Congresul mondial
de poezie

= Tntre 19 si 25 lulie la Ma-
drid a avut loc cel de-al Vl-lea
Congres mondial de poezie, la
care au participat poeti din
peste 50 de tari. Au fost exa-
minate probleme legate de rolul
si functia poeziei in epoca revo-
[utiei tehnico-stiintifice, s-a fa-
cut o trecere Tn revista a poeziei
din cele cinci continente, cu
accent pe aspecte ale poeziei
latino-americane contemporane,
Tara noastra a fost reprezentata
e poetul Marin Sorescu, care a
si prezidat una din sedintele
congresului si a_carui creajie a
trezit un deosebit interes in rin-
durile delegatilor la congres si
ale publicului spaniol. Congresul
a adoptat un document prin care
poetii _din Tntreaga lume sint
chemati ca, prin metode proprii
artei, sa militeze in' favoarea
Tnaltelor idealuri de pace si
umanism.

PERU

< Numai in prima jumatate a
anului 1982, poetul Luis Hernan
Ramirez (profesor universitar,
membru al Academiei peruane)
a publicat la Lima doua volume
capitale pentru Tntelegerea r,:a-

rofundarea culturii romani .

| pueblo rumano en la- His -«a
y la Cultura (Ediciones Lima), o
detaliere in XXII de capitole a
locului ocupat in lume de isto-
ria si_cultura noastrd, si, mai
de curind, Breve antologia de la
Poesia Rumana contenipordnea
(Ediciones Haraui), un florilegiu
de 40 de poeme — cite unul de
fiecare poet antologat — din
creatia lui Arghezi, Bacovia, Pil-
lat, lon Barbu. Blaga, Tristan
Tzara, Zaharia Stancu, Radu
Boureanu, Mihai Beniuc, Geo
Bogza, Virgil Teodorescu, M.R.
Paraschivescu, Eugen Jebeleanu,
Emil Botta, Gellu Naum, D. Ste-
laru, Geo Dumitrescu, St. Aug.
Doinas, Nina Cassian, A.E. Ba-
consky, Tudor George, Dumitru
Popescu, Al. Andrltoiu, Vasile
Nicolescu, lon Brad, Petre
Stoica, Romulus Vulpescu, Ni-
chita Stanescu, Nicolae Labis,
Marin  Sorescu, Cezar Baltag.
lleana Malancioiu, Gh. Pit-1t,
loan Alexandru, Constanta Bu-
zea, Ana Blandiana, Adrian Pau-
nescu, Mihai Cantuniari, Mircea
Dinescu. Remarcind eleganta Si
fluenta_ traducerilor In
spaniold, se cuvine sa sil i
asupra meritului integral  »jl
L. H. Ramirez, generos anima-
tor cultural pe meleaguri Tnde-
partate.

U.RS.S.

= in organizarea Prezidiului
Academiei de stiinte a_ R.S.S.
Ucrainiene si a Editurii ,,Nau-
kova Dumka"”, la Kiev a fost
deschisa o expozitie de carte
romaneasca. Cele 250 de titluri
de carte prezentate, ca si cele
aproape 60 de publicatii roma-
nesti expuse oferd o Imagine
cuprinzatoare a productiei noas-
tre editoriale actuale, cu preca-
dere din domeniul cartii acade-
mice.

S.UA.

= ,World Literature Today",
trimestrialul  Universitatii  din
Oklahoma, a publicat, sub semna-
tura lui N. Catanoy, o recenzie
la volumul .lIspita istoriei” de
Geo Serban. Dupa ce expune pe
rind cuprinsul studiilor ce alca-
tuiesc volumul, recenzentul ob-
serva : ,,Temperamental si pro-
fesional. G.S. este, mai presus
de toate, unul din acei — tot
mai rari, astdzi — «soareci de
biblioteca». Fara indoiala, e se-
ducdtor sa-l urmaresti cum pa-
trunde pinda in miezul celor mai
tainice detalii. De aici, acea ge-
neroasa daruire Tn serviciul unei
viziuni analitic? a Perceptiei &ri
tice, unind_seninatatea, bucuria
investigatiei cu rigoarea stiintei".
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