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Spiritul nou
tSÎREAGA națiune trăiește în aceste zile frea

mătul de nouă istorie, de autentică situare pe spi
rala devenirii sale în lumina revelatoare a propriu
lui viitor — aceea pe care, acum 17 ani, a generat-o 
Congresul al IX-lea al Partidului. în reverberațiile 
Raportului prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
fiecare cetățean al patriei a resimțit, mai puternic 
ca oricînd pînă atunci, sentimentul perspectivei, 
structural revoluției autentice, definitoriu pentru 
îzbînda mersului-înainte întru făurirea destinului 
ales după eliberarea tării, destin al cărui curs mar
ca acum — după două decenii — un moment ho- 
tărîtor. Ca atare și răsunau în cugetul nostru cu
vintele celui care de la tribuna Congresului întru
chipa — evenimențial — acest nou curs : „Măsurînd 
drumul străbătut în opera de construcție socialistă 
nu putem să nu încercăm uri sentiment de adîncă 
satisfacție pentru ceea ce am înfăptuit. Dar noi, 
comuniștii, considerăm că mai avem încă mult de 
făcut pe calea dezvoltării industriale a țării, a fău
ririi unei agriculturi moderne, pentru ridicarea 
patriei la nivelul țărilor cu economie avansată, la 
acel stadiu- care să asigure poporului român o viață 
îmbelșugată, o înaltă civilizație materială și spiri
tuală."

în această finalitate, Congresul al IX-lea avea 
să hotărască direcțiile de dezvoltare a României în 
următorii cinci ani, în vederea continuării pe o 
JrCtțHtă superioară a procesului de desăvîrșire a 

* construcției socialiste în toate domeniile de activi
tate economică, științifică și culturală. Și, cu ri
goare științifică, Raportul indica, apoi, sector cu 
sector, prioritățile și dimensiunile sarcinilor ce se 
impuneau prin însăși determinarea lor cantitativă 
dar cu precădere calitativă, prin promovarea pro
gresului tehnic și științific la indicii cei mai avan
sați; prin legătura tot mai strînsă a activității de 
cercetare cu unitățile de producție, prin creșterea 
eficienței economice a investițiilor, dezvoltarea 
multilaterală a economiei avînd ca principal țel 
ridicarea continuă a nivelului de viață și de civili
zație al oamenilor muncii, lărgirea bazei materiale 
pentru impulsionarea activităților social-culturale.

Cu deplina conștiință că trăim într-o epocă de 
mari prefaceri revoluționare, caracterizată, implicit, 
prin desfășurarea unei revoluții științifice și teh
nice de o amploare fără precedent, la Congresul 
al IX-lea se hotăra înființarea Consiliului Național 
al Cercetării Științifice, cu sarcina să elaboreze di
recțiile de orientare și programul unitar de cerce
tare șl de pregătire a cadrelor, să asigure coordo
narea activității în acest domeniu, pentru a se 
curma rămînerea în urmă și dependența față de 
străinătate. Totodată, relevînd că nivelul atins de 
societatea noastră impune ridicarea pe o treaptă 
și mai înaltă a cunoștințelor de cultură generală, 
științifice și tehnice, ale tuturor cetățenilor patriei, 
se argumenta trecerea în următorii ani la pregă
tirea condițiilor pentru mărirea duratei învățămîn
tului obligatoriu, la extinderea învățămîntului me
diu, cu licee de cultură generală dar și de specia
litate, la o largă dezvoltare a învățămîntului pro
fesional.

ASTĂZI, cînd în atîtea unități de producție in
dustrială de la orașe ca și pe întinderea ogoarelor 
patriei vedem lucrînd zeci și zeci de mii de tineri 
cu mijloace tehnice perfecționate, multora dintre 
noi ni se par asemenea peisaje umane ale progre
sului. ca „de cînd lumea", într-atît de elocventă e 
nornțjxlitatea lor. E bine de știut, însă, că actualul 
stadiu de civilizație tehnică se datorește Congresu
lui al IX-lea, mai bine spus — uneia din multi
plele consecințe ale acestui eveniment de cotitură 
din istoria noastră profund revoluționară în foru
mul de acum 17 ani. Dacă zilele de 19—24 iulie 
1965 constituie o dată în calendarul noii noastre 
istorii, prin cei 17 ani înțelegem în fapt un proces 
continuu de aprofundare revoluționară, de cuprin
dere tot mai largă în universul acestei revoluții 
a colectivității românești pe ansamblul ei. de îm
bogățire a realității materiale și, prin consecință,

„România literară"
(Continuare in pagina 2)

Sculptură de ion Jalea
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Mareele de aur
Revarsă vara-n spice mareea sa de rouă 
Tălăzuind a pîine prin aerul torid 
Și-a viață roditoare și-a fericire nouă 
Pe calea comunistă deschisă de Partid.

O patrie de inimi gindindu-și viitorul 
Păstrează libertatea pe temelii firești 
Prin cel ce-i este astăzi atoateveghetorul 
Și bărbătescul simbol al gliei românești.

Cîrmaci fără odihnă și grădinar de vise 
Și clăditor de pace sub demnul Tricolor, 
El știe să cuprindă c.u brațele deschise 
Adincul și-nălțimea fintinilor de dor.

Prin el, bărbatul care întruchipează țara, 
Ne-am definit curajul și dreptid de-a visa, 
Și-am revărsat lumină, cum își revarsă

vara 
Mareele de aur cuprinse-n piinea sa.

George Jărnea
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Ședința Biroului
■ Simbătă 17 iulie 1982, la București, a 

avut loc ședința de lucru a Biroului Uniunii 
Scriitorilor, cu următoarea ordiue de zi : — 
Sarcinile Uniunii Scriitorilor, în lumina ex
punerii tovarășului Nicolae Ceaușescu la 
Plenara lărgită a C.C. al P.C.R., din 1—2 
iunie 1982, și a documentelor Congresului 
educației politice și al culturii socialiste, din 
24—25' iunie 1982 — Prezentarea progra
mului de activități ale Uniunii Scriitorilor pe 
lunile iulie-septembrie 1982, in lumina ex
punerii tovarășului Nicolae Ceaușescu Ia 
Plenara lărgită și a documentelor recentului 
Congres al educației politice și al culturii 
socialiste ; — Probleme de relații externe ale 
Uniunii Scriitorilor.

Au fost prezenți tovarășii Ion Traian Ște- 
fănescu, prim-vicepreședinte al Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, Dumitru Nec- 
șoiu, secretar al Comitetului municipal de 
partid.

Au participat, ca invitați, redactorii șefi ai

Uniunii Scriitorilor
revistelor editate de Uniunea Scriitorilor și 
directorii editurilor de beletristică din țară, 
care nu sint membri ai Biroului Uniunii.

Materialele de bază au fost prezentate de 
Constantin Chiriță și Laurențiu Fulga. vice
președinți ai Uniunii Scriitorilor, Ion Hobana, 
secretar al Uniunii.

Pe marginea problemelor înscrise în or
dinea de zi, la dezbateri, au luat cuvîntul 
scriitorii : Romulus Gușa, Mircea Tomuș, 
Marin Sorescu, Constantin Țoiu, Letay Lajos, 
Corneliu Sturzu, Romul Munteanu, Alexan
dru Bălăci, Dan Deșliu, Mircea Radu Iacoban, 
Vladimir Ciocov, George Ivașcu, Violeta Zam- 
firescu, Mihnea Gheorghiu. Ion Dodu Bălan, 
Tiberiu Utan, Bujor Nedelcovici, Dan Hău- 
lică, Eugen Simion.

In încheierea lucrărilor Biroului, a luat 
cuvîntul tovarășul Ion Traian Ștefănescu.

Ședința a fost eondusă de Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România.

România literară
DIRECTOR: George Ivașco. Redactor 
șef adjunct: G. Dîmisianu. SeCfcclar 
responsabil de xcdac(io; Boger Câsu- 
peami.
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Spiritul no.u
(Urmare din pagina 1)

spirituale. Căci noul curs generat prin Congresul 
al IX-lea înseamnă, prin însăși dialectica lui fun
ciară, un efort, tot mai intens, de conștientizare, 
de asumare lucidă a determinantelor socio-cultu- 
nale, cu fluxul de izbînzi decisive și definitorii și, 
prin înseși legitățile acestui flux, cu — inerentele 
■— contradicții, marcînd și dificultăți, cu linii ine
luctabil ascendente dar și cu momente de stagnare 
sau distorsiuni.

în dinamica generală a construirii noii orînduiri, 
datorită elanului revoluționar al oamenilor muncii 
imprimat de partidul comunist, socialismul a învins 
la orașe și sate în măsura în care, în douăzeci de' 
ani, s-au operat adînci transformări în economia 
țării, în structura societății, în viața celor ce mun
cesc. Dar tocmai relevînd această cucerire istorică 
în viața nouă a poporului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, în Raportul său la Congresul al IX-lea, 
a relevat necesitatea de a privi cu autentică luci
ditate revoluționară, cu întreaga răspundere, asu
pra a tot ce a frînat și ar mai putea frîna poten
țialul real al dezvoltării noastre la parametrii de 
civilizație materială și spirituală indicați de optica 
Intr-adevăr contemporană a epocii pe care o stră
batem, în coordonatele de nedezmințită afirmare a 
conștiinței de sine, într-o concepție de continuă 
întăriri a națiunii, prirrtr-o puternică cimentare a 

'.unității sale. Și evocînd, în continuarea Raportului 
său, proiectul noii Constituții, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a subliniat imperativul adincirii demo
cratismului socialist și al conducerii colective ca 
pîrghii de certitudini ale propășirii noastre multi
laterale. După cum, în capitolul rezervat muncii 
ideologice, printr-o aprofundată analiză a stărilor 
de închistare în gîndirea teoretică și în practica 

* aplicativă, Raportul a făcut să se simtă un puter
nic suflu de aer împrospătător, în dezvoltarea ar
gumentului că marxismul este o știință vie, care 
se dezvoltă și se îmbogățește necontenit. Altfel 
spus, dogmatismul era pus în confruntare deschisă 
cu realitatea creatoare a celei mai fecunde dintre 
concepțiile revoluționare, solicitînd o largă recep
tivitate la analiza fenomenelor noi ale lumii conr 
temporane.

Apreciind aprofundarea de pe pozițiile materia
lismului istoric a celor mai importante evenimente 
din istoria țării și poporului român, de la tribuna 
Congresului al IX-lea se marca astfel declanșarea 
ce avea să capete noi dimensiuni pentru promo
varea în cercetarea științifică și trăirea în spiritul 
colectiv a dragostei de patrie, a prețuirii trecutului 
originar, a proiectării sentimentului de mîndrie 

: națională. Indicînd ca unul din filoanele de inspi- 
j rație frumusețile țării odată cu bogăția trecutului 
său încărcat de măreție, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a rostit acel îndemn ce avea să devină ideea- 
Călăuză a tuturor creatorilor noștri: „Alegeți tot 
Ceea ce credeți că este mal frumos în culoare, mai

■ expresiv în grai, redați realitatea cît mai variat în 
proză, în poezie, în pictură, sculptură și muzică,

‘'cin ta ți patria și poporul nostru minunat, pe cei ce 
și-au închinat întreaga viață înfloririi României !“ 

'înflorirea tuturor artelor, după și datorită noului 
i tpirit, cel al Congresului al IX-lea, avea să devină 
î© vie, prodigioasă realitate spre mîndria tuturor 
j celor ce se pot cu adevărat revendica de la ira
dierea, prin operele lor, a geniului național.
Vg1 DAR în această retrospectivă, pe care o 

facem pătrunși de emoția regăsirii fiecăruia

• IN eleganta sală de expoziții a 
hotelului din Costinești s-a vernisat, 
miercurea trecută, Salonul republican 
de grafică satirică al tineretului. Parti- 
cipanții au fost invitați, la această a 
doua ediție, să decline, cu creion, ori pe
niță, cu cerneală de toate culorile, cu 
pastă și grafit, substantivul pace — și au 
făcut-o cu fantezie și umor, persiflind 
spiritul belicos, iresponsabilitatea fun
ciară a celor ce visează noi carnagii, 
mistificările avocaților înarmării fără 
limită. Deopotrivă, au pus în ecuație, 
iarăși în chip ingenios și sub semnul 
surîsului benefic, avantajele universale" 
ale concordiei umane, aspirația spre 
muncă și creație, amploarea acțiunilor 
ce tind a bara drumul aventurilor ire-> 
parabile.

Cînd s-a lansat concursul, unii au 
avut impresia că tema ar fi restrictivă 
și că, oricum, n-ar îngădui o tratare 
satirică bogată. Cele aproape trei sute 
de lucrări prezentate juriului au infir
mat supozițiile sceptice. E drept că 
același juriu a triat cu severitate, reți- 
nînd cam o sută de cartoane, dar exi
gența a operat mai cu seamă în pri
vința valorii artistice. Și deși nu e pri
ma oară cînd o expoziție de grafică sa
tirică are un atare motto, s-âu putut 
remarca — pe lingă clișee (porumbelul 
în care se trage cu tunul, copiii care 
agită ramuri înfrunzite deasupra unui 
glob ferice, bombe atomice tăiate de 
x-uri roșii etc.) — destule idei noi, 
abordări inedite, unele puternic ironi
ce, altele doar malițioa^p, citeva unind 
hazul subțire cu poezia cotidiană. Un 
număr de lucrări s-au distins prin ori

■ dintre noi în ambianța stenică a unui eveniment 
' care avea să fie atît de multiplu validat pe spira
lele timpului ce i-a urmat, în cugetul și inimile

■ tuturor palpită imaginea de strălucită afirmare — 
' în acești ani — a României între națiunile lumii,
a prestigiului pe care-1 are cuvîntul _șău în atît 
de bogata și variata activitate pe plan mondial, ca 

’ unul din factorii de inițiativă și consecvență cei 
mai apreciați în cadrul eforturilor pentru consoli
darea păcii, prin dezarmare, prin reluarea cursului 
destinderii, prin întărirea securității și cooperării, 
prin respectarea independenței naționale.

ÎN această imagine plenară a resuscitării demni
tății și conștiinței de sine, evocarea Congresului al 
IX-lea echivalează pentru fiecare cetățean al pa
triei cu un veritabil act de revigorare spirituală. 
Cu atît mai intensă cu cît, în lumina amplei sin
teze din 1 iunie 1932, chipul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, ctitorul noii epoci din istoria contem
porană a patriei, iradiază în sufletele tuturor ca 
simbolul celui mai exemplar patriotism revoluțio
nar. De unde și măreția lui.

„România literară**

„Palia 
de la Orăștie"
• După sesiunea de comu

nicări organizată de secția 
de științe filologice, literatu
ră și artă a Academiei (în 
colaborare cu Facultatea de 
filologie a Universității din 
Cluj-Napoca și facultățile de 
limbi și literaturi străine ale 
Universității din București) 
ce s-a desfășurat în Aula 
Academiei cu tema „400 de 
ani de la apariția Paliei de 
la Orăștie" (unde comunică
rile au fost prezentate de 
Florica Dimîtrescu, G. Mihă- 
ilă, Octavian Schiau) — re
cent, la Orăștie, județul Hu
nedoara, Ion Dodu Bălan a 
conferențiat despre același 
eveniment. Au fost prezenți 
Maria Mitrofan, secretar al 
Comitetului de partid al ju
dețului Mureș, și Maria Mo
canii, primarul orașului ( 
Orăștie.

„Muza Someșană"
• în orașul Năsăud s-a 

desfășurat festivitatea sărbă
toririi centenarului revistei 
manuscriptum „Muza So- 
meșană", în cadrul organiză
rii expoziției „Presa năsău- 
deană de-a lungul vremii".

Au participat Pompei Cră
ciun, secretar al Comitetului 
județean P.C.R. Bistrița, 
Gavrilă Ilaza, inspector ge
neral școlar, Ion Hangiu, se
cretar al S.S.F. din România, 
Gavril Sandu. Francisc Păcu- 
rariu (printr-un mesaj adre
sat acestei mari festivități), 
Aurel Rău, redactor șef al re
vistei „Steaua", Octavian Ru- 
deanu, Gavril Istrate, Ale
xandru Husar, Ion Buza, 
Ian Oarcăsu și profeso
rii Ian Lăpușneanu, Grigore 
Găzdacă, Monica Nistor. Flo
rica Granciu, Grigore Mar
țian.

Costinești, iulie 1982:
„Salonul republican de grafică satirică al tineretului*

Tradiție 
și inovație 
în educarea 
•patriotica

• în municipiul Bistrița, 
în organizarea Casei corpului 
didactic a județului, a filia
lelor Bistrița și Năsăud ale 
Societății de Științe filologi
ce, a comitetelor sindicatelor 
invățămînt, a avut loc simpo
zionul „Tradiție și inovație 
în educarea patriotică-revo- 
luționarâ a tineretului prin 
literatură". Au fost prezenți 
scriitori, profesori din învă- 
țămîntul universitar, liceal și 
gimnazial, activiști culturali, 
elevi.

în cadrul simpozionului au 
luat cuvîntul Virgil Lnrințiu, 
șeful secției propagandă a 
Comitetului județean Bistri- 
ța-Năsăud al P.CJt, Ion 
Hangiu, secretar al S.S.F,, 
George Vasile Rațiu, director 
al C.C.D., Aurel Rău, redac
tor șef al revistei „Steaua", 
Gavril Istrate (Univ. „A. I. 
Cuza". — Iași). Gavril Scri- 
don (Univ. „Babeș Bolyai" — 
Cluj-Napoca), Alexandru 
Husar, Lucian Valea, Ion 
Oareăsu, Dinu Flămând, Du
mitru Mircea, Cleopatra Lo- 
ritițiu, Olimpiu Nușfetean, 
Liviu Petrina, Teodor Tanco, 
Valentin Rails, loan Ilieș, 
inspector școlar.

Cu acest prilej a fost inau
gurată colecția muzeală 
„Scriitori din Bistrița-Nă- 
săud".

Un grup de reoitatori de la 
Liceul industrial nr. 1 din. 
Bistrița a susținut un recital 
de versuri din volumele sem
nate de poeții Ion Th. Ilea. 
Francisc Păcurariu, Lucian 
Valea, Aurel Rău, Dinu Flă
mând, Cleopatra Lorințiu, 
Olimpiu Nușfetean și Dom
nița Petri.

• „Teatrul Mic"
în Deltă

• Răspunzind invitației 
satelor și orașelor Deltei, un 
grup de actori — dintre cei 
mai cunoscuți — al Teatrului 
Mic din București, în frunte 
cu directorul teatrului, scrii
torul Dinu Săraru, efectuea
ză între 25 și 30 iulie un tur
neu, cu un spectacol de poe
zie, muzică și umor într-o 
serie de localități din Deltă : 
Pardina, Chilia, St Gheor- 
ghe, Sulina. Reprezentația, 
regizată de Cătălina Buzoia- 
nu, se va desfășura nu nu
mai pe scenete tradiționale, 
ci și în mijlocul naturii.

Participă Leopoldina Bălă
nuță, Mitică Popescu, NJcolae 
Dinică, Mariana Cercel, 
Magda Popovici, Mihai Din
vale, Petre Moraru, Rodiră 
Negrea, Gheorghe Visu, Di
nu Manolaehe, Papii Panduru 
și Nicu Atifantis.

Cenaclul 
„Lucian Blaga"
• Cenaclul „Lucian Blaga" 

pentru literatură, muzică și 
arte plastice a susținut în 
ziua de 15. iulie ac. un 
recital literar-muzical-epi- 
gramatic, sub genericul 
„Frumusețile Patriei", la 
Muzeul „Nottara" din Bd 
Dacia, nr. 51. In cuvîntul de 
deschidere, Constantin Mo- 
nea, președintele cenaclului, 
a vorbit despre prestigiosul 
actor și profesor de conser
vator Constantin Nottara, 
1859—1935, și despre fiul său 
Constantin C. Nottara, mu
zician. Au urmat recitări.

ginalitate pregnantă și frumusețe plas
tică seducătoare. Printre ele se află cele 
ale lui Constantin Pavel (Focșani), re- 
liefindu-se proeminent și ca personali
tate a desenului (tinărul grafician a 
obținut Marele Premiu), ale lui Leonte 
Năstase (Constanța), combative, lim
pezi, năstrușnice ori grave (Premiul 
I), cele semnate de Ion Barbu (Petro
șani) și Gheorghe D. Constanți nescu 
(București), ale mai experimentaților 
Octavian Covaci, Deneș Molnar (Tg. 
Mureș), Daniel Ionescu, ale înzestrați- 
lor tineri Aram Daniadten, Nicolae 
Ioniță (Ploiești), Dragoș Anton, Horia 
Crișan (Deva). I-am enumerat astfel 
pe cei care au obținut distincțiile acor
date de juriu, ca și de „Scînteia tine
retului", „Viața studențească", „Flacă
ra" și conducerea stațiunii-gazdă. Fi
rește. sint și alte prezențe concludente. 
Poate că televiziunea le va consacra o 
emisiune — că merită — și vor putea 
fi astfel apreciate — chiar și în alb- 
negru — de toată lumea.

O caracteristică a expoziției e spiri
tul gazetăresc viu, militant, evident și 
în informația politică. Alta, expresivi
tatea compozițiilor. O a treia ar fi 
chiar reprezentativitatea Salonului. 
Căci îl alcătuiesc artiști din toată țara, 
din centre mari, dar și de la Vaslui, 
Petrila, Focșani, tineri profesori, ingi
neri și subingineri, arhitecți, funcțio
nari, ziariști. S-au aflat însă, pe sime- 
ze, foarte puțini debutanți. Pe viitor 
poate câ s-ar cuveni, dat fiind că e o 
manifestare a tineretului, să li se cre- 
sze acestora o secțiune aparte și să li 
se decearnă premii speciale de încu
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rajare. Totodată, ar fi desigur util să st 
fixeze o limită de virstă pentru parti- 
cipanți. Prezenta unor artiști notorii și 
cu palmares îmbelșugat — precum 
Mihai Gion, Albert Poch — s-ar po
trivi mai degrabă într-o altă secțiu
ne, „hors concours".

Biroul de turism pentru tineret, cară 
a inițiat, organizat și găzduit Salonul, 
îl adaugă altor manifestări de prestigiu 
național — cum e festivalul filmului, 
festivalurile de muzică ușoară etc. — 
vădind o concepție eficientă și moder
nă despre conjuncțiile necesare dintre 
cultură și turism în condițiile unei sta
țiuni românești de vacanță cu admira
bile dotări și cu un aflux continuu de 
tineri din toate regiunile țării și din 
multe alte țări. Despre aceasta, despre 
continua peraonalizare intelectuală a 
manifestărilor de la Costinești și pers
pectivele lor au vorbit, la vernisaj, o 
parte din membrii juriului și s-a dis
cutat îndelung, în serile calde și melo
dioase ale începutului de iulie, de că
tre responsabilii locului și oaspeții tor. 
Lipsesc deocamdată de aici — sau nu 
sint destul de afirmat prezente în con
stelația acțiunilor de anvergură — li
teratura și teatrul. E însă probatijl că 
spiritul de inițiativă și ingeniozitatea 
celor ce cu atita destoinicie și talent 
se preocupă de fizionomia spirituală, 
educativă a vacanțelor la Costinești 
vor determina inserarea în programe și 
a ceea ce poate crea noi zone de fer
tilă interferență a tinerilor cu marea 
noastră cultură literară și artistică.



Coordonate 
culturale

GEORGETA BORUZS : Ritmuri cotidiene
F

IN cel șaptesprezece ani care 
au trecut de la cel de al • 
nouălea Congres al Partidului, angajat într-un 

uriaș proces de desăvîrșire a construcției socia
liste, poporul român a dat viață celor mai înalte 
idei de eliberare socială, realizînd un salt istoric 
pe toate planurile existenței sale.

De la tribuna Congresului al IX-lea, eveniment 
crucial în viața României contemporane, sub 
semnul căruia s-a desfășurat întreaga activitate 
ulterioară, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia 
esența transformărilor social-politice intervenite 
în viața Patriei noastre : „Triumful deplin al so
cialismului la orașe și sate, lichidarea pentru 
totdeauna a exploatării omului de către om, re
prezintă cea mai mare' victorie politică a parti- 
alui'nostru după cucerirea puterii; ea întruchi

pează înfăptuirea visurilor pentru care au luptat 
și s-au jertfit cei mai buni fii ai clasei munci
toare, ai poporului român... Izbînzile dobîndite 
în acești ani sînt rodul muncii unite a munci
torilor, țăranilor, intelectualilor, a tuturor oame
nilor muncii, fără deosebire de naționalitate, 
care înfăptuiesc cu hotărîre politica partidului..." 

în cadrul acestui ansamblu, intelectualitatea, 
manifestîndu-și profunda adeziune la orientarea 
politică a Partidului, a adus o contribuție de 
mare preț la dezvoltarea economiei naționale, 
la introducerea cuceririlor celor mal noi ale 
științei și tehnicii, la înflorirea artei și culturii.

Tendințele fundamentale ale dezvoltării cul
turii prezente a României socialiste izvorăsc din 
profunde procese istorice, cu rădăcini înfipte 
adine în trecutul spiritual al patriei. Consecință- 
a marilor transformări-ideologice și morale pe 
care le-a adus cu sine desăvîrșirea socialismului, 
cultura românească se diferențiază valoric de 
trecut, dar fără a semnifica o ruptură, consti
tuind, în forme adecvate, o dezvoltare superioară 
a tot ceea ce a produs omenirea mai valoros, 
de-a lungul secolelor.

în decursul milenarei sale istorii, poporul 
român a creat un tezaur impresionant de valori 
științifice, literare și artistice care i-au exprimat 
caracteristicile spirituale dobîndite în cursul ex
perienței sale existențiale șl i-au reflectat necon
tenitele frămîntări și lupte impuse de împreju
rări, adeseori dramatice și vitrege.

' ' /'1ULTURA prezentului româ-
*nesc nu putea face abstracție 

de un asemenea imens patrimoniu. Ca atare și l-a 
însușit ca o bază generală pe care să-și ridice 
noile valori. Și, într-adevăr, se poate afirma că 
trăsătura specifică a culturii contemporane 
românești este legătura ei strînsă, fuziunea pînă 
la osmoza, cu tradițiile spirituale românești, 
lzvorîte din focul luptelor naționale și sociale 
ale poporului care a încris atîtea pagini de glorie 
în necontenita sa aspirație spre libertate și 
adevăr.

Dar trebuie afirmat că așa cum revoluția so
cialistă nu poate fi pusă pe același plan cu re
voluțiile pe care le-a cunoscut trecutul, ea în- 
semnind o cotitură radicală în viața societății, 
începutul marelui salt ai omenirii din Imperiul 
necesității în cel al libertății, tot astfel transfor
mările înfăptuite în cultura românească pe acest 
arc cronologic de la cel de al IX-lea Congres 
nu poate fi asemuită cu mișcările culturale ale 
trecutului.

Tradițiile cele mai valoroase ale culturii româ
nești sînt ale unei arte și literaturi profund le
gate de viața și aspirațiile poporului, trăgîndu-și 
seva din investigarea structurală a realității. 
Această tradiție este îmbogățită de viziunea nouă 
a creatorilor de valori spirituale contemporani 
determinată de înțelegerea filosofică a legilor 
realității, a sensurilor dezvoltării, a detectării 
noului, a descoperirii perspectivei de desăvîrșire 
în fiecare fenomen.

Viziunea nouă asupra lumii determină o înțe
legere nouă a raporturilor între individ și socie
tate.

„Cîntarea României" a creat o mișcare gene
rală de emulație în rîndurile maselor ce tinde 
să scoată la iveală valori spirituale anulînd dis
tanța ce despărțea odinioară intelectualii de 
mase — fără ca aceasta să însemne implicit și 
o vulgarizare a culturii, o coborîre a nivelului 
exigenței.

f < ȚA AR^politica culturală a aces-
■^tor ani nu presupune numai 

o acțiune destinată să lărgească în permanență 
baza de mase a creației- șl consumului de bunuri 
culturale. Ea are drept consecință șl generarea 
unei culturi cu adevărat noi, stimularea în gîn- 
dire, literatură, teatru, muzică sau arte plastice 
a unei mișcări de natură să exprime, prin mij
loacele proprii fiecăreia dintre ele, problematica 
specifică a omului care trăiește în condițiile so
cialismului. Și acest aspect este cu atît mal Im
portant cu cît cultura socialistă nu are drept fi
nalitate numai îmbogățirea tezaurului spiritual 
al națiunii cu noi valori, exprimînd realitățile 
prezentului, cl trebuie să devină șl un instru
ment de formare a unui profil uman moral-ideo
logic adecvat raporturilor unor noi realități, a 
unui om care nu mal are în fața sa o lume ostilă 
care l-ar împiedica să-și afirme pe deplin per
sonalitatea.

în anii aceștia a fost creat un climat spiritual 
în care făurirea culturii a constituit un proces 
viu, incompatibil cu închistarea in dogme. Rezol
varea complexelor probleme pe care le ridică 
dezvoltarea continuă a culturii și artei, moder
nitatea el, formarea noului univers moral și 
spiritual al oamenilor, au constituit o operă de 
intensă participare a intelectualilor, care a con
centrat întreaga lor energie și forță morală, pa
siunea de a crea opere și de a difuza cultura.

Viziunea nouă a umanismului revoluționar, ale 
cărui lumini s-au aprins la cel de al IX-lea Con
gres al Partidului, a polarizat în jurul ei pe toți 
creatorii de valori spirituale, indiferent de limba 
și metodologia expresiei de artă. Ei au înțeles pe 
deplin principiul libertății responsabile, practi- 
cînd dialogul totdeauna deschis, în aspirația lui 
către viitorul cel mai uman posibil. Cultura, în 
opinia noastră, se dovedește a fi una dintre cele 
mai dinamice și mai indestructibile forțe ale 
umanității, în continuă înaintare.

Intelectualitatea României socialiste Integrează 
valorilor tradiționale ale unei culturi milenare, 
cuceririle estetice ale contemporaneității, reflec- 
tînd în operele ei, sub semnul unei depline res
ponsabilități, evoluția condiției și conștiinței 
umane spre Idealurile vremurilor desăvîrșirii 
socialiste, a căror piatră de hotar o aflăm la cel 
de al IX-lea Congres al Partidului.

Alexandru Bălăci

Statuia plinii
Rotundă dragoste 
A pămintului, 
Trimisă către noi 
De țăranii 
Ce țin in palmă 
Rădăcinile facerii.

Cit roata plugului 
Este ochiul acesta, 
Al marii iubiri. 
Zămislit în stele 
Și-n spicele de griu.

Despre patrie
Să vorbim despre patrie, 
înseamnă
Să ne crestăm țesuturile
Și astfel
Să devenim frați
Cu pâmintul acesta.

Să vorbim despre patrie, 
înseamnă
Sâ-mpărțim raza de soare,
Ce ne revine fiecăruia
In mod egal
Și astfel
Să luminăm drumurile 
Veacului acesta.

Să vorbim despre patrie, • 
înseamnă
Să-l confundăm existența
Cu existența noastră.

Dumitru Udrea
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Ani de măreață istorie
___ ■ ■ ■ __ —_ J

IN istoria popoarelor pot trece 
uneori ani, decenii și secole fără 
să se întîmple ceva cu caracter 
decisiv sau care să fie în stare 

a le schimba destinul ; sînt etape de 
acumulări cantitative lente, de stagnări 
sau înaintări anevoioase ce nu pot 
modifica esențial devenirea lor istorică. 
Vina nu este, firește, a popoarelor care 
duc greul istoriei pe umerii lor, vina 
este a unor conjuncturi maștere și a u- 
nor factori ostilii care nu le permit să 
se afirme după vocația și aspirațiile 
lor.

In istorie există, însă, și ani și de-i 
cenii în care au loc atîtea evenimente, 
atîtea salturi calitative, și se petrec 
atîtea înfăptuiri cît nu s-au petrecut în 
răstimpul unor secole.

Asemenea ani rodnici sînt, neîndoios, 
anii care au trecut de la Congresul al 
IX-lea al partidului, ani nu lipsiți de 
neajunsuri și greutăți, căci canstru<-ția 
unei lumi noi nu este o idilă, ani de 
eforturi și jertfe, uneori, ani în care 
economia țârii a cunoscut o înflorire 
fără precedent, în care producția mate
rială din numeroase sectoare a sporit 
de zeci de ori, ani luminoși în care de
mocrația socialistă s-a adîncit tot mai 
mult, iar viața oamenilor, români, ma
ghiari, germani, sîrbi și de alte națio
nalități a dobîndit împliniri nevisate. 
„Congresul al IX-lea — spunea tovară
șul Nicoiae Ceaușescu — a marcat tre
cerea la o etapă nouă de dezvoltare a 
societății socialiste românești, de con- 
rolidare a cuceririlor socialiste și, apoi, 
de făurire a societății socialiste multi
lateral dezvoltate. în anii care au trecut 
de la Congresul al IX-lea, prin munca 
plină de abnegație a întregului nosl.ru 
popor, am obținut rezultate minunate 
în dezvoltarea forțelor de producție, în 
perfecționarea relațiilor sociale, în creș
terea avuției naționale, a nivelului de 
trai material și spiritual al poporului'1.

Aceștia sînt ani de răscruce în care, 
prin încordarea energiilor creatoare ale 
tuturor claselor și păturilor sociale, 
printr-o eroică mobilizare la muncă, 
sub conducerea Partidului Comunist 
Român, se realizează uriașe salturi ca
litative în toate domeniile de activitate, 
inclusiv în literatură — în exis
tența și conștiința poporului român, 
stăpîn la el acasă, făuritorul propriului 
său destin istoric într-o țară liberă, 
independentă și suverană. Sînt ani 
care, trecînd, au devenit istorie, sur
prinsă cu dragoste și talent în paginile 
multor cărți tipărite în limbile română, 
maghiară, germană, sîrbă, cehă, idiș, 
sau în limbi de mare circulație în ve
derea participării noastre la schimbul 
de valori cu toate popoarele lumii. Sînt 
ani în care, concomitent cu grija pentru 
creșterea nivelului de trăi material al 
poporului, s-a manifestat un interes egal 
pentru ridicarea gradului de instruire 
și educare, pentru lărgirea orizontului 
său de cunoaștere, pentru satisfacerea 
cerințelor sale de frumos, de cinste, de 
bine și de adevăr. Sînt ani care s-au 
constituit în surse inepuizabile de inspi
rație, pentru toate genurile literare. 
Fruxnusețea literaturii noastre, valoarea 
ei, nu este, firește, străină de frumuse
țea vieții pe care o construiește poporul 
*omân sub conducerea partidului.

Faptele — indiferent dacă este vorba 
de impetuoasa dezvoltare a țării, de 
justa rezolvare a problemei naționale, 
de realizările din^economie, de introdu
cerea cuceririlor științei și tehnicii celei 
mai avansate, de Succesele obținute în 
literatură și artă, de dezvoltarea învă- 
țămîntului, de perfecționarea vieții sta
tale și a legislației, de continua adin- 
cire a democrației socialiste, de înfăp-v 
tuirea unui nou tip, revoluționar, de u- 
manism, de plămădirea unui om nou, 
de împlinire a visurilor și idealurilor 
celor ce muncesc — ne îndreptățesc, pe 
deplin, să numim această perioadă, 
cum, dealtfel, a și fost numită : Epoca 
Ceaușescu. E firesc, pentru că epoca 
poartă în fizionomia ei intimă însem
nele puternicei personalități a eminen
tului conducător care întruchipează cele 
mai de seamă atribute ale personalității 
poporului român : geniul creator, ome
nia, demnitatea națională, patriotismul, 
curajul, o neîntrecută putere de muncă 
și dorința de a trăi în pace și colabo
rare cu toate popoarele lumii. în chip 
firesc, acest nou climat, aceste mărețe 
realizări și oamenii care le-au înfăptuit, 
acest strălucit erou al istoriei noastre 
contemporane au intrat organic în 
cîmpul de inspirație al literaturii noas
tre, în poezie, romane, piese de teatru, 
filme, eseuri, reportaje etc.

CONTRIBUȚII TEORETICE 
FUNDAMENTALE 
ÎNTR-UN CLIMAT 
DE EFERVESCENTA 
CREATOARE

ÎN acest context, secretarul general 
al partidului nostru a adus contribuții 
teoretice fundamentale la rezolvarea 
unor probleme esențiale privind parti
cularitățile construcției socialiste, noua 
ordine economică, pacea, dezarmarea, 
specificul național, cercetarea istoriei 
naționale, contradicțiile din societate, 
raportul artei cu lumea din care se 
inspiră, cu viața întimă și existența so
cială a oamenilor, cu universul lor de 
gîndgrl și simțiri, climatul spiritual al 
epocii, libertatea de creație, relația din
tre tradiție si inovație, problema ade
vărului, a realismului și umanismului, 
înfățișarea luptei dialectice dintre vechi 
și nou, raportul dintre național și uni
versal, funcția artei de modelatoare a 
conștiințelor, de formare a omului nou. 
în acest răstimp istoric de 17 ani, s-a 
statornicit un climat spiritual de efer
vescență creatoare, s-au înlăturat preju
decățile dogmatice privitoare la speci
ficul creației, s-a desființat cenzura, s-a 
recunoscut pe deplin statutul intim al 
actului creator, s-au spulberat suspiciu
nile, procesele'de intenții, atît de frec
vente și de dăunătoare altădată, s-a 
asigurat scriitorului dreptul de a fi el 
însuși, de a cunoaște și de a spune a- 
devărul, de a se exprima în conformi
tate cu natura intimă a talentului său.

Nu mai există acum teme fetișizate 
sau incriminate.

Sfera de inspirație se’extinde pînă la 
cele mai îndepărtate granițe ale exis
tenței. Nimic din ceea ce este omenesc 
numai este străin de literatura noastră. 
Uimind exemplul revoluționar, înnoi
tor al partidului, al secretarului său

ION BIȚAN : Utilaj greu

general, scriitorii cel mai buni și mal 
activi s-au străduit să facă totul pentru 
ca o gîndire clasică, suplă, să inunde 
cele mai bune opere literare. Se pră
bușesc — în această luminoasă perioadă 
— dogmele de orice fel, canoanele este
tice care socoteau că viața și literatura 
trebuie să se inspire din ele și nu 
invers ; sînt zguduite din temelii con
ceptele osificate, constituite într-o con
damnabilă frînă conservatoare, printr-o 
mistică nocivă, atît pentru gîndire cît 
și pentru creație Este prin excelență 
meritul tovarășului Nicoiae Ceaușescu 
de a fi creat acest climat intelectual și 
mor»] în care au putut și pot să înflo
rească cele mai diverse talente.

în acest context moral și ideologic, 
secretarul general al partidului a de
clanșat, chiar de la prima sa întîlnire 
cu oamenii de știință și artă, din 1965, 
și-apoi la Congresul al IX-lea al parti
dului și la cele următoare, lupta împo
triva aspectelor stânjenitoare din clima
tul moral al țării, împotriva prejudecă
ților dogmatice, a deprinderii unora de 
a nu gîndi întotdeauna cu capul lor. 
Astfel, secretarul general al partidului 
a adus o contribuție decisivă la regîn- 
direa unor noțiuni filosofice, politice și 
economice, precum raportul dintre exis
tență și conștiință, formarea omului 
nou, lupta dintre vechi și nou, natura 
contradicțiilor în societatea socialistă, 
funcția statului în socialism, aplicarea 

creatoare a marxism-leninismului la 
condiții naționale specifice, proprietatea 
în socialism, suveranitatea și indepen
dența, noua ordine economică, dezar
marea, pacea etc., etc., ca și a unor ca
tegorii estetice, în lumina marxismu
lui viu, creator, precum moștenirea cul
turală, realismul, umanismul socialist, 
specificul național, accesibilitatea, ca
racterul popular al artei, rolul ei edu
cativ, modelator de conștiințe, liberia 
tea de creație etc. în abordarea acestor 
probleme, secretarul general al partidu
lui are neprețuitul merit de a fi pus ca
păt stărilor de lucruri negative, de a fi 
redat filosofici marxiste de la noi vi
goarea și autenticitatea ei, caracterul ei 
intrinsec creator și militant, izvorul 
prospețimii ei : realitatea obiectivă. în
crederea în forțele ei inepuizabile. Va
lorile trecutului au fost integrate selec
tiv, cu spirit critic, prin tot ceea ce ele 
au mai de seamă și mai progresist, în 
fluxul culturii socialiste.

VREI VIITORUL 
A-ȚI CUNOAȘTE...

CLIMATUL IDEOLOGIC, statornicit 
în spațiul spiritual românesc prin isto
ricul Congres al IX-lea al partidului, s-a 
arătat cît se poate de rodnic pentru 
educația politică și patriotică a întregu
lui nostru popor, pentru întronarea în 
societatea noastră a principiilor eticii 
și echității socialiste, pentru dezvoltarea 

Țara Româneasca
PARCA or fi un trup în temelie
Pe piept ținind Moldova și Ardealul
Stejoi fiind pe culme le e dealul
Ce le susține-n cer ca pe-o tăclie.

Și trupul ce se pune scut in față
Purtind pe cap cununa unor munți
Talpa crâpală-odînc o celor mulți
Mergînd pe mări in timp ce lumea-ngheațâ.

Matcă-a Ardealului ți a Moldovei 
Unindu-le sub boltă intr-un tot
De-atita univers eu nu mai pot 
Cît eu fie-roi veșnic tu cinta-vei.

Moldova
Mai mult mireasmă ți mai mult cintare 
Zăvoaie antice ți răcoroase
Pe lume a Moldovă cum miroase 
Râmii o clipă ca trăsnit pe zare.

Cum este sufletul adine in trup 
Atita pace ți otita mită
Ca barza in apus pe o colină 
Parcă din bolta neamului mă rup.

Plutirii noastre ea ii este mare
Și stilp crescînd din Țara Românească 
Ea steag iw vinturi este să plutească 
Ideea bucuriei cind te doare.

Ardealul
Cum este temelia la o casă
Cum e substanța pietrei într-un munte 
Cum este osul frunții pentru frunte 
Cind jalea ți durerea te opasă

Priviți Ardealul mindru pe coline 
O flacără olimpică el pare 
Tulpina unui arbore pe zare 
El care e sub cer o rădăcină.

înalt ți-adine in vinturi ca tăria 
intr-o istorie ce ne consumă 
El e aracul bine-nfipt in humă 
Iar Țara Românească-i este via."

Ștefan Dumitrescu

nosl.ru
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tot mai armonioasă a personalității 
umane, pentru întărirea unității de mo
nolit a poporului în jurul partidului.

^Congresul al IX-lea ne-a descoperit 
trecutul istoric zbuciumat și glorios, a 
conturat științific evoluția noastră prin 
vreme, ne-a resuscitat demnitatea și 
mîndria națională, afectate la un mo
ment dat de dureroase acte, fals revo
luționare, ne-a îndemnat să fim noi 
înșine, ca indivizi liberi și ca popor 
independent și suveran.

Respectul de sine al fiecărui popor 
Sporește înzecit respectul autentic pen
tru alte popoare. Respectul de noi în
șine se vădește mai întîi în cultul pen
tru trecutul istoric glorios, pentru 
limba și literatura națională. „Nu se 
poate vorbi de educație politică, de 
cultură revoluționară făiă cunoașterea 
limbii, a literaturii, a istoriei glorioase 
a poporului nostru" — spunea pre
ședintele țării la cel de al U-lea Con
gres al educației politice și culturii so
cialiste. E o idee cardinală pentru de
finirea conștiinței de sine a poporului 
nostru, pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu e exprimat-o cu strălucire 
și consecvență, cu exemplară mîndrie 
patriotică. de nenumărate ori de la 
Congresul al IX-lea încoace. Se știe, 
întreaga existență a unui popor, viața 
lui materială și spirituală, se reflectă 
în limba sa națională, în creațiile lui 
artistice, în istoria sa, constituindu-se 
în factori educaționali fundamentali. 
Iată de ce, încă din începuturile lite
raturii noastre laice, de la cronicarii 
moldoveni Grigore Ureche, Miron Cos- 
tin, loan Neculce și Dimitrie Cantertiir, 
de la munteanul Stolnicul Constantin 
Cantacuzino, la corifeii Școlii Arde
lene: Samuel Micu, Petru Maior, Gh. 
Șincai, la programul „Daciei literare" 
(1840) și nuvelele lui C. Negruzzi și Odo- 
bescu la marii noștri clasici Alecsan- 
dri, Eminescu, Coșbuc și pînă la Mi
hail Sadoveanu, Camil Petrescu, Os
kar Walter Cisek, istoria națională a 
constituit o coordonată statornică a li
teraturii române. Asemenea frumoase 
și generoase tradiții patriotice au cu
noscut o înflorire deosebită în acești 17 
ani.

Tematica istorică și patriotică a pri
lejuit opere remarcabile în toate genu
rile creației literar-artistice. Valorile 
trecutului au fost încorporate, astfel, 
activ și organic în fluxul spiritualității 

■jjpastre socialiste.

O VIZIUNE PROPRIE, 
ORIGINALĂ, A TIMPULUI 
NOSTRU

ÎNDRUMIND consecvent creația con
temporană să dezvolte și să ridice pe 
o treaptă superioară cele mai bune 
tradiții ale literaturii naționale și uni
versale, partidul nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu au acordat o aten
ție deosebită afirmării și înfloririi 
creației noi, umanist-socialiste, cu o 
viziune proprie, originală, a timpului 
nostru, orientînd-o convingător și 
nuanțat către realitate, către marile 
probleme ale omului contemporan, că
tre munca și idealurile sale, către viața 
poporului. Urmînd acest drum, litera
tura noastră realistă, umanist-socia- 
Iistă, a realizat dialogul cu realitatea 
din unghiul unor coordonate estetice 
fundamentale, dînd o nouă perspectivă 
asupra omului și a lumii. Sub raport 
tematic nimic nu rămîne străin acestei 
literaturi, fie ea poezie, fie pro
ză, eseistică sau dramaturgie. Ra
portul dintre existență și conști
ință, sensul vieții, al muncii și 
eroismului, mersul istoriei, timpul, 
spațiul, destinul individual, existența 
socială, valorile morale, iubirea, viața 
și moartea, marile mituri ale cunoaș
terii, patriotismul, răspunderea civică 
față de cetate, conduita morală a oa
menilor, .reușitele și neîmplinirile lor, 
lupta acerbă dintre vechi și nou pe 
toate planurile existenței, pe scurt, tot 
ceea ce este omenesc va fi interpretat 
acum din perspectiva exprimării omu
lui complet, a unității sale, de către 
o concepție filosofică integratoare, ma- 
terialist-dialectică.

I
ATA pentru ce toți fiii aces
tei patrii poartă în inimile și 
mințile lor, cu o deosebită 
mîndrie, semnificațiile profund 

revoluționare ale Congresului al IX-lea 
al partidului :

le poartă pentru că frumoasa și bo
gata noastră țară este acum liberă și 
suverană, pentru că pămîntul ei, ames
tecat de-a lungul veacurilor cu sîn- 
gele și osemintele străbunilor, luptători 
pentru dreptate socială și independență 
națională, rodește astăzi înzecit întru 
fericirea întregului popor ;

pentru că marea și unita noastră 
familie socialistă, formată din români, 
maghiari, germani și alte naționalități, 
muncește cu o exemplară înfrățire sub 
conducerea partidului și - e stăpină în 
casa ei tot mai înfloritoare ;

pentru că pe plaiurile românești, 
brăzdate pînă la revoluția socialistă de 
preistorice pluguri de lemn, au apă
rut herghelii de tractoare produse în 
România ;

pentru că pe cîmpurile și dealurile 
nbastre au răsărit păduri de sonde, 
de turnuri impunătoare, de moderne 
fabrici și uzine ;

pentru că sute de sate, oropsite odi
nioară, au devenit, sau sînt pe cale să 
devină, orașe cu o civilizație pe mă
sura secolului al XX-lea ;

pentru că, într-o țară cu 40% anal- 
fabeți în zilele Eliberării de sub do
minația fascistă, s-a generalizat acum 
învățămîntul gratuit de 10 ani ;

pentru că întreaga țară a devenit o 
imensă școală a muncii, creației și ar
moniei, cu 23 milioane de „elevi" ;

pentru că toți producătorii de bu
nuri materiale și spirituale au acces 
real la știință și cultură, putîndu-și 
afirma plenar aptitudinile și talentul, 
în cadrul amplului Festival național 
„Cîntarea României", formă de demo
crație culturală generoasă, unică în 
lume ;

pentru că știința și cultura' au cunos
cut o înflorire fără precedent prin des
cătușarea energiilor creatoare ale în
tregului popor ;

pentru că industria românească' a 
crescut de zeci de ori față de 1939, 
semn al înțelepciunii și justeței politi
cii P.C.R. ;

pentru că prestigiul României socia
liste se afirmă cu strălucire pe toate 
meridianele și paralelele globului ;

pentru că la noi în țară se împlinesc 
visuri neîmplinite vreme de milenii și 
omul este tratat cu omenie ;

pentru că societatea noastră e gu
vernată de legile eticii și echității so
cialiste ;

pentru că stăm sub semnul rațiunii 
și al omeniei comuniste și nimeni nu 
e victima nici unei discriminări ;

pentru că, odată cu creșterea neîn
treruptă a nivelului de trai material al 
celor ce muncesc, odată cu sporirea 
sensibilă a venitului național, crește în
sutit pentru fiecare cetățean al țării 
venitul de frumos și omenie, de spirit 
partinic și revoluționar, de cinste și 
adevăr, de elan constructiv, patriotism 
și principialitate comunistă ;I pentru că Partidul Comunist Român 
este inima și conștiința națiunii noas
tre socialiste ;

pentru că 23 de milioane de oameni 
au creat un poem într-un cuvînt: 
Ceaușescu ;

pentru că mîinile Lui au purtat că
tușe pentru ca mîinile poporului să 
fie libere ;

pentru că mîinile Lui au ținut și se
cera țăranului și ciocanul muncito
rului și condeiul intelectualului ;

pentru că EI sintetizează în gradul 
cel mai înalt geniul creator al poporu
lui român ;

pentru că tot ce se înfăptuiește as
tăzi la noi poartă luminoasa ampren
tă a personalității sale, insemnele ge
niului său politic, ale patriotismului și 
dăruirii sale comuniste pentru ferici
rea poporului său, pentru triumful , 
păcii și socialismului în lume.

Ion Dodu Bălan

OMAGIU - pictură de Nicolae Constantin

Filosofie și culturâz 

Revoluții in știința modernă w
țifice ; sub raport epistemologic, Simion 
Ghiță face o distincție între revoluțiile 
(mutațiile mai adinei) ce se produc în a- 
numite științe particulare și revoluția ști
ințifică generală, propriu-zisă, care presu
pune transformări adinei de ordin structu
ral și metodologic ce se produc în între
gul sistem al cunoașterii științifice și care 
afectează poziția și rolul științei în ansam
blul culturii, stilul gindirii științifice in 
raport cu filosofia și condiția umană.

„Prima revoluție epistemologică — scrie 
autorul — s-a produs în antichitate, odată 
cu apariția gindirii filosofico-științifice 
grecești, prin emanciparea ei de religie și 
de empirie". Este și prima revoluție cul
turală ce face trecerea de la orizontul 
mitologic al culturii arhaice la orizontul 
istoric, laic al culturii clasice grecești, a- 
ceasta reușind să elaboreze o adevărată 
matrice spirituală, categorială pe care s-a 
clădit edificiul grandios și multiform al 
culturii europene.

Cea de-a doua revoluție științifică de 
natură epistemologică — ce constituie de 
fapt obiectul investigației lui Simion 
Ghiță — este cea produsă în secolul al 
XVII-lea și care, de fapt, încoronează, de- 
săvîrșește revoluția copemicană a științei 
începută în Renaștere și pune bazele știin
ței și filosofiei moderne. O a treia revolu
ție științifică de semnificație epistemolo
gică. născută din noua teorie a cîmpului, 
teoria relativității, mecanica cuantică, teo
ria genetică etc., se desfășoară sub ochii 
noștri ca o revoluție ce devine, de fapt, 
atotcuprinzătoare — ca revoluție științifi- 
co-tehnică, cu implicații transformatoare 
adinei în toate sferele științei și ale vieții 
sociale. Această din urmă revoluție, ce a 
provocat și provoacă cele mai mari con
troverse, ar necesita o analiză aparte.

Deși o treime din ultima sa carte este 
consacrată Renașterii — inclusiv dezbate
rilor cu privire la esența și delimitare^ 
istorică a Renașterii, umanismului și ten
dințelor generale înnoitoare ale culturii 
sale —, Simion Ghiță nu plasează în a- 
ceastă epocă prima revoluție modernă a 
științei.

Cu excepția acelor • gînditori de orienta
re romantică, apologeți ai Evului Mediu, 
nimeni nu se îndoiește că, oricîte elemente 
de continuitate ar exista între evul- de 
mijloc și Renaștere, aceasta din urmă re
prezintă o epocă de revoluție culturală, 
datorită mai ales umanismuluui ei antro
pocentric. In ce măsură Reforma conti
nuă Renașterea, deși îi trădează unele din 
valorile ei umaniste, este o altă problemă 
ce ar necesita o tratare aparte. Din un
ghiul de vedere al temei acesta? însemnări 
este mai important să ne întrebăm : a- 
ceastă revoluție culturală este restrins* * 
la sfera culturii literar-artistice sau cu
prinde și știința 1

IN perspectiva amplului program 
de activitate teoretică, ideologică, 
preconizat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Expunerea la Plenara 

lărgită a C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie 1982, 
vizînd, între altele, „înțelegerea procesului 
revoluționar mondial", un loc de seamă o- 
cupă creșterea rolului și ponderii științei 
în toate actele constructive, civilizatorii - 
ale omului și ale societății contemporane. 
Dealtminteri, știința a constituit un fac
tor esențial în întreaga istorie a civiliza
ției moderne, începînd cu Renașterea. A
cunoaște statutul și rolul științei în a- 
ceastă civilizație, valoarea sa culturală 
într-un context axiologic mai larg nu e 
posibil însă fără o perspectivă filosofică 
explicativă-integratoare. Desigur, nici filo- 
sofiile idealiste speculative, nici cele em- 
piriste-pozitiviste și analitice, chiar da- 
că-și spun „scientiste", nu pot oferi aseme
nea cunoaștere. Numai materialismul' dia
lectic și istoric ne poate da o înțelegere cla
ră a științei în general, a evoluției ei mo
derne, și — ceea ce este mai important 
pentru activitatea ideologică-educativă — 
a orizonturilor filosofice pe care le implică 
și le generează știința modernă.

Printre cercetătorii cei mai avizați în 
problemă, un loc de frunte îl ocupă Si- 
mion Ghiță, doctor în filosofie, cercetător 
principal la Institutul de filosofie, care 
și-a cîștigat mari merite în ultimii ani în 
analiza aprofundată a concepției filosofice 
materialiste, raționaliste și ateiste a lui 
Titu Maiorescu, pe baza unor lucrări de 
tinerețe mai puțin cunoscute sau total ig
norate ale mentorului „Junimii". Cartea 
sa — Titu Maiorescu — filosof și teoreti- , 
cian al culturii (Editura științifică), pre
cum și ediția îngrijită, cu studiu introduc
tiv și note, Titu Maiorescu — Scrieri din 
tinerețe (Editura „Dada") "au trecut aproa
pe neobservate.

Sînt de asemenea vechi și originale con
tribuțiile sale de filosofia științei și isto
ria filosofică a științei. Simion Ghiță a 
explorat mai mult decît oricare altul mine- 
reurile filosofice bogate din gîndirea unor 
oameni de știință români și străini sau 
din curente științifice ce au constituit 
momente de refeftnță în istoria științei 
moderne, în zeci și zeci de studii sau in 
cărți, dintre care voi menționa Filosofie și 
știință in România (Editura științifică), 
Aspecte istorico-metodologice ale gindi
rii filosofice și științifice (Editura științi
fică și enciclopedică). Orizonturi filosofi
ce in evoluția științei modeme (Editura 
Academiei), apărută cu prilejul Congresu
lui Mondial de istorie și filosofia științei 
ce a avut loc anul trecut în țara noastră. 
Considerațiile ce urmează se referă în
deosebi la ultimele două lucrări.

Un unghi de vedere fertil ce ne în
găduie o cunoaștere adecvată a valorilor 
epistemologice, metodologice, etice și so
ciale pe care le pune în joc evoluția ști
inței moderna este cel al revoluției știin Al. Tănase

*



PATRIEI -
PARTIDULUI

OMAGIU - pictură de Zamfir Dumitrescu

Partidului
în frunte cu tine
am coborit atunci in cimpiile patriei 
și prin ploaia aceea de aur a soarelui 
uimiți am privit 
cum dansau brazdele viitorului, 
cum semințele noi, de lumină, 
răsăreau precum diminețile 
in fiece suflet, in fiece inimă.

Și iată : 
acum sttîngem griul păcii 
ți al bucuriei 
ți pe brațele noastre tinere 
iți aducem piinea cea calda 
a recunoștinței.

Partid al meu
ți ai poporului meu — 
primește dragostea celor care 
te poartă în inimi, soare 
rotit prin ochii cimpiilor I

Eugenio Nistor

Cîntec de vara
Polenuri pure în corole visind 
Zborul nupțial al eternei geneze ;
Aceeași taină, mereu, și același cuvint 
Spus cu buzele sevelor veșnic treze.

Și glasuri, neadormite, materne glasuri 
De pămint reavăn sub crugul solar...
Ele ne pun pe inimi șoapte de-atlazuri, 
Prin ele ne luminăm privirile iar și iar.

Parcă vine cerul întreg să ne-audă 
Respirațiile din fiecare dimineață, 
Cu depărtare in ele ți iarbă crudă 
In care dorofile se răsfață.

Și iată, ne ascultăm inimile, în cor
Cu florile și apele cum cîntă :
Slavă ți iar slavă ție pămint al patriei, hrănitor. 
Albia riului nostru, dulce ți sfintă I...

Haralambie Țugui

DIMITRIE GRIGORAS : Fete dobrogene

Scrisoare către eroul tării
Intîiuî in faptă, in crez ți-n voință
Noi ața te cunoaștem — Stindard ți Erou
Ești ideea noastră de bine ți conștiință
A veacului comunist, a evului nou.

Acolo unde vîltoarea-i mai mare
Acolo unde orizontul e poartă spre viitor
Pe tine mereu intri te vedem. Și chemare
Este indemnul tău pentru binele acestui popor.

Din străveche cetate a muncii iți scriem
Un poem despre țară.
Cuvintele tale ca pe niște blazoane le-avem
Ca niște flăcări cuvintele tale ne luminară.

Intîiul in foptă, in crez și-n voință
Noi așa te cunoaștem — Drumul cel Drept

Sonet de aur
„Bărăgan, frumoasă • oaste"

Pașnică oaste care-ocupă țara, 
retrasâ-n adăposturi, sub zăpadă, 
să pregătească marea escaladă 
în alianța ei cu primăvara I

Ostașii supli stau ca o dovadă 
că-nvingătorii n-au de ce să piară 
decît atunci cind singuri se-nfioară 
de dorul de-a muri pe baricadă.

Și-n ceasul tainic al supremei treceri 
se lasă-n plata sclipitoarei seceri 
cu-ntregul lor mărinimos tezaur,

purtind culoarea soarelui și-a lunii — 
o, sfîntul griu ce ne-a hrănit străbunii 
și-acum se-ndurâ să-i imbrace-n aur...

Andrei Ciurunga

Ești ideea noastră de mîndră ființă
Și inima patriei iți e inima-n piept

Din cetatea Moldovei îți trimitem scrisoare 
Iți trimitem în dar gindul nostru curat
Tie Părinte al țării in sărbătoare
Iți trimitem un poem despre țară, adevărat

Mereu cel dinții să te știm pentru țară 
Mereu cel dinții pentru neamul — Erou^ 
Tu care ești ideea noastră de primăvară 
A veacului comunist, a evului nou.

Iți scriem poemul acesta de bine 
De aici din cetatea Moldovei, de dor,
Ție eroule născut ca un astru să înlumine 
Iți trimitem mănunchi de cuvinte în Tricolor.

Emilian Marcu

Roud
In griul țării, an de an, se suie
Lumina lor, aceeași rază vie,
Sudoare nu-i ți nici o taină nu e
In duhul lor stăpîn peste cîmpie...

Cît brume, ca de foc, se sting in glie
Pămintul mai miroase-a veșnicie I

Alexandru Brad

Si iată-ne.»
7

Și iată-ne purtindu-ne mereu 
merindele de vise ți sudoare 
ți iată-ne ironizind un zeu 
prea mic echerul să ni-.l infioare...

ți iată-ne români ca la-nceput 
și iată-ne români ca-ntotdeauna 
cu flori și singe pe același scut 
veghind la porți cu pacea sau furtuna

ți >ată-ne înmuguriți pe steag 
deopotrivă dor ți temelie 
ți iată-ne-ntre marmură ți prag 
sădind in imn cîte-o melancolie 

și iată-ne aproape de soroc
— răscruce tandră, ăripă-nțeleaptă — 
zidind cite un timp din loc in loc 
istoriei prin vis și faptă.

Constantin Voiculescu

Spre alte fructe noi
Fructele țării sint profunde mîntuiri de lumină. 
Căderea lor e-o lege veche a gravitației, 
Pămintul e mai proaspăt ți mai lină 
Cărarea sîngelui spre ziua germinației.

Pătrunse de odihna unui necesar amurg
De clipa grea, subtilă-a rotunjirii,
Un fruct de-un dor de țară, un vis de demiurg, 
Pe care cerul reavăn il dăruie iubirii...

Fructele țării sint simboluri ale înălțării, 
Capăt de drum, de anotimp, de ploi, 
Un ciclu de prefaceri, pe care, răbdători, 
II imităm aievea spre alte fructe noi.

Radu Vaida



Breviar

„Pe urmele lui 
Gala Galaction"

FERVENT discipol, exeget, editor 
și bibliograf al lui Gata Galac
tion, Gheorghe Cunescu a spart in 
această carte *)  cadrele colecției și 
astfel a depășit așteptările ce se puteau 

pune in titlul generic al acesteia, dîn- 
du-ne, de fapt, o succintă și substanțială 
monografie, urmărindu-i oarecum pas cu 
pas existența ..eroului" său, unul dintre 
cei mai ..umblat!" din marii noștri scrii
tori. Intr-adevăr, prin profesiile sale, au
torul Bisericuței din Răzoare (1914), fără 
a fi fost un pasionat turist, în sensul pro
priu al cuvîntului, a străbătut aproape în
treaga țară și multe străinătăți, în „inte
res de serviciu" sau pentru propria sa 
delectare, impărt.ășindu-și impresiile în 
reportaje sau integrîndu-le în operele lui 
de imaginație, ale căror celule germina
tive, de mai multe ori, au fost generate 
eu ocazia cite unei deplasări.

>) Pe urmele Iui Gala Galaction du 
Gheorghe Cunescu, Editura Sport-Tu- 
rism. București, 1982, cu ilustrații în a- 
fară din text. în alb și negru și in cu
lori și cu Bibliografie selectivă.

2) Așa numesc tinerii cronică literară* 
chiar dacă nu mai apare ca în trecut, In 
subsolul paginii. Primul nume al rubricii, 
la noi, fusese „foița" !

2) Premiul I. Heliade-RăduleScu. de
5 000 lei, i-ă fost acordat primului său vo
lum de nuvele, Bisericuța din Răzoare 
(1914) în 1915, la raportul lui Barbu Dela- 
vrancea.

4) Culegere, cuvînt introductiv, tabel bio
bibliografic și note du Gheorghe Cune3cu, 
Editura Sport-Turism, 1975.

Fiu intii născut, la 16 aprilie 1879. în 
satul Didești—Teleorman, al unui aren
daș, adultul a păstrat amintirea vie a pă
durii limitrofe, cu doi stejari seculari, din 
vechiul codru al Vlăsiel, care dăduse cu 
milenarul lor staroste din Ghcrgani, su
prema sa pîlpîire de viață. „Pădurii", ne 
spune Gh. Cunescu, „i-a acordat un rol 
capital in închegarea lui sufletească". Este 
aceeași, descrisă de Zaharia Stancu (pro
tejatul lui Gala Galaction la nesigurele 
lui începuturi), sub titlul Pădurea nebu
nă, care nu este altceva decît tălmăcirea 
vocabulei turcești Deliorman, de la care 
a derivat numele românesc al județului 

•Teleorman. Nebunia este, în această sin
tagmă, expresia metaforică a unei uria
șe vitalități, mutatis mutandi, o junglă în 
plină cimpie dunăreană. Ca și rezervele 
incalculabile de sevă vegetală ale pădurii 
copilăriei sale, Gala Galaction a fost 
muncit de impulsuri, instincte și pasiuni, 
-’eseuri în conflict cu conștiința sa pro- 

Msională, dar această dramă intimă, măr
turisită în primul volum de Jurnal, este 
singura fațetă a biografiei lui, pe care a 
ocolit-o cu grijă Gh. Cunescu.

Fire neastîmpărată și dornică mereu de 
alte experiențe de viață, precum și de noi 
orizonturi, avînd într-îpsul cele două fețe 
ale demoniei, cea trupească și cea spiri
tuală, Gala Galaction avea, în cursul lun
gii sale existențe, să umble mai mult cu 
trenul decît pe jos, ca turiștii de vocație. 
Exegetul i-a cules propria expresie, „un 
neastîmpăr feroviar", care-1 va face și 
, mai mare prieten al cefeflștilor". La 
Virsta de 17 ani, făcînd prima călătorie 
mal lungă, pînă la Sinaia, a debutat pu
blicistic cu un satiric reportaj, în care se 
profila viitoarea lui orientare socială, an
tiburgheză și promuncitorească. De altfel, 
liceanul trecuse pe la clubul socialist din 
sala Sotir, unde audiase discursurile frun
tașilor, cu voluptatea delincventului care 
sărise peste zidurile internatului de ia 
Sfintul Sava, călcînd aspra disciplină a 
condiției sale. Debutase la „Liga orto
doxă" a lui Macedonski, eu „două-trei 
reportaje scurte" după ce-și făcuse mină 
bună, măgulind vanitatea marelui poet 
„blestemat", care trăgea consecințele ne
fericitei sale epigrame, publicată la întu
necarea lui Eminescu. înainte de a-și ciș- 
tiga un nume in literatură, a făcut uce
nicia serioasă in ale scrisului, dacă îi 
credem (și n-avem motive contrarii) pe 
exegetul și biograful său, cînd ne spune 
următoarele :

„Scrie mult ; scrie o literatură ascunsă, 
pentru sertar, pentru coșul de hîrtie, pen
tru sobă, pentru prieteni"

Scria mult, dar șl citea cu nesațul ge
nerației saie, de sfîrșit de veac. împrie
tenit cu N. D. Cocea, colegul său de cla
să, îl prefață cu însuflețire romanul de 
scandal. Poet-Poelă (1898), duse volumul 
acasă lui Tltu Maiorescu și-l prezentă 
Academiei Române, pentru premiere, spre 
marele scandal al severei InstituțiL Marea 
lui admirație era Insă închinată precoce
lui poet fon N. Theodorescu. viitorul Tu
dor Arghezi, în care a presimțit genialita
tea și de dragul căruia, cind acesta răma
se repetent, repetă și el clasa, pe care 
tocmai o absolvise. Dăruirea de sine este 
calitatea pe care o surprindem în acest 
gest al adolescentului, facultate ce avea 
să-i determine vocația apostolică și o altă 
serie de „gesturi" publice, socotite în 
vremea lor incompatibile cu poziția sa 
socială.

A încerca să-1 urmărim In toate acestea, 
tncepînd cu raitele sale prin țară, ar în
semna să nu mai Isprăvim niciodată 

„foiletonul" * 5). Se cade să precizăm Insă 
că, în calitate de „defensor ecleziastic", o- 
bligat să' inspecteze bisericile din Oltenia*  
a străbătut provincia în lung și in lat. cu- 
legînd cu acest prilej, spre folosul adevă
ratului său debut literar, „subiectele- nu
velelor ce aveau să-i consacre printre pri
mii prozatori antebelici. Să amintim De 
la noi la Cladova, considerată capodope- x 
ra lui, Dionis grecoteiul, tu pădurea Co- 
toșmanei, Lingă apa Vodislavei, Mi-e 
dragă Nonora, La Vulturi și în drum spre 
păcat ; toate jalonează drumurile lui de o 
parte și de alta a Oltului și îi fixează 
fizionomia literară, apreciată de „Viața 
românească" și premiată de Academia 
Română ’). Autorul are în acel moment 
vîrsta de 36 de ani șî colaborează la 
presa democratică, alături de N. D. Cocea, 
care «conducea trei publicații : „Viata so
cială", „Facla" și „Rampa"».

In perioada neutralității, este acuzat de 
a fi în solda propagandei centraliste și 
germanofile. Gh. Cunescu îl apară de în
vinuirea aceasta, dar nu e mai puțin a- 
devărat că patronul presei în cauză. 
Al. Bogdan-Pitești, era finanțat de 
nemți și figura pe faimoasa listă G'inther, 
pentru subsidiile primite. O altă învinui
re ce i s-a adus lui Gala Galaction a fost 
aceea de a fi redactat, în Bucureștii ocu
pației germane, la porunca mitropolitului 
Conon, un manifest ce avea să fie aruncat 
în tranșeele noastre. Răspunderea și-a 
luat-o însă șeful de resort al lui Gala, 
Virgil Arion, fost președinte al „Ligii cul
turale", care a tras consecințele de ordin 
moral, ale morții civile : ani de-a rîndul, 
l-am văzut pe strada Edgar Quinet, mer- 
gînd pe lingă zid, cu o tragică mască dan- 
tescă și evitînd privirile trecătorilor.

După o scurtă perioadă de șomaj și să
răcie, următoarea victorie, pe care patrio
tul o salutase în Jurnalul său. Gala Ga
laction e insă primit în rîndurile preoți
me! (era doctor în teologie de la Univer
sitatea austriacă din Cernăuți), iar mai 
tîrziu, definitiv reabilitat, ca profesor de 
exegeza Noului Testament, la Facultatea 
de teologie din Chișinău. Va fi navetist 
pînă la transferarea în București, nesfiin- 
du-se însă, de cite ori va fi nevoie, să se 
pronunțe public împotriva represiunilor 
antimuncitorești, să se ridice împotriva • 
valului de antisemitism, să predice tole
ranța -religioasă, cu înfrățirea cultelor și 
expunindu-se astfel injuriilor presei de 
dieapta.

CA SA NE ÎNTOARCEM însă la 
tema centrală a cărții, îl vom ve
dea pe Galaction Dincolo de Car- 
pați, curînd după întregire, și apoi 

făcînd Drumuri la Pontul Euxin, străbă- 
tînd țara cu Cadillacul unui prieten, apoi 
în Alte drumuri și sfîrșind periplul in
tern cu descoperirea Deltei. Trecînd hota
rele va vizita Ungaria, de șase ori Italia, 
unde se măritaseră două din cele patru 
fiice ale sale, Egiptul și va face cele două 
hagialîcuri, la muntele Athos (de două ori) 
și la Ierusalim. în Egipt, a contemplat 
Sfinxul, în statura sa originară, cu bra
țele atunci recent deshumate.

Același pasionat editor ne dăduse cu 
cartea Prin țară4), o selecție de peste 
cincizeci de articole cu impresiile de că
lătorie ale maestrului, în mai toate pro
vinciile românești. Noua carte spicuiește 
esențialul din aceste pagini ale neobosi
tului peregrin, scrise la diapazonul ridicat 
al fervoare!. In fond, cel ce părăsise din 
vreme muza lirică propriu-zisă, adică ver
surile, deși le exercitase la școala instru- 
mentalistă macedonskiană, în largi caden
țe armonioase, era și m proză un poet, 
dacă prin acest cuvînt înțelegem talentul 
transfigurării. Știu, o mare parte a liricii 
modeme, de peste hotare șl de la noi, nu 
mai vede în < poezie ceea ce cultiva tre
cutul, ba chiar se complace să urîțească 
natura și să răscolească drojdiile simțirii. 
Gala Galaction arunca însă peste peisaje 
„Zaimful" cules de simboliști .de pe urma 
lecturii romanului Salammbo, lnțelegînd 
să potențeze frumosul, printr-o viziune 
optimistă a universului. Neignorind. ca 
psiholog și confesor, reversurile vieții și 
ale conștiințelor, povestitorul s-a încro- 
zut însă in virtuțile chiar ale celor decă- 
zuțk La ivirea lui, un criminal îi căzu în 
genunchi și-și mărturisi public vina (pre
scrisă prin vechime). Un individ, care-i 
furase paltonul, dar primi de la el, prin 
gazetă, mesajul să-l poarte sănătos, se 
pocăi după cîtva timp și-l trimise, cu o 
sumă de bani, anonim, stofa trebuincioa
să și promisiunea îndreptării. Generozita
tea scriitorului, în acel moment sărac, lu
minase conștiința celui rătăcit. Astfel per
sonalitatea lui Galaction, iradiind bunăta
tea și generozitatea, ajunsese familiară în 
zecile de orașe, de tirguri și de sate pe 
care le străbătuse cu căruța, pe jos, că
lare sau în automobil. Era un conferențiar 
ascultat, citind, într-o tăcere respectuoa
să, conferențiar inegalabil, smulgînd en
tuziasmul pînă șl al sarcasticului Alexan
dru Cazaban. La cealaltă extremitate, a 
devitalizării pretimpurii, se situa în 1915, 
la virsta de 49 de ani, Coșbuc. care se 
declara „un biet bătrîn", la o șezătoare li
terară.

Pînă la vîrsta de 73 de ani, cînd mereu 
activul scriitor și conferențiar suferi de 
accesul de pareză cu afazie, care-1 Imo
biliza într-o lungă agonie, de șase anț 
țara se obișnuise cu apariția tolstoiană a

Istoria Istoriei
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47. Scrisă in mol mâlf da patru ani, intr-un răstimp în care lu
mea a devenit de nerecunoscut, Cartea pare scrisă dintr-o singu
ră răsuflare, autorul păstrindu-și de la început pînă la sfîrșit, pe 
durata a peste opt mari sute de pagini — cit să te duci pînă în 
fundul oceanului și să le întorci — aceeași voluptate de a aborda 
autori și epi ci literare. Lucrînd neobosit și de zor, pornind de la 
Neacșu din Cimpulung și aiungînd pînă in zilele noastre, el ne a- 
pare ca un pictor care, avînd la îndemînă suta de modele, iar pe 
paletă toate culorile, și-ar fi propus să termine, din zori și pînă la 
căderea nopții, o altă frescă o unui alt Ateneu Român.

48. Spre deosebire de clădirea sub a cărei cupolă ne-am obiș-
■ nurt să auzim acordurile muzicii universale, Istoria literaturii româ

ne de ia origini pînă in prezent a fost începută și sfîrșită într-una 
dintre cele mai dramotice epoci din întreaga existență a omenirii : 
in anii în care s-a pregătit cel de al doilea război mondial, in acei 
ani, ai unor minți rătăcite și ai sufletelor în panică, atit de senin și 
de robust sufletește s-a dovedit G. Călinescu, zidit în fortăreața lu
crării sale, neîngăduind împrejurărilor să-l tulbure și să-i anihileze 
forța creatoare, trăgîndu-și noi puteri și o mai hotărită neclintire 
din rău-prevestitoarea desfășurare a evenimentelor.

49. In timp ce el lucra, pe o uriașă schelărie, o schelărie de 
catedrală de pe care își mai arunca, din cînd în cînd, behii asupra 
lumii, ce făceau contemporanii săi ? Cei mai mulți, cuprinși de tea
mă sau roși de ambiții nemăsurate, urmăreau dacă vîntul nu bate 
mai tare dincotro începuse să bată, spre a-și potrivi pasul — respi
rația, gîndirea, simțămintele - cu cei ce se declarau viitorii-stăpini 
ai lumii. O somptuoosă limuzină primise — vuia orașul — din partea 
acestora, mefistofelicul Nae lonescu, în care se urca dezinvolt, apla
udat de studenții săi. Nimănui, atunci, nu i-ar fi dat prin minte să 
facă vreo paialelâ între adulatul filosof și profesorul de literatură 
care abia își începuse cariera universitară, într-un oraș din provincie. 
Și totuși, acum - după ce spre sfîrșitul vieții G. Călinescu a fost, el, 
îndelung și cu otita temei aplaudat —, această paralelă se impune, 
ea avînd foița să dezvăluie, intr-o lumină crudă, fără putința nici 
unei amăgiri, la ce duce pescuitul în ape tulburi, chiar și atunci, 
mai ales atunci, cînd e vorba de o lucrare a spiritului, și la ce, o 
muncă tăcută și responsabilă, căreia te dărui cu entuziasm și ab
negație.

50. In acel timp, al atîlo- false iluzii și reale deșertăciuni, al a- 
tîtor greșeli ce n-aveau să întirzie prea mult spre a fi plătite, a unei 
limuzine trimise de I.G. Farben Industrie, după care întorceau privi
rile bucureștenii - se spunea că este un dar personal al lui Hitler^-, 
G. Călinescu citea, pentru a scrie cîteva pagini despre Sadoveanu, 
șaptezeci de cărți de Sadoveanu. Acele cărți pe care băieți cu pri
viri vinete — nemaiputind să le îndure, avea să se sinucidă Petre 
Andrei — le ardeau în piețele publice. Nu îmi închipui că acelor 
vremi ale demagogiei, minciunii și crimei, li s-ar fi putut da o replică 
de un mai sincer și rodnic patriotism.

Geo Bogza
__________________ /

sprintenului moșneag cu barbă albă, re
vărsată peste piept, jn sutană pină la 
glezne și cu cizme, întruntiud intempe
riile și răspîndind mereu mesajul înfră
țirii între oameni de alte neamuri și con
fesiuni, de pace, de dreptate socială și de 
toleranță.

Nu era un pieton de performanță, așa 
cum părea a se vesti la virsta de cinci
sprezece ani, cînd făcu pe jos, însoțit de 
un coleg, drumul de la Roșiorii de Vede 
la Alexandria, dus și întors, în aceeași 
zi : 60 de kilometri ! N-a făcut alpinism, 
deși iubea munții și . trăgea in piept cu 
voluptate ozonul . înălțimilor. Om de o 
profundă viață interioară, era insă sensi
bil la „lumea exterioară", oameni și 
locuri, percepea cu intensitate varietatea 
anotitppurilor și a orelor, flora și fauna, 
cu o paletă adeseori de pictor impresio
nist. Observatorului nu-i scăpa nimic din 
punctul său de perspectivă, în notații seci, 
realiste :

„Sulina este un dublu chei, între golful 
de mare de la noi și bărăganul de trestie 
de la sud. Pe stingă, se înșiră lung mo
deste locuințe, ateliere, depozite, cîteva 
case exotice ; pe dreapta crește, strîns. pe 
patru străzi paralele, tot orașul Sulina, 
tncepînd, de departe, cu infime magher
nițe pescărești și terminind la răsărit cu 
farul cel mare și eu tot complexul clădi
rilor Comisiunii Dunărene. Pe canal, po
posesc sau manevrează zeci de vapoare, 
mari și mici, unele venite de peste mări 
și țări".

E Sulina, văzută acum cincizeci de anL 
Spectacolul mării e însă văzut la dimen
siuni epice :

„Aleargă de privește mînia mării ! Stai 
pe brinci, in iarbă, pe o movilă și te ui
tă, printre lujerii uscați, cite spinări mon
struoase ondulează din inele vinete și al
be. E o bătălie uriașă ! Nu știi cine cu cine 
se luptă. Nu știi cine oiruiește, cine este 
biruitorul. Dar vezi o încordare furioasă. 
Mii se prăbușesc peste mH. Tranșee de 
spumă se ridică într-un minut și se pră
bușesc în minutul al doilea iu prăpăstii 
imense și rotunde. Gemete, bubuituri și 
trosnete ca de copaci răpuși de vijelie, 
zguduie văzduhul șl zguduie pămintul. 
Iar potecile tale pe țărmul familiar nu 
mai există. Marea a ieșit din hotarul ei 
de zile calme cu cîțiva stînjenl. Cînd te 
uiți de departe la malul bătut de valuri 
întăritate și albe, iți vine să crezi că tot 
păsăretul cel alb al mării s-a adunat aici 
pe litoral, sfărimîndu-se șl așteptind pină 
ce trece ceasul de urgie" (1924).

Perpessicius se înșela văz.înd în Galac
tion un „romancier predestinat". Supe
riori rămin nuvelistul și memorialistul.

Cîteva mici observații !
Mihnea cel Rău (1508—1510) n-a fost u- 

cis de „Dumitru Iactăg", (sic), ci de Di- 
mitrie lacșici, la Sibiu. Gh. Cunescu cre
de că voevodul pribeag trecuse la catoli
cism. N. Iorga afirmă că se prefăcea, ca 
să-și recapete tronul. Ucigașul a fost eroul 
unei drame de profesorul Ion Perez, după 
G. Călinescu, autor de „piese istorice 
multicolore și cu mult zgomot de pistoa
le" Piesa se intitula : Mila lacșici.

Traducătorul Noului Testament din 
greacă scria Thalalta (ca în elină I) în loc 
de Tlialassa (marea).

Exegetul a reținut dintr-o informație ce' 
ne-a fost dată de Gala Galaction, că iu
bita lui Arghezi din Litanii se numea Me
lania (în realitate, o sîrboaică, Natalia 1).

Culegătorul a cules 1833 în loc de 1883, 
data apariției volumului de Tocsii ale lui 
Eminescu (pe copertă, 1884).

Nu știu ca francezii să numească pălă
ria țăranilor bucovineni ..chapeau vala- 
che" (sic), dar pe la jumătatea secolului 
trecut, presa lor literară numea chica ti
nerilor „coiffure moldovalaque".

Ion N. Dobre care semna o recenzie ta 
prima carte a lui Galaction in „Viața stu
dențească" era, probabil, viitorul Nichifor 
Crainic.

Vîrsta primejdioasă la bărbați era soco
tită. la începutul secolului, nu la cincizeci, 
ci la patruzeci de ani. De aici romanul 
lui Paul Bourget : Le demon de midi 
(1914). Este cazul eroului din romanul 
Taifun de Gala Galaction. sare anulează 
noțiunea de femeie vinovată. Așa a absol- 
vtt-o pe eroina dramei de la Buciuineni, 
Ca și Heine, muribundul, Galaction cre
dea că „meseria" lui Dumnezeu era Ier
tarea.

CioculescuȘerban



Patru secole de la tipărire (1581-1582):

ORĂȘTIA, leagănul vestitului uma
nist Nicolaus Olahus (Românul), 
unde în 1504 tatăl său Ștefan, din 
neamul Basaiabilor de la Curtea 

de Argeș, nepot de soră al lui loan Hu- 
nyadj și unchiul regelui Matei I, Corvin 
(1458—1490), dobîndise cîrmuirea de jude 
al orașului, și apoi fratele său mai mic 
Matei ’), era un centru românesc, care. în 
•ocolul al XVI-lea, după Sibiu și Brașov, 
»-a afirmat și ca un centru cărturăresc- 
tipografic, legîndu-și numele de opera cu
noscută în istoria “literaturii române ca 
Palia de Ia Orăștie, cea dinții încercare de 
a tălmăci în limba română Vechiul Testa
ment, din cave nu apăruse pină atunci 
decit Psaltirea.

Palia (de la adj. vechi gr. I’alaios, -ă, 
-6n = vechi) cuprinde primele două cărți 
din Biblie : Facerea și Ieșirea sau, în cu
vintele slavone ale traducătorilor : Bitia 
|î Ishodul. Tipăritura, singura cunoscu- 

! tă de- la Orăștie, constituie unul din cele 
mai însemnate texte românești din seco- 

ț Iul al XVI-lea, fiind rodul colaborării în
tre cărturarii români din Transilvania, 
Banat și Țara Românească. Textul româ- 

, nesc a fost tradus „den limbă- jidoveas- 
; că și grecească și sîrbească pre limbă 
ț românească" de către clerici și dascăli din 
> Banat și din părțile Hunedoarei, „eu Tor- 
i daș Mihaiu, ales episcopul românilor în 
■ Ardeal și cu Herce Ștefan, propovăduito- 
• rul Evangheliei lu Hristos in orașul Că- 
• Văran Sebeșului, Zaran Efrem, dascălul de 

dăscălie a Sebeșului și cu Peștișel Moisi, 
propoveduitorul Evangheliei în orașul Lu- 
gojului, și cu Achirie, protopopul varmi- 
giel Henedoriei".

i Tipărirea cărții-s-a făcut de fiul diaco- 
. oului Coresi din Tîrgoviște. „Șerban diia- 

cu, meșterul mare a tiparelor și cu Ma- 
; rien diiac". Opera, reali.a‘ă de cărturari 

români din trei provincii românești, era 
destinată tuturor românilor, contribuind 
la dezvoltarea conștiinței unității de neam, 
care avea să pregătească realizarea unită
ții politice a tuturor românilor sub Mihai 
Viteazul la Alba lulia. Unitatea conștiin
ței de neam ® exprimă cu o claritate im
presionantă in epilogul Paliei: „Den 
mila.iui Dumnezeu, eu Șerban diiacu, 
meșterul mare a tiparelor, și cu Marien 
diiac dindu în mina noastră aceste cărți, 
cetind și ne plăcură și le-am scris * 2 *) voa 
fraților români și Ie cetiți, că veți afla 
intru ialc mărgăritariu scumpu și vistie- 
riu nesfirșit...".

*) N. lorga, Sate și preoți din Ardeal, 
București, 1902, p. 113—114.

s) A se citi : tipărit.
®) Istoria literaturii române, I, Edit. Aca

demiei Române, 1964, p. 316.
4) I. Popovici, Palia de la Orăștie, în

Analele Academiei Române, Mem. Seeț.
Lit., S. II, to, — XXXIII, 1911, p. 517—538.

r Pentru prima dată, numele etnic se 
pronunță și se scrie români și nu rumâni. 
Era reconstituirea numelui poporului nos
tru după rostirea latină clasică, și prin 
acest semn de cultură, care provine de la 
Șerban, fiul lui Coresi. se proclama ori
ginea românilor, „și are. într-o carte ti
părită sub stăpînire străină, un înțeles 
patriotic"-1). \

Această remarcabilă realizare tipografi
că a cărturarilor români era o nouă do
vadă a biruinței limbii naționale față de 
limbile culte și medievale neînțelese de 
popor, o dovadă a influenței umanismului 
in țările române.

Palia de la Orăștie. tipărită din iniția
tiva lui „Tordaș Mihaiu, ales piscopul 
românilor în Ardeal", „cu- știrea măriei 
lui Batăr Jigmon, voivodul Ardealului și 
a tăriei ungurești și cu știrea și cu voia 
a toți domnilor mari și sfeatnici ai Ar
dealului, pentru întrămătura Besearecei 
sfîntă a românilor...", cu cheltuiala „Cehii 
domn de steag și vestiț, viteaz Gesti 
Freanți, alesu hotnogiu Ardealului și 
Tăriei Ungurești, lăcuitoriu în Deva", cum 
sublinia P. P. Panaitescu (începuturile șl 
biruința scrisului în limba română, Bucu
rești, 1965, p. 151—152). nu cuprinde nici 
o aluzie de propagandă a Reformei, nici 
o*  pomenire despre Calvin. Ea era adre
sată românilor în general, fiind rodul 
unei opere de politică culturală româ
nească.

1 Numele tipografilor, Șerban și Marien, 
, apar pentru prima dată în epilogul Paliei 

de la Orăștie. care au tipărit-o între 14 
noiembrie 1581 și 14 iulie' 1582. Șerban 
diacul, care se intitulează „eu Șerban 
diiacu, meșteru mare a tiparelor", își în
sușise arta tiparului de la tatăl său, dia- 

*, conul Coresi.
r Volumul Paliei cuprinde 160 de file, 
f grupate într-o predoslovie de 6 foi și 20 
; de caiete, dintre care Bitia cuprinde 11 

caiete și Ishodul, 9 caiete.
rț Cartea este tipărită într-o singură cu- 
ț loare, cu 21—29 de rînduri pe pagină.
? In 1968, în Ed. Acad. R. S. România, 
â Viorica Pamfil ne-a dat o reeditare filo

logică integrală a Paliei de la Orăștie. Tn 
" 1925, Mario Roques tipărise cu litere chi- 

rilice numai Bitia. Pentru a se putea
‘ .urmări corespondența dintre versiunea ro

mânească și cea maghiară, textul româ- 
, nesc. în transcrierea interpretativă făcută 
f de Viorica PamfiL este publicat, ca și cel 

în ediția lui Mario Roques, împreună cu 
cel din Pentateuhul lui Heîtay Găspâr, 
tipărit tn 1551 la Cluj. Textul este redat 
în facsimile (reproduse pe verso-ul foii) 
și în transcriere (pe recto-ul foii urmă
toare). dindu-se posibilitatea de a se avea 
In față pagina facsimilată și reproducerea 
ei în alfabetul latin.

I. Popoviei4), M. Roques șt Viorica Pam
fil au dovedit eă Palia este, în cea mai 

mare parte, o traducere după versiunea 
maghiară , a Pentateuhului lui Heltay 
Gâspâr (A Biblianac elso resze).

Palia de la Orăștie a apărut într-o re
giune căreia îi aparține, după precizările 
lui Ion Gheție5 *), Cartea de cintece (tipă
rită la Cluj între 1562 și 1601, tradusă în 
intervalul dintre anii 1562—1571), cunos
cută și sub numele de Fragmentul Todo- 
rescu, un text bănățean-hunedorean, 
primul text românesc imprimat cu litere 
latine, de proveniență calvină. Tot prin 
părțile Banatului și ale Hunedoarei se 10- 
calizea-ă și. traducerea Tetraevanghelului 

de la Sibiu.(1551—1553), precum și Cazania 
I-a și Molitvenicuî (c. 1567—1568)®) lui 
Coresi.

Traducătorii Paliei s-au folosit de unele 
cuvinte caracteristice graiului lor din ju
rul Hunedoarei. Acdste cuvinte nu aveau 
circulație decit în Banat, în Transilvania 
și, în parte, în Moldova. Folosind textul 
maghiar al Bibliei lui Heltay Gâspăr, de 
care s-au servit în cea mai mare parte 
traducătorii, ei au întrebuințat, în primul 
rînd, împrumuturi de origine maghiară, 
unele cunoscute pe întreg teritoriul 
lingvistic daco-român, iar altele, cele mai 
multe, caracteristice graiului din Tran
silvania și Banat.

Cuvinte păstrate în Palia de la Orăștie, 
care în trecut au avut o circulație gene
rală, fiind răspîndite pe întregul terito
riu lingvistic daco-român și care în de
cursul timpului și-au restrîns aria de cir
culație, majoritatea sînt moștenite din 
vechea zestre latină, spre exemplu: airă; 
strugure ((uva,-ae); a aveni, a dospi 
((ad+venire); cățin, vâs ((catinus); a 
custa, a trăi ((constare); im, lut (limus); 
a la, a spăla ((lavare); mesereare, milă 
(<misereo,-ere); oațăr, alb cu pete negre 
((obaquilus); turna (vb. I, tranz. și refl.), a 
(se) întoarce ((torno,-are), păstrează for
ma (să)tornu, care trimite spre cunoscu
ta și dezbătută exclamație a soldatului 
din armata bizantină, din cursul expedi
ției împotriva avarilor din anul 587: torna, 
torna fratre, justificind-o a aparține limbii 
române comune sau străromâne; vipt, 
hrană, merinde, bucate «victus).

Din studiul comparativ al lexicului Pa
liei de la Orăștie, în cele peste 300 pagini 
ale ei, alături de numeroase cuvinte de 
origine latină și slavonă, care alcătuiesc 
baza vocabularului românesc, se întîlnesc 
puține elemente regionale, aproximativ 40.

Dacă traducătorii Paliei au ținut ca la 
tipar să fie respectate o serie de particu
larități ale propriului lor grai, și mai ales 
cele răspîndite pe o mare parte a teri
toriului daco-român, tot ei au putut con
sidera necesar eliminarea unor fonetisme, 
forme sau termeni strict bănățeni, ca, de 
pildă, căită, luva, necît, scamu, care ar fi 
îngreuiat înțelegerea și difuzarea cărții 
dincolo de granițele provinciei natale. în 
această situație se descifrează o influență 
vădită a cărților coresiene7). Se adaugă 
însă și o înaltă conștiință românească a 
truditorilor tipografi pentru opera pe care 
o săvirșeau și pe care o încredințau

6) Ion Gheție, Fragmentul Todorescu, in 
„Texte românești din secolul al XVI-lea", 
Edit. Academiei Republicii Socialiste 
România, București, 1982, p. 259—364.

®) Emanuela Buză, Contribuții la locali
zarea 'Pilcului Evangheliei și Molitvenicu- 
loi românesc (1567—1568). in „Cele mai 
vechi texte românești. Contribuții filologice 
și lingvistice". Universitatea din București, 
Institutul de Lingvistică, București, 198% 
pp. 13—26.

’) Ion Gheție, Baza dialectală a româ
nei literare, București, 1975, p. 221—228.

■ TRUNCHIULUI încă viguros al vîrs- 
tei lui Ștefan Popescu i s-a adăugat, luna 
aceasta, încă un toel: al șaptezecelea. 
Anii senectuții, cum s-ar zice ! Protestatar 
însă cum îi e firea, parcă îl aud obiectînd:

— S-o credeți voi ! Eu, stimabile, nu am 
virsta pe care o arăt. Și totuși, calendarul 
nu iartă.

Plămădit parcă numai din candoare și 
zîmbet, bonom și nonșalant pe de-o parte, 
caustic pe de alta, de un sentimentalism 
controlat, mai bun pentru alții decit pen
tru sine, Ștefan Popescu fiici nu se putea 
să nu se dăruie unui țel nobil. Și s-a dă
ruit, de foarte tinăr. Poeziei. Și tot prin 
Poezie s-a alăturat, cam în aoeeași vreme, 
luptei clasei muncitoare.

în sfera Poeziei, Ștefan Popescu e o 
prezență la fel de singulară ca însăși fi
rea lui contradictorie. Nu se aseamănă cu 
nimeni. Trăiește în mijlocul mulțimii, 
participă la sbuciumul, la țelurile ei, dar

„voo fraților români". Era acea con
știință transmisă ca o flacără de diaconul 
Coresi fiului său Șerban odată cu pro
prietatea tipografiei lui și cu meșteșugul 
tiparului. Fiul său, Șerban, se dovedește, 
ca și tatăl său, „meșterul mare a tipare
lor", dar și mare român. „Noi pentru dra
gostea lui Dumnezeu am ustcnit... le am 
scris vouă fraților români și le citiți".

Faptul că traducătorii Paliei au luat de 
bază textul maghiar al Pentateuhului lui 
Heltay dovedește că au știut să se opreas
că asupra unui text verificat într-o limbă 
modernă, cît mai fidel originalului. Ei nu 
s-au lăsat însă aserviți textului maghiar 
și au intervenit acolo unde au considerat 
necesar, apelînd și la izvoarele clasice ale 
Bibliei, Vulgata, Septuagmta, textul sla
von, și poate cel ebraic, cum o arată o- 
nomasia Paliei; cu multe substantive pro
prii ebraice sau ebraizante, cu caracteris
tici proprii flexiunii evreiești.

PALIA DE LA ORĂȘTIE a fost 
rodul unei opere conștiente de po
litică culturală românească, și nu
mai așa o putem înțelege.

Că această operă de cultură româneas
că s-a putut realiza într-un mediu con
fesional calvin, problema prezintă cu totul 
alt aspect.

In 1571, la 14 martie, ocrotitorul propa
gandei calvine în Transilvania, Ioan Si
gismund Zâpolya, se stinsese, urmîndu-i 
la conducerea Ardealului familia catolicu
lui Ștefan Băthory, favorabil Bisericii Or
todoxe românești din Transilvania. loan 
Sigismund Zâpolya, care cunoștea și 
limba română, fusese cel care inițiase o 
vastă acțiune de atragere a românilor la 
Calvinism, noua confesiune îmbrățișată de 
unguri în 1564 la sinodul de la Aiud (din
tre care o parte au trecut în 1568 la unita- 
rianism).

Puternica ofensivă calvină de convertire 
a românilor la religia oficială, întreținuta 
prin decrete și persecuții, a determinat o 
emulație în traducerea șl tipărirea cărților 
sfinte românești. într-un răstimp scurt, 
1566—1570, s-au imprimat 6 cărți religioa
se românești: Tîlcul Evangheliilor, Mo- 
litvenicul, Psaltirea, Ltturghlerul. Cartea 
de cintece și, probabil. Apostolul (1566— 
1567)*).

Trebuie să reținem însă că din acțiunea 
„politică" de convertire a românilor la 
calvinism s-a născut ca răspuns și acțiu-

•) Al. Mareș, op. cit., p. 18.

Nedisimulata candoare
e un însingurat. La el, volubilitatea e o 
mască a tăcerii, a reticenței. Agitația, un 
contralto al moderației.

Palmaresul sensibilității lui Include 
toate genurile ținind de travaliul peniței și 
călimării. ■ S-a manifestat (nu în sensul 
cochetăriei) în poezie, proză, critică, ese
istică, publicistică, jurnalistică. Le enumăr 
doar pe acestea. Dominanta multiplelor 
lui activități rămîne insă, spre a sa laudă, 
marea, niciodată trădata-i pasiune : Poe
zia. Pentru Poezie are un cult. Pentru Ea 
a suferit, suferă, rabdă, singeră, pătimește.

Ștefan Popescu s-a afirmat nu numai 
în planul creației, ci și în acela al anima
ției culturale. A întocmit și condus ziare, 
reviste, a lansat numeroși scriitori al că
ror nume se situează, în prezent, la loc de 
frunte în țară și peste hotare. în revista 
antifascistă, „Cadran", pusă la cale de el, 
a semnat cu pseudonimul Sabin Vasia, — 
pseudonim rămas și astăzi string legat de 
adevăratul său nume.

Ceea ce dă permanență scrierilor sale, 
patronate de o remarcabilă aplecare asu
pra substanței și formei, este vocația vi
ziunii atotcuprinzătoare a vieții, transfor
marea uneori hazardată, totuși lucidă, a 
realului într-un alt real, posibil, inflexibi
litatea nemetaforică și modernitatea dic
ționarului, a limbajului poetic. Aș cita, în 
acest sens, mai toate volumele lui, multe 
la număr, dar mă rezum la cele de mai 
acută rezonanță : Alfabet, Excursie in 
munți, Nestematele unelte, Tuturor, Adio, 
Xenia Vilari, sau mai recentul Măiastră. 
Inclusiv, bineînțeles, și pe cel de eseistică 
(Poezia trubadurilor) suscitabil și astăzi 
de interpretări utile la nivelul discuțiilor 
fructuoase despre modernitate, rigoare, 

nea de politică culturală românească. în 
acel moment, românii au știut să-și sal
veze credința lor ortodoxă și ființa de 
neam, fiindcă pentru românii din Transil
vania, în fața Reformei, credința lor or
todoxă n-a însemnat numai o dogmă reli
gioasă, ea a fost un refugiu • împotriva 
tendințelor de deznaționalizare" 9).

Ideea introducerii limbii naționale In 
Biserică, pusă însă în slujba Ortodoxiei, 
exemplificată, în special, prin traducerea 
și tipărirea Liturghierului, in J570, de 
diaconul Coresi la Brașov, din cârc, in 
1585, Ia Brașov, nu se mai afla nici un 
exemplar nevîndut, în timp ce din cele
lalte tipărituri românești se păstrau încă 
exemplare, este o idee românească, și ea 
a aparținut românilor și a fost realizată 
de români, indiferent că veneau dintr-un 
mediu calvin, luteran sau ortodox.

Pentru biruința acestei idei a militat șl 
a trudit diaconul Coresi toată viața lui. 
și acesta este marele lui merit pentru 
biruința limbii române ca limbă de cul
tură românească, merit care avea să-l 
transmită fiului său Șerban și ucenicilor 
săi tipografi pe care îi formase și care 
ne-au tipărit în 1582, la Orăștie, Palia, 
carte cu largă deschidere spre cultură.

Cu Palia de la Orăștie se încheia seria 
tipăriturilor românești din Ardeal în se
colul al XVI-lea. în curînd, luptele dez
lănțuite de cavalcada epopeică a lui Mihai 
Viteazul în toate cuprinsurile românești 
pentru independență și unitate politică au 
pus capăt activității tipografice. Abia 
peste o jumătate de veac avea să fie re
luată dincoace de Carpați, în tirppul dom
niilor lui Matei Basarab și Vasile Lupu, 
ca să se afirme din nou în Alba-Iulia lui 
Mihai Viteazul sub mitropolitul Simeon 
ștefan : „Noi drept aceea ne-am silit, den 
cit am putut, să izvodim așa cum să înțe
leagă toți..." (Din prefața la Noul Testa
ment, 1648).

Prin cartea românească, scrisă într-u.. 
singur grai, de-nțăles, se înfăptuia unita
tea spirituală a poporului nostru, care 
avea să rămînâ unit și peste vicisitudinile 
șoartei iui.

Palia de la Orăștie este <o treaptă de 
marmură a acestui măreț edificiu național.

I. lonescu
*) Pavel Binder șl Arnold Huttmann, 

Românii din Brașov în epoca Reformei, în 
„Studii și articole de istorie", București, 
1969, p. 84. .

accesibilitate, profunditate în poezia con
temporană.

Ca om, rareori un confrate a izbutit eă 
mă intrige, prin comportament, mai mult 
decit amicul Ștefan Popescu. îi place să 
hoinărească și a călătorit mult, prin mai 
toate meleagurile. Odată, la Constanța, 
locuind In aceeași cameră de botei, m-a 
tiezit, in plină noapte, un zgomot bizar. 
Pe terasă, amicul, abia întors dintr-o lun
gă călătorie, tocmai își scutura, neatent, 
pipa, lovind-o de bordura grilajului și 
contemplînd nostalgic marea, țărmul, de
părtările.

— Ce faci, mă Fănică, e ora trei, de ce 
nu dormi ? !

— Tu vezi-ți de insomniile tale, nu te- 
amesteca intr-ale altora ! m-a repezit.

Altădată, vrind să facă haz de necaz, 
mi-a istorisit, pe-o bancă și tot la Con
stanța, unul din dramaticele episoade ale 
biografiei lui oneste și pe nedrept siluite 
într-o vreme de tristă amintire. Rîdeam, 
ca să-i fac plăcere, dar se amuza și el ca 
despre cine știe ce ispravă burlescă. Sub 
risul, sub zîmbetul lui am simțit însă tot 
timpul lacrima.

Acesta e Ștefan Popescu, poetul, și 
acesta e Fănică, omul ! La virsta senec
tuții a rămas același, neschimbat, ca pe 
vremea cînd, rupîndu-și de la gură, a ti
părit cărți (cărțile altora !) și a deschis 
drum tinerilor șovăielnici, dar înzestrați.

întru mulți ani, Ștefan Popascu 1 
Fie-mi, sau fie-ne hărăzit ca peste zece 
ani să te sărbătorim, din nou, în aceeași 
revistă, cu lauda și prețuirea pe care le 
meriți.

Liviu Bratoloveanu



Călătoria la români
SÎNT călătorii care trebuie făcute 

și călătorii care trebuie _ citite. 
Adevărata literatură de călătorie e 
menită mai curind să ne scutească 

de a călători decit să ne îmbie la drum. 
Ea se adresează Imaginației noastre se
dentare, nu fanteziei noastre deambulato
rii, cu alte cuvinte „burghezului" nu „a- 
venturierului" din noi : este inversul re
clamelor și prospectelor turistice. Iar daca 
seamănă uneori cu ghidările, acest lucru 
trebuie să ne pună in gardă : vom desco
peri mult mai ușor în ea pe cel care a 
scris-o decit un itinerar de urmat. De ace
ea. probabil, nu avem argumente suficien
te spre a o defini ca gen specific. Orice 
carte poate fi considerată una de călăto
rie dacă în ea apar motivul sau pretextul 
călătoriei: de la reportaj la jurnalul intim 
sau de la documentul brut la ficțiunea 11- 
vrescă, forma rămîne indiferentă, tn plus, 
o definiție a literaturii de călătorie pre
supune o definiție a călătoriei. Sfera no
țiunii e insă infinită. Poți călători cu Jules 
Verne spre centrul Pămîntului și cu Ar- 
ghezi în Obor. După cum este evident, 
noțiunea se schimbă tn funcție de tehno
logia transporturilor. Costache Negruzzi 
ajungea mai greu în 1852 de la Iași la Tg. 
Ocna decit Petru Comarnescu de la Bucu
rești la New York în 1932. înainte vreme, 
orice drum devenea o călătorie și orice 
călătorie se putea transforma într-o aven
tură (dacă ne gîndim la Ulise : de-o viață). 
Astăzi, din contra, cele mai multe călătorii 
au devenit niște drumuri banale. S-a pro
dus o erodare a sentimentului de călăto
rie, tocmai fiindcă se călătorește mai mult 
și mai bine. Cînd poți fi în aceeași dimi
neață la București și la Paris, luînd con
fortabil avionul, te pui greu in situația 
lui Alecsandri care, făcînd după multe 
amînări un drum de la Peatră la Mănăs
tirea Pîngărați, cu o birjă care-1 scutura, 
pe el și prietenii lui, ca pe niște saci de 
nuci, e cuprins de o extraordinară frene
zie : „Lumea întreagă atunci era a noas
tră !“ Un subiect de meditație este chiar 
și vehicolul călătoriei : real sau imaginar. 
Visez să scriu un studiu de semiotică pe 
tema aceasta, în care nu voi uita nici 
omnibusul lui N. Filimon, nici bastonul lui 
Arghezi (instrument de cunoaștere și deo
potrivă de deplasare) ; în care voi arăta 
de ce călătoria cu Orient-Expresul era 
altădată un roman (dovadă că s-a și scris) 
iar astăzi este doar o corvoadă și de ce 
Thomas Mann citea pe vapor Don Quijote 
iar în avioanele moderne care te traver
sează oceanul citești cel mult ziarele ; în 
care, legînd călătoria de lectură (idee de 
la care am șl pornit), voi încerca să ex
plic că literatura care se citește azi în 
călătorie (polițiste, magazine etc.) e pro
dusul vitezei și al dorinței de a scurta 
timpul, pe cînd odinioară călătoria era un 
scop în sine, de care țe bucurai pe înde
lete, și tn care cititul nu era un drog sau 
' ■> somnifer, ci un adjuvant al drumului. 
In sfîrșit, clasificarea cărților de călătorie 
poate urma, pînă la un punct, clasificarea 
călătoriilor. Nu mă încumet nici măcar s-o 
schițez.

CONSIDERAȚIILE din această poa
te prea lungă introducere ml-au 
fost sugerate de o recentă antolo
gie a prozei românești de călătorie, 

Intitulată nu tocmai atractiv Drumuri și 
zări- dar care cuprinde cîteva din cele

POET, în primul rînd poet (șapte 
din cărțile publicate pînă acum 
sint de versuri), Nicolae Neagu 
s-a arătat interesat și de proză, 

experimentind mai întîi posibilitățile de 
extindere in spațiul epic a înclinației sale 
către simbol și alegorie, supunîndu-se mai 
apoi rigorilor specifice genului, înțeles — 
printr-o convertire treptată — aproape în 
cel mai tradițional chip. Recentul său ro
man, Anonimul, de-aproape*),  abia dacă 
mai trădează pe alocuri vocația lirică a 
autorului : este o carte foarte realiste, nu 
lipsită chiar de o anume cruzime a pri
virii, de observație socială obiectivată și 
deopotrivă de analiză, urmărind să contu
reze un tablou de moravuri dar și să co
boare in intimitatea unor conștiințe și a 
unor structuri sufletești de o izbitoare, 
adesea, specificitate..

•) Nicolae Neagu, Anonimul, de-a
proape, Editura Cartea Românească,

Roman de actualitate în sens temporal, 
acțiunea petrecîndu-se „în zilele noastre". 
Anonimul, de-aproape (titlul. în răsuci
rea lui voit sugestivă, este o reminiscen
ță... poetică 1) are nu mai puțin și o ac
tualitate în sens artistic și problematic. 
Pătrunzînd în viața interioară a unor 
personaje ce aparțin unui mediu definit, 
lumea medicală, scriitorul — el însuși 

mai interesante pagini ale literaturii de 
acest tel de la noi din ultimele două seco
le. O prefață documentată și inteligentă 
(nesemnată, dar in care cred a recunoaște 
condeiul Iul St. Cazimir, care este și coor
donatorul antologiei) semnalează- toate 
principalele titluri, caracterizând «umăr, 
dar admirabil, epocile șl operele, reface 
deci istoria „genului", neocolind chestiu
nile teoretice. în definirea literaturii de 
călătorie, de exemplu, autorul crede că, 
esențial fiind „motivul literar al drumu
lui", e bine șă avem în vedere „laicizarea" 
lui, sau mal exact tratarea lui realistă, 
nu mitică, spre a distinge acele cărți, pre
cum Odiseea sau Faust, unde apar de ase
menea drumuri și călătorii, de adevăra
tele cărți de călătorie. O idee notabilă este 
și aceea că, dacă în alte părți începuturile 
literaturii de acest fel s-au datorat do
rinței de a explora locuri, stînd așadar sub 
semnul expediției geografice, la noi, im
pulsul a venit din partea istoriografiei: 
primii noștri călători au făcut, de nevoie, 
istorie, nu geografie. Dar aceștia ne-au 
lăsat doar însemnări în care călătoria era 
secundară. De o literatură de călătorie 
propriu-zisă putem vorbi abia de la Di- 
nicu Golescu încoace. întîii mari călători 
(de plăcere, dar și de nevoie : căci au cu
noscut exilul) au fost pașoptiștii. In epoca 
„marilor clasici" (ca să recurg și eu la a- 
cest inevitabil clișeu de manual), memo
rialul de călătorie moare. Observația pre
fațatorului m-a surprins, în prima clipă, 
apoi a trebuit să-i dau dreptate. 
Eminescu, Caragiale și ceilalți nu ne-au 
lăsat asemenea cărți. Doar Maiorescu, 
Duiliu Zamfirescu și Slavici pot fi amin
tiți, dar contribuția lor este evident mult 
sub aceea a scriitorilor din generația ante
rioară. După 1900. literatura de călătorie 
reinflorește și se diversifică. Aproape nu 
este scriitor ori artist în epoca modernă 
care să nu ne fi lăsat însemnări de acest 
fel.

Nu voi discuta sumarul antologiei. Ast
fel de discuții sint fatalmente oțioase. El 
reprezintă o selecție a autorilor, după un 
criteriu istoric șl deopotrivă de gust per
sonal. și ar fi nedrept să plecăm de la 
premisa că se putea una mai bună. Voi 
face o singură observație de principiu. 
Greutatea în astfel de cazuri este nu de a 
alege între notele de călătorie ale scriitori
lor adevărați și cele ale unor simpli tu
riști (cum pare a-și închipui prefațatorul: 
„cine va ști să distingă cu precizie scri
itorii care călătoresc de călătorii care 
scriu... ?“), ci de a putea deosebi pe scri
itorii cu vocația „genului" de cei care-I 
practică întimplător. Sub acest raport, ca 
sa dau și două exemple, mi se pare că 
nu trebuiau să lipsească, dintre cei vechi, 
Odobescu, autor al unora din cele mal in
teresante și moderne note de drum (in 
țară șl străinătate) din cîte s-au scris la 
noi in secolul trecut' și, dintre contem
porani, Mircea Zaciu, autorul unei minu
nate cărți intitulate Teritorii.

O LECTURA cu creionul în mînă a 
textelor ne poate furniza lucruri 
instructive și agreabile. (Nu-mi voi 
încărca articolul de titluri etc. Ci

titorul le găsește în Notă asupra ediției, 
redactată cu maximă scrupulozitate). Ci
tesc acum prima oară, în fragmente,, în
semnările din Antarctida ale lui Emil 
Racoviță șl mă frapează la acest mare sa

Observație și analiză
medic ■— o face pentru a izola șl amă
nunți analitic momentele de tensiune 
lăuntrică, de acută interogație a sinelui 
și de captare a semnalelor neliniștitoare 
ale vulnerabilizării biologice, de confrun
tare a conștiinței cu experiența și a de
venirii biografice cu prezentul. Nu se 
configurează însă, cum se întîmplă de 
obicei în cărțile despre un univers profe
sional constituit, o imagine diferențiată 
prin elemente de cadru și atmosferă ; se 
recompune, într-o ambianță caracterizată 
de deprinderea cu suferința, traseul unor 
vieți intersectate prin hazard, in scopul 
de a se lumina, sub incidența unei intim- 
plări revelatoare, acele laturi ale exis
tenței prin care personajele să devină re
prezentative într-un sens mai larg și tot
odată să se detașeze ca ființe inconfun- 
dabile. Preocuparea de tipologie merge 
paralel cu atracția spre unic ; tot așa 
cum nu apartenența la mediu va fi scoa
să în relief, ci felul în care mediul însuși 
este înrîurit de condiția și de conduita 
personajelor.

Faptul care provoacă întîlnirea eroilor 
romanului, o „întîlnire" desigur simbolică, 
permițindu-i autorului să-i observe, este 
moartea neașteptată a unui director do 
clinică, Zenobiu Barbu. Relativ simultan, 
un alt medic, Alexandru Balș. adevăratul 
protagonist al cărții, iși descoperă o in
cipientă suferință cardiacă. Remarcabil 
descrisă, prin notații fine și adecvate, 
starea de neliniște nu e totuși împinsă 
in zonele tulburi ale spaimei ; Nicolae 
Neagu procedează într-un fel oarecum 
asemănător celui în care eroul său, Ale
xandru Balș, se detașează de sine și reu
șește să-și fie propriul pacient, ironic, 
degajat, de o dezinvoltură a cărei artificia
litate este abil ascunsă : fiindcă tonul 

vant că, descriind o furtună pe 
ocean (desigur, una foarte reală) — 
se folosește de limbajul unei întregi li*  
teraturi care, in secolul XIX, stabilise 
oarecum stereotipiile necesare. Aventurile 
vaporului „Belgica" par scoase din Un 
manuscris găsit intr-o sticlă de Poe : 
„Căci totul sta acum cuprins în întuneric. 
Pe negrul orizont se deslnau contururi ne
gre de țări necunoscute și cerul negru a- 
coperea fioros marea cernită. Numai cres
tele spumoase ale talazurilor luceau albe, 
șj din cînd în cînd un munte de gheață 
trecea amenințător, sclipind verzui, clătinat 
de furia vîntului și de puterea apelor" etc. 
Imaginația omului de știință se dovedește 
plină de toposurile și codurile literaturii 
vremii și, deși nu e îndoială că vede cu 
ochii lui, printre cei dinții in lume, An
tarctida, descrierea e făcută din materiale 
împrumutate. O amuzantă călătorie cu 
ajutorul reclamelor de călătorii ne oferă 
Radu D. Rosetti în Dincolo de hotare 
(altfel, mare călător) : „...Iarna, cînd cri
vățul viforos urlă prin horn — nu știu de 
ce horn sună mai poetic decit coș — îmi 
iau un scaun, mă așez la gura sobei, le 
înșir pe o planșetă și încep să descos. 
Prin contrast, aleg țările calde. Tunisul, 
Algeria, Egiptul, Ecuatorul." Și așa mai 
departe.

TRECÎND peste vechii călători, mai bine 
știuți, să stăruim asupra celor mai apro- 
piați de noi sau contemporani. însemnările 
lui M. Ralea au stilul eseurilor lui : ideo
logic, impresionist și aforistic. Plăcerea lui 
Ralea sint definițiile, formulele lapidare, 
generalizările fulgerătoare : „O călătorie 
în Egipt e o cochetărie cu neantul și o 
meditație a neexistenței" sau : „Amster
dam e o cetate de mucegai, înflorită pe 
țărmuri de umezeală și ceață". Emoția nu 
e nici vizuală, nici altfel, ci ideologică. 
Călătorul e un sociolog și un filosof al 
culturii care explică de ce piramidele îi 
apar ca opere naturale ale deșertului și 
nu ca reușite tehnice sau artistice ale 
omului, sau care, nimerindu-se la un tea
tru de „variâtă" din Napoli, în vremea lui 
Mussolini, și auzind imnul național into
nat regulat printre cuplete caracteristice 
localului, dă această extraordinară defini
ție ironică mussolinismului: „M-am gîn- 
dit totdeauna că fascismul e un patriotism 
mai ales de music-hall." Toate însemnările 
lui conțin asemenea strălucite fraze. Fan
tezia analogică este șl particularitatea lui 
G. Călinescu pe care, eitindu-1, ai impresia 
din această cauză că se află cu mintea 
necontenit în alt loc decit se află cu tru
pul. „Kremlinul poate fi socotit Vaticanul 
Moscovei", spune el, Sf. Vasile de alături 
„simbolizează un Sf. Petru" roman, deși 
piața respectivă, „în treacăt fie zis, de de
parte evocă mai degrabă, prin forma ob- 
longă, Piazza del Campo din Siena," Eru
diția aceasta impresionistă e adesea 
uluitoare. Neinteresant călător e Rebreanu, 
iar Ticah-Rumano, un la fel de neintere
sant scriitor. în schimb, Camil Petrescu e 
plin de haz și de obișnuitele contradicții : 
însemnările de drum în Turcia constituie 
un amestec original de Baedeker pedant 
și de păreri foarte personale. Călătorul 
„judecă" tot ce vede. Numărul adjectivelor 
e apreciabil la doctrinarul substanțialis- 
mulul. Nici un obiect descris — din foarte 
multele, căci Camil Petrescu e minuțios 
ca în romane, anticipînd „chose-lsmul" — 
nu e lăsat fără o apreciere, de obicei ne- 

narațiunii este mal degrabă unul vag sar
castic, rece, de diagnostic pe îndelete sta
bilit. Se trece astfel suficient de repede, 
nu insă fără surprinderea unor momente 
acut semnificative, peste episoadele inevi
tabil aglomerate de grotesc ale manevre
lor administrative, prin care șe țintește 
ocuparea postului de director și ale cere
moniei funerare ; exactitatea privirii îl 
dispensează pe autor de inutile insistențe. 
El este mai atras de comportamentele 
ciudate (Ion Milea, un autopsiei maniac; 
Lena, soția lui Alexandru Balș, căutătoare 
de victorii erotice obținute prin umilirea 
partenerilor) și întoarce firul cărții către 
altă țintă decit înregistrarea unor situa
ții ce puteau să se transforme ușor in pam
flet și caricatură.

Fiindcă indiferent de natura și de sta
rea lor toate personajele din Anonimul, 
de-aproape sint văzute în raport de o 
problematică exprimind voința realizării 
de sine. Intr-un plan sau altul. Ion Milea 
este produsul detracat al unor drame 
ale istoriei, orgolioasa și egoista Lena 
ascunde vechi traume, doctorul Alexan
dru Balș trăiește de fapt un viu senti
ment de îndepărtare de sine. Aspirațiile 
de adolescență și de tinerețe sint puse 
tntr-un contrast puternic și necruțător 
(aici e cruzimea autorului) cu starea de 
acum a eroilor, mai toți aflați în jurul 
vîrstei de 40 de ani, la acel punct al vieții 
cînd visurile de odinioară sint decisiv co
rectate. și fără menajamente, de realitate. 
Principala figură a romanului, Alexandru 

-Balș, are astfel în chip explicit obsesia 
realizării sale în plan profesional și sen
timental ; a desprinderii de serie și de 
anonimat ; nu este un orgolios, vrea doar 
să-și dobîndească o conștiință a indivi
dualității, din zonele de 'penumbră ale 

favorabilă : „îngust", „meschin", „comic". 
Petru Comarnescu îi seamănă în unele 
privințe, deși nu strimbă atîta din nas : 
dar impresionismul lui, ca și al lui Camil 
Petrescu, nu se mărginește să fie doar 
spontan, simpatic, ca la Ralea, dar urmă
rește să creeze iluzia de exactitate știin
țifică. Linia acestui tip de jurnal (cu ele
mente de reportaj modern) va culmina în 
notele lui Adrian Marino, unde narcisismul 
fundamental se scaldă intr-o baie de enci
clopedism. Principiul este de’a nota regu
lat totul, lucruri esențiale și neesențiale, 
impresii proaspete și prejudecăți, de a 
amesteca informația banală de ghid cu 
înalte considerații teoretice, oarecum de-a 
valma, într-un stil precipitat și aglomerat, 
în vechile însemnări din India ale lui 
M. Eliade, și el un narcisist, spontaneita
tea rămîne esențială, în forme adesea ne
glijente, stilistic, din cauza notării la în- 
tîmplare, pe foi sprijinite pe genunchi, în 
chiar desfășurarea evenimentelor. Putem 
include aici (cu toate deosebirile și jude
cind mai ales prin prisma selecției din 
antologie) pe Eugen Simion, al cărui jur
nal parizian arată o neașteptată vocația 
a observației directe : „eroul" este strada. 
Oamenii sint auziți și văzuți, pînă în de
taliile mersului, pînă în gesturi. Criticul 
are ochi de prozator. Eugen Barbu în
seamnă triumful senzorialității în stare 
pură. San Francisco, de exemplu, devine 
pentru el o masă de culori, sunete, miro
suri, un vîrtej de impresii niciodată sedi
mentate. în fine, loan Grigorescu nu e de 
fapt un autor-de proză de călătorie, cît 
un reporter al senzaționalului.

O categorie diferită o înfățișează cîțiva 
autori care par a-și contraface jurnalele. 
Nu știu dacă ele sînt cu adevărat rescrise, 
dar, oricum, sînt ulterioare evenimentelor 
și alcătuite răbdător, metodic. Capul de 
serie este aici T. Vianu, erudit catedratic, 
profesor care vorbește cu folos unor stu
dent! imaginari despre ce a văzut în călă
torie. însemnările lui Mircea Malița sînt, 
în același fel, eseistice, contînd mai puțin 
ochiul sau urechea decit informația, știin
ța, lecturile. Un eselsm volubil găsim la 
Dan Grigorescu, iar la Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga, deși jurnalul propriu-zis pare 
rece, fără suflet, considerațiile despre 
pictură (Ruysdael, Hobemma) sînt remar
cabile. în acest context, Dap Hăulică e un 
manierist în sensul de logofil, care cunoaș
te plăcerea (și efectul) ocolurilor, citate
lor, sonorităților, ritmurilor. Iși ascultă 
frazele. E și-el un spirit analogic, influen
țat însă mal puțin de Călinescu decit de 
Malraux, din a cărui dicție patetică și 
emfatică a reținut enorm. ATI. Baconsky 
e un livresc nostalgic, de o subiectivitate 
neașteptat de placidă. între cele două ca
tegorii trebuie pus Octavian Paler, ideolog 
ingenuu, de un impresionism educat ca al 
lui Comarnescu, dar scriind mult mai în
grijit, cu o artă a cuvîntului evident. For
mulele lui le evocă pe ale lui Ralea, mai 
puțin acut și cu tendință, către redun
danță.

Nicolae Manolescu

Drumuri șl zări. Antologie a prozei ro
mânești de cătăiorie. întocmită de Ștefan 
Cazimir, Viorica Diaconescu, Florin Ma
nolescu, Alexandru Melian, Petra Nicolau. 
Coordonator, Ștefan Cazimir. Editura 
Sport-Turism, 1982.

conștientului răsărindu-i, tot mai des, în
trebarea „cine te crezi 1 cine-ți închipui 
că ești ? ce? cît ?“, reținută de memorie 
dar pînă atunci rămasă fără ecou.

Această temă, a eșecului șl a succesu
lui, a proiectelor și a realizărilor, este 
predorhinantă în Anonimul, de-aproape 
și pînă la un punct autorul pare să fi fost 
Înclinat spre configurarea unor destine 
ironice (Marin Curelaru, Zenobie Barbu, 
Verona-Li). Prin suprapunerea contra- 
punctică de situații și de biografii, prin 
alternarea observației cu analiza șl prin 
interferența rememorărilor cu relatările 
In prezent, Nicolae Neagu face insă din 
cartea sa un roman mai degrabă al de
finirii de sine, ca impuls deopotrivă afec
tiv șl rațional. Se creează astfel un mă
nunchi de biografii și destine semnifica
tive ; cu discreție, dar nu fără precizie, 
elementele de viață socială, istorice și 
politice ale actualități sînt introduse în
tr-o narațiune densă, substanțială, de o 
remarcabilă concentrare, căreia trebuie 
totuși să i se reproșeze un oarecare abuz 
de formulări rebarbative, consecință pro
babil a adecvării la condiția profesională 
a personajelor.

Anonimul, de-aproape este un roman 
deschis despre formele variate in eare 
se manifestă nevoia specific umană de 
unicitate, 8e afirmare a personalității. 
Nicolae Neagu a scris o carte ce denotă 
o bună pătrundere a mecanismelor psiho
logice și o curajoasă lipsă de menaja
mente, întrucît frivolitatea, duplicitatea, 
căderea In stereotipii și automatisme iau 
înfățișarea unor modalități de falsificare 
și de deformare dramatică a existenței.

Mircea lorgulescu



Descoperirea de sine
S ÎNT scriitori de la început ir.trați 

în posesiunea deplină a temei/te- 
melor proprii. Din primul moment 
al carierei literare ei dau scrieri 
in ale căror conținuturi umane simțim că 

le sint angajate ființa profundă și expe
riențele de viață decisive. Și-au intuit cu 
repeziciune domeniul și acționează ferm 
în cuprinsul acestuia, scrisul lor generind 
de timpuriu o impresie de siguranță și de 
calm al creației. Este adevă -at că mai tîr- 
ziu unii caută să evadeze, năzuiesc — și 
încearcă — să se ilustreze și prin altceva 
decît prin tema lor, cîteodată făcindu-ne 
să asistăm lâ redimensionăci spectaculoa
se, alteori lăsîndu-ne însă regretul că au 
părăsit drumul inițial, acela pe care apu- 
cînd se impuseseră atît de repede și de 
convingător.

Alți scriitori ajung numai după căutări 
îndelungate la tema proprie. Chiar dacă 
ne-au convins de talentul lor prin texte 
de incontestabilă expresivitate literară, 
ipult timp ne dau senzația că amină să 
se manifeste esențial, parcă mereu needi
ficați, în totul, asupra lor înșile. Inapți, 
s-ar părea, de fixare, ei prospectează în 
direcții numeroase, deschid fronturi de 
lucfu pe care le părăsesc peste puțină 
vreme, atrași necontenit de altele noi. Și 
se poate întîmpla să prospecteze la ne- 
sfîrșit, existența lor literară înscriindu-se 
atunci sub semnul incertului și al fru
moaselor promisiuni etern neîmplinite.

Dar sînt și cazuri cînd după multe rec
tificări de trasee un scriitor se găsește 
cu adevărat, confirmînd print r-o operă 
majoră ceea ce pină în acel moment lă
sase doar să se întrevadă că ar fi posi
bil. Iși ia în sfîrșit în stăpinire ce este al 
său, noua scriere așezindu-1 >ntr-o lumină 
care ne obligă să-i privim cu altă aten
ție și manifestările anterioare.

Aceste considerații îmi sînt prilejuite de 
apariția ultimei cărți a lui Vasile Bă"an, 
Cavalerii de pe coastă*),  cartea unui pro
zator care se descoperă pe sine după un 
lung proces de limpeziri.

Aș spune că pînă azi Vasile Eăran a 
ilustrat eu hărnicie ipostaza prolificității 
literare. în cel peste douăzeci de ani de 
cînd scrie a tipărit șl mult, și diferit, și 
inegal. Practician aproape exclusiv, în 
prima fază, al reportajului de fapte coti
diene, a trecut aproape pe neașteptate la 
o proză de fantezie lirică și miniaturișm 
grațios, în care se putea ghici dorința de 
purificare stilistică. Dar s-a întors apoi 
Ia foiletonul satiric și iar la reportaj. 
Apoi a frecventat poemul în proză, nara
țiunea onirică și simbolică, romanul isto
ric sau pe cel de tehnică polițistă, o di
versitate de formule literare, de situații 
și de medii umane din a căror alăturate 
cu greu s-ar fi putut alege o dominantă. 
Care erau temele acestui prozator, lumea 
lui, prin ce altceva putea fi definit decît 
prin larga disponibilitate ? — iată între
bări cărora nu era prea lesne să li se 
răspundă.

Dar spre a fl drepți cu Vasile Băran să 
ne amintim tofuși că un volum al său din 
1971, Cuptorul de ars cărămidă, conținea 
originar, observăm azi, elemente ale vi
ziunii atît de personale din cartea de 
acum : evocarea unor evenimente ciclice 
din spațiul țărănesc, evocare filtrată de 
receptivitatea ingenuă, nimbată de umor, 
a unui copil care povestește.

IN Cavalerii de pe coastă această 
evocare; de medii țărănești își spo
rește dimensiunile și se îmbogă
țește în sensuri. Nu avem doar 

aspecte, de astă dată, ci reprezentarea 
unei lumi cu toate ale sale, deplin co
erentă lăuntric și arcuită pe toți pilonii. 
Deci să observăm acest fapt în Cavalerii

*) Vasile Băran, Cavalerii de pe coastă, 
Editura Eminescu

Amiaza unui leu

■ PARTICULARIZAT în vorbă și gest, 
in gînd și faptă, în impulsurile energetice 
pe care le propagă dezinvolt și năvalnic 
în jurul său dar mai ales prin forța con
vingerilor sale politice pe care și Ie ex
primă în actele de conștiință cetățenească 
și consecvent, persuasiv, în scrisul său, 
Corneliu Leu e o prezență robustă, cu 
statut propriu în Republica literelor. E un 
„tată" de „patriarhi" și cronicarul febril 
(chiar dacă nu exhaustiv) al evenimen
telor mari, al biografiilor spectaculoase. 
O întrupare dinamică a fermității și cre
dinței în sine. Personajele sale sînt rodul 
imaginației dar și al prototipurilor smulse 
vieții, concepute cu pasiune, purtînd în 
ele destine neobișnuite.

Unul dintre cele mai neobișnuite este al 

de pe coastă : tot ce la prima vedere ne 
apare ca particulă autonomizată — por
trete, replici, întîmplări, imagini se 
raliază treptat unui principiu focalizator 
și configurează o structură. înțeleg prin 
Structură, aici, un cuprins de viață uma
nă activat de o dinamică proprie, cu in
divizi” exponențiali angrenați în anume 
raporturi. Lumea din cartea lui Vasile 
Băran prezintă asemenea trăsături. Este 
unitară, literar vorbind, și ni se înfă
țișează ca un complex de realități ome
nești îmbinate firesc în toate articulațiile.

Elementul principal unifimtor este per
spectiva din care sint povestite eveni
mentele satului de pe coastă, aceea a na
ratorului copil incitat de priveliștea lu
mii care i se descoperă și îrj care caută 
sensuri. Bineînțeles că sînt rodul amintirii 
aceste desfășurărj, aceste restaurări de în
tîmplări și chipuri ce populaseră cindva, 
în anii războiului, scena unei așezări ță
rănești din Oltenia de sus. Deci amintiri 
din copilărie, spre a Ie da un subtitlu po
sibil, dar totul înregistrat de foarte aproa
pe, readus la emoția fremătătoare a unei 
trăiri ca și în imediat, fără distanță, fără 
acea acaparatoare nostalgie după trecu
tele vremi ce nu se mai întorc, sentiment 
care deobicei însoțește asemenea recon
stituiri, colorîndu-le, cîteodată, parcă prea 
„literar". Aici insul matur, cu înțelegerea 
lui corijată de lentilele vîrstel sufletești 
de acum, stă retras spre binele povestirii. 
Fiindcă intr-adevăr cînd uneori, totuși, 
apare, se pierde ceva din prospețimea re-' 
cepției, din naturalețea și farmecul aces
tor mărturisiri al căror esențial element 
de susținere este spontaneitatea.

SPUNEAM așadar că factorul prin
cipal unificator al cărții este per
spectiva povestitorului copil, felul 
cum sufletul acestuia înregistrea

ză și răsfrînge spectacolul lumii.
Dar cum este, văzut mai de aproape, 

acest atotprezent personaj, ce impulsuri 
îl mină și ce rosturi îndeplinește printre 
ai lui în satul de pe coastă ? Strecurat 
oriunde instinctul îi spune că s-ar putea 
petrece vreun fapt deosebit, nebăgat în 
seamă de cei mari decît pentru a-1 trimite 
in grabă, încoace și-ncolo, după cine știe 
ce lucru, acest spiriduș iscodește fără 
odihnă în dreapta și-n stingă, curios de 
tot ce întilnește și avid să pătrundă tîl- 
cul adînc al feluritelor întîmplări. De la 
nimic nu se eschivează, deși se cam face 
abuz de bunăvoința cu care răspunde la 
orice i se cere, pe de o parte pentru că e 
săritor din fire, oricînd gata să ajute după 
puterile lui, pe de alta insă gîndindu-se 
că din orice împrejurare, la urma urmei, 
ar putea trage un folos în direcția care îl 
interesează cel mai mult : să audă, să 
vadă, să fie la curent cu tot ce se întîm- 
plă în sat între oameni. E sociabil și afec
tuos acest băiețaș dotat cu simțul superior 
al autoironiei, nu se formalizează de mi
cile șicane pe care i le mai face cîte unul, 
mai ales cînd de la acesta vrea eu orice 
preț să obțină informații despre ceva 
care îl preocupă. Despre instituția căsni
ciei, de pildă, căreia văru-său Mite, cel 
cu care păzea împreună oile, i se dedicase 
nu de mult. Neapărat va trebui să afle de 
la el ce și cum, chiar dacă vlăjganul, ca 
preț al inițierii, amuzat desigur, îl va 
obliga să-i îndeplinească in prealabil tot 
felul de comice capricii : „Eram foarte 
curios să știu cum e cînd te însori și mai 
ales cînd te însori cu Oara, sora Noarei 
Mariții Marinii, cea care se măritase cu 
Matache, tîmplarul de mobilă, dar îl iu
bea pe Toma lui Mară. Mite m-a pus mai 
întîi să dau mai încolo oile din marginea 
griului, să-i aduc mere din mărul pădu
reț și corcodușe necoapte, să-1 scarpin pe 
spinare, să stau în cap pină numără la 
zece, să mă sui în copac și să cînt ca 

autorului însuși. Sub incidența zodiacală 
a numelui, firea lui posesivă, explosiva. 
multiplă și ardentă, l-a purtat prin sur
prinzătoare simultaneități de situații și 
aventuri cotidiene, dezintegrat ca un atom 
al setei de cunoaștere și de afirmare pe 
toate (sau destule) meridianele și para
lelele. Se vrea omniprezent, cucerind și 
structurînd în scrisul său cotidianul, sen
sibil la grandoarea, puterea și prețul pe 
care-1 are intensitatea trăirii, voluptatea 
includerii, bucuria angajării. Marele nos
tru patron spiritual. patriarhul 
stirpei scriitoricești. Mihail Sadoveanu, 
pe care cițiva privilegiați l-am apucat 
în apoteoza amurgului său, are, într-una 
din „Istorisirile lui de vînătoare", fixată 
ca-ntr-o efigie, această imagine : „Cînd 
am ajuns pe un colnic, am avut în față 
apusul de soare ; pe cerul purpuriu, ju
mătate scufundat la orizont, a apărut, pu
ternic conturat, un .plugar cu plugul și cu 
boii lui, venind dintr-acolo din fund, spre 
mine. A fost o clipă de aureolă a anoni
mului acestui pămînt, care vine din no
ianul trecutului aplecat pe plug cu gestul 
muncii neîntrerupte și îndărătnice".

La cei cincizeci de ani împliniți, 
Corneliu Leu este unul din plu
garii prozei contemporane românești. 
Sigur că pe toți ne flatează în in
timitatea ființei noastre o astfel de 
imagine (sau nu, mai știi !) dar poate nici 
unuia nu i se poate atribui cu mai multă 

Burtafete ăl bătrîn, și abia după aceea 
mi-a povestit,..".

Eroul nostru nesățios de cunoaștere, do
ritor cit mai repede să se lămurească 
despre întocmirea și rosturile lumii, se 
află instalat în unghiul de observare cel 
mai profitabil pentru ce urmărește, căci 
are deschiderea cea mai largă : și către 
vii și către morți. îndeletnicirea de para
cliser i-1 procură. Acreditat ^pe lingă 
popa din sat, e nelipsit desigur de la tot 
ritualul ce însoțește evenimentele fun
damentale — nașterea, căsătoria, moar
tea —, de la toate desfășurările care țin 
de datini și de întreg calendarul vieții 
țărănești tradiționale, în vigoare încă în 
anii evocați. Cu o față a sufletului stă 
întors către cele lumești — jocurile 'copi
lăriei, petrecerile tineretului, muncile 
gliei rînduite după anotimpuri ș.c.l. — cu 
alta însă către cele de dincolo, ar fi să 
spunem, constrîns de îndatoririle țîrcov- 
niciei : „...fiind tocmit de Gore Știrbu să 
trag clopotul, și cum serviciul ăsta tre
buia îndeplinit de patru ori pe zi, o dată 
dimineața, o dată la prînz, o dată la chin
die și o dată seara, pe cînd soarele scă- 
păta complet, îmi petreceam timpul mai 
mult pe lingă gropari, oameni de-ai mei 
de pe coastă, amintind fel de fel de în
tîmplări pe seama mortului. Și pe mă
sură se înaintau în adînc, incit groapa mi 
se părea fără fund, se ridica mereu spre 
mine o luminiscență ’lividă, licărind, prin
tre rădăcini de arbuști, grase și fragede, 
făcînd să se audă distinct un sunet stra
niu..."

Această familiarizare cu sepulcrilul 
creează povestitorului nostru o mentali
tate care nu discriminează între viii și 
morții satului său de pa coastă. Și ‘unii 
și alții sînt prezențe ale acelui univers, 

■co-activînd la impunerea unui epos. Cei 
duși nu au plecat de tot („în mintea mea 
nici nu-i socoteam morți, îmi era impo
sibil să accept ideea de dispariție"), sau 
în orice caz nu au plecat prea departe, 
stăruind cu întîmplările lor în memoria 
colectivă a satului, trimițînd mereu 
„semne" — ca acea Bălașa care mereu i 
se arăta Iui bărbatu-său în rama feres
trei —, insinuîndu-se cu ființa lor de 
abur în toate cele. De- pe acest prag saltul 
in fabulos este lesne de întreprins, sti
mulat desigur și de înclinația înnăscută 
a oricărui mediu țărănesc pentru culti
varea eresurilor. Dar peste toate inter
vine imaginația febricitantă a micului 
povestitor, la rîndul ei potențatoare, ză
mislind viziuni hipertrofice, cum este 
aceea a șarpelui înzăuat și cu mai multe 
limbi, cu ochi de foc aruneînd săgeți stră
pungătoare, sau a țapului gigantic devora
tor de lupi și de vulpi, dărîmâtor de co
paci, stăpin peste o pădure unde nimeni 
nu poate pătrunde.

Tot ce trăiește eroul în închipuire sau 
în fapt e convertit în experiențe sufle
tești formatoare.. Neistovit absoarbe im
presii, le cerne,’ le caută înțelesul, in- 
struindu-se despre cum sînt oamenii, des
pre bunătate și ticăloșie, despre deștep- 
tăciune și prostie. Ca și Darie al lui 
Zaharia Stancu nimic nu uită, dar spre 
deosebire de acela fără a strînge re
sentimente sociale sau de alt ordin. 
Nici urmă la el de obsesie vindicativă sau 
de umoare rea, cu toate că suportă vexa
țiuni de tot felul. Cel mult o îngindurare, 
o întunecare de moment în fața sufe
rinței, a ticăloșiei și a prostiei. Domi
nanta lui sufletească e bunătatea.

CE FEL este lumea de care ia trep
tat cunoștință acest personaj al 
lui V. Băran cred că ș-a văzut, în 
oarecare măsură, și din ce am ară

tat pînă acum. Să mai spun că este o 
lume țărănească vitală, de o sănătoasă, 
decentă senzualitate, cu moravuri destul 
de libere exprimînd nu numai insetarea 

cuvenință. Un atribut nobil al întregii lui 
stirpe de cărturari care coboară, statornici 
în dragoste de muncă și țară, pînă în 
apropierea lui Ștefan, Leii fiind din ge
nerații în generații înalte fețe duhovni
cești și prea cinstiți oameni de bine. Nu 
vreau să-i sporesc numărul vrăjmașilor 
(agonisiți cu nedomolita lui fire) spu- 
nindu-i ceea ce îndeobște se spune în ast
fel de inevitabile împrejurări și ceea, ce 
el știe oricum mai bine decît i-aș spune 
eu, oricît de convingător, cit este de pu
ternic, adevărat Leu (adică scriitor) acolQ 
și atunci cînd, sfidînd conivențele con- 
juncturale, rămîne și se afirmă prin scris 
credincios sieși, slujitor harnic și modest 
al adevărului. Frenetica, pătimașa lui am
biție și voință de-a lua în posesiune o- 
goarele și pîrloagele vînătorilor de himere 
poate răni (și a și rănit) multe orgolii, 
multe deșertăciuni cu țîfnă. Nu vreau 
să-i spun, deci, mai nimic din ce i-aș pu
tea spune dragului sărbătorit. Nu vreau 
să-i spun de la maturitatea tulburătorilor 
ani rotunjiți peste un veac de răsturnări 
și prefaceri, de la superba culme cu care 
se poate confrunta mai exact și mai pro
fitabil pentru literatură cu veacul și ade
vărurile sale, ca de pe balcoanele de pe 
Zamora, unice în toată Valea Prahovei, 
din perspectiva cărora se desfășoară cea 
mai fascinantă priveliște a Caraimanului, 
decît simplu și pentru totdeauna priete
nește :

— Bună dimineața., Cornel !
Alecu Ivan Ghilia

dar și îneîntarea de a trăi bogat. Chiar 
părintele sufletesc al colectivității nu e 
imun față de ispitirile lumești, lăsîn- 
du-li-se pradă fără prea multă fereală 
sub privirile candid amuzate ale învăță- 
celuluUsău. Cenzurarea libertăților din a- 
cest pian e făcută in lumea satului de pe 
coastă prin ironie. In povestiri situațiile 
comice cu amorezi iliciți sînt numeroase 
și de o mare savoare, culminînd cu aceea 
în care se află angajați cei doi prețuitori 
în contratimp ai farmecelor Valentinei, o 
nevastă nurlie : iubitul aspiră să-i devină 
soț, și nu întîmpină multă opunere din 
partea legiuitului, însă după ce lucrul e 
făcut se întîmplă că fostul soț înșelat de
vine eJ iubitul, iar fostul iubit, soț Înșe
lat, și tot astfel mereu, în căutarea si
metriei.

Această bunădispoziție, această înțele
gere destinsă pentru anumite slăbiciuni 
ale firii omenești nu îmblînzește însă as
primea, duritatea pînă la cruzime a la- 
porturilor umane din alte sfere. Un anu
me Gore, sărac lipit, și-a luat nevastă 
urîtă, „cea mai urită fată de pe globul 
pămîntesc", pentru avere desigur. In com
portarea lui cu femeia nu încape cruțare, 
mimarea afecțiunii sau alte asemenea 
mofturi. Nefericita făptură va fi tratată 
exact drept ce a fost, adică un obiect 
tranzaCționat. („O punea în car, printre 
unelte, și uneori, mînînd bc’< se așeza 
pe ea ca pe un sac"). Murind această fi- 
ință-obiect Gore își procură alta în ace- ■ 

leași condiții, și cînd esțe să moară si cea 
nouă, în împrejurări încă mai profitabile 
fiindcă e pe moarte și socrul, deci averea 
îi va rămîne toată și deodată, Gore dă fug^/ 
să se asigure de altă combinație asemănă
toare, abordînd pe noul viitor socru, vizat 
din timp, în termeni atît de tranșanți, atît 
de inechivoci asupra mobilurilor, îneît ati
tudinea individului ne apare, într-un fel, 
cu desăvîșire ingenuă. Omul e în totul 
neconștient de criteriul moral : „Taica-i pe 
moarte, Maria o să moară și ea. Mi-o dai 
pe Leana dacă moare Maria ?“ Desigur că 
manifestarea lui Gore atinge patologicul și 
cel căruia i se cere fata în chipul de mai 
sus îl și tratează ca atare („Ce-ai, bă ? nu 
știa Cîrlog ce să Înțeleagă. Nu ești în 
toate mințile ?“) dar nu e mai puțin a- 
devărat, totuși, că modul acesta de a pro
ceda, împins aici la o limită extremă. își 
are suportul său in realitățile acelei lumi.

Sînt și afinități cu universul țărănesc 
al lui Marin Preda în anumite înfățișări 
ale vieții din satul de pe coastă. Ca și 
acela, nu e un spațiu ermetic îndiguit, 
lipsit de punți în afară. Se pleacă, se vine, 
la și dinspre Tîrgu Jiu, Craiova. Buctl- 

' rești. chiar Constanța, cu treburi de tot 
felul. Multi își iau slujbe prin orașe, prin 
Capitală, paznici, portari, lucrători la 
tramvaie, la căile ferate, de unde se în
torc cu ceva bani ca să-și înalte casă, 
cumpere unelte, ceva pămînt, sau unii să 
înjghebeze vreo negustorie, ca Gingirone, 
cîrciumarul satului, trăitor o vreme prin 
porturi unde făcuse comerț cu pește iat 
acum introdusese și în sat acest nutri
ment excentric.

Acest du-te-vino creează o atmosferă 
de contacte, oamenii află de una de 
alta, observă că „vremurile sînt în schim
bare" și se deschid în felul lor către po
litică. „La Gingirone vinul se bea cu si
fon. la masă cu alții, și intri în discuții 
de tot felul : -Ce s-aude cu Mussolini, 
nu-i mai tare ca. Hitler ?»“. Așadar oame
nii discută, la circiumă sau pe șanț, 'cîn- 
tăresc, taie firul în patru, emit ipoteze 
și presupun cauze, doritori să se lămu
rească despre mersul vremurilor, al răz
boiului, al „politicii", ca și în legătură, 
bineînțeles, cu tot ce se petrece pe coastă. 
Vorbeam despre atingerile cu supranatura
lul ale lumii de aici. Ele există, cum am 
văzut, dar bine temperate de această vo
cație iscoditoare, de aoest bun simt in
credul și cîrtitor care este și al țărani
lor lui Preda : „Băi, fire-ai tu al dracu
lui, ce tot ne înbolmoșești pe noi aici ? 
Păi ori spui ceva ca lumea, ori te lași 
păgubaș", i se aruncă acelui ins care vine 
să povestească despre aparițiile „în rama 
ferestrei" ale nevesti-si moarte.

Episoadele narațiunii lui V. Băran se 
inșiruie fără conexiune faptică imediată, 
urmînd fluxul unei aduceri aminte ca
pricioase ca oricare alta. Dar s-a înțeles 
desigur că alcătuiesc toate un întreg epic: 
prin aceeași figurație umană, prin cadru, 
prin sensuri și toată atmosfera. Cîteva 
sînt mai fără pregnanță, mai fără miză 
de fapt (Atlila și altele cîteva). utilizînd 
tehnica poantei comice, totuși facilă, din 
popularele „microsioane" ale autorului. 
Puteau fi eliminate cu folos.

Roman, a ținut să menționeze proza
torul pe copertă, și de ce nu ? Genul pro
teic admite în cuprinsurile sale și aseme
nea aglutinări de secvențe narative atîta 
vreme cit ele se împlinesc într-o structu
ră. conducînd la reprezentarea ■ încăpă
toare și pluriformă a unei lumi epice da 
sine stătătoare.

Cornel Regman afirmă că este cartea 
cea mai bună de pină acum a lui Vasile 
Băran, șl susțin și eu același lucru. A- 
daug că eite o carte bună și luată în 
sine, deci nu numai prin trimitere la ce 
a scris rână azi autorul ei, dar și la întreg 
contextul literar în caro se ivește.

G. Dimisianu



„Si tu, glorie a logosului"
AFLATE la o distantă de patru ani 

față de versurile din La Fanion 
și îndreptate împotriva „farao- 
nismului în general", cum aflu 

din dedicația pe care autorul mi-o adre
sează din Focșani, poemele din Inima de 
raze •) sînt sarcastice și provocatoare în 
stil suprarealist, trădînd o imaginație 
foarte inventivă. Nouă este nota de pa
tetism : un patetic al absurdului, o mare 
încordare în fața derizoriului, o Iubire 
neascunsă fată de discontinuitățile realu
lui sau, mai degrabă, o continuă, violentă 
subminare a realului. Liviu loan Stoiciu, 
poetul iritat de faraonismul existenței, 
întreține relații speciale cu obiectele, vo
ind, cum însuși declară, „să distrugă 
orice semn" și să scape de orice capcană 
a retoricii. Ne amintim că retorica era 
inamicul numărul unu al vechiului supra- 
realism. A rămas, în continuare, dușma
nul cel mai detestabil al poetului modern 
exasperat de geometriile lumii și de re
torica (știința) ce le servește cu rușinoasă 
obedientă. Numai că dorința de a șterge 
orice semn este ea însăși semnificativă și 
din negarea retoricii a ieșit, se știe, o re
torică mai dificilă decît cea dinainte. Ea se 
bazează, în esență, pe o relativă libertate 
a imaginii. în raport cu discursul liric. 
Poemul devine un cîmp magnetic care 
atrage materiile explozive. Dar înainte de 
a fi un stil (o metodă), suprarealismul 
este o stare de spirit bizuită pe o perma
nentă revoltă. Poettil suprarealist n-are 
niciodată liniște și contemplația nu-i 
pentru cl starea de grație a spiritelor 
înalte. El se simte bine numai ân vlrte- 
jurl și privește lumea cu un ochean în
tors. Acela care transformă orice giză în
tr-o vietate monstruos gigantică, tn sfe
ră morală, suprarealistul este un adversar 
neîmpăcat al conformismului.

Liviu loan Stoiciu, care iși prescurtea
ză numele în Lls pentru a sugera citi
torului instruit o dulce ambiguitate, are 
un simț remarcabil al concretutui și o 
putere de invenție care transformă poe
mul într-un tablou fantastic construit 
prin adițiunea de obiecte inaderente. Un 
elefant, un cristal, uri înger, un cadavru 
cu o floare în dinți nu comunică decît in 
ordinea ascunsă a lumii. Suprarealiștii 
de tipul Magritte scot mari efecte plasti
ce din astfel de juxtapuneri imposibile 
pentru logica normală. Poezia imită pînă 
la un punct pictura, fără a putea renunța 
însă la o minimă legătură între imaginile 
trase atît de abil din universuri ce se 
exclud. Liviu Ioan Ștoiciu începe cu o 
imagine nehotărîtă între sugestia renaș
terii, materiei și, simultan, a descompu

nerii ei : „Ce ați înverzit, eărnurilor : a- 
cum, la sfîrșitul primăverii mele, de după 
pînza de tifon a rădăcinilor/ voastre, ne- 
înțelese, îngroșate de puroi, răsuflarea / 
fiarei îmi provoacă / amețeală : prostitu
ata, tu, cu păstaie de mazăre, / te aleg pe 
tine // O, iubitule, bufonul din pădurea 
din aer"... Poem de dragoste ? N-aș pu
tea jura, deși unele versuri lasă să se 
înțeleagă mai limpede o stare de transă 
erotică : „privesc, uns la Inimă, la sinii 
tăi, fără sutien"... sau : „Ce plăcut întu
nericul : fără I trupuri, în / el ne putem 
sfîrteca unul pe / altul.,.".

Fragmentarea versurilor este arbitrară, 
nici o logică poetică nu cere ca pe să fie 
despărțit în versul citat de altul, dar, 
înainte de a certa pe poet în această pri
vință, ne amintim că poezia are, în fond, 
o gramatică specifică pe care n-o putem 
judeca decit în funcție de efectele ei. 
Impresia pe care o lasă poemele lui 
din Inima de raze este de agresivitate și 
devălmășie a lucrurilor, de sarcasm 
prelungit și patetism rece. Aleg din 
poemele care se constituie. în fapt, în- 
tr-un poem continuu, fragmentul care 
încearcă a sugera culoarea și haosul unui 
iarmaroc : „să încep și cu descrierea lo
tusului •(azi, la/ bîlci, la oraș, de 6 au
gust, unde suntem cu / copilul veniți la 
ai mei la casa / părintească : mortul / se 
dă în barcăk-peste cap și tu, de la geamul 
mașinii/ care duce la o isterie a litera
turii, faci : a !..., neatentă la ce îti / spun 
eu) : născută din / ou, floarea de lotus... 
dar nu mă asculți // un om, mic de înăl
țime, trece pe lîngă noi ținînd / de funie 
o capră pe/ care o suduie că îl trage să 

M1HAI RUSU : Proiectanți

mănînce una din cărțile / sfinte, frumos 
parfumate, alunecată t fără să știu din 
teancul de sub brațul meu : ni, boală / 
ni, aud și mă întorc din drum II cu care 
ocazie cade, din cer, miere pe / locul 
unde eu, în tunică Împodobiră cu o pan
glică / de purpură și cu broderii / în for
mă de frunze de palmieri, numai / pe lo
cul acela, unde eu, totodată / mă chi
nuiam să adun de pe jos / focul, de la 
inimă și să îl îngrop definitiv și unde / 
trecătorii / mă și înconjuraseră și / mi se 
închinau în fugă / e drept : alei, tu. Iubito 
cu plăgi / deschise pe pămintul / roșu al 
pustiului, profiți de «structura / visului» 
și mă / circumscrîl / cu cărbunele rădă
cinii, din care se tace culoarea/ galbenă, 
a rădăcinii / faraonului și strigi, răstig
nită, intrigată : 5 lei / mirositul".

Poemul este mat coerent decît altele, dis
cursul înțepat, replică vioaie amintesc de 
Geo Dumitrescu din faza Libertății de a 
trage cu pușca, iar ironia care trece din
colo de lucruri și un anume gust pentru 
desenul absurd (capra care vrea să roadă 
cărțile sfinte frumos parfumate !) trimit 
la lirismul lui Marin Sorescu. Incon
testabil, aici și în toate poemele este, 
repet, sensibilitatea la concret (copa
cii plini de bube, grăsimea de măgar, 
paraliticul plimbat cu barca, clovnii cu 
capetele chele, orbul condus de un cîi- 
ne...), un mod foarte personal de a primi 
materiile degradate : cu o patetică in
dignare și o mare silă. Imaginea stă
ruitoare este aceea de bilei, de larmă 
și confuzie. Din„ cînd în cind țîșnesc de
sene fantastice scandaloase : deasupra
caselor ttece o turmă de capre injun-

ghiate, poetul însuși umblă cu o sită de 
păr de cal pe pap, un nud „cu am
bele sexe*) ** este purtat între făclii de eu
nuci în genunchi, pe cer un cal mascat 
ține în gură trupul poetului și tot pe a- 
colo trec în stal sicrie zburătoare... Sînt 
și imagini mai crude. O femeie cu părul 
adunat în coc traversează pusti.ul cu o 
tavă în mîini și pe tavă se află,' bineîn
țeles, un cap („eu, tu. el" — precizează, 
demonic, poetul) ; o prostituată rurală 
doarme pe o piele de țap și visează 
nu ma> spun la ce ; alta, goală la trup dar 
pe cap cu o piele de elefant, bea dintr-un ; 
ulcior o „pierzanie" și Întreabă filosofic: 
„oare ce se mișcă pe deasupra apelor 
în clipe de mare liniște poetul aude „a- 
celași scîrțîit al raclelor pe ape", iar des- : 
ținui, marele simbol, se întrupează în 
imagini ale derizoriului: «inima de raze, 
renăscută, / puhavă, în măreția ei, / prin 
văzduh umblîhd în derivă : a, salut, / sa- , 
lut și mă bilbii... // ispitit, fără trup cum 
sunt, îmi / rostesc, peste / un bulgăre de 
aur (limbă a/noastrâ), ferit, viața/ că: 
o, la picioarele tale, zici, pisica/ atacă i 
șarpele (pis- / pis...) și iarba, pe piep- I 
tul lui tăticu (pămintul),/ crește/ regu
lat un centimetru... pe // urmă deasupra 
capului, apa : după o perdea de porfiră, / 
susurînd și susurînd : în / ea, femeia, cu
noscută de bărbatul / ei, universală, în / 
fața/ profetului a născut o mașină de 
catastrofe... cinică : / „dacia 1300“... casă 
de nebuni... ha, și în replică, tu —/ pe 
linia orizontului cum / treci / livrescă, 
„stea pitică / albă / în rotație", cu ulcio
rul cu / miere— și cine se ține după / 
ține, destinul». ,

*) Liviu loan Stoiciu, Inima de raze,
Editura Albatros.

Cartea are două cicluri de poeme (Ci
mitirul terfeloagelor și Copacul care face 
miel), fără mari deosebiri între ele. Ul
timele poeme par mai coerente, mai dis
cursive, grupate în jurul cîtorva nuclee 
lirice : erosul și moartea, realul și livres
cul, autenticul și haosul existenței... Peste 
tot, in versuri, aceeași iuțeală a limba
jului, aceeași nerăbdare a comunicării. 
Liviu loan Stmciu este un poet original, 
ireverențios față de retorică, uneori gra
tuit și de neînțeles în efortul lui de a 
doborî normele constrîngătoare ale liri
cii și de a compromite gigantismul ea 
mod de gîndire si de manifestare, dar, 
în fine, un poet autentic cu o imagina
ție productivă și sarcastică. Ea sapă în 
pămintul atitor teme, voind să ajun
gă departe, la originea universului ab
surd : „sap pînă la dumnezeu jcare se 
poartă ca un monarh cretin".

♦ j
Eugen Simion

Viața la țară
■ MIRCEA BÂRSILĂ : Obrazul celălalt 

al lunii (Ed. Albatros). Una din cele mai 
frapante particularități ale poeziei scrise 
de poeții promoției 80 este, în materie de 
univers liric, absența quasitotală a satu
lui, ca umanitate dar și ca decor, ca pre,- 
text al vreunei relații afective dar șl ca 
orizont al mentalității. Poeții tineri sint 
îndeobște citadini, ei coboară din biblio
tecă în strada aglomerată, pare că satul 
și natura... naturală sînt la cel puțin două 
generații depărtare de prezentul lor, 
prea mult pentru ca memoria afectivă să 
mai poată reține ceva, dacă ar mai fi 
ceva de reținut ; nici obiectiv (satul nu 
mai e ce-a fost) și nici subiectiv (comuni
tatea rurală nu mai e ce-a fost, în men
talitatea și tradițiile ei), lumea satului 
poeticește consacrată odinioară (și pînă 
nu de mult, la Nicoiae Labiș și Ion 
Gheorghe) nu rhai atinge sensibili
tatea poetului citadin de azi, fie și 
în zona sentimentelor negative (dez
rădăcinarea, nostalgia tgrimului ede
nic etc). Mircea Bârsilă e una din excep
țiile (trei sau patru cu totul' de Ia aceas
tă regulă a celei mai recente promoții li
rice. Satul este în poezia lui mai mult ca
dru, spațiu însuflețit al unui timp care 
rămîne, mai totdeauna interior. Dar pri
virea poetului asupra constituenților aces
tui spațiu nu e tradiționalistă nu se îm
pletesc în ea nostalgia și idilismul, pito
rescul șî bucolicul ci realismul și ironis- 
mul Poetul este al generației sale, nu 
sare adică departe de modul liric al a- 
eesteia doar că în loc să coboare din bi
bliotecă pe străzile orașului coboară pe 
ulița satului și în peisajul campestru : 
„Freamătă trist copacii în urma mea / și 
buruienile din straturile cu ceapă / ceea 
ce nu poate rămîne fără efect / asupra 
sistemului meu nervos / de o finețe care 

face din mine o zi cu vînt puternic / 
asta presupunînd un suflet riiciodată în 
largul său / niciodată o stea care se crede 
în cer / și desigur în fiecare zi sentimen
tul / că orgoliul vieții s-a pornit abia adi
neaori / în timp ce-i spuneam săru'mîna 
realității / la fel ca paznicul de semănă
turi în copilărie / cînd apăreau întiir po- 

xumbi de fiert / și trebuia să-1 fac să nu 
mă controleze în traista J cu buruieni 
pentru porc / culese din lanul de la mar
ginea satului / Realitatea, străveche pe
deapsă mereu și mereu ca un paznic în
dărătul meu / făcîndu-mă să par aproape 
cretin / și-i mai spun și săru’mîna / cu 
cele o mie de voci ale sale / cu imboldu
rile ei în permanență noi și imprevizibile 
/ la care se adaugă visele tulburi cu morți 
/ luîndu-mi absolut totul / și aripile cu 
care îmi acopăr ochii / și repetatele su- 
rîsuri ale tale iubito / d»” care aș putea 
face piatră cu piatră un ,„.aj / să nu mai 
curgem la vale\

Comentîndu-și'propria viață la țară, 
poetul nu face abuî de lirism, se lasă u- 
neori în voia anecdoticului sau decupează 
din cotidian secvențe semnificative ; na
rative, textele sale chiar și cele pur des
criptive sau notațiile neutre afectiv mi
zează pe sugestia eliberată de imagistică, 
nu o^iatS foarte frumoasă aceasta (enun
țul laconic a) unui ritual sătesc finalizea
ză întzrC comparație superbă : „Cind 
naște o femeie / oameni?' iși împart unii 
altora / primeniți la cimtir, colacii din 
pămînt / disting semne cerești / în zbie
retul vacilor / in orăcăitul broaștelor po
sedate de lună / și se duc la lehuză cu 
daruri / ca la o biserică / de pe ai cărei 
pereți s-a desprins un sfînt / și a zbu
rat" ț o secvență din realitatea imediată, 
adînc sugestivă și parcă „scrisă" cu apa
ratul de filmat : „Mama îndreptindu-se 

către casă agale, încruntată / și în urma 
ei tata beat / cu un pahar plin cu vin în 
mină / oferindu-i-1 insistent spre a înduple
ca-o / o amintire de care încerc în zadat 
să fug / firului de palimariță prins în 
roata carului / de cîte ori ajunge sus / i 
se simte mirosul / mama îndreptindu-se 
către casă / ca un animal care trage după 
el o capcană"). Dovada că spațiul cimpiei 
și al satului răspunde unui timp interior o 
aduc însă, în chip convingător, citeva 
poeme elegiace și reflexive, grave in 
substanța lot, în ciuda unei rostiri oare
cum nepâsătoare (Presimțire, Verdele 
pom, Dincolo, Elegie, Toată noaptea, Su- 
rîsul ei) ; ultima citată e o fișă de stare 
psihică, subtil compusă anecdotic : „A 
venit firul de iarbă / și m-a întrebat de 
ce nu moare șî piatra. / Se uita la mine 
ca o jucărie pe care am stricat-o / ador
mind cu capul pe ea și striga : / ea crede 
că pentru a exista / este de ajuns să pară 
dusă de gînduri. /Și iar, nu după mult 
timp, în tristețea sa : / piatra este un 
chin al materiei, / o “ipostază împietrită, t 
A venit trista tristețe a pietrei, / cea 
careri dă întruna tircoale ca un berbec oi» 
în călduri / și m-a întrebat de ce nu poate 
fi tristă și piatra. / îmi amintesc privi
rile ei de plantă / care își duce viata sub 
o piatră / înăbușite de sentimentul carac
teristic al lucrurilor inutile / care zac prin 
beciuri / A venit însăși piatra înfășurată 
în surisul ei de piatră / ca o țigancă în 
fuste Surisul ei : / o pisică moartă arun
cată înăuntru, în mine, / în fîntina din 
mine". Sint și destule texte incolore și 
insipide în placheta lui Mircea Bârsilă, 
semn al unei insuficiente -selecții, dfcr ta
lentul poetului e în afara oricărei îndoieli.

Laurențiu Ulici

• lu.vn.i932 — s-a născut Gheor- 
ghe Buzoi a nu
• 21.VL1. (2.V Hl^st.n.) 1808 — s-a năs

cut Simion Bărnuțiu (m. 1864)
• 21.vH.1821 — s-a născut Vasile 

Alfcu.saiidri (m. 1890)
• 21.V 11.1889 — s-a născut Mircea 

Dem. Hâdul eseu (m. 1946)
• VI1.1921 — s-a născut Violeta 

Zamfîrrscu
• 2i.vll.19U4 — s-a născut Ion Bi

beri
• 2i.vn.1907 — s-a născut D. Ma- 

crea
• 21.V11.1930 — s-a născut Bodor 

Păi
• 2i.Vll.1932 — s-a născut Corneliu 

Leu
• 2i.Vii.1930 — s-a născut Mircea 

Cujucaru
• 21.v (1.1948 — s-a născut Ioana 

Diaconeseu
• 21.Vi 1.1979 — a murit Ion Pascadi 

(n. 1932)
• 22.V-11.1911 — s-a născut George 

Moroșanu
• 22.vn.i939 — a murit I. I. Miro- 

nescu (n 1883)
• 23.VII. 1869 — s-a născut Gheor

ghe Adainescu (m. 1942)

(n. 1907)
• 25.vn.i979 — a murit Tudor Bal-

• 23. V 11.1922 — s-a născut Eugen
TeoUoru
• 23.VII.1922 — a murit Ion Scurtu

(n 1877)
e 24.vn.i9io — s-a născut Vasile

Tăcu
• 25.VI1.1876 — s-a născut Mihal

Codreanu (m. 1957)
• t5.VU.1978 — a murit Petre Iosif

(li. IttaOJ
• 26.Vtt.i901 — a murit Mihail Cor

nea (n. 1844)
• 26. VII.1907 — s-a născut Silvestru 

Zaharodnei
• 26.VII.1939 — s-a născut Cezar 

Baltag
• 26.VU.1939 — s-a născut Gheorghe 

Azap
• 2ft.VU.1961 — a murit Al. Tudor 

Mîu (n. 1901)
• 26.vn.i978 — a murit Domime 

Stanca (n. 1929)
• 27.VII.1881 — a murit Al. Pelimon 

(n. 1622)
• 27.VII.1907 — s-a născut Lucian 

Pred eseu
Rubrică redactată 

de GH. CAT ANA
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17 ani de la Congresul al IX-lea al P.C.R.

* CUM 17 ani, în vara ini 1965, cei ce se aflau în ultramoderna sală 
/\ a Palatului Republicii Socialiste România au fost martorii unui eveni- 

Ju .8 rnent istoric : alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu în înalta func
ție de secretar general al partidului. Cu toții aveam pe-atunci mai 

puțin Cu șaptesprezece ani, unii dintre copiii noștri nici măcar nu se născu
seră, iar secolul al XX-lea se precipita, mai grăbit parcă decit alte veacuri, 
să-și predea ștafeta enigmaticului său urmaș, secolul ai XXI-lea...

O filă nouă a inceput a fi scrisă, astfel, in cartea străbună de fapte, 
silință și visate. Odată cu Congresul al IX-lea, o altă perspectivă i se des
chide patriei, partidului, datorită rolului determinant al secretarului generai 
in orientarea întregii activități, pentru edificarea unei societăți socialiste mul
tilateral dezvoltate. Vizitîndu-ne mai apoi țara, in perioada fecundă o acestor 
17 ani, renumitul viitorolog Alvin Toffler, ce! care a formulat conceptul de 
„șoc al viitorului" pentru a defini „tensiunea și amețeala care-l cuprind pe 
individul supus unor schimbări prea bruște, petrecute intr-un interval de timp 
prea limitat1*,  declara că, după opinia sa : „Știu că sinteți una din puținele 
țări care au un plan de dezvoltare economică și socială eșalonat pînă in anul 
2 000. O țară care privește in viitor, peste 25-30-40 de ani, înseamnă că are 
o concepție despre dezvoltare loan*  sănătoasă**.

O țară care privește in viitor..,

Marea dese

Stratul din adine
DUPĂ 17 ani am revenit în orașul meu 

de baștină, In orașul copilăriei, în cea 
de-a IlI-a Cetate-de-Foc a țării : Ga
lații ! Aici, la mila 80 de pe firul Dună
rii albastre, am regăsit un oraș cu aproa
pe 300 000 de locuitori, în care optzeci 
la sută din întregul fond locativ, acum 
modern, a fost clădit în ultimul deceniu 
și jumătate... în primele luni ale anului 
prezent, 4 000 de familii gălățene s-au 
mutat în casă nouă... Și cum memoria 
își are legile-i specifice, sistemul acesta 
de oglinzi paralele mi-a reproiectat în 
minte ceea ce văzusem cîndva, în Bădă- 
Ian, copil fiind, pentru ca appi să citesc 
tntr-un ziar local de dinainte de război : 
„Casele mici, cu pereți dărăpănați, iar 
ferestrele, în loc de geamuri, sînt astu
pate cu saci și rogojini. în casă nu se 
vede arzînd focul în sobe. Dacă locuin
țele se prezintă într-un asemenea hal, nu 
e mai puțin adevărat că viața pe care 
o duc oamenii în aceste cocioabe nu este 
mai. mulțumitoare, este tristă. Pentru în
călzit este nevoie de lemne, copiii cer 
de mîncare, statul și comuna își reclamă 
cu insistență impozitul. Mîncarea zilni
că se compune dintr-o ceapă și o bucă
țică de pîine“ („Acțiunea", 1935).

Pe-atunci, Galații produceau : halva, 
surogate, oțet, băuturi spirtoase, uleiuri 
vegetale și lacuri, apă gazoasă, nasturi, 
săpun, luminări, sîrmâ ghimpată și alte 
produse de aceiași „nivel". Dar axa de 
rotație a orașului s-a schimbat, mai cu 
seamă în ultimii 17 ani ! Și-am revenit 

Galați - faleza

aici, pe malul Dunării de neuitat, fiind
că am scris recent despre oamenii pămîn- 
tului, despre oamenii focului, firesc este 
să scriu și despre oamenii apelor, des
pre constructorii de nave gălățeni, des
pre mateloții care, de copii, visează să 
străbată mările și oceanele, amfiteatrele 
lichide ale Pămîntului, pentru a duce 
pretutindeni culorile pavilionului, Tri
colorul. Nădăjduiesc că marinarii de toa
te gradele, înainte de a urca pe puntea 
unui vas sau altul, înzestrat cu radar și 
altele așijderea, învață cite ceva și des
pre istoricul navigației românești, adi
că : știu că atît Alexandru cel Bun, cît 
și Ștefan cel Mare, dispuneau de celebre
le pînzare moldovenești, corăbii sprin
tene, ușoare și iuți, cu un singur catarg, 
cunoscute prin porturile Mediterânei de 
atunci ; știu că la mînăstirea Zograful de 
la Muntele Athos se află relicvele faru
lui ridicat de Ștefan cel Mare ; știu că 
Wavrin a preferat navele construite în 
Țările Române, atunci cînd a participat 
la expediția împotriva turcilor, alături 
de Vlad Dracul, dovadă c-a cerut 40—50 
de ambarcațiuni, considerîndu-le destul 
de încăpătoare pentru iuțeala de care 
dădeau dovadă ; știu că, pe vremea ma
relui Ștefan, adică acum o jumătate de 
mileniu, navigația românilor pe mare a 
dobîndit o reală prosperitate ; știu că 
domnitorii noștri s-au văzut nevoiți să 

-construiască cu meșterii locali șeice, ca
iace, ustoace pentru inamici, după ce 
otomanii și-au impus dominația ; știu că, 
pe vremea lui Constantin Brâncoveanu, 
se vorbea atît despre nave de luptă, cît 
și despre cele destinate negoțului ; știu 

că Ion Neculce citează prezența a două 
șeice, pe Dunăre, domnitorul Grigore 
Ghica folosind una din ele ; știu că... Să 
ne oprim aici, nu înainte însă de a sub
linia ideea care ne-a determinat să re
împrospătăm memoria navigatorilor : ni
mic nu începe pe un „teren viran" (fie și 
lichid !), în curgerea timpului se întrețes 
cele trei instanțe temporale, prezentul, 
trecutul și viitorul.

Tot așa precum, atunci cînd plutești 
pe apele imaculate ale foilor albe, de 
hîrtie, ca scriitor, se cuvine să nu neso
cotești trecutul, tocmai fiindcă ții seamă 
de viitor, și atunci cînd navighezi pe 
învolburatele ape ale fluviilor, ffle mă
rilor, ale oceonelor, cunoașterea stratului 
adînc înseamnă certitudinea drumului, a 
călătoriei spre țărmul dorit, mai apropiat 
sau mai îndepărtat. Metaforic vorbind, 
Istoria este elicea care propulsează orice 
periplu uman... Privesc elicea de pe fa
leza gălățeană, element decorativ amin
tind trecătorilor că aici se fabrică elice 
navale (ca în foarte puține puncte ale 
globului pămîntesc). Zeci și zeci de eli
ce propulsează astăzi navele cu tricolor 
pe catarg, avînd imprimat în carnea me
talului trei cuvinte ca trei culori : „Fa
bricat’în România". Am fost să-i văd la 
lucru pe „elicari" (profesiune nouă in
clusă în nomenclatorul meseriilor gălățe- 
ne) : pentru prima dată sînt turnate 
pale necesare elicelor cu pas reglabil ; 
așadar, în plin marș, vasul poate „păși" 
diferențiat, după împrejurări, ceea ce 
duce la însemnate economii de combusti
bil, dar și de eforturi valutare. Economii 
de combustibil se obțin și altfel : „Sina
ia". „Beiuș", „Motru", „Callatis", „Tîrgu 
Bujor", „Vidraru" sînt cele dintîi nave 
românești la bordul cărora au fost mon
tate receptoare de navigație prin satelit 
(pînă la sfîrșitul anului, numărul lor va 
spori la 25). Adio „poeziei" imprevizibi
lului, a stelei polare și-a sextantului ! Ca 
în clasele primare, însă mult mai greu 
de turnat în fapt : drumul cel mai scurt 
între două puncte este linia dreaptă... O 
fi ! Dar apa mărilor și oceanelor ține 
prea puțin cont de ce scrie în manualele 

școlare. Noroc de „ochiul" mirific lansat 
tocmai în Cosmos : pe lingă economisirea 
combustibilului, se micșorează durata 
marșului și sint alese soluțiile optime,- 
satelitul staționar veghează și securitatea 
vasului... Traversînd Oceanul Atlantic 
nu de mult, „Motru" și „Vidraru" au 
scurtat durata călătoriei lor cu trei zile. 
Și, la revenire, au regăsit pesemne plat
forma de foraj marin „Gloria", pe puntea 
căreia am pășit și eu, cindv'j, pe vremea 
cînd„se mai afla în construcție ta Galați, 
acest „monstru marin" cu o greutate de 
zece mii de tone. Un confrate povestește 
că, de Anul Nou, petrochimiștii de la 
Brazi le-au expediat sondorilor-mateloți, 
în dar, un brad splendid, de trei metri 
înălțime, primind, în schimb, proba mul
țumirii lor șl a rîvnei de care dau do
vadă : o sticlă de țiței. Umorul se asocia
ză de minune cu hărnicia și succesul I 
Iar cei 72 de „cetățeni" ai „Gloriei", in-x 
diferent de îndeletnicirea exercitată aici, 
simt — realmente, simt — bucuria (m-am 
ferit de cuvîntul „mîndria", sigur mai 
potrivit) de a munci într-un domeniu 
atît de modern și inedit (doar zece țări 
ale Terrei extrag petrol astfel) ; de la 
explorare la exploatare — iată ce pas 
au de făcut cei de pe „Gloria", pentru 
ca platforma să-și merite, pe deplin, nu
mele. Oamenii de-aici nu sînt decît pre
lungirea multor mîini și minți care au 
lucrat la proiectul acesta de concepție 
autohtonă (Galații și Hunedoara — oțe
lul, Reșița și Bucureștii — motoarele, 
Ploieștii — instalațiile de foraj, Craiova, 
Timișoara și din nou Bucureștii — apara
tura electrică și electronică etc). „Gloria" 
nu-i decît primul copil dintr-o serie, iar 
cea dintîi grijă a mateloțiior de pe 
„Motru" sau „Vidraru", sosiți cu trei zile 
mai devreme acasă, a fost, cînd au pus 
piciorul pe țărm, să-și îmbrățișeze copiii 
care, în cîte zile și în cîfe nopți, din 
pozele păstrate în portvizite sau pe nop
tiere, le-au legănat, laolaltă cu undele 
mării și oceanelor, visele, le-au îndul
cit orele de cart... Copiii ! Cum să nu te 
preocupe rezultatul unor cercetări în- 
treorinse de o echipă de oameni de ști
ință care au testat creativitatea diferite- - 
lor grupe de vîrstă, ajun.gînd la conclu- . 
zia că peste 10 la sută din copiii de șap
te ani sînt dotați eu creativitate, procen
tul „sărind" la 90 la sută, la copiii de 
cinci ani ; de unde și gri ia ne care advl- 
tii s-âr cuveni s-o manifeste și fată de 
folosirea inegalabilului zăcă.mînt : aurul 
cenușiu. „Ce noroc ar avea omenirea 
dacă ar ex’sta multe națiuni care să-i fi 
adus, fată de numărul de locuitori, atît,- 
cît i-a adus nația română în ultimii 120 
de ani" (Henri Coandă).

Firul vieții

COPIII se zbenguie, zburdă ca mieii 
scăpați primăvara pe o nepătată pășune. 
Sîntem în vacanță. Va-can-ță ! Apa te 
desfată, deopotrivă, la mare, la munte—. 
Natura ne-a hărăzit frumusețe și echi
libru. Depinde de noi și numai de noi 
s-o protejăm, tot așa cum și ea ne pro
tejează ; măcar dintr-un ascuțit simț de 
echitate, să convenim că avem îndatoriri 
față de Natură, la fel cum au copiii față 
de părintele lor, cum au părinții — in
clusiv Natura-mamă — față de copii, 
față de noi, năstrușnicele ei progenituri. 
De la asemenea obligații filiale nu 
putem, niciodată, lua vacanță ! Altmin
teri ajungem la (expresie senzațională) 
„criză ambientală"... Poluarea APEI 
preocupă actualmente omenirea și ne 
preocupă pe noi înșine. Dealtminteri, 
poluarea a devenit o noțiune la fel de 
curentă ca apa, poate doar ceva mai 
limpede. Legea apelor precizează : „în 
vederea protecției apelor ca factor natu
ral al mediului înconjurător șl ca ele
ment de bază pentru viața și desfășu
rarea activităților social-ec.onomice, po
luarea în orice mod a apelor este inter
zisă și sancționată de lege". Ce te faci 
însă cu cei care mai cred că apa-i un 
biet cărăuș de reziduuri și, in consecin
ță, preschimbă un prieten într-un duș
man 1 Oameni de știință s-au întîlnit, 
recent, la Constanța, intr-o consfătuire 
națională privitoare la „Folosirea rațio
nală și protecția apelor", păstrarea «aji—



lidere
ii apei fiind echivalentă cu respectul 
torat înaintașilor. De ce ? Pentru că : 
a acoperă 71 la sută din suprafața 
rrei, se găsește și în atmosferă sub 
• mă de vapori, și în litosferă — în 
minerale și roci ; apa este un factor 

□logic, probabil leagănul vieții, oricum 
ediul primar de dezvoltare al acesteia... 
orisme : biologia este „știința apei“ 
li’s) ; „știința apei la toate etajele de 
ganizare" (Lawlie)... Cit scriu aceste
îduri, sorb dintr-un pahar cu apă și 
1 răcoresc. De acord, apa-i banală pe 
.mint pentru că Pămîntul însuși este 
planetă ieșită din comun ! Dar și omul 
te un specimen excepțional: cele 
roape nouă miliarde de celule germi- 
itive din care s-au născut toți oamenii, 
ți există, în clipa de față pe suprafața 
□bului terestru, reprezintă ca voium 
ai puțin decît o picătură de apă... Firul 
eții, suplu, poate fi lesne asemuit cu 
rgerea unei ape, existența omenească 
ifiind deloc dezordonată, ci urmînd un 
um perfect ghidat ; materiei îi este 
oprie frumusețea mișcării, tocmai în 
rtutea. organizării ei necontenite, in- 
rne. Făclia arde în apă, Binele și Răul 
eătuiesc sensurile duble ale jocului, 
i-i nevoie de cine știe ce larghețe de 
irit pentru a înțelege că existenta are 
t caracter misterios, pe cale să se des- 
ame și să se complice exact în măsura 

care se destramă... Apa ! După ace- 
și H. Coandă, cine știe dacă ea n-a 
■terminat diversitatea biologică, rasele, 
eciile ? Pledoaria urmărește un singur 
op : să clarifice, cit de cît, insemnă- 
tea picăturii de apă, ..piatră de con- 
racție" în alcătuirea ființei umane și 
universului acesteia.

După tumultuoasele izbucniri ale apei - 
inundațiilp care ne-au încercat tăria 

3 spirit, în primul rînd, s-a întocmit 
.1 „Program național de perspectivă 
intru amenajarea bazinelor hidrogra- 
ce“ de pe urma căruia ne-am ales cu : 
instruirea și punerea în funcțiune a 
nor acumulări cu un volum de peste 
3 miliarde m.c. ; hidrocentrale cu o 
i te re instalată de 863 MW ; circa 
iO km. de îndiguiri ; 2 500 km. de re- 
ilarizări pe albii ; astfel, peste 900 de 
calități din cele 1 500 lovite de inan- 
îțiile din 1970 și 1975, tint acum, în 
irșit, la adăpost de orice primejdie de 
teeași natură (de pildă : Reghin, Tg. 
ureș, Mediaș, Sighișoara, Alba fulia, 
laj, Tîrnăveni, Arad — din bazinul Mii- 
jșului, Gherla, Dej, Satu Mare — din 
izinul Someșului, Urziceni; Slobozia — 
in bazinul Ialomiței, Roman și Pașcani 
■ din bazinul Șiretului). Ciți dintre noi nu 
iau un pahar de apă, își răcoresc pi- 
oarele într-un rîu sau fluviu, pescuiesc, 
îvirle într-o doară reziduuri sau lasă 
jbinetul să picure... Și alte asemenea 
mărunte" gesturi omenești, în absența 
ricărei reflecții (nici o vină 1 ?) asupra 
alorii și simbolisticii incluse într-o umi- 
i picătură de apă ! Trist, dar adevărat... 
.1 pofida tuturor neajunsurilor, comba- 
înții de pe frontul apei acționează, își 
ic pe deplin datoria. Cinste lor 1

‘reditul generațiilor viitoare

DAC-AR fi să plutesc acum pe întin
erea cine știe cărei mări (să nu exage- 
ez scriind : ocean), probabil că aș profi- 
a de „ambiental" și aș medita, sub cerul 
,’e culoarea leșiei înghețate sau în lumina 
iezișă a soarelui, la ceaa ce semnifică — 
îaterial și spiritual — pentru om, apa... 
ară doar și poate apa este, și mai ales va 
i, o sursă de energie, este și va fi o sursă 
llmentară, este și va fi o sursă de să- 
lătate și destindere... Și, totodată, o con- 
enabilă „șosea", cînd amicală, cînd ad- 
ersă, gata să cane în spinarea-i ondulată 
.njile umanității, treburile curente, cli- 
lele de destindere și acuitatea unui ori
ent veșnic mișcător. Nu este nevoie de 
ine știe ce efort de cunoaștere, pentru 
i conchide că flota maritimă a unei țări 
eprezintă, ca și accesul la o apă sau alta, 
in plămîn vital, viabil, binevenit. Pretu- 
indeni la noi, de-a lungul Dunării maies
tuoase sau la țărmul mării, șantierele na
ție lansează la apă navș după navă, în 

urtutea unei chemări ancestrale și toto- 
lată contemporane : nevoia acută a omu- 

Iul de a stabili legături cu semenii săi 
de pretutindeni, astăzi și în timpurile 
imemoriale. Apa a fost, dintotdeauna, 
mina întinsă de Natură pentru a facilita 
dialogul om-om... Extinderea șantierelor 
navale, a porturilor, întreținerea și dre- 
narea cursurilor de apă, toate se cuprind 
într-un vast plan. de acțiune : în portul 
Constanța, nouă dane au și fost construi
te (aproape doi kilometri lungime) ; la 
Capul Midia se naște un port maritim 
comercial, primul chei lung de 350 de 
metri și cu o adincime de 6,5 metri se 
și află în construcție ; încă in anul a- 
cesta flota comercială românească pri
mește în dotare alte 24 de nave (total 
tdw ; 415 900 !) ; petrolierul „Libertatea" 
(nume sacru), cu un deplasament de 
150 000 tdw, și-a făcut probele de mare 
(lungime : 304 metri, lățime — 46 m, 
înălțime la catarg — 47 m, greutate to
tală — 28 000 tone, motor românesc — 
28 400 CP, autonomie de marș — 18 009 
mile marine, instalații de manevră, de 
încărcare-descărcare complet automatiza
te)... In anii următori, ritmurile cons
tructive se vor intensifica impresionant : 
„Comitetul Politic Executiv a examinat 
și aprobat un program privind creșterea 
gradului de participare a flotei maritime 
românești la transportul mărfurilor de 
comerț exterior, astfel îneît, pînă la finele 
anului 1985, acestea să asigure transpor
tul in proporție de 75 la sută din vo
lumul total" (ședința din 31 mai 1982).

Multe duce în spinare apa, Goli» tul Pă- 
mîntului, dar — vorba unui riveran — 
slujindu-te de apă, te îndatorezi, trebuie 
s-o slujești la rîndu-ți ! Ceea ce se și 
întîmplă... Cît de plăcut este să-i vezi 
la treabă pe elevii Liceului de marină 
din Galați, pentru care apa se aseamănă 
cu o vastă sală de clasă, desigur mai a- 
tractivă, mai mobilată de neprevăzut. 
Acești viitori Jacques Piccard, Alain 
Bombard sau Tor Hayerdhal, răspunzînd 
însă la nume de domnitori, Ștefan, Mi
hai, Mircea, Alexandra, Vlad, cutreieră 
Dunărea la bordul navei școlare și, sub 
îndrumarea profesorului Eugen Alionte, 
efectuează măsurători în perimetrul na
vigabil al fluviului, pe tot sectorul ro
mânesc ; rezultatul muncii lor, care în
seamnă, totodată, învâțafe euristică, ur
mărește să descopere modificările surve
nite în timp, datorate intervenției omti- 
lui in Natură (baraje, obiective industria
le, lucrări de hidroameliorații), iar mă
surătorile, graficele întocmite, schițele, 
nu vor ajunge sub cheie, fie și cu nota 
„10", în cine știe ce dulap de școală, ci 
vor sluji la întocmirea unei hărți a navi
gației fluviale, pusă la dispoziția naviga
torilor gălățeni. Și tot elevii aceștia mi
nunați, pe lingă cele învățate în bancă 
sau pe punte, au deprins, în orele de 
practică din atelier, meșteșugul construc
ției de bărci. O flotilă de 42 de ambar
cațiuni, cu rame, ieșită din mîinile lor, 
va fi propulsată acum, în vacanță, de a- 
celeași mîini, plus energia incalculabilă . 
a „motdrașului" care bate în coșul piep
tului fiecăruia, în lungul marș al verii... 
însoțiți de profesori, de instructori ma
rinari, copiii de astăzi ai Galaților stră
bat cei l 075 km. despărțind Porțile de 
Fier de vărsarea în Marea Neagră, la Su
lina, autentici argonauți porniți în cău
tarea Linii de Aur a idealului lor, ma- 
rinăria. Ei lasă in voia valurilor, pe a- 
pele învolburate ale închipuirii și cu
noașterii, visurile care-1 animă, orice a- 
semenea vis de copil fiind o bărcuță de 
hîrtie, inocență și temerară, lansată pe 
apa vieții... Dintre sute de catarge... La 
steaua care-a răsărit / E-o cale-atît de 
lungă... Cobori în jos, luceafăr blind, / 
Alunecînd pc-o rază... Momentele de re
verie țin puțin la virsta aceasta, așa că, 
ațintindu-și privirea asupra bolții înste— 
late și a Luceafărului, elevul-raarlnar își 
aduce aminte, fără doar și poate, că ul
timele cercetări au dezvăluit că atmo
sfera venusiană este o „veritabilă supă 
chimică" (97 la sută — gaz carbonic, 
azot — 1 la sută, restul heliu, neon, ar
gon, acid sulfuric, oxigen și... vapori de 
apă) ; totodată, oă spre deosebire de cli
ma terestră, determinată în esență de un 
„ciclu al apei", clima venusiană pare a 
fi un fel de „ciclu al sulfului".,. Și pen
tru. că sîntem pe Pămînt și ne sprijinim 
cu nădejde tălpile pe scoarța Terrei și 
fiindcă avem și apa la dispoziție, elevii 
Liceului de marină din Galați (anul IV)

nu s-au lăsat pînă ce n-au pus la punct 
macheta unei nave pe pernă de aer : 
motoare • electrice în loc de clasicele mo
toare (alimentate fie de baterii obiș
nuite, fie de baterii solare) — așadar, în 
varianta solară, extrem de economicos. 
Copiii privesc departe, nu încape îndoia
lă că adulții de mîine voi’ găsi soluții 
pentru toate penuriile și problemele 
globului, cu condiția — minimă și com
plicată — de a-și păstra jji cultiva, cu 
sprijinul adulților de astăzi, creativitatea 
inițială. Parafrazînd un aforism celebru, 
putem afirma : n-are doar însemnătate 
ce face natura din om, ci și ce face omul 
pentru natură... Ecologul arată : „Oame
nii s-au smuls din cercul vieții îmboldiți 
nu de nevoi biologice, ci de organizarea 
socială pe care au născocit-o pentru a 
cuceri natura : un mijloc de a dobîndi 
bogății care satisfac cerințe aflate în con
flict eu cele care guvernează natura. Re
zultatul final este criza mediului am
biant, o criză a supraviețuirii. Pentru a 
supraviețui, trebuie să închidem cercul. 
Trebuie să învățăm cum să restituim na
turii bogăția împrumutată de la ea". 
(B. Commoner). Așa cum socotea și un 
ilustru matematician român : „Fiecare 
din noi trăim pe credit și n-avem drep
tul să compromitem creditul generațiilor 
viitoare" (G. Moisil).

Semenul nostru, Păminteanul

DAR nu numai la suprafața apei se 
muncește : iată-i și pe scafandrii in 
imersiune : repară părțile de sub apă 
ale navelor, la nevoie devin constructori 
tot sub apă, lucrind la temelia cheiuri- 
lor, participă sub apă la anumite cerce
tări de ordin științific, recuperează de 
sub apă fel de fel de materiale scufun
date, inclusiv epave pe care le „fractu
rează" acolo, în adine, pentru a obține 
fier vechi destinat oțelăriilor... Cu niulți 
ani în urmă, la Galați, m-am rugat cu 
atîta insistență de echipajul vasului-sal- 
vator’ „Tîrgu Mureș", contra semnătură 
proprie că-mi asum toate riscurile esca
padei, să mă lase și pe mine să mă 
scufund, un pic in Dunăre, îneît acesta a 
a acecptat ; de fapt, bâtîndu-și joc de 
subsemnatul, ori dimpotrivă, protejirt- 
du-mă de rele, scafandrii m-au lăsat Bă 
alunec în apă pipă la un metru și ju
mătate, la mal, după care, prin microfon, 
m-au sfătuit să îngenunchez, dacă ințr-a- 
devăr doresc să văd ce culoare are Du
nărea sub epiderma ei... Așa am făcut :

Platforma de foraj maritim „Gloria" 

lumfnă gălbuie, semiopacă, deloc asemă
nătoare celei din filme, transparentă și 
seînteietoare... Căci Dunărea este și un 
mare cărăuș de mii : 60 milioane de 
tone pe an cară și tot cară din amonte 
în aval. Ce căutau cei de pe „Tîrgu Mu
reș" sub apă ? Fier ! Descoperind epava 
unui remorcher .scufundat în timpul răz
boiului, „Zimbru", cu un deplasament de 
50—60 tone, au muncit în „subteranul li
chid" douăzeci și cinci de zile și au iz
butit să-1 aducă la suprafață de unde a 
plecat direct in cuptoarele locale. Acum, 
la Constanța, în Laboratorul hiperbar ex
perimental, a fost pusă la punct și se 
fac probele primei instalații românești.de 
sudură și tăiere oxielectrică sub apă : 
epavele vor fi secționate mai rapid, lu
crările de construcție (cheiuri, poduri 
etc.), și reparații, de asemenea efectuate 
într-un timp redus. Omul se luptă cu 
apa, dar și cu Timpul — apa noastră 
existențială, căci încă acum 26—27 de se
cole, Thales considera apa ca principiu 
al Tuturor lucrurilor 1 Pesemne că sca
fandrii din echipa lui Vasile Ion Bulzan 
nu stau să facă filosofie, nici la supra
față, nici în imersiune, au destule altele 
de făcut : au recuperat — lansîndu-se 
pînă la 45 de metri — tot felul de apa
ratură de navigație, ancore, lingouri de 
fontă, faianță, marmură și, bineînțeles, 
pur și simplu fier vechi... Totuși, un 
punct de contingență cu antichitatea tot 
au : în zona Cazinoului constănțean, ca 
dealtminteri și la Mangalia, vor readuce 
la lumină amfore, vase, opaițe — vesti
gii ale unui trecut milenar... Alții trăiesc 
în actualitate, cercetează starea clapeți- 
lor, a cordoane!or de sudură, la platfor
ma de foraj „Gloria"... Pașii lor n-au 
egal, poate cel mult se apropie de pașii 
cosmonauților afla ți în imponderabilita
te : și aici, sub apă — record : 117 me
tri I — ți se pare că toate devin mai u- 
șoare, cu cît te apropii mai mult de iz
vorul vieții, tot așa cum se întîmplă și 
în cosmos, cu cit te apropii mai mult de 
sîmburele vieții, Soarele... Ca două o- 
glinzi paralele, oceanul cosmic și ocea
nul planetar, între acestea plasîndu-se, 
vertical și cutezător, semenul nostru Pâ- 
mînteanul, predecesorul, contemporanul 
și urmașul fiecăruia dintre noi. Cînd pi
cură o boabă de rouă, ca o lacrimă de 
bucurie a zorilor, parc-ar zice : viața-i 
un dar șil o misiune. Intr-adevăr, omul 
se naște pentru a-1 sluji pe celălalt om. 
Sîntem picătura în care se răsfrînge în
tregul.

Mihai Stoian
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Radu Petrescu

-w- UZISEM de Radu Petrescu din 
/\ facultate încă, de la o foarte 
/ \ bună prietenă, o făptură cu 
/' \ nemaipomenită putere de dis-
/ \ cerr.ămînt ; îmi repeta că ar

“trebui să-I cunosc mai bine, 
să știu ce scrie ; de fapt, îl cunoșteam a- 
proape numai din vedere ; ne salutam, 
dar atît. Tot ea mi-i recomanda în ace
lași sens pe prietenii lui din copilărie, 
Mircea Horia Simionescu și Costache Olâ- 
reanu. Continuam totuși să-i cunosc și 
pe ei mai mult din vedere. După termi
narea facultății, am fost profesor aproape 
cinci ani Ia Vaslui și la Iași. într-o bună 
zi m-am întors și iată-mă ghid de expo
ziții la lacuri. Se făceau primele retros
pective Luchian, Pallady, Tonitza, Ghiață. 
Scrisesem Unele însemnări într-un mic 
roman (nepublicat pînă acum, deși com
pus în 1955). Era într-o zi de vară, pe la 
ora prînzului, nici un vizitator în sala cu 
Pallady, iar eu tocmai sfîrșisem copierea 
micului roman. Apăru Radu, mă salută, îi 
răspunsei, privi mult timp tablourile, apoi 
veni în spatele meu, mă întrebă ce scriu, 
îl lămurii. îmi ceru voie să citească, mă 
oferii să-i citesc eu, mă ascultă cam o 
oră, cît dura textul care, sub titlu, avea 
indicația „Se citește fără întrerupere", 
apoi mă rugă să-i împrumut pînă a doua 
zi caietul, plecă și reveni la ora hotărîtă 
cu caietul și cu... o carte subțire in octavo, 
broșată de el însuși : îmi copiase micul 
roman, mi-1 editase — ce mai ! —, și mă 

■întrebă dacă-i permit să-l păstreze în bi
blioteca lui. Altuia nu i-aș fi permis.

Didactica nova am citit-o mult înainte 
de a fi tipărită, într-un volum similar —- 
o „tipăritură manuscrisâ”, care stătea și 
ea în biblioteca sa, printre cărți.

DINTRE marii oameni mai vîrstnlci, arn 
cunoscut doar puțini ; de văzut, cred că 
i-ani văzut pe toți (în arară de Brâncuși); 
pe unii i-am și auzit.

Eram copil încă atunci cînd am ascultat 
pentru prima oară Marea simfonie în do 
major de Schubert : o dirija Enescu ; 
stăm proptit în peretele exterior al lojii 
de avanscenă din stingă, la Ateneu, și-l 
priveam din profil. N-am văzut om mai 
adîncit ; și, pentru că era de o neasemui
tă delicatețe, la urmă a făcut foarte iute 
un imens efort pentru a „reveni”, a se

Satul
Cu gîndul început pe margini de amiezi 
te bănuiam o șoaptă prinsă-n raniuri 
și-ți culegeam șireag din flori de tei, 
pînă amurgul tinăr se tinguie prin geamuri.

Apoi veneam agale în satul dintre dealuri 
unde pe clipa serii tăcerea intrâ-n slavă 
și rămineam in noapte cu geana fumegindâ, 
pe cintul meu comete se așterneau in iarbă.

Marină
De-atîta albastru marin 
strigăte mohorîte 
de marinari obosiți

Pe cerul imens 
se-ntrezârește 
steaua 
ce poartă catargul 
spre ferestrele deschise 
ale așteptării.

„arăta", întorcîndu-se și tnclinlndu-se cu 
nesfîrsftă seriozitate și considerație pu
blicului ce aplauda.

Alergam într-o zi tăind curtea Acade
miei, ca să prind începutul unul discurs 
al lui Călinescu despre Risen, și deodată 
simt piedica unei umbre ; ridicîndu-mi 
ochii, mi-i opresc drept în ai lui Sadovea- 
nu care stătea în prag, in cap cu pălăria 
aceea cu boruri largi, și mă tintuise. 
Mi-am dat seama că știe despre mine tot. 
Ceva mai tîrziu, i-am fost prezentat de 
Vladimir Streinu, care lucra pe vremea 
aceea (în 1955—56) tot la expozițiile de pe 
malul lacurilor, ghid și dînsul. N-am 
schimbat nici un cuvînt. Aveau să-și spu
nă ceva între palru ochi și s-au retras 
pe o bancă ; nici nu m-am mai uitat in
tr-acolo.

Sadftveanu a locuit un timp pe Pitar 
Moș, într-o casă drept în fața casei în 
care, la București, a locuit totdeauna 
Radu Petrescu.

Cineva, auzind că plec la Cluj cu tre
buri, mă rugă să-i transmit lui Blaga o 
scrisoare din partea d-nei Pompiliu Con- 
stantinescu. Mi-a plăcut cum îl fereau de 
întreruperi la Biblioteca Universității 
unde lucra : am trecut prin nu știu cite 
vămi ; m-a primit ceremonios, distant, 
mi-a mulțumit, m-a întrebat ce citesc, 
i-am răspuns că Diderot — și cu cît en
tuziasm îl citesc —, ceea ce, insă, l-a ră
cit și mai mult ; am plecat repede. La un 
an după aceea, Blaga murea. Povestindu-i 
odată lui Radu Petrescu scurta intrevede- 

Tfe, a comentat numai rîzînd — mai mult 
decît rîdea de obicei.

(Dintr-un caiet de însemnări.) 3 mar
tie 1969. — Acum cîteva zile a murit Sil
vestri. Poate chiar în seara cînd i-am pus 
unui tînăr plăcile nu prea bine imprimate, 
totuși destul de străvezii pentru ca î de 
bine de rău să-ți dai seama, cu Marea 
missă în do minor a lui Mozart. îl cu
noscusem cel mult cu un an înaintea ple
cării lui fără întoarcere : mă aflam la 
secția de muzică a librăriei de lingă bise
rica Crețulescu ; el, nu știu cu cine și ce 
discuta — în haine gri, subțiri, ascultă
toare corpolenței lui brusce și elastice, cu 
pălăria în mînă, cu ochii nu se poate mai 
liberi, atît în largul cît și în adîncul lor, 
sub marea și bolt-ita-i frunte albă, proas
păt ras, fumînd țigara scumpă și plăcut 
aromată, ținută în colțul gurii sale cu 
buza inferioară foarte plină, roșie, dar 
fermă, expresivă, și învăluit de fumul pe 
care tot învîrtindu-se îl lăsa pretutindeni. 
L-am luat deoparte pe un librar și l-am 
întrebat dacă aș putea să-i propun lui 
Silvestri cumpărarea unui tablou. „Desi
gur". Atunci : „Iertați-mă, o mătușă de-a 
mea are un Tonitza ; e din ultima fată/ 
totuși minunat, unul rar ; n-are bani și 
vrea să-1 vîndă ; m-am gindit că mai 
bine cuiva care sâ-1 privească, decît... Și 
știu că dvs... — Bine, dar cum să-1 văd ? 
— Vi-1 aduc eu". După o scurtă opunere, 
neapăsată dar sinceră, acceptă să i-1 aduc 
a doua zi la unu. Ajung, sun, nimeni, mă 
irit, dar peste trei minute apare în hol 
zburînd și gîfîind, îl iert, descuie șl intru. 
Dă jos de pe un șevalet întors către o 
fereastră un Vlaminck „în examen", îl 
așează pe Tonitza, îl admiră, se plinge că 
nici pentru Vlaminck-ul tocmai neguțat 
nu-i prea ajung banii și-mi declară că 
nu-1 cumpără (scăpîndu-mă dintr-o mare 
încurcătură : tabloul adus de mine nu era 
de vînzare și-l sustrăsesem cu chiu cu 
vai din casa mătușii mele, plecată două 
zile în provincie). îi ghicesc de la distan
ță toți pictorii din casă și triumf prin

Pe drumul intoarcerij 
steaua crește.

In curînd 
voci cunoscute 
vor aduce tumultul 
regăsirii.
Apoi 
inimile lor 
vor bate 
in ritmuri domoaie.

Emil Ciuraru

George Enescu Mihail Sadoveanu

ghicirea tot instantanee a doi Pallady din 
perioada Buciumului cu care, copilărește, 
era sigur că mă-nfundă.

Un superb Pallady din perioada Bucium, 
un nud uriaș, se află și acum acasă la fa
milia Petrescu, alături de niște flori de 
mult mai tîrziu ale aceluiași, alături de 
peisajele Adelei Petrescu, de tablouri ale 
lui Paul Gherasim, Horia Bernea, Florin 
Niculiu, Grigorescu Ion, Ion Dumitriu, pe 
care le-am privit ani in șir, ore în șir, 
în timp ce vorbeam cu prietenul meu, din 
cînd în cînd chiar despre ele.

Ghiață venise el însuși la panotarea ex- 
pozițierlui din 1955 sau 1956 (?). Expoziția 
trebuia „vizionată" de o comisie pentru a 
putea fi sau nu deschisă. Marele pictor 
era acolo cînd apăru comisia. El dispăru : 
a stat tot timpul ascuns într-un tufiș. 
După aceea, m-a invitat să bem must, ce- 
rîndu-mi iertare că nu știa să vorbească 
„atît de minunat" cum vorbea Tonitza ; îi 
părea rău pentru mine că n-avusesem 
cum îl auzi vorbind pe cînd trăia.

Mai tîrziu, cînd avu Ioc marea expoziție 
restrospectivă Tonitza de la Palat, am 
scris un articol despre ea. A doua zi după 
apariție, am primit . telefonul lui Radu 
Petrescu.

Pe Pallady îl vedeam adesea pe stradă; 
nu privea pe nimeni, decît pentru a îm
punge, a străpunge și artula reala sau pre
supusa obrăznicie a cuiva. îmi plăcea și 
reușeam să mi-1 închipui, singur la masa 
lui de restaurant, apoi rugămintea scor
țoasă a doi ofițeri străini — prin 1940—41 
— de a fi primiți la aceeași masă și răs
punsul său ca o spadă : „Non, messieurs, 
j’ai besoin de mon espaee vital".

Cînd Radu Petrescu și soția sa cumpă- 
rară în 1950 Florile de la Levy, venind să 
le ia, îl găsiră acolo pe Pallady, curios să 
vadă cine le cumpără — pe o asemenea 
vreme de lipsuri postbelice. Deodată se 
ridică, arătă cir bastonul un Roșior de 
Grigorescu și-i întrebă, speriindu-i, de ce 
nu-1 cumpără pe acela. După o clipă de 
teroare infrintă, Radu răspunse : „Noi 
preferăm florile". Scăpară cu bine. ,

Pe Câinii Petrescu I-am văzut o sin
gură dată, cumpărind jucării ; era mul
țumit în acea clipii.

Radu sfîrșise tocmai Matei Iliescu, 
urma sâ-1 predea editurii ; plimbîndu-ne, 
mi-a cerut un sfat : să-și ia un pseudo
nim ? După ce m-am prefăcut că deli
berez în sinea mea, i-am răspuns cu un 
„Nu !“ mai tare decît oricînd. A tăcut ; 
parcă auzeam în inima lui zumzetul 
unei mari bucurii și, îndrăznesc să spun, 
al unei mindrii — pentru mine...

Pe Ion Barbu I-am surprins odată la 
Nestor, iritat de întîrzierea unui chel
ner, înroșindu-se, lăsînd pe masă o 
bancnotă de o sută de lei și plecînd fu
rios. Eram mîndru. Curînd, s-a întors. 
După ce-a primit restul, a ieșit încet, cu 
capul plecat. M-a străbătut o durere 
cumplită, aidoma celei dintr-un eoșmar 
în care îl văzusem pe Luchian pictînd cu 
□ mătură de nuiele: muiată într-o găleată 
pe un făraș ținut cu cealaltă mînă în 
dreptul ochilor, vis din care m-am tre
zit într-un plîns ce nu mai putea con
teni.

Pe Călinescu nu l-am cunoscut direct. 
Dar, prin 1956. cineva s-a încumetai să-i 
dea să citească un caiet de-al meu inti

tulat D>n drum, scris îndată după micul 
roman amintit mai sus. Spre uluirea 
mea, am primit două foi în care alesese 
și copiase fragmente din text, însoțite de 
cîteva rînduri despre ochiul meu, despre 
felul meu de a privi. Și un amănunt : 
apropiase caietul de față și întrebase : 
„Fumează mult ? Spune-i să se lase".

MEMORIA nu se desface lesne ; vrea să 
păstreze încă ; nu o grăbesc.

Prieteniile se nasc de obicei în copi
lărie. Prietenia mea eu Radu a fost rela
tiv tîrzie. S-a constituit încet ; se mai 
constituia ; era un om inepuizabil ; îl 
tot aflam.

Spuneam despre el că e „os tare", că e 
un muntean din timpul lui Matei Basa- 
rab.

Cine i-a văzut manuscrisele, poate îmi 
va da dreptate : pagina era ca înzăuafă ; 
prin ochiurile scrisului său nu putea tre
ce decît aerul, si anume cel mai curat și 
mai străveziu ; n-ar fi*  putut trece nu 
doar o suliță, o săgeată, un cuțit — nici 
un ac măcar. N-am pomenit alt om la 
care între scrisul său și tot ce era. tot 
ce era al lui, tot ce privea, tot ce făcea, 
să fie nu concordanță, ci identitate, una 
cum nu se poate mai vădită.

Receptiv 7 Mai degrabă prezent fără 
amestec, dar susținător, înălțător, esen
țial nutritor, cu totul străin îndopării 
sau terorii ; și de o fermitate fără pe
reche.

Senzația că te citește perfect, că te 
price’pe perfect. Rigoare și lipsă de fa
natism. Admirație (pentru Paul Ghera
sim sau pentru Bernea, de pildă) com
patibilă. cu nesmintita veghe a spiritului 
critic — cu atît mai întemeiată deci.

„Nu te recitești 7 Dă curaj. Reciteș- 
te-te“.

Era un om făcut să dea încredere ; de 
aceea, cînd îl răzbea îndoiala asupră-i, 
ca pe orice mare artist, era ceva greu de 
indurat.

Păstra sensul înalt al cuvintelor. Nu 
știu dacă a pus vreodată un cuvînt între 
ghilimete. Plecase într-un an la mare. 
Chiar a doua zi stătu la coadă pentru 
„Romania literară". Alții, pentru diferite 
ziare. Cînd ajunse și-o ceru, debitanta 
întrebă mirată și rîzînd : „Cum, pentru 
România literară ăți așteptat atîta ?“ Se 
întoarse în aceeași zi la București, atît 
fusese de ofensat în numele titlului ace
lei reviste.

Iubea marea. Știa s-o privească de la 
București, s-o atragă cu privirea și s-o 
aducă aci, aproape ; unise Bucureștii cu 
Constanta și-i făcuse oraș maritim.

O coerentă eroică.
Unei redactorițe care se plîngea de 

mulțimea manuscriselor de parcurs, îi 
dădu următorul sfat : să citească în fie
care dimineață un paragraf din Miron 
Costin ; apoi să deschidă la întîmplare 
manuscrisul în lucru și, dacă rezistă 
cîteva rînduri, să dea cartea la tipărit 
fără s-o mai citească toată ; dacă nu, iar 
nu mai are rost s-o citească toată.

A privi la opera hji e a privi cum se 
rupe nezgomotos un fagure în care
structurile rămîn mereu recognoscibile,
nestricate. Dintr-un fragment ai putea 
reface totul. îmi vorbea de miracolul
întregului care crește din fragmentele 
rămase de la Petronius și eu îl confir-
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mam amintindu-i neverosimil de puti
nele fragmente rămase de la Saphp.

Capul său aducea și cu unul din sculp
tura portretistică romană, parcă și mai 
mult, însă, cu unul de Donatello.

Strîngerea de mină : înclinarea netă, 
flin care ponderea fizică dispărea. înlo
cuită de o căldură, de căldura ta cea mai 
curată, pe care el o chema, o stîrnea și 
ți-o lăsa tie, te tonifica. Privea drept în 
ochii tăi. fără a răni niciodată, oțicit de 
sever s-ar fi nimerit să fie uneori.

Spunea de poeți că e de acord cu Pla
ton — să fie lâsați în afara cetății. Pe 
Platon, îl aprecia enorm ca dramaturg. 
„Dar, filosof fiind, parcă lasă în urmă 
cînd trece o mireasmă de curea militară 
și de cataramă ; sandalele probabil, căci 
arme nu poartă asupra sa“.

Unde ajunsese oare cu Estetica lui 
Hegel cînd o azvîrlise în tinerețe pe fe
reastră ? De ciirînd. a trebuit să i-o 
împrumut eu pentru paginile despre Ho
mer, care-i erau de folos la scrierea ul
timei lui cărți, Meteorologia lecturii.

Era un mare cunoscător al criticii lui 
Croce. Eu înclinam (revenind mereu) că
tre tilosofia aceluiași.

Eram de acord, ambii, că poetul are 
concomitent toate vîrstele.

Știam amîndoi, ca și Ion Barbu, că 
„balcanismul" aceluia e o genială fic
țiune ; că românii sunt carpatini, nu bal
canici. Cîmpulungul din Muscel fiind, ca 
și cel din Nord, subcarpatic.

LA Tîrgoviște nu fusesem decît o dată, 
copil. Țineam minte o ploaie fioroasă și 
Mînăstirea Dealului. Se bucura. Mi-a ce
rut de mai multe .ori să-i povestesc călă
toria. De ani de zile încercam să-1 iau 
cu mine în Țara de Sus ; n-a fost nici
odată ; aveam promisiunea lui că. în pri
măvară ce vine, vom merge împreună. 
Mă voi duce.

In preajma lui Radu Petrescu, o serie de 
și-uri (conjuncția) deplasate săreau în 
ochi și deveneau inacceptabile pentru ori
ce om cu bun simț — acel lucru egal îm
părțit tuturor —.... deci pentru oricine. 
Nu putea nimeni să mai spună : omul și 
opera, literatura și viața, literatura româ
nă și universală, natură și cultură, artifi
ciu și spontaneitate, livresc și nelivresc ; 
ar fi semănat cu a spune prostii ca urmă
toarele : trăit și trăirit, gindît și gîndirit 
etc.

„Auzi, domnule, să vie Plutarh la 
Roma și să nu se întilnească cu Tacit! 
Se poate ? Sunt aproape sigur că nu s-au 
întîlnit. Plinius cel Tinăr ar fi consem
nat..."

îmi povestea cum Renoir, după ce-1 în- 
tîlni într-o zi pe Sisley alături de o fe
meie frumoasă, îl întrebă dacă o pictase. 
Afiînd că nu (cel puțin încă nu), îl afurisi, 
îl amenință, îi spuse că nu merită frumu
sețea acelei femei. „Cine nu știe, însă, 
că Renoir era un bonom?"

într-o vreme cînd nu lucram mai ni
mic, îmi spuse : „Și pana se cere exer- 
îată“.

La el. cuvintele numeau, nu îmbrinceau 
și nu miroseau (împărtășea cu mine ace
eași oroare fată de unele soiuri de cuvîn- 
tătoare cu limba odoriferă).

Se bucura la orișice manifestare a oa
menilor in spiritul cărora credea (mulți oa
meni avînd acum între 20 și 60 de ani 
știu asta din proprie experiență). Poezia o 
constata, o vedea ; întruchiparea ei o 
stimula, o cerea, o încuraja, o aștepta. 
Cea mai mare varietate de structuri artis
tice se trezea unită printr-un fel de'parti
cipare la valoare, care e una și aceeași, ca 
Poezia, una cu Poezia (indiferent de ma
nifestare). la acel lucru care în prezenta 
lui își vădea concretețea („Inefabilul ? E 
concretul !“, spusese odată Călinescu.)

Fervoare absolută pentru Corneille și 
Madame de Lafayette.

„De un an vreau să recitesc Cinn» și 
nu pot de zgomot".

Gust nelimitat, dar și nemilos, fără 
cusur.

Are cerul gurii negru — spuneam — 
pentru a-i apăra pe copii.

„Adultii nu-și dau seama că pășesc pe 
creștetul unui popor de copii."

Voi reciti curînd Matei Iliescu si Părul 
Berenicei, concomitent însă : un capitol 
din prima carte și pe cel corespunzător 
din cealaltă ; voi nota în timpul lecturii. 
Cînd va apărea Meteorologia lecturii (pe- 
care o editează cel care mi-a făcut 
onoarea să-mi „ceară" cîteva rinduri 
despre Radu Petrescu), voi nota tot ce-mi 
va trece prin minte citind-o.

ULTIMA întrevedere cu Radu Petrescu 
(27 ianuarie, seara) a fost toată închinată 
lui Cervantes și limpedelui său traducător, 
poetului Sorin Mărculescu. Eram entuzias
mat de licențiatul Sticloanță. îi spuneam 
lui Radu (tot lăudînd traducerea. în care 
ce spuneam se vedea perfect) că, în 
narațiunea lui Cervantes. în relatarea lui 
asupra licențiatului, se întilnesc Diogene 
Laerțiu, Evanghelistul și Creangă din 
Popa Duhu. I s-a părut judicios.

Neștiind spaniola, îl întrebam acum 
cîtiva ani cum e Don Ouijote în limba 
tui. „Trebuie citit stînd în picioare, cu 
vdce potrivită, în mijlocul unei biserici." 
Și el, și eu. îl rugăm, de cîte ori ne în
tâlnim cu Sorin Mărculescu, să-l traducă 
în românește.

Mă tot sfătuia, de cel puțin 15 ani În
coace, să citesc Cecile de Benjamin Con
stant : dimineața insă, într-un parc, atunci 
cînd ziua e lungă și începe devreme, de 
cum poți vedea pagina și citi, pînă la 
înfiriparea zgomotelor orașului. Cartea e 
scurtă. Vara aceasta, în dimineața solsti
țiului. am să-i urmez sfatul.
17 februarie 1982

NU cred să fi fost în anii co
pilăriei mele alt om asupra 
căruia să arunc mai multă 
ciudă aspră, tăcută și săgetă
toare decît bunicul Ion, căci 
așa îl numeam pe bunicul din 

partea mamei, spre a se deosebi de tatăl 
tatei, Dumitru. Era bunicul Ion om cu 
nesecată voioșie și putere de muncă, îm
proprietărit după „războiul cel mare" cu 
două hectare de coastă și cîțiva ari de 
lăstăriș intre dealurile clisoase ale Glo- 
denilor. „Pămint prost nu există. Numai 
om leneș, asta da 1“ spunea el cărînd ni
sip cu spinarea să-1 așeze pe terase de 
clisă întărite cu nuiele de răchită și să 
facă acolo vie pe rod. vie cu struguri 
galbeni-ruginii de tămîioasă, dulci și 
parfumați, cum nu cred să mai fi fost 
alții și cum n-am mai văzut după aceea 
nici unul, struguri de Hamburg cu pieli
ța catifelată și bobul țuguiat ca un sîn 
obraznic de țigancă,, pere galbene și ze
moase, mere ionatane cu coaja roșie și 
miezul gălbui, prune vinete care se păs
trau proaspete și tari pînă după Bobo
tează, toate culese de pe crîmpeie de pîr- 
loagă, teșituri și lunecături de rîpă, din 
lăstărișuri curățate de rădăcini, vindeca
te cu focul și cazmaua, oblojite cu nisip 
de pe vale și cu balegă de vacă dusă pe 
deal cu tîrna și desagii.

Crîmpeiul de vie și crîmpeiele de liva
dă s-au înfiripat încet-încet, timp de 
treizeci de ani, cîte două-trei șire pe an. 
Cînd eu m-am făcut măricel și bunicul 
Ion ă început să tragă de mine „Băiete, 
suspartea dinspre dealul Mălâia a- 
proape că era terminată și dincolo, pe 
Podușcă, primii pomi își roteau coroane
le uriașe, in timp ce merii tineri, pădu
reți, aduși cu un an înainte din Viforîta, 
primeau altoi de la merii cei .mari și bi- 
neîncercați mai înaiinte, de la cei ce do
vediseră că se împacă cu locul și că lo
cul se împacă' cu ei.

Toate zilele mele începeau la fel. De 
cum se arăta prima geană de soare, bu
nicul se âpropia de culcușul meu: 
„Hai !“ Deschideam ochii si-1 vedeam 
gol pînă la brîu, cu pielea lucioasă și 
neagră'sub care tremurau mușchii răsu
ciți ca niște funii. „Toarnă-mi !“. Purta 
în mină o doniță plină cu apă rece, 
scoasă atunci din fîntînă și eu trebuia 
să-i Iau donița înainte de a mi se vărsa 
peste cap, să ies .afară, sub nuc, să-i torn 
să se spele. Lua apa în căușul palmelor 
și, cu poftă mare, de om sănătos, și-o a- 
runca pe față chicotind : „Ha-ha ! 
Ha-ha !“ ‘ Apoi jnă punea să-i torn res
tul apei pe ceafă și el pufăia mulțumit : 
„Pufff". Lua de pe funie un ștergar de 
cînepă înălbită, se ștergea cu aceleași 
gesturi largi și măsurate, își îndrepta 
părul scurt și, întorcîndu-se cu fața la 
răsărit, își făcea cu solemnitate o cruce 
largă, de la înaltul frunții la nasturele 
âe sus al pantalonilor, de pe un umăr 
pe altul, rostind tare și cu convingere 
doar două cuvinte : „Doamne, ajută !“ 
Eu trebuia să repet și repetam, urmărit 
și corectat la fiecare greșeală cu o părin
tească asprime : „Lipește cele trei degete 
unul de altul și atinge fruntea să simți !“ 
Eu lipeam cele trei degete și le simțeam 
pe frunte ca o ștampilă.

Bunica ii aducea cămașa, întinsă pe 
palme, ca pe o tavă nevăzută. El și-o 
trecea peste cap, încheia șnurul de arnici 
și încingea betele. încinsul betelor era 
un ceremonial. După ce apuca cu dreap
ta capul cu ciucuri mici, îi fixa la șold, 
își făcea singur o răsucitură trecînd sulul 
cu bete din stingă în dreapta. Apoi, pu
nica primea sulul și se depărta șase pași. 
Potrivea înălțimea și ținea panglica be
telor drept. Apoi privea spre bunicul ca 
și cînd ar fi zis : „E gata !“ El începea să 
se răsucească în jurui axei sale și să se 
apropie de bunica înfășurîndu-și pe pin- . 
tecele supt, ca pe un mosor, panglica 
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lungă, pînă cînd lua în mînă capul cu 
ciucurii mari și-l trecea pe sub cingă
toare, potrivindu-1.

Cînd își punea în cîrcă desaga cu cele 
trebuitoare, îmi făcea semn să iau ul
ciorul pe care știam că va trebui să-1 
umplu în drum, la izvor, și să-1 duc plin in 
vie. Avea bunicul obiceiuri ciudate. Pur
ta Cămașă de borangic, pantaloni albi de 
dimie fină, bete cu alesături și chiar la 
lucru mergea îmbrăcat cu haine frumoa
se, ca de duminică, pe care le schimba 
numai acolo, în capul viei, luîndu-și al
tele de lucru sau lucrând dezbrăcat de 
la brîu în sus, în bătaia vintului și sub 
arșița sfîntă a soarelui. Nu se privea în 
oglindă, dar era foarte grijuliu la ieșirea 
pe poartă și ținea ca faldurile cămășii 
să-i cadă drept, ca albul pantalonilor să 
fie mereu imaculat. Numai că încălțări 
nu folosea niciodată cînd pleca la lucru. 
Se ducea desculț și venea desculț, ceea 
ce ar fi putut să mă umple de admirație 
dacă nu mi-ar fi cerut și mie. la fel. 
Nu-mi permitea să mă încalț, iar la pro
testele și smiorcăielile mele rămînea in
sensibil. Ii arătam picioarele zdrobite de 
bolovani, zgîriate de mărăcini, sîngerînd 
de înțepături și tăieturi. Nici nu vroia 
să privească. „Piciorul, spunea el, tre
buie să simtă pămîntul. Pe mine de ce 
nu mă înțeapă nimic ?“ Și era adevărat, 
pe el nimic nu-1 înțepa, nimic nu-1 de
ranja, pe parcă cioturile, spinii, tăișurile 
de piatră sau de ce Vor mai fi fost ale 
pămîntului ar fi recunoscut pielea albă 
și subțire ca pergamentul și s-ar fi as
cuns în sine la atingerea ei ca antenele 
de gumă ale unui melc. Bunicul putea 
călca asemeni unui fachir prin cei mai 
năbădăioși mărăcini, pe pîrloaga sau pes
te otava cosită, putea călca peste orice 
cu seninătate și nestingherit. Talpa pi
ciorului'său nu primea de nicăieri vătă- 
mătură și, în timp ce eu umblam pansat, 
cu tot felul de oblojeli, cu foi de pătla
gină, cu leucoplast și alte dichisuri far
maceutice sau băbești, el nici nu privea 
spre tălpile mele nenorocite ci-mi oferea 
predici : '„Că țăran este numai acela pe 
Mire-1 cunoaște pămîntul. Dacă nu te cu
noaște, gata cu tine, nu mai ești țăran, 
nu mai ești om". Eu îi spuneam că 
nici nu vreau să fiu țăran, că 
noi o să mecanizăm, o să automati
zăm, că voi merge la liceu și așa mai 
departe, că chiar el îmi spusese să mă 
fac popă sau învățător și că, deci, n-a
veam să mai fiu țăran. Pufnea cu dis
preț : „Popă, învățător, hotarnic, meseri
aș, orice ai fi, țăran trebuie să fii, că 
românul dacă nu e țăran, nu e nimic. 
Auzi, nimic. Nu-i vezi pe-ai lui 
Sitaru ? Or fi ei ce-or fi pe-acolo 
pe unde sînt, dar dacă-i scuturi bine și te 
uiți în sufletul lor ce mai rămîne ? Ai, ce 
mal rămîne ? îți spun eu : nimic. Nimic 
nu mai rămîne. Că așa sîntem noi, mă, 
așa sîntem și așa rămînem în veci; ori 
țărani, ori nimic."

EU gîfîiam din greu, urcînd 
Mălâia, dar bunicul Ion nu 
gîfîia deloc. Urca dealul așa 
cum ar traversa bătătura. La 
lucru mă făcea mereu de ru
șine. Lua rîndul de vie de jos 

și așa de frumos juca tăișul sapei lui în 
jurul tulpinei noduroase că se aduna mu
șuroiul afinat și curat parcă singur. Eu 
aveam necazuri mari, tăiam rădăcinile și 
lăsam buruiana, iar cînd zăboveam să fac 
treaba de ispravă, vedeam că bunicul Ion 
a terminat rîndul și a început deja altul. 
Mie mi se bășicau palmele, dar în mîna 
lui coada sapei dansa ușoară ca o pană de 
gîscă. Aș fi îngropat în sufletul meu ru
șinea neîndemînării dacă nu i-ar fi plă
cut să rîdă de mine, venind să mă scoată 
de la necaz, să mă ajute, să mă învețe. 
Numai că învățătura lui n-avea o meto

dică acceptabilă stării și dispoziției mele. 
„Sapa trebuie să cînte, auzi tu, după su
net știi dacă lucrează bine sau nu." Eu 
auzeam cocoșii în sat, auzeam, clinii la
trinei, găinile cotcodăcind, cîte o mașină 
venind la primărie și clacsonînd încă de 
pe la Lăculețe, auzeam vîntul, . păsările 
cerului, auzeam fetele trecînd vesele p< 
poteca de sus, peste deal, la filatura din 
Zărăfoaia, auzeam chiar și sapa, dar su
netul ei era up oftat ascuțit, era eeva care 
nu aducea și nici n-ar fi putut să aducă 
a cînțec. „Dacă o bagi mai adînc decît 
trebuie, tei rădăcinile viței. Dacă o bagi 
mai puțin, ocrotești buruiana". Eu aș fi 
vrut să-mi spună el, în centimetri, «ît 
anume trebuie băgată sapa în pămint insă 
bunicul era zgîrcit la vorbă și plin /te 
mistere. „Trebuie să simți. Sapa este mai 
deșteaptă ca noi. Ea știe. Spune singură 
cît e bine să intre. Numai că trebuie -să 
o asculți și să știi limba ei". în materie 
de inventar agricol bunicul era poliglot. 
El nu ciocănea cu degetul în butoi să 
audă cît e și cum stă vinul acolo. El mîn- 
gîia butia sau butoiul și știa precis '.na 
e și ce e înăuntru. Se uita la vaca bor- 
țoasă și spunea : „La noapte fată". îl în
trebam de unde știe și iarăși pufnea cu 
o mirare joasă, aproape jucată: „De 
unde știu ? îmi spune ea. N-auzi cum 
respiră ?“ Mie respirația bovinei nu-mi 
spunea mare lucru și nici lui nu cred că-i 
spunea totul. El amesteca și combine, de 
bună seamă, informațiile euleșe prin auz 
cu celelalte, le pipăia cu simțurile sale, 
le prelucra după sisteme de calcul 
obscure, dar infailibile, pentru că nu mi 
s-a întîmplat să nrevadă vreodată ceva și 
să nu se întîmple întocmai. adică să nu 
plouă atunci cînd el a zis că va oloua, 
să nu fete vita la termenul fixat de el, 
să nu vină bură sau grindină, secetă sau 
potop dună prevestirile sale. Nu era un 
Mafalda. Viitorul păstra și pentru el des
tule taine. De multe ori cînd îl întrebam 
ceva îmi răspundea în dodii : „Cum o 
vrea Dumnezeu !“ sau: „Vom trăi și vom 
vedea !“ numai că atunci cînd el intra în 
comunicare intimă cu ființele, cu obiec
tele, cu forțele naturii avea răspunsuri 
clare și nu se sfia să le rostească.

Ultima oară cînd am lucrat eu el In 
vie nu mai putea duce în spinare ponma 
cu zeamă de piatră vînătă pentru stropit. 
Eu mergeam în față, căram pompa și ac
ționam pîrghia pistonului. El venea în 
urmă, ținînd stropitoarea. Dirija jetul 
spre frunzele care se colorau cu pistrui 
albastru-turcoaz. „De ce nu te uiți ce 
faci ?“ Mă uitam, dar nu înțelegeam ee 
vrea el să văd. Treaba mea era simplă 
și cred și acum că o făceam bine. Distri
buția jetului era la dispoziția lui. El doza 
și dirija ploaia artificială pe frunze. „Nu 
vezi ce « aici ?“ Mie nu mi se părea ni
mic deosebit și, dacă ar fl fost, eu pre
siunea ne care o avea in furtun ar fi pu
tut să facă orice, să o dea mai densă sau 
mai slabă, mai sus sau mai jos, după ne
cesitate și după prooria lui apreciere. 
„Suflă mai eu nădejde 1" îmi poruncea 
cîteodată și atunci intensificam ritmul 
apăsărilor ne pîrghie. „Ho, nu vezi că se 
îneacă ?" Nu mi se părea că se îneacă 
vița datorită mie. Ar fi putut să stăruie 
mai puțin cu furtunul asuora ei dacă era 
debitul prea mare, ar fi putut să-mi 
spună cît de tare să dau. Bunicul Ion era 
supărat si supărăcios. Era nemulțumit ca 
atunci cînd cineva se scarpină cu mîna 
vecinului, dar poate că și de altceva era 
mînios. Intr-tina din zile, unul al lui Si
taru l-a oprit în fata primăriei și i-a zis: 
„Te scrii?" Nu mai știu ce i-a răspuns 
în zilele următoare pentru că atunci, pe 
loc, nu t-a răspuns nimic. Eu am plecat 
că se terminase vacanța. Iarna, cînd am 
venit, hnnicul Ton discuta numai cu sfin
ții din Biblie. Către primăvară am plecat 
cu brigăzile de agitație culturală să In
tensificăm munca politică pentru însă
mi nța ren la timp si în bune condițiuni a 
porumbului în -cuiburi așezate în pătrat. 
Cînd m-am întors, am găsit la ușa cămă
ruței din mansarda unde locuiam o tele
gramă veche de două săntămîni: „A mu
rit bunicul Ion". Lîngă ea. o scrisoare de 
la mama : .... numai de tine a întrebat.
Nu putea să închidă ochii pentru că tu 
nu erpi si tare mult ar fi vrut să te vadă".

Pe Mălâia nu mai este astăzi nici o 
tulpină de vie. Dacă școlarii din satul 
meu ar citi aceste rinduri ar crede că ele 
sînt ficțiune, că niciodată n-a fost și nici 
n-ar putea să crească viță de vie pe 
dealul acela sterp de pe care ploile au spă
lat orice urmă de nisip, tăind de-a curme- 
rișul șanțuri învălătucite prin argila mes
tecată de ane. Eu merg uneori acolo și 

. sperii Iepurii care se ascund prin stufă
rișuri și bălării, privesc satul traversat 
de o panglică de șosea asfaltată, caut 
casa bunicilor, de fapt casa de pe locul 
bunicilor, pentru că moștenitorii au vîn- 
dut-o și noii.proprietari au făcut alta mai 
solidă, cu beton și fier, cu pereți exte
riori căptușiți cu sticlă pisată, cu gard de 
fier dat cu vopsea neagră, verde și ar
gintie.

Mă duc apoi în cimitirul satului și mă a- 
propii de mormîntul bunicului. De fiecare 
dată am senzația că ar trebui să mă des- 
calț la intrarea în cimitir și să pășesc 
spre mormîntul lui cu tălpile goale prin 
iarba tăioasă, udă și rece, așa cum altă
dată mi se părea imposibil să calc.



Opțiuni
pentru un teatru de idei

La Oradea, ultima premieră a stagiunii e un speetaeol-compus Leonid Andreev, CU 
piesele intr-un act Calul în senat (din care • ți imaginea de față) ți Frumoasele 

sabine. Regia, Sergiu Savin

Osmoza cu publicul

0 scurtă recapitulare

MĂ aflu sub Impresia spectacole
lor pe care le-am văzut la Teatrul 
Națiunilor, amplă întîlnire spec
taculară, desfășurată recent la 

Sofia. Impresie, în care se include și 
șocul virtualităților teatrului no și cel al 
relativismului și .fragilității la (în) timp 
a soluțiilor lui Jean Louis Barrault și vi- 
zualitatea dinamică, originalitatea aparte 
a construcțiilor lui Szajna, dar și altceva. 
Teatrul Națiunilor mi-a oferit un exce
lent context valorizator al teatrului nos
tru, al deschiderilor lui majore sub rapor
tul politicii repertoriale și orientărilor în 
arta scenică, un cadru concludent pentru 
a înțelege mai exact pașii făcuți și cei de 
urmat in relația, în diversificarea relației 
teatru-public, o ambianță optimă pentru 
aprecierea tipurilor și calității experi
mentelor ce se cer încurajate pe mal 
departe.

Mi se pare, de pildă, semnificativ că 
teatrul nostru a fost printre puținele care 
a adus în Festival și o piesă românească 
de actualitate. Ceea ce nu este numai 
expresia unei mentalități oficiale despre 
conținutul, profilul obligatoriu al turneu
lui în străinătate, ci refluxul unei reali
tăți fundamentale a teatrului românesc 
actual și cu deosebire al activității desfă
șurate după Congresul al IX-lea al 
P.C.B. : asumindu-și un important rol tn 
formarea și modelarea conștiinței revolu
ționare a maselor largi și mai ales a tine
retului, teatrul a simțit imperios nevoia 
să abordeze frontal problemele grave și 
substanțiale ale societății românești con
temporane — cu forța analitică și fer
voarea anticipării și devansării fenome
nelor esențiale ; ceea ce a făcut ca 
recursul la creația' originală, o dată cu 
efortul valorificării ei optime, să devină 
absolut necesar.

■Ce dominase în aria succeselor spec
taculare proeminente ale perioadei ante
rioare ? Să ne amintim : Cum vă place, 
Leonce și Lena, Livada cu vișini, Tango. 
Troilus și Cressida, Nepotul lui Rameau, 
Viziuni flamande etc. O absolutizare nu 
este posibilă. Dar nu cred că greșesc cînd 
afirm că latura dominantă a noutății, a 
originalității montărilor din perioada la 
care mă refer era una de limbaj, de mij
loace, era aceea că respectivele cteațil 
spărgeau cu talent și chiar geniu corsete 
estetice prea strimte. In climatul creat 
după Congresul al IX-lea oamenii de 
teatru, și mai ales generația regizorilor 
ce 8-a afirmat In urmă cu cincisprezece 
ant, ca și cea precedentă, care a lucrat 
ca succes, a ridicat mai sus stindardul 
teatrului politic — și aceasta, din ce în 
ce mai viguros prin intermediul piesei 
originale. Ion Cojar și Dan Alexandrescu, 
Horea Popescu, Gh. Harag au creat sem
nificative, temeinice cărți de vizită spec
taculare pieselor scrise de Paul Everac, 
Horia Lovinescu, Al. Voitin, Nagy Istvăn, 
Siltb Andrăs, Alexa Visarion, după Pro
curorul lui Gh. Djagarov, a dat vigoarea 
dezvăluirii și a demonstrației pieselor lui 
D. R. Popescu și Fănuș Neagu. Dan Micu, 
după Turandot, a conferit pregnanță și 
profunzime unor scrieri semnate de Ro
mulus Guga, Marin Sorescu și Horia Lo
vinescu. La rîndul ei, Cătălina Buzoianu 

a lansat, pentru sute de reprezentații, 
Interviul Ecaterinei Oproiu și azi repetă 
Ca frunza dudului din rai de D. R. Po
pescu, Al. Colpacci, Ioan Ieremia, Mircea 
Marin, N. Scarlat, Al. Tocilescu, Mircea 
Cornișteanu, Anca Ovanez, Florin Fâtu- 
lescu, Cristian Hadjiculea s-au afirmat, 
aplecîndu-se cu seriozitate asupra unor 
piese semnate de Teodor Mazilu, Tudor 
Popescu, Dumitru Solomon, Ion Băieșu. 
E greu de stabilit ce este cauză și ce este 
efect. Să zicem, totuși : deschiderea re
gizorilor a fost corelată cu o mai sub
stanțială ofertă din partea dramaturgilor. 
Cu riscul de a mă repeta, mă simt da
toare să amintesc : scriitorii noștri de 
teatru au angajat, în această perioadă, 
dincolo de mai tradiționalul plan etic, 
aspecte hotărîtoare ale devenirilor socia

ble, tinzind la suprema demnitate și mo
dernitate a artei politice. Locul tezelor 
proclamate doar a fost luat de confrun
tări de idei mai reușit încarnate ca altă
dată în atitudini umane. în centrul dez
baterilor : probleme ale permanenței și 
continuității noastre istorice (Dan Tărchi- 
lă. Paul Ânghel etc.), ale puterii și ade
vărului, ale modelării comuniste, trans
formării de sine și a celor din jur, ale 
adaptării dar și ale revoluției șl creației 
social-politice. Dramaturgii au creat lu
crări reflectînd, în registru dramatic sau 
comic, conflicte de muncă, de strategie 
și artă a conducerii, organizării, conflicte 
individuale relaționate cu procesele per
fecționării speciale și autodepășirii. Ei au 
propus . lucrări solicitînd ca spațiu de 
transpunere : șantierul — ca realitate și 
simbol al construcției materiale și spiri
tuale ; mediul rural — ca loc al coopera
tivizării agriculturii, dar mai ales ca zonă 
aparte a trăirilor și mutațiilor sufletești, 
de conștiință ; scrieri avînd ca argument 
evenimentele, faptele, dar explorînd mai 
ales resorturile umane adinei, de ecou și 
durată. Propunînd teme existențiale gra
ve, punînd în discuție probleme ale crea
ției și creatorului (calitatea observației în 
actualitate, relația artei cu adevărul, a 
scriitorilor cu eroii și publicul), drama
turgii le-au convertit în apeluri la res
ponsabilitate umană și artistică.

Faptul că publicul român ratifică aceas
tă orientare, făcînd ca, de pildă, și în 
această stagiune, Jocul vieții și al morții. 
Cartea lui foviță, Ordinatorul, Mormintul 
călărețului avar, Hardughia, Zidarul, 
Evul mediu întîmplător, Miriiala să se 
Joace cu succes, este semnificativ pentru 
legitimitatea ștachetei înalte a teatrului 
nostru. Ca și pentru faptul că osmoza cu 
publicul s-a făcut la acest nivel, cel mai 
grav și important — și nu la nivelul 
muslcalului, al farsei, al comediei dell’ 
arte, al resuscitării unor modalități de 
teatru popular.

Admirabilă, opțiunea pentru un teatru 
de idei, de înalt conținut etic, de acută 
dezbatere social-politică, se cere susți
nută și mai departe prin valoare, noțiune 
în care includ șl imperativul unei cunoaș
teri superioare a pulsului vieții și cel al 
unei mai mari diversități stilistice.

Natalia Stancu

CE S-A petrecut caracteristic, de-a 
lungul anilor ce s-au scurs de la 
Congresul al IX-lea încoace, în 
mișcarea noastră teatrală 7 Nu 

intenționez, aici, să mă opresc asupra 
unor cazuri în parte, să citez nume, să 
descriu fapte de vîrf. să semnalez apariții 
singulare. Primordial, într-o privire re
capitulativă ca aceasta de față, este să 
fie pus în lumină sensul procesului ge
neral, cu ceea ce în cuprinsul lui pot să 
reprezinte puncte de reper și direcții de 
evoluție.

Citeva considerații, mai întîi, cu privire 
la literatura dramatică originală. Tema
tica acestei literaturi este în creștere. 
Aria ei tinde să cuprindă, contextual, 
aspecte din toată întinderea ordinei șl 
construcției socialiste : de la unele pri
vind locuri și forme de muncă pină la 
altele interesînd probleme de conștiință, 
luări de atitudine în procesele vremii, 
mutații produse sau pe cale de producere 
în tablele contemporane de valori.

O mai veche clasificare — de exem
plu : teatru politic, teatru de idei, teatru 
documentar, teatru poetic ș.a. — începe 
oarecum să treacă în umbră. In locul ei, 
își face drum o viziune sintetizatoare și 
integratoare a lucrurilor. Aspectele amin
tite — ni se spune — nu-și stau față în 
față ca niște categorii opuse ; ele există 
și funcționează simultan ; își sînt valori 
complementare.

Satira dramatică se preocupă, din ce 
în ce mal accentuat, să răzbată în profun
zimi. Faptele exterioare sînt ce sînt ; pot 
conta, pot revela ceva, numai în măsura 
în care vor izbuti să pună în cauză men
talități, stări de spirit, criterii în func
țiune sau, . acolo unde este cazul, lipsa 
unor criterii. Satira dramatică este da
toare să educe, să sancționeze, să averti
zeze, să dea satisfacție măsurii și bunului 
simț. Numai atîta, totuși, nu este de 
ajuns 1 într-un fel, această satiră trebuie 
să scrie și istorie. Aceasta, întrucît stă în 
puterea ei să surprindă aspecte, situații 
și bineînțeles nuanțe la care este mai 
greu sau de-a dreptul imposibil ca isto
ricul de sistem să ajungă vreodată.

în drama istorică, de asemenea, deslu
șim un proces semnificativ. Ideea că 
drama istorică ar fi un gen perimat, că 
după romantism rostul ei ar fi devenit 
aleatoriu, este dezmințită și de fapte, șl 
do un întfeg mod de gîndire. tntr-adevăr, 
nimic sau aproape nimic, în noua drama
turgie istorică, nu mai seamănă cu ve
chiul descriptivism și idilism sămănăto
rist. Intîlnlm, în schimb, mai multă 
viziune și interpretare filosofică a eveni
mentelor. Perspectiva lucrurilor se lăr
gește simțitor. în lumina acesteia, se 
precizează : faptul istoric nu mai poate

Karin Rex

■ ERA atît de frumoasă — o iz- 
bîndă a firii asupra tiparelor mono
tone — incit atunci cind a intrat pe 
scena unde dădeau examen candi- 
dațil la gloria Thaliei, ni s-a părut 
tuturor ireală, neverosimilă, pasăre- 
liră coborind in pervazul ferestrei.

Karin era numele ei. prea potri
vit pentru o ființă rară : așa se 
chema, tainic, dragostea cea mare 
a tînârului Valery...

O pecete nobiliară, un fel de se- 
meție senină amplifica impresia ini
țială, sentimentul că te afli în fața 
unei făpturi de excepție — superbă, 
demnă, tulburătoare prin exactitate.

Cu această ' eroină de feerie 
m-am intilnit într-o zi de februarie 
(sau martie ?) 1947, adică mai ieri, 
în stațio de la Liceul Lazăr. Urma 
să mergem cu alți ucenici-actori la 
un ateneu popular, Cărâmidarii- 
vechi, unde ne aștepta publicul 
nostru „de bază" — muncitori, elevi, 
gospodine din cartier. S-a nimerit 
să ningă de cu noapte : zăpadă 
grea și multă, ca-n mjez de iarnă. 
Către prinz fulguia încă, printre 
pale de vint. Tramvaiele, puține și 
greoaie îndeobște, încremeniseră 
pe linii sau in depouri. Din cei pro
gramați, n-am ajuns la locul de in-

fi tratat static, ca simplu fapt revolut, 
urmînd în consecință să fle rînduit cu 
titlu de relicvă în arhive ori vitrine de 
muzeu ; devine necesar ca acest fapt să 
fie considerat ca element încă activ, ca
pabil astfel să intre în prelucrări și agre
gări continui ale devenirii umane.

Citeva referiri, acum, și la viața tea
trală propriu-zlsă. îmi impun să nu mă 
rostesc teoretic, ci să dau curs unor con
statări directe. Ca membru în juriile 

finale pentru teatrele profesioniste, în 
cele trei ediții de pînă în prezent ale 
Festivalului național „Cîntarea Româ
niei", am avut prilejul să cunosc de 
aproape teatrele dramatice din țară, să 
pătrund în atmosfera lor de lucru, să le 
înregistrez satisfacțiile ca și îngrijorările.

Ce pot spune, în esență 7 Concepția 
dominantă în toate aceste teatre este una 
de concentrare și responsabilitate. Se cu
noaște, în deobște : că azi în teatru se 
petrec transformări Importante, în speță 
transformări de structură ideatică, de 
stil, de expresie ; că perfecționarea și 
răspîndirea mijloacelor de mass media 
cer teatrului, cu atît mai mult, să-și păs
treze o doctrină proprie, o personalitate 
distinctă, un statut spiritual bine diferen
țiat ; că în frămîntarea omului contem
poran și a lumii contemporane șe așază 
premise și sînt de tras concluzii pe care 
nici un alt limbaj, ca limbajul dramatic, 
nu ar putea să le comunice lumii mai 
sugestiv, mai psihologic, implicit mai 
sesizant și mai edificator. Felul cum arta 
spectacolului își asumă atribute și func
ționalități estetice de disciplină autono
mă ; inițierea politică șl socială ce devine 
factor integrant în pregătirea profesio
nală a corpului actoricesc ; institutionali- 
zarea unor festivaluri, simpozioane șl co
locvii menite să dezbată în spirit con
temporan probleme locale și probleme 
universale de cultură teatrală ; toate 
acestea întrețin un climat de interes, de 
vibrație, de încredere în puterea etică și 
intelectuala a mesajului teatral.

Ca profesor de literatură, am în această 
materie a creației dramatice criterii de 
tip normalian. Nu voi spune, deci, că în 
aceste decenii din urmă, în teatrul nos
tru original, s-au produs și că se produc 
capodopere. Dealtminteri. asemenea sen
tințe sînt. de resortul posterității. Atlceva, 
socotesc, este ceea ce trebuie să no soli
cite și să ne conducă judecata. Anume ; 
convingerea că în teatrul românesc, azi, 
există suflet, conștiință, năzuință legiti
mă și adesea patetică spre adevăruri ale 
artei și adevăruri ale societății; intr-un 
cuvînt, că palpită cultură.

Ion Zamfirescu

tîlnlre, Ningă Cișmigiu, decit Karin 
ți eu.

— Ei, ce facem ? — am întrebat, 
după o așteptare zadarnică ; pi
cioarele prindeau să amorțească ; 
răspuns'ul firesc ar fi fost :
- Ce să facem ? Renunțăm — 

n-avem încotro !
Chiar a și zis „Ce să facem ?’ 

Și, apoi : „O luăm pe jos, nu ?*  
Erau niște kilometri pînă-n Cărămi
dari, ninsese, nu glumă, așa că am 
sosit cu destulă intirziere. Totuși, 
sala era aproape plină, oamenii 
nu-și pierduseră încrederea, parcă 
ar fi știut că, oricum, vom răzbi... 
De fapt, Karin cunoștea drumul : 
ateneul avea o echipa de amatori, 
pe care ea îi ajutase în repetate 
rînduri - deci o cunoșteau, nu aș
teptaseră așa, într-o doară...

...Doamne, cît era de frumoasă, 
parc-o văd, o să mi-o amintesc în
totdeauna in periplul acela prin 
troiene și zloată, ireală, neverosi
milă, obrajii ei rumeni in vipia vin- 
tulul - un trandafir, ai fi zis, călă
tor la căpătui iernii.»

Karin, fată bună și dragă, efigie 
a tinereții noastre — curajoasă, 
dreaptă, exactă, pină-n ultima ciipăl

Dan Deșliu
• Karin Rex a debutat ca actri

ță pe scena Naționalului bucureș- 
tean ; apoi, timp de 20 de ani, a 
lucrat la Teatrul Mic, ca asistent 
de regie. Dintl-e numeroasele spec
tacole la realizarea cărora a cola
borat amintim : Richard al II-lea 
de Shakespeare, Tango de Mrozek, 
Baltagul după Sadoveanu. Cinci 
schițe de Caragiale și Cintăreața 
cheală de Eugen îonescu. Maica de 
Marin Sorescu, Oamenii caverne
lor de Saroyan, Rața șălbatică de 
Ibsen.



IATA un film care spune ade
vărul despre țăranii de la înce
putul veacului nostru. Cu ex
cepția lui Sadoveanu, literatura 

a deformat întrucîtva imaginea acestui 
personaj ; să ne reamintim de cite ori 
Ibrăileanu repeta că țăranul nu este 
nici brută, nici personaj mitologic cum 
îl vor semănătoriștii, ci o ființă com
plexă și complicată, mai interesantă 
poate decît oricare alta. —-

Filmul cehoslovac Apa vieții (regie 
Josef Medved, 1980) este, la prima ve
dere. povestea banală și convențională a 
unui medic care renunță la o carieră 
universitară promițătoare pentru a-și 
consacra viața unui sat din regiunea 
Kysuce, din Slovacia de nord, Intîm- 
pină greutăți din pricina a doi mari 
dușmani: superstițiile și o teribilă stare 
de beție cotidiană și generalizată. Me
dicul e în ochii populației un personaj 
suspect, un fel de sabotor al lui Dum
nezeu, căci încearcă să facă să rateze in
tențiile Celui de Sus cind acesta a hotă- 
rit Bă „ia la el“ pe cutare „ales". Perso
naj dubios acest medic care (oroare !) 
„nici nu fumează nici nu se îmbată" 1 
Ființă anormală, în care nu poți avea 
încredere. Dar medicul Halek are în
credere în acești oameni rătăciți, victi
me ale beției combinate cu cea mai ab
surdă concepție despre „Cel de Sus". De 
pildă, la apariția unui personaj oribil, 
soldatul abrutizat de războaie, care 
după demobilizare străbatea satele' și 
făcea femeii întîlnite de fiecare dată 
un dublu qadou : o lăsa însărcinată și o 
mai procopsea (și pe ea și pe viitorul 
copil) cu cîte o murdară boală, de pildă

SECVENȚA
■ IN spațiul pitoresc și poetic al 

Odcsei contemporane, Logodnica 
mecanicului Gavrilov (extraordinar 
interpretată de Liudmila Gurcenkol 
trăiește 24 de ore de așteptare : 
unica șl neînsemnata întîmplare își 
dezvăluie mereu alte dimensiuni, 
colorînd iubirea în lumini cînd e- 
xuberante, cînd neliniștitoare. Căci 
eroina încearcă, fără a izbuti, să-și 
uite mirele dispărut, fie căutin- 
du-și prietenii, fie îmbrăcind cu 
credință ori numai în joacă veș
mintele bucuriei oamenilor apăruți 
in. calea ei. Cicluri de stări opuse 
alternează firesc, instantanee de 
viață autentică sînt culese și ordo
nate după ritmul modificării senti
mentelor fermecătoarei femei. In 
narațiunea cinematografică alcătui
tă cu har de scenaristul Serghei 
Bodrov și de regizorul Piotr Todo- 
rovski, bana’a curgere a clipelor 
cotidiene dobîndește o aură aparte. 
Astfel se construiește un monolog 
despre tandrețea și nostalgiile vîrs- 
tei mature, o poveste delicată și 
adevărată, asemănătoare — ca as
pirație — celor din celebrele filme 
sovietice Cinci seri sau Maratonul 
de toamnă.

„Apa vieții"
o blefarită oribilă care atacă ochii și ia 
vederea. „De unde dracu ne-a venit 
pacostea asta, se întrebau bieții săteni. 
Că pînă acum aveam, din belșug, rîie. 
De acum avem rîie la ochi ! ! ! Cine 
ne-a adus-o ?“ La această întrebare se 
răspundea, categoric și supus : „Cel de 
Sus“. Stranii de asemenea erau toate 
ideile și credințele acestor nenorociți de 
la începutul secolului XX. Filmul Apa 
vieții le descrie — inSpirîndu-se din 
cartea însemnările unui medic semnată 
chiar de omul de știință, de filantropul, 
medicul și poetul Ivan Halek. Am notat 
vreo douăzeci de replici și scurte „sce- 
ne-cheie", care traduc, spectaculos și 
senzațional, ereziile populației, erezii 
care-s nu numai absur de, dar și profund 
inumane, monstruoase. Totuși, medicul 
Halek, eroul peliculei, nu se descura
jează. Nu încetează de a avea încredere, 
ba chiar și admirație pentru sărmanii 
țărani. La un moment dat, în rătăcirea 
lor, sătenii dau foc casei medicului și 
vor să-1 alunge din sat :

— Unde sînt oamenii minunați de 
care îmi tot vorbeai ? (îl întreabă soția 
lui).

— I-ai văzut (îi răspunde el, scurt și 
categoric).

De unde provine această încredere ? 
O încredere pe care povestea filmată o 
dovedește ca deplin justificată. Pro
blemă psihologică de o mare frumuse
țe, realizată pur cinematografic. Spu
neam că am notat vreo douăzeci de 
„scene-cheie", scurte momente de artă 
care explică' psihologica enigmă. Toate 
douăzeci înfățișează cutremurătoare 
orori de sălbăticie, ivite doar din îndo

Pentru rolul din Logodnica mecanicului Gavrilov, Liudmila Gurcenko a abținut, in acest 
an, premiul de interpretare la Festivalul internațional al filmului de la Manilla.

bitocirea produsă de alcool și religie. 
Cele douăzeci de scene devin verdicte de 
condamnare pentru delict de inumani- 
tate. Dar priviți mai îndeaproape 
aceste momente, aceste scene-cheie. în 
toate găsim o calitate, o virtute enormă: 
perfecta onestitate a personajelor. Nici 
un singur moment de minciună în gura 
acelor țărani. Toți credeau sincer, că... 
„așa este", că, bun sau rău, acesta e a- 
devărul. în cloaca de înșelătorie, de 
mistificare, de păcălire la care erau 
supuși acei bieți oameni, ei bine, acei 
bieți oameni n-aulbințit, n-au încercat 
să păcălească, să șmecherească pe cineva 
niciodată în viața lor. Ei purtau pe spi
narea lor minciunile altora, dar ei nu 
mințeau niciodată. Aceasta e „minunea" 
acelor „oameni minunați" cum îi numeș
te doctorul Halek ; și pe care el nu pier
de nădejdea de a-i salva. Și de beție, 
și de superstiții, și de maladiile trupu
lui. Rareori o astfel de profundă temă 
morală a fost tratată așa de cinemato
grafic. Peste douăzeci de „scene-cheie", 
care demonstrează totul limpede ca în- 
tr-o teoremă de geometrie. într-una din 
viitoarele mele cărți le voi analiza amă
nunțit. Va fi o tipică lecție de estetică 
cinematografică.

Pentru a termina, semnalez nu numai 
perfecția actoricească a numeroșilor 
interpreți, dar și frumusețea , vizuală, 
folclorică, din prezentarea filmică a vie
ții sătești de la începutul veacului, în 
care mizeria se logodește cu poezia.

DJ. Suchianu

Balade
Hirszmann 
consacrate

■ SUCCESELOR internaționale ale lui 
Glauber Rocha, Dos Santos, 
sau Ruy Guerra le-au fost 
multe și ample studii, totuși reintîlnirea 
cu Dumnezeu și diavolul pe pămintul ma
relui (1964), film de referință al cinemato
grafului contemporan latino-american, ră
mîne și astăzi încă surprinzătoare. De alt
fel orice operă de „Cinema novo este po
lemică înaintea, in timpul și după proiec
ție și prin însăși existența sa este șocan
tă pentru paradisul inerției" — preciza 
intr-unui din manifestele teoretice chiar 
Glauber Rocha. Iar pelicula sa, concepută 
in afara și împotriva sistemului obișnuit — 
comercial și tehnic — își declară ia rîn- 
du-i la fel de răspicat atitudinea politică 
și își revendică independența față de for
mulele consacrate ale celei de a șaptea 
arte. Deși atraȘi de experiențele eisenstei- 
niene ori godardiene, de curentul neo
realist, ba chiar și de personajele de tip 
western, reprezentanții școlii braziliene, 
lansate la sfîrșitul deceniului șase, își 
păstrează originalitatea. Căci în cinemato
graful „foamei și al violenței", profesat de 
Rocha (producător, scenarist, regizor și 
autor al textelor muzicale), se recompun 
inedit fapte autentice și legenda — alături 
de celebrii beatos și cangaceiros, protago
niști ai revoltei anarhice și mistice, rap
sozii populari Tiind ei înșiși naratori dar 
și eroi de film. Rapelurile la istoria recen
tă ori la actualitatea braziliana sînt desi
gur numeroase în film, dar ele își dezvă
luie abrupt semnificațiile abstracte, înlăn
țuite de puternica vocație metaforică a 
cineastului ; pentru spectatorul obișnuit cu 
logica europeană, cu explicațiile și racor
durile psihologice, acțiunea propriu-zisă își 
pierde concretețea, gesturile find sublima
te mereu, ca într-un ritual coregrafic. 
Doar tragicele peregrinări ale țăranului 
Manuel leagă cele două episoade sime
trice ale povestirii, stabilesc conexiuni în
tre -masacrul de pe Monte Santo și între 
lupta solitară a lui Corisco.

Fluiditatea secvențelor este insă întot
deauna susținută prin versurile create in 
stilul romancero-urilor din Nordeste. Din 
acest spațiu al secetei, al sărăciei și mar
ții, din această zonă de eflorescentă folclo
rică, se ivește filmul lui Rocha ; cuvin; 
tele se aglomerează, în lungi monologuri 
vizionare ori în incantații lirice, iar intîm- 
plările dobîndesc reliefuri — plastice și 
sonore — de coșmar. Numai baladele — 
căpătînd de-a lungul disparatelor episoade 
funcție de song-uri brechtiene — eliberea
ză de sub imperiul acutelor dureri gin- 
dul lucid și senin, speranța și credința re
voluționară, mărturisite încă o dată direct 
de cineastul Glauber Rocha,- în epilogul 
filmului Dumnezeu și diavolul pe pămin- 
tul soarelui

«

Ioana Creangă

Radio n. Tele-glose Te/erinemouca Amintiri din copilărie
■ Există o fatalitate a 

condiției cronicarului — 
aceea de a „cataloga", 
cum ar spune France, 
informații și date, unele 
cu adevărat vechi, altele 
„vechi" doar de cîteva 
zile, lucruri oricum înche
iate, intrate în istorie sau 
poate numai în cronolo
gie. Spectatorul t.v. și as
cultătorul radio este tot
deauna cu un pas înaintea 
cronicarului și ceea ce 
așteaptă el de la acesta 
din urmă este, desigur, 
mai puțin o restituție cit 
o incitantă „punere în 
pagină" a celor cunoscute. 
La ce bun, deci, calificati
vele ? Mai degrabă rele
varea tendințelor defini
torii, mai degrabă comen
tariul generat de o emisi
une, mai degrabă liberele, 
dar cît de angajantele, 
glose.

■ Cu o pauză de 7 zile, 
pauză ce nu a făcut de
cît să crească nemăsurat 
interesul nostru, am văzut 
la televiziune un film de
dicat Spiritului și lumii 
Iul G.B. Shaw. Excelent 
titlu, bine reflectind o 
concepție asupra filmului 
„literar". Marele și micul 
ecran au exploatat pînă la 
saturație o perspectivă ar
hivistică și monotonă de 
a privi destinul scriitori
lor. Dar scriitorul nu este 
suma evenimentelor sale 
biografice și nici chiar a' 
celor bibliografice. El este 

o lume și exemplifică un 
mod de a fi. Cronologia 
pierde, astfel, teren, la fel 
trimiterile docte și mania 
analizei exhaustive. O 
lume nu poate fi surprin
să în 60 de minute decît 
dacă este înțeleasă 
profund și în liniile ei 
esențiale căci, așa cum re
marca nostalgic un mic si 
fermecător prinț, ceea ce 
este important este invi
zibil pentru ochi. Este de
monstrația recentului film 
despre Shaw, model, cre
dem, pentru încercați si
milare, de ce nu și refe
ritoare la literatura ro
mână. Pe cind, atunci, 
Spiritul și lumea lui Ca- 
ragiale, Ion Luca sau Ma
tei, Kogălniceanu, Emi- 
nescu, Iorga, Maiorescu. 
Sadoveanu. Pârvan, Căli- 
nescu, Arghezi și atiția 
alții care au marcat defi
nitiv istoria culturii na
ționale ?

■ Tot la televiziune, 
Banchiza, adaptare după 
piesa Ulei de Eugen 
O’Neill (regia artistică Ti- 
motei Ursu), ne-a înfăți
șat o surprinzătoare față 
* două vedete: Amza Pel- 
lea și Irina Petrescu. îm
bucurătoare surpriză pen
tru spectatori și pentru is
toria actuală a teatrului 
românesc, istoria în care 
scena t.v. își aduce o tot 
mai sesizabilă contribuție. 

îmbucurătoare această 
forță a actorilor de a fi 
mereu alții, rămînînd in 
ehip fundamental ei înșiși, 
uimitoare si instructivă în 
sens moral adine capacita
tea lor de regenerare și 
autodepășire, A trece 
dincolo de cadrul verificat 
prin succes al unui tipar 
este un act de curaj artis
tic și intelectual demn de 
a fi apreciat.

■ S-a intîmplat, apoi, 
ca noi, cei adesea decep
ționați (chiar nemulțumiți) 
de prezența pur decorativă 
a unor actori în emisiu
nile de varietăți, să tre- 
sărșm fără de voie la ul
tima Intilnire de sîmbătă 
seara : glumele nu au mai 
fost rostite în acea at
mosferă fals festivistă, 
ucigătoare de emoții, nu
merele nu s-au succedat 
ci s-au chemat intre ele. 
interpreții nu au mai avut 
aerul ușor jenat că se a- 
flă din întîmplare sub 
raza aceluiași reflector. 
Horia Moculescu, Ion 
Băieșu și Octavian Co- * 
tescu (secondat de ti
nerii săi studenți) au for
mat o echipă, unită prin 
plăcerea de a juca și de 
a se juca în fața ochilor 
noștri avizi de diver
tisment de calitate.

• Le.

ioana Mălin

■ N'J știu alții cum 
sînt, dar eu, de ei te ori 
mă gîndesc la Fanfan, de 
cîte ori mi se intimp.'ă 
să îl revăd după atiția 
ani, mă înduioșez ca ul
timul și cel mai nevred
nic spectator de pe lu
mea asta. Dacă mă gîn
desc că am copilărit cu 
filmul acesta, împreju
rarea devine, cumva, de 
înțeles.

Fanfan la Tulipe (sau 
„Fănică fir lalea", cum 
I se spunea în argou 
bucureștean) a fost a- 
tunci unul din filmele 
vieții noastre, o surpriză 
colosală, ceva care nouă 
(cei din prea juna gene
rație) ni se părea că „nu 
poate exista", și totuși 
exista, asa cum, pentru 
cei nu prea bătrîni, însă, 
oricum, mai bătrîni ca 
noi, fusese Serenada din 
Valea Soarehii, cu Sonja 
Henie (își au și genera
țiile soarta lor...).

Fanfan era Zorro-ul 
vremii noastre, vreme în 
care noi. puștimea, ha
bar n-aveam de Douglas 
Fairbanks. Era Robin 
Hood-ul vremii noastre, 
cînd noi habar n-aveam 
de Errol Flynn. Era — nu 
rîdeți ! — Rică Venturia- 
no al nostru, atunci cind 
noi nu știam ce înseam
nă O noapte furtunoasă 
cu Beligan și Giugaru. 
Era, acest inubliabil Fan- 
îan, un „model" pentru 

noi. Ne făcea, parcă, mai 
buni și mai înțelepți, mai 
agili și mai „șmecheri" în 
toată zurbsgeala noastră 
de copii, dar, mai ales, 
ne dădea iluzia (sincronă,

de altfel, cu anume idei 
mai generale) că iotul se 
poate și că (elementară 
estetică a basmului nece
sar la orice virată, nu 
doar la cea a copilăriei) 
binele învinge răul. Nu 

ml-e. rușina cu o aseme
nea estetică nici astăzi, 
chiar dacă ea poate să 
pară acum unora naivă.

Gina Lollobrigida nu ne 
«punea (vă jur !) mare lu
cru, și nu trebuie deloc să 
mă întind pe banchetă că 
să explic acest lucru. 
Ochii noștri stăteau în 
schimb larg deschiși «riM- 
pra lui Gerard Philipe, 
om care făcuse in ’45 
Idiotul, în ’47 Mănăstirea 
din Parma, in ’49 Frumu
sețea diavolului și în ”50 
Caruselul (dar noi nu a- 
veam de unde să le știm), 
pentru că trecind prin a- 
cest esențial in frivolita
tea lui Fanfan..., din ’52, 
să facă apoi Frumoasele 
nopții, tot în ’52, Monsieur 
Ripois în '53 (film mult 
prea interesant pentru cît 
de puțin cunoscut este), 
Roșu și negru în ’54, Ma
rile manevre în ’56, Jucă
torul in ‘58...

Intre Fabrice del Dongo 
și Julien Sorel a stat, va- 
săzică, Fanfan ta Tulipe, 
„Fă-iică fir lalea". Cine 
va fi făcut oare scenariul 
lui Fanfan... ? Mărturisesc 
că nu știu nici acum. 
Știu doar că înainte de 
Stendhal am fredonat 
„.lalele, lalele...", și am 
făcut-o ca convingere. 
Era normal, poate chiar 
necesar. Acum e „retro”.

Aurel Bădescu



Jurnalul galeriilor

GABRIELA VASILESCU : Peisaj

„Galateea"
■ PENTRU un pictor aflat la începutul 

Confruntărilor succesive cu problemele 
artei, cu sine însuși și cu publicul, GA- 
BRIELA VASILESCU se prezintă cu o 
gîndire formativă fermă, structurată logic 
șl explicit pe rigoarea construcției, pri
matul soluției figurative și consistența 
maselor cromatice. S-ar pârea că toate 
acestea sint. de fapt, datele de la care 
trebuie să pornească orice demers, dar 
într-o epocă tensionată de cele mai di
ferite și surprinzătoare tendințe forma
tive sau programe ostelice ele iși pierd 
autoritatea incontestabilă, 'trecînd pe un 
plan secundar în raport cu investigația 
In cîmpurile conceptuale și semantice. 
Iată insă că nevoia de certitudine profe
sională, ca un necesar suport pentru evo
luții ulterioare, se- impune asemeni unui 
posibil program, iar Gabriela Vasilescu 
pleacă în cel mal firesc mod do la o 
buna tradiție, acumulînd prin efort de 
atelier datele necesare propriei definiri. 
Dacă se poate vorbi despre omogenitatea 
demersului, lucru vizibil la un prim con
tact. putem descifra deasemeni o diver
sificare în tratarea temelor, în sensul 
unei vizibile diferențe între picturalita
tea aplicată peisajului șl cea utilizată în 
naturile statice. Nuanțarea este impusă, 
Intr-un fel, de chiar specificul motivului, 
de o altă calitate a implicării în sub
stanța materiei analizate, tonul mai inti
mist, în orice caz mai analitic în sfera 
afectivității dominante, al naturii statice 
ceclamînd mijloace expresive adecvata 
Aici se concentrează mal explicit și ac
centele contructiviste. rafinamentul cro
matic devine maj pregnant.- ca pentru a 
completa vitalitatea frustă a combinații
lor tonale din peisajele de accentuată 
apartenență autohtonă. îri ambele cazuri,

MUZICĂ

„Dale
OPERA dramaturgies a lui Cara

giale, înfiptă ca un semn de punc
tuație absolut necesar in con-tex- 
tul cultural contemporan, oferă 

artiștilor poa’mergâtoci propriul unghi op
tic- îndreptat inspre un sector de lume, 
ea o prismă care nu corectează realul, ci 
îl dezbracă de ades înșelătoarele straie 
ale iluziei. Imposibil să aderi ia acest joc 
de-a adevărul, un „simplu joc de socie- 
tale“, dacă nu ai gustul realității fruste, 
al compozițiilor picante, al portretizării 
„obișnuitului" cu umor si șarja ; doar a- 
tunci ai libertatea să intri in aventura 
culiselor, ă descinderii in banalul cotidian 
(atit de omenesc de adevărat), colorat în
duioșător în nuanțele „sepia" ale unei 
fotografii tip 1900. Teatrul Iul Caragiale 
cele cel mai fidel „album de fotografii" 
din epocă ; personajele sale îi ignoră pe 
artistul loiograf atît timp cil memoria 
clișeului li se pare binemeritată, com
pensatorie și nepericuioasă, adresîndu-și 
Kitnbeiul inocent și candida privire apa
ratului ! Eroii farselor caragialești dan
sează pc sirmă după o muzică melanco
lică ; ridicoli în suferință, grotești în bra
vadă, ișt subliniază cu încântare de sine 
impostura, etaliiid incultură șl prost gust ; 
tn liniștea obiectivă a „camerei obscure", 
conturul inconsistenței și inconstanței lor 
omenești s-a imprimat pentru totdeauna. 
Aceasta este lumea risului (atit de nuan
țat !) pe care compozitorul Emii Lerescu 
încearcă s-o reînvie in opera sa comică 
D’ale carnavalului.

Mița Baston, Bibicul, Didina Mazu, 
Crâcănel, Parapon sînt rude bune cu per
sonajele Comediei dell'arte, acest com
partiment dramatic al risului sănătos si 
al șarjei do spirit aflindu-și mai direct 

Insă, universul abordat se instituie ca o 
problemă de culoare, propunind uneori 
asociații si accente îndrăznețe. premisă 
in virtutea căreia putem prevedea o evo
luție pe această direcție. Ceea ce, mizînd 
pe seriozitatea travaliului și pe trainica 
dotare originară, transformă expoziția în 
posibila primă certitudine oferită de 
artistă.

Galeriile Municipiului
B CU pictura lui GABRIEL CATRI- 

NESCU, poate unul din artiștii cei mai 
pasionați de confruntarea cu substanța și 
materia vocației lor, problemele mari ale 
atitudinii creatoare în starea sa virtuală 
și cele ale stilului, ca o consecință logică, 
devin terenul unei discuții de principiu 
în jurul .ideilor de tradiție, fructificare 

, și relansare. Faptul se datorează' în pri
mul rind convingerii artistului că nu exis
tă serii picturale epuizate ci doar sterile 
„ab initlo" — ceea ce nu se intîmplă cu 
direcția pe care el o ilustrează — și că 
supraviețuirea, fructificarea și relansarea 
depind în egală măsură de sensibilitatea 
societății căreia îi aparține ca termen 
constitutiv, ca și de calitatea demersului, 
a dotării subiective în ultimă instanță. 
Apoi, seriozității prin care iși dublează 
talentul atunci cînd trece la concretizarea 
credinței sale în valențele inepuizabile ale 
picturii figurative de afect, ale picturii 
de observație acută și exacerbată impli
care în substanța fenomenelor, în însăși 
matei ia cromatică sensibilizată. O pasiu
ne reală, cu arderi și căderi dramatice, 
eu tensiuni aduse la limită și cu senine 
reveniri la muzica interioară a fermei și 
culorilor, agită creator spațiul -interior al 
artistului, trecind prin semne de o decla
rată franchețe in conținutul iconic al

carnavalului" pe note...
(mal simplu...) corespondentul muzical in 
operetă ; totuși, Emil Lerescu s-a oprit 
La opera comică (așa cum a tăcut șt Verdi 
in Falslalf, sau Paul Constantinescu și 
Matei Socor in celelalte două opere ro
mânești care „etnia" cu replicile lui Ca
ragiale, O noapte furtunoasă și Conu 
Leonida lață cu rcaețiuitca) pentru a-si 
caracteriza personajele tn voie, într-un 
spațiu mai sensibil la detaliul psihologic, 
spațiu al implicațiilor muzicale mature.

In arhiteeturarea lucrării, compozitorul 
a optat pentru o atitudine clasică, dis
cretă-dar (sigur) adecvată, față de text — 
secțiunile operei, ambianța, densitatea 
personajelor, sugestivele intonații, subli
nierile lexicale, fluctuația de tonus etc. 
reîîectă cu fidelitate textul și modelul 
teatral. Prolog, trei acte și două antracte 
— cu scene, arii, duete ele. — se desfă
șoară aproape fără delimitări categorice, 
cursivitatea și viteza înlănțuirii secvențe
lor descriind o veritabilă „cursă a far
selor".

Comedia lui Caragiale iși compune, de-a 
dreptul muzical strategia de conducere 
a personajelor (cu sau fără mască) în de
sișul relațiilor șl situațiilor periculoase 
(moderat), abia finalul aducindu-i față fn 
față pc urmăriți și urmăritori, care, sco- 
țindu-și măștile și reașezînd cu grijă ade
vărul în cămările păzite ale intereselor 
private, se pun de acord asupra unui 
happy end rezonabil. Emil Lerescu urmă
rește îndeaproape strategia dramaturgu
lui ; trama convine, de altfel, celei mal 
pretențioase structuri de libret (comic). 
Personajele operei se zbat între gelozie, 
ispită și nedumerire, aidoma celor din 
piesă, se ascund sau caută, altfel spus, 
sînt investite cu acțiune. Versiunea de 

picturii. Fiecare pînză este, cu adevărat, 
o stare de spirit, Catrinescu nu poate pic
ta oricum, în orice stare sufletească, orice 
subiect. El are nevoie de acel ceva in 
virtutea căruia se stabilește fluxul sim
patetic, el trebuie să resimtă acut nevoia 
dialogului direct și total cu obiectul ce 
aspiră la condiția de imagine. Poate da 
aceea și sfera periplului tematic mărtu
risește preferințe și pasiuni ce vin, pe o 
filieră Ilustrată de mari nume, din „vie
țile tăcute" ale picturii flamande obsedate 
de existența obiectului eroizat, ca reflex 
al unei biografii tunane cu implicarea 
psihologiei artistului și, inerent, a recep
torului, dar și din peisagistica de tradiție 
panteistă, ca retrăire intensă și nu ca 
reproducere pitorească. Deosebit, în con
textul unei expoziții ce se cere trăită și 
nu parcursă pur și simplu, este capitolul 
portretisticii, de la candoarea aproape 
naivă a imaginii copilăriei, ca în tradiția 
marilor francezi impresioniști, pînă la 
patetica, uneori dramatica analiză psiho
logică operată asupra modelului matur, cu 
o întreagă biografie conținută. Important 
în discuția despre arta lui Catrinescu nu 
este neapărat cîmpul tematic, pînă la urmă 
tradițional, ci încărcătura de. picturalitate 
existentă la nivelul fiecărei imagini și, 
prin restrîngere, în fiecare centimetru de 
materie cromajică. Desfășurări rapide de 
forme și atmosferă, o alegrețe ce pare să 
antreneze întreaga suprafață pentru a o 
transformă într-o capcană întinsă privi
torului, trecerea muzicală, prin subtilități 
tonale atent modulate și vibrații atmos
ferice, de ia un plan la altul, de la con
cretețe la impalpabil, înnobilează struc

concert a operei nu are cum să vizuali
zeze conțin tu ta tea dintre replică, gest, 
mișcare scenică ; o presupunem in mă
sura in care partitura lasă să se între
vadă o astfel de intenție și, mai ales, 
ajutați de memoria mult prea sensibili
zată la subiectul „Caragiale" pentru a nu 
opera Instantaneu decupaje de peliculă 
„complementare". Avantajele compunerii 
unei opere pe un text dramatic valoros 
sînt multiple ; cea care se întoarce cumva 
împotriva demersului compozitorului este 
însăși celebritatea textului — intr-atit 
jucat și cunoscut incit se propune (și 
impune) cu dezinvoltură ca model spec
tacular operei muzicale. Cu atit mai mult 
in cazul unei prime audiții cu doar mu
zica operei, modelul teatral nu intîlnește 
nici o replică spectaculară (specifică ope
rei ca spectacol sincretic), punînd, cum 
s-a și întimpiat, și receptarea muzicii sub 
seninul său autoritar.

In ce măsură, desprinsă artificial de 
aura comică pe care inevitabil i-o îm
prumută libretul, reușește opera să fie, 
cum își propune, „comică" ?- Există pa
gini de autentică opera buffa, care, oscl- 
lind între melodrama lacrimogenă și ex
plozia de burlesc, eliberează un substan
țial comic de fibră caragialescă. La 
aceasta concură selecțiile melodice (din 
folclorul popular, de mahala și din mu
zica de salon a timpului) inspirate, mo- 
zaicarea ideilor caracter) zatoare, și, nu 
in ultimul rind, maniera flexibilă de in
terpretare componistică a textului Uneori, 
insă, muzica uită dezideratul comic, pa
rodia riscînd să piardă seninătatea, tonul 
de voie bună, sobriezîndu-se sau încăr- 
cindu-se de prea mult mister, de inutilă 
și monotonă ținere in tensiune (mică).

tura tabloului cu emblematica poeziei 
conținute. Aflat la început sub semnul 
densităților sonore, fruste chiar, ale cro
maticii, cu o bogăție de materie picturală 
ce amintea de filiera Andreescu-Petrașcu, 
artistul și-a temperat, poata nu fără pa
tetice confruntări de atelier, această pro
pensiune inițială, trecind la frontiera laxă 
dintre vigoare și rafinament, dintre ob
servație și abstracție, apropiindu-so de 
ceea ce a definit în arta noastră un Pal- 
lady. El, obsedat la început de concre
tețea substanței și de primatul formei, 
tinde printr-un firesc proces de intelec- 
tualizare, către Ipostaza abstragerii. In 
sensul reținerii esenței și a utilizării ei 
ca suport pentru emiterea unor mesaje 
ample și subtile, codificate după legile 
picturalității autonome. In felul acesta 
demonstrează că, In realitate, tradiția 
poate însemna — și trebuie să însemne — 
condiție funciară și punct de plecare că
tre reevaluări de substanță, că elementele 
marii arte sînt simple în enunț șl dificile 
in materializare, cerînd talent, pasiune, 
ordine și profesionalism. Din toate aces
tea Gabriel Catrinescu și-a construit o 
personalitate fermă, aparte și incomodă 
prin tumultul interior, instituindu-se ca 
una din certitudinile picturii noastre au
tentice într-un fel defintiv, fără publici
tate sau frondă dar cu atît mai mult apt 
pentru a rămîne în memoria^ selectivă 
proprie artei. r

Virgil Mocanu

Pentru ca recuzita de operă să fie cit 
mai complet speculată (seara bălului 
mascat), partitura a încorporat secvențe 
de dans (vals, cadril, deci — coregrafie) 
și momente corale (plămădite însă din 
altă materie decit restul muzicii, greoaie 
prin inerția unul tradiționalism neadec
vat), dar abia acesta este momentul cînd 
apropierea de operetă devine molipsi
toare !

Există muzică tic operă și spectacole 
de operă ; ori, muzica este în rine va
loroasă și rotunjită într-o formă care-î 
favorizează desprinderea de spectacol, 
acesta din urmă fiind ținut în rezervă ca 
ocazională inveșmîntare scenică. Opera 
B’aie carnavalului de Emil Lerescu este 
ginditâ insă ca spectacol, ideie care au 
rezultă în primul rind din dificultatea de 
a ignora modelul teatral al celebrei co
medii, d din telul in care muzica lasă 
Libertate prelungiri) și completării porta
tivelor cu substanțiale adaosuri de re
gie, mișcare, dans, culoare, lumini etc. — 
rezultatul sintetic al viitoarei puneri in 
scenă (așteptată, necesară) puțind — da 
ce nu ? —, să devină, la rindu-f, model 
spectacular. Poate că nostalgia spectaco
lului ne-a fost trezită și de interpretarea 
toarte „actoricească" (excelentă) a rolu
rilor de către soliști de talent ai scenei 
lirice .românești — Elvira Cîrje, Gherda 
Radier, Adina Iurașcu. Valentin Teodo- 
rian.- Pompei Hărăștcanu, Bogdan Ptuicu, 
Valentin Loghin, George Lambracne, 
Nicolae Andreescu. Emil Iurașcu... — do 
impresia de „finit", și deci gata de in
trare pe scena teatrului liric, pe care ne-a 
lăsat-o versiunea de concert a operei, 
versiune la care subscriu Orchestra sim
fonică a RTV șl, cu o mină sigură, de 
maestru, Ludovic Baci.

Carmen Cârneci
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Satira și umorul
în secolul trecut

/Zicala" și :.Sarsailâ"
■ NEASTÎMP ARATUL N. T. Orășana nu se lasă spe

riat de cele șase suspendări pe care le-a avut „NICHI- 
PERCEA" și caută noi formule ca să meargă mai departe 
pe drumul, mult iubit de el, al publicisticii umoristice. 
La 11 februarie 1865 el reușește să scoată încă o revistă : 
„CICALA**  (apare pînă la 20 mai 1865). Un Ioan A. 
Geanoglu se intitula diretore, dar conducătorul real al 
revistei era Orășanu. -Semnmd cu diferite pseudonime, 
au colaborat la cele 15 numere apărute din „CICALA" : 
N. Filimon, Gr. Tăutu, Radu Rosetti, Pantazi Ghica.

O „poezie" din „CICALA" :

NUMĂRUL PĂCATELOR

De cite ori pe ziuă, și chiar și mai mult 
Se zice cum că omul cel bun cade-n păcat 1 
Femeia înțeleaptă de cite ori 1 — Nu spune 
Apostolul, dar tace ; vezi, asta' e ciudat.

în paginile „CICALEI" găsim și un anunț trist, privind 
Încetarea din viață a lui Nicolae Filimon :

NECROLOG

Vineri, la 19 ale curentei (19 martie 1865 — n.n.) d. 
N. M. Philemon a lăsat sănătate tuturor amicilor și cu- 
noscuților săi, la o oră de dimineață. Cei ce s-au fo~ 
losit de scrierile numeroase prin care neobositul Phi
lemon a căutat a forma in public gustul bucuriei și 
frumosului, regretă, dimpreună cu noi perderea ce au 
făcut musete române în persoana unuia din acei care 
se consacraseră cu cel mai mare devotament la cul
tul lor".

Și tot în domeniul literaturii, „CICALA" publică un 
anunț, cu litere mari, pe un sfert de pagină ;

Mărfi, la 13 aprilie (1865 — n.n.), la 8 ore de seară, 
D. Hăjdăuva ținea în Salonul Ministerului de Culte 
o lectură despre Viața și resbelele lui Ion Vodă, mai 
cu seamă din punct de vedere al artei militare. -

„SARSAILĂ" a apărut după suspendarea „CICALEI" 
— la 27 februarie 1866 (pînă la 18 mai 1866). purtind nu- 
merotația strămoșului său, „NICIIIPERCEA" : Anul VIII, 
nr. 37 (în loc de anul I, nr. 1). Pe prima pagină se și 
anunță : „SARSAILĂ" va continua cu numerotația lui 
„NICIIIPERCEA". Abonații lui „NIC’HIPERCEA" și ai 
„CICALEI" vor primi pe „SARSAILĂ", pentru că „SAR
SAILĂ" este o continuare a lui „CICALA", răposat a 
doua oară după ce a înviat din moarte [...].

O poezie veselă din „SARSAILĂ" :

OGLINDA

Băt.rîna Lina ce altă dată 
Era frumoasă de te uimea. 
Astăzi retrasă și dezolată 
încă tot jună se mai credea.

Dar o oglindă luînd în mînă 
Cum ochii-ntrinsa și-a aruncat ‘ 
Strigă : — O, Doamne sfinte, 
Oglindele astăzi _ cit s-au schimbat.

Și o axiomă filosofică :

„Amorul cu luna se asemuește, 
Trebuie să scază dacă nu mai crește"

„Strechea" și„ „Daracul"
■ CÎND^n apărut revista „STRECHEA" (București, 16 

noiembrie 1867), dumnealui, I. C. Lerescu, fundatorul și 
rcdactoriul respectiv, explică onor cititorilor :

„Pentru acei care nu înțeleg numele acestei foi, 
-STRECHEA- este un insect răutăcios, supărător, 
nesuferit vitelor; și pișcă, înțeapă atît de rău incit 
le face să-și ia cimpti și s-alerge nebune. Amicii 
noștri dar să nu se supere dacă apariția -STRECHEI- 
va supăra pe mulți [...]. Nu aparținem nici uneia din 
partidele politice. Vom înfrunta mal cu seamă pe cei 
mari și tari. Vom rîde mult cu toții de cei ce se fur- 
danllsesc cu un renume cîștigat fără merite [...]. Dar 
o parte din coloanele -STRECHEI- va fi consacrată 
cercetărilor literare și științifice".

„STRECHEA" a apărut pînă Ia 15 februarie 1868, cînd 
a fost suspendat pentru desele sale atacuri îndreptate 
împotriva domnitorului și a familiei sale — deci îm
potriva Coroanei, cum se menționează în actul de acu
zație respectiv. Lerescu este dat în judecată, dar inter

vine surpriza : el declară, în fața judecătorului, că fon- 
-datorii și redactorii răspunzători sint Dimitrie Bolinti- 
neanu și Gr. H. Grandea. Iată-1 deci pe poetul Bolinti- 
neanu amestecat, discret, într-o campanie antimonarhică. 
Pînă la urmă se pare că nici unul dintre cei trei eroi 
n-au pățit nimic, fiind achitați.

Uă glumă, a lui G. Sion, apărută în „STRECHEA" :
Mă plîngcam că murdăria 
Zace la fereastra mea, • 
Și că poate Primăria 
De aceasta nu știa.

Iată însă că o ceată 
De cîini mari și leșinați, 
La fereastra mea s-adună 
Cu dinți aprigi înarmați.
Ei au mirosit îndată 
Un cal mort aei uitat 
Și, bucată cu bucată, 
într-o noapte l-au mîncat.

Iar un epistat a zis 
Că primarul l-a trimis.

„DARACUL" se specializase în critica adresată primă
riei Capitalei, dar nu ocolea nici articolele și desenele 
patriotice. Această revistă a apărut la București, de la 
5 ianuarie 1869 și pînă la 8 ianuarie 1872 și apoi din nou 
în perioada lulie-octombrie 1876. Conducătorul „DARA- 
CUtUI" este ascuns sub diferite pseudonime, dar pînă 
la urmă se află că este experimentatul N. T. Orășanu.

Un desen din „DARACUL", apărut la 5 ianuarie 1870 :

EXPEDIȚIUNEA ELECTORALĂ

Vitejii partidelor politice au pornit Ia marea bătălie 
pentru cîștigarea alegerilor din Capitală. Bine „înarmați" 
cu butoaie cu vin, bravii năvălesc spre sectoare : Al
bastru, Verde, Galben și Negru — cum era împărțit ora
șul la vremea aceea. Explicația desenului :

— Dac-am putea zice ca Francisc I : Tot e pierdut, 
afară de onoare — [pe] care am pierdut-o de mult ! ! I

Și un desen de nuanță patriotică („DARACUL", 2 mai 
1870) :

Sus, sttnga :
Vizitatorul : — Ce om a purtat așa mare coroană ?
Custodele : — Un om care a avut cap !... și cap pă- 

mîntese.
(Coroana lui Ștefan cel Mare).

Sus, dreapta :
— Dar astă mantie, ce om s-a putut îmbrăca cu dinsa ?
— Un om mare, nu din soiul piticilor
(Mircea cel Bătrin).

Jos, stingă :
— Dar astă spadă, cine a putut-o mînui ?
— Un om care avea inimă' română. și braț de viteaz 
(Mihai Viteazul).

Jos, dreapta :
— Toate bune, dar cloșca asta de ce nu mai scoate 

pui ?
— Pentrucă-i mîncați voi ouăle și nu le lăsați să clo

cească.
(Tezaurul Cloșca cu puii de aur).

Trei calendare ,
■ ÎNTÎIUL calendar editat de N. T. Orășanu (Calen

darul SATANEI) a apărut la București, în anul 1861, fiind 
„ilustrat cu 12 caricaturi și scris la răcoare de însuși 
mina dracului — și dăruit Moldaviei". Această' dăruire 
constă în faptul că mai mult de jumătate din textul ca
lendarului este rezervat povestirii unei călătorii prin Mol
dova, cu trecere prin toate marile orașe. Despre Iași că
lătorul Orășanu spune :

„Toată frumusețea acestei capitale constă In două 
petice de uliță pavate cu piatră cubică, pe care frații 
noștri de acolo nu lipsesc a le recomanda oricărui 
străin și pe care ei singuri le privesc cu atîta plă
cere încît îmi vine a crede că la vreme de nevoie 
le-ar mînca ca pe niște bucăți de cașcaval. Mă mir 
cum nu s-a găsit vreun poet care să facă vreo odă 
acestor calîpuri de peatră

Un Calendar al Vice-Strigoiului, „umoristic, “satiric, cu 
ilustrațiuni, compus de Bucur Râsulea", a apărut în 
limba română, la Pesta, in anul 1862. Are : Fabule, Expli
cația lunilor ; Snoave ; Glume.

Cîteva dintre explicațiile Zodiilor, „adică ale semnelor 
cerești" : .

SCORPIA, e un dobitoc foarte crud. La noi este 
foarte cunoscută. Trăiește după sudoarea altor vie
țuitoare.

BERBECUL, e un dobitoc necruțător ; parcă a stu
diat în școala de pumn-lupte (box — n.n.), chiar ea 

și unii jurnaliști.
*

CALENDARUL LUI NASTRATIN HOGEA îl găsim 
apărut la București, „pe anul de la Hristos 1870, iar de 
ia trădare (înlăturarea lui Cuza n.n.), al 4-lea“. V. Bo
tez, editorul, face cîteva profeții pentru acest an 1870 :

— în septembrie începem a culege ce am semănat. 
Fericiți cei ce au semănat înfrățirea ; vai de cei ce 
au aruncat sămînța discordiei.

— Cu sfirșitul lunei decembrie se sfîrșește șî anul. 
Nu însă și discordiile dintre noi, prin urmare nici su
ferințele noastre.

Explicînd Zodiile, V. Botez este mai categoric decît 
Bucur Râsulea :

SCORPIA se potrivește cu ciocoii noștri ; și unii și 
alții sînt plini de venin.

TAURUL, zis Boul sau Boerescu. cel mai mare din
tre dobitoace, i se vor mai scurta coarnele.

în deceniul 1861—1870 au mai apărut și alte calendare, 
unele dintre ele continulndu-șl seria dincolo de 1870. Pe 
cele mai de seamă le vom cerceta, spre a le face cunos
cute cititorilor care urmăresc acest „serial" umoristic.

Documentar de Ion MunteOHU
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Festival muzical 
la Dresda
ERA firesc ca Dresda să-și aibă 

propriul ei Festival — și iată că 
acum, după ce am asistat la a 
pincea ediție a sărbătorii muzicale 

anuale, tinere și cu atît mai puternice, găz
duite de acest oraș-simbol, pot afirma că 
ea se situează de pe acum în rindul ma
nifestărilor artistice europene de prim or
din. Și parcă nici nu s-ar fi putut să 
fie altfel, pentru că aici simți la tot 
pasul vibrația unor valori atît de covîr- 
șitoare, încît senzația că te afli într-un 
din creuzetele în care s-a strîns frumu
sețea omenirii nu te părăsește, nici o clipă. 
Nu mai fusesem la Dresda din 1964 ; vă
zusem atunci Zwinper-ul la puțin timp 
după renașterea lui din cenușa războiului 
— și acum alerg să-mi regăsesc dragostea 
pentru splendorile pe care este reconfor
tant să le afli in același loc. Toată lumea 
se înghesuie în fața Madonei sixtine, dar 
in aceeași sală a Galeriilor de pictură, 
cum intri, pe dreapta, te privește băiatul 
acela al lui Pinturicchio, cu irezistibila lui 
seriozitate prematură, cuz buzele strinse 
într-un fel de rictus dulce de încăpățî- 
nare juvenilă ; apoi, încremenesc dinain
tea fetei care citește scrisoarea la fereas
tră și îmi reconfirm convingerea că pîn- 
zele lui Vermeer au o putere hipnotică, 
ce nu-ți dă vo;e să te urnești, multă vre
me, din fața lor. într-una din dimineți, 
iau trerțul și ajung repede la Meissen, 
unde nu am răbdare să urmez mulțimile 
ce se înghesuie spre manufactura porțe
lanurilor faimoase, ci ascult orga răsunînd 
sub ogivele splendidului dom și apoi, la 
Albrechtsburg, ,mă înclin simplității pate
tice a fascinantelor statui gotice...

într-un asemenea cadru, deci, nu se pu
tea ca marea muzică să nu se simtă la ea 
acasă. Iar cînd directorul Festivalului mu
zical din Dresda, dr. Winfried Hfintsch, 
trasa, în conferința de presă finală a im
presionantei reuniuni de forțe artistice și 
măiestrii, bilanțul cifric (în șaisprezece 
zile avuseseră loc o sută paisprezece ma
nifesto, urmărite de o sută de mii de 
oameni), cînd amintea că doar într-o sin
gură zi, intitulată „Dresda cintă, face mu
zică", în care concertiștii orașului ieșiseră 
în străzi, piețe, parcuri, incinte, publicul 
lor se ridicase la douăzeci de mii de oa
meni, el exprima de fapt adevărul că în
treaga populație a urbei luase parte la 
un eveniment de biruință a spiritului, să- 
vîrșit cu o cheltuială imensă de energie, 
capacitate organizatorică, conștiință a în
semnătății faptului de cultură. Rememo- 
rîndu-mi, într-o clipă, filmul foarte nu
meroaselor spectacole, concerte, audiții de 
muzică nouă, îmi dau seama de faptul că 
noțiunea de „scaun neocupat" pur și sim
plu nu exista ; dimpotrivă, pentru fiecare 
fericit posesor de bilete — îndeosebi la 
concertele faimoasei Capele de Stat, ale 
suavului cor de copii Kreuzchor, la spec
tacolele de operă sau la recitalurile ma
rilor soliști — trebuie să-ți închipui une
ori zeci sau sute de iubitori de muzică 
ce stau acasă și oftează sau, mai înduio
șător, vin pe la ușile sălilor, frumos gă
tiți și în atmosferă de sărbătoare, aștep- 
tînd „biletul în plus" care, bineînțeles, de 
cele mai multe ori nu apare.

Din prima seară, iau contact cu calita
tea deosebită a Capelei de Stat, mîndrie 
simfonică a Dresdei, socotită acum prin
tre orchestrele de prim rang mondial — 
și una dintre cele mai solicitate pentru 
înregistrări pe discuri. în 1979, o ascul
tasem la Festivalul din Lucerna într-o 
simfonie de Bruckner, sub conducerea 
dirijorului ei permanent, același Herbert 
Blomstedt ; mărturisesc însă că acuma 
impresia este și mai puternică și justifi
că ceea ce aflasem despre evoluția inter
pretativă a ansamblului și șefului de or
chestră. Acurateței și severității stilistice 
li s-au adăugat un plus de pasiune, o sin

ceritate și o mlădiere mai liberă a frază
rii, un aliaj de simplitate și apel direct 
la sensibilitatea ascultătorului. Capela de 
Stat este ca stofele de mare calitate, care 
se impun nu neapărat printr-un colorit 
deosebit sau prin amestecul extravagant 
de fibre, cl prin mîngiierea nobilă pe care 
o resimte cel ce le atinge. Sonoritatea 
este rafinată și realizează variația, diver
sitatea, în cadrul acelei emisii permanent 
îngrijite, niciodată forțate sau ostentativ^ 
a tonului. Am admirat-o, fără îndoială, în 
tălmăcirea Simfoniei despărțirii sau a rar 
cîntatei Missa in tempore belli de Joseph 
Hăydn, maestru universal sărbătorit la un 
sfert de veac de la naștere. Dar am a- 
preciat-o parcă mai mult ca oricînd în' 
colaborarea cu un solist de talia lui Mau
rizio Pollini (Concertul nr. 4 pentru pian 
și orchestră de Beethoven). Era. pentru 
mine, a treia întîlnire cu arta celui una
nim considerat printre primii maeștri ai 
clavirului din lume. Asistasem la nașterea 
gloriei lui Pollini în 1960. la Concursul 
Chopin de la Varșovia, cînd, de la pri
mele sunete ale Nocturnei in do minor. 
tînărul de abia optsprezece ani, cu apa
riție firavă și austeritate aproape nefireas
că, se văzuse înconjurat de aura cîștigă- 
torului sigur al prestigioasei întreceri pia
nistice. După un deceniu, îl regăseam la 
Bienala de muzică contemporană de la 
Zagreb, scăpărător de inteligență analiti
că și stringență ritmică în paginile difi
cile ale unor Schonberg, Boulez... în Con
certul nr. 4, la repetiția generală cu pu
blic (deși are loc dimineața, enorma sală 
a Palatului de cultură din Dresda este 
arhiplină! încerc o ușoară decepție și îmi 
amintesc că în înregistrările1 cu ultimele 
Sonate beethoveniene Pollini putuse fi 
acuzat de răceală. In seară concertului 
însă, lucrurile se schimbă : pianistul in
cintă, mai ales prin ideala .restituire a a- 
celui ton alb, nevibrat, dar încărcat de o 
forță expresivă invers proporțională cu 
rezerva lui pudică, ce constituie parcă în
săși emblema celui mai esențial dintre 
Concertele de pian beethoveniene — atît 
în exordiul solistic ce deschide lucrarea 
cit și în replicile covîrșite de emoție ale 
dramaticei mișcări lente. Drama nu este 
niciodată clamată, strigată pe șleau, 
ci propusă, sugerată, creionată.

LIEDUL

SĂRBĂTORI îndelung așteptate sînt 
serile de lieduri ale marilor artiști ai cîn- 
tului. Peter Schreier, tenorul-muzician a- 
clamat pretutindeni, este fiul Dresdei și 
înconjurat de o dragoste mișcătoare șl 
ușor detectabilă. In lipsa lui Sviatoslav 
Richter, care, ca și în alte împrejurări, 
și-a contramandat participarea, am ascul
tat ciclul schubertian Frumoasa morăriță 
cu un acompaniament aranjat pentru ghl>. 
tară, altminteri excelent redat de reputa
tul instrumentist Konrad Ragossnig. 
Glasul lui Schreier este capabil de mîn- 
gîieri catifelate și de chemări virile și 
deapănă cu încîntare șirul primăvăratece
lor lieduri evocînd începutul peregrinări
lor personajului simbolic al lui Schubert 
— Călătorul — în aventura ce-și are O 
concluzie sfișietoare în ulteriorul ciclu 
Călătorie de iarnă. Și totuși, era cu nepu
tință ca lipsa suportului pianistic să nu 
diminueze impactul interpretării : cum să 
ne închipuim, de pildă, un asemenea lied 
de explozie a pasiunii cum este Ungeduld 
(Nerăbdare) doar cu o subtiratecă însoți
re ghitaristică ? Din acest punct de ve
dere, baritonul Hermann Prey a apărut 
avantajat, seara lui de lieduri și balade de 
Schubert pe versurile lui Goethe benefi
ciind de colaborarea pianistică excelentă 
a lui Helmut Deutsch. în pagini mai um
brite sau celebre (ca faimosul Erlkonig),

Prey a evidențiat o artă ce alia sponta
neitatea cu suprema știință a conducerii 
vocii (de neuitat puritatea liniei din 
Meeres Stille), dovedindu-se în orice cli
pă deopotrivă de autentic și original. Sti
lul părea încorporat unei personalități 
înzestrate cu har și farmec.

SPECTACOLUL DE OPERA

AICI se impune neapărat un paragraf 
special, pentru că în Republica Democra
tă Germană există o mare școală a spec
tacolului liric, care chezășuiește atractivi- 
tatea contemporană a genului operei. La 
Dresda, aflăm o corespondență firească cu 
ceea ce știam despre biruințele de la 
Staatsoper și Komische Oper din Berlin. 
Și chiar spectacolul cu una din acele atît 
de temute de regizori dramma per musica 
ale lui Hăndel, Xerxes — care poate că
dea ușor în desuetudine statică — scli
pește de vervă și de un subtil dozat 
umor ; versiunea respectă situațiile și re
lațiile dintre personaje dar în același timp 
le înconjoară cu o ironie caricaturală de 
bun gust. Regia excelentă (Cristine Mie- 
litz) este sprijinită de o serie de cîntă- 
reți-actori de mare talent.

Am revăzut cu delicii Cavalerul rozelor 
care, de la premiera din Dresda, datată 
26 ianuarie 1911, a rămas o chintezență 
a prezenței lui Richard Strauss în viața 
muzicală a orașului. Spectacolul de acum 
nu mai este nou, dar are parfumul tradi
ției și ni-1 arată pe Theo Adam în toată 
grandoarea lui de maestru al scenei mu
zicale, demonstrîndu-ne că grobianul și 
ridicolul Ochs auf Lerchenau poate fi în
truchipat totuși cu haz decent și implicită 
distincție. Magistral! Tot aici am avut pri
lejul unei alte revelații, interpreta Mareșa- 
lei, prea puțin cunoscuta la noi Enriqueta 
Tarres, dovedindu-ne că faima „monștri
lor sacri" (Schwarzkopf & co.) poate fi 
egalată, într-atît de nobil muzicală, emo
ționantă și Comunicativă s-a dovedit crea
rea celui mai frumos rol al operei. O nou
tate straussiană a fost premiera, la Dres

da, cu Ariadna la Naxos, în regia lui 
Joachim Herz. Alternarea dintre ..teatrul 
iîi teatru" și opera efectivă, episoadele 
nașterii unui spectacol comandat și pri
virea cumva amuzată asupra vechilor fi
guri ale operei mitologice au prilejuit o 
evoluție de o perfectă virtuozitate ansam
blului dirijat de Siegfried Kurz.

ȘI MU1TE ALTELE

MI-AM asumat conștient riscul de a nu 
comenta pe larg toate evenimentele Fes
tivalului de la Dresda ; ar fi fost cu 
neputință în spațiul dat. Anul acesta, s-a 
acordat o însemnătate aparte operei de 
copii — și am asistat la cîteva spectacole 
ale ansamblului dedicat exclusiv acestui 
domeniu, condus, la Moscova, de Natalia 
Saz ; n-ar trebui să uit de concertele fai
mosului Kreuzchor dirijat de Martin Flă- 
mig (care ne-au prilejuit, între altele, cu
noașterea unui Requiem .al compozitoru
lui sovietic Alfred Schnittke) ; de orato
riul popular Axion Ești al lui Mikis TJieo- 
dorakis ; de spectacolele teatrului La Fe
nice din Veneția, care ne-au înfățișat o 
operă puțin știută a lui Donizetti — Ma
ria di Rudenz ; de ansamblul de teatru 
instrumental The Fires of London ani
mat de compozitorul Peter Maxwell 
Davies ; de concertele Filarmonicii din 
Varșovia ; și mai cu seamă de seara de 
muzică nouă a discipolilor Școlii superi
oare de muzică „Karl Maria von Webc " 
din Dresda, care ne-a amintit atît de 
duios de propriile noastre concerte-dezba- 
tere.

îmi permit să elogiez călduros activita
tea biroului de presă al Festivalului — 
pildă de ospitalitate și operativitate — și 
să amintesc de receptivitatea doctorului 
Hontsch la dezideratul de a fi cuprinse 
pe viitor în admirabilele Festivaluri mu
zicale de la Dresda și participări româ
nești de prestigiu.

Alfred Hoffman

Poezie românească in veșmînt englezesc

PRINTRE cei care în ultimele trei 
decenii au transpus în engleză 
zeci de mii de pagini de proză și 
teatru și zeci de roii de versuri ale 

poeților români din toate timpurile. Dan 
Duțescu este de mult apreciat nu numai 
ca unul dintre cei mai activi și mai renu- 
tați traducători în română, ci si unul din 
cei mai indemînateci mînuitori ai englezei 
idiomatice, suple și moderne în transpu
nerea poeziei și prozei românești.

Publicul larg îl cunoaște mai ales prin 
temelia solidă și zidurile splendide pe 
care le-a durat pentru edificiul în care 
s-au mutat Shakespeare și altl elisabetani 
în România (tragedii, comedii și piese isto
rice, unele transpuse în acea fructuoasă 
colaborare cu Leon Levițchi din care a 
rodit și Antologia bilingvă Shakespeare — 
printre alte valoroase instrumente de lu
cru și cultură). încă și mai mult este pre
țuit pentru traducerea integrală a Po
vestirilor din Canterbury, precum și a ace

lui „prim roman" din literatura engleză, 
Troilus și Cresid» — monumente de 
limbă literară care l-au adus lui Duțescu 
și supranumele de „ambasador al lui 
Chaucer" în cultura românească.

Am ținut să spicuiesc aceste eîtevâ 
aspecte ale activității și personalității lui 
Dan Duțescu sub imperiul marii bucurii 
pe care mi-a produs-o parcurgerea celor 
două volume de traduceri în engleză din 
poezia românească, publicate în această 
primăvară de Editura Eminescu.1*)  (Alături 
de Editura Minerva, aceasta continuă 
eforturile foarte lăudabile de a transmite- 
și peste hotare unele din nestematele poe
ziei noastre).

•) Ana Blandiana. Poeme/Poems, Edi
tura Eminescu, 1982, 176 p.. cu o prefață 
de Dumițru Micu.

Romanian Poems, an Anthology of 
Verse Selected and Translated by Dan Du
țescu. Editura Eminescu, 1982. 334 p„ cu un 
edificator și amuzant cuvînt înainte al 
traducătorului, cu indice de nume și indice 
al poeziilor după primul vers.

Este vorba de Inspirata culegere din 
poezia Anei Blandiana căreia abilitatea 
deosebită a lui Duțescu de a-și mlădia 
exprimarea subordonîndu-se întru totul 
intențiilor autorului l-a redat farmecul, 
sensibilitatea, candoarea și prospețimea cu 
aceeași naturalețe ca și a originalului. 
Chiar dacă personal aș fi dorit să văd în 
acest volum și alte poezii ale autoarei, 
care îmi erau mai dragi, oricum am citit 
pe nerăsuflate volumul — încercînd să-1 
privesc și prin prisma celor deprinși cu 
poezia englezească și americană din zi
lele noastre — și impresia a fost copleși
toare.

Dar încă și mal impresionant pentru 
toți cei interesați și. sperăm, și pentru 
cititorii de limbă engleză care vor ajunge 
să vadă această carte, este celălalt volum 

tradus de Duțescu : o foarte amplă se
lecție de versuri românești de azi si de 
ieri — și de foarte demult. De la Anton 
Pann cu minunile sale de înțelepciune si 
vorbă, pină la experimentele insolite ale 
poeților care încă n-au împlinit 30 de ani. 
Dan Duțescu și-a pus la bătaie tot arsena
lul pentru a face să răsune. — într-o en
gleză impecabilă și în spiritul evoluției 
limbajului poetic englezesc — sonete, ode. 
balade, fabule, imnuri și alte poezii cu re
zonanțe patriotice, politice, profesiuni de 
credință și crezuri poetice, „cărți", ghici
tori și cicluri pentru copii, poeme într-un 
vers. Evident într-o mai mare măsură 
decît traducerile în română, multe din 
aceste versuri cer tălmăcitorului fidel har 
poetic, sclipiri de umor sau scînteie de 
geniu (și Duțescu arată și aici, ca și în 
traducerile pentru români, în activitatea 
didactică și în conversație, că le are pe 
toate și le chivernisește după toate re
gulile artei).

Intensificată ca efect de o destul de 
ciudată organizare a volumului, această 
uluitoare varietate compensează unele 
carențe de selecție și evidențiază spiri
tul mobil al celui care s-a „auto-anto- 
logat", alegînd poate doar o treime din 
realizările sale de traducător în engleză 
(renunțînd de pildă la versiunea premia
tă din Balada Meșterului Manole). In 
dorința de a prezenta un tablou cît mai 
bogat și mai nuanțat al poeziei româ

nești din ultimul secol și jumătate, Du
țescu s-a lăsat evident călăuzit de gus
tul său literar, de autoexigență traducă
torului dăruit și versat și de o bună cu
noaștere a orizontului de așteptare al ci
titorului de limbă engleză (pentru care 
ar fi fost utile notițe bio-bibliografice sau 
o succintă prezentare a poeziei româ
nești).

După apariția unor culegeri mai mici 
— la care Duțescu și-a adus întotdeauna 
contribuția — această primă „antologie de 
traducător în engleză", Romanian Poems, 
constituie o mare izbîndă, un eveniment 
de mult așteptat, o piatră de hotar pe 
drumul greu și plin de piedici al poeziei 
românești către publicul anglo-saxon.

Dublul eveniment editorial arată cu 
prisosință și valoarea incontestabilă a 
poeziei românești, și diversitatea ei ex
traordinară și încă un lucru cu care ne 
mîndrim : Dan Duțescu întruchipează în 
cel mai înalt grad calitățile traducăto
rului modern din România — competepță 
lingvistică de nivel academic (vocabular 
bogat, variat și expresiv, diferențiat cu 
justificări experte pînă la cele mai fine 
nuanțe, stăpinire perfectă și intransigen
tă a gramaticii adecvate fiecărui stil func
țional, expresivitate, dexteritate în trans
punerea jocurilor de cuvinte etc.), îmbi
nată cu dragoste pasionată pentru limba 
și literatura românilor, cu opțiunea ho- 
tărîtă în favoarea devotamentului împins 
pînă la sacrificiu și la caznă fără odihnă 
pentru a nu trăda nici o părticică din 
truda autorilor.

Andrei Bantaș
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Giachen Michel Nay : Fruntea cirezii Meridiane

G
IACHEN Michel Nay a fost 
unul dintre cei mai de sea
mă scriitori de expresie ro
manșă sursilvană, poet șt • 

prozator profund atașat prin origi
ne și prin mediul său de viață die 
lumea satului.

S-a născut la Trun-Zignau, can
tonul Grizon (drischun). Studiile 
liceale (făcute cu oarecare intirzie- 
re, datorită unor condiții materiale 
precare) le-a urmat la Muster șl 
Schwyz, iar cele universitare la 
Basel, unde a obținut diploma de 
doctor in medicină. A fost pînă la

SĂTENII din satul X erau în în
trecere în fiecare an pentru cea 
mai puternică vacă din cireada, 
încă de la începutul toamnei, cei 

Înflăcărați își croiau planuri năstrușnice, 
iar vacile lor nu mincau — bineînțeles — 
ice de pin.

Gion Malerma își minase vaca lui a- 
brașa mai multe veri la rind la pășunea 
de pe munte și nu puțini dintre tovarășii 
lui erau invidioși pe el și pe Cruceana 
lui. Era o vacă de toată frumusețea, nu 
mare, dar grasă, cu un trup scurt și 
gros, mâsurînd întreagă cîteva picioare. 
Mică în șolduri, îngustă in părți, cu un 
uger pînă la pămint, cu gîtul scurt, căr
nos și cu o căpățînă ca un mai de lemn 
împodobită cu coarne, dintre care dreptul 
era orientat în afară, în timp ce stîngul, 
în formă de cirlig, privea într-o parte, 
în jos. Cu părul ei frumos, cenușiu, cu 
armele-i maiestuoase și cu ochii mari și 
minunați, care seînteiau foc și curaj, 
Cruceana noastră era o figură rară. Con
stituia punctul de atracție în ziua în care 

aduna fînul la munte. Atrăgea atenția 
nu numai prin putere și agerime, ci și 
prin deșteptăciunea și viclenia nemaiîn
tâlnite la o vacă. Sub tcate aspectele, era 
un exemplar reușit din rasa alpină gri- 
zonă. Ascultîndu-1 pe Gion Malerma 
vorbind despre vaca lui ai fi zis că ea 
știa totul, doar să grăiască nu.

în iarnă îi atîrnase de gît un clopoțel, 
al cărui clinchet o însoțea. Asculta bucu
roasă puțină muzică atunci cînd rumega, 
iar, pe de altă parte, clopoțelul speria 
nevăstuicile gata oricînd să atace și să 
îmbolnăvească ugerul vacii. Toată iarna 
Cruceana a fost îneîntată de acest clin
chet, veselă și vioaie, lingind mina și 
haina îngrijitorului ei, cînd o țesăla, dez- 
mierdind-o pe spate și pe burtă. Alerga 
spre adăpătoare țopăind ca un vițel de 
lapte și Gion o lăsa în pace dacă o ve
dea cu paie în coarne. Dar primăvara, 
cînd zefirul și soarele bateau mai tare 
învelitoarea albă a potecilor, iar ierburile 
și florile începeau 6ă încolțească pe ogoa
re, atunci Cruceana își lăsa capul să 
atîrne, nu mai zburda, nu mai lingea 
mina îngrijitorului, își scutura capul ca 
și cum ar fi vrut să se libereze de clo
poțel, mînca și bea mai puțin, rumega 
mai ușor, da, și Gion o zărise de multe 
ori vărsînd lacrimi amare.

Omul nostru, foarte mîndru de vaca lui, 
nu se dumirea ce să facă, părea bolnavă, 
tînjea după ceva. într-o seară, doi dintre 
copiii lui Gion se jucau cu o talangă pe 
băț, bătînd-o de mama focului în jurul 
grajdului. Cruceana își ascuțea urechile 
pe măsură ce sunetul se apropia. în timp 
ce-și întindea șira spinării, coastele și 
coada mugind și zbierînd parcă ar fi văzut 
urși, se trăgea în jos, spre spate, încercînd 
să rupă lanțul, Cind copiii au intrat în 
staul, Cruceana și-a scos limba ca să lingă 
și să ademenească clopotul de sărbătoare. 
Gion s-a lămurit. A luat falanga și s-a 
îndreptat cu ea spre pod. Vaca a început 
să ragă de-a bineiea. să lingă catarama 
de alamă, să se gudure și să roadă cu
reaua cea frumos cusută. ..Aaa, asta-ți 
lipsea*,  spuse Gion. „leacul nu-i scump. 
Na, ai falanga' ta, prostuto !“ Repede i-a 
scos clopoțelul de iarnă si i-a pus falanga 
de păscut și. din clipa aceea. Cruceana 
și-a recăpătat vioiciunea și sprinteneala. 
„Ei, ajunge, minune de vacă, ești o ade
vărată împungătoare, fruntea cirezii", a 
mai spus Gion. E lesne, dar, de priceput 
de ce țăranii ceilalți erau invid’oși și ar 
fi vrut s-o înlăture pe încornorata de 
la pășunea Searpetla.

Cruceana avea un fel aparte de a îm
punge. Mai întîi, înainte de a ajunge la 
bătaie, ea își măsura adversara din cap 
pînă-n picioare. Dacă era mai mare ca 
ea, se chitea cum s-o prindă de sub gușă 

moarte medic de țară, mai ales in 
satul natal, ceea ce i-a permis să 
cunoască și să se identifice iu via
ța aspră a crescătorilor de vite.

A descris cu vigoare și autenti
citate forța și mîndria țăranului de 
la munte. Datorită veridicității sce
nelor creionate, a plasticității tipu
rilor umane și a umorului expresiv 
și adesea critic cu care a înzestrat 
psihologia personajelor sale, a fost 
apropiat de maeștri ai realismului 
elvețian și european.

Scrisul lui, îngrijit, echilibrat și 
armonios, dezvăluie resurse neex
plorate ale idiomului romanș in 
care se exprimă.

Prezenta nuvelă, Fruntea cirezii 
(La vacca pugniera), remarcabilă 
reușită a genului, face parte din 
ciclul Viața la țară (Veta purila). 
Ea a fost tradusă în mai multe 
limbi și a împrumutat titlul exce
lentei antologii în limba engleză, e- 
ditată de UNESCO, în colecția o- 
perelar reprezentative din cultura 
europeană.

Imaginea Elveției pastorale din 
scrierile lui Nap nu s-a deteriorat 
cu totul nici azi, cind efectele ne
gative ale civilizației s-au făcut 
simtite in cele mai îndepărtate că
tune: Crescătorii de vite, ca și pe 
vremea lui Nay, aprind încă focuri 
pe munte la fiecare 1 august, ziua 
națională a Elveției, in amintirea 
luptei populare pentru libertate.

și grumaz ; dacă era mai mică avea chef 
s-o apuce pe îndrăzneață și s-o trîntească 
de pămint incit s-o facă praf din prima-- 
izbitură. Cap Ia cap — nici una nu conta 
pentru ea — o înjunghia cu coarnele sale 
în cruciș în tîmplă pină ce dușmanca se 
retrăgea mugind și scuturindu-și căpățînă 
însîngerată.

Toni, poreclit fruntea cirezii, nu mai 
avea somn din pricina afurisitei ăsteia de 
vaci. A cheltuit o groază de bani ca să 
aibă o vacă și mai bătăioasă. în stare s-o 
doboare pe bâtrîna împungace, dar de
geaba. Ultima oară însă, un prieten i-a 
șoptit că în Purtenza un țăran ținea o 
vacă bătăușă fără pereche. Dacă putea 
cumva s-o cumpere, pînă la toamnă va 
ieși neapărat învingător. Cruceana a 

imbătrînit, iar cealaltă vacă zburdă de 
două veri în țarcul pășunii din Purtenza, 
de aceea va fi cu greu răzbită. Așa că 
Toni, tăcut ca pămîntul, își pune haina 
de zile rnari în buzunarele căreia îndea
să o halcă de carne afumată, o jumătate 
de duzină de cîmați și mai multe plăcin
te, ca să nu moară de foame la drum 
lung, ia bastonul bunicului și pipa de 
sărbătoare cu o pungă plină de tutun mă- 
runțit și se așterne la mers. Se înțelege 
că și-a luat cu el și teșchereaua plină cu 
bancnote și cu bani de aur, în caz de cum
părare. Era sfîrșitul lui octombrie și 
Toni își vînduse la tîrg animalele, așa 
că avea o sumă frumușică de napoleoni.

Ajuns la Purtenza, Anton al nostru 
pornește după stăpînul vestitei vaci bă
tăușe și-l găsește destul de ușor. Fără 
multă codeală, fac cunoștință, și-i spune 
că el. Toni, tatăl, bunicul, străbunicul și 
răzbunicul lui sînt cunoscuți peste tot în 
deal și-n împrejurimi, respectați și renu- 
miți prin faptul că au dat comunei ne- 
numârați jurați și mistrali și — deși nu 
e frumos să spui, iar lauda nu-i stă în 
obicei — că ei au avut mereu cirezile 
cele mai frumoase, iar cea mai grozavă 
dintre vaci era totdeauna a lor. Dar, în 
ultimii ani. Gion Malerma, un țărănoi 
neînsemnat și rău, a ținut o vacă șirea- 
tă. brutală, înșelătoare, cars le-a bătut 
pe ale lor. E păcat ea oameni de vază 
să se lase dați la o parte de un aseme
nea ins, iar vechiul renume al familiei 
nu le îngăduie să fie înfrînțf de 
niște coate-goale. Le . trebuie neapărat 
o vacă luptătoare, oricît ar costa. El se 
află aici ca să cumpere vaca cea bătă
ioasă din Purtenza și, avînd el cinstea să 
se afle în fața stăpînului ei, să-l întrebe 
ea intre prieteni, dacă are de gînd să-și 

vîndă vaca. Și ca să arate că s-au spus 
cele necesare, Toni și-a scos teșchereaua 
șl a trîntit-o pe masă cu atîta putere 
incit a plesnit și păsările de aur s-au ros
togolit pe jos. Omul din Purtenza se 
holba la încăpățînatul ăsta lung, lăsin- 
du-i gura apă de pofta banilor, fiind 
el un pic cam strîmtorat, căci în ultimii 
ani nu-i mersese prea bine. „Dacă vaca-1 
de vînzare ? Da și nu. Dacă plătiți cît 
face și dacă vreau să vă fac pe plac, 
spune cel din Purtenza, să ne tocmim ! 
Dar mai intii să mergem să o vedem pe 
Negraia. Da, da, dom’le Toni,„așa luptă
toare nu s-a mai văzut prin partea locu
lui". Cei doi nătărăi, amatori de vaci 
bătăușe, pornesc în sus spre o pășune de 
deasupra satului, ca acolo, între patru 
ochi, dacă se va putea, să se tîrguiască 
asupra vacii. Aceasta, neagră, lungă și 
înaltă stătea singură pe un pod ; altă^f 
vacă arătoasă n-ar fi încăput lingă ea, 
chiar dacă podul era lung și lat. „La 
naiba, spuse Toni, citamai animala, ce 
vacă, ce arătare, da, are tot ce-i trebuie 
ca s-o îngenuncheze pe cealaltă. E înfo
cată, îndrăcită, încăpățînată!" „înfocată?" 
— zice omul din Purtenza — „ce mai 
vorbă, foc are mai mult decit îi trebuie, 
și îndrăcită — otravă, otravă curată, uite 
cum gîfîie cînd îi atingi căpățînă, dă lo
vituri ca un bou și nu cedează nici în 
fața taurului. Luptătoare sigură, fără în
doială ; am ținut-o fără vițel, așa că are 
pe naiba în oase; Negraia mea nu este 
însă hrănită ca sterpele, ai înțeles ?" (..J

— „Bine, bine, spuse Toni, cît ceri pe 
vacă ?“ Cel din Purtenza se leagănă mult 
timp într-o parte și-n alta pe vîrful pi
cioarelor, se uită-n jos, apoi la vacă, 
mormăie o vreme înainte de a spune ceva, 
în cele din urmă zbiară că lui Toni j se 
ridică părul măciucă : „Șaizeci de napo
leoni, pe sfinta lege !“. „Șaizeci — e prea 
mult — murmură Toni dînd din cap — pe 
toți dracii, asta îmi golește punga. Dau 
cincizeci, cu condiția să nu spuneți la ni
meni ; cumpăr și plătesc și în rest nimeni 
să nu-și bage nasul în tîrgul nostru" (...1.

In zorii zilei următoare toată lumea 
aflase că Toni are o vacă bătăușă. De 
unde însă, nu știa nimeni [...],

CELE două luptătoare au avut o 
iarnă grozavă : fin și otavă după 
plac, turte de sămînță, uruială, 
mămăligă, pîine de secară și chiar 

lapte. Da, da, orice mîrlan știe- că așa se 
pregătește o vacă pentru luptă. Primăvara, 
aceste animale erau ca minjii, săreau de 

pe un picior pe altul și zbierau de te bă
gau în răcori.

în cele din urmă a sosit și ziua mult 
așteptată a plecării vitelor la văratic. Cei 
întovărășiți de la stina Searpetla își mi
nau de zor cirezile spre pășuni și țarcuri. 
Era o zi minunată de iunie și animalele 
se bucurau de iarba suculentă. Clopoței 
și tălăngi răsunau de pe creste și strigă
tele, împreună cu buciumele păstorilor, 
ridicau ecoul răstinător al văilor. Mulți
mea se adunase pe cimpul de bătaie ; [...] 
Gion Malerma și Toni iși păziseră pînă 
atunci vacile ca să nu le lase să se repea
dă. Cruceana, cu Gion lingă ea, sus pe 
munte, adulmeca, privea totul în jur, ca și 
cum ar fi spus : să poftească cine are 
curaj să m-atace, îi arăt eu ! între timp, 
scurma frunzișul căzut cu coarnele și 
răgea ca un taur. Gion ședea ca pe spini. 
Negraia își întindea gușa spre el, iar 
Malerma era superstițios, cu atît mai 
mult cu cît Cruceana era la a treispre
zecea vară pe munte. Cînd se gîndea la 
acest treisprezece i se făcea negru înain
tea ochilor și trebuia să se sprijine zdra
văn pe măciuca lui ca să nu cadă — 
„treisprezece e număr cu ghinion" — 
mormăia Gion, mîngîind-o și pipăind-o 
pe Cruceana. Toni cu Negraia lui erau 
jos, într-o vîlcea. Aceasta o zărise demult 
pe Cruceana pe culme. Nu se aștepta la 
nimic bun de la vaca bătrînă, îi arunca 
de aceea, cite o privire urîtă. seurma pă- 
mînțul și tufișurile făcîndu-le praf, scor
monea și distrugea eu coamele toate mo
vilele. Toni își liniștea fata spunînd 
,.na-nă. na-na“ și dîndu-i cite o bucată 
de zahăr. în timp ce el, pe furiș, trăgea 
cite o dușcă*de  țuică de cireșe. îi unsese 
capul cu grăsime de urs — de frica lovi
turilor perfide ale bătrinei. [...]

Cădea seara și țăranii alergau de colo 
colo, foarte grijulii, chemîndu-și vacile 
la staul : curind se lăsa noaptea și ei spe
rau să plece acasă pe lumină. Păstorii 
duceau vacile spre țarcul unde, de obi
cei, veneau și luptătoarele. La Cruceana 
nu se amesteca nimeni, bătăușa fiind 
prea bine cunoscută. Negraia, vacă străi
nă, a fost încercuită de mai multi, dar 
da a trecut printre ei izbindu-i ca pe 
niște pisici. Cîțiva pași și cele două lup
tătoare urmau să se înfrunte. Oamenii 
fac cerc, nu se mai aude nici musca, 
totul este încordat pentru Jupta ce ur
mează. Toni, pe o movilă, galben ca 
moartea, își ținea capul — pe care se 
întipăriseră două zbîrcituri în plus — în 
mîinile sale tremurătoare. Mai încolo se 
postase Gion. Se sprijinea in bita lui 
solidă, privind in jur, ca și cum urma 
să fie judecat. Fața lui zbîrcită era schi
monosită ; cu cei doi dinți, singurii pe 
care-i mai avea în gură, o amintire din 
anii lui cei buni, își ținea pipa cu țeava, 
de caprifoi, mușeînd-o și rozînd-o ca pe 
un cîrnat. Cruceana, de pe locul ei obiș
nuit, începu să scurme și să ragă ca un 
taur. Negraia, la fel de promptă, răspun
dea amenințărilor dușmancei.

Pămint și pietricele zburau prin aer 1 
Negraia scotea limba și-și rostogolea 
ochii, parcă era făcută din spirt. Crucea
na. cu capul pe sus. adulmeca și sufla ca 
gîdilată de un urs gras. Apoi, liniște de 
s-ar fi auzit și săritul puricelui. O În
toarcere și Cruceana, cu capul în jos și 
cu coada pe spinare, o atacă pe Negraia. 
Toni sare ca un apucat, lovindu-și pi
cioarele strimbe și agitîndu-și mîinile, 
vrînd parcă s-o ajute pe Negraia. Gion 
scăpă pipa din gură, apleeîndu-și capul 
lui de bădăran ca s-o îndemne și el pe 
Cruceana să lovească. Luptătoarele și-au 
dovedit puterea, tulburînd pe țăranii 
care ba ajutau pe Cruceana cu îndemnuri 
și amenințări, ba pe Negraia ; ochii lor 
urmăreau fiecare mișcare, fiecare întor
sătură. Zomăieli. bufnituri, trînteli. în
toarceri bruște, pîndeli, cînd unul, cînd 
altul dintre animale era la pămint, Cru
ceana și-a apucat adversara de gușă. în- 
cercind s-o întoarcă și s-o zvîrle de pă- 
mînt. Degeaba ! Adunîndu-și puterile, 
Negraia îi tinea piept. Atunci Cruceana 
încearcă să prindă capul dușmancei în
tre coarnele ei joase, «am sub tîmplele 
celeilalte. Imposibil ! Căpățînă Negraiei 
era așa de lată îneît nu și-a putut rea
liza intenția ; cum insă biata bătrînă lu
cra cu coarnele sale încîrligate numai 
asupra botului Negraiei, acesta era tot 
însîngerat și pocit. Dar ce folos ! Cu asta, 
Negraia devenea tot mal furioasă, tot 
mai apucată ; un salt înapoi, un pocnet 
și Cruceana e în genunchi. Ca o săgeată 
s-a ridicat apoi în picioare, dar Negraia, 
cuprinsă de furie, n-avea nevoie de mul
te pregătiri și cu o izbitură groaznică o 
aruncă iar jos pe’ bătrînă. Cruceana în
cetează lupta — prima dată în viața ei — 
și pleacă, zburlită, scuturindu-și capul și 
suflînd din greu, pe o movilă, apoi șe 
întoarce și se uită urît la Negraia. Aceas
ta, ca o luptătoare de rasă, nu a alergat 
după dușmanca ei, așa cum fac vacile de 
rind, ci, dimpotrivă, a rămas pe locul ei, 
mîndră, ca și cînd ar fi vrut să spună : 
„Bătrînico, nu te-ntinde la plăcinte 1". 
Rezultatul a stîrnit sporovăială țăranilor. 
Unu-1 felicită pe Toni, altul il ogoiește 
pe Gion, unul laudă pe Negraia. altul o 
compătimește pe Cruceana, găsind că ea 
ar fi trebuit să cîștige, pentru că a luptat 
mai bine decît cealaltă.

în timp ce lumea se mai certa și mur
mura încă s-a reînceput încăierarea. în- 
tr-un salt. Cruceana coboară de pe mo
vilă năpustindu-se iar asupra Negraiei. 
De data asta a fost și mai greu. Negraia, 
cu spinarea curbată și cu picioarele în
doite, părea pierdută ; dar dintr-o zvîe- 
nire a îmbrîncit-o pe cealaltă. Aceste 
trînte și bătăi au durat toată noaptea [...} 
Cruceana nu se lăsa in ruptul capului. în 
cele din urmă, vâzînd că nu poate învin
ge. a părăsit staulul, adăpostindu-se în 
spatele unei creste, unde văcarii au des
coperit-o repede, într-un aniniș, bolnavă 
și zburlită. Au ademenit-o ușurel înspre 
țarc, dar supărata și jignita de Cruceana 
nu și-a plecat capul. Era deja a patra 
zi de cînd bietul animal nu se atinsese 
nici de iarbă, nici de sarea care îi plăcea 
atît. Atunci baciul s-a sfătuit cu văcarii 
ce-i de făcut. Au hotârît să-i spună stă- 
pinului ca să decidă el ce-ar fi mai bine.

Gion sosește, dar Cruceana nici nu-1 
bagă în seamă, ca și cum ar fî fost amor
țită. „Ce să fac ? — iau acasă vaca — 
poate acolo uită tristețea și se reface." 
Dar n-a ajutat la nimic, căci acasă a 
stat izolată și tînjitoare ca și la munte. 
Animalul, disprețuind hrana, avea o ast
fel de înfățișare că nu se mai recunoștea 
în el deloc Cruceana de altădată.' Oameni 
știutori l-au sfătuit pe Gion să taie vaca, 
ceea ce s-a și intimplat. deși acest ani
mal era sufletul lui Gion și al copiilor. 
Carnea. încă bună și gustoasă, a fost îm
părțită de Gion săracilor ; pentru că nici 
unul din familia lui n-ar fi avut inima 
să mănince dintr-un animal așa de 
nobil, cum fusese Cruceana. Gion i-a 
agățat căpățînă de ușa gra’dului. ca 
amintire, sâpind sub ea următoarea in
scripție :

„Luptătoare pînă la moarte"

Prezentare și traducere de
Magdalena Popescu Marin



Mesa Selimovic

• în ziua de 11 iulie 
a.c. a încetat din viată 
marele scriitor iugoslav 
Meăa Selimovid (n. 1313), 
autorul caixxlooerei Der
vișul ții moartea, roman 
tradus în 47 de limbi ale 
lumii. (Remarcată încă ae 
la apariție, în 1986, cartea 
a fost considerată cel

f . . ’1

Al 19-lea Festival Marais

* între 10 iunie si 13 
iulie, s-a de-sfăsurat la 
Paris cel rie-al XTX-lea 
Festival Marais Organi
zat de către Centrul de 
informație Marais, prezi
dat de Michel Raude, cu 
colaborarea Centrul ui
culturii al comunității 
franceze din Belgia la 
Paris, a Centrului cultu
ral suedez, a Teatrului 
Essa'ion și cu concursul 
echipelor benevole ale A- 
soclatiei pentru Festiva
lul Marais, Festivalul 
și-a desfășurat bogatele 
și. variatele sale mani
festări la Centrul cultural 
al Comunității franceze 
din Belgia la Paris, 1st 
biserica Saint-Merri, la 
teatrul Essaîon ,1a Cafe
neaua Gării, în saloanele 
șl grădina palatului Mar
ie (din sec. al XVII- 
XVIII-lea), în curtea și 
gimnaziul CES Francois 
Couperin, în curtea de 
onoare a palatului Au- 
mont (sec. al XVn-lea), 
în piața Marctiă Sainte- 
Catherine, scopul Festi
valului find, odată mai 
mult, de a pune în va
loare ansamblul arhitec
tural șl istoric al cartie
rului Marais. Festivalul 

.ăm citit despre..

Retorica urii
■ ÎN materie de violență colectivă, la început a fost, 

este și va fi cuvîntul, Cuvintul instigator. Nefericitul 
erou al nuvelei lui Eugene McCabe, Moștenire, desco
peră prea tirziu acest adevăr vechi de cînd lumea : 
,\Țara era plină de vorbitori feroci de ambele părți. 
Crezuse totdeauna că vorbăria nu-i decît vorbărie goa
lă". îl deranja, desigur, cînd îl auzea pe unchiul George 
spunind, ba „O rasă putredă Nu știu decit să fie crunți 
și să ucidă, cineva ca Hitler i-ar băga in crematorii șl 
le-ar arunca cenușa pe pămîntul lor mlăștinos, sterp, și 
ar avea toată dreptatea s-o facă, de altceva nici nu 
sint buni", ba, dimpotrivă, „Sapă zi și noapte gropi ca 
să ne îngroape și noi stăm și ne uităm la ei ca evreii 
din Europa ; au socotelile lor cu noi și vor să le încheie 
odată pentru totdeauna dacă o să-i lăsăm", dar nu-1 
prea lua în serios.

Pendularea între postura de călău și postura de vic
timă face parte din cea mai clasică retorică a urii. 
Aceasta începe prin aplicarea de etichete insultătoare 
grupului ales ca țap ispășitor într-o situație socială 
critică (sărăcie sau lipsă de libertate, sau o îmbinare 
de privațiuni). în prima schiță din volum, Adevăr, un 
copil își aude mama spunind, după concedierea iubitei 
lui dădace catolice, prinsă cu o minciună : „Toți sînt la 
fel. Mint așa cum respiră. Adevărul e că nu putem 
avea incredere în ei, în nici unul din ei“. De la gene
ralizări de acest soi pînă Ia cuvintele adăugate de cine
va pe un afiș indtcînd cuantumul recompenselor plă
tite pentru stîrpirea dăunătorilor „pentru exterminarea 
fiecărui fenian împuțit — o para veche" — fenian fiind 
una din poreclele disprețuitoare date de protestanții ir
landezi concetățenilor k>r catolici, presupuși a fi, in 
ansamblul lor, membri ai organizației secrete Fianna -r-

mal bun roman iugoslav 
al anului, tar în 1967 a 
fost distinsă cu mai multe 
premii. literare. Versiunea 
românească a apărut în a- 
nul 1971). Selimovic este, 
între altele, șl autorul ro
manelor Cetatea al Cer
cul.

a cuprins, spectacole de 
operă,, teatru, dans, con
certe, expoziții. Astfel, 
de pildă, s-au dat 6 re
prezentații cu opera bur- 
lescă L’infedeltâ delusa 
(în versiunea Italiană), 
scrisă de Joseph Haydn 
in 1773, iar la teatrul Es- 
saion Insula Tulipatar, 
operă bufă într-un act de 
Offenbach ; spectacolul, 
scris și realizat de Alain 
Germain, pe muzică de 
Debussy, Puccini, Sme
tana, Strauss, Wagner, — 
A l’ombre des annees en 
fleurs —, dat th curtea 
de onoare a palatului 
d’Aumont, spectacol in 
cadrul căruia personaje, 
martore ale istoriei ani
lor 1880-1900 desfășoară, 
în ritmul muzicii, eveni
mentele trecutului. Din
tre reprezentațiile teatra
le, date în aceeași curte 
de onoare a palatului 
d’Aumont : Palavragiul 
imprudent, piesă inedită 
de Carlo Goldoni, jucată 
de colectivul teatrului 
Puzzle-Jean Bouchard ;
6 spectacole date de că
tre Teatrul de umbre din 
Surakarta (Java). Au mai 
avut loc, de aseme
nea, manifestări cine
matografice, dintre care . 
una pe tema Cineaști șl 
muzicieni contemporani. 
Toate aceste reprezentații 
artistice — și încă multe, 
multe altele — au fost 
însoțite, pe toată durata 
Festivalului, de vizite ale 
acestui important și in.t.e- 
sant cartier Marais, în 
care putini turiști străini 
se aventurează, dar unde, 
aproape la fiecare pas, 
descoperi urme Ilustrind 
istoria Parisului. în fo
tografie, un afiș al festi
valului

Heinz Riihmann
• Celebru în țara sa 

(92 la sută din totalul 
concetățenilor săi îl cu
nosc și 68 la sută văd în 
el un model) ca și în 
multe alte țări, Heinz 
Riihmann — în imagine 
— a fost felicitat de pre
ședintele R. F. Germania 
cu prilejul celei de-a 
80-a aniversări. Și-a în
ceput cariera în 1926 și de 
atunci a interpretat peste 
o sută de roluri pe scenă 
și pe ecran, juoînd de cele 
mai multe ori rolurile 
unor personaje obișnuite 
care se strecoară prin 
viață fără a se distinge 
prin vreo însușire deose
bită. Memorabile au ră
mas creațiile sale în 
Moartea unui comis-vo- 
iajor, în farsele solda
tului Svejk sau în rolul 
tui Estragon din Aștep- 
tîndu-I pe Godot. Heinz 
Riihmann joacă și acum 
la Teatrul Național din 
Milnchen. Și-a publicat 
memoriile sub titlul Das 
war’s (Așa a fost).

„Provocator, amuzant, fascinant"
• Sînt termenii pe 

care-i folosește presa 
vest-germană în legă
tură cu expoziția Salva
dor Dali deschisă la M(in- 
chen. Reunind 259 de lu
crări — picturi, desene, 
colaje, litografii — care 
au efectul unei furtuni 
vivifiante, de natură să 
scoată viața culturală din 
letargia atmosferei esti
vale, expoziția cunoaște 
o afluență extraordinară, 
curiozitatea publicului 
sporind după încetarea 
din viată a soției picto
rului, Gala. Cite puțin 
din toate — și-au propus 
organizatorii să prezinte, 
drept care lucruri de 
mare finețe se înveci
nează cu altele grosolane, 
opere din care se degajă 
o poezie tandră — cu 
dovezi de calcul reoe.

recunoaștem escalada care se repetă aproape identic 
oriunde se încearcă să se abată atenția oamenilor de la 
propria lor mizerie și suferință convertindu-le în duș
mănie împotriva unor semeni la fel de oropsiți.

Cu iscusită gradație, Eugene McCabe iși deschide vo
lumul printr-o povestire despre prima ciocnire a unui 
copii cu cruzimea lumii în care oamenii sînt tratați 
diferențiat, după criterii de neînțeles pentru el, conti
nuă cu descrierea existenței din zonele de frontieră — 
sărmană, dominată de ignoranță și brutalitate, cu 
mult înainte de izbucnirea tulburărilor din ultimii ani, 
— și se încheie printr-un episod sumbru din vremea 
vărsărilor de sînge. încă o dată se confirmă că oricît 
ar fi de vinovați — și sint groaznic de vinovați — tero
riștii, ucigașii, făptașii crimelor, de o mie de ori mai 
vinovați ca ei sînt cei ce îi instigă și le oferă pretexte 
ideologice pentru fărădelegile lor. Cine declanșează, în 
fond, lanțul asasinatelor ? Cei care, deliberat sau pros
tește, cultivă exclusivismele, bigotismele și tot ceea ce 
este menit să dea trîu liber instinctelor rele, fiarei din 
om. Cind se ajunge la masacru nu mai e nimic de fă
cut, spiritul de vendetă și primitivismul emotiv al 
gloatei dezlănțuite se potențează reciproc, din ce în ce 
mai periculos.

Eric își va da seama că vorbele incendiare nu sînt 
vorbe de clacă și că unchiul George este în stare să 
treacă la cele mai mîrșave fapte. După prima întîlnire 
directă cu răul maxim adică după ce tatăl și fratele 
iubitei lui au fost uciși mișelește, el însuși intră într-o 
stare de derută : „M-am gîndit la fiecare catolic pe 
care îl cunosc și nu-mi pot închipui pe nici unul, abso
lut pe nici umil, făcind un asemenea lucru, apoi Înce
tul cu încetul încep să mă îndoiesc, poate Dinny 
McMahon, poate dacă a băut apoi încep să mă îndoiesc 
de toți, încep să-i urăsc pe toți, oameni care n-ar vrea 
să urască sînt împinși s-0 facă". Bărbații din familia 
fetei îndrăgite sînt omorîți de una din pîîrți, fratele lui. 
natural de cealaltă, el însuși va cădea victimă trupelor 
britanice venite să restabilească liniștea și ultimele 
vorbe pe care le va auzi înainte de a-și da sufletul vor 
fi ale unui soldat cu accent de Yorkshire : „Dumnezeu 
știe cine-o fi, e irlandez, pe aici toți sînt cș turbați, 
întîi trebuie să tragi și abia după aia să întrebi". Epi
logul concentrează intreaga absurditate a urii de frate. 
Iar dedicația, inscripția de pe pagina de gardS a volu
mului indică răspîndirea și adincimea fenomenului de 
dezbinare : „Această carte este dedicată, cu dragoste, 
mamei mele, care vede altfel lucrurile".

Felicia Antîp

Vesna Parun
• Cunoscuta poetă 

croată Vesna Parun (n. 
1922, la Zlarin lingă Si- 
bernă). socotită una din 
cele mai mari poete din 
R.S.F. Iugoslavia, a fost 
sărbătorită la Belgrad. 
Vesna Parun a debutat în 
1947 cu placheta Dimineți 
și furtuni, urmată de 
Poeme. 1949. Măslina nea
gră, 1955, Robie, 1957. 
Fidelă vidului, 1957. Rata 
de aur. 1957 Lasă-tnă să 
încep, 1958. înțelept. 1958. 
Coralul înapoiat mării. 
1959, Tu si niciodată, 1959, 
Călărețul, 1962. Val. di
mineața, 1963. Eram copil, 
1963, Vintul Traciei. 1964. 
Ușă deschisă. 1968. Poetă 
de rară sensibilitate. Ves
na Parun scrie o poezie 
de mare prospețime, plină 
de candoare, în care adie 
un suflu înnoitor si care 
strălucește prin imaginea 
colorată, plastică, precisă, 
prin solida armătură a 
verbului liric.

Un nou 
„Rege Lear"

• Compania particula
ră „Granada TV" a dat 
primul tur de manivelă în 
ecranizarea, pentru mi
cul ecran, a încă uneia din 
capodoperele lui Shakes
peare : Regele Dear. Pro
tagonistul este Laurence 
Olivier, astăzi în vîrstă de 
75 de ani. împreună cu el 
mal interpretează Faye 
Dunaway în rolul lui Re
gan, Dorothy Tutin în 
Goneril șl Anna Calder- 
Marshall în Cordelia.

Evantaiul merge de la 
creionările din. caietele de 
școală ale lui Dali pînă 
la creațiile din ultima 
perioadă. în imagine, 
Vis pe plajă, datind din 
1947.
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„Tot umorul 
din lume"

• Fericitul părinte al 
Carnetelor maiorului 
Thompson, al cărții Sno- 
bissima și al multor altor 
suculente scrieri umo
ristice, Pierre Danios, 
este autorul unei antolo
gii a umorului (Tout 
i’humour du monde, ed. 
Hachette) un adevărat 
festin preparat de un 
meșter iscusit care cu
noaște cele mai bune re
țete — după cum scria 
un critic. Reunind în vo
lumul său 26 de texte 
semnate de maeștri ai 
genului din diferite țări, 
Daninos se întreabă ce 
este umorul („o carica
tură a tristeții" sau, după 
Scherer — „starea de 
spirit cea mai fericită 
care poate exista în via
ță" — ori, potrivit lui 
Taine, „gluma unui om 
care este rareori bine
voitor și niciodată feri
cit", în sfîrsit, după cum 
îl definește Chis Mar
ker. „politețea disperă
rii" ?) optînd în cele din 
urmă în favoarea Iui 
Stephen Leacock, un ex
pert în materie : „Ama
bila contemplare a in- 
cogruităților vieții șl ex
presia artistică decurgînd 
din aceasta".

Pasolini inedit
• Două scrieri inedite 

ale lui Pier Paolo Paso
lini : povestirea Amado 
mio (40 pagini) și un 
scurt roman, Atti impuri 
(150 pagini), ambele da
tind din perioada anilor 
1949—1950, vor fi publtca- 
te intr-un volum care 
urmează să apară la E- 
ditura Garzanti, sub în
grijirea lui Attilo Berto
lucci.

Mikis Theodorakis, 
un film, o carte, 

un imn
• Programarea pe e- 

cranele din Bulgaria a 
unui film despre viata, și 
creația lui Mikis Theodo
rakis a prilejuit apariția 
în „Literaturen Front" a 
unui amplu interviu cu 
reputatul artist grec. Ca 
autor al cărții în două 
volume intitulată Datoria, 
Theodorakis preciza ce în
țelege prin această no
țiune : „Sentimentul da
toriei fată de oameni 
creează omul de tip nou. 
iar asemenea oameni fău
resc istoria. în calitate 
de comunist grec, mi-am 
asumat o datorie fată de 
epoca noastră care și-a 
pus pecetea de fier asu
pra generației mele. A- 
ceastă datorie este lupta 
pentru libertate". Com
pozitorul și-a exprimat 
satisfacția zde a fi obținut 
înalta distincție bulgară 
„Kiril și Metodiu". după 
care a povestit împreju
rările care au făcut din 
el autorul muzicii pentru 
imnul poporului palesti
nian, subliniind că ideea 
s-a născut in 1980, cu pri
lejul unei întîlniri, la 
Sofia. cu președintele 
Organizației pentru Eli
berarea Palestinei, Yasser 
ărafat.

Un letopiseț 
al prieteniei

• Șase volume va cu
prinde seria „Drujba" pe 
care editura moscovită 
„Hudojestvennaia litera
tura" o pregătește pentru 
tipar cu prilejul celei de a 
60-a aniversări a creării 
U.R.S.S. Primele trei sînt 
consacrate Prozei scurte, 
svocind istoria dezvoltării 
statului sovietic din 1917 
pină în zilele noastre 
(M. Gorki, A. Tolstoi, 
M. Șolohov. K. Fedin, 
L Kolas, K. Paustovskl, 
G. Markov, K. Simonov, 
A. Upit. I. SmuuL O. Gon- 
cear. M. Stelmah. V. Ras
putin, S. Antonov și multi 
alții).

Volumul intitulat Un 
imn devenit carte va în- 
mănunchia versuri sem
nate de peste 300 de poeți 
din toate republicile unio
nale, a căror literatură s-a 
născut după revoluția din 
octombrie. Uniunea de 
nezdruncinat se va inti
tula un alt volum cuprin- 
zînd cele mai frumoasa 
versuri închinate patriei, 
frăției si unității popoare
lor sovietice tn ultimul 
volum. Cu ochii priete
nilor, autori reputat) din 
diferite țări vor semna 
Impresii despre Uniunea 
Sovietică și înfăptuirile 
popoarelor sale.

Un volum dedicat 
lui Pablo Neruda
• Editura vest-germa

nă Luckterhand a pu
blicat recent o culegere 
de texte și eseuri despre 
viața si opera iul Pablo 
Neruda, scopul declarat 
al editorului fiind acela 
de a contribui la o mai 
bună cunoaștere a scri
itorului chilian, care se 
bucură de un deosebit 
interes în rîndul tineri
lor cititori din R.F.G. 
Volumul este alcătuit din 
citeva secțiuni distincte ! 
viața scriitorului, tema
tica sa poetică, Neruda și 
Chile, amintiri ale prie
tenilor etc. Sînt repro
duse fotografii inedite — 
precum aceasta — pre
cum și o listă completă 
a operelor sale. Ultimul 
capitol al volumului in
clude mărturii șl amin
tiri despre Neruda. Des
pre mulțimea care,-- în 
ciuda interdicțiilor ofi
ciale. s-a adunat să-l 
conducă pe Neruda pe ul
timul său drum, dovadă 
a prețuirii de care scri
itorul se bucură în pa-= 
tria sa, relatează, tot în 
ultimul capitol, Herman 
Loyola.

Yachar Kemal, 
gigantul 
Anatoliei

• Un remarcabil por
tret al scriitorului turc 
Machar Kemal — unul din 
gigantii literaturii con
temporane — semnează 
Alain Bosquet în „Le 
Figaro" cu prilejul apa
riției în limba franceză 
a ultimei sale cărți, 
Turturica, turturica mea 
(ed. Gallimard) Defi- 
nindu-1 ca un simbol viu 
al unei lupte aprige în

tre tradiție și prorges, de 
care este străbătută in
treaga sa creație (Memed 
cel slab, Memed ȘoimuL 
Pămint de fier, Cer de 
cupru, Iarba nu moare 
și altele), Bosquet scrie î 
„Omul este conform ope
rei sale : abundent, ge
neros, natural, el vor
bește cu pasiune și tem
perament despre poporul 
din care a izvorît: proiec
tat tn afara obiceiuri
lor ancestrale, el se zbate 
pentru a se moderniza".

Maurice Nadeau 
premiul „Mac 

Orlan"
• AJ Xl-lea premiu 

Mac Orlan a fost atribuit 
scriitorului, criticului. e« 
ditorului și ziaristului 
Maurice Nadeau. Atri
buirea ediției 1982 a dis
tincției coincide cu cen
tenarul nașterii celui care 
a scris celebrul roman 
Quai des Brumes.

Max Zweig, 
90 de ani

• Dramaturg uma
nist. scriitorul MalB 
Zweig (văr al lui Ște
fan Zweig), a sărbătorit 
de curînd 90 de ani de 
la naștere. în chip de 
omagiu, una din cele 
douăzeci de piese ale 
sale, intitulată Frunziș- 
kus, a fost prezentată în 
cadrul ediției din acest 
an a Festivalului vle- 
aez.



• La 8 iulie a.e. s-au 
împlinit două decenii de 
la moartea ma'el ui ro
mancier american Wil
liam Faulkner (1897-1962), 
autor a 16 romane, a 3 
culegeri de povestiri, a 2 
volume de eseuri, dețină
tor al Premiului Njbel, 
1950, de două ori lau
reat al Premiului Pulitzer, 
în 1955 și în 1964. „Citi
torul european găsește 
ceva foarte specific ame
rican in opera 'ui Faul
kner și, evident, nici un 
european nu ar fi putut 
scrie aceste cărți — spu
nea, despre Faulkner, A- 
lan Tate, în 1963. Pu
tini comentatori eu
ropeni pe care i-am 
citit par a-1 glori
fica' pe Faulkner, privin- 
du-i opera ca si cum ar z 
fi fost creată într-un vid 
de provincialism ameri
can (sau sudist). Cred că 
astăzi, cînd omul a dispă
rut, el va trebui recunos
cut ca un mare artist al 
prozei, căreia Ford Ma
dox Ford îi spunea ro
man impresionist. De la 
Stendhal, prin Flaubert 
și Joyce, există o linie 

..directă care ajunge pînă 
la Fauikner și aceasta nu 
e doar o problemă de in
fluentă. Subiectul cen
tral al operei lui Faulk
ner este, ca și la Flau

„Niciodată"
• Este titlul unui vo

lum, apărut in editura 
Flammarion, care reuneș
te mărturiile unor supra
viețuitori as bombarda
mentelor de la Hiroșima 
și Nagasaki. Fiecare rela
tare exprimă o tragedie

Un nou Leonardo da Vinci ?

• în orașul Vinci de 
Kngă ‘Florența a fost ex
pus tabloul „Madona cu 
pruncul" — în imagine — 
atribuit de profesorul 
Carlo Pedretti lui Leo
nardo da Vinci. După 
părerea reputatului ex
pert, care s-a consacrat 
mulți ani studiului operei 
lui Leonardo, atit din 
punct de vedere artistic 
cit, și științific, paterni
tatea operei nu poate fi 
pusă la îndoială. In afir
mația sa categorică, el 
nu se bazează pe argu
mente privind tehnica 
artistică, ci pe mărturii 
documentare remarcabil 
selectate. Opinia lui Pe
dretti nu este însă una
nim împărtășită în Italia, 
tinii specialiști atribuind 

unui urmaș lom- 
bardez al lui Leonardo 
sau unui elev al marelui 
pictor, Cesare de Sesto. 
Disputa a dat naștere 
pnei sumedenii de între
bări de ordin istoric le- 
|ate de momentul creării 
șperei.

Omagiu
• După cp a pictat șase 

Vitralii la catedraja Sfîn- 
tul Ștefan din Meinz (Re
publica Federală Ger
mania), reputatul pictor 
Marc Chagall, azi în vira
tă de 95 de ani, a refuzat 
cu perseverență să fie 
remunerat pentru această 
lucrare. Dat fiind situația 
creată, din respect și deo
sebită considerație pen
tru personalitatea artistu
lui, autoritățile munici
pale au ajuns la o rezol
vare fericită : l-au decla
rat pe venerabilul Marc 
Chagall cetățean de o- 
noare al orașului Meinz.

550 de premiere

William Faulkner

bert sau Proust, suferin
ța pasivă, victima fiind 
nimicită de societate sau 
de forțele întunecate 
dinăuntrul său. Faulkner 
este unul dintre marii re
prezentanți ai școlii care, 
de mai bine de Un secol, 
a răsturnat doctrina aris
totelică potrivit căreia 
tragedia nu este o acțiu
ne, ci o calitate." iar în 
1966. Malcom Cowley 
completa : „Deși nici una 
din cărțile lui din ultimii 
ani nu a atins nivelul 
unor opere ca Zgomotul 
și furia sau Coboară 
Moise, cred că el a rezol
vat mai bine decît ori
care scriitor american 
din acest secol, proble
ma păstrării propriului 
geniu, viu și nealterat".

și o experiență Indivi
duală. împreună însă, a- 
ceste amintiri se consti
tuie îhtr-un vibrant apel 
pentru pare, pentru evi
tarea unui nou cataclism 
mondial.

Se preconizează că cer
cetările vor mai dura încă 
multă vreme. în aștep
tare, orașul Vinci pregă
tește o expoziție consa
crată unei perioade mal 
puțin cunoscute din viața 
maestrului : „Leonardo
după Milano".

Monografie 
Ingmar Bergman
• Printre noutățile e- 

ditate la Cambridge U- 
niversity Press, alături de 
un studiu în 3 volume de 
J. C. Wells despre Accen
tele englezei (felul cum 
se vorbește limba engleză 
în diferite părți de pe 
glob) și o Istorie a lumii 
mediteraneene în secolul 
ai Xlll-lea» semnată de 
Sir Steven Runciman, se 
numără și o monografie 
consacrată celebrului re
gizor suedez Ingmar Berg
man, azi în virstă de 64 
de ani (n. Stockholm, '14 
VIII 1918). Monografia cu
prinde evenimente mai 
puțin cunoscute din viața 
iui Bergman, înainte de 
a deveni celebru, precum

' și capitole consacrate ca
rierei sale de creator dra
matic, scenarist și regi
zor de teatru și operă.

Statistică
• în urma unui sondaj, 

pe bază de chestionare, 
întocmit de „Institutul 
Goethe" printre studenții 
americani de la universi
tățile de pe coasta răsări
teană a Statelor Unite, 
privind cei mai populari 
scriitori de limbă germa
nă în S.U.A.. s-a constatat 
că Giinter Grass se află 
pe primul loc. Pe locul doi 
se află Thomas Mann, 
iar pe locul trei — Max 
Frisch.

„Documenta" 7
• Considerată drept 

una dintre cele mai im
portante manifestări din 
lume în domeniul artei 
modeme, expoziția „Docu
menta" din orașul Kassel 
(R.F. Germania) se deo
sebește fundamental. în 
acest,an, de edițiile ore- 
cedente. Ea nu mai este 
experimentală. explora
toare ca altădată, ci 
constituie o bienală 
a capodoperelor. Rudi 
Fuchs, organizatorul ei, a 
redus numărul artiștilor 
participanți de la 300 la 
150, făcînd din „Documen
ta" un muzeu, admirabil 
gîndit — după cum apre
ciază specialiștii — cu o 
punere în scenă excelentă 
și o îmbinare abilă. A re
fuzat ideea de „grup" sau 
„tendință", păstrind doar 
operele pe care le-a con
siderat meritorii și pe ca
re le-a asamblat în opo- 
jiții îndrăzneț organizate.

Centenar Wagner
• Pentru anul 1983, cînd 

se împlinesc 100 de ani 
de la moartea lui Ric-' 
hard Wagner, Opera de 
stat din Miinchen pregă
tește o prezentare inte
grală a operei marelui 
compozitor. Organizatorii 
acestui grandios program, 
pentru care vor fi solici
tați cei mai renumiti in
terpret! wagnerieni. sînt 
încurajați în proiectele 
lor de marele interes de 
care se bucură muzica 
lui Wagner.

„Albumul 
Auschwitz"

• în editura „Bandom 
House" din Miami a apă
rut, publicată de Lili 
Meier, cu un comentariu 
de Peter Hellman, una 
din lucrările cele mai e- 
dificatoare privind holo
caustul de la Auschwitz: 
Albumul Auschwitz. Lu
crarea cuprinde un mare 
număr de fotografii des
coperite de Lili Meier, 
supraviețuitoare a lagă
relor de concentrare na
ziste, fotografii care nu 
înfățișează ca atare sce
nă de teroare în masă, 
insă surprind pe fețele 
deținuților uimirea, groa
za de care erau cuprinși 
înainte de a fi extermi
nați în faimoasele, de 
tristă amintire cuptoare 
de gazare, una din „ar
mele secrete" ale călăilor 
naziști.

Arheologii provoacă 
decepții

• Pînă de curînd era 
bine știut că Londra CLon- 
dinium) a fost o veche 
așezare celtică pe care a 
cucerit-o Caesar. Ultimele 
cercetări ale arheologilor 
englezi dovedesc Insă că 
Londra n-a existat înain
te de cucerirea romană si 
că de fapt Londra a fost 
fondată de lulius Caesar 
în anul 43 e.n. Tot în le
gătură cu Londra, arheo
logii au mai descoperit 
eă ineendiul care a cu
prins Londra în secolul I 
a fost pus la cale de re
gina Bodiceea a celtilor. 
După acest incendiu, se 
știe. Londra si-a revenit 
ca oraș abia în secolul al 
VII-lea.

„Traviata" pe ecran
• Transpunerea Travi- 

atei» celebra operă a lui 
Verdi, pa ecran, nu este 
nici prima, nici ultima ten
tativă de această natură. 
Evenimentul îl constituie 
însă faptul că la acest 
„film-operă" lucrează re
putatul regizor Franco 
Zefirelli care, cu opere
le lui, și-a încintat de 
fiecare dată spectatorii. 
El realizează această pro
ducție în studiourile Ci- 
necittă și-i are cap de afiș 
pe nu mai puțin celebru 
Placido Domingo și Te
resa Stratas. Spectacolul, 
după cum afirmă cronica
rii pre2enți ne platouri, 
se anunță somptuos, con- 
firmind ambiția unui ci
neast care, ca și Ingmar 
Bergman sau Joseph Lo
sey, crede în viitorul ope
rei pe marile ecrane.

r

Lirica poloneza contemporană
Kazimiera lllakowiczdwna

Nisip ce umple urme ude 
roți — dire scriu, 
peste păienjeniș se-aude 
zumzet pustiu.

Hrișcă și in împleti» cu ferigă 
ropiță și pini - in aur strigă.

Peisaj
Limpede aer se strecoară 
fără mireasmă, fără chip, 
nestrălucind in jos pornește 
și — cit clipești — se răsucește 
inc-o biciușca de nisip.

Roman Sliwonik
♦ *

• Odată cu dezvoltarea 
dramaturgiei și a artei 
teatrale. în Cehoslova
cia este în creștere 
șl numărul premierelor o- 
ferite spectatorilor. Ast
fel. în stagiunea care ex
piră, 1981/1982, pc scene
le din Cehoslovacia au 
fost prezentate 550 de 
premiere. Dintre acestea, 
360 au fost piese de tea
tru. 80 opere, 20 balete și 
20 operete. Copiilor le-au 
fost prezentate “70 de pie
se. 40 la sută din numărul 
spectacolelor de teatru au 
fost piese ale autorilor 
cehoslovaci contemporani.

\ *

Nevăzînd țărmul visului
nevăzînd capătul zilei nici începutul 
mijind ochii in fața spațiului pe core 

l-o deschis 
timpul de toamnă tirxie 
nu rostesc nimic in aerul core se răcește 
nu ies in întimpinarea frigului el e deja 
nimic nu va mai fi altfel Nici arborii

nici nisipul nici sunetul
nu vor mai naște in mine acel altceva 

al formelor obișnuite 
nu oud moi mult decît e de ouzit 
incă exist mai mult decît e nevoie să 

exist 
privindu-mă cu ochii intredeschiși 
in vremea tirzie

Tadeusz Kijonka

Glasul
Știu, de-oici întoarcere nu e : 
Strălucește cimpul sub senin.
Și se-aude — pregătește-te 
Pentru-al tău destin.

Glas cunoscut —
Și tot neștiut.
Deși orice lucru-i conturat

in românește de PASSÎONARÎA

Co pămintul furișat Sub tălpi : 
Gol nicicind vreodată saturat.

— Dincolo de tine să privești 
l In cleștarul tăinuit oricui.

— Văd, scot ceara cu mișcări firești 
de pe-un chip
Al cui ?

STOICESCU și CONSTANTIN GEAMBAȘll

Tadeusz Sliwiak

Semne continui
creionul meu 
veșnic arată lumii ceva 
veșnic găsește ceva 
pe hirtia groaznic de albă 
ducind in ispito pe ea 
imaginația 
și-o spmzurâ in semne continui 
creionul meu 
e sensibil

la cele cinci simțuri ale cunoașterii 
iar cînd sene numele tău 
se schimbă intr-o ramură 
de copac înflorit 
creionului meu 
îi place viața 
și are șira spinării 
neelostică

în românește de NiCOLAE MAREȘ

________ 7
„Tendințe socialiste în arta plastică
maghiară dintre cele două războaie*

■ CERT lucru este că despre viața ar
tistică interbelică europeană încă mai 
avem destule de aflat, deși în ultimul de
ceniu expoziții de amploare și publicații 
Ia fel de substanțiale au scos Ia iveală 
multe nume necunoscute, opere, fapte noi 
și numeroase, prinse în agitația unui ade
vărat furnicar de idei. în special pe latura 
conexiunilor intre mișcările artistice și al 
rolului jucat de toate forțele implicate în 
■spațiul european de cultură surprize mai 
stau însă la dispoziție, chiar dacă, in 
ceea ce privește arta țărilor din Europa 
centrală și răsăriteană, interesul și aten
ția acordată lor în prezentările internațio
nale au crescut mult. între problemele cele 
mai acute legate de aceste preocupări se 
află modul diferențiat în care s-a încar
nat într-o țară sau alta ideea misionaris
mului artistic și a aptitudinilor reforma
toare, militante ale artei. Se știe că în aria 
Europei centrale, marcată, încă de la 
începutul secolului 20, de legăturile el cu 
felurite aspeete ale expresionismului ger
man pe latura lui teoretică dar și pe cea 
practică, arta cu accent socihl-politie a 
fost foarte pronunțată. Scrieri — din anii 
20—30 — ca cele ale germanilor Carol 
Einstein și Walter Benjamin, axate pe 
ideea „schimbării funcționalității" artistice 
și pe cea a „reintemeierli politice" a artei, 
au avut, in Ungaria de pildă, un ecou egal 
cu cel din țara de origine ; și chiar mai 
durabil.

în expoziția cuprinzătoare deschisă în 
București, la Muzeul de istorie a P.C.R., 
judieos compusa cu opere de prim rang 
ale creației maghiare interbelice, pot fi 
sesizate multiplele puncte de contact, in
terferențele ca șl divergențele curentelor 
care au străbătut însuflețită viață artis
tică maghiară din prima jumătate 
a secolului XX. Aproape fiecare lu
crare — de pictură, grafică sau 
sculptură — trăiește vizibil ascunsa dra
mă a unei sinteze la limita deciziei între 
o opțiune și alta, între o frămîntare și alta.

Dealtfel, biografia numelor de seamă 
prezente în expoziție este ea însăși presă

rată cu aceleași numeroase experiențe de 
ordin uman, politic, artistic și ale căror 
urme la regăsim în creație. La Derkovitz 
Gyula, care a stat la Viena între 1923 și 
1926 după înfringerea revoluției din 1919, 
pictura peisagistică dezvăluie o alianță se
cretă între energiile expresioniste și mu- 
zicalitățile coloristice liriee post-impresio- 
niste, în timp ce grafica, din care figurează 
celebrul ciclu de xilogravuri dedicat răs
coalei țărănești din 1514, optează pentru 
un expresionism cu forme riguros con
struite și evident impregnate de imagi
nile cinematografiei expresioniste din 
epocă. Uitz Bela, autorul unui ciclu de 
gravuri în acvaforte — operă de referin
ța a graficii maghiare moderne — intitu
lată Ludiții (1923) și consacrată luptelor 
clasei muncitoare, a avut un destin ar
tistic și mai agitat. Implicarea lui in „ac- 
tivismul" Iui Lajos Kăssăk, șederea în 
emigrație Ia Viena (1919—1923) și la Paris 
(1924—26), apoi în U.R.S.S. pînă în 1948, 
trecerile prin și pe urmă ruperea cu ex
presionismul și constructivismul, ecourile 
dadaiste și adoptarea unui realism dina
mic, se reflectă și cu aspecte premonitorii, 
în imaginile sus-numitu!ui ciclu. Sînt de 
asemeni de reținut pictura lui Bortnyik 
Sandor, Fierarii (1921), categoric cubo-ex- 
presionistă ; lino-gravurile lui Desi-lîuber, 
atît de asemănătoare cu gravurile din 
aceeași perioadă ale clujanului Gy Szâbo 
Băla ; seria grafică Gulliver în Capitali» 
(1936) amintind de Frans Masereel cu ale
gorismul lui cordial și explicit ; grupurile 
de muncitori de Egry Jos-ef și Deși Huber 
Istvan. Cele cîteva piese de scuip tură 
mica din expoziție, în special cele sem

X

nate de Goldman Gyorgy, aparțin ace
luiași univers 
versiunea mai
Barlach.

expresionist, dar aici în 
calm-concentrată a lui

Amelia Pavel



Teatrul Națiunilor, Sofia, iunie 1982

O arta 
imprevizibila

PREZENTE ROMÂNEȘTI

U.R.S.S.

CRED, cu sinceritate, că teatrul e imprevizibil și 
se dezvoltă imprevizibil. La Sofia, in sala de 

conferințe a unul hotel cu aer condiționat, am ascultat o comuni
care despre izvoarele primitive ale teatrului. Erau prezentate de
mersurile (nu de ultimă oră, ci de ci ți va ani buni) a doi dintre cei 
mai importanți regizori contemporani, Brook și Grotowski. Ei bine, 
acestea se încadrau perfect antropologiei, dar nu unei antropologii 
descriptive (ritualurile au fost puse de mult în legătură cu arta 
spectacolului), ci uneia- filosofice, care să permită accesul la o on
tologie a teatrului, impresia unora a fost că cei doi eminenți 
profesioniști au cam depășit domeniul lor de cercetare și de crea
ție, rătăcindu-se' în orice caz de practica scenică ! In asemenea 
condiții, cineva cu o concepție mai tradițională a reamintit exem
plul lui Stanislavski. Intrucît mă privește, găseam preocu
pările lor mai mult decit îndreptățite. Citesc această îndreptățire 
in chiar genericul (de cine inventat ?) de Teatrul Națiunilor. 
Această sintagmă simplă, această sudură fără flacără, e una din 
cele mai fericite pe care le cunosc. Nu va merge niciodată pictura 
națiunilor, sau muzica națiunilor, dar teatrul națiunilor este ex
traordinar de potrivit. Fiindcă națiunile se exprimă, într-adeVăr, 
pe o scenă, mișeîndu-se la rampă, în plină lumină, și folosind un 
limbaj care este primordial al gesturilor. Națiunile compun un 
teatru vast și au, fiecare în parte, o mare vocație pentru teatru, 
ca expresie a unei energii de un anume tip, o energie pe care, în 
absența unui termen mai precis, o voi numi, vag, umană.

AȘADAR ce este teatrul no, pentru mine simbol de ultimă 
oră al distanței învinse ? Cod zic unii, adică un sistem de semne 
In care fiecare gest (chiar și îndoirea unui deget) trimite la ade
văruri specifice, oculte pentru un străin neinițiat. Ceva complicat, 
prin urmare, capabil să-ți pună la grea încercare răbdarea. Abia 
descins, cu sufletul la gură, am pătruns la „Vazov" unde grupul 
Zeami za a prezentat două piese nd. Despre prima s-ar putea 
opune că era o moralitate, cea de a doua reprezentînd un exorcism. 
Șl intr-un caz și în celălalt, imaginea scenică vldeo-auditlvă se 
construia dintr-o succesiune de semne corporale, foarte citețe, a 
căror expresivitate și grație erau punctate neîncetat de vocabule 
ascuțite sau guturale, o adevărată muzică verbală, ca și de muzica 
însăși, stranie șl evocatoare. De prisos să adaug că mișcarea japo
nezilor se supune unul criteriu natural, deosebit de cel european. 
Descopeream, fără să mă fi așteptat, simplitatea. E drept, o sim
plitate densă, o simplitate ultimă, obținută prin topirea unor întregi 
mănunchiuri de semnificații. O simplitate bogată... în definitiv 
totul se întorcea să descrie chipul interior al omului, un om nu 
fnai necunoscut deoarece mai îndepărtat geografic, ci tot atît de 
necunoscut ca șl cel mai apropiat vecin, in lipsa unui efort pro
priu îndreptat în acest scop.

în aceeași zi, la scurt timp (doar cîteva fripturi de ceas), ca o 
fericită antiteză, întîmplarea a făcut să privesc un alt spectacol, de 
data asta european. îl susținea Tanzforum din Koln. și purta titlul 
modest de Miniaturi. O eminentă demonstrație de dans, de fapt a 
lecție despre proporțiile și posibilitățile corpului omenesc, plină 
de vervă și inventivitate dar și de rigoare și știință, tăiată în două 
etape : modern și clașic. Toate acele trupuri în vie și neconte
nită mișcare, de care îmi amintesc și acum, sculptau o statuie a 
omului, demnă, monumentală chiar, de o albeață orbitoare, elină. 
Teza orientului și antiteza occidentului se îmbrățișau.

ÎN continuare, lucrurile s-au desfășurat cam în 
același ritm. Două spectacole pe zi (la care une

ori se adaugă și o repetiție) nu erau o excepție. în asemenea ocazii 
receptivitatea se deschide nebănuit dar, ciudat, spiritul critic nu 
abandonează de la datoria lui. Se produce, ca să mă exprim așa, 
o adaptare la realitatea frumosului... Iată de ce n-am pierdut nici 
reprezentația Corpului de balet clasic din Moscova, ce exhiba un 
profesionalism dus pînă la perfecțiune, nici l'eatro gitan andaluz 
— ritm sudic, pasiune întețită de ghitare, memoria suferinței 
transfigurată de doi soliști virtuozi — nici Teatrul traditional viet
namez cu aerul lui de serbare improvizată în natură, încărcat de 
culoare, de umor, de grație. Nu le-am pierdut pe toate acestea, am 
pierdut însă altele... Dar ce poți face? Alegerea se-impunea, iar 
ea se făptuia după cunoștințe, vezi bine, dar și după intuiție ori 
hazard. înainte de a merge mai departe aș menționa, pe scurt, o 
constatare : potențialul teatral al unei națiuni nu se manifestă ex
clusiv prin montări complicate, prin masive construcții scenice care 
să dureze, eventual, ore întregi. Exigența publicului nu pretinde 
musai așa ceva. Seriosul spectacol cu Karamazovli al teatrului nos
tru „Nottara", atît de solicitat în țară, a obținut un binemeritat 
succes de presă, bucurindu-se, desigur, . și de o prețioasă asis
tență de spectatori cultivați. Dar nu a răvășit publicul. Spre do
vadă, voi cita aici o singură opinie, foarte competentă, al lui Alcl-

biade Margaritls, președintele criticilor de teatru din Grecia ! 
„Karamazov ii reprezintă cea mai bună adaptare dramatică după 
Dostoievskl, jucată de o trupă excelentă... Dar n-a fost urmărită 
cum se cuvine de public, depășind posibilitățile spectatorului mij- 
lociu.“ De altfel, același lucru s-a intimplat și cu impresionantul 
Alfred nebunul adus de '„Folkteatern“ din Goteborg, ca și Kara- 
mazovii, printre cele mal consistente realizări ale festivalului. Rar 
am văzut profesioniști mai buni, un mesaj uman mai deschis șl 
mai actual. Regizorul a exploatat cu desăvîrșită știință întregul 
volum al cutiei scenice, scotînd după voie efecte de atmosferă, de 
poezie, de umor trist. Plastica expresionistă se combina cu jocul 
plin de naturalețe (al actorului principal mai cu seamă), viziunile 
onirice întretăiau tragicul, cenușiul univers cotidian. Cît despre 
partea sonoră, spectacolul a fost pur și simplu o capodoperă. Și 
tetuși...

Poate că în asemenea prilejuri complexitatea și perfecțiunea 
actului artistic contează, intr-adevăr, mai puțin, pe primul plan 
trecind îndrăzneala, eficiența punctului de vedere. în acest sens 
aș cita exemplul micii trupe din Cehoslovacia, care a oferit un 
spectacol „commedia dell’arte" într-o versiune adaptată la viața 
modernă, o năstrușnică țesătură de gaguri urmărită, neslăbit, deși 
nu toate glumele erau la fel de izbutite... Deși din toată echipa 
numai unul, sau cel mult doi actori, își cunoșteau meseria... Deși... 
încurcate sînt căile teatrului, iar ceea ce a prezentat trupa din 
Cehoslovacia era totuși teatru, și încă din cel mai curat ! Tot așa, 
oscilînd intre superficialitate, Și soluții fericite, bineînțeles cu alte 
accente, de o mai mare gravitate, a părut și „Actors touring 
Company" din Londra, purtînd cu Furtuna mesajul Marelui Will. 
Dar aici trebuie notat un lucru: fiind vorba de o trupă speciali
zată in turnee, cineva competent n-ar pierde ocazia unei analize 
sociologice. în rest : decor absent ; adaptare de ultimă secundă la 
posibilitățile scenei, presupus necunoscută ; Magul Prospero în
truchipat de o femeie (cu toată noblețea necesară !) ; Caliban și 
Gonzalo jucați de unul și același actor, care ieșind prin dreapta 
intra iarăși prin stînga complet modificat ; Ariei, teribilul spiriduș, 
expirînd — odată misiunea lui încheiată. Soluții...

Un cuvînt sincer de laudă se cuvine, nu trebuie să uităm, gaz
delor noastre. A plăcut în mod deosebit spectacolul Teatrului 
Național „Ivan Vazov" cu poetica lucrare Încercare de zbor de 
Ivan Radicikov. Piesa e o construcție simplă despre o aspirație 
simplă, aceea de a pluti, asemeni păsării, în înălțimi. Eroii ei sînt 
o mină de oameni necăjiți care în anii războiului descoperă un 
balon. Irezistibila dorință de a contempla de sus pămîntul maculat 
de sînge și foc se împlinește, dar urmarea e cumplită. Doborlți 
de poliție, anchetați fără milă, naivii aeronauți știu totuși să-și 
păstreze pînă la capăt mîndria și cugetul independent. Admirabil 
conceput, spectacolul pune în lumină acel gen de talent inepuiza
bil și vîrtos pe care actorii bulgari (ca și actorii noștri uneori) 
știu să-l dezvolte de preferință.

Despre clasici și-a spus părerea compania „La Salamandre" din 
Franța. Reprezentația el, destul de surprinzătoare, a avut loc într-o 
cochetă și ultramodernă sală. A fost ales Racine, cu Britannicus. Mai 
întîi a uimit decorul : o anticameră de pe vremea Regelui Soare, 
fidel reconstituită, deschisă vederii printr-o secțiune oblică. Apoi 
actorii, care au evoluat în costume de epocă (peruci pudrate etc.), 
folosindu-și din plin știința reînviată de a rosti alexandrinii. S-a 
încercat, în mod Vizibil și cu succes, reconstituirea premierei ab
solute a celebrei piese. Prin urmare, o tentativă opusă tendințelor 
contemporane care vîră (uneori cu forța) actualitatea în orice 
veșmînt posibil. într-un fel, o lecție. în orice caz, o viziune plau
zibilă, una din multele, deoarece concepții imuabile nu există în 
artă.

ÎMI rămîne să glosez, în încheiere, asupra unui singur spectacol, 
poate mai neobișnuit decît toate Un spectacol precedat de cele
britate și glorie : Dante în viziunea Iui Szpina. Spectacolul datează 
de aproximativ un deceniu, dar și-a menținut intactă forța de șoc. 
De altfel Szajna e un maestru al șocului, posedînd. știința, specific 
poloneză, de a face să dispară frontiera dintre imagine și realitate. 
Elaborat după un scenariu propriu de o neobișnuită concentrare, 
acest spectacol pune în funcțiune șl în mișcare un număr impre
sionant de obiecte, instituie simboluri și coboară în deriziune sim
boluri, transformă actorul in păpușă și păpușa în om. El naște o 
tensiune care gituie publicul. Ca și celălalt, al lui Dante, de la 
care a pornit, Infernul lui Szajna înspăimîntă și purifică, descrie 
violența și cere' izbăvirea, izbăvirea pentru persecutata ființă 
umană, măsură unică, totuș, a universului.

Teatțul reprezintă frumusețe și bucurie. El trebuie să repre
zinte șl veghe, și răspundere.

Marius Robescu

• Ziarul „Smena" din Lenin
grad relatează elogios, sub sem
nătura lui M. Bialik, maestru 
emerit al artei din R.S.F.R., 
despre concertele susținute re
cent în mai multe orașe sovie
tice de. pianista Ilinca Dumi
trescu. Din repertoriul său au 
făcut parte lucrări de Bach, 
Scarlatti, Prokofiev, Chopin, 
Paul Constantinescu.

SPANIA

• în ultimul număr de anul 
acesta al prestigioasei reviste 
„Cuadernos hispanoamericanos", 
care apare la Madrid, a fost 
inserat un amplu studiu semnat 
de Valeriu Râpeanu : Meditații 
asupra dramaturgiei române 
contemporane, studiu în care 
este prezentată, pe larg șl com
petent, evoluția dramaturgiei 
de astăzi din țara noastră, în 
perspectivă istorică și în legă
tură cu fenomenele sociale, po
litice, culturale și literare dm 
România.

VENEZUELA

• La Caracas, în prestigioasa 
editură a Academiei Naționale 
de Istorie din Venezuela, a 
apărut lucrarea Scurtă istorie 
a României, elaborată de un 
grup de istorici români. Vo
lumul este prefațat de prof, dr. 
Guillermo Moron, unul dintre 
cei mai de seamă istorici și 
oameni de cultură din Vene
zuela. Guillermo Moran face o 
elogioasă incursiune în istoria / 
poporului român, subliniind, tot
odată, legăturile de prietenie 
statornicite între popoarele ro
mân și venezuelean.

ITALIA

• Aceasta este coperta volu
mului Inno alia Romania pe 
care poetul și omul de cultură 
italian Cîirlo Emanuele Bugatti 
l-a tipărit recent, într-o versiu
ne revăzută și adăugită la An
cona, sub egida prestigioasxă'T6 
reviste „Dossier Arte". Flecara. . 
din cele nouă poeme sînt înso
țite de o serigrafie de Elena 
Uta Chelaru, autoare, totodată,
a copertei. O elogioasă prezen
tare a volumului, apărut în ex
celente condiții grafice, sem
nează Alexandru Bălăci.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• Recent, cotidianul iugoslav 
„Politika" a publicat interviuri 
cu Niehita Stănescu și Ana 
Blandiana — care au avut un 
deosebit ecou — realizate de 
poetul Petru Cîrdu. De aseme
nea, revista literară „Letopis 
Matice Srpske" publică, în nr. 
6 1982, trei poezii de Gellu 
Naum, în traducerea lui Petru 
Cîrdu.

•Revista iugoslavă de cultură 
„Dnevnik" a publicat un grupaj 
de schițe umoristice de Valentin 
Silvestru (traduse de scriitoa
rea Florica Ștefan).

FRANȚA

• Juriul celui de al 10-lea 
Concurs international de muzi
că electroacustică, concura ce a 
avut loc la Bourges cu partici
parea a 178 de lucrări apartinind 
unor muzicieni din 25 de țări, a 
acordat premiul al doilea ex- 
aeqo (premiul I n-a fost acor
dat), compozitorului român 
Octavian Nemescu pentru lucra
rea >,Combinații în cercuri".
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