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SINT n viata unei natiuni evenimente al céror in-
teles deplin se desluseste abia cu trecerea timpului,
atunci cind rasunetul lor in contemporaneitate este
validat de istorie si chiar mult prelungit, la dimen-
siuni tot mai ample.

Un asemenea eveniment' hotdritor pentru existenta
de astazi_a Roméaniei a fost Congresul al IX-lea al
Partidului Comunist Romén, ale carui lucrari, desfa-
surate Tntre 19 si 24 iulie 1965, au statornicit un curs
nou in dezvoltarea socialista a tarii, aducind un suflu
energic si proaspat in toate domeniile vietii si deschi-
Zind cutezator perspective uriase ce au devenit acum,
dupa trecerea a 17 ani, realizari cu care se mindreste
Tntregul nostru popor. Ceea ce s-a Infaptuit in aceasta
eperioada eroicd din existenta contemporanda a Roma-
niei reprezinta Tntruparea spiritului de Tnnoire si de
dezvoltare Tndrazneata cu mijloace proprii, afirmat cu
decizie si clarviziune revolutionard Tn Raportul pre-
zentat de tovarasul Nicolae Ceausescu la Congresul al
IX-lea al Partidului : o adevarata Carta a vointei na-
tionale. Materializind o conceptie clard si coerentd,
ndscutd din analiza stiintificd a realitatilor si din n-
telegerea revolutionara a necesitatilor, Congresul al
IX-lea al Partidului Comunist Roméan a Thsemnat, tot-
odata, momentul Tn care tara noastra s-a inscris pe
orbita unei evolutii progresiv accelerata, de depasire a
staril de subdezvoltare economica si de perfectionare
continud a structurilor sociale, Avintul constructiv
extraordinar, amploarea eforturilor, Tndrdzneala pro-
iectelor repede transformate in realitati convingatoa-
re, adica un intreg proces de edificare la scara intregii
téri, au conferit Tn acesti ani Romaniei Tnfatisarea unui
vast santier, de proportii inimaginabile pentru cine nu
stie ce inseamna a elibera energiile creatoare ale unui
popor si a le orienta perseverent in directia unei con-
structii de sine libera si constientd. Fiindcd pentru
istoria contemporana a Romaniei Congresul al 1X-lea
al Partidului inseamna, de fapt, Tnceputul unei veri-
tabile renasteri nationale, Tn toate planurile vietii.

Cultura, arta, literatura au fost, de asemenea, cu-
prinse Tn acest proces si au participat, totodata, la
reflectarea lui.. Profundele transformari petrecute in
cultura roméneascd — regasirea si recuperarea tradi-
tiilor, afirmarea nestinjenita a puterii de creatie, in-
zestrarea patrimoniului cultural si artistic national cu
opere de mare valoare, caracteristice prezentului si re-
prezentindu-1 cu stralucire — sint astfel expresia unui
dublu impuls, a carui manifestare a devenit posibild
datoritd Congresului al IX-lea al Partidului. Fiindca
n acelasi timp in care, lepadind canoane si norme in-
chistate, cultura romana fsi revalorifica marile si bo-
gatele resurse specifice, se deschideau si orizonturile
unei Tnnoiri substantiale, ale unei creatii pe deplin ori-
ginale, proprie epocii contemporane.

Sint, de fapt, laturi ale aceluiasi unic proces si n
existenta lor se intrevede spiritul Congresului al
IX-lea : de redescoperire a constiintei de sine. Reali-
tatea de astazi a culturii, artei si literaturii roméanesti,
o realitate ce se situeaza, din punctul de vedere al bo-
gatiei, varietatii si valorilor continute, la nivelul celor
mai stralucite epoci spirituale din intreaga istorie
a tarii si chiar le intrece sub aspectul dimensiunilor,
constituie un rezultat al noului curs, Tnceput in 1965,
al existentei noastre nationale. Si daca ne masuram
viata In functie de acele evenimente care au inriurit-o
fructuos si decisiv, pentru cultura romana, ca si pen-
tru intreaga noastra activitate economicd, sociala si
politicd, anul in care ne aflam poate fi socotit, cu n-
dreptatirea dintotdeauna a faptelor, anul 17 al unei
istorii la faurirea careia am contribuit toti si care ne
reprezintd pe toti. O istorie a Tmplinirilor si a aspira-
tiilor libere, neingradite, independente.
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Niste soldati 1l descopera
pe zeul Marte si-l duc la muzeu

DRUMUL de apa, drumul pe apd ce va lega Cernavoda
de Marea Neagra, trecind prin  Medgidia si Basarabl, la
doi pasi de Biserica de creta, strabatind ca un meridian
lichid viile Murfatlarului si sardcia in umezeala a pamin-
tului dobrogean, Canalul, cum ii spun intr-un cuvint cei
ce-1 construiesc si cei ce-1 vad, Canalul Dunare—Mare, de
saizeci de kilometri si un pic, va scurta cu patru sute
de kilometri distanta dintre Marea Neagra si Cernavoda :
iatd, acesta este Primul paradox ! lata, acesta este primul
galo_n_de general al Canalului ! Citd economie Tn com-

ustibil, Tn timp — putem sa calculam ! Dar Otto Bra-
ier, comandantul Brigazii hidrotehnice a calculat : si ne
spune cifra, cifrele ! Inutil sd le retinem, sint, cum se
banuieste, colosale. Problema ce mi-o pun este alta:
cum se transforma in realitate aceste cifre, cum prind ele
va sa zica viatd. Un metru de Canal costa cit? Nu in
bani, in zile, Tn munca. Si cine sint oamenii care exca-
vind, transportind kilometri de pamint catre depozitele
de pamint, taluzind, punind piatra linga piatra, printr-un
efort cu adevdrat eroic, construiesc acest meridian de
apa al Dobrogel Tnsetate ? Otto Braier, din Bihor, ne
spune : ,,Baieti tineri, veniti aici fara meserii, Tnvatind

_L.j.WSlfeMg™" |

sa fie tractoristi, mecanici, excavatoristi, buldozeristl,
constructori... Canalul e o scoala. A muncii. A vietii". De
fapt Tmi dau seama ca aici am vrut sa ajung, la cuvintul
viata | Cum aceste Tnsemnari n-au (fireste !) pretentia
unei exhaustive cuprinderi a etapelor Canalului, a tutu-
ror punctelor si virgulelor sale, propun un al doilea para-
dox : sa ne inchipuim Canalul nu pe orizontald, cum va
fi, ci pe verticala... O coloand de apa Tnaltd de saizeci de
kilometri | O fintina arteziana ce va modifica Tn_ jur
flora, probabil, ce va Tnnobila pamintul, o columna lichi-
da de saizeci de.. Dar coborim din nou pe orizontala. Ce
n-a facut natura pentru Dobrogea si pentru hartile geo-
rafilor, fac acesti bdieti tineri acum : un fluviu pe harta
uropei, un fluviu pe planeta Pamint !

Un fluviu pentru Europa, un fluviu pentru oamenii lu-
mii | Ce_vreau sa spun_prin aceste cuvinte retorice? Da-
ti-mi voie sa cobor Tn Egipt — Tn Egiptul de acum citeva
mii de ani | — dati-mi voie sa cobor Tn timpul din Tnce-

Dumitru Radu Popescu

(Continuare In pagina 3)
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incheierea sesiunii speciale
a Adunarii Generale a 0.N.II.
consacrata Dezarmarii

SIMBAT&, 10 iulie, si-a Tncheiat lucrérile cea de a
doua_ sesiune speciala a Adundrii Generale a Organi-
zatiei Natiunilor Unite consacratd Dezarmarii. upa
cinci saptaminj de dezbateri_si_de negocieri laborioase,
sesiunea a luat sfirsit fara, insa, a se ajunge la finali-
zarea si adoptarea Programului ?Iobal privind redu-
cerea si controlul armamentelor. In sedinta de inchi-
dere, aminatd cu 24 ore, in speranta ca se va ajunge
la un acord asupra unui _minimum de masuri vizind
continuitatea negocierilor Tri vederea definitivarii Pro-
gramului global, reprezentantii celor 157 state membre
au aprobat Tn unanimitate Raportul ce sintetizeaza pro-
punerile si concluziile formulate in cursul recentei
sesiuni — nu fara a releva, mai intfi, ca programul de
actiune convenit in cursul primei sesiuni consacrate
dezarmarii, Tn 1978, a ramas 1In mare parte neindeplinit.
,,Un mare numar de negocieri_ imjx>rtante nu au Tnceput
sau au fost suspendate, iar eforturile Comitetului pen-
tru dezarmare si ale a.tor_foruri s-au soldat cu_rezultate
neconcludente* — se arata Tn document. Mentionind ca,
totusi, au fost initiate unele negocieri bilaterale 1n
domeniul nuclear. Raportul arata cd, in fapt, ,,Cursa
Tnarmarilor, in special a Tharm&/’iloi nucleare, a do-
bindit dimensiuni si mai periculoase, iar cheltuielile
militare pe plan global au Tnregistrat cresteri conside-
rabile”. Mai mult: ,,Pe lingd valoarea intrinseca de
capital pe care o presupun, aceste cheltuieli militare au
afectat si actualele probleme economice Tn anumite
State"” — se afirma Tn continuare.

Intr-adevar, Tn prezent, calculele expertilor — evo-
cate si In cursul celei de a doua sesiuni speciale a
Adunarii _Generale a O.N.U. consacrata dezarmarii —
indicd uriasa suma de 600—650 miliarde dolari pe an,
adica circa 1,5 milioane dolari pe minut, la care au
ajuns acum cheltuielile pentru Tharmari. S-a calculat,

e asemenea, cd de la sfirsitul celei de a doua confla-
gratii mondiale, omenirea_a irosit pentru arme circa

000 miliarde dolari, suma echivalentd cu valoarea
tuturor bunurilor care se produc intr-un an, Tn Tntrea-
ga lume.

Sporirea cheltuielilor militare are efecte din cele mai
nocive asupra evolutiei_economice si sociale a tuturor
tarilor, dar in primul rind a tarilor Tn curs de dezvol-
tare, obligate sa se angreneze in deliranta, cursa a Tnar-
marilor. Or, numai doud procente din_totalul cheltuie-
lilor militare anuale Tn lume, respectiv 12-13 miliarde
dolari, ar fi suficiente pentru a contribui_cu o cota de
1,5 miliarde dolari la declansarea lichidarii analfabe-
tismului ; cu 4 miliarde pentru desfasurarea unor pro-
grame de hrana pentru_copiii debilitati ; cu 3,5 miliar-

e pentru sporirea eficientei agriculturii Tn tarile sub-
dezvoltate ; cu 1 miliard pentru imunizarea fiecarui
nou-nascut din tarile Tn care o serie de boli fac mili-
oane de victime Tn randurile copiilor; Tn sfirsit, 2 mi-
liarde dolari ar fi suficienti ca sa asigure apa potabild
pentru toti locuitorii tarilor subdezvoltate.

.Evident, asemenea cifre si estimatii sint doar citeva
din numeroasele exemple ce s-au dat de catre experti
in_argumentarea pentru a se pune capat flagelului Tnar-
marilor.

De notat e ca, la recenta sesiune, numeroase delegatii
au actionat Tn sensul reducerii cheltuielilor militare, al
degrevarii bugetelor spre a Tnlesni o orientare a fon-
durilor spre finalitati ale dezvoltarii, ale ameliorarii
gravelor stari_ de lucruri din lume, in primul_rind ale
Subnutritiei si bolilor carora le cad victime milioane si
milioane de oameni n tarile foarte sarace, apoi ale
lipsei elementarelor conditii de civilizatie, ale analfa-
betismului, ale degenerescentei.

Se cunosc propunerile 'Romaniei pentru Tnghetarea
cheltuielilor militare la nivelul acestui an si trecerea la
reducerea lor, pina Tn 1985, cu 10—15 la suta. Fondurile
astfel eliberate ar urma sa fie folosite in proportie de
30—50 la suta pentru sprijinirea eforturilor tarilor in
curs de dezvoltare, iar restul pentru crearea de noi
locuri de munca si realizarea altor masuri de ordin eco-
nomic si social n tarile care efectueaza aceasta redu-
cere. Ansamblul propunerilor Romaniei cu privire la
problemele dezarmarii — prezentat la 22 iunie, Tn ca-
drul sesiunii _speciale, de catre ministrul nostru de
externe din Tmputernicirea presedintelui Romaniei,
tovarasul Nicolae Ceausescu — a fost Tnregistrat ca
expresia uneia din pozitiile cele mai constructive la
forumul recent Tncheiat, Tn al carui Raport ecoul lor
pozitiv se poate constata ca semnificativ.

Tn cuvintul sau din 9 iulie, reprezentantul tarii noas-
tre a subliniat dorinta delegatiei romane de a se ala-
tura delegatiilor celorlalte tari care au exprimat hota-
rarea lor de a actiona pentru traducerea Tn viatd a
Obiectivelor si prioritatilor continute Tn documentul final
al primei sesiuni speciale consacrate dezarmarii, pentru
Tntarirea rolului central al Natiunilor Unite in dome-
niul dezarmarii. De altfel, Raportul adoptat de Adu-
narea Generald, subliniind necesitatea Tntaririi rolului
O.N.U., recomanda si luarea Tn considerare a largirii
comitetului pentru dezarmare de la Geneva, alcatuit in
prezent din reprezentantii a 40 de state, pentru ,,sporirea
eficientei acestuia".

Totodata, ca rezultat concret, se considera lansarea
unei ,,Campanii mondiale pentru dezarmare" si ma-irea
numarului de burse oferite de Natiunile Unite Tn ca-
drul unui program de studiu al problemei dezarmarii.
Toate propunerile sintetizate in Raport vor fi trimise
diverselor organe de resort ale O.N.U., Tn sesiunea ordi-
nara din toamna anului 1983 urmind a se fixa o data
pentru o a treia sesiune speciala consacratda Dezarma-
rii. Documentul afirma ca Adunarea Generala cere
tuturor statelor membre ,,sa ia in considerare, cit mai
curind posibil, adoptarea de propuneri concrete pentru
evitarea razboiului, Tn special a celui nuclear, asigurin-
du-se astfel supravietuirea omenirii".
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La Universitatea cultural-stiintifica

Bucuresti

e La Universitatea cultu-
ral-stiintifica Bucuresti, in
salile Dalles si cea din str.
Biserica Amzei 7, au fost
organizate o serie de mani-
festari literare ; ,,Excurs in

fost programate urmatoarele
cursuri si manifestari :
meni ai zilelor noastre in ro-
manul roméanesc"” de Adriana
Mitcscu; ,,Santier
Aiecu Popovici ; ,,Corpul ve-

= A

Concursul de
creatie literara
»ludor Arghezi"

= Sub egida Festivalului
national ,Cintarea Romaé-
niei", s-a desfasurat a doua
editie a _ Festivalului-con-
curs interjudetean de crea-

,,Oa-

literar" de

poezia japoneza" de Flaviu dic si Upanisadele” de Vic- IS
Fierea ; ,Momente culmi- tor Kernbaeh. B . glecsjltg(r:gg? ﬁ;li'ltgjjorlaAr hﬁé'u_
nante 1n poezia renasterii Programul = sectiilor a in- 3" Tirqu Carbunesti. No-
italiene _ (-.Orlando - furioso»  clus “si prelegerile : ,Mo-  {ac] Ba%a de Fier, Rovinari
de Ariosto)" de Al Baldci; mente in faurirea limbii li- ! -

»Vocatia literara la oamenii
de stiintd roméani* de Edgar

terare (Erotocritul sau epo-
sul spus in limba roméana)"

au avut loc simpozioane li-
terare, vizitarea unor monu-
mente istorice, unitati eco-

Papii ; ,l.L. Caragiale sau de umitru  Almas ; Al ; i H A
tratarea satirica a racilelor  Rosetti" de Edgar  Papu ; B‘g{g'ﬁﬁaﬁg‘*,a"f&eﬁ‘#i’“,'egagog'é
«pdinintene»"” de = Dumitru Avangarda literarii_ interbe- viata si. numele unor. mari
Almas ; ,Timp istoric si licd® 'de Dan Grigorescu; con.

destin individual Tn romanul
romanesc contemporan" de
Gheorghe Lazarescu; ,Ba-

»Gerusaleme liberata de Tor-
quato Tasso" de Al. Balaci ;
,, Timp istoric si destin indivi-

personalitati ale culturii ro-
mane — Tudor Arghezi si
Constantin  Brancusi.

Concursul de creatie lite-

covia si expresionismul” de  dual in romanul romanesc 5 ; ;
aara Lipobenu Teadoresou  cotemporal — #besclll G (B unaiy o ecedte o
~Artele plastice si literatura” Zaharia  Stancu”, ,«F-> de  cjalista  al ’judetuILli Gorj
de Cristian ~Veiescu ; ,Un  DR. I'opescu”, ,«Princepele» (poezie, proza soartd, tea-
enciclopedist  al antichitatii  de Eugen Barbu"”, ,,«ingerul a tru) s-a bucurat de o larga
romane, Pliniu cel Tinar" de  strigat» de Fanus Neagu', participare a tinerilor crea-
Al Tanasc. ..Din creatia  «Cartea milionarului» ~de  tori din 27 de judete ale
i, Cozar Bollic (04 Par Stefen _manulescu” —  de  {arh '
trului C.I. Nottara) ; ,Pagini Gheorghe Lazarescu ; ,,Li- n urma selectiei_efectuate
din istoria_literaturii _sovie-  teratura romantica si «El ~ de_. un juriu. al%atmt : d(ljn
tice" de Gheorghe Barbd; costumbrismo»" de Ovidiu  ScHitori, critici, redactori de

»Scriitoridespre cartile lor"
— Intilndre cu Aleeu Po-
povici. De asemenea au

»Pacea—imperativ uman”

Drimba ; ,,Anul Goethe" de
Jean Livescu.

la publicatii literare, printre
care Romulus Diaeonescu,
lon Pecie (,,Ramuri"), Geor-
ge Genoiu (,,Ateneu”), Mir-
eea lvanescu (,,Transilva-
nia"), Nicolae  Cristache
.Flacara"), Elena Taflan
LAstra™), Titu Radoi  (Ce-
naclul ,,Columna™), — au fost
POE-

= Cenaclul literar ,Mihai  perientd Tntre cenaclurile ~ desemnati cistigatorii :
Emineseu"”, continuindu-si ac-  ,Mihai Emineseu” si _,Al.  ZIE: Gelu Birpu, judetul
tivitatea si in timpul verii, Macedonski" al ntreprinde- ~ Gorj  (premiul '2~ Maria
si-a tinut sedmla de lucru  rii ,Cinescoape”. Au citit ~Margineanu, judetul Alba
sub genericul ,,Pacea — im- lucrari  proprii : Laurian (premiul I1), Maria Bologa,
perativ uman". S-au citit  Stdneheseu, Ticd lon laeob  Judetul Caras-Severin. (pre-

poezii patriotice de catre Mi-
hai Antonescu, Const. Mo-
sor, Maria H. Popescu, Va- NSk I
sile Opreseu, Nina Mari- Cristian si
nesco-Popeia, Ortansa Foca.  din

Cu acest prilej, a fost lan-

si lon Stefanescu-Gelula, din
partea cenaclului ,,Al. Mace-

hai Emineseu".

miul _I11). La _poezie au mai
primit “premii _din_partea

donski", Florica Marin, Serbu  unor reviste urmatorii : Roca
Petre Gaman, Remos, judetul Gorj (pre-
partea cenaclului ,,Mi- miul revistei ,,Romania  li-

terara"), Gelu Dorian, ju-

satd placheta de versuri Eugen Cojocarii a facut detul Botosani (premiul re-
,Nesfirsita  calatorie” de aprecieri in legaturd cu Vistei ,Flacara”), Elena Pla-
Elena 'Gutu. Pe marginea  schimbul de experientd 1in- ~madd, judetul Alba (pre-
cartii (Editura ,,Junimea™) au tre cele doua cenacluri. miul revistel ,,Familia™), Mi-
vorbit  Valerii  Gorunéscu, Sedinta s-a_incheiat cu haela Slaina, judetul Hune-
Petru Marinescu, Stela Ser- lecturi de atelier ale mem-  doara ' (premiul = revistei
ghie, Octavian Ciuca, brilor cenaclului : Constan-  »Steaua)”,” lon  Gheorghe
A'urmat un schimb de ex-  tin Mcnagache si lon Gorea. S€itan — (premiul  revistei

' »Tribuna™), lleana Barda,

Jjudetul Suceava (premiul re-
vistel ,,Albina").

Almanahurl PROZA : Florian Gana,
judetul Gorj, si  Gheorghe
= A apirut Almanahul es-  vinte Tncrucisate, enigmis- ?;n%giri()dea'rerjnlig?t’l‘ll; I;Ilgr(i:gaa
tival editat de revista ,Lu-  tica. Gricor: Pp sz3 iudetul M
ceafdrul”. Schite,  nuvele, 0 Almanahul jubiliar hr(ljgotr_e upaz_a,l JH e,uM_ e
P_oe_zu, pagini dé  memoria- ,Tribuna" a aparut ‘cu pri- Debm'l (pﬁent”'"lJ G ). Miron
istica, reportaje, fragmente lejul Tmplinirii a 25 de ani o Irl?ilju etul Gorj  (pre-
autobiografice din  scriitori  de la aparitie (1957—1982). ~ miul 1),
clasici, evocdri, parodii, tex-  Sint publicate gagini de TEATRU : lon laeob, Ju-
te inedite (Tudor Arghezi),  Agarbiceanu, G. Cilinescu, de'ul Suceava épremlu[ 1,
centenar Aurel Vlaicu, tra- Tudor Vianu, Lucian Blaga, Teodor Berea, Bucuresti, Si
duceri, epigrame, file din ;l'/L_JdOI' é{:tghe_zi, lon Barbu, gg:jawérr]nbiPObg?:rhiu udel';IL)Jl
sora reviste Luceafur, VIS B e, Got, i premic )
desene, fotografii, sport, ro-  jsiorje literard, traduceri, ~ Gorj, si lon Carnu, judetul

mane si nuvele politiste, cu-

sah, cuvinte Tncrucisate ele.

Baoau (ambii, premiul I11).

Niste soldati il descopera

pe zeul Marte si-l duc la muzeu

(Urmare din pagina 1)

puturile civilizatiilor ! Am si ajuns ; sint in
Egiptul constructorilor de piramide. Un efort
uman colosal. Fara excavatoare, dragi, buldo-
zere, motoare etc. Dar nu asti e important,
cu ce construiesc oamenii ce construiesc * ci
pentru cine si pentru ce construiesc ? ! Gheor-
ghe Popescu (Gicu, Ti spune Otto intre patru
ochi) m-a Tndemnat sa vizitez Egiptul, spu-
nindu-mi Tn portul de la Cernavoda : munca
de aici, piatra folositd aici face (fac), da, cit
120 de piramide Keops ! Otto Braier (Otti, Ti
spune Gheorghe Popescu cind sint intre pa-
tru ochi si atunci cind nu sint in pozitii de
comandanti ai Brigazii hidrotehnice) l-a pri-
vit cu linistea ochilor sai albastri : ca si cum
ar fi cunoscut povestea cu faraonul din pira-
mida. ,,120 de piramide Keops", repetda Gheor-
ghe Popescu. Perfect, imi zic. Dar nu-i chiar
acelasi lucru : fiindca piramidele... Da, da, nu
munca ar fi dupd mine n planul prim. Ci
pentru cine si pentru ce se desfasoara aceas-
ta titanica muncd. la sd ne uitam in cartile
egiptenilor, in mormintele loi, in visele lor.
Ce vedem ? Pe ei 1i preocupa destinul mor-
tilor, eternitatea vietii nuntilor. Cel trecut Tn
altd lume numitul rege Keops, si ai sai, cei
dusi dincolo de aceastda lume, faraonii si ai
lor... In burta piramidei zace eternitatea lor,
acolo ei isi vor descoperi o noua existenta,
identica, desigur cu cea de pe pamint, Tnsa
nitelus chiar mai buna... De punem pe cin-
tar piramidele construite de egipteni, de pu-
nem pe cintar imnele dedicate de el mortii,
mormintele si toate lucrarile scapate de ero-
ziunea clipelor, vom constata cd egiptenii
stravechi sint de departe ntiiul popor ce-a
glorificat cu harnicie moartea, raminind de
departe Tn sirul popoarelor,in capul listei !..

Decorurile interioare ale mormintelor lor :
scene de vindtoare, oameni la pescuit, la se-
manat etc. Arta a intrat si_in mormintele lor.
Ca un semn magic al vietii pe care in moarte
ei aveau sd o ducd, sa o regaseasca... Asa Vi-
sau, credeau ei. Asa ca-i Tnteleg privirea lui
Otto Braier : e ca si cum ar fi vrut sa spuna:
Gicule, ei credeau ca sufletul lor refnvie in
piramide, de-asta au construit piramide !

Un baiat minunat Tntrerupe fara sa vrea
schimbul de priviri dintre cei doi prieteni.
Ealatul cinta vesel : ,,Marilena, cu totii vin in
calea ta /| Gura sa le-o daruiesti..."

— Lucrarea a fost... un pionierat, sublinia-
z& Otto Braier. Nimeni n-a stiut de la Tnce-

ut exact totul... cum va fi realizata... Si
Inca ceva... Acest santier este dupa mine si
0 enorma demonstratie politico-economica a
tarii noastre... Aratam lumii cad putem face...,
a zis, dar n-a mai continuat : ce voia sa spu-
na prin cuvinte, se vedea cu ochiul liber...

L-am ascultat iardasi pe baiatul care cinta
vesel:

Mi-e inima ca un salon
Prin care au trecut,
Alesele lui Cupidon....

— Tnca ceva, Tnca ceva, se grabeste sa spu-

na Gheorghe Popescu.
Ce?

— O girupé de soldati.. au dezgropat... au
scos de la o mare adincime... lucrmd la Ca-
nal, o statueta... Tl reprezinta pe Marte, zeul
razboiului...

Da, da, asta este Tntr-adevar o grozavie:
0 grupa de soldati, muncind aici, fiind ei la
trupele de geniu, o grupa de soldati ai pacii
descopera o statueta a _zeului razboiului,
Marte. Si-l duc pe zeul Marte la muzeu.

Dumitru Radu Popescu

< Haralauibie_Tugui —
PE O APA VISIN'D. Cu-
prinde ciclurile de poeme
Pe o apa visind, De dra-
goste veche si  Cuvintul
de patrie. (Editura Alba-
tros, 1982, 110 p,, 8,75
lei).

< Constantin Gheor-
ghiu — HIMERA. Volu-
mul cuprindc povestirile
Himera si Padurea. (Edi-
tura Albatros, 1982, 184
p., 7,50 Ici).

= Mircea Bunea —
IMPOTRIVA NISIPURI-
LOR. Reportajele  (gru-
pate Tn ciclurile Inscrip-
tii pe lampase, Oameni si
acuri, Locuri si oameni)
sint recomandate de Fa-
nus Neagu: ...ma bucur
sa-1 aflu mereu cautind
n adincimile lumii noas-
tre cu Tndirjirea de alta-
data a Iui- Brunea-Fox
(marele print al reporta-
jului), cu Tntiietatea de
expresie despicata-n dinti
si mimai apoi zvarlita in
agind a lui Zaharia
tancu™. (Editura Emi-
nescu, 1982, 206 p., 6,50
lei).

e Dumitru Malin —
ZODIA MARTURISIRII.
Volum distins cu mentiu-
ne la concursul de debut
n poezie al editurii ,,Fa-
cla”, editia  1980—1981.
(Editura Facla, 1982, 40
p., 16 lei).

< Pavel Bojan —
ACTIUNE. Memorial
unul militant comunist Tn
care, afirma Mircea Sin-
timbreanu: ,tinerii citi-
tori gasesc nu doar o
Tnaltatoare depozitie asu-
pra devotamentului sl
abnegatiei Tnaintasilor, ci,
totodata, o pilda de tarie
si consecventa ntru slu-
irea idealului, pe drumul
iber ales". (Editura Al-
tl)a_t)ros, 1982, 140 p., 20,50
ei).

< Andrzej Zbych — O
MIZA MAI MARE DE-
CIT VIATA. Volumul
scriitorului polonez  este
tradus, Tn colectia ,,Aven-
tura”, de Eugenia Visi-
noiu. (Editura Albatros,
1982, 624 p., 22 lei).

LECTOR

< Pentru o si mal
prompta refleetare in ca-
drul acestei rubrici a noi-
lor aparitii rugam editu-
rile si autorii sa ne tri-
milté exemplare de sem-
nal.

PRECIZARE

< lon Lancranjan tipa-
reste_ o punere la_punct
referitoare la_o afirmatie
a mea aparuta in ,,Roma-
nia literara”. Ce spuneam
eu ? Ca scenariul Cara-
rile negre a avut la baza
un caz real, ca acest caz.
Tmpreuna cu altele, au
fost povestite, cu asenti-
mentul oelor care le-au
selectat, si altor scriitori,
ca pornind de la acest
caz s-au scris trei roma-
ne. printre care 'si  Dru-
mul cainelui. lon Lan-
cranjan neaga ca ar fi
ornit de la un _caz real.
oarte bine. El poate
nega si ca a participat la
Tntilnirea Tn cauza, poate
nega si stenograma,_ dar
ce nu poate el nega 7 Nu
poate nega un lucru fun-
damental Tnsd, si anume
ca scenariul Cararile ne-
gre a fost predat in 1971,
a fost aprobat Tn anul
1972 si achizitionat n
februarie a anului
_ Drumul  cainelui
a aparut in anul 1974
Era simplu de aflat
adevarul, daca lon Lan-
cranian_ar fi vrut. 1n-
tr-adevar. sa-1 afle.
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P. Séleiuleanu

ABONAMENTELE
la
.Romania literard"
se pot reinnoi in-
tre 1 si 16 ale

fiecarei luni.
Pretul abonamentu-
lui : 3 luni — 65 lei, 6

luni — 130 lei, 1 an —
260 lei.



Ideologle,

persuasiune, rezonanta

N MOD obisnuit, dictionarele cu-
rente definesc ideologia ca un an-

samblu _cosrent de idei si concepte careimgueei

teresele si aspiratiile unei clase sau categorii sociale.
Aceasta a fost_si calea pe care a mers si J. P. Sartre
cind pendula ntre marxism si existentialism. Filoso-
ful francez considera ideologia ca o sinteza a gindi-
ri!, rezultata din_influenta exercitata de mai multi
Factori externi. Din momentul in care aceasta sinteza
a gindirii a devenit coerenta, ea poate actiona asupra
societatii Tn modurile cele mai diferite, rezonanta ideo-
logiei raminind dependenta de stadiul de dezvoltare
al unor grupuri si clase sociale. Conexata cu stadiul
de dezvoltare al civilizatiei si al culturii, ideologia
poate, avea 0 influentd masiva asupra societdtii, asa
cum poate fi neputincioasd sau cantonata la o sfera
sociala si intelectuala foarte restrinsa. Constatarea ne
duce la concluzia ca ideologia nu are_in orice etapa
de dezvoltare a societatii aceeasi forta de penetratie
ublicd. Se stie doar c&, in anumite epoci, unele ideo-
ogii_revolutionare au avut Tn faza initiala o audienta
restrinsa. Unii dintre exponentii ideilor generoase din
timpul Renasterii, ca G. Bruno, sau din secolul al
XVIll-lea, ca Vanin, au fost arsi pe rug sau spinzu-
rati. Abia mai tirziu, ideile lor au avut o ampla re-
zonanta publica si au determinat mari modificari n
modul de gindire si comportament.

Ideologii pot fi de acord cu sistemul din vremea in
care trdiesc si contribuie la consolidarea lui, asa cum
a facut Pascal, dar pot fi_si Tmpotriva lui si se stra-
duiesc pe toate cdile posibile sa-1 submineze. Gindi-
rea iluminista franceza, bunaoara, era orientatd Tm-
potriva aristocratiei si a monarhiei absolute, iar ras-
pindirea sa pe plan european a avut o influenta va-
riabila, determinata de fortele sociale dominante sau
Tn ascensiune din fiecare tara.

Sint putine cazurile in care se poate vorbi de exis-
tenta unei singure ideologii Tn diferite arii de cultura
mai vechi. Si_prejudecata ca in Antichitate, Renas-
tere etc. ar fi dominat un singur stil artistic este
astazi din ce_in ce_mai evident abandonata in favoa-
rea ideii existentei unor stiluri complementare sau
a unor tendinte latente, ce au capatat o adevarata
pregnanta mai tirziu.

Nici Tn epocile caracterizate printr-o imensa putere
statala centralizata, cum a fost aceea din Franta ,,re-
gelui soare“, Germania din vremea lui Frederic al
Il-lea si Rusia cea dirijata de Ecaterina a Il-a, nu
se poate vorbi de o ideologie unitard, patronata de
acesti ,,monarhi luminati”. Gindirea relativ etatizata
din acele vremuri era supusda unui spirit critic, re-
prezentat de forte revolutionare mult mai radicale.

Pe parcursul timpului, istoria a Tnregistrat ideologi
de curte, subventionati de regii din diferite state, gin-
ditorii revolutionari care s-au opus sistemului politic
dominant_si au fost condamnati la moarte, surghiuniti
sau fnchisi, putini fiind acei filosofi noncon?ormisti
atit de abili Incit sd poata gasi o modalitate de con-
ciliere cu sistemul etatizat. In general, exponentii unor
idei coerente, revolutionare erau hotariti si intoleranti
fata de alte moduri de gindire, spatiul de per-
suasiune a ideilor-forta rezultind dintr-o mare Tncre-
dere in eficienta lor sociald Tntr-o etapa cind aceasta
nu a fost verificata prin praxis.

DAR nu_putem trece cu vederea faptul cad in epoca
noastra, cind se pune un mare accent pe modul de
receptare a ideilor, pe starea pozitionata pe care a-
cestea pot s-o0 suscite, modul de argumentare orientat
spre actul de persuasiune a publicului capata o pon-
dere foarte mare.

Ideologii nu se mai comporta cu cititorii sau ascul-
tatorii Tor ca niste profeti iluminati, gata sa-i con-
vingd pe altii doar prin propagarea unei anumite
»credinte". Retorica argumentarii din epoca noastra
se bazeaza, cu putine exceptii penibile, pe ratiune,
pe puterea de comprehensiune, nu pe simpla infuzare
a unor credinte, manipulatd doar de exponentii unei
gindiri total irationaliste.

Pina si in sfera unor doctrine religioase din seco-
lul al XVIl-lea, apelul la argumentele rationale, la
puterea de Tntelegere a unor oameni cu o cultura
variabila, adeseori extrem de modesta, era evident.
Sa ne amintim faimoasa polemica dintre Jansenisti
si iezuiti privitoare la gratie si liberul arbitru. Geniul
filosofic si arta literara a lui Pascal, ca si arta lo-
gicii lui Nicole, nu au fost suficiente pentru a impune
pe un larg plan public jansenismul intolerant si exi-
gent fata de om pind la dezumanizarea acestuia. le-
zuitii, in schimb, erau mai bine organizati, tineau
seama de psihologia si moravurile popoarelor, isi pro-
pagau ideile prin manuale, scoli si doctrinari eruditi,
dar si foarte abili. Jansenistii se straduiau sa impuna
un model unic de gindire. lezuitii lasau fiecarui po-
por libertatea de adaptare a doctrinei lor la anumite
conditii locale. o A .

Teoria argumentarii, implicata Tntr-o structurda re-
torica relativ variata, prin care se transmite si ideo-
logia noastra contemporana ar trebui sd Tnvete uneori
din arta persuasiunii cunoscuta in diferite forme, Tn-
tilnite Tn scolile mari de gindire din cele mai variate
epoci.

Trebuie sa recunoastem ca si in tdrile socialiste
existd mentalitati si comportamente umane contradic-

torii, iar Tn aceasta perioada caracterizata printr-o
imensd explozie a informatiei, propagarea ideilor se
i file- fundamentata pe o retoricad a persua-
siunii reale si profunde. Modelul uman pe care Tl
propunem societatii noastre nu este nici el imuabil,
dimpotriva trebuie sa se schimbe mereu, pe plan con-
ceptual si practic in functie de evolutia complexa a
unui Tntreg popor, ca si a conditiilor sale de viata.

Ideologia devine mai convingatoare si Tn masura
in care se grefeaza pe anumiti centri generali de in-
teres ai indivizilor care asigurda componenta unui po-
or. Asa cum existd o anumita sociologie a receptarii
iteraturii s-ar cuveni sa fie realizatd o sociologie a
receptarii ideilor politice, a eficacitatii lor practice.

Fara indoiala cd se poate vorbi de ideologie la mo-
dul general. Dar nu trebuie sa uitam, daca ne refe-
rim la literatura si artd, cd si creatia se bazeaza pe
un suport ideatic. Orice carte literara se constituie
la Tnceput ca un proiect ideologic, ca un act care va
intra Tn existentd mai ales prin mesajul sau.

Este adevarat ca J. P. Sartre a Tncercat sa demon-
streze pe vremuri cd, raportata la societate, capacita-
tea de angaj'are a literaturii si a artei este variabila
de la un” mod de creatie la altul. Dupd opinia sa,
poezia fiind mai apropiatda de muzicd nu poate con-
tribui la realizarea unei constiinte pozitionale a re-
ceptorului. Evolutia poeziei a infirmat punctul de ve-
dere sustinut de filosoful existentialist francez, dar
observatia ca gradul de influentd al artelor asupra
publicului_este variabil de la un gen la altul ni se
pare justificata.

Mesajul unui tablou sau al unei simfonii este mai
greu de descifrat, decit al unui_ roman sau al unei
piese de teatru, fiindcd adeseori este si mai putin
evident, Existd Tnsa si cazuri in care un ,exces de
ideologie™ aplicat nediferentiat asupra unor demersuri
spre textul literar poate duce la false generalizari. Tn
ultima vreme, unii critici s-au_referit la structuralism,
semiologie si pragmaticd, privite ca niste metode
globale, nediferentiate, si au ajuns la concluzia c&
au un suport ideologic eronat sau ca ar fi anti-
marxiste.

Farda indoiala ca foarte multi dintre exponentii a-
cestor metode din diferite tari nu sint marxisti, dar
altii sint iar rezultatele lor in decodarea mesajelor din
textele literare, ca si modul de demonstratie, ramin
foarte convingatoare.

ORICE ideologie Tsi are nuantele ei, iar cea marxista,
care este prin excelenta o ideologie integratoare, nu
putea sa ramina impermeabild fata de noile achizitii
stiintifice din diferite domenii de cercetare. Conside-
ram ca acelasi spirit de discernamint se cuvine sa
functioneze si Tn aprecierea modulul practic, concret
al fiecarui demers din critica noastra literara, fara sa
se porneasca de la acele cazuri de cercetare pur teh-
nicista ,,aideoiogicd”, existente in alte parti ale Ilu-
mii, dar_si acolo intr-o proportie redusa.

Pina si metodele reprezinta arte individuale de asi-
milare, de lucru conceput prin conceptia celui ce-1
practica Tn_mod direct. Or, conexiunea dintre un_de-
mers practic poate si este determinata de premisele
sale teoretice. De aceea, respingerea globala a unor
metode noi de lecturd ni se pare exagerata, ea re-
zultind dintr-o Tntelegere eronata a ideologiei si o
minimalizare, in asemenea cazuri, a puterii el de mo-
delare, chiar daca argumentarea pare a fi un ,.exces
de ideologie".

Fara indoiala ca sl intre istoria ideilor filosofice din
diferite timpuri si evolutia ideologiilor existd ostrinsa
conexiune, raporturile dintre acestea putind fi uneori
de alianta, alteori de respingere. Filosofia contempo-
rana Tsi are obiectele ei specifice de meditare, iar
reconsiderarea operelor clasice se situeaza si ea
ntr-un unghi de incidentd dintre filosofie si
ideologie. O anumita raminere Tn urma a gindirii fi-
losofice contemporane, in raport cu alte domenii de
studiere a clasicilor, ni se pare regretabila, iar uneori
explicabila doar prin lipsa de indrazneala stiintifica.

Consideram ca atit cartile cu un caracter pur ideo-
logic, ca si cele de exegeza filosofica actuald sau stu-
ditle despre ginditorii din alte epoci trebuie diversi-
ficate in functie de mai multe tipuri existente de ci-
titori.

Simplificarea excesiva intilnitd in unele scrieri cu
caracter ideologic nu mai este necesara, pentru ca
acei cititori vizati de asemenea autori sint pe cale
de disparitie.

Cartile de ideologie, Tn _corelatia lor cu meditatia
filosoficd, se cuvine sd nazuiasca spre o originalitate
mai pregnanta. Exista Tncd la numerosi autori doar
obsesia acumularii de informatii, dar nu si nazuinta
mai_tenace spre o_gindire creatoare.

Cititorii nu mai au nevoie sa citeasca in carti doar
locuri comune aflate prin alte canale de informare.
Nu se fac progrese mai mari pe acest plan fiindca
indrézneala stiintifica creatoare nu este inca destul de
puternicd. Informatia existenta este suficientd pentru
a se realiza progrese mai mari in diferitele spatii de
manifestare a ideologiei. Asa au procedat si Tnaintasii
nostri care citeau uneori mai putin decit astazi, dar
emiteau idei si gindeau mai profund.

Romul Munteanu

DIMITRIE PACIUREA: Sfinx

Tfei cintece
Tmpotriva mor

1

Dar Tncercate sunt in visul lor cel larg,
Cum pruncii ele cresc in leganare,

Un semn parca asteapta dinspre mare
Sa-nceapa roiul blind, cu-naltul lor catarg.

Muiate-n jar si pardosite-s toate

Cu aurul pe care lumina lin 1l toarna —
Le-as fi vazut, le-as fi visat sau poate

Era chiar zborul intruchipat in goarna

Al verii ce se stinge-ncet sub pleoapa
Mai lung decit e gindul ce strabate
Din piatra-n piatra cerul de sub apa -
Le vad si-acuma, lucioase, neintinate...

2.

O, de-as putea s-apropii miezul lot umbros
De fruntea celui ce crede-n vindecare
Ar trebui sd mintui secundele prea rare
De rapita-altoita pe flaute de os ;

Si-ar trebui si cintecul sa-l torn spre radacina

- Negara-i tot negarda, dar lacrima, ea fie t —
Gindind la boabe, in fata lor te-nchina.

Si nu la praporii arzind nimicnicie.

Cum stau nevatamate — serbede roci de vara —
Duioasele, ascunsele, neinchipuite-n zbor.

Gindind la boabe. Nemarginite-mi par si iara
Voi crede pina-n urma in visul lor sonor.

3.

De ma zidesc n val e-0 eumpana-n paminf,

Cind aspre voci, in marmura, cutremura-n afund
E semnul clar ca poarta grea se sfarma

Si navaleste griul cu pocnete de arma,

lar lava-i aurie, cit ochiul nu Tncape

Desparte-n doua cerul, mormintul lui de ape
In setea-i fosnitoare de antica salina

Care-| cutremura duios si il Tnclina.

__ Tu stii vreo altd apa mai lind, mai adinca f
In setea-i fosnitoare de antica salina,

Neimpartitd-n tarmuri ori in pereti de stinca
Ea curge vindecatd, Tnalt, in radacina.

Viorel Sdmpetrean
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17 ani de la Congresul al IX-lea

Istoria - fundament al activitatii
al educatiel revolutionare, patriotice

VICTORIA SOCIALISMULUI - proiect
' de monument de Gabriela Monoic
Adoc

IPOCA istorica inaugurata . de

| este dominatd decisiv de puter-

nica personalitate a tovarasului
Nicolae Ceausescu, purtind pecetea gin-
dirii si actiunii sale clarvazatoare, revo-
lutionare, = fundamentatd  pe aplicarea
rincipiilor materialismului dialectic ~ si
storie, ale socialismului stiintific, la
conditiile concrete ale tarii noastre. Por-
nind de la cerintele dezvoltarii tarii, de
la aspiratiile si_idealurile poporului nos-
tru, marile realizari obtinute pe baza ho-
taririlor Congreselor al 1X-lea, al X-lea,
al Xl-lea si al Xll-lea ale Partidului au
dinamizat energiile creatoare ale intregii
natiuni, au asigurat Tnaintarea neabatu-
ta a poporului nostru pe drumul fauri'ii
iotcieté'gii socialiste  multilateral dezvol-
ate.

Ideile si orientarile secretarului gene-
ral al partidului, patrunse de o mare, si
inflacarata dragoste de tara si de popor,
si-au gasit materializare in Tnfaptuirile
pe care Romania le-a obtinut Tn cei 17
ani de cind se afla in fruntea partidului
ti statului _nostru _ tovarasul = Nicolae
Ceausescu. O uriasd contributie revine
secretarului general al partidului la dez-
voltarea gindirii social-politice creatoare,
a stiintelor economice, filosofice, isto-
rice, la Tmbogatirea tezaurului teoretic al
partidului cu noi idei, teze si concluzii
desprinse din = pracfwa edificarii socia-
liste in Romania.

n conceptia Partidului Comunist Ro-
man, reflectatd in Mod pregnant in gin-
direa tovarasului Nicolae Ceausescu, Stu-
dierea istoriei ocupd un loc major in ac-
tivitatea ideologica, ea fiind considerata
nu numai ca un act de cunoastere a tre-
cutului omenirii, ei, dincolo de aceasta —
si mai ales — ca puternic mijloc de edu-
care politica, de formare si dezvoltare a
constiintei de sine, in spirit patriotic sl
revolutionar, a maselor, cu deosebire a
tineretului.

Subliniind acest aspect, tovarasul
Nicolae Ceausescu arata ca studiind ,,is-
toria glorioasd a nonorului nostru, lupte-
le si sacrificiile Tnaintasilor nostri, stra-
daniile lor in perfectionarea creatiei ma-
teriale sl spirituale, Tnvatam sa pretuim
Si sa iubim mai mult, mai profund, cuce-
ririle prezentului, sa facem totul pentru
a le dezvolta, pentru a fauri Istoria noua
a patriei noastre, istoria socialismului si
comunismului®.

Tovarasul. Nicolae Ceausescu a indicat
Istoricilor roméani sa abordeze probleme-
le de istorie de pe pozitiile materialis-
mului dialectic, pornind de Ja adevarul
ca istoria omenirii-, a popoarelor, din c.ele
mai Tndepartate timpuri, este strins le-
gaté de conditiile de muncg, de viatd, de
ezvoltare treptata a fortelor de produc-
tie. Realitatea aratd ca Tn procesul mun-
cii ' oamenii s-au constituit in_comunitati
mai mici sau mal mari, cad Tn procesul
muncii si al perfectionarii mijloacelor de
productie, Tn lupta cu natura ei nu n-
vatat 84 lucreze Tmpreund; sa conlucreze
si sa gindeasca la efeea ce trebuie sa faca
pentru a rezista tuturor vitregiilor, pen-
tru a-si asigura o viatd civilizatd. Nicio-
data istoria nu s-a ridicat la adevaratele
ei valente de stiintd a studierii societatii,
niciodatd momentele fundamentale, defi-
nitorii ale devenirii noastre nu au fost
evocate, nu au capatat asemenea dimen-
siuni, niciodatda istoria nu a slujit mai
bine ca mijloc de cunoastere si apropie-
re intre popoare sl natiuni ca Tn perioa-
da ce a trecut din 1965, Tnceoind cu Con-
gresul al IX-lea al Partidului Comunist
Roman, cind, prin gindirea si opera teo-

I : Congresul al IX-lea al Partidului

reticA a tovarasului Nicolae Ceausescu,
ea a patruns in patrimoniul national
al marilor realizari ale stiintei romanesti.

Conceperea jstoriei Tn spiritul profund
creator conferd, de aceea, sensul cel mal
deplin si mai rodnic directionarii stiinti-
fice a prezentului si a viitorului, tinind
seama de antecedentele istorice, de tradi-
tie ca fortd menita a sluji contempora-
neitatii. ,,Nimic nu se poate construi
ignorind  trecutul — arata tovarasul
Nicolae Ceausescu. Esential este sa se ia
ce este bun si sa se asigure o dezvol-
tare pe baze noi, in raport cu nivelul de
cunoastere la care a ajuns societatea n-
tr-un moment sau altul™.

Pornind de la adevarul _istoric con-
form caruia contemporaneitatea  unei
natiunij reprezinta _sinteza majora a tre-
cutului sau, iar viitorul ei isi are rada-
cinile puternice numai n realizarile pre-
zentului, tovarasul Nicolae Ceausescu a
dat stiintei istorice perspectiva dialecti-
cd, revolutionara, a interdependentei si
conexiunii ‘evenimentelor.

ENTRU stiinta noastra istorica,
exemplul tovarasului  Nicolae
Ceausescu_si Tndemnul sau de a
scrie istoria asa cum a fost ea, nu
dupa dorintele subiective ale oamenilor,
nu dupa nevoi politice, de moment, a
constituit o calduza si uri Tndreptar care
a facut si va face din_stiinta istoriei 0
stiintd a adevarului si respectului fata
de toate popoarele, o oglinda a recunoas-
terii de sine a fiecarui popor.
in opera magistrala a tovarasului
Nicolae Ceausescu n-au fost omise um-
brele, esecurile, limitele, rivind unele
evenimente sau personalitati  istorice,
dar, in acelasi timp, au fost Tnaltate la
cotele lor reale trasaturile definitorii,
momentele fundamentale care au durat
temelia trainica a istoriei nationale, Tn-
cepind cu originea si vechimea poporu-
lui _roméan in vatra strabuna a Daciei si
pind la bataliile de clasa conduse de
artidul comunistilor pentru rasturnarea
urgheziei, pentru Tinfaptuirea revolutiei
constructiei socialiste, pentru faurirea
%otcietégii socialiste multilateral  dezvol-
ate.
in opera tovarasului Nicolae Ceausescu.
Istoria’_romanilor este istoria unui popor
statornic, plamadit unitar, Tn vatra stra-
bund a Daciei, care si-a urmat fagasul
pronriu de actiune si manifestare,  de
cultura materiala si spirituala, care a
zamislit valori originale si trainice intra-
te de mult ™n patrimoniul! culturii uni-
versale. Asa cum arata tovarasul Nicolae
Ceausescu, ,de milenii aici_ s-a nascut
poporul nostru si aici a trait, a Tnfrtnt
multe greutdti, dar_ si-a_pastrat fiinta;
si-a dezvoltat-o pina la nivelul de astazi
«1l natiunii noastre socialiste".
Cu atasamentul sau netarmurit fata
de istoria poporului nostru, secretarul
general al partidului a pus n evidenta
continuitatea nefntrerupta a poporului
nostru pe aceste plaiuri, lupta lui pen-
tru unitate si indenendenta. afirmind ca:
,De la formarea statului dac centralizat,
de la epoca infloritoarei societdti dacice
a lui Decebal, si apoi de-a lungul a doud
milenii de existenta pinda Tn ziua de azi,
poporul nostru a ‘trebuit sd ducad lupte
grele pentru a-si constitui si apara fiinta
roprie, entitatea nationald”. Cu ghidul
a aceste realitati, in” cuvantarea la” Con-
gresul educatiei si Tnvatamiritului din 1980,
tovarasul Nicolae Ceausescu _subliniat
,,Prin esenta sa, istoria este o stiinta revo-
lutionard. De aceea, si istoricil trebuie si
militeze de pe pozitii revolutionare si sa
dea o riposta ferma; stiintifica, materia-
list-dialectica, acelor Tncercari ale unor
istorici de peste hotare care se straduiesc
— Tn neputintd, si nu vreau sa-i jignesc,
dar poate unii Tn nestiinta lor — de a
demonstra ca pe aceste meleaguri a fost
un vid. Vidul nu pe aceste meleaguri a
fost, ci, poate, In constiinta acestor isto-
rici, care, servind interesele straine de
natiunile si popoarele lor, lucrind Tn In-
teresul politicii imperialiste de domina”
tie. Tncearca Tn continuare, ca si Tn tre-
cut, s& Tnvenineze si sa dezbine oameni!
muncii de diferite nationalitati".

U 6 deosebitda forta de evocare

este reflectatda Tn opera tovara-

sului Nicolae Ceausescu ideea

" privind admirabilda capacitate a
poporului nostru de a se opune feriri si
eficace navalitorilor pradalnici si cotro-
pitori, de a depasi momentele de vitregie
si de cumpana pe care istoria le-a con-
semnat in aceasta parte a Europei. Vici-
situdinile, suferintele — remarca tovara-
sul Nicolae Ceausescu — nu au Tnge-
nuncheat poporul _ roman, dimpotriva,
l-au otelit, i-au calit vointa si dirzenia,
i-au Sporit dragostea de tara, i-au Tnta-
rit hotarirea de a nu ceda in fata nici
unei greutdti, de a nu pregeta in fata
nici unei jertfe pentru apararea gliei.
Stau marturie rezistenta opusa de nein-
fricatii Dromichaites, Burebista si De-
cebal in fata cotropitorilor, de viteji
voievozi precum Gelu, Glad, Menumorut,

Litovoi Tn fata expansiunii unor puter-
nice forte ale timpului, marile batalii
purtate de renumiti domnitori ca Mircea
cel Batrin, lancu de Hunedoara, Vlad
Tepes, Stefan cel Mare, Petru Rares,
loan Voda cel Viteaz, Mihai Viteazul,_ in
timpul carora tarile romane s-au aparat
pe sine, constituind, Tn acelasi timp, #)a-
viza Tnaintatd a continentului Tn fata
puhoiului otoman. si. salvgardind astfel
atit propria independenta, cit si cuceri-
rile civilizatiei europene grav ame-
nintate. Aceasta rezistenta a permis ta-
rilor romane sa-si pastreze autonomia
statald. Tratatele de aliante politice, lega-
turile economice si culturale, stabilite cu
statele vecine sau mai Tndepartate, cu
imperiile, otoman, habsburgic si tarist, au
reconfirmat de-a lungul vremurilor pu-
terea suverana a domnitorilor romani,
dreptul tarilor romane de a se cirmui
dupa propriile legi si Tntocmiri.

Ca un simbol al dreptului istoric de a
trai liber si independent Tn vatra stra-
moseascd, _ poporul roman —a reusit sd
nfaptuiasca, sub domnia lui Mihai Voda
Viteazul, actul cel mai stralucit al evu-
lui mediu romanesc, unirea politica a
tarilor roméane in hotarele ce cuprindeau
cea mai mare parte a teritoriului vechii
Dacii. Dupa realizarea acestui act politic,
Mihai Viteazul se intitula n. hrisoavele
sale in Tndreptatitd demnitate : ,,...domn
al Tarii_ Romanesti, al Ardealului_si a
toatda. Tara Moldovei". Desi realizarea
unirii tarilor roméane de sub domnia lui
Mihai Viteazul a fost de scurtd durata,
ea a ramas prezenta vie Tn cugetarea Si
simtirea atit a contemporanilor cit si a

urmasilor sai. ,.ldeea unirii  tarilor
romanesti — sublinia tovarasul Nicolae
Ceausescu — idealurile  formarii unui

stat puternic pe meleagurile Daciei nu
au putut fi ucise niciodatd, pentru ca
ele sint adine Tmplintate in Tnsesi sin-
gele, Tn constiinta si spiritul Tntregului
nostru popor".

Puternice lumini_proiecteazd  asupra
cronicii  continuitatli nestirbite a po-
porului roman si a fondului sanatos
al istoriei noastre ideea de ex-

ceptionala Tnsemndtate reliefatd de to-
varasul Nicolae Ceausescu privand rolul
taranimii in evolutia noastra pe treptele
timpului. Tntr-o anume perioada, dupa
cum se cunoaste, masele taranesti erau
etichetate, si nu _Tntimplator, drept un
element fara forta istorica, chiar retro-
rad. Se tintea, prin aceasta, sd se puna
n cauza insasi fiinta poporului roman,
continuitatea sa de viatd pe pamintul
strabun, continutul si sensul istoriei ro-
manesti pe parcursul multor veacuri, sa
se rupa istoria noastra moderna si con-
temporana de Tntreg contextul ei ante-
rior, de radacinile sale adinei si perene.
Tovarasul Nicolae Ceausescu a restituit
trecutului nostru  substanta sa  reald,
relevind cd tardnimea a _reprezentat
timp de secole seva istoriei romanesti,
necontenit ascendente, istorie care s-a
identificat cu Tnsdsi viata, fauririle,
luptele si aspiratiile maselor taranesti. in
acele vremuri expresia poporului roman.
Prin taranime se continua o viata stra-
veche, a unuia si aceluiasi neam pe pro-
pria glie, care-si poartd cu stralucire
numele de lume romaneascd. Muncitorii
ogoarelor au reprezentat principala forta
sociala de Tmpotrivire fata de Tmpila-
torii din interior, bratul vajnic de apa-
rator_al tarii in fata dominatiei straine,
pastratori si purtatori pe noi trepte de
valoare a avutiei materiale si spirituale
a poporului. ,, Taranimea.— subliniaza
tovarasul Nicolae Ceausescu — a jucat
rolul esential, atit in luptele . pentru
dreptate nationala si sociald, pentru in-
dependenta Tn producerea bunurilor ma-
teriale ale societatii, cit si Tn conser-
varea limbii si Tmbogatirea continua a
culturii romanesti".

UPTELE seculare purtate de po-
orul nostru si-au gasit materia-
izarea Tn punerea bazelor, statu-
lui national modern Tn 1859 si
desavarsirea acestuia Tn 1918, Tn cucerirea
independentei si a suveranitatii' natio-
nale Tn 1877. Astfel, in conceptia secre-
tarului general al partidului, marile mis-
cari pentru dreptate sociald si nationali
din veacul al IX-lea — revolutia din
1821, revolutia romana de la 1848, Unirea
Principatelor, cucerirea _independentei
de stat depline — reprezinta tot atitea
coloane puternice de sustinere a edifi-
ciului national al poporului roman Tm-
plinit Tn memorabilul an 1918. Ele au
marcat intrarea tarii pe fagasul dezvol-
tarii moderne, precum si ~ aparitia pa
scena istoriei a clasei muncitoare, forta
cea mai avansatd, mai revolutionara b
societatii romanesti, port-drapelul mari-
lor idealuri ale celor ce_muncesc, al
luptei pentru eliberarea sociald si natio-
nala, pentru consolidarea natiunii roma-
ne, pentru Tnfaptuirea societatii lipsite
de exploatare.
Tmbinind viziunea materialist-dialecti-
ca si istorica asupra marilor evenimente
ale trecutului nostru, gindirea revolu-

tionara si spiritul creator, tovarasul
icolae Ceausescu a formulat adevarul
de necontestat ca ,,intreaga istorie a ta-
rii demonstreaza ca poporul muncitor,
fortele sale revolutionare, progresiste si
patriotice au Tnfaptuit toate marile tran-
sformari revolutionare, au asigurat mer-
sul Tnainte ai societatii noastre. Toate
momentele importante din viata patriei
noastre sint legate de lupta maselor, a

tntregului  popor — motorul progresului
social, adevaratul fauritor al istoriei
Romaniei".

infaptuirea unitatii nationale a avut o
tnriurire profund pozitiva asupra Tntre-
gii evolutii economice, politice si sociale
a tarii, a creat conditlii pentru dezvol-
tarea fortelor progresiste ale societétii,
pentru intensificarea miscarii revolutio-

nare a clasei muncitoare, a stimulat
puternic lupta Tmpotriva exploatarii si
asupririi. aurirea n 1918 a sta-
tului  national wunitar, nazuinta secu-
lara a poporului roméan, rezultat
al luptei liotarite a maselor popu-
lare, a reprezentat o  adeva,5

piatra de hotar Tn dezvoltarea Romaitj >
moderne. ,,Acest moment epocal din rs-
toria poporului nostru — subliniaza to-
varasul Nicolae Ceausescu — a desenis
noi perspective _atit dezvoltarii_fortelor
de productie, stiintei si culturii, cit si
afirmarii poporului nostru, a aspiratiilor
sale de progres, a vointei sale
de pace, a hotaririi de a-si fauri o
viatd demna, de a trai Tn prietenie si
colaborare cu vecinii sdi, cu toate po-
poarele lumii®.

ENTRU stiinta noastra istorica,

reprezintd un model stralucit

concluziile desprinse de tovarasul

Nicolae Ceausescu Tn ceea ce pri-
veste judecata critica si patrunderea
adevaratelor dimensiuni ale istoriei mis-
carii muncitoresti revolutionare, demo-
cratice, a Partidului Comunist Roman,
integrarea ei In viata economicd_ si so-
cial-polltica a tarii, analiza evenimente-
lor sl personalitatilor politice prin Dris-
tna clasei careia i-au apartinut si pe care
au_slujit-o. o

ndemnul tovardsului Nicolae Ceausescu
de a concepe procesul istoric ca o rezul-
tanta complexa, fireascd a evolutiei soci-
etatii romanesti Tn ansamblul sau, confera
adevaratele fundamente ale Tntelegerii
aparitiei clasei muncjtoare, a partidului
sau. ca O expresie obiectiva a realitatilor
si cerintelor evolutiei ascendente a po-
porului nostru. Este forta innoitoare care,
avindu-si- radacinile adine ancorate n so-
lul national, realizeaza in toate momeiit
tele esentiale ale istoriei moderne si con-
temporane a tarii partea cea mal vie, cea
mai dinamicad si generatoare de sensuri a
complexului divers si_lwgat al realitatii
romanesti. ,Istoria miscarii muncitoresti,
a partidului comunist — releva tovarasul
Nicolae Ceausescu — este nemijlocit le-
?a_ta de stadiile dezvoltarii economice, po-
itice,” stiintifice si culturale ale tarii, de
progresul fortelor de productie, de actiu-
nea legilor sociale obiective, descmnin-
du-se ea parte intrinseca a istoriei natio-
nale. Telurile de actiune ale partidului
revolutionar sint astfer marile teluri so-
ciale si nationale ale intregului popor.
Acesta _este suportul teoretic_trainic _p-
baza cdaruia putem aprecia in mod just
drumul lung si greu strabatut de fortele
revolutionare si progresiste ale poporului,
evolutia clasei muncitoare de la nastere si
pina la transformarea ei In clasa condu-
catoare a societatii, Tn principala forta; a
natiunii socialiste, glorioasa istorie a Par-
tidului_ Comunist Roman".

Gindirea teoretica a secretarului gene-
ral. expresie a cuceririlor cercetarii stiin-
tifice. s-a materializat in analiza si_orien-
tarile date cu privire la scrierea istoriei
la Plenara largita a C.C. al P.C.R. din
1—2 iunie a.c. : ,Va trebui — arata tova-
rasul Nicolae Ceausescu Tn_expunerea la
Plenara — sa avem o istorie unitara care
sa redea corespunzator fiecare etapa de
dezvoltare cconomica-socia’d, fiecare pe-
rioada istorica si luptele sociale, activita-

tea politicd, sa caracterizeze, In lumina
adevarului  bazat pe fapte si documente,
atit rolul claselor sociale, al poporului,

cit si al diferitilor conducatori ai statului
si personalitati politice, stiintifice, cultu-
rale. Tn _aceastd conceptie a_ unei istorii
unice, istoria poporululi roméan va trebui
sa cuprinda si istoria miscarii muncito-
resti  revolutionare, a Partidului Munci-
toresc Social-Democrat, precum si a Par-
tidului Comunist Roman".

n opera si personalitatea tovarasului
Nicolae Ceausescu se proiecteaza valorile
unei tumultuoase istorii multimilenare_a
poporului roman. De gindirea sa chibzuita
sl de activitatea sa clocotitoare se leaga
marile realizari, Tnnoirile_ fundamentale
ale tarii din perioada ce a Tnceput cu iulie
1965, perioada cea mai fertila, cea mai
bogatéa si fructuoasa din Tntreaga istorie a
tarii, pres‘glg&ul fara precedent de care se

ucura azi Romania pe toate meridianele
planetei.

lon Ardeleana



ION JALEA : Dragot Voda ti zimbrul

Ani rodnici

U TOATE obstructiile de tot felul
inclusiv de ordin administrativ, in
epoca postbelicd literatura si-a
continuat, datoritd puternicei tra-
ditii, drumul sau. Un drum adeseori ane-
voios, nelipsit de jertfe, unele prea dure-
roase, cum stim. Ne referim la ,,obsedan-
tul deceniu" prin_care Intelegem, de fapt,
cam un deceniu si jumatate si in care, to-
tusi, s-au sens citeva carti_(cit de putine,
i Xusi !) precum Descult,” Bietul loarude,
Setea, Groapa, Morometii (i), scrinul ne-
ru. ,,Dezghetul" a inceputdprin anii 63—64
ar inhibitiile functionau drastic pina la
Congresul IX al P.C.R. din 1965 care a
deschis, aproape spectaculos, orizonturi,
perspective si energii care pareau, inainte
cu citiva ani, incredibile. Avirnul tuturor
speciilor si genurilor literare devine o pu-
ternica si splendida realitate, incepind cu
poezia care, prin asa-numita generatie a
anilor 66, devine din epica si retorica, li-
rica reflexiva si interiorizata, reeistigin-
du-si, adicd, conditia specificd. Apare o0
generatie de poeti: unii mai Vvirstnici.
neacceptati pina atunci, cu. ,,dosare" lite-
rare sau civile ,suspecte”, cei mat multi
tineri, fara prejudecati_si_ traume» afir-
mindu-si fiecare disponibilitatile talentu-
lui, fara oprelisti. Prea putin au fost co-
mentate izbinzile dramaturgiei, opinia_co-
muna fiind aceea a raminerii Tn urma_a
genului, ceea_ ce nu stiu daca este chiar
atit de adevarat dupa piese remarcabile
scrise de unii ,batrini", ca Horia Lovines-
cu sau Aurel Baranga _(Opinia publica
si Viata unei femei sint piese temerare si
reusite artisticeste) si mai ales de contin-
gentul nou, intre Care-i prenumaram, spre
exemplificare si nu _spre epuizarea listei,
Be arin_Soieseu. D.R. Popescu. Tudor
opescu, Paul Eveiac. Romulus Guga, Leo-
nida Teodorescu. ion Baiesu s.a. Nu ne
referim la succesele, binecunoscute. ale
istoriei si criticii literare si, cu toate ca
sintem mereu dispusi_sa dam vina pe cri-
tica pentru insatisfactiile, etern inevitabile,
ale ,.creatiei”, opinia noastra este ca acest
domeniu a Tnregistrat cote ridicate, reve-
latoare pentru noua ambianta literara in
care schimbul de opinii, comprehensiunea
estetica, climatul dezbaterilor au devenit
fapte obisnuite, normale. Nu se mai poate
ntimpla astazi (adica din 1965 Tncoace)
delicte de opinii, masuri administrative orl
tot felul de penalizari (nu numai morale)
in maniera obsedantului deceniu. Nu insis-
tam. Vrem sa spunem doar ca procesul, sal-
vator, de ameliorare si de anihilare a unor
asemenea mentalitati a patruns_atit de
repede si adine, incit chiar purtatorii lor
s-au convertit in slujba noii cauze a lite-
raturii romane. Dar convertirea e 0 po-
veste veche, dinainte de ,,drumul spre Da-
masc”. Evident ca unele reminiscente re-
tard,atare mai persista, dar sint neglija-
bile. gradul lor de nocivitate e minim.

AR CUM totdeauna bilanturile ge-

neralizai!te. care nu nominalizeaza

si nu concretizeaza, nu sint convin-

gatoare, vom zabovi. 1n_cele ce
urmeaza, asupra romanului, specie cate,
dupa nol, este mai apta decit celelalte sa
dea o imagine cuprinzatoare a reali-
zarilor. fiind, Fe deasupra, si cea mai soli-
citata de publicul larg pe care se cuvine
sd-1 avem in vedere mereu cind alcatuim
bilanturi sau cind stabilim noi linii carac-
teristice. Ce observam 1 Tnainte de orice
faptul ca cei_ mai multi romancieri, astazi
omologati artistic, sint produsul noii epoci,
de dupa 1965. Nicolae Breban debuteaza
cu Francisca Tn acest an, ca si G. Balaita
cu Calatorie, ca si Constantin  Toiu eu
Moartea in padure, ca si Buzura cu Ab-
sentii. Doi ani_mai tirziu. prin_ Vestibul,
apare Al. lvasiuc. prozator eminent, ale
carui earti ulterioare : Interval, Cunoas-
tere de noapte, Pasarile, Apa, lluminari,
Racul, au deschis prin capacitatea reflexi-
va. orizonturi camilpetresciene romanului
romanesc de astazi. Multi l-au urmat pe
lvasiuc, _putini l-au ajuns pentru ca auto-
rul Pasdrilor era nu numai talentat, ci si
un spirit cultivat, mereu preocupat de va-
lorile culturii, ale filosofici cu deosebire.
Este, de aceea, regretabil ca excelentele
sale romane, atit de dense sub raportul
ideilor, se retiparesc asade sporadic. Tot
un produs al unei epoci este Dinu_ Sararu.
eu ai sai Niste tarani din 1974. Prozato-
rul a mai scris incd doua romane : Clipa
si_Dragostea si revolutia (prima_a_aparut
si Tn germana la o editura elvetiana. Tn acest

an. ceea ce e semnificativ pentru interesul
ce l-a trezit si pe alte meridiane). Sararu
stie sa scrie» are nerv de prozator,” constru-
leste scene memorabile  (Tnmormintarea
taranului Chita Praz din Dragostea si re-
volutia este rascolitoare). In ce ne pri-
veste. credem ca romanul sdu cel mai bun
ramine cel de debut, dar autorul este, cum
1l stim, capabil de mari surprize. Foarte
interesante romane (primele doua din _ci-
clul Pumnul si palma) a scris Dumitru
Popescu, in ultimii ani. Interesante nu
numai ca problematica (sint romane politi-
ce), dar scrise 1n stilul unei estetici supe-
rioare, de un moralist sceptic. Neasteptat
a evoluat Constantin Toiu prin Duminica
mutilor si mai ales Galeria cu vita salba-
tica, recent aparut la Paris desi, din pa-
cate, fara ecoul meritat. Ultima sa carte,
insotitorul, este inferioard, dupa mine. Ga-
leriei... dar un autor isi creeaza treptat
literatura sa nu numai prin escaladare ci
si prin_adaugare, prin anexarea  de noi
teritorii si modalitdti literare. S& numim
si alti romancieri afirmati dupa 1965, pre-
venind pe cititor cd este vorba de citiva
numai, ce ne vin in minte in momentul de
fata. E vorba, se Tntelege, mai ales de_pro-
zatori sub 40 de ani, i-am putea numi ,,ti-
neri". Cu exceptia lui Paul Georgescu, a-
proape sexagenar dar. debutind ca roman-
cier cu Coborind din 1966 ; apoi, o alta
exceptie. Paul Anghel, care debuteaza ca
romancier in 1978, la 47 de ani. Tntemeind
o veritabila epopee romaneasca a indepen-
dentei din 1877. proiectatd Tn noua tomuri,
din care au aparut _deja cinci, si care,
n-avem nici o indoiala, va reprezenta,
nu numai_ca tentativda temerara, ci
si ca realizare artisticd, un moment
de referinta in evolutia_rcmanului istoric
romanesc. Si sa mai notdam doua exceptii
Mircea Horia Simionescu, debutant 1n
1969. la 41 de ani cu Ingeniosul bine tem-
perat, scriitor fin si subtil ironic, precum
si _pe regretatul Radu Petrescu, publicind
primul roman, Matei lliescu, la 43 de ani,
n 1970. Restul, cei mai multi, sint. spu-
neam, tineri oricum, au debutat Thainte sau
n jurul a 30 de ani, In ultimul deceniu.
Numaérul lor e mare, talertul multora in
afara discutiei si, In conditiile Tn care si-1
vor cultiva, cu grija Tnteleptului Pavel din
Tars, gradina sa, au Tn fatd perspective
certe. Ne gindim la Mircea Sandulescu
(Victorie clandestind. Tratat despre oas-
peti), la Monica Savulescu (remarcabil ni
s-a parut Fragul de sus). La Platon Pardau
(e drept ceva mai Vvirstnic. debutul ca ro-
mancier Tn 1970, cu Scara lui Climax dar
impus prin Ore de dimineatd, Omul cobo-
rit din turn, Sarbatorile imperiale), la Ga-
briel Gafita cu interesantul roman larna
e o alta tara, la Gabriela Adamesteanu, au-
toare de fina analiza si cu un scris elevat,
la_Marian Popa, care a scris in ultimii 3
ani 3 romane Ironice, la Petre Anghel. pro-
zator prolific, fara a-si fi dat pina acum
masura Tnzestrarii_sale, la Eugen Uricaru,
deja impus. lon Tugui. Gh. Suciu etc. O
nfreaga pleiada de tineri romancieri, cum
usor se poate constata.

Dar, fapt si mai semnificativ din punct
de vedere al nivelului artistic, au aparut
in epoca pe care 0 parcurgem un numar
important de carti_remarcabile datorate
unor autori mai Virstnici sau mai tineri,
carti care, dupa cite ne dam seama, nu
vor putea fi niciodata ignorate de viitorul
istoric al literaturii romane. Tn afara celor
pe care le-am numit deja si Thaintea lor.
vom mentiona citeva consacrate, recunos-
cute ca atare de criticd dar, si mai im-
portant. interesind in cel mai Tnalt grad
publicul larg, pentru care tirajele, intre
care unele ciclopice, s-au dovedit si se do-
vedesc cu totul insuficiente :  Morometri
(I1). Cel mai iubit dintre paminteni, Prin-
eepele, Saptamina nebunilor, Vinatoarea
1egald. lepurele schiop. Suferinta urmasi-
lor, Fiul secetei, Orgolii, Vocile noptii,
Labirintul, Bunavestire, Biblioteca din
Alexandria, Casa domnului Alcibiade. In-
tr-o necesara si, credem, posibila Biblio-
tecd a romanului romanesc actual aceste
carti trebuie sa figureze. Mai intii. Tns3,
ele se cer reeditate. Publicul, pentru_care
au fost scrise, are dreptul sa dispuna de
ele si sa le citeasca. .

Recolta de pe cimpul literelor e buna,
uneori excelenta. Sa facem totul ca sa nu
ramind pe cimn, ci sa aiunga la destina-
tar, spre a-si Tmplini menirea.

Pompiliu Mareea

Valea

Uitata cale.

Cui sa tip

o drama-n doua?
Slavita maica. Ce cuvintl
Se sfisie scutecele-n vini
de-a lungul cdii viscerale,

Elegie
Timpul ce ne duce...

Doar tu-ai ramas, iubito,
cum au ramas in cuie
cuvintele pe cruce.

v

Iirziu

Foarte tirziu...

Ploaia genetica sub care scriu,
trecerea fundamentala
din cromozomi mai departe,
din geniu-n pustiu,

din pustiu in nimic.

Ce stii Tul -
Tu care stai in unghiul favorabil.

In memoria Marilenei Luiza Sarmasanu-Cortez

Tu, vagabondinda,
steaua mea plapinda,

voi copaci in seara,
luminind in vara,

luminati-mi, iara,
nunta seculara.

Ceasul

Treaca aceste vorbe de la mine
cum a trecut paharul Tau cindva.
Un Ghetsemani de lacrimi se plingea —

Treaca veacu'-acesta de la minei

Dimineata
7
Era dimineata unei alte-nvleri:
tu stateai senin —
Vintul astral care batea
pe toate culoarele biologiei I...

Atunci

Voi sta
eu fata mea, dreaptd, ca sa moara
in dreptu'-acelei lungi melancolii...

Macar atunci
ca la sfirtit — o datai
cil vintu’strepezit din vii...

Dar n-ai sa fii
cum n-ai fost niciodata.

Postumitate

Tambale, petale...

Batea un vint -

Nu te vedeam;

mi-ardeau coroanele pe rind
de-a lungul vaii ancestrale.

Secunda

Sub raza stelei Tnghetata
le voi iubi in veci de veci...

Va fi secunda tutelata
de caldul buzei tale reci.

Memorii

Cum te iubeam, cum te iubeam!...

Stralucitoare cuvinte rostogoleam
ca bilele de biliard altadata.



Adrian PAUNESCU

A 1ubi

A iubi la vreme de rascruce,
a iubi cind lumea se despica,
e a te intoarce si-a te duce
in aceeasi rara clipd mica.

A iubi cind nu e loc de arta

si din git de fier da glas cocosul
e a trece viu prin marea moarta
si-mbracat, civil lejer, pe rosu.

A iubi cind noaptea-i tot mai mare
si-nfloresc pe cap la Crist si spinii

e a te ruga pentru-nhaniare

si a-ti vinde singele luminii.

A iubi cind lumea-i numai ura
si suride imbecil de plinsu-ti
eate sadi in aratura,

trist semanator, pe tine Tnsuti.

Flaut Tn brad

M-as scufunda-ntr-un brad pina la crestet
Ca-ntr-un sicriu molatec si inform

Sa mor, dar sd n-ajung de-a pururi vested
Si in eternul verde sa adorm.

M-as scufunda-ntr-un brad spre radacina
Sa ma resoarba muntii dimprejur
Sa simt cum el in mine se Tnchind
Ca templul vinovat in templul pur.

M-as scufunda-ntr-un brad fara de moarte
Acolo ascunzindu-mi moartea mea

Si cit n-am Tmplinit in 7 arte

Sa implinesc in arta de-a tacea.

M-as scufunda-ntr-un brad al lumii, Doamne,
De mine sa scapati, de voi sa scap

Cind vine ora friguroasei toamne

Sa-ncdruntesc cu brume reci pe cap.

M-as scufunda-ntr-un brad, atit mai caut,
Tncolo toti copacii ma ranesc,

Eu sint acum ruina unui flaut

Tinjind de dor de bradul parintesc.

lesirea din cerc

Asculta tu, iubirea mea, asculta
De ce mi-e dat de forme sa alerg,
Ca s-a marit placerea lor oculta
De-a-nscrie toate formele in cerc.

Eu am vazut plingind patrulatere
Ce nu-si puteau Tnchipui ca-ncap
In cercul care tuturor le cere
Definitiv transfer la el in cap.

Triunghiurile mindru ascutite
Ere_lu_mototolite cu ap_lor_nb, ]
Zvirlite-n cercu-aceleiasi ursite

Ca si dramatic condamnatul romb.

Nimic nu scapa cercului din urma,
Un cerc anulator si uniform,
intreaga geometrie e o turma
Sci'ncind secret, dar pactizind enorm.

Ascultd tu, iubire imperfecta,

De ce, sd ne pastram asa, incerc :
Ca ma-nspaiminta viata de insecta
A formelor ce se supun in cerc.

Eu nici cu-atit, cu-o linie, oricare,
In cercul silnic nu ma dau supus,
Sintem un poliedru in miscare,
Ce cautam pe unde aripi nu-s ?

E cald in cerc si uneori e bine,

Ai avantaje mari la orice pas,

Dar parca prea ti-e viata de rusine
Cind timp ti-o circumscrie un compas.

lubita mea, In dinti imi port cutitul
Sa tai anulatorul cerc urit,
Decit in cerc chiar larg cit infinitul,

Un port nenumit

Atit mai lipseste din odiseea

In care toate porturile sint aduse-aminte,

In care toate sldbiciunile se-nvesminta-n cuvinte,
In care anecdotica sacralizeaza ideea,

Atit mai lipseste si se simte nevoia

In aceasta carte cu copertile deschise,

Popasul cel mai important al lui Ulise,

Locul din care se vedeau simetric Jtaco si Troia.

Popasul, sub piatra cu limpede iarba,
Cu mari revarsari de recife si cer,
Acolo unde toate celelalte nave pier
Si-ncepe templul singelui sa fiarba :

Popasul lui Ulise in, mindra, fruntea oarba,
In capul fara ochi al lui Homer.

Conventie

Pentru diminuarea numarului de martiri

Guvernele de astazi fac pace cu martirii de ieri
Ca sa-si spele crima contra martirilor de astazi,
S-au instituit comisii continentale

Din procurori, chirurgi si sergenti majori

Care cautd, in burtile mamelor, martirii de mfiine.

Filozofii oficiali, capatuiti prin voia guvernelor,
Considera ca e griu tot mai putin

Pentru ca sint martiri tot mai multi,

In diverse capitale

Se lucreaza la legi menite sa interzica

Aparitia spontana a matrtirilor.

Proliferarea martirilor e un lucru nedorit.
Guvernele de astazi fac pace cu martirii de ieri.

Guvernele de miine vor face pace cu martirii de astazi.

O, doamne, vorba lui I. L. Caragiale,
Marele dramaturg roman intraductibil,

,,Din aceasta dilema nu putem iesi".

leri un Parlament de pe continent

A aprobat constituirea Sindicatului Oamenilor
Oamenilor liberi din secolul XIX,

Tirziu, tirziu, dar libertatea vine.

Rabdare, martiri impetuosi,

Rabdare si veti locui in monumente confortabile,

Cu lift, cu bar, cu femei de serviciu

Care va vor sterge de neglijenta antiguvernamentala
A vrabiilor.

Rabdare, martiri, si-aflati pe-aceasta cale

Ca daca veti muri mai repede

Problemele voastre vor fi solutionate mai repede.
Nu v& scumpiti la o moarte.

lubiti si voi cum se cuvine

Guvernele ce va ucid.

Fiti oameni, baieti |

Eu as fi de parere

Pe pamint, idiotii au arme,

Ei cu ele pot face orice

Pe pamint bunul simt daca doarme,
In zadar intreba-vei de ce ?

Pe pamint, idiotii au arme.

Pina-n dinti Tnarmata-i prostia
Dezarmarea e doar un concept,
Se livreaza ucideri cu mia

Si sint gloante la Lennon in piept
Pina-n dinti inarmata-i prostia.

Cel mai greu se procura o pline
Cel mai lesne Tti iei revolver

Si John Lennon murind ca un ciine
Ne mai cinta un cintec din cer
Cel mai greu se procura o piine.

Dar in miinile cui e pamintul
Idiotii au dreptul la tot,

lau puterea, viata, cuvintul

Si orice cu 0 arma ei pot,

Dar in miinile cui e pamintul ?

Dintr-un Beatles ramine-o chitara
Pieptul lui portativ impuscat
Generatia noastra-o omoara

Si ce clopote mamei ii bat
Dintr-un Beatles ramine-o chitara.

Tot prostia cistiga in toate,
Tot burghezii falsifica tot,
Moartea lui e vinduta in rate
In reviste ce rid idiot

Tot prostia cistiga in toate.

Frate Lennon, rentabilda moarte
Tu pe gide-l chemai dinadins
Daca-n lume au fost sapte arte
Jumatate dintr-una s-a stins
Frate Lennon, rentabila moarte.

Dar eu cred ca mai este o cale,
Ceilalti trei sa se-adune curind

Si s-adopte, cu toate-ale sale,

Si pe God ca pe-un Beatles de rind
Dar eu cred ca mai este o cale.

Contra lumii de sfrme ghimpate,
Contra marilor regi de nimic

Si a fortei ce-n lanturi ne zbate
O chitara-mpuscata ridic
Contra lumii de sirme ghimpate.

idiot fara nume din lume

Ce-ai ucis, nu un om, ci un mit,
Schizofren al prea tragicei glume
Tu ai stins ce o lume-a iubit
Idiot fara nume din lume.

Dar prostia racneste in tine,
Dati-o-afara din Sparta, din nou,
Tot ce-i rau, niciodata nu-i bine
A ajuns idiotul erou

Dar prostia racneste in tine.

Idiotii drapati sint in arme,

Ne vineaza mereu mai atent
Daca lumea-i credula si doarme
Vom ajunge in miini de sergent,
Idiotii drapati sint in arme.

O solutie, totusi, mai caut,
Cind pe ranile marelui John
Vintul cintd bolnav, ca pe flaut
Revansard si uimit, monoton

O solutie, totusi, mai caut.

Senzuala captivitate

S-a smuls din streangu-n care au legat-o,
Afara era soare, stralucea,

Copitele i se-nnodau in fuga,

Privirea un cutit avea in ea.

Si cum fusese-acolo umilita,

Sub cerul plin de minji iconoclasti,
Armasaroaicei ii parea ca pielea
Miroase nu a iapa, ci a grajd.

Si pe tapsanul greu deo iarba verde,
mCa-ntr-o betie si-ntr-un ritm barbar,
Asa isi cauta armdasaroaica

In grajd tinutd mult, un armasar.

Ca tragic nechezind sa aruncat
Pe umbra armasarului castrat.

(Poezii din ,,Rezervatia de zimbril')



Breviar

Corespondenta |ul
Vasile Alecsandri

ASIONATA editoare a Operelor

lui Vasile Alecsandri. dupa ce,

cu multi ani Tn urma. Ti cataloga-

. ee corespondental) Si publicase o
selectie dintr-insa'-’), cunoscuta cerceta-
toare Marta Anineanu ne-a dat de cu-
rind. Tntr-aceeasi editie critica. Tntiiul
volum din vasta corespondenta a lui Va-
sile_Alecsandri®l Sint numai doua sute
doudzeci si doua de scrisori, adica apro-
Ximativ a zecea parte din cele cunoscute
«\<ld astazi, trimise catre Victor Cudnim,
Ludovic Steege. lon Ghica. Grigore
Alexandrescu. Smarandita Docan. Zulnia

Sturdza. Costachita Filipescu. Nicolae
Balcescu. Alecu Russo, o doamna din
Paris. Alexandru Hurmuzaki. marchizul

de Bedmar, Alexandru G. Golescu-Ara-.
pila. Biblioteca British Museum. lacova-
che Paladi. Edouard Grenier. Hippolyte
Despnez. Sfatul ~ Administrativ.  Mihail
Kogalniceanu, Abdolonyme Ubicini. C. A.
Rosetti. Maria Cantacuzino. Josefina
Sturdza. Victor. Place. lon Balaceanu,
I.I. Filipescu. Dim. A. Sturdza, Divanul
Ad-hoc. Costache Rosetti-Tetcanu. ale-
gatorii din tinutul Bacaului. Nicolae Lu-
chian, Costache Negruzzi. Departamentul
din Launtru. Agentia austriaca. lon Fo-
tiade. lancu Alecsandri. Henri  Bulwer,
Caimacamia. Alexandru Jora. Costache
Negri. Secretariatul de Stat al Tarii Ro-
manesti. domnitorul Alexandru I. Cuza,
George Sion, reprezentantii Marilor Pu-
teri la Poartd, doamna Elena Cuza. A-
lexandru Ghica, baronul Eder si Pantazi
Ghica (citati Tn ordinea cronologica din
volum).  Celor 222 de scrisori publicate
in extenso, cu substantiale note despre
aluziile continute, la aparatul critic, li se
adauga circa alte saizeci, din aceeasi pe-
rioada. ,.cunoscute numai din diverse
semnalizari;"

Cifra totala ni se pare extrem de ri-
dicatd. dar la mai atenta examinare, ne
dam seama cit de multe din scrisorile lui
s-au ratacit sau pierdut. Astfel, nu cu-
noastem nici o scrisoare catre parinti,
din anii studiilor libere pariziene. Din
scrisorile catre mezinul sau. loan, nu
s-au pastrat decit acelea din anii 1858—
1859. S-au pierdut toate misivele lui de
dragoste, catre iubitele din tarda si cele
din strainatate. Singurul dintre cores-
ondenti, care pare a fi pastrat tot. a
ost lon Ghica : intre anii 1842 si 1860,
numarul scrisorilor din volum se ridica
la cifra de 72. aproape o treime din Tn-
treaga corespondenta de care ne ocupam,
Tn schimb. Alecsandri n-a pastrat decit
0 mica parte din scrisorile primite de la
Ghica. asa Incit. _neexistind paritate, nu
ne putem face o idee foarte exacta des-
re relatiile dintre cei doi mari prieteni.

aca e adevdrat, cum ne spune Marta
Anineanu si cum o confirma declaratiile
poetului, ca Negri i-a fost cel mai scump
dintre prieteni, este de mirare ca nu
ne-au ramas decit 21 de scrisori, din al
Saselea deceniu_al veacului, si nici una
din vremea legaturii dintre Alecsandri si
Elena Negri, sora lui Costache. Tn
schimb, inca din momentul calatoriei
celor doi _ Tndragostiti. Tnainte si dupa
moartea Elenei. Alecsandri va seine cite-
va scrisori de informatie asupra bolii a-
cesteia si apoi dupd moartea ei. surorii
el, Zulnia Sturdza. marturisindu-si jalea.
Peste numai un an Tnsd, era rapit_de_via-
ta mondend, iar o actrita pariziana. n
iiteratura lui, Dridri, va fi numita de el
LS0tia  mea". Tntr-adevar. — trecusera
inca doi ani de la disparitia Stelutei. —
iatd ce-i scria Alecsandri lui_Ghica :

,.Sint supdrat pentru o multime de mo-
tive . | — de a parasi Parisul in ajunul
Carnavalului ; 2 — de a ma desparti de
sotia mea, care e gloria_si fericirea mea ;
3 — de a ma calatori iarna; 4 — de a
nu te putea astepta la Paris ca sa te Tm-
bratisez si de a-mi bate joc cu tine de

*) Biblioteca Academiei Reublicii Popu-
lare Romane. Catalogul Corespondentei
lui Vasile Alecsandri. Tntocmit de Marta
Anineanu, Editura Academiei Republicii
Populare Romane, 1957, in-8°. X+620 pa-

ini.

9 2) Vasile Alecsandri. Scrisori, Tnsem-
nari, Editie Tngrijitd, note si indici de
Marta Anineanu, In colectia Studii si Do-
cumente, 1964, Editura pentru literatura,
in —8°, VI + 274 pagini.

8) Opere, VIII. Corespondenta (1834—
1860), Editie Tngrijita, traduceri, note si
indici de Marta Anineanu, colectia Scrii-
tori romani. Editura Minerva. Bucuresti.
1981. —16°. 728 pagini.

cei ce pretind a ne da lectii de E)atrio—
tism; 5 — de a lasa Tn toi spectacolul co-
mic pe care ni-1 da ilustrul Eliade de
citava vreme. Tn asociatie cu contesa
Turnberg. nascutd  contesa  Delearetto
(sic), fosta metresa a lui Corradini®.

Scrisoarea, datata Paris. 1 decembrie
1849 se incheie cu fraza :

,.Fratele meu si sotia mea te sarutal!l).

Erau, asadar, anticipativ. Tn familie !

Nici o scrisoare, din acesti ani. catre
Paulina, viitoarea lui sotie! Tn momen-
tul cind ea astepta _sd nascd si se lupta
sa-i smulga consimtamintul pentru casa-
toria legald. Alexandri 1l Tnsarcina pe
actorul ‘lesean N. Luchian. sa-i amin-
teasca menajerei lui ca nu-si luase nici
un angajament fatd de ea. ba chiar ca
este hotarit sa se Tnsoare cu o alta (scris,
din Paris. 16 februarie 1858 : ,Intentia
mea este_sa_ma 1insor, si cit mai curind
cu putintd. O poti anunta si chiar spune
ca sint logodit. Trebuie rostuite lucru-
rile si retezata orice iluzie himerica din
parte-i?5).

Cine este aceasta de a doua ,Viitoare"
a lui Alecsandri, nu se stie.

Poate ca poetul a_iubit-o si. pe Maria
Cantacuzino. careia Ti era dedicat lungul
poem Marioara-Florioara. Femeia avea
0 _inima de aur, Tngrijind o vreme de sa-
natatea subreda a lui N. Balcescu. Sin-

ura scrisoare a lui Alecsandri cétre ea,

e la lasi. 1 mai 1856. e protocolara, desi
se declara ,,cel madi bun prieten” al ei.
recomandindu-i-1 pe amicul sau Jean
Grenier, secretarul domnitorului Grigore
Ghica si ginerele celebrului, si prin di-
neurile lui, savantul medic Bixio.

ARTA ANINEANU are dreptate,

avizindu-ne ca mai nimic din viata

intimd nu transpira in _aceasta

corespondenta. Tntr-adevar. poe-
tul nu-si destdinuie sentimentele fata de
femeile iubite, cu exceptia lui Dridri.
Legatura lui cu Elena Negri.Tl apropie
strins de fratele si de sora ei. in fond,
a fost marea, lui = pasiune Tmpartasita,
pentru tinara care, dupa |propria—i mar-
turie. in momentul cind el tachina muza
n limba franceza, I-a Tndemnat sa scrie
romaneste si a formulat norocos ca nu e
mare cinste decit aceea de a fi poet na-
tional si popular — ceea ce a si_fost des-
tinul literar al lui Alecsandri. Elena Ne-
gri a fost asadar femeia providentiala
din viata poetului, care i-a pdastrat amin-
tirea cu sfintenie. Jurnalul ei de calato-
rie. publicat de C. Papastate, ni-o arata
ntr-o lumind simpatica, netematoare de
a se compromite, spre deosebire de Alec-
sandri. care se ferea de Tintilnirile cu
compatriotii in _ timpul  periplului lor.
Portretul ei. de C. Rosenthal, este al unei
Gioconde moderne, accentuat meridio-
nala.

Putine sint scrisorile lui Alecsandri in
limba noastra, cele mai multe. mai
cunsive si mai spirituale, fiind redactate
n frantuzeste. intre primele, deosebit
de importante, desi numai cinci la nu-
mar. sint cele adresate lui Nicolae Bal-
cescu. Din Cernauti, unde se refugiase
dupa esuarea miscarii iesene din 1848,
Alecsandri 1l felicita calduros pentru re-
usita revolutiei Tn Tara Romaneasca :

,lubite Balceseu si voi toti fratilor din
Tara Romaneascd, voi vrednici fii ai Li-
bertatii. primiti urarile de glorie si de
fericire ce va facem din adincul inimii,
noi emigratii din Moldova. Singura iz-
bindd a Valahiei au fost in stare sa ne
mingiie de cumplitele nenorociri a Mol-
dovel, cadci pentru noi Tara voastra este
tot o patrie".

Mai departe, preciza :

,Trebuie dar sa te fnstiintez ca dorul
cel mai nfocat a nostru cit si a unei
mari partide din Moldova este : Unirea
Moldovei cu Valahia sub un singur gu-
vern si sub aceeasi constitutie"s).

Celelalte _patru scrisori, din_anii 1851
si 1852, pind Tn ajunul mortii lui Bal-
cescu. manifesta sentimente fratesti de
solicitudine pentru sanatatea subreda a
prietenului sau. Tncurajindu-1 si pronii-
tindu-i ca-i va gasi ‘pentru istoria lui
Mihai Viteazul, balada ce-i va fi fost Tn-
chinatda. iar_1n lipsa ei. una proprie, pe
aceeasi tema. Vasile Alecsandri Tntelegea
astfel sa umple golurile In cinstea mari-
lor figuri nationale, procedeu ce va fi
urmat si de alti folcloristi, ai epocii post-
eroice, ca Atanasie Marienescu.

Vovbindu-i  despre mormantul Elenei
Negri, din cimitirul de la Pera, Alecsan-
dri gaseste formula frateasca : ,lubita
noastra Elena Negri'. La moartea ei
amintim ca Balcescu 7l consola pe Alec-
sandri. cu Tndemnul de a schimba iubita
pierduta, cu_Romania. Niciodata alegoria
n-a fost_mai norocos Tntrupatd. Ma Tn-
treb dacd scrisoarea ultima a lui Alec-
sandri catre Balcescu, datata stil nou 1
decembrie 1852. i-a ajuns la timp acelui
ce avea sa moara la 29 noiembrie /11 de-
cembrie.

4) Scrisoarea Tn franceza, ca mai toate
acelea catre lon Ghica. Tn_ original : ,te
becotent”. Becot, sarutul din virful buze-
lor, fugitiv.

5 Cind fiica rezultatda din legatura ne-
legitima se va apropia de virsta mariti-
sului. poetul ramas necasatorit se Va in-
sura Tn sfirsit cu Paulina.

*6) Subliniat Tn text. Data : ,25 iuli/6
august 1848".

|storia

|storiel

IX

43. Ultimele primejdii din primul sir de primejdii. S-ar fi putut oare
sa raminem fara ceea ce de atita timp ne logodeste fantezia cu ze-
nitul ? S-ar fi putut sa fim asemeni unor romani dintr-o Romanie in
core nu s-ar Tnalta, cu orgolioasa ei creastda de care se indragostesc

toti norii, Piatra Craiului?

S-ar fi putut sa.raminem fara Istoria lite-

raturii romane de la origini pina in prezent?
44. El scria. Si din timp in timp scria si editorului sau, vestindu-i
data la care 1i va preda prima parte a manuscrisului. Cea dintii veste,

cea dintli bunavestire : 1

martie 1937. Dar, dupa repetate aminari,

toate cu o justificare majora, multe Tnsotite de o mai fericita viziune
a ansamblului, nu a predat-o — ntr-o vreme in care trenul istoriei
fusese atasata locomotiva catastrofei — decit dupa trei ani si juma-
tate. Daca nu o preda nici atunci, daca mai intirzia o zi, doua, s-ar
fi putut sa nu mai aiba cui sd o predea.

in timp ce el mai rasfoia carti si nu se mai satura cautind ilustratii,
razboiul izbucnise, Polonia nu mai exista, Norvegia, Danemarca, Bel-
gia, Olanda fusesera invadate, Franta invinsa, iar granitele intre care
dupa atita amar de ani ne strinsesem cu totii, umilitor ciuntite.

Aceste nenorociri si-au trimis unda de soc pretutindeni in viata
noastra, neintirzind sa o trimeata si in institutile de cultura. Atitia
rivneau, atitia se credeau Tndreptatiti sa-i ia locul lui Al. Rosetti la edi-
rura careia el 1i daduse un temeinic prestigiu.

Cartea tocmai iesise de sub tipar, cind un nou director a sosit acolo.
El a dosit-o prin depozite, dar o parte a tirajului ajunsese in librarii.

Acesta a fost norocul ei si al nostru.

45, lar daca nu aparea atunci ? Dupa razboi, atitea s-or fi putut
intimpla | Neavind etalonul editiei din 1941, nesocotind-o schimbata in
ea insasi de eternitatea careia 1i era menitd, probabil ca G. Calinescu

ar fi fost tentat s-o revada.

Aparuse, intre timp, ,Sfirsit de veac in

Bucuresti", masivul roman, iar un neasteptat eveniment literar il consti-
tuisera sarcasticile insemnari ale doctorului Ulieru ,Din carnetul unui
medic de plasa". Poate ca si despre ,Cintice tiganesti" ar fi avut de
spus o vorba. Dar abia s-ar fi apucat de lucru, cind umbra care a
coborit peste intreaga cultura romana l-ar fi ajuns din urma.

46. E lesne sa ne inchipuim cum ar fi aratat apoi Pasarea Maiastra,
cite pene i s-ar fi smuls, cite pene de gaina i s-ar fi pus in loc, daca
n-ar fi zburat in ultima clipa in care mai putea sa-si ia zborul.

OETUL se plingea in acel mo-
ment de cumplite dureri de sale.
Avea, dupa marturia lui. o ,or-
anizatie™ friguroasd. lernile, la
Mircesti, se Tnfunda 'in casa, Tnfundind
si soba cu lemne. Tnainte de a Tmplini
patruzeci de ani. Ti albise parul. Se de-

clara ,,fumator si calator”. A fost, intr-a-
devar. din generatia sa cel ce strabatuse
mai multe tari, In Europa si Africa.

Una din placerile lui era sa se laude
cu ,lenea” lui. Am pus cuvintul intre
ghilimele, pentru ca. in definitiv, scrii-
torul a scris destul de mult. Tn mai_toate
genurile si speciile. Schita, nuvela, co-
medie, drama, descriere de calatorii, jur-
nal. elegie, romantd, baladd, poem epic
ntins si 0 vasta corespondenta (in care
n-a fost concurat, din generatia lui. decit
de M. Kogalniceanu).

lata citeva din aceste cochetarii cu
»lenea". despre care poporul nostru spu-
ne ca este ,,cucoanda mare".

...lasind la o parte lenea mea prover-
biala. am copiat Tntr-un album toate po-
eziile mele" (pentru a i le oferi lui Cos-
tache Negri, lasi, februarie 1851) ;

»T0ot ceea ce seamana mai mult sau
mai putin cu lenea poseda dinainte toata
stima mea" (lui lon Ghica. de la Paris,
27 octombrie 1851). =

Aceluiasi, de la lasi, in iulie 1852 :

»,M-ad Tnsdrcinat cu un comision. Era
foarte riscant din pairte-ti. dat fiind lenea
mea proverbiald, dar diin prietenie pen-
tru tine, ce n-as face ?*

Lui Grenier, de la Paris, la 10 octom-
brie 1852 :

,...N-as mai putea pretexta lenea mea
si Tti scriu...”

Fratelui lui lon Ghica. lui Pantazi, i
scria de la Mircesti. la 5 iulie 1860 :

,»Cit despre articolele umoristice, vai !
sfinta lene care m-a ndpadit de cind am
pus piciorul la Mircesti Tmi interzice sa
pun mina pe condei si mai putin, con-
deiul la mina".

Nu putine sint Tnsa scrisorile lui mai
lungi, iar cele de tot scurte sint foarte
rare si numai in chestiuni de afaceri,
protocolare sau oficiale. in. fond, Alecsan-
dri stia sa-si cultive prietenii si astfel
sa-si Tntretind relatiile de tinerete, ca si
cele de maturitaite. Cele mai spirituale
sint scrisorile lui catre lon Ghica. pline
de aluzii rdutacioase la adresa antipatii-
lor reciproce. Una d'in victimele lui este
Eliad. pe care n.u-1 putea suferi mici Ghi-
ca, iar alta. Aristia, cu celebra lui inspi-
ratie dinasticd si cu fantasticele sale ino-
vatii lingvistice. Dupa Unire, calul lor de
bataie va fi lon C. Bratianu. cu politica
sa radicalda, precum si asociatul acestuia,
C.A. Rosetti, ambii luati Tn pleasna sub
numele de Tribunescu si Clevetici. Lui
Miile i era dat sa interpreteze, catre
sfirsitul anuluii 1860, cantoneta care Tnce-
pea cu versurile :

»Eu sint celebrul Clevetici / Cunoscut
nu demult pe-aici / Liberal ultra, jurna-
list / Si constitutionalist ! / Unii Tmi zic

Cum se vede, Alecsandri cultiva calam-
burul, atit in romaneste cit si in frantu-
zeste, limba pretindu-se mai bine Tn a-
cest din urma idiom.

Geo Bogza

Caimacamia il numise ministru de ex-
terne pentru Moldova si Alexandru loan
Cuza 1l confirma in cabinet. Cind guver-
nul a cdzut de pe urma unei ,,mizerabile
cabale”, poetul se hotaraste sa se retraga
la Mircesti; ,scumpa Capua" pentru el,
ca si pentru antici, locul deliciilor. Ora
de viirf a vietii ornuJui public, a luptato-
rului pentru libertate. Unire si indepen-
dentd. a fost desigur aceea cind deputétii
din clasa a Il-a 1-au propus candidatura
pentru domnia _Moldovel, Tn decembrie
1858. Se pare ca asa-zisa ,bandda a lui
Docan" care-1 sustinea si ea. i-a_ facut
mai mult rau. siliindu-1 sa-si retraga can-
didatura si sa-1 propuna pe Costaclie Ne-
gri. Dupa alegerea lui Cuza,, Alecsandri Tl
ruga pe fratele sau lancu, aflat la Paris,
sa nu uite a informa ziarele de acea pro-
punere in favoarea lui, nu de alta, ci ca
sa-i faca inima rea lui Kogalnieeaiiu
(care, poate, se astepta sa fie candidat si
n-a fost). Cum si cind se va fi produs
raceala dintre cei doi barbati, nu stiu dar
surprinde numarul mic de scrisori —
doua — pe care i le adreseaza Alecsan-
dri : una Tn 1855 si alta Tn 1860. In prima,
pe romaneste. 1l tuituieste. Tn cealalta, pe
frantuzeste si intr-o scrisoare oficiala, il
ia cu ,vous* (d-ta sau d-slra!), Fusese-
ra_asociati la conducerea Teatrului ro-
manesc si francez la lasi, colaboraserad la
,»Dacia literara”, la ,,Propasirea” si la
»Steaua Dunarii”, Tnainte ca-nu stiu ce
sé-i desparta, dar caderea lui Cuza avea
s.d-i regaseascd alaturi. Tn aceeasi durera
si _revofita.

Tntors de la Sevastopol. Tn timpul raz-
boiului ruso-turc, in citire au intervenit si
puterile apusene, in favoarea Semilunel.
Alecsandri il felicitd pe Kogélniceanu
pentru ,Steaua Dunaril”, organul unio-
nist, isi anunta colaborarea si-l tine de
la Constantiinopol Tn curent cu campania
di.n Crimeia. la care asistase si Tn care
,Peste 1700000 de tunuri’) s-au tras de
catre bateriele francez-e de la Tnceputul
asediei pina la luarea, cetatei".

Ca ministru de externe al lui Cuza. a
fost primit Tn audientd de Napoleon al
Ill-lea. care a facut promisiuni_concrete
noului regim unionist, I-a intilnit pe Ca-
vour si pe regele Victor Emanuel 11 al
Piemontului, a luat parte la campania de
eliberare a Italiei si a ,,urmat armata
mare Tn mersul sau victorios", asistind
,la destructiunea austrieanilor”. Aceasta
din urma stire o adresa filioromanului
Abdolonyme Ubicini. din Milano, la 29
ma.i/10 iunie 1859, Tn roméneste. Judecind
dupa ultimele doua cuvinte citate, pu-
tem aprecia nefixarea limbii noastre in
acel moment si ne putem convinge de
faptul ca mai delectabile sint scrisorile
lul Alecsandri Tn franceza, pe care o cu-
nostea la perfectie, atit in limbajul ei fa-
miliar. cit si In cel argotic, chiar daca
ortografia sa. ca de altfel si aceea a mul-
tor francezi, lasa de dorit. Astfel Ji scria
lui Grenier, ca patria 1l cheama, dar
Tnainte de a cadea victima afacerilor ei
(avani de me laisser victimer par elles)

Serban Cioculescu
(Continuare in pag. a 11-a)

i) Lovituri de tun !



OPINII

Istoria literara sl

“~“NTR-UN articol incitaut aparut

T nr. 26 al revistei de fatd (isto-
ria literara, az?, Nicolae ano-
lescu Tndemna la reluarea unor

probleme cu adevarat fundamentale pen-
tru istoria si critica literara, pe care
multd lume le considera a_fi ,surori in-
vrajbite”. Apreciind ca ,istoria literara
tinde intr-un fel sa se separe de critical
distinsul critic fdcea remarca pertinenta
ca separatia aceasta ,a Tntirziat, datorita
dominatiel indelungi exercitate in con-
ceptia 'noastra despre critica de catre
célinescianism”. Ni se pare c& orice dis-
cu'ie privind stadiul actual al criticii si
istoriel literare este datoare sd porneasca
de la constatarea —ca din deceniul _al
patrulea &l secolului nostru George Cali-
nescu a exercitat o magistraturd care
si-a_lasat amprenta asupra unei bune
parti din critica contemporana. Pe ma-
sura ce ne distantam de miezul veacului
nostru  dobindim’ posibilitatea de a
evalua istoric locul calinescianismului n
istoria noastra literara. Pentru ca este
evident ca dominatia criticii asupra isto-
riei literare, impusda de George Calinescu
Tn cultura noastra, a fost ~“determinata
de conjuncturd, a dat raspuns unor
impasuri_de moment, in mare parte de-
pasite azi. Tmpotriva unei istorli literare
interesatd Tn ,raporturile de fapte”, n
stabilirea unei_ cronologii ce parea ca
explicd singura devenirea unei litera-
turi, Tn prezentarea amanuntita a cadru-
lui cultural n care lucrase autorul si Tsi
difuzase opera, George Célinescu a reac-
tionat in mod salutar subsumind faptul
istoric interpretarii estetice. Tn aseme-
nea conditii, centrul de greutate a fost
deplasat dinspre naratiunea faptelor sale
spre evaluarea lor criticd, provocindu-se
n acelasi timp o separare neta a ,,poe-
ziei" de ,,nonooezie", in sensul lui Croce.
Rolul interpretului a crescut imens si
interpretarea s-a transformat in specta-
col, o artd pe care Calinescu o stapinea
m%]_istral, dar unic, netransmisibil.
istantarea noastra de pozitivismul care
credea ca explica _totul atunci cind re-
facea sirul de evenimente dintr-un trecut
ce aparea ,,asa_cum a fost el" (ca si cum
istoria ar fi stiinta ce da lustru lumilor
moarte), precum si de istorismul care a
supus interpretarea si evaluarea unei
scurgeri uniforme a timpului (de unde
rolul acordat memoriei Tn dauna jude-
catii), ne Tngaduie sa_privim calinéescia-
nismul din exterior, fara sa ne mai sim-
tim implicati_n sistemul lui de explicatii.
Si nu mai sintem implicati Tn acest sis-
tem pentru ca am dobindit posibilitatea
sa privim si din alte unghiuri fenomenul
romanetc — cele oferite” de lorga, Dimi-
trie Popovici, Nicolae Cartojan, Pompi-
lili Constantinescu, Eugen LoOvinescu, re-
editati in ultimii ani. Mai mult, se pre-
cizeazd, dupa_ schematismele seci din anii
*50, un unghi nou apartinind celor care

avem ,orizontul experien'ei" actuale.
Facind apel la demarcarile lui Hans Ro-
bert Jauss, unul dintre cei mai interesanti
critici  contemporani, putem sa obser-
vam cum operele criticilor din deceniile

ce ramin in urma au propus un ,ori-
zont al asteptarii' pe care 1l preschimba
,orizontul'  experientei” noastre ; eloc-

venta, Tn acest sens, este opera lui Serban
Cioculescu, care, de la Tnceput, s-a dis-
tins de célinescianism.

De aceea, nu din partea unor simple
renovari metodologice putem astepta
Tntinerirea istoriei literare ; metodologi-
ile se succed rapid in lumea noastra agi-
tatd care crede ca va ajunge mai repede
la tel discutind tot timpul cu ce mijloace
sa porneasca la drum. O autentica reno-
vare poate veni dintr-o lucida analiza
a raporturilor criticii_cu istoria literara,
in perspectiva istoricd, tocmai pentru a
reduce la adevaratele lor proportii marile
magistraturi si pentru a permite istoriei
literare sa _beneficieze de Tnnoirea vi-
guroasa a istoriei generale. Tntr-un mo-
ment Tn care istoricii demarca net
imediatul de durata lunga, actiunea eli-
telor de miscarile profunde din viata
popoarelor, se ocupa de istoria structu-
rilor si de istoria imaginarului, Tn care
se vorbeste de istoria marginalilor si de
antropologia istoricd, se invechesc rapid
prezentarile de opere dupa formula ,,viata
si opera”, organizate pe transe _con-
ventionale de timp, pe secole, sau inspi-
rate de un ,,gust estetic" suveran. Semne
ale renovarii _gasim_Tn multe din car-
tile aparute 1n seria de ,,Momente si
sinteze" a Editurii  Minerva. Tn ,Con-
fluentele” initiate de aceeasi_editura, n
seria de ,Sinteze" a Editurii Eminescu,
n alte carti. Stim azi mai multe despre
imaginarul = secolului 16, despre curen-
tele  din secolul 17, cind Tncepe epoca
noastra modernd, despre literatura din
epoca Luminilor ; nu mai consideram, ca
Tnaintasii  nostri, ca beletristica romana
demareaza Tn secolul 19 si ca Tn veacu-
rile anterioare Tintilnim doar un ,efort
artistic _ constient”. Si_aceasta _pentru cd
reconstituirea istorica a vietii artistice
a trecut Tnaintea ,,modernizarii" cu orice
pret a textelor ,vechi". Este drept ca
putini critici isi prelungesc curiozitatea
dincolo de secolul 19 spre Tnceputuri. Dar
continuitatea noastrd culturala si evolu-
tia formelor artistice au iesit puternic
in lumina datoritd instrumentelor si sin-
tezelor recente, din sirul carora se dis-
ting Dictionarul literatorii romane de la
origini pina la 1900 si Istoria literaturii
romane de George lvasou.

E fapt, atit istoria, cit si critica
literara se afla in fataunor nod exi-
gente intelectuale ; nu numai isto-
ria, ci si critica literard trebuie s

dea rdspuns unor noi ntrebari. Nici
descifrarea ,,semnificatiilor profunde" ale

Poeta la 20 de ani

m O biografie mai putin obisnuitda a
facut din tinara de 20 de ani_Gabriela
Murgu, studentda la medicind Tn Bucu-
resti® o poelda — deocamdatd — de
limba franceza. Aparut Tn conditii grafice
exceptionale la Editura Dacia (lector :
Vasile Igna; coperta si desenele: Gheor-
ghe Mihai), L’Jndiscret este, daca nu
ma Tnsel, deja al doilea volum al autoa-
rei. Care evoca. fireste, nu o datd, tara si
orasul in care si-a petrecut copilaria.
Franta, cu acel ,gentil village" trecut Tn
anonimat, dar atit de Tndragit si atit de
caracteristic : ,,Je faime gentil village de
France, / Meme si je ne sais plus ton
nom ; / Ton nom n'a pas dimportance,/
Je faime et c’est si bon !“ si mai ales —
0 poezie se intituleazd Toujours Paris !
— Parisul (,,Tu es feenoue, / Tu es ma-
gnifique, / Tu es lumineux, / Tu_es ma-
jestueux..."), cu artistii si cu turistii lui,
cu cafenelele ,dantan™ frecventate de
spectrele celebritatilor de  odinioara.

*). Gabriela Murgu, L’indiscret, Editura
acia.

Copilaria fericita (,,Jai eu une si belle
jeunesse™) a reprezentat pentru poeta
atelierul “idilic Tn care ea si-a construit
,une carcasse non branlante / Qui puisse
supporter les chocs de l'avenir”. Alimen-
tind nostalgii, copilaria constituie insa in
acelasi timp o permanenta sursa de wvul-
nerabilitate. Sentiment frumos resimtit
de exemplu — reverie ? vis? — Tn ver-
surile: ,,Je suis dans un coin perdu de
la classe ; / Jattends, j'attends que
I’heure passe, / Et que le temps efface /
Cette heure morne de Franpais. // Je suis.
la, / Et j'essaye de comprendre pour-
quol, 7 Oui, pourquoi je suis la, / Dans
ce coin perdu de la classe. // Je suis la,
j'attends les bras croises, / Qu'on veuille

ien me dire de repeter: | «C'est une
fille». «c’est un cahier». | Mais rien, rien
ne vient. // Personne nt se soucie de
moi, / Personne ne me voit; / Comme
si je n’etais pas 1a, | Dans ce coin perdu
de la classe."”

Eroina acestui volum, se poate spune,
este virsta de doudzeci de ani: ,Jai
I’age de la folie : / Folie de rever et de
construire. / J'ai I'age quand la vie / Nous
parait sans fissure." Este virsta ,unica
si fara pata" a dragostei dar si a ,,muncii
fard ragaz”, la care ,l'on s’exalte / Pour
un oui, pour un non" si la care ,,On ne
veut croire au mal”. Raul exista Tnsa din
pacate in lume, 1l produce — 1in canti-
tati uneori industriale — si_istoria, si
asupra lui poeta e avertizata : ,,J’ai vu
les souffrances du monde / Et ses plates
ui saignent abondamment”; ,La paix
e la terre / A un gout de guerre"”, scrie,
facind un subtil paradox, Gabriela Murgu.
Daca ar depinde de ea, ,Eile (pacea pa-
mintului — n.n.) prendrait le gout de la
joie I“: ,La palx de mon coeur / A un
gout de malheur. // La paix des chamos /
A un gout de vent. // La paix de la terre / A
un goiit de guerre.. //.Je donnerais vo'on-
tierS // Une teinte de bonheur / A la paix
de mon_coeur, / Et un calme avenant /
A la paix des champs. // Mais, bon sang,
que faire / De la paix de la terre ? // S'll

mentalul colectiv

textelor privite izolat, nici analiza ama-
nuntitd a procedeelor tehnice, care alunga
cel putin jumatate din placerea lecturii,
nu mai pot Tntemeia critica actuala. Tn-
tr-un text sclipitor, care ar merita redat
Tn_romana, Hans Robert Jauss Tsi _ex-
Prlmé_mlrarea cd mare parte din critica
ilologica nu mai parcurge cele trei mo-
mente ale cunoasterii operei de arta :
Tntelegerea, interpretarea, aplicatia, de
vreme ce, sub influenta istorismului, a
ingustat sfera cunoasteril, la interpretare,
lasind de o parte, ca neinteresanta, Tnte-
legrea_si dispretuind aplicarea ca un fel
de naivitate didacticd. Tn acest raport la
Congresul I1X de literatura comparata
(aparut in 19802, conducatorul ,.scolii de
la Konstanz" Tnfreaba justificat : ,,pentru
ce motiv, oare, interpretarea literara tre-
buie sa se limiteze la reconstruirea unui
trecut «asa cum a fost el» sau la de-
scrierea unui _ text ce ar prilejui redusa
placere oferita de -o descriere”in sine» ?
Daca hermeneutica literara doreste sa-si
dirijeze activitatea  spre momentul con-
cret al interpretarii — adicd spre jude-
cata estetica _si istoricd, atunci ea trebuie
sa recunoasca aplicarea ca parte inte-
granta a Tntelegerii si sa regaseasca in
experienta ‘estetica unitatea celor _trei
momente ale actului hermeneuticii®,
Tmpotriva ,,muzeului imaginar si_a me-
tafizicii lui”, estetica receptarii isi aso-
ciaza firesc formele comunicarii. ,,Lumea
fictiunii nu mai este o lume in sine, ci
devine ceea ce fictiunea a fost Tntotdeauna
Tn experienta estetica si comunicativa a
artei, mai Tnainte de a se declara auto-
noma : un orizont care ne dezvaluie sen-
sul lumii prin ochii celuilalt".

Atit istoria, cit si critica literara fTsi
propun sa descopere o ,alteritate” din
care sa extraga experienta umand, o alta
lume decit aceea a istoricului si a criti-
cului. Se sterge, treptat distanta dintre
istoria literara conceputd ca o reconsti-
tuire exacta a ,raporturilor de fapt” sl
critica literara ce-si etaleaza specificul
reconstruind altfel sau ,,decodind" opera
de arta. Atit istoria, cit si critica lite-
rard pornesc de la text, regdsec perso-
nalitatea autorului si viziunea lui despre
om si lume si cautd sa-i reintilneasca
cititorii, oameni Tn carne si oase. Putem
oare pretinde numai istoriei literare sa
tind seama de mediul intelectual n care
a aparut opera analizatd, de noile ei
semnificatii dobindite n mediile posteri-
oare si de ceea ce spune ea_ azl noilor
cititori si _sa lasam critica literara sa
zburde printre impresii _si aproximatii
estetice fara sa patrunda_Tn imaginarul
operei contemporane si fara sa aiba in

edere cititorul de azi, care nici el nu
este un singur Dersonai. ci un ansamblu
de ,,gusturi™? Numai istoricul trebuie sa
stie cine l-a citit pe Dimitrie Cantemir
si de ce a adoptat el forma ieroglifelor
sau si criticul este dator sa observe

ne tenait qu’a moi Z Elle prendrait le
gout de la joie ,forte — cum zice —
de mes 20 ans", poeta divulgd si con-
damna cu o intransigentd muiatd in iro-
nie atitudinile nedemne, servilismul si
conformismul de pilda, ca Tn versurile ce
leaca de la cunoscuta maxima a lui
ascal ,,l.’"homme est un roseau pensant™:
,»Si «’Homme est un roseau pensant» /
C’est gu’il peut se plier & la caresse du
vent, / C'est qu’il sait dire oui et non, tour
a tour, | En reponse a la_ meme question,
toujours. // 1l sait se plier a toutes les
exigences, / Au besoin il sait meme cacher
son intelligence...". Riscul celui ce proce-
deaza astfel e ,De croire qu’il est tout
simplement / Roseau, et, doublier gu’il
est pensant”. Cei 20 de ani marcheaza si

ledoaria pentru luciditate a Gabrielei

urgu (Tout ce qui porte bottes n'est pas
le chat botte): ,,Regardez les choses en
profondeur, / Ne vous arretez pas aux
contours trompeurs”, Tndeamna si se n-
deamna autoarea. Care 1Tn poemul ce
intituleaza si Tncheie prezentul volum,
transformata Tntr-un indiscret  spiridus
(.lutin") ce spioneaza, cocotat Tn plasa
unei pinze de pdianjen, o petrecere de
revelion organizatd de niste tineri de
15 ani, Tsi priveste generatia cu un ochi
n acelasi timp plin de simpatie, dar si
critic. Luciditatea caracterizeaza Tnsa si
privirea intoarsd Tnauntru, spre sine. Un
spiridus-spion se strecoara si in unghe-
rele sufletului unde — Tn una din cele
mai reusite piese ale volumului — poeta
care Tsi surprinde dedublarea 7l descopera
n exercitiul functiunii  (spionindu-1 Ila
rindul ei pe spion) : LIl y a toujours en
moi deux personne : / Celle qui travaille
et celle qui espionne / Tous les mouve-
ments de l'autre ; qui I'dpie / Sans lui
laisser un moment de rapit. // Celle ui
travaille je la comprends ; / Je la dirige
bien facilement ; / Elle se soumet tou-
jours en tout. / C'est l'autre, dont je ne
viens point & bout. // Elle n’est jamais
contente de rien / Tantot me critique,
tantot me soutient. | Elle va me rendre
foile avec ses desirs /Et ses impossibles
plans d'avenir."

Cu unele versuri sentimentale, de jur-
nal intim conventional sau de album de
familie usor Tngalbenit, caduc (impresie
datoratda si faptului ca tinara autoare
contemporana scrie in limba bunicelor si

strabunicelor ,,noastre” aristocrate), cu

semnele comunicarii la loan_Alexandru
sau Nichita Stanescu si reactiile cititori-
lor lor ? Dar cite anchete nu numai de
sociologia lecturii, dar si privitoare la
mentalul colectiv care sustine orice opera
au fost facute Tn ultimii ani pentru a da
substanta criticii literare ? eoarece ar
fi firesc sa cautam Tn imaginile si con-
ceptele dominante dintr-o opera atitudini
mentale caracteristice vremii noastre sau
atitudini_legate de trecut ori care devan-
seaza. Tot astfel, ar trebui sa vedem ce
functie Tsi asuma imaginatia, cum este
construita fictiunea si ce imagine a omu-
lui si a lumii propune ea. Bineinteles,
daca privim critica literara ca pe o ma-
gistraturd _Tntemeiatd pe cunoasterea ope-
rei de arta si daca nu confundam cronica
literard cu scrisoarea_amicala. Este evi-
dent ca Tn orice opera gasim un substrat
mental Tn care se afla motive si teme de
circulatie universala sau arhetipuri care
ne dezvaluie atitudini umane fundamen-
tale.  Or. ne spune Raymond Trousson
(In Themes et mythes, ~ University de
Bruxelles, 1981) anaiizind atit temele ce
aduc Tn centrul lor o situatie, cit si cele
care vorbesc despre un erou, important
este sd precizezi semnificatia temei, sa
izolezi elementele ei constitutive, sa ur-
maresti firele conducatoare si complexi-
tatea _interna, reliefind_elementul esential
al oricarei teme : polivalenta ei. Imagi-
nile. conceptele, motivele si temele, m-9-
delele de umanitate ne vorbesc desp.. '

substanta umana a operei care poate
Tmbogati umanitatea noastra. Nu altul
poate fi obiectul criticii literare.

Istoria literarda, ca si critica literara

actioneaza azi intr-un climat mental mult
deosebit de cel din prima parte a seco-
lului nostru ; istoria literarda isi va pre-
ciza cu si mai multa claritate domeniul
si obiectivele daca se va inspira mai
sistematic din istoria culturald care, la
rindul ei. nu are decit de cistigat din
investigarea cit mai aprofundatda a men-
talitatilor, si daca Tsi va asocia constant
literatura comparata- ce-i amplifica" per-
manent cadrul si-i dezvaluie semnificatii
nebanuite. Ca si critica literara, istoria
este chemata sa-si cunoasca mai bine
publicul si sa compare. Tn fond, critica si
istoria literara Tsi afla materia Tn sub-
stanta umana a artei si nu Tn tehnica
reprezentarii artistice, dupa cum fTsi afla
inspiratia nu Tn lecturi Tmprospatatoare
ale gustului criticului, ci in compararea
sistematicd, aceea care ,dezvaluie sensul
lumii prin ochii celuilalt".

Alexandru Dutu

doua-trei simple jocuri si exercitii,
Indiscretul Gabrielei Murgu are Tn gene-
ral ?ravitate si prospetime. Imaginea unui
copil pe lingd care poeta trece ca un
pieton obisnuit, dar care ii ofera revelatia
unui miracol de gratie si puritate _este
deosebit de vie ~(insufletitd parcd de
usoara respiratie de ,une chaleur ex-
quise” pe care o emana buzele pruncu-
lui), fixeaza un moment existential adinc.
Gabriela Murgu surprinde stari . de tris-
tete si solitudine (La ballade du voya-
geur solitaire, La trisiesse) sau, dimpo-
triva. de scufundare _1n  beatitudinea
osmozei suflet-natura (,,Laissez-vous
porter par ce flot magique / Oh! doux
soupirs caressants... / Laissez couler cette
divine musique / En vous, telle votre
sang. // Ouvrez tout grand votre coeur /
Pour recevoir ce pr&Sent. / Ouvrez votre-
ame & ce choeur / De la nature, de la
foret, du vent..."), deruleazd secventele
unor clipe. Ale lumii din afarda, precum
acest crepuscul : ,\Voila, la nuit a re-
joint le jour / Dans une grande etreinte
d'amour; / Et de cette union du jour et
de la nuit / Est nae une couleur ; est ne
le Gris" sau ale universului interior, in-
tim. Asteptarea plina de neliniste si chiar
disperare a barbatului iubit, ales, astep-
tare (reala sau doar Tnchipuitd — dar cu
ce forta!) inundata Tn final de fericirea
sosirii, a aparitiei lui este evocatd Tntr-o
admirabila Attente ou reve dc jcune fille.
Erosul constituie de altfel una_din temele
fundamentale ale acestei carti scrisa la
20 de ani, dupa cum o dovedeste, de
exemplu, o scrisoare deschisa adresata
dragostel (Lettre ouverte a I'amour).
Complementara narca acesteia este Tn vo-
lum tema mortii, ilustratd de poezii ca
Au-dela il n'y a plus rien sau Hommage
a une ombre. Ultima debuteaza cu cele
doua versuri care mi-au placut cel mal
mult din Tntregul volum, versuri as spune
antologice : ,,Grand-papa je tadore! /
Mais_pourquoi es-tu mort ?“ Pe un ton
de rasfat copilaresc, de tandrete capri-

cioasa ele formuleazd un ,repros" cit se
poate de serios la adresa celor morti,
,vinovati" de a fi murit, de a fi acceptat
sa faca ireparabilul pas. Tntreaga poezie,
de altfel, de o tristete nelipsitd de umor,
luminoasa, este remarcabila.

Valeriu Cristeo



Tot felul de zburatoare

na BLANDIANA persevereaza n
rezultate; dupa

Aprozé, cu bune
Cele patru anotimpuri_ din 1977,

iata, 1-a aparut de curind o noua
carte, intitulatd Proiecte de trecut, si care
cuprinde unsprezece scurte povestiri. Poe-
tice, fantastice si memorialistice, ca si
recedentele, povestirile mai noi sint la
el de enigmatice si de pline de mireasma,
desi scrise Tn general intr-o limba care nu
face risipa de plasticitati lexicale, alba,
neologistica si elegantd. Remarcabila este
Tndeosebi capacitatea tuturor acestor proze
de a crea atmosfera. De la un punct Tnha-
inte, se observa Tnsa in Proiecte de trecut
un gust pentru evocarea realistd, pentru
ironie si satira, care lipsea in Cele patru
anotimpuri.. Mijloacele expresive se diver-
sifica in chip evident si, chiar daca nu pot
anunta in Ana Blandiana un viitor ro-
mancier realjst si social (ceea ce nu cred
ca va deveni), sint sigur ca scrisul ei se
va modifica Tn continuare, Tmbogatind cu
elemente noi registrul sugestivulai, miste-
riosului sau terifiantului, caracteristic pro-
zei ei fantastice de pind acum.

La tara este, dintre povestirile ample,
—ea care ne Tntoarce cel mai clar la mo-
uVele si la atmosfera anterioara. Este de-
scrisa o calatorie (jumatate reala, juma-
tate imaginara, ca aproape totdeauna _Tn
proza Anei Blandiana) spre satul bunici-
lor, in fond o regresiune ntr-o lume ba-
trind _si salbaticitd. Tema acestei povestiri,
scrisda cu o fantezie debordantd, este ve-
che : civilizatia cotropitd de naturda. Cim-
pia Tnghite satul, vegetatia luxurianta in-
hatd cu o voracitate Tnspdimintatoare
E)_rqdusglq omului si_ale istoriei sale. Pu-
tinii batrini ramasi Tn sat Tncearca s-o se-
chestreze pe imprudenta vizitatoare. Pe
marginea dintre realitate si cosmar, epicul
e neimportant : conteaza acumularea de
factori care sa sugereze nesatiul unei na-
turi din puterea careia nu exista scapare.
O intuitie perfectda a subiectului o Tm-
pinge pe autoare sa descrie sfirsitul aces-
ta al universului ei din amintire Tn terme-
nii unei universale entropii : dezordinea
ce se Tnstapineste este extraordinar de
vitala, e o furie a materiei care prolife-
reaza monstruos, un cancer al organicului.
Amestecul de crepuscular sl de vigoare
elementard creeaza toatd strania atmos-
fera a acestei povestiri. Drumul spre sat
traverseaza o cimpie intens mlsunatoare :
»Cea mai frapanta deosebire fata de felul
In care credeam eu cd arata cimpia era
lipsa tarinii, faptul ra pamintul nu se ve-
dea. El era acoperit cu un strat gros do
un metru P_oate — poate mai mult — de
boabe si stiuletl si seminte printre care
misunau, forfoteau, se agitau mii si mii,
milioane probabil, de fiinte de cele mai
diverse specii si feluri, viermi_si_gindacl,
soareci si nevastu’ci, cu ochi si fara ochi,
cu blana si fara bland, cu antene si fara
antene, patrupede, tiritoare. miriapode, si
chiar zburatoare, pentru ca pe deasupra

Ana Blandiana, Proiecte’ de trecut.
Editura Cartea Romaneascad, 1982

Revista revistelor

»Manuscriptum"

m TEMA centrald a acestui numar
(2/1982) este consacratd Corespondentei. Ca
atare, sint prezentate o serie de scrisori
semnate de M. Kogalniceanu, Lucian
Blaga, Delavrancea, ~Camil Petrescu,
Daca epistolele lui Delavrancea reveleaza
modul lui de a gindi n mediul parizian
(perioada 1880—1890), cu adnotari de Emi-
lia St. Milicescu, corespondenta_lui Blaga
cu G. Ciprian ca autor al piesei Omul cu
mirtoaga arata cita pasiune a pus poetul,
filosoful si autorul dramatic_Tn anii con-
sacrati totodata diplomatiei pentru
actiuni culturale, respectiv pentru a se
juca piesa lui Ciprian la Teatrul muni-
cipal din Berna, in noiembrie 1929. Tn
continuarea rubricii _ de Corespondentd,
Vasile Netea prezinta o parte din dedica-
tille — Tncarcate de stima si afectiune —
catre Livlu Rebneanu. din partea lui
N. lorga. M. Sadoveanu. a Hortensiei
Papadat-Bengescu. a lui G. Bacovia, Vla-

acestui colcaitor amestec, incredibil de viu

si de Tntreprinzator, se roteau escadrile
intregi de corbi planind Tn zbor razant si
oprindu-se intr-un precar echilibru pe

acest _covor vesnic lunecator”. Vegetalul
si animalul se devoreaza reciproc. Viziune
din Bosch sau Dante : ,,Si nu numai ani-
malele, insectele si pasarile devorau po-
rumbul, ci si porumbul parea sa devore
animalele si insectele, Tn asa masura ele,
boabele, se agitau si amenintau mereu sa
Tnghita celelalte vietuitoare, pe care reu-
seau sa le acopere chiar, _pentru citeva
clipe, urmind ca in clipa imediat urma-
toare s& fie acoperite ele, boabele, de ze-
lul supravietuiril celorlalti, si asta mereu,
fara incetare, fara odihna, intr-o fierbere
murdara si coloratd, intr-o foire, intr-o
viermuiala, Tntr-o colcaiald dezgustatoare,
promiscud, dar nu lipsita de o anume pa-
radoxala maretie a vietii care continua sa
fie oricum, oricind, oriunde, orice". Satul
Tnsusi e tras Tn hora acestei naturi vorace,
Copacii au crescut gigantic, au ramuri
noduroase si apucatoare, iarba a spart po-
delele caselor, a razbit prin ziduri, bise-
rica a fost Tmbracata in lutul tesut cu ma-
terii organice al unor cuiburi de pasari in
care se afla milioane de mici zburatoare.
Povestirea se Tncheie cu imaginea grandi-
oasa a_tragerii clopotelor, cind Tntreaga
biserica pare a se Tnalta Tn aer, purtata
de aripile zburatoarelor ce se agita speri-
ate Tn juru-i ca de un cosmic vaier sonor.

Sint usor de identificat aici obsesiile din
Capela cu fluturi_si celelalte proze mai
vechi. Combinatia cea mai stabila fiind
aceea dintre stralucire si promiscuitate,
observam lesne ca imaginatia autoarei se
misca repede (uneori prin _suprapuneri
fulgeratoare) de la o extrema la alta : de

la un univers incipient, inform si pre-
uman, populat de larve, fluturi, crisalide,
oud, cuiburi, la un univers batrin, nodu-

ros, mineralizat. Biserica acoperita de
cuiburi ca de o alveolad colosald uneste in
acelasi simbol al oului — palat de nunta
si cavou — laturile opuse ale realitatii,
nceputul cu sfirsitul, nasterea eu pieirea
vietil.

Alte povestiri sint lipsite de sprijinul
acestei fantezii luxuriante. Ele au taietura
mai neta si mai clasica, in linia fantasti-
cului intelectual din Borges sau A.E. Ba-
consky : O rana schematica, Cel visat
(unde povestitorul se Tnchipuie ca facind
parte din visul altuia si vrea sa lase o
urma scrisa Tnante de a disparea odata
cu visul Tn care locuieste), Gimnastica de
seara (un Tnger care a luat chip de. om
descopera deliciile somnului si visului
uman) si  Rochia de inger. De o factura
oarecum deosebita sint Invitatia de cos-
mar si  Biserica fantoma, unde aspectul
fantastic se bazeaza direct pe_motive fol-
clorice, pe legende si eresuri populare.
Ultima din acestea e o povestire, Tn genul
ei, admirabild, Tn traditie Galaction-Voi-
culescu-Banulescu, evocind istoria incredi-
bila (care a germinat apaoi o legenda inca
vie) a mutarii unei biserici din” Ardeal Tn
secolul XVIII. Sigur, orlcite virtuti lite-
rare ar avea o astfel de povestire (si are),
ea nu mai poate fi citita astazi ca un lu-
cru inedit si nu cred cd reprezinta o cale
de urmat n proza scurta.

Trei povestiri ocupa un loc aparte n
volum. Zburatoare de consum _valorifica
un tip de fantastic inexistent pina acum
la Ana Blandiana si anume fantasticul
buf, ~Anormalul, extraordinarul cresc din
cotidian si derizoriu, pe de o parte, iar
impresia rezyltata_nu e nici terifianta,
nici cosmaresca, ci Tnveselitoare si  chiar
reconfortanta. Subiectul poate fi divulgat
fara pericolul de a risipi interesul citito-
rilor pentru povestire. Doamna L,, profe-
soara_universitara de filosofie si specia-
lista Tn ateism, se decide sa puna n bal-

ELENA UTA CHELARU : Peisaj (Galeriile municipiului)

iiai .

dimir Streinu. Mircea
Cioculcscu s.a.

La rubrica Arhive contemporane, acad.
Manea Manescu evocd personalitatea lui
Panait Istrati. Tn baza unor marturii pas-
trate in arhiva de familie, revelind lega-
turile scriitorului cu miscarea muncito-
reasca din Ploiesti.

La Idei, oameni, fapte. Barbu Ciocules-
cu prezinta o foarte interesanta scrisoare
a _tinarului  Tudor Arghezi (adresata
»Scumpa mama, scumpii- mei”), din Ge-
neva. in decembrie 1909. E un veritabil
document al biografiei marelui poet. care,
departe de tard, asigurda ca ,,nu oamenii
din Geneva ar fi in stare sa Tnlocuiasca
Tn sufletul meu tiparul adine al neamu-
lui_nostru”.

Constandina Brezu, sub titlul sugestiv
In spatele mastii ironistului, prezintd o
selectie din _corespondenta intima a_lui
Gheorghe Braescu. debutant Tn cariera
armelor, adresata logodnicei sale. E o
proza confesiva. dar care descopera, tot-
odata. pe scriitor. Detaliu, nu mai putin

Eliade. Serban

interesant, — jurnalul  epistolar ~ este
scris in franceza. .
Dupa ce, la Meridiane, Mircea Popa

comunicad o serie de scrisori ale unor _per-
sonalitdti europene cdatre_Octavian Goga,
,.Manuscriptum"” prezintda un fascinant
dialog peste timp : Cella si_ Riri Dela-
vrancea comenteaza un numar de docu-
mente fotografice de familie, Tintr-un
dialog percutant.

Tn restul numarului, atit de bogat si
variat : referiri documentare la Panait
Cema (In tentativa lui de evadare de sub
tutela junimista). Costache C(_)nachi_lgdes-
pre originea logofatului), Tristan Tzara
n dialog cu Jacques Costin. o dezbatere
despre Corespondenta scriitorilor (parti-
cipa Al Rosetti. Serban Cioculescu. Al.
Sanduiescu si Paul Corpea). O mentiune
speciala : Tn"acest numar ‘se publica un
alt fragment din ciclul autobiografic
Fetita al Hortensiei Papadat-Bengescu.

m. ».

an
~Ramurl" ...
m Remarcabild Tn acest numar, 6, este
prezenta criticii si a criticilor : comenta-
rii_la noua editie a Istoriei literaturii ro-
méane de G. Calinescu (Serban Ciocules-
cu), despre Biblioteca_din Alexandria de
Petre Salcudeanu (MihaeLa Andreescu),
dramaturgia lui D.R. Popescu (lon Pecie),
Pavilionul_de Nicolae loana (Ovidiu Ghi-
dirmic) si, la sfirsit, dar nu Tn ultimul
rind. un excelent interviu cu Eugen Si-
mion, realizat de poetul Gabriel™ Chifu.
Un interviu de o exemplara tinuta inte-
lectualda. onest, deschis, lipsit de teribi-
lisme si violente ieftine, cumpanit in ex-
presie, dar nu sovaielnic sau abstras din
problematica fierbinte a actualitatii, ci
ferm, afirmind atitudini si puncte de ve-
dere la care subscriem — Tncredere in
forta culturii (,,Utopistii din secolul tre-
cut credeau ca societatea puternic indus-
trializata elibereazd pe om de toate ser-
vitutile. Nu s-a Tntimplat asa. Cu atitea
si Tntre atitea tehnologii, individul a
pierdut ceva esential din fiinta lui. Cul-
tura ar putea juca un rol Tn reechilibra-
rea existentei Individuale"), o conceptie
hotarita despre datoria scriitorului si_a
criticilor contemporani (,,Daca este scrii-
tor. sa scrie carti bune Tn care sa spuna
adevarul despre conditia omului de azi.
Daca este critic literar, s scrie adevarul
despre cartile pe care le citeste. 6a-si de-
paseasca complexele, sad-si iubeasca lite-
ratura. caci nu este critic veritabil cine
n-are. aprioric, simpatie pentru literatu-
rd. Sa stimeze valorile nationale, dar sa
nu cadd in acea detestabila multumire
rovinciala care-i anuleaza Tn fapt sim-
tul critic si-1 Tmpiedica sa mai vada reala
scara de valori. Constiinta morala tre-
buie sd& se uneasca, inevitabil, cu con-
stiinta esteticd. Nu slujim bine literatura
daca n-o slujim cu talent, iar talentul

este ineficace daca el merge Tmpotriva
ideii de adevar"). Mentionam, de aseme-

conul locuintei sale de la bloc o closca pe
oud. Cautarea gainii si a oudlelor prin sa-
tele din jurul Capitalei constituie un prim
episod umoristic. Pina la urma ouale Ti
sint aduse de un taran-orasan cu aspect
de_om de carte (care-i suna periodic la
usa ca sa-i vinda si alte produse agro-
alimentare, cum se spune) si asezate sub
aripioarele materne ale unei closte Tnchi-
riate. Dupd o lunga clocire, din ouad nu ies
pui, ci niste fapturi rozalii si cu pufusor
care stirnesc d-nei L. un soi de stupefac-
tie oripilata : ,,Acum putea sa-i vada.
Erau golasi, nu mai mari decit latimea
unei palme, cu aripile si crestetul prote-
iate de penele acelea incipiente, care, n
oc sa-i aureoleze, atragea asupra lor mila
si chiar o vaga repulsie. Si_mai ales nu
faceau deloc impresia unor fapturi supra-
naturale."” Tn doua-trei zile, acesti pui
exotici cresc si_nu mai_Tncape Tndoiala ca
sint unii si aceiasi cu fiintele ce au popu-
lat de veacuri imaginatia pictorilor si po-
etilor, si anume ingeri. Pe balconul unei
filosoafe cu sarcini speciale la universi-
tate. Dupa hazlii  deliberari cu _sine,
dupa ce mai intii vrea sa-i ascunda de
ochii vecinilor si-i tine Tn cotete tapetate
cu prosoape chinezesti, d-na L. face ges-
tul darii Tngerilor la ivealda : unul cite
unul, dintr-o geanta n care-i transporta-
se, si-i lasd sd zboare printre pahare, cesti
si scrumiere. Povestirea e scrisa cu mare
finete ironica. Aparitia Tngerilor din ouale
de gaina face sa vibreze din nou o coarda
esentiala a prozei Anei Blandiana : ,,Cel
mai straniu aspect al Intimplarii, Tntim-
Pla[e care_ numai de straniu nu ducea
ipsd, era cad in fiintele acelea necunoscu-
te, abia iesite, evident, din $tadiu de em-
brion, se amestecau doua calitati Tn gene-
ral nefuzionabile : ,stralucitorul si pro-
miscuul”. Dar cursul povestirii nu urma-
reste aceastd linie, ci una Umoristicd si
satirica. Tulburatoare este si Reportaj (cu
0 memorabild scend : a cinei la care ia
?art_e_q ofiterul venit sa aresteze pe capul
amiliei), cu o notd grotesca Tn final si
absolut ~ teribilda, cind Tntelegem care e
ideea ,salvatoare” a unuia din membrii
comandamentului. de inundatii. Tn fine,
ovestirea titulara, Proiecte de trecut, nu
indeajuns lucrata (autoarea parind depa-
sitd pe alocuri de subiect) contine embrio-
nul unui roman social, pornit ca o proza
de Jules Verne : un grup de nuntasi, pe
la Tnceputul anilor 50, sint ridicati si dusi
in Baragan, unde ramin 11 ani, constru-
indu-si existenta_ de la zero, ca Tntr-un fel
de colonie penitenciara fara paznici si
sirma ghimpata, dar din care nu pot iesi,
caci nu au_unde se duce... Robinsonada
aceasta politica si moderna are citeva pa-
saje foarte bune (sfisietoarea scuturare a
boabelor de griu din parul miresei spre a
se obtine un mic stoc necesar TnsamintarU
viitoare, sosirea turmelor de oi si a cioba-
nilor nepasatori la soarta semenilor lor
s.a.). nu insa tragica poezie pe care am fi
astéptat-o.

Nicolae Manolescu

nea. versurile lui Patrel Berceanu si un

fragment de proza de Fanus Neagu
(Scaunul singuratatii).
,Cronica"

m Un excelent comentariu despre re-
centa aparitie in _limba roméana a lucra-
rii lui Pompiliu Eliade, Influenta france-
za asupra spiritului public in_Romania
(Paris. 1898). semneaza in numarul 28 al
revistei Al. Zub, deosebind cu finete Tntre
exagerarile primului nostru comparatist
sistematic, oarecum inevitabile pentru acea
epocd, si meritele sale, nu numai de pio-
nierat, Tn cercetarea unei teme prin ana-
logii si diferentieri, modernda metoda de
lucru aflatd pe atunci la Tnceputurile
sale. La ancheta revistei, consacrata ro-
manului cu problematica sociala — o
dezbatere la care si pina acum partici-
pantii au emis opinii extrem de intere-
sante —, raspund acum lleana Vulpescu
si Mihai Dinu Gheorghiu. ,,Oricit s-ar
modifica o texturda sociald (ca Tn cazul
nostru), romanul va continua sa Tnfati-
seze omul — destinul individual Tn raport
cu istoria — destinul colectiv" — afirma
lleana Vulpescu, Tn vreme ce Mihai Dinu
Gheorghiu se refera la necesitatea rapor-
tarii la realitate — ,,Cit priveste «adecva-
rea la realitate», ea e fatala pentru li-
teratura, Tn afara ei nici o opera literara
neputind fi lizibild. A fi realist Tmseam-
na. pentru romancier, ca si pentru criti-
cul sdu, tocmai a nu fi dogmatic, admi-
tind pluralismul realitatii.” Semnalam si
comentariile critice din ,,Cronica”, susti-
nute de regula de critici tineri de reald
Tnzestrare ; In acest numar Andrei Cor-
bea, loan Holban si I. Sirbu scriu despre
carti semnate de Franz Storch, Mircea
Horia Simionescu si Francisc Pacurariu.
Foarte placuta este romantica ,,diligenta
ostald”, cu ajutorul careia poetul Emil

rumaru distribuie raspunsuri celor care
scriu la posta redactiei.



Orizonturi la Tnceput de veac

ARTEA cea mai_ recentd a
profesorului Edgar Papu, aparuta
la Editura . Emir.escu si purtind
titlul Orizonturi la inceput de yeac

Tnsumeaza totalitatea directiilor unei gin

diri puternice si originale, manifestata aci
Tn aplicarea la o substanta aparent etero-
gena, careia Ti da insa, pina la sfirsit. o
nobila_si convingatoare coherentd de fond.
Eruditia rafinata a carturarului stapin pe
atitea limbi si culturi a selectat citeva
valori, diverse sub raport al situarii spa-
tiale, inegale ca difuzare, ca notorietate,
si mai cu scama desfasurate pe registre
creatoare Tntru totul deosebite.

Galsworthy si Ramon del Valle Inclan,
Leonid Andreev si Rilke, Saint-John Perse
si O’Neill, Johan Huizinga si Martinez
Estrada, precum si altii, se.aldtura Tntr-un
buchet ciudat alcatuit ca atare, cu buna
stiintd, de un gradinar plin de adincime,
minat nu,_de o fantezie extravaganta, ci
de un imbold filosofic ireductibil:
_Privind din punctul anilor 89 acest secol
fil nostru pe care pare a-1 intelege, ca pu-
tini altii, in resorturile cele mai ascunse,
Edgar_Papu desluseste Tn el doud confi-
guratii distincte, separate printr-un net si
impresionant _clivaj.. Prima jumatate_ se
Tnfatiseaza Tnca legatd de secolul anterior,
de seoolul XIX, chiar dacd se vad cu lim-
pezime tentativele, nu o datd dramatice,

’) Edgar Papu. Orizonturi la Tnceput de
veac. Editura Eminescu. 1982.

ale dezlipirii, ale desprinderii de acela. lar
a doua jumatate, cea in care ne aflam, se
arata intr-o libertate din care s-au sters
orice urme de continuare ale unei ,,situatii
date". Autorul vorbeste referindu-se la
aceasta jumatate din urma, ca despre o
inertie "a progresului. ca despre o
alunecare ce se produce singurd dupa un
impuls initial, Tnspre o libertate tot atit
de ademenitoare pe cit de primejdioasa.
lar_cei_zece_autori pe care_Ti studiaza eint
unii din cei mai relevanti pentru modul
in cane fenomenul se manifesta in rada-
cina lui_la Tnceputul secoluluj. Ca atare,
perspectiva Tn care se 6itueaza este si is-
torica, si filosoficd, si de cultura. Edgar
Papu Tintreprinzind o analizd vast cuprin-
zatoare a fenomenului general prin zece
ipostaze creatoare particulare. Fiecare din
acestea este patrunsa pina acolo unde cu-
tele cele mai ascunse ale creatiei probea-
za apartenenta, pe de o parte, la secolul
trecut, adica continuitatea, iar pe de alta,
desprinderea de el. accentul de Tnnoire
surprinzatoare, deschizatoare de drum si
Tntrebari. 1 . i . .
inln fiecare din universurile de gindire
analizate se Tnnoada nesfirsite. dramatice
perechi de contrarii, fiecare devenind un
punct de coincidentia oppositorum. Sub
modalitdtile de expresie cele mai dife-
rite_se Zzbat si Tnfruntd marile sensuri :
viata-moarte, aparenta-esentd, unitate-
multiplicitate, rau-bine, labirinturi-cen-
trari apolinice. Zece lumi, zece moduri de
g'ndire, zece expresii stilistice. Galsworthy
Intre vitalul instinct de posesiune al fami-
liei Forsyte si risipa tirzielnioa savirsita
de iruptia frumusetii ca factor al disolu-
tiei : Ramon del Valle Inclan intre grotes-
cul pind la absurd al unei lumi dezuma-
nizate prin constringere, prin teroare, si o
vasta simpatie umana ; Leonid Andreev
cel straniu aflat intre moarte si. cucerirea
sensului vietii Tn registrul launtric ; Rainer
Maria Rilke anticipind in poezia sa direc-
tiile gnoseologice ale timpului nostru, re-
unind cunoasterea cu deschidere nesfirsi-
td,- cu aceea a penetratiei Tn imediat ;
Saint-John_ Perse descoperind in_apa prin-
cipiul unificator al multiplicitatii, rein-
viind pe vechiul poeta vates ; Thomal
Mann si Venetia inteleasa prin lentila de
rofunzimi _ a_Lubeck-ului, ca loc unde
uzioneaza intim voluptatea frumusetii si
a mor’ji ; O'Neill care face temerara ten-
tativa de a scoate puritatea moralda din
6umbrele Tnchisori launtrice ; brazilianul

Creanga de aur

A A TREIA carte, grofilul criticii

exersate de Doina Curticapeanu se

poate desprinde cu oarecare _usu-

rintd, in ciuda unor dificultati de
lectura provocate nu atit. de sistemul de
referinte (foarte bogat si intens solicitat),
nici de tesatura teoretica (chiar daca a-
ceasta, in rigoarea ei, devine adesea 0 ge-
ometrie putin prea complicatd), ci de mi-
nutiozitatea demonstratiei, a argumentarii.
Spirit mai mult analitic decit speculativ,
autoarea acestui recent eseu Odobescu sau
lectura formelor ¥imbolice itu-sl Tngaduie
nici o afirmatie de ordin general fara a-i
da suportul amplu, excesiv al detaliilor
sprijinitoare privite cu o seriozitate aproa-
pe pedanta si cu o lupa tina si de mare
capacitate de marire. N-as vrea din ceea
ce spun sa reiasd ca Doina Curticapeanu
construieste un soclu vast si_greoi pentru
o sculpturd de dimensiuni obisnuite. Exis-
ta o proportie bine studiata m lucrarii n
ansamblul ei, dar grija eseistei este in-
dreptatd, parca de teama de a nu lasa
ideea sa pluteasca intr-un spatiu larg,
spre punctele de sprijin solid. Uneori ros-
teste in mare graba ‘o observatie de sin-
teza aruneindu-se Tntr-o minutioasa expu-
nere a elementelor ce o indreptatesc, la-
sind _cititorul derutat Tn hatisul eitsteJoi,
trimiterilor exegetice, asocierilor ingenioa-
se, originale dar marginale. In consolida-
rea observatiei ca Odobescu gaseste n
,.cupold” un simbol al unei anumite sensi-
bilitati a spatiului (spatiul unei ,,francheti
intelectuale”, al egalitatii si gratiei uma-
ne etc.), autoarea reia sirul argumentelor
analitice ale lui Odobescu, exemplele lui,

*) Doina Curticdpeanu, Odobescu = sau
lectura formelor simbolice. Editura Miner-
va,

referintele lui, adaugindu~le ceea ce ulte-
rioarele cercetari au _mai_scos la iveald,
ceea ce aiti valorosi istorici ai artei si ci-
vilizatiei au afirmat, au propus ca ipoteze
sau au demonstrat, aducind informatia
asupra problemei la zi, completind adica
apa atul critic al scriitorului pina la satu-
ratie. Sint invocati Herbert Read, Frazer,
Przyluski, Parvan, Eugenio d’Ors, Gilbert
Durand, Roger Shattuck, Gr. Tocilescu si
altii amplificind ,,ecuatia laconica a scri-
itorului™. Tn felul acesta Doina Curtica-
peanu pare _a se molipsi de la Odobescu
Insusi, caruia stilul asociativ digresiv, lar-
girea continud a cercurilor concentrice 1in
Jurul obiectului studiat Ti erau atit de
proprii.

Cartea Doinei Curticdpeanu Tsi ia ca
punct de plecare Tndemnul adresat de
Odobescu studentilor sdi : ,,Cititi mai bine
pe Pliniu, sau veniti sa-1 citim uneori Tm-
preuna..." si se ocupa de relevarea unei
metode de lectura specifice si unitare 1n
cadrul operei lui. Pentru autorul lui Fseu-
dokyuegetikos ,,textul coexista cu opera de
artd" si ,,descifrarea semnificatiilor repre-
zentarilor imaginare” se opereaza printr-o
,.lectura conjugata de scrieri literare si de
monumente de arta, deopotriva”, ,.de cu-
vinte si iorilie". Cunoasterea lumii, recon-
stituirea unei civilizatii, a omenescului ei
se face totodata prin texte literare, minia-
turi, vitralii, inscriptii, costume, ornamen-
te, podoabe, monezi etc. Riscul de a da o
lectura ,,anecdotica™ a operelor de artad, de
»a transpune Tn limbaj un mod de gindi-
re figurativ"' este evitat de Odobescu. sus-
tine eseista, prin evocarea textelor clasice
(care ,,orienteaza privirea", ,,sustrage ope-
ra din izolarea considerarii ei «episodice»
pentru a o restitui cadrului imaginar al epo-
cii_n discutie™). Tn capitolul dedicat Isto-
riei arheologiei exista o frumoasa compa-
ratie a modului de a studia trecutul Tntre
Odobescu si Schliemann. Contemporani, ei
reprezinta doua tipuri de a privi arheolo-
gia (primul ca ,,memorie prodigioasd a
unei lumi”, al doilea ca ,,lume fabuloasa
a memoriei”) si de a infaptui investigatii
arheologice : ,,monoman avind drept carte
de capatli pe Homer, Schliemann este un
pragmatic intuitiv ce verificd o ipoteza.
Odobescu — umanistul erudit in a carui
corespondentd nelipsitele «comisioane bi-
bliografice» pot da Tn sine o idee despre
Tntinderea bibliotecii sale — este un li-
vresc imaginativ Tn reteaua asociatiilor
imprevizibile”. Odobescu nu are nevoie sa
vada iesind din pamint ruinele Troiei,
céci evocarea lui Homer si a altor martu-

rii de epoca 1l sint suficiente. ,,Istoria ar-
heologiei ramine un inegalabil elogiu al
cartii, o apoteoza a lui Homer, Tn sensul

Origenes Lessa Tmbratisind Tntr-o vasta
priveliste a omenescului, si ceea ce este
obiect de satird, si ceea ce genereaza o
Tnduiosatda compasiune ;  argentinianul
Martinez Estrada care Tn Radiografia
pampei, se identificd, printr-o capacitate
proteica a geniului specific, cu toate as-
pectele contradictorii ale pamintului sau,
exprimat integral si eu o uimitoare putere
de previziune. Si mai ales Johan Huizin-
ga, prins in paginile celei mai reprezen-
tative carti, Amurgul Evului Mediu, in
care _s-a vadit o concentrare uimitoare a
calitatilor spiritului olandez, capacitatea
de acumulare uriasd a detaliilor (expri-
mata asa de bine Tn opulenta picturii din
secolul XVII) pe de o parte, iar ne de alta,
constiinta crud lucida a plutirii pe apele
dizolvante, aducdtoare de moarte.
Dincolo de diferentele atit de marcate
dintre cei zece, Edgar Papu descopera nsa
ceea 1i leaga si ii uneste ca oameni ai unui
Tnceput de veac atit de complex si des-
cumpanitor cum este acesta al nostru, si
anume largimea enorma a orizontului cu-
noasterii laolaltd cu un fel de secretd si
infioratd premoniiie a primejdiilor care
bintuie tocmai din aceasta pricina lumea
noastrad. Si poate iarasi din aceeasi pricina,
o calda si generoasa umanitate reuneste
subteran_creatiile din re?istrul grotesc ori
imnic, din cel vaticinant ori din cel de
stricta observatie, din cel care amesteca
reflectia antropologicd si cea de filosofia
culturii.
_Intr-un demers critic-filosofic complex
si extrem de nuantat, profesorul Papu
strabate cele zece universuri atit de dife-
rite, strinse laolalta, si le ofera chintesen-
tiat Tntelegerii noastre. La nivelul analizei
literare, domnia sa foloseste mijloacele
clasice, ca si cele moderne disimulate Tnsa-
pentru evitarea unor terminologii tehnicis-
te, prohibitive poate pentru cititorul neavi-
zat. Dar poate si un alt scop a fost urmarit
de profesor cu evitarea unei anumite ter-
minologii critice : aceasta ar fi Tngreuiat
convergenta tuturor modalitatilor de ex-
presie_legate de atitea unghiuri de aborda-
re intilnite Tn remarcabila carte. Cé&ci ni-
velul critic_literar este depasit repede si
gindul cautatorului se avinta in _psihologie
si_psihanaliza, in antropologie. in catego-
riile cunoasterii, Tn_ filosofia culturii. T
literatura comparata. in istoria ideilor.
Varietatea domeniilor Tn care Edgar Papu
se miscd cu o siguranta suverana (nelipsi-
td de o anumita nuantda, nu neplacuta, de

in care Schliemann descoperd Troia de
dragul Iliadei”. Tn alte lucrari ale lui Odo-
bescu, autoarea analizeaza felul in care se
depaseste dificultatea epicizarii obiectelor
de civilizatie sl arta luate ca marturii,
dar atentia principala se Tndreapta spre
modalitatea a ceea ce ea numeste ,lec-
tura formelor_simbolice™, prin_apelul la
textul clasic. Th Pseudokynegetikos, Doina
Curticapeanu identifica in simbolul ,,cren-
gii de aur", speculat de Odobescu, nu nu-
mai sensul miscarii cartii — o miscare
nefntreruptd, deschisa, ci si cel al ,,dura-
tei instituite prin artd”, al continuitatii
spirituale pe care artistii o pot darui uma-
nitatii. _Tn capitolul dedicat Tezaurului
de la Pietroasa, se vorbeste despre ,,me-
tamorfozele cercului*, despre tehnica au-
torului de a lamuri obiectul sau de stu-
diu prin largirea permanentd a sferei de
referinte, deci, paradoxal, prin Tndepar-
tarea de el. Marea tava din tezaur devi-
ne pretext de incursiune mitologica, de
descriere a multor altor obiecte similare si
a subiectelor gravate pe ele, obtinindu-se
in cele din urma ,0 sugestiva schitd a
cultului extravagant al lui Baccus, cu
aluzii la originea traca si simulacrele sale
arhaice, la manifestarile lui _cele mai ca-
racteristice, la efigiile specifice.sl imagi-
nile emblematice din domeniul artei", si,
mai departe, dezvaluindu-se in chiar na-
tura digresiunilor si Tn substanta elemen-
telor selectate pentru analiza (subiectele
mitologice, ca si motivele ornamentale) o
anumita Tnclinatie psihologica a scriitoru-
lui spre nostalgia ,,vesnicei reintoarceri".

Pentru Doina Curticapeanu opera lui
Odobescu Tn ansamblu constituie o _inteli-
genta si rafinata Tncercare de definire a
omului prin ,,mediul  sdu formal”, este
,Lunul din cele mai originale «repertorii
de umanitate» din cultura noastra”, ras-
colind olume de o impresionanta coeren-
ta : lumea ,,omului creator de obiecte si

texte, de semne si simboluri®. Cartea
ei este un elogiu erudit, dar si pa-
tetic adresat Tnaltului ideal intelec-
tual pe care il reprezintd @ autorul

Istoriel arheologiei, profilului sdu cultu-
ral si imaginativ, felului sdau de a trai
.arta si de a o interpreta Tn sensul
revigorarii morale a prezentului prin tre-
cut. Foarte convingdtoare Tn demonstratii
(excesiv_ de minutioasda chiar), autoarea
comunica vizibil cu scriitorul prin cultul
eruditiei, prin rigoarea argumentatiei si
lacerea stilului aparent_digresiv, dar, in
ond, metodic, prin sensibilitatea fata de

textul clasic si bucuria informatiei com-
petente si a expresiei arborescente.

Dana Dumitriu

didacticism?, stirneste perplexitatea in ci-
titor, dar il si Tndeamna la o rodnica dru-
metie in vastul si solicitantul excurs de
culturda pe care savantul 7l intreprinde.
Placerea si efortul sint deopotriva de mari
n parcurgerea paginilor in care operele
sint disecate-numar in liniile-necesare de-
monstratiei, cu o0 rigoare neabatuta. Si
orice detaliu, de la biografia artistilor ori
ginditorilor pind la particularitatile stilis-
tice, este subsumat gindului fundamental
al autorului cartii care duce mai departe
aci 0 Tncercare de decalare a unitatii_unei
jumatati de secol, in opere de o atit de
izbitoare varietate.

Si intr-adevar, unitatea gindului a biruit
diversitatea, atingind, in straturile cele
mai adinei ale creatiilor, imaginea ascunsa
a unitatii lumii. lar haina Tn care gindul
lui Edgar Papu se invesminteaza are fru-
musetea unel limbi postioe si claritatea
autenticitatii spiritului. O carte ca aceasta
nu apare n fiecare zi.

Zoe DumitrescuSusulengo

GABRIELA VASILESCU : Portret (Galeria

,Galateea")

g, far

* 16.VIL.1872 — s-a nascut D. AU-
gliei %m. 1914

« 16.VIL.1892 — 8-a  nascut lile
Cristea ﬁm. 1958 i

e 16.VIL.1924 — s-a nascut  Hajdtl
Zoltan

« 16.VI1.1928 — s-a nascut Alexan-

dru Calais
< 16.V11.1934 —
Craciun

_= 10.vn.193a
lican

s-a nascut Victor

s-a nascut ion ve-

e 16.VI.1940 — as-a nascut  lloria
Vasilescu

= 1S.VI1.1943 a murit K LOVI-
nescu (n. 1831)

« 17.VH.1810 — s-a nascut A. T.
Laurian (m. 1881)

= 17.VII1882 — a murit Pantazi

Ghica (n. 1831)

= 17VII.1890 — s-a nascut TabCry
Géaza (m. 1958)

e 17.VII.1945 — s-a nascut Daniel
Dimitriu

= 17.VIT.194i — s-a nascut George
Sanpetrean

e 17.VII.1945 — s-a nascut Mircea

Constanthiescu
« 18111930 — s-a nascut S. Da-

miau

= 18.VII.1931 — s-a nascut NicoUe
eagu

= 18 VI1.1931 s-a nascut Micaela
Grhitescu

= 19.VII.1905 — s-a nascut Nicolae
Carandino

« 19VH.1909 — a-a nascut Tomara
ane

_= 19.VII.1923 e-a nascut. Consun-
tin Toiu

« 19.VII.1924 s-a nascut Liviu BI-
raescu

« 19.vn.1936 — 8-a nascut Norman
Manea

« 19VI1J%3 — s-a nascut Marla

Luiza Cristescu

< 20.VII.1862 — 3-6
Bujor (m. 1952).

nascut  Paul

« 20.VIL.1920 — B“8 nascut Dragos
Vicol (m. 1981)
e 20.vn.1912 — s-a nascut Stefan

Popescu

= 20.VI1.1930 s-a nascut luliu
flatiu

« 20.VI1.1932 s-a nhascut Corneliu
Leu

« 20.VIT.1943 — s-a nascut Adrian
Paunescu L. N
ttubricd redactata
de GH. CATANA.



Tineretea unul prozator

N deceniul al VI-lea si la Tnce-
putul celui _urmator, am citit tot
ce a scris Francisc Munteanu. de
la schitele, Tn colaborare cu Titus

Popovici. aparute in ,,Viata Romaneascadl?

Tn 1950, pind la Terra di Siena, Tn 1962.
Tmi amintesc si acum discutiile din_,,Ga-
zeta literard" despre eroul ,cu si fard
pete”, determinate de romanul Tn orasul
de pe Mures, entuziasmul cu care a scris
Ov. S. Crohmalniceanu despre Lenta, re-
zervele lui Savin Bratu la aparitia nuve-
lei A venit un om, discordantele etice
semnalate de lleana Vrancea Tn Cerul in-
cepe la etajul 3—. . . .
"In ciuda” opiniilor critice diverse, ma
‘atragea varietatea tipologica pusa Tn mis-
care de prozator si nu am uitat emotia
ntilnirii. Tn Statuile nu rid niciodatad, a
unul activist de partid care, pentru n-
tiia oara in acei ani. iesea din cliseele cu-
rente. Apoi, filmele regizate de Francisc
Munteanu m-au Tndepartat de cartile
sale.

Dupa doua decenii l-am redescoperit,
surprins, in Oameni, fapte, mintiri Vo-
lumul reconstituie biografia autorului de
la primele .sale amintiri oinda in iarna a-
nilor 1944—1945. in pragul virstei de 21 de
ani_,traiti fara bucurii, fara copilarie”. Si
tindrul, care rosteste aceste ginduri spre
sfirsitul cartii, adauga imediat : ,,inca nu
vazusem si nu Tntelesesem nimic din via-
ta". fara a banui citusi de putin cd peste
cinci_ani_destinul sdu va cunoaste o0 ne-
prevazuta si fecunda Tntorsatura. Evident,
n bund masurd, interesul cu care volu-
mul se citeste provine si din curiozitatea
gasirii  semnelor ce prevestesc aceasta
spectaculoasa schimbare. Tntr-un cadru
temporal relativ exact.

Compozitional. Oameni, fapte, amintiri
se ridicd pe o structurd narativa bipola-
ra. Mai intii. prozatorul realizeaza o re-
trospectiva epica, prin intermediul careia

*) Francisc Munteanu, Oameni, fapte, a-
miutiii, Editura Cartea Romaneasca,

m DUMITRU CHIOARU : Seara adoles-
centina (Ed. Albatros). Fara sa fie — nici
prin asteptarea momentului de aparitie,
nici prin formula stilistica a textelor = —
Tntirziat, debutul lui Dumitru Chioara este
rezultatul unei intirzieri de o factura
aparte, al unei Tntirzieri ce face, totodata,
sl substanta poeticd a plachetei fostulul
echinoxist stramutat, dupa absolvirea filo-
logiei clujene, pe meleagurile lui Hogas.
Asa cum intirzie pret de citeva clipe un
iubitor de naturd la marginea unui peisaj
mirific despre care stie cd nu-1 va mai
vedea nicicind (nu atit pentru a-si umple
memoria de el cit pentru a se lasa inca o
datd, ultima, cuprins de minunea revelarii
lui) asa intirzie si Dumitru Chioaru la
marginea adolesoentei, privind-o peste
umar si redescoperind-o Tn amurgul ei,
altfel aratindu-i-se in ,.seara” de cum era
pe cind lumina ei 1l Tmpresura de pretu-
tindeni : ,,Seara plina de asteptarea cinei.
/. O, curiozitatea mai treaza / in febra ul-
timelor stiri de pe glob | / Tresari la vo-
cea mamei, ca-n vis / — ceilalti in aburi
cinind — / ridici_linistea, plescai putin ; /
conversatie aprinsa Tntre parinti ; / Tt
stringi picioarele ; ti-e urft ; / te retragi ;
liniste neagra-n frunzis. / Apoi te datini
*Slab Tn lumina televizorului ; / negru Tn
colt asteaptda patul desfacut; / te dez-
braci ; bureaza veioza — / o, gindurile aiu-
rea volburd lingd timpld, / cind grabit Tti
Tnchei nasturii si dirdlind / te arunci Tn
zapada ; sublima / noaptea picioarelor
albe. / Inima stravezie filfiie-n_camera ; /
visele ard deseompunindu-te”“. O ntirziere
asadar Tn adolescenta cu un dublu sens de
despartire : psihologicd si estetica. Sensul
dintii e, fara indoiald, important pentru

recreeaza subiectiv si cronologic principa-
lele momente ale propriei existente, dez-
valuind o Tnclinatie deosebita spre arta e-
vpcarii. Se _adﬁugej apoi_o distinctad viziu-
ne prospectiva. Fara a interveni direct in
motivarea faptelor, evenimentele 1n care
personajul este implicat Ti dezvaluie trep-
tat-treptat structura de clasa a societdtii,
i Tnlesnesc intuirea mecanismelor socia-
le si Ti descopera frumusetea solidaritatii
umane.

Miscatoare ramine, Tn acest sens, scenain
care un_ batrin Ti daruieste. Tntr-un mo-
ment critic al existentei, o felie de piine
nvelitd Tntr-o batistd : ,,S& nu maninci
plinea. S-o tii cit mai mult posibil. Stiind
cd ai 0 bucata de pline la mata, poti sa
rabzi mai bine. Cine stie cind o sa faci
rest de mincare ? Si s-o tii Tnvelitd. A-
tunci e mai mica ispita..." Citeva zile, ti-
narul rataceste haituit si flamind. nume-
roase secvente amintind de paginile simi-
lare din Foamea lui Knut Hamsun. Felia
aceea_de piline, pe care, printr-un concurs
plauzibil de Tmprejurari, ezita s-o con-
sume, se dovedeste a fi o bucatica de...
sefndura !

Retrospectiva memoriala se caracteri-
zeaza printr-o nativa sinceritate, ce con-
tureaza personalitatea omeneasca a lui
Francisc Munteanu. Tn genere, scriitorul
ezitad sa se lase surprins Tn actele marun-
te ale existentei. insa Francisc Muntea-
nu face din sinceritate un mijloc de ex-
presie. o transforma 1intr-o conditie a
trairii sufletesti. Refqzind sd comenteze
viata, sa arunce judecata sa launtrica a-
supra lumii_evocate. isi retraieste biogra-
fia fara a introduce in gindurile adoles-
centului de atunci perspectiva omului ma-
tur_de astazi. Francisc Munteanu nu se
lasa furat de ispita filosofarii asupra e-
venimentelor istorice, nu asaza lumea
ﬁrin care a trecut sub dicotomie mani-
eista, nici nu-si permite sa o invective-
ze. Toate aceste rigori autoimpuse sint. de
fapt, semnele sigure ale unei proze obiec-
tive. Tn care accentul cade pe semnifica-
tia degajata de faptele Tnsesi. Comporta-
mentismul si reteaua evenirnentiald stra-
batuta de Francisc Munteanu contureaza
profilul  caracterologic al unui tinar in
cautarea propriului destin. B

Mediile felurite, multele profesii, efe-
mere sau de duratd, pasiunile aparente
ori reale vor alcatui izvorul ale carui ape
se vor varsa in proza si. mai tirziu. in
filmografia lui Francisc Munteanu.

Reconstituirea cu un coeficient sporit de
autenticitate a vietii _proprii, a_Tntimpla-
rilor traite de oamenii pe care i-a cunos-
cut a determinat declansarea capriciilor
memoriei involuntare, prin intermediul
careia depaseste limitele temporale fixa-
te. Constant, naratorul proiecteaza catre
viitor imagini antitetice sau complemen-
tare, fie pentru uimirea in fata surprize-
lor nu totdeauna previzibile ale destinu-
lui, fie pentru reliefarea inextricabilei
Tmpletiri dintre omul real si cel. devenit

espartire

devenirea psihica si intelectualda a poetu-
lui, Tn vreme ce al doilea e important
entru poezia lui. Cum aceasta din urma
ace obiectul interesului critic, sa urma-
rim modul despartirii estetice a tinarului
poet de adolescenta.

Tn primul rind situatia lirismului. Prin
excelenta lirica, evocarea adolescentei,
farda a-si fi pierdut proprietatea afectiva,
e departe totusi de explozia lirica presu-

pusd, poetul Tncercind sa trateze aceastd
tema cu mijloacele comune generatiei
sale, adicd anti-liric_si narativ. Efectul

este echilibrul atitudinilor ; Tntr-un dis-
curs descriptiv si narativ, plin de obiecte
si  peisajii_oarecari, cotidiene, o adiere
sentimentald ; si invers, Tnlauntrul unei
,stari" decupate traditional, o secventa
,obiectiva”, o notatie indiferenta afectiv,
o coborire In realul banal. Echilibrul aces-
ta poate sa semnifice la fel de bine o op-
tiune si o indecizie, jar lectura textelor
iui Chioaru Tncurajeaza ambele Tntelesuri;
iata un frumos poem in care respectivul
echilibru denotd o optiune_Tn vecinatatea
unui manifest de arta ‘poetica : ,,Tristetea
de a ma inchide cu aceleasi lucruri. / Du-
lapul ca o ?roapé verticala : / cununa de
mireasa, oglinda rotunda / reflectind Tnca
dimineata / zilei unei fete, pe care o vad
in fotografia de alaturi / cu o vaza de
flori ; masa / Tnlocuita — Tn sertar citeva
hirtil / prin care «se adevereste ca D.C. /
a ridicat casa pe pamintul / lasat de pa-
rinti», scrisori / cu_ litere mici cit sprinee-
nele tale ; o frunza / din toamna de acum
treizeci de ani. / Tristetea de a ma dezgoli
n lumind. / Buzele fierbinti ca floarea de
muscata / in fereastra linga sticle opace /
cu medicamentele mamei ; bulgarii rasu-

prin propria-i opera, istoric. La Buda-
pesta, Tn timpul razboiului, un mester Ti
prezice : ,,...din tine n-0 sa iasd niclodata
un pictor de firme !“ Tn 1950. tinarul de
atunci, acum membru Tn delegatia guver-
namentald romana care_a semnat intiiul
acord cultural cu Ungaria, tine sa-l caute
pe fostul sdau maistru : ,,Ai avut dreptate,
mestere, nu m-am facut motor de firme

Cirmaciul sub conducerea caruia a lu-
crat citeva saptamini pe un slep, tot in
timpul razboiului, este’ numaidecit adus
Tntr-un alt timp istoric : ,,Gliile mi-a ser-
vit ca model pentru cirmaciul din Valurile
Dunarii, interpretat de Ciulei. Fizic se-
manau_leit, uneori_chiar. in timpul tur-
narii filmului. Liviu reusea sa intre in
pielea personajului atit de mult. Tneit.
stind Tn spatele aparatului de filmat. 1l
confundam cu Gliick. Tn  general. Tnsa.
Ciulei n-a reusit, sau mai bine_ spus n-a
avut forta, duritatea cirmaciului. El cau-
ta subintelesuri si cind spunea buna-ziua
si a complicat, a intelectualizat un per-
sonaj simplu, plin de pasiune si de forta".

Tn acelasi timp, cartea lui Francisc
Munteanu dezvaluie filonul autobiografic
al schitelor si nuvelelor din volumele
Strada Semaforului. 1957. Cerul incepe la
etajul 3, 1958. Prietenul meu, Adam, 1962,
aproape integral reintroduse in Oameni,
fapte, amintiri. Scrierile de odinioara au
capatat valoare esteticd superioara nu
prin subsumarea cronologica unei biogra-
fii reale, ci prin modificarea viziunii des-
pre lume a prozatorului. Dramatismul fa-
cil, neverosimilul conflictelor, maniheis-
mul suparator au cedat in fata adevarului
artei.

Tntreaga secventa memorialistica de la
paginile 283—286. de pilda, relatind dis-
trugerea depozitului de munitii de la Cse-
pel, din decembrie 1944. a format initial
substanta schitei Tavanul cu stele, din vo-
lumul Prietenul meu, Adam. Ceea ce Tm-
pingea schita din 1962 catre periferia li-
teraturii era atmosfera acuzat festivista.
Prozatorul se credea dator a construi o
antiteza, reald desigur, dar care, artistic,
inculca cititorului un sentiment de neade-
rentd. La marginea Budapestei. in cine-
matograful ,,Aron Barna". rula filmul
Valurile Dunadrii, sincronizat in_limba ma-
ghiara ; aflat Tn sald, autorul Tsi amintea
ca Tn decembrie 1944 se aflase arestat
in acelasi cinematograf. Tmpreunda cu A-
ron Bama. Asemenea Tntimplari pot avea
loc, dar coincidenta singura nu are sufi-
cienta justificare logica. Prin renuntarea
la ,actualizare”, si la o propozitie din-
tr-un dialog. Francisc Munteanu a impri-
mat scenei de odinioara o profunda gra-
vitate emotionalda. Exemplele sint nume-
roase si ele demonstreaza cit de fragila
este linia ce desparte literatura de non-
literaturd. Tocmai de aceea, n-ar fi ex-
clus ca istoria literara sa retina Oameni,
fapte, amintiri ca un elocvent exemplu al
fuziunii maiestriei artistice cu maturita-
tea biologica !

lon Balu

estetica

flarii / pe geamul asudat al diminetii ; /
o frunza tremurind pe o bancd, / animal
jupuit ; / autobuzele trec Tncarcate cu
ceata ; / conturul rasuflarii-n destramare /
dezvédluie un chip de femeie / infricosat
de blind ; / o pasare carbonizata pe linia
de Tnalta tensiune. / Tristetea de a ma
trezi cu aceleasi lucruri. / Trupul meu cu
sufletul copacului de afara / se amesteca
arzind" ; si iata, Tn apropiere, un altul al
carui echilibra atitudinal este Tn chip evi-
dent o forma de indicizie iar lirismul e
acoperit de o zgura prozaica pe care su-
gestia din final nu o poate spulbera :
»Si-acum e dimineata. Globul / se framin-
ta-n radiou. / Laptele mamei stinge / fo-
cul nepotolit din gura / unui copil; 1in
oras izbucneste / corul masinilor, parodie
mecanica / dupd Fuga lui Bach. / Ma des-
prind cu fata din prosop. / O, drumul de
zi cu zi / pe eare-1 parcurg, altfel / ca un
Pe_nsmnar_mlo / cu urma amintirii_orasu-
ui In / simtul unui cline, c¢ind gindul /
desfasurat pe cer / se-ntuneed —un corb".

n al doilea rind, expresivitatea. Poetul
pare 4 fi_Tn schimbare de voce, timbrul
inceputurilor, al adolescentei Tntr-un fel,
influentat firesc de mediul poetic cel mai
apropiat (al generatiei tinere, Tn mare, al
grupului echinoxist. Tn special) promite
un spor de personalitate, deocamdatd mai
mult sugeratd. Tendinta este spre Tncar-
carea cuvintelor de realitate (,poezie :
cind cuvintele sint mai reale decit lucru-

rile” — spune undeva poetul), ceea ce ar
urma sa conducd la o retoricd poetica 1in
care — din nou — lirismul si distantarea

sa stea Tn echilibru.
Laurentiu Ulici

Corespondenta lui
Vasile Alecsandri

(Urmare din pagina 7)

are de gind sd faca o vizita de recunoas-
tere_in Crimeea (faire une legere pointe
ea Crimee).

Se laisser victimer e o formatie creatda
de Alecsandri. iar faire une legere pointe
este 0 variantd personald la expresia
pousser sa pointe, frecventa atunci (Pa-
ris, 10 octombrie 1855). Personale, stilis-
tic vorbind, mi se par, Tn aceeasi scrisoa-
re, si rindurile cind Tsi exprima printr-o
locutiune adverbiala = admiratia pentru
Paris. in care poti trdi intens (...ouelle
aste done bonne cette existence parisien-
ne qui vous fait vivre par tous les bouts").

Nu putine sint_si fragmentele in care
am notat proza ritmica in limba franceza,
cu alexandrini8) regulati, cu cezura la
hemistkh. sau ternari, cu dubld cezurd,
din patru Tn patru silabe.

Alexandrin binar :

,»Car ce que l'o.n y voit / est vraiment
tres curieux" 9)
sau

,»La Eatrie m'a.ppelle / et les affaires
aussi" 3).

Alexandrin ternar :

»Une fois 1a / jimpi'imerai / / diversei
choses"
Si

»En attendant / je t’enverrai / prochal-
nement..." “).

,Frantuzitul” din adolescentd simtea
Tnsd romaneste si Tnvingindu-si ,lenea
legendara”. Tnzestra literatura nationala
Tn mai toate genurile si luipta pentru cau-
za cea buna, a libertatii, a progresului si
a Unirii. Lectura corespondentei e intr-
adevar fermecatoare, asa cum ne asigura
Marta Anineanu.

A Indice de nume si In text, un

I singur_nume a fost gresit desci-

frat : Periercourt in loc de Pixe-

recourt, autorul dramatic foarte
gustat in vremea sa (1773—1844) ,,parin-
tele melodramei”, jucat, dimpreuna cu
Kotzebue, aproape Tn exclusivitate pe sce-
na teatrului romén si  francez din lasi,
Tnainte de directia Costache Negruzzi,
M. Kogalniceanu. Vasile Alecsandri sl
Petru €impeanu ?2).

Tntr-o scrisoare catre lon Ghica (1843—
1844) ,le prix Monthyar" e o lectiune
gresitd, pentru celebrul premiu de virtu-
te al Academiei franceze, instituit de ba-
ronul de Montyon (1733—1820) si al carui
nume 1l poarta.

,.Celebrul Firfirig. acest vorace teribil™,
care ,nu este decit un iepure deghizat,
stub pielea unei hiene”, din altd misiva
catre acelasi, la data de 6 august 1860, nu
e altul decit lon C. Bratianu. poreclit
Firfiric (monedd), ca unul ce era scutul
de stat.

Autoarea citeazd corect la Indice nu-
mele Cinclnatus. desi Alecsandri 1i no-
teaza Tntr-un rind numele oalamburistic
St. (Saint-Cin) Cinatus (pag. 163). ca sa
spuna ca s-a retras la taird, rn mijlocul
verzelor lui, ca odinioara dictatorul ro-
man.

Cea mai frumoasa si totodatd cea mai
intinsa si mai importanta dintre scrisori
este cea trimisa lui Ubicinl in 185G—
1857, de fapt un Tntins memoriu autobio-
grafic. No-tam Tnsa o exagerare: dupa
ce a precizat despre Costache Caragiali
ca mergi.ndu-i rau antrepriza Teatrului
National a fost silit sa vinda hainele so-
tiei lui, dar ca apoi, jucind in serie, cu
maro succes comedia lorgu de la Sada-
gura ,s-a Tmbogatit". Bietul Costache
Caragiali n-a fost niciodatda bogat! Tn
timpul revolutiei pasoptiste, din lipsa de
bani, a contribuit cu bijuteriile sotiei lui :
atita avere 1i mai ramasese !

Tn finalul scrisorii, dupa ce-si enumera
functiile publice, titlurile si evenimentele
publice la care participase, Alecsandri Tn-
cheie sub rubrica ,,Fapte particulare. Am
iubit mult, multe Tmi vor fi iertate™.

Poetul, luptatorul, patriotul si diplo-
matul au fost la Tnaltime si nu au nevoie
de iertare. Mai sint Jtpsa destepti care
nu-1 iarta ca l-a depasit pe Eminescu. Te
pui cu desteptaciunea. ? Asteptam cu Tn-
credere si nerabdare continuarea si Tn-
cheieraa interesantisimei Corespondente.

Serban Cioculescu

) Versuri de 12 silabe.

9) Cdci, ceea ce se vede
foarte curios (pag.226—7).
) Patria ma cheama si afacerile — a*
sijderi_(pag. 221).

H) Odata acolo voi tipari anumite lu-
cruri

e-ntr-adevar

.S
Pind atunci, Tti voi trimite in curind (am-
bele pe pag. 191).
1)) Ultimul mereu omis, desi figureaza
alaturi de ceilalti trei. in actul de con-
cesiune. din 1844.



B3 La sfarsitul saptamanii trecute un grup de scriitori a facut o vizita de do-
cumentare, organizatd de Uniunea Scriitorilor ti Editura Militara, cu sprijinul
Ministerului Apararii Nationale, pe marele santier national Canalul Dunare-Ma-
rea Neagrd, in unitatile militare de constructii.

Au participat ; Dumitru Radu Popescu, presedintele Uniunii Scriitorilor, Petre
Anghel, loco’enent-coionel lon Arama, George Balaita, Vasiie Baran, lonel Botez,
lon Cucu, Nicolae Crisan, lon Horea, Corneliu Leu, Toma George Maiorescu,
Mihai Pelin, colonel Dumitru R&adulescu, Petre Raileanu, Areta Sandru, Alexandra

Tarziu.

Santierul a fost prezentat de comandantul Brigazii militare, colonelul Otto
Braier, de seful Statului Major a! Brigazii, colonelul Teodor Ivan, si de secretarul
Consiliului politic al Brigazii, locoteneni-colonelul Gheorghe Popescu.

De la kilometrul zero al portului Cernavoda, pinda la viitorul port Basarabi,
pe o distanta de 40 km, au fost vizitate fronturile de lucru ale Canalului, santie-
rul ecluzei, Baza de reparatii-ulilaje, scoala de pregatire a cadrelor, s-a discu-
tat cu ostasi ti ofiteri angajati Tntr-o munca eroicd, in ceasuri emotionante, de
adeverire, acolo la locul unei angajari fara precedent, a fizionomiei armatei
romane, constructoare ti aparatoare a Romaniei socialiste.

Documentarea a fost facuta in vederea scrierii unor reportaje, pentru un
volum prevazut sa fie publicat la Editura Militara.

Cronicarul a ajuns prea
tirziu, istoria a fost scrisa...

A Valea Seaca, Tn preajma kilo-
metrului 40 al viitorului Canal
Dunare—Marea Neagra,. se. sfir-
seste secventa din traseu Tncre-
dintata _armatei. Dar, in vara aceasta,
militarii au trecut si dincolo de. granita
tronsonului lor, au pus umarul si la con-
structia viitorului port Basarabl.

Si aici, ca si la Cernavoda, . Medgidia
sau  Satul Nou, s-au scris citeva pa-
gini de eroism, temeritate Tinflorita
6ub zodia pé&cii, prin tensiunea _cé&-
rora monotonia aparenta a vietii
de santier se_ investeste cu o_dimen-
siune dramatica. Si aici, unde Tn urma
cu numai cinci ani a luat fiinta batalio-
nul 111 geniu, asezand Tn caramizile te-
meliilor sale primii stropi de = sudoare,
geografia ancestrala a Dobrogei s-a n-
gaduit corectatd pina la trasdturile care
credeam ca-i alcatuiesc chiar esenta de
neclintit. Insa toate acestea, raportate la
viata de ansamblu a marelui santier, pot
sa para lucruri obisnuite. lar cronicarul
tinteste. Tndeobste  neobisnuitul. Si ce
poate fi mai neobisnuit pentru un croni-
car decit sa afle, la Valea Seacd, la ca-
patul _drumului dintre Cernavoda si_Ba-
sarabi, ca a ajuns prea tirziu ? Ca Tkto-
ria prin scrierea careia si-ar afla si el
rostul pe lume, de fapt, a fost scrisa ?
Zi de zi, ceas de ceas, dar cu o tenaci-
tate si acuratete egala Tn toate secun-
dele, ' transportata din fapta fierbinte
spre miezul riguros al cuvintului. Si
chiar acesta este adevarul, nu altul : [a
Valea Seaca, un virtual cronicar al efor-
tului constructiv consumat pe aceste me-
leaguri va ajunge mereu prea tirziu. Is-
toria .acestui efort a fost scrisa.

Tntre colonelul Nicolae Gurau si loco-
tenent-colonelul George Tanase, coman-
dantul si, respectiv, seful de stat major
al batalionului 111 geniu, o fraza anume
ne-a retinut atentia si ne-am Tncapatinat
sa-i_cercetam izvoarele si Tntelesul pina la
capat. Incit, la urma urmelor, am ajuns si
la registrul istoric al batalionului, o carte

n veritabilul sens al cuvintului, un jur-
nal in filele caruia, de sub cuvintul arid
si de sub cifra lapidard, pentru cine le
parcurge atent, transpar. temperaturile
fara seaman ale unei vieti traite Tn des-
toinicie si abnegatie.

In fiecare seara T1i caligrafiaza filele
soldatul fruntas Costel Negoita. Thaintea
lui, s-au aplecat peste oglinzile acelorasi
file alti:soldati, Tnsa, de la contingent la
contingent, doar caligrafia se schimba, abia
erceptibil, in timp ce semnificatia nota-
tiei ramine aceeasi, potentatd de’ un dis-
cernamint propriu dintotdeauna armatei :
fara metafore, metafora este strict in-
terzisa ; Tnaintea cuvintului trece omul.
Si de la 22 februarie 1977 pind la_ 10 iu-
lie 1982, registrul istoric al batalionului
111 geniu ne oferd o lectie reconfortan-
ta si tonica, necesara am spune, de ve-
ridicitate, o poveste Tnaltatoare, in para-
grafele careia omul rdmine mereu masu-
ra_ tuturor _lucrurilor, si_ Tnceputul, si
inima, si capatui lor. "~ intimplarilor li
se spune pe nume, fara umbra de
echivoc, si registrul istoric al batalio-
nului 111 geniu, din nou. ne ofera inca o
lectie, iar lectia lui, de data aceasta, nu
mal e exclusiv stilisticd. Si am putea se-
lecta din capitolele sale, fard o osteneal&
prea mare, 0 multime de nume si fapte,
dar prin selectia aceasta i-am contrazice
chiar spiritul. Nu se poate alege ceva din-
tr-un intreg, fata a stirbi Tntregul Tnsusi.
Un act de dreptate s-ar nsoti, vrind, ne-
V'ind, cu un act de nedreptate, mereu.
Si nu spre asta tintim.

Si atunci consemnam realitatea ulti-
mului lui capitol : Tn acest iulie arzator,
540 soferi si 342. conductori de_utilaje ali
batalionului 111 geniu finiseazd tronso-
nul Canalului Dunare—Marea Neagra cu-
prins Tntre km 34,600 si 39,450. Si _cind am
spus finiseaza, am spus, totodata, ca is-
toria  batalionului 111 geniu a ajuns
Tnaintea unei datorii Tmplinite.

Mihai Pelin

O realitate

E PE acum, locurile de pe Canal

au o identitate. Sint denumite,

ca pe orice artera de navigatie

care se respectd. in kilometri.
Kilometrul zero — capatul dinspre Cer-
navoda. La kilometrii urmatori, mai de-
parte, ecluza, o statie de pompare, un
pod... Fiecare loc cu identitatea lui, cu
istoria lui...

Despre kilometrul 16, constructorii au
o_amintire aparte. Tn- acest punct, tova-
rasul Nicolae Ceausescu a rostit, cu cinci
ani Tn urmd, cuvintele care aveau sa
devind o deviza pentru constructorii mi-
litari ai Canalului — armata sa lucreze
n ritm militar | Ritmul militar este pas-
trat, intr-adevar, de ani de zile; ne-o
dovedesc graficele, cifrele indicind mi-
lioane de tone, de metri cubi ; giganticul
efort uman si material concretizat cu mo-
destie in rezultatul final — kilometrii de
canal construiti. Acesti kilometri Thseam-
na mii de ore de munca sub soare sau
sub crivat, la volan sau la manetele bul-
dozerelor sau pur si simplu plantind ma-
nual, piatrd cu piatra, Tn peretii admira-
bil finisati ai drumului de apa...

La kilometrul 40, unde apa n-a ajuns
incd, va fi un port. Deocamdata vedem o
vale cu peretii geometric taiati Tn stin-
cd, o vale lata cit un teren de fotbal si

intr-o margine a ei, Tnaltate pe picioare
de otel si beton, debarcaderele si danele
de acostare pentru navele viitorului.

Baza de reparatii pentru utilaje, con-
dusa de colonelul Vasiie Voinicu, este o
veritabila uzind. Tnceputa modest, a tot
crescut Tn dimensiuni si  preocupari,
ajungind_s& repare _treizeci de tipuri de
utilaje si  chiar sa produca o remorca
metalicd, pentru nevoile santierului,
conceputa chiar aici. Tn hale uriase, gi-
gantii de metal ai Canalului sint supusi
unei_Tntinderi grébite. Ti Tnconjoara oa-
meni plini de daruire pentru munca lor,
oameni care s-au priceput, de pilda, sa
adapteze motoare si subansamble din
productia internd, Tnlocuindu-le pe cele
provenite din import ; sa fabrice unele
piese de schimb I'-sA reconditioneze deli-
catele instalatii hidraulice de la utila-
jele moderne folosite pe santier.

...La Medgidia, Canalul traverseaza o-
rasul. Si am vazut intr-o dupa-amiaza,
pe apa lucie nou-nascutd, o salupa navi-
gind cu nepasare si certitudine, de parca
s-ar fi aflat de zeci de ani pe aceste
locuri. Am_ privit-o cu un sentiment de
Tncintare si triumf: Canalul devine zi
de zi o realitate. Este o realitate !

lon Arama

Arcuitele poduri

ATA de cei aproape trei mii de

kilometri de Dunare lucrati de

natura pe durata unor ere geolo-

gice, cel 67 de kilometri ai Cana-
lului Dundare—Marea Neagra n-ar parea
cine stie ce realizare, daca nu i-ar con-
feri maretie faptul ca acest nou fluviu a
fost creat de contemporanii nostri, pe
parcursul a nici doua cincinaluri — a
treia parte a timpului de munca activa a
vietii unul om.

A-ti pune_asemenea sarcini si a le re-
zolva constituie maretia epocii noastre,
maretia oamenilor ei, care odata si Tm-

reund cu multiplele beneficii ale Cana-
ului — de ordin economic, ecologic, tu-
ristic — lasa urmasilor o rara, pretioasa
si exemplard opera. Un fluviu proiectat,
sapat, taluzat, umplut cu apa, cu porturi,
cu poduri, cheiurl si toate cele de tre-
buintda unui fluviu comercial.

»N-as vrea sa credeti cd _ne jucam cu
vorbele mari, dar_ vrem sd lasam dupa
noi ceva cu adevarat frumos si durabil”
— ne-a spus tovarasul colonel inginer
Otto Braier, comandantul Marii Unitati
Militare  care din _cei 645 Kkilometri ai
Canalului efectueaza 40 (barbati, munci-
tori, maistri si ingineri ai oastci glorioa-
se. unitati de geniu, In majoritate, si-au
cistigat 0 experientd bogata la lucrul
Transfagarasanului). Domnia sa ne vor-
bea de kilometru!” zero Tn port. Tn noul
port fluvial de la Cernavoda, cel mai
adine din cite sint, de peste 16 m., ne
arata danele, cheiurile, ecluza, podurile.

Ascultindu-1 eram emotionat, mai intli
fiindca ne aflam pe fundul, acum uscat,
al portului — aicl, Tnainte de a darima
dopul de pdmint ce zagazuieste apele
Dunarii, se finiseaza ultimele lucrari —
de unde cheiurile, podurile si_toate cele
durabile de transmis viitorimii se profi-
lau majestuoase in Tnalt, spre cer — si,
al doilea, fiindcda nu mi-am putut opri
gindul ca intre toate, ba chiar Tnaintea
zecilor de noduri, dintre care nici unul
nu va semana cu altul, cel mai durabil

si_frumos pod 1l constituie Tnsasi aceastd
Mare Unitate Militara de geniu, con-
structoare a trei sferturi din lungimea
Canalultff.

Primul pod, chiar cel al cheiurilor
portului Cernavoda — beton masiv m-
pletit cu o'.1 si ornat cu bumbii de fier
ai babanelor — este urmat de cel de la
kilometrul 4, de la ecluza — un arc de
ciment gratios curbat Tn spatiu, sustinut
de piloni in chip de sageatd, ce de la
distanta par fragili, apoi de alt pod, da
fier acesta, cu infatisarea unei construc-
tii facute In joacd, de copii, din chibri-
turi, apoi de altul, si altul de beton, cum
ar fi cel mai voinic de la Medgidia, care
aduce ca alura cu cel nou de la Vadul
Oii, sau de cel de la Agigea — 0 minune
de pod suspendat pe un singur pilon —
care aminteste de cel recent . Tuncat
peste Bosfor, apoi de altul de calfe- -“ra-
ta, cum ar fi cel de la Satul Nou —
trunchiuri masive de fier ce cresc si_se
Tnaltda si se astern la cotele definitive
odata si Tmpreuna cu stilpii lor de susti-
nere . Altfel spus, tronsoanele podului sint
pu.se pe piloni fara macarale, noutate mie
necunoscuta pina aici.

Podurile leaga un mal de altul, poarta
de ici colo oameni, trenuri, vehicole si
alte madiestrii_care usureaza viata si fac
posibila civilizatia si _ cultura. Cabluri,
tevi, conducte de pacura, stilpi si linii d~
Tnaltd tensiune. Poate de asta le si z.
lucrari de artd, calitatea de baza a artei
fiind durata, si poate de asta m-am gin-
dit ca, fara Tndoiala, ntliul si cel mai
trainic pod al Canalului Dundare—Marea
Neagra 7l constituie aceasta Mare Unita-
te Militara de geniu si vrednicii ei oa-
meni care leagd un mal al timpului —
prezentul nostru socialist — de cel care

vine — comunismul.
Nicolae Crisan

Piramida orizontala

E PE un munte hercinic, cu
scheletul alb Tnafarda, vedem,
pind departe, Canalul : ecluza,
siluete de poduri, maluri de pia-
tra, brat de fluviu artificial — Dunarea
cu Tncd un drum fara pulbere spre Ma-
rea cea Mare. Populatia Canalului este
de 30000 de oameni. Unii sint aici de
7 ani, altii de un an, altii de citeva luni,
numindu-se cu totii constructori. Unii
sint civili, altii militari si noi ne hota-
rmMm sa vedem lucrarea armatei care se
Tntinde, pe mai mult de 40 de kilometri
din cei peste 60 cit are Canalul. Ni se
spune din capul locului, adicd de la ki-
lometrul zero, cd e vorba de.o Tnaltda mi-
siune de pregdtire pentru viata si apa-
rare, 0 misiune de Tnfrumusetare a vie-
tii, Tncredintata armatei de comandantul
suprem, tovarasul Nicolae Ceausescu.
Dunédrea vine la noi din mijlocul con-
tinentului, Tncheindu-si caldtoria Tntr-o
cascada de coincidente surprinzatoare.
Izvorind din muntii Padurea Neagra, a-
junge intr-un loc mirific numit Delta, dar
ceva mai Tnainte trece pe lingd Apa
Neagra (Cerna Voda) si pe linga Riul
Negru (Carasu) si Se  varsa in~ Marea
Neagra. Cel care ne face atenti la aceste
coincidente de nume geografice, colonelul
Otto Braler, comandantul brigazii mili-
tare de pe santierul Canalului, ne ofera
inca una reiesitda din interviul pe care
i-1 ifau acolo pe muntele hercinic, la ki-
lometrul zero : Otto Braier, inginer con-
structor, s-a nascut Tn Bihor, intr-un sat
de linga Padurea _Neaf;ré, 0 padure din
apropierea orasului Alesd. ugamintea
noastra a fost s ne duca la ,izvorul"
Canalului si tabloul a fost tulburator.
Stepa dobrogeand devine brusc expresi-
va ca si cum ne-ar spune : ,De aici Tn-
cepe noua Dunare !* Sintem pe un mun-
te de calcar, munte de creta, tdiat cu
masini pina la nivelul marii si privim in
adine ca intr-un album de arta. Nimic
mai adevarat decit ceea ce spunea tova-
rasul Nicolae Ceausescu in  memorabila
sa Quvintare de la Tncheierea Congresu-
lui educatiei politice _si culturii ' socia-
liste . ,,Si  muncitorii  din  mina, si
brigadierii de la Canalul Dundre—Marea
Neagra, ca si muncitorii de pretutindeni,
fac un act de Tnalta cultura profesionala-
tehnica, realizind minunatele constructii
ale socialismului, punind Tn ele pricepe-
rea, gindurile, entuziasmul, déaruirea
pentru patrie, pentru socialism."
"Canalul — o opera a artei tehnice!
Noi stam, acolo,’ pe muntele hercinic _si
privim soclul pe care se Tnaltd magnifi-

ca statuie a secolului nostru. Cu _doua
mii de ani Tn urma, exilat pe tarmul
Pontului Euxin, poetul roman Ovidiu i-a
vazut pe geti tdind brazde Tnghetat” ’
topoarele, 1acind cetati. Mai Tnainte insa
in Egipt se construiau piramidele. Un
scriitor arab din secolul al 13-lea scria ca
pe pamint toate lucrurile se tem de timp,
dar timpul se teme de piramide. Pirami-
dele sint, deci, minuni fele lumii. Si n-am
sd exagerez cu nimic daca voi numi Ca-
nalul Dundre—Marea Neagra o piramid"
orizontala. ,,Oamenii nostri, tinerii no,
tri fac, cu adevarat, o opera pentru eter-
nitate. Pot depune marturie fara nici un
fel de ezitare™, ne spunea locotenent co-
lonelul  Gheorghe Popescu, = secretarul
Consiliului Politic al Brigazii Canalului.
Si_am Tinteles ca a construi e acum, la
noi, o pasiune. O vitala pasiune. Notez
in reportajul meu aceste elteva dintre
atitea nume care fac cinste. Marelui Canal
pe care mi le da, la Medgidia, comandan-
tul de unitate colonelul Nicolae Suveja-
nu : ostasii  Vasiie Cojocaru si Dinu
Roca (excavatorist de roca, — deci, Tnca
o frumoasa coincidenta !), Nicolae Cepoi,
Nicolae Veligu si lon Patrasoiu, cei mai
buni soferi (,ei n-au niciodata timp sa
stea pe loc"), Petre Cretu, Nicusor Pesa,
lon Nichita, lonel Neacsu, Hartileristi,
tanchisti si vinatori de munte"), maiorul
Alexandru Radulescu, comandantul
grupului de dragi, si soldatii Petre An-
ghel, Gheorghe Constantinescu si_  Marin
Lazar, marinarii Canalului Tncheind cu
numele locotenentului  major Gheorghe
Magureanu, artilerist, al ~carui pluton
aeste minunat din toate punctele de ve-
ere".

A doua zi, locotenentul major Gheor-
ghe Nedelcu. comandantul de grupuri
-autobascu’ante”, ma duce sus, pe un alt
munte al Marinului si mi-i arata pe ai
sai ,,soferi ai dealului de piatra".

Un alt locotenent major, lon Serban,
vinator de munte, Tmi vorbeste despre
soldatii sdi Tn termenii urmatori : Ei
lucreaza la apararea de mal”. Adica ? —
ntreb. Vedeti dumneavoastra — Tmi ras-
punde tinarul ofiter — pamintul se
scurge. El pare nemiscat, dar se scurge
ca sl apa. Noi facem  ziduri cu care-1
oprim. Aceasta ne este misiunea. Si, cum
vedeti, ne-o Tndeplinim.

Privesc de pe acel munte hercinic ma-
rea_constructie. Si Tmi doresc sa se In-
scrie cu litere de aur Tn aurul cronicii
timpului nostru.

Vasiie Baran
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RGUMENT. Toate drumurile au
un punct de pornire. Drumul
de apa al Magistralei Dunare
— Marea Neagra Tincepe la
i 0. Aici,, Fluviul, pregatindu-se
alunece printre _venerabilii_ piloni ai
dului  Saligny, isi Tndreaptd un brat
ape spre malurile de piatra ale Nou-

Drum. Fara km 0 n-ar putea exista
;i km 14, nici km 41, nici km 64,5, so-
nnul moment al ntilnirii  cu Marea,

i de la km 0 stiu acest adevar.

1EA_CE SE VEDE DE SUS. Pe luciul
apa al noului bazin portuar, deocam-
ta despartit de Fluviul Mama — prin-
un dig provizoriu, trebaluicsc dragi,
chei “si taluzuri se toarna ciment si
Lalt, se fac ultimele ,camasuiri”, pe
le cinci dane de acostare a navelor
:ep sa apara uriase trupuri de maca-
le, se ridica magazii _de cereale si ate-
re de Tntretinere, In cala viitorului
ntier naval — primele schele, in drep-
| danei de pasageri_— fundatiile garii
iviale. Privit din Tnaltimea zborului de
sare, modernul bazin portuar parc ca-si
teapta primele nave.

CE NU SE VEDE. Ne intereseaza
ceea ce nu se vede de sus, ceea ce
ascunde primei vederi, privirii_ de
prafatd. Cine va mai sti peste ani ca
b pietrele galbene de calcar potrivite
it de ,estetic" Tn mal zac grinzi, briie
prismuri”, adica sute si mii de vagoa-
1 si g?abare cu_piatrd si arocamente, La
li-trel metri liniari cite o garniturd de
m.  Aceasta se numeste 1n limbajul
tasilor-constructori ,,un “ adicd o
irabild protectie a malurilor. Un singur
etru liniar din aceasta zidarie Tncorpo-
aza 135 metri cubi de piatrda si 300 me-
i cubi de arocamente. Cite piramide
eops ?

dTEDRALA SUBPAMINTEANA. De-
isubtul docurilor, al danelor, Tn umbra
lor 180 de coloane ciclopice, sustinind
>lta unei uluitoare catedrale azi subna-
Tntene, miine. cind bazinul isi va adu-
1 apele la cota portuarda, subacvatice,
acali ,,plutonului de aur" aseaza cu
Tlmele zdrentuite, 1n eleganta haina a
leului-taluz, blocuri de piatra. Ca in-
-un imens joc de puzzle.

VOINTA. 11 intreb pe locotenentul
udor Mihalcea, cum rezista pe viscol,
nd Dunadrea trebuie sa sufle ghiata,
ci, Tn catedrala subterana. — ,,Cind e
reme rea, avem pelerine. Nu Vvitregia
remii e obstacol. Obstacol e cind n-avem
laterial sa_ne Tndeplinim norma". Pri-
esc tulburatorul tablou miscator Tn se-
liumbrele catedralei cum dintre Tntrin-
urile de beton, de sus, pe pante ame-
toare, abrtjgte, printre coloane, bolo-
anii sint carati. bucatd cu bucatd, pina
i buza apei. ,,Cind e vointa, adauga sol-
atul Constantin Camboianu — merge,
um spune si cintecul, cu vointa spargem
i muntii®.

'SUL. Nu stiu daca a navigat vreo-
latd pe Valea Neagra (Carasu) aeea bi-

zara_eorabie pe care unii _inclind s-o
descinda din  wikingi, altii s-o atri-
buie navigatorilor geti sau altora de-o
necunoscuta si-o  misterioasa sorginte ;
nu stiu de unde a aparut pe unul din
eretii Muntelui de Creta desenul scrije-
at al acelei cordbii ; daca era acel desen
copia unei nave vazute aievea sau doar
prospeetia unui_vis n fata ochilor arsi
de setea cursurilor de apa al unor locul-
tori sihastri, austeri si ciudati, retrasi din
tainice cauze, Tn straniile chilii, sdpate
in peretii Muntelui de Cretda de la km
41 + 100. Aveau acei oameni claustrati

n chiliile lor izvoare si locuri de moarte,
leagane, altare si jghiaburi de fintini, dar
aveau si desenul unei corabii, visul de-
partarilor albastre.

Toma George Maiorescu

Esenta tare

TEPA Dobrogei, pe al carui po-

met ridat creste o vegetatie nu

destul de impundatoare, supravie-|

tuind  vinturilor aspre, pastrin-
du-si simburii pret.iosi adine- implantati
in roca_timpului, ar putea parcd sa dis-
para, sd se piarda ; ca un teritoriu scu-
fundindu-se usor sub fiecare pas, sub
fiecare suflare...

Dar deodatd, colinele de calcar cap-
teaza un sunet. Un mesaj ? O vietate pu-
ternicdi — apa vie a Canalului — patrunde
n Dobrogea Tn tropot mic de valuri, stra-
pungindu-i dealurile farimicioase, Tnca
somnoiind in suav parfum de pale imor-
tele, trezind-o la viata.

Ne apropiem de tabara de munca a
Brigdzii Hidrotehnice condusa de coman-
dantul colonel Otto Braier. ,,Am luat
fiintda Tn 1977 si ni s-a Tncredintat cons-
tructia canalului pe portiunea Cernavoda-
Basarabi”, ,,O tabara de muncd? mai cu-
rind un laborator de cercetare si lansa-
re a caracterelor puternice". Aici se n-
cearca rezistenta celor mai pretioase sub-
stante umane : devotamentul, curajul,
rabdarea, dragostea de profesie.

.Noi nu lucram cu oricine, ci cu cei
mai buni ; la Tnceput nici n-am avut
specialisti, s-au format singuri, la locul
de munca, parte din ei, la Baza de re-
paratii-utilaje condusa de colonelul Va-
sile Voinicu ; dispunem de 30 de tipuri
de utilaje pe care le adaptam, noi nu
cumparam piese de schimb, le inventam
singuri*. ,,Asta-i bine sau e rau ?* ,In e-
conomia brigazii, baza noastra are o
pondere importantd. Aici, cine are cap
sl dragoste de munca, se alege cu o me-
serie frumoasd, pleaca acasa bogat".

Ecluza de la km. 4 isi deschide uria-
sele viscere descoperindu-ne o compli-
cata structura din fier si beton, o tesatu-
ra celulara compusa din vase si nervi,
auricule si ventricule, un organism per-
fect, o geniala creatie a tehnicii, apt pen-
tru a prelua gigantica masd de apd, re-
glind-o, Tndrumind-o prin jugularea ca-
nalului, facind-o sa mearga spre inima
marii. Pentru crearea ei s-au sapat doua
milioane tone de calcar.

In documentare la Canalul Dundre-Marea Neagra (fotografie de lon Cucu)

Pietre si

E spune cd o femeie a venit in-

tr-o zi sa-si vada fiul la Portu

Nou, femeia isi luase si ea ,,per-

misie” de acasd lasind n custo-
die pamintul ce trebuia lucrat si arat si
primenit, a dat o raita prin_cel mai
apropiat oras sa-i cumpere fiului sau
militar cam ce gindea ea ca-i trebuie,
i-a mai luat o fructa, doud, portocale nu,
cd baiatul i-a scris cad descarca Tn fie-
care zi lazi de portocale si ea-si Tnchipu-
ia ca-n Dobrogea sint pline dealurile de
portocali. Femeia a ajuns Tntr-un tirziu,
schimbind mai multe trenuri, venea de
undeva din nord si cind a ajuns, fiului,
caruia-i placeau portocalele, a Tntrebat :
unde-s ? Pdi, nu-s, a zis femeia nedu-
meritd, mi-ai scris ca ai destule pe Ca-
nal. Si-atunci baiatul a luat-o de mina
si i-a aratat ce-am vazut si noi. Si va-
zind, fara sa mi se mai povesteasca,

a curajului

Se lucreazad Tn doud schimburi a zece
ore. ,Zi si noapte ?“ ,Zi si noapte,
noaptea la lumina farurilor. Se lucreaza
greu, calcarul nu cedeaza, nu poate fi
smuls fara un efort _deosebit ; uneori, co-
losul calcaros trebuie explodat. in lunile
de iarna cheltuielile cresc cu 60%, rit-
mul muncii devine mai aspru, randamen-
tul scade. Noi nu avem simbete si du-
minici ;_Tn 1981 ne-am bucurat de 5 du-
minici iar Tn 1982, de 3"

Intflnindu-i Tn afara taberei de munca
n-ai zice ca acesti tineri de numai 21
de ani Isi pot incorda bratele lor crude,
tandre Tn jurul bolovanilor coltosi lasind
sa cada sub greutatea lor parte din do-
rinte, hranind materia stearpa cu esenta
tare a suferinteisi curajului. ,,Am pus
cu mina doud milioane cinci sute de mii
tone de pietris”. Greu se poate croi un
canal fertil prin inima pietrei, dar prin
fiintda umana, e mai usor ? Si totusi, cine
a reusit sa stapineasca o basculanta de
16 tone, ca pe o0 jucdrie, sau a stat cu

icioarele in mflul cleios consolidind ma-
ul cu palmele, sau noaptea, la lumina
reflectoarelor, a urmarit dintii excavato-
rului cum muscad din roca durd pinad ies

. flacari, sau... ,,Ei bine, pentru acestia e

mai usor, e altfel, e altceva ; ei vor purta
n societate rolul celui care stie cum sa
muste din primejdia necunoscuta de
miine".

O palda de vint ne Tnvaluie intr-un cor-
net galben de praf ; geamatul macarale-
lor, al pietrisului si, deodatd, un tipat
scurt de fiara. Ce-a fost asta ? O frina.
In apele Canalului a fost zarit un somn
cit un om ; sapaturile au scos la iveala
0 statuetd a zeului Ares. ,Pacat ca nu
sintem Tnca pregatiti sa deschidem un
muzeu".

»Canalul are o latime de 140 metri si
creste pina la 170“ , Aici totul se masoa-
ra in metri cubi si lineari 7* ,,S-au creat
si_stimulente morale : scrisori de multu-
mire, Cupa harniciei, Fanionul. Avem un
mars, al Canalului. In curind, pe apele lui
vor aparea primele cont.einere plutitoare".

Alexandra Téarziu

portocale

mi-am_ spus ca acest supraomenesc e po-
sibil, iar ceea ce faceau ei, dincolo de
orice comparatie sau metafora, putea fi
efortul echivalent cu a ridica printre
ierburi o piramidd. Aveam sansa de a
cunoaste Tn amanunt o lume unica si
oameni care aveau posibilitatea de a se
cuprinde si masura Tn aceastd lume.
Si-atunci cind am regasit compania a
7-a Coborind un mal spre ecluzd, mi-am
dat seama ca despre pietrele de aici, nu-
mai si numai despre cele care se iau pia-
tra cu piatrd cu mina, alese din ochi Pe
marimi, dupa greutate, asezate in asa fel
Tneit colturile sa se aseze fara sa lase
spatii intre ele, se poate scrie o carte.
Istoria acestora, numite in limbajul ce-
lor de la Canal portocale, pentru ca fie-
care santier si-a construit un limbaj al
sau, este istoria scrisa dc-a lungul unor
maluri, este istoria celor care au carat
cu bratele, le-au ales, le-au rostuit alca-
tuind de-a lungul a sute si sute de me-
tri, pereul. De undeva de sus, vazindu-1,
nu ai poate dimensiunea exacta a efor-
tului. Coborind, Tmpiedieindu-te Tn ele,
fie si asa, al concret Tn minte scenariul
unui soldat care Tsi rinduieste mai aproa-
pe de sine, descarcind, piatra, altul care
o ridica la nivelul umerilor, al celuilalt
care se apleaca insurubind-o intre o pia-
tra sparta Tn forma, de triunghi si alta
in formad hexagonald. Asezate peste un
strat de pamint taluzat peste care a fost
us altul cu piatra maruntita, portocalele
asa urme Tnecind liniile din palma cu
un praf alb, adincindu-le poate, trasind
fara voie alte linii Iinga cele ale vietii
si norocului, semn ca inscriu pe ele o
spectaculoasa acumulare de exoerienta.
Caporalii Alfred Hegges, Sandu llie, Vic-
tor Birtalan, cu care arh vorbit si carora
le trec sub privire pietre, crescind sau
descrescind  sub ochii lor si devenind
pereu asemenea cotelor apelor Dunarii,
construiesc, cum spun ei, al patrulea brat
al Dundrii. Construiesc constient cea mai
mare operda din a doua jumatate a seco-
lului nostru si .caporalul Alfred, sculptor
n lemn la fabrica de mobila din Arad, si
soldatul Constantin Tolea, lacatus din Dor
Marunt, si caporalul Nicolae Nicolici, to-
pograf, sl tractoristii, acum soldati, Au-
rica Mereanu, llie lonita, Ilie Vasile.
Medaliati cu portocale, cum li se mat
spune acestor soldati dintr-un pluton de
aur comandat de locotenentu Florin

Munteanu. Visind poate la ziua cind vor
naviga, maiestuoase sl nestingherite, pe
sub poduri, navele. Gindind cum la tre-
cerea navelor valurile vor spdla malurile
canalului taluzate Tn piatra Tncastratda si
sudata printr-un liant special. La navele
care vor naviga printre maluri Tnalte
cu taluze consolidate cu contraforturi din
beton acolo unde canalul a fost taiat n
pane pe coline.

Acolo, Tn Portu Nou, ei vor continua
sa aseze Tnca mult timp piatra peste pia-
tra, taluzind si mai taluzind nca, facin-
du-si iubirea nemuritoare.

Areta Sandru



OCMAI aparura pe carare. Poe-
tul Tn cosul cu roata de roaba si
devotata muza impingindu-1 cu

B mare greutate la deal. El sedea
chircit si speriat, aruncind priviri ra-
pide in stingd, Tn dreapta, sus, jos, dar
era numai o ciudatd miscare de rotatie a
ochilor, un fel de gimnasticd neobisnuita,
Tn care tot restul corpului nu investea ni-
mic. Numai spaimad. Deyotata muza, duna
ce-l Tnvelise cu salul, Ti pusese jacheta
pe umeri si-i confectionase un fel de
umbrar destul de solid Tmpletit si  fixat
bine, mult deasupra capului, ca nu cumva,
facind o miscare prea brusca la un hop,
poetul drag sa se loveasca in crestet. Dar
»e vede ca locul acesta era cu ,,farmece"
ca tocmai in clipa cind ajunsera sub cin-
tar. inginerul _dolicocolonic reusi sa se
smulga din cirlig si cdzu ca un bolovan,
cu sticla de cloruri cu tot peste baldachi-
nul nefericitului poet si Tn tipetele ne-
fericitei muze.

— Artemon ! strigd profesorul de biolo-
gie cu(g)_rmsvgg ardoare. L

— Cine aaa mai e si asta? se minuna
mos Ochet.

— Artemon Periforetul, la fel trebuie
ca a patit si el, desi Heraclides din Pont
desminte pe Plutarch cu versuri din Ana-
creon.

— Ei, taci ! se mird mos Ochet. Si ce-a
patit saracul 1

— Dupa Plutarch sau dupa Anacreon ?

— Dupa ce-l scoatem pe amaritul asta
de sub crengi, de sub coloni si de sub
cloruri.

Reusira sa-l descurce pe inginerul doli-
cocolon din crengi si sa-1 stearga de clo-
ruri. Muza cea subtirica plingea si-si cu-
prinsese iubitul pe dupa umeri si-l le-
gadna, vorbindu-i incet, ca unui copil, ca
unui mic animal care s-a lovit tare si
pentru care nu mai exista scapare, iar el
se lasa, morocdnos si timp, cu privirea
géalbuie si plin de toate plagile Eghipetu-
lui. Oh, ce_ zodie, _plinqea fata ! oh, ce
zodie ai mai avut si tu'l

Mos Ochet se lumina dintr-odatd. ca
atunci cind dupa ani de singuratate prin-
tre straini auzi deodata vorba tarii tale,
aia pe care ai visat-o si pe care, priciti
ani vor trece, o simti dinlauntru tnafara,
nu ca pe celelalte pe care le prinzi cu
{nii de cirlige si le tragi dinafara Tnspre
ine.

— Ce zodie, fetico ? In ce zodie e nas-
cut aaa amaritu asta ?

— Nu stiu foarte bine, cred ca intre
Sagetator si Scorpion, dar putin mai de-
parte.

Oricit ar parea de ciudat, mosul o inte-
lese pe data si. repezindu-se la pupitrul
de linga luneta, deschise o pagina aproa-

e curata Tntre alie doud, terfelite, zdren-
tuite, ca niste steaguri ducale dupa cru-
ciada, si_arata cu degetul pagina goala.

— Ophiucus. N-are zodie.

— Cum adica n-are zodie ? Pentru pri-
ma _oara doctul profesor ramase fara
putinta de a-si etala cunostintele vaste,
imense, cit optsprezece mii de papagali
de carton colorat care trag 180 de mii de
biletele de papagali de carton colorat, cu
un milion opt sute de mii de raspunsuri
de biletele de papagali de carton colorat
etc. etc.

— Uite-asa, n-are. Asta e Ophiucus, a
treisprezecea zodie, undeva, intre Scor-
pion si Sagetator, dar, asa cum a spus fe-
tita. mult mai departe. Tntre erpens
caput si Serpens cauda.

— la' te uitd ! se minuna profesorul, nu
atit de Ophiucus, cit de faptul ca cineva
stia ceva de care el nu auzise.

— Da. spuse _ batrinul mag, asa sint
unii, n-au soarta.

Nu-1 vazura pe Dyonis cind se apro-
piase, dar el privea cu surisul lui larg si
amuzat, Tl Intrebd, abia_ soptit, pe_ mos
Ochet : ,,Dumneavoastra atl avut cindva
un magarus si o saca si ati carat apa ?“.

Mosul, luat pe neasteptate, raspunse
poate putin prea repede : ,,auzi, de buna
seamd c-am avut, cum sa nu fi avut un
magarus si o saca cind ai magarus si
saca ce aa sa faci decit sa cari apa“.

— Tn Albania?

— Unde? A. in Albania ? Pai sigur ca
in Albania ! Daca nu cumva o fi fost in
Maroc. Sau Tn Malta. Da. desigur. 1in
Malta.

—_Ma lasi sa ma uit prin lunetad ?. in-
treba Dyonis.

— Ce sa vezi ? Ce-ai vrea sa ve?i ? De-
altfel, s-a lasat ceata, nu mai poti vedea
mare lucru. Devenise nelinistit, agitat,
parca s-ar fi temut de ceva, ca un copil
care asteapta sa i se Tntoarca parintii si
se teme cd nu mai are timp sa puna to-
tul la loc, sa& nu-1 prinda ca a rascolit
tocmai prin sertarele Tncuiate, interzise,
pe care le-a fortat, dar nu le mai poate
inchide. Tncepu sa-si adune zodiacul, te.'-
feloagele, foile, ibricul de ceai si spir-
tiera. Numai luneta n-avea cum s-0

stringa.  Statea acolo cine stie de cind.
poate din timpul razboiului. — se termi-
nase oare razboiul ? Lor. celor de aici,
nimeni nu le daduse de veste — fusese
acolo poate un punct strategic, de obser-
vatie. ce naiba sa vezi, pietre, stinci.
cleanturi, un parapet ca de cretd, uneori,
cind lumina portocalie se mai limpezea,
se ghicea, dincolo de zidul acela, o .'etate
parca, o asezare neobisnuita, cu turle,
creneluri, uneori, adus de vint, un clopot
ca de vapor in_primejdie, lung suierat de
sirene de ceatd, banuiai o viata stranie,
secretd, inaccesibila, cu atit mai atraga-
toare, cu atit mai infricosatoare. n rest,
doar pantele acestui cazan, acestei ante-
camere a iadului, din care nu Tntelegeai
nimic. Mai ales era de neinteles cum de
erai acolo, cum de ai ajuns acolo si cine
te silea sa stai. Si cit.

— De unde o ai ?

— Ce sa am ? Lunetd ? Ei. cum de
unde, am adus-0 cu mine de pe unde am
umblat, toatd lumea am colindat-o, asa
sa stil.

— Lasd, mosule, nu te supara, nu vrei,

nu-mi spui. Stii _ceva ? eu cred ca ai
sutit-o de la nemti. o n
— Pe naiba. Oi fi eu voinic, dar nici

roptita aici din _razboi.
aad nu stiu, nu pricep, ce

chiar asa. Sta
Dar sa fiu al
voiau_sa vada.

— Poate nu din razboi, poate au nevoie
acum de ea. poate se vede ceva ce ei
vor sa vada, sau spera sa descopere.

— S-ar putea. Uneori, cind portocaliul
asta se mai rdreste, parca dincolo de co-
titura a treia se presimte haloul unei
asezdri. Oare ce-o fi. orasul e mult
mai departe, oricum nu_s-ar putea vedea
de aici. Or mai fi existind orase pe
lume ? Tu... de acolo vii ?

— De acolo. Dar e asa de mult de
atunci ca nu mai stiu, de fapt ce n-
seamna acolo. Unii spun ca orasul ar fi
fost scufundat. L-au inecat si gata, a dis-
parut fara urma.

— Nu dispare nimic fara urme, spuse
mosul si-si aprinse spirtiera. Tn spatele
cintarului  ocolului silvic era un fel de
izvor, o teava prin care curgea un flrisor
de apa cu gust de sulf si fier, dar rece si
proaspatd. Uneori aveai impresia cd se
scurge bere pe acolo si atunci toti cei de
la Preventoriu. bolnavi ori numai suspecti,
se asezau la rind si canile se dadeau din
mina Tn mina, astfel ci ultimul venit era
primul, conform ordinii biblice. Adevarat
cd ultimul — adicd primul venit — putea
bea pe sdturate, dar, cum se intimpla
cind poftesti prea mult la ceva, cind in-
sfirsit ti se da, nu-ti mai arde, Tsi umnlu
ceainicul si se asezara linga lunetd sa as-
tepte ceaiul. Ceai sarac de muri si ier-
buri, Tndulcit cu miere de bdarzauni, cu
gust aspru, sdlbatic. Dona statea reze-
mata de unul din mestecenii gemeni de
lingd izvor si n-ar fi putut spune nici
unul de cind stitea acolo. Aparea, dispa-
rea, tacutda, grava, purtind cu ea un soi
de repros nerostit, de rechizitoriu Tntr-o
judecata veche, a carei pricind s-a uitat,
s-a consumat de mult, numai ideea de
nedreptate nu putea fi stearsd, uitatd,
iertata.

— Niciodatd. Mosul isi continua ideea
fara sa-i pese ca trecuse pret de doua
ceaiuri de cind o Tncepuse.

Nici crime, nici civilizatii. Cindva. ceva
iese la iveald, un banut, o aschie de fe-
mur, o cana sparta ritual si Tn acea clipa
totul se despecetluieste.

— Dar aici ? Ce se petrece aici ? Ce se
petrece cu noi toti, asta stiti ? Tn rezer-
vatia Preventoriului_a patruns careva
dintre voi ? — Tntrebda Dona.

— Ssst | zise mosul. Atita timp cit nu
stim nimic ne lasa toata lumea in pace.

a pot sa spun ca prea ne lasa.

— Ei. cum puteti fi asa de indiferenti,
sint lucruri care se petrec cu noi, noua
ni se intimpla. ma astept in fiecare se-
cunda sa fiu chemata undeva, sa fiu adu-
sa cu forta Tntr-o stare pe care nu o do-
resc, sa se petreaca un mister cu fiinta
mea pe care sd nu-1 pot dezlega, stapini.
comanda.

— Esti o revoltata, frumoasa doamna
Madersbach. Dar, spuse Dyonis uitindu-se
la ea cu o infinitd duiosie, cred ca daca
te-ar fi cunoscut si ei i-ar fi fost mila de
dumneata.

— Ei ? Cui ? Ah, vasdzica nu ma mai
socotesti 0 nebuna care traieste la nesfir-
sit 0 drama petrecutd acum un secol si
jumatate ?

— Nu te-am socotit niciodatd nebuna,
Oricum, nu cu mult mai nebuna decit noi
toti de aici. Poate doar mai sincera. Si
mai singura.

— la uitati-va putin, nu, nu prin lune-
t4, Tn spatele nostru. lar a Tnceput.

Cei doi se ridicara, dar la Tnceput nu
Tntelesera ce le arata mos Ochet. cu mina

Tntinsa si cana de ceai tremurind.
— la te uita, spuse Dona, parc-ar prin-
de fluturi.

CUM 1i vazu sl Dyonis. Totul pa-
rea ca se petrece in dosul ziduri-
lor Preventoriului, pe dealurile

g de creta. Un fel de triunghiuri de
E)_rlns fluturi. In lumina galbui-portoca-
ie-cetoasd, violent colorate, pareau mari
fanioane de metal, dintr-un metal neobis-
nuit, Tn acelasi timp compact si diafan,
prinzind parca in fiecare clipa culoarea
a ceva ce nu se putea vedea altfel, ca
biligrafinul, de pilda, care punea in evi-
dentd organul lezat. Plase de fluturi, cine
erau cei care-si cautau specimenele rare

rintre dealurile goale Tmprejurul mare-
ui lac Tncremenit, la fel de colorat, de
metalic ca si plasele de fluturi. O aler-
gare lenta daca se poate spune, desfa-
cuta. o Tntrecere ca de scoici uriase Tnal-
tate-n smee, ori de melci cu cochilii stra-
vezii, ca marionete trase de ata de fiinte
care rezistau luminii, colorate ca amur-
ul. ca lacul, ca aerul, confundindu-se
in ce in ce mai mult cu obositoarea
lumina vesnica a acestei talpi a iadului,
cufundindu-se si sarind Tnaﬁ, balet an
ralenti, abia se mai ghiceau, forme colo-
rate prinzind forme colorate. Culorile
lor ? ,,Faptele si suferintele luminii”. Dar
ce prindeau, ce era frenezia aceasta con-
tinuta. intensa ? Cei trei, ca fascinati, n-
cercard sa se apropie. Si jocul se poto-
lea, ca o roata uriasa la final, cind moto-
rul se opreste dar roata se mai suceste n
unghiuri  scurte, zvicnind,  nesigura.
Ajunsi la citiva pasi de zid. nu mai va-
zura nimic. Doar tisneau mici fulgere, ca
si cind un copil s-ar fi jucat zvirlind
sclipat de oglinzi pe Balta, pe aburii por-
tocalii.

— Nu ma crezi nebund, dar te asigur
cd Tncep sa simt ca nu mai am mult.
Nu cumva aceasta lume o acopera pe cea
reald ca un paravan prea apropiat, ca o
imagine marita de mii de ori, ca sa nu
poti vedea adevaratele dimensiuni, ade-
varatele proportii...

— Sau ca una micsorata, care ti se vira
n ochi, care poate fi cuprinsa de ochi —
spuse Dyonis.

— Cum ne vede o furnica sau o albing,
se Tnsufleti mos Ochet. Nu avem posibi-
litatea s& comunicam cu ele, nu avem
limbaj ori un cod comun. Pentru ele fa-
cem doar parte din decor. Poate ne cred
un riu care curge sacadat in preajma lor,
fara rost, miscindu-se in albii streine,
fara ragaz, haotic, ne rabda.

— Poate cd ne vad — spuse Dona — n
sute de hexagoane colorate pe margini —,
vad oare Tn culori sau au o culoare uni-
cd, inaccesibila noua, din alt spectru ?
Poate ne vad intr-un ritm Tnnebunitor,
pe care nu-1 pot retine pe retina — are
o retina ochisorul albinei ?

— Poate cd totul se petrece in acelasi
timp, in acelasi spatiu chiar, dar pe alt

lan. Sucesti putin cilindrul — Tsi aminti

yonis una din putinele jucarii pe care
le pastrase si-i era nespus de draga — si
dintr-odata bobitele de sticla colorata cad
in alte forme, intr-o lenta suspensie.

— De la mine nu se vede! Rareori
Dona suridea, dar atunci fata ei concen-
tratda, chinuita, devenea c.aldd si copila-
roasa si nu-i mai dadeai, cum glumea
Dyonis, cei ISO de ani pe care-i purta n
spate.

— Ma rog, la mine nu mai e, continua
ea. Aveam o tigancusa colega in clasa-ntii
care nu_ era In stare sa conceapa ca o
idee, adicd o propozitiune — ecam mici,
nu ? — se poate continua pe pagina cea-
lalta.

— ,La mine nu mai scrie, s-a gatat 1“
Dincolo de pagina care se sfirsea incepea
pentru ea o altd lume, de necuprins, de
neatins, de neinteles. A trebuit sa treaca
un an de zile pina cind domnisoara Vic-
toria a fost in stare s-o convinga ca lu-
mea nu sfirseste Tn josul paginil. Se au-
zira pasi grabiti, se apropia  cineva in
tirlici. parca si dintr-odata li se ivi in
cale o mogildeata infasata din cap pina-n
calciie si cu un 'halat fluturind.

— V& rog sa ma iertati — sunetele ie-
seau ca din vatd, — am venit sd va spun
ca stiu.

— Ce stii ? Bine cd stii! Mos Ochet
era speriat si se agita, Isi agita bratele si
nu stia cum sa se poarte cu aratarea asta
— de fapt, cine esti dumneata ?

— Am socotit de datoria mea sa scor-
monesc in memorie si am aflat, adica, de
fapt, am dedus.

— Uf. batad-te. dom’ profesor, ce naiba
ai dedus ? Si ce-i costumatia asta ?

— M-au operat si am avut o revelatie.

— Ce-au fdcut ? Dona se apropie si,
amintindu-si de Mihail, gestul el de min-
giiere ramase neterminat.

— Nimica grav, doar o incursiune —
asa mi-au spus — Tn meandrele neexplo-
rate ale creierului meu. N-o sd va plic-
tisiti, le-am spus. Atunci mi-a tisnit...

— Si le-ai tisnit din scalpel, zise mos
Ochet.

— Val, dar cum va finchipuiti, scalpel
n zilele noastre ? Te pune doar Tintre
atru ecrane si... cum sa spun, iti face un
el de tomografii, nu stiu prea bine, n-am
fost atent, cred cda au deschis exact ser-
tarul cu ophiocephalide.

— Cu ce ? se mira mos Ochet.

— Denumirea stiintifica a pestilor cu
cap de sarpe, si Tncepu sd turuie ca din
carte : Ophiocephalidele sint pesti cu
cap-de-sarpe, ochii proeminenti, gura
larga, corp lung, putin turtit Tn spate.
Sint pesti de apa dulce din orient, mai
ales Tn India traieste unul foarte straniu,
Ophiocephalus striatus, respirda mai bine
n aer decit Tn apa, dar e capabil sa tra-
iasca in mii vreme Tndelungata, rezista de
aceea foarte mult in perioadele de sece-
ta. Acuma va rog sa ma scuzati, cred cad
nu ma simt prea bine. Si pleca, la fel de
repede cum a venit, tirsiit-saltat, si se

pierdu dincolo de zidurile Preventoriului.

— Ce-a fost asta, dragilor, spuse mosul
cu luneta ?

— Ce-a fost am vazut, ce n-am vazut
este cum a iesit si cum a trecut de zidul
Preventoriului. Vreti sa-mi dati putina
apa ? Abia acum mi s-a facut fricd. Va
trebui sa Tnvatam sa rabdam si mai mult
— sopti Dona. Sa rabdam durerea, du-
rerea obligatorie, de la care nu te poti
sustrage, ca de la aceea a nasterii, cind
se apropie ceasul, orice ai face, trebuie
sa vina, s-o treci, c¢ind a Tnceput, trebuie
dusa pina la capat. Nu te poti Tntoarce
din drum la o nastere.

— Totul e mai complicat, spuse Dyonis,
trebuie sa ne recalculam puterea de a in-
dura, puterea de a fabrica putere. Este
in puterea noastra sa fabricam aceasta
putere. Tineti minte ? ,,in timp ce zmeul
va bea doar apa, tu, Fat Frumos vei bea
putere. Nu este, desigur, usor sa faci pu-
tere. Trebuie sa-ti recalculezi indicii de
suferintd, de posibila suferinta, de posi-
bila cabrare a corpului. Sau a sufletului.
Dar dacd nu mai vrea sa sufere, nu mai
poate sd se apere, ori ca Ti este lehamite,
ori ca Tntrezareste inutilitatea efortului,
ori ca simte ca dincolo de un anumit
prag nu se mai poate trece, nu pentru ca
nu s-ar putea depasi, dar dincolo de pra-
gul acesta urmeazd alt prag si alt prag,
usa se strimteaza. ori te izbesti, ori te
turteste, ori te anuleaza...

— Ori te faci mica si treci, se mai lu-
mina Dona.

— Hmm, ma gindesc, spuse mosul cu
luneta, chicotind ,,cromatic”" — asa-1 spu-
nea doamna Melitta, dumneata stii sa rizi
n scara cromatica, rizi Tncarcat si Tn

antd, tot atunci Dyonis descoperise c4,
In sus sau in jos, starea Tn pantd unde se
Tngramadeau batrinii era tot o ,start-®'mk
matica” — ma gindesc la Ophiucus. > *

~— La ce? ntrebard cel doi aproape
intr-un_glas.

— Na“\tlngul de adineaori, profesorul
»investigat”. Nating genial, ce-i drept,

poti reconstitui in meandrele creierului
sau biblioteca din Alexandria si depozi-
tele Vaticanului, A treisprezecea zodie,
cea care nu strajuieste, nu gireaza pe ni-
meni. Ophiucus. Pestele cu cap de sarpe,
sau cum a fost numita si reprezentata in
vechile zodiacuri, omul cu sarpele. Ome-
nirea, soarta noastra colectiva. Se re-
zerva, afurisitul, isi dramuieste fortele
sta cu prapaditul lui de cap  turtit sub
miluri, se crutd. Respird parcimonios, cu
grija. Poate cindva, intre Sagetdtor si
Scorpion, Tntre caput Serpens si Serpens
cauda...

YONIS se indeparta Tncet, facin-
du-se neobservat — cind vrei sa
treci neobservat nu te vede ni-
~ meni — 1i era nespus de greu sa
se orienteze. Uneori, apucase o zi pling,
0 noapte plind. incolo, aceasta vesnica
nginare a zilei cu noaptea, a noptii cu
ziua si lumina portocalie, circulara care
parca pazea, dincolo de munti, o asezare
prosperd, un oras, o cetate, nu te puteai
orienta. ,.De ce-mi_scurtati zilele ? De ce
ma saraciti ? Ca si cind 1-ai spune_celui
care pleacd n-ai s-ajungi, nici o grija, nu
te_mai fintorci, n-ai cum, nu te poti
orienta_dupad nimic". ,,Dupa muschi I i
sopti cineva chiar de linga el, cum se Tn-
timpla adesea, parca cineva le-ar fi fe—»
pilnie la creier, raspunsul venea prompt,
chiar daca nu era acela pe care-1 astep-
tai. De unde muschi ? larbd marunta si
pietre, cararui care se pierdeau in mici
tufe galbene, bulgéari de flori minerale, nu
uscate, Tncremenite, nici flori, nici bu-
reti, cu tepi puternici si frunze ceroase.
Pe masura ce urca — nu urca greu, doar
lung, zigzagat, cromatic, ar spune doamna
Melitta. pianista, unghi drept rupt de alt
unghi drept — pietrele deveneau mai
rare, mai mari, ciudate concretiuni ro-
tunde, Tn colonii ca niste cocoase, ca niste
carapace. Nu se vedea muntele ori urcu-
sul, doar aceste carapace, mai mari, mai
ciudate, astupind alte cocoase, alte cara-
pace.

Cind credeai ca ai ajuns in virf. tre-
buia sa mai strabati o cdarare Tn unghi, sa
mai ocolesti un puhoi de pietre. Acum
pietrele crescusera cit un stat de om, mai
sus erau si mai mari, luminate si um-
brite, scaldate parca Tn propria lor um-
bra si lumina, sculptate, pastori opriti in
timp, proptiti in bite de stei, pazind enig-
matice turme Tncremenite ca si ei. Nu, nu
era chiar in virf, muntele acela nu avea
virf-, dgar o aplecare largd, putin Tntr-o

arte, Tmbrincit din pornirea lui fireasca,
intr-o alta parte, intors parca din drum
— asa cum nici virful piramidei nu e
chiar virf, nici chiar vertexul nu e in
virful biped, ci mai catre ceafd, ca spre
anu atinge corola cu o suta de petale, amin-
tind de cealalta stare a noastra, mai
umilda — si acolo, la intorsura aceea. il
vazu, era puternic, parea si el un stei
urias, dar nu era un stei, era un cm de
munte, doar ceva mai zdravan, numai
muschi, 1i vedea Tncordarea gttului, a
bratelor, se proptise Tn picioare ca 1n
niste coloane si ridicase pe dupa_umeri,
pe dupa git, pe cel care-1 sedea Tn cale,
ori doar se sorea, era si el In lumea lui
de piatra si lumind, ziceai ca 1l va rupe
in doud, ca-1 va rupe si va trece prin el,
dar sarpele fdcu o miscare gratioasa,
lungd, se intinse parca, se onduld, Tnco-
lacindu-i-se pe dupa brate si trecurd, om
si sarpe. Tinfratiti, pina se pieidura de
cealalta parte a muntelui, acolo unde se
ridica cetatea de piatrda alba, neatinsa de
aburi ori de arsura, alba si curata si lu-
minata din plin, ca din ea Tnsasi.

(Fragmente din romanyl ,,Dyonis, sarma-
nul”, Editura Cartea Romaneasca)



ELENA UTA CHELARU : Feisty

Anca BALACI

Drum bun,
Simina

-AM despartit de Simina Tn ca-

patul potecii ; o poteca bolovanoa-

sa, al cdrei pamint, presarat cu

smocuri firave si galbene de iarba,
jra crapat de seceta indelungata abatuta a-
supraeimpurilor; o poteca serpuitoare oare
traversa_un pilc de plopi, ocolea prin_spate
moara, insotea o vreme albia riului care
curgea Tn vecinatatea ei, printr-o Vvilcea
Tngustd, umbrita de sdlcii, ca sa urce apoi
din nou, pieptis, malul acoperit cu scaeti
si cu baldrii, avintindu-se in cele din urma
indréznet, descdtusatd, nestingheritda n
Tntinderea pierduta a cimpului’; a cimpu-
lui semanat pina departe, dar cenusiu, go-
las, coplesit de uscaciune si Tnsetat ca si
mine, ca si ceilalti toti, de ploaie ; o ploaie
care nu mai Venea...

M-am despartit de Simina n
potecii aceleia. .

Cind am ajuns acolo ea s-a asezat jos,
pe o brazda, cuprinzindu-si genunchii cu
bratele.

Avea brate subtiri, de adolescentd, cu

pielea matdsoasa, arsa de soare. .
- Ma obisnuisem sa i le sarut In fiecare
noapte, cu voluptate si cu o pioasa rab-
dare, de la Incheietura palmei pina la cea
a umarului.

Ghemuita acolo jos, ma privea din cind
in cind fugar, cu ochii ei neobisnuiti, ale
caror priviri alunecau mereu de-a lungul
cimpului — ca sa revina dupa aceea din
nou la mine, de fiecare data Tnsa mai stra-
lucitori parcd, mai plini de viata si Tncar-
nati de o Tncredere si de o seninatate pe
care eu nu putusem sau nu ma pricepu-
sem poate Tndeajuns sa i le daruiesc atit
cit am avut-o linga mine —, a cimpului
din a carui imensitate ea isi lua energia,
elanurile, zborul spre lumea’la care rivhea
att ; a carui monotonie si necunoscut pe
mine ma inspaimintau si-mi dadeau un
sentiment de apasare si de teama.

— Vin cu tine, am murmurat.

— Stii bine ca nu se poate...

Glasul Ti era incarcat de tristete dar
rasuna Tn acelasi timp si neasteptat de
hotarit. Parca nu era al ei. Parca nu era
glasyl ochilor_  care m-au privit o clipa

upd aceea din nou eu dragoste, adine,
numai pe mine, jucind Tn lacrimi.

Si-a Tncercat sa zimbeascd, poate ca Bi
fie facem amindoi curaj.

Nu ne-am mai spus nimic.

Ne-am despartit in Tmbratisarea priviri-
lor noastre.

Nu stiu cind a plecat, cind s-a ridicat sl
a pornit la_drum apueind-o peste cimp —
o fata subtire si svelta, Tmbracatd intr-n
canadiana si o pereche de bluginsi si cu
parul fluturindu-i Tn vint —, Tntoreindu-se
din c¢ind Tn cind ca sa-mi mal facd semn
cu mina_si sd& ma mai priveascd, apoi fa-
cindu-mi doar semn cu mina, fara sa se
mat Tntoarca, fara sa ma mai priveasca...
Si dupa un timp a disparut.

Eu am ramas acolo pina s-a lasat Tn-
tunericul.

Ma simteam tintuit de capatul potecii
aceleia, oprite Tn marginea cimpului.

Si era doar o poteca obisnuita, ca ori-
care alta, un drum neinsemnat, batatorit
de altii, cine stie de citi si de cind.

Drumurile batatorite te duc Tntotdeauna
unde vor ele si numai pina unde vor.

Pentru Simina drumurile acelea nu n-
semnau nimic. Le evita sau poate le ig-
nora cu desavirsire.

Ea Tsi croia Tntotdeauna un drum pro-
priu...

As fi putut s-o conduc cu masina pina

capatul

la cea mai apropiatd gara si s-o urc n-
tr-un tren.

Ar fi putut lua o trasura, sau o caruta,
sau sa opreasca un camion, fiindca Tntot-
deauna Ti placea sa gdseasca cele mai ne-
asteptate_sl mai neobisnuite mijloace ca
sa ajunga unde voia ea. Si eu as Ti fost
gata, oricum, s-o_Tnsotesc.

Dar preferase sa plece asa, sa ne despar-
tim Tn capatul acela imposibil de drum si
s-0 porneasca singurd, drept peste cimp,
pti.te Tntinderea uscata al carei capat se
pierdea in zare. Tn monotonia unul _Ori-
zont nesfirsit, necunoscut, ca sa ajunga to-
tusi, in cele din urma — eram sigur de
asta — acolo unde voia.

Tntotdeauna fusese asa... Dar cind am
cunoscut-o nu stiam lucrul asta.

Aveam sa-l descopar cu timpul si mult
mai tirziu.

OAPTEA a plouat pentru prima
data. A plouat torential.

Cind am ajuns acasa incepusera

sd cada primii stropi.
Dar si mai Tnainte. Tn timp ce urcam
dealul, se pornise, neasteptat si atit de

ne-la-locul lui Tneft parca Tsi dadea el
Tnsusi seama de asta, un vint rece si
umed, se furisa, mai mult se tira pe su-
prafata pamintului. printre tufele pitice
si ierburile rare, apoi Tnceta burse si re-

incepea cu si mai multa tarie, stimind
perdele razlete de praf. .
La orizont, departe, catre autostrada,

cerul se Tnnegrise ciudat — un negru
vinetiu, de pruna putreda — si-1 sagetau
din cind in cind fulgere _galbene Tn ur-
ma carora, ceva mal tirziu, rabufnea si
tunetul, Tndepartat, cutremurator si pre-
lung.

Clinii. speriat! de apropierea furtunii,
ma asteptau ghemuiti unul Tntr-altul pe
prag.

Aveam trei clini acum, sl asta tot dato-
rita ei. trei fiinte care asteptau sosirea
mea. care dadeau din coada cu bucurie
ori de cite ori Ti mingliam le adresam
cite-o vorba, sau chiar cind Tmi opream
privirile asupra lor. care ma conduceau
pind la poarta cind plecam sau ma inso-
teau veseli prin gradina, hirjonindu-se,
alergindu-se. mirosind pretutindeni, pa-
mintul. iarba, pomii, dar urmarindu-mi
Tn permanenta cu atentie fiecare miscare:
destul cit sa nu pot spune ca eram singur
de tot.

Niciodatd nu_ma gindisem c-0 sa ajung
sa am atitia clini sI ma pomenisem pe
neasteptate cu toti trei, aproape dintr-o
data.

Primul venise schiopatind, la putine
zile dupa sosirea Siminei. si-1 tot vedeam
dind tircoale casei temator si trist. Cred
ca se addpostea la Tnceput intr-o ripa,
fiindcd dispdrea intr-acolo ori de cite ori
Tncercam sa-l facem sa se apropie. Simi-
na ii ducea mereu mincare : i-o ldsa la
jumatatea drumului, apoi din ce in ce
mai_aproape de casa, pina cind. Tntr-o
buna zi. ne-am trezit cu el pe treptele
intrérii din spate, de la bucéatédrie. Si a
ramas definitiv la noi...

Cu cel de al doilea, sosise_ea. in toam-
na : 1l gasise pe sosea, odatd, cind se Tn-
torcea de la fabrica de cherestea. Era
inca pui, de trei, patru saptamini. si-1
scosese rizind din buzunar.

Pe cel de al treilea 1l adoptasera cei-
lalti doi. fiindca nu exista fiinte mai os-
italiere si_mai intelegdtoare cu un con-
rate oropsit, decit ciinli care au cunoscut
vagabondajul.

Am intrat Tn casa si ei s-au strecurat

n urma mea bucurosi dar cuminti, banu-
ind fard-ndoiald ca li se oferea ocazia,
cu totul rarda, de a petrece noaptea Tna-
untru.

I-am chemat Tn bucatarie sl le-am_ dat
sd manince. apoi am aprins focul si-am
pus ceainicul cu apa pentru ceai ; nu-mi
era foame si nu_voiam sa maninc nimic,
dar am scos masinal doua farfurii si doua
rinduri de tacimuri si le-am asezat cu
grija pe masa, cosuletul cu piine la mij-
loc si cestile pentru ceai alaturi, asa cum
fusesem de-un timp obisnuit.

Eram singur insa — abia acum fince-

eam s-0 realizez — si-mi dadeam prea

ine seama de asta...

Continuam sa fac totusi aceleasi ges-
turi si aceleasi miscari pe care le faceam
amindoi Tn fiecare seara : ca si cum ri-
tualul acela Tndeplinit Tntocmai ar fi pu-
tut readuce Tntr-un fel prezenta ei Thapoi.

Pe urma rapaitul ploii a devenit tot
mai  accentuat, tot mai_sonor si m-am
gindit de-odata ca s-ar fT putut intr-ade-
var ca Simina 6a se Tntoarca : ar fi fost
infriguratd, uda de ploaie, poate obosita
de mens si ar fi trebuit sa gaseasca totul
pregatit : focul aprins, ceaiul fierbinte
si pe mine gata s-0 ajut sa se dezbrace,
sa se schimbe, sa-si usuce parul.

. S-ar fi putut prea bine ca Simina sa se
Intoarca...

Brusc inviorat de eventualitatea aces-
tei perspective, am urcat la etaj ca sa
privesc de sus. de la fereastra larga a ca-
merei mele, de jur Tmprejur.

Se vedea foarte bine de acolo, pina in
zare, si-as, fi putut sa-mi dau_seama mai
exact si dincotro veneau norii si-n care
parte a cerului se lumina ; s-as fi zarit-o
mai ales pe ea. oricit de departe ar fi
fost, daca s-ar fi hotarit. totusi, sa se in-
toarca...

Am strabatut in graba coridorul strimt
Si Tntunecos care mi se paruse Tntotdeau-
na ostil, chiar si-n momentele fericite,
chiar si-n clipele cele mai tihnite ale zi-
lei cu lumina blinda si odihnitoare, cori-
dorul pe care-1 identificam Tntotdeauna
cu prezenta straina din_spatele usii, care
crea bariera dintre mine si intimitatea
binecunoscuta a celorlalte Tncaperi, care
ma despartise Tn ultima vreme, transant
si aproape dusmanos, de ea.

Acum_ ostilitatea lui devenise parca si
mai apasatoare, accentuata de bubuitul
tunetelor prelungi, cu sonoritati repetate,
cind mai innabusite. pierdute, cind mai
puternice, continue, care Tnvaluiau Tn
uruitul lor coplesitor Tntreaga casa.

M SOVAIT si m-am oprit, o cli-
a numai. in fata camerei ei...
-am deschis usa... La ce bun?...
Si cu toate astea Tnainte, in zile-
le In care era acolo, nu treceam o data
fard sa_ma cheme sau fara sa intru eu.
sau sa Tntredeschid macar usa, sa vad
daca se trezise, dacd nu-i lipsea ceva,
daca se simtea bine.

Nu stiam nimic despre dinsa cind o
adusesem pentru prima datd la mine, dar
imi ldsase cu_timpul impresia, fara sa-mi
spuna clar, fara sa-mi faca macar vreo
aluzie — din felul cum se misca numai,
multumita, veseld, vioaie, din felul cum
se cuibdrea Tntr-un fotoliu, sau se trintea

A

Nu se mai limpezeste ninrit -
numai lumina
unui singur gind :
azi-miine
si gata...
Si-as vrea sa pling
adine
cu-ndurerare
din tot
ti toate
citeau fost
ji sint

Fortret (Galeriile de arta ole municipiului)

de-a curmezisul, cu miinlle n laturi, pe
atul larg, pe care-1 voia copilareste cu
otul, numai al ei. desi, spre dimineata,
0 paraseam acolo adormitad, ghemuna n-
tr-un colt al lui, mica si pierduta in patul
acela prea Tncapator — ca Tn casa asta se
simtise cel mai bine.

Si-ar fi putut sa
ea...

Nu ma gindisem Tnsa niciodatd sa i-o0
spun, presupuneam, dintr-un prea Tnra-
dacinat egoism, ca nu urmarea asta, co-
moditatea — avusesem doar ocazia s-0
constat — era pentru ea. Tmi  repetam,
un amanunt placut de care se putea Tnsa
tot atit de usor lipsi, un respiro. in pra-
gul unui nou asalt, Tnainte de a se arunca
larasi, cu trup si suflet. Tn viitoarea unui
permanent necunoscut.

Necunoscutul pe mine acum ma inspai-
minta.

Nu s-ar fi zis ca-mi placuse, cu ani Tn
urma, sa Tnfrunt viata din plin, ca Tncer-
casem si eu aproape totul, bun sau rau.
Si nu ma dadusem Tn laturi de la_ nimic.

Acum puteam sa consider Tnsa luota
drept o etapa ncheiata, drept_un mijloc
admirabil si pasionant, dar tinind de ‘do-
meniul trecutului, de a ajunge la mult
rivnita Tmpacare cu existenta si cu mine
Tnsumi, la echilibru, la linistea mult riv-
nita, si la singuratate...

N-am dorit niciodata singuratatea Tn
sine. Am adoptat-o numai ca pe o mo-
dalitate de viata care sa-mi dea posibili-
tatea sd gindesc. sa visez si s& scriu ne-
stingherit.

,SI nu mi-am Tnchipuit cd ea poate de-
veni un judecator intransigent care sa te
sileascd sa apari mereu Tntr-un chinuitor
proces cu propria ta constiinta...

Am renuntat sd& mai urmaresc de la fe-
reastra dezlantuirea ploii si m-am Intors
nehotdrit din drum ; am coborit iar Tn

ramina definitiv Tn

biblioteca si m-am asezat la masa mea
de scris; am Tnceput sa-mi rasfoiesc
masinal manuscrisul, sa-mi pun ordine
Tn hirtii, in speranta ca o asemenea 1n-

deletnicire avea sda-mi ordoneze in cele
din urma si gindurile.

Mai bine de doud treimi din cartea mea
despre Seneca sint gata.

Pagini  Tntregi, scrise marunt si conti-
nuu. cu Tncordare, altele cu multe stersa-
turi si reveniri, cu multe adaosuri, um-
plute atunci cind nu eram Tn mina, cind
mi se tulburau gindurile si nu reuseam
<@ mi le adun, sau cind pur si simplu nu
puteam sa lucrez sau nu aveam ragazul,
fiindca ma gindeam la ea, sau ma ocupam
de ea. sau nu ma lasa ea sa continui sa
scriu in liniste.

Am Tindepartat-o mereu de linga mine,
ori de cite ori am Tncercat sa ma dedic a-
cestui manuscris si. ciudat, o regasesc,
acum Tn fiecare paging, in fiecare rind.
n fiecare cuvint.

Ca si cum tot ceea ce m-am _ straduit
sa astern atit de greu si.cu at.itea efor-
turi pe hirtie nu e decit un fundal, foarte
Tndepartat si palid, pe care se profileaza
puternic si obsedant viata Pe care am
trait-o aici, in tot acest rastimp, alaturi
de dinsa.

Totul a Tnceput Tn toamna trecutd, cind
m-am Tntors din Grecia...

(fragmente)

fi

asa cum pling continuu
nou nascutii
Tnsingurati sub asprele temeiuri

Si sa nelinistesc
fara crutare
satulul somn,
pe care-1 dorin parititii,
fortificati
pe-un cimitir de perne...

Adela Popescu



PREMIERE

Angela loan (Tina) si Vladimir Jurdscu (Helimayer), interpreti principali in recenta pre-
miera a Teatrului National din Timisoara cu piesa Juristii de Rolf Hochhuth. Regia

loan leremia

TEATRUL NATIONAL — TIMISOARA:

JURISTII" de

Al toate spectacolele realizate de
loan leremia pe _scena Teatrului
MNationaI din Timisoara se impun
rin caracterul politic si, nu o data,
prin vehementa tonului, prin vigoarea
discursului de imagini epurat de artificii
si efecte poetizante. Teatrul politic are
nevoie de claritate, si tdietura moderna,
de fiecare data, a spectacolelor lui lere-
mia asa trebuie Tnteleasa, ca o modalitate
adecvata scopului ei esential, de a realiza
0 comunicare directd, fixatd in miezul
unei problematici de mare actualitate.
Este, fara indoiald, si cazul recentei pre-
miere a teatrului cu Juristii de olf
Hochhuth. Textul dramaturgului vest-ger-
man, cunoscut ca autor al unor lucrari re-
marcabile de referintd, in aria teatrului
documentar (Vicarul, Antigona din Berlin,
Soldatii, Intermezzo la aden-Baden) a
fost jucat Tn premierda mondiald in 1980
in trei orase vest-germane : Heidelberg,
Gottingen si Hamburg. Nationalul din Ti-
misoara a dovedit o inspirata promptitu-
dine Tn a realiza iTn Romania primul spec-
tacol cu aceastd piesa politica, a carei ac-
tualitate nu mai trebuie dovedita astazi,
cind atit de mult se vorbeste despre ne-
cesitatea pacii. A nu se Tntelege de aici ca
Juristii lui Hochhuth este in “primul rind
0 piesd despre razboi. Dramaturgul nu
aduce in scend razboiul, ci o situatie mult
mai tulburatoare : aceea legata de mistifi-
carea crimelor de rdzboi, de musamaliza-
rea lor sub aureola unor functili politice
mai presus de orice banuiald. Ca de fiecare
data Tn cazul dramaturgilor care _scriu
teatru documentar. Hochhuth are Tn ve-
dere un caz real, farda a face radiografia
lui probata cu acte indubitabile, omolo-
gind scenic o realitate ascunsa ori contes-
tatda. Céci, pornind, intr-adevar, de la o
situatie autentificata in viata politica a
Republicii Federale Germania, 1n acti-
vitatea sefului Partidului Uniunii crestin
democrate din landul Baden-WUrtenberg,
Hochhuth ridica materia pamfletului Tntr-o
zona a interogatiilor imanente privitoare
la profilul moral al unora dintre cei care
pot hotar? astazi destinul tinerei generatii.
Spectacolul timisorean are directetea
unei diatribe. Aspectul acesta ferm, loan
leremia l-a obtinut renuntind la pasajele
din text care amenintau sa Tncarce mate-
ria spectacolului. Renuntind la salba amin-
tirilor, spectacolul a pierdut din amploa-
rea lui imagistica (de presupus), cistigind
In schimb Tn limpiditatea ideilor, punind
mai pregnant Tntre paranteze moralitatea
unul criminal de rdzboi deghizat in frun-
tas politic actual. Speteacolul da contu-
ruri unui posibil conflict Tntre generatii,
dar accentul principal cade Tn chip ho-
tarit pe demistificarea unei personalitati
sl a unui sistem politic doar Tn aparenta
invulnerabile.

Structura dramatica a lucrarii este orga-
nizata, asadar, in  jurul unui_important
personaj politic, a carui vinovatie finalul
o va face clara. Mantia unui compromis
este nelinistitoare pentru tinerii care 1l
demascasera pe criminalul de razboi, ju-
ristul ce semnase condamnarea la moarte
a unor germani, deci a conationalilor lui.
Interpretat de Vladimir Jurascu cu aplomb
si fortd, dar Tn_citeva scene parca totusi
Cu 0 morgd apasata, cind se cereau mij-
loace nu din arsenalul sarjei, Heilmayer
este agteptat sd vina n casa fiicei lui,
proaspata detinatoare a titlului de doctor

In stiinte juridice. S-ar putea spune ca
piesa lui Hochhuth este un alt fel de exa-
mea pe care Tina, cum se numeste per-
sonajul fetei, 1l are de dat In fata propriei
constiinte, ultragiate de ceea ce se as-

Rolf Hochhuth

cunde dincolo de masca impenetrabila a
tatalui. Se pregatea o interventie, o ,,pila"

pe linga importantul politician.  Un
medic fusese dat afara din slujba
pentru ideile lui progresiste ; tine-

rii apropiati lui Heilmayer, respectiv fiica
si iubitul ei, Tncearcd sa gaseasca o solu-
tie salvatoare. Medicul destituit, Klaus,
devine quéé)ericulos prin documentele ce
le poseda. El aproape cd ajunge sa faca
un tirg cu potentatul politic, dar Tn cele
din urma refuza sa accepte propunerea
umilitoare.

Ritmurile spectacolului Iul loan lere-
mia sint cind si cind scurcircuitate de in-
tempestive intrari Tn scena ale politistilor
aflati Tn serviciul de paza al lui Heilma-
yer. Hamaituri alarmante, turbioane so-
nore produse de prea deasa si caraghioasa
utilizare a_ weceului de catre sergentul
implantat in fata unei usi creeazad, ca sa
zic asa. magma acusticd vitunerantda a
spectacolului, Tndulcitd cu_largi acorduri
muzicale ori, ici-colo, aerisita de exhibi-
tionismul_coregrafic al lui Klaus, un mod
altminteri eficient de a-si bate joc de dis-
tinsul politician si de clica paznicilor lui.
Intre acestia se impune atentiei Hammer-
ling, intr-o remarcabila interpretare, dato-
rata unui foarte bun actor timisorean,
Daniel Petrescu. Docilitatea, prostia, ri-
dicolul se Tmpletesc Tn gesticulatia actoru-
lui cu exactitatea unul robot.  Singurul
personaj feminin al piesei, Tina, ia infa-
tisarea supla, candidd, inocentd pe care
j-0 confera actrita Angela loan. Jocul ei
se afla sub semnul participarii absolute,
pinad la identificare cu personajul, desi —
observatie de facut si in legatura cu ma-
nifestdrile altor actori — patosul strica ori
de cite ori replica nu e trecuta, distilata,
nuantata in sita inteligentei.

Spatiile de joc gindite de Emilia Jiva-
nov recompun un fel de cosmos al opre-
siunii, functionind cu exactitatea unul
ceasornic ce anuntd, la cea mai mica mis-
care a cuiva, apropierea periculoasa a
mortii.

Ca de obicei Tn spectacolele Iul leremia,
finalul capata o valoare emblematica, fa-
cind sa regindim fintregul traiect al drrf-
mei. Tn Juristii, Tina se prdbuseste fara
glas intr-un = fotoliu, Tnvinsd, dar lucida,
tulburatda de raul provocat, deloc Tntim-
plator, tatalui ei, hotarita sa renunte la o
profesiune prin care crezuse cd slujeste
adevarul, dar convinsa sa accepte n con-
tinuare lupta, cu orice risc. Ea este sfi-
siata Tntre conditia de fiicd si aceea de
membra a unei generatii tinere, al carei
drept la viatd echivaleaza cu dreptul la
adevar.

loan Lazar

Secvenfa

m |n ultimele luni premierele sint
tot mai rare (saptamina aceasta se sta-
bileste chiar un ,record" : un singur
film nou pe afisele bucurestene 1) ; in
schimb, programatorii orelor noastre
cinematografice  regasesc  peliculele
mai vechi catre care ii cheamd con-
vingdtor pe spectatorii de toate vira-
tele (céci, Tn sfirsit, pe panourile pu-
blicitare, au Tnceput s& apard mai Vi-
zibil palmeresul fiecarui film). De
asemenea, cu tpatsit_me si_perseverenta
se alcatuiesc felurite cicluri ; astfel,
de curind, Tn unsprezece dintre salile
Capitalei se prezinta serii de lung si
scurt metraje, orinduite special pentru

TEATRUL DE COMEDIE

-STRIGOI LA KITAHAMA" de Kobo Abe

RTA japoneza — remarca Elie

Faure — tine Tn _asemenea
madsura sa caracterizeze lu-

== crurile incit ochii

occidentali nu stiu Tntotdeauna sa
diferentieze in arta lor o opera care
caracterizeaza de o schema carica-
turala. Caricatura apare Tn momen-
tul in care elementul descriptiv tinde sa
absoarba ansamblul, 1in loc sa-i ramina
subordonat. Dar cum sa surprindem acel
moment ? Caracterul si caricatura osci-
leaza in jurul unui punct ideal, pe care
nu toti ochii il situeaza Tn acelasi loc.
Pentru un ochi japonez, fara indoiala,
continua, atunci cind pentru noi carica-
tura deja a Tnceput.”

Optind pentru comedia scriitorului ja-
ponez Kobo Abe, Strigoi la Kitahania,
Teatrul de Comedie si-a asumat acest
risc, prilejuind spectatorilor contactul cu
0 zona spirituala mai putin familiara. A-
legerea nu sta numai sub semnul exotis-
mului. Kobo Abe este un important re-
prezentant al literaturii nipone de astazi
(cunoscut publicului  nostru prin ecrani-
zarea romanului sau Femeia nisipurilor),
iar piesa este o incisiva vivisectie a me-
canismelor cu care un sistem social-po-
litic_ poate =~ manipula constiintele, = a-
trofiind luciditatea si libertatea indivi-
dului. Tn construirea conflictului dramei
autorul apeleaza la traditii Tnradacinate
in psihologia poporului japonez cum ar
fi cultul mortilor. Un tinar, Fukagawa,
traumatizat de razboi, trdieste urmarit
de spectrul unui fost tovards de lupta, de
a carui moarte se crede vinovat. Ooniwa,
un escroc de profesie, Tmpreund cu no-
tabilitatile orasului, sarlatani_cu Tnalte
ranguri’  sociale, ii exploateaza delirul.
Pentru bani sint inventate societati ab-
surde pentru asigurarea decedatilor, aju-
torarea strigoilor sau case de moda pen-
tru cei morti ; i se ofera Strigoiului o
mireasd si se pregatesc alegeri pentru a
fi numit primar al orasului. Piesa cu-
prinde ample planuri Tn care psihoza
,strigoilor  evolueaza 1Tn forme mon-
struoase ce nu mai pot fi oprite, demon-
strind pericolul oricarei mistificari. Du-
rerea, haivitatea, sldbiciunea, ignoranta,
lasitatea, dorintele reprimate sint folo-
site pentru construirea acestor aberante,
dar puternice organizatii. Radioul, tele-
viziunea, presa, religia devin instrumen-
te de convingere ale multimii. Prin apa-
ritia_ prietenului  sau care de fapt nu
murise, tinarul revine la realitate. 1si re-
cistigd echilibrul, padrdseste mascarada,
n timp ce ceilalti, continuind ,sa vada"
strigoi, perpetueaza afacerea. Desi Cata-
lina Buzoianu este mereu preocupata Tn
mod deosebit de teatralltatea reprezen-
tatiilor sale, Tn gasirea unei conventii ca-
pabile  si dea materialitate si expresie
acestei piese, misiunea ei a fost dificila.
Regizoarea concentreaza, simplifica, face
unele prescurtari Tn text, imprimind de-
liberat spectacolului caracterul de fabula
demonstrativa, a unui fenomen socio-
psihologic, Tntr-o desfasurare cu un sub-
liniat caracter brechtian. Este o prima
etapa, mediatd (se stie cd teatrul distan-
tarli epice s-a inspirat tocmai din struc-
turile teatrale asiate), prin care regizoa-
rea cauta sa gaseasca un acord intre
sensibilitatea publicului nostru si o for-
mulda scenica specificd. A doua etaoa
este cea a apelului la plastica semnelor
din_teatrul japonez traditional. Gestul,
desi riscant, nu este spectaculos in sine,
fara acoperire. Tn textul lui Kobo Abe
coexista structuri din teatrul traditional
nipon cu cele din teatrul european mo-
dern. Tn acest demers regizoarea nu in-
ventariaza, nu fncearca 0 reconstituire

arhivistica, ci alege elemente cu forta
evocatoare, pe care le adapteaza si le
stilizeaza. Scenograful Mihai Madescu

concepe un decor eliptic Tn care scena
cu peretii de lemn este marcatd de doua
elemente specifice — puntea avansind
in sala si cunoscutul pod-arc din gradi-
nile nipone. O orchestra formata din
instrumente traditionale, si_un solist_cu
glas gutural (Mircea Florian), imitind
stilul japonez, creeaza atmosfera, poten-

gustul copiilor si tinerilor. Grupajele
— istorice, da povesti, aventuri, co-
medii ori desene animate — ce se de-
ruleaza Tn diminetile de iulie si vor
continua T august_au firesc un aer
voios, de vacanta. Totusi, in selectiile
anuntate prin agreabile titluri, se afla
amestecate prea multe productii ba-
nale, fara relief artistic. Doar cele
doua medalioane consacrate actorilor
strdini_ (si Tndeosebi ,.recitalul” Jane
Fonda) sint compuse cu exigenta ne-
cesard. Filme de tinuta se cuveneau
alaturate consecvent si Tn celelalte
cicluri ; altfel misiunea_asumata de a
forma si educa publicul viitorului
ramine numai o nobild, dar neonorata
intentie.

l.c.

nostréveataie, o lecticd, umbrela etc. ;

tand sau fringind actiunea si imprimind

acel aer de detasare spectatorului, de di-
fuz poetic. Sint folosite ca recuzita :
costu-
matia personajelor alterneaza intre stili-
zarea chimonoului si vesmintul euro-
?ean, marcind conditia personajelor. Ast-
el, smokingul lui Ooniwa devine com-
plet si fastuos odatd cu ascensiunea ero-
ului pe scara sociald, iar Tn costumele
prezentate la parada modei pentru cei
morti, elementul traditional este mutilat,
desfigurat de un modernism sofisticat,
roii al fetisului publicitatii, specifice so-
cietatii de ‘consum.

Jocul actorilor oscileazd Tntre detasa-
re si contopire cu rolul. Ei Tmbina trai-
rea psihologica intensa cu rigiditatea si
imobilismul marionetei. Chipul puternic
machiat_poartd Tnsemnele exterioare ale
personajelor. Gesturile  sint unduioase,
pasii mici (miscarea scenicd : Adina Ce-
zar%, jocul sincopat, Tntre pantomima si
dialog, presupunind o disponibilitate psi-
hicad si fizicd speciald din partea j< ?r-
pretului. Pitorescul facil si dezac™dul
unor semne in compunerea imaginii tea-
trale greveaza armonia citorva scene. Pe
ansamblu Tnsa Tn aceasta incursiune teme-
rard, regizoarea demonstreaza libertate si
inventivitate ; viziunea este una proprie
asupra unui spatiu cultural si a unei spi-
ritualitati cu legi milenare. Spectacolul
Catalinel Buzoianu este decorativ, dar si
dramatic. Reprezentatia debuteaza cu
transformarea spatiului scenic Tn camera
oglinzilor (specifica teatrului No) unde
actorii  isi compun tacuti. reculesi,
chipul pentru spectacol. Montarea se
dezvoltd din contrapunctul unei imagii
cu alta, ea fiind ordonata de ritmuri di-
ferite. Unul apartine escrocilor si victi-
melor care isi dezvaluie enuntiativ na-
tura. Aerul lor este marionetistic, ei ani-
mind dealtfel Tmpreuna péapusi ce le con-
centreaza si le potenteaza natura mize-
rabild. sau fiind minuiti la propriu ca
niste marionete de Ooniwa. Celalalt ritm
apartine celor trei personaje : Fukagawa,
Misako si Strigoiul, in care realitatea si
visul se Intrepatrund imprumutindu-si va-
lori si semnificatii si dind spectacolului
ambiguitate si fior poetic. Reprezentatia
evolueaza de la farsa la satira, pina la
g_rotesc. Dupa Intermezzo-ul_lipsit de a-

incime Tn care ni se dezvaluie misterul
Strigoiului, limitele dintre tragic si gro-
tesc se sterg. in final actorii ies din
haina personajelor si Tnlocuiesc schele-
tele descarnate, simbolizind strigoii fara
odihnd, cu mastile celor care au declan-
sat aceasta absurda afacere, pingar""
linistea mormintelor pentru bani si pu-
tere. La lumina focului atmosfera este
halucinanta, prin demascarea adevarati-
lor strigoi ai Kitahamei. Important este
n spectacol travaliul actoricesc al regi-
zoarei, supunerea temperamentului In-
terpretilor unei dure discipline interioa-
re, pentru concentrarea tipicd, gesturile
concise, evocatoare si _simbolice. expe
rientda pe care nu toti o traverseaza cu
aceeasi intensitate a participarii. . Mihai
Paladescu Tn Ooniwa, capricios mascarici
cu farmec, haimana amorald, cu volup-
tatea jocului, Thnoada sforile afacerii de
care atima ca niste manechine victimele
sale, actorul trecind cu dezinvoltura da
la teama, la convingere sau simulacru.
O disponibilitate remarcabild pentru vi-
ziunea regizorald au dovedit-o_tinerii in-
terpret! al spectacolului, unii dintre ei
studenti la ILA.T.C. sau proaspeti absol-
venti. Se detaseaza Tn reprezentatie per-
formanta artistica deosebitd a studentu-
lui Claudiu Bleont Tn rolul Fukagawa.
Tmpreuna cu George Mihaita (Strigoiul)
compune un tandem armonic, zbaterea
unuia avind ecou in miscarea celuilalt.
Ei stapinesc tensiunile introvertite, evo-
lutia lor Tn scend avind forta atletului sl
gratia dansatorului. Jocul Simonei Mai-
canescu_tn Misako are transparentd, ges-
turile sint ferme si pure, fiorul emotiei
este stapinit, interpreta fiind delicata,
aeriana, de o gratie lipsita de pretiozitate.
Prin personajele create. Magda Catone
demonstreaza inca o data ca este Tnzes-
tratd cu cele doua daruri ale profesiei s
fortda scenicd si_expresivitate. Schemati-
zind (Aurel Giurumia, Cornel Vulpe,
Candid Stoica) sau caracterizind (Sanda
Toma, lon Lucian. Dan Tufaru) com-
pun chipurile wuscate, golite de spi-

rit.  inghetate Tn ipocrizie, falsitate,
viciu sau naivitate pind la prostie,
masti  Tntr-un = mecanism pe _care

l-au_declangat si pe care nu-1 mai pot
stapini. Ca Intotdeauna si in aceasta ine-
dita solicitare scenica actorul lon Lucian
demonstreaza Tnalta lui Tntelegere pentru
profesionalism prin cele douda compozitii s
primarul Kubota si reprezentantul Aso-
ciatiei Clericilor. Nu 1n cele din urma,
subliniem semnificatia traducerii  piesei,
apartinind lui Manabu Suzuki si ~ Radu
Bogdan Stegiroiu (cel din urma semnea-
za si adaptarea), pe care o apreciem ca un
act de cultura.

Ludmila Patlanjoglu



Klaus Maria Brandauer, protagonistul filmului semnat de Istvan Szabo (regizor si

,Mephisto”

ENIREA lui Hitler la putere a
inaugurat un cosmar mondial ; de
la curmarea groaznicului cosmar
s-au scurs aproape patru decenii,
dar nici azi_, oamenii n-au inteles ce a
fost cea era nazistd. Se multumesc s-o
defineasca: dictatura + rasism+ cru-
zime + imperialism + reducerea plane-
tei la un singur stat, unde clasa stapini-
toare ar fi devenit natia germana, iar pro-
letariatul ar fi fost constituit din restul
popoarelor de pe acest pamint. Desigur,
toate aceste caracteristici au fost_reale.
Dar mai trebuia ceva pentru a defini era
nazistd. Acel ceva abia acum Tincepe o-
menirea sa-l inteleagd si sa-i Tntrevada
oroarea. Filmul ungar Mephisto, inspirat
din romanul_omonim al lui Klaus Mann,
inspirat el Tnsusi de Thomas Mann, de
iceptia acestuia despre personajul din
gencla lui Faust —, asadar un lung-me-
traj, facut Tn 1981 de regizorul Istvan
Szabo, a descoperit acel ceva mai oribil,
mai atroce decit toate lagarele naziste.
Acest film ne deschide Tnca o data ochii.
Ne face sa vedem mai clar ce s-ar fi n-
timplat daca nazistii Tnvingeau. Nu-i
vorba numai_de suprimarea oricarei li-
bertati individuale ci, mult mai grav, de
desfiintarea Tnsasi_a sufletului_omenesc :
de funeraliile inteligentei, ale gindirii, ale
culturii. Odatd victoria nazistd consoli-
data, ar fi devenit interzis de a gindi. Ba
mai rau, Tncitiva ani omul ar fi uitat sa
gindeasca ; asa cum uiti, la batrinete, sa
vezi, sa auzi sau sa mirosi. ilmul
Mephisto (premiul pentru scenariu, la
Cannes, Tn 1981. premiul Oscar Tn 1982)
povesteste tocmai aceasta catastrofa, de-
scrie vointa nazistilor de a anihila pu-
terea de gindire a Tntregii populatii,
giera “ loc sistematica de cretinizare. exe-
cutatd mereu_sub_falsul slogan al cultu-
ril, al culturii, bineinteles, ‘germane.
Povestea e originala si pentru cd per-
sonajul principal e un actor. Un cabotin
deosebit de talentat. Ambitios ca toate

riadio TV. Ascultind

vedetele. ,,As da orice pentru un rol
ras | — zicea un alt personaj negativ
in Totul despre Eva. Adica s-ar face
frate cu dracul, cum am zice-o metaforic.
Dar de data asta nu mai e metaford, caci
dracul exista, si nu este legendarul Me-
fisto, ci realul actor care a ales acest rol
pe care 7l va juca pe scend, dar si n
viata adevarata. EI devine cel mai is-
cusit purtator de cuvint al ideologiei na-
ziste. Maresalul, prim ministru al guver-
nului  hitlerist (interpret : Rolf Hoppe ;
model istoric : Herman Goring), e Tnein-
tat de acel histrion care asa de bine ple-
deaza in toate Tmprejurdrile cauza ,.cul-
turii™ germane (interpret : Klaus Maria
Brandauer ; numele sau in film : Hen-
drick Hofgen, personaj inspirat din des-
tinul real al actorului Gustav Grund-
gens). Personaj ambiguu. Necontenit Ti
este” scirba de ceea ce face. Dar tot el
decide, cu o perfectd sinceritate, ca-i
place ceea ce face. ,,Caci eu, mal presus
de toate, sint actor. Datoria mea e sa-mi
joc bine rolul. Indiferent de ce fac ve-
cinii si semenii mei. Sint robul artei. Nu
tradez pe nimeni. Desi tare scimav e
ceea ce fac... Sint, vai, martirul artei de
actor, care cere sa poti juca orice rol."

Moravurile teatrale si cinematografice
ne-au deprins cu acest delir fanatic al
actorului dispus la orice ignonimie pen-
tru a culege aplauze. Este partea ,,me-
fistofelicd" "a vedetismului, coiiftrastind cu
partea seraficda, umanistd, a actorului dis-
pus sa joace orice rol din nevoia de a
pricepe in adincime toate soiurile de sen-
timente ale aproapelui. O nevoie de co-
muniune pornitd din iubire, din nevoia
de a ierta. Este o umanistd casatorie cu
toate soiurile de suflete, cu intreg nea-
mul omenesc. Si iatd, Tn filmul Mephisto,
cum_ aceastd aprobare a oricarui rol. a
oricarui personaj, devine un sinistru
alibi pentru lichelism, lingusire, slugar-
nicie, murdarie morald si chiar tra-
dare a propriilor credinte.

emisiuni

m Existd anumite obis-
nuinte ale spectatorului
de televiziune si ale as-
cultatorului emisiunilor
radiofonice despre care ci-
tim adesea 1n cartile de
specialitate. Acoldo  sint
statistici si multe trimi-
teri bibliografice, lucrurile
ne conving, desigur, dar
ele devin vii, reale si co-
lorate cind le descoperim,
cu o oarecare intirziere si
uimire, prin proprie ex-
perienta. lata, de pilda, fi-
delul radio-televiziunii
(deci si ,,cronicarul") are
0 saptamina a ,,lui" care
Tncepe duminica si se ter-
mina simbata pentru ca
aceste zile deschid si Tn-
chid filele programului
Tele-radio. Intervalul a-
mintit aduna noutatile si
reludrile si daca fiecare
saptaminad are tonul sau
specific, cea de fata, Ila
radio, ni se pare marcata
de extraordinarul afis a)
teatrului. Tn premiera :
Tren de placere de I. L.
Caragiale Idramatirare si
regia artistici Mihai Be-
rechet) cu Radu Beli"an,
Silvia Dumitrescu Timica,
Rodica Tapalava... si Casa
cea noua de Carlo Goldo-

ni  (regia artisticaA Dan
Puican) Tn interpretarea
lui Octavian Cotescu, Ro-

dica Tapalaga, Mariana
Mihut, Virgil Ogasanu,
Mihai Mereutd, Mariana

Buruiana, Dan Condura-

che... Tn reluare, Siciliana
de Aurel Baranga (regia
artistica Sica  Alexan-
drescu si Mihai Zirra),
Negutatorul de ochelari si
Interpretari la cleptoma-
nie de Tudor Arghezi (re-
ia artistica Paul Strati-
at) sau Vizita batrinei
doamne de Fr._ Durrenmatt
(regia artistica Dan Pui-
can) existind prin vocile
actorilor Gr. Vasiliu Bir-
lic, Natasa Alexandra, Al.
Giugaru, Coca Andrones-
cu, Dem. Radulescu, Mihai
Fotino, Gh. Dinica, Marin
Moraru. Toma Caragiu,
Irina Rachiteanu Sirianu,
Fori Etterle, St. Mihailes-
cu Braila... Este un ,ca-
pitol" la care teatrul ra-
diofonic este'neegalat, el
are sansa de a alcatui, pe-
riodic, cele mai reprezen-
tative distributii, ,,fixind"
textul Tn interpretari me-
morabile. Si totusi, carac-
terul exemplar al specta-
colului radiofonic este nu
o_datd concurat de inefa-
bilul trecator al reprezen-
tatiei ne scena, ce ata-a
frontal si  pe cai mult
mai diverse sensibilitatea
noastra, asa_incit, pusi sa
alc’em, ezitam, accep-
tand cu entuziasm_ ambe-
le nosib'litati, niciodita
antinomice, totdeauna
complementare.

m Tot Tn_cartile de
specialitate citm frecvent
comentarii docte si Tnte-
meiate privind circum-

stantele receptarii in ge-
neral si ale receptarii ra-
dio-t.v. Tn special. Ascul-
tam duminica dupa-amia-
za Studioul radiovacantei
n direct. Structura emi-
siunii era cea bine cu-
noscuta : informatii, = mi-
cro-interviuri, muzica, a-
nunturi. Ceva lipsea Tnsa
si parca drumul = cuvinte-
lor si al melodiei spre noi
era mai putin spectaculos,
Lipsea, desigur, linistea si
agitatia zilelor de vacan-
ta, lipsea fosnetul magne-
tic al marii si fierbinteala
dulce a pamintului, lip-
seau albatrosii, nostalgii-
le, oboseala vaga si dulce,
asteptarea.  Radiovacanta
auzita Tn Bucuresti deve-
nise brusc o simpla emi-
siune si nu un fundal in-
dispensabil al zecilor de
gesturi diurne. La mare,
sl Tn vacantd, Radiovacan-
ta ascultatd la tranzistorul
personal sau Tnginata de
cel al vecinului te ajuta sa
stii cind este 9 sau_ 10, iti
apropie noutatile din  O-
limp si face evenimentele
din Saturn mai reale de-
cit cele din camera dea-
laturi. Pentru a fi bine
Tnteleasd, emisiunea are
nevoie de orizontul misca-
tor al valurilor. Transfe-
ratd in oras, ea pierde
ceva esential si  profund
caracteristic.

loana Malin

coscenarist, alaiuri de Peter Dobai)

Maresalul, prim ministru, care are des-
pre personajul Mefisto credinta ca atot-
puternicul facator al tuturor relelor nu

oate fi vreodata Tmpiedicat este, fireste,
Inefntat ca a gasit un executant asa de
talentat, asa de ingenios, capabil in doi
timpi si trei miscari sa ,,dovedeascad”, sa-
lutat de un ropot de aplauze, ca pina si
Hamlet, ,dulcele print este prototipul
eroului_hitlerist. Pe actor 1l felicita ne-
contenit ; dar Tl obliga sa divorteze de
sotia sa, sa rupa legaturile cu iubita sa
negresa ; ba chiar sa denunte pe toti fostii
sai prieteni de stingd. Domnul prim mi-
nistru are Tn fond cel mai perfect dispret
pentru aceasta creatura fara caracter.
lata de ce filmul se termind cu o vasta
festivitate, unde histrionul nostru este
copios felicitat, iar, la urma, e invitat de
Maresalul Tnsusi intr-un local Tnca si mai
vast ;" un stadion colosal. Cabotinul este

oftit sd paseasca Tnainte, dincolo, Tn
intunecatul spatiu al stadionului. Acolo,
sute de reflectoare infernale 1l chinuie,
1l orbesc, 1l Tnspaimintd. Tn timp ce ei
se zbate ca sa scape de lumina orbitoa-
re, Maresalul 1i spune, cu o sinistra iro-
nie : ,Asta e lumina care convine unui
eniu ca tine". Lumina care aminteste
eit acea lampa trimisa, ceasuri Tntregi,
dreot in ochii anchetatului.

Se vede bine cd, Tn mintea stapi-
nului nazist, recurgerea la arta, la ,cul-
turd”, la sofisme si minciuni e doar o
etapd, cu slugi apreciate si tot atit de dis-
pretuite. Victoria ,finald" ar fi adus oda-
ta cu Tndobitocirea totala a populatiei si
prefacerea culturii Tntr-o papagaliceasca
inscenare.

Majestatea Sa Cultura si Majestatea Sa
Actorul, mesageri ai tuturor durerilor,
aceste doua nobile izbinzi ale geniului
uman, sint aratate cum riscau sa fie asa-
sinate. lata de ce acest film Tntrece in
tragism toate tragediile.

D.l. Suchianu

Gestul

B TINERII i-au citit memoriile si
privit  uimiti scaunul ei favorit, purtat
pretutindeni, cu_Veneratie, de 0_expozitie
Itineranta americand. Nu a aparut decit
in sapte filme, dar gloria ei ,,a dat cine-
matografului un avint care 1-a conferit
locul pe care Tl ocupa azi, de cel mai
mare $ectacol din lume"” (citatul e de-
cupat dintr-o telegrama semnata in 1922
de Mary Pickford si Gloria Swanson, de
Chaplin, Douglas Fairbanks, William S.
Hart, Rex Ingram, Constance Talmage si
de multe_alte personalitati ale artel a
saptea). Timp de patru decenii, actrita a
dominat teatrul european si a entuzias-
mat, de asemenea, publicul de dincolo

de ocean; a jucat Cherubin. si lady
Macbeth, Ifigenia, Andromaca dar  si
Marguerite Gautier. A sperat, a dorit, a

Tndraznit totul — cu vocatie, temperament
si seriozitate, ori numai din capriciu de
rasfatata vedeta. Considerind ca parti-
turile feminine nu sint destyl de ,inte-
lectuale”, a avut curajul sa traiasca o
experientda unica, interpretind Tn tra-
vesti trei tipuri de Hamlet, definite de ea
Tnsasi astfel : ..negrul Hamlet al lui
Shakespeare, albul Hamlet al lui Rostand,
din Vulturasul, si Hamletul florentin al
lui Musset, din Lorenzaceio”. Cele mai
diferite texte o pasionau Tn ega’a ma-
surd + Tn 1881, Tntr-un turneu la” Londra,
a jucat pentru Tntfia oara Dania cu ca-
melii, iar in 1911 (cind avea virsta de 67
de ani) revenea cu acelasi rol In_ fata
necrutatorului  obiectiv ai camerei de
luat vederi. Pelicula regizata de acel bun
artizan al Societatii ,,Film _d’art”, Henry
Pouctal, nu a izbutit Tnsd sa capteze.ma-
gica forta a tragedienei franceze. Putinele
minute ale Damei cu camelii se _scurg
greoi, desi povestea e concentrata, ba
chiar sincopatd Tn scurte secvente ; rit-
mul agitat (datorat tehnicii cinematogra-
fice. inca neevoluate Tn eoocd) submi-
neaza nobletea miscarilor ample, care n
luminile rampei aveau desigur un eloc-
vent relief. ,Minunata prietenda a lui
Racine nu se simte la largul ei in aceasta
lume Tntunecata, sovaitoare si tremuratad"
— constata cu amaraciune Deliuc.

Un singur moment Tnregistrat de film
ar putea fi integrat Tn mitul celebrei
slujitoare a Thaliei. Ostenitd de boala,
dar transfigurata de fericire. Marguerite
isi lasa capul pe umarul iubitului ; tandra
Tmbréatisare E:adraté Tntr-un  obisnuit
plan mediu'): isi, schimba Tnsd brusc sem-
nificatia. ascinanta, ca Tntr-un plan
detaliu, desi aparatul de luat vederi Si-a
astrat aceeasi rece, indiferentd dis-
antd, o mina se crispeaza, se destinde
apol treptat si cade inertd. Cu_fata as-
cunsg, actrita a recompus puternic, subtil,
faut, marea scena a mortii. Gestul
fixat Tn imagine pare adresat cinefililor

contemporani ; el se impune ca o efigie
modernd, Tn care se afla cristalizate arta
si rafinamentul celei care a fost Sarah
Bernhardt.

loana Creanga

Telecinemateca Stlatl Cé.

..In viata de toate zile-
le, Groucho Marx sufe-
rea de insomnii cumplite,
care ii adusesera in pra-
gul neurasteniei ? Fara a
mai vorbi de un fel de
ipohondrie (sau fandac-
sie ?) provenita din tea-
ma de a nu fi uitat, la
batrinete, ca actor. Cind
vedea cite o fostd vede-
ta ajunsa la batrinete sa
faca figuratie se repezea
cutremurat = sa-si  rein-
noiasca polita de asigu-
rare. Avea groaza de mi-
zerie, nu suporta, prin
urmare, cheltuielile exa-

gerate, in afara celor f&  patru ori mai bun decit plificatele idei de _,ne-
cute de el. Tn vila sa a Cetateanul Kane? bunie™. cruzime, cinism,
pus sa se construiascd o ..atunci cind a_ vizitat  egoism, misoginie, ab-
scard rulanta pentru mo- Statele Unite. Salvador — ¢q (Eugen lonescu spu-

mentele cind nu aveadis- Dali i-a adus_in dar lui
3 Harpo o harpa cu coarde
din sirma ghimpata ?
Etc., etc., etc.

Poate c& acestea (si mii
de alte lucruri ce pot fi

aflate din cele mai dife-
rite surse despre
Marx) nu

pozitie sd urce o scard
normala.
...tot Tn viata de toate

zilele, Harpo era un cap
de familie model si un
pasionat colectionar de
picturi primitive ?

.0 sin(t]uré data Grou-
cho a interpretat un rol
serios, Tr;]tr—o piesa  de  povesti,
Ben Hecht si Mac Ar- |
thur ? A avut succes, el anecdote.
insusi raminind surprins ~ dat este
de usurinta cu care poate mani
juca un rol normal, daca
Se poate spune asa.

...la_vizionarea din stu-
dio, filmul O noapte Ila
operd a fost primit cu o
tacere mormintala ? B

..au fost  comentarii
oare au afirmat ca O
noapte la opera ar fi de

legende sau
Oricum, ciu-
ca ele sea-
teribil cu fil-
mele lor, par a fi imagi-
nate de ei Tnsisi, Tn de-
lirul lor ,pervers" si ci-
nic, Tn suprarealismui lor
atit de cartezian, in fond,
pentru ca atit de discuta-
tele, teoretizatele si exem-

nea ca Fratii Marx au
avut cea mai mare in-
riurire asupra lui), vio-
lenta, lipsa de scrupule
etc., detectabile Tn opera
Fratilor Marx, isi au un
substrat clar, dincolo de
orice interpretare echivo-
cd, substrat pe oare ci-
neva l-a sesizat cu sub-
tilitate : ,,Ei ne dauo mi-
nunata lectie de agresi-
vitate intr-o epocd n
care nu Tndraznesti sa a-
taci un episcop fara sate
ascunzi dupda  Shakes-
peare sau Marlowe".

Aurel Badescu

Fratii
sint  decit
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., Simeza."

m CU afirmata  deliberare expozitia
cuplului ARMENUI si ANTON BER-
WEIN_se plaseaza sub semnul unei te-
matici omo/ene, ceea ce ar echivala cu
existenta unui program ce include n re-
latie de echilibru si stilul. Fireste nu se
poate vorbi despre un sistem unificator,
personalitatile celor doi componenti ai
echipei Tsi mentin amprenta In concrete-
tea sculpturilor si reliefurilor, dar un
flux simpatetic_interfereaza preocupari si
preferinte. Chiar inainte de a parcurge
textul explicativ ce se -doreste o _confe-
siune si o profesiune de credinta, fara
ambitia unul manifest estetic, tema co-
pacului, ca metafora sau doar prezenta
infinit decorativa, ni se releva treptat,
printr-un proces vizibil facilitat de mo-
dul Tn care cei doi artisti si-au conceput
expunerea. Refacind mental traseul pre-
zentelor. anterioare, in expozitii de grup
sau colective, ne ddm seama de existeénta
unei constante, in acelasi timp utild si
incomoda. Tn masura Tn care obligd la o
permanenta referire sau aluzie Tn” raport
cu o idee-nucleu. intr-un fel, subliniind
relativitatea analogiei_propuse, ne aflam
Tn situatia pe care, Tn literatura, o re-

rezinta sonetul, forma fixa dar cu in-
inite deschideri tematice si expresive. In
cazul sculpturilor de la ,,Simeza"_rapor-
tul se inverseaza, forma exterioard, ima-
ginea iconitd, este proteica, pe masura
pretextului ales, dar continutul, poate
mai mult chiar decit enuntul tematic, se
mentine cu obsesiva rigoare. Tn fond, cei
doj artisti valorifica prin demersul lor. un
mit ancestral, o sigla cu infinite valente
simbolice a carei utilizare strabate istoria
n cele mai diferite areale, neaparat si cel
european, instituindu-se ca o constanta
a spiritului uman dornic de metafora in
relatia panteistd cu natura originara.
Structura semnelor este, prin_Tnsasi con-
ditia obiectiva a interferentei  surselor,
variabild si barocd, Tntr-un fel de perma-
nenta referite la arabescul oriental sau
la ritmica decorativa europeand, pro-
punind _ solutii de coabitare si fructifi-
care prin reciprocitate. .

Lectura s-ar putea opera de la reliefu-
rile g?eneric_ intitulate Medalii, compuneri
circulare dinamizate de explozii vegetale
atent regizate, la piesele de mari dimen-
siuni. definind sensul unei mase monu-
mentale si propunind simultan un dialog
materie-lumina-spatiu  prin intermediul
traforului. Schematic, toate structurile se
atesta din precedentul vegetal, copacul
obsesiv, dar depasind stadiul posibilei
analogil vom descoperi probleme de scul-
ptura in sine, cu Implicarea_ elementelor
specifice, chiar daca ele sint aduse la
stadiul reductiilor'. Apar, simultan, prin
referire la substratul metaforic,'aluzii la
regnul uman, o antropomorfizare a te-
mei — sau poate o_reificare a omului ?
— ca pentru a sublinia ideea cosubstan-
tialitatli. Mesajul devine in acest caz plu-
rivoc, nu ambiguu si nici confuz, pentru
ca una din . calitatile expozitiei, este de-
cizia si claritatea intentiilor si a forme-
lor, in egald masurd Coloane sau Frun-
zare, Copaci sau Vise afirma vointa de
stil si aspiratia catre valoarea de semn,
turglscenta volumelor sau exuberanta de-
senului nervos reprezentind forme ale
dialogului cu_spatiul dincolo de rigoarea
punerii n situatie  plastica. Diji- acest

unct Tncepe si_posibila separare a pre-
erintelor prin distincte accente personale,
reliefurile’  trimitindu-ne catre tendinta
formativa proprie lui Armenui Eberwein,
care adauga simbolicului copac si emble-
ma cercului solar, ca o dimensiune _in-
trinseca. Dar dincolo de aceste conside-
ratiuni particulare, expozitia lui  Armenui
si Anton Eberwein este o reusita in totul
ei, prin calitatea gindirii, fara ostentatia
incorporatd Tn expresivitate, si a meste-
sugulur proprlu-zis; cu adevarat de pro-
fesionism riguros, autentic.

Virgil Mocanu

Sculptura de A. EBERWEIN

PACIUREA
sl baletul himerelor

Himera apei

RIN ce fincercari a trebuit sd

treaca Tntelepciunea pentru a d_-

veni — din  Atena victorioasa

cum era Tn lumea greceasca —
un duh inform, o Tntruchipare nocturna
cum si-a imaginat-o Paciurea, intr-o lu-
crare din 1928 ? Cum a ajuns Cugetarea
sculptorului roman sa semene cu 0 mas-
cd a esecului, cu o himerda ? S-ar zice
ca, la Tnceput de secol XX, dupa o inte-
titd veghe de-a lungul a peste doua mii
de ani “de civilizatie europeana, intelep-
ciunea cdzuse intr-o sumbra toropeal3,
intr-o dezabuzare mahmurd, de insom-
niac. Intr-adevar, ,,monstrii” lui Paciurea
nu par nascuti, ca ai lui Goya, din ,,som-
nul ratiunii, ci mai curind” din oboseala
ei Tncercanata, din’ neodihna ei : sint
grimase ale cugetului crepuscular, plic-
tisit de sine si, Tndefinitiv, ratacit de
sine.

Reprezentarile grecesti ale Atenei ne-o
arata, de obicei, Tncarcata de Tnsemnele
luptei : casca, lance si scut. Scutul zeitei
era facut din piele de capra. lar in gre-
ceste_capra se spunea khimaira. Tnain-
tea cite unei campanii, ostasii Pelopone-
s.ului sacrificau pe altarul Atenei, o ca-
pra tinara, o ,himera". Asadar ,hime-
ra", la propriu, facea parte, de la Tnceput,
din atributele  zeitei Tntelepciunii, din
»armele” ei. Cugetarea lui Paciurea este
insd emblema spiritului dezarmat, schi-
monosit de Tnfringeri, demobilizat. Scu-
tul Atenei avea, Tn centru, chipul Tm-
ietritor al Gorgonei. Tn Cugetarea lui

aciurea, Gorgona pare a se fi dilatat
pina la a. camufla totul : atributul s-a
substituit zeitei care Tl poartd : partea
a devorat intregul. O anumita ,gorgo-
nizare" a Tntelepciunii, o alunecare a
rationalului spre apotropaic — iata tra-
iectoria artei lui Paciurea, de la efortul
sonor al Gigantului, pind la somnolenta
muzicala a Himerelor. Mintea care se
sminteste, gindul care ,se sparie”. eva-
ziunea 'si resemnarea par temele carac-
teristice ale sculptorului. ,,Ce vei expu-
ne ?* — 1l Tntrebase ziaristul N. Pora in
ajunul salonului oficial din 1928. Aratin-

u-i Cugetarea, Paciurea a raspuns : ,,0
jumatate de cap pe o jumatate de bust
de ipsos”. $i o bund parte a artei lui e
asamblare de jumatati disparate, con-
gruenta a incongruentului, pasiune a hi-
bridului. Numai ca oprindu-se aici, in-
terpretarea operei lui Paciurea ar fi ea

insdasi o jumatate de interpretare.
Exegeza curenta  _apasa cu Tndreptatire
asupra  biografiei sumbre a artistului,

rezultind din_ nefasta Tntrepatrundere a
unei structuri_ depresive cu o ambiantd
sociala ingrata. ~Nu trebuie, totusi, sa
credem ca amardaciunea lui. Paciurea a
mers vreodata pind la apatie. Oricit de
Tntristat, sculptorul a continuat sa sculp-
teze ; si daca Himerele anilor sdi din
urma exprima net o criza launtrica,

MUZICA

Prietenul meu,

RIMELE semne relevante ce-ti

retin atentia la el sint statura

marunta si veselia mereu dezin-

voltd. Luminos, deschis spre oa-
meni, surisul permanent care-i cuprinde
fata ca-ntr-un nimb, parca-ar vrea sa
spuna : oricit ati fi voi de reticenti eu
vreau sa fiu prieten, sa va apropiu, ve-
selindu-va. Nici nu se poate o comporta-
re mai potrivitd unui om care iubeste si
creeazd muzica, recviemuri pentru Moar-
tea Caprioarei, misterioase coloane sono-
re la Falansterul, sau arpegii eroice pen-
tru alte fapte.

Oricit de micd i-ar fi statura, atunci
cind se aseaza la orga ea creste deodata
cu el, furati amindoi de vraja cintecului
si devin amindoi o Tnaripatd o0smoza,
grup statuar Tn extaz, umblind cu sufle-
tul pe clape.

accentul trebuie pus tocmai asupra fap-
tului cd o exprima, nelasind-o in sus-
pensia unei mutenii nevrotice. Himerele
nu sint, cu alte cuvinte, doar simpto-
mele suferintei, replicile ei plastice :
sint solutii ale suferintei ; solutii defen-
sive, desigur, solutii ale unei naturi pre-
care, dispuse a se apara mai degraba
prin pasivitate. Solutil totusi, caci ele
constring neincetat haosul la nobila dis-
ciplind a formei. Se invoca mereu o pro-
pozitie pe care. Paciurea ar fi rostit-o
stereotip, ori de cite ori, la_vreun birt,
amicii Tncercau sa-l ispiteasca la dialog :
,n-are nici o importantd” — spunea el,
aparindu-si blazat, tacerile. Dar Tnsemna
asta cd pentru el nimic nu era impor-
tant, sau mai curind ca fintelegerea sa
aseza Tn altd ordine reg;istrul lucrurilor
cu adevarat importante 7 Uitind, treptat,
evidentele drastice ale lumii, nii féacea
Paciurea efortul de a-st reaminti mitu-
rile ei ?

Tncercarea sa e de tipul anamnezei : el
se Tntoarce spre incert si elementar, spre
delirul plasmei originare. $i Brancusi va
proceda prin anamneza : dar procedeul
sau va fI_mai radical, mai. viril. El va
ajunge pina la plenitudinea universalului,
in vreme ce Paciurea poposeste doar in-
tr-un _general care Tsi cautd determina-
rile. Caci himerele nu sint, Tn cuprinsul
operei lui  Paciurea, o categorie omoge-
na : exista, Tntre ele, exasperari expre-
sioniste, simboluri dramatice ale unei
subiectivitati isterizate. Dar ele au, alta-
datd, generalitate stihiala : ca evocari
ale vazduhului, apei si pamintului, ele
deoasesc transant particularul autobio-
grafic, pentru a vizualiza ipostaze din
biologia obiectivd a lumii, Tn aceste
ipostaze, Paciurea nu cauta, e drept, —
in felul lui Brancusi — certitudinea
bucuriei creatoare, ci securitatea unui
refugiu.  Toate himerele sale sint de
speta feminina si, ca atare, perfect adec-
vate unei functii matern-protectoare. Si
apa si noaptea si pamintul sint, succe-
slv, simboluri ale Mumei cosmice, 'sau,
filosofic vorbind, ale unei atotintemeie-
toare ,,materia prima". Referirea la aces-
te simboluri atesta o acutd nevoie de a
recupera originile, Tntr-o lume — cea in
care trdia Paciurea — adumbritd de gra-
va dezordine a uitarii lor. Sublimitati-
lor solare ale lui Brancusi, Paciurea le
prefera o lunara abisalitate.  Arta lui
Brancusi e de tip ascensional, vizind
esente  superioare ; arta lui Paciurea e
a unei permanente Imersiuni Si a unei
lente reeresii. Formele sale par a fi sur-
rinse Tnaintea dcolinei lor Tntrunari,
Inainte ca ciclurile_firesti ale germinatiel
sa se fi Tncheiat, Ele sint surdinate de o
delicatd placenta, de un voal care ate-

nueaza volumele. Bizarul se contopeste
spectaculos cu gracilitatea, monstruosul
eu gratia. La adapostul himerelor sale,

compozitorul

Mereu cu o vorba de spirit pe buze,
gluma la el este un act de generozitate.
Numai cind glumeste pe seama sa o face
cu o discreta infuzie malitioasd, pentru
ca atunci cind gluma vizeaza ratiuni mai

resus de necazul personal, ea pare sa
ie un fel de aforism, zicere inteleapta
exprimata laconic si ironic totodata,

11 pismuiesc pentru firea sa mereu co-
pilareasca poate cd aparentd, sau poate
reala — cu atit mai _bine. Un bambino cu
par brumat. Tnvirtejit, este prietenul a-
cesta_ al meu, compozitorul Hary Maio-
rovici.

Nu-mi_amintesc sa-l fi vazut vreodata
trist, abatut, morocanos, ori razvratit...
El a depasit de mult aceste neajunsuri.
Cu un gest facut din umeri si Tnsotit de
un zimbet, trece peste probleme si situa-
tii oricit de complicate, ridicatul din

Cugetarea
Paciurea, oricit de zbuciumat, t-sbuia
socotit — Tn adincul inimii sale s
in posteritatea sa — victorios. Cerceta-

torii atenti ai operei lui n-au Tntirziat,
de altfel, sa o afirme. lon Frunzetti, n
primele pagini_ale unei monografii fun-
damentale, atribuie sculptorului puterea
de a demonstra ca ,,se poate trai creator,
necedind unei lumi ambiente necreatoa-
re”, iar Dan Haulica, Tntr-un exemplar
text din 1973, vorbea elocvent despre
LHtriumful™ lui Paciurea.

Cit despre Paciurea T1nsusi, el pare a
ti intuit fara echivoc armonia in care
tindea sa se absoarba, pinda la urma
pathosul imaginatiei sale. Cind un pri
ten compozitor i-a cerut sfatul n leg.

turd cu un moment coregrafic dintr-o
lucrare a sa, ~ sculptorul 1-a  raspuns
prompt : ,,F& un balet de himere 1“

Semn_ ca, pentru el, singuratatea, uneori
morbida, a himerelor urma sa se supu-
na, Tntr-un tirziu, legii Tmblinzitoare a
unui dans...

Petre Andreescu

Himera vazduhului

umeri si zimbetul fiind la el atitudini filo-
sofice. Si pentru aceasta virtute a Tnte-
lepciunii sale iarasi Tl pizmuiesc, feri-
cindu-1.

Parintii sdi au fost tarani Tn Maramu-
res. Ca oricare taran din acea vatra
aparte, sufletul sau de copil a ascultat,
in copilaria sa, pe linga stri?étele si tin-
guirile-n pustie ale profetilor etniei si
vaierele acelei etnii mult prigonite si ras-
colitoarele sunete de bucium din acea
tara a obcinelor, adevar ce se vede si se
aude Tn compozitiile sale sonore. Tatal
sau, Tmpreuna cu mama, au pierit in la-
garele fasciste.

Pe un spatar. intre alte obiecte, produse
subtile ale tehnologiei moderne, pastrea-
Za un cojoc maramuresan, ca pe 0 vene-
rabila relicva si pioasa aducere aminte a
tatalui sau,

Acest om mic are o inima mare, mai
presus decit marimea cuvintelor acestea.

Teohar Mihadas
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,,Bondarul"

m REVISTELE de satira si umor sint tot mai cautate
si_acolo unde nu apar inca se depun stradanii pentru n-
iintarea lor. La lasi, un cutezator — I.V. Adrian — calca
pe urmele lui Orasanu si infiinteaza. ,BONDARUL", re-
vista satirica ségtémi_n_alé. care a aparut de la 16 aprilie
1861 si pina la 26 aprilie 1862 (53 de numere). I. V. Adrian
era cunoscut ca publicist, profesor si vechi luptator pen-
tru Unire. Frumoasa coperta a ,,BONDARULUI" ilustrea-

starea de atunci a ftarii, Tnrautatita prin interventiile

afara si prin actiunile boierilor dornici sa-si recapete
puvilegiile. Drapelui din dreapta desenului reprezenta
despotismul ajuns Tn zdrente, iar drapelul din stingd sim-
boliza refnvierea dreptatii prin Constitutie. ,,BONDARUL"
a luptat, cu satira, pentru Tnscaunarea dreptatii si a cin-
stei. pentru o reforma a vietii teatrale. Printre colabora-
torii acestei prime reviste de satira si umor din Moldova
s-au aflat V. A. Urechia si B. P. Hasdeu,

"ITUATIUNE : — Ei, voi, sfirsiti mai curind eu muierea

> | (Referire la femeia care reprezintd : Egalitatea,
Constitutia, Unirea, Libertatea si Fratia — ,,Bondarul” din
19 noiembrie 1661)

,,Nemesis"

m PRINTRE publicatiile sati-
rice din deceniul al saptelea, in
secolul trecut. Tsi face aparitia,
n vara anului 1861, si volumul
Nemesis, al poetului’™ Dimitrie
Bolintineanu. Tmpartit in Car-
tea ntlia si Cartea a doua, vo-
lumul  cuprinde noudsprezece
poezii satirice politice — cum
insusi autorul 'si le numeste :
,.Coconul Banica si Coconul No-
tret”; ,Lui lon Ghica"; ,Lui
Petre AL"; ,Lui C. A. Rosetti";
Lotiri din iad"; ,,Spiritul meu";
.Romanii de astazi"; ,Spatarul
Gurguta catre nepotul Costa-
che*; ,La Nastase H*“; ,Solici-
torii”; ,,Lui Stefan Golescu";
LLui I 1. Pala"; ,Vornicul A-
lecache catre noi"; ,,Clerul”; ,,Banul Flenderita si Neme-
sis"; ,,La adunarea electiva”; ,,Censura noua"; ,,Preotul
Grigore Musceleanu” ; ,,Advocatii".

Citeva strofe din poezia Romanii de astazi :

SATIRE POfITKE.

CIIHH AFTSUL

In timpuri vechi Romanii cu toti erau stimati
Dar laurii de stima au fost si meritati. = _
Atunci un cuib de oameni, cu armele In ming,
Au aparat pamintul cu inima romana.

Azi cind strainul calcad acest pamint de dor
Multi zboara sa se puie smeriti la coada lor.
Streinul care-i vede si care-i -umileste

D-a lor nerusinare el Tnsusi se roseste.

Desi-n minoritate, dar ici si colo sint
Bérbatii demni de stimd, cu dor de-al lor pamint.
ﬁ\colo este tara ; Tntr-insii viitorul.

W octete.” m» * | orom AMwwtete >« of m-H.a »*<~x«?

MARIREA
(dupad D. Bolintineanu)

Marirea-i lumina ;
iar cei ce-o adora
Sint fluturi de aur ce
nopti o-mpresoara «:
Vezi colo-n lumind
acei fluture! ?
Pier_toti citi s-avinta
n flacdra ei !

(Calendarul de literatura si humor — 1866).

B I*. Hasdeu, caricatura de Jiquidi (1383)

SJAghiuta” si

7

»oatyrul,,

m B. P. HASDEU a scos doua reviste de umor :
LAGHIUTA" si ,,SATYRUL". Prima a fost mai consisten-
ta si cu o aparitie mai Tndelungatd — saptaminal, de la 3
noiembrie 1863 si pina la 17 mai 1864. Din polemicele lui
LAGHIUTA" cu alte ziare, socotite inferioare, dam o nota

rIiL\J/;\TgA,:Io scrisoare gasita in redactia ziarului ,,CONVEN-

Vino draga, te astept.

Vinul dulce te asteapta.
Vinerca-i o zi d-amor.
Vinele-mi tresar de dor.
Vindeca-ma de-a mea boala
Vina e a ta. Marghioala.

latd — spune ,,AGHIUTA!I' — toate versurile se n-
cep cu silaba vin, ceea ce este intr-o minunata armo-
nie cu spiritul si litera, vreau-sa zic cu spiritul si li-

tera acestui ziar pururea fericit, adica, pe latineste,
beat".
Hasdeu polemizeaza si cu_celelalte reviste umoristice.

Dupa Tmplinirea primei luni de aparitie a lui ,AGHIU-
TA", se publica o nota redactionala :

,,Deprinsi_cu bufonerii, crescuti Tn scoala ,,TINTA-
RULUI", ,,PEPELII", ,,BONDARULUI", lectorii nostri
n-au avut cind si unde sa Tnvete ceea ce e cu adevarat
umor, o satird purd, o criticA muscatoare si spirituala

Ne putem fali de a fi Tnlaturat cu desavirsire ca-

lea cea_zgrunturoasa a celorlalte ziare numite la noi
umoristice

Era raspunsul indirect pe care-1 da Hasdeu Calendaru-
lui ,,NICHIPERCEA", ,ce ne face muscal, ne ponegreste
magar, ne ponegreste ca pe un subventionat al Politiel™.

La adresa Camerei legiuitoare Hasdeu strecoara prin
paginile lui ,,AGHIUTA" note de felul acesteia :

,.Chestiunea taranilor e mai umana decit orisicare
alta, si tocmai de aceea nici a putut sé se gindeasca la

ea ICamera noastra, ocupata fiind numai de chestiuni
vitale".

Despre concurentul ,,NICHIPERCEA" :

..Revista aceasta se lauda ca sint oameni care 1l pre-
tuesc. Fireste, si inca il pretuesc nu o data, nu de doua
ori, ci 1l des-pretuesc".

Dupa doi ani de la suprimarea lui ,,AGHIUTA", Hasdeu
scoate un nou periodic umoristic : ,,SATYRUL", care avea
sa apara in format mare, ca de ziar, pe hirtie velina. in
patru pagini — de la 6 februarie 1866 si pina la 5 iunie
1866. Toate semnaturile din ,SATY’RUL" sint cu nume
chinezesti : Puang-Hon-Ki (Hasdeu); San-Huang-Ki (N.
dNicol;eanu); lao-Tsen-Ki, (St. Velescu); Se-Ma-Ki (l. Fun-

escu).

Hasdeu si Nicoleanu criticd in paginile ,,SATYRULUI"
nu numai administratia publicd, dar si viata teatrald a
vremii, consemnindu-se, Tntre altele, si prima acuzatie de

lagiat Tn_acest domeniu. La sala Bossel se joaca piesa
ades, de Pantazi Ghica. Insinuind ca unii ar afirma exis-
tenta acestui plagiat. ,,SATYRUL" spune ;

_,,Calomnie, calomnie. lades nu este un plagiat dupa
piesa franceza Les Gageurs, pentru ca in aceasta piesa
nu apare si un dine, ca Tn lades. Deci lades e piesa
originala”.

Pagina a patra a tuturor numerelor din ,,SATYRUL"
are numai caricaturi— toate referitoare la activitatea po-
liticd din tara si la cea teatrald, din Bucuresti. Cum revista
face si literatura., gasim in fiecare numar cite o ,,cronica"
de felul acesteia :

_»D-l lorgu Caraglale scoase zilele acestea ud brosu-
ricd cu versuri intitulatda Unde nu e cap. vai de pi-

cioare. Intrucit se pare deci, d. lorgu Caragiale sufera
de picioare".

In ,,SATYRUL" de la 24 martie 1866 apare un desen
mare, intitulat Stilpul Romaniei, pe care se afla inscrip-
tia : ,,Unirea 5 si 24 ianuarie ; F?evolut,la 1848 ; Brincove-
nii ; Matei ; Mihai ; Tepes ; Stefan ; Mircea". in _jurul
stilpului sint dusmanii tarii, descrisi in aceste versuri :

Turcul Tsi stirbise sabia damasca
De-al nostru stilp triumfal. - 5
De-or vrea sa-l atingd, rau o sa pateasca
Neamtul si bietul muscal.

Linga asta baza dura si antica

Ascutitul fier e slab.

Dati cu capul de piatra, piatra nu se strica.
Dar vai de sarmanul cap.

Mal bine intoarceti privirea orbita
Tn sus spre cerul frumos.

Si véazind a.colo pe-a noastra ursita
Plecati-va ochii In jos.

Unirea de astazi e o prevestire,
E un ogor vederat

Ca va sa soseascd o alta unire
La Dunare si Carpat.

lata deci ca Hasdeu gasea prilejul sa-si manifeste pa-
triotismul si sub forma unei satire.
»SATYRUL" publica si o rubrica de Proverbe :

Stiam sa cos eu odata,
Cind eram la mama fata.
Ca mama acu-npungea
Si mina mea 1l tragea.

Documentar de |0;) MunteSCIU



Chagall-95

CHAGALL - autoportret

IN ziua de 7 iulie, marele pictor
Marc Chagall a sarbatorit frumoasa
virstd de 95 de ani. Acest patriarh al
icturii contemporane s-a nascut la
itebsk, intr-o familie de oameni ne-
voiasi care a adus pe lume opt fete
si doi baieti. Tn Viata mea, Chagall
evoca pe larg amintirile din casa pa-
rinteasca, vivacitatea  surorilor sale,
primele lectii de pictura. Tnscris in
1997, la Petersburg, la Scoala impe-
riala de Arte frumoase, tinarul de 20
de ani reuseste sa fie acceptat in ate-
lierul lui Bakst, care-i deschide o
.fereastra spre Paris” — uirae si a-
junge, in 1910, si unde Tntilneste pe
laise Cendrars, care-i devine cel mal
bun prieten, pe Max Jacob, pe A-
pollinaire, pe Delaunay, Modigliani,
incepind cu 1911, expune n fiecare
an la Salonul Independentilor, ba
chiar o data reuseste sa fie primit si
la Salonul de toamna. Tn 1914, un
R/Eim cumparator la Paris, Charles
alpel, ii propune un contract, dar
Apollinaire 1l rezinta lui Walden
care-i organizeaza la Berlin, In loca-
lul revistei ,,Der Sturm”, o prima ex-
pozitie personala. Din Berlin, pic-
torul se Tntoarce in Rusia, unde, n
1915, deschide o expozitie la Moscova.
Dupa izbucnirea revolutiei din 1917,
Chagall e numit de Lunacearsld co-
misar pentru Arte Tn Vitebsk, unde
nfiinteazd o Academie, printre ai ca-
rei profesori se numara si Malevici.
Un conflict cu acesta 1l face si ae-
misioneze si, dupa trei ani petrecuti
la Moscova, se reintoarce, in 1923, la
Paris. llustreazd Sufletele moarte de
Gogol si Fabulele lui La Fontaine,
versuri de Paul Eiuard, povestiri de
Boccaccio. Se Tmprieteneste cu Jean
Maritain, Jean Paulhan si Jules Su-
pervielle, mai apoi si cu Uarie Voron-
ca, pe care-1 va portretiza cu silueta...
Turnului Eiffel. Profund impresionat de
regimurile totalitare si de atmosfera de
teroare si razboi, tablourile lui dintre
1933—1939 se Tmbogatesc Tn elemente
dramatice, sociale si religioase. Dupa
ce in 1940 se refugiaza in Sud, in
1941 pleaca in Statele Unite. Aici, in
1916. va executa decorurile si costu-
mele pentru Pasarea de foc a lui

Stravinski, tot in 1916 avind o re-
trospectiva la Muzeul de artd moder-
na. In 1947, se reintoarce la Paris.
Dupa un numar de expozitii la Am-
sterdam si la Lonara, se instaleaza
Tn sudul Frantei, la Vence. Urmeaza
0 lunga serie de expozitii, Tn Elvetia
in lsrael, Italia. Lucreaza, ani de-a
rindul, la ilustrarea Bibliei. Alte ex-
pozitii — ,triumfale”, precum le ca-
racterizeaza, acum, presa sau_biogra-
fii sdi — se succed, la Paris, New
York, in diferite alte capitale ale lu-
mii. La Muzeul Luvru se organizeaza
o ,,sectie Chagall".

Originalitatea lui Chagall este atit
de puternica si, totodata, atit de di-
versa in aspectele ei, atit de surprin-
zatoare, incit majoritatea exegetilor
sai s-au aflat in “dificultatea de a-i
fixa locul in raport cu evolutia arte-
lor plastice in acest secol, el Tnsusi
Tn atitea moduri revolutionat. Desi
pictura secolului XX se refuza ca-
tegoric Tn a fi narativa, Chagall,
mai in toate tablourile sale, ,po-
vesteste” ceva — amintiri din _copila-
rie, din orasul natal, ain mediile atit
de variate pe care le-a frecventat.
Numai cd, departe de a-1 plasa in
marginea artei moderne, tocmai modul
cum ,,povesteste” 1i indicd o frapanta
modernitate. Forma, culoarea, clima-
tul, continua inventivitate, ,,intilrtirile”
intre oameni, animale, obiecte — iata
un mediu cu totul specific creat de
Chagall, in care legile Ilumii fizice
sint abolite, nemaiexistind bariere in-
tre diversele regnuri ale naturii si nici
diferentele in timp. Ceea ce nu exista
decit Tn amintire se contopeste in
prezent, obiecte se Tnsufletesc, bu-
chete de flori, o penduld, un cande-
labru par a zbura... Culorile sint si
ele distribuite cu aceeasi libertate :
dacd un acrobat poate avea un cap
de cocos verde, de ce 0 mind nu i-ar
fi galbena si alta rosie, iar picioarele
albastre 7

Altfel spus, Chagall nu respecta de-
cit un singur adevar, acela al ,sta-
rilor sale de suflet", pe care le tra-
duce cu o fantezie de nimic stinghe-
ritd. Dar prin asemenea deformari si
combinatii de elemente diferite, prin
juxtapuneri de timp si spatiu, picto-
rul isi exprima nostalgia dupa anii
copilariei ; isi marturiseste tandretea
fatd de animalele domestice, Tisi re-
vela grijile, framintarile, anxietatea,
Tn ultimad analiza, artistul ne Tnfati-
seaza biografia lui intima. Asa se ex-
plica, intre altele, si faptul cd pictu-
rile sale din  perioada celui de-al
doilea razboi mondial poartd, prin
taria culorilor, amprenta exasperarii
si_a crisparii, a tragicului. Cum scria
criticul Henry Mc. Bride, la New
York, ca si la Paris, Chagall a trait
tot atit de izolat, alegind necontenit
simboluri pentru a se refugia ntr-o
lume a visului, ca Tntr-o stare de gra-
tie, stare pe care o inspira si celui
ce-i priveste tablourile. E ca un copil
pierdut Tntr-o lume creatd de pro-
pria-i imaginatie, Tncarcata de duio-
sie si sperantd, ca un mare poet care
se refugiaza 1n poezie pentru a se
ierde intr-insa, — cum scrie_Lionelio

enturi in monografia editata de Al-
bert Skira, 1956. (Alte referinte:
Jacques Lassaigne Th Nouveau dic-
tionnaire de la peinture moderne, ea.
Hazan, 1963 ; Joseph-Emile Muller in
La peinture moderne, Ill, ed. Hazan,
1965).

Emil Darie

,Cum poate o planeta
sa tralasca in pace?’

UPA agarit,ia IPrimelor sale ro-
mane, Player Piano (1952) si The
Sirens of Titans (1959), scriitorul
american Kurt Vonnegut Jr. a

putut fi considerat o vreme autor de carti

de anticipatie, fantezii sclipitoare des-
pre consecintele tehnologizarii excesive

a existentei sau despre viitoare conflic-

te intergalactice. Dar aparitia in 1961 a

romanului Mother Night Tnseamna o

schimbare de registru atit in planul

materialului narativ, cit si in planul sti-
listic. Scriitorul ataca o problematica
mai complexa, are in vedere episoade
reale de Istorie contemporana (in_spe-
cial perioada celui de-al doilea razboi
mondial, la care a luat parte), exprima
temeri In legatura cu prezentul si
viitorul omenirii, revelindu-se o con-
stiinta framantata de fundamentale pro-
bleme sociale, istorice, filosofice, pre-
cum si un stralucitor povestitor. Mother

Night pregateste aparitia altor doua vo-

lume importante, Cat’s Cradle (1963) si

Slaughterhouse Five or The Children’s

Crusade (1969). Ambele naratiuni se

constituie ca "alternari si suprapuneri

de memorialistica, document istoric si
fictiune, specie curioasa care reia fan-
teziile din primele carti (se preiau per-
sonaje, detalii si episoade din roma-
nele anterioare) contrapunindu-le pro-
blemelor si Tntrebarilor autorului, fost
combatant in ce de-al doilea razboi si
locujtor al unei planete amenintate de
mari pericole.
Slaughterhouse Five or The Chil-

dren’s Crusade (Abatorul nr. cinci sau
Cruciada copiilor) — roman din care
prezentam unele fragmente — are
drept episod central bombardarea ora-
sului Dresda la care Vonnegut fusese
martor, fiind de fapt amintirile de
razboi ale autorului vazute cu ochii lui
Billy Pilgrim, pelerin (pil rim—%elerin)
bizar, Tnnebunit de ororile razboiului,
incercind sa le uite calatorind in timp,
ajungind pe o planetd ndepartata
(Tralfamadore) unde este expus in gra-
dina_zoologicd, mirindu-se si punind in-
trebari la care nimeni nu poate ras-
punde. Pelerinajul lui tragic se Tncheie
cu 0 singura revelatie : imaginea mu-
gurilor rasarind dintre ruinele orasului
distrus si a pasarilor care supravietu-
iesc dezastrului pentru a pune la rin-
dul lor intrebari la care nimeninu poa-
te raspunde.

DRAGA Sam, cartea este scurtd, confuza
si dezlinata, pentru ca despre un masa-
cru_nu se poate spune nimic coerent.
Toti au murit, nimeni nu va mai spune
nimic, nimeni nu va mai dori vreodata
ceva. Dupa un masacru, trebuie sa fie o
mare liniste, si asa se si Tntimpla. cu ex-
ceptia pasarilor.

Si ce spun pasarile 7 Nu spun decit ceea
ce se mai poate spune despre un masa-
cru : ,,Cip-cip-cirip 1

LE-AM spus fiilor mei sa nu ia parte
la_masacru n nici un fel si sd nu fie cu-
prinsi de bucurie sau satisfactie la vestea
masacrarii dusmanilor.

LE-AM mai spus sa nu lucreze pentru
companiile care produc masini de razboi
si sa-si exprime_tot dispretul pentru cei
care considera ca avem nevoie de aseme-
nea masini.

BILLY Pilgrim cobori tiptil Tn virful
picioarelor sale de un albastru ivoriu. In-
trd Tn bucatdrie unde Tn lumina lunii_zari

e masd o sticla de sampanie dpliné pe
Jumatate, tot ce mai ramasese dupa pe-
trecerea din cort. ,,Bea-ma“, parea ca
spune.

Cineva o astupase din nou, asa ca Billy
0 destupa cu cele doud degete mari. Nu
se auzi hici un sunet. Sampania era moar-
ta. Asa se Tntimpla.

Billy privi ceasul de pe masina de ga-
tit. Mai era o ora pina la sosirea farfuriei.
1Intra in sufragerie leganind sticla ca pe un
clopotel de anuntat masa, deschise televi-
zorul. Tncepu sa calatoreasca n timp, vazu
filmul de la sfirsit la Tnceput, apoi invers.
Era un film despre bombardiere ameri-
cane din timpul celui de-a doilea razboi
mondial si despre bravii eroi care le pilo-
tau. Vazuta de Billy de-a-ndoaselea, po-
vestea era cam asa :

Avioane americane, pline de gauri, de
raniti si de cadavre decolau de-a-ndoaselea
de pe un aeroport din Anglia. Deasupra
Frantei citeva avioane de lupta germane
zburau catre ele tot de-a-ndoaselea, aspi-
rind gloante si_bucati de obuz din avioane
si din membrii echipajelor. La fel se in-
timpla si cu bombardierele americane
doborite care se ridicara Tnapoi reintrind
n_formatie.

Formatia zbura de-a-ndoaselea deasupra
unui oras german n flacari. Bombardie-
rele Tsi deschisera trapele exercitind un

magnetism ciudat care reducea flacarile,
adunindu-le in containere _cilindrice = da
otel Tnghitite imediat de pintecele avioa-
nelor. Containerele erau aranjate frumos
pe rafturi. Si nemtii aveau niste instru-
mente miraculoase, niste tuburi lungi de
otel pe care le foloseau ca sa aspire alte
fragmente din piloti si din avioane. Dar
mai erau citiva americani raniti si citeva
bombardiere Tntr-o stare nu prea buna.
Deasupra Frantei Tnsa, se mai _ridicara
citeva avioane germane care facura ca
toate si toti sd arate ca noi.

Cind bombardierele se Tntoarserd la
baza, cilindrii de otel fura scosi din rafturi
si trimisi Tnapoi in Statele Unite, unde 1in
fabrici se lucra zi si_ noapte la demontarea
lor si la separarea in minerale a primej-
diosului continut. Si, fapt induiosator. in
aceste fabrici lucrau mai ales femei. Mi-
neralele erau apoi trimise specialistilor
in regiuni indepartate. Acestia le ngro-
pau Tn pamint, ascunzindu-le bine i"tru
ca_nimeni sa nu mai sufere vreodata.

Pilotii americani isi puneau din nou
uniformele redevenind niste pusti, elevi
de liceu. lar Hitler se transforma intr-un
bebelus. Tsi imagina Billy Pilgrim. Toti
oamenii se transformau in bebelusi si
omenirea Tntreagd organiza o conspiratie
biologicd pentru a produce doua fiinte
perfecte nhumite Adam si Eva. Asa T1si n-
chipuia Billy.

BILLY se uitd la filmele de rdzboi de
la sfirsit la_Tnceput si invers, pind cind
veni clipa s& iasa 1n intimpinarea farf
riei zburdtoare in curtea din spate. |
strivind cu picioarele sale de un albastru
ivoriu salata umeda a gazonului. Se opri
si bau o Tnghititura de sampanie rasu-
flatd. Semana la gust cu un suc tonic.
Nu-si ridica ochii spre cer, desi stia ca
acolo se afla o farfurie zburatoare de pe
planeta Tralfamadore. O s-o vada imediat,
si pe dinduntru si pe dinafard, si o sa
vada si de unde vine, o sa vada totul
curind.

Deasupra caﬁ)ului auzi ceea ce ar fi pu-
tut fi strigatul melodios al unei bufnite,
dar nu era strigatul melodios al unei
bufnite. Era o farfurie zburdtoare de pe
Tralfamadore. navigind atit_in spatiu cit
si In timp, astfel ca lui Billy Pilgrim |
se paru ca' vine de nicaieri dintr-odata.
Undeva un cline mare latra.

BILLY se astepta ca tralfamadorienii sa
fie contrariati si alarmati de razboaie si cte
celelalte crime de_ pe Pamint. Se
ca ei sa se teama ca amestecul parnin-
tean de ferocitate si de spectaculozitate a
armelor ar putea di$truct;e in cele din
urma, partial sau chiar total, nevinovatul
Univers. Cartile de anticipatie 1l facusera
sa creada asta.

Dar subiectul razboiului nu se ivi decit
atunci cind_Billy Tnsusi 1l aduse in discu-
tie. Unul din vizitatorii gradinii zoologi
il Tntreba, cu ajutorul interpretului, ca.
era cel mai pretios lucru aflat pina atunci
pe Tralfamadore, iar Billy raspunse :

»Am vazut cum pot trai_in pace locui-
torii unei planete Tntregi. Dupa cum stiti,
vin de pe o planeta ai carei locuitori sint
angajati de la Tnceputul lumii Tn maceluri
absurde. Eu Tnsumi am vazut cu ochii
mei trupurile unor_scolarite fierte de vii
Tntr-un turn de apa de catre propriii mei
ccmpatrioti care pe vremea_aceea se min-
dreau ca lupta Tmpotriva raului pur”. Era
adevarat. Billy vazuse trupurile fierte la
Dresda. ,,$i, odatd, Tntr-o inchisoare, noap-
tea. mi-am luminat calea cu luminari fa-
cute din grasimea unor fiinte omenesti
macelarite de fratii si tatii acelor sco-
larite. Pamintenii trebuie sa fie teroarea
Universului | Dacd alte planete nu sint
Tncd ™n pericol din cauza Pamintului,
atunci vor fi Tn curind. Asa ca spuneti-mi
secretul pe care sa-l pot duce pe pamint
si sa ne salvam pe nol toti : Cum poate o
planeta sa trdiasca in pace 7

Billy simtea ca vorbise avintat. A fost
dezamagit vazind ca tralfamadorienii Tsi
string minutele mici peste ochi. Stia din
experientd ce Tnseamnd asta : spunea
prostii.

,VRETI, vreti sa-mi spuneti — spuse el
ghidului, cam dezumflat — ce prostii am
spus ?*.

,,Stim cum va sfirsi Universul — spuse
ghidul, si pamintul nu are nici un ames-
tec Tn asta. Tn afara de faptul ca si el
va fi distrus."

ol cum va sfirsi Universul 7* Tntreba
Billy.

,11 vom arunca noi Tn aer, experimen-
tind noi combustibili pentru farfuriile
noastre zburatoare. Uri pilot' ds Tncercare
tralfamadorian apasa pe un buton, si n-
tregul Univers dispare." Asa se Tntimpla.

Prezentare si traducere de
Angela Jianu
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Beaumarchais sau triumful inteligentel

“=“NTREAGA activitate a lui Beau-
marchais este strabatuta de fiorul
care zguduie ultimele_ decenii ale
orinduirii feudale in Franta. Viata

lui_se desfasoara, Tn anii dinaintea revolu-
tiei, cu o energie si o complexitate care
sint reprezentative pentru burghezia Tn
plind ascensiune pe atunci. Pierre-Augus-
tin Caron se nascuse la Paris la 24 ianua-
rie 1732. Era fiul unui ceasornicar instarit,
care-i daduse o crestere aleasa. Fire zva-
?ﬁiaté si nzestratd cu o curiozitate care-|
acea_sa aiba preocuparile cele mai feluri-
te, Pierre-Augustin a avut o viata plina de
aventuri, de urcusuri si de caderi, de vic-
torii si de nenorociri, care nu_ i-au irosit
insa niciodata energia si optimismul. Cea-
sornicar iscusit el Tnsusi, Pierre-Augustin
devine de timpuriu furnizor al curfii, ba
chiar profesor de muzica al principeselor
regale. Ambitia burghezului care vrea sa
parvinda, sa-si cistige un rang, avere si

lorie Tl Tmpinge s& intre In_lumea gameni-
or de afaceri Si sa ajunga in Scurta vreme
colaboratorul si_omul de Tncredere al fi-
nanciarului Paris-Duvemey.

Tmbogatit si definind functii administra-
tive onorabile, Pierre-Augustin Caron —
devenit domnul de Beaumarchais prin ca-
satoria sa cu o vaduva bogatd, doamna
Franquet, proprietdareasa unui domeniu cu
acest nume — Intreprinde actiuni financia-
re de mare Tnsemndatate pentru el si pen-
tru protectorul sau. Calatoria lui in Spania,
cu squuI de a drena bogatiile imperiului
colonial spaniol spre interesele capitalismu-
lui francez, cit si de a pedepsi pe un nobil
spaniol, Clavijo, care-i necinstise una din
sur< confirma dorinta lui Beaumarchais
de avere si de glorie. Moartea lui Paris-
Duvemey il arunca intr-un virtej de lupte,
din care va iesi in cele din urma Tnvinga-
tor. E vorba de procesul intentat de mos-
tenitorul bancherului, contele de La Bla-
che, care-l Tnvinuia_pe Beaumarchais de a
fi masluit socotelile sale cu Paris-Du-
verney ; un proces de lunga durata (1770—
1778), care-i va da Tnsa prilejul sa se afir-
me ca scriitor, prin vestitele Memorii Tm-

otriva consilierului Goezman si a sotiei
ui, care starnesc un urias curent de opinie

eblicd si-l fac celebru pe Beaumarchais

Confruntarea m

ICI nu va puteti inchipui cu cita
greutate s-a ajuns la confruntarea
mea cu_doamna Goezman. care fie
fusese Tntr-adevar bolnava, dupa
cum trimisese vorba in mai multe rinduri,
fie simtise nevoia unei pregatiri mai te-
meinice Tn vederea unei infruntari pe care
0 banuia mai de temut decit celelalte. Tn
cele din urma, iata-ne fata in fata.
. Dupd ce am depus amindoi obisnuitul
ipramint si am raspuns la Tntrebarile pre-
iminare privind numele, starea sociald si
juridicd, am fost Tntrebati_daca ne cunoas-
em., ,,Cit despre asta, raspunsul meu ‘e

.. ' spus doamna Goezman. nu Tl cunosc
Si nidi- nu doresc sa Tl cunosc- vreodata".
Si asa s-a consemnat. ,Nici eu nu am
avut onoarea de a o cunoaste pe doamna,
dar. vazind-o. nu ma pot Tmpiedica sa-mi
exprim d dorintda cu totul deosebita de
Cea pe care ea insasi nc-a comunicat-0“.
Si asa s-a consemnat [...]

*Grefierul a dat citire minute! interoga-

tilor la care fusesem supus si declara-
tilor mele, dupa care doamna Goezman e
intrebatd dacd are vreo observatie de fa-
cut in legatura cu acestea. ,,Pe legea mea,
nu. domnule (raspunde ea. zimbind. ma-
gistratului) ; ce-as putea sa mai  spun
dupa toata Tnsiruirea asta de prostii ? Pe-
semne ca domnul are o groaza de vreme
de pierdut daca a facut sa fie consemnate
atttea platitudini”. Nu mi-a displacut re-
lativa Tmblinzire a tonului, céci, orisicit,
una e sa auzi ca ai suflet hain, si alta ca
spui prostii.

~Formulati-va. obiectiile, doamna — Ti
Zice consilierul-comisar. Este_de_datoria
mea sd va atrag atentia ca mai tirziu nu
veti mai putea sa le formulati"» ,Ei. dar
la ‘ce sa obiectez, domnule ? Nici nu stiu
la ce ed... A. da!.. Scrieti asa: ca. in ge-
neral, toate raspunsurile domnului sint
false si i-au fost sugerate”.

Zimbeam. A vrut sa afle de ce. ,,Fiindca,
doamna, dupa exclamatia dumneavoastra,
am dedus ca tocmai va aduceati aminte
de o lectie bine Tnvatata din vreme. Pu-
teati_Tnsa_sa o aplicati Tntr-urt mod mai
fericit. Fiind complet strdina de o multi-
me de lucruri despre care e vorba Th de-
claratiile mele, nu puteti «ti nici daca ras-
punsurile mele carele priveau,sint false
sau adevarate. Cit despre faptul ca mi-ar
fi fost sugerate, cred ca ati facut vreo
confuzie. Sfatuitorul dumneavoastra fn
materie juridica ma. considerd, mi-am dat
seama, seful unei clici (termenul va apar-
tine !) si v-o fi spus ca eu. le sugerez ce-
lorlalti ‘martori raspunsurile pe care sa le
dea tribunalului, nu ca raspunsurile mele
mi-ar fi fost sugerate. Dar nu aveti oare
nimic de zis despre scrisoarea pe care am
avut onoarea sa v-o scriu, si .care mi-a
deschis dumul céatre audienta pe care mi-a
acordat-o d. Goezman ?* — , Desigur,
domnule... o clipd numai... ecrieti asa : in
ceea ce priveste asa-zisa audientd... asa-
zisa... audienta...". .

Pina ce va gasi ce vrea sa spuna. voi
avea timpul_ necesar pentru a-i semnala
cititorulul ca tabloul acestor confruntari
nu este menit sa-i prilejuiasca un diver-
tisment gratuit : consider ca e de mare

de la o zi la alta. Aceste pamflete Ti dez-
valuiesc personalitatea literara cu mult
mai bine decit cele doua drame burgheze
reprezentate in aceeasi perioada (Eugenia.
1767 ; Cei doi prieteni, 1770). Viata lui avea
sa se desfasoare, pina la izbucnirea revo-
lutiei, Tntr-un iures de lupte, de intrigi, de
infringeri  vremelnice urmate de_succese
rasunatoare. Din 1774 si pina 1n .1789,
Beaumarchais este, rind pe rind, agent se-
cret al monarhiei franceze in Anglia si Tn
Austria, armator al colonistilor americani
in vremea razboiului de independenta care
avea sa duca la Tntemeierea Statelor Uni-
te, fondator al primei societati a scriitori-
lor dramatici, care-si revendicau drepturi-
le mpotriva lacomiei actorilor, editor al
rimei editii a operelor complete ale lui
oltaire, adversar al lui Mirabeau n ches-
tiuni edilitare, aparator al drepturilor fe-
meii_Tn afacerea_ Kornmann, ca sa nu a-
mintim decit de citeva aspecte ale unei vieti
exceptionale prin dinamismul ei. Dar
n acest rastimp, Beaumarchais mai gaseste
ragazul sa fie ?i autor dramatic. Tn 1775,
Bérbierul- din Sevilla vede luminile ram-
pei la Comedia Franceza ; in 1784, dupa
multe greutati, Nunta lui_Figaro este pri-
mita cu un entuziasm fara pereche de pu-
blicul parizian, care vedea Tn aceasta pie-
sa cel mai stralucit protest Tmpotriva ve-
chiului regim. Beaumarchais Tsi Tmplinise
visul sau de glorie si de avutie : era unul
din burghezii bogati ai Parisului, se bucu-
ra de o vaza pe care o_cistigase printr-a
lupta fara preget, era in sfirsit tatal lui
Figaro, eroul cel mai ndragit de public,
adevaratul crainic al evenimentelor ce a-
veau sa izbucneasca cinci ani mai tirziu.
Revolutia l-a surprins pe Beaumarchais
In plind activitate, in momentul in care,
casatorit pentru a treia oard, isi ridica o
locuintd impunatoare pe bulevardul care-i
poartd astazi numele. Revolutia l-a sur-
prins si l-a depasit. Beaumarchais era din
ce Tn ce mai putin revoltatul de-altddata ;
burghez Tmbogatit, aluneca pe pozitii con-
servatoare care se vor reflecta in ultima lui
drama, Mama vinovata (1792). Cautind sa
se faca folositor noii.conduceri revolutio-
nare, Tintreprinde, fara succes, un import
de arme din Olanda. insarcinat totusi cu

ea cu doamna

Tnsemndtate ca el sa constate cit_de_ stin-
jenita se arata aceasta doamna in Tncer-
carile_ei_de a reproduce pompoasa termi-
nologie juridica.in care consilierul ei avu-
sese proasta inspiratie sa Tmbrace niste
idei foarte oarecare.” ,,Asa-zisa audienta...
contrar si in pofida tuturor... dupa cum
va putea constata onorata instanta... un
inceput de dovada prin nscrisuri si alte
fraze In care simtim prezenta zeului ce o
inspird pe Pytliia si 1i dicteaza oracolele
Tntr-o limba strdina, pe care ea Tnsasi nu
o pricepe deloc.

N CELE din urma, vazihd ca

doamna Goezman tot repetd fin
rastimpuri ,,asa-zisa audienta™. Tn-

W cercind sa-si ~ aminteascd ce mai
trebuie sa spund, in timp ce noi asteptam,
cu totii, cu ochii atintiti asupra ei iar gre-
fierul cu pana Tncremenita deasupra hir-
tiei. domnul, comisar de Chaxal 1i spune
cu blindete : ,,Ei, doamnda ! Ce vreti sa
spuneti prin asa-zisa audienta ? S& Ia-
sam vorbele mari. Adunati-va gindurile.
spuneti clar ce aveti de spus, iar eu voi
consemna fidel declaratia dumneavoas-
trd". ,Vreau sa spun, domnule, ca eu nu
ma amestec n treburile lui barbatu-meu,
Eu Tmi vad doar de gospodarie, iar daca
domnul a dat o scrisoare, servitorului meu,
nu a facut-o decit dintr-o rautate cum
nu s-a mai pomenit; ceea ce afirm si sus-
tin contrar si Tn pofida tuturor". Grefie-
rul scria tot. ,Binevoiti a ne lamuri,
doamna, de ce socotiti ca pe o dovada de
rautate simplul fa.pt 'de a Tnmina o scri-
soare unui valet ?* Din nou, doamna este,
n Tncurcatura... Tn legatura cu rautatea
mea, de data aceasta... Si asteptam;., tot

asteptdm... si trece atfta vreme, incit._pina
la urma, am lasat baltd treaba cu rauta-
tea. Tnsa. in schimb, ne spune : ,,Dacd este

adevarat ca domnul mi-a lasat o scrisoa-
re. cdruia dintre servitori i-a dat-o0 ?*
LUnui tinar lacheu blond, care ni s-a Tn-
fatisat ca fiind al dumneavoastra, doam-
na"., — ,A ! iatd o nepotrivire flagranta !
Scrieti ca domnul a dat scrisoarea unui
blond ; lacheul meu nu are parul blond,
ci castaniu deschis. (Am fost. Tntr-adevar.
coplesit de aceasta replicd). Si' daca totusi
o fi fost vreun lacheu de-al meu, cum
era livreaua pc care o.purta, domnule ?*

latd-ma Tn_Tncurcatura ; totusi. Tmi iau
seama si raspund cum ma _pricep mai
bine : ,,Nu stiam ca «servitorii doamnei

poartd o livrea anumita”. ,,Scrieti. scrieti
va rog ca domnul, care a vorbit cu lacheul
meu, hu stie cd eu am o livrea anumita
entru servitorii_mei. ey. care am_doua
eluri, de iarna si de vara". ,,Doamna, de-
arte de mine gindul de a contesta exis-
enta celor doua feluri de livrea, de iarna
si_de vard, ba, mai mult, as putea spune
ca valetul de care vorbeam era Tn livrea
de dimineata de primavara, dat fiind ca
eram Tn ziua de trei aprilie. Va cer Tnsa
iertare, pentru ca nu mi-am spus gindul
in modul cel mai deslusit. $i ma gindcam
ca ar fi firesc ca. dupa casatorie, valetii
dumneavoastra sa nu mai poarte livreaua
dumneavoastra, ci culorile casei Goezman,

asa Tncit nu Tmi Tnchipuiam ca as fi putut

l— I <

0 misiune Tn strainatate de Comitetul Sal-
varii Publice, este trecut din gresealda pe
lista emigratilor. Familia lui e arestata,
iar bunurile confiscate. Reintors Tn Franta
este_repus in drepturi, dar cu greu poate
sa-si mai refaca starea. Uitat si privit cu
rezerva cuvenitd de conducatorii revoluti-
ei, Beaumarchais se stinge din viatd la
Paris, iIn vremea Directoratului, Tn.prima-
vara lui 1799.

MEMORIILE IN AFACEREA GOEZ-
MAN (1773—1774?j'mt texte Tn general mai
putin cunoscute &le  sint Tnsa_ revelatoare
pentru poetul comic si .satiric pe care-i

utem surprinde, Tn stare genuina, de-a
ungul unor peripetii foarte® complicate.
lata pe scurt despre ce era vorba. Beau-
marchais solicitase Tn zadar sa fie primit
in audientd de Goezman, consilier la Par-
lamentul din Paris (fnalta curte de justi-
tie a vremii? care avea sa judece procesul
lui cu La Blache. Printr-o cunostinta co-
mund, librarul Lejay, Beaumarchais ob-
tine promisiunea ca va fi primit. Trimite
ih acest scop doamnei Goezman, asa cum
aceasta ceruse, o suta de ludovici. Goez-
man 1l primeste pe Tmpricinat, dar nu
pare a fi convins de argumentele lui Tmpo-
triva lui la Blache. Beaumarchais Consi-
derd necesard o altd audienta si Tntreprin-
de iar demersuri pe lingd sotia magistra-
tului. Doamna Goezman vrea din nou o
sutd de ludovici, de care familia Caron nu
dispune. Beaumarchais Ti trimite Tn schimb
un ceas de aur Tmpodobit cu briliante si
incd 15 ludovici solicitati de doamna
Goezman pentru secretarul sotului ei. Au-
dienta nu are insa loc, Goezman refuza
sa-l ‘mai primeasca pe Beaumarchais. La
5 aprilie 1773, se judeca procesul cu La
Blache, proces pe care Beaumarchais il
pierde. Averea risca sa-i fie confiscata si
reputatia pierdutd. Dupa pronuntarea sen-
tintei, doamna Goezman restituie suta de
ludovici si ceasul, dar nu si cei 15 ludovici
pe care secretarul nu-i primise dealtfel
niciodata. Beaumarchais roaga in scris pe
sotia magistratului sa-i_restituie suma,
Goezman intra n joc si-i intenteaza lui
Beaumarchais un proces pentru mita si
calomnie. Beaumarchais se hotaraste a-
tunci s se adreseze publicului. Apar ast;

Goezman

sa-mi dau seama, dupa Tmbracamintea
valetului, daca acesta era al doamnei sau
al domnului_ Goezman. Am fost nevoit
astfel s ma incred Tn spusele lui. ceea
ce, constat, nu era lipsit de pericol. Ori-
cum, ca o fi avut parul blond .sau casta-
niu, ca o fi purtat livreaua casei Goezman
sau a casei yamar  fapt este ca. In fata
a doi martori de o probitate ireprosabila,
— domnul jurist Falconet si onorabilul
Santena —. un lacheu asa-zis al dumnea-
voastrd a fost Tnsarcinat de mine. Tn fata
intrarii casei dumneavoastra, sa va Tin-
mineze o scrisoare. Desi, la Tnceput, nu
voia sa duca scrisoarea fiindcd, spunea el.
domnul era cu doamna, am reusit sa-1
conving s& o duca ; s-a Intors curind cu
acest raspuns verbal : ,,Puteti urca In ca-
binetul domnului, va veni si el imediat,
e 0 scara interioard”. Si. intr-adevar d.
oezman a aparut dupa scurt timp.

. Toatda vorbaria asta nu face doi bani,
replica doamna Goezman. Nu ati fost sus,
cu lacheul, deci nu ati putut vedea daca
rai-a Tnminat sau nu scrisoarea. Nu ati
urcat cu el. lucrul poate fi probat cu mar-
tori. lar eu declar cd: «nu am primit
niciodata nici_o scrisoare de_la domnul sau
din partea lui : si nu am nici un amestec
n aranjarea acelei audiente. Sa se con-
semnezé Tntocmai»".

»El, dar pentru numele lui Dumnezeu,
doamna ! Dar nu va dati seama catre ce
banuiald ne Tmpingeti afirmind asemenea
lucruri ? Ne faceti sa ne gtndim la lucruri
si mai rele, fiindcd, de vreme ce lacheul
a luat scrisoarea pe care i-am Tnminat-o
— lucrul a fost probat Tn proces! — si
de vreme ce aparitia domnului Goezman
s-a potrivit Tntru_totul cu raspunsul ver-
bal dat de blond-Castaniul valet, iar. pe de
altd parte, dumneavoastrd declarati a nu
fi primit scrisoarea, ce altceva am putea
crede decit ca. perfid, lacheul sotiei s-a
grabit sa Tnmineze sotului scrisoarea. Scri-
soare prin care, doamnd, erati rugata in-
sistent «sa-mi Tnlesniti audienta, conform
Tntelegerii anterioare cu Lejay». Ar trebui
sa deducem deci ca sotul,” nu mai putin
cinstit decit curios, s-a socotit dator, ca
om curtenitor ce se afid. sa ndeplineasca
el angajamentele Tncheiat de_  sotie st,,
ducetl singura fraza mea pind la capat,
doamna, cdaci simtul onoarei ma Tmpiedica
«& merg eu mai departe. Hotariti dumnea-
voastra care din cei doi soti a deschis
scrisoarea ce a dus la acordarea audien-
tei ; dar daca veti continua sa sustineti
ca nu dumneavoastra ati deschis-o. atunci
va rog sa nu spuneti ca eu as fi cel care-I
compromite pe d. Goezman n pricina care
se judecd acum ; este evident, de data a-
ceasta. cd dumneavoastra Tnsiva 7l com-
promiteti”.

*) Doamna Goezman. Tnainte de casato-
rie. se numea domnisoara Jamar ; dar nu
este adevarat ca ar fi fost actrita la Stras-
bourg pina cind d. Goezman a luat-o de
sotie, dupa cum o afirma, pe nedrept, re-
dactorul unui ziar din Haga necrutator cu
judecatorii si cu Tmpricinatii deopotriva
(n.a.).

Portretul lui Beaumarchais, de Nattier

fel, rind pe rind, patru pamflete Tmpotriva
magistratului si a sotiei sale. Fundat pe ar-
gumente materiale prezentate cu o logica
implacabila, care urmarea pas_cu pas Si-
nimicea pe adversar, prin bogatia faptelor
si ironia tonului de o extrema varietate,
mergiud, de la ridicul la patetic, Memorii-
le au stirnit un amplu curent de opinie in
Parisul epocii. Ele au circulat Tn plina cri-
z& a cabinetului. Maupeou si a_ reformei
magistraturii pe care acesta o initiase. Par-
lamentul din Paris l-a condamnat in cele
din_urma pe_Goezman, care, dezonorat si
defaimat, atrdgea oprobriul si asupra insti-
tutiei careia Ti apartinea. Beaumarchais
era si el blamat in mod public, iar Memo-
riille condamnate sa fie arse pe treptele
Parlamentului... Succesul acestor pamflete
a facut Tnsa din Beaumachais un personaj
celebru, care devenea dintr-o data acuza-
torul institutiilor vechiului regim, repre-
zentantul celor nemultumiti, purtatorul de
cuvint al Starii a treia. Istoricii au contes-
tat uneori autenticitatea deplina a faptelor,
asa cum sint relatate de Beaumarchais.
Poate ca expunerea lui era partinitoare, ca
orisice pledoarie, dar dreptatea era, fara
indoiala, de partea sa. Dincolo de realitatea
exacta a peripetiei, posteritatea a retinut,
in tot cazul, din Memorii satira noua si
cruda a turpitudinii vechiului regim feu-
dal, demascarea ipocriziei si necinstei, tri-

umful inteligentei asupra prostiei ome-
nesti.

Valentin Lipatti

,.Lasati-ma Tn pace, domnule —raspun-
se ea, mintoasa —, daca ar trebui sa ras-
pund la atitea obraznicii, am tot vorbi'
despre scrisoarea aceea nenorocitd pina
miine dimineatd. Eu mentin ceea ce am
spus, si nu vreau sd mai adaug nici un
cuvint”.

Dat fiind c& ceea ce era Tn discutie erau
raspunsurile mele la interogatorii si ca
doamna Goezman nu a mai formulat alte
observatii, confruntarea mea cu_ea a_ luat
de Tndata sfirsit. Acum urma insa confrun-
tarea ei cu mine, caci, spre stiinta celor
care au avut fericirea de a nu fi fost Tncd'
denuntoti de d. Goezman pentru ,,cumpa-
rarea” de audiente prin intermediul sotiei,
saie, nu e lipsit de folos sa precizez cd,
atunci cind doi acuzati sint confruntati
unul cu celdlalt, cel ale carui raspunsuri
la interogatorii sint citite cu acest prilej
nu are dreptul la interpelari.

Astfel, atunci» cind un acuzat a trecut
prin toate confruntdrile active si pasive,
cerute de procedurd, el cunoaste procesul
cam tot atit de_bine cit il cunosc cei care
vor trebui sa-1 judece.

Voi avea deci ocazia sa sustin din_nou
ca tot ceea ce am mentionat si in primul
meu Memoriu cu .privire la dovezile me-
nite sa-mi vadeasca-nevinovatia este con-
form cu piesele aflate la dosar ; m-am
convins de-aceasta atunci cind li s-a dat
citire, si nu intimplator insist asupra
acestor lucruri, deoarece Tsi face loc, tot
mai mult, parerea ca singurul. rdaspuns
otrivit la Memoriul meu ar fi calificarea
ui ca o Tnsdilare de neadevaruri debitate
cu_naivitate.

Sa-i lasam dar, nedreptatii, aceasta fira-
va si vremelnica izbindd, pentru ca, fara
Tndoiald, este si_ultima._ . .

O, vol, judecatori ! catre voi am cinstea
de-a Tndrepta aceste rinduri. Veti citi, veti
chibzui sI veti cintari totul si ma veti
rdzbuna pentru noile calomnii proferate
pe seama mea. Judecata voastra Tmi va
face dreptate. Pare-se ca as vrea sa im-
presionez publicul si, pe aceasta cale, si oe
voi | Asa sustin dusmanii mei, caDe fac
vilva.. ridica tonul Tmpotriva-mi. se agita,
ameninta. Prooedind astfel, Tmi fac un
serviciu mai mare decit cel pe care mi
I-ar face crutindu-ma. Céci, Tn_fata_unei
drepte judecati, cei ce iti vor raul iti fac,
n fond, un bine. Ei ar dori sa-mi trezeas-
ca teama fata de proces si de judecétori,
teama fata de eventuala nedreptate a ce-
lor de la care eu cer Tndreptarea nedrepta-
tilor ce mi s-au facut, vor sa-mi stirneas-
ca teama de cei de la care astept izba-
virea. O, voi, judecatori ! Tncrincenarea cu
care unil Tncearca sa-mi clatine Tncrederea
n voi nu face decit s-o Tntareasca si s-0
sporeascd; Patrunsi de Tnalta raspundere a
misiunii voastre, veti folosi acest prilej

pentru a Tndeplini cu onoare ceea ce na-
tiunea asteapta de la voi. lar natiunea Tsi
va aminti Tn primul rind ca voi, razbunind
un simplu cetatean, n-ati uitat ca adversa-
rul lui era consilier la Parlament.

Tn roméaneste de
Nicolae Barna

Fragment din : Memoires de Beau-
marchais dans I'Affaire Geeznian. Nagcl.
Paris, 1974, p. 85—93.
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Walter Benjamin, manuscrise inedite

= La 42 de ani de la
disparitia lui Walter Ben-
jamin. la Biblioteca natio-
nala franceza a fost des-
coperitda o cutie continind
cinci plicuri cu o serie de
manuscrise. Acestea adau-
ga un capitol inedit ro-
manului. postum, bogat Tn
dezvaluiri, al unei “opere
majore a scriitorului, filo-
sofului_ si criticului ger-
man. ramasa netermina-
td : Pasajele pariziene.
Recenta aparitie a aces-
teia, la  Frankfurt, 1in
doud mari volume,
coneide cu a 90-a
aniversare  a nasterii
scriitorului. Fascinatia _sa
se exercitd acum, cu Tn-
tirzlere. asupra unul nu-
mar tot mai mare de citi-
tori din diferite tari. Uni-
versitatea din Boston pre-
gateste o antologie critica
si consacra filosofului un
numar al revistei sale
trimestriale. Tn Italia, edi-
tura Einaudi a Tnceput
publicarea operelor lui

Spoleto

= Editia din acest an
a festivalului de la Spo-
leto s-a desfasurat sub
semnul unui semicente-
nar de existenta, deviza :
qualitd, novitd, rarita,
pastrindu-si Tn continua-
re valabilitatea. Inaugu-
rat cu Olandezul zbura-
tor de Richard Wagner,
programul_a mai Tnscris :
opera comica La Colombe
de Gounaod _si ultima crea-
tie a lui Giancarlo Me-
notti. opera Juana, la
loca, scrisa in 1979. Ala-
turi de Dance Theatre of
Harlem, American Balet

Benjamin. Un colocviu
international este in stu-
diu. pentru luna iulie 1983,
la Paris. Tn imagine. Wal-
ter Ben{amin vazut de
Jean Setz,

'82

Theater, sub conducerea
lui Jerome Robbins, a
Frezentat patru spectaco-

e. In ce priveste tea-
trul, repertoriul a inclus :
Strigoii de Ibsen, Tn re-
gia lui Luca Ronconi, o
piesa. de S. I Wit-
kiewicz (regia — G.
Pamgi%lione) si lvanov
de Cehov.

La Palazzo Ancaiani a
fost prezentata o expozi-
tie cu toate lucrarile gra-
fice ?repr(_)duse in Ita-
lia), ale lui Henry Moore,
care a realizat si afisul
festivalului.

Chaplin cel ,necunoscut"”

e Este titlul unui film
documentar — asteptat cu
mult interes — care a fost
programat pe ecranele
televiziunii engleze si a-
mericane. Realizata de
Kevin Brownlow si Da-
vid Jill, pelicula insereaza
filme neterminate, care
nu au _fost prezentate
niciodatda, secvente nein-
troduse, dintr-un  motiv
sau altul. Tn celebrele
filme ale marelui actor si
regizor. Aceste materiale
inedite au fost extrase
de autorii documentaru-

lui din bogata arhiva
Chaplin care a fost des-
chisa cu numai citiva ani
in urma. Printre ele
se gaseste filmul Profe-
sorul, care ridica o serie
de intrebari : cind _a fost
realizat, de ce €haplin
nu l-a terminat, nu este
oare prima variantd a
filmuluiCircul ?  Brown-
low si Jill continua sa
cerceteze arhiva Tn spe-
ranta descoperirii raspun-
surilor. precum si a altor
informatii pretioase.

.4 LA

rAm citit despre...

Cumplitul cerc vicios al violentei

m INTRE razboaiele mai mult sau mai putin civile
care s-au cronicizat si macind pacea mondiala Th nu
stiu cite locuri_de pe glob, alungindu-se unul pe altul,
la rastimpuri intruna  scurtate, din pagina ntii a
ziarelor, pentru a se adauga puzderiei de conflicte
latente cu periodice episoade acute, Tnfruntarea din
Irlanda de Nord mi se pare a constitui cea mai con-
vingdtoare demonstratie a dificultatii de a iesi din
cercul vicios al violentei generatoare de violenta. Cit
a trecut de cind actualitatea Tnregistra ca pe un fapt
banalizat prin repetare oribila, absurda sinucidere prin
Tnfometare a unui sir de tineri irlandezi catolici, Tm-

insi pe rind la aceastd moarte barbara de propriul
or fanatism si de Tnversunarea deopotriva de oarba a
tovarasilor lor de idei si a adversarilor lor ? Nu prea
mult. Doar vreo sase, sapte sau poate opt alte con-
flicte le-au Inlocuit de-atunci Tn prim-planul atentiei
generale.

Imi_amintesc de un studiu statistic ceva mal vechi
care 1i situa pe irlandezi Tn fruntea tuturor celorlalte
natiuni in privinta raportului dintre numarul scriitori-
lor de seama si populatie. Scrisda in Republica IrlanSa,
in provincia irlandeza a_Angliei sau in diaspora_ame-
ricana, literatura acestui popor vadeste o Inteligenta
sarcastica iesita din comun, geniul exprimarii insolite,
0 rara capacitate de nuantare. Tn ultimele decenii, ea
sl-a restrins preocuparile, neputind si considerind ca
n-are dreptul sa se dezbare de obsesia confruntarii
fratricide.

Am citit un remarcabil volum de proza scurtd, Mos-
tenire si alte povestiri, de Eugen McCabe. Ampla nu-
veld Mostenire, Tncununatd, ca si _alte opere ale auto-
rului, cu premii_irlandeze, britanice si internationale,
analizeaza n adincime dialectica urii, bulgare de za-
pada care, rostogolindu-se la vale, isi mareste inexo-
rabil dimensiunile, forta, capacitatea de a aneantiza
ceea ce ntilneste in cale. Tl urméarim, in ultima zi a
vietii sale, pe tinarul taran Eric, Tn virsta de 21 de
ani, dispus sa traiasca in buna intelegere cu toti ve-
cinii, indiferent de confesiunea lor. Mama lui, unchiul
sau George sint protestanti fanatici, intoleranti. Tatal
sau n-are asemenea prejudecati. ,,Daca un vecin din

Teama de a trai

e ,Ta te uite, o fe-
meie scriitoare care are
umor | Si ce talent !
scria Kurt  Tucholsk
dupa ce citise, Tn 1931,

primul  roman al lui
Irmgard Keun, intitulat
Gilgi — eine von uns
(Gilgi — o fatd ca noi
toate). Nu demult s-a

redescoperit ca aceasta
scriitoare f(in imagine —
o fotografie din anul
trecut) poate fi conside-
ratd ca_principala repre-
zentantd a unui curent
literar numit ,Noua o-
biectivitate”, nascut pa-
ralel cu miscarea artis-
tica a epocii. Irmgard
Keun, ale carei opere au
fost citite de_milioane de
cititori n anii ’30 sl duna
redescoperirea ei _in 1979,
a murit, cu putin tim
in  urma n  virsta
de 72 de ani. Tira-
jul romanului Gilgi a a-
tins 30000 de exempla-
re._ Al doilea ei roman,
aparut cu un an mai
tirziu sub  titlul  Das
Kunstseidene Madchen
(Fata de matase artifi-
ciala), urma sa fie ecra-
nizat cu Giulietta Masi-
na ™ rolul principal. Po-
vestea — aceea a unei
steno-dactilografe, de 18
ani care vrea sa ,stra-
luceasca” dar nu reuses-
te pentru ca este prea
cinstita — arata cum se
distrug legaturile dintre
oameni n~ marile orase.
Romanele lui  Irmgard
Keun au fost interzise de
nazisti Tn 1933. Scriitoarea
s-a refugiat in 1935 la
Ostende. _Printre nume-
rosii scriitori pe care i-a
ntilnit Tn vremea exilu-
lui, cel mai mult avea
sa-1 evoce pe Joseph
Roth. In exil fiind, scri-

itoarea a publicat carti-
le Das Madchen mit dem
die Kinder nicht verkeh-
ren durften (Fetita cu
care copiii n-aveau voie
sa se joace), Kinder al-
ler Lander (Copii din
toate tarile), D-Zug drif-
ter Klasse (Tren de cla-
sa a treia) si Nach Mitter-
nacht (Dupd miezul nop-
tii). dupa care Wolf Grimrn
a ~facut un film. Dupa
razboi, Irmgard Keun a
publicat citeva romane,
printre care Ferdinand,
der Mann mit dem
freundlichen Herzen
(Ferdinand, omul cu
inima bund), dar fara ca
tacerea ce se lasase Tn-
tre timp asupra_ei sd se
fi destramat. Abia Tn 1979,
cind cartile ei de mare
succes au fost republi-
cate de editura Claassen
din Diisseldorf, faima el
a izbucnit cu toata stra-
lucirea, publicul descope-
rind o scriitoare care a
stiut sda denunte teama
omului in fata vietii in-
tr-o lume marcata de do-
rinta de a poseda si de
a consuma fara limite.

.Declaratia de la Londra"

* Adoptata de Congre-
sul mondial al cartii des-

fasurat Tn Kensington
Town Hall din capitala
Marii Britanii, ,,Declara-

tia de la Londra" subli-
niaza : cartea constituie
vehicolul privilegiat al
informatiei, educatiei, di-
vertismentului si culturii
si va ramine indispensa-
bila Tn viitorul previzibil.
O recomandare generala
la care au subscris toti
participantii invitd guver-
nele sd recunoasca rolul
vital pe care productia si
difuzarea cartii 7l joaca
n dezvoltarea nationala,
cerindu-le  sa elaboreze
strategii  nationale ale
cartii Tn vederea credrii
unei societati a lecturii.
Cei 304 participanti re-

prezentind 88 de tari au
propus o serie de masuri
concrete pentru favori-
zarea crearii unei aseme-
nea societati : Tnfiintarea
unor retele de biblioteci
bine aprovizionate. Tncu-
rajarea cooperarii inter-
nationale pentru a Tnlesni
transferul de experienta
in domeniul cartii, inten-
sificarea schimbului in-
ternational de carti etc.
Congresul a cerut sa se
depuna eforturi pentru
a-i incita pe copii la lec-
tura prin realizarea unor
manuale scolare de buna
calitate, acestea consti-
tuind mijlocul cel mai
putin costisitor si eficace
pentru instruirea tinerei
generatii.

zece mii vrea sa ma ucida sau sd-i ucidd pe ai mei,
n-o sa-i urasc pe toti pentru acela unu si nici n-o sa
urasc pe cineva pe care nu l-am Tntilnit niciodata,
asa cum faci tu cu propria ta norda, cu Maisie”, Ti
explicad el zadarnic sotiel. Caci dezbinarea seculara a
Ipz“_itrur]s pina in sinul familiei lor. Fratele mai mare al
ui Eric s-a Tnsurat cu o catolica si nici mama, nici
unchiul George nu mai vor sa stie de el sau de copiii
lui. Mai mult, Tn aceasta zi a deznodamintului, Eric
va afla (de la unchiul George) ca are si un frate ne-
legitim catolic — fiul tatdlui sau si al unei femei din
sat, Maggie Reilly. Eric Tncearcd sa Tmpace pietatea
inculcata de mama sa, datoria de a-si apara familia
de teroristii din _cealalta tabara sirelatiile normale, de
bun simt, stabilite de tatal sdu cu toti consatenii, dar
existenta lui este minata, dupa cum ii explicd el n-
dirjitului sdu unchi George, de frica : ,.frica de tine,
George, frica de a alege Intre mama si tata, frica de
Dumnezeu, frica de catolici, frica de a uri si de a
iubi. M-am saturat de frica”. O solutie ar fi sa plece
definitiv din framintata regiune de frontiera in care
s-a nascut, dar nici asta nu se poate hotari s-o faca.
Aici m-am nascut, aici am sa mor", spune tatal lui.
lar Eric Ti explicd fetei pe care o_ iubeste, Rachel :
»Nu putem fugi. Sintem tarani. Pamintul &asta mi-e
drag. Noi am facut aceasta tara, ei sint aceasta tara.
Stiu, nu se vor lasa pind nu ne vor Tngropa sau ne
vor Tnghiti. Ca si tine, nu pot acc?ta asa ceva, poate
de aceea am si aderat (la fortele de autoapédrare_pro-
testante — n.n.), desi nu mai sint prea sigur ca asa
stau, lucrurile.” ,,Ce le facem nod_lor o sa ne facasi ei
noud, povestea nu se poate sfirsi decit cumplit”, este
de parere pasnicul Tom Robinson, tatal tinerei Rachel.
Mostenire, cel putin, este o poveste cu sfirsit cumplit.
Ziua de duminica in care se concentreaza actiunea nu-
velei Tncepe cu o amenintare cu moartea primita de
Eric de la catolicii razvratiti, continud cu o initial
amicala partida interconfesionald de vinatoare de vi-
dre, compromisd de o neasteptatd izbucnire de vio-
lentd, si se Tncheie cu o suitd de asasinate deopotriva
de salbatice si de lipsite de sens: Tom Robinson si
fiul sau sint Tmpuscatl miseleste in timp ce se ntor-
ceau cu masina acasa, unchiul George trece de unul
singur la represalii macelarind doi tineri catolici ne-
vinovati, dintre care unul este Willie Reilly, fratele
lui Eric. Tngrozit, Eric se decide sa lase totul balta
si sa se salveze, dar e prea tirziu: glontele tras de
un soldat din fortele de ordine 1l va retine, pe veci,
acasa.

Felicia Antip

Centenar
Grainger

= in Australia (unde
s-a nascut la 8 iulie 1882),
dar si in S.UA. (unde
si-a_petrecut o parte a
vietii), a fost sarbatorit
pianistul si compozitorul
Percy Aldridge Grainger.
Pe_linga lucrarile sale o-
riginale si concertele sus-

tinute_Tn_ numeroase tur-
nee, Grainger s-a remar-

cat si ca folclorist. A cules
numeroase melodii popu-
lare engleze, scotiene si
irlandeze.  inspirindu-se
din acestea Th numeroa-
sele saie lucrari corale si
simfonice, precum si in
muzica de camera si_pie-
sele pentru_ pia->. Dupa
stabilirea Tn S.UA., a
functionat ca profesor la
mai multe colegii, publi-
cind totodatda numeroase
studii si lucrari de fol-
clor.

Alain Bosquet —
Premiul
-Marcel Proust"

= Succedind lui Julien
Green, Emmanuel Beri si
Jacques de  Bourbon-
Busset. — laureati_ai Pre-
miului Marcel Proust —
Alain Bosquet (in imagi-
ne) a fost Tncoronat cua-
teasta distinctie, n cadrul
foarte proustian al Grand
Hotel-ului de la Cabourg,
imortalizat sub numele de
Balbec Tn  romanul In
cautarea timpului pierdut.
Premiul omagiaza calita-
tile ultimei sale carti,
L’Enfant que tu ctais.

Sylvia
Plath — Jurnal

« La New York a apa-
rut o versiune a Jurnalu-
lui  poetei Sylvia Plath
(1932—19632, pe care
aceasta l-a tinut Tn-
tre anii 1950 si 1959, pina
cu trei ani Tnainte de si-
nuciderea sa (1963). A-
ceasta prima versiune a
Jurnalului  autoarei  lui
Ariei nu este Tnca una in-
tegrala.

Zeffirelli acuza

= Pentru faptul ca fil-
mul sau Romeo si Ju-
lieta, programat pe mi-
cul ecran, a fost Tntre-
rupt de 18 ori cu diver-
se reclame comerciale,
Franco Zeffirelli a dat in
judecata una din retele-
le Televiziunii italiene.
»SInt indignat — a de-
clarat regizorul — de-
oarece acest film, la care
tin foarte mult, a fost
pur si simplu maltratat
prin inserarea reclame-
lor publicitare.”

Miscarea
muncitoreasca si
literatura

= Volumul al saptelea
al lucrérii Contributii la

istoria literaturii  socia-
liste _germane, datorat
cercetatoarei Ursula
Miinchow din R.D.G,,
poarta titlul Miscarea
muncitoreasca sl litera-

tura, 1860—1914 si este
consacrat unui numar de
cincizeci de poeti, dintre
care majoritatea au ra-
mas pina acum nutin sau

deloc cunoscuti.  Anali-
zind creatiile lor, cadrul
in care au fost create,

mesajul pe care-1 poarta
si realizarea lor artistica,
autoarea face totodata o-
Dera de restituire publi-
ca, Tn volumul ei de 521
de pagini asemenea noi-
me fiind pentru prima
oard puse la Indemina
unui public larg de citi-
tori.

Porumbelul
si vulturul

= Astfel se intituleaza
aceasta gravura n lemn
creata de artistul vest-
german Fritz Eichenber
si expusa la Muzeul pacii
de la Chicago. De curind,
expozitia ,Istoria tricen-
tenara a afisului in slujba
acii, Tmpotriva razboiu-
ui" a Tntrunit un numar
record de vizitatori. Gra-
vura lui Eichenberg. re-
flectind nelinistea multor
milioane de oameni pen-
tru destinele pacii, este
intens folosita ca afis de
catre participantii la ma-
nifestatiile antirazboinice
din Statele Unite.

Raritati
bibliofile

= La un recent ti.B al
cartii de la Londra, Ila
care au participat cu
30000 de exponate nu-
merosi anticari de repu-
tatie. doud lucrari au a-
fras atentia si au susci-
tat numeroase comentarii.
Prima piesa de valoare
deosebitd este considera-
td lucrarea Un poem
pentru lauda navigatiei
scris in 1663 de viceami-
ralul Herckman. Luc-
rea. tiparita Tn sase v
lume, se refera la cele
mai vestite calatorii din
istoria lumii si a navi-
gatiei. Aceasta raritate a-
partine unui colectionar
olandez si are imprima-
td pe ea o gravura de
Rembrandt. doua lu-
crare considerata de ex-
ceptie. prezentata de un
anticar suedez, este un
Atlas chinezesc publicat
la Paris Tn urma cu 245
de ani. adicda Tn 1737.
Faptul deosebit care cres-
te valoarea Atlasului este
acela ca el coptine mai
multe harti colorate ma-
nual.

O lucrare;;
Cu caracter
enciclopedic

< Numeroaselor studii
Si lucrari cu cele mai di-
verse tematici  #paru
anul acesta Tn Republ
Democrata Germana cu

prilejul Tmplinirii a 150
de ani_de la disparitia
titanului  Goethe (1749—
1832) li s-a adaugat Tnca
ana : bibliografia Johann
Wolfgang oethe, sem-
natd de H. H. Reuter si
R. Gothe. Aparuta sub e-
ida _ Institutului din
EIFZIg, lucrarea este cea
mal sistematica si com-
pletd de oina acum, a-
vind capitole consacrate
fiecarei  opere 1n parte,
cuorinzind totodata refe-
rinte privind traducerile
si_ comentariile din strai-
natate. O cronologie pri-
vind Tn detaliu momen-
tele cele mai importante
din viata poetului si fi-
losofului ca si indexuri-
le generale si tematice

transforma aceasta lucra-
re intr-o adevarata enci-
clopedie Goethe.



Pick-Mangktgalli —

100
= Posturile de radio si
televiziune italiene au

inclus Tn emisiunile lor
din aceastd luna nu-
meroase programe consa-
crate compozitorului Ric-
cardo Pick-MangiiagaIIi
(10.\V11.1882 — 8.\V/11.1949),
de la a carui nastere se
Tmplinesc o suta de ani.
Student la Conservatorul
din Milano, al carui di-
rector a devenit ulterior,
dund o bogata cariera de
pianist. = Pick-Mangiagalli
s-a dedicat, din 1914.7ex-
clusiv compozitiei, re-
marcindu-se  prin  ba-
letul 11 salice d’oro si co-
media mimo-simfonica Il
earillon magico. Creatia
sa. care mai cuprinde nu-
meroase lucrari _pentru
pian si orchestra, este
scrisa Tntr-un stil stralu-
citor. adesea bazat pe
ritmuri de dans, iar pie-
sele de pian se disting
printr-un  pronuntat ca-
racter de virtuozitate.

Cea mai veche
biblioteca

e Cea mai mare bi-
blioteca din antichitate a
fost, duoa toate atestari-
le biblioteca din Alexan-
dria (Egipt), care avea un
fond de peste 700 000 de
manuscrise. Dar cea mai
veche biblioteca din lume
a fost cea descoperitd la
Teii Mardikh (Siria), lo-
ealitate'care a existat n
apropiere de actualul A-
lep, '— in antichitate, Tn
Vecindtatea vestitei cetati
Ebba. Aceasta biblioteca
a existat Tn mileniul al
Xll-lea. 1.e.n. si era com-
pusa din peste 16 000 de
tablite continind infor-
matii istorice, lexicale, li-
terare. comerciale etc.,
datind din perioada 2400—
2050 T.e.n. Tablitele. in
limba semitica eblaita.
furnizeaza informatii pre-
tinase privind Tn special

'ila Siriei.

Serghei Vikulov - 60

. foscutul poet so-
vietic contemporan  Ser-
ghei Vikulov (n. 26 iunie
192%). laureat al Premiului
de Stat al U.R.S.S.. redac-
tor-sef al revistei ,,Nas
Sovremennlk™. a Tmplinit
60 de ani. Vikulov face
din_ generatia poe-
a luliel Drunina. Va-
sul Fiodorov, luri Levi-
tanski, Alexandr Meji-
rov, Serghei Narovceatov.
Bulat Okudjava. Boris
Slutki, Konstantin _ Van-
senkin, Evgheni Vinoku-
rov. Vikulov s-a impus in
1949 cu antologicul volum
de versuri Cucerirea fe-
ricirii. Tn afara de mver-
suri, a mai scris eseuri,
publicistica.

~Oscar"
pentru timbre

= Vizitatd de aproxima-
tiv 200 de mii de persoane,
expozitia internationala de
filatelie Philexfrance 32
s-a Tncheiat prin atribui-

rea premiilor. Marele pre-
miu de onoare, un vas de
Sevres oferit de presedin-
tele Republicii Franceze,
a revenit lui M. E. Anto-
nim, filatelist elvetan,
entru colectia sa de tim-
re, clasice din Egipt. Ma-
rele premiu international
1(un tablou de Vasarely) a
ost acordat unei tinere
care a colectionat timbre
cantonale din Elvetia. (in
imagine, un timbru consa-
crat ,',Mundialului“, aparut
Tn principatul Andorra).

~Fotbalul si scriitorii"

e Presa de pretutin-
deni. chiar si cea cultu-
rald. a acordat o atentie
deosebita evenimentului
fotbalistic Mundial — 82.

Daca cea din Spania —
tara gazda — a excelat
cantitativ si calitativ, cea
franceza, ca  de pilda
mensualul ,,Lire", a con-
sacrat un Tntre% ?rupai
de pagini Fotbalului si
scriitorilor. Tntre  aceste
pagini, tuta_a fost consa-
crata. cu titlu documen-
tar. lui  Montherlant si
Camus, care — ambii —
au fost pasionati jucatori
in echipa, ca portari. De
notat ca Montherlant (in
imagine) a scris si doua
eseuri : Le paradis a
I'ombre des epees si Le
onze devant la porte
doree. reunite sub titlul
Les Olympiques Tn 1924
(,,an al Jocurilor™).

in prefatd. Monther-
lant exalta virtutile fot-
balului, spiritul de echipa,
»poezia pe care ti-o da o
dupd-amiaza de  joc".
Cit despre Camus, bio-
raful sau Herbert Lot-
mann afirma ca viitorul
autor al Omului revoltat
ar fi declarat : ,,Ceea_ce.
n definitiv am Tnvatat
n plus, ca morala si obli-
gatii interumane. o dato-
rez sportului, faptului de
a fi jucat in R.U.A. (Ra-
cing = Univensitaire Al-
geroiis)".

Orkeny Istvan — 70

= Scriitorul ungur Or-
keny Tstvan (n. 1912,

la  Budapesta), autor
al unor cunoscute pie-
se de teatru (Familia

Toth, 1967, Joc de pisici,
1969), a Tmplinit 70 de ant
Scriitorul a debutat in 1941
cu volumul de nuvele
Dans marin, urmat de
drama  Voronej, 1943,
Furtund de zapada, 1954,
Principesa lerusalimului,
1966, nuvele. Dar se pare ca

Premii literare

< Laureatii premiilor
decernate de Academia
vest-germana de limba si
poezie sint : istoricul
prof. Arno Borst, premiul
,»Sigmund_Freud”, de lite-
ratura stiintifica, pentru
cartile sale despre viata
din evul mediu ; poetul
Albert Schirnding, profe-
sor de liceu, remiul
,,Johann Heinrich Merck",
pentru volumele sale de
versuri_ Falkenzug (Tre-
nul soimilor) si ~ Durchs
Labyrinth der Zeit (Frin
labirintul timpului) ; ger-

manistul japonez = Tomio
Tezuka. premiul ,Frie-
derich Gundolf" ; Heinz

von Sauter, premiul ..Jo-
hann Heinrich Voss", pen-
tru _ traducerea  operei
lui Casanova.

Despre Leopardi

< O noud editie _ din
Operette morali aparuta
n Iltalia prilejuieste is-
toricilor si criticilor.  lite-
rari o Tntreaga serie de
exegeze referitoare _ la
autor, marele poet Gia-
como Leopardi  (1798—
1837). Este reamintit cu
deosebire faptul ca acest
poet Tntre poeti, romantic
prin structura, a deve-
nit_nemuritor datorita li-
ricii sale de o densitate
si_tinuta clasice... Deopox
triva filolog, Leopardi mi-
nuia cuvintul cu geniu,
dar cu respect. Format sub
influenta _rationalismului
francez si a miscarii de
eliberare nationalda  din
tara sa, el a scris, in de-
cursul scurtei sale vieti,
poezii patriotice (,,ltaliei”,
,,L.a mormintul iul Dante",
,»Lui Angelo Mai", ,,Cin-
turi) si de revolta Tmpo-
triva fortelor oarbe ale
naturii  (,,Ginestra™). dar
Silirica de meditatie
(,,Catre Silvia", ,,Cinte-
cul nocturn al unui pas-
tor nomad din Asia") etc.

Bicentenar

= Presa de specialita-
te din Viena_consacra nu-
meroase articole si co-
mentarii unui eveniment
deosebit din trecutul mu-
zical al orasului de pe
Dunare : _ implinirea _ a
200 de ani de la premie-
ra operei Rapirea din Se-
rai de Wolfgang Ama-
deus Mozart. Evenimen-
tul a avut loc acum doua
secole. In ziua de 12 iu-
lie 1782, in sala de la
Nationaltheater din Vie-
na. sub conducerea com-
pozitorului.

opera sa cea mai impor-
tantd. care a Tntrecut si
faima dramaturgului, _este
culegerea  Nuvele-minut,
cuprinzind _ texte scurte,
de maxima concentrare,
in egald masura umoristi-
ce si dramatice, care au
aparut si in Jimoa roma-
na. odata cu micul roman
Expozitia de trandafiri (in
colectia Globus a Editurii

Univers, Tn 1932).

Alta, dar mereu...
Bette Davis

= ,Are tot atita sex-
appeal ca Olive (logodnica
lui Popeye)" — declara cu
dispret un producator la
aparitia Bettei Davis 1n
Hollywoodul anilor '30. A
suplinit frumusetea prin
inteligentd, pentru ca in
1935 “sa obtina primul
Oscar, iar n 1938 al doilea.
Cu prilejul programarii pe
ecranele pariziene a ci-
torva din cele mai cunos-
cute filme ale actritei,
critica evoca fabuloasa
carierd a acestei vedete
singulare care — la o
virata mai Tnaintatda —
n-a _ezitat sa se arate in
lumina cea mai putin
flatanta. Nu trebuie uitat
Tnsa _ca Bette Davis a pu-
tut fi si emotionanta, de-
votatd, Tnduiosdtoare. Ca
n Now Voyager, Fata ba-
trind sau Dark Victory,
creatii  memorabile pe
care publicul parizian are
prilejul s le revada in a-
ceasta vara.

Biblioteca
ambulanta
in secolul X

= Vizirul persan Sahib
(secolul X) era unul din-
tre cei_mai_Tnvatati oa-
meni ai tarii sale si ai
epocii Tn care a trait. lu-
bea foarte mult lectura si
nu se putea desparti de
biblioteca sa care numara
circa un milion de carti.
Fiind comandant de osti,
a fost nevoit sa-si pe-
treacd o mare parte din
viata Tn sa. deplasindu-se
cu armata Tn diferite re-
giuni. Tn campaniile pe
care le ntreprindea. Sa-
hib lua cu el si biblio-
teca pentru transportarea
careia erau folosite nici
mai mult, nici mai pu-
tin decit 400 de camile.
Documentele existente nu
mai consemneaza alt pa-
sionat al cartii si lectu-
rii care sa-si fi Tntocmit
o biblioteca asemenea ce-
lei a vizirului Sahib.
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Vedetele Mondialului *82 : Rummenigge si Rossi

Scrisoare deschisa lui Joao Havelange

ASPINDITA de agentiile_inter-

nationale de presa cu o iutea’a

care le — si va — face cinste,

vestea realegerii dumneavoas-
tra Tn cine mai stie cit de'dificila
functie de presedinte ai F.I.LF.A. ne-a
umplut inimile de sperante sportive si
de o Tncredere fara adjective. lata de
ce, la acest ceas cind n-a trecut decit
o ora de la finala Italia—R.F.G. (fru-
mos meci, nu ?), ne-am gindit ca n-am
tulbura prea mult sarbatoarea_regelui-
fotbal, ci dimpotrivda, am spori-o,” ada-
ugindu-i 0 nuanta de critica obiectiva,
constructivd, asa cum sta bine orica-
rei sdrbatorl ce doreste sd se repete si
care stie sa se desprinda de trecutul
sau imediat zimbind. Ceea ce-am dori
sa_aducem pe ordinea de zi a viitoru-
lui Congres F.LF.A. este o serie de
propuneri menite sa& Tmbunatateasca
activitatea unui forum sportiv = spre
care lumea Tntreagd isi indreapta nu
numai_ priv’rile, ci si reprezentantii.
Bref, iata despre ce este vorba :

Capitolul A — Tn privinta sistemului
de organizare

1) Actuala editie a ,,EI Mundial"-
ului, prima care a convocat Tn matele
simpozion al balonului rotund doua-
zecl si patru de echipe, si-a dovedit din

lin succesul. Totusi, de la_aceasta Tn-
runire au lipsit echipe fara de care
nici balonul nu e rotund, nici simpo-
zionul nu e perfect statutar : Olanda,
Uruguay, Suedia, R.D.G.-ul, Portugalia
si — _last, but not least — formatia
noastra.

Ce-i de facut? Prima solutie care
s-ar impune cu urgenta si firescul bu-
nului simt ar fi dublarea numarului
participantelor. Cu patruzeci si opt de
echipe, turneele finale ar reprezenta
cu adeva-at harta actuala a valorilor
de pretutindeni. Ideea nu trebuie sa
para utopicd, nerealistd, pentru sim-
plul mativ ca toate echipele si-ar fi do-
rit s& fie daca nu pe terenuri, macar
in Spania. Caci fotbalul este unul din
fericitele domenii Tn care experienta
jocului nu se poate transmite teoretic,
ci de la om la om, conform binecu-
noscutului principiu ca de la practica
la teorie nu e decit o pasa, iar de la
teorie la practica nu e decit un sut.

2) Odata acceptatd ideea — si nu ve-
dem cum v-ati putea opune majorita-
tii plus unu — problemele care se pot
ridica se pot mult mai usor rezolva. in
speta, una din solutiile optime de des-
fasurare a unui campionat mondial Tn
faza finald este aplicarea modelului
celor doua divizii valorice de la noi,
cunoscute sub literele A si B. Prima
divizie valorica ar cuprinde actualele
doudzeci si patru de echipe, iar a doua
alte doudzeci si patru, desemnate prin
jocurile  din rupele  preliminare.
Avantajul acestei _ organizari decurge
din cele ce urmeaza :

a) exista posibilitatea de a rezolva
aparent insolubila problema a organi-
zarii Mundialului cu doua tari é;azdé
(vezi recentul caz Belgia — Olanda).

b) un alt efect care va dinamiza ne
deplin Tntrecerea va fi _asa-numitul
efect al retrogradarii, caci ultimele
doudsprezece echipe din divizia mon-
diala A vor retrograda in B, lasind
automat locul lor primelor doudspre-
zece clasate Tn B. Ca atare, lupta nu
va fi numai a elitelor, ci si_a mase-
lor fara alte pretentii decit sa stea pe
linga elite. Acest deziderat se impune
tot"mai mult Tntr-o lume a carei prin-
cipala trasatura este democratizarea
relatiilor Tntre mari si mici, Tntre mici
si si mai mici.

3) Dat fiind cda dinamizarea activi-
tatii fotbalistice la cel mai Tnalt nivel
nu trebuie sa aiba limite si pentru ca
actualul sistem Tngheata valorile 1n
structuri prea osificate, propunem per-

fectionarea unui sistem de transferari,
dupa modelul regulamentului F.R.F.,

regulament conform caruia tot ce este
permls este obligatoriu si_ tot ce nu
este obligatoriu este interzis. Tn _arest
sens, vor putea avea loc transferari de
valori de la echipele care ies din faza
grupelor semifinale catre echipele care
continuda (si numai Tn aceasta direc-
tie), pentru a Tntari formatiile care au
dovedit ca meritd. De exemplu, Bra-
zilia ar fi putut, stimate presedinte al
F.I.LF.A., sa beneficieze de serviciile
extraordinarului  portar  camerunez
N’Komo, iar R.F.G.-ul, cu un Hrubesch
iesit din forma si cu un Rummenigge
cind-cum, ar fi putut sd utilizeze acel
magistral jucator de atac, algerianul
Belloumi. Alte exemple vi le punem la
dispozitie pe o lista care va va par-
veni prin posta.

4) Consideram cda actuala prevedere

rivitoare la calificarea din oficiu a
tarii gazduitoare este o deficienta re-
zolvabila prin neealificarea din acelasi
oficiu a, de data aceasta, celor doua
tari gazda. Multdiscutatele cazuri in
care arbitrajele au favorizat urcusul
anevoios, dar sigur, ai echipelor gazda
spre virful piramidei dispar de la sine.
Ca o compensatie insa, tarile care vor
organiza campionatul mondial Tntr-o
editie, se vor califica din oficiu la vi-
itoarea editie unde isi vor apara san-
seled la care au dreptul de cind erau
gazde.

5) Spre deosebire de obiceiul ana-
cronic, decadent, ca finala sa se dispu-
te imediat dupa semifinale, pe un fond
de oboseala accentuatd, meciului final,
in varianta propusa de noi, i se va re-
zerva un regim s?ecial, capabil sa asi-
gure un spectacol unic, apoteotic, bine
programat, asa cum asteapta milioane-
le de spectatori si telespectatori. Tn
acest scop, finala propriu-zisda se va
desfasura la cel putin un an dung,
faza semifinalelor, -timp Tn care cele
doua echipe vor fi cantonate Tmpreu-
na si li se va stabili un program co-
mun de perfectionare care va cuprin-
de urmatoarele

a) sedinte tehnico-tattice de crestere
a potentialului de joc si de stimularea
moralului si a vointei de a juca ;

b) Tntilniri cu fotbalisti veterani ai
altor finale

c) mese rotunde pe tema ,,Arbitrul e
suveran pe teren" ;

d) dezbateri cu familiile jucatorilor
care au faultat grosolan Tn semifina’e,
pentru eliminarea violentelor din fi-,
nala ;

e) simpozioane cu tema ..Rolul an-
trenorului Tn orientarea profesionala a
jucatorilor”, urmate de vizionarea vVi-
1toarelor locuri de munca ;

f) audierea metodica a unor concerte
de fluieraturi pentru obisnuirea juca-
torilor cu atmosfera finalei provocata
de o parte — micd, e drept — a pu-
blicului ;

_tg) in final, o comisie F.T.F.A. va ve-
rifica buna pregatire a echipelor si va
hotad 7 daca finala se va disputa acum
sau f)este incd un an de pregatire. Tn
cazul in care finala m: se poate des-
fasura in patru ani, amindoua echipele
sint declarate Tnvingatoare, ceea  ce,
in fond, contribuie la Tntarirea colabo-
rarii si Tntelegerii sportive din lumea
Tntreaga.

Caoitolele B, C, D, E si F va vor fi
trimise prin posta, cu lista despre care
am mai vorbit, parca.

Cu stimé,
Ars Amatoria

P.S. In finala de duminica, o vic-
tori® a pertinentei italiene, prezenta
atit in teren, cit si Tn tribuna oficiala.
Desi pdrea cd in fata fratilor Forster,
Rossi nu va avea nici 0 sansa, el, to-
tusi, in minutul 56, s-a fost Tnscris
in poartd cu balon cu tot. O finala
care, Tnsd, pastreaza intacta aminti-
rea Braziliei, regina fotbalului ne-
moarta.
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Antonio Buero VALLEJO:;

,Cred si sper in om,
cum sper si cred in
adevar, in frumusete,

in libertate”

strazi cu nume de pictori spa-
80- nioli (Ceello, Velazquez, Goya)-in acea parte a

Madridului unde strazile par trase cu linia ~la distante absolut
egale una de alta si eram sigurd ca voi_gasi foarte usor adresa la
care eram asteptata. Am gasit Intr-adevar casa, am urcat la etajul
Sase_si la ora 12 fix sunam la usd. Mi-a deschis chiar dramaturgul
al carui nume se rosteste tot mai frecvent in ultimii ani, in Roma-
nia_; Antoniq Buero Vallejo. i . .
Dupa treizeci de ani de la debutul cu Istoria unei scari (14
octombrie 1949), Antonio Buero Vallejo prezenta Eublicului spaniol
cea de-a 21-a piesa a sa : Judecatd Tn noapte (2 octombrie 1979).
In stagiunea urmatoare. Teatrul Bulandra din Bucuresti avea s-0
includa in repertoriul sau. Publicului roméanesc, insa, dramaturgul
spaniol ji era deja cunoscut. Teatrul din Timisoara nrezcnta.se in
tremiera pe tara, in regia lui loan leremia, Generoasa fundatie,
piesa montata apoi si pe scena Teatrului National din Bucuresti
de cétre regizorul Horea Popescu. Recent, la Timisoara, acelasi
loan leremia a prezentat o noua piesa a lui Vallejo : Velazquez
(titlul original ,,.Las Meninas"). . i .
Putini ~ dramaturgi straini- contemporani au fost jucati atit de
frecvent si cu succes deplin pe scenele noastre. . .
Am inceput conversatia spunindu-i toate acestea lui Antonio
Buero_ Vallejo. Ma aflam intr-o Tncapere ai carei pereti erau in
Tntregime acoperiti de rafturi cu carti sau de tablouri. Tablouri
pictate — unele dintre ele — chiar de Vallejo, cum aveam sa aflu
mai tirziu. Printre ele. un portret al poetului Miguel Hernandez,
portret celebru prin reproducerea lui Tn editiile poeziilor poetului
mort Tn Tnchisoare la 32 de ani. Dramaturgul ale carui piese erau
Jucate pe toate scenele lumii, de la Moscova la New York, era o
gazda de-o amabilitate desavirsitd. Statea Tntr-un fotoliu. Tn fata
mea. ascultindu-ma cu_atentie, asteptind Tntrebarile interviului pe

*] ' RECEAM EJe
0,

care i-1 solicitasem, prin telefon, cu patru zile Tnainte. Avea ace- -

tlasi chip senin si distins pe care i-1 stiam din fotografii, un chip
linistit pe care probabil il au numai oamenii care au trecut prin
cele mai cumplite drame ale existentei, dar care n-auJpcetat nici
o clipa sa creada in constantele morale ale acastei existente.

Omul care in 1939 a fost condamnat la moarte si a asteptat opt
luni, adica peste doua sute de zile si nopti, Tmplinirea sentintei, co-
mutatd apol Tn'inchisoare pe viatda, pentru ca,apoi pedeapsa sa fie
redusa treptat si el sa fie eliberat, conditionat, in 1946. omul acesta
avea sa spuna peste ani semenilor sai |

,In ciuda oricaror indoieli cred si sper in om cum sper si cred
Tn atitea lucruri : Tn adevar, in frumusete, in demnitate, Tn li-
bertate. $i de aceea scriu despre, marile si micile probleme ale omu-
lui, om, eu Tnsumi, al unui timp neclar, supus celor mai grave, dar
cu atit mai pline de speranta,- semne de Tntrebare”.

Acesta era Antonio Buero Vallejo. Asa cum 1l stiam dinainte,
de departe, din alte interviuri, din studii des-pne opera sa. din
chiar opera sa._pentru ca niciodatd nu a cedat, scriindu-si_piesele,
nici macar o farima din convingerile sale ideologice. ,,Sint. fara
nici o Tndoiald, un scriitor de stingd", declara in ziarul ,,Pueblo™ (15
seﬁ_tembrle 1979). A preferat sa nu-1. fie jucatd o piesa decit sa
schimbe macar o replicd : Dubla istorie a doctorului Valmy a fost
scrisd Tn 1964, dar premiera nu a fost posibild decit in 1976.

n timpul celor doua ore cit a durat vizita, mi-a raspuns la
toate intrebarile, cu o politete Tn care includea stima si multumi-
rile autorului pentru cititorii revistei ,,Romania literard". Tn ace-
lasi timp spectatori — desigur — ai pieselor sale jucate pe scenele
romanesti.

MARIANA SIPOS : ,,Nu se poate sa Tntoarcem spatele pro-
blemelor care ne urmadresc”. G.indindu-ma _la aceasta replica
din piesa Judecatd in noapte, se impune sa Incepem aceasta
conversatie cu o Tntrebare solemna si dificila Tn acelasi timp:
incotro sc indrepta lumea de azi ?

ANTONIO BUERO VALLEJO : Lumea de azi e o amenintare
la adresa umanitatii. Dezlantuirea atitor forte si _dorinte obliga
omenirea sa reconsidere bine totul, pentru a denasi aceasta difi-
cultate extrema Tn care forta nucleard — si nu numai ea — Tn-
dreapta umanitatea spre disparitie. Trebuie sa luiptam, pe toate
meridianele globului_pamintesc, Tntr-o forma efectivd, pentru pace
si pentru apararea libertatii omului de pretutindeni.

M.S. : Credeti Tn aceasta libertate ?

A.B.V. . Libertatea este o. necesitate fundamentala a_omului,
care Tnsa. Tn general, nu se poate obtine Tntr-o forma totalda Tn nici
un caz. loc sau epoca. Tn schimb, exista o libertate interioara, la
care, fara indoiald, ajung foarte multi oameni si probabil este sin-
gura libertate care poate fi dobindita suta la suta. Nimeni Tnsa nu
poate fi multumit si nu se poate .resemna numai_cu aceasta forma
de libertate, dar acolo unde cit mai multi oameni _ajung sa traiasca
liber si cinstit la nivelul gindurilor lor, acolo posibilitatea de coor-
donare a libertatii interioare cu libertatea sociald este mai mare si
mai aproape de a deveni realitate.

M._S.?: Implicd aceasta si problema comunicarii dintre oa-
meni °

A.B.V. : Bineinteles. Comunicarea dintre oameni, Tn toate tim-
purile. dar mai_alea la acest sfirsit de secol nu este posibild decit
in conditii de libertate. Altfel totul se nuanteaza in functie de dife-
rite interese :sociala, de clasa, de capacitatea intelectuald si senti-
mentala a omului.

Extinderea mijloacelor de comunicare Tn masa_ faciliteazd, pe
de o parte, apropierea intre oameni, dar, pe de alta parte, in lipsa
libertatii, deformeaza aceastd apropiere. Devine, astfel, mai im-
portanta decit comunicarea — comunicabilitatea.

M.S. : Credeti ca teatrul contribuie la 0 mai buna Tntelegere
Tntre oameni ?

A.B.V. : Arta, Tn general, ajutd omul sa-si rafineze sensibili-
tatea. etica. Nu este.o actiune imediatd, exploziva, dar este pu-
ternicd. hotaritoare si se manifestd Tn timp si in profunzime. Prin
teatrul meu am Tncercat sa-i fac pe spectatori sa participe, sa caute
ei Tnsisi solutii problemelor puse, dar n timp, cadi a avea pre-
tentia de a rezolva Tn doud ore de spectacol- problemele omenirii
este ridicol. Cea mai mare eficientd a imui text consta in acuza-
tiile sociale pe care le contine subiectul.

M.S. : Cum ati ajuns sa scrieti teatru ?

A.B.V. : Literatura, m-a interesat de copil, tatal meu era un
cititor pasionat, asa ca aveam carti Tn casa si citeam destul de
mult, chiar piese de teatru, asa ca eram familiarizat, cu lumea tea-
tralda, dar eu voiam sa pictez si daca am Tncercat pe atunci sa scriu,
o faceam numai ca divertisment. Am venit la Madrid sa studiez

ictura, dai- a izbucnit razboiul civil care a distrus orice planuri.
ai mult, la sfirsitul razboiului eram prizonier si condamnat la
moarte. Tntr-o Tnchisoare din Madrid s-a Intimplat s& fiu cu Mi-
guel Hemandez, pe care-1 cunosteam dinainte. Acolo. Tn sala con-
amnatilor la moarte, i-am facut portretul acesta, am facut por-
tretele si altor condamnati, dar Tn conditiile Tnchisorii nu am putut
sa practic pictura asa cum as fi facut-o in libertate. Eliberat,
mi-am dat seama c& lumea artisticd se schimbase si ca pictura nu
era drumul pe care trebuia sa merg. Simteam Tn acelasi timp do-
rinta de a scrie teatru si ca urmare, probabil, a lecturilor din co-
pilarie. dar mai ales pentru ca teatrul mi s-a parut mijlocul cel
mai apt pentru a transmite experienta mea, Tndoielile sau certitu-

dinile ideologice. L i o
M.S.”: Pentru ca ati voralt de Miguel Hernandez, victima a
razboiului civil, ca Federico Garcia Lorca, considerati poezia
lui ,,poezie Patrioticé" ? Ce parere aveti de aceasta alaturare

de termeni *

A.B.V. : Nici un poet, oricadt de patriot si de revolutionar ar fi.
nu ocoleste evidentele omenesti cele mai_simple. De aceea, poezia
lui  Miguel Hernandez e mai mult decit o poezie, patriotica. In
plus, numai cu ideile nu se obtine nimic Tn domeniul artei. Trebuie
sa tinem cont de alte legi decit de cele scrise, de legile esteticii,
singurele care fac ca o opera sa fie de arta si sa fie realmente po-
zitiva si folositoare celorlalti oameni. Putem s-o0 numim Tn acest
caz si patriotica. Dar o arta proasta cu idei bune nu foloseste ni-
manui. i .

M.S. : Cunoasteti Romania ?

A.B.V. : Nu. 7l cunosc Tn schimb pe Caragiale. Tmi place foarte
mult. L-am citit Tn franceza. Trei piese de teatru si un volum de
schite. Are multa forta si merge direct la miezul lucrurilor. Foarte
critic cu semenii_sdi. Pe un fond amar realizeaza o imagine a so-
cietatii romanesti de acum un seool. Interesant e ca am gasit unele
asemanari intre personajele pe care le descrie si lumea spaniola.
Probabil ca prin cunoasterea aici, Tn Spania, si a altor scriitori si
mai ales a folclorului roménesc s-ar putea realizare apropiere intre
popoarele noastre, in ciuda distantei care le separa.

- M.S. : Revenind la opera dumneavoastra, cum va explicati

succesul pe care-1 aveti Tn Romania ?

A.B.V. : Probabil felul meu de a vedea lucrurile e apropiat
publicului, care apreciaza in general coincidentele care exista ntre
opiniile sale si ale autorului.

M.S. : Si Intre aceste coincidente citeva constante, dintre cele
mai personale, ale pieselor dumneavoastra : mereu se denun-
td o injustitie, mereu exista speranta unui miine mai bun.
Apoi prezenta torturatorilor torturati : cine se hotaraste sa
«faca rau_semenilor sai va trai mereu sub povara vinovatiei
sale. Ca n piesa Judecata in noapte. Asistati la premiera pie-
selor dumneavoastra ? Care a fost ultima ?

A.B.V. : Tn Spania ntotdeauna. Uneori si Tn strainatate. Ulti-
ma piesa a mea se numeste Caiman. Premiera a avut loc la ince-
putul stagiunii 1981—1982.

M.S. : Acceptati invitatia de a veni Tn Romania ?

~ A.B.V.: Desi am _mult de lucru, mi-ar placea sa vizitez Roma-
nia cu ocazia unei viitoare premiere a uneia din piesele mele.

M.S. : Va asteptam pentru a va spune acolo, Tn sala,
aplaudand : ,,Gracias, Buero !“.

Mariana Sipos
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Combinatul Poligrafic ,,CASA SCINTEII"

ADMINISTRATIA :

PREZENTE ROMANESTI

TURCIA

O ,Ultimul spectacol al se-
zonulul Operei' de stat din An-
kara (scrie cronicarul ziarului
»Millyet"). a fost Aida : diri-
jorul italian Ottavio Ziino. re-
gia_ spectacolului — omul de
arta care este Anca Dorosenko
din Romania — scenografia —
George Dorosenko. coregrafia
— maestrul de balet din Thi-
lisi. Revaz Sulukidze. Trebuie
sd marturisesc ca acest specta-
col m-a impresionat. Tnainte de
orice, costumele au fascinat prin
culoare si bogatie. Regizoarea
Anca Dorosenko a folosit un
decor unic, un dispozitiv din
mari folii de aluminiu. Decorul
realizat de George Dorosenko
este Tntre_ concret si abstract,
reusind sa aducd pe _scena
atmosfera vechii civilizatii egip-
tene.

Tntr-adevar. este un mare me-
rit ca sa reusesti sa reprezinti
pe scena destul de mica a Ope-
rei noastre, acest spectacol cu
tablouri deosebit de complicate,
ca mizanscend, sa redai in toa-
td amploarea sa capodopera lui
Verdi

U.R.S.S.

= Tn revista ,Vsesvit" (nr.
5/1982), care apare la Kiev, este
Bublicat romanul Cu pieptul 1in
ataia vintului de lon Lila. Ver-
siunea ucraineand este semnata
de binecunoscutul scriitor An-
drei Miastkivski.

FRANTA

= Dupd o expozitie de picturi
pe pinza, pe lemn si pe
inspirata din folclor si din
ria  Moldovei, organizata in
cursul lunii iunie la Arles, pic-
torul Alexandru Nestorescu a
expus o serie de lucrari la St
Marie de la Mire, de la 15 iulie
la 1 august fiind programat la
primaria din St. Maximin.

R.S.F. IUGOSLAVIA

= Filmul Arena realizat de
regizorul Szilagyi Zoltan a fost
incununat recent cu premiu’
pentru grafica la cea de a V-
editie a Festivalului Mondial ai
Filmului de Animatie de la Za-
greb. Tot la_aceasta competitie
internationald tinarul regizor si
grafician a primit anul trecut
premiul ,,Opera prima" pentru
filmul sau de debut Nodul gor-
dian.

BRAZILIA

e La Sao Paulo a aparut sub
egida Universitatii din localitate
volumul ,,Studii de filologie si
lingvistica”, Tn cuprinsul caruia
sint publicate mai multe scrieri
cu privire la limba romana, sem-
nate de cercetatori _ brazilieni,
Tntre acestea se numara ,,Pronu-
mele personale — note pentru
un studiu comparativ portughez-
roman"” de Maria Helena de J-"
ura Neves, ,Considerat.i.y™
pre unii diftongi romani” ' de
Bruno Fregni Basstto, ,,Curiozi-
tati cu privire la mostenirile
sistemului verbal latin Tn romana
si portugheza" de Maria Valeria

argas. Un Tntreg subcapitol al
lucrarii este intiti“at ,,Studiul
limbii roméne”. De mentionf
cd, prin contributia acestui grup
de cercetatori, autori ai volu-
mului. _limba roméana a fost in-
trodusda nu demult printre
cursurile permanente post-uni-
versitare ale  Universitatii din
Sao Paulo.

ANGLIA

= Recent, la Londra, s-a in-
cheiat traditionala manifestare
»Saptamind internationala a
teatrelor de amatori”, ajunsa la
a Vl-a editie, manifestare inter-
nationald organizatd de The
Questors  Theatre din Londra.
Tara noastrda a fost reprezentata
la aceasta manifestare de colec-
tivul Teatrului popular din Lu-
goj. care a prezentat mai multe
spectacole cu piesa lui Shakes-
peare — Nevestele vesele din
Windsor.  Spectacolele oferite
publicului londonez de Teatrul
pnnu’ar din Lugoj s-au bucu-
rat de un deosebit succes, for-
matia romana fiind elogiata
pentru originalitatea interpreta-
rii si a punerii Tn scena a spec-
tacolelor.
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