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Un uriaș front 

«?<fucativ-cultural 
■x

■ EVENIMENT de excepționale proporții, prin Vasta 
participare .și cuprinzătoarele demersuri in diferitele 
domenii ale activității ideologice, politico-educative și 

■iturulc, ce? de-al Il-lea Congres al educației politice 
. cu Hurii sccialistc s-a înscris ca un forum din cele'

i semnificative, expresicra procesului, let mai" adine, 
do democrat zare a societății noastre, . aflate în plin 
avînt constructiv de esență și finalitate autentic revo
luționare. ,.t*  ngresul a evidențiat că dispunem de o 
>>"ternică î, de un uriaș front eultural-edueativ.

e rcprezi-m garanția sigură a înfăptuirii întregu- 
program tic educație socialistă, de ridicare a con

științei revoluționare a oamenilor muncii, fără deose
bire, de naționalitate, a întregului popor,' de formare 
a omului .nou, înarmat cu cele mai înaintate cuceriri 
ale ștființei și tehnicii, ale cunoașterii umane din toate 
domeniile", f'ăcînd această apreciere în Cuvintafea sa 
la încheievesi lucrărilor, tovarășul Nțcolae C.,<Șâiișescu 

relevat încrederea’ deosebită pe caro o acordă itr 
ror factorilor pe care'-i îmbină acest uriaș front al 

mștiințel înaintate, conștiință care e menită linei U4 
>ai puternice iradieri și eficiente concretizări în 
aunca fină preget dar, totodhtă, în continuă perfec

ționare a randamentului cantitativ și calitativ pentru 
propășirea economică și socială, pentru ridicarea cdn- 
inuâ a nivelului de civilizație și cultură al întregului

“ ,x-r. ' ■ ' .....
'■•i atare, m.cs'elaitil general al Partidului a evocat 

-fasta i. poitanță a recentei plenare lărgite a Co- 
Ethiii Central, a’ documentelor cu privire, la ac- 

itațea t<.«- etici, și ideologică, — documente sintetizând 
"ogram, cuprinzător în multiplele implicații alt- dez- 

’ -ii soclăiățit socialiste in patria noastră. De aici in- 
• iția de (lipetenic ca in centrul activității politico 
ducative și culturale să - stea munca pentru realizarea 

cefe mc condiții a planului in fiecare unitate,
. eșleri Juctivității muncii, a eficienței economice

și, pe aceasta bâză, asigurarea creșterii mai puternice 
a venitului națîorttd. a bogăției naționale a patriei noas
tre. ,

Mu. buna organizare, ridicarea- parametrilor pe an
samblul ari. ; cultural-educative constituie, deci, un im
perativ a emili complexitate implică accelerarea, proce
sului de fa „arc a omului nou. a omului cu o tot mai 
marcată conștiință revoluționară, și aceasta ca o cod 
cliție sine qua non a capacității creșcînde turnatelor în 
realizarea unei puternice bazo tehnico-materialc pentru 
■dezvoltarea generală a țării. „Să înțelegem — a Spus 
tovarășul Nicolae Ccaușcscu —. că avem încă multe de 
făcut pentru a obține o ridicare generală a gradului de 
cultură, a educației revoluționare, socialiste — care tre
buie sa se manifeste în îhtreafia activitate și rin tot 
ceea ce concepe și realizează- poporul nostru, în felul 
sau de viața și de muncă". Așadar, pornind de la a- 
«casta unitate dialectică între dezvoltarea fort clor 
de producție și activitatea politico-educiitivă și cultu
rală. aceasta trebuie să devină un factor puternic al 
dezvoltării generale a societății socialiste românești

Ocupînd un loc de scamă in gama —" tot mat lărgii 
— de componente ale acestui uriaș front educativ-cul- 
lufal,’în față căruia se deschide o arie tot inai întinsă 
nu doar de incidență ci de identificare specifică cu dina
mica mersului nostru înainte, literaturii și artelor le ce-... 
vin noi și substanțiale obiective de nohllă eficiență so 
cială. „Trebuie- să facem astfel — a subUniat-secretarul 
general al Partidului — incit activitatea litoraruartistică 
Bă oglindească cu putere viața, munca și năzuințele-po- " 
porului nostru, să contribuie, la cultivarea nobilelor sen
timente de dreptate socială și națională, de munca, de 
omenie, la formarea omului nou, cu o înaltă conștiință 
-revoluționare, patriotică, hotârit să Învingă orice, greu
tăți, să meargă ferm înainte spre societatea comu
nistă—visul de aur al omenirii".

De la actuala cotă de nivel la care au ajuns tocmai 
tlatoritâ dezvoltării însăși a țarii sub semnul socialismu
lui h> determinantele majore investite de Congresul a*  
IX-le;. al P.C.R., climatului de efervescent patriotism 
■evoluționar structurat cu cel mai autentic umanism dc 
valențe universale, literatura și artele se simt situate, 
in prima linie a frontului spiritualității noastre, pro 
iund Integrate în efortul unanim al poporului pentru 
aurirea noului său desiin,

„ROMANIA REVOLUȚIONARA*

ANOTIMPUL PĂCII
CA SCRIITOR. am neeiiiilită convingerea, ce mi e-a 

format, de-a lungul deceniilor, aici, printre oamenii aces
tui pașnrht, că lumea în care trăim, cu marile ei progre
se, cu rfimineri în urmă și gtiteaț dureri și răni ce se cer 
vindecate, aparține, trebuite să aparțină marilor puteri 
umaniste, ('red ..eu, .și nu numai cu; aceasta părindu-imi 
a fi credința a miliarde de oameni, că poate fi mare pu
tere umanistă orice, țară.. din. Indiferent ce parte a globu
lui. și iijdifere.nl de mărimea ieritoriuilui, de numărul lo
cuitorilor, cu condiția sa. militeze-neabătut,-în toate îm
prejurările -și prin toate..mijloacele, .pentru apărarea vie
ții. a prezentului și viitorului,, aciun, cînd avem ce apără. 
Tara mea, cultura ci stau mărturie. Cînd scriu aceste rîn- 
durî, mă'sinii dominat de.iippjxssii.culese din numeroase 
Jeguri de mimai, prin căre-rim poposit'in vremea din 
tîrină. Am văzut la lucru mți, zeci de inii dc oameni din 

... țoale- generațiile -- acești oameni harnici, încrezători, 
darnici dc mai bine, pe care-i numim cotsstructwh socia- 
rsmttlui, cei ce edifica noua, societate românească, ce 
trebuie.să fie a dreptății, a bunăstării și. progresului. Nu 
rpi-i țxit imagina, mi'n-teâ mea refuza să-i imagiweze su- 
piișî .primpjdiei de moarte t- rut pot scrie, despre ci d-aeît 
știi'ndu-i liniștiți, la casele și locurile-lor de muncă, în 
toate-împrejurările noastre obișnuite,. favorabile creației 
de bunuri materiale Și spirituale. .Și trebuie .spus : .dacă 
otuhenii aceștia au învățat de cînd au deschis ochii ia 
lume sa muncească pentru el să urmași, ău învățat în 
aceeași mtssțiră și să se apere. șă vegheze pentru ca ni
tro- _<iin cile au. înfăptuit. să nu le fie răpit- și distrus. 
Arma lor teribilă este dorința de pace, hotărirea fermă de 
ti prc«piine și susține rezolvarea tuturor problemelor liti
gioase prin cuvînt, prin tratative, ca între oameni. : nimic 

; nu ne îxiate clinti din co-nvi-hgierea că lumea în care tră
im este a oameni'lor, și nu a muloaceilor de distrugere.
Tara mea este dna re putere umanistă prin glasul celui mai 
aiilorizat reprezentanl ai său. 'Președintele Nicolae- 

! Ceai'șsscii, ce a dus solia de pace, transmisă din-moși- 
" strămoși,,pe toate meridianele, mințind pențim depășirea 
tuturor obslacoldlor, prin rațiune, prin această supremă 
caii tute de om. Tara mda este o mare putere umanistă 
prin, glasuil celor 18 mil-ioapc. de cunstăsietori ai: vieții de: 
iizi și de mîine, căci sîntom 18 milioane cei ce ne-am 
afirhiat hotărirea2 de pace,- în toate orașdle și satele 
țării, în întruniri de o amploare fără precedent ,pe aceste- 
•meleaguri, și am semnat Apelul Poporului Român, cu larg 
iecou în întreaga lume. Nu, nu sintern singuri în efortul. 
suprem de a depăși .prin rațiune' acest moment cînd pri» 
țnejdia .distmaeiii- se-ap.repie de limită ; cînd,. după ce 
rimehirea abia s-a lecuit de rănile celui de âl doilea 
război mondial, însă nu le-a uitat ■— humărul bombelor 
pe cap de locuitor al Terrei crește vertiginos și se calcu
lează cu singe rece șansele de supraviețuire după ua 
război, atomic... ! Ce șanse ? Cine să mai supraviețuiască î 
ț’i'ije are dreptul să ne cîntăiească șatisele 1 Oare cine,:, 
și iii ce sit-uații, se socotește îndreptățit a dispune moar
tea a miliarde de oameni, în același timp — și a pla
netei ? ! Aici, în țara mea, e vară, se «k. roadele, va veni 
toamna și vom culege aceste roade ce ni se cuvin, sub 
zăpezile iernii vor încolți semințele roadelor viitoare, iar 
primăvara, ca întotdeauna, natura țării mele, eu nepre- 
țuite. frumuseți, va reînvia. Aceasta este lupta noastră: 
anotimpurile să urmeze în liniște și belșug. Și toate să
se cuprindă în Anotimpul Păcii.

Nicolae Țic

„RomâniaJiterară"
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Din 7 in 7 zile

O reintilnire 
semnificativă

VIZITA întreprins^ în tara noastră de către fos
tul președinte al S.U.A., Richard Nixon, la invitația 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, a prilejuit un fruc
tuos schimb de opinii în probleme privind relațiile 
româno-americane, precum și în legătură cu unele 
aspecte ale situației politice internaționale.

Intrutotul elocvente au fost aprecierile exprima
te în toasturile cu prilejul dineului de luni seara 
oferit în onoarea înaltului oaspete. „Noi — a relevat 
președintele României — acordăm o prețuire deo
sebită poziției Administrației Nixon în ce privește 
dezvoltarea relațiilor româno-americane. Trebuie să 
spun că aceasta a fost perioada cu rezultatele cele 
mai bune, care, într-adevăr, a deschis calea unei 
dezvoltări puternice a colaborării în multe domenii". 
De asemenea, și în problemele internaționale, Ad
ministrația Nixon a avut un rol deosebit de impor
tant și pozitiv în soluționarea multor probleme în 
direcția destinderii și a păcii. Ca atare, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. evocînd vizita din 1969 a dom
nului Richard Nixon, a subliniat că a fost primul 
președinte al Statelor Unite ale Americii care a vi
zitat România, dar și primul președinte al S.U.A.. 
care a vizitat o țară socialistă după război, într-o 
Situație relativ complicată — spre sfîrșitul „răz
boiului rece". Aceasta a deschis posibilitatea multor 
acțiuni importante pe care Administrația Nixon și 
președintele ei de atunci le-au întreprins în relațiile 
Cu țările socialiste, — respectiv Uniunea Sovietică, 
cu care s-au încheiat acorduri ce-și păstrează și acum 
valabilitatea, precum și vizita în China, cu înțele
gerile ce s-au realizat. „Iată de ce consider — a sin
tetizat președintele României în toastul său — că 
această perioadă poate să fie apreciată ca una din 
perioadele cele mai importante de după cel de-al 
doilea război mondial în ce privește acțiunea concre
tă a unei Administrații a Statelor Unite ale Americii, 
a unui președinte în direcția depășirii •«războiului 
rece», a normalizării relațiilor cu țările socialiste, a 
unei politici de pace și colaborare internațională."

ÎN TOASTUL său, domnul Richard Nixon a evocat 
prima sa întîlnire cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
cea din 1967, cînd viitorul președinte al S.U.A. nu 
deținea nici o funcție deosebită. Totuși, oaspetele de 
acum 15 ani a fost primit de către președintele 
României și în cadrul convorbirilor s-au discutat 
foarte pe larg probleme ale relațiilor româno-ameri- 
cane și — mai mult decît atît — probleme ale rela
țiilor americano-chineze și probleme ale relațiilor 
americano-sovietice. „Am fost impresionat de con
cepția dumneavoastră privind marile forțe care ac
ționează pentru transformarea lumii" — a subliniat 
domnul Nixon în toastul său. relatînd, apoi, cum. ca 
președinte al S.U.A., în pregătirea turneului său în 
jurul lumii, a indicat ca o etapă a acestuia, la întoar
cerea din Asia, să fie România și cum, la între
barea lui Kissinger „de ce România șeful Casei 
Albe a spus : „Pentru că acolo este președintele 
Ceaușescu și noi acolo am putea să învățăm ceva". 
Și într-adevăr, „această vizită a făcut posibil un eve
niment care a dus mult la schimbarea lumii" — res
pectiv prin stabilirea unor noi relații între Statele 
Unite ale Americii și China, eveniment la care re
comandările tovarășului Nicolae Ceaușescu au avut 
un rol determinant. ”

Reamintind aceste fapte — intrate în istorie, fos
tul președinte al S.U.A. a ținut să sublinieze : „Con
sider că nu este doar un simplu compliment afir- 
mînd că președintele Ceaușescu, prin înțelegerea 
atît de profundă a marilor probleme ale lumii, 
poate contribui și contribuie la soluționarea proble
melor globale cele mai arzătoare ale omenirii".

IATĂ o apreciere a cărei semnificație majoră 
confirmă o dată mai mult temeinicia și strălucirea 
prestigiului de anvergură internațională a președin
telui României, a eficienței demersurilor sale pe 
eșichierul mondial.

Trecerea în revistă în cursul zilei de marți a celor 
mai importante probleme ale actualității politice in
ternaționale a înscris recenta întîlnire Ceaușescu— 
Nixon ca un eveniment i.nplicînd aspecte cărora 
opinia noastră publică precum și c’a de peste ho
tare le acordă o îndreptățită semnif rție.

Cronicar

„Caragiale și lumea 
teatrului românesc"
• La Muzeul literaturii 

române a avut loc o mani
festare cu tema: „Caragiale 
și lumea teatrului româ
nesc". A conferențiat cerce
tătoarea Constantina Brezu.

Acțiunea organizată de 
„Tehnic Club" s-a desfășurat 
sug egida Comitetului U.T.C. 
al Municipiului București și 
Comitetului Culturii și Edu
cației Socialiste al sectoru
lui 4.

„Moromeții" pe scena 
teatrului din Brăila
• La teatrul dramatic 

„Măria Filotti" din Brăila 
a avut loc premiera piesei 
„Moromeții", dramatizare de 
Liviu Dorneanu, după volu
mul I al romanului. Regia 
spectacolului a fost sem
nată de Marius Popescu, ro
lul principal fiind interpre
tat de Petre Simionescu.

Lucrări prezentate 
de Editura Kriterion
• La Săcuieni si Salonta 

(județul Bihor). Domokos 
Geza, directorul Editurii 
Kriterion. a prezentat citi
torilor „Lexiconul literaturii 
maghiare din România" 
vol. I. Lucrarea a mai fost 
prezentată la Casa de cultu
ră a municipiului Oradea, 
unde redactorul responsabil 
al Lexiconului, prof. univ. 
Balogh Edgâr. a acordat 
autografe.
• In prezenta autorului, 

Bodor Păi, in comunele Cris- 
turul Secuiesc. Suseni și Lă- 
zarea. județul Harghita, a 
fost lansat romanul ..Vila", 
în comuna Gheorghieni. în 
cadrul cenaclului literar 
„Salamon Erno“ și la Mier
curea Ciuc. în cadrul „Cer
cului prietenii cârtii", au 
avut loc dezbateri pe mar
ginea lucrării respective.

• Cititorii din comunele 
Cărpinis si Jimbolia s-au 
întilnit cu Hedi Hauser, re
dactor șef al Editurii Kri
terion, care a prezentat ul
timele apariții în limba ger
mană. ale editurii.

• în comunele Rona si 
Poienile de sub munte din 
județul Maramureș. Nicolae 
Corsiuc. Ivan Covaci. Pavlo 
Romaniuc, Juri Paulis, Mi
hailo Nebeleac, Olexa Beu- 
ca au prezenat cititorilor 
ucrainieni lucrările lor re
cent apărute în Editura Kri
terion.

ABONAMENTELE 
la 

„România literară" 
se pot reînnoi în
tre î și 16 ale 
fiecărei luni.

Prețul abonamentu
lui : 3 luni — 65 lei, 6 
luni — 130 lei, 1 an — 
260 lei.

Viața literară

Simpozion Gheorghe Șincai
• Cenaclul cultural artis

tic „Gheorghe Șincai" a 
marcat împlinirea a 228 ani 
de la nașterea marelui căr
turar, printr-un simpozion, 
în sala Casei de cultură 
„Mihai Eminescu", persona
litatea corifeului Școlii Ar
delene fiind evocată de 
Florica Dumitrescu și Aurel 
Mărgineanu.

Corul studenților de la 
Conservatorul „Ciprian Po- 
rumbescu", și maestrul Ște
fan Gheorghiu au oferit un 
recital muzical.

A urmat sceneta Intîlni-

„La trecutu-ți mare, mare viitor"
• In cadrul Festivalului 

național „Cîntărea Româ
niei", la Casa de cultură a 
sindicatelor din municipiul 
Turnu Măgurele s-a desfă
șurat, timp de trei zile, cea 
de-a IX-a. ediție a Festiva- 
lului-concurs interjudețean 
de poezie și muzică patrio
tică, suB genericul „La tre- 
cutu-ți mare, mare viitor".

La această manifestare, or
ganizată de Comitetul jude
țean al Uniunii Tineretului 
Comunist Teleorman, aproa
pe 60 de concurenți, mem
bri ai unor cenacluri litera
re diverse, — creatori și in-

Cenacluri literare
• Cenaclul literar „G. 

Călinescu" din cadrul Aca
demiei a organizat ședințe 
de lucru in colaborare cu 
Studioul de literatură și ar
tă din str. Batiste și cena
clul literar „Sinteze", de la 
Clubul „Titan".

La aceste ședințe au fost 
prezentate cărțile unor 
membri ai cenaclului: „Poe
me" de Pan M. Vizirescu 
(Editura Eminescu). „Olti- 
ța“, poezii de Emanoil Cob- 
zalău (Editura Albatros), 
„Ochiul de basm", versuri 
de Elisabeta Novae (Editura 
Ion Creangă). „Zidirea ză
pezilor". versuri de Valeria 
Deleanu, (Editura . Emines
cu), „Umanul, dimensiune 
de luptă" de Constantin 
Atanasiu (Editura Militară).

De asemenea au fost pre
zentate eseurile „Meditație 
în incinta sacră" de Petre 
Popescu-Gogan și „Registrul 
comnaratiilor" de Nicolae 
Georgescu.

Academicienii Alexandru 
Bălăci și Petre Vancea au 
evocat impresii de călătorie 
din străinătate.

• Casa de cultură a sin
dicatelor, în colaborare cu

Prezentări de noi volume
• Asociația scriitorilor din 

Brașov a organizat, la Bi
blioteca județeană, prezen
tarea volumului de versuri 
„Romantica" de Ștefan Stă- 
tescu, apărut în Editura 
Cartea Românească. Ace
lași ’ volum a fost prezentat 
și la căminele culturale din 
Cristian, județul Brașov, și 
Intorsura Buzăului, județul 
Covașna.

Au participat Dan Târchi-
H. Ion Burcă, Verona Bra- 
teș, V. Copilu-Cheatră.

• Editura Dacia a ini
țiat, în holul Teatrului Na
țional din Cluj-Napoca, o 

rea, dedicată lui Gheorghe 
Șincai, poem în versuri de 
Rodica Ciocîrdel-Teodorescu, 
interpretat de eleva Liceului 
Gh. Șincai, Neumorni Sla
via, și de un grup de actori 
ai Casei de Cultură. Două
zeci de poeți ai cenaclului, 
au interpretat poezii omagi
ale cinstind memoria cărtu
rarului.

Au fost distribuite 85 de 
diplome în cadrul Concursu
lui lansat de cenaclul Șin
cai, — „Țară, vatră de eroi", 
în cadrul „Cîntării Româ
niei".

terpreți, din Teleorman și 
din alte județe, au realizat 
spectacole, la care și-au 
adus contribuția pe lin
gă numeroși membri’ ai 
cercurilor și cenaclurilor, și 
interpreții Nicu Alifentis și 
Doru Stănculescu.

La monumentul de la Is
laz, dedicat revoluției de la 
1848, în fața a peste 2 000 de 
spectatori, a fost adus un 
emționant omagiu înaintași
lor, tradițiilor revoluționare 
ale poporului.

Juriul festivalului a acor
dat premii și mențiuni.

Casa de cultură a studenți
lor din Sibiu, au inițiat un 
„cenaclu al cenaclurilor", 
realizind un schimb de ex
periență la care au partici
pat cenaclul „Pavel Dan" 
din Timișoara, Cenaclul „A- 
gora" din Sighișoara, Cercul 
de literatură al Casei stu
denților din Sibiu și cena
clul „Lumina" din acest mu
nicipiu. Au citit din crea
țiile lor Dan Lotațchi, Alecu 
Mihai, Ruzsa Ibolya, Marius 
Iosif, Ion Neagoș din 
Sighișoara, Horia Dul- 
vac, Marius Morariu, Mihai 
Alexandru (din Timișoara), 
Mioara Leleșteanu George 
Viorel Precup, Valentin Cris
tian, Adrian Mohai, Emilia 
Augusta Poenaru, Andrei 
Dorin, Ciprian Nan și Ion 
Șerban (din Sibiu).

Invitați de onoare la ma
nifestări au fost Emilia St, 
Milicescu și Mircea Ivănes- 
cu ; la liceul „Gh. Lazăr" 
din Sibiu a fost prezentat 
volumul monografic „Gheor
ghe Lazăr" de Emilia St. 
Milicescu, apărut în Editu
ra Dacia. Autoarea a fost 
prezentată de lector univ.
G. Nistor.

întîlnire cu cititorii, în ca
drul prezentării următoare
lor volume : „Cînturi" de 
Giacomo Leopardi, traduce
re de Eta Boeriu : „Ceas
lovul satelor" de S. Esenin, 
traducere de Ioanichie Ol- 
teanu, „Cuvinte magice" de 
Anghel Dumbrăveanu, „Ochii 
de pretutindeni" de AL Că- 
prariu.

Lucrările au fost prezen
tate de Ion Vlad. Au parti
cipat Const, Cubleșan, Va- 
sile Vancea.

A urmat un recital de 
poezie patriotică susținut de 
actori ai Teatrului Național.

• Georg Macovescu
— PARFU1UL AMAR 
AL PELINILUI VERDE. 
Jurnal la marginea din
tre vis si iată. (Editura 
Eminescu. .982, 286 p.,
12,50 lei).

• Ioana Postelnicn — 
FRANK AND SMITH 
COMPAN1. Roman. (E- 
ditura Cartea Româ
nească, 198, 365 p., 17,50 
lei).

• Vasile Băran — CA
VALERII JE PE COAS
TA. Desprt acest nou 
roman ciiticul Cornel 
Regman nctează de ulti
ma coperti : ..Cartea a- 
ceasta — probabil cea 
mai bună scriere a fui 
Vasile Bărin de Dină 
acum — e o succesiune 
de amintiri centrate fie
care în juail unui nu
cleu cu valențe lirice- 
exnresive. îndeosebi por
trete de oameni sau des
tine surprinse intr-un 
moment actt al deveni
rii lor". (Editura Emines
cu. 1982, 348 p„ 13,50 lei).

• Angliei Dumbră
veanu — TEMATICA 
UMBREI. Poeme. Cu
prinde ciclurile Despre 
schimbarea soîstitiilor, 
Ceremonii interzise. Iar
na imperială (Edit"-s 
Cartea Româneasoi,
86 p, 9,50 lei).

• Elvira Sorohan
IPOSTAZE ALE REVOL
TEI LA HELIADE RA
DULESCU SI EMINES
CU. „Ne-a pretocupat — 
se scrie în rîndurile con- 
cluzive ale cărții — for
ma romantică a revoltei 
spiritului uman, finalita
tea ei în literatura seco
lului anterio- iar valoric 
integrată iteia. pre
zenta unoi personalități 
culturale si literare ro
mânești : Heliade si E- 
minescu". (Editura Mi
nerva. 1982, 302 p., ÎS
iei).
• Antoaneta C. Iorda- 

ehe — SINGURĂTATEA 
POVEȘTILOR PENTRU 
COPII. Cartea — afirmă 
Marcel Pop-Corniș — 
„este romanul unui spirit 
justițiar, febril și neho- 
tărît, obsedat de distinc
țiile, adesea insesizabile, 
între adevăr și iluzie, rea
litate și literatură, can
doare șl mistificare". (E- 
ditura Facla, 1983, 240 p„ 
10,50 lei).

• M. Duteseu — SA 
NU UIȚI, SA NU MORI 
Volum de versuri. (Ed- 
tura Scrisul Române- 
1982, 106 p., 9,50 lei).

• Nicolae Dumbravă
— MUNȚII DIN FÎN- 
TÎN1. Volu- ’ versuri. 
(Editura M 1982,94
p.. 7 lei).
• loan Evu — FE

REASTRA DE APA. Ver
suri distinse cu mențiune 
la concursul de debut în 
poezie al Editurii Facla, 
ediția 1980—1981. (Editu
ra Facla, 1982, 40 p., 16 lei),

• Ceeeo Angiolierl —■ 
CANTONIERUL (sonete). 
Tălmăciri, prefață, note 
și comentării de Tudor 
George (Editura Uni
vers" 1982, 222 p., 18,50 
lei).

• M. Bahtin — PRO
BLEME DE LITERATU
RA ȘI ESTETICA. Tra
ducere de Nicolae Ilies
cu. Prefață de Marian 
Vasile. (Editura Univers, 
1982, 598 p„ 31 lei).

LECTOR

• 1.VII.1902 — a apărut revista „Lu
ceafărul" sub conducerea lui Oct. C. 
Tăslăuanu
• 1.VII.1917 — a murit Titu Maio- 
rescu (n. 1840)
• 1.VII.192X — s-a născut Ion Mibăi- 
leanu
• 1.VII.1925 — s-a născut Ion Maxim 
(m. 1980)
• 1.vi 1.1929 — s-a născut Costache 
Olăreanu
• 1.VII.1941 — s-a născut Ion Pop
• 2.VII.189S — s-a născut Mihai Tican- 
Rumano (m. 1967)
• 2.VII.1893 — s-a născut Demostene 
Botez (m. 1973)
• 2.VII.1893 — s-a născut Peter Barth
• 2.VII.1914 -r a murit Emil G ir lean u 
(n. 1879).
• 2.VII.1926 — s-a născut Octavian 
Paler
• 2.VII.1047 — s-a născut ban Verona
• 3.VI1.1923 — s-a născut Paul Nico
lae Mihail
• 3.vil.1927 — s-a născut ștefan 
Gheorghiu.

• 3.VII.1929 — s-a născut Zeno Ghl- 
țulescu
• 3.VII.1948 — s-a născut Mihai Ta- 
tulici
• 4.VII.1923 — s-a născut Haralamb 
Zincă
• 4.VH.1936 — s-a născut Bartis Fe
renc
• 4.VII.1949 — s-a născut Victor Ata
nasiu
• 5.VII.1920 — s-a născut Iulia Soare 
(m. 1971).
• 5.VII.1929 — s-a născut Aurel Debo- 
veanu
• 5.VII.1931 — s-a născut Al. Oprea
• 5.VII.1935 — s-a născut Nikolaus 
Berwanger
• 6.VII.1906 — s-a născut Die lenea 
(m. 1974)
• 6.vil.1320 — s-a născut Dragoș Vicol 
(m. 1981)

• 6.VII.1924 — s-a născut Alexandru 
Sen
• c.vil.1939 - s-a născut Voicu Bu- 
gariu
• 6.VII.1944 — s-a născut George Al- 
boiu
• 6.VII.1947 — s-a născut Gabriela 
Negreanu
• 6.VII.1956 — a murit constantin 
Narly (n. 1896)
• 7.VII.1903 — s-a născut Petre V. 
Ionescu (ni. 1979)
• 7.VII.1932 — s-a născut Ion Arcaș
• 7.VH.1951 — s-a născut Daniela 
Caurea (m. 1977)
• 7.VII.1964 — a murit Ion Vinea 
(n. 1895).
• 8.vii.1906 — s-a născut Lato Erdely 
Anna
• 8.VII.1908 — s-a născut Constantin 
Lăzărescu (m. 1980)
• 8.VII.1909 — a murit G.M. zamfi- 
rescu (n. 1898)
• 8.VII.1941 — s-a născut Angela Ma
rinescu

Rubrică redactată 
de GH. CATANA
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rNecesități și
' "DRIVITA în aspectele și în Im-

-*•  plicațiile concrete sau, alteori, 
Jesemnată ca atare în generalitatea sa, formulată 
direct ori numai subînțeleasă, principala temă a lu
crărilor și a dezbaterilor celui de al ll-lea Congres 
al educației politice și al culturii socialiste o consti
tuie nevoia de a se asigura o calitate nouă a actu
lui de cultură, în concordanță cu starea actuală a 
societății românești, cu aspirațiile și perspectivele 
sale.

Este o temă impusă de viață și de realitate, de 
însăși evoluția de pină acum a culturii românești 
contemporane.

Fiind incontestabil că în anii revoluției socialiste în 
cultura românească au avut loc transformări struc
turale, ce au modificat-o în profunzime și i-au con
ferit un relief și o alcătuire specifice, trebuie să re
marcăm totodată că pe întreaga durată a perioadei 
postbelice s-a manifestat în chip pregnant și nece
sitatea de a se renunța la forme, conținuturi și pro
cedee devenite anacronice în virtutea legităților 
dialectice ale înaintării și ale progresului. Desigur, 
nu în fiecare moment cu aceeași intensitate și la 
aceleași proporții; după cum ar fi o naivitate să ne 
închipuim că nu au fost necesare grele eforturi pen
tru îndepărtarea a ceea ce se dovedise perimat. Ast
fel, epoca marcată în istoria contemporană a Româ
niei de Congresul al IX-lea al P.C.R. înseamnă, pen
tru evoluția noastră culturală, o veritabilă restructu
rare, petrecută în toate planurile și la dimensiuni 
caracteristice intrării într-o fază istorică distinctă. 
Dacă însă despre semnificațiile și caracteristicile 
acestui moment de vitală importanță pentru viața 
întregii societăți românești s-a discutat cu aplicație 
și pătrundere atit la nivel principial cit și prin ra
portări la diferitele domenii și sectoare ale existenței 
noastre sociale, economice și politice, a atras mai 
puțin atenția faptul că, în realitate, atunci a înce
put un nou curs de dezvoltare istorică; altfel spus, 
că este vorba de un moment inițial, nu de un punct 
terminus. Dimpotrivă, astăzi avem perspectiva nece
sară pentru a constata că întreaga perioadă de după 
Congresul al IX-lea al P.C.R. este una din transfor
mări adinei și într-un ritm progresiv accelerat; iar 
cultura nu a rămas în afara acestui proces, în nici 
unul din planurile sale. Cum însă evoluția nu se con
fundă cu progresul, nevoia unei calități noi a actu
lui de cultură reprezintă expresia cea mai deplină 
a permanentei confruntări dintre schimbare și dez
voltare; și este, in fond, rezultatul evaluării și deo
potrivă al prospectării; de aceea ne apare, așa cum 
s-a vădit la recentul Congres al educației poli
tice și al culturii socialiste, ca un imperativ,

SUB aspect literar, necesitatea dobîndirii unei ca
lități noi se resimte în primul rînd, după opinia noas
tră, în plan teoretic și metodologic. Stimulată de cli
matul creat după Congresul al IX-lea al P.C.R., crea
ția literară contemporană a cunoscut o dezvoltare fără 
precedent, atit în raport cu epoca imediat anterioară, 
cît și în comparație cu toate celelalte perioade din 
istoria literaturii noastre. De asemenea, activitatea 
istorico-literară — în ambele laturi, de cercetare a 
literaturii trecutului și de reeditare a celor mai va
loroase opere și a celor mai importanți autori - o 
înregistrat un progres considerabil, depășindu-se 
cu mult tot ceea ce se realizase pînă atunci în țara 
noastră. In schimb, teoria și metodologia literară, în 
ciuda unor notabile încercări individuale, a rămas

perspective
în multe privințe m urma realității literare constituite 
de creația contemporană și totodată de prezența în 
actualitate a operelor clasice. Astfel, conceptele șl 
noțiunile frecvent întrebuințate aparțin fie unui mo
ment al gindirii noastre literare demult depășit, 
fie însușirii, cam la întîmplare și dizarmonic, a unor 
procedee și tehnici de analiză mai mult sau mai 
puțin verificate -de plan european, a căror pre
zență capătă deseori un caracter ostentativ. Rezul
tatul acestei îmbinări de anacronism și de superficia
lă înnoire îl constituie insuficienta valorificare a lite
raturii prezentului și nu mai puțin a „moștenirii li
terare". Greoaia, rudimentara terminologie literară 
din epoca anterioară Congresului al IX-lea al P.C.R. 
continuă să fie utilizată, și nu doar sporadic, în comen
tarea creațiilor contemporane, deși acestea nu mai 
au nimic în comun cu sălcia, inautentica producție 
literară din anii *50.  Lipsite de suplețe, incapabile să 
desemneze cu exactitate noul literaturii române de 
astăzi, vechile stereotipii și banalitățile stingace de 
altădată sînt încă folosite în mod curent, unifor- 
mizînd, prin inadecvare, bogata, diversa, originala 
creație literară contemporană. Totodată, ea o reac
ție superficială, epidermică, față de această îm
prejurare, se constată adesea că încercările de în
noire se reduc la adoptarea de termeni pe cît de 
rebarbativi în sine pe atit de puțin eficienți anali
tic și interpretativ. Somnolența clișeelor uzate în5 
tîlnește astfel beția unui pseudo-limbaj pseudo- 
tehnicizat! Acestea sînt, de bună-seamă, aspectele 
.excesive; dar cum în cele mai bune, moi substan
țiale lucrări ce implică prezența unei concepții litera
re regăsim, de fapt, cu modificări ce nu sînt esențiale, 
ideile și criteriile criticii interbelice, socotim că este 
momentul de a se încerca o definire sistematică și 
coerentă a unei teorii și metodologii literare pro
prii atit timpului nostru cît și creației literare româ
nești de azi. Literatura noastră contemporană nu 
numai că o îngăduie, dar, credem, o solicită: cu 
îndreptățirea complexei sale realități. Nu-i putem 
reliefa originalitatea și dimensiunile, valoarea și for
mele, cîtă vreme folosim instrumente de cercetare 
imperfecte, unele aparținînd altor epoci, altele pri
mitive sau preluate lăutărește! Fiindcă, la urma 
urmelor, există o mare distanță între nivelul actual al 
gindirii social-politice românești unde au fost puse 
în discuție noțiuni consacrate ale istoriei filosofiei 
marxiste, precum aceea de „dictatură a proletaria
tului1', și nivelul unei părți a gindirii noastre literare, 
unde sînt folosite din inerție formulări și concepte ce 
nu mai spun nimic despre realitatea artistică la 
care se raportează, mai mult chiar, o deformează 
proiectind asupra ei o terminologie procustiană.

Pornind de la necesitatea unei calități noi în cul
tură se ajunge astfel, în plan literar, la perspectiva 
înnoitoare a progresului ideilor, reprezentărilor și 
gindirii despre literatură.

Iar punctul de sprijin al unei concepții literare 
coerente, fundamentată în raport de tradițiile cele 
mai bune ale ideologiei literare românești și de 
spiritul propriu epocii și lumii noastre, nu poate fi 
altul decît însăși creația literară contemporană din 
România. „Putem spune că literatura noastră a atins 
un nivel inalt" - această apreciere a secretarului 
general al partidului, făcută în Expunerea la ple
nara lărgită a Comitetului Central al Partidului Co
munist Român, reprezintă, de fapt, un; inaemn la 
mai buna cunoaștere și mai buna valorificare a 
scrisului artistic românesc de azi.

Mircea lorgulescu

Puternicul 
imbold
"DEiVTRU orice expediție, pentru orice ac- 

țiune temerară care are menirea de a 
atinge un țel măreț, se pregătesc pe versantele abrupte și 
greu de escaladat stații de alimentare. De la ele se iau — in
tre etape — forțe noi pentru drumul ce urmează a fi parcurs, 
mobilizîndu-se potențialul uman și potențialul spiritual al ce
lor porniți in marea cucerire.

In Sala polivalentă, la cel de-al II-lea Congres al educației 
politice și culturii socialiste, ne-am aflat la una din etapele 
foarte avansate ale marii expediții a'poporiilui nostru, spre 
țintă. M-am simțit intre cei 6 000 de delegați o participantă 
activă la strălucitul marș pe care-l face țara noastră pentru 
dezvoltarea societății românești, pentru afirmarea largă a 
marilor valori morale și spirituale ale orînduirii noastre.

Ascultind cuvintul de salut rostit de tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, m-am simțit mindră că sînt 
femeie, în rindul milioanelor și milioanelor de femei din 
țara noastră care și-au cucerit drepturi depline in viața so- 
cial-politică a țării.

Cuvintarea de salut ținută de tovarășa Elena Ceaușescu 
conține un program clar, realist, străbătut de elan revolu
ționar. Un îndreptar al continuării marelui proces construc
tiv în care este angajată întreaga țară. Cuvintul său la acest 
important forum a răspuns cu o meticulozitate de om de 
știință cu un spirit de organizare a ideilor, cu o claritate de 
cristal obiectivelor ce trebuie înfăptuite in continuarea 
drumului pe care ne aflăm. Cuvintul său a înfățișat — ca 
pe o hartă de lucru — programul ce trebuie urmat pentru 
a se înălța mai sus zidurile edificiului pe care-l ridicăm, să-l 
consolidăm pe principii limpezi și îndrăznețe.

in cuvintul tovarășei Elena Ceaușescu, străbătut de inte
resul suprem pentru dezvoltarea etapei următoare, nu s-a 
uitat nici o verigă a întregului plan ce trebuie urmat. Nici 
un sector din vastă acțiune și viață a poporului n-a fost 
eludat. S-au trasat căi de pornire înainte spre etapa urmă
toare, superioară, spre înaltele culmi de civilizație și pro
gres, spre comunism.

Am așteptat cu ardoare acest Congres, noi creatorii de artă 
ca și întregul popor. Congresul este un imbold in munca 
noastră care se face cu elan, cu încrederea ce ne-o. acordă 
partidul și prin el cititorii noștri, fapt care ne deschide larg 
aripile inspirației, spre cucerirea unor spații mal îndrăznețe, 
pătrunși de justețea și necesitatea creației noastre.

In cuvintul său, tovarășa Elena Ceaușescu a subliniat ne
cesitatea cultivării doinei, baladei, arta cusăturii, a cera
micii, creații de bază ale spiritualității și dăinuirii noastre pe 
pămîntul scump al patriei, testimoniu al perenității noastre.

Ceea ce trebuie să menționez cu o însuflețită emoție este 
îndemnul secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, de a face cunoscută istoria neamului nostru. Să 
învețe tineretul că pămîntul pe care trăiește acum e un pă- 
mint stropit de sîngele străbunilor noștri, virtuțile acestor 
străbuni, vitejia lor, dirzenia lor, să se pătrundă de ele, să 
le pună în slujba idealurilor mărețe ale vremurilor noastre.

De asemenea, e minunat îndemnul de a da o și mai mare 
atenție studierii limbii românești in școli, pentru a ne putea 
exprima frumos, avintat, limpede și plini de dulceața for
ței și culorii pe care o deține graiul nostru, puțind să vehi
culăm cu el ideile cele mai avansate.

Am plecat de la Congres cu sentimentul unei îmbogățiri 
sufletești și de conștiință. Recomandările, îndemnurile, 
perspectiva noii etape ce trebuie dcsăvîrșită îmi măresc 
obligația de scriitoare de a nu osteni in a duce la capăt 
epopeea Ardealului, a Vlășinilor mei, istoria neamului din 
care mă trag.

Ioana Postelnicii
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înaltul act de cultură
ÎN PRIMĂVARĂ, la Făgăraș, am 

văzut o mare întreprindere nu
mită metaforic „inginerul șef al 
industriei chimice românești", din 

pricină că aici se fabrică, mai bine zis se 
construiesc cazane-eprubete de mărimi 
gigantice ce se aseamănă, în aerul liber, 
cu acei cilindri de piatră vestitori ai Cheilor 
Bicazului, care m-au făcut să tresar și 
Bă-i privesc cu o teribilă curiozitate. Fap
tul ciudat s-a petrecut la începutul ani
lor mei de reporter și de atunci încoace, 
cutreierînd țara in lung și în lat, am dat 
cu ochii de cele mai curioase forme de 
relief și de cele mai interesante monu
mente ale naturii, de la arbori străvechi 
pînă la peșteri faimoase și ghețari nepie
ritori. Sigur că m-au fermecat. Dar apa
rițiile care mi-au produs de-a lungul ani
lor cea mai adincă uimire au fost acei 
coloși întîlniți pretutindeni — în cîmpie 
și in munți, pe malurile de ape sau la 
margini de păduri, prin văi și mărăci- 
nișuri — acele fabuloase monumente 
create de mîna omului, monumente ale 
noii noastre industrii : aici o hidrocen
trală, dincolo un uriaș combinat, dincolo 
o platformă industrială întinsă pe zeci de 
kilometri pătrati, dincolo un pod de o 
rară frumusețe însoțite de primenirea 
localităților sau chiar de întemeierea unor 
orașe cu totul noi, orașe „fără arhivă", 
cum au fost ele numite în reportajele 
vremii.

Chiar șl sala în care, împreună cu co
legii mei de la „România literară", ne-am 
întîlnlt cu cititorii, sala Clubului între
prinderii de utilaj chimic din Făgăraș, 
m-a uimit prin forma ei deosebită, ori
ginală, părind a fi fost o imagine din- 
tr-un film științifico-fantastic.

Tot In această primăvară șl în acest 
început de vară 1982, am făcut cîteva 
drumuri. Cel dinții spre Motru. unde am 
ajuns dimineața și orașul mi-a apărut, 
între dealuri, ca o navă albă trasă la 
chei să încarce lignitul negru. La întoar
cere. in plină zi, s-au arătat, ca niște raze 
inverse, sulițele oglinzilor serelor întinse 
de la Ișalnița strălucind pe imense spa
ții — un extraordinar teritoriu plin de 
fantezia și farmecul pe care-1 pot da în
gemănarea dintre tehnică, știință și 
natură.

Alt drum l-am făcut în Teleorman cu 
prilejul „Festivalului lnterjudețean de 
creație Marin Preda". Traversînd, pînă la 
Dunăre, Cîmpia Română, la Alexandria, 
curgerea micilor sfere pentru rulmenți 
de la celebra „I.R.A." se asemăna ului- *

Suflu constructiv
INDIFERENT de domeniile de ac

tivitate, toți producătorii de bu
nuri materiale și spirituale din 
societatea noastră contemporană, 

prezenți nemijlocit în procesul de făurire 
a unei Românii moderne, capabile să stea 
cu mîndrie alături de statele cele mal e- 
voluate din frămîntata lume a finalului 
acesta de mileniu, găsesc în cuvîntul to
varășului Nicolae Ceaușescu nepieritoa
rea apă vie care, permanent, le împrospă
tează energiile revoluționare și creatoare 
pentru a putea răspunde cu deplin 
succes la toate sarcinile majore care le 
revin.

Alături de toți ceilalți oameni al muncii, 
de orice naționalitate, activiștii din dome
niul făuririi cărții au primit și ei îndru
mări de o inestimabilă valoare, care le 
dau posibilitatea să reflecteze critic asu
pra muncii depuse pînă acum, asupra 
strădaniilor de viitor. Spiritul novator pe 
care secretarul general al partidului 11 
imprimă permanent în chiar esența evo
luției noastre sociale — ne ajută să ve
dem că în anii din urmă, începînd cu cel 
de al IX-lea Congres al partidului, au 
fost publicate numeroase lucrări de va
loare, ce se înscriu ca prezențe specifice 
în tezaurul culturii naționale. Cele mai 
reprezentative dintre aceste izbînzi se 
disting printr-un suflu revoluționar cuce
ritor și constructiv, ele exprimînd efortu
rile și speranțele largilor pături de oameni 
ai muncii din patria noastră, constructori 
conștient! ai unei societăți în care perso
nalitatea umană își găsește — prin mun
că. libertate și înaltă ținută morală — 
desăvîrșirea supremă pentru care s-au 
jertfit înaintașii noștri. Fără a ocoli a- 
bordarea frootală a dificultăților pe care 
le implică edificarea noii societății, con- 
tinuînd tradițiile cele mai rodnice pe care 
s-a fundamentat scrisul românesc, izbîn- 
Zile literaturii noastre de peste un dece
niu și jumătate arată deplina îndreptățire 
ța un optimism realist, care îsi are sursa 
în faptul că toate îndrumările date 
de secretarul general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu, și-au gă
sit în mersul însuși al vieții integrala lor 
confirmare. în.această ipostază, reîntoar
cerea obstinată a unor condeie spre așa- 

tor cu aceea a boabelor de grîu. La Ro
șiorii de Vede am vizitat Fabrica de trico
taje, o fabrică ultramodernă și, aș zice, 
ultrafrumoasă — un fel de ceasornic mă
rit de atîtea ori pînă ce devine în stare 
să țeasă. odată cu timpul, si firele de ma
terie sintetică.

Alt drum l-am făcut la Tîrgoviște, stră
vechea cetate de scaun, astăzi o superbă 
cetate a industriei noastre, și ultimul, în 
pragul celui de la II-lea Congres al edu
cației politice și al culturii socialiste, la 
Craiova, cu un grup de poeți, unde am 
văzut cum se produce fulgerul artificial 
și unde am avut, apoi, și revelația de a 
asculta neîntrerupta mișcare a mașinilor 
de la „Electroputere" ca pe o simfonie. 
Nu era nici o îndoială : mașinile acelea 
cîntau. Cum tot astfel cîntau și mașinile 
pierdute în Cîmpia Doljului, întîlnite 
spre seară, supravegheate de oamenii pă- 
mîntulul care încă lucrau sub sclipirea 
amurgului. Mai încolo, ajutau la întreți
nerea culturilor de porumb grupuri de 
țărani cooperatori, folosind nu mașini ci 
uneltele cunoscute de cînd lumea — sape 
și greble. Dar și uneltele acelea, alătu
rate mașinilor și încălzite de soare și de 
mîna omului, cîntau. Aceasta este — îmi 
spuneam — poezia muncii. Aceasta este 
— îmi spuneam — si dreptatea ce i s-a 
făcut muncii. înainte vreme — știu bine, 
știu chiar foarte bine — țăranului 1 se 
răspundea, în împrejurări în care ar fi 
încercat să-și ceară, cît de cît, vreun 
drept de-al său, cam în acești termeni: 
„Ce vrei tu, mă, țărane 7 Nu vezi că ești 
țăran ? Ce știi tu, bă, țărane 7 Fugi 
de-aici, bă, țărane !“ Cum tot astfel 1 se 
răspundea și muncitorului, dacă nu în- 
tr-un mod șl mai umilitor : „Ia ascultă, 
bă cazangiule !“ „Bă, glotarule !“ Țăra
nul șl muncitorul nu se pricepeau — în 
fața patronilor de fabrici și conace — 
decît să izbească pămintul cu sapa și să 
arunce în gura cuptorului cărbuni cu lo
pata să se-nroșească fierul. Și fierul s-a 
înroșit. Și a fost scos din cuptor și „bă
tut cît era cald" — cum sună proverbul. 
Și, astfel, cei care ținuseră și pînă atunci 
pe brațele lor civilizația, au trecut la 
făurirea unei noi civilizații, a civilizației 
socialiste. A acelei civilizații care ni se 
înfățișează astăzi prin forme uimitoare. 
Tot ce vedem pe cuprinsul țării sînt toc
mai Însemnele ei: orașe și sate înnoite, 
uzine, moderne, instituții, universități, 
școli... Un tablou tot mai impresionant, 
caFe trezește emoții tot mai puternice — 
o tot mai tînără înfățișare a patriei. Și 

numitul „obsedant deceniu" se arată drept 
o cantonare intr-un spațiu social depășit. 
Evident, acel „obsedant deceniu" este 
spectaculos pe linia efectelor literare, 
dar evoluția p.e care a inregistrat-o so
cietatea noastră de azi ne cere, pe bună 
dreptate, să privim atent prezentul și 
viitorul, să abordăm cu prioritate com
plexa problematică propusă de acestea. 
Orice mare scriitor este. înainte de toate, 
fiul prezentului său — adevăr niciodată 
mai valabil decît în zilele noastre. Ală
turi de scriitor. împreună cu el. editorul 
de azi — om politic, profesionist de înaltă 
calificare în domeniul Ideologic și estetic 
— are datoria de a sprijini cu prioritate 
apariția acelor cărți în care omul con
temporan, constructorul societății socia
liste multilateral dezvoltate, se regăsește 
cu întreaga complexitate a problemelor 
sale de conștiință și nu doar se recunoaș
te intr-o imagine statică, ci în perspec
tiva răspunsurilor concrete pe care i le 
cere viitorul României de mîine. Numai 
contribuind la realizarea unor asemenea 
opere, scriitorul și editorul de azi pot 
afirma că și-au îndeplinit înalta misiune 
patriotică lăsată lor moștenire de creato
rii din trecut, misiune pe care, azi, la în
drumările secretarului general al partidu
lui. putem să o realizăm în depline con
diții de succes.

Așa cum in cel mai deplin spirit revo
luționar, științific șl constructiv, a arătat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu în strălucita 
sa Expunere la plenara lărgită a C.C. a 
P.C.R. din 1—2 iunie, creatorii din vastul 
front al literaturii dispun de toate condi
țiile pentru a realiza opere de valoare, 
care să facă mîndria scrisului nostru de azi 
Si care să devină bunuri permanente ale 
conștiinței Întregului nostru popor. Scri
itorii — angajați cu cel mai desăvîrșit 
spirit de răspundere în complexa acti
vitate prin care slujim spiritualitatea 
României Socialiste — ne vom face dato
ria cu consecventă revoluționară, in lu
mina strălucitului exemplu istoric pe care, 
neobosit, ni-1 dă secretarul general al 
partidului.

Alexandru Căprariu 

nu s-ar fi ajuns aici, pe această înaltă 
treaptă a civilizației românești, dacă nu 
s-ar fi pus preț pe cultură, pe educația 
ideologică și politică, pe o ridicare per
manentă a gradului de conștiință socia
listă a tuturor oamenilor muncii, din în
treaga patrie, indiferent de naționalitate. 
Așa încit zidarul de pe schele, minerul 
din abataj, brigadierul de la hidrocentra
lă, muncitorul din fabrică, muncitorul din 
cîmpie, muncitorul din laborator, munci
torul din aria creației spirituale sînt 
astăzi făuritori ai unei opere unice, ope
ra fundamentală a poporului român : so
cietatea socialistă multilateral dezvoltată.

Spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al partidului, în me
morabila sa Cuvîntare de la Congresul 
al II-lea al educației politice și al culturii 
socialiste :

„Constituie o dovadă a unei înalte cul
turi realizarea unei producții de bună 
calitate, atît din punct de vedere tehnic, 
cît și estetic ! Constituie un act de înaltă 
cultură realizarea unor noi descoperiri, 
perfecționarea tehnologiilor, impulsiona
rea activității de cercetare în toate do
meniile ! Și muncitorul din mină, și bri
gadierii de la Canalul Dunăre—Marea 
Neagră, ca șl muncitorii de pretutindeni, 
fac un act de înaltă cultură profesională- 
tehnică, reallzînd minunatele construcții 
ale socialismului, punind în ele pricepe
rea, gîndurile, entuziasmul, dăruirea pen
tru patrie, pentru socialism."

Acesta este sensul nou, și cel mai adine, 
al noii civilizații.

Acesta este, privit în profunzimea sa. 
înaltul act de cultură ce se produce pre
tutindeni, și clipă de clipă, azi, pe pă- 
mintul nostru românesc.

Vasile Bâran

Deschidere spre universal
CINE privește harta lumii poate 

realiza un adevărat voiaj cultural 
pe cele mai diverse meridiane ale 
globului. Un asemenea voiaj poa

te suscita tot felul de semne de întrebare 
privitoare la viața unor popoare, tradi
țiile lor literare, felul în care acestea se 
înscriu în peisajul artistic al tuturor 
timpurilor, dar mai ales al epocii noastre.

Trăim de fapt într-o eră a traducerilor 
caracteristică unui univers informațional 
în plină explozie. Nimeni nu mai poate 
citi astăzi în origina] atîtea cărți Impor
tante cite sînt semnalate pe întreaga 
hartă culturală a lumii. De aceea tălmă
cirile sînt o cale de mediere directă a 
valorilor pe care orice om de cultură sau 
în plină formare este necesar să le cu
noască pentru a nu se aliena de tot ce 
este valoros și util să fie cunoscut. Con- 
tinuind tradițiile cronicarilor, ale cărtu
rarilor Școlii Ardelene și ale marilor oa
meni de litere din perioada interbelică, 
politica țării noastre s-a configurat mai 
ales în ultimele două decenii ca o forță 
integratoare a celor mai semnificative 
cărți de pe glob. Dacă în perioadele mai 
vechi ale istoriei noastre a existat un 
vădit Interes pentru cărțile cu învățături 
practice sau pentru unele opere funda
mentale de filosofie, perioada interbelică 
a deschis gustul cititorilor pentru marea 
poezie străină. Blaga, Pillat, Arghezi, 
Philippide fiind excelenți traducători de 
poezie. Dar ceea ce în perioada interbeli
că se configura ca rezultatul unor pasi
uni și afinități personale, astăzi se con
stituie ca un program bine definit, cu o 
strategie statornică și îndelungată.

S-a vorbit atîta vreme de nevoia de 
sincronizare a culturii noastre cu marile 
culturi ale lumii. In zilele noastre acest 
deziderat se împlinește fără nici un fel 
de artificii, cărțile bune înscriindu-se în 
mo'a fericit în orizontul de așteptare al 
publicului nostru. S-ar putea astfel spu
ne că puține cărți literare cu adevărat 
valoroase au mai rămas necunoscute pen
tru cititorii români. De aceea, nici scri
itorul român șl nici criticul nu mal au 
motive să se considere niște spirite pro
vinciale claustrate. Și. de fapt, atît lite
ratura noastră actuală cît și critica pot 
intra in marea competiție mondială fără 
nici o reticență. Vechile complexe de in
ferioritate ale omului de cultură din țara 
noastră nu mai au nici un temei. Tine
retul dispune de un uriaș patrimoniu li
terar și critic de informare care trebuie 
doar profund asimilat. Se știe doar că 
întîlnirea cu alte culturi devine creatoa
re numai cînd s-au depășit măruntele 

" acte de mimetism. Or. acestea sînt din ce 
în ce mai puține, mal ales tn domeniul 
poeziei și uneori al criticii, clnd îngur
gitează informația în prea mare grabă.

Fără îndoială că publicarea literaturii 
străine in limba română nu se bazează 
pe criterii întîmnlătoăre. Cînd înaintașii 
noștri din primele decenii ale veacului 
trecut publicau operele gînditorilor ilu
miniști revoluționari și pe ale celor ro
mantici, ei vedeau în ele un ghid moral 
și politic pentru societatea vremii lor. Și 
noi urmărim astăzi ca prin cărțile publi
cate să contribuim la formarea unul

CORNELIU COMAROVSCHI: Semn matern 
(Salonul republican de pictură și sculp

tură — Sala Dalles)

model uman nou, apt să contribuie la 
dezvoltarea și perfecționarea societății 
noastre socialiste.

în recenta Expunere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită a 
Comitetului Central al P.C.R„ secretarul 
general al partidului arăta cit de mari 
sînt transformările revoluționare eare au 
avut loc in țara noastră și cît de pro
fundă a fost și este rezonanța întregii 
activități teoretice, ideologice șl politico- 
educative asupra conștiinței oamenilor. 
Principiile formulate acolo își găsesc o 
largă și complexă sferă de aplicare șl în 
Viața noastră culturală. Editorul din țara 
noastră nu este doar un om de cultură, 
un erudit lipsit de o concepție clară des
pre lume și existență. Gîndirea lui are 
o puternică fundamentare politică și mo
rală, conformă cu idealurile societății 
noastre. De aceea, opțiunile noastre edi
toriale pentru anumite cărți alese din 
mii și mii de titluri sînt de ordin politic, 
moral și estetic. Vom da deci cititorilor 
din țara noastră cărți cu un profund me
saj umanist, cărți care de milenii și se
cole contribuie la educația oamenilor. 
Vom respinge orice experimente recente 
aberante, care își storc succesul facil din 
manipularea instinctelor elementare, a 
exhibiționismului sexual, a aventurii- 
josnice și a propagării unei gîndiri ira
ționaliste.

Oamenii au învățat ce este cartea bună 
ți datoria noastră este să le-o oferim pe 
aceasta, nu acele false succese eare nu 
durează nici un an, apoi dispar pentru 
veșnicie.

Să nu uităm că trăim într-o vreme 
cînd civilizațiile de tip militar, civiliza
țiile războinice se înfruntă între ele. Ele 
au un caracter extrem de nociv și pen
tru viața oamenilor care trăiesc în ca
drul unor civilizații ale păcii, ale bunei 
înțelegeri dintre popoare.

Prin întreaga sa politică țara noastră 
r-a afirmat ca un puternic mesager al 
păcii și ecoul ei mi-a fost dat să-l aud 
pe diferite meridiane ale lumii.

In asemenea împrejurări, mai mult ca 
oricînd și cultura trebuie să poarte am
prenta cît mai pregnantă a mesajului de 
pace, cartea românească sau străină fi
ind un gînd bun care se fixează în con
știința tuturor oamenilor care luptă pen
tru biruința decisivă a acestui mare ideal 
al epocii noastre.

Astăzi se poate spune că traducerile 
reprezintă cea de-a doua parte a culturii 
noastre naționale. Intrind într-un uriaș 
concert universal de valori, ele s-au în
scris definitiv și in patrimoniul nostru 
de informații.

Să nu uităm că pe harta culturală a 
lumii figurăm și noi. Iar dacă nu ne sus
ținem mai ferm propriile interese, este 
mai greu să așteptăm de la început totul 
de la alții. Trebuie să spargem breșa ne
încrederii din anumite țări în valorile 
noastre culturale, așa cum, în pofida tu
turor dificultăților cu care sîntem con
fruntați, se impune să găsim noi soluții 
pentru a fi mereu prezenți și activi în 
receptarea marilor valori contemporane 
de pe glob.

Romul Munteanu
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Semenul nostru, cititorul
SCRIITORII din România, și. pu

tem spune fără exagerare : toți 
scriitorii din România, toți scri
itorii care-și merită acest titlu, 

consideră politica Partidului Comunist 
Român drept propria lor politică, o slu
jesc și o apără, individual și în colecti
vul lor. Uniunea Scriitorilor, prin mijloa
cele lor specifice și in primul rînd prin 
carte, prin cartea muncită, scrisă și sem
nată. Ei au aderat la idealurile comuniste 
nu numai pentru că sînt cele mai nobile 
și mai înțelepte și mai generoase, și prin 
aceasta cele mai necesare in lumea con
temporană, atît de hăituită de primejdii, 
nedumeriri, căutări, isterii, demențe, și 
prăbușiri, ci și pentru că politica Parti
dului Comunist respectă și favorizează 
literatura și artele și. prin curajul, prin 
atitudinea de refuz în fata sclerozei, 
rutinei, leneviei și oboselii spirituale con
tribuie hotărîtor la xevitalizarea și mo
dernizarea lor.

Cutezătoarea Expunere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. la recenta Plenară 
lărgită a Comitetului Central, noutățile 
teoretice cuprinse în ea, perspectivele pe 
care le deschide gîndirii și spiritului, cu
rajul de a căuta, de a descoperi și de a 
Afirma sarcinile concrete încredințate 
scriitorilor și celorlalți oameni de artă, 
precum și îndatoririle subînțelese dintre 
care putem începe cu necesitatea unei 
calități superioare în literatură și artă, 
la care putem adăuga imediat : îndrăz
neala în căutare și tratare, adîncirea pro
fesionalizării prin muncă, pregătire și 
cunoaștere, îmbunătățirea climatului ge
neral și in primul rînd instaurarea și 
apărarea respectului față de coleg și car
tea lui. și mereu, mereu statornicirea unor 
relații cit mai armonice, prin carte, între 
scriitor și semenul nostru, cititorul — toate 
aceste adevăruri și teluri se constituie 
intr-un adevărat program pentru Uniu
nea Scriitorilor din România, pentru fie
care scriitor în parte.

Literatura noastră nu purcede din neant, 
nu este un produs al hazardului sau al 
vreunui accident istoric favorabil. Ea este 
opera gîndită. muncită, șlefuită, a unei 
spiritualități puternice, condensată în 
veacuri, școli și personalități, în ceea ce 
se cheamă tradiție, o tradiție ale cărei 
principale calități sînt adevărul, umanis
mul. inteligența. Pe această tradiție în
cărcată de valori, și nu puține geniale, 
s-a dezvoltat literatura epocii noastre, li
teratura epocii socialiste, care. biruind 
dificultățile, confuziile, exagerările și 
stîngâciile inerente revoluțiilor, a ajuns 
astăzi la ceea ce putem numi o înflorire 
multilaterală în poezie, în proză. în dra
maturgie, în critica și istoria literară.

Nu putem și nici nu cred că ar fi bine 
să nu ne lăudăm creațiile, adică munca 
noastră, mai ales intr-un moment ca a- 
ccsta. Ele există, cărțile noastre. în bi
blioteci. în amintiri, în suflete (este drept 
că mai puțin în librării), în orice caz 
forțele scriitoricești, adunate în această 
uneori criticată șl totuși destul de vigu
roasă Uniune a noastră, oferă și sînt ho- 
tărite să ofere și mai multe creații, bune, 
cititorilor. Poate că mai ajung în fața 
ochilor lui așa zise creații care sînt încă 
sub demnitatea literaturii. în care sau 
prea se țipă, sau prea se tace. Acestea 
sînt uscăturile care, așa ne îndeamnă 
secretarul general al partidului, trebuie 
neîntîrziat șl responsabil descoperite șl 
date la o parte, cu mare grijă însă, cu 
grija de a nu amesteca în aceste treburi s 

nerăbdarea, egoismul, instinctul de nega
ție și predispoziția spre tiranie literară 
care n-au dispărut chiar de tot din lu- 
mea noastră.

Uniunea Scriitorilor nu este un miracol 
care poate tămădui grabnic și definitiv 
problemele și complexele (și pseudo-com- 
plexele) celor aproape I 500 de membri 
din care este alcătuită. Vreau să remarc 
insă citeva idei care guvernează Uniunea 
noastră și pe care o colaborare si o unitate 
strînsă a tuturor scriitorilor le-ar tran
sforma în adevăruri cotidiene. în pri
mul rind e vorba de concepția vitală și 
necesară, că literatura română de astăzi 
e suma tuturor cărților scrise, e opera 
comună a tuturor scriitorilor, fiecare a- 
vîndu-și locul și rolul său. clar, onest, nu 
fixat odată pentru totdeauna bineînțeles, 
căci datele se pot schimba și această 
schimbare nu o face totdeauna numai is
toria ci chiar și generația imediat urmă
toare.

Nu Uniunea Scriitorilor scrie cărți, ci 
membrii ei, cei aproape 1 500, în orele, 
în zilele și în anii lor de muncă, de chin, 
de vis. și de speranță, dar Uniunea Scri
itorilor poate și se străduie să facă un 
lucru important : acela de a instaura și 
de a apăra un climat în care legea princi
pală, unica, să fie : respectul fată de co
leg și față de creația sa. Truda aceasta 
cumplită, uneori sinucigașă, care stă la 
baza fiecărei cărți trebuie totuși respec
tată, mai ales de cei care datorită ei 
există. Dar pentru a realiza acest climat 
ar trebui ca măcar o clipă (mai multe 
ar fi și mai bine) să ajungem ca acea 
toga candida cu care ni se asemuie coala 
de hîrtie înainte de a-i mărturisi neli
niștile și credințele noastre, cele de 
dinăuntru. Să ne ferim mai ales de ti
raniile literare. Să ne amintim că dacă 
a existat ttn element comun între cele 
două extreme literare : realismul socia
list și suprarealismul, acest element a 
fost exclusivismul : persecuții, negări, ex
cluderi.

Uniunea Scriitorilor e preocupată și de 
relațiile ei cu cititorii, cele care nu se fac 
prin carte : întîlnirile, mesajele orale, 
schimburile de opinii, de idei, de senti
mente, toate la un Ioc însemnînd cunoaș
tere, cunoaștere de minte și de suflet, 
cunoașterea reciprocă, pentru întărirea 
respectului reciproc. Putem vorbi de re
lații bune, din ce în ce mai amicale și 
mai fecunde și aș exemplifica cu 
simposionul recent de la Tîrgoviște : Oa
menii de cultură și pacea. A fost o săr
bătoare comună, sinceră, deplină. în ceea 
ce ne privește, știm că respectînd cititorul, 
semenul și fratele nostru, respectăm tara, 
poporul, munca acestor pămînturi, amin
tirile. nădejdile și credințele celor ce 
muncesc aici. Alăturîndu-ne mereu la 
masa de scris imaginea cititorului de azi, 
cititor profesionist, cititor intelectual, 
care poate fi multiplicată în sute de mii, 
în milioane de exemplare, emoțiile noas
tre vor fi dublate și de răspunderea și 
de necesitatea de a-i dărui cartea pe care 
o merită, fructul cel greu al muncii noas
tre celei grele.

îmi amintesc ceea ce spunea un mare 
poet al lumii :
Și totuși e mai greu să faci fructe

decît flori. 
Aceasta nu o spune un arbore.

ci un îndrăgostit.
Dar noi. aceștia care scriem, incărcați 

de fiori și curați, nu sintem oare, cu 
toții, niște îndrăgostiți ?

Constantin Chirițâ

VLADIMIR ȘETRAN : Șantier (Salonul republican de pictură și sculptură — Sala Dalles)

Moment al marilor emulații
IN PROGRAMUL de o inestima

bilă valoare teoretică și practică 
pe care îl reprezintă Expunerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, la 

Plenara C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie a.c., 
este relevat rolul de mare importantă al 
literaturii și artei în activitatea cuitural- 
educativă de formare a omului nou.

„Creația literar-artistică din patria 
noastră — spunea secretarul general al 
partidului — trebuie să fie originală, pa
triotică și umanistă".

Acest deziderat de profundă responsabi
litate politică și de înaltă etică profesio
nală definește profilul moral al scriito
rului român, angajat, cu ideile și arta sa, 
în marea operă de edificare a societății 
noastre socialiste. Un deziderat pe care și 
l-au asumat și scriitorii din Asociația de 
la Timișoara, in strădaniile lor de a scrie 
o literatură a umanismului socialist re
voluționar, o literatură a acestui timp de 
structurale prefaceri în societate și în 
conștiința oamenilor.

A înțelege cum muncesc și gîndesc mi
nerii, țăranii sau otelarii. cum învață și 
cum visează tinerii, a te pătrunde de sen
sul înnoitor al vremii pe care o trăim 
implicați cu întreaga noastră ființă, mi 
se pare a înțelege cu adevărat ce lite
ratură trebuie să scriem, sau a înțelege 
cum trebuie să ne unim și să ne respec

tăm între noi, luînd și dînd un exemplu 
pilduitor.

Ca și in alte domenii ale exprimării 
umane, calitatea în literatură înseamnă 
căutare si înnoire, o rezolvare artistică 
de anvergură superioară, care poate emo
ționa și convinge. Simplismul, locurile 
comune, viziunea banală, ideile fără aripi 
nu pot asigura transmiterea spre inima 
cititorului a mesajului dorit, a vibrației 
de conștiință a scriitorului, angajat în 
înflăcărată pledoarie de afirmare a fru
museții și adevărului, a Ideilor societății 
noastre. Scriitorul are această datorie de 
suflet și de patrie de a înfăptui acele cărți 
bogate în idei, acele cărți de profunde 
rezonante umane în stare să înriurească 
și să convingă, să participe la formarea 
conștiinței revoluționare.

Momentul de azi al literaturii române, 
cu adevărat important prin operele sale, 
e necesar să devină în și mai mare mă
sură un moment al marilor emulații, al 
unui climat de înaltă efervescență spiri
tuală. de dăruire a tuturor energiilor te
zaurului de valori naționale un climat 
al calității și exigențelor înalte, pe care 
le cere și la care ne obligă educarea ge
nerațiilor în spiritul nemărginitei devo- 
țuni față de partid și de patria nemu
ritoare.

Anghel Dumbrâyeanu

Împurpurînd așteptarea
...de-acum te poți abandona fericit memoriei tale 

atotiertătoare 
poți să taci îndelung impurpurind așteptarea : o seară 
și iarna e pe nesfîrșite.

Lasă-te acum luminat de o mare iubire — nopți 
lungi 

ca sunătoarele boabe răscoapte ți-au curs printre 
degete, numere faste 

ai dat scurtelor dimineți și cuvintelor, ziua

aceasta eu un diamant s-o desfereci — o seară 
și iarna e pe sfirșite I...

Iubind:
o, amurgul sălbatic
Și seara aceea fluturînd în amintire o mină prietenă. Ne 
trecem iubind : o, amurgul sălbatic, retina 
pentru totdeauna rănită — timp împietrit, primăvară 
a nimănui, copilărie a lumii î

Trec norii 
ca un car triumfal, ca o mare revendicată de cer.

<______ ________________

Geometria secretă
începeam să ințeleg cit de greu e să vină 

primăvara și sâ 
te izbești de ea ca de o clădire ce nu exista pină 

ieri și sâ 
Strigi „Domnișoară Isolda, deschideți, vâ rog I", 

sâ privești 
înăuntru sâ vezi ce perfectâ e ordinea în timp și in 

spațiu 
ți cum 
miresmele tari de grădină înflorită lucrează ca pana 
sâ îndepărteze cuvintele unul de altul

(nu obosesc acele miresme ci doar 
râsuflâ adine ca tăietorii de lemne plini de sudoare 

ți de putere sălbatică)

In răspintia serii invațâ
Geometria secretâ a flăcării, Arhitectura 

Marilor Ruguri I

Doar astfel vei ajunge sâ scrii cel mai exploziv dintre 
Poemele veacului. Te vei umple de glorie ți 
de certitudini vreme de două păci succesive sau două 
primăveri cu portițe deschise.

; A
în ceara
amiezii
La tot ce s-a spus mă adaug ca rouă 1

Primăvara ca o pasăre, primăvara ca o petardă, 
primăvara de 

care vâ vorbesc, primăvara aceasta

în care
vor veni migratoarele, va înflori liliacul, voi visa 
pacea universală, voi hrăni cu boabe de singe 

speranța, 
voi însoți prieteni la gări și aeroporturi,

voi vorbi griului tînâr in limba pe care puțini o mal 
știu

voi lucra iluzii pentru încă cinci anotimpuri.

Primăvara aceasta e doar
un tablou de Botticelli, lucrat . '
de albine in ceara amiezii.

Marius Stânilă

_____________________ y



EXPERIENȚA milenară a umani
tății, ca și experiența poporului 
nostru au arătat că forță și vita
litatea marilor culturi sau a ma

rilor epoci de cultură constau în capaci
tatea lor transformatoare a omului și a 
societății ; asumîndu-și imperativele, as
pirațiile și interesele fundamentale ale 
epocii sau ale poporului respectiv, cul
tura devine la rîndul ei un factor esen
țial al dezvoltării sociale. Nu întîmplător 
momentele de culminație în evoluția cul
turii, revoluțiile în cultură și știință, 
coincid cu etapele cele mai productive 
în dezvoltarea forțelor de producție, a 
bazei tehnico-materiale a societății. Pe
rioadele de criză, de destrămare a struc
turilor economice și decadență politică 
sînt însoțite de criza sistemelor de va
lori, marasmul formelor culturii — cum 
a fost de pildă lunga agonie a imperiului 
roman sau pustiirile pe care le-au adus 
crizele mortale ale*  societății feudale. E- 
vident, dezvoltarea formelor culturii și 

civilizației este inegală. Inegalitatea — 
mergînd pină la forme grave de dezechi
libru — a reprezentat o lege a progresu
lui pină în societatea socialistă.

Eficiența socială a culturii reprezintă 
o preocupare esențială în civilizația mo
dernă, ceea ce decurge nu numai din fi
nalitatea social-obiectivă a culturii în 
general dar și din propensiunea tehnico- 
economică fără precedent a acestei civi
lizații care, chiar în condițiile capitalis
mului, a fost. în stare să realizeze mari 
progrese, îndeosebi în țările dezvoltate, 
foste mari metropole coloniale, benefici
ind deci de uriașe resurse de materii 
prime, energetice și umane — din fostele 
colonii sau țări dependente.

Cum s-a pus și cum se pune 
la noi această problemă, ținînd sea
ma de numeroși factori interni și 
externi ; nivelul și structurile econo
mice moștenite, diviziunea Internațională 
a muncii și numeroasele fenomene de 
eriză, uneie de nivel planetar, cu reper-

GETA MERMEZE : 
Inscripție pe șan
tierul Dacia (Salo
nul republican de 
pictură Și sculptură

— Sala Dalles). 

cusiuni și asupra țării noastre, eforturile 
titanice de a crea o puternică bază teh- 
nico-materială pentru o dezvoltare echi
librată, multilaterală a 'întregii societăți 
românești ?

Toate acestea nu sint posibile fără di
ficultăți, fără contradicții. Iar cultura nu 
a fost niciodată și cu atît mai puțin poa
te fi azi străină de lupta- întregului .po
por pentru transformarea revoluționară 
a lumii, pentru a clădi o societate mai 
dreaptă și mai umană. Și dacă unii șo
văielnici se sperie de greutăți și nu în
țeleg complexitatea problemelor pe care 
le avem do. rezolvat, aceasta „se datorește 
poate și faptului că uneori am absoluti
zat și am idealizat dezvoltarea societății 
socialiste, — spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Expunerea la recenta ple
nară lărgită a C.C. al P.C.R. — lăsind 
impresia falsă că . socialismul nu poate 
cunoaște greutăți, nu poate cunoaște cri
ze economice, că instaurarea puterii po
litice a clasei muncitoare și trecerea la 
construcția socialistă soluționează de la 
sine problemele, duc automat la înfăp
tuirea in viață a. principiilor socialiste. 
Viața, realitățile au arătat că o astfel de 
reprezentare, idilică a societății socialis
te, de înțeles într-o anumită măsură in 
condițiile luptei împotriva vechii orîn- 
duiri. socialiste,, este periculoasă, și dău
nătoare".

O asemenea viziune nerealistă a avut 
unele influențe și asupra modului de a 
concepe rolul și statutul culturii în sd- 
cialism. Cel de-al II-lea Congres al edu
cației politice și al culturii socialiste a 
pus în lumină — prin cuvîntarea tovară
șului Nicolae Ceaușescu, prin cuvîntul de 
salut adresat congresului de tovarășa aca
demician doctor inginer Elena Ceaușescu, 
prin cuvîntul a numeroși participanți — 
scriitori, lucrători în organisme și insti
tuții cultural-educative sau direct în pro
ducție — faptul că în civilizația noastră, 
în actualul stadiu de dezvoltare a Româ
niei socialiste cresc considerabil funcți
ile educative și productive ale culturii. 
Programul de măsuri politice și cultural- 
educative vizează în primul rînd for
marea omului nou, avînd la bază, cum 
spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, uni
tatea dialectică dintre forțele de produc
ție și conștiința socială. „întreaga mun
că politico-educativă trebuie să aibă ca 
obiectiv fundamental ridicarea nivelului 
de conștiință al oamenilor muncii, lăr
girea orizontului lor de cunoaștere și în
țelegere, creșterea gradului de pregătire 
științifică, tehnică și culturală". Sînt ad
mirabil sintetizate în aceste cuvinte func
țiile menționate ale culturii.

Pe de o parte, esența autentic umanis
tă a culturii socialiste o face aptă să 
contribuie la formarea șl dezvoltarea 
conștiinței oamenilor la nivelul marilor 
obiective social-economice ale momentu
lui actual ; pe de altă parte, implicațiile 

revoluționare ale revoluției științifi- 
cd-tehnice și esența umanistă a între
gului nostru „sistem de civilizație de
termină însuși modul de realizare a aces
tei funcții educative a culturii prin in
termediul muncii, pentru creșterea ro
lului și a calității forțelor de producție, 
pentru dezvoltarea bazei tehnico-mate
riale ca premisă a dezvoltării generale a 
țării și a ridicării nivelului de viață ma
terială și spirituală a întregului popor.

Intr-un l’el sau altul, relația dintre cul
tură și conștiință; cultură și educație — 
explicit sau implicit — a fost deseori a- 
bordată în publicistica și literatura de 
specialitate. Mai puțin s-a ținut seama 
însă de faptul că eficiența socială a cul
turii nu poate fi înțeleasă — azi mai 
puțin ca oricînd — în afara funcțiilor 
specifice ale culturii profesionale și ale 
culturii tehnice. Un asemenea mod de a 
pune și dezvolta problema respinge și in
firmă radical interpretările elitiste si res
trictive de altădată ale culturii (sau 
unele rămășițe ale acestora) care nu nu
mai că rup cultura de mase dar o și reduc, 
eliminînd din cultură valorile știin
țifice și pe cele tehnice. Nu putem ob
ține înflorirea multilaterală a personali
tății umane la scară socială, fără o dez
voltare multilaterală' a întregii societăți, 
a culturii generale ca. și a celei profesio
nale și tehnice. în cuvintarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. la Congresul, al ii-lea 
al educației politice și al culturii socialis
te se fixează jaloanele principale pentru 
ceea ce am putea numi optimizarea efi
cienței sociale a culturii. însuși concep
tul de cultură pus în joc, ca geneză 
participare, la nivelul „consumului", dar 
și al creației, are un cimp de acțiune, o 
„geografie a ființei", de neconceput țn 
raport cu conceptul și interpretările tra
diționale ale culturii. Fără a minimaliza 
cîtuși de puțin forța de înrîurire sufle
tească a unor opere (și capodopere) li- 
terar-artistice teoretice etc., în prezent 
criteriul principal al eficienței sociale in 
cultură îl constituie contribuția acesteia 
la dezvoltarea forțelor de producție, la 
perfecționarea a ceea ce am putea numi 
funcția civilizatoare sau productivă a 
culturii.

Asistăm» în fond, la o generalizare fără 
precedent a actului de cultură, de vreme ce 
toate colectivele de muncă, toate între
prinderile, fabricile, brigăzile agro-zo- 
otehnice etc. devin o uriașă universitate 
populară în care se îmbină, în cele mai 
felurite chipuri, învățătura, cercetarea a- 
devărului, frumosului, utilului și produc
ția, adică laboratorul de muncă în care 
noul Prometeu ia cu asalt cerurile pen
tru a aprinde pe ele luminile conștiinței 
sale morale și estetice, țîșnind din cu
noașterea științifică și din inepuizabila 
sa creativitate.

Al. Tănase

Portretele criticului
NOUL volum de critică al lui Aurel 

Martin (Paranteze) este o reîntîl- 
nire cu un spirit critic deschis 
actualității literare, nu mai puțin 

istoriei literare, ca memorie a iițeraturfi, 
ca voce a ei, întreținînd dialogul cu va
lorile moderne. Pentru Aurel Martin li
teratura românească este un permanent 
obiect .de meditație, o permanentă temă 
de valorificări critice. Studiul de sinteză 
.cu care se deschide volumul, Schiță 
diacronică, ne înfățișează 6 imagine foar
te cuprinzătoare a vîrstelor și momente
lor literaturii noastre de la Dosofiei Ia 
Ioan Alexandru, unde poezia, proza, 
orientările tematice și estetice, cu ade
vărat reprezentative, marii scriitori clasici 
și contemporani se întîlnesc sub zodia 
diversităților și a valorilor. Prin această 
privire critică asupra literaturii române, 
și prin articolul Permanențe și devenire, 
Aurel Martin a izbutit să ne restituie o 
Biicroistorie a literaturii române într-o 
remarcabilă sinteză, care își asumă, eu 
responsabilitate, atît cele mai actuale idei 
ale prezentului literar, cît și definirea 
operelor fundamentale ale unor scriitori 
de azi. Criticul și istoricul literar, teoreti
cianul își dau întîlnire în această pano
ramă critică, dovedind intuiție, formulînd 
sintetic, convingînd mai întotdeauna prin 
judecăți de valoare ridicate pe o analiză 
temeinică și in acord cu adevărurile ope-, 
roi, cu specificul ei.

Pasiunea lui Aurel Martin pentru fe
nomenul literar românesc este vizibilă nu 
numai în aceste sinteze, ci și în portre
tele în peniță pe care le face unor scrii
tori ca Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, 
•Ștefan Aug. Doinaș, Ion Brad, Vașile 
Nicolescii, Adrian Păunescu, Laurențiu 
l-’ulga sau criticilor' G. Călinescu, Cornel 
Regman, Mircea Zaciu, Nicolae Balotă 
!ș.a. Portretele lui Aurel Martin sînt lu
crate din perspectiva surprinderii notei 
specifice, valorilor fundamentale. Criticul 
iereează admirabile portrete eu o vădită 
■plăcere de a spune exact ce gîhdește, fără 
jsă facă risipă de erudiție, de citate. Stilul 
Critic al lui Aurel Martin este foarte 
sobru, aproape emblematic, patetic cu 
măsură, bine ritmat, totul asumat ideii de 
a convinge și mai puțin de a străluci. 
Limbajul e uneori de poem critic, eu 
multe adjectivizări, repetiții, îneît dorința 
de a defini cît mai sintetic, cît mai exact 
este susținută de o mare generozitate a 
caracterizării lapidare. Există insă la cri-; 

tic și un exces surprinzător și... supărător 
al repetițiilor. El vrea să convingă la mo
dul absolut și atunci fraza suportă o tira
nică reluare a cuvintelor cu caracter de 
șoc, o avalanșă de determinări inutile, 
care sufocă respirația normală a comenta
riului- Mi se pare că Aurel Martin v.rea 
să se deosebească, prin acest procedeu, 
de orice critic de azi, și de aceea folo
sește un stil aproape „ermetic", al adjec
tivizărilor abuzive. E stilul prozei lui 
Zahăria Stancu transpus și cultivat de 
Aurel Martin în critică. Eficiența și ori
ginalitatea lui nu sînt întotdeauna po
zitive.

Dintre portretele lui Aurel Martin, cel 
al lui Geo Bogza este un model de ri
goare și imaginație critică, de reconsti
tuire a fragmentului pentru a înălța sin
teza. Memorabilă e capacitatea criticului 
de a formula, de a intui esența, unicita
tea, ceea ce este nou, valoros, reprezen
tativ. Pentru Aurel Martin, „Ultrasensibi- 
litatea bogzlană înseamnă receptivitate la 
cei mai diverși stimuli, percepție esen- 
țializată a concretului, izvorîtă din ten
tativa umană de a păși pragul dezalienă- 
rii. Poetul e, în consecință, de la caz la 
caz, elegiac, răzvrătit, melancolic, • mînios, 
euforic, vizionar, dezlănțuit, intimist, 
aforistic, exprimîndu-se prin metafore 
șocante sau prin versuri de o simplitate 
rar intîlnită. Suprarealist, in anii debu
tului, neoclasic în ultima vreme, rămine, 
in foiid, un suflet romantic pentru care- 
lumea e, ca și pentru Emiriescu. un spec
tacol sliakespearean. îngăduind ■ uneori 
tirade, alteori meditații șoptite. Specta
col, deopotrivă, al perioadelor gindite- în- 
cascade; al modelului Ciceronian, cu in
terogări retorice, cu asociații și disociații 
surprinzătoare, eu vocabule reluate sa
vant, intr-un sistem al scriiturii ’ care 
ni-1 aduce în amintire, ca termen de com
parație, pe Pablo Neruda cu al său Cintec 
general".

Cînd e vorba de Ștefan Aug. Doinaș, 
criticul face o retrospectivă, nu vorbește 
de anumite volume de versuri, ci de în
treaga operă. Și, mai ales, de originali
tatea baladelor cultivate cu succes de 
poet în epoca Cercului literar de la Sibiu. 
Baladele lui Ștefan Aug. Doinaș „sînt 
proiecția fantastică a unui eu care în
treabă și Se întreabă spre a se înțelege 
pe sine. Apelind la mitologie, la filosofic, 
la istorie, dar mai ales la disponibilitățile 
Mifletului modera descătușat, capabil a

trăi propria-1 aventură, revăzîndu-se sub
stanțial același, în ascendenți". Poetul 
Ion Brad refuză moda și rămîne aproape 
totdeauna consecvent cu șine. El este un 
„neoclasic" aflat astăzi la ,.ora întrebări
lor". ’ Vasile Nicolescu este un „neoro
mantic trecut prin simbolism și moder
nism, sedus de contemplație și de tenta
tiva de. a defini nuanța și reverberațiile 
adîncurilor, fără a ignora (ba dimpotrivă) 
mișcările neliniștite ale valurilor exis
tențiale". Ion Gheorghe e un „degustător 
al savorilor verbale". Excelent este prins 
Adrian Păunescu în ceea ce Aurel Martin 
numește foamea de adevăr a poetului : 
„Imnul, balada, sonetul, meditația, dis
cursul, pastelul, cîntecul, instantaneul 
disciplinează și materializează răspunsuri
le poetului Ia stimuli, diversificînd sfera 
de sugestie a orizonturilor cutreierate de 
fantezie și, mai ales, de foamea de ade
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văr a lui Adrian Păunescu. Foamea pan
tagruelică. Poetul deține facultatea de a 
vibra la orice, accentuînd sau răsturnind 
datele știute ale problemei, încorporează, 
riscînd interpretarea, existențialul, ideea 
de timp. Secunda are, în viziunea sa, is
torie. Este, altfel spun, eternitatea în 
sinteză, istoria trăind în actualitate, copiii 
prin părinți, aspirațiile prin experiențe, 
extincția prin ebuliție, gestul eroic prin 
cumularea inconștientă a unui mod de 
integrare în fenomenul devenirii".

Critica lui Aurel Martin este a unui 
spirit lucid pentru care literatura este un 
teritoriu al valorilor, o întîlnire fecundă 
cu poeții și prozatorii de azi, un dialog 
viu, cordial, cu operele și conștiința lor.

Zoharia Sângeorzan



Citesc în megalitice
Citesc in megalitice un semn 
al nostru. Și descind, prin timp, calare, 
cu frîul moale, uns cu untdelemn.

Răscrucea mă instigă și mă doare. 
Fluida-mi pelerină e un dram 
de vini și cer, frumoasă ca o carte, 
căci eu sînt peregrinul transilvan 
plecat în regăsirea lui, departe.

Dar unde este cavalerul trac 
înscris în megalitice ciudate?
E-un ochi deschis în pietrele ce tac 
e-o barbă verde-n ierburi lirizate. 
Orl'eu îi poartă cîntecul prin mit, 
Euridice patimei răspunde 
aceluia ce-n braț o a primit 
precum primește lacul piatra-n unde.

Ovaluri, valuri, ochii repetați 
uimirilor așișderi genuine, 
pe-mblănitori vulcani la stinși Carpați 
cu fosta magmă-nmormîntată-n mine. 
Și babele. Și Densușianu stînd 
la umbra lor de piatră stearpă. Seara, 
cu un condei înalt, precum un gînd 
se face cît un crater călimara.

Și sînt gigantic. Și surîd, plîngînd.

Didactica
Părinții morți sînt ca-ntr-o crisalidă, 
drept care îi vedem. Părinții morți 
sînt ca sub fină pulbere de cridă 
și ne așteaptă dincolo de porți.

Așteaptă-ți poarta ! O să se deschidă, 
Aruncă-ți zilele ce le mai porți 
Și intră-n geometrii de piramidă 
plîns îndelung de sorți și de consorți.

Dar lasă cu penița în aliură 
de rotunjită, hrisostomă gură 
un testament de Văcărești eterni !
Și bizuie-te pe iscălitură —, 
ea este-n veșnicita ta măsură.

Prin ea te cerni de-a pururi și discerni !

Oștirea mea
Oștirea mea e furnicarul acestor clipe 

detunate.
Ca o nălucă umblă nimbul oștirii mele 

prin cetate, 
și comunismul o fantomă de purpură prin 

Europa.
A fi sau a nu fi ? Aceasta e nemuririi 

noastre proba. 
Miroase viu a nemurire 
cînd încă piinea ne constringe.
Dar vom ieși curînd din clește chiar dacă 

vulturul ne plînge. 
Visăm un timp orfeic unde va învăța să 

cînte piatra 
și-n care omenirea noastră să fie lină, 

lumea-a patra.
Cu lapte în licoare clară, 
cu vin și miere și cu aur, 
poetul își încarcă visul de limpezime 

și de faur.
Ca o nălucă umblă nimbul de suliți svelte 

prin cetate. 
Oștirea mea e furnicarul acestor clipe 

decantate.

Limpezire
La marginea mea rece-am stat de pindă. 
Cu umbra mea pe secol m-am lățit 
Acum mi-e dor de prag. De treapta-i 

strimtă 
de primul pas, prin el, spre nesfîrșit. 
Mi-e dor de-un zid cu-o unică fereastră, 
de-un pod de casă care dă spre cer, 
să spulbere singurătatea noastră 
rugina noastră grea de pod de fier. 
Mi-e dor de tine care vii cu prînzul 
ca în picturi naive și-l așterni 
cînd îmi păzesc Pegasul vag și mimul 
pe culmile Olimpului etern.
Mi-e dor de paranteza coapsei tale 
de fructul strict oprit în sinul tău.

Dar din demarginc, pornesc, la vale, 
cu umbra-mi, visele. Și-mi pare rău. 
Revino, deci, cu zidul și fereastra 
și cu mansarda ridicată-n cer, 
să spulberi solitudinea, năpasta, 
rugina groasă ca de pod de fier.
Mi-e dor de părul tău precum de coama 
acelui mînz, azi negru, cal trufaș, 
cu care, fost țăran, mi-oi duce goana 
departe de-ntrebări și de oraș.

Cîntec de neuitare
Nn uit, nu am uitat, nu voi uita, 
o. începutul meu poem de dragoste 
ce duce dinspre peșteră spre stea, 
dinspre sărutul vesperal, spre pacoste. 
Nn uit, nu am uitat, nu voi uita,

Poemul meu de dragoste nu moare 
dar suferă în orele tîrzii
că-a fost etern zadarnic și că doare. 
De-acum el intră în antologii 
iar steaua lui se pierde-n constelare.

Ce-o să mă fac fără de tine ? Mor 
pe-un picior de plai, în ora rece, 
toiag căzut din mina de păstor 
și timp frumos, predestinat să plece 
și slujnicar la curțile ce dor.

Pămînt de flori și baltă pentru nuferi 
eu face-mă-voi, contopit în tot.
să-ți dau o neagră lecție. Să suferi. 
Prelați vor făce-n preajma ta complot.

Va fi doar zvon că mor. Voi fi un rod 
în plod, în floare, în pahar, in stea, 
în re-nceputul meu poem de dragoste, 
in bolta peșterii de alicind va 

și în sărutul vesperal, spre pacoste.

Nu uit. nu am uitat, nu voi uita.

Albastră oră
Albastră oră. Viespea doar te mută 
in pîlnia urechilor, fragilă.
cînd ochelarii dorm, distinși, pe-o filă 
și gîndul meu vremelnic te imploră. 
Albastră oră.

Era mai bine să te strig năuc, 
să-ți fac nemaivăzute temenele.
să-ți curg semeț, ca vulturii, prin crug, 
să-ți fiu o umbră lungă-a fugii mele.
A fugii mele.

Dar tu te stingi și nu ne iei in seamă, 
începi ca o seînteie de amnar, 
ca nașterea din suferinda mamă, 
ca ornice, clepsidre, calendar, 
incit rămînem fragezi doar în ramă. — 
In fosta ramă.

Tc-aș pipăi ca pe-o monedă, ca 
pe o bancnotă lină și albastră, 
abstractă oră, roadere a mea, 
tu, Daniil, al vecilor, sihastră 
carc-a venit și n-a știut să stea, 
tu oră-albastră.

O. mai rămii, voi spune, ca-n poeți! 
Mai stai cu mine lingă vin și pline! 
Așază-mi-te între frumuseți 
și îți voi fi fidel precum un cîine 
și rob isteț.

Dar tu te duci fără să faci adio, 
cu toga pură-n copcie de-argint. 
Foșnirea-ți bănuită voi privi-o 
cu ochii lumii ce rîvnesc și mint. 
Rîvnesc și mint.



Limba noastră „TARA" ROMANILOR
E mai multă vreme 

tară — originea, evoluția și sen
surile lui — a intrat in zona de 
interes a cercetărilor de istorie si 

de lingvistică. N. Iorga, P. P. Panaites- 
cu, R C. Giurescu, dr. Eugenia Zaharia 
și alți istorici încă. S. Pușcariu și, mai 
de curind, acad. prof. Ion Coteanu. dintre 
lingviști, l-au luat în discuție. Din pă
cate, unii ignorînd rezultatele celorlalți...

Problema este intr-adevăr deosebit de 
complicată. Ea are. în primul rînd. as
pecte care intră sub jurisdicția lingvisti
cii: forme fonetice, sensuri și conotatii. 
Si acestea, de ordinul lingvisticii general 
romanice sau, mai tîrziu, al istoriei lim
bii române (in care se cuprind și con
tactele româno-slave). Prin sensurile sale 
documentare, țară intră. însă, conceptual, 
in sfera de cercetare a istoriei: primele 
organizări teritoriale-sociale românești au 
purtat — și poartă, pînă astăzi, regional 
— numele de țară.

1. LAT. terra ..pămînt". „teritoriu", 
„sol", „uscat" (terra ferma în opoziție 
cu marea), transmis tuturor limbilor ro
manice, stă la baza cuvîntului românesc: 
terra) •tiera)*țera)țeară)  țară. Evoluția fo
netică ne pune în fața primei întrebări: 
ce origine regională ar putea avea 
forma fonetică actuală, generalizată ? în- 
tr-adevăr, fată de lat. testa, devenit 
țeastă, lat. tărra ar fi trebuit să rămînă 
•țeară. Evoluția țeară)țară a făcut pe
S. Pușcariu, Limba română, I, ed. 1976, 
Bă considere că „țară, țăran, in loc de 
țeară, țeran, în Muntenia (și în limba li
terară) sint importate din Ardeal" (p. 352 ; 
v. și p. 207). După el. „tară, în înțeles 
de „șes întins" (cf. Tara Bîrsei, Tara 
Făgărașului) și țăran sint denumiri pe 
care transilvănenii le-au dat marelui șes 
ed Munteniei și locuitorilor de pe acest 
șes" (p. 207), cu prefaceri fonetice spe
cifice Transilvaniei.

2. EVOLUȚIA lat. terra depășește 
Insă frontierele lingvistice ale dacoromâ
nei. T. Papahagi, Dicționarul dialectului 
aromân s.v. (p. 1065), arată că fone
tismul macedoromân este de asemeni 
țară (pl. țăruri). Și în meglenoromână, 
forma și sensul sînt aceleași : di țară mi 
fo, Doamni 1 (Pericle Papahagi. Megleno
românii, I, 1902, p. 64) „fă-mă, Doam
ne. din pămînt". Discuția trebuie 
deci deplasată în cadrul românei 
comune, în care lat. terra a putut de
veni țară, atît în grupul dialectal de sud 
cît și în Transilvania (în nici un caz In 
Muntenia 1).

Dar sensurile drom. țară și arom. țară 
sint cu totul diferite! în timp ce 
aromâna a rămas la sensul latin origi
nar „terre, matiăre solide dont le globe 
est fait" (sinonim, notat de T. Papahagi 
„pămînt"), în dacoromână, evoluția se
mantică „teritoriu" — „regiune constituită 
politic-teritorial" este evidentă. Rezultă 
cu claritate faptul că dacoromâna a i n o - 
v a t, urmînd tendințele romanice, în 
timp ce aromâna a rămas la sensul origi
nar. Acest din urmă sens apare, bunăoa
ră, în italiană : cf. C. Battisti — G. Ales- 
sio, Dizionario etim. It., V, s.v. terra s 
construcții precum terra di Siena „ce qui 
compose la terre, substances du sol" („pă
mînt, lut"), „varietă di ocra", terra di 
Verona „terra verde"), în franceză (Wart
burg, Franz. Etym. Wort. s.v. terra : tiere 
1250, terre ă potier, terre forte, v. nor
mand. teree 1561 „boue des chemins qu’on 
emploie comme engrais" etc.), în spa
niolă, „tierra invade el terreno seman
tico de polvo" (J. Corominas. Dice, criti
co etimol. lengua castellana, IV, s.v.).

Asemenea semnificații primitive nu 
apar în dacorom. Pentru „substanțe ale 
solului, lut", dacoromâna posedă terme
nul țarină (foarte probabil format de la 
pl. țări : (ări-ină — târnă ; cf. căpățină). 
Cu același sens apare pămînt : T. Papa
hagi, Diet. etim. arom., s.v. pimintu 
(considerat de autor „sinonim" cu țară) 
menționează cuvînt rar. *

Putem presupune deci că româna a 
moștenit, cași celelalte limbi romanice, 
lat. tăria, alungind, fonetic, să evolueze 
pînă la forma comun românească 
țară, dar că separarea dialectelor 
sud-dunărene a întrerupt evoluția 
semantică. Aromâna și meglenoromâna 
au rămas cu sensul latin primitiv, iar da
coromâna, supusă unor avatare istorico- 
sociale deosebite, deschisă transformări
lor și variațiilor implicite vieții unui po
por care își dezvoltă, liber, identitatea — 
a inovat. In dacoromână, sensurile „teri
toriu", „regiune" ale rom. țară s-au im
pus : pentru sensul originar „substanțe 
ale solului", „sol", „planetă" etc. ea a 
dezvoltat termenii țărînă și pămînt.

Putem data aceste modificări semanti
ce : după sec. X—XI, adică după ce ia 
sfirșit epoca românei comune. In schimb, 
pămînt poate fi anterior, chiar de dată 
română comună.

3. ISTORIA dacoromânească a 
termenului țară este în legătură cu exis
tența unor unități sociale și teritoriale, 
pe care istoriografia le-a numit „obști li
bere". Eugenia Zaharia, Populația ro
mânească in Transilvania, în secolele 
VII—VIII (București, 1977), pp. 112, a de
finit-o ca o „organizație social-economi- 
ca și militară-polițică de oameni liberi, 
avind, pe familii, loturi de pămînt în de
plină proprietate ; alte terenuri, ape, pă
șuni, păduri, mori etc. erau în proprie
tate colectivă". Ea este o comunitate ru
rală (asemănătoare întrucîtva comunei 
rurale bizantine) care nu depindea decît 
de împărat (de aici transmiterea eredita
ră a lat. imperator, — în română : v. RL, 
nr. 13, 1982) și în care fiecare membru 
era un om liber, avînd proprietate fun
ciară și ereditară (act. eit, p. 109). Ligia 
Bârzu, Continuitatea creației materiale șâ

dacorom. spirituale a poporului român pe terito
riul fastei Dacii (1979), pp. 95—90. crede
că asemenea „comunități sătești" ar fi fost 
constituite în momentul cuceririi roma
ne. Ele ar corespunde „vechilor comu
ne dacice" care „și-au văzut autoritatea 
și importanța sporite" in epoca adminis
trației romane, dar care, după retrage
rea mașinei de stat romane, au permis 
populației să-și mențină capacitatea de 
rezistență în relație cu populațiile alogene, 
migratoare (p. 96). Comunele rurale „păs
trează integritatea grupului respectiv" ; 
Eugenia Zaharia insistă asupra „autoh- 
toniei" membrilor unei obștii : „obștea 
este băștinașă și tot băștinași trebuiau să 
fie toți membrii săi" (art. cit., p. 113).

Obștile libere sătești sînt „reprezenta
tive" pentru viața românilor din mile
niul intîi, afirmă istoricii, pentru 
că aceste obști a.u stăpînit pămîn- 
tul românesc, Obștiile (ca și romaniile, 
despre care vorbea N. Iorga) confirmă 
dreptul românilor asupra pămintului pe 

ION SALIȘTEANU : Natură statică (Salonul

care locuiesc. întemeierea organizațiilor 
statale românești, domnitorii acestora au 
găsit și au legitimat proprietatea obști
lor asupra pămintului lor : juzii (termen 
latin), cnezii și voievozii (termeni slavi) 
conduceau obști sau ținuturi de obști în 
mileniul întîi pînă prin sec. al XII-lea 
(Eugenia Zaharia, op. cit., p. 115, arată 
că asemenea formațiuni de caracter ru
ral supraviețuiesc pînă prin sec. al 
XVIII-lea !). Dimitrie Cantemir, în Des- 
criptio Moldaviae, menționind Vrancea, 
Cîmpulung — Suceava și Tigheciu — Făl- 
ciu, le numea republici (locuitorii „nu 
sînt nobili, totuși nu ascultă de nici un 
boier și alcătuiesc un fel de republică", 
ap. Eugenia Zaharia, op. cit., p. 114).

Acestea sînt țările românești 1 O țară, 
formată dintr-o obște sau mai multe 
(pînă la o „confederație"), era, așadar, 
un ținut geografic-natural delimitat, cu 
organizare economică, administrativă, po
litică și militară proprie. Aceste forma
țiuni au dus treptat la cristalizarea sta
telor feudale românești (în care s-au in
tegrat dar și-au păstrat autonomia).

4. AR PUTEA FI semnificativă așe
zarea geografică a țărilor : în regiunile 
submontane și ale Munților Apuseni, de 
ambele părți ale Carpaților. Geografii le 
consideră „depresiuni" : Țara Maramu
reșului, Țara Oașului, Țara Hațegului, 
Tara Bîrsei, Țara Loviștei, Țara Almă- 
jului (Almaș), Țara Făgărașului, Tara 
Vrancei corespund, în general, unor ase
menea forme de relief : cîmpuri (și coli
ne) apărate de munți inalți. Dar Tara 
Mureșului, Țara Dornelor, Țara Ol
tului și mai ales Țara Moților, Tara Se
cuilor etc. ? „Alte asemenea formațiuni 
Bînt semnalate, în secolul al X-lea, și în 
regiunile Dunării" (Eugenia Zaharia, op. 
cit., p, 115). Este evident că, in aceste 
cazuri, țară are, încă dintru început, sem
nificații diferite, întemeiate pe sensul 
fundamental „suprafață de pămînt (re
giune rurală) delimitată natural, avind o 
organizație economico-administrativă-po- 
litlcă (chiar militară) proprie", adică un 
„ținut", dacă nu un „stat". Trăsăturile se

• La Casa de cultură „Mi- 
hai Eminescu", în cadrul șe
dinței de lucru a Cenaclului 
literar „Mihai Eminescu", a 
avut loc decernarea premii
lor concursului „Tinerețea 
patriei noastre", desfășurat 
în contextul Festivalului na
țional „Cîntarea României", 
ediția a IV-a, concurs sem
nalat în cotidienele : „Româ
nia liberă" nr. 11633/26/111/ 
1982 și ,;Informația Bucureș- 
tiului" nr. 8853/25/11/1982.

Juriul, format din : Viole
ta Zamfirescu, Florian Pe
trescu, Valeriu Gorunescu, 
Adrian Cemescu, Petru Ma
rinescu și Eugen Cojocaru, a 
selectat, din cei 132 partici
pant la concurs, lucrările 
următorilor laureațl : Mihai 

mantice fundamentale [extensiune terito
riala], [ruralitate], [organizare autonomă] 
și, mai ales, [proprietate] se cuprind în 
istoria acestui termen : și din acestea de
curg întrebuințările lui. Este foarte pro
babil, bunăoară, ca termenul Tara Româ
nească să fie dat dela nord către 
s u d, așa cum presupunea Sextil Pușca
riu, op cit., p. 207 : [transilvănenii] „co
borau in „Țară", cînd treceau munții, du- 
cind cu ei și cuvintele nouă, in „Țara 
Românească"»; tot astfel, Țara Moldovei 
(= țara riului Moldova, cf. Țara Mure
șului, Țara Oltului) ar putea să fi fost 
dat de la vest către est, dinspre 
Carpații de răsărit spre Cîmpia Prutului 
(in schimb. Țara de Sus și Țara de Jos 
sint termeni care vin dinspre nord că
tre sud). Țările de dincoace de Carpați 
ar explica deci unele deplasări de popu
lație de la munte către zonele de dea
luri, de plai, de cîmpie, adică dinspre 
Carpați către nord, către sud și către ră
sărit, Ceea ce ar coincide cu legendele

republican de pictură și sculptură — Sala 
Dalles)

„descălecatului". De menționat și sensul 
„regiune in care se vorbește un grai deo
sebit" care apare, de ex. în celebra pre
doslovie a Noului Testament de la Băl- 
grad (1648) : „Rumînii nu grăiesc în 
toate țările într-un chip".

5. ANALIZA lingvistică-istorică a ter
menului relevă și alte aspecte. Mai întîi 
faptul că, in română, țară a avut sensul 
general romanic al lat. terra „dtendue 
d’un pays". P.P. Panaitescu, în valoroasa-i 
Introducere la istoria culturii românești 
(ed. C. Vlăduț, 1969, p. 299) a atras atenția 
asupra unei „influențe a limbii latine 
medievale la noi" : Terra Blachorum este 
menționată în 1222, „voievodatul lui Li- 
tovoi se numea Terra Lftua (ibid.). 
C’est trop dire ! Și limba română pose
dă construcții precum Țara Moților (pl. 
numele locuitorilor), poate chiar Țara 
Secuilor, precum it. Terra de(i) Turchi, 
terra de(i) Barbari, fr. terre des Pha- 
raons, Terre des Ptoiemees (cu sens pro
priu sau figurat) ! Ele pot fi considerate 
construcții culte (dacă nu chiar literare, 
poetice : cf. faptul că Terra Blachorum, 
Terra Litua apar în cronici scrise), dar 
nu exclud cîtuși de puțin posibilitatea 
unor creații romanice independente, 
în schimb, evoluția lat. pagus „unitate 
(comună) rurală" (de unde fr. pays, sp. 
pais, it. paese „sat" și „țară, organizată 
politic") nu apare în romanitatea româ
nească. Țara. în zonele românești, a fost 
„suprafața de pămînt", pămintul posedat, 
în devălmășie, de o comunitate rurală 
mai mare decît un „sat".

6. CEEA CE leagă însă cei doi termeni 
sînt trăsăturile semantice [Proprietate], 
[Posesiune], întrebuințările sintactice ale 
celor doi termeni fac ca atît rom. țară 
cît și formele romanice de tipul fr. pays, 
it. paese etc. să se poată dispensa 
de pronumele adjectivale posesive. Rom. 
mă duc in țară, pleacă din țară, te în
torci in țară sînt construcții în care țară 
include posesiunea (țara subiectului), 
tot astfel cum fr. mal du pays, quitter Ie 
pays, les gens du pays, parler des choses 
du pays etc., includ aceeași trăsătură 

CONCURS
Antonescu, Călin Butoianu, 
Maria Chirtoacă, Octavian 
Ciucă, Viorel Cozma, Car
men Ladina Culea, Mihaica 
Gorunescu, Elena Guțu, Ana 
Lungu, Emilian Nestor, Va- 
sile Oprescu, Iacob Voichi- 
țoniu, Aurelian Manoliu 
(premiul I) ; Virginia Ciucă, 
Petre Găman, Florica Marin, 
Laurian Stănchescu (pre
miul II) ; Tudorie Bănică, 
Tică Ion Iacob, Bălaș Mol- 
doveanu, Constantin Mosor, 
Radu Călin Delaputna. Petru 
Mihai Sacu, Luminița Stan- 
cu, Ion Ștefănescu-Gelula 
(premiul III) ; Florin loan, 
Zoe Teodosiu (mențiune), 
toți pentru poezie.

Petre Tipărescu, Adriana 
Vișoiu (premiul I), pentru 
proză.

Doina Vodă, George Gri- 
gorescu, Cristian Șerbu (pre
miul II), pentru proză.

Elena Dincă, Cristian Păn- 
cescu, Rodica Ciocirdel Teo- 
dorescu, Anatolie Zaruba 
(premiul I), pentru teatru.

Ion Odățeanu (mențiune), 
pentru montaj literar.

O parte din laureați au 
citit din lucrările lor. Diplo
mele au fost înmînate de 
Florian Petrescu, directorul 
Casei de cultură.

în legătură cu importanța 
concursului au vorbit : Vio
leta Zamfirescu, Adrian 
Cernescu, Petru Marinescu, 
Eugen Cojocaru.

semantică. Dicționarul Le Robert s. v. 
pays glosează „mon/ton/son pays". Fran
ceza cunoștea în sec. al XVlI-lea substan
tivele pays și payse (1640) „personne du 
meme pays", „compatriot" (ceea ce ita
liana posedă sub forma compaesano „din 
același sat" dar și „compatriot", „din 
aceeași țară"). Ca și țară, fr. pays are 
sensul „ma petite patrie" — dar este 
vorba de o dezvoltare semantică ulte
rioară, paralelă.

In acest fel, rom. țară echivalează cu 
obștea natală a locuitorilor ei : boierii 
de (ară sint boierii autohtoni, ieșiți din 
rîndurile locuitorilor țării (cf. Grecii... 
erau muiți in toate boieriile și pircălă- 
biile..., iară boerii de țară [die einhei- 
mischen Bojaren] nu puteau încăpea la 
nimic. Neculce II 373, ap. Tiktin, RDW 
s. v. țară), iar oastea de țară era alcă
tuită din oamenii adunați din țară, din 
toți locuitorii țării (cf. Oastea lui Za- 
moischi era la număr 30 000 de ieși, și 
10 000 la Ieremia Vodă oaste de țară [in 
lăndische Truppen) MC1 I 256, ap. Tik
tin, RDW s. v. țară).

7. TRĂSĂTURĂ semantică [Ruralitate] 
sau, mai degrabă, [— Urbanitate] leagă 
de asemenea termenii romanici din se
ria fr. pays, it. paese, sp. pais etc. cu 
rom. țară. Un om de la țară, un țăran 
(derivat din țară) corespund fr. paysan 
și it. paesano. Rom. (ară ar putea fi com
parat, în acest caz, cu fr. campagne, it. 
campagna (cf. rom. merg la (ară, fr. je 
vais ă la campagne, it. vado in campagna 
etc.; cf. și it. vado in paese ! (arh.) 
paesarc, vivere in paese (fuori di cittă), 
ap. Zingarelli s.v.). în acest caz, intră în 
componența lui trăsătura [Agricultură] : 
țara era un pămînt de lucru agricol. Ter
menul latin corespunzător campania 
„cîmpie", prin it. campagna, a pătruns, 
în sec. al XVI-lea, în franceză (opoziția 
campagne / viile este uzuală în franceză, 
începînd din sec. al XVII-lea). Cărui 
termen corespundea insă rom. (ară ? Pen
tru a răspunde la această întrebare tre
buie să amintim că țărila românești 
erau depresiuni geografice (plaiuri 
sau cimrtii de-a lungul apelor), în care 
locuitorii se puteau ocupa de agricul
tură — ceea ce nu era posibil pentru 
locuitorii din munți (cf. pentru sensul 
„cîmp, șes" și pentru opoziția țară „șes"/ 
munte : Sus la munte ninge, ’nghiață... 
Jos Ia țară cade rouă. P. P. Mar, Nunta, 
713 (ap. Tiktin. RDW s. v. țară). Seman
tica românească opune, așadar, mun
tele, nu orașul, locurilor vaste unde se 
poate face agricultură. Este foarte pro
babil ca opoziția „oraș" / „țară" să fi 
apărut tîrziu, posterioară unei anumite 
urbanizări moderne a teritoriului româ
nesc, mai ales în Muntenia și în Mol
dova. Dealtfel, construcțiile de tipul Ia 
(ară (în opoziție cu la oraș) sînt mai 
degrabă literare, răspîndite în zonele ur
bane din aceste regiuni. Opoziția româ
nească „munte" / „țară" pare să se fi 
transformat în opoziția „oraș" / „țară", 
semn al timpurilor moderne... Nu trebuie 
să credem că boierii de țară erau boierii 
care „trăiau numai la țară", nici că 
oastea de țară era, alcătuită numai din.., 
țărani ! Țara. în limba română, se opune 
„orașului" abia în timpurile moderne...

8. ÎN CE MĂSURĂ rom.«- (ară, prin 
evoluția lui semantică, poate fi nus în 
legătură cu termenul slavon zemlia (bg. 
zemja, rus. zemlja) ? Un răspuns clar 
este greu de dat ! în limbile slave ter
menul apare însoțit de adj. roti na (bg. 
rod nat a zemia „le pays natal", rus. zem- 
Ija nașa rodina) sau este înlocuit de 
strana (bg. redna strana). în nici o limbă 
slavă termenul nu are o întrebuințare si 
o evoluție atît de vastă precum are în 
română : cf., bunăoară, tipul rom. (ară 
[+Posesiune], care nu apare în limbile 
slave. Mai degrabă termenul românesc 
se poate pune în legătură cu germ. Land 
„pays", „campagne", „patrie" (germ, aitfs 
Land gehen „a merge la țară", germ, im 
Lande ..în tară" etc.). Dar sensurile și 
utilizările sintactice latine și ro
manice pot explica întru totul evo
luția rom. țară : apelul la limbi non- 
romanice nu pare a aduce date noi.

Istoria termenului rom. (ară se des
fășoară în interiorul romanității. în lu
mina unei analize lingvistice-istorice, 
rom. țară se relevă a cuprinde în sine 
întreaga evoluție a continuității noastre 
romanice.

Istoria limbii române completează și 
confirmă istoria românilor.

Alexandru Niculescu

Cenacluri literare
• în cadrul Asociației 

scriitorilor din Timișoara a 
luat ființă un cenaclu literar 
pentru copii și tineret. Șe
dința inaugurală a fost con
dusă de Mircea Șerbănescu.

Au luat cuvintul Al. Jebe- 
leanu, H. Haupt, Marian 
Odangiu, Șerban Foarță, 
Dumitru Toma, Nicolae Ți- 
rioi.
• Cenaclurile literare 

„S.F." „H.G. Wels" și „He
lion" din Timișoara au or
ganizat o întilnire cu scrii
torul Gheorghe Săsărman, 
la care a participat, din par
tea Asociației scriitorilor, 
Mircea Șerbănescu.



Povestea vorbei
CAFENEAUA cu o singură masă 

și cu un singur: consumator eo 
cameră <le trei pe patru, la e- 
tajul doi al unui bloc vechi de pe 
strada Sfîntul-Constantin, si
tuat cam la o sută de metri, 

în linie dreaptă, de Cișmigiu. Dar 
Unia aceea nu are cine s-o străba
tă. Consumatorul e vegheat din spa
te de solemnitatea lată a unui bufet 
masiv. are — in dreapta si în stingă 
mesei — cite un scrin pe care stau 
teancuri de cărți si de ziare, iar în fată, 
ca într-o cafepea-bar dintr-un film ame- 
ncan. un pian. Un pian fără pianist. Nici 
un obiect antipatic în cafeneaua de ne
voie, si nici unul simpatic. Pace, O pace 
cam mohorîtă. Lipsește vitrina, marea 
vitrină dincolo de care să poți urmări 
perindarea damicelelor pe trotuarul scăl
dat îri soare, vitrina în care să bați gră
bit cu minerul umbrelei, strigîndu-1 pe 
amicul ce trece fără să te vadă, vitrina 
sticlindă în care se privește, aranjîndu-și 
frizura, un Mitică berbant cu un bilețel 
de amor la butoniera primăvăratică. în 
locul ei. o usă-fereastră dă intr-un bal
con lat de vreo douăzeci de centimetri, 
tocmai bun pentru promenada duminica
lă a unei furnici gravide. Dincolo de bal- 
conul-jucărie, umbra umedă a unei curți 
interioare."

Iată un decor — cafeneaua cu ferestre 
oarbe, mohorîtă si friguroasă, si cu o 
singură masă, la care stă un singur 
client — în care se joacă alt spectacol, 
cu totul alt spectacol, decît acela aștep
tat. tn parte, datorită actorului distribuit 
de destin în unicul rol : Paul Georgescu. 
Uh actor care, în tinerețea noastră, putea 
fi văzut zilnic în oraș, iubitor cum era 
de societate, de taclale si de cafea (dar 
pe atunci mergea la Capsa), si iubitor 
mai ales de Caragiale. cu personajele 
căruia se identifica, liber si nesilit, dacă 
pot pentru ca să zic așa. Cînd l-am cu
noscut eu. avea cu doi stau trei ani mai 
puțin decît am eu acum, si intrase deja 
in legenda vie a lumii literare. Era sau 
mai bine zis făcea oe Mitică: aceeași 
teribilă facondă, aceeași muntenească 
vorbire și gesticulație, care transformă 
conversația într-un monolog pitoresc și 
pipărat, profund sub aparenta facilității, 
mereu imprevizibil, deși mereu la fel. 
iute curgător si sticlind de inteligentă, 
apă veselă în undele căreia calamburu
rile sar ca păstrăvii. Purta miticismul ca 
o mască. îl înnobila. îl scutea de ridicol 
Si-i sugera laturi nebănuite. De douăzeci 
de ani însă, Mitică nu mai iese în lume 
și stă în camera pe care o descrie Flo
rin Mugur la începutul cărții de inter
viuri. S-a mutat în schimb lumea pe 
strada Sfintul Constantin ? Căci Mitică 
fără lume... Mitică și-a păstrat obiceiu
rile și, dacă el nu se mai mișcă, se duc 
prietenii la el. Și facialele își urmează 
cursul și rostul într-un decor, cum am 
văzut, complet nepotrivit. Florin Mugur 
adaugă : „Soarele, fără de care nimic nu 
poate fi, trebuie să-l inventezi scriindu-1 
pe hîrtie. Dificil. Iar atunci cînd în 
cafeneaua rău încălzită te ia cu frig, e 
aproape imposibil. în asemenea condiții 
cum să nu aștepți venirea verii si cum 
să nu scrii Vara baroc ?“

Paul Georgescu este, ca orice Mitică, 
un meridional, un balcanic, asa incit nu 
so poate in definitiv lipsi de trei lucruri: 
de taclaua cu prietenii (unde vorbește 
mai mult el), de ochiul de veghe din 
ceașcă si de iluzia agorei. Primele două 
tin de decor. A treia, de regia interioa
ră. Poate nu întîmplător. Paul Georges
cu a început să scrie romane după cc, 
din cauza bolii, vorba lut, a „ieșit din 
joc". în aceste romane el tși continuă 
viata — cînd reală, cînd visată — de 
altădată, inventînd in Platonești un loc 
și o lume, un fel de fierărie a lui Iocan 
unde se întîlnesc la banchetele spirituale 
intelectualii numiți platonestieni (cuvint 
nu fără legătură cu altul : platonicieni). 
Dar să-l ascultăm pe Paul Georgescu 
însuși : „Platonestienii sunt niște urmași, 
niște descendenti di recti ai lui Mitică. 
Au impresia că se află în Agoră, într-un 
centru deliberativ, dar care are și dreptul 
de a lua hotărîrl. Insă în realitate sînt 
excluși de la vot, discută despre acțiu
ne fără a acționa, discută despre parti
cipare fără a participa. Aici se aseamă
nă ei mult mai mult cu Caragiale — 
care era și el un socratic, fără a fi So- 
crate — decît cu orice altceva".

VIATA mea se compune din... 
bucăți neasemeni", mărturi
sește Paul Georgescu interlo
cutorului său. care i-a așezat 
magnetofonul în față și îl în- 

r t treabă (Florin Mugur a mai
făcut această experiență cu Marin 
Preda, reușind o carte foarte interesantă 
Si instructivă). „Eu nu am intrat în pri
măvară. Sunt în plină iarnă a nemulțu
mirii melc. Mă gîndesc la domnișoarele 
trecute, nu-i asa 7. sunt un memorialist.

Florin Mugur, Vîrstele rațiunii. Con
vorbiri cu Paul Georgescu, Editura Car
tea Românească, 1982.

Ce poate să facă un pm fără picioare 
decît șă fie memorialist 7“ Acesta e to
nul întregii cărți : jumătate glumă, ju
mătate serios. Comparația cu Mitică nu 
era doar o figură de stil. Spirit muntean, 
paradoxal, Paul Georgescu are o înțele
gere congenitală pentru Caragiale. N-a 
scris niciodată despre el : dar îl știe pe 
de rost și. fără să mai aibă măcar nevoie 
de a-1 citi. în interviuri se referă de cî- 
teVa ori la el. schitînd chiar un fel de 
reabilitare a tipului Mitică, a moftan
giului. la care îi voi da o mină de aju
tor. După părerea lui. Caragiale a avut 
la început o blajină înțelegere fată de 
moftangii, dar a ajuns să-i urască („îi 
urăsc, bă !“). „Eu am luat-o invers : am 
început prin a-i urî si sfirșesc prin a-i 
înțelege. Mitică e un băiat bun. dom’le ! 
Sentimental dar egoistic de tot". Mitică 
e un filosof. în felul lui. pe care 
nimic nu-1 poate scoate dintr-ale sale. 
El este, mai întîi. produsul vocabularu
lui lui. Vocabularul lui Mitică are multă 
sare, mult piper si tot felul de ingre
diente orientale. Ustură. Nimeni nu se 
poate apropia, fără risc, de limba lui 
Mitică. însă luînd totul în ris, Mitică o 
face cu seriozitate. El nu e un nihilist, 
ci un vulnerabil : și de nimic nu se terne 
mal tare decît de expresia patetică a 
sentimentelor. Ca orice sentimental, iu
bește sentimentul, dar urăște ne senti
mentali. Și-a creat o armură de cuvinte, 
după care îl identificăm, ca oe cavalerii 
medievali. în turnire. Moftul rezumă per
fect această filosofie, cu condiția să nu 
ne închipuim că moftangiul e un mizan
trop. un disprețuitor, cu suficientă, al 
lumii. Din contra, moftangiul iubește 
lumea, e sociabilul prin excelentă, gata 
să afle si să spună, trăgînd cu urechea, 
colportînd. bîrfind cu ingenuitate. „Ce 
înseamnă bîrfa 7 în foarte multe împre
jurări. bîrfa. ea. reprezintă acea supapă 
de siguranță care îmi dă posibilitatea să 
stimez si să iubesc anumit! oameni. Bîrfa 
se ocupă, în cazul lor. de amănunte, de 
trăsături ridicole, la modul drăgălaș, și 

.. este o bîrfă gingașă, care mă ajută să 
elimin aceste impresii de amănunt — să 
nu se borșească — si să rămin mai de
parte un cititor al operei lor. un amic, 
cînd e cazul... Deci, bîrfa are o funcție 
de defulare." Am citat din Paul Geor
gescu. E malițios, nu rău. este egoist, nu 
însă pînă la a nu prețui nimic din afara 
lui. Pentru Mitică, lumea exterioară (so
cietatea, mediul. familia) există. El tră
iește în si prin această 'lume. Mitică nu 
e autoscopic. Are ochi si ureche bună, 
ca să-i vadă sl audă ne alții. („Am niște 
urechi îngrozitoare care adesea mă îm
piedică să lucrez. Vara, cu ferestrele 
deschise, aud ce se șoptește în Cismigiu. 
Anumite cuvinte îmi tac urechile să 
troznească. Oare talentul meu să fie în 
urechi ?“) Cît fată de sine, de cîte ori 
vine vorba, se arată a fi un pudic. Bucu
riile. ca si suferința, si le ascunde, fă- 
cîndu-se a nu le da însemnătate. E un 
memorialist, dar nu un confesiv. Detestă 
să se spovedească. Din Mitică n-are cum 
ieși un Rousseau ori un Amiel. Dar car
dinalul de Retz sau ducele de Saint Si
mon au ceva miticesc în ei. măcar sub 
acest raport.

La Paul Georgescu, miticismul e ches
tiune de afinitate și deopotrivă de 
program. Cartea cu Florin Mugur consti
tuie cea mai bună dovadă. Ea este un 
banchet, la care iau parte un personaj 
principal si unul secundar, iar pe mar
gini. în penumbră, himerele altora, invo
cați si alungați, rînd oe rînd. Acest ban
chet e si o comedie de moravuri. Ca si 
Caragiale. Paul Georgescu are o foarte 
clasică înclinație sora observarea mora-

Un umorist: Nicolae Dimitriu
■ AVUSESE dreptate Arghezl că „rîsul 

este un medicament pe care îl poți scoate 
direct din viață fără rețetă medicală". 
După multe și variate lecturi, inerente 
unei îndelungate spitalizări, am simțit ne
voia de umor ca pe o necesitate organică. 
Și am cerut de acasă proza umoristică 
a lui N. Dimitriu, fostul meu coleg și 
prieten, decedat acum doi ani în plin elan 
creator.

L-am cunoscut în 1925, ca tînăr avocat 
în suita maestrului Valjean, mare avocat 
și spiritual autor dramatic. Nicolae Dimi
triu, ca scriitor, debutase încă din studen
ție, în „Foaia tinerimii" (1924) cu epigrame 
șl reportaje literare. Apoi, avea să scrie 
în periodice („Vremea", „Secolul", „Gazeta 
tribunalelor") și în 1929—1930 îp „Bilete 
de papagal", unde Tudor Arghezi îi ofe
rise o rubrică permanentă.

A publicat pamflete îndrăznețe, a înfie
rat moravuri detestabile, â scris instan
tanee umoristice. Toate vădeau un talent 
real și anunțau pe umoristul consacrat da 
mai tîrziu. SAvea prietenii literare : Ion 
Pillat. floria Furtună, Ionel și Păstorel 
Teodoreănu. Dar avocatura, în care reu
șise din plin și îi procurase o viață con- 

vprilor (și îndeosebi a năravurilor). Nu 
e un moralist : moralul presupune o 
universalitate umană greu de concenut 
pentru un om care trăiește ca el în, istorie, 
în cotidian. E în schimb un satiric, 
în forme ce merg pe sîrmă de la indul
gentă la caricatură. Plăcerea satirei vine 
din obișnuința observației directe si cru
de. „Rîsul e o formă a libertății", spune 
Paul Georgescu, apărînd teza libertății ca 
drept la refuz. Omul nu e o broască de 
experiențe, al cărei corp fără cap con
tinuă să tresalte spasmodic prin trecerea 
unui curent electric. însă, adaugă, e la 
mijloc si o iluzie : ca să fii liber, tre
buie si să te poți socoti liber, să poți 
ignora momentan necesitatea. Observa
torul moravurilor e plin nu numai de 
simt istoric, ci șl de simt politic. Inte
lectualul este „un ins care pune lumea 
în probleme", afirmă într-un rînd. Aș 
preciza. în ce-1 privește : intelectualul 
pune lumea în probleme politice. Mărtu
risește : ..Prin Marx am înțeles că lu
mea e plină de semne. în parte reale 
(fiindcă se manifestă în real). în parte 
ireale. în sensul că ele ascund fenome
nele autentice, hotărîtoare. din olanul 
infrastructurii. Este ceea ce se numește 
aparență șl esență". Politica începe de la 
încercarea de a distinge între aparentă și 
esență în viata oamenilor. îndrăgostit de 
politică (si amintindu-si cu oarecare 
nostalgie de anii în care făcea politică). 
Păul Georgescu nu este un politician de
cît. cel mult. în felul platonestlenilor. 
Politicul este si o veleitate la el. care 
crede că Vara baroc este în primul rînd 
un roman politic. în fond, ca orice om 
al secolului XX. s-ar socoti infirm moral 
dacă i s-ar nega că are politica în singe. 
Sub acest raport, seamănă cu Alexandru 
Ivasiuc. Si. fiindcă a venit vorba de 
modul în care se reprezintă el însuși ne 
sine, as putea adăuga, ca o curiozitate, 
atitudinea fată de propriul miticism : o 
atitudine de refuz iritat. Latura care-l 
supără în miticismul propriu e aceea co
mică. Fără spirit de farsă, nu există însă 
Mitică. Adoră să-i fie semnalate elemen
tele tragice din romanele ne care le-a 
scris. Un om atît de inteligent ca Paul 
Georgescu șe poate face. iată, culpabil, 
intelectualiceste. de o discriminare foarte 
naivă : jurînd pe superioritatea tragicu
lui în raport cu comicul. Si asta într-o 
literatură, in care, precum în aceea mo
dernă. tragicul nu apare decît în tovără
șia comicului, ca doi gemeni univitelini, 
ca Stan si Bran.

PROBABIL că facultatea cea 
mai izbitoare pusă în evidentă 
de aceste convorbiri (întinse pe 
cîteva luni, urmate â batons 
rompus) este inteligenta. Paul 
Georgescu e un speculativ. 

Chiar dacă îi place taclaua, ca oricărui 
balcanic („Taclaua este arta parantezelor... 
Ce fel de viață este aceea fără parante
ze ?“). chiar dacă nu rezistă anecdotelor, 
în special biografice, chiar dacă e bîrfitor 
(am văzut ce sens dă el însuși bîrfei). rău 
de gură, malițios, și sucit. Paul Georgescu 
rămîne esențial un om de idei. Partea de 
evocare literară fiind peste tot remarcabilă 
în Vîrstele rațiunii (începînd cu Țăndăreii 
copilăriei, cu tatăl, personaj extraordinar, 
ca șl mama, ținută pînă acum sub o um
brelă de discreție și isprăvind cu portretele, 
excepțional de vii, ale lui Preda, Ștancu și 
Călinescu). capitolele în care autorul își 
uită cu desăvirșire de stînjeneala pricinu
ită de prezenta sfirîitoare a magnetofonu
lui și fraza lui atinge încordarea maximă, 
bine cunoscută tuturor prietenilor, sînt 
cele în care e vorba de literatură, de ro
man (romanul și pasiunile, ce subiect !), 

fortabilă, l-a împiedicat să se realizeze ca 
scriitor, în epoca interbelică. în lumina 
realizărilor ulterioare, scrierile lui de ti
nerețe apar ca antrenamente într-o fază 
de acumulare a unui material ce urma 
să fie prelucrat de artist în faza 
de măiestrie. Și. în adevăr. îp anii noștri, 
a putut să serie cinci volume de proză 
umoristică și să publice : Patru cravate 
(1970), Experții veseli (1972), Voiaj de 
nuntă (1975) și Ninsoare de iulie (1979), 
toate la Editura Albatros. Al cincilea vo
lum, finisat, a rămas la altă editură, ine
dit și postum.

Acest debut editorial surprinzător (la 
vîrsta de 68 ani) se datorește în mare 
măsură criticilor de prestigiu pare l-au 
descoperit și încurajat cu aprecierile lor.

Astfel, Perpesșicius, într-un referat, 
constată că N. Dimitriu este un „umorist 
de rasă" și „un maestru al genului", cali- 
ficînd peripețiile din nuvela Patru cravate 
drept „magistrale".

Șerban Cioculescu constată „comicul 
Irezistibil" al schițelor lui N. Dimitriu, 
apreciază neprevăzutul desnodămîntului șl 
consideră că autorul, la al 4-lea volum,

de Proust. Sadoveanu. Malraux, de istorie 
și filosofie, de Marx și Freud. „în orice 
caz, în ce direcție m-aș duce și m-aș în
toarce dau de cărți, atît de intim legate de 
sentimentele mele incit nu le mai pot des
părți": Paul Georgescu trăiește printre
cărți ca printre fenomene naturale. Fami
liaritatea cu ideile și cu cărțile este atît 
de mare, îneît, în rarele prilejuri in care, 
confesindu-se. încearcă să se autoanalize
ze. motivele examenului trebuie puse în 
legătură cu un anumit tip de literatură, 
aceea scrisă de Camil Petrescu. Holban, 
Ivasiuc și de ceilalți analiști, pentru care 
autorul Vîrstelor rațiunii are o mărturisi
tă slăbiciune. Sufletește, aparține acestei 
categorii de scriitori inteligenti. care-și 
povestesc în cârti experiențele proprii. 
„Nu pot deloc juca alte roluri decît al 
meu", declară Paul Georgescu, repetînd. 
de cîte ori are ocazia, ideea că un scriitor 
nu poate scrie despre ce n-a trăit. Le a- 
parține și prin refuzul informului, abisa
lului și absurdului — ca forme ale irațio
nalismului. Chiar prin deprinderea de a 
ride subțire de atîtea și de atitea. memo
rialistul e un raționalist : abisalii, ei. nu 
rîd. Filosofia lui Mitică ne iese din nou in 
cale: în fond Beranger din piesa celebră 
a lui Ionesco nu e tot un Mitică, unul care 
însă pune mina pe pușcă în clipa în care 
descoperă că (vorba lui Paul Georgescu) 
„rinocerii sînt etern umani" 7

Multe lucruri rămîn de spus. Vîrstele 
rațiunii e o carte care se citește repede și 
se uită încet. Flecare pagină ne aprinde 
gîndirea ca rut chibrit scăpărat într-o ma
gazie cu pulbere. Nu mă impac cu multe 
din ideile autorului, cu multe din idio- 
sincraziile și din simpatiile lui.Eu.de e- 
xemplu, îi iubesc pe Camus și pe Hesse, 
care pe el îl enervează. Dar ce are a 
face 1 Mai important ar fi poate să discu
tăm dacă discreția folosește totdeauna, de 
exemplu în capitolul intitulat Dogmatofil 
sau Dogmatofo'b, unde stalinismul cultu
ral al anilor 50 e pus pe seama războiului 
rece și unde asupra multor lucruri se tace. 
De n-ar fi o ușoară crispare a tonului 
(devenit cam crîncen). aș crede că Paul 
Georgescu n-avea pur și simplu chef în 
ziua cînd a fost întrebat să povestească 
ce s-a întimplat (cu el și cu alții) între 
1949 și 1953. Dar tonul dă de gol aici o 
oarecare neconfortabilă situație. Eu cred 
că numai spunînd totul ne eliberăm. Psi
hanaliza ne-a învățat cîte ceva în această 
privință. Paul Georgescu o refuză fie și 
în forme clasice : invitat să-și facă auto
portretul în maniera lui Georg Cristoph 
Lichtenberg, se derobează. S-ar părea 
că-i vine mai lesne să analizeze pe alții. 
Aici se ridică o întrebare mai generală. 
Din excesul de discreție, (personală) de
curge o anumită lipsă de anvergură mo 
rală a Vîrstelor rațiunii, ca totdeauna cînd 
un scriitor ne cucerește prin inteligentă, 
dar nu știe să ne păstreze prin sincerita
te. Ce carte plină de spirit, spunem. Și e 
adevărat. Dar de ce ni se pare uneori fri
volă ? Nu, cu siguranță, doar din cauza 
„balcanismului" și a irepresibilei pofte de 
calambururi. Vîrstele rațiunii este în fond 
și o „poveste a vorbei" de felul celei a 
lui Anton Pann. Ce bogăție de idei! Dar 
de ce simțim nevoia ca în aceste idei să 
fio mai multă dramă ? Autorul tace asupra 
îndoielilor lui ideologice (în sens larg), 
cum tace asupra bolii lui. Să nu știe el 
că slaba și neajutorata inimă (de unda 
pornesc toate întrebările cărora mintea 
trebuie să le caute răspuns) este totdeauna 
aceea care oferă Inteligenței garanția da 
autenticitate cea mal deplină ?

Nicolae Manolescu

„este în plină ascensiune". în sfîrșit, Du
mitru Micu, în post-fața volumului Voiaj 
d« nuntă, apreciază pozitiv opera lui 
N. Dimitriu, situîndu-1 judicios la locul 
ce i se cuvine în galeria umoriștilor 
români consacrați și amintește succesul 
lui de librărie ca pe un fapt semnifica
tiv.

Aprecierea publicului a determinat de- 
șigur sednarizarea și difuzarea multora 
d'in prozele lui N. Dimitriu și la Radio și 
la T.V.

O altă indicație în același sens e pre
zența lui N. Dimitriu cu două nuvele 
traduse în volumul „12 malgelacht" din. 
cplecția Rumănische Humoristen, printre 
umoriștii de seamă contemporani (Ed. Al
batros, 1976).

Recunoscător că recitirea prozei lui 
N. Dimitriu mi-a scurtat convalescența, la 
aprecierile criticilor menționați voi adăuga 
o observație de simplu cititor : toți eroii 
și toate întîmplările din narațiunile lat 
N. Dimitriu se situează în epoca interbe
lică. Și totuși proza lui e proaspătă, vie 
și mult gustată de cititorul de azi. Ea nu 
are nici un iz de literatură desuetă, de
pășită. Pentru mine, acesta este un test 
că N. Dimitriu a lăsat literaturii noastre 
o operă perenă,

Petre Strihan

lui.Eu.de


temă de actualitate

Marian Barbu:
„Romanul 

de mistere 
în literatura română"

(Ed. Scrisul românesc)
o

Insulele, cea mai recentă «crie
re a lui Corneliu Leu *),  este o na
rațiune captivantă prin exotism și 
dezbaterea frontală a unei pro

blematici de mare interes și actualitate. 
Un grup de corespondenți de presă po
posește intr-o insulă situată — cu vădite 
intenții generalizatoare — undeva, in a- 
propierea Tropicului Capricornului, posi
bil în Pacific, posibil în Atlantic. Scris 
la persoana întîi, romanul e propus ca o 
lungă meditație asupra actualității social- 
politice din unele țări ale lumii a treia. 
Detașabilă e tema (contra)revoluțiel în 
țările subdezvoltate. Sînt respectate, in 
linii mari, Însemnele comune universului 
dintre tropice ?i ecuator — intr-asta. lec
ția unor Carpentier sau Mârquez e asi
milată în mod origina] — precum și prin
cipalele linii de forță ale dezvoltării post
belice a fostelor colonii : luptele de eli
berare națională, luptele (civile 1) pentru 
stabilitate socială, luptele pentru instau
rarea, prin revoluție, a unui climat de
mocratic, favorizant marii majorități a 
populației autohtone. Avînd un precedent 
în Racul lui Ivasiuc, romanul Insulele a- 
vansează însemnate experiențe umane, 
traversate de nu puține dezbateri, chiar 
„mese rotunde", privind condiția umană, 
astăzi și mîine, în țările lumii a treia. Se 
disting două romane, aparent de sine stă
tătoare, în Insulele. Respectiv, unul po
litic și unul sentimental. Trebuie subli-

*) Victor Torynopol, Cînepa iubirii, ver
suri, Cartea Românească, 1982.

*) Corneliu Leu. Insulele. Editura Al
batros.

TORYNOPOL, poet din 
războiului, coleg de sen» 
cu Geo Dumitrescu sau 

Constantin Tonegaru. ne oferă a 
cincea sa culegere de versuri, de astădată 
un volum de poeme de dragoste. Cantita
tiv. poetul a publicat puțin în comparație 
cu alții din aceeași generație sau din ge
nerația imediat următoare ti nici n-a 
frecventat spațiile publicistice. în afara 
cărților de poeme (Cartea cu pîine, singe 
și cocs, 1945; Viscolul și armonia. 1967; 
Sbor prin subcuvinte, 1974 ; Artere de 
taină, 1980). a mai tipărit în 1967 un car
net francez de impresii. Franța în patru 
anotimpuri.

Cartea de debut se încadra structural 
eu peisajul liric al epocii, înrudită mai 
ales cu nonconformismul generației de 
care vorbeam. Aceleași peisaje în gri in
tens, aceleași decoruri halucinante, ace
leași comentarii paradoxale, aceleași spec
tacole sordide, aceleași melancolii insalu
bre. Cea de-a doua carte, deși tot o erup
ție interogativă în interior e mai armo
nică. ajungîndu-se in cea de-a treia la o 
stăpînire stenică a emoțiilor. Ceva din 
neliniștea poemelor de început e sesizabil 
în „arterele de taină" ale penultimei cărți. 
Cînepa iubirii e o sinteză ideatică și sen- 

niat că nici unul nu reprezintă un pre
text pentru celălalt și că romanul politic 
poate fi imaginat drept un cerc amplu, 
cu diametrul și circonferința superioare 
celui pasional. Așa-zicînd, romanul poli
tic e dominant și ca realizare artistică, 
aci reporterul și sociologul Corneliu Leu 
colaborează strins, imprimînd epicii ritm, 
culoare, autenticitate, tensiune dramatică, 
senzația că nimic nu se realizează in vi
tro, ci atestă o cunoaștere directă, un con
tact uman lărgit cu mediul cosmopolit 
descris. Din grupul ziariștilor se detașea
ză figura metisului Jesus, a coresponden
tului Llull, de la Evening, a fanaticei și 
complexatei gazetare Maria, și a unui neo
zeelandez, Aceștia, împreună cu Corne
lius, naratorul propriu-zis, formează nu
cleul celor care vor trece prin numeroa
se aventuri (și spirituale) într-un ținut 
bizar, incluzînd „un deșert cu nisip roșu" 
poleit cu „mirosul de sală de sudație al 
tropicelor sub un cer cu stele mari și 
grele ca niște mandarine", unde se pot 
servi „turte umplute cu o tocătură făcută 
dintr-un anima] al cărui trup era (sic !) 
între carne și gelatină" sau lapte de a- 
gravă, calificat de Jesus ca fiind „o bău
tură făcută din pureci pisați în noaptea 
nunții" și unde un general-poet posedă 
„iarba dinozaurilor", devenită simbol na
tional prin unicitate și vetustețe. Două 
sînt personajele care sudează, faptic și 
ideatic, cele două romane concentrice : 
plutonierul-comandant Haiu (ale cărui 
buze sînt „negre ca un călcii de ciorap de 
doliu") și blonda Cristina, reporteră Ra- 
dio-TV și fiică a generalului-poet. despre 
care. înaintind în lectură, aflăm că e un 
produs al controlului genetic în direcția 
extirpării voinței, a depersonalizării. Așa 
cum există mari puteri care își permit 
crearea-finanțarea de centre de perfec
ționare pentru mercenari, care, odată in
filtrați. organizează „revoluții", există și 
centre pentru specializarea altui tip de 
mercenari, așa-ziși savanți. stafii ale doc
torului Mengele, indivizi fără scrupule 
care acționează metodic. oblăduiți de 
scopuri pseudoștiințifice, inumane în cele 
din urmă ; și nu numai medici, dar și 
politologi, ideologi, toți fiind copoi deghi
zați, dispuși să propage ideologia stăpî- 
nului plătitor, indiferent de calitatea și fi
nalitatea acesteia. Scopul : crearea de sol
dați. de automate perfect dezvoltate fi
zic, perfect mutilate psihic, roboți umani, 
sclavii epocii noastre, dușmanii cei mai 
puternici ai adevăratelor mișcări de re

Viscolele și
armoniile dragostei

timentală a Întregii sale poezii, în care 
6e amestecă viscolele cu armoniile exis
tentei erotice. E o carte din care au dis
părut urmele oricărei ostentații teribilis
te. dar în care nu s-au decantat parfume
le unei reverii tîrzii romantice. Poemele 
au sobrietatea unei gestici cavalerești sti
lizate : „N-ai fi știut niciodată, iubită / 
că sînt poet dacă n-aș fi scris adine / în 
carnea ta albă broderii de mătase / citin- 
du-le pină sus la ceasul frâne. 11 După 
ce-am deschis ramurile cu muguri / și-am 
sfințit clorofila în numele tău / ai vibrat 
în arborii tineri ca seva. I..J Eu n-am 
strigat și nici n-am desfăcut / cutia cu 
bijuterii în care ești pe jumătate l un 
trup iubit și-un suflu apocrif 7 ca o po
doabă la intrarea în palate." (Broderii).

Poemele erotice ale acestui „trubadur* 1 
reținut și eliptic nu au însă efluvii ma- 
drigalești, nu au voluptăți senzoriale, d 
mai degrabă sînt mărturia ermetică a u- 
nor paradisuri pierdute, ce mal vibrează 
în „tîmple lung ca o vioară" ; reîntîlnirea 
cu iubita devine aleatorie, tradusă într-o 
enumerare de simboluri incerte : „Și ca 
un aspru plaur mă vei primi în brațe 7 
eu voi iubi ca o capcană de liane 7 curgi nd 
în cînepa de raze către mine 7 o bineface
re de vinuri roșii și toscane..." (Ca a 
vioară).

Cele mai bune secvențe ale cărții sînt 
poemele vechi cuprinse în ciclul Patru 
zile de dragoste ; ciclul e o adevărată 
„biografie-definiție" a dragostei, compusă 
și plasată la limita dintre vis și mit : 
„Ți-am schimbat de eîteva ori 7 culoarea 
ochilor și părul. / ți-am modelat umerii 
și genunchii / și gindindu-mă cum am 
să-ți sărut 7 gitul și cele două subțiori / 
am ascultat vestitele concerte pentru patru 
viori. /.../ Cînd ți-am adus 7 legătura de 
spice / te-am întrebat cum să te chem ! 
și-ai răspuns în șoaptă : Euridice". Inven- 
tînd-o material pe Euridice, poetul a de
venit stăpînul dragostei în lume si plin 
de existența ei n-a mai putut cînta. 
De-abia cînd Euridice s-a scurs din inimă, 
căutînd-o ca pe-o „ploaie fertilă, ca pe o 
ploaie matrice" a putut cînta din nou. Ne
liniștea dragostei pierdute e în fond poe
zia de dragoste : „Euridice n-a fost o 
nălucă / i-am sărutat genunchii 7 și că- 
mașa-i mirosea / a frunză amară de nucă". 
Poemul are final de basm tragic, un basm 
în care iubitul încearcă zadarnic să dea 
timpul înapoi".

Cu excepția acestui poem amplu, mar- 

zistență și de eliberare din țările subdez
voltate, foste colonii. Mercenarii, așadar, 
acționează pe mai multe planuri și într-o 
abilă concordanță de interese cu trădăto
rii autohtoni, in special cu megalomanii, 
înavuțiții locului, nu mai puțin lipsiți 
de scrupule. Instructajul, se sugerează în 
carte, îl asigură grupările revanșarde ale 
ofițerimii naziste, scursuri ale fostei ca
marile hitleriste care au reușit să pără
sească corabia înaintea scufundării. îna
intea Niirenberg-ului. Idiotizarea, totuși, 
nu ține numai de ingineria genetică, ea e 
produsă permanent prin trucaje ultra- 
perfecționate : controlul perfid al difuză
rii informației, înscenările venale în fas
tul lor somptuos, paradele găunoase, de
monstrațiile de forță, crearea unor false 
simboluri și idealuri naționale, instigarea 
în vederea menținerii unei situații pre
mergătoare războiului civil, suspectarea 
tuturor de către toți, terorismul direct, in
chizitorial, sau camuflat (se ajunge ca 
înseși femeile de consumație să participe, 
prin chiar „meseria" lor la acțiunile de 
„informare", de „control polițienesc", a- 
trăgîndu-și clienții pe niște motociclete 
ce fac publicitate firmelor nipone). Dra
matismul Insulelor nu se sustrage si unei 
dimensiuni omenești imediate : iubirea lui 
Cornelius pentru Cristina. Avatarurile 
reporterului onest, dispus ca si colegii săi 
să propage în lumea întreagă fata rea
lă a mișcării autohtone de eliberare, îl 
conduc spre un deznodămînt liminar. uci
derea propriului prunc înainte ca acesta 
să fie născut, aflînd că acțiunea de diri
jare genetică și începuse asupra foetusului. 
Salvat de la moarte cu concursul prietenu
lui Jesus, Cornelius părăsește insula, con
vins, aidoma întregului grup de gazetari, 
că ceea ce văzuse și trăise aici trebuie cu 
orice preț să fie cunoscut pe mapamond. 
Nu lipsesc episoadele picante. excen
trice : un fel de gladiatori oferă specta
colul luptei cu cobrele, rareori ieșind ei 
învingători ; pedeapsa capitală se reali
zează lăsînd pe condamnați suspendați de 
liane, pradă crocodililor ; un deliciu cu
linar, la restaurant, rezidă în ghilotinarea 
unei maimuțe la chiar masa consumatori
lor ; adăposturi antiaeriene pe lingă tro
tuare. pe fundul cărora colcăie sopîrlele 
și șobolanii etc. Insulele este o carte care 
se citește ca și un roman de aventuri, 
avînd în comun cu acesta țesătura intrigii 
și stilul degajat, de documentar artistic.

Mircea Constantinescu

cat de un simbol livresc, restul poemelor 
sînt fragmente dintr-o mitologie erotică 
pe cont propriu, în care dragostea se mai 
face și la timpul prezent : „Mina ta îm
pletește coridoare de aur / tunarul meu 
îmblinzește trecutul I și amestecă stele și 
licurici cu ciment. / Să nu mai plingi di
versele timpuri / n-o să mai rămînă decît 
timpul prezent." (Monumente pe prund).

In mod permanent dragostea, mai ales 
dragostea trecută, se întoarce sub forma 
poemului vesperal : „Seara, cînd te întorci 
în tine obosit / și versul incisiv îți dă 
tîrcoale. / ea te pîndește iarăși ca pisica / 
și-ți smulge visul ca o cergă moale..." 
(Orient). Portretele iubitelor au rame exo
tice. încadrând iubite din sud. ghilotinate 
de tropice sau iubite din nord acoperite 
de tundre. Dar cu toate posibilele trimi
teri la madrigalul cantabil, poemul rămîne 
hieratic și sever, captînd în sevele lui 
neliniștea iubirii ; stelele ființei adorate 
„umblă ca lăcustele" prin sîngele sălbăticit 
al poetului. Iubita nu e o ființă diafană, 
nu e un personaj de lieduri sau de 
cintece preclasice, n-are nimic secret ; 
femeia iubită e înconjurată de „obiecte 
primitive și plante în genunchi", de „co
role triste și otrăvitoare". E o zeitate pă- 
gină, „unică in mijlocul fiordurilor vagi" 
părînd „un ghețar de-apocalips într-o hla
midă". Altădată are „miros de ferigi și 
liane", pierdută în evul „metodic și răz
bunător" al poetului. Portretul iubitei e 
lunatec și fantast, dar nu mai are nimjc 
romantic, versurile cărții vorbind mai 
mult despre o mitologie devastată de ca
taclismele rațiunii. în focarul ochilor Ei 
surpîndu-se „viziunea lăsată de Dante".

Un poem conceput ca un „holocaust" al 
dragostei adună licorile vechi ce-au mai 
rămas „în potirele lui Faust", descriind 
aventura erotică ajunsă la sfîrșitul ei 
existential (Holocaust).

Poemele lui Victor Torynopol revelea
ză alternant viscolele și armoniile dra
gostei, definind existenta ca un imperiu 
erotic : ,.E o nebunie să iubești / totuși 
noi am iubit / ca o pereche de iluștri ne
buni / eram aprinși ca un stol de lăstuni 
/ și nu ne-a fost teamă să cădem ca o 
rază..." (A iubi). Ieșind din regnul madri- 
galesc. aceste poeme sînt și o tentativă 
de a moderniza lirica erotică» cenzurin- 
du-1 sentimentalismul tradițional.

Emil Mânu

B CARTEA pe care ne-o propune Ma
rian Barbu se înscrie printre contribuți
ile menite să lumineze din nou, de la ni
velul cercetărilor și înțelegerii actuale, 
diverse aspecte ale patrimoniului nostru 
literar-cultural. Ea vine după altele de
dicate, direct sau tangențial, domeniu
lui, între care sint de amintit cele ale lui 
Iorga și Călinescu, Paul Cornea, Teodor 
Vârgolici, St. Cazimir. ca și ale lui Vianu 
(a cărui Arta prozatorilor români pare 
a-i fi scăpat), Șerban Ciocuiescu (se cu
venea citată măcar Istoria literaturii ro
mâne moderne, scrisă împreună cu Stre
ina și Vianu, Ovidiu Papadima, Mircea 
Zaciu), și mai ales ale lui Dinu Pillat 
din lucrarea Romanul de senzație în lite
ratura română din a doua jumătate a 
secolului al XIX-Iea, apărută în 1947 și 
reeditată în 1978, in volumul postum Iti- 
nerarii istorico-literare. Cu aceasta din 
urmă, de care Marian Barbu pare (cum 
s-a mai semnalat) să n-aibă cunoștință, 
cartea de față ajunge la similitudini bă
tătoare la ochi, generate în bună mă
sură și de natura materiei investigate. 
Faptul nu anulează utilitatea noii încer
cări de sinteză, ci îi împuținează doar 
coeficientul de originalitate. Căci, altfel, 
bine organizată, vădind o parcurgere 
atentă a textelor și o situare a lor (une
ori cam fastidioasă) în pian comparatist, 
o atitudine critică echilibrată și o fami
liarizare notabilă cu noile metode de cer
cetare literară, lucrarea izbutește să 
convingă că „proza de mistere rămîne o 
platformă literară cu statut de referință 
proprie în conglomeratul narativ al sec. al 
XIX-Iea, dar și un drum bine deschis 
spre înțelegerea viitoarelor valori epice 
din secolul nostru". Binevenită este apoi 
cronologia romanelor consultate, oglindă 
a textelor avute în vedere, dar și succint 
instrument de lucru și de control, ca și 
bibliografia critică selectivă (cam prea 
selectivă, poate, căci se mai impuneau 
citate măcar Cărțile populare... de N. Car- 
tojan și vol. II și III din tratatul de 
Istoria literaturii române).

Dacă ampla contextare comparatistă 
(deopotrivă în plan extern și intern) ar 
fi fost dedublată in una similară în ce 
privește climatul cultural-istoric și ar
tistic general al epocii, Romanul de mis
tere în literatura română ar fi dobîndiț 
un plus de consistență și de relief, ar ți 
înscris noi beneficii la capitolul sugestii 
și rezultate. Evident, autorul are în ve
dere aspectele generale, dar o mai strân
să corelare cu ceea ce se întîmpla în mu
zică și plastică și mai cu seamă în tea
trul vremii, unde dăm peste felurite tra
duceri de piese plutind în cam aceleași 
ape, ori peste notabile scrieri originale 
cu haiduci și cu alte personaje comune 
din romanul de mistere, în literatura 
populară și de colportaj, ar fi fost de 
natură să lărgească aria de referințe in 
plan national, să _ sublinieze încă 
mai convingător necesitatea unei astfel 
de literaturi la noi. Ea răspundea, cura 
argumentează Marian Barbu, unor impe
rioase și obiective „nevoi de creștere", 
dar și nivelului de cultură al cititorului 
de atunci, unei structuri anume a gus
tului, activă încă și astăzi, la noi ca și 
aiurea (dovadă, pe de o parte, „redesco
perirea" din cînd în cînd a unor aseme
nea scrieri, iar pe de alta, producerea 
unora noi, de aproximativ aceeași factu
ră). E vorba, în fond, ca în orice feno
men cultural și artistic, de o vîrstă și de 
o permanență. în noua sinteză, accentul 
cade, cum era și firesc, pină la un punct, 
îndeosebi pe prima. Aici autorul, care a 
citit cu eroism un număr considerabil de 
platitudini și improvizații, este la largul 
său, analizează, propune serii, asemănări 
șl deosebiri, semnalează neajunsuri și 
inaptitudini, cel mai adesea cu reținere 
și înțelegere, dar și cu explicabilă țîș- 
nire pamfletară, uneori de-a dreptul fla
gelatoare. Din cele nouă subdiviziuni ale 
cărții (Argument ; Delimitări ; Romanul 
de mistere în Europa ; Premise europene 
care au stimulat literatura română de 
mistere ; Structuri „clasice" ale romanu
lui românesc de mistere ; False mistere { 
Structuri epice românești din secolul al 
XIX-Iea contaminate de romanul de mis
tere ; Particularități stilistice ale roma
nului românesc de mistere ; Concluzii), 
cea de a treia și a patra se cuveneau 
unite (cu o considerare mai amplă a ro
manului gotic englez), ultimele trei fiind 
cele mai consistente și dînd, întreagă, 
măsura acestei utile cărți și a personali
tății autorului ei. Un control mai rigu
ros al expresiei, temperarea „originali
tăților", informarea mai amplă și cuprin
derea integratoare a fenomenelor investi
gate sînt aspecte pe care tînărul cerce
tător va trebui să le aibă in vedere în 
viitoarele sale lucrări. Marian Barbu are 
darul sintezei, al situării faptelor în 
timp și spațiu și e de așteptat ca el să 
se readeverească, depășind totodată 
asperitățile începutului.

George Muntean



Rotondele Muzeului 
literaturii române

ÎN AFARA frumoasei reviste „Ma- 
nuscriptum", unica noastră colec
ție de documente literare inedi
te, ce apare trimestrial, Muzeul 

literaturii române și-a cîștigat un presti
giu și prin organizarea rotondelor, șe
dințe de evocări ale unor scriitori de 
seamă ai trecutului, alcătuind o adevă
rată arhivă memorialistică orală, meri
tând atenție, ca și cea tipărită. Și, pri
mul conștient de acest fapt a fost muzeul 
însuși, care publică acum un al doilea 
volum de „documente vorbite". Ideea 
este, cum remarcă foarte bine Edgar Papu 
în prefață, de a stabili punți intre biogra
fie și operă, de a realiza o „biografie ca- 
racteriologică", adică de a vedea cum se 
întretaie imaginea scriitorului cu aceea a 
omului. Investigarea jurnalului, a dosa
rului de creație, a corespondenței se com
pletează cu mărturiile celor ce l-au cu
noscut, de obicei tot scriitori, apte să 
sporească datele exegezei, uneori să le 
schimbe.

Aceste 13 rotonde (desfășurate în cursul 
anilor 1973—1980) au evocat, in ordinea 
sumarului, pe Lucian Blaga, Va.siie 
Voiculescu, Ion Vinea, Adrian Maniu, G. 
Ibrăileanu, Alice Voinescu, Vladimir 
Streinu, Liviu Rebreanu, Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, Anton Holban, Gala Ga- 
laction, Elena Văcărescu, Ilarie Voronca, 
la care să adăugăm și discuția despre 
presa românească interbelică. Surprin
de absența rotondei închinate lui Paul 
Zarifopol.

Desigur, nu toate intervențiile sînt de 
valoare egală (mai cu seamă, sub rapor
tul ineditului), dar ele se plasează într-un 
context, nu odată sentimental, din care 
cititorul (și nu în cele din urmă istoricul 
literar) urmează să aleagă, să se oprească 
asupra aspectelor ce i se par mai semni
ficative.

Astfel, aflăm că la cursurile lui G. Ibră- 
Ileanu de la Liceul Internat, pentru că 
erau foarte atractive, participau și elevii 
așa-zis bolnavi de la infirmerie, care, în 
felul acesta, „trăgeau chiul chiulului" 

® (D-I- Suchianu), că redactorul șef al
„Vieții românești" era un mare timid 
(așa s-ar explica violența sa polemică) și 
că se distingea prin simptitate și modestie 
(Iorgu Iordan). Pentru studențl. el devine 
un ..mag", un „vrăjitor", un deschizător 
de drumuri : „El ne-a învățat să privim 
opera ca un tot. cu primatul criteriului 
estetic, socotind că ea nu poate ti înțe
leasă complet fără alte discipline știin
țifice, ca psihologia, istoria etc." (G.G. 
Ursu). Prototipul eroinei din Adela ar fi 
fost asistenta lui G. Ibrăileanu, Olga To-

•) Alte 13 rotonde, Muzeul literaturii 
române. București, 1981. Prefață de Edgar 
Papu.

Inocenții
VALERIA DELEANU : Zidirea ză

pezilor (Ed. Eminescu). O sensi
bilitate acută dar fără nimic di
form ci exprimată în atitudini 

naive, gesturi suave și tonuri delicate ne 
întimpină din primul text al acestei pla
chete : ,.E casa Iui mi s-a spus. / îmbră- 
cată-n teiul crescut peste noapte/ și la 
fereastră e coroana ce l-a smuls / atît de 
odihnit din moarte /. Deschide, stăpîne, 
l-am rugat. / Deschide, stăpîne, e frig și 
pustiu / și fruntea ta de ceară am atin
s-o. I sînt mai suavă decît mireasma / a- 
cestui cimitir tîrziu. // Deschide, stăpîne. 
deschide/ / stau in lumina lunii să nu te 
înspăimînt, / cînd sub veșmintul subțire 
de beteală / îmi cresc aripi imense de 
pămint". Prospețimea percepției și since
ritatea. nu tocmai atributul dinții al fe
minității, sînt aici clare consecințe ale 
candorii existențiale, ale acelui fel Ino
cent de a privit în jur care face să se în- 
tîlnească. atunci cînd se exprimă în ver
suri, intuiția pur poetică și platitudinea 
romanțioasă în aceeași unitate lirică, în 
același poem sau chiar în același frag
ment de poem. In cazul Valertei Deleanu 
această inocență e departe de a fi o poză, 
pare să țină de structura psihologică, 

cilescu, șl corespondența cu ea, inofen
sivă sub raport uman, dar foarte revela
toare din punct de vedere literar, ar tre
bui publicată, observă cu dreptate Al. 
Piru.

Despre omul „frumos și drept" Gala 
Galaction, realizind in viață ceea ce 
grecii numeau kalokagaion, au vorbit cu 
reală vibrație interioară Șerban Ciocu- 
lescu, neostenitul insuflețitor al rotonde
lor. D. I. Suchianu și el deseori invitat. 
Teodor Vârgolici, editorul (testamentar) 
al operei, încununată mai anii trecuți cu 
masivul Jurnal, și Edgar Papu, care si
tuează foarte sus, în plan comparatist, 
capodopera scriitorului De la noi la Cla- 
dova î „Mi s-a părut de o tensiune atît 
de puternică toată această luptă lăuntri
că, incit, după părerea mea, întrece tot 
ce s-a scris in altă parte în legătură cu 
motivul zbuciumului, al frămîntării între 
cele două lumi."

De asemenea, un om de înaltă omenie 
a fost Vasile Voiculescu, foarte bun me
dic și excelent diagnostician, inițiatorul 
la Radiodifuziune al cronicii medicale 
(T. Teodorescu-Braniște, pe bandă mag
netică). Ultimele sonete... le-a scris din 
marea lui dragoste pentru Shakespeare, 
St. Nenițescu îndoindu-se de existența 
unei persoane care să-1 fi inspirat. Poetul 
era un iubitor de natură, suind potecile 
de munte și la vîrsta de peste 60 de ani, 
și un tumultuos pasional, cum se vede în 
coresptmdența lui de tinerețe, ce așteaptă 
și ea lumina tiparului (Ovidiu Papadima).

Ion Vinea, scriitor care a publicat 
enorm în periodice, dar n-a tipărit vo
lume decît în preziua morții, se bucură 
de o adevărată evocare portretistică din 
partea lui Aurel Baranga. Autorul Orei 
fîntinilor era de o mare luciditate poli
tică, pronunțîndu-se împotriva mișcărilor 
de dreapta. într-o convorbire la Capșa cu 
Nicolae Titulescu, i-ar fi spus acestuia 
despre dictatura lui Hitler că e „o crimă 
de cursă lungă". De o rară frumusețe 
bărbătească, talentatul, inteligentul și ge
nerosul Ion Vinea ar fi meritat să fie 
„un prinț al poeților". Ironie a soartei, 
neînfricatul gazetar dintre cele două răz
boaie (Baranga îl compară cu Arghezi și 
Cocea) avea să sufere după război, ajun- 
gînd modelator la cîteva cooperative 
meșteșugărești șl „negru" la un „mare 
potentat al literelor române de pe .vre
mea aceea" — e vorba de anii ’50 (Șerban 
Cioculescu).

Un portret izbutit este acela al Iul 
Adrian Maniu, schitat de Ion Frunzetti, 
Vlaicu Bârna, Mircea Petrescu, Al. Bă
lăci și mereu neobositul Șerban Ciocu
lescu. Era frumos ca Ion Vinea și pasio
nal ca tînărul Voiculescu, dar de o sen
zualitate exacerbată (Ion Frunzetti). 
Afară de eros. pasiunea sa fundamentală 
a fost cea de colecționar de artă. Vlaicu 
Bârna își amintește vizitele făcute îm
preună în atelierele lui Pallady, Ressu, 
Ldwendal. și casa Iul ca un muzeu, unde 
păstra obiecte de mare preț artistic și 
Istoric : „Pe masa de lucru a poetului 
am observat ani in șir o statuetă de 
bronz brumat, de înălțimea unui snop de 
grîu, ce-o înfățișa pe zeița Hebe, scoasă 
din gliile Dobrogei. Ea provenea din colec- 
ția’lui Ion Ghica și poetul povestea că fostul 
bei de Samos o descoperise la un țăran 
din Adamclisi, pe cînd se afla acolo, la 
vînătoare, cu un văr al său." Adrian 
Maniu era nepotul unui revoluționar de 
la 1848. V. Maniu. prieten cu Eftimie 
Murgu șl N. Bălcescu. Pasiunea tui de 
colecționar îmbrățișa în chipul cel mal 
larg artele plastice (de Ia pictură la gra
fică. de la icoanele pe sticlă la sculptura 

temperamentală a poete! șl, ca atare, ta
lentul ei poetic, real fără îndoială, s-a 
aliniat ca să zic așa inocenței fundamen
tale. Hustrîndu-o și oferindu-1 plasticitate. 
Una. firește, fidelă conținutului, a- 
dică în registrul sentimentalității și al 
senzorialului. Intuindu-și fragilitatea, 
eul liric caută un sprijin în tot ce-1 în
conjoară : în decor și în ființe și. deopo
trivă. în sentimentele pozitive (dragostea, 
de pildă) pe care le trăiește însă oarecum 
defensiv, sub același regim de inocență 
ce taie avîntul și îndeamnă la modestie 
și la o perspectivă romanțioasă, uneori 
surprinzător de modern articulată (..Ne 
iubim sub felinare. / Dragostea e scurtă 
ca un salut. / Pregătește-mi amintirea / 
mirosul fals de lumină / mă proiectează-n 
trecut. / Pe străzi nu-i poruncă de ecou, / 
vorbele cad, / trecătorii le strivesc în 
picioare. / Treziți-vă stelelor, treziți-vă / 
ochii sînt pregătiți de evadare").

EUGEN PELIN : Orele patriei (Ed. 
Militară). Nimic mai reconfortant (fie și 
iluzoriu) într-un ceas al lumii prea puțin 
calm și deloc liniștitor decît un ora al 
armelor care scrie versuri în timpul său 
liber (care, totuși, e timpul dintre două 
exerciții de luptă). Eugen Pelin e ofițer 

populară in lemn). Era talentat deopotri
vă in gastronomie (Mircea Petrescu).

Adevărat act reparator îl constituie ro
tonda închinată Alicei Voinescu, figură 
distinsă a culturii românești interbelice, 
prea puțin cunoscută, a cărei operă me
rită a fi luată in considerație de un 
exeget. Șerban Cioculescu ne spune că 
autoarea studiilor despre Montaigne și 
Pascal avea două doctorate în filosofie, 
unul la Sorbona și altul la Marburg, că 
milita pentru înnobilarea omului, pentru 
ridicarea lui pe treapta perfecțiunii mo
rale, că a întreținut o bogată corespon
dență cu Andre Gide, Roger Martin du 
Gard, Jacques Riviere, Charles Dubois, 
Ernst Robert Curtius, Giuseppe Prattolini. 
Actori ca Mircea Șeptilici sau Dinu Ian- 
culescu și-o amintesc recunoscători pe sa
vanta și sensibila profesoară de „Istoria 
literaturii dramatice", căreia Al. Paleo- 
logu mărturisește că-i datorează „aproa
pe integralitatea formației sale intelec
tuale".

Despre Vladimir Streinu își deapănă 
amintiri, ceva mai recente, Alexandru 
George, care l-a avut profesor la Liceul 
„Mihai Viteazul", George Muntean, edi
tor și comentator statornic al operei cri
ticului, și ceva mai vechi, prietenul de o 
viață, Șerban Cioculescu. Acesta îl defi
nește, încă o dată, ca pe un tumultuos 
stăpînit, mai presus de toate poet, culti- 
vînd o artă cerebrală, calculată, dominată. 
Frumusețea lui Vladimir Streinu (temă- 
cheie a volumului, ce revine la Ion Vi
nea, Adrian Maniu, Liviu Rebreanu) 1 se 
pare lui Dan Hăulică plenară, ea răsfrîn- 
gîndu-se asupra poeziei, ca și asupra 
concepției sale de filosof al culturii, as
pect mai puțin remarcat pînă acum.

Dacă nu toate rotondele reușesc să în
trunească vorbitori „unul și unul", a- 
proape fiecare interesează prin ceva, fie 
și printr-un amănunt, ca de pildă „ca
napeaua cu doamne" de la cenaclul „Sbu- 
rătorul", evocat de Virgiliu Monda și 
Ioana Postelnicu, relațiile (ostile) dintre 
Liviu Rebreanu și N. Iorga, aduse în dis
cuție de Vasile Netea sau formația lite
rară a Elenei Văcărescu și ultimul ei do
miciliu de pe rue Chaillot, în prezentările 
lui I. Igiroșianu și I. Stăvăruș. Tot
deauna vor fi de un real folos mărturii ca 
ale lui Vasile Băncllă despre Lucian 
Blaga, care, văzînd balta Brăilei, a excla
mat semnificativ pentru viziunea filoso
fică a poetului : „Mi s-a părut că am 
asistat la facerea lumii", ca ale lui Geor
ge Macovescu, Ștefan Voicu și Al. Graur 
despre presa românească ilegală, sau ale 
lui Sașa Pană despre Ilarie Voronca, 
omul de o mare labilitate psihică, ce 
ajungea prea des de o la o stare de exu
beranță în pragul sinuciderii. Firește, ar 
mai putea fi amintite și altele.

Rotondele Muzeului literaturii româ
ne, documente vii ce s-au așternut sub 
ochii noștri, constituie un prețios punct 
de referință pentru istoria literară, uneori 
un semnal, ca în cazul corespondenței lui 
G. Ibrăileanu sau V. Voiculescu, alteori, 
incitînd la noi întrebări, ca, de exemplu, 
privitoare la același V. Voiculescu, Lu
cian Blaga, Ion Vinea, Alice Voinescu, 
Adrian Maniu. Alături de „Manuscrip- 
tum", ele îmbogățesc patrimoniul nostru 
documentar (în primul rînd documente 
morale și literare), pe care avem datoria 
să-l păstrăm și să-I sporim, spre a cu
noaște și a face cunoscut cît mai adînc 
și mai complet adevărul despre scriitor și 
despre operă, și implicit sensurile lui, ce 
intersectează nu o dată istoria.

Al. Sândulescu

activ și, ca poet, un sentimental solar și 
optimist ce încearcă să pună în poezie 
ceva din condiția lui civilă. Are chiar și 
un „testament" liric pe cît de sincer pe 
atît de mișcător prin inocența robustă con
ținută : „Aștept o pasăre pe umeri goi / tă
cerea apelor s-o fringă. / Pe buzele ulcio
rului de lut / îmi voi lăsa cuvintele din 
urmă / Pe brațe, urmele de cer / chemări
le din toamnă răstigniră. / Și-un înger 
blind mi-a așezat / cetatea vie din țari
nă. // Mereu de-atunci, / soarele-n amie
zi, / cu rouă strinsă după noapte. / adun în 
mine pajiști verzi / cu setea depărtărilor 
de moarte". Temele textelor sale sînt iu
birea de patrie șl Iubirea de părinți, im
plicit de spațiul copilăriei. Cea dintîi o po
etizată discret, fără declarativisme goale de 
miez, cum mai intîlnîm deseori, compen- 
sînd prin sinceritate puținătatea imagis
tică și a originalității expresiei („Jurăm 
cu amintirea din leagăn / pentru rouă șl 
polenul din floare. / jurăm pe alba zidiro 
de Argeș / pentru tihna apelor / în oglinzi 
de dor./ Jurăm ca fiecare vis / să ajungă 
o pasăre"). Cea de a doua e dominată de 
tandrețea evocărilor, de un fel de nostal
gie luminoasă a spațiului natal, de senti
mentalism discret („Ne pregătim o scăl
dare de toamnă. / o, laptelui din floare 
te închini, / peste o pasăre de așteptare/ 
vom pleca din tăcerea dintîi. // Domol e 
cerul în cuvîntul mamei, / tîrziul strigă 
singur în gutui, / plecară umbrele spre-o 
altă vamă. / de focul lor rămînem nesă
tui"). Cu mai multe lecturi, cu mai mult 
curaj în expresie, cu mai puțină inocen
ță nefertilă. Eugen Pelin ar putea fi nu 
doar un soldat-poet, cum este acum, ci 
un poet pur și simplu.

Laurențiu Uiici

Revista revistelor

„Tribuna44
• O pătrunzătoare cronică’ literară des

pre Podul de gheață de Dumitru Radu 
Popescu semnează in numărul 24 al „Tribu
nei" Ion Vlad. Criticul analizează cu acui
tate caracteristicile cărții și propune. în afa
ră de un veritabil portret al prozatorului, 
construit in raport de interesul constant 
pentru o problematică majoră („Scriitorul 
a preferat totdeauna dezbaterea și ana
liza unor fenomene în tentativa -—proprie 
creatorului autentic — de a. explica na
tura și esența faptelor, consecințele lor 
în ordinea valorilor morale și etice, a 
condiției omului într-o istorie intrată în
tr-un grav și amplu proces de prefa
ceri"), o serie de filiații și interpretări ca 
se cuvin reținute. Astfel, notează Ion 
Vlad, „Lumea lui D.R. Popescu este un 
uriaș și inepuizabil spectacol (motivul 
e, de fapt, al lumii ca teatru) cu Măști, 
cu imprevizibile alunecări ale faptelor, 
scenariului și, în consecință, ale destinu
lui" ; se fac analogii cu tragedia antică și 
simbolistica dostoievskiană. cu romanul 
medieval și Istoria ieroglifică, totul în- 
tr-un text critic dens și bogat în idei și 
sugestii. în același număr, un fragment 
de roman de Augustin Buzura (Interior 
cu umbre), tensionat, plin de dramatism, 
prefigurează o apariție editorială de suc
ces. Un excelent articol de atitudine li
terară (Etica scrisului) publică Radu Ma- 
reș, pledind pentru o reală moralitate a 
gestului literar, „fără de care frazele, 
oricît de măiestru întoarse din condei, 
constituie simplă literă moarlă".

„Astra44
• NUMĂRUL pe iunie al revistei bra

șovene. redevenită de curînd publicație 
lunară, se remarcă printr-un efort sus
ținut al colectivului redacțional de a 
menține, in noile condiții de apariție, 
prestigioasa ținută care a impus „Astra" 
în peisajul presei noastre culturale. Diver
sificarea profilului, aspectul mai gazetă
resc, in sensul bun. receptivitatea spori
tă față de actualitate : acestea sint prin
cipalele direcții ale „Astrei" de acum. îm- 
binind cu inteligență preocuparea pentru 
marile valori ale culturii și literaturii 
românești (texte inedite de Octavian 
Goga, Lucian Blaga și Tiberiu Bredicea- 
nu, studii despre G. Călinescu. George 
Barițiu și Iacob Mureșianu) cu dezbate
rea deschisă a unor probleme specifica 
actualității („colocviul «Astrei-" cuprinde 
un grupaj de opinii despre Cultură, per
formanță, umanism ; Daniel Drăgan sem
nează lin vibrant Apel pentru demnitatea 
artei ; Gheorghe Crăciun publică o in- 
citantă intervenție despre Autenticitatea 
ca metodă de lucru), revista se arată în 
același timp, generoasă, dar intr-un spi
rit de exigență, cu literatura propriu- 
zistă (bune proze de Ștefan M. Găbrian, 
Nemes Laszlo ; poezii de Ștefan Stătescu 
și de tinerii Mirttna Rtincan, prezentată 
de Laurențiu Uiici, Miron Rusu Ba- 
rian, prezentat de Nicolae Ciobanu, 
Doina Miha’ela Sava, prezentată de AI. 
Brumaru). O mențiune și pentru bogata 
rubrică sportivă a revistei : o cronică 
fotbalistică susținută cu vervă de D.D. Ru- 
jan (Unu, doi, trei, patru, cupa și cam
pionatul...) si un interviu cu Mircea Lu- 
cescu, realizat de Eduard Huidan. „Astra" 
e o revistă care se citește cu folos, cu 
interes și cu plăcere.

„Revista noastră4*
■ ULTIMELE două numere ale „Revis

tei noastre", publicație a elevilor liceului 
„Unirea" din Focșani (coordonator prof. 
Petrache Dima) au un caracter festiv. 
Primul prilejuit de împlinirea a 70 de ani 
de la fondarea publicației, beneficiind de 
articole, însemnări, saluturi, autografe, 
fotografii inedite din partea a numeroși 
scriitori prestigioși ai țării, între care Șer
ban Cioculescu, Cella Delavrancea, Const, 
Ciopraga etc.

Al doilea, sosit zilele trecute la redacție, 
este dedicat. în mare parte, memoriei lui 
Marin Preda. Articolele sînt semnate de 
I’ompiliu Mareea. Maricica Calciu, Delia 
Dăescu, Victor Crăciun, Separat, sub titlul 
..scriitori la microfon". se publică un 
text inedit al marelui scriitor. De ase
menea. în unele pagini este prezentată 
seria I a proiectului de scenariu cinema
tografic „Orașul fără amintiri", după a 
idee din „Intrusul" de Marin Preda.

în numărul respectiv sint publicate po
ezii de Petre Paulcscu, Virgil Trebonîu, 
Al. Clenclu, de elevii Oana Doina Renea, 
Maricica Babiș, Geta Savin, Claudiu Cea- 
ușu, Manole Valentin Gheorghiță, Angela 
Trîncă, Renata Ciolpan, Adriana Cnranfil, 
Liviu Moisă, Eliza Băicoianu, Dana Po
pescu. Cezara Groper. Mihaela Serea. 
George Iancu. De asemenea, sînt redate 
episoade din istoricul liceului „Unirea".

Un dialog literar interesant cu Valcriu 
Râpeanu. despre „Retipărirea operei lui 
Nicolae Iorga". si un altul cu Gh. Bulgăr 
despre „Răspîndirca culturii si literaturii 
noastre în lume" completează «umărul 
revistei.

„Revista noastră" sprijină apariția re
vistei „Preocupări", un supliment pentru 
liceul industrial nr. 1 Focșani

R. R.



in marele
forum
al educației 
politice și 
culturii 
socialiste

București. In îilele de 24 și 25 
iunie, Ies Palatul sporturilor și 
culturii, s-au desfășurat lucrările 
celui de-al doilea Congres al 
educației politice și culturii 
socialiste.

INTRE această concisă informație și 
desfășurarea evenimentului pe care l-ai 
trăit, căruia i-ai simțit pulsul în derula
rea sa concretă, diferența este aproape 
aceeași ca între definiția de dicționar, 
științifică, a mărului și exprimarea sa în 
real. Pentru că este foarte important în 
evaluarea dimensiunilor politice, sociale 
ți morale ale unui eveniment să-l trăiești 
clipă de clipă, moment de moment. în
țelegi atunci parcă nu numai cu mintea 
ci și cu întreaga ta ființă sensul fiecărui 
cuvînt rostit, fiecărei afirmații pentru că 
înțelegerea ta se suprapune tensiunii 
gindului celui de lingă tine, se confirmă 
prin racordare cu toți cei ce sint lingă 
tine. Sensul unyi fapt se potențează și 
se exprimă mai clar și prin semnificația 
oltor i’ntimplări cuprinse evenimentului 
sau exterioare lui. Și cum înțelegerea nu 
este lineară, o înaintare constantă de la 
zero la plus infinit, ci o punere în relație, 
o mereu reordonare a celor deja știute 
și așezarea lor în context, mărturisesc că 
am revăzut, că mi s-a derulat rapid în 
imaginație splendida imagine interferată 
o Bucureștiului de pe colina Sălii poli
valente și a Sălii din arcul magistralei 
atunci cînd Președintele țării rostea : „Și 
'muncitorul din mină, și brigadierii de la 
Canalul Dunăre-Marea Neagră, ca și 
muncitorii de pretutindeni, fac un act de 
înaltă cultură profesională-tehnică, rea- 
lizînd minunatele construcții ale socialis
mului, punînd in ele priceperea, gînduri- 
le, entuziasmul, dăruirea pentru patrie, 
pentru socialism." Locul desfășurării Con
gresului se deschidea într-un simbol viu, 
concret și la îndemîna oricui voia să în
țeleagă. Da, intr-un București în care 
S-au investit inteligență și imaginație, 
muncă și talent, într-un București-capita- 
lă a gîndudlor noastre de bine și frumos, 
intr-un veritabil decor al culturii se întîm- 
pla un veritabil fapt de cultură. Un act 
de cultură la care fuseseră chemați să 
participe făuritorii bunurilor materiale și 
spirituale, de toate virstele, de toate pro
fesiile, de toate naționalitățile. Recunoaș
tem privind în sală nu numai exprimarea 
plenara a unei idei, ci o realitate a so
cietății noastre : democrația creației, de
mocrație ce nu se mai exercită azi doar 
in limitele ideii că minerul, excavatoristul, 
țăranul au acces la bunurile spirituale 
ori că este el insuși creator în orele li
bere. Creativitatea, dimensiune specific 
umană, și-a asumat și coordonata schim
bului de valori ți a condiționării lor re
ciproce. Creativitatea avînd în vedere 
Condiția umană implică participarea de
plină, conștientă ți responsabilă a fiecă
ruia la proiectul ți împlinirea proiectului 
omului nou. Pentru oricine cunoaște țara 
și oamenii țării prezența în sala Congre
sului a unui brigadier alături de un scri
itor, a unui director de casă de cultură 
(■lături de-un compozitor, a unui pre

ședinte de cooperativă agricolă lingă un 
artist plastic înseamnă imaginea reală a 
spiritualității românești de azi, pentru că. 
așa cum arăta în cuvîntul de salut adre
sat congresului tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, „Pornind 
de la unitatea dialectică dintre foițele de 
producție și conștiința socială, partidul 
și statul au creat și creează toate condi
țiile pentru ca, odată cu creșterea și mo
dernizarea bazei tehnico-materiale, să 
se dezvolte puternic învățămîntul, știința, 
cultura, să fie întărită continuu întreaga 
activitate politico-educativă, de formare a 
omului nou, înaintat, cu un larg orizont 
de cunoaștere și. înțelegere — constructor 
conștient al socialismului și comunismu
lui."

Democrația 
creației

ESTE cu totul firesc co nu o mînă de 
oameni șă gîndească, să dezbată pro
blemele artei, culturii, educației, de vreme 
ce 220 de milioane de spectatori urmă
resc anual spectacole de film, teatru și 
muzică, tirajul anual al publicațiilor, zia
relor și revistelor este de 1 538 milioane 
exemplare, funcționează în țara noastră 
7 968 de cămine culturale, 284 de case 
de cultură, 266 de cluburi, 21 908 biblio
teci, 432 de muzee, 150 de teatre ți in
stituții muzicale. Democrației creației i-a 
fost asigurată o bază materială sigură și 
bogată. Această democrație a fost înde
lung și temeinic pregătită. Partici
parea largă și activă a maselor popu
lare la desăvîrșirea procesului dialec
tic de perfecționare a ființei uma
ne. dă dimensiunea reală a profun
zimii spiritualității românești. S-a instituit, 
am putea zice, o stare de emulație spiri
tuală, o stare in care oamenii nu mai 
vor, nu mai pot să se mulțumească cu 
cele învățate cîndva. M-am întîlnit cu un 
tînăr a cărui ascensiune am urmârit-o o 
vreme atunci pentru că drumurile noastre 
se intersectau ba intr-un punct al țării, ba 
în altul. Am vrut să ne vedem, să mai 
stăm la o vorbă mai pe îndelete, dar nu 
din impolitețe ci cu mare părere de rău 
și cu o bucurie abia reținută mi-a 
destăinuit că-i foarte prins, i se apropie 
sesiunea de examene. Ar fi putut, mă 
gîndeam eu, să se fixeze bine pe post ți 
să-și vadă așa cum știa el - și vă spun 
că știa bine — de cele pe care le-avea 
de făcut. Apoi, mi-am retras gîndul și-am 
zis : ar fi putut ? Răspunsul l-am aflat ți 
in notele cu care albăstrisem carnetul de 
însemnări . „Combinatul siderurgic de la 
Galați, spunea reprezentantul oamenilor 
muncii de acolo, tovarășul Ion Tănase, 
prim-secretar al Comitetului de partid ol 
Combinatului, este un edificator rod al 
politicii înțelepte a partidului de indus
trializare a țării. Această cetate a oțelu
lui românesc care și-a configurat pro

filul în ultimii 17 ani și în care-și desfă
șoară activitatea peste 47 000 de oameni 
ai muncii, arată cit se poate de limpede 
netemeinicia unor insinuări de peste ho
tare potrivit cărora poporul român nu ar 
avea vocația construcției." „Ne-a produs 
o mare satisfacție faptul că la recenta 
Plenară a Comitetului Central au fost re
afirmate cu pregnanță rolul și importan
ța agriculturii în cadrul economiei națio
nale, imperativele majore ale noii revolu
ții agrare, subliniindu-se necesitatea îm
bunătățirii muncii de formare a omului 
nou la sate, cu o înaltă pregătire profe
sionala ți politică, cu o atitudine înain
tată față de muncă și avutul obștesc, ca
pabil să facă față complexelor sarcini ți 
exigențe care se pun astăzi în fața agri
culturii." (Nicolae Mihăilă, primarul co
munei Gheorghe Doja.) „Sensul acțiuni
lor noastre o vizat cu consecvență forma
rea și dezvoltarea conștiinței socialiste o 
oamenilor, stimularea gîndirii lor creatoa
re, participarea permanentă a tuturor lo
cuitorilor satelor la rezolvarea probleme
lor ridicate de noua dinamică a vieții" 
(Gabriela Țărină, director al căminului 
cultural din comuna Topraisar).

Așadar, dovezi ale vocației de con
structor ol marilor giganți industriali care 
nu s-ar fi putut realiza și care nu ar pu
tea funcționa la parametrii ceruți de exi
genta vreme pe care o trăim fără cultu
ră. resurse importante în afirmarea plena
ră o personalității umane la sate cu 
convingerea fermă că ridicarea calificării 
profesionale este o necesitate impusă de 
realitate, încrederea în capacitatea crea
toare a omului, in puterea lui de o rezol
va dinomicele probleme ale vieții. Ar fi 
putut, așadar, cunoștința mea să nu se 
racordeze ritmului în care trăiește ți la 
care participă ? Fără îndoială - nu.

Calitatea 
in orice domeniu 

presupune cultură

PĂRȚILE a căror executare presupune 
un volum sporit de pricepere, răbdare, 
tenacitate ți curaj constructorii le-ou nu
mit lucrări de artă. In limbaj tehnic ele 
desemnează ceva foarte precis și sînt cî- 
teva (printre care ecluzele, podurile, ba
rajele, anumite racorduri). Dar I Dacă e 
să ne imaginăm acum Canalul străjuit de 
două ecluze, cîteva poduri punînd 
în legătură malurile, șalupele lunecînd 
pe banda albastră, nu se constituie a- 
ceastă lucrare in întregime ca operă de 
ortă ? Dacă aflăm că fiecare baraj con
struit în țară este un unicat, nu îndepli
nesc ele o . condiție- a operei de artă ? 
Dacă în îiniștea unui cîmp funcționează 
in premieră pe țară și în concepție și 

realizare proprie un sistem automat de 
supraveghere a sondelor nu poate avea 
instalația, statut de operă de artă ? Com
plexitatea, unicitatea și semnificația lor 
profund umană le oferă acest drept. Este 
lesne de înțeles că un autor al unei ast
fel de opere de artă va recepta în pro
funzime o altă operă de artă, că, reci
proca fiind și ea adevărată, un autor al 
unei opere de artă de pe tărîm c "'tic 
va putea citi cu acuitate și mul. 
țelegere sensul umanist al unei alte ope
re de artă, chiar dacă nu-i din domeniul 
său. Este acesta numai unul din sensuri
le ce se degajă din cerința secretaru
lui general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. de a înțelege că in 
toate domeniile de activitate calitatea 
cere cultură, pregătire, temeinicie, talent. 
In alt sens poate fi și un răspuns celor ce 
s-or teme că prea marea cuprindere cul
turală, că participarea maselor direct și 
activ la făurirea culturii ar conduce la 
simplificări păgubitoare. Tocmai prin exi
gența sporită față de calitate (calitate 
imperios cerută în toate domeniile de oc- 
tivitate umană) crește profesionalizarea. 
In vremea în care mintea omului pătrun
de tot mai în profunzimea lucrurilor este 
ridicol să te sperii de „neînțelegeri", de 
perspectiva simplismului sau de viz’ >> 
șablonardă. Sigur, codurile de comurtica- 
re-receptare sînt diferite de la un dome
niu la altul. Deși nu se poate vorbi des
pre inexistența „unei limbi comune" toc
mai în aqest secol în care multe speran
țe se pun în cercetările interdisciplir 
ce ajută să se lumineze reciproc do„._- 
nii extreme. Nu-i numai o curiozitate uma
nă, nu-i numai o încercare, ci-i chiar o 
impunere dictată de complexitatea rea
lului. Cunoașterea umană sondează noi 
și noi profunzimi și la sporirea zestrei de 
cunoștințe, iată, sînt chemate toate acti
vitățile omului să-și aducă contribuția. 
„Trebuie să pornim permanent - sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu - de la 
faptul că educația politică și ridicarea ni
velului de cultură presupun o totalitate 
multilaterală de cunoștințe din toate do
meniile economico-sociale, însușirea mi
nunatelor cuceriri ale științei și cunoaște
rii umane, naționale și universale. Consti
tuie o dovadă a unei înalte culturi reoli- 
zarea unei producții de înaltă calitate, 
atît din punct de vedere tehnic, cit și es
tetic I Constituie un act de înaltă cultură 
realizarea unor noi descoperiri, perfecțio
narea tehnologiilor, impulsionarea activi
tății de cercetare in toate domeniile I"

Am putea aduce ca temei numeroase 
exemple de previziuni științifice ale artiști
lor, după cum am putea invoca deschi
derea pe care au primit-o artele în urma 
descoperirilor științifice. Dar, și într-un 
caz și în celălalt, se cuvine a spune că 
s-a simțit nevoia, că se simte azi mai 
mult ca oricînd nevoia unui climat favo
rabil receptării, difuzării, asimilării nou
lui, fie că el apare în electronică, auto
matizare, pictură sau poezie. Starea re
voluționară se opune staticului,, mulțumi
rii de sine, individualismului. Coordonate-



le morale ole omului nou. așa cum sînt 
ele strălucit prezentate de secretarul 
general al partidului, oferă minunate 
condiții de împliniri umane.

Izvorul viu

DATORIA morală a unui popor este de 
a-și descoperi valorile, de a crea un ca
dru favorabil valorilor și de a-și apăra 
valorile. Festivalul național uCîntareo 
României" și-a asumat prin chiar meni
rea sa o parte a acestei înalte datorii 
morale. Artistic, a repus în circulație co
morile — unele cu difuzare restrînsă, al
tele gata-gata să cadă în uitare - ines
timabilului tezaur al folclorului românesc. 
Cîntece, balade, sonuri și cuvinte au pă
truns din nou și-acum masiv în conștiința 
poporului român. Au fost reintroduse tra
diții, obiceiuri, dansuri exprimînd cu mul
tă convingere o întreagă concepție des- 
Pte. lume și viață, concepție sănătoasă, 
t - n pe idealuri de liniște, fericire, 
prietenie. Festivalul național „Cîntarea 
României" a oferit și oferă, prin această 
reîntoarcere către valorile noastre pere
ne, „izvorul viu” din care se pot inspira 
toți creatorii de frumos din țară. Ce este 
imnortaht e faptul că urmașii lui Niță 
F fim, învățați a vedea lumea fără 
p. -,udecăți, primesc confirmări interna
ționale, că la Avrig cusăturile înfloresc 
iarăși în cea mai pură tradiție româneas
că, după cum la Horezu, pe lutul ars al 
olarilor se încrustează în aceeași tradiție 
culori și forme specifice. Ofeiind cadru 
larg de afirmare, de participare a mase
lor la creația cultural-artistică, la tot 
ceea ce se creează mai de preț în socie
tatea noastră socialistă, Festivalul în
seamnă și el încă o formă democratică a 
creației. La ediția din 1979-1981 au par
ticipat 175 000 de formații și cercuri artis
tice CU peste 3800 000 interpreți și crea
tori, din care, trebuie să subliniem pen
tru a da sens exact democrației culturale 
din țara noastră, 4 300 de formații în lim
ba maghiară, 856 formații în limba ger
mană. In prezent activează 17 000 forma
ții de teatru, 2 2700 coruri și grupuri co
rale, 8 500 montaje hterar-artistice și reci
taluri de poezie, 82 teatre populare și 
muncitorești.

Cum în Sala Congresului se aflau mulțî 
participanți sau oameni care se ocupă în 
mod nemijlocit de cadrul organizatoric al 
Festivalului, o vie emoție și o unanimă a- 
probare au cuprins sala atunci cînd to
varășul Nicolae Ceaușescu a subliniat : 

■, „Se poate spune că în cadrul Festivalu
lui național «Cîntarea României» oamenii 
muncii sînt și făuritorii noii creații, și par- 
ticipanții și beneficiarii acestei activități, 
care demonstrează cu putere forța și 
energia creatoare, talentul Inestimabil al 
minunatului nostru popor. Avem datoria 
să ridicăm la un nivel tot mai înalt a- 
ceastă activitate, să facem astfel încît să 
asigurăm desfășurarea in condiții Cit mai 
bune a Festivalului național «Cîntarea 
României», transformindu-l într-o puterni
că forță creatore a întregii noastre nați
uni socialiste, a poporului - adevăratul 
făuritor al culturii, a tot ceea ce se rea
lizează în patria noastră."

r.... ........ ..................... ................. . ..............

Cultura și pacea

CIVILIZAȚIA, cultura, bunurile materiale 
deopotrivă și bunurile spirituale au avut, au 
și Vor avea mereu nevoie de pace. Au 
imperioasă nevoie de pace spre a se con
tura în deplină armonie cu nobilele idea
luri umane, necontorsionate de spec
trul amenințării, distrugerii, îrifrîngerii. Au 
imperioasă nevoie de pace spre a se împli- 
ni ca aspirații și necesități ale 
omului, deschis către universul lumii con
struite de el, lume pe care și o constru
iește cu gîridul ca eă să dăinuie.

Prin, analiza strălucită a complexului de 
factori ce contribuie la ridicarea spiritua
lă în viitor a poporului nostru, prin măre
țele obiective propuse, ca și prin pledoa
ria convingătoare plină de argumente 
realiste în favoarea păcii, cel de-al doi
lea Congres al educației politice și al cul
turii socialiste s-a impus în conștiința 
noastră și ca o imensă manifestație pen
tru viață, pentru pace pe planeta noas
tră. Președintele țării a relevat acum, ca 
și în alte rînduri, necesitatea cooperării 
între țări și popoare, necesitatea schimbu
rilor de valori în folosul tuturor oameni
lor. Relațiile de încordare, de suspiciune, 
relațiile în care se folosește forța sau se 
recurge la amenințarea cu forța sînt ana
cronice într-o lume rațională, într-o lume 
ce-și mai visează viitorul, ce-și face pro
iecte, într-o lume în care se mai nasc co
pii. „In activitatea de adîncire a cunoaș
terii reciproce, sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, de întărire a priete
niei și colaborării dintre popoare, cultu
ra și arta ocupă un loc important. Se im
pune să acționăm în așa fel, încît, prin 
dezvoltarea colaborării internaționale și în 
acest domeniu prin activitatea consacrată 
lărgirii cunoașterii peste hotare a creați
ei literar-artistice și culturale a poporu
lui nostru, să contribuim la dezvoltarea 
prieteniei și colaborării dintre popoare, 
la cauza generală a făuririi unei lumi a 
prieteniei și conlucrării pașnice".

„Literatura patriotică, rostea un poet, 
este partea nesîngeroasă a războiului 
nostru de independență." Cultura este 
modul nostru zilnic de a crede în frumu
sețea și tăria vieții, in raționalitatea fiin
ței umane. Cultura nu s-a pus niciodată 
în slujba distrugerii, ea n-o instigat la 
distrugere șin-a propovăduit ura. Ea și-a 
avut mereu ca nobil țel perfecționarea fi
inței umane. Căci numai dintr-un prea 
plin de iubire pentru existență și pentru 
om au putut lua ființă și dăinui valorile 
spiritualității umane. Este ceea ce acest 
ol doilea Congres al educației politice și al 
culturii soealiste a dovedit-o, dar, mai 
presus de orice, a consacrat: încrederea 
nestrămutată în talentul, hărnicia, inteli
gența poporului român chemat să-și fău
rească prin puteri proprii un destin fericit

Constantin Stan

~ A
Drapelul tricolor
De cînd ne știm, drapelul tricolor 
Ingemănează-n el temei de țară 
Purtat în inimi cu nestinsul dor 
Din care toți urmașii se-ntrupară.

Un ROȘU care nu e numai sînge
Ci flacără înaltă cutezînd,
Un vis incandescent ce nu se stinge
Și arde-aici, pe românesc pămînt.

Un GALBEN care nu-i doar lan de grîu 
Ci soarele întreg și pur și dens, 
Lumină din privirile ce știu 
Temeiuri zborului să dea și sens.

Și-ALBASTRU care nu-i doar cer senin
Ci gînd sculptînd coloane infinite 
Spre piscuri de-mpliniri care devin 
Izvor de alte visuri făurite.

Și roșu-dragoste și galben-rază, 
Albastru-zbor în inimi se unesc 
Și țară și popor se-ngemănează 
In tricolorul nostru românesc.

Viorel Cozma

Floarea cu petale
în formă de inimă
Am crescut o floare
în grădina de miresme-a țării,
o floare cu petale albe
în formă de inimă, 
cu nume alinător 
ca un dor : 
PACE... -

Stoluri de porumbei
zboară-n azur pe deasupra grădinii 
fluturîndu-și aripile de nea 
peste floarea-mbătată de soare, 
vîntul îi poartă în largi volute parfumul 
către zările lumii.

Prieteni, 
ocrotiți cu răsuflarea și dragostea voastră 
imaculata, tandra floare 
dătătoare de speranțe și visuri, 
să nu lăsăm 
brumele-ciumele s-o atingă, . - r
norii croncănitorilor corbi s-o umbrească, 
grindinile de foc și cenușă s-o nimicească.

Să strîngem Ia piept
și să-ncălzim Ia văpaia inimilor noastre 
floarea aceasta cu nume alinător 
ca un dor, 
ca o boare de mai, 
ca un cîntec pe plai...

Ion Segârceanu

__________________________________________________________________________________



Sorin TITEL

UN singur bloc, (și unul doar 
cu patru etaje), și e deajuns 
ca sâ ne dam seama cît de 
puțin seamănă oamenii între 
ei ! Să încercăm să așezăm în 
centrul acestui mic univers 

— Univers alcătuit din oameni atît de 
diferiți (ne piace, deci, să privim imo
bilul cu pric.na ca pe un mapamond 
în miniatură), să încercăm s-o punem pe 
mama, care nu s-a deslipit de lingă 
fereasvra și nici n-a terminat de cîrpit 
ciorapii. Să așteptăm, uitîndu-ne la ea 
cu muita dragoste, să-i termine de cîr
pit, sa urmanm cum rupe ața cu gura 
(are dinți albi și sănătoși de femeie tî- 
năra) și cum după ce așează cutia cu 
nasțun, papiote și ace de cusut într-un 
sertar al bufetului, intră în dormitor 
să-și trezească „bărbații" (îi place să le 
spună așa, folosind acest singur cuvînt 
încărcat de toată tandrețea).

Soțul, deja treaz, în chiloți și maieu, 
stă pe marginea patului, se freacă la 
ochi, face eforturi să se trezească de-a- 
bineiea. Dă să-și tragă, căscînd îndelung, 
ciorapii în picioare. „Lasă-i pe ăia, îi 
spune mama. Iți dau alții curați. Ar fi 
trebuit să-ți schimb și rufăria de corp. 
Fac spălătură mare..." „Vezi ce face ăla 
micu, îi spune el cu o voce somnoroasă 
și continuind să caște, l-am spus nu știu 
de cite ori sâ se scoale. Poate pe tine te 
ascultă. Eu văd că nu mă pot înțelege cu 
el...“ „Trebuie să repeți poezia", îi spune 
mama cu o voce categorică și severă care 
nu suferă contraziceri. „Aia e poezie 1“ 
se revoltă Marcu trăgindu-și înfrigurat 
plapuma pină sub bărbie. „Ascultă tată : 
Și Ion e cuprins de sudori / Cînd îi spu
ne, satul deputate..." „Lasă tu critica șl 
pune-te mai bine și-o învață" ii spune 
tatăl in timp ce-și trage cu un gest rapid 
și sigur pantalonii.

Gindui la poezia care nu se lasă me
morată decît cu mari eforturi, îl obligă 
pe Marcu sâ sară din pat. Nevoi foarte 
presante îl determină să dea buzna in 
baie. După un timp se aude apa de la 
closet. „S-a terminat pasta !“, strigă bă
iatul din baie. „Am vrut ieri să cumpăr 
pastă de dinți și nici lame de ras nu mai 
am“, spune tata și-și trece mina peste 
barba nerasă și aspră. „Nu ți-ai luat la
me săptămîna trecută 2“ întreabă mama. 
„Ba da, recunoaște tata, dar nu-s bune 
de nimica. Marfă proastă. M-am tăiat cu 
ele, nu ții minte ?“ „Eu pină mă hotă
răsc să iau un lucru, îl întorc pe-o par
te și pe cealaltă de o sută de ori", începe 
mama să-1 cicălească...

Pină în clipa plecării discuția continuă 
in același fel și pe teme oarecum asemă
nătoare. Mama îl ajută pe Marcu să-și 
încalțe bocancii și ca de fiecare dată pi
ciorul sting intră foarte greu. („Sînt prea 
mici, dragă, spune tata, nu m-ai ascultat 
cînd ți-am spus să-i luăm cu un număr 
mai mare !“). Tot trăgînd de ei au obosit 
amindoi, atît mama cît și Marcu — și 
transpirați, răsuflind din greu, se așează 
pe lada cu încălțăminte veche din bucă
tărie. „Mai pune-1 odată să spună poe
zia, înainte de a pleca", e de părere ta
ta. „Las’ c-a spus-o destul, o știe, numai 
să n-o uite pînă ajunge Ia școală", sptf- 
ne mama și izbucnește în rîs. „De ce 
rîzl 2 !“ o întreabă soțul intrigat. „Cum 
să nu rid, spune mama, în viața mea nu 
mi-a fost dat să aud o poezie atît de tâm
pită ! Eu n-aș fi fost în stare s-o țin 
minte, dacă aș fi fost în locul lui. Și mie 
— își amintește ea — mi-au plăcut poe
ziile. Știam «Mama» și «El Zorab» pe ds 
rost. Cred că nici acum nu le-am uitat, 
dacă mă concentrez puțin"... „Bine, bine, 
spune tata, ai să ni le spui cînd ne întoar
cem de la școală. Trebuie să plecăm 
chiar acuma, altfel întîrziem". „Nu întîr- 
ziați, spune mama uitîndu-se La ceas. Am 
avut eu grijă să-1 pun cu zece minute îna
inte. E abia opt fără douăzeci..." Plecară 
amîndoi, tatăl și fiul, spre școala care 
nu se afla la pred mare depărtare de ca
sa lor : după ce-o cotești pe strada prin
cipală. în cîteva minute ai și ajuns. In 
dreptul scolii se despart : tata se îndreap
tă spre școala veche, unde se află clase
le mici (tata e învățător la clasa a 
treia) și Marcu spre clădirea nouă a șco
lii. construită doar de un an de zile, unde 
se află clasele ciclului doi...

Mama își incepe ziua ei obișnuită de 
temem „casnică" : trebăluind prin bucă
tărie, spălind rufele, pregătind mîncareă 
pe aragaz. Un aragaz micuț, cu două 
ochiuri, Incit uneori mama se folosește 
și <te primusul vechi și afumat pe care 
tata nu poate să-1 sufere; Simțea după 
mirosul de petrol, că a fost iarăși folosit 

J
primusul cu pricina și începea cearta. 
„Am să ți-1 arunc pe fereastră intr-o bu
nă zi", îi spunea el mamei furios. In 
ciuda tuturor amenințărilor și proteste
lor ea continua să-1 folosească. Mai ales 
cînd se hotăra să facă de mincare pen
tru mai multe zile, nu putea să nu se 
„agațe" un pic și de primusul cel urît 
mirositor. Avea grijă să-1 facă nevăzut 
cu mult înainte de întoarcerea tatii de 
la școală. Deschidea larg ferestrele, 
doar că mirosul era mult prea penetrant 
nu dispărea, cu una cu două. De cum 
intra in bucătărie, tata își dădea imediat 

-ca iarăși s-a folosit primusul. 
„Vad ca tot la sărăcie tragi", îi spunea 
ei suparat. Primusul ii aducea aminte de 
primii ani de după război cînd obiectul 
acesta urît mirositor și producător de 
fum, nu lipsea din nici o bucătărie. Pe 
astfel de primusuri — mai mult sau mai 
puțin afumate decît cel folosit de ma
ma — se fierbeau veșnicele supe de car
tofi și de roșii, fasolea sau varza, pre
cum și macaroanele, hrana zilnică a fie
căruia. Mirosul primusului — fila deo- 
bicei — se amesteca adesea cu cel al 
mincării prinse pe fundul cratiței, ames
tec atit de neplăcut incit reușea, oricît ai 
fi fost de înfometat, să-ți taie pofta de 
mincare 1 Tata parcă și vedea plutind 
prin bucătărie funigeii de la primusul 
care „fila", așezîndu-se, asemeni unei 
ninsori negre și rău prevestitoare, peste 
tot, pătrunzînd (spunea tata cu disperare) 
pina în adîncul sufletului. Intr-adevăr, 
funigeii aceia îi găseai cînd și unde nu 
te așteptai, în laptele fiert din ceașca 
sau în batista cu care îți ștergeai nasul, 
noaptea în pat pe fața imaculată a per- 
nei — cine ar putea să spună cum de-au 
reușit să ajungă pînă acolo ? — sau în 
dulceața de vișine, rămînînd pe limbă 
după ce gustul acrișor al vișinelor a dis
părut, ascuțiți ca o pilitură de fier, lipin- 
du-se de cerul gurii, un adevărat coș
mar ! Primusul îi amintea tatei, de ase
menea, de cozile la petrol, din dimine
țile întunecate și friguroase de iarnă. De 
zarva gospodinelor care, așteptîndu-șl 
rîndul, își spuneau păsurile și izbucneau 
în rîs din cînd în cînd la cite o glumă 
mai pipărată.

AU FOST intr-adevăr anii aceia, 
cei dinții ani de după nunta 
mamei, cei mai frumoși din viața 
e* ’ Ui în privința asta nu mai 

există nici o îndoială ! Dar de ce anu
me ? Iată o întrebare căreia 1 s-ar 
putea da cu greu un răspuns mulțumitor. 
Din ce pricină, adică, ori de cite ori ma
ma încerca să-și amintească de acele zi
le de demult (cu timpul, o ușoară ceață 
reuși să mai șteargă din contururi, în
tâmplările de atunci pierzîndu-și din cla
ritate și limpezime) inima ei începea să 
bată cu putere și cu emoție, iar sufletul 
i se umplea de o foarte proaspătă bucu
rie... Nu toate fuseseră, doar știm bine, 
chiar atît de vesele și de frumoase, — 
erau ani grei, ani de inflație (să ne a- 
mintim : te duceai la oraș cu sacul plin 
de bani și ceea ce căpătai pe ei încăpea 
într-o geantă) și totuși erau ani minu
nați, și nimic nu va putea umbri strălu
cirea veșnică a acelor zile de neuitat !

Mama reuși să se obișnuiască de-acu- 
ma să poarte rochii vesele și înflorate, 
pantofii cu tocuri înalte n-o mai stânje
neau ca în primele zile cînd îi încălțase. 
dimpotrivă, îi purta cu o anumită grație, 
legănîndu-se ușor in mers, iar de ziua ei 
primi de la tata o pălărie splendidă de 
culoarea griului copt, cu boruri largi 
cum se purta pe acele timpuri. Ii stătea 
bine cu pălăria cea nouă, o făcea să nu 
mai arate atât de copilă, să fie intr-ade
văr o doamnă, soție de învățător ! O 
vulpe întreagă, cu coadă cu tot, îi împo
dobea paltonul nou-nouț (bunicii lui 
Marcu vînduseră un porc gras ca să i-1 
poată cumpăra), o vulpe cu părul înspi
cat, înfășurind, protector, gîtul subțirel 
al mamei, un gît grațios ca de lebădă. 
Se învățase să poarte ciorapi de mătase, 
(chiar dacă nu de cea mai bună calitate, 
ce se putea găsi pe acele timpuri), și 
era mereu atentă nu cumva să 1 se tragă 
un fir... Am greși însă dacă ne-am ima
gina-o doar în rochia ei de mătase na
turală plisată mărunt (pliurile plecau de 
sus, de Ia guler, și se desfăceau, ca o 
adevărată corolă, la orice mișcare mai 
bruscă, incit comparația cu o floare nu 
era de fel exagerată !). Căci lat-o pe 
mama, legată cu un șorț în față, îmbră
cată într-o rochie modestă de celofibră 
(de învechit, nu avusese cînd să se în

vechească), bătând cu nădejde covoarele 
— ba chiar cu un anumit entuziasm, cu 
o anumită bucurie de vreme ce e alit 
de îmbujorată la chip. S-a urcat, descul
ță, pe pervazul ferestrei, șterge cu un 
mototol de hîrtie geamul murdar sau 
spală pe jos cimentul din cămară și du
șumelele din dormitor sau pe cele din 
sufragerie...

S-o urmărim (chiar dacă n-am fost de 
față, ne-o putem închipui) vopsind cre- 
dențul din bucătărie — intr-o mină ține 
pensula și in cealaltă bidonul cu vopsea. 
II cercetează cu o privire critică și strin- 
gind din buze — semn la ea de mare con
centrare — nu cumva să fi rămas vreo 
muche ori vreun colț nevopsit. Aplecată 
deasupra plitei din bucătărie, plită ve
che, dar mama are de gind s-o facă sâ 
arate ca nouă, freacă de zor, și s-a îne- 
grit pe frunte și pe nas cu funingine. 
Trage singură (tata e la școală și nu are 
cine s-o ajute) de patul din dormitor : 
vrea să schimbe locul mobilierului : cind 
tata o să intre in încăpere aproape că 
n-o s-o mai recunoască ! Tot mama e 
tânăra femeie care sapă în grădină cu o 
săpăligă — a cărei coadă nu e numai 
prea scurtă ci și șubredă, răsădind tran
dafiri. A stat prea mult timp aplecată și 
o dor șalele, se îndreptă greu, ca o fe
meie în virstă, și, cu miinile murdare 
de lutul lipicios, se uită la soare să vadă 
dacă mai e mult pină la asfințit, dacă 
are prin urmare tâmp sâ termine de pus 
toți trandafirii in pămint. In după amie
zele târzii de vară ia cu o lingură de 
lemn spuma de pe dulceața de caise sau 
de zmeură și la începutul fiecărui tri
mestru dă cu motorină pe jos (nu-i pla
ce de fel mirosul motorinei și după ce 
termină și cu treaba asta o doare întot
deauna capul) în cele două săli de clasă 
ale școlii (pentru că George, omul de 
servici al școlii, umblă tot timpul beat și 
cineva trebuie să facă și treaba asta). 
Tot ea spală, bineînțeles, și scutecele lui 
Marcu într-o albie mică plină cu clăbuci 
de săpun...

Faptul că muncește pînă cade frîntă de 
oboseală o determină oare să fie mai pu
țin fericită ? Fără îndoială că nu, ci e 
destul să facem puțină liniște ca s-o au
zim (în timp ce bate covoarele) cînlind 
cu vocea ei frumoasă de alto (voce cu care 
îl seconda pe tata pe la petreceri, zim- 
bind ușor rușinată de atâta îndrăzneală) 
romanțe vechi și ușor tărăgănate, contras
tând cu ritmul sacadat al bătătorului. 
„Frumoasa mea cu ochii verzi / Ca două 
mistice smaralde" (cînta mama o roman
ță ceva mai nouă care-i plăcea teribil) și 
cintecul plutea prin odaia în care toate 
lucrurile erau întoarse cu susul în jos și 
cu josul in sus, ieșea prin ferestrele des
chise. In zilele acestea marea curățenie 
de primăvară e în toi și mama trebălu- 
iește cu atîta rivnă și plăcere incit nu 
simte nici urmă de oboseală ; o clipă nu-i 
stau miinile sau picioarele și singura su
părare intervine doar atunci cind, din ne
băgare de seamă, sau din prea mare gra
bă, sparge cite ceva, de pildă splendida 
vază de porțelan din sufragerie : a așe
zat-o, grăbindu-se nevoie mare, pe un 
colț al bufetului și cind s-a ridicat de 
jos a atins-o doar un pic cu cotul, destul 
însă ca vaza să alunece pe podele și să 
se facă țăndări. Cu ochii plini de lacrimi ce 
picură pe dușumelele făcute lună strop 
cu strop — adună cioburile mărunțele în 
făraș și după ce le-a adunat pe toate, 
nu se mai poate stăpini, izbucnește în 
plîns, hohote și sughițuri din cele gre
le _ i-a trecut și cheful de lucru, nu mai 
are spor de fel și cu ochii roșii și um
flări îl așteaptă pe tata neștiind la înce; 
put ce hotârîre să ia : să-i spună sau sa 
nu-i spună, și chiar dacă se hotărăște să-i 
ascundă totul (tata nici nu-i chiar atit 
de atent — se consolează ea — ca să ob
serve din primul moment dispariția va
zei) cînd îl vede intrind pe ușă senin, fă
ră să bănuiască nimic, nu se mai poate 
stăpini, lacrimile țîșnesc din ochi ea din- 
tr-un izvor (chiar dacă a avut grijă ca 
înaintea sosirii lui să și-i _ spele, să și-i 
tamponeze cu o batistă, ca sâ nu se observe 
cît de mult a plîns). Așa că iese totul la
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Poem
Aibă singurătatea ste>ei 
lumineazâ-n apa rîului verde 
prin care tieci
doar odată
cu flori de măslini - 
rănile ard
ți adevărul niciodată 
nu-l poți depărta 
din oglindă...

iveală, nimic nu mai poate fi ascuns : 
lata o intreabă de ce plinge, iar ea nici nu 
îndrăznește să-i spună cnntr-odala „ne
norocirea". Tata stăruie, presează cu în
trebările pină cind cuvinteie țîșnesc de 
pe buzele umflate de atitea lacrimi. „S-a 
spart vaza de cristal", spune jeluindu-se 
dc-a binelea, ca după mort.

Uneori reușește, totuși, sa se prefacă și 
să nu spună din primul moment chiar 
totul. Și cind tata o întreabă ce se în
tâmplă („Parcă nu se vede de la o poștă 
c—ai plîns, ii spune el, hai nu te mai pre
face, știi că eu te recunosc de îndată, 
oricit ai încerca tu să te ascunzi !“). năs
cocește o minciună oarecare, prima care ii 
vine in minte : „Mi-a căzut piulița pe 
degetele de la picioare, minte ea, și m-a 
durut..." și tata ii ridică ușor bărbia cu 
mina și o obligă in felul ăsta să i se uite 
drept in ochi : „Nu ți-a căzut nici un fel 
de piuliță pe picioare, ii spune el, 
mai bine spune-mi odată, nu mă mai 
duce cu vorba. De ce umbli cu tot felul 
de subterfugii ?“ o intreabă el si atunci 
mama văzindu-I atit de grav și de serios 
— și pe deasupra folosind cuvinte radi
cale cum ar fi cuvintul „subterfugii" — 
nu se mai poate stăpini, izbucnește din 
nou in plîns și spune in sfirșit totul : 
„Am vrut să termin măcar bucătăria, 
pină vii tu. îi mărturisește, și m-am gră
bit foarte tare. N-am iost atentă și din 
pricina asta s-a spart 1“ recunoaște ea în 
mod autocritic. „Lasă, nu mai plinge", 
spune tata, cam cu jumătate de gură, 
insă, pentru că spargerea respectivului 
obiect l-a atins și pe el, nu l-a lăsat în- 
trutotul indiferent... „Nu-i nici o pagu
bă", spune și cuvinteie lui nu sună chiar 
convingător, lucru pe care mama îl obser
vă, așa că începe din nou a boci „Cum 
să nu fie, spune printre lacrimi, crezi că 
nu sint conștientă, îmi dau seăma cît e 
de scumpă o asemenea vază, cine știe 
cînd o să ne mai putem cumpăra alta în 
loc". „Las’ că putem noi trăi și fărșj 
vaza aia !“, spune tata eliberîndu-se în- 
sfîrșit de orice urmă de părere de rău, 
revenindu-și aproape complet, depășind 
adică „șocul" veștii atît de puțin plăcute. 
„De vreme ce-ai spart-o, n-o mai putem 
lipi la loc, așa că nu are rost să plingi". 
vine el cu argumente dintre cele mai 
firești și mai logice, dar care nu au to
tuși nici un efect asupra mamei de vre
me ce continuă să bocească. „Mai bine 
mi-ai da să măninc, că-s rupt de foa
me !“ spune tata și abia la vorbele astea 
ale lui, mama incepe să-și revină, să se 
reîntoarcă din lumea întunecată a dure
rii ei după vaza pierdută pentru totdea
una, la treburile ei de fiecare zi, la da
toriile de soție, care nu are dreptul — 
orice s-ar întâmpla 1 — să-și țină soțul 
flămînd. In timp ce pune mîncarea pe 
masă își uită durerea, dar priveliștea 
cioburilor aruncate în găleata de gunoi o 
face să-și aducă aminte din nou și să iz
bucnească iarăși în plîns. „Cît am fost 
de prostuță — își spuse mama privindu-se 
retrospectiv, totuși am știut să fac față 
și să mă descurc !“ De fapt ii place să-și 
amintească de primii ani de după măriti
șul ei. O face fie cu mirare, fie cu în- 
cîntare și anumite întâmplări din acele 
timpuri o determină să izbucnească în 
rîs. să nu se mai poată stăoîni. ..Tare mal 
eram nepricepută și copilăroasă" își spu
nea ea. Au trecut niște ani buni, dar nu 
atât de mulți, incit mama să fie cuprin
să de melancolie sau să tânjească după 
vremurile de atunci. Pentru că mama e 
și acum o femeie foarte tânără. N-a îm
plinit vîrsta de treizeci de ani. N-a re
nunțat la obiceiul de a spune cu un an 
mai mult decît anii pe care îi are în rea- * 
litate. Spune că are douăzeci si nouă, cînd 
noi știm că are doar douăzeci și opt 1 O 
femeie, deci, de douăzeci și opt de ani, 
încă tînără și frumoasă, stând in țața fe
restrei blocului de pe strada Narciselor, 
intr-o dimineață de iarnă. Uitîndu-se la 
cunoscuții din bloc, urmărindu-i de la 
fereastră, cu privirea, cum străbat 
curtea incepîndu-și ziua lor obișnuită.

(Fragmente de roman)

CuvîntuL.
Acel
fir de iarbă țișnind 
din osul vinăt al pietrei, 
verb înflorind curat, 
singe galopind 
prin pintecul lumii, 
arc de pasare vibrînd 
de la inimă, la inimă.



Tudor OCTAVIAN

Mihai, stăpînul,
și sluga lui, Mihai
DRUMUL spre cantonul silvic 

e desfundat mai tot timpul 
anului. Autoritățile urcă rar 
pe-aici. Cînd se ivește vreo 
problemă, coboară în sat pă
durarul.

Dar ce probleme să fie cu Mihai? Pă
durea crește in voie, de furat se fură cu 
măsură, inspectorii se-aleg, cînd vin, cu 
o halcă de vinat ori cu un bidon de miere 
și, ce-i mai important, nu există om să-i 
jinduiască postul.

Mihai e la bucătărie, întins pe-o la
viță. Ține ochii închiși, și-a pus mina 
dreaptă sub cap și ascultă ce se zice 
la radio. Adesea adoarme și așa, prin 
somn, ia aminte la ce se petrece prin 
lume, pe unde e război, care e tendința 
romanului modern, în ce județe s-a în
cheiat culesul griului, cum se angajează 
textilistele din Buhuși să încheie planul 
in octombrie, ce vrea consiliul bătrînilor 
din insulele Seychelle și altele.

Sub laviță, o javră de cîine, cu blana 
căptușită de purici și scaieți, scheaună, 
din cînd în cînd, ca la o chemare duioasă. 
Se dă la radio un concert pentru trom- 
etă și orchestră, se-aude cîinele scheu- 

nînd, se dau cotele apelor Dunării, javra 
scîncește îndelung, vorbește un acade
mician despre factorii de risc în acțiunile 
psihomotrice, potaia geme și pufnește, 
minute în șir.

Sub fereastra bucătăriei, nevasta cea 
șolduroasă a lui Mihai se odihnește la 
umbră, răsturnată intr-un fotoliu pat tip 
Mirela II, slinos și cu arcurile străpun- 
gînd pe alocuri stofa. Are în poală o 
ulcică plină cu miere neagră și vîscoasă 
și o coajă de piine. Din casă răzbate vocea 
gravă a crainicului care anunță un nou 
succes al constructorilor hidrocentralei de 
la Borța, și anume depășirea cu două sute 
treizeci la sută a planului trimestrial de 
arocamente. Găinile ciugulesc fărămitu- 
rlle din preajma fotoliului și se obrăzni
cesc să-f fure din piine. Femeia înmoaie 
coaja în miere și, printr-o mișcare dibace, 
obține un coco'oș cleios pe care-1 trimite 
drept în cerul gurii. Are piepții șortului 
nînjiți cu miere, pe puful gălbui ce-i 
jește de la o vreme în bărbie strălu
cesc boabe mici de miere, preșurile i se 
lipesc de călciie cînd merge să-și umple 
ulcica, clanțele sînt lipicioase, muște cu 
aripile grele roiesc deasupra canistrei cu 
miere uitată după ușă cu capacul des
chis, casa e plină de albine, Mihai alungă 
cite o albină bezmetică, ațîțată de dul
ceața petelor întunecate de pe masa 
groasă de stejar.

Prin fața femeii trece acum Mihai,

CrepuscuL
Vom sta 
sub jumătatea de umbră 
a copacului 
mai singuri ca niciodată 
vom pierde 
tot mai mult 
din verde-n galben - 
poate atunci 
ca o mirare împietrită 
vom căuta 
ochii păsărilor, aburiți 
sub gheața albastră 

a lunii...

Ochii roșii 
ai poemului 
Poemul acesta respiră greu 
de atita umblat prin lume 
are trupul uns cu toate alifiile 
pentru a se apăra de cîini 
de umezeala pietrelor 
pe care le poartă in desagii 
viriți intre umeri 
ca un țăran venit de la munte 
împrăștiind sudoare de cal...

Poemul acesta 
prin aburul memoriei 
probează peisaje 
atunci i se-nroșesc ochii 
de atitea realități crăpate 
sub palma grea a imaginației. 

sluga, clătinîndu-se din cauza celor două 
găleți cu tărițe fermentate în iaurt pe care 
le cară la porci.

— Mă, Mihai, strigă Mihal, stăpînul, 
pe unde dracu umbli tot timpul, mă ?

Mihai, sluga, are treisprezece ani. E un 
copil vînjos și zdrențuros, încălțat cu niște 
cizme de cauciuc de-ale stăpinului.

■— Pe unde-ai rătăcit vitele, mă? întrea
bă stăpînul fără să se urnească din pat.

Mihai, stăpînul, are tonul omului ce 
controlează întotdeauna situația, dar 
care-șj stîrnește slugile fiindcă trebuie să 
1 se simtă autoritatea. Oamenii vin din 
sat să-i muncească fără să fie chemați. 
Taie și orinduiesc lemnele pentru iarnă, 
aduc finul și-1 fac claie, culeg, cînd vine 
vremea, porumbul, scot cartofii și-i pun 
frumos în beci, scutură prunii șl fierb 
țuică.

— Mă, spune stăpînul toamna, parcă 
pe tine nu te-am zărit anul aista.

Țăranul se străduiește să rîdă, dar nu 
prea zgomotos, ca să se vadă că apre
ciază umorul stăpinului.

— A fost muierea, spune el. A bătut 
inul.

— Aha.
Apoi:
— Cum. mă, sfrijita aia e a ta ?
Omul, firește, ride mai puțin strîmto- 

rat. E, carevasăzică, în vederile lui Mihai 
la lemne. în alte locuri te descurci mai 
ușor cu furatul. Aici, însă, la Vinerea 
Mică, drumul e unul singur din pădure 
în sat și trece prin fața cantonului.

Cînd se discută de Mihai, nu se gîn- 
dește nimeni la slugă. Băiatul e al unei 
femei văduve. Mai are cinci frați mici. 
Maică-sa îl trimite să-și caute un rost 
la casa pădurarului. Mihai, stăpînul, nu-i 
lacom. De fapt, nu se interesează de ni
mic. Cînd pleacă seara acasă, femeile iau 
brînză, ouă, cartofi. Nu le controlează 
nici Mihai, nici nevastă-sa.

— Să mai lăsați și prin oale, zice în 
urma lor grăsuna lui Mihai cu fălcile 
încleiate de miere.

Pe Mihai, stăpînul, și pe femeia lui 
cu șolduri mari nu-i miră nimic. Iarna 
urmează toamnei și vara primăverii, 
stupii dau miere de două și de trei ori pe 
an, vitele se hrănesc singure, din zecile 
de pui, ce ies din ouă în aprilie și mai, 
tot mai rămîn nemîncați de vulpi jumă
tate, laptele merge la porci, carne e și 
pentru fiare și pentru oameni din belșug, 
dacă te saturi de smintînă pui ciuperci 
Ia grătar, la oraș n-au mai fost de vreo 
douăzeci de ani. Oare există orașe? Oare 
tot ce se spune la radio există cu ade-

Păduri tinere 
Apa aceasta de izvor necunoscut 
o înghit zilnic 
ca pe o emoție...
memoria are aceleași gesturi 
alergător de cursă lungă — 

uneori o mulțime de fluturi 
ii tulbură aerul 
atunci marginile-i cresc 
precum poemelor - 
aceste păduri tinere 
ce împroașcă ochiul de cobră 
al realității...

Fără chip, 
fără memorie 
Și totuși aceste sunete 
ce se izbesc neobosite 
de o mulțime de lucruri 
se chinuie 
nicicind închegindu-se 
ca apa 
ou - 
fără chip, fără memorie 
rostogolindu-se 
pe marginea roasă a lumii... 

văratî Nu-1 nimic de mirare. Toate sini 
la locul lor. Viața la canton pe oameni 
îi cam sperie. Stăpinul moțăie cu apa
ratul de radio lingă obraz, nevastă-sa 
se îndoapă. O dată sau de două ori pe 
an Mihai, stăpînul, are niște draci și dis
pare de acasă mai multe zile. Prin pă
duri umblă fel de fel de muieri după 
smeură și afine. Uneori, Mihai se întoarce 
la canton cu un ochi vînăt sau cu un 
umăr spintecat. Cînd se apropie ploile 
toamnei și cite o rafală spală fagii și 
aerul se umple de miros și de răcoare 
parfumată, puiul de căprioară crescut de 
mic in țarcul din spatele casei începe să 
fugă și să se izbească de garduri înne
bunit de dorul pădurii, iar Mihai se ri
dică și el din așternut și nările uscate 
încep să-i tremure.

— V-a venit, mă? spune zeflemitor ne
vastă-sa, in timp ce aparatul de radio, 
răsturnat la picioarele patului, transmite 
noi succese ale constructorilor barajului 
de la Borța.

E tirziu, vacile umblă bezmetice prin 
poiană ori peste deal, cu ugerele cînd 
mulse, cînd nemulse, laptele le siro- 
iește din țîțe, găinile sar in iesle să ouă 
sub botul calului, mînjii au botul plin de 
gălbenuș. Vulpea vine pe lumină și fură 
rațe, iar sub laviță javra schelălăie. Mi
roase a vită nădușită și a iarbă strivită în 
picioare. în grajduri gunoiul dospește, in 
paiele din pod zeci ori chiar sute de ouă 
putrezesc și încep să pută. Taurul a văr
sat un bidon de miere și scutură din cap 
înnebunit să scape de muște și de albine, 
un godac scurmă întărîtat la un sac cu 
mălai.

— ...In esență, spune o voce foarte 
emancipată — și Mihai, stăpînul, întinde 
mina și deschide la maximum aparatul 
de radio — solipsismul este consecința 
logică necesară a oricărui idealism 
subiectiv...

Iar Mihai, sluga, nu-i și nu-i.
— Mai strigă-1 tu. Mihai, zice nevasta 

pădurarului.
Pădurarul dă radioul mai încet, se ri

dică o clipă în capul oaselor, cîinele simte 
mișcarea de deasupra și se foiește sughi- 
țînd.

— îl dau afară, zice Mihai. E prea prost.
— E puturos, spune nevastă-sa.
— Nu-i puturos, precizează Mihai, e 

năting. 11 alung pe ăsta și-mi vine mîine 
alt năting. în toate satele astea-s numai 
tîmpiți.

Nevasta lui Mihal, deși e născută și ea 
în satele acelea. îl aprobă. Au patruzeci 
de ani de cînd sînt împreună, s-a obiș
nuit cu viața Ia canton, iar de Mihal, 
sluga, de fapt, nu-i pasă.

într-o zi, la casa pădurarului sosește un 
învățător.

— Dau de bucluc, zice învățătorul. Mă
car să-l învăț să se iscălească.

Pornesc apoi prin noroiul clisos al văii, 
pe drumul forestier, și învățătorul îl în
treabă :

— Cît fac doi ori doi?
Mihai, sluga, tace.

— Ești cam căpățînos. mă. Mihăiță.
— E o școală, îi explică învățătorul 

maică-si, cînd ajung în sat. îi ia pe ăștia 
mai moi și tot le viră ceva în cap.

— Ce știe? întreabă directorul școlii.
— Păi, zice învățătorul, mai nimic.
— Cit fac doi ori doi ? 
Mihai, sluga, firește tace.
— Uită-te la mine, zice directorul, și-1 

ia bărbia in mină.
— V-am spus, dealtfel... face precaut 

învățătorul.
— Cum e viața, mă? întreabă parcă 

mai milos directorul.
— Cum să fie. gîndește Mihai, sluga, 

țintind în ochii nedormiți ai burtosului, 
trăiesc și eu, numai că dau mereu peste 
niște tonți.

MIHAI se duce în dormitor, umblă 
într-o lădiță și scoate de acolo 
niște foi. Curînd se dă stingerea și 
băieții se înghesuie la toaletă, 

în dormitor se face întuneric. Din stra
dă, raza unui bec mișcat încet de vînt 
cade pe perna băiatului. Culcat pe-o 
parte, cu mină sub cap. Mihai. sluga, 
citește: „Schelet (fr.) I (Anat.) Sistem 
osos. 2. Parte de rezistență a unei con
strucții sau a unui sistem tehnic, for
mată din grinzi și stîlpi, longeroane și 
nervuri etc., legate intre ele rigid sau 
elastic și formînd un sistem spațial. 
3. Fig. Plan sumar al unei opere literare, 
științifice etc., schemă (I)“. După ce re
petă de cîteva ori în gînd sau miscînd 
încet din buze, Mihai începe să se pi
păie: la genunchi, la umeri, sternul, 
coapsa. Umblă cu degetul arătător pe linia 
unei coaste și nu-i deloc mulțumit. Se 
dă jos din pat. deschide lădița, răscolește 
prin niște hîrtii și scoate o fascicolă. 
Prin urmare, citește Mihai vîrindu-se gră
bit sub pătură, asta trebuie să fie: „Lon
geron (cuv. fr.) Element de rezistență 
de forma unei grinzi de lemn sau din 
metal, așezat longitudinal în scheletul 
sau în cadrul unei mașini sau al unei 
instalații...".

Mihal meditează o vreme asupra eu- 
vintului „longitudinal". După ee-1 gă
sește, în altă fascicolă, urmează să pri
ceapă ce-i „vertebra". De la vertebră, 
trece la piroxilină, de aici la efectul 
Owen. Se dumirește ce-a făcut Owen, 
dar iată că-i nevoie să priceapă ce-i 
aceea reacție. Printr-una din subtilele 
mutații de sens, în care dicționarele 
abundă, se trezește citind despre realism. 
Află că există mai multe feluri de realism 
și că în S.U.A. cel mai autorizat repre
zentant al realismului critic este Santa- 

yana. Avînd de ales între Santayana și 
S.U.A., citește capitolul despre Statele 
Unite, uitindu-se și la o hartă în culori. 
Pe la orele unu din noapte, absorbit de 
descrierea Terrei, după ce tocmai înche
iase cu mari satisfacții lectura biografiei 
lui Prokofiev, Mihai e luat din scurt de 
pedagogul de serviciu.

— Am dat de un fenomen, spune acesta 
în cancelarie, a doua zi. Poate că-i nu
mai unul din redușii ăia mintali, dotați 
cu o memorie fabuloasă sau poate că-i 
un geniu.

— Cine-i? întretă directorul.
Și e adus Mihai. Educatorul îl ține de 

umeri și citeodată îi răvășește cu sim
patie părul de la ceafă.

— Ce știi, mă? zice sceptic directorul.
— Știe tot, răspunde de-a dreptul min- 

dru educatorul. O mie de pagini pe de 
rost. Scrie corect și repede, dar cu litere 
de tipar. îl interesează anatomia, chimia, 
fizica și viețile inventatorilor. Cu mate
matica, însă, s-o recunoaștem, stă prost.

— Cît fac doi ori doi? întreabă înve
selit deodată directorul.

Mihai se uită lung la director șl gîn
dește :

— Un bou fără pereche.
Curînd, inspectoratul județean ia cu

noștință de fenomenalul tinăr. Se face o 
clasă specială, din cind în cînd vin co
misii de la Ministerul Sănătății și Mi
nisterul Învățămîntului, presa serie și ea 
cite ceva. Cînd împlinește paisprezece 
ani. Mihai știe cam tot ce știe un elev 
bun cu opt clase. La liceu are unele 
greutăți, dar intr-un an se pune ia punct. 
Intră la facultate, la medicină, se specia
lizează în ginecologie, educatorul care l-a 
descoperit tot mai crede în genialitatea 
lui, dar timpul trece și Mihai lucrează în- 
tr-un spital și e un medie ca atiția alții.

într-o zi, la cantonul lui Mihai, unul 
din țăranii tocmiți la însemnat copacii 
zice:

— Știi ce vorbește lumea, nea Mihai?
Pădurarul ridică din umeri. Aparatul 

de radio merge la maximum și din bucă
tărie se aude buletinul de știri: un atac 
terorist în Italia, o femeie a născut cinci 
gemeni, județul Ialomița e încă în urmă 
cu planul la culesul griului, la hidro
centrala de pe Borța planul trimestrial 
la arocamente a fost depășit cu o sută 
treizeci la sută. La ora exactă, de undeva, 
de departe, răzbește un schelălăit de 
cîine.

— Ce mă interesează pe mine, mă An- 
tohie, ce vorbește lumea? !Tu fii deștept 
și dă-i cu toporul la semn și-ți spun 
eu cum e lumea și ce vrea ea.

— Mihai. ăla al dumitale...
Nevasta pădurarului stă la umbră pe 

fotoliul tip Mirela II. arcurile îi lasă 
semne rotunde pe dosul mare și moale, 
în jur bîziie albine. dar femeia mă- 
nîncă miere cu o coajă de pîine și se 
simte bine.

— Care Mihai, mă Mihai? întreabă fe
meia.

— Chiar așa. se miră Mihai. care Mihai?
— Bi-i-i-ne... bombăne lovit parcă-n 

orgoliu Antohie. Vedem noi.
Și pleacă la oraș. întreabă de docto

rul Mihai. dar sînt mai multi. Umblă 
o zi prin cabinete. Iscodește, se uită la 
figura omului, se interesează de vîrstă. ia 
relații. Cînd ajunge la ginecolog, e 
de-acum sigur.

— Domnule doctor, spune sora, e un 
țăran smucit afară. Vrea să-l consul
tați .

— Și ce să-i fac? se amuză doctorul 
Ia, adu-1!

Antohie pășește cuminte, se repede 
să-i sărute mina, o face pe prostul dar 
e vizibil încurcat.

— Am o suferință, spune Antohie. Să 
mergi la doctorul Mihai. spune lumea, 
că-i de treabă. Pe toți i-a vindecat

— ...Și te-au trimis la mine?!
— întocmai!
— Vezi. soră, rîde doctorul Mihai, cu 

de-alde ăștia lupt eu. în fine, omule, ce 
te suDără ?

— Am gîlci.
Ginecologul îi cere să deschidă gura, 

să zică .,a-a-a“. îi dă o retetă și-1 trimite 
pe Antohie acasă.

—• De unde ești, mata ?
— Din Vinerea Mică. Lucrez la Mihai.
— La pădurar, zice doctorul.
— întocmai, zice Antohie cu aerul 

celui ce s-a eliberat de-o grijă.
De la doctor, Antohie se duce glonț la 

cantonul silvie. Ajunge tirziu, luminile 
sînt stinse, o vacă mugește lung în 
grajd, un cîine scîncește încet pe undeva.

— Ce-i. mă, se răstește Mihai. stăpînul, 
cu ochii cîrpiți de somn.

în casă, aparatul de radio transmite 
ultimele știri: ce-i nou pe la Borta, 
care-i situația arocamentelor. cine cu cine 
s-a mai întîlnit, ce succese mai sint în 
țară.

— Am fost la doctor, zice dîrdîind An
tohie, l-am văzut și am vorbit de matale.

— Care Mihai. mă Mihai? se-aude mi-1 
rîndu-se din dormitor femeia pădura
rului.

— Tontul! Izbucnește Antohie. A] 
prostu’, de la vaci.

— Și ti-a spus el: uite, bă Antohie, eu 
sint prostu’ lu’ Mihal și acum sînt doc
tor ?

— Care Mihai. se vaită somnoroasă 
nevasta lui Mihal. Ce zice lumea? Ce 
vorbiți voi acolo?

— Care Mihai ? vorbește singur pădu
rarul:.. Ce-mi pasă mie de lume î Care 
Mihai?

(Fragmente din volumul cu același titlu)
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MA AFLU încă sub impresia puter
nică a acestui Congres consaprat 
Omului și devenirii sale istorice, 
x'răiesc încă emoția orelor pline 

de învățăminte pentru arta românească 
și rosiurue sum sociale. Salutul adresat 
celor peste șase mii de delegați și invi
tați de către tovarășa Elena Ceaușescu, 
în al cărui cuprins s-a configurat nece
sitatea perfecționării muncii noastre și, 
ca încununare, magistrala expunere ros
tită de președintele României socialiste, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, evidențiind 
rosturile creației artistice și raportările 
sale față de popor, mi-au întărit credința 
în perspectivele înnoitoare ale spiritua
lității socialiste și românești; Din con
textul general al dezbaterilor am înțeles 
cit de necesar este ca arta noastră să fie 
coordonată cu ritmurile superioare ale 
edificării României socialiste în etapa 
actuală și care sînt sarcinile creatorilor 
în complexul aspectelor revoluționare 
ale educației în multiplele sale sensuri, 
legate de afirmarea și dezvoltarea omului 
contemporan. Am înțeles necesitatea acti
vă de a cultiva o literatură dramatică 
originală, actuală, clasică și universală, 
adincă’ în semnificații, am înțeles impor
tanța opțiunilor ferme față de producția 
repertorială, am înțeles înrîurirea pe 
care o exercită creația artistică, arta 
spectacolului, în opera de înnobilare a 
sniritualitătii contemporane. Am înțeles, 
din fervoarea tonică a acestui Congres 
de științe socio-umane, importanța uniu
nilor de creație, pe linia antrenării lor 
sunerioare și a unor sporite eforturi în 
a traduce în fapte sarcinile cultural-edu
cative necesare în procesul și opera ma
rilor înfăptuiri. Am înțeles că Asociația 
oa—e";,or de artă din instituțiile teatra
le si mu-icale — A.T.M. — angajată în 
afirmarea artei interpretative teatrale, și 
muzicale, o artă cu caracter militant și 
revoluționar, civic, moral, patriotic șl, 
im-m-^t. e-tetic, va trebui, in urma aces
tui Congres și a incitantelor sale învăță
minte, să-și perfecționeze modalitățile 
de cerce*are  si analiză a fenomenului 
teatral si muzical, atît în stadiul de ela
borare al spectacolelor și concertelor cît 
și în etana 'or finală. Se cere pentru a- 
ceasta <■> *o li memb-ii noștri, actori, re
gizori, d’rHnri si interpreți muzicali să-șl 
asume, iorUvidual, responsabilitatea unei 
poziții ferme în elaborarea repertoriilor, 
în susținerea celor mai valoroase onere 
clasice si contemporane, în asigurarea 
unei calități superioare spectacolelor și 
operelor muzicale. Trebuie încurajate ini
țiativele, atitudinile critice. Se cere a fi 
cercetat cu mai mare atenție pulsul pu
blicului spectator prin spectacole șl con- 
certc-dezbatere, sondaje șl alte forme 
specifice de cunoaștere a nevoilor spiri
tuale ale contemporanilor noștri. Amplul 
sistem colocvial, de dezbateri, simpozioa
ne, festivaluri, creat ,de Asociația noas
tră, se cere a fi dezvoltat, diversificat și 
mai judicios orientat. Secția de critică

Cultura actului teatral
DEDICATA evenimentului princi

pal al vieții noastre social-poli- 
tice — Congresul educației politi
ce și al culturii socialiste — „Sâp- 

tămîna absolvenților*  Institutului de artă 
teatrală și cinematografică „I. L. Cara- 
giale“ a prilejuit intilnirea, în opț specta
cole, cu o nouă promoție a tinerilor oa
meni de teatrp. Realizările finale ale unui 
îndelungat proces de elaborare creatoare, 
de educare a tinărului actor sau regizor, 
lămuresc în bună măsură asupra princi
piilor culturii actului teatral pe care pro
fesorii institutului le-au cultivat și le-au 
făcut accesibile studenților.

Procesul de învățămînt în cazul insti
tutului de teatru. are trăsături specifice 
dar și orientări generale și structuri pe
dagogice de educare socială și cultural- 
politică, regăsibile pe orice treaptă a în- 
vățămîntului superior românesc de azi. 
Caracterul deschis al culturii socialiste 
permite, din multe puncte de vedere, rea
lizarea unei sinteze originale, de valoare 
universală, a valorilor spiritualității ro
mânești din toate timpurile și a valorilor 
umaniste ale spiritualității de pretutin
deni.

Afirmată și demonstrată în repetate 
rlnduri, fie cu ocazia marilor evenimente 
politico-ideologice ale țării, fie prin teo
ria, critica și creația în domeniul culturii, 
caracterul deschis al acestei sinteze are în
totdeauna în vedere fundamentarea cul
turală a actului de creație fără de care 
orice manifestare artistică riscă să devină 
superficială.

Și actul teatral se dovedește astăzi 
unul dm cei mai originali, consecvenți și 
activi factori de dezvoltare culturală prin 
care umanismul artei socialiste este per
manent îmbogățit.

Cum este și firesc, tînărul creator re
prezintă unul din momentele decisive ale 
Configurării valorilor culturale. Acordîn- 
du-i-se adesea girul încrederii, se trece 
uneori cu vederea, că un actor sau regi
zor tînăr poate in mod real să fie un 
factor înnoitor, de valoare, al culturii ac
tului teatral. Talent șlefuit în institut, 
elemente de profesionalism dobîndhe

Amplul program Dezideratul calității
teatrală A.T.M., a cărei contribuție la 
înaltele cote valorice ale dezbaterilor 
noastre profesionale este definitorie, va 
trebui să releve cu mai mult spirit cri
tic carențele unor repertorii, ale unor 
spectacole, să încurajeze îndrăzneala 
creatoare dar să nu sprijine experimen
tele gratuite. Colegiul criticilor muzeali 
A.T.M., deosebit de dinamic în desfășu
rarea unei ample activități de propulsare 
a muzicii românești și de confirmare a 
unor valoroase tinere talente, va trebui 
să prospecteze noi forme de educație 
muzicală, în special în rîndurile tinere
tului.

Raportul dintre arta profesionistă și 
arta amatoare constituie pentru’ Asociația 
noastră o preocupare permanentă. Am în
țeles din cuvintele rostite la Congres de 
către numeroșii factori de răspundere ai 
mișcării culturale de masă, cît de impe
rios necesar este să contribuim la for
marea și dezvoltarea creativității colecti
velor de oameni ai muncii. Avem un 
vast cîmp de activitate în colaborarea 
noastră cu mișcarea artistică de amatori. 
Dar putem și trebuie să facem mai mult.

Programul de măsuri adoptat de Con
gres ne solicită sporite eforturi legate de 
răspunderile majore ce stau în fața na
țiunii în procesul vast al educației și al 
culturii actuale. Nu vom precupeți nici 
un efort in împlinirea tuturor imperati
velor timpului nostru.

Dina Cocea

Spectacolul I.A.T.C. 
cu piesa Iertarea 
de Ion Băieșu. In 
fotografie : Mirela 
Nicolau, Cătălin 
Ciornei, Tudor Geor
ge, Corneliu Jipa, 

Ana Ciontea

printr-o muncă constantă, gîndire crea
toare, nesupusă exercițiului rutier, toate 
acestea au fost demonstrate de „Săptă- 
mîna absolvenților I.A.T.C." din Bucu
rești. Nu este mai puțin adevărat că s-au 
observat și inconsecvențe în ceea ce pri
vește elemente ale viziunii regizorale 
sau ale modalităților interpretative în 
cazul unor actori. Ceea ce trebuie reți
nut este faptul că absolvența tinerilor oa
meni de teatru, găzduită de Teatrul Bu
landra (care promite, fapt lăudabil, ca 
manifestarea să devină tradițională), s-a 
constituit ca veritabil examen al unor 
profesioniști al meseriei în fața unui nu
meros public competent care i-a urmărit 
cu mare atenție și care, firesc, speră să 
fi asistat la debutul valorilor de mîine 
ale teatrului românesc.

(Gustul 
specta- 
Handke 

româ-

Repertoriul săptămîniî a cuprins dra
maturgi români contemporani — I. Băieșu 
(Iertarea), M. Sorescu (Iona), D. Solomon 
(Intre etaje) și dramaturgia europeană — 
W. Shakespeare (Troilus si Cresida), F. 
Wedekind (Deșteptarea primăverii), S. 
Mrozek (Tango), S. Delaney 
mierii) și, în limba germană, un 
col B. Brecht, B. Strauss, P. 
(Atenție oameni !). Dramaturgia 
nească este reprezentată prin trei autori 
valoroși, cu prestigiu consolidat de mul
tiple realizări. Piesa lui Ion Băieșu pro
pune analiza unui univers interior (Geor
ge), zguduit de un accident biografic. 
Dreptul la fericire este discutat în moda
lități diferite de Lia, Anișoara, Cornel 
care. împreună cu Femeia si Doctorul, 
dau contur ferm ungi agitații lăuntrice 
extreme. Piesa lui Sorescu propune un 
personaj singur în fața sa și a unui uni
vers labirintic. Personajul aflat mereu 
în dialog cu sine, edifică un nou mod 
al cunoașterii propriei personalități. în 
ce privește piesa lui Solomon, ea prile
juiește un experiment 
permițînd profesorului 
să joace alături de 
Dramaturgia europeană 
prin cîteva din liniile ei i 
kespeare, cu o piesă în care iubirea |i

de creație, 
Amza Peltea 
studenții săi. 

este prezentă 
de forță : Sha-

CONGRESUL educației politice și al 
culturii socialiste la care am par
ticipat timp de două zile a avut Ioc 
la patru săptămîni de la Plenara 

C.C. din 1—2 iunie, desfășurîndu-se în lu
mina Expunerii cu acest prilej a tovară
șului Nicolae Ceaușescu. Am auzit cuvîn- 
tul oamenilor muncii din diverse sectoa
re de activitate, scriitori, cineaști, oameni 
de teatru, muncitori, mineri, siderurgiști, 
tineri de pe șantierul Dunăre — Marea 
Neagră, lucrători ai ogoarelor, directori 
de case de cultură, activiști de partid care 
au adus critici și au făcut propuneri im
portante în ceea ce privește mersul îna
inte al culturii șl artei românești. Pentru 
Teatru, pentru orientarea creației pe sce
nele noastre s-au desprins importante 
concluzii. Ideea că în cadrul conceptu
lui de socialism multilateral dezvoltat 
toate laturile vieții sociale sînt egale, că 
nu există sector mai important, sau mai 
puțin important, pe noi, oamenii de tea
tru, ne onorează și ne obligă în același 
timp. Pentru că teatrul în concertul celor
lalte arte joacă un rol important în per
fecționarea relațiilor sociale, în viitor tre
buie să regîndim și să redimensionăm re
pertoriile astfel îneît piesa românească de 
strictă actualitate să capete un loc pri
mordial, rod al colaborării celor mai bune 
torte artistice, care să ducă la creații sce
nice de referință, de o mare incandescen
ță politică, socială șl artistică.

Teatrul — prin spectacolele pe eare la 
propagă de pe scenă — e necesar să fie în 
miezul celei mai arzătoare probleme con

războiul caracterizează un ansamblu 
uman sub semnul derizoriului, Wedekind, 
un „precursor" al expresionismului și, în 
general, al dramei europene moderne cu 
o piesă rar abordată de teatrul european, 
Mrozek, un valoros dramaturg al „absur
dului", Shelagh Delaney, a cărei piesă, 
inclusă în repertoriu la propunerea stu
denților (unul dintre ei, Tudor George, 
fiind co-traducător). oferă prilejul unei 
confruntări autentice între concepții de 
viață diferite, și Brecht. Strauss și Han- 
dke într-un colaj în limba germană — un 
spectacol cu adresă directă. Interesul 
pentru nivelul repertoriului este justifi
cat de faptul că, în afara pieselor Iul 
Shakespeare și Mrozek, celelalte nu au 
cunoscut frecvente abordări scenice ro
mânești, Deșteptarea primăverii de We
dekind fiind din acest punct de vedere 
surpriza nu numai repertorială dar șl va
lorică a săptămînii I.A.T.C.-ului.

PROMOȚIA de actori din acest an 
obligă Ia luare aminte. Sînt ti
neri actori pentru care maturita
tea conceperii actului teatral și 

gîndirea scenică reprezintă date de la 
care pleacă și nu la care ajung. Specta
colele cu Deșteptarea primăverii și Tro
ilus și Cresida, Tango (unde . au evoluat 
și foști absolvenți) o dovedesc cu priso
sință. O parte din promoție a evoluat în 
mai multe spectacole, deschiderea dife
rită a rolurilor permițînd aprecieri mai 
exacte asupra unor actori cu o persona
litate evidentă : Marian Rîlea, Ana Cion
tea, Mirela Nicolau, Cătălin Cornei, Ta
nia Filip, Constantin Bărbulescu, Claudlu 
Bleonț, Corneliu Jipa, Tudor George, 
Tulia Boroș, Odalis Guillermo Peres (Re
publica Dominicană). Alții, evoluind în
tr-un singur spectacol numai, ca Magda 
Catone. Bogdan StanoeVici Valentin Voi- 
cilă, au reușit să facă vizibile înzestra
rea și o anume cultură teatrală.

Jucînd în Deșteptarea primăverii, Tro
ilus și Cresida, Gustul mierii. Marian 
Rîlea demonstrează largi posibilități de 
interpretare. Actorul gîndește replica in 
concordantă cu semnele scenice propuse 

temporane : pacea. Răspunzînd prezent la 
dezideratul calității, el are și misiunea no
bilă de a face cunoscută cultura noastră 
peste hotare. O idee importantă reliefată 
la Congres, legată de activitatea noastră 
viitoare, este cea referitoare la demo
cratizarea artei scenice — datoria crea
torilor fiind de a atrage prin spectacolele 
lor in sălile teatrelor cele mai largi ca
tegorii de oameni ai muncii. în ceea ce 
ne privește. Teatrul Bulandra. colectiv, 
puternic, de renume internațional, este 
hotărît să-și onoreze menirea prin repre
zentații de înaltă ținută artistică ; prin 
prezența lui (mai mult decît pină acum) 
în orașele țării fără teatre profesioniste, în 
marile centre muncitorești; prin afirmarea 
ideii unanim acceptate de toți colegii mei 
de a nu mai lăsa loc pe cele două scene 
ale noastre la nici un spectacol tem. ce
nușiu, sau nefinisat artistic. Vom face în 
continuare un efort suplimentar ca tine
retului Capitalei și al țării, animat de ceie 
mai sacre idealuri revoluționare, să-i de
vină o necesitate, aproape zilnică, drumul 
spre reprezentațiile noastre.

Dorim ca publicul care Iubește Teatrul 
Bulandra, teatrul românesc în general, 
să fie convins că tot ceea ce s-a dezbătut 
în cadrul Congresului educației politice șl 
al culturii socialiste va deveni faptă pen
tru noi toți, actorii, regizorii, scenografii, 
pentru întreg colectivul nostru, și li lnyi- 
tăm să se confrunte cu gîndurile noastre, 
materializate în spectaoole, în stagiunea 
viitoare.

Ion Besoiu

de regizor, evoluează firesc în spațiul 
scenic. O expresivitate originală este 
„marca" Anei Ciontea care, în Wendla 
(Deșteptarea primăverii) și Jo (Gustul 
mierii), dă personajelor farmecul unui 
lirism tulburător. Datele fizice ale actri
ței, „necanonice", sînt puse în valoare de 
un talent remarcabil. Mirela Nicolau, în 
Lia (Iertarea), D-na Bergman (Deștepta
rea primăverii) și Cresida, cu inteligentă, 
talent și bună mișcare scenică, degajă 
siguranță în joc.

Spectacolele cu piesele lui Wedekind, 
Shakespeare, Mrozek. Sorescu, Băieșu, 
Solomon au constituit examene de regie 
(Agnes Szabo, Virginia Guzina — R.S.F, 
Iugoslavia, Tompa Gabor — fost absol
vent) și de actorie — clasele profesorilor 
Amza Pellea, Ion Cojar, Cătălina Bu- 
zoianu, Eugenia Ionescu, Petre Vasilescu 
—, dar au fost, In general, probe serioase 
ale modalității specifice fiecăruia de re
prezentare a culturii actului teatral. Re- 
gizoarea-studentă Virginia Guzina a 
imaginat un spațiu teatral in care criza 
adolescenților, elevi de gimnaziu, capătă 
ample proporții umane. Wedekind apare, 
în viziunea regizoarei, ca un poet al tra
gicului existential. Regizoarea-studen- 
tă Agnes Szabo a pus lumea Troiei și a 
războiului pentru Elena, sub semnul unui 
derizoriu In care partiturile comic-gro- 
tești ale actorilor au fost deosebit de 
generoase. A impresionat jocul de ansam
blu in ambele spectacole, ca și în Intre 
etaje, unde Magda Catone reușește un 
personaj dificil. Au fost manifeste in a- 
ceastă săptămînă teatrală semnele unei 
inventivități regizorale și actoricești de 
bun augur. Ceea ce este îmbucurător este 
faptul că actul teatral studențesc a in- 
tratat tn zodia seriozității profesiunii.

Evoluția viitoare a acestor actori ră- 
mîne să „fixeze", sub semnul artei, ceea 
ce am văzut in această manifestare tea
trală. Totodată, însă, teatrul românesc de 
azi. care, odată cu promoția acestui an, 
primește cîteva autentice talente, are o 
responsabilitate fundamentală față de 
destinul lor artistic, căci formarea unui 
creator de artă este un proces poate tot 
atît de complex ca dezvoltarea lui uite- ■ 
rioară.

Marian Popescu
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Oamenii de lîngd noi
AM PARTICIPAT, alături de în

treaga saltare românească, la unul 
din mările foruri aie națiunii noas
tre chemate să isi manifeste adeziu

nea fierbinte la documentul programatic 
ai viitorului României socialiste, docu
ment constituit de importanta Expunere 
a secretarului general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu. la Plenara din 
1—2 iunie. Am asistat la lucrările celui 
de-al II-lea Congres al educației politice 
și al culturii socialiste cu o legitimă min- 
drie. alături de oameni de artă și cultură, 
creatori și receptori ai actului cultural ar
tistic, și m-am convins incă o dată de U- 
nitatea care există intre creatorii de bu
nuri materiale și spirituale, in jurul i- 
deilor cuprinse in Expunerea secretarului 
general al partidului, privind îndatoririle 
artei socialiste, militantismul său. spiri
tul patriotic de care trebuie să dea do
vadă fiecare creator de frumos in înțele
gerea rolului său in acțiunea de mode
lare a conștiințelor, de formare a omului 
nou.

In luările de cuvînt ale participan- 
tilor la Congres s-au făcut simțite ecou
rile la chemarea secretarului general al 
partidului privind datoria sfîntă a fie
cărui creator de a pune la dispoziția be
neficiarilor actului artistic opere de înalt 
nivel ideologic și estetic, corespunzătoare 
idealurilor dintotdeauna, umaniste, ale 
poporului român. S-a subliniat (și ca răs
puns la unele critici formulate de unii 
-"rticipanți la lucrările Congresului) că 
orice creator trebuie să se inspire din

Un echipaj pentru Singapore, o dezbatere cinematogra
fică despre contemporaneitate (recent realizată de loan 
Grigorescu și Nicu Stan; protagonist, Gheorghe Cozorici)

Pe ecranele bucureștene, in relua-e, filmul istoric Burebista 
(lung-metraj scris de Mihnea Gheorghiu și regizat de 
Gheorghe Vitanidis ; in rolul titular George Constantin)

Radio-televiziune: SlIFSd â
■ O cu totul specială 

bucurie (sau. poate, răsplată 
fidelității) este pentru as- 

. ultătorul programului radio
fonic și de televiziune aceea 
de a descoperi, dincolo de 
succesiunea metronomică a 
emisiunilor, un liant interi
or. reveniri si reluări. Iată, 
în ultimele zile. interesul 
pentru creația folclorică, su
blim model intern al artei 
naționale. într-o recentă e- 
ditie a Semnăturilor în con
temporaneitate. poetul Adri
an Păunescu elogia glasul 
nordicului Maramureș. ..sin
gura zonă folclorică compa
rabilă cu ce avem în cultura 
cu nume". Cîteva zile mai 
tirziu. Serata muzicală t.v. 
investiga (prin dialogul pur
tat între Iosif Sava și com
pozitorul Nicolae Coman) 
Rezonanțele istorice ale fol
clorului. în sfîrșit. luni sea
ra. Moștenire pentru viitor 
punea eseul t.v. dedicat li
teraturii române sub semnul 
metaforei mioritice. La data 
cînd este descoperit și cu 
atît mai mult la data cînd 
penetrația sa în toate stratu
rile vieții spirituale este îm
plinită. textul sau melodia 
populară traversaseră, de-a 
lungul deceniilor si secole
lor. filtrul unor riguroase 
cizelări, rezultat — inefabil 
prin semnificație — al spiri
tului critic și talentului mul
tor generații rămase intr-un 
orgolios anonimat. O primă 
reacție entuziastă a moder
nilor a identificat dimensiu
nea folclorului cu cea a no
bilei simplități și a purei, 
profundei naivități. Mon
taigne nota in Eseuri că 
..poezia populară este abso
lut și pur naturală". După 
trei secole. Titu Maiorescu 
saluta în aceiași termeni co
lecția lui Alecsandri : ..Ceea 
ce le distinge intii în modul 
cei mai favorabil de cele- 

realitățile noastre, oamenii de litere și 
de artă avînd datoria să se adape la iz
vorul dătător de viață al existenței noas
tre naționale. In dezbaterile Congresului, 
s-a subliniat că de asemenea producțiile 
cineaștilor trebuie să fie la înălțimea mă
rețelor preocupări, ginduri. realizări con
temporane, și nu orientate spre probleme 
minore, care vor fi depășite mai devreme 
sau mai tirziu de istorie. Indiferent de 
gen. de stil (întrucit șabloanele, unifor
mitatea, ideile de serie nu au ce căuta 
in creație), ceea ce trebuie să unească 
filmele noastre este specificul national 
la un nivel artistic remarcabil. Se cuvine 
să facem astlel din filmul românesc un a- 
devărat ambasador al culturii și spiritua
lității noastre. Pentru cineaști a mai reie
șit cu necesitate faptul că in ciuda suc
ceselor calitative și cantitative ale filmu
lui românesc mai există și zone de inte
res tematic și uman care așteaptă să fie 
cercetate ; cu emoție să vorbim des
pre șantierele tineretului din Româ
nia. despre mineri, țărani, categorii u- 
mane și socio-profesionale rar intîlmte 
încă pe ecranele noastre. Trebuie să ne 
unim cu toții eforturile, scriitori, regi
zori. producători, pentru ca în filmele 
noastre să trăiască eroii de astăzi care 
muncesc și luptă pe baricadele socialis
mului.

Ca regizor m-am simțit și eu vizat de 
chemările lansate la Congres; creația mea 
viitoare va irrcerca să aducă bucurie 
spectatorilor (ambiționez ca și pmă acum 
să am o cit mai mare audiență cu fil

culturii naționale
lalte poezii ale literaturii 
noastre este naivitatea lor. 
lipsa de orice artificiu, de 
orice dispoziție forțată, sim- 
tămîntul natural ce le-a in
spirat". Cu referiri directe 
la istoria muzicii europene 
și românești. Serata accen
tua. in consecință. ..benefica 
presiune" a simplității. Din
colo de pragul secolului al 
XVIII-lea, norma folclorică 
încetează de a fi în primul 
rind norma simplității si 
este valorificată mai ales ca 
normă a specificității națio
nale. ..stîncă neclintită" asi- 
gurind stabilitatea și origi
nalitatea artei. Ea ..exprimă 
total spiritul interior" al 
unui popor, cum spunea He
gel. fiind, deci, nu numai 
„arhivă" sau „oglindă" ci și 
factor modelator al expresi
ei. Ca atare, norma folclorică 
are dreptul de a deveni și 
devine în fapt un reper e- 
sențial al creației culte. Bi
bliografia acestor raporturi 
este imensă. Să reținem. în 
consens cu realizatorii emi
siunilor radiofonice și de te
leviziune citate, că transfe
rul de la folcloric spre cult 
este un proces dinamic, cre
ator. nu simplă imitare, ci 
sublimare, nu rece influentă, 
ci însuflețire. Ca și in litera
tură. in muzică „citatul" fol
cloric. împrumutul tematic 
superficial, reluarea pur de
corativă a unor motive său 
sugestii formale nu intere
sează marile opere. Acestea 
înțeleg și reflectă spiritul 
nu litera folclorică, im- 
punindu-și cu atît mai mult 
originalitatea imuabilă. Ani
mate de un elan formativ 
comun, arta folclorică și cea 
cultă construiesc în armonie 
emblema culturii naționale.

Ioana Mălin

■ TIN minte si acum o 
propoziție citită cu mai 
multi ani în urmă într-un 
interviu acordat de unul din 
regizorii mei „de suflet" 
(l-am numit pe Wajda), care 
spunea cam așa : a face o 
comedie reprezintă, în fond, 
un gest de umanitate, o fap
tă bună. Propoziția m-a sur
prins atunci de două ori.

întîi. pentru că. sincer să 
fiu. nu mă așteptam să vină 
din partea lui Wajda, om 
frămîntat si. ia urma urme
lor. marcat de cu totul alte 
probleme si idei decît acelea 
avînd culoarea hazului.

M-a surprins, apoi, acea 
propoziție, prin deplasarea 
cumva neașteptată pe care o 
făcea dinspre estetic spre o 
anume zonă de Înțelegere a 
lucrurilor ce ține mai curind 
de existențial. Ideea, chiar 
si sub forma simplă în care 
e enunțată, are ceva învălu
itor și esențial in ea : vasă- 
zică sensul real al unei co
medii vine din însăși pura 
șl simpla ei naștere. Naște
rea unei comedii (fie ea și 
cea mai proastă, cea mai in
sipidă din cite ar putea con
cepe o minte omenească) e 
un act feeric, un prilej de 
bucurie.

A scoate comedia de sub 
imperiul judecății de valoa
re. a fi mulțumit (dacă nu 
chiar fericit) de simpla ei 
existentă, a realiza că. de 
pildă. Stan și Bran. Buster 
Keaton sau Chaplin au ge
niu, iar Louis de Funcs, să 
zicem, este mai aproape de 
cabotinărie și. totuși, să tîn-

mele mele). De altfel în multe luări de 
cuvint. in plen și secțiuni, s-a reliefat 
ideea că Se așteaptă opere cinematogra
fice cu mare audientă la public.

Ca practicant al genului atît de iubit de 
spectatori, comedia, — întrucit s-au făcut 
referiri în Congres la necesitatea pre
zentei pe ecran a umorului național — 
mă simt obligat să spun că voi face to
tul ca să ies în întimpînarea spectatori
lor. vorbind despre bucuria de a trăi pe 
acest pămînt, in aceste vremuri, în 
România. Am simțit de asemenea in aceste 
zile că se dorește in continuare ca ar
tiștii profesioniști și amatori să se întilneas- 
că pe aceleași scene. în aceleași expoziții, in 
cadrul marelui Festival național „Cîntarea 
României". Ca participant, împreună cu 
alti cineaști, la marea mișcare de cine- 
cluburi mă simt încă o dată dator să ne 
stringem mîinile în ideea că filmul profe
sionist și cel neprofesionist nu au alt obiec
tiv decît acela de a face prin mijloace 
specifice educația socială, politică și este
tică a speotatorului.

Pe studenții pe care îi pilotez pe 
drumul minunat și spinos, pli-n de nepre
văzut al creației regizorale, voi încerca 
să-i îndemn să se aplece cu emoție, in
teres, talent și meșteșug profesional asu
pra oamenilor de lingă noi, pentru ca 
arta lor să fie reprezentativă, națională, 
deci universală.

Geo Saizescu

Teiecinema: Nașterea unei comedii
jești și după filmele celor 
dintâi și după cele ale celui 
din urmă nu e semn de ..im
parțialitate" caragialeană. 
nici de naivitate, nici măcar 
de incultură (cinematogra
fică sau de altă natură). 
Este. în anume (și destul de 
frecvente) împrejurări, sem
nul ceva mai prozaic, poate, 
însă vital al unei nevoi ca 
și organice de amuzament, 
de bună dispoziție. înclinația 
de a ride de cît mai multe 
lucruri.

Nu mi se pare — am 
epus-o — deloc întîmplător, 
din acest punct de vedere, 
succesul (real) de care se 
bucură la publicul cel mai 
divers comediile noastre mai 
vechi (cele mai multe) sau 
mai recente (unele) difuzate 
In ultimul timp pe micul 
ecran. Slut filme pe care, la 
timpul respectiv, unii le-au 
tratat cu severitate (pentru 
a folosi un eufemism). Acum 
ele sînt ..prizate", văzute 
parcă altfel, cu alți ochi. Să 
fie aici. oare, un mister ? Un 
6emn de inconsecventă sau 
(doamne ferește I) de incom
petentă. Mă tem că nu...

Oricum, un lucru e clar : 
nevoia de comedie a (tele) 
spectatorului nostru este, 
practic, insațiabilă. A o sa
tisface mi se pare, așa cum 
spunea omul amintit la în
ceputul acestor rînduri. un 
gest de umanitate, dacă nu 
cumva de amenitate. în 
rest, vorba altui comedio- 
graf : căldură mare I

Aurel Bădescu

Pentru 
public

■ ECRANELE bucureștene. în ultimele 
săptamini, sărbătoresc filmul românesc : 
pelicule mai vechi și mai noi ruiează in 
numeroase săli, prilej potrivit pentru a 
sublinia incă o dată valoarea cinematogra
fiei noastre, moment potrivit pentru a 
aduce in fața cititorilor și a cinefililor bi
juteriile din toate peliculele noastre.

în intervalul de timp dintre Noaptea 
furtunoasă și Trandafirul galben, s-au 
scurs vreo 40 de ani. adică vreo patra 
sute de filme. îmbucurător este numărul 
mare de lung-metraje realizate, da ase
menea plăcut este faptul că numeroase 
sînt filmele de calitate, realizările onora
bile. Iar printre ele. vreo 20 sînt opere 
de mina intii. ba chiar unicate, adică po
vești originale, nemaivăzute incă, adică 
pentru prima oară descoperite in toată is
toria artei. Această calitate de «nicat am 
dovedit-o eu fapte ' concrete in cronicile 
mele.

Dintre lung-metrajele pe care le-am 
numit bune, onorabile, vrednice să fie 
văzute și plăcute, mă reîntorc astăzi către 
unul, care (și fiindcă) a trecut aproape 
neobservat. Se numește Un echipaj pen
tru Singapore. Deși pare o foarte banală 
și convențională poveste cu marinari de 
cursă lungă. în realitate, este un model 
cinematografic și dramatic. Faptele par pu
ține și obișnuite. Căpitanul (interpret 
Gheorghe Cozorici) avusese un accident 
stupid. Un vas cu cirma ruptă a dat buz
na in nava lui. a rupt-o în două si a u- 
cis aproape întregul echipaj. Al doilea 
fapt : Navromul nu vrea să-i dea o altă 
navă, ci o slujbă de birou. Faptul nr. 3 : 
un prieten al său care trebuia să plece în 
cursă are un accident de automobil și 
moare. Direcția Marinei il numește pe el 
— pe eroul interpretat de Cozorici — co
mandant al vasului (de unde pină atunci 
se încăpățina să-i dea slujbă de birou). 
Ba chiar și cu argumente umilitoare. Se 
indoia că nefericitul comandant va mai 
găsi un echipaj care să navigheze cu un 
ghinionist ca dinsul. Faptul nr. 4: se înre
gistrează un S.O.S. disperat al unui vas 
amenințat să fie distrus de un teribil ci
clon. Căpitanul nostru, deși era deja în 
întîrziere, se duce să-i salveze pe naufra- 
giați. Faptul nr. 5 : cu această ocazie, 
propria lui navă riscă să fie făcută praf 
fiindcă un balot de metal de multe tone 
fusese neglijent îmbarcat în cala vasu
lui. Se desfăcuse, se bălăngănea în toate 
direcțiile și risca să spargă vaporul. Fap
tul nr. 6 : căpitanul nostru coboară per
sonal să imobilizeze primejdiosul balot. 
Reușește. Dar e grav rănit la picior.

Am înșirat în stil telegrafic faptele. 
Căci tot telegrafic, adică scurt, lapidar, 
faptele sosesc pe ecran, nefiind nevoie să 
fie explicate, lungite. Adică : stil ideal 
cinematografic. Altă calitate : în cursul 
acelor evenimente scurte, aflăm absolut 
tot despre psihologia foarte complexă și 
bizară a navigatorului. înțelegem treptat 
de ce în viața de marinar totul e insolit, de 
ce pe mare insolitul și cotidianul sînt una. 
Interesant reliefată e și starea sufleteas
că a navigatorului care trebuie, perma
nent și simultan, să fie și nebunește de 
temerar și excesiv de prudent. Adăugați 
și acel idiot inamic : superstiția, stupida 
credință în zeul „ghinion". în sfîrșit. toa
te aceste probleme permanente ale navi
gatorului se combină cu probleme inti" 
me. probleme morale, secrete. Frumoase 
sau urîte.

Omul nou căută aceleași progrese uma
niste oricare ar fi cadrul în care trăiește; a- 
casă. pe șantier, la universitate, la tribunal, 
într-o localitate de vilegiatură, într-o caba
nă turistică etc., etc. Există un umanism 
precis al „omului nou", morală cu sens unio 
oricare ar fi cadrul în care evoluează. To
tuși, există și cazuri cînd ambianță șl psi
hologie sint strîns legate. Marele cusur 
al unora dintre filmele românești este 
confundarea mesajului cu recuzita, astfel 
încît poveștile devin artificiale, trase de 
păr. Iată de ce cazurile de confluență 
directă și perfectă sînt rare, iar meritul 
cineaștilor care le-au găsit și zugră
vit este deosebit de interesant. E tocmai 
cazul aparent modestului film scris de 
loan Grigorescu și Nicu Stan (Nicu Stan 
fiind și regizorul peliculei)1. Si asta nu e 
tot. în cadrul desfășurării evenimente
lor. desfășurare scurtă și plină, apar 
acele miraculoase giuvaere ale artei na
rative : dezînșelările. părăsirea unei opi
nii greșite și adoptarea unei opinii con
trare. evident justă. Aceste metamorfoze ■ 
spirituale sînt plinea de toate zilele a așa- 
numitului „om nou", iar cuvîntul „edu
care" e celălalt nume ale acestui tulbură
tor fenomen.

D.l. Suchianu
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Salonul republican
(1)

A NUL acesta Salonul republican
de iMcivră și sculptură adaugă

JL*  tradiționalului statut de manifes
tare cuprinzătoare si simptoma- 

;tlcă pfentru orizontala preocupărilor ar
tistice la nivel national, într-un moment 
anumit. calitatea de martor al eveni- 
rhentui’.’i reprezentat de Congresul educa
ției ț idilice si culturii socialiste. Inerent, 
intre tezele recentei Plenare lărgite a C.C. 
al P.C.R., cele ale Congresului și materialul 
de artă concret se pot face, și se fac 
din necesitate acută, asocieri relevante, 
analiza nuanțînd termenii ecuației pen
tru a constata felul în care este satisfă
cută ratal ia obiectivă de reciprocitate. Și 
aceasta pentru că, în cultura noastră, 
existenta concretă a fenomenului crea
ției riu se poate disocia de ideologia fun
damentală. Problema; în sine ține de do- 
rțieniv.l teoriei la treapta elaborării con
ceptelor, dar se transferă în practică 
printr-o dialectică organică, indiferent de 
multitudinea aspectelor pe care le capătă 
că operă încheiată. De aceea o expoziție 
cum este cea de la sala „Dalles" trebuie 
parcursă, citită și evaluată dintr-o per
spectivă complexă, tutelată de criteriile 
valorice capabile să ne furnizeze datele 
actualității și necesității pentru timpul 
acesta șl spațiul nostru specific.
.Prima constatare este cea legată de o 

incontestabilă varietate a temelor. în 
sensul cel mai bun al cuvintului, fără 
excese retorice, grandilocvente sau inti
miste. intr-o stare de echilibru mai vi
zibil marcată do revenirea la calitățile 
de meșteșug. Trebuie să reținem și să 
apreciem corect acest fapt, pentru că in 
ultimii ani remarcam o diminuare a 
grijii față de expresie, fără ca prin 
aceasta să ciștige ideea. Profesioriahtatea. 
dubii.nd conștiința artistică angajată, a- 
sîgura in fond acel statut al creației de 
care are nevoie o cultură cu solide tra
diții; afirmarea sa contemporană impli- 
cînd și devenirea ce nu se poate concepe 
fără o elevată exprimare prin mijloace 
specifice, Firește, aplicînd un filtru de 
exigonțâ raportat la ceea ce se dorește 
și ■ este Un ..Salon". descoperim inerente 
decalaje, poate mai puțin stridente ca în 
alte ediții, de unde și ionul echilibrat, 
(ară Ovenimenîe eclatante -dar și fără 
aberații plastice, al întregii compuneri. 
O remarcă generală, simptomatică poate 
dintr-o perspectivă asupra căreia trebuie 
să medităm, este cea legată de absența 
unor nume, firește dintre cele ce se re
țin, care contribuiau la o mai pronunțată 
competiție, virtuală, ca termeni extremi 
de comparație. Oricum, putem reține șl 
in aceste condiții numeroase prezențe, 
tinerii intervenind cu o impetuozitate 
■justificată, daca nu și cu originalitate 
pregnantă.

S CULPTURA, o constantă a spiri
tului formativ românesc, tensio
nată între polii suverani repre- 
zentați de Paciurea și Brâncuși, 

este reprezentată mai ales prin lucrări 
mici, foarte mici pentru ambiția agorică 
a civilizației noastre, monumentalitatea 
exîstirid ca forță latentă oricind capabilă 
de explozie. Portretistica domina, uneori 
cu .remarcabile subtilități analitice, mar- 
cînd o posibilă mutație în laboratorul 
intim al motivațiilor, la fel ca și aluzi
vele . compuneri cu statut puternic afec
tiv, mai curînd confesiuni decit mani
feste. Acesta este cazul lucrării maestru
lui Ion Irimescu, dar și al mai tinerilor 
talentați Adrian P.opovici, Mihai Buculei, 
absorbit pe un plan mai larg de „Porțile" 
sale. loan Pîrvan, cu adevărat interesant, 
Neculai Păduraru, un nume ce trebuie 
plasat la Jocul său in ierarhia marilor 
refere; Ion lancuț, foarte bun în inter
pretarea mitului prin intermediul lem
nului. Dinu Rădulescu, un modelator cu 
multă decizie gesluală sau Rodica Stanca 
Pamfil, cu un portret fin și nervos struc
turat. în linia metaforelor polivalente

NJCOLAE KRUCH : Portret IORGOS ILIOPULOS : Maternitate NICOlAE GROZA : Dunărene

Leonard Răchită cămine consecvent struc
turilor agorice arhetipale. Napoleon Ti- 
ion concepe raporturi expresive ce re
clamă mărirea, la scară, iar Bela Crișan 
dovedește disponibilități variate, rămînînd 
un „bricoleur" al materialului. Dealtfel, 
toți artiștii declară, mai direct ; sau nu, 
o plăcere a finisajului de tip superior 
artizanal, cu efecte. sinestezice atent re
gizate și cu ferme angajări spațiale ce 
rezultă din dialogul formei cu ambianța. 
Ne gîndim la cei doi Icar modelați de 
Iulia Oniță și Grigore Minea, demonstra
ție virtuală de ce înseamnă infinita va
riație oe o temă anume, dar și la relieful 
lui Horea Flămîndu, la structurile lui 
Jecza Petru sau Balogh Peter, ca și ale 
mai tinerilor Ion Bolborea, nume ce se 
detașează deja printre colegii de gene
rație, sau Buștiniuc Rodica. Ar mai: tre
bui să reținem prezenta lui Gr. Pairichi, 
pe cea a lui Dumitru Pasima, cu un buri 
portret, Kocsis F.16d, Dan Covăiaru, Pavel 
Bwur, Kădăr Kâroly sau Aurel Contras, 
portretul realizat de Eftimie Bîrleanu, 
totdeauna Convingător prin densitatea in

terpretărilor, ca șl ne al lui VI. Ciobanu, 
Gh. Adam sau Corneli» Tache.

Dacă o lucrare ca a Ioanei Kasăargian 
este deja un. monument în stare latentă, 
așteptîndu-și spațiul, celelalte lucrări 
prezentate sini la rindul lor tot atâtea 
posibile soluții pentru spațiul generos al 
cetăților noastre contemporane, atestînd 
explicit posibilități la nivelul concepției 
și meșteșugului ce așteaptă solicitarea 
pentru ă instala semnele civilizației noas
tre contemporane. Oricum, sculptura „Sa
lonului" din acest an, paralel cu mărturi
sirea unei retrageri în activitatea de ate
lier, ca o nevoie do regăsire și relansare, 
reconfirmă vocația structurală pentru 
existența sa socială, oferindu-se contem
plării active și compunerii generoase a 
spațiului cotidian. Poate cu Brcazu, Ilics- 
cu-Călinești, Apostu, Vasilescti, Popovici, 
sălile de la ..Dalles" ar fi fost mai mici. 
Oricum, ele Devin receptaculi adecvați 
pentru o sculptură ce se vrea, în primul 
ri.nd, adevărată și bună.

Virgil Mocanu

MUZICA

Vocația universală a

C
aracterul original ai folclo
rului nostru a fost îndelung subli
niat de toți aceia care au ajuns 

. in nemijlocită, atingere cu spiil- 
tyalitatea românească. Iar această una

nim recunoscută originalitate imprima te
zaurului de melodii populare dimensiunea 
general-umană, „vocația uaversală" .—. 
aceasta este ideea directoare, a ciclului 
de concerte organizat de Filarmonică in 

\ Sala de artă feudala a Muzeului cle: Artă 
al R.S.R. Poarta principală de intrare a 
melosului popular în muz'ica cultă o 
constituie creația compozitorilor' români, 
dostinul muzicii românești, in care di
mensiunea folclorică este parte consti
tutivă, configurîndu-se clar : muzica lui 
Enescu reprezintă centrul de extremă 
condensare, de maximă iradiere creat<*are  
totodată, genială tălmăcire a melosului 
popular transfigurat creator, chintesența 
a spiritualității românești reprezentate 
din nou in ipostaza ei izvorită din părțile 
Moldovei de Nord. în afara României 
însă, muzica noastră populară pare ă se 
reflectă centrifug. Tocmai desprinderea 
unor numitori comuni în această maxi
mă diversitate (de inspirație, valoare, re
zonanță în vreme) este prima linie di
rectoare a ciclului de rezonanță inițiat șl 
prezentat de muzicologul Viorel Cușma. 
Trecând rapid în revistă piesele acestui 
al cincilea concert, se vor putea desprin
de clar aspectele diverse cuprinse sub 
irfspii'atui generic. Melodii moldave pentru 
pian de Viktor Hoffmann, excelent in
terpretate de Crimhilda Crisțescu, este o 
lucrare minoră, apart intad acelei vaste 
literaturi circuited la- sfirșilul secolului 
trecut, unde -concesia se definește pirin- 
tr-un gratuit adaus de virtuozitate de șa- 

- lan, fără a se ajunge însă la brianța au
tentic virtuoză (ca în paginile lui Liszt), 
prin .„presărarea" unui .caracter pitoresc, 
aici „moldav", la fel cum nenumărate pa
gini, acum uitate, conțineau piese ,,ă la 
polacca, ă la turca", etc. Aducerea piesei 
pe scenă în primă audiție se justifică

folclorului românesc
însă prin aceea că ar fi una dintre primele 
culegeri de acest fel de folclor românesc. 
Mai mult, la 1900, piesa ajunsese deja la a 
treia ediție, fiind vorba așadar de o muzică 
de circulație, deși dintr-o categorie minoră. 
Justificarea principală rezidă insă în 
faptul că aceste pagini, scrise cu ones
titate. vin să aducă un necesar termen 
de’ comparație cu lucrările majore ale 
vremii. La fel, Divertisment briliant 
op. 6 pentru flaut și pian de Lucio de 
Sântis (instrumentist celebru, .venit la noi 
la înființarea Societății Filarmonice, ul
terior devenit titularul catedrei de flaut 
la Conservator). Piesa, asemănătoare ca 
aspect cu-prima, face parte dintr-o crea
ție bogată de prelucrări sau lucrări ori
ginale, cea mai marc parte cu caracter 
virtuoz (excelent rezolvat in concert de 
Matei Corvin, acompaniat de Marta Joja). 
Dacă piesa precedentă are in principal 
interes documentar. Divertisment briliant 
s-ar înscrie înțr-0 posibilă carta conti- 
nuirid tema concertului, la capitolul ex
punând influența folclorului (melodii ne
prelucrate)' asupra compozitorilor străini 
stabiliți in România.

Tot aici s-ar înscrie, parțial, și Sona
tina pentru vioară și pian de Beta Bar- 
tok, expresiv interpretată de Peter- Csaba 
și Suzana Szoreny. Diferențele sint însă 
mari. .Sonatina, scrisă pe melodii culese 
de Bartok însuși în Bihor și Maramureș, 
aparține unui repertoriu frecvent ințer- 

, pretat. Rezolvarea muzicală pune in va
loare,- cu meșteșugul artei bartokiene, 
buchetul de melodii populare tratate cu 
acea vigoare simplă, accentuată, întâlni
tă și te prelucrările de folclor maghiar, 
slovac, bulgar, etc. Departe de a ilustra 

, pitoresc, așadar, temele, populare stei 
bine integrate intr-o creație aducând sub 
același numitor orice fertilă sugestie fol
clorică. Păstrîndu-și o nealterată culoare, 
folclorul românesc e astfel folosit ca rod
nic pretext pentru o distinctă subiectivi
tate creatoare care nu se-ascunde in spa
tele u-ner convenții componistice ci se 

înalță inconfundabil sprijinindu-se pe fe
lurite fundamente populare. Sonata pen 
tru violă și pian de Jacques Chailley, în 
inspirata interpretare a Sandei Crăciun 
și a Martei Joja, lărgește mult sfera do 
cuprindere a temei concertului. S-a re
marcat frecvent, în creația autorului, lo
cul special ocupat de folclorul breton 
francez și de epi românesc. (Se pun aici 
ta lumină, două dimensiuni caracteristice 
ale muzicii noastre populare : caracterul 
original, inconfundabil în perimetrul eu
ropean și păstrarea nealterată a unor for
mule intonaționale arhaice, semn de ne
contestat al vechimii folclorului nostru), 
într-un posibil concert căutînd surprin
derea unor apropieri de muzica populară, 
de spiritualitatea japoneză de pildă, piesa 
regretatului Mihai Moldovan, Imagina- 
ți-vă uu spectacol kabuki, ar putea fi de 
drept inclusă ca încercare de surprindere 
sonoră a spiritualității japoneze in ceea 
ce aceasta are caracteristic. Dar covîrși- 
toarea majoritate a iradierilor sugestive 
de folclor românesc se traduce în trans
crierea liniilor melodice, în folosirea ma
terialului intonațional — acesta se presu
pune a-fi drumul spre surprinderea spe
cificului românesc de către străini. Sur
prinderea chintesenței în rnețro-riUnică, in 
echilibrul segmentelor, în încercarea sin-, 
taxelor muzicale specifice a fost făcută 
aproape numai de autori români, ducted 
la relevante încadrări, de structură, in 
mâi largi arii Culturale, unde, particulari
tățile meiismatice, intonaționa-le aduc 
„diferența specifică". Inversarea se arată 
a corespunde simetric .: piesa iui,-M. Mol
dovan caută ' spiritualitatea japoneză in 
ceea ee-aceasta pare a avea specific 
(spectacolul tradițional, forma de expri
mare de maximă plasticitate și concizie). 
Depășindu-se această suprafață insă, 
existântă te amândouă sensurile deci, 
-reeursid la fundamentele culturii muzi
cale poate conduce la revelatoare opere 
de sințeză, dovedind înrudirea vieții afec
tive a oamenilor de pretutindeni, O lucra
re ca Orestiâ II de Aurel Stroe de pildă, 
puțind apărea cu egală îndreptățire în si- 
criilare „ebneerte" indiene, chineze/ bizan
tine, românești. își alcătuiește unitatea 
tocmai ps preluarea influențelor respec
tive nu in ceea ce ele au exterior, pito
resc. di în ceea Ce le Configurează speci
fic. unțndu-le in același timp, aici, unire

BSOK*-
4.*

pecetluită de înzestrarea dc excepție a 
creatorului. Astfel privit, se desprinde cu 
limpezime că, in ordinea asimilării fol
clorului, prelucrarea Va fi de la , sine (nu 
invariabilă însă) superioară citatului fol
cloric. E ceea ce se desprinde și din prima^g^ 
audiție a unei remarcabile partituri 
compozitorului danez Vagn Holmboe 
Cvartetul de coarde op. 135, interpretat 
cu măiestrie de cvartetul „Pro musica". 
Partea a treia are la bază un bocet cules 
de autor la Rășinari (și muzical 
deci, legăturile istorice Dacia-Dania sint 
fertile) ; felul cum e introdus in riloțivicâ 
piesei, generind sau topindu-se într-o te
matică ciclică, este cu totul remarcabil. 
Și, de la această piesă, alte consecințe : 
preluarea folclorică e convingătoare, rod
nică atuncf cînd sc face (sau se aude) 
cu discreție. Parafrazind, dimensiunea 
folclorică nu se clamează, se afirmă. în 
Simfonia dc cameră encscianâ, impresia 
apartenenței la o distinctă arie spiritualii 
nu e declarativă ; ea se resimte mereu în 
fundal, la temelie, pe care se ridică o 
creație muzicală de excepție. Mai mult, 
diferența de atitudine (și de înzestrare 
componistică) față de folclor intre pri
mele și ultimele piese se reflectă direct 
și in valoarea muzicală. Primele sint gin- 
dite. în armătura lor muzicală, .ca pretext 
exclusiv pentru intonarea unor melodii 
românești. Fără acestea, piesele s-ar pră
buși. La ultimele însă, spiritul românesc 
se simte vag, confuz, deși localizat de 
prezentatorul serii. în economia piesei, 
folclorul, își primește așadar un rol de. 
rezervor din ale cărui elemente, intrate 
într-o măiestrită „ars combinatoria', au
torul alcătuiește forma respectivă, piesa. 
Atunci cînd însă, intre elemente și for
mă șe stabilesc legături trainice, cînd 
arhitectura, estetica luerării sint gindile 
ca neputîndu-se compune decit din anu
mite elemente, specific populare — mo
mentul creației culte românești unde fol- • 
clorul este tradiție, fel de a fi. ..parte
ner" de discurs afectiv creator In speță, 
momentul capodoperelor „ enescienc — ' 
atunci este așezat temeiul pătrunderii 
folclorului nostru in universalitate, prin 
ceea ce acesta are in același timp parti
cular și definitoriu. „Vocația universală a 
folclorului, românesc" nu poate fi afirma
tă deci decit de creatorii români,

Viorel Crețu J



Breviar

50 de ani de la apariție:

„Viața lui Mihai EminesoT

S-AU ÎMPLINIT în luna mai cinci
zeci de ani de la apariția cărții1) 
■care â consacrat un mare talent 
literar și a propus un alt chip al 

autorului Luceafărului.

5) G. Călinescu : Viata lui Eminescu, în 
„Adeverul literar și artistic" de la 16 
octombrie.

6) . A doua, 1933, a treia, 1938, a patra și
ultima, apărută după 26 de ani, îngrijită
ele autor în 1964 (conjuncturală).

’I La D. Murărașu : Mărturii in legătură
cu originea lui Eminescu, București, 1931,
extras din Preocupări literare ; ras. 2260,
f. 21 verso).

O informație aproape exhaustivă, con
cretizată prin 231 de titluri la Bibliogra
fie, cunoașterea de visu, prin asiduă 
cercetare a manuscriselor, precum și a co
respondenței eminesciene, aflate Ia Biblio

teca Academiei Române, atestau valoa
rea, ca să zicem așa, științifică, a cărții, 
intr-un moment cînd se citeau cu sete 

• așa numitele vieți romanțate, gen Andre 
Maurois, Stefan Zweig etc. Fundamentul 
lucrării impunea, așadar, prin seriozitate, 
se ințelego, atît cititorilor de literatură, cit 
și iubitorilor lui Eminescu.

în periodicul la care George Călinescu 
deținea cronica literară, „Adevărul literar 
și artistic", un articol de fond al preten
țiosului Paul Zarifopol salută la 29 mai 
apariția, cu titlul exploziv : O biografie, 
-in tfîrșit... Relevînd meritele artistice 
ale operei, prietenul lui Caragiale încheia 
declarînd-o „una din cele mai reușite 
cărți românești". Judecata literară e per
fect justificată și timpul a ratificat-o. Ge
nerații întregi i-au devorat paginile „in
spirate", fără ca mulți dintre cititori să-și 
dea seama de solida armătură a ei, impli- 
cînd o muncă titanică, din care, de altfel, 
avea să rezulte, în anii următori, și vasta 
«rcetare asupra operei2).
în timp ce cartea se mistuia pe piață, 

colcăiau și fierbeau adversitățile, deși cri
tica literară, în unanimitate, saluta apari
ția excepțională și-i releva meritele. G. 
Călinescu nu-și făcea, de altfel, iluzii, 
asupra reacției ce avea să se ivească în 
tabăra „eminescologilor". în paginile fi
nale, o scurtă Post-fată începea pesimist:

„Cărțile de felul acesteia de față sunt 
primite cu ostilitate și de scriitori și de 
«oamenii de știință»".

Despre cei dinții s-a înșelat, deoarece 
de multă vreme ei așteptau un portret 
în toată puterea cuvîntului și așteptarea, 
departe de a le fi fost înșelată, le-a pri
cinuit o bucurie „cu asupra de măsură". 
Nu același lucru s-a petrecut cu unii cer
cetători migăloși, dar sterili, specializați 
.în mici studii și analize, care se pretin
deau însă exclusivii deținători ai secrete
lor de viată și de atelier ale omului, poe
tului și artistului. Ce i s-a reproșat, în 
definitiv, temerarului ce le încălcase tere
nul ? Pe lingă șicane de amănunt, care 
pîndesc la tot pasul asemenea lucrări de 
amplă informație, i se scoteau ochii pen
tru „grava" omisiune de a nu-și fi citat 
ehiar în corpul paginii, izvorul, dar măi 
ales de a fi „profanat" chipul ideal al 
poetului, într-o prezentare șocantă. nu 
atît de boem, cît de indurat primitiv, în 
tandem cu „bivolul de geniu", nedespăr
țitul său prieten Ion Creangă.

Semnalul atacului fusese dat de „Gândi
rea", în termeni pamfletarești și cu strop- 
șirea de insulte, din care se rfemăreau ca
lificativele de „șnapan", „derbedeu" și 
„meschin scandalagiu"’).

Viața lui Mihai Eminescu a părut in 
genere „eminescologilor" o carte de 
scandal.

Critica literară propriu-zisa însă, după 
prea modesta apreciere a lui G. Călines- 
cu, i-a primit cartea „cu exces de bună- 
voință"1).

Culminated, echivalentă cu o încununa
re a acestei „bunăvoințe" i-a venit au-

*)• De G. Călinescu. București, Editură 
„Cultura Națională", 1932.

2) Opera lui Mihai Eminescu, I. Filo
zofia teoretică, Filozofia practică, Bucu
rești, 1934, II—III, Descrierea operei, 1935, 
IV—V, Cadrul psihic, Tehnica, Analize, 
Eminescu în timp și spațiu, 1936.

’) Cf. răspunsul lui G. Călinescu în 
„Adeverul literar și artistic" de la 12 iu
nie 1932 : Mahalagism, la rubrica însem
nări.

Postfața la ediția a doua din 1933. 

torului din partea lui G. Ibrăileanu. în- 
tr-un cuprinzător articol5), care începea 
reeunoscind că autorul „și-a făcut .Rebutul 
în istoria literară, și l-a făcut in chip 
strălucit", și se încheia proclamînd cartea 
„monumentul cel mai impunător ce s-a 
ridicat pînă astăzi iui Eminescu".

LA PUȚINE săptămâni după apa
riție, G. Călinescu se grăbi să rec- 
ifice o scăpare. Către sfârșitul 

capitolului Eminescu și Junimea 
scrisese :

„Acum îl surprindem cu intenții chiar 
de dramă ori comedie antică, cum ar fi 
Văduva din Ephes și schița unei piese 
cu acțiunea la Atena in care apar ca per
sonagii Timon. atenian nobil, Alcibiad, 
general, Lucius, Lucullus, Sempronius".

La 10 iulie, rectifică în „Adeverul lite
rar și artistic", cu mențiunea că al doilea 
proiect nu era decît drama lui Shake
speare, Timon Atenianul, și reproduce 
scenele din primul, act, în traducerea po
etului. în ediția a II-a, fraza era astfel 
redactată din nou, lămurind și „problema" 
Văduvei din Ephes :

„Acum însă îl surprindea cu intenții 
chiar de dramă ori comedie antică, cum ar 
fi Văduva din Ephes, după o temă an
tică (Apulius, Petroniu), tratată și de 
Brantome și Lafontaine, dar pe care a 
împrumutat-o cu siguranță din Lessing, 
sau traducând cîteva scene din întîiul act 
al piesei lui Shakespeare, Timon Ate
nianul".

Paragraful se încheie în ambele ediții, 
precum șl în cele ulterioare, cu fraza ■:

„Și figura mai modernă a lui Mirabeau 
îl oprise într-un proiect de piesă în patru 
acte, Junefea lui Mirabeau".

Eroarea se repetă și în Opera lui Mihai 
Eminescu, II—III ; piesa figura în reper
toriul Teatrului Național și aparținea unui 
obscur autor francez, Aylic Langle, iar 
piesa fusese jucată cu succes Ia Paris și 

-la Teatrul National din București, în ver
siunea lui I. Panu (așadar nu putea fi vor
ba de o operă originală, d de un proiect 
de traducorc).

De altfel, în edițiile succesive6 *), G. Că
linescu avea să-și revadă stilul, să facă 
rectificări și completări de date, să ate
nueze unele afirmații prea tranșante, iar. 
începînd cu ediția a treia și dînd satisfac
ție detractorilor, dar și amatorilor de pre
cizie, a intercalat în text, prin cifre, între 
paranteze, izvoarele bibliografice care 
crescufeeră în interval, de la 231, la 236, la 
244 și la 257.

Se pare că numai proza politică a Iui 
Eminescu nu i-a servit pentru completa
rea unor date biografice, și anume acelea 
relative la originea lui etnică, pusă la în
doială de adversarii politici, din cauza 
desinenței onomasticii paterne, în -ovici. 
Cînd unul dintre aceștia l-a făcut bulgar, 
Eminescu și-a revendicat cu mîndrie as
cendenții, țărani liberi. într-o însemnare 
manuscrisă, nu excludea o ascendență ar
menească, cu precizarea că la Botoșani 
„colonia armeană e din secolul al treispre
zecelea"’).

De altfel, problema e tratată în treacăt, 
în primele pagini ale cărții, la capitolul 
Strămoșii, cu concluzia categorică :

„Judecind în lumina însăși a documen
telor și -fără fanatism etnic, putem spune 
că nici un scriitor român nu-și poate a- 
firma mai cu putere ca Eminescu puri
tatea sîngelui românesc și nu-și poate nu
măra ca el strămoșii moldoveni pe dege
te, vreme de două veacuri".

în privința bolilor care i-au răpus îna
inte de vreme pe mai toți copiii cămina
rului Gheorghe Eminovici și ai soției sale 
Raluca, născută Iurașcu, Călinescu res
pinge teza eredității încărcate și o adoptă 
pe aceea a contractării lor.

Este într-adevăr de mirare că dintre 
cei șapte copii, cunoscuți autorului, nu
mai Mateiu, căpitanul, a trăit mult și; a 
lăsat urmași, atît in linie masculină, cît și 
feminină.

O fatalitate, parcă, a urmărit această fa
milie, chiar pentru; cine, raționalist prin 
structură, nu crede într-însa, socotind-o 
vorbă goală sau superstiție, pur și sim
plu. Din cartea lui G. Călinescu se des
prinde însă negrul fir conducător al des
tinului, care-i conferă pathosul.

Să dăm cîteva citate probante :
.... ajutat de un țăran a trecut pe pote

cile Rășinarilor pe lingă Vama Cucului, 
dincolo, în țară, unde îl așteptau nouă și 
întunecate destine."0)

Și mai departe :
„în vreme ce Maiorescu și cei mai mulți 

de la Junimea trăiau în opulență, el era 
protejat cu o amabilitate jignitoare, ca 
un «poet» hotărit prin destine Să sufere

s) Sfiitul capitolului La Blaj (1866).

MAREA
Și încă o dată scriu despre ceea ce, te 
cîte ori vine timpul, nu pot să nu 

scriu...

Cum de nu o mai văzusem cum o vedeam acum ? Cum de nu 
o mai văzusem, cum de nu o mai simțisem, cum de nu o mai 
trăisem ca în acea clipă a unei extraordinare revelații ?

De atîtea ori stătusem în fața ei, de atîtea ori știusem că e 
marea, de atîtea ori spusesem privirilor și sufletului meu : - Uita- 
ți-vă bine, aceasta e marea...

De atîtea ori o mîngîiasem cu privirile, cu sufletul, și de atîtea 
ori mă mîngîiase la rîndul ei, cu foșnetul, cu tălăzuirea ei, vin- 
decîndu-mă de tristețe și de moarte.

Cum de nu o mai văzusem, cum de nu o mai simțisem, cum de 
nu o mai trăisem, așa cum o vedeam, cum o simțeam, cum o 
trăiam acum ?

Era un ceas de amurg, liniștit și solemn, de liniște și solemni
tate a întregii firi - era ziua morții lui Eminescu -, iar ea se du
cea pînă în zare și se întorcea din zare, oprindu-se acolo unde 
mă aflam, dezvăluindu-ml parcă întiia oară întreaga ei taină și 
frumusețe. Și întreaga ei veșnicie.

Era ea, marea. Marea care întotdeauna m-o vindecat de tris
tețe și de moarte, mie însumi redîndu-mă.

Marea de grîu. _ (

Geo Bogza

martiriul din care aveau să iasă genialele 
cânturi și Maiorescu merge pînă acolo îneît 
Intervine în chiar viața afectivă a poetu
lui, împiedicîndu-l de a lua în căsătorie 
pe Veronica Miele, pentru că cele două 
talente literare nu ar mai fi plâns așa de 
frumos în versuri".8 *)

Dacă acest pasaj nu pare concludent, 
trecem la pagina următoare :

„Firește că nu putem învinovăți nici pe 
Maiorescu, nici pe cei de la Junimea de 
niște întorsături ale toartei de care nu 
erau vinovați".

Scriind despre ceremonialul plin de 
respect cu care era primit, la rare inter
vale, Alecsandri, în același cere, Călines
cu comentează astfel :

„Intrarea po neașteptate în sală a plinu
lui de sine bătrîn, în vreme ce Emines
cu citea, ne apare azi ca o ironie a des
tinelor literare".10 * *) Această ironie nu-1 ex
clude pe Eminescu, știut fiind din Epi
gonii, cît de mult îl admira pe Vasile 
Alecsandri, iar în articolele lui politice îl 
numea întotdeauna „cel mai mare poet" 
al nostru.

Noțiunea de soartă literară, în sens op
tim însă, îl cuprinde și pe Creangă, adus, 
pare-se, direct de la un pahar de vin cu 
repetiție. Ia o ședință a Junimii, unde 
avea să se impună în fața junimiștilor 
„iubitori de anecdotă în frunte cu : nebu- 
natecul Pogor" “).

Metaforic, soarta o figurată ca o pen
dulă inexorabilă, care pune capăt exis
tenței, după ce a urmărit-o necontenit ,și 
necruțător :

„Rămas singur, se întinse pe pat și cînd 
limba sorții sale ajunse pe pragul al 
doilea a vieții, inima se opri și poetul 
căzu în întuneric". u)

Autorul se folosește și de sintagma 
tragedia lui Eminescu13), desigur nu pen
tru a repeta un clișeu verbal ce va fi cir
culat multă vreme oral și în scris, ci spre 
a cuprinde într-o formulă tocmai 
lucrarea necruțătoare a destinului.

O MARE varietate de registre carac
terizează scrisul, sau cum se spu
ne astăzi „scriitura" lui G. Căli
nescu, de la aerul degajat al în

vățatului, căruia-i place totuși să se des
tindă și să persifleze, pînă la cele mai 
înalte accente ale unei sensibilități în 
fond de poet. Sînt mulți, desigur, ca și 
prietenul nostru, D.I. Suchianu. care știu 
pe de rost, paragraful final al capitolului 
Agonia morală și moartea (1883-1889),

Să-l reproducem și noi, pentru cei ce nu

6) Cap. Eminescu și Junimea, păg. 302. 
“). Ibid., pag. 321—322.
**) Ibid., pag. 329.
,a) Cap. Agonia morală *1  moartea. 

(1883—1889), pag. 454.
“) Ibid., pag. 428. 

au citit cartea, dar și pentru ceilalți, care 
sînt de acord cu dictonul latinesc bis re
peți ta placent :

„Astfel se stinse în al optulea lustru de 
viață cel mal mare poet pe care l-a ivit 
și-l va ivi vreodată poate pămîntul ro
mânesc. Ape vor seca în albie și peste 
locul îngropării sale vor răsări pădure, sau 
cetate, și cîte o stea va veșteji pe cer în 
depărtări, pînă cînd acest pământ să-și 
strîngă toate sevele și să le ridice în țeava 
subțire a altui crin de tăria parfumurilor 
sale".

Un astfel de final, de „poezie pură", este 
desigur omagiul cel mai potrivit co se 
putea aduce marelui vrăjitor al limbii 
vechi și înțelepte, cum ne-a numit Emi
nescu graiul. G. Călinescu a prezentat 
însă adversarilor flancul, prin neprevăzu
tul unora din aprecierile lui. Nu știm dacă 
și aceasta, ce-o vom da mai jos, a stirnit 
nedumeriri și proteste :

„Inteligența îi era limpede, îndreptată 
numaidecit la țintă, dar mijlocie, ca o 
apă curgătoare, fără ochiuri adinei. In 
schimb puterea de yis este un cer întors 
în oglindă, fără fund și absoarbe sufletul 
prezent aproape în întregime. Eminescu 
era un lunatec sublim în sufletul căruia 
visele creșteau ca iarbă grasă, astupînd 
gardurile și mistuind pietrișul, ieșind prin 
dușumele și prin streașină. Starea sa mo
rală era somnambulică și treziia acțiunii 
politice a fost desigur o întîmplare, care, 
mai la urmă, s-a dovedit tot un vis de
șert".* 4)

E foarte frumos spus, dar nu și con
vingător. Eminescu inteligentă mijlocie I 
Omul care la 26 de ani, în conferința pu
blică Influenta austriacă și-a depășit se
niorii junimiști prin cuprinderea și adân
cimea viziunii sale politice n-ar fi avut 
decît accese de luciditate (trezii întâmplă
toare) ? Să fi fost, metaforic chiar, un 
somnambul, omul care a sacrificat mii de 
ceasuri în fiecare an lecturilor științific® 
și șlefuirii poeziilor lui ?

Genialitatea lui Eminescu a fost tocmai 
o sinteză între capacitatea de vis și luci
ditatea inteligenței, între viziune și expre
sie, între subconștientul creator și puter 
rea de selecție artistică. „Lunaticul" scria 
poate în transă primul „jet", dar „solarul" 
se străduia să-i stăpînească și să-i de
finitiveze direcția. Poetul nocturn este și 
cintărețul luminii, care pe plan intelec
tual e însăși forța de creație prin car® 
Eminescu a rămas neîntrecut.

Cartea lui G. Călinescu, mereu perfec
ționată in edițiile ulterioare, și mai alei» 
în cea de a doua și a treia, rămîne însă, 
așa cum a spus Ibrăileanu, monumentală, 
oricîte obiecții de amănunt i s-ar opun®. 
Nu i-am articulat nici una, în cronioa fes
tivă ce i-am consacrat, în „Adevărul" d® 
la 11 august 1932.

CioculescuȘerban
“) Cap. Masca lui Eminescu, pag. 460.
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Literatura contemporana din S.U.A.

Herbert Goldstone:
H Scriitorul american HERBERT GOLDSTONE (născut in 1921 in Penn

sylvania) a făcut o strălucită carieră universitară la Universitatea Harvard 
unde și-a luat două doctorate, in 1947 ți, respectiv, 1951. Din 1974 este profe
sor titular de limba engleză la Universitatea statului Connecticut, desfășurind 
in paralel și o intensă activitate socială de stingă și culturală (a prezidat un 
comitet de culturalizare a maselor din statul respectiv). Pe lingă scrierile 
sale literare — in special nuvele și schite publicate în diferite reviste — s-a 
făcut cunoscut, prin citeva lucrări de istorie și critică teatrală : A Casebook on 
„The Cherry Orchard" (Dosarele „Livezii cu Vișini", 1965), In Search of Com- 
munity : The Achievement of Sean O'Casey (Spre o mai bună comunicare 
intre oameni : Realizările lui Sean O'Casey. 1973) și mai recenta monogra
fie critică închinată protagonistului „Tinerilor furioși" in teatrul britanic, 
John Osborne. A mai editat antologii de literatură americană.

0 croazieră umoristică
DE OBICEI, cînd vor să arate 

că au umor, mulți scriitori de
vin serioși, pozînd alături de 
Dostoievski și anulindu-si sin

guri buna-dispoziție. Nu pentru că nu 
s-ar simți bine în propriul lor terito
riu, ci pentru că de mult timp umorul 
a început să fie desconsiderat, ori, mai 
exact, considerat o specie minoră, obli
gată să intre în casele de editură pe 
ușa din dos. Si nu-i chiar așa. Mai în- 
tîi. că nu-i deloc minor și e foarte greu 
de obținut. După aceea pentru că a- 
tunci cînd e natural și bine condus, u- 
morul e mai eficient (și nu numai ca 
instrument de cunoaștere) decît multe 
alte specii și. pe deasupra, mult mai 
accesibil în ceea ce privește masa de 
cititori. Cea care nu poate fi ignorată, 
mai ales în sezoanele estivale, cînd 
face totul pentru a-și revitaliza nu nu
mai condiția biologică presată de bi
lanțuri. ci și pe cea spirituală apăsată 
de literă, sunet sau imagine.

Sigur, umorul mai cunoaște și o cale 
de mijloc, cea care i-a subminat pres
tigiul estetic prin artificial, contraface
re sau împrumut artizanal, dar nu 
aceasta este cea care ne interesează : 
de situație sau de limbaj, umorul bun. 
sănătos, rafinat, tonic, își are „insu
lele" lui. acolo unde nu ajung amatorii 
de glume. Un umor încărcat cu o e- 
moție particulară ce izvorăște din toa
te părțile, inclusiv din erudiție, dar 
mai ales din cotidian.

Pierre Daninos e un astfel de autor, 
producător de umor ales, subtil mai 
întotdeauna și mînuind mereu cele 
mai neașteptate mijloace întru obține
rea lui. Carnetele maiorului Thomson, 
apărute în selecție românească acum 
zece ani, reprezintă opera sa cu 
cel mai mare succes (nici un alt 
autor francez n-a obținut într-un 
timp record un tiraj de 1 700 000 
exemplare...) și explicația e foarte 
simplă : sprijinindu-se pe tradiție. Da
ninos a prelucrat în acest caz o mate
rie imensă, redescoperind pe linia 
moraliștilor de altădată (Voltaire) date 
si elemente lăsate prea mult in grija 
exclusivă a antropologilor. Nu oricum: 
în cele două talere ale balanței, el a 
pus pe rind istoria, cultura, politica 
etc, privindu-le din unghiul cel mai 
favorabil al comunicării dintre ele. Nu 
prea departe de Candide, căci în una 
din concluziile sale nu s-a sfiit să 
transcrie opinii precum aceasta : 
„...ei bine. Franța, a cărei întreagă ne
norocire. una peste alta, vine din aceea 
că. după ce-i exploatată de străini mai 
este si locuită de francezi". Adică ni
mic nou, căci și Candide vedea cam 
același lucru. Cu mica deosebire că 
Daninos nu uită să mingîie din cînd în 
cînd vanitatea francezilor, descoperin- 
du-le „adevăruri" precum acesta : „Pă- 
mîntul numără 50 milioane de francezi 
și aproape trei miliarde de străini care 
se invîrtesc cu invidie în jurul Pari
sului"...

între timp, lucrurile par să se fi 
schimbat, astfel că în T uristocrații*) , 
cartea recent apărută in versiune ro
mânească, autorul trece dincolo de 
spațiul anglo-francez și poate scrie : 
„într-un univers bine alcătuit. în care 
Elveția s-ar ocupa de bănci si Germa
nia de muzică. Franța ar putea deține 
Ministerul Prestigiului. Si l-ar instala, 
bineînțeles, pe France".

France este, aici, un pachebot de lux 
desuet, cu salon de scris, sirene de 
ceată super-taifun, sală de chirurgie, 
proiectoare de cercetare etc — 
splendid transatlantic fantomă pe care 
autorul se îmbarcă pentru a face în
conjurul lumii și a vedea ce se mai 
întîmplă în ea. Cu alte cuvinte. Dani
nos se apleacă de data aceasta asupra 
turismului și ii privește cu ochii umo
ristului avizat și cunoscător, plutirea 
în larguri îngăduindu-i să rămînă pe 
loc, în sensul că nu înaintarea cu atîtea 
noduri pe oră e ceea ce-1 interesează, 
ci comportamentul pasagerilor dintre 
care își alege interlocutorii cei mai 
agreabili (Salvador Dali, de exemplu) 
pentru a-și putea desfășura în voie na
rațiunea întreruptă de escale (Rio, Ta
hiti, Bali, Singapore etc.), unde nu face 
nimic altceva, decit să împrumute de 
la localnici cîte o oglindă pentru ca 
francezii să se poată privi in ea. redes- 
coperindu-și chipul în funcție de me
ridianul pe care se află ; chip pe care 
și-1 recunosc, dar cămin convinși că e 
vorba de altcineva.

*) Pierre Daninos — Turistocratii, 
traducere de Dumitru Ioncică, Editura 
Univers, 1982.

C .... ______

DOUĂ par să fie de data aceas
ta mijloacele pentru produs 
umor pe care Pierre Daninos 
se sprijină cu predilecție : rea

litatea, pentru a te face să rîzi. nu mai 
trebuie deformată, căci s-a deformat 
ea singură („lucrul cel mai tulburător 
nu e activitatea imaginației, ci galopul 
realului pentru a o ajunge", notează 
el), important fiind simțul de observa
re și sinceritate totală, acesta fiind 
adevărul, pentru a nu cădea în serios 
(ceea ce ar fi fatal pentru un umorist), 
nu-ti mai rămîne nimic altceva de fă
cut decit să pui față în fată realitatea 
de acum cu realitatea de altădată, ușor 
nostalgic, ușor malițios, întotdeauna 
exact și nepărtinitor.

Din deformările posibile, Daninos le 
alege pe cele care se află la îndemina 
oricui, dar trec, tocmai de aceea, ne
observate. specifice turismului. Com
paniile de asigurare și capacitatea lor 
de a te face semnatarul-plătitor al unei 
polițe prin care ți se promite totul și 
nu ti se asigură nimic ar fi un prim 
și sugestiv exemplu pe care autorul îl 
cercetează cu voluptate, pină la ultimul 
amănunt birocratic. Specializată în tu
rismul maritim, compania la care se 
asigură Daninos își asuma recunoaște
rea materială a tuturor nenorocirilor, 
mai puțin a celor ce s-ar putea pro
duce pe mare. Al doilea exemplu, mult 
mai sugestiv, este reprezentat de „cul
tura" turistică a celor ce devorează în 
acest secol spațiul geografic si—1 negli
jează pe cel spiritual, mutînd istoria 
sau orașele lumii acolo unde nu s-au 
aflat niciodată, dar s-au aflat ei, ca 
turiști, și a'sta-i mai important decît 
orice. De aici comicul de situație, ca
pabil să pună portul Callao alături de 
Zanzibar, hepatita lui Napoleon în di
rectă relație cu cea a unei nepoate, ori 
Corintul lîngă Auckland. Imperturba
bil. Daninos trece cu mare subtilitate 
pe lîngă adevăr și citește cu ochii în
chiși ghiduri faimoase (Baedeker) sau 
reclame turistice pentru a ajunge la un 
rezultat imprevizibil — „mai multe 
minciuni puse cap la cap duc Ia 
descoperirea adevărului" — la o opinie 
la fel de surprinzătoare — „Pretutin
deni lumea aceasta în mtitatie oferă 
o înfățișare pe jumătate tencuită. A’u 
mai e ce era. Încă nu e ce va fi“ 
(subl. ns.) — iar în final, după o con
statare aparent nevinovată — „Dacă 
lumea se cade să fie făcută din toate 
cele, atunci nu trebuie să-i lipsească 
în nici un caz contrariul"... — la o 
concluzie vecină cu perplexitatea : 
„Cum va fi lumea de miine ? Nu știu 
nimic. Și chiar dacă aș ști n-aș spune. 
Am destule necazuri și așa".

Abia aici, am impresia, Pierre Da
ninos se desparte de patriarhul din 
Ferney, intrînd în plină contempora
neitate pentru ca. abandonind o clipă 
limbajul specific literaturii pe care o 
practică, să scrie paragrafe precum a- 
cesta : .....mă întreb uneori ce sînt a- 
ceste capitaluri .rătăcitoare care plutesc 
deasupra capetelor noastre, se izbesc 
de franc și nu-și află odihnă în timpul 
sezoanelor de odihnă și de tratament 
decît pe Potomac, pe Leman sau pe 
Fujiama. O exista o societate a mari
lor speculanți internaționali care călă
toresc de la Ispahan la Zurich în va
goane salon, punînd lumea la cale și 
făcînd afaceri în stil mare 7 Intr-o zi 
tot am să aflu"...

Aid, Daninos coboară de pe pache
botul France (aflat în ultima lui croa
zieră în jurul lumii) și se reîntoarce 
la Paris, acolo unde alături de Jean 
Duche sau Jean Dutourd (îi va invoca 
malițios în dialogul cu masorul...), 
foarte apropiat ca vîrstă. a cunoscut 
marele său succes ca scriitor umorist 
serios.

Turistocrații este în ansamblul ei o 
foarte bună carte de vacanță pe care, 
generos, poți s-o uiți în tren sau pe 
plajă pentru ca s-o citească și alții, 
descreț:ndu-și fruntea. Tradusă cu mult 
nerv. într-un limbaj adecvat, curgător, 
uneori cu sclipire de umorist, paginile 
ei se închid cu o scurtă daninologie. 
pertinentă pătrundere în universul din 
carton de piatră al autorului si o cro
nologie a operelor acestuia, menită să 
ne familiarizeze cu lumea sa.

Darie Novâceanu
_______ )

— Maestre !
Maestrul cintă mai departe și întreabă, 

fără să ridice ochii de pe claviatură :
— Da. Rollo, ce e 7
— Maestre, mă întrebam dacă ați pu

tea să-mi explicați acest aparat 7 Aceas
tă mașină care produce sunete varia
bile. Aș dori să obțin unele informații 
despre ea, despre funcționarea și desti
nația ei. Aceste informații lipsesc ,din 
datele mele de referință.

Maestrul își aprinse o țigară. Prefera 
să facă singur această operație. Unul 
din primele ordine care 1 le dăduse lui 
Rollo, acum două zile cînd îi fusese fur
nizat robotul, fusese acela de a nu ține 
seamă de programarea sa inițială în 
această privință.

— Mde, Rollo, zîmbi el. eu unul nu 
i-aș zice pianului „mașină", cu toate că 
din punct de vedere tehnic ai dreptate. 
Presupun că de fapt este o mașină des
tinată să producă sunete, de o înălțime, 
intensitate și tonalitate gradată, atît izo
late cît și grupate.

— Aceste informații le-am asimilat si 
eu prin metoda observației, răspunse 
Rollo cu o voce baritonală de aramă 
care încetase deja să-i mai producă ma
estrului fiori neplăcuti pe șira spinării. 
Sirme de grosimi diferite. tensionate 
diferit și lovite de ciocănașe acoperite 
cu pîslă, acționate prin pîrghii manuale 
dispuse pe o consolă orizontală.

— Asta mi se pare o descriere teribil 
de glacială a uneia din cele mal nobile 
opere ale omului, comentă sec maes
trul. După cum vorbești tu. s-ar zice 
că Mozart și Chopin erau doar niște 
tehnicieni de laborator.

— Mozart ? Chopin 7 Sfera de dura- 
luminiu care alcătuia capul lui Rollo lu- 
cda nudă, fără nici o trăsătură, supra
fața ei uniformă nefiind întreruptă decit 
de cele două lentile îngemănate. Acești 
termeni nu sînt stocați în banca memo
riei mele.

— Nu, Rollo, sigur că nu sînt în banca 
ta de date, zise cu blîndețe maestrul, 
Mozart și Chopin nu sînt destinați tubu
rilor electronice, siguranțelor fuzibile și 
sirmelor de cupru. Destinația lor o con
stituie sîngele. carnea și lacrimile omu
lui.

- Nu înțeleg, zumzăi Rollo.
— Uite cum e — zise maestrul sco- 

țlnd pe nas rotocoale de fum. E vorba 
de doi dintre oamenii care compun sau 
programează succesiuni de note — adică 
sunete diferite, produse de către pian 
sau alte instrumente, adică mașini care 
produc alte tipuri de sunete de o înăl
țime sau modalitate dinainte stabilite. 
Uneori aceste instrumente, cum le zi
cem noi. sînt folosite — sau puse în 
funcțiune — separat ; alteori în gru
puri — orchestre, cum le numim noi — 
și sunetele se împletesc laolaltă, se ar
monizează. Adică se află într-o relație 
ordonată, matematică. între ele, care are 
drept rezultat...

Maestrul ridică mîinile în semn de 
deznădejde :

— Niciodată nu mi-am închipuit, rise 
ei ușurel, că într-o bună zi mă voi stră
dui atît de greu — și atît de inutil — să 
explic unui robot ce este muzica 1

— Muzica 7
— Da. Rollo. Sunetele produse de 

această mașină și de altele din aceeași 
categorie se numesc muzică.

— Care este finalitatea muzicii, maes
tre 7

— Finalitatea ?
Maestrul își strivi țigara în scrumieră. 

Se întoarse către claviatura pianului de 
concert și făcu citeva mișcări de agili
tate cu degetele.

— Ascultă, Rollo !
Degetele lui ca de spiriduș începură 

să alunece pe clape țesind primele mă
suri ale Sonatei Clair de I.une, ușoare 
și delicate ca o pinză de păianjen. Rollo 
rămase țeapăn, lumina fluorescentă de 
deasupra etajerei cu note aruncind o 
strălucire albăstruie peste statura sa 
impresionantă, reflectată de lentilele de 
chihlimbar cu care vedea el.

Maestrul își retrase miinile de pe cla
viatură si firul subțire al melodiei se 
topi încetul cu încetul, parcă fără voie, 
în tăcere.

— Claude Debussy, spuse maestrul. 
Unul dintre mecanicii noștri din vre
muri de mult apuse. El a proiectat 
această secvență de tonuri cu ani și ani 
în urmă. Ce părere ai despre ea 7 j.

Rollo nu răspunse pe dată.
— Sunetele sînt bine formate, spuse 

el în cele din urmă. Nu mi-au impre
sionat neplăcut simțul auditiv, așa cum 
se întîmplă adesea.

Maestrul rise :
— Rollo, poate că tu nu-ti dai seama, 

dar ești un admirabil critic muzical.
— Așadar. scopul acestei muzici, 

zumzăi Rollo, este de a le face plăcere 
ființelor umane 7

— Exact, spuse maestrul. Sunete bine 
formate, care nu impresionează neplăcr 
simțul auditiv, așa cum se întîmplă ade 
sea. Minunat. Aceste cuvinte ar trebui 
să fie sculptate în marmură deasupra 
intrării în noua sală de concerte Carne
gie.

— Maestre 7
— Da. Rollo 7
— Foile acelea de hîrtie pe care le 

așezați uneori în fata dumneavoastră pe 
pian sînt planurile prin care compozito
rul arată ce sunete să fie produse de 
către pian și in ce succesiune 7

— întocmai. Noi numim fiecare su
net notă ; combinațiile de note le denu
mim acorduri.

— Atunci înseamnă că fiecare punct 
indică un sunet care trebuie produs 7

— Foarte corect, dragul meu om de 
metal.

Rollo privea drept înainte. Maestrul 
avu senzația ciudată că inlăuntrul acelo*  
sfere incasabile se învîrtesc niște rotit*

— Maestre, mi-am baleiat băncile de 
memorie cu care sînt înzestrat și nu am 
dat peste nici un fel de instrucțiune ex
plicită sau implicită împotriva notelor. 
Aș dori să mă învățați cum să produc 
aceste note la pian. Vă solicit să intro
duceți în băncile mele de date corela
ția dintre aceste sunete și pîrghiile de 
pe tabloul de comandă.

Maestrul îl privi multă vreme uimit. 
Deodată un suris foarte apropiat de rîn- 
jet îi lumină fața :

— S-a făcut ! exclamă el. De foarte 
multi ani nu am mai avut elevi care 
să-mi încărunțească părul, dar am sen
zația că tu. Rollo, te vei dovedi un elev 
cum nu se poate mai ineîntător. Să pi
curi farmecele Muzei in metal și meca
nisme... Ei bine, accept cu bucurie 
această provocare !

Se ridică și atinse brațul lui Rollo — 
c forță latentă și rece.

— Șezi aici, dragul meu robot perso
nal marca Rolleindex. Model M-e. Ori o 
să-1 facem pe Beethoven să se răsu-



Virtuozul
ceaecă in mormînt. or! o să deschidem 
o eră nouă în istoria muzicii.

Peste o oră. maestrul începu să caste 
Si se uită la ceas. Ii puse mina pe umăr 
lui Rollo :

— Rollo dragă, in memoria ta meca
nică există toate noțiunile fundamen
tale ale notației muzicale. A fost o lec
ție foarte bună pentru o seară, in spe
cial dacă-mi amintesc cită vreme mi-a 
trebuit mie pină să pot asimila o canti
tate similară de informații. Mîine vom 
încerca să punem la treabă degetele as
tea înfiorătoare ale tale. Mă duc să mă 
culc. Vrei să fii amabil să încui ușile si 
să stingi luminile 7

Rollo se ridică de pe scaunul de la
pian si zumzăi :

— Da. maestre. Dar am o rugăminte.
— Cu ce-i pot fi de folos celui mal

strălucit elev al meu ?
— Îmi îngăduiți să încerc astă seară 

să creez ctîeva sunete cu ajutorul cla
viaturii ? Am să mă străduiesc să nu vă 
deranjez cu sunete prea puternice.

•— Astă seară ? Dar ce, nu ți-e... 1 
Maestrul se opri și zîmbi : Iartă-mă. te 
rog. Rollo. Încă îmi vine destul de greu 
să-mi dau seama că pentru tine cuvîn- 
tul „somn" nu înseamnă nimic. Șovăi o 
vreme, frecindu-și bărbia. Apoi reluă : 
Păi. după cît cred, un profesor bun nu 
trebuie să tempereze sau să descura- 
,<r*e  in vreun fel zelul elevilor de a în
văța ceva. Bine. Rollo, dar te rog să ai 
grijă. Maestrul mîngîie lemnul de mahon 
lustruit : pianul ăsta și cu mine trăim 
împreună aproape de o viată. N-as vrea 
să-1 văd pierzîndu-și dinții din pricina 
degetelor ălora ca niște ciocane eu care 
ai fost înzestrat. Umblă delicat, prietene, 
foarte gingaș.

— Am înțeles, maestre.
Maestrul adormi surîzînd ușor, abia 

auzind notele timide pe care încerca Rollo 
să le smulgă pianului.

'rezit în toiul nopții de niște acor-
.ri puternice, maestrul se strecură oină 

la ușa camerei sale de lucru. Rollo șe
dea in fata claviaturii, pedant, inuman, 
rigid, cu lentilele focalizate într-un punct 
oarecare, pierdut printre umbre. Picioa
rele masive care acționau pedalele, bra
țele si miinile care fulgerau și străluceau 
ca otelul — toate acestea erau entitătl 
vii. separate oarecum de perfecțiunea 
polizată a trupului său.

Pe stativul pianului nu erau note. Pe 
scaunul de lingă pian se afla. închisă, 
partitura sonatei Appassionata de Beet
hoven. Maestrul iși aminti că o lăsase 
în mijlocul unui vraf de note de pe pian. 
Rollo tocmai o eînta. O crea, o respira, 
o trecea printr-o flacără de argint

Timpul își pierdu orice înțeles, sus- 
ueîtdat în mijlocul văzduhului. Maestrul 
mei nu-și dădu seama că plînge. pînă 
cînd nu termină Rollo sonata. Robotul 
se întoarse să se uite la maestru si 
bîzîi :

— Sunetele v-au plăcut ?
Maestrului ii tremurau buzele.
— Da. Rollo, răspunse el în cele din 

urmă. Mi-au.făcut mare plăcere, adăugă 
el. înghitindu-și cu greu lacrimile.

Cu degete nesigure ridică partitura și 
murmură :

— Ai cîntat-o deja pe dinafară T
— Am încorporat-o în banca mea de 

date, răspunse Rollo. Am aplicat aces
tor proiecte principiile pe care mi le-ati 
explicat. N-a fost prea greu.

Bătrinul se lăsă încetișor pe scaunul 
de lingă Rollo, și se uită, îndelung, in

tăcere la robot, de parcă atunci l-ar fi 
văzut prima dată :

— Rollo, mîine o să trebuiască să lu
crăm puțin cu băncile tale de date.

In noaptea aceea somnul îl ocoli. A 
doua zi dimineața intră cu pas vioi în 
camera de lucru. Rollo tocmai curăța 
covorul cu aspiratorul.

— Ei. Rollo, ești gata să ne apucăm de 
treabă ? Avem multe de făcut împreună. 
Am niște proiecte mari pentru tine. 
Rollo. — planuri grandioase ! De data 
asta Rollo nu răspunse. Maestrul reluă : 
I-am chemat pe toți aici azi după amia
ză. Dirijori, pianiști de concert, compo
zitori. chiar și pe impresarul meu. Toți 
giganții muzicii, Rollo. Să vezi ee o să 
fie pe ei cînd o să te audă cintînd !

Rollo stinse aspiratorul și rămase lo
cului.

— Ai să le cinfi chiar aici, azi dună 
amiază. Glasul maestrului era strident. 
Vorbea cu respirația întretăiată. Cred 
că o să le cînti tot Appassionata. Da. si
gur. Abia aștept să le văd mutrele ! 
Apoi o să aranjăm un recital ca să te 
prezentăm publicului și criticilor, si pe 
urmă vom pregăti un concert mare eu 
una din orchestrele renumite. O să aran
jăm si televizarea Iui ne rețeaua mon
dială, Rollo. Se poate face si asta. Gîn- 
dește-te. Rollo. gîndește-te numai un 
pic 1 Cel mai mare virtuoz al pianului 
din toate timpurile... un robot ! E ab
solut fantastic și de-a dreptul minunat. 
Mă simt ca un explorator în pragul unei 
lumi noi. Si apoi înregistrări, firește. 
Tot repertoriul meu. Rollo, și încă si 
alte piese. Si cite și mai cfte !

— Maestre 7
Maestrului îi strălucea fata cînd ridică 

ochii spre robot :
— Da. Rollo ?
— Conform instrucțiunilor incorporate 

în mine am libertatea de a refuza orice 
acțiune pe care o cocoț dăunătoare pro
prietarului meu. Robotul folosea cu
vinte precise, alese cu multă grijă : 
Astă-noapte ați plins. Aceasta este una 
din indicațiile de care sînt obligat să 
tin seama ori de cîte ori iau o hotărîre.

Maestrul apucă viguros brațul gros, 
superb modelat al lui Rollo :

— Rollo, tu nu înțelegi. A fost doar 
o ehestie momentană. Sigur că a fost 
ceva rușinos, copilăros din partea mea î

— Vă rog să mă iertati. maestre, dar 
mă văd silit să refuz să mă mai apropii 
vreodată de pian.

Maestrul se holbă la el. nevcnindu-i 
să creadă și ochii deveniră rugători :

— Rollo, dar nu poți face una ca asta 1 
Lumea întreagă trebuie să te audă !

— Nu. maestre. Lentilele de chihlim
bar avură aerul că se înduioșează. Pia
nul nu e o mașină, zumzăi glasul acela 
puternic, neomenesc. Pentru mine da 
Dintr-o ochire pot traduce notele în su
nete. îmi ajung doar cîteva clipe ca să 
pot să desprind dintr-o dată concepția 
compozitorului. Pentru mine e ușor.

Statura uriașă a lui Rollo domina co
pleșitor trupul încovoiat al maestrului.

— De asemenea, mai pot desprinde 
ideea — zumzăi puternic vocea mono
tonă ca de clopot de aramă — că aceas
tă... muzică nu e pentru roboti. E pentru 
oameni. Pentru mine e un fleac, da... 
însă ea n-a fost făcută să fie un lucru 
ușor.

Prezentare și traducere de
Andrei Bantaș

5JMONA MIHAILESCU ; Marina (Din expoziție» Peisaje sarde și siciliene — 
Biblioteca italiana)

Robinson Jeffers
(1887 — 1962)

■ După două volume nesemni
ficative, a publicat, în 1924, Tamar 
and Other Poems, retipărit, după 
un an, sub titlul Roan Stallion, 
Tamar and Other Poems (Armă
sarul murg, Tamar și alte poeme). 
Numeroasele cărți de poezie care 
au urmat, pînă la culegerea postu
mă The Beginning and the End 
(începutul și sfirșitul, 1973), i-au 
confirmat atît atitudinile funda
mentale — sarcasm fată de limi
tele și erorile omenești (e remarca
bilă poezia sa antimilitaristă), În

doiala fată de durabilitatea artei — 
cît și tonul direct și rigoarea no
tațiilor.

Săpătorilor în piatra
Voi, săpătorii in piatră, opunind timpului marmora, dinainte 

învinși
In lupta cu uitarea,
Trăiți din cîștiguri cinice, știind că stînca poate crăpa, 

că statuile se năruie
Iar colțuroasele litere romane
Se sfarmă pe desgheț, se șterg sub ploaie. Poetul — și el
Iși înalță monumentele în derîdere,
Pentru că omul se va stinge, voiosul pămînt va pieri, 

neînfricatul soare
Va muri orb, înnegrit pînă-n inima Iui.
Și totuși au fost pietre care au durat o mie de ani, totuși 

gîndiri îndurerate au găsit
Mierea păcii în poeme vechi.

John Berryman
(1914 — 1972)

■ A publicat o primă carte de 
versuri în 1942, dar este un poet 
remarcat în perioada postbelică, 
îndeosebi pentru volumele Homage 
to Mistress Bradstreet (Omagiu 
doamnei Bradstreet, 1956 ; Anne 
Breadstreet, poetă americană din 
secolul al XVII-lea) și 77 Dream 
Songs (77 de cîntece din vis). 1964, 
pentru acesta din urmă primind 
Premiul Pulitzer în 1965. 1 s-a a- 
cordat, în 1968, Premiul Bollingen.

Poemul despre minge
Acum, copilul care și-a pierdut

mingea, 
El, ce să facă ? Am văzut-o cum 

s-a dus 
Sărind in jos pe stradă, vesel, 

și apoi 
Tot mai departe — iat-o, e 

în apă ! 
Nu are rost să-i spui: mai sini 

și alte mingi, 
încremenit într-o tristețe fără

seamăn 
Stă (eapăn. tremură, privește-n 

jos, 
Iși vede zilele copilăriei duse 
Pe valul portului, cu mingea.

N-am să-1 tulbur — 
Un ban sau altă minge n-ar 

avea valoare. 
Acum cunoaște el ‘ răspunderea, 

în lumea 
Aceasta, cu obiecte ale tale.

Oamenii 
Au mingi, dar ele se tot pierd,

copile, 
Nu poți să le răseumperi. Nu da 

bani e vorba. 
Acum învață el, cu ochii triști, 
Epistemologia pierderii: cum să 

rămii 
Ne-ncovoiat, aflînd ce află intr-o 

bună zi 
Orice bărbat — iar mulți, în 

multe zile — 
Cum să rămii ne-ncovoiat. Și 

iarăși 
E strada luminoasă și s-aude 
Un fluierat, iar mingea n-o mai 

vezi ; 
Ceva din mine o să caute curînd 
Prin adîncimea apei, neagră...

Pretutindeni 
Mă mișc și sufăr ; mintea,

inima 
Pot fi mișcate de orice s-a

scufundat, 
De-un fluierat eu nu mai sînt 

copil.

Patricia Hooper
(n. 1953)

■ Poetă din Michigan lansată în 
altimii ani, cînd a fost publicată 
de mai multe periodice de presti

giu: Poetry, American Soholar, 
Centennial Review, Chicago Re
view, New Directions Anthology.

Viețile altora
Sînt zile cînd treci — și un drum rămîne in urmă — un drum 
pe lingă casa cuiva, cu pridvorul proptit cu scinduri, 
în curte o mașină desfăcută în bucăți, din ușă 
copii pe jumătate îmbrăcați se uită ca și cum 
l-ar vedea pe atotputernicul. Sînt copiii altora, 
departe de tine, ca nevoile sau chiria altcuiva, 
viața pe care oricum nu ți-ai fi dorit-o.

Sau treci in tren, întrezărind pe cimp 
o femeie care înșiră rufe la uscat 
și nu uiți zile în șir, deși nu s-a întors să privească. 
Sau e un oraș unde băieții ee fac mari și pleacă ; 
doi stau schimbînd glume, lingă o prăvălie, 
rămași ca într-o fotografie în sepia, ca o scenă 
dintr-un film din anii patruzeci și care nu mai rulează.

In unele nopți te trezești și e așa : in fiecare casă 
de pe strada ta, întunericul vorbește cu alt glas. 
Se trîntește o ușă, ciinii latră, vecinul tușește, 
o mașină a venit, se duce. Noaptea a rămas 
aceeași, dar lumile ei sînt îndepărtate cît lumea. 
In unele nopți visezi camere. Intri în viața cuiva 
ea și cum inima lui ar bate în inima ta.

Prezentări ți traduceri de Mihai Matei 
k_________________________________________________________ J
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Teatrul Națiunilor
• între 20 iunie și 3

Iulie se desfășoară tra
diționalul Festival al 
Teatrului Națiunilor, găz
duit anul acesta de capi
tala bulgară Sofia. După 
cum am mai anunțat, 
țara noastră va fi repre
zentată prin Teatrul Not- 
tara din București (cu 
Frații Karamazov, după 
Dostoievski și Jocul
dragostei șl-al morții 
de Horia Lovinescu). Alta 
participări : Deutscher
Theater din Berlin — 
R.D.G. (Moartea Iui Dan
ton), Mali! Teatr din Mos
cova (Foma Gordeiev și 
Regele Lear), Teatrul de 
Cameră din Miinchen 
(Ifigenia in Taurida), 
„Atelier 212" din Belgrad 
(Corespondență de B. 
Pekic), „The Artists Tou
ring. Co“ din Londra 
(Furtuna de Shakespeare), 
Teatrul National din Co
penhaga (Intre umbrele 
verzi de F. Methling), 
Teatrul „Salamandre" din 
Paris (Britannicus) și 
Thd-âtrc de l’Est Parisien 
(Fin de parties de Be-

John
• Numărul volumelor 

publicate de americanul 
John Cheever (care a în
cetat din viață acum 
două săptămîni) nu de
pășește duzina, ceea ce 
nu e mult, mai ales dacă 
ținem seama că prima sa 
povestire aoărută într-o 
revistă fusese inspirată 
de evenimentul, atunci 
recent, al exmatriculării 
din Academia Thayer, 
una din instituțiile da 
învătămînt cu tradiție 
ale statului său natal. 
Massachusetts. Primul 
volum. The Way Some 
People Live (Cum trăiesc 
unii oameni), datează din 
1943 si este alcătuit, în 
cea mai mare parte, din 
povestiri publicate mai 
întîi în revista „The New 
Yorker", ceea ce indică 
succesul autorului (s-ar 
putea spune : succesul 
monden), precum și cali
tatea superioară si gra
dul tolerabil de noncon
formism al scrierilor res
pective. Consacrarea a 
reprezentat-o. totuși, cu 
un deceniu si jumătate 

Z------------- ---------
Am citit despre...

„Insula lui Pascali"
■ CE rămîne dintr-un roman de aventuri dacă lași 

la o parte — ca descusută, neconvingătoare — intriga 
propriu-zisă ? De obicei, nimic. Insula lui Pascali de 
Barry Unsworth se încheie, de altfel, cu mărturia na
ratorului că întîmplările cu epilog tragic pe care le-a 
povestit i-au rămas, de fapt, și lui neclare și că n-a 
Izbutit să dezlege taina personajelor principale — en
glezul Anthony Bowles, venit nu se știe de ce, în 
1909, pe o insulă grecească din Imperiul Otoman șl 
iubita lui, frumoasa pictoriță Lydia Neuman, probabil 
spioană sau poate doar artistă, poate cine știe ce alt
ceva, care pun la cale, nu se știe de ce, înstrăinarea 
unei superbe sculpturi antice, descoperită nu se știe de 
cine șl cînd. Ca în vechile tragedii, protagoniștii mor, 
mai mor și cîțiva figuranți neindividualizați, numai că 
rațiunea complicatelor lor demersuri cu rezultat ca
tastrofal va rămîne de neînțeles.

Neverosimilele peripeții n-au însă nici o importanță. 
Important este cum sînt povestite. Important este de 
cine sînt povestite. Romanul de aventuri nu-i aici 
decît un pretext neglijabil. Insula lui Pascali este ro
manul, parabola, metafora, povestea povestitorului. 
Este scris ca ultimul raport al unui Akaki Akakievici 
al spionajului, nevrednicul agent secret uitat de stă- 
pînire Basil Zavier Pascali. Pascali are 45 de ani. Cu 
20 de ani mai devreme fusese trimis pe insulă cu mi
siunea de a observa ce se petrece și a expedia infor
mări la înalta Poartă. A scris 215 rapoarte, dar nu i 
s-a confirmat niciodată primirea lor, ele n-au deter
minat nici o acțiune, nici măcar nu știe dacă le-a 
citit cineva, cu alte cuvinte a trăit 20 de ani pentru a 
întocmi dări de seamă fără finalitate, inutile. La 25 de 
ani, cînd a fost recrutat ca informator era „poliglot, 
literat, cu un anumit farmec, un tînăr de viitor" și i 
se asigurase „o remunerație pe atunci îndestulătoare". 
Acum este o apariție pitorească, aproape caraghioasă, 
obez, neras. sărăcăcios și neglijent îmbrăcat, cu că
mașă nespălată, pantaloni de doc alb. cu un crac mii 
lung si unul mai scurt, pantofi maro cu alb încălțati 
fără ciorapi, dar păstrînd, susține el, „un anume 
panaș ; inelul cu rubin lăsat de tatăl lui vitreg și ba- 
tțștele cu monogramă". în aceste două decenii, leafa

ckett), Madeleine Renaud 
(Oh, les beaux jours!), 
Jean-Louis Barrault (re
cital), „Teatron Technis" 
din Ătena (Acheenii), 
„Amfiteatrul" lui Spyros 
Evanghelatos (Ifigenia în 
Lixuri de P. Katsaitis), 
Piccolo. Scala di - Milano 
(La pietra del paragone 
de Rossini), Teatrul Na
țional din Oslo (Strigoii 
de Ibsen), Teatrul UNAM 
din Mexic (La Sombra 
del Caudillo de M. H. 
Guzman), Teatrul Raja
tabla din Venezuela (Si
mon Bolivar), Teatrul de 
cameră din Tel Aviv 
(Jakobi și Leidenthal), 
Baletul clasic din Mosco
va, Baletul Național din 
Cuba, Baletul Gyor din 
Ungaria, „Tanzforum" din 
Koln, Teatrul de dans 
„Jorma Notinen", Fin
landa, Grupul de dansuri 
Kayatakaly din Kerala, 
India, diverse ansambluri 
folclorice din Ungaria, 
Spania, Filipine, precum 
și teatre de păpuși din 
mai multe țări,

Cheever
mai tîrziu. primirea pres
tigiosului National Book 
Award pentru primul ro
man. The Wapshot Chro
nicle (Cronica familiei 
Wapshot). Continuarea, 
The Wapshot Scandal 
(Scandalul din familia 
Wapshot. 1964). i-a adus 
autorului, in 1965. Meda
lia Howell a Academiei 
de Arte șl Litere, insti
tuție care, din 1973. l-a 
numărat intre membrii ei.

Prozator caracterizat de 
un stil direct, lipsit de 
livresc sau metaforă si 
cu atît mai subtil suges
tiv, Cheever a rămas de
votat temei relației din
tre individ și realitate, 
impactul realității fiind o 
experiență de regulă 
frustrantă pentru perso
na iele sale. Această con
secventă tematică nu ge
nerează. totuși, monoto
nie. realitatea americană 
din anii marii crize și 
nînă în deceniul al optu
lea fiind evocată cu o 
rigoare care nu omite 
nici elementele funda
mental noi. nici nuan
țele.

Confesiunile 
lui Montherlant
• Biografia lui Mon

therlant anunțată pentru 
la toamnă este conside
rată de pe acum un e- 
veniment literar. Faptul 
că Jean-Claude Barat, e- 
xecutorul testamentar, a 
deschis camera de lucru 
a scriitorului lui Pierre 
Sipriot, unul din puținii 
prieteni intimi si fideli ai 
lui Montherlant, va per

mite să se înlăture mas
ca de pe chinul său, așa 
cum indică titlul-lucrării 
anunțate. Montherlant, 
sans masque. Cartea va 
dezvălui în ce măsură o- 
pera disimulează viața 
scriitorului. importanta 
documentelor —• romane, 
alte texte inedite, și, 
mai ales, coresponden
ta — fiind in acest sens 
considerabilă. In imagi
ne : portretul scriitorului 
desenat în 1937 de Ma
tisse.

Cuadernos americanos"
• Revistă umanistă, 

antidogmatică, deschisă 
tuturor tendințelor pro
gresiste, care constituie o 
punte de legătură între 
cele mai valoroase com
ponente ale culturii ibe- 
ro-americane — astfel a 
fost caracterizată publi
cația „Cuadernos ameri
canos", pentru a cărei a 
patruzecea aniversare 
U.N.E.S.C.O. a organizat 
la Paris o „zi omagială". 
Condusă de Jesus Silva 
Herzog (director) și Ma
nuel S. Garrido (redactor 
șef), această revistă bilu
nară a publicat scrieri 
ale unora dintre cele mai 
importante personalități 
ale vieții politico-sociale 
și ale culturii din Ameri
ca Latină, în frunte cu 
Pablo Neruda, Miguel 
Angel Asturias. Alejo 
Carpentier, Ernesto Car- 
denal, Octavio Paz etc., 
etc. în paginile ei au vă
zut lumina tiparului ope- 
re-cheie ale gîndirii și li
teraturii „Lumii Noi". 
Guatemala șl destinul ei 
de Cardoza y Aragon, în 
1946; Labirintul singură
tății de Octavio Paz, în 
1950; cercetările unor

neschimbată care i se plătește automat a devenit in
suficientă și pentru a-și ține zilele trebuie să recurgă 
la fel de fel de expediente mărunte, înjositoare. Dacă 
cineva l-ar privi însă mai atent ar observa „ochii 
căprui, seînteind de inteligență și vădind capacitatea 
de a suferi“_

A1 216-lea raport al lui Pascali — textul pe care ni-1 
propune romancierul englez — se deosebește de cele 
care l-au preeedat. în primul rînd, este adresat, în 
disperare de cauză, prea măritului sultan Abdul Ha
mid, altfel spus lui Dumnezeu însuși. Pascali are im
presia că localnicii au descoperit netrebnica lui ocu
pație și că se pregătesc să-l ucidă, deși delațiunile lui 
n-au avut urmări, nimeni n-a suferit de pe urma lor. 
„Cum aș putea îndura moartea fără a ști ce s-a în- 
tîmplat cu cele un milion de vorbe ale mele, picurate 
una cîte una în marea tăcerii ?“ — se lamentează el. 
Mai are, la început, o singură speranță : că va reuși să 
plece la Constantinopol pentru a-și căuta, în arhive, 
hîftiile și a face din ele o carte. Și această iluzie se 
va spulbera însă : nu numai că nu va avea banii 
necesari călătoriei și răgazul de a o întreprinde, dar 
mai mult ca sigur, își dă, în cele din urmă, seama, 
nici nu există o asemenea arhivă, scrierile lui s-au 
pierdut după cum se va fi pierdut și amintirea numi
rii lui în acest obscur post de observator, derizoria 
leafă achitîndu-i-se în virtutea inerției, pentru că 
nimeni nu și-a bătut vreodată capul să verifice dacă 
ordinul de plată inițial a rămas sau nu în vigoare. 
Este gîndul cel mai greu de suportat, căci Pascali a 
devenit — aceasta e principala lui mărturisire acum — 
scriitor. Așteptînd zadarnic un răsnuns. o confirmare, 
încenuse, de la o vreme, să umple vidul existenței 
cu plăsmuiri ale fanteziei. Rapoartele au lunecat, pe 
nesimțite, de la înregistrarea mecanică a fantelor, spre 
invenția literară : „Nu cumva, se întreabă el, în acești 
ani în care simțămîntul imounității m-a condus Ia 
artă, la controlarea iluziei, făcîndu-mă să văd propria 
mea ființă, insula, oamenii de pe ea, ca pe obiecte pe 
care le pot crea în rapoartele mele, n-au făcut să 
confirme lucruri știute, trăite, simt.ite. inclusiv demas
carea si moartea mea ?“ în e'-hortația adresată „Stă- 
pînului lumii. Umbra lui Dumnezeu pe pămînt", Pas
cali. cel cu înfățișare ridico’ă șl cu un spirit analitic 
pe măsura considerabilei lui culturi secrete, formu
lează cu finețe cîteva probleme fundamentale ale 
creației artistice și ale relației ei cu Puterea.

Felicia Anțip/

Gala
• A încetat din viată, 

la vîrsta de 89 de ani. 
Gala, soția lui Salvador 
Dali. muza, modelul, a- 
gentul publicitar al ma
relui pictor spaniol. Pe 
numele ei adevărat Ele
na . Diakondff (în imagi
ne). ea a fost soția lui 
Paul Eluard ne care l-a 
Părăsit pentru Dali. Pre
zentă în întreaga operă a 
artistului, ea a fost mo
delul său preferat, orga- 
nizînd. din culise, cultul 
artistului. „Fără Gala — 
spunea pictorul — n-as fi 
devenit niciodată Dali. 
este un adevăr pe care 
nu voi înceta niciodată 
să-1 spun si să-l trăiesc. 
Ea aste mama mea. o- 
xigenul meu. Gala mi-a 
construit o cochilie de 
ermit, ea m-a împiedicat 
să' devin nebun de legat. 
Gala este totul, absolut 
totul pentru mine".

Josă Gaos, Silvio Zavala, 
Leopoldo Zea și Luis E. 
Valcărel asupra speci
ficului gîndirii și filoso- 
fiei latino-americane; re
flecțiile unor Asturias. 
L6on Felipe. Alejo Car
pentier, Luis Alberto 
Sanchez. Roberto Fer- 
năndez Rctamar. Cesar 
Fernăndez Moreno des
pre cultura și literatura 
subcontinentului: contri
buțiile unor americaniști 
europeni ca Paul Rivet, 
Noel Salomon, Marcel 
Bataillon. Roger Caillois 
sau Franțois Chevalier. 
Subliniind caracterul ei 
progresist, modern-uma- 
nist, liberal si chiar re
voluționar, filosoful și 
sociologul peruan Edgar 
Montiel, preciza în ca
drul manifestării de la 
U.N.E.S.C.O. ; «Acest ca
racter este remarcabil 
prin excelentă... Aspectul 
intolerant al realității la
tino-americane nu s-a 
implantat în rîndurile 
intelectualilor tocmai 
pentru că a existat, pen
tru că există o revistă 
cum este „Cuadernos a- 
mericanos"».

Versurile 
lui Zhou Enlai

• A scrie poezie și a 
picta sînt în China înde
letniciri milenare și me
reu actuale pentru omul 
cultivat. Personalitate de 
prim plan a vieții politi
ce chineze, fostul premier 
Zhou Enlai, revoluționar 
încă din fragedă tinerețe, 
tovarăș de luptă al lui 
Mao Zedong, a fost tot
odată si un distins poet. 
Sensibil la frumusețea 
naturii și la condiția u- 
mană. el a descris pei
saje. dar a făcui si re
flecție filosofică în poe
ziile sale. Recent, la Bei
jing au apărut operele 
literare ale lui Zhou 
Enlai cuprinzând, alături 
de cele mai frumoase 
versuri scrise de-a lungul 
unei vieți întregi, și cîte
va reproduceri în facsi
mil din manuscrisele sale 
de poezie.

Nîcolăs Guillen — 
în pregătire

• Dintr-o lucrare de 
sinteză despre Opera 
poetică a lui Nîcolăs 
Guillen. Compilații, pro
log și note de Angel Au- 
gier, apărută la Havana 
(ed. Letras Cubanas), a- 
flăm că scriitorul, care la 
10 iulie împlinește 80 de 
ani, are în pregătire mai 
multe volume, printre 
care două tipărituri în 
facsimil după ediții pri
me din Songoro Cosogno 
și Elegia â Jesus Menen
dez, două cărți de poezie
— El libro de los sonetos 
și El libro de los sones, 
precum și două de proză
— Paginas vueltas și Sol 
de domingo.

Anul Leonardo 
da Vinci

• Manifestări de pres
tigiu consacrate genialu
lui artist florentin sint 
organizate în acest an, 
decretat anul Leonardo 
da Vinci. Dună Florența, 
muzeul parizian Jacque- 
mart-Andre a expus ce
lebrul codex Leicester. 
Orașul Milano a inaugu
rat un ciclu de aproxi
mativ 20 de manifestări 
leonardești — expoziții, 
colocvii, conferințe — 
care se vor eșalona pînă 
în 1984. în imagine, o 
lucrare a lui da Vinci, 
Portretul unui muzician.

Claude Sernet — 80
• S-au împlinit 80 de 

ani de la nașterea poetu
lui francez de origine 
română, Claude Sernet 
— pseudonimul lui Ernest 
Cosma — (1908—1968)
.născut la Tg. Ocna. A de
butat în revista „Sburăto- 
rul" ; apoi, împreună cu 
Ilarie Voronca, Gh. Dinu, 
a inițiat revista avan
gardistă „75 HP“. scriind 
apoi la revistele „Contim
poranul", „unu", „Inte
gral" etc. Plecat în Franța 
a participat la mișcarea 
suprarealiștilor iar în 
1929 a editat revista „Dis- 
continuite". E autorul a 
peste 20 de plachete de 
versuri, ultima dintre ele. 
Pas rescomtes, a apărut 
în 1968, iar Ici Repose e 

postumă. A fost laureat 
al premiului Antonin 
Artaud (1926), al pre
miului Rend Laporte 
(1965). Sernet a tra
dus în franceză dip Mi
hail Sadoveanu, Tudor 
Arghezi, Tristan Tzară, fi- 
gurînd cu numeroase 
echivalențe poetice în 
Antologia poeților ro
mâni, de la editura 
Seiiil, 1981, coordonată de 
Alain Bosquet.

Premiul Nobel
• In întreaga istorie de 

pînă acum a Academiei 
Suedeze de Literatură și 
Arte, doar trei femei au 
fost alese să fie membre 
titulare. Gunnell Vall- 
quist (în imagine), au
toare și profesoară uni
versitară în vîrstă de 64 
de ani, a devenit recent 
a patra femeie aleasă ca 
membră a acestei institu
ții care în fiecare an ho
tărăște cine să fie încu
nunat cu Premiul Nobel 
pentru literatură.

Prezența 
lui Mauriac

• Aceasta este tewf,, 
numărului 9 al „Oaie- ■ 
telor Francois Mauriac® 
care celebrează zece ani 
de la dispariția scriitoru
lui. Pe lîngă scrieri ine
dite, printre care o co
municare a lui Mauriac, 
datată septembrie 1926 și 
prezentată la dezbaterile 
de la Pontigny, Rend Es
mond abordează „sensul 
actualității lui Mauriac", 
Franpoise Giroud tratea
ză despre Mauriac ziarif 
tul, Georges Hourdi.. 
scrie despre actualitatea 
politică a rubricii scriito
rului „Bloc notes". Iar 
Andre Frossard despre 
magia stilului său.

„Cartea Suleika*
• „Este destul de sem

nificativ — nota Goethe 
— că orientalii iși cins
tesc cîntecele mai mult 
scriindu-le decît cîntîn- 
du-le“. însuși marele 
poet clasic german s-a 
exersat în scrierea arabă 
atunci cînd a elaborat 
Cartea Suleika (Buch 
Suleika). Si a fost cît pe 
aici să învețe limba ara
bă, pe care o considera 
ca încorporînd spirite^ 
cuvîntul și scrierea mai 
perfect decît "oricare alta. 
In cadrul Anului Goethe, 
editura „Verlag der Na
tion" din R.D.G. publică 
o ediție bibliofilă a a- 
cestei opere, în scriere 
caligrafică și cu o post
față de Axei Bertram,.

Un manuscris 
al lui Pușkin

• Rimma Terebenina, 
colaboratoare a Institutu
lui de literatură rusă, 
cercetînd fondul colec
ționarului de manuscrise 
și cărți vechi P. N. Tiho
nov a descoperit o foaie 
de hîrtie pe care sînt aș
ternute de mina lui Puș- 
kin două poezii : Al tău 
și al meu și Improvizație 
pentru Ogarev. Acestea 
au fost scrise în 1816, 
cînd Pușkin era elev de 
liceu, și au fost apoi in
troduse intr-o antologie a 
scolii. Foaia respectivă a 
dispărut si era conside
rată ca definitiv pierdu
tă. Descoperirea, prezin
tă un mare interes pen
tru stabilirea cu exacti
tate a textului poeziilor, 
cunoscute pînă acum 
doar din copii.

„Corabia morților" 
pe scenă

• Teatrul KOM din 
Helsinki a prezentat, în 
coproducție cu „Theater 
am Turm” din Frankfurt 
pe Main, premiera abso
lută a spectacolului Co
rabia morților, adnotare, 
după romanul omonim al 
lui B. Traven, semnată de 
Ltisa Urpelainen. Regia 
aparține tot unei finlan
deze, Laura Jăntti.



Centenar Andrade
• La Buenos Aires a 

avut loc comemorarea a 
100 de anj de la moartea 
poetului argentinian. Vic
tor Olegario Andrade 
(1841-1882) fondator al 
revistelor „El pueblo Ar
gentine", „La America", 
„La Tribuna Nacional", 
poet romantic. luptător 
social, autor al poemului 
Atlantida, pentru care a 
obținut Premiul Jeux 
Floraux — care i-a adus 
o mare popularitate — in 
anul în care publica și o 
Odă Iui Victor Hugo 
(1881).

Varnalis, Ritsos, 
Seferis, Elytis 
in alte limbi

• Printr-o hotărâre 
luată la cea de a XXl-a 
sesiune (adunare) gene
rală UNESCO, la propu
nerea Ministerului Cultu
rii și Științelor din Gre
cia, urmează să apară in 
viitorul apropiat. în lim
bile arabă si spaniolă, vo
lume din creația Doetică 
a Iui Kostas Varnalis, 
Yannis Ritsos, Gheorghi- 
os Seferis și Odysseas 
Elytis.

Jacqueline...
• Jacqueline Onassis, 

A® ani, a fost avansa
tă ca editor titular în ca
dru] casei Doubleday & 
Co., după ce patru an) a 
lucrat ca editor-asistent, 
calitate în care s-a ocu
pat de publicarea mai 
multor cărți, inclusiv 
Versailles-ul nemaivăzut. 
Plăcere și privilegiu, Fe
meia în secolul XVIII. 
Acum lucrează la o nouă 
carte, intitulată Balada

John și Yoko, bazată 
articolele despre fos- 
beatle John Lenon, 

asasinat la New York, și 
soția sa Yoko Ono, apă
rute în revista „Rolling 
Stone".

Ivan Olbracht — 100
• Cînd murea, în 1952, 

scriitorul ceh Ivan Ol
bracht, născut în urmă 
cu o sută de ani, în 1882, 
era considerat de critici 
unul dintre cei mai re
marcabili prozatori mo
derni din Cehoslovacia. 
Proza Iui — nuvelele, 
romanele, se încadrează 
în linia realismului psi
hologic și a fost aprecia
tă încă de la debutul e- 
ditorial, 1913, cu volumul 

, /pre acei prizonieri 
sojtari (nuvele). Și ro
manele sale — Temnița 
cea mai grea (1916), 
Strania prietenie a ac
torului Jesen (1919), O- 
glinda de după gratii 
<1930) — au constituit a-

vărate momente edi- 
uriale. Investigînd cu 

obiectivitate medii so
ciale diferite, Olbracht a 
creat eroi memorabili, o 
operă durabilă, cu un 
stil bine marcat

Ediție bibliofila
• Printre scrierile re

prezentative ale lui Mark 
Twain, alături de Aven
turile lui Tom Sawver. 
Viața pe Misissippi și A- 
venturile lui Huckleberry 
Finn se înscrie și Prinț și 
cerșetor. Publicată în 
1882, deci acum un secol, 
lucrarea, ar fi trebuit să 
fie o carte exclusiv pen
tru copii. Povestirea, cu 
subiectul luat din epoca 
Tudorilor, s-a constituit 
însă și intr-un pamflet 
dezvăluind conflictele so
ciale din Anglia acelei 
epoci. Cartea s-a bucurat 
de la început de un deo
sebit succes, apărînd de 
atunci în zeci de țări și 
în numeroase limbi. 
Anul acesta, la un secol 
de. la apariția ei, s-a ti
părit. la Londra, o ediție 
bibliofilă care, dată fiind 
destinația ei, este com
pletată cu un istoric al 
tuturor edițiilor cunos
cute, din toate țările și 
în toate limbile în care a 
fdst tradusă.

Teatru politic
• Efecte secundare 

sau Populația civilă — o 
problemă este titlul su
gestiv al unui spectacol 
revuistic cu conținut po
litic. prezentat de „Thea- 
termanufaktur" din Ber
linul Occidental, într-un 
ciclu de reprezentații 
grupate sub genericul 
Program de pace.

K. Simonov, poet
• La editura Sovetski 

Pisatei, în colecția ..Bi
blioteca poetului. Marea 
serie" a apărut volumul 
Poezii și poeme de K, Si
monov (1915—1979). in 
care sînt înglobate majo
ritatea versurilor scrise 
de cunoscutul scriitor 
sovietic începînd de prin 
anii 1930. timp de peste 
40 de ani. La poemele 
cunoscute se adaugă nu
meroase inedite. Drecum 
si traduceri din diverși 
poeți ai diferitelor națio
nalități din U.R.S.S. si 
din alti poeți din întrea
ga lume.

Curd Jurgens
• Presa vieneză a anun

țat încetarea din viață, 
în urma unui stop car
diac. a vedetei austrie
ce Curd Jiirgens, în virstă 
de 70 de ani. Născut la 
13 XII 1912 la Munchen, 
actorul Curd Jiirgens și-a 
făcut debutul în cinema
tografie în anul 1935. Soli
citat de studiourile din 
S.U.A., Franța și Italia, în 
1955 a fost premiat la 
Festivalul de la Veneția 
pentru Generalul diavolu
lui și Eroii sînt obosiți. 
Numele său este legat de 
asemenea și de apariția în 
alte creații de răsunet: 
Ziua cea mal lungă 
(1962). Cei șase de neîn
vins (1969), Bătălia de pe 
Neretva (1969).

Legenda 
reginei Amina

• La Teatrul național 
din capitala Nigeriei, La
gos, a avut loc premiera 
spectacolului Amina, re
gina Zariei, prezentat în 

limba hausa. Piesa a fost 
scrisă de Umaru Ahmed, 
directorul Centrului de 
studii culturale de ne 
lingă Universitatea Ah- 
madu Belio. Spectacolul 
evocă figura legendară a 
reginei Amina, femeie ne
înfricată care a condus 
statul hausan între 
1588—1589. (In imagine — 
tabloul „Amina. regina 
Zariei", pictat de un ar
tist nigerian anonim).

Reapariție -
• Vedeta „free-cine- 

maului" anilor ’60 — Tony 
Richardșon. pe care l-am 
admirat nu de mult pe 
micile noastre ecrane cu 
Incident la frontieră, pă
rea să fi abandonat— fil
mul. Printre noutățile de 
ultimă oră transmise de 
la Hollywood se anun
ță și reapariția lui Tony 
Richardson cu o nouă 
producție — Frontiera. în 
acest film „palpitant", 
cum îl etichetează croni
carii — apar Jack Nichol
son, Valerie Perrine și 
Hasney Keitel. Unii cro
nicari aseamănă noua 
producție — Frontiera, 
cu faimoasele și neuitate
le filme ale lui Richard
son — Privește înapoi cu 
minie și Tom Jones care 
i-au adus Oscar-ul în 
1963.

Premiul 
Valery-Larbaud

• Christian Giudicelli 
a fost distins cu Premiul 
Valery-Larbaud, ediția 
1982. pentru ansam
blul Operei sale. Cărțile 
sale cele mai importante 
— Les Insulaires (1978) și 
<Jne affaire de familie 
(1981) — au ' apărut în 
editura Seuil.

Cu ocazia 
centenarului 
Stravinski...

• ...sărbătorit luna a- 
ceasta (Igor Stravinski, 
1882-^1971), casa de discuri 
C.B.S. Masterworks a lan
sat un voluminos album 
continînd majoritatea lu
crărilor compozitorului, 
dirijate sau supervizate 
de el cu ani în urmă. 
Printre piesele de rezis
tentă se numără lucrări 
din cele 3 perioade de 
creație ale Iui Stravinski : 
Sărbătoarea primăverii și 
Nunta, din perioada na
țională (1910—1922), Sim
fonia psalmilor și Dum
barton Oaks din perioada 
a 2-a numită „întoarcerea 
la Bach“ (pînă în 1955, 
aproximativ) și Potopul 
ți Mișcări din perioada a 
3-a cînd devenise adeptul 
dodecafonici seriale.

Pentru merite 
deosebite

• După cum informea
ză presa franceză recent, 
reputatul dirijor și regizor 
austriac Herbert von Ka
rajan. în virstă de 74 de 
ani (n. 5IV 1908 la Sal
zburg), unul dintre cei 
mai mari șefi de orchestră 
ai lumii contemporane, 
fost director al Operelor 
din Aachen. Berlinul oc
cidental și Viena, în pre
zent director al Festivalu
lui anual de la Salzburg, 
a fost distins de primarul 
general al Parisului, Jac
ques Chirac, cu Medalia 
artistică a Parisului, dis
tincție tradițională care se 
acordă anual, pentru me
rite deosebite, celor mai 
remarcabile personalități 
contemporane.

„British Museum" 
va avea 

un nou edificiu
• Biblioteca vestitului 

„British Museum" din 
Londra, care totalizează 
10 milioane de cărți, 
periodice și manuscri
se, este adăpostită în 
prezent în 16 clădiri dis
persate. Nu numai că 
spațiul a devenit Insufi
cient. dar condițiile de 
păstrare a tezaurului a- 
dăoostit au devenit si ele 
necorespunzătoare. Si
tuația aceasta a determi
nat autoritățile de resort 
să acționeze corespunză
tor. Drept urmare în cen
trul Londrei a și încenut 
construirea unui edificiu 
modern care va adăposti 
peste un timp „British 
Museum". Sălile bibliote
cii vor fi dotate cu insta
lații speciale, modeme, 
iar lungimea totală a raf
turilor va fi de aproxima
tiv 500 km.

„Dama cu camelii" 
in actualitate

• La o licita*ie  desfă
șurată la Monaco a fost 
vîndut, pentru 99 300 
franci, unicul portret cu
noscut al Măriei Duples
sis, muza care l-a inspi
rat pe Alexandre Duma 5- 
fiul în scrierea cunoscu
tului roman Dama cu 
camelii. Realizat de picto
rul Edouard Vienot, por
tretul o înfățișează pe 
Marie Duplessis cu o 
camelie imensă prinsă în 
decolteul rochiei.

Leibniz — 
opere complete
• Academia de științe 

din R.D. Germană, în 
cooperare cu Arhiva 
Leibniz din Hanovra și 
Centrul de cercetări Leib
niz de la Universitatea 
Munster din R.F. Ger
mania, publică scrierile 
complete și scrisorile ma
relui filosof, logician și 
matematician german 
(1646-1716). Textele sînt 
grupate tematic și crono
logic în mai multe serii, 
volume și secțiuni.

Ediții-facsimil 
la Leipzig

• Casa de editură 
„Edition Leipzig" publică 
o nouă serie de ediții fac- 
similate, conținînd, prin- 
tre altele, volume cu pa
gini din manuscrisele 
Woyzzeek de Georg Bu
chner, Idei de Friedrich 
Schlegel, Don Carlos de 
Schiller, precum și frag
mente din scrierile lui 
Heinrich Heine. Albert 
Einstein și Bertolt Brecht.

/----------------------
EL MUNDIAL ’82

Afiș de Alechinsky Afiș de Vellckovic

Fiesta
si valsul

Motto : „Ce vorbești dumneata, 
domnule 7“ (vorba conului Dinu 
din „Solstițiu tulburat")

■ FIINDCĂ a intrat de mult — dacă 
nu dintotdeauna dar n-am fost atenti 
— în logica și forța lucrurilor (expre
sie teribilă în fata căreia stau tot mai 
holbat), ca tot ce e grandios să-și dea 
și în petec, nu se putea ca fiesta 
El Mundialului, carnavalul ei să nu 
treacă printr-o mascaradă la care tot 
poetul anacronic al sportului pur să 
nu se întunece. De ce ar scăpa tocmai 
fotbalul degradării universale? Pe ce 
chestie? Fiindcă e sportul-rege? Abia 
în fotbal, regele e gooool! Templul e 
plin de negustori. Slujba are cifra ei 
de afaceri. Ruga' nu se poate lipsi de 
o ocheadă nu prea francă dar pe 
franci. Privitorul trebuie deci să aibă 
geniul definit de învățat — geniul tine 
de o inimă plină de dragoste dotată cu 
un ochi rău. O avem.

Ca atare, mascarada a avut loc la 
meciul R.F.G. — Austria, ea aparți
ne unei mari puteri fotbalistice și alteia 
ceva mai mici, dar și ea de bun 
renume european. In faină limbă 
germană, cele două s-au aranjat ca. 
printr-o maximă economie de efort 
sportiv, ambele să se califice în faza 
superioară a competiției, una. Austria, 
acceptînd cu seninătate o infrîngere 
care nu trebuia să depășească două 
goluri diferență. învinsă cu 3 go
luri. i se strica golaverajul si în locul 
ei „mergea mai departe" Algeria, cu 
Un golaveraj mai bun. Dacă era însă 
învinsă echipa R.F.G.-ului, sau dacă 
nu putea scoate mai mult de un meci 
egal, iar se califica Algeria, tară in 
curs de dezvoltare fotbalistică, a- 
partinînd și ea celei de a treia lumi a 
El Mundialului (capabilă, totuși, să în
vingă, în meci direct, cu 2—1. pe 
R.F.G.!). Jucînd fără nici o convin
gere. decît aceea de a nu strica „gen- 
tleman-araniamentul". austriecii l-au 
lăsat pe Hrubesch să înscrie ca la. an
trenament, ca după aceea să urmeze un 
simulacru de joc caracterizat de crai
nicul miinchenez drept „o pagină nea
gră în istoria fotbalului". „Ce vorbești 
dumneata, dnmnule ?" Chiar așa, 
conasule... S-a pretat neamțul korect 
la așa ceva ? S-a ! Atîta răsfnngere 
schematică și clară a „marilor jocuri" 
planetare într-un simplu joc. atîta re
producere exactă a politicii mundiale 
dintre bogați și săraci, și unde?. în 
„structura" ludică a unei bășici de piele 
bătute cu piciorul — par halucinante, 
bombastice și vitale. Toate jocurile să 
aibă contabilitatea dublă? $i dacă toate 
duplicitătile sînt si ele aranjate, poate 
chiar trucate? Jucînd fotbal, oamenii 
joacă altceva? Iar aud vocea conului 
Dinu : „Ce vorbești dumneata, domnu
le?" As fi gata să rid ca un „idiot 
internațional" (titlul unei reviste eu-

vienez
ropene care te îndemna, ca reclamă, 
s-o citești vara'..pentru a nu te bronza 
idiot"!), dacă n-aș ști că președintele 
federației algeriene de fotbal n-a rîs 
deloc și a cerut descalificarea celor 
două echipe din emisfera nordică (vezi 
și dialogul Nord-Sud). Nu i s-a dat 
satisfacție, „herrii" au adus argumen
tele maximei inocențe, apucă-te si do
vedește invers, n-ai ce face, n-ai ce să 
zici, „secolul e douăzeci"... S-a crezut 
în nevinovăție, a rămas însă pasărea 
aceea neagră care te ciuguleș’e mai 
ceva decît corbul lui „nevermore" și 
„nicagda", suspiciunea. Cu logica lui 
de Chamfort. crainicul de la France- 
Inter, după ce a adus elogiul care se 
cuvenea echipei fostei colonii a ce’nr 
numiți, cîndva „les pieds noirs" : .Al
geria pleacă din El Mundial pe poarta 
mare" — i-a sugerat și moralitatea ou 
care trebuie să se îmbogățească la 
cap și, firește, picioare: ..în Cupa 
Mondială, cei mici nu-s iubiți". Eu. 
chestie de gust, aș fi invocat ideea lui 
Sartre: „Povestită în amănunt. © în
frângere nu se deosebește de o vic
torie" — dar dacă te uiți bine la echi
pele (12) care au rămas (din 24) în 
turneul final, și le numeri bob cu bob. 
nu mai spui nimic: sînt zece europe
ne și cele două forțe ale Americii de 
Sud, tangoul și samba, Argentina și 
Brazilia.

împărțite în 4 grupe a 3 echipe din 
care se va califica pentru semifinale 
cite una, grupele acestea au — de 
astă dată mulțumită sorților care se 
tin însă și ei de politică, de parcă ar 
fi o epidemie de subînțelesuri! — o ca
racteristică proprie actualei dezvoltări 
a raiului pe pămint: inegalitatea. Si 
aici, domnule? Da. în două grupe, ca 
în două gropi cu lei, sînt concentrate 
6 echipe mari favorite, marile puteri, 
într-una se vor devora între ele Ar
gentina, Brazilia și Italia, trei cam
pioane mondiale — toate meciurile 
între ele puțind fi considerate finale 
ale acestui El Mundial, deși multă 
lume nu mai crede în forța Italiei. Eu 
da : jocul ei încuiat, pe contre, exa
sperează sud-americanii ; lumea se 
miră de acest 2:1 dintre Italia și Ar
gentina. Eu nu. In cealaltă. se 
vor „ciocni" (termen încă în vigoare,..), 
cele trei grandori europene: Anglia. 
R.F.G. (meciul dintre ele a fost extrem 
de insipid) și Spania, aruncată aici, în 
chip cu totul neplăcut pentru intere
sele ei, de o Irlandă de Nord, extrem 
de malițioasă dar și de atașantă în 
joc. Mai rămîn două grupe care — în 
comparație cu aceste bătălii între mas
todonți — au un aspect de cavalerii 
ușoare, cu totul umane și simpatice. 
Dacă repetă jocul ei cu Spania — 
lecție de fotbal riguros în fata unor 
nervoși și descusuti — irlandezii, așa 
cum vin ei din nordul contradictoriu al 
insulei lor. au mari șanse să treacă 
de Austria și Franța, echipe subțirele 
și cam ticăite. în cealaltă grupă — 
Belgia, U.R.S.S., Polonia — de luni 
noapte. Polonia se anunță 
după un 3—0 senzațional cu Belgia, 
Bonieck ajutat de bătrânul si impeca
bilul Lato, marcînd 3 goluri si reali- 
zînd un joc cu care a întunecat orice 
Maradonă. Subsemnatul n-a glumit 
cînd a numit Polonia printre outs derii 
serioși. Dar oricîte pronosticuri si vi
ziuni mi s-ar confirma, nimic nu mă 
va putea alina pentru la-psusul care 
m-a făcut. în numărul trecut, să t-ec 
drept „a opta", a noua simfonie a lui 
Dvorak; am vrut să evit un ca’"~bur 
•— a noua „din lumea nouă" — si iată 
ce a ieșit. Alții nu au atîtea s~~’O'1 e 
cu calambururile, dovadă acest’. d n 
„L’Equipe", în care Platini, jucătorul 
nr. 1 al Franței (eu îl prefer eu -’.n't 
pe Giresse) declară că ar vrea ca in 
Spania să fie „un Don Quts'iaoîe"!

Bslphagor
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Dezbateri In 
lumea scenei

TAE la etajul 38 al Universității di» Leipzig ora- 
șui apare cttoramiq, cu - reliefurile - lui urba» 

d’sticc inaîte, străzile lungi și drepte, parcurile vaste, colinele 
moi. Prin fereastră. albuatră - a simpaticului bistro, suspendat ca 
o nacelă,, prietenul Peter Forster, regizorul, îmi arată. punctele 
rte cel n'iai toarte ihiores și, 'firește, în prifriul find masivul Teatru’ 
Municipal șt Opera, in ale căror săli mari, rnici și foarte mici, 
foaiere și holuri vom petrece o «âptănîînș de muncă teatrală in
tensă ■ la' „Atelierul de dramaturgie" al artiștilor din Republica 
Democrată Germană.

Urbea e puternic evocatoare și edilii au făcut tot ce trebuie 
c<, amintirile glorioase să fie valorificate. O Încîntătoare piața, 
cu clădirile din secolul XVI grijuliu refăcute, înfățișează și Cafea 
primarului din acele timpuri. O impunătoare statuie a lui Jo- 
liann Sebastian Bach, sprijinit de orgă; figura cărnoasă, puter
nică, tors robusi, iniini grele, îl arată așa cum l-au cunoscut 
contemporanii, .cu perucă, haina descheiată la piept (că să-și în
dese, aedo partiturile) și batista âtîrnînd neglijent dintr-un bu- 
zunar; “Pe o. stradă lalerițlă, uri medalion al lui Felix -Mendel-. 
«ohto'Bartholdy și inscripția „în această casă a murit, la 4 noiem
brie 1847,.'.“. 1htr-un scuar, un bărbat de marmură, ușor povîr- 
riit, pleșuv-șj blind, doctorul Samuel Hahnemann, Întemeietorul 
homeopatici.’: La cafeneaua, ftaum, unde se . bea zdravăn bere 
(Insa' fără cremvurști) o placa amintește de prezența, aici, t> 
lui Schumann, iar o săliță, ca un mic muzeu, cu gravuri pe pe
reți și un clopot, povestește câ acolo minca Napoleon singur, și 
a.șa își chema slujitorii, cu dangăte furioase. Pe frontonul unei 
farmacii : „Aici a lucrat, oa - praCticant-spițer, poetul Theodor 
Fontane". Biserica, Sf. Toma, cu zidurile negre, începută în 
1212, în stil gotic, continuată în stil renascentist șt isprăvită în
tr-un baroc cenzurat; . vorbește ea :însăși despre secole de arhi
tectura. Splendida jsdiă de concerte GeWandhauș, de o ciudată 
ft;tr ;fermecătoare, structură polifonică, înseamnă două siîte de 
ani (te muzică. Și-aici, ca și în multe alic orașe- germane, evot-area 
inarilor personalități, opere și epoci creatoare e expresia unui uruit.

ÎL intilnim, în metafora scenice, și in zilele teatrale, ciad r*c  
podium apar, într-o' formă sau alta, regele . prusac Eriederic cei 
Mare, supărat că nu e corect interpretat în manualele actuale., 
Luther, furios, ânatemizind, Marx și Engels — ca busturi și ci
tate --, Bertolt Brecht — prezență permanentă, totdeauna atră
gătoare, ea autor, om de teatru, personaj. Căci deși „Atelierul" 
e menit să fie o trecere în revistă mai ales a pieselor noi din 
{ară, dedicate în special actualității, pentru folosul lumii tea
trale — și al străinilor (anul acesta, invitați din opt țări) — dra
maturgia privește îndeosebi spre trecut (chiar dacă, uneori, pre- 
(extuai). Cea mai copleșitoare prezență continuă să fie tînărul 
Brecht : in mai 1982 i se reprezentau, pentru Întiia oară pe 
scenele din Germania Democrată, Baal — prima sa piesă, scrisă 
în 1918 — și Tobe în noapte (1919). Au fost, dealtfel, și specta
colele cele mai reprezentative pentru potențele actuale ale miș
cării teatrale, est-germane. ambele create nu la Berliner En
semble, ci în afara Capitalei, la Schwerin și Erfurt. Tobe în 
noapte e istoria tragică a eșecului revoluției proletare din 1918, 
sublimată in povestea soldatului Kragler, întors, de pe front și 
incapabil să se mai angajeze în luptă, trâdîndu-și credința și to
varășii. De sub pinza uriașă,' care se rupe brusc, iese la iveală 
un decor expresionist. dominat de un zid. în fața acestui zid se contu
rează, succesiv, casa în care fata ,ce-și așteaptă zadarnic logodni
cul militar e vîndutâ de părinți unui mire burghez ocazional, apoi 
barul Piccadilly, cu orchestra situată intr-o lojă înaltă, după o 
perdea ■ roșie, o circiumă periferică, un colț de stradă, ambianța 
fiind însă continuu a agitației revoluționare, a luptelor de stradă, 
a represiunii (totul în foarte fină sugestie). Zidul va fi spart de 
mulțime, dar ostașul, chemat de toți să-i conducă, nu vă trece prin 
spărtură, a» se va duce „dincolo", va prefera locul tihnit șl călduț 
din casa socrului său negustor. „De aici va ieși cle-abia un dece
niu mal târziu — a scris despre el Piscator, primul regizor al piesei 
— pentru a se alătura cetelor de asalt conduse de un fost zugrav". 
Tipul și atitudinea „kraglcristă" au fost situate cu forță nu numai 
în centrul remarcabilului spectacol, ei și al discuțiilor, care se 
țineau în fiecare dimineață, și unde impetuosul, talentatul regizor 
tt.năr Christoph Șchroth .și colțuroaul interpret Wolf-Dicter Lingk — 
nu numai un excelent actor, ci și un bătăios participant la dez
bateri — și-au putut exprima pe larg punctele de vedere și da 
riposte unor neîncrezători.

ta general, fie că se discutau montările (seara cu spectatorii, dimi
neața cu specialiștii), fie că se colocviu asupra unor lecturi publice 
(căci s-au citit mai multe piese ale tinerilor, nereprezentate încă 
(i netipărite), atmosfera era cit se' poate de propice unui schimb 
Ae opinii. Publicul se arăta avizat și interesat, sensibil, studenții 
școlii superioare de teatru erau activi și serioși, controversele cu 
autorii și artiștii politicoase, fără iritări ori infatuări, fiind una
nim acceptată ideea că fiecare își poate avea părerea sa, gustul 
său, singura obligație fiind ca, pe terenul dezbaterii, să convingă,

Tobe în noapte de Brecht (1919) reprezentată acum, pentru prima oară, pe 
o scenă ain R.D. Germană (Teatrul din Schwerin). In dreapta : dezbaterea 
de creație asupra spectacolului văzută de caricaturistul Wolfgang Krause

— «n să> (se) impună prin argumente, sau măcar »A «Urnească 
•o-disputa fertilă,! prin interogații «hfbzuitc. Criticri — care condu
ceau de. regulă aceste Colocvii excelau prin ținută colegială și 
dorință .limpede do a cataliza disputele, nu de a le directions. Din 
păcate,., nici" un scriitor nu s-a pronunțat, în acele zile pline, des- 

■ pre confrații Săi-; nici regizorii și nici actorii nu prea vorbeau 
despre alții- Greul îl duceau teatrologii germani. Oaspeții'străini 
s-au afătat și ei destul dc taciturni, cu excepția a doi critici : un 
român mai vîrstînlc și un sovietic mai tînar.

CEA mai substanțială reuniune a -determinat-o spectacolul Baal, 
regizat exceptional de Friedp Softer, in decorurile formidabile, în
tinse peste toată kala, ale lui Gunter Altmann și cu măștile grotești 
create de Wolfgang Utzt și Korirad Giesel. Reprezentația nu mai 
era „brechtiană" .în tiparele cunoscute,. ci libera dc norme presta
bilite, desfâșurindu-se energic, într-un șuvoi de imagini vitaliste, 
încărcate de o zeflemea dinamitardă, rinduind fără teamă' con
venții realiste, naturaliste, expresioniste,, împupoțonind personajele; 
dezgolindu-lc (și la propriu). piinindu-fe m relație dură, apoi des
făcutei grupurile într-un evantai larg, făoîndu-le să Circule pe toată 
întinderea și în toată-adinciinjete eitormei' scene, făurind o lume cu 
un puls uriaș, răscolită grav ele furtuni sufletești și carnale. într-o 
neostoită foame dc viață, naturală, Compozitorul (unei muzici cu 
totul noi) Mario Petepș. era, prezpnt pe, scenă toi timpul, chitind 
la pian și microfon. _Nifniele;-din,.țUlu e al unei străvechi zeități 
atotdevoratoare, de prigingțisira-lia’biloniană. în centrul piesei.— pe 
care Brecht a toț reșcițg-o' pinii in 1926, fiindcă nici un editor nn 

. voia s-o tipărească și .filet un teatru s-o pună in scenă — e un om 
exuberant,. de O extraordinară potența, un simbol al vitalității și 
fecundității dar și al indiferenței animalice față de semeni, al in- 
stiiictuaîițățfi.-ofirhe. Regizorul și' admirabilul . actor Klaus Schleiff 
âu construit un exemplarmpart coniptex și, totodată, o. divinitate 
păg'mă dezlănțuită, un zeu panic de urt apetit insațiabil, cu o pa
timă clorotitoare pentru natură și o furie nepotolită împotriva a 
toț ccea'cc ar putea să-l ’încătușeze, .să-i creeze obligații — ceea 
cc-1 șt -pierde ; căci egoismul, asocialitatca, amoralitatea sînt boli 
iremediabile. Extincția eroului «e petrece printr-o sălbatică reîn
toarcere la pămîhtul-mamă, care se înclină din ce in ce mai mult, 
parcă pentru a-1 salva, dar în zadar.

ALTE spectacole au avut, parte de o atenție mai scăzută : Con
strucția de Hciner Miiller, Vin prusacii ! ele Claus Hammel, amu
zantă ea propunere, căci aduce eroi cîe demult în vremea noastră, 
dar transformat^ lent, într-un simplu cabaret,’Gatt, adaptare sche
matică după un roman, Pe ambele maluri de A. Matusche. Lipsit 
cu totul dc interes, spectacolul-colaj (Tne împușcă acolo, la stingă, 
cine trage de la dreapta a relevat doatr un. actor tinâr, Herbert 
Olschok ; el l-a ..Creat pe Lenin — In timpul rebeliunii marinari
lor din Kronstadț — cu totul diferit' de .imaginea tradițională : un 
om care pune întrebări — sieși și altora — și exprimă, bărbătești;, 
îndoieli, chiar daca de-o clipă. Singurul autor tinăr care mi s-a 
părut făgăduitor 'Se numește Albert Wendt-; (34 ani), După ce și-a 
terminat studiile superioare s-a angajat ca mașinist de scenă, 
într-un deceniu â dat (ori i ,s-au luat) trei piese. Capcana din 
pivniță, „nocturnă comică", e o literare cu tineri despre tineri ; ac
țiunea—'altminteri cam săracă — e situată în subsolul unui că- 
min de studentei în. cursul unei singure nopți. Printr-un simbol 
bine găsit, e formulată o interogație : piramida solidarității umane 
e inerentă tiințeloi’ sociale; dar pe cine urvăm, cu brațele noastre, 

"Tu vîcf ? Realizat sobru, de Un regizor-profesor prestigios, Karl 
Georg Kayser, în-chiar studioul-pivniță al Teatrului din Leipzig, 
cu o trupă jună, în care joacă și studenți, spectacolul e incitanț 
și într-o parte ă lui — unde intră în coliziune indirectă gene
rații diferite, pe o problemă morală și se cotidamnâ, fără inflamați! 
verbale, cinismul — chiar tulburător.

PUSA la punct ^ireproșabil, dp Așocjația oamenilor de teatru și. 
Ministerul Culturii din Republica Democrată Germană, manifestarea 
de la Leipzig a prilejuit contacte de lucru și prietenești între scrii
tori, și artiști, și intre aceștia și oaspeți străini. Ne-am informat re
ciproc asupra preocupărilor teatrale din țările noastre, ne-am so
licitat articole, interviuri...colaborări de viitor, am întărit prietenii 
mai vechi și . am; contractat altele noi. Gazda noastră, doamna Re
date Hummel, distins filolog și teatrolog (cu studii de roman'isltcu 
la Universitatea din București), s-a arătat deosebit de prevenitoare, 
admirabilă prin ospitalitate, pricepere organizatorică; omniprezență, 
luciditate și tact, făcînd; agreabile chiar jși împrejurările în .care 
programul devenîca împovărător prin similitaneizarel aglomcrăiă a 
intîlnirilor de breaslă, „Atelierul" fiind bienal, ne-rim urat firește; 
toți, o reîntilnirei Cind va avea loc, și cu care din cei ce nte-aio 
făcui, sincer, aceasta urare, se' va fiaai vedea...

Valentin Silvestru

FRAN IA

• Sumarul numărului 1 1982 
aî revistei tie la PariSf. „Revue 
de litlcrature co(npiiveț“ sc des-, 
eiiidc cu articolul fui ' Alex;m- 
dru Duțu : Niveaux tcmporels, 
niveaux cultui ețs et comparai- > 
son lilteraire. După ce sublinia-' 
zâ Originalitatea soluțiilor imn-" 
puse de istoriile, literare ale lui’ 
Nicolae lorga. NicOlae Cartdjan. 
Dimitrie Popoviei, George' Ivaș- 
cu Pentru a încadra literatura 
română în literatura universal^, 
autorul arată, ne baza unor e- 
Xemple luate .mai alcș din cul
turile sud-est europene, că ori
ce comparare literară menită‘să 
îmbrățișeze experiența umană 
din operele artistice trebuie să 
ia in considerare dialogul ora
lității cu scrisul si al tradiției 
cit inovația din fi.ccșrc cultură 
adusă în discuție, lteferindu-se 
frecvent la modelul cultural ro-

. rnânesc, autorul subliniază fap
tul câ orice comparare nu se 
poate rezuma la stabilirea unor 
contacte sau „influente", ci tre
buie să aspire să reconstituie 
formele artistice universale.

K. S. CIȚIOSLOVACA

• La sfirșitul lunii, iunie s.-a 
... încheiat ia Pragu. edig.a a 19-a .a

Festivalului internațional al fil
mului de .televiziune —. „I’raga*  

. de aur". Juriul Festivalului A . 
.acordat, Ia categoria TîlmeldrJt' 
-muzicale, Marele Premiu „Pl ăgii 
de aur" filmului Săletuica, reali
zat de Radiotelcviziunea .româ
nă. Acest poem cinematografic 
este inspirat de Suita a 3-a de 
George Enescu și a fost realizat 
după iin ’ scenariu de Florica 
Gherghicscu și Vio el Sergovjci.

S.U.A.

• Numărul 10. anul 3, 1962 al 
revistei trimestriale „România 
pretutindeni", scoasă la New 
York de Florian Stănescu. sub 
egida Centrului internațional 
„Miliai Eminescii", tipărește ar
ticole despre Nieolae Titrileșcu, 
Constantin Brâncuși, Martha 
Bibescu, fragmente din romanul 
Cel mai iubit dintre pămînteni 
de Marin Preda, precum și un 
grupaj de .poezii de V'asffe Nico- 
lescu.
BEI.GIA

• in perioada 1—10 innir- !9::‘i, 
păpușarii Teatrului de animație 
„Licurici" din Bacău s-au aflai 
într-un turneu în Belgia. Au iost 
prezentate în localitățile Namur, 
Paliseul -și Lifege, versiunile 
franceze ale spectacolelor Mari
nara, Vasilache și Alții de AJecu 
Popoviei și Povestirile lui Hakint 
de Norberta Avila (Portugalia).’ 
în regia lui Radu Popoviei, Pu
blicul și presa belgiară au făcut 
o caldă primire artiștilor români.

K. P. UNGARA

• în revista de artă plastică 
„Miiveszet" nr, 2—3, 1982, care 
apare la Budapesta. Judit Boros, 
istoric dc artă, închină un lung 
comentariu eseistic cărții lui 
Constantin Zărnescu Aforismele 
și textele lui Brâncuși, insistînd 
asupra interpretării pe caro tî
nărul scriitor clujean a dat-o 
capodoperelor de la Tîrgu 
Jiu. în comentariu sînt inserate 
și patru imagini în.culori din 
opera lui Constantin Brâncuși 
(Sărutul. Domnișoara Pogany. 
Cumințenia păminlului. Mă
iastră).

R.S.F. IUGOSLAVIA

• I n trienala' njondihliî a 
cărții Și periodicelor de la.Novi 
Săd. juriul international (din 
care a făcut parte și criticul ro
mân Valentin- Silvestru)' a de- 
Cdriiat Premiul, al II-lea si Me
dalia de Argint Editurii Enii- 
ncs'cu din București — pentru 
diversitatea colecțiilor consa
crate dramaturgiei. si teatrolo-

. «iei — si Premiul Special, re
vistei lunare romfihești — ..Tea
trul" ;si Almanahului săti antlăl 
„Gong". '
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