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Glasul 
poporului român

IN «ceste zile și săptămînl, cînd Organizația Națiunilor 
Unite iși desfășoară lucrările consacrate dezarmării, lupta 
pentru pace din lumea întreagă afirmă voința de pace a 
popoarelor într-o mișcare fără precedent. Nu esl.e vorba 
de o stimire din senin, de o trezire neașteptată a omenirii 
într-o realitate a unui pericol greu de imaginat. De la 
sfîrșitul celui de al doilea război mondial s-a alcătuit iu 
lume marele front al păcii, viu, adevărat și de nezdrun­
cinat. în ciuda tuturor confruntărilor politice, blocurilor 
militare, focarelor de război existente, înarmărilor și 

’ amenințărilor atomice, cu alte cuvinte, în ciuda a ceea ce 
omenirea n-a putut să stăvilească în istoria ei contempo- 

. rană. Mai mult însă decît pînă acum, în situația deosebit 
de complexă, de contradictorie și de gravă a vieții inter­
naționale. ceea ce se petrece în acești ani și' în aceste 
zile, paralel cu încercările marilor puteri de a se așeza la 
masa tratativelor, echivalează cu trezirea omenirii din- 
tr-un coșmar, cu dreptul vieții de a se mărturisi, de a se 
afirma, de a se apăra, cu întîlnirea popoarelor lumii la 
acel hotar unic, la care trebuie să decidă și să aleagă 
între existență și neant.

Iată de ce, oameni de diverse categorii sociale și orien­
tări politice, milioane de oameni de pe fața puminlului 
continuă, legînd o generație de alta, să lărgească marele 
front al păcii, și răspund în aceste zile chemărilor vieții, 

. print r-o negare categorică a căilor distrugerii și pieirii. 
Masele de oameni ai muncii din țările Europei au opus 
programelor militare de amplasare a rachetelor pe conti­
nent, de înarmare nucleară și de iresponsabile amenin­
țări atomice, un puternic refuz exprimat în .tumultuoase 
manifestări pentru pace, pentru rațiune, pentru apărarea 
valorilor civilizației, pentru salvarea vieții pe fața pătnîn- 
tului.

în ansamblul popoarelor lumii se aude distinct și hotărlt, 
Încununat de înaltele lui aspirații, de demnitatea și de 
responsabilitatea afirmării sale, glasul Poporului Român, 
postit fără șovăire, cu energia luptătorului revoluționar, 
cu luciditatea și clarviziunea omului politic, cu patetismul 
conducătorului a cărui ființă se identifică pe deplin cu 
ființa poporului său, de către Președintele României, 
Nicolae Ceaușescu. „Sesiunea Organizației Națiunilor 
Unite pentru dezarmare, din iunie, este chemată să adopte 
hotărîri , concrete și să determine trecerea hotărâtă la 
dezarmare, în primul rînd la dezarmarea nucleară.’ Pină 
hu au căzut primele bombe nucleare, să trecem la dezar­
mare 1 Cînd vor începe să cadă bombele, va fi prea 
tîrziu !“ In acest patetic avertisment se aude glasul impre­
sionant al totalității națiunii române, se aud nenumăratele 
argumente care presupun un program de viață, de muncă, 
de realizări și de năzuinți, o realitate națională la temelia 
căreia stau legile dreptății, ale frățietății, ale păcii și 
colaborării cu toate popoarele lumii.

Din această pertinentă argumentare a secretarului gene­
ral al Partidului a emanat „Apelul poporului român 
pentru dezarmare, pentru o Europă fără arme nucleare, 
pentru o lume a păcii !“, și se scriu cu claritate 
milioane de nume, de chemări, de speranțe, de 
martori ai solidarității umane, cu munții, cu apele, cu 
ploile și cu soarele, care dau în pace pîinea acestor zile, 
să se vadă și să se audă acolo, în forul cel mai înalt al 
înaltelor îndatoriri internaționale, care este dorința, hotă- 
rîrea, programul politic al României și al națiunii 
române. Care cetățean al patriei nu semnează cu sîngele 
inimii sale această chemare : „în'numele existenței oame­
nilor, al viitorului umanității, ne adresăm Organizației 
Națiunilor Unite, tuturor statelor și popoarelor cu che­
marea de a trece peste orice considerente și obstacole și 
de a hotărî oprirea cursei înarmărilor, trecerea la înfăp­
tuirea dezarmării, și în primul rînd a dezarmării nucleare !

Pînă nu au căzut primele bombe nucleare, să trecem la 
dezarmare ! Cînd vor începe să cadă bombe, va fi prea 
tîrziu !

Poporul român, alături de toate popoarele lumii, cere să 
se acționeze cit mai grabnic arum, pînă cînd nu este prea 
tîrziu, pentru h se asigura dreptul fundamental al oameni­
lor — dreptul la pace, la viață, ia libertate ! “ ?

Fiecare popor este în drept să se arate în fața timpului 
amenințat cu palma lui de pămint, cu faptele istoriei sale, 
cele care au slujit dreptății și neasupririi, cu valorile 
culturii sale. Poporul român'le aduce pe ale lui, din istoria 
sa milenară, cu vatra lui de pămint, cu straturile de fru­
musețe ale ființei sale. Numele lui scris în milioane de 
nume ridică astăzi zidul de pace și turnul de frăție și- de 
credință în ființa omului, în stare să o apere de propriile 
ei forțe distrugătoare, ca să triumfe în legile înalte ale 
vieții.

■ Aeroportul Oțopeni, miercuri, 16 iunie. La plecarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, 
în vizite oficiale de prietenie în Republica Irak și în Regatul Hașemit al Iordaniei.

Priveliște românească
Prilejul înnoit întruna. 
Pe nesfîrșita vremii cale, 
Al soarelui să cheme luna, 
Al dealului s-apună vale.

Un cîmp albastru-n geana zării 
Arat de dor pînă la stele,
Alt cîmp cu maci la tîmpla țării 
Și griul sprijinit pe ele.

Priveliște nespus de-adîncă
Și dragostea cea mai de seamă, 
A palmelor, cînd poartă muncă, 
A inimii, cînd spune „Mamă“.

Izvor deprins cu'limpezimea 
Precum o pasăre cu zborul, 
Semeții munți cu înălțimea 
Și Dunărea cu Tricolorul.

George Țârnea
„România literara"

Frunzișul cuvintelor
Iubita mea, iată, din nou azi îți cînt 
frunzișul cuvintelor tale sărate 
și-am ales — cît de simplu — dintre 

bucuriile toate 
să-ți simt sub picioare eternul pămint.

Glumesc uneori și mai sar din porunci 
aproape bătrîn, mă joc cu copiii 
dar cînd mă privești din f întins adinei 
sînt gata-nzăuat cu părinții și fiii.

Mă bucură sincer alesul tău drum 
mă-ntristează uneori jumătatea de pas 
dar pot să declar cu mindria de-acum 
că' din toate ce-au fost tu mereu 

ne-ai rămas.

Iubita mea țară, te cînt, te descint 
mă joc în frunzișul cuvintelor tale 
frumos ca o armă care-a tras cu petale 
în ținta zburătoare a unui cuvînt.

Lucian Avramescu
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Concursuri literare
• Centrul județean de 

îndrumare a creației 
populare și a mișcării ar­
tistice de masă al județu­
lui Caraș-Severin organi­
zează între 21—25 sep­
tembrie concursul literar 
„Poemele luminii" ajuns 
la a Vil-a ediție. Secțiu­
nea de poezie este des­
chisă tuturor membrilor 
cercurilor și cenaclurilor 
literare din țară care nu 
au depășit vîrstâ de 35 de 
ani, nu au tipărit nici un 
volum de poezie și nu sint 
membri ai Uniunii Scri­
itorilor. A doua secțiune 
a concursului „de poeti­
că" (ce prevede aceleași 
condiții) își propune să 
promoveze analiza textu­
lui poetic în spiritul și 
cu mijloacele poetice mo­
derne.

Participanții la concurs 
pot trimite cel mult cinci 
poezii sau trei lucrări de 
teorie Si critică literară 
(cu aplicație la textul de 
poezie) care să nu depă­
șească în total 20 de pa­
gini dactilografiate în zece 
exemplare pentru poezie 
și șapte exemplare pen­
tru critică. Lucrările tre­
buie expediate pînă la 
15 iulie pe adresa : Casa 
de cultură a stațiunii Băi­
le Ilerculane, cod 1600, 
județul Caraș-Severin 
„pentru Concursul de li­
teratură".

„Tinerețea
• în cadrul concursului 

de creație literară „Tine­
rețea patriei" al cenaclu­
rilor bucureștene, juriul 
format din scriitorii Geor­
ge Alboiu, Matei Gavril 
Albastru, Gheorghe Suciu, 
Gheorghe Istrate, Gabriel 
Iuga și Alexandru Vădu­
va a acordat următoarele 
premii:

Poezie : Constanța Ior- 
ga — premiul I ; Rozalia 
Andrei, Rodi ca Mandi, Gh. 
Duță Verona — premiul

înti'niri cu cititorii
București

O Comitetul de cultură 
și educație socialistă și 
Comitetul județean U.T.C. 
Giurgiu au organizat fes- 
tivalul-concurs de poezie 
și muzică patriotică „Vi­
itor de aur țara noastră 
are" aflat la a 7-a ediție. 
In comunele Călugăreni, 
Mihăilești, Bolintin Vale 
și în municipiul Giurgiu 
s-au desfășurat spectaco­
le de poezie, paralel cu 
expoziții de carte, simpo­
zioane, mese rotunde, dez­
bateri, referate cu pri­
vire la forța educativă a 
poeziei patriotice.

La festival au partici­
pat reprezentanți ai ce­
naclurilor literare din ju­
dețele Giurgiu, Argeș, 
Constanța. Prahova și 
sectorul agricol Ilfov. La 
concursul de poezie, pre­
miul I a fost atribuit lui 
Costel Bunoaica, din Slo­
bozia (Ialomița), premiul 
II Iul Ion Roșianu din 
Hîrșova, județul Constan­
ța ; premiul III Nadiei 
Gabriela Dumitru din Bo­
lintin Vale, județul Giur­
giu, și lui Albin Popescu 
din Călugăreni (Giurgiu). 
Premiul special U.T.C, a 
revenit lui Florin Tîncu 
din Giurgiu. Mențiuni au 
primit Gheorghe Dinicu 
din Comana, Ion Gaghii, 
ambii din județul Giur­
giu, Florina Marin, jude­
țul Dîmbovița. Ștefan 
Malmare din Calafat, ju­
dețul Dolj.

Au participat scriitorii 
Nicolae Dragoș. George 
Chirilă, loan Costea, Ion 
Gh. Pană, Ion Meițoiu, 
Adi Cusin, Gheorghe Pi- 
tuț, Ion C. Ștefan.
• La Muzeul de artă 

*1 Republicii a avut loc 
o seară muzeal-artistică 
în cadrul ciclului „Con­
fluențe și interferențe

• La manifestările pri­
lejuite de cea de a 16Tă 
ediție a Festivalului de li­
teratură și interpretare 
artistică a poeziei româ­
nești „Moștenirea Văcă- 
reștilor" au participat 
Mircea Horia Simian eseu, 
Daniel Drăgan, Corneliu 
Leu, Alexandru George, 
Ion Meițoiu, M.N. Rusu, 
Constantin Mohanu (din 
partea Editurii Minerva), 
Gheorghe Țcnțulescu (din 
partea revistei „Cîntarea 
României"), Spiridon Stâ­
nei (din partea revistei 
„Albina"), Constantin Ma- 
nolescu, George Coandă. 
George Sâmpetrean, Geor­
ge Mihăiță. Dintre mani­
festări, amintim : verni­
sajul expoziției de carte 
„Slovele, laude țării să 
dea", și lansarea volumu­
lui „Tîrgoviște" de Ga­
briel Mihăiescu, Eugen 
Fruchter, Const. Manoles- 
cu —apărut în Editura 
„Sport-Turism". De ase­
menea. au avut loc șeză- 
torile literare „Pacea — 
arcul de triumf al ome­
nirii", spectacolul de po­
ezie și muzică „A patriei 
cinstire" (în parcul poe­
ților de la Văcărești), vi­
zitarea monumentelor is­
torice. Juriul concursului 
de creație literară prezi­
dat de Mircea Horia Si- 
mionescu a acordat nu­
meroase premii.

patriei"
II ; Costel Măgură — pre­
miul III.

Proză : Lelia Munteanu, 
Nicolae Stela — premiul 
I ; Radu Cange, Dan San­
du — premiul II ; loan 
Cernăuți — premiul III.

Premiul pentru literatu­
ră pentru copii : George 
Bera Arădeanu și George- 
ta Smochină ; Premiul re­
vistei „Luceafărul" : Ga­
briel Cheroiu și Marina 
Dcvesel ; Premiul special 
— Octavian Berindei.

între arte". A conferen­
țiat prof. dr. Zoe Dumi- 
irescu-Bușulenga. A ur­
mat un mini-recital li­
ric susținut de actorul 
Mihai Dinvale de la 
Teatrul Mic.

® La școlile generale 
nr. 2, 186 și 192 din Ca­
pitală, în întîmpinarea 
Congresului educației po­
litice și al culturii socia­
liste, Virgil Carianopol a 
susținut recitaluri de 
poezie dedicate patriei, 
partidului, păcii.
• La întreprinderea 

„Automatica" a avut loc 
o șezătoare organizată de 
Cercul literar „G. Căli­
nescu", din cadrul între­
prinderii.

Nicolae Oancea a vor­
bit despre „Aniversările 
literare ale anului în 
curs".

Au citit din lucrările 
lor membrii cenaclului : 
Florin Ghcorghișor, Mi­
hai Păunescu, Cristina 
lamandi, Iacob Voichițo- 
niu, Mihai Antonescu, 
Mihai Precup, Cornelia 
Berindei, Marian Florea.

O Cenaclul literar 
„Ion Minulescu" de pe 
lîngă Casa de cultură 
„C.A. Rosetti" (sector 2) 
a organizat o manifesta­
re literară în cadrul că­
reia Petre Protopopescu 
a vorbit despre Mihai 
Eminescu, I.L. Caragiale, 
George Enescu, Constan­
tin Brâncuși, Panait Is- 
trati.

A conferențiat apoi 
Alexandru Talex despre 
„Panait Istrati, scriitor 
român".

în partea a doua a se­
rii, Petre Protopopescu 
a prezentat volumul de 
versuri al Mihaelei O- 
răscu-Tomescu, „Armo­
nii în amurg", apărut 
sub auspiciile cenaclului 
„Vasile Cârlova".

Viața literară
_ ________________ >

• Sub genericul „Frăția 
și pacea", in ziua de 11 iu­
nie a.c., pe scena Teatrului 
de Nord din Satu Mare s-a 
desfășurat un Festival literar 
organizat de Uniunea Scri­
itorilor în colaborare cu re­
vistele „Vatra" și „Igaz Szd".

Cuvîntul de deschidere a 
fost rostit de Titu Onea, pre­
ședintele Comitetului ju­
dețean de cultură și educație 
socialistă.

Au participat Dumitru Ra-

Zilele culturii călinesciene — XIV
O în municipiul Gh. 

Gheorghiu-Dej a avut loe. 
între 10-12 iunie, cea de a 
XlV-a ediție a „Zilelor cul­
turii călinesciene", importan­
tă și, de acum, tradițională 
manifestare culturală și ar­
tistică. Ca în fiecare an, 
a fost prezentă Alice Vera 
Călinescu, soția marelui cri­
tic. Joi, 10 iunie, la festivita­
tea de deschidere participan- 
ții au fost salutați de Vasile 
Săndulache, prim secretar al 
Comitetului municipal de 
partid, și de Constantin V. 
Toma, secretar al Comitetului 
județean de partid Bacău. In 
numele organizatorilor a 
vorbit prof. Const. Th. Cio- 
banu. George Bălăiță, vice­
președinte al Uniunii Scrii­
torilor, a adus salutul Uni­
unii Scriitorilor. Eugen Si- 
mion a evocat personalitatea 
lui G. Călinescu. Lui Al. Pi­
ru i-a fost înmînată o diplo­
mă a Comitetului județean de 
partid cu ocazia apariției e- 
diției a Il-a a Istoriei lite­
raturii de G. Călinescu. Fes­
tivitatea s-a încheiat cu un 
program artistic susținut de 
formații de elevi și munci­
tori din localitate. în aceeași 
zi, participanții la „Zilele 
culturii" au fost oaspeții în­
treprinderii de utilaj chimic

Laudă omului muncii și creației sale
9 în cadrul „Lunii culturii 

și educației socialiste din 
Valea Jiului" — desfășu­
rată sub genericul „Laudă 
omului muncii și creației 
sale" — au avut loc „Zilele 
scriitorilor Văii Jiului", năs- 
cuți sau crescuți pe aceste 
meleaguri Cu acest prilej, 
scriitorii Irimie Străuț, Dem. 
Ionașcu, D. Velea, Valentin 

.Tașcu, Corneliu Marcu s-au 
îhtîlnit cu cititorii de la ex­

„Primăvara arădeană"
• în cadrul Festivalului 

național „Cîntarea Româ­
niei", odată cu „Primăvara 
arădeană 1982", la Nădlac 
a avut loc înființarea filia­
lei Nădlac a Societății de 
filologie, filială susținută 
de cadrele didactice slovace.

La acest prilej, au fost de 
față poeți și prozatori de 
limbă slovacă : Maria Dag- 
mar Anoca, I. M. Ambruș, 
Pavel Bujdar, ca și poeți, 
prozatori și invitați din 
partea cenaclului „Lucian 
Blaga" — Arad : Florin Bă- 
nescu, Vasile Speranța, Ște­
fan Damian, Horia Ungu- 
reanu, Mihai Traian.

„Frâția și pacea”
du Popescu, președintele U- 
niunii Scriitorilor, Romulus 
Guga, redactor șef al revis­
tei ;,Vatra", Hajdu Gyiizii, 
redactor șef al revistei „I- 
gâz Szd", Traian Iancu, di­
rector al Uniunii Scriitorilor, 
Ion Horea, EltetS JOzsef,, 
Radu Ulineanu, Dumitru 
Mureșan Fenyi Istvân, Mol­
nar Pâl, Vasile Tarța.

în cadrul aceleiași festivi­
tăți, Czumbil Ildiko și Oc­
tavian Bud au susținut un 

din localitate, in cadrul unui 
interesant dialog pe tema 
industrie-cultură.

Vineri și sîmbătă s-au des­
fășurat lucrările pe secții 
(comunicări și dezbateri pe 
diferite teme de sociologie, 
istorie literară, literatură con­
temporană, arte) la care au 
luat parte un mare număr 
de localnici precum și critici 
literari, scriitori, profesori 
universitari și alte personali­
tăți ale vieții culturale : Ion 
Apetroaie, Sultana Avram, 
Mircca Bănulescu, Constan­
tin Berdilă, Mircea Cioba- 
nu, Livius Ciocârlie, Con­
stantin Crișan, Ion Cunțan, 
Emilia Done, Mihai Drăgan, 
Dan Dumitrescu, Virginia 
Dungan, Nicolae Manolescu, 
Ioan Micu, Marin Mincu, Gh. 
Mocanu, Al. Piru, Eugen 
Pricope, Ana Radu, Eugen 
Simion, Viorica Sorta, Dorin 
Speranția, Alex. Ștefănescu, 
Cornelia Ștefănescu, Lauren- 
țiu Ulici, Ion Vișan, Mircea 
Zaciu.

La recitalul „Poetul în ce­
tate" au citit din versurile 
lor Vasile Butan, Radu Câr- 
neci, Const. Th. Ciobanu, 
Mircea Ciobanu, Cornel Gal­
ben, Ovidiu Genarti, Gh. 
Izbășescu, Viorica Mereuță, 
Victor Mitocaru. Ion Enea 
Moldovan, C. Niculescu, Mi­
hai Pai’lic, Nicolae Turtu- 
reanu, Octavian Voicu.

ploatările miniere din Udri- 
cani, Lupeni. și Vulcan, la 
liceul industrial minier din 
Lupeni și la Institutul de 
mine Petroșani.

De asemenea, la sediul 
Comitetului municipal al 
P.C.R. Tg. Jiu. oaspeții au 
purtat un viu dialog asupra 
literaturii noastre contem­
porane cu membrii cenaclu­
rilor literare din localitățile 
Văii Jiului.

Seară omagială „Nicolae Tăutu"
• Casa scriitorilor „Mi­

hail Sadoveanu" și revista 
„Viața militară" au organi­
zat joi. 10 iunie 1982. o seară 
omagială dedicată vieții și 
operei lui Nicolae Tăutu. cu 
prilejul împlinirii a 10 ani 
de la moartea acestuia.

Au luat cuvîntul scriitorii 
Laurențiu Fulga, vicepre­

„Contribuția scriitorilor contemporani"
• La Casa de cultură din 

orașul Rîmnicu Sărat, ju­
dețul Vrancea. criticii literari 
Al. Piru și Eugen Simion, 
au dezbătut în fața profeso­
rilor din oraș și zona res­
pectivă tema „Contribuția 
scriitorilor contemporani la 

program de poezie și muzi­
cii, iar actori al Teatrului de 
Nord au recitat din poezia 
noastră contemporană.

Cu ocazia prezenței lor în 
municipiul Satu Mare, scrii­
torii oaspeți au fost primiți 
de tovarășul loan Foriș, 
prim secretar al Comitetului 
județean P.C.R.

De asemenea, oaspeții au 
vizitat întreprinderea de 
confecții „Mondiala" din Sa­
tu Mare.

Premiul societății
G. Călinescu

• In cadrul „Zilelelor cul­
turii călinesciene" din muni­
cipiul Gh. Gheorghiu-Dej a 
fost atribuit premiul „Socie­
tății G. Călinescu" pe anul 
1981 lui Mircea Martin pen­
tru volumul G. Călinescu și 
„complexele" literaturii ro­
mâne (Editura Albatros). Ju­
riul a fost alcătuit din Al. 
Piru (președinte). Const. Th. 
Ciobanu, Livius Ciocârlie, Mi­
hai Drăgan, Nicolae Mano­
lescu, Eugen Simion, Alex. 
Ștefănescu și Mircca Zaciu.

Recital de poezie 
Al. Andrițoiu

• în sala Teatrului de stat 
din Oradea. în cadrul „Săp- 
tămînii teatrului politic" s-a 
desfășurat un recital de poe­
zie „Alexandru Andrițoiu" 
sug genericul „Cîteva ple­
cări prin timp".

Cu acest prilej, s-a des­
chis seria spectacolelor 
„Teatrului de poezie" condus 
de actrița Cristina Schiopu. 
Selecția versurilor a fost 
făcută de poet în colaborare 
cu Elisabcta Pop. secretar 
literar.

Au recitat actorii : Alia 
Tăutu. Eugen Tugulea. Anca 
Miere-Chirilă. Ion Abrudan, 
Eugen Harizomenov. Ion 
Martin, Cristina Schiopu. 
Marcel Popa. Aurora Leonte 
și Emil Sauciuc. Acompa­
niamentul muzical — Eras­
mus Minchlewicz si Florian 
Chelu.

în deschidere, au luat cu­
vîntul Mircea Bradu, direc­
torul Teatrului de stat din 
Oradea, și criticul Radu E- 
nescu, redactor șef adjunct al 
revistei „Familia".

ședinte al Uniunii Scriitori­
lor, Ion Dodu Bălan, Gheor­
ghe Bejancu, Radu Theodoru 
și Victor Tulbure.

Și-au dat concursul prof. 
Liana Lungu, actorii Elena 
Sereda și Dinu Ianculescu, 
precum și o formație corală 
a școlii militare de muzică 
(dirijor prof. Ion Golcea).

îmbogățirea patrimoniului 
literar românesc".

în partea a doua a întîl- 
nirii, Gheorghe Andrei și 
Traian Cristea au prezentat 
versuri din cărțile lor re­
cente.

• D. R. Popescu — 
VIAȚA ȘI OPERA LUI 
TIIloN B., vol. II : PO­
DUL DE GHEAȚA. Al 
doilea volum din ciclul 
epic început în 1980, cu 
Iepurele șchiop, cuprinde 
13 capitole-nuvele, pre­
cum și o prefață (Chiron) 
și o postfață (Părerile Iul 
Tiron B. despre Miorița 
și despre... „Coșulețul de 
nuiele al călugărului 
franciscan Lorenzo"), tex­
te cu caracter eseistic șl 
totodată confesiuni indi­
recte despre angajarea 
omului în Istorie, despre 
lupta cu Timpul și des­
pre nevoia de a se confi­
gura un Spațiu reprezen­
tativ al creației. (Editura 
Dacia, 1982, 608 p„ 23 lei).

O Petre Bucșa — CU­
TREMURUL CUVINTE 
LOR. Volumul de versuri 
cuprinde ciclurile Per­
severență, După tăcere 
și Criza de timp. (Editura 
Dacia, 1982, 112 p„ 9,75 
lei).

O Traian Coșovci — 
TROPAEUM TRAIAJțL 
Amplu poem dedicat mo1 
numentului de la Adam­
clisi și semnificațiilor is­
toriei în contemporaneita­
te. (Editura Eminescu, 
1982, 152 p„ 12 lei).

• Traian Coșovet — 
SA MAI VAD O DATA 
LOTRU. Culegere de re­
portaje. (Editura Albatros, 
1982, 352 p„ 14.50 lei).
• Cezar Ivăneseu —-

FRAGMENTE DIN MU- 
ZEON. Poemele din acest 
volum urmează celor din 
Rod (1968), Rod III (1975), 
Rod IV (1977) și La Baaad 
(1979). (Editura Cartea 
Românească, 1982, 23!
pag., 20,50 lei).

• Mira Lupeanu — 
ZĂPEZI ÎN TOIUL INI­
MII. „Poezia autoa­
rei —afirmă Alexandru 
Bălăci — este o emoțio­
nantă relație lirică cu 
structurile miturilor, o 
străbatere cu ochii dila­
tați a unui itinerar încă 
fabulos pentru cei mai 
multi dintre noi. In ver­
surile sale există puter­
nica nostalgie a cunoaște­
rii frumuseții considerată 
a fi o lege universală". 
(Editura Albatros, 1982, 
94 P„ 8.50 lei).
• Nicolae Țațomir — 

ȚARA ALBATROȘILOR. 
„In fiecare sunet inundă 
o culoare" este un vers 
din Sonetul consoanelor 
ce deschide culegerea de 
poeme. (Editura Albatros, 
1982, 108 p„ 9 lei).

• Ana Selena — ME­
LANCOLIA TRANDAF' 
RULUI ALBAȘTRI
„Simplificați poezia / Să 
poată fi înțeleasă / ca o 
algebră 1“ — se afirmă
într-una din paginile vo­
lumului. (Editura Alba­
tros, 1982, 66 p., 7,25 lei).

• Vasile Preda — BA­
LADELE LOCOTENEN­
TULUI SANCIIU PANZA. 
Un alt volum de versuri 
(Paznic de vise — 1978)
și un roman (Constelația 
de dincolo de ape — 1980) 
completează bibliografia 
autorului. (Editura Dacia, 
1982, 64 p„ 7,50 lei).

• Constantin Cubleșan 
— PENSIUNEA MARGA­
RETA. Romanul este de­
dicat „colegilor mei de 
școală și tuturor acelora 
care în 1949 și-au legat 
la gît, pentru prima dată 
în țară, cravata roșie de 
nionier". (Editura Ion 
Creangă, 1982, 216 p., 5 
lei).
• Dorian Grozdan —

ANOTIMPURI APRINSE. 
Antologie de versuri gru­
pate în Primăveri și 
Toamne, cu o prefață de 
Cornel Ungureanu. (Edi­
tura Facla, 1982, 60 p.,
6,75 lei).
• Radu Florian — AN­

TONIO GRAMSCI, UN 
MARXIST CONTEMPO­
RAN. Cuprinde capitole­
le : I. Formarea și evolu­
ția gîndirii gramsciene ; 
II. Interpretarea grams- 
ciană a filosofici mar­
xiste ; III. Gindirea po­
litică gramsciană ; IV. 
Ecouri contemporane ale 
gîndirii gramsciene. ( E- 
ditura politică, 1982, 256 p„ 
13 lei).

LECTOR



în întîmpinarea Congresului

educației politice și culturii socialiste

Imperativele 
contemporaneității

î N EXPUNEREA prezentata la
1 recenta Plenară lărgită a C.C. al 

P.C.R., document-program de profundă valoare teo­
retică și practică, printre problemele de vitală im­
portanță pentru edificarea socialismului pe pămîntui 
României, o atenție deosebită a fost acordată aspec­
telor contemporane ale legii luptei contrariilor : 
„...contradicțiile — sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — se manifestă și în socialism și se vor 
manifesta, fără îndoială, într-o formă său alta și în 
societatea comunistă. Contradicțiile există și vor 
continua să apară în orice societate. Ele nu se pot 
soluționa printr-o atitudine de negare, ci prin stu­
dierea și înțelegerea cauzelor ce le generează și, pe 
această bază, prin acțiunea conștientă pentru înlătu­
rarea vechilor stări de lucruri și promovarea cuteză­
toare a noului."

Reacțiile umanului în zona de convergență a legii 
luptei contrariilor interesează cu precădere litera­
tura contemporană, condiționînd însăși putința ei de 
iradiere, de influență și contribuție decisivă la for­
marea profilului spiritual al omului de astăzi. în 
acest spațiu astfel definit se desfășoară energiile, 
pulsează confruntările și se concentrează dinamis­
mul transformărilor ideatice și sociale.

Analizate inițial la Conferința Națională a P.C.R. 
din iulie 1972, dezbătute la Congresul al Xl-iea al 
P.C.R., fețele multiple ale contradicțiilor societății 
socialiste sînt acum investigate dintr-o perspectivă 
plurală. Recunoașterea obiectivă a acțiunii uneia din 
Sgile fundamentale aie dialecticii reconfirmă stră­

duința partidului nostru de a edifica noua societate 
pe o substructură ideologică eliberată de închistări 
și dogme, pornind de la aplicarea creatoare a legilor 
generale ale construcției socialiste în condițiile con- 
cret-istorice ale poporului român.

Importanța teoretică a acestor teze ce condițio­
nează însuși statutul existențial al operei de artă 
rămîne covîrșitor. De la Congresul al IX-lea al 
P.C.R., investigarea dialectică a realului se poate 
desfășura nestingherit și străduința de a reliefa ade­
vărul epocii, prin intermediul unor opere de sporită 
exigență artistică, constituie aspirația definitorie a 
creatorului adevărat.

|N acest context ideatic, litera- 
tura română contemporană se 

contemplă în oglinda colectivității naționale și se 
confruntă cu problematica lumii de azi. Poeții, pro­
zatorii, dramaturgii au fost și rămîn preocupați cu 
prioritate de destinul omului ca ființă distinctă, uni­
că, intrată fie sub mecanismele istoriei, fie angajată 
în amplul proces constructiv al zilelor noastre. De 
la Eugen Jebeleanu la Geo Dumitrescu, de la Zaha- 
ria Stancu la Marin Preda, de la Horia Lovinescu 
la Paul Everac, scriitorii s-au îndreptat programatic 
spre esența ființei umane, cu convingerea că în 
existența individualităților se reflectă esența epocii. 

Atras de problematica complexă a realității în­
conjurătoare, entuziasmat de profunzimile ființei 
umane, fascinat de întîmplările vieții, scriitorul 
român contemporan își asumă, implicit, responsabi­
litatea partinică a intervenției factorilor subiectivi 
în dinamica obiectivă a contradicțiilor. îndemnul la 
solidaritate ideatică interferă cu sublinierea rolului 
intransigenței revoluționare în dezvăluirea și rezol­
varea contradicțiilor, prin stimularea efectelor pozi­
tive ce sporesc capacitatea funcțională a elemente­
lor sistemului social.

Egală în punctul de plecare, istoria s-a răsfrînt 
Inegal, în clipa impactului, asupra fiecărui destin 
individual. însă în universul imaginar al literaturii 
române contemporane nu întîlnim o tensiune între 

umanitatea imaginată și principiile generale ale nou­
lui anotimp social, ci numai între individualități 
concrete și personaje investite cu răspunderea de a 
aplica legitățile construcției socialiste,

Dezaprobarea severă a arbitrariului, a erorii să- 
vîrșite din incompetență sau cu păstrarea aproape 
intactă a aparențelor legale, evaluarea neechivocă a 
activității comportamentale a unor oameni ca acte 
negative, incorecte și imorale, săvîrșite Ia adăpostul 
frazeologiei revoluționare sînt făcute în numele 
unui sistem organic de valori, în care totalitatea ac­
țiunilor și atitudinilor sînt apreciate ca pozitive în 
raport cu idealurile și principiile perene ale comu­
nismului.

Fraza rostită de procurorul Ti că Dunăt'ințu într- 
unul din romanele lui D. R. Popescu : „...de nu în­
țelegem trecutul mei n-o să putem învăța din expe­
riența lui" coboară simbolic în timp pînă la Grigore 
Ureche. Istoria constituie pentru urmași un izvor de 
inițiere în experiența existenței : „...despre cele, rele 
să se ferească și să se socotească, iar pre cele bune 
să urmezi și să învețe și să îndirepteze." Această 
justificare lăuntrică explică efortul explorării epo­
cii imediate din perspectiva prezentului în romanele 
Cel mai iubit dintre pămînteni, Păsările, Vînătoarea 
regală, Vocile tăcerii, Somnul vameșului, Galeria cu 
viță sălbatică, Rug și flacără, Caloianul și numeroa­
se altele, în dramele Omul care și-a pierdut ome­
nia, Oamenii în luptă ș.a. Motivația este inclusă : 
memoria colectivă nu uită nimic, tocmai pentru ca 
faptele reprobabile să nu se mai repete, ca întreaga 
națiune să nu mai permită reapariția lor, ca echita­
tea și legalitatea socialistă să înlăture, excrescențele 
maligne de pe trunchiul viguros al poporului.

p ARA existența" climatului spiri- 
F tual de lucidă prospectare a tre­

cutului apropiat sau îndepărtat, din perspectiva 
unui prezent el însuși generator de istorie, în care 
dimensiunea morală a omului a dobîndit o pondere 
deosebită, nu pot fi gîndite realizările majore ale 
literaturii române de astăzi. Cu toate acestea, rolul 
covîrșitor jucat în dezvoltarea forțelor de producție 
și în perfecționarea continuă a relațiilor sociale de 
ecloziunea activității ideologice impune literaturii 
apropierea tot mai curajoasă de realitatea obiectivă, 
aspirația către o nouă determinare calitativă, con­
cretizată în opere deschise spre eternul uman, ca­
pabile a descifra sensul legilor obiective ale dezvol­
tării sociale.

Se instituie astfel o continuă substituire a vechiu­
lui cu noul, desfășurată sub auspiciile legii dialectice 
a trecerii de la schimbări cantitative la transformări 
calitative. Noua calitate are caracter integrator, par­
ticularizează o substanță ideatică, un conflict etic 
sau social în forme inedite, ce contrastează, uneori, 
cu proprietățile esențiale, generale și specifice valo­
rilor unui anume timp istoric, deoarece creatorul de 
excepție, asimilează, desăvîrșind, cu un mare coefi­
cient de individualitate, experiența antecesorilor. 
Inspirată dintr-o asemenea problematică, investind 
fantezie, inteligență și sensibilitate în opere ce 
aspiră spre creația monumentală, literatura contem­
porană pune un mai apăsat accent pe cultivarea 
calităților etice ale umanului. Literatura „este de­
plină și misterioasă", spunea cîndva Marin Preda, 
cu condiția să cumuleze „puterea imaginativă a su­
fletului" cu aspirația către perfecțiunea umană." 
Aforismul își păstrează nestins, în contemporanei­
tate, rezonanțele imperative ! ,

Ion Bălu

MARIA CHELSOI : Valea Bistriței (Galeriile de artă ale 
municipiului București)

Drama cuvintelor
Lui Al. Rosetti

Tot învîrtindu-se printre truisme și platitudini, 
ronțăind cu zăbala în gură aceeași idee, 
înhăinîndu-se la căruțele goale ale gîndului 
prea rotunjit, 
prea dichisit.
Cuvintele se îmbolnăvesc de plictiseală, 
de această cumplită molimă 
care le-atacă toate simțurile, 
inclusiv Bunulsimț, 
rămînind imună doar Nesimțirea...

Sleite de puteri, lovite de inaniție, 
uneori cuvintele hibernează, 
își sug ghearele tocite, ca urșii-n bîrlog, 
hrănindu-se din propria lor osînză. 
Alteori, picotesc obosite la marginea gîndului, 
ca niște porumbei, opriți din cale lungă, 
cu bătături sîngerînde la aripi, 
precum cele de la picioarele soldaților 
la capătul unui marș triumfal.

Rănite de gloanțele oarbe
ale altor cuvinte, 
aflate și ele în manevră, 
cu veștmintele sfîșiate, 
ca ale unor eroi, 
zdrențuite prin hățișurile și Golgotele gîndurilor, 
disperate, 
ncurastenizate,
Cuvintele nu mor niciodată 
de-o moarte fulgerătoare. 
Mai întii le moare sufletul, 
apoi iși plimbă scheletul prin epocă, 
apoi li se dezarticulează vertebrele și se năruie, 
apoi le cad dinții,
(cite o consoană sau cîte o vocală), 
pentru ca, in cele din urmă, 
să accepte să fie înmormintate, 
cu o nerecunoștința blamantă, 
in memoria oamenilor, 
în sicriul foșnitor al dicționarelor. 
Pe crucea pe care și-au dus-o în spinare 
Apare lozinca defăimătoare : 
Mic jacet...
— Cine ? —
O lume...

De acolo învie, din cînd în cînd, 
cu moartea pre moarte călcînd, 
ca niște cîntece bătrînești, 
ca niște sfinte, frumoase povești...

Ion Dodu Bălan 
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Asceza parabolei
Drumurile prin memorie ale 

poetului Octavian Paler ilustrează 
cu discreție opinia lui Camil Pe­
trescu despre călătorii și anume 

ideea că o exemplară călătorie trebuie 
pregătită, altfel voiajul are numai efecte 
ți revelații turistice. Pentru acest călător, 
născut și crescut sentimental in Făgăraș, 
cam pe locurile Drăgușanului. peregrina­
jul e mărturisit' ca o asceză, ca o stare de 
complinire existențială în stilul recomandat 
teoretic de Camus. Asceza călătoriilor e 
asceza omului de cultură pentru care o 
plecare e o nevoie „de a respinge vidul, 
populînd necunoscutul măcar cu o ficți­
une ca Fata Morgana".

Drumuri prin memorie — Italia (1074) e 
o suită de însemnări ce ne relevează o 
confruntare cu o Ita’ie-spectacol. cu o 
Italie-mit, cu o Italie privită în paralelă 
cu tara latină de la Dunăre. Astfel, auto­
rul găsește o asemănare între cheiurile 
Veneției și un peisaj botanic bizar din 
Munții Mehedinților : în Amalfi își amin­
tește de Brudul galben din Făgăraș ; un 
sat de pe lingă Etna îl duce cu gindul la 
drumul dintre Năsăud și Prislop : marea 
la Messina seamănă cu marinele lui Pe- 
trașcu ; în fața casei în care a murit Băl- 
cescu, la Palermo, recită Miorița etc.

Spuneam că stilul însemnărilor (nu al 
reportajelor) e poetic, autorul rezolvînd 
totul printr-un fel de „piraterie sentimen­
tală". Așa ne apare în esență orice colț 
al Italiei. Sicilia, de exemplu, e un loc de 
exil pentru cine nu mai crede în mituri, 
pentru că aici himerele temperamentului 
hispanic s-au altoit pe circumspecția 
greacă. Pentru a combate lumina prea 
albă și prea obositoare, sicilianul a apelat 
la fantome, deoarece n-a avut morile de 
vînt pe care Spania le-a pus în calea lui 
Don Quijote. In Palazzo. Gangi fantomele 
îndrăznesc să coboare din tablouri, iar 
afară se aud trăsurile eroilor lui Lampe­
dusa, reîntoarse într-un Palermo golit de 
timp. Aici, autorul respiră aerul sicilian 
prin plămînii bolnavi ai lui Bălcescu.

în acest jurnal intelectual (și nu li­
vresc) peisajul e comentat cu reflexivi­
tate. Undeva ni se spune că asceza de tip 
gotic nu consună cu Roma ; despre Vene­
ția crede că „noi ne cumpărăm totdeau­
na un bilet pentru Veneția apusă", iar 
Veneția rămîne în cețuri, „suferind de

ASTĂZI, la aproape trei decenii de 
la reprezentare, Citadela sfări- 
iiială, piesă ce aducea lui Horia 
Lovinescu consacrarea, pare să fi 

ieșit complet din Orizontul de interes al 
regizorilor, dar pentru critică suscită in 
continuare atenția prin simplul fapt că 
aici se regăsesc aproape toate temele ce 
l-au obsedat pe dramaturg : conflictul 
dintre generații, destrămarea treptată a 
vechilor relații de familie, raporturile si­
nuoase dintre frați, adaptarea intelectua­
lului la noile structuri etc. Piesa dezvoltă, 
totodată, și cele două formule ce vor de­
fini dramaturgia lui Horia Lovinescu ; pe 
de o parte una realistă și tradițională, iar 
pe altă parte una simbolică, modernă ce 
îi permite o radiografiere profundă a 
destinului în multiplele sale ipostaze. 
Citadela sfărimată este, în acest sens, o 
dramă a deriziunii clanului ca structură 
socială și, in același timp, o piesă despre 
eșecul gindirii gratuite. Teoretizind „ma­
rea aventură", „evadarea din realitate", 
tînărul Matei Dragomirescu ilustrează 
sfîrșitul unei filosofii care, după cum ob­
serva N. Manolescu, nu se poate desfă­
șura în „absența mediului prielnic". In­
tr-o epocă frămîntată, minată de ticuri 
proletcultiste, studiul lui, „Funcția magi­
că a verbului", devine o prețioasă inuti­
litate și, in consecință, nu atrage atenția 
nimănui. însuși eroul se declară a fi o 
eroare a destinului : „Sînt ca un actor 
obligat _^ă joace așa cum i-a spus auto­
rul. Nu mi-am scris eu rolul. Viața, îm­
prejurările, educația — ele l-au scris. Eu 
n-am nici o răspundere. Dacă nu-ți place, 

MARIA CHELSOI : Port (Galeriile de artâ ale municipiului)

trecut, roasă de amintiri tot atît de mult 
ca și de valuri".

Și totuși. Octavian Paler declară că este 
un anticălător. care trăiește lumea prin- 
tr-un dialog ulterior cu ea, care se de­
clară fascinat de Biblioteca Laurenziana 
din Florența și care crede în mitologia că­
lătoriilor. Mitologiile subiective (1975) sînt 
în esența lor tot niște poeme, dar niște 
poeme ale mării.

Desigur, e vorba de o mare gindită ca 
un spectacol grecesc, de subiectivarea mi­
tologiilor elene, operație gindită ca o pa­
rabolă, ca o traducere a miturilor într-o 
sensibilitate modernă. Numai aparent 
avem de-a face cu reportajele unui scrii­
tor, ci mai degrabă cu invocațiile-poeme 
ale unui pelerin care-și pregătise și de 
astă dată cu „asupra de măsura" itinera- 
riile spirituale care nu mai există acum, 
atit in memoria sa, cit și în memoria unei 
civilizații.

DESPRE lumea grecească s-au scris 
sute de tomuri savante, s-au pu­
blicat erudite colecții de docu­
mente în care s-a abuzat de arhe­

ologie și de istorie (ca istorie a artei și 
culturii, a dreptului și a filosofiei, a civi­
lizației etc.). Scrierile antice s-au tradus 
aproape în întregime, dar antichitatea a 
rămas totuși ca o rezervație în care se 
simțeau acasă mai ales specialiștii. Dea- 
bia prin dialogul subiectiv cu antichitatea 
elenă lucrurile au început să devină ac­
cesibile. Și Mitologiile subiective devin 
un fragment din această nouă înțelegere a 
fenomenului grecesc.

Că așa stau lucrurile e ușor de dovedit. 
Octavian Palei' vorbind despre Socraie .ii 
schițează o biografie simbolică, făcind in 
același timp o biografie a lumii antice, 
interpretată de un modern.

Cartea e și un ecou dionisiac, o perma­
nentă autointerogare, un dialog cu zeii și 
eroii deveniți numai o posibilitate de ie­
șire din timp și din destin, deveniți pseu­
donime ale unor principii, ale unor mari 
idei ; la fiecare pas zeii și eroii sînt che­
mați la o confruntare cu realitatea noas­
tră. Ulysse devine un simbol al universu­
lui modern, spunindu-ne că ne trebuie 
mai mult curaj să ne întoarcem într-un 
punct decit să-l părăsim. Octavian Pa­
ler afirmă undeva că prin dispariția lui 
Holderlin, acest „mare poet al soarelui".

Patosul ideilor
dacă nu vă place textul meu, ce pot să 
fac 7“

Dealtfel, momentul de răscruce, starea 
de criză in care intră destinul la un mo­
ment dat, constituie o temă predilectă 
pentru Horia Lovinescu. Mănole CrudU 
din Moartea unui artist este un sculp­
tor ajuns pe treapta împlinirii, recunos­
cut ca atare pe plan social, binecuvintaț 
cu toate onorurile, ține „capul de afiș" 
al cronicilor artistice, părerile sale despre 
diferite evenimente circulă frecvent pe 
calea undelor, întreprinde lungi voiaje 
peste hotare etc. Dar un atac cardiac îl 
situează brusc intr-o brutală și inspăi- 
mîntătoare confruntare cu neantul, un 
frisonant sentiment al singurătății îl sub­
jugă cu desăvirșire. Discuțiile cu fiul său 
Vlad ii sugerează mari îndoieli privind 
valabilitatea formulei sale artistice. In 
aceste dialoguri se află, de fapt, și sub­
stratul profund și adevărat ai crizei. 
Captiv al unei situații limită, Manole 
Crudu nu cedează, ci caută cu disperare 
căile ieșirii din criză, conștiința iminentă 
a sfirșitului îl aruncă într-o frenezie exis­
tențială imediat sesizată de familie și 
prieteni. Lansează un apel de solidaritate 
către toți artiștii lumii, pentru a demons­
tra sieși și admiratorilor că este încă o 
conștiință puternică a epocii, reia vechi 
legături sentimentale sau încearcă al­
tele, vrînd să scape și de obsesia sfîrși- 
tului. Ratează însă fiecare experiență și, 
cu o ultimă hotărîre, se închide în ate­
lierul său pornind, cu o voință extraor­
dinară, la zămislirea capodoperei, reali­
zînd ceva ce e „aproape dincolo de artă 

a murit probabil „ultimul suflet elin", 
dar, prin paginile Mitologiilor subiective 
(carte de eseuri, de filosofic a culturii, de 
poeme deghizate) el nu mai crede ca Hol­
derlin in stafiile fericite ale Eladei. „dind 
la o parte cupa de otravă întinsă de So- 
crate" (p. 89). Și mai mult, autorul ne 
convinge că pentru lumea noastră de azi. 
Ulysse. și-a încheiat aventura, deși noi 
mai avem încă nostalgia reveriilor lui 
marine, devenite numai literatură.

în Caminante (1980) Octavian Paler 
cultivă o nouă formulă a eseului său iti­
nerant. realizînd un jurnal de călătorie, 
dublat de un antijurnal. Caminante e. din 
acest punct de vedere, o ars poetica (im­
plicită. desigur) a călătoriei ca dimensiu­
ne umană, menită să contribuie la dez­
voltarea interioară a personalității. Acest, 
jurnal mexican e o carte de literatură la 
limita dintre eseu și poem, un comentariu- 
în care se vorbește mai mult despre autor 
decît despre Mexic. Autorul, călătorind 
în Mexic, descoperă un Mexic al lui, pe 
care apoi — prin textul cărții — ni-1 in­
terpretează. ni-1 traduce, ni-1 confesează 
ca pe o realitate subiectivă.

și omenesc", ce nu mai este „plăsmuire 
omenească", ci „negația ei palpabilă".' 
Prin această capodoperă (Zburătorul) 
Manole Crudu se eliberează de toate 
spaimele și înlătură, totodată, balastul 
învechitelor precepte estetice. Drama 
sculptorului se relevă, in cele din urmă, 
ca o confruntare obsedantă cu limitele 
creației, capodopera fiind răspunsul ener­
gic, de mare forță artistică dat „bleste­
matei probleme insolubile" ; invins fizi­
cește de povara efortului creator, Manole 
Crudu supraviețuiește mortii din punct de 
vedere spiritual.

Ceea ce definește eroii lui Horia Lovi­
nescu, aflați in situații limită, ,este tul­
burătoarea luciditate în scrutarea pro­
priilor disponibilități creatoare și sufle­
tești, o aprigă voință de transgresare a 
circumstanțelor potrivnice. Sergiu Cos- 
tescu, eroul din 'Ultima cursă este sportiv 
de performantă de notorietate mondială, 
care trăiește cu acuitate sentimentul dra­
matic al sfirșitului de carieră. Dar prin 
intensitatea trăirii eroul putea fi la fel 
de bine scriitor, om de știință, artist, iar 
datele conflictului nu s-ar fi epuizat. El 
ipostaziază, într-o accepție parțială, con­
ceptul de „om sfîrșit", vehiculat de Pa- 
pini în sensul epuizării unei experiențe, 
provocindu-1 pe protagonist la trăirea 
tragică a inutilității intr-un context dat 
Sergiu Costescu se află la capătul unei 
cariere de succes, destinul său de vedetă 
este încheiat și, ceea ce-1 obsedează, este 
retragerea decentă și discretă, calea de 
ieșire demnă din arenă. Eroul are de în­
vins nu numai propria cădere ci și lipsa 
de înțelegere a sfătuitorilor și admirato­
rilor care nu vor să accepte convingerea 
eroului că o nouă participare Ia o com­
petiție ar însemna un eșec penibil ce-i 
va anula cariera strălucitoare. Pînă la 
urmă, printr-un truc care-1 putea costa 
viața, Sergiu Costescu predă ștafeta fra­
telui său mult mai tînăr, care promite a-i 
repeta performanțele.

Director al unui important institut de 
cercetare științifică, participant cu inte­
resante comunicări la diferite congrese 
internaționale, capul unei familii prospere 
și cu o bună reputație, Galeriu Pop cons­
tată intr-o zi că sub aparențele străluci­
toare se ascunde o realitate incomodă, 
cu accente triste, ce dezvăluie reversul 
medaliei : preocupările birocratice i-au 
minat vocația științifică, comunicările la 
congrese erau întocmite de alții, respec­
tul colegilor masca, de fapt, invidia și 
lipsa de loialitate, că treptat s-a înstrăi­
nat de familie care-1 scruta exclusiv prin 
prisma beneficiilor materiale. La acestea 
se adaugă propriile slăbiciuni de carac­
ter ce-1 împing pe marginea prăpastie! 
morale. Dar sesizînd riscul schematiză­

Apărarea lui Galilei (1978), un „dialog 
despre prudență și iubire" e numai apa­
rent o apărare a marelui personaj al 
științei universale ; textul cărții, conceput 
ca p metaforă, e. în realitate, o pledoarie 
— sub forma eseului — pentru adevăr și 
iubire, luate împreună, pentru o umanitate 
cu convingeri statornice. Drama lui Ga­
lilei. in viziunea lui Octavian Paler, e 
drama omenirii, drama omului modern, 
torturat de propria sa conștiință. Daca 
s-ar face o ierarhizare a infernurilor o- 
menirii. cel mai; iremediabil ar fi acela 
al conștiinței. Și Galilei, care s-a salvat 
de la arderea pe rug. abjurînd, este a- 
runcat in acest infern interior și adus în 
fata unei noi inchiziții care este conștiin­
ța istoriei. Dar totul se petrece într-un 
spațiu tensional metaforic, tabletele dia­
logate avind aspectul unor fragmente 
dintr-un proces-fluviu. Cartea este si un 
dialog în stil antic, cu un conținut de idei 
și cu o tensiune modernă. Apărarea lui 
Galilei e însăși apărarea omului supus 
atițor evoluate și rafinate inchiziții spi­
rituale.

Volumul Scrisori imaginare (1979) e mai 

rii, a) invaziei de previzibil și tezism, 
Horia Lovinescu provoacă personajului un 
nou destin, Galeriu Pop abandonînd gîn- 
clu) ieșirii „trăznet" din scenă prin sinu­
cidere și, ca atare, pleacă in provincie, 
ca director al unui combinat dintr-o lo­
calitate oarecare. Aici întilnește două 
ființe ce îi procură experiențe diferite, 
avind pentru el ca numitor comun o tră­
sătură nemaiîntilnită și fundamentală : 
dezinteresul. O noțiune cu derivatele ei : 
dăruire, loialitate, probitate a relațiilor, 
sinceritate fără fard etc. Iubirea pentru 
Irtha se constituie în cele mai frumoase 
pagini de dragoste din teatrul lui Horia 
Lovinescu. Aceasta îl găsește încă inte­
ligent, cultivat, seducător, dar intuiește, 
în același timp, că este „ieșit de pe axul 
lui". Irina îl va părăsi, însă, fără prez 
multe explicații. De asemenea, imprevi­
zibile sînt relațiile eroului cu Greavu, 
directorul șantierului, pe care, la început 
îl suspectează de reacredință, ca apoi să 
găsească în el un om de o luciditate tul­
burătoare, în ciuda bolii incurabile ce-1 
obsedează, dar nu o divulgă. Atunci cînd 
o mărturisește, dialogul virează brusc 
spre un tragism sumbru : „Ce n-aș da să 
fiu în locul dumitale" îi spune Greavu. 
Galeriu Pop întîrzie încă să-și clarifice 
autobiografia, se afundă intr-o viață do­
mestică și banală, simțindu-se ca „peș­
tele in apă".

IN Jocul vieții șl ai morții în de­
șertul de cenușă se propune o 
temă posibilă, cu ecouri înfrico­
șătoare prin gravitatea avertis­

mentului. După un ipotetic cataclism a- 
tomic, lumea s-ar putea afla la nivelul 
biblicelor începuturi simbolizate chiar de 
personajele — Tatăl (Adam), Abel, Cain, 
Ana (Eva) — care trăiesc în mijlocul 
unui deșert de cenușă. Evident, deșertul 
are o dublă funcționalitate simbolică 5 
mai întîi una de mediu arid și nepriel­
nic, iar apoi una de vid existențial. Eroii 
sînt dezorientați și obosiți, fiind limpede 
că piesa ia în răspăr ideea de fericire 
biblică, cîteva notații alimentînd o stare 
ambiguă și dublă : ne aflăm la sfîrșit, 
dar în acest sfîrșit se presimte șl un 
început. Totuși, prima interpretare pare 
să fie dominantă : Cain se întoarce de 
pe un front african cu o mitralieră, In 
costum de mercenar, înrăit, iritat și iri­
tant în gesturile sale de o insolență bru­
tală ; în butoiul cu apă ni se sugerează 
că a fost cîndva exDlozibil, machiajul și 
costumația Anei stîrnesc suspiciuni și 
zîmbete. Tatăl este un ins detracat, cinic 
și libidinos — structură diametral opusă 
idealistului Abel -— neagreat de nimeni, 
nici măcar de Cain, deși temperamentul 
ar trebui să îi anropie. Ambii suferă de 
cancerul plictiselii, al inutilității, de ne­
putința de a scăDa de acest deșert de 
cenușă care, moralmente, se află în ei. 
Eroii par victimele unui scenariu pe care 
sînt incapabili să-1 interpreteze. înainte 
de a se sinucide tatăl joacă rolul cruci­
ficatului într-un stil clovneresc, ce stîr- 



mult o incitație livrescă. livrescul fiind 
numai un punct de plecare. Lecturile din 
Unamuno, Holderlin, Camus, Zweig. Loti. 
Rilke, Proust, Burckhardt. Chamfort. 
Wilde, Rousseau, Pavese. Wells, Kafka, 
Descartes, Seneca, Erasm. Pascal. Flau­
bert, Gide sau Lucian Blaga sint mai in- 
tîi pasiuni și devin, in plan secund, co­
respondentele unor ipostaze umane, cu­
prinse în universuri ca dragostea, singu­
rătatea, poezia, visul : ipostazele ajung 
să devină independente de operele de 
artă, ca o descoperire proprie a omului și 
lecturile nu mai fac altceva decît să le 
explice, să le dea o logică. Dar după ex­
plicarea lor. autorul nostru se răzvrătește 
și sub forma „scrisorilor imaginare" dia­
loghează cu toți creatorii ce i-au furni­
zat iluziile lecturii. Scrisori imaginare e 
o carte de confesiuni adresate de autor, 
in primul rînd. propriei sale conștiințe.

GENUL e și mai acuzat în roma­
nul Viața pe un peron (1981), ce 
pare a fi o replică la procesul lui 
Galilei, constituindu-se tot ca un 

confesional parabolic sau ca o pledoarie 
întru apărarea demnității umane. Cele 
două personaje simbolice ale romanului, 
profesorul de istorie (principalul narator) 
și Eleonora fug din spatiile umane (in 
care locuiesc), dominate de un terorism 
progresiv, supuse unei rinocerizări ire­
mediabile și ajung intr-o gară părăsită în 
care nu vine și nu pleacă nici un tren. 
Ei totuși așteaptă un tren — simbol al 
speranței — și-și retrăiesc — prin confe­
siune — viata anterioară. Confesiunea de­
vine un protest la adresa dictaturii îm- 
blinzitorilor de cobre sau a dresorilor de 
cîini (sau la adresa oricărei dictaturi po­
sibile în istorie) și o explicație a genezei 
dictaturii, a întronării fricii și maleficu­
lui în lume. Ideea finală a cărții (roma­
nul are o structură filosofică, introspec­
tivă) e recuperarea umană, căci, cu „toate 
mizeriile și nedreptățile ei, lumea e sin­
gurul loc unde putem spera să ni se facă 
dreptate".

Cărțile lui Octavian Paler contribuie la 
modernizarea prozei românești contem­
porane în primul rînd prin caracterul lor 
analitic, tensional, parabolic.

Emil Mânu

ncște ironia celorlalți, fiindcă Golgota nu 
s un spațiu fizic, ci vidul din fiecare. To­
tuși, ințeieginau-și conatpa degradată, el 
are in acest „fin de parue" citeva tresă­
riri ce-1 determină sa rostească, de pildă, 
un adevăr fundamentai : „Lumea nu s-a 
terminat, lumea nu se va termina nicio­
dată, lumea n-are moarte. Vom avea un 
copii în casă", intr-adevăr. Ana așteaptă 
un copil, însă finalul este incert : va naște 
un Cain sau un Abel 1 Horia Lovinescu 
sugerează că destinul uman este o suc­
cesiune de întrebări și răspunsuri intr-un 
proces infinit precum infinitatea vieții. 
Dramaturgul se preocupă de studiul con­
diției umane cu o consecventă exempla­
ră, adevărurile sale ambiționează o cu­
prindere generală, pornind de la realități 
ale lumii contemporane.

In Paradisul, spațiul imaginar este pla­
neta Paradis pe care, inspăimintate de 
anvergura revoluțiilor sociale, forțele cele 
mai reacționare își mută statul major 
unde, instaurînd un regim bazat pe forță 
și teroare, sfidează elementarele legi ale 
firii umane. Gindirea și munca sint con­
siderate aici un delict, cei prinși asupra 
„faptului" primesc pedepse grele. Para­
bola este conturată minuțios, fără încăr­
cătură didacticistă, de aceea demonstrația 
este de o mare claritate a expresiei. Or­
ganizarea acestei societăți apare struc­
tural antiumanistă, iar răul fundamental 
se află în vîrful piramidei. Marele Pon­
tif mărturisește a fi un Cain izgonit de 
pe pămint, simbolizînd, deci, răul și dez­
binarea primordială. Marea lui invenție 
se bazează pe tehnica angoasei ticluită 
cu cinism, adamilor simpli fiindu-le in­
suflat sentimentul inutilității vieții pen­
tru a se justifica suprimarea care acțio­
nează liberă și în mod arbitrar. în acest 
Paradis ipotetic, puterea se susține pe o 
sumă de negații, iar tehnica ultramodernă 
este folosită nu în slujba, ci împotriva 
adamilor. Apariția omului constituie un 
Bemnal de alarmă pentru Marele Pontif, 
și în ciuda intensificării terorii, ideile lui 
cuceresc rapid terenul, îndoiala începe 
să zgîlțîie mecanismul sistemului opresiv 
fiindcă „în fiecare stea pilpiie o lume 
și Paradisul nu este cea mai bună". Ab- 
stractizind și esențializind faptele pînă la 
epurarea totală a detaliilor, piesa lui 
Horia Lovinescu este o parabolă despre 
anacronismul regimurilor totalitare din 
anumite zone ale planetei. Tehnica mo­
dernă folosită în scopuri tiranice devine 
o armă aberantă, deviată de la țelurile 
umaniste.

Reorientările succesive în interiorul te­
mei l-au determinat pe dramaturg să op­
teze pentru noi formule și cea de teatru 
în teatru folosită mai frecvent în ultimii 
ani i-a facilitat, credem, o mai exactă și 
sugestivă abordare a unui univers de o 
mare forță estetică.

Prin patosul ideilor și viziunea profun­
dă a condiției umane, Horia Lovinescu 
este unul dintre cei mai importanți dra­
maturgi ai literaturii noastre postbelice.

Romulus Diaconescu

NICOLAE GROZA : Cimpul

Calitatea de
PENTRU mine, cuvintele nu sint 

decit un rău necesar, de care tre­
buie totuși să mă servesc ; pen­
tru mine, nimeni nu e mai de­

parte de «literatură- decit un mare scri­
itor". Sigur că unicitatea inefabilă a unui 
poet nu poate fi înțeleasă si nici descri­
să cu ajutorul declarațiilor sale de prin­
cipiu. Citi scriitori n-au semnat propo­
zițiile de mai sus si cîte formulări in­
genioase n-a cunoscut această declarație 
împotriva cuvintelor, a „literaturii" ? 
Schematizînd. nici nu există, din punc­
tul de vedere al atitudinii fată de cuvînt. 
decît două tipuri de scriitor : scepticul și 
misticul. Neîncrederea unuia si adorația 
celuilalt devin clare si distincte însă a- 
bia dincolo de cuvînt. dar inevitabil prin 
intermediul lui. în primul caz. dincolo de 
cuvînt este o lume care emană înțele­
suri. in al doilea — neantul care ab- . 
soarbe toate înțelesurile. Infern pentru 
unul, paradis pentru altul — cuvîntul este 
simtit în egală măsură totuși ca un ad­
versar. Pentru că nu exprimă toate în­
țelesurile. Pentru că absoarbe toate în­
țelesurile. Scriitorul se comportă fată de 
cuvintele sale ca un sistem al puterii 
fată de indivizi. Un popor de cuvinte 
libere în euforia propriei lor iresponsa­
bilități „naturale" nu ar avea nevoie de 
scriitor. Dar de îndată ce cuvîntul își 
pierde „naturalețea" — prin „păcatul o- 
riginar" al participării la cunoaștere — 
scriitorul devine necesar. Primele sale 
decrete vor fi coercitive și vor institui 
interdicții, semnale de alarmă, adversari : 
„De nimic nu mă tem mai mult decît de 
scriitorii prin ochii cărora lumea se vede 
tragic transformată intr-un somptuos mu­
zeu de cuvinte, un muzeu imens si ne­
lipsit de frumusețe, cu arbori în care în 
loc de frunze atîrnă vorbe foșnitoare pe 
ramuri, cu orașe clădite din propoziții, cu 
rîuri curgînd din silabe, cu oameni mo­
delați în ceara moale si dulce Ia pipăit 
a frazelor, cu sentimente croite din pîn- 
za fină si zadarnică a literaturii". Cuvîn­
tul va deveni un adversar. Divinizat fie 
în revoltă, fie în adorație. Va fi prezent 
chiar și în abjurarea de sine. Un lucru 
este Insă nelimpede si dă naștere unei 
aporii : ce cuvinte sint necesare pentru 
a scăpa de cuvinte 1 Din această apo­
rie. dramatic interiorizată, se trage si 
poezia Anei Blandiana. Am citat decla­
rația sa de război împotriva „literaturii", 
lat-o în variantă lirică : „Tragic mi-e 
darul, asemeni pedepselor vechi. / Ce 
strămoș mi-a greșit ca să-i port — lauri — 
vina ? / Tot ce ating se preface-n cuvin­
te / Ca-n legenda regelui Midas Z Z ... Z / 
Cerul nu pot să-1 privesc — se înnou­
rează de vorbe. / Merele cum să le mușc, 
împachetate-n culori ? / Dragostea, chiar, 
de-o ating, se modelează în fraze. / Vai 
mie. vai. arborii nu scutură frunze. Z Nu­
mai cuvinte cad toamna bătrîne si gal­
bene. / Munții înalti ii iubesc dar se cla­
tină munții / Sub povara împerecheate­
lor sunete. //...// Nu știu eu oare des­
parte sau nici nu se poate desparte / 
Lumea de cuvintele mele de-acum

Cine nu vede aici decît cochetărie, nu 
vede nimic. Nu e nimic frivol în suspi­
ciunea poetului fată de cuvinte. Cele două 
tipologii de care am pomenit nu exis­
tă. firește. în stare pură. Se amestecă în 
proporționări variabile. Dar ele oar a 
ascunde tensiuni paradoxale ! Scepticul 
are și el mistica sa. revolta sa este doar 
fata vizibilă a unei adorații ce nu-si gă­
sește obiectul. El nu poate rosti : nu te-aș 
căuta dacă nu te-as fi găsit. Cuvintele 
ascund înainte de a revela. Sau revelă 
pentru a ascunde. De cele mai multe ori 
duc gîndul departe de starea care l-a 
inspirat. Adevărata stare de adorație este 
fără cuvinte. Ana Blandiana citează in­
tr-o pagină de „jurnal" citeva superbe 
versuri orientale ce „descriu" un mo­
ment al naturii. Dar tl „descriu" pentru 
noi. trădîndu-1 totodată. Fiindcă noi citim 
totul prin cuvinte. Poetul oriental nu 
scrie însă cu unităti semantice abstrac­
te ci cu ideograme, fiecare avînd în de­
senul său o lume cristalizată poetic, iar 
in „subtextul" desenului o mentalitate 
nutrită de tradițiile comuniunii genuine, 
cu naturalul. Epifanie nesfîrșită. neinter­
mediată. „Cochetăria" Anei Blandiana și 
a unei Întregi tipologii poetice moderne 
nu este decît mărturisirea unei irepre- 
sibile vocații frustrate a absolutului. Cu­
vîntul este (si iată-1 trădînd ideea prin 
conotativitatea-i) ..eălcîiul vulnerabil" al 

poeziei. Si înainte de a fi al poeziei, al 
poetului, al comuniunii sale cu lumea. 
Dar un poet care s-ar lepăda de cuvin­
te n-ar mai putea interesa pe nimeni. 
Pentru că interesul nostru este el în­
suși construit din cuvinte. Ana Blandiana 
desface. într-un alt loc. „ghemul" ideii 
despre sugestie a simbolismului, cel care 
a rupt gîtul retoricii încercînd să spu­
nă cit mai mult în cit mai puține cu­
vinte. .Ar urma că idealul este să spui 
totul în nici un cuvint (Mallarmă). A- 
ceastă tăcere elocventă ce ar închide ab­
solut nu ar mai tine însă de poezie, chiar 
dacă ar fi limita el sublimă. Dar o ex­
plică mai bine decît o seamă de alte cu­
vinte mari.

A feri poezia de cuvinte mari vorbind 
totuși despre lucrurile pe care ele le 
semnifică este si proiectul Anei Blan­
diana. Poezia sa se ferește de grandiloc­
ventă vorbind tocmai despre lucrurile ce 
au dat mereu curs grandilocventei: moar­
te. dragoste, demnitate, frumusețe, pu­
ritate. candoare. Un splendid poem in­
titulat Dealuri este o epifanie a subli­
mului : „Dealuri, dulci sfere-mpădurite / 
Ascunse jumătate în pămint / Ca să se 
poată bucura si mortii Z De coama voas­
tră rotunjită blind. / / Poate un mort 
stă ca și mine-acum. / Ascultă veș­
niciile cum cură. Z își amintește vechi 
vieți pe rînd Z Si contemplîndu-vă mur­
mură : Z z Dealuri, dulci sfere-mpădurite / 
Ascunse jumătate în văzduh Z Ca să se 
poată bucura si viii Z De nesfîrșit de 
blîndul vostru duh...". Un poem care a- 
nulează orice speculație în jurul său. în- 
chizînd în simpla lui înțelegere fără de 
cuvinte sentimentul suficient sieși al u- 
nitătil celor ce sînt pentru că sint șl a 
celor ce nu sint pentru că nu sînt. a 
celor ce nu mai sînt pentru că au fost 
Si a celor ce nu sint incă pentru că vor 
fi. Un poem tautologic în sensul că nu 
va putea fi înțeles decît prin reluarea sa 
repetată așa cum este pentru că este. 
Tăcerea elocventă propusă de sofismul 
mallarmăan era un „necuvînt" care spu­
nea totul. în acest poem, dimpotrivă, tă­
cerea este tot ce urmează cuvintelor si 
tot ce le precede. Ana Blandiana reu­
șește în cele mal bune poeme ale sale 
să ascundă convenția poetică si cuvin­
tele pe care se sprijină ea. vorbind din- 
tr-odată în limba imaculată a ideii poe­
tice : „Bisericile n-au acoperișuri Z Ci 
aripi zgribulite pe trup Z De șindrilă / 
Pe care va veni o vreme Z Să le des­
chidă Z Si să se înalte Z încet, ca în silă. Z 
Ducindu-și făpturile Z De aur si fum Z 
în văzduh tot mai sus. Z Zburînd cu vu­
iet mare, precum Z Un stol de păsări gre­
le Z Spre apus. Z în timp ce munți iste­
rici, Z Amestecați cu marea Z Țîșnită că­
tre el Z S-ar prăvăli — Z Frumos sfir- 
șit al lumii Z Sub cerul viu albastru / 
Roind pe mari biserici vii". Originalita­
tea poziției sale privită în contextul ge­
nerației din care face parte vine din chiar 
această lepădare de cuvinte si de reto­
rică. Poezia Anei Blandiana te invită fără 
protocol pe scena lumii sale. La ceilalți 
protocolul este esențial, retorica este la 
mare cinste, pe scenă e un spectacol, ci­
titorul e un spectator, lumea se înfăți­
șează prin intermediul unei convenții. 
Singularitatea Anei Blandiana stă în neu­
tralitatea codului său poetic. Nu există 
o manieră poetică marca Ana Blandiana 
dar există o gîndire poetică riguroasă a 
poeziei Anei Blandiana. Retorica de sal­
cie senzual-plîngătoare a începuturilor din 
Persoana intîia plural n-a supraviețuit 
dincolo de acest volum. Refuzînd poezia 
de cuvinte, răsfățul limbajului îndrăgos­
tit de propriile sale demnități poetice. 
Ana Blandiana a scris mai puțin decît 
colegii săi de generație (dar nu mai pu­
țin strălucit). Productivitatea nu se bi- 
zuie pe o mecanică a versificării ci pe 
un regim al iluminării interioare ce nu 
tine de vreo tehnică, nici de sentimen­
talitate. („Tot ce e sentiment în viată, 
devine sentimentalitate în poezie" — 
spune poeta cu o candoare dogmatică fer­
mecătoare). Neutralitatea stilistică a co­
dului său poetic este un triumf al voin­
ței de a da importantă lui ce din rela­
ția ce — cum a comunicării poetice, în 
sensul limpezirii ideii poetice pînă la di­
zolvarea modalității în substanță (a lui 
cum in ce), oină la transparenta crista­
lului.

Rezultatul este că Ana Blandiana a

evitat manierizarea propriei sale forme 
poetice. Formulă care — singularitate ia­
răși — nu a mizat pe valorile ambigui­
tății ci pe acelea ale simplității si uni- 
vocitătii. Sub raportul coagulării poeme­
lor într-o metaforă unică, fără orna­
mente interioare. într-o curgere albă, 
lipsită de tropi, poeta seamănă doar cu 
autorul volumului Tușiți, deosebim lu-se. 
desigur, prin sensul viziunii. Ironia este 
străină poetei. Nici o urmă de joc sau 
de persiflare în poezia Anei Blandiana. 
Lumea este o taină blagiană. iron a ar 
strivi corola de minuni a lumii. Substra­
tul invizibil al viziunilor sale este însă 
de esență morală : „Să stau culcată-n ză­
padă Z Cu brațele larg desfăcute. Z în­
chipuind o nespus de frumoasă Z Cruce 
cuprinsă de somn Z Pentru păcate făcu­
te Z în paradis. Z Alb fără margini Z Si 
liniște neîncepută. Z -Nori destrămatl în 
flori Z Troienindu-mă Un. Z în timp ce 
lacrimi fierbinți Z Se nasc sub pleoape- 
le-nchise / Și-ngheață-nalnte de-a curge / 
Din vise. Z Amin". Citind sau recitind a- 
ceste poezii ai sentimentul frumosului e- 
dificat din fragmente ale binelui : pu­
ritate. milă, umilință, devoțiune. Un su­
perb orgoliu al „sfințeniei" îndrăgostită 
si înspăimîntată de sine. Frumosul si bi- 
riele sint paradigmele cele mal puterni­
ce ale viziunilor poetice anablandiene. 
Bineînțeles, ca stare de armonie a con­
științei estetice, ca frumusețe sufleteas­
că. Dramatismul nu este un mediu bun 
conducător de poezie pentru autoarea 
Somnului din somn. Ceea ce pare dra­
matic este. în fapt, o senzualitate cu to­
tul particulară a gindiril poetice : „Mi­
ros de trup abandonat de suflet Z Sub 
soarele nerușinat. Z Miros de trup pe 
care Z Carnea creste. Z în care singele 
bolborosește Z Și. într-un fel de harnică 
furtună. Z Celulă cu celulă se-mpreună... Z 
Nu te-apropia. nu mă atinge. Z Amar mi-e 
trupul si otrăvitor. Z Cu soarele prelins 
la subsuori. / Cu fluturi beți de mine, 
răscoliți Z Pe care nu pot să le-ncapă. 
Fugi I Z De brațele profanatoarei cruci / 
în care, fericită, mă urăsc. Z Nu-mi res­
pira miasma-îmbătătoare, Z Cînd su­
fletul mă părăsește-n soare Z Ca să te 
prind si să te răstignesc".

Niciodată seduse de plăcerea pură a 
compunerii, poemele Anei Blandiana sînt 
ipostaze ale unui suflet contemplativ si 
problematizant. între contemplație si 
problematizare ele desfășoară o mitolo­
gie a purității si o strategie a purifică­
rii. Nu o poezie sentimentală se naște în 
tensiunile sufletului pur. ci o viziune pa­
radoxală. senzual cerebrală, organizînd o 
lume de simboluri derivate din religia 
purității. O tensiune abstractă se creează 
în jurul acestor simboluri, rezultat al du­
blului exercițiu de comuniune si comu­
nicare. de confruntare continuă a stă­
rii fără de cuvînt cu cuvintele fără de 
stare. între crlstalinitatea intuiției poe­
tice si expresivitatea formulării sale. Ana 
Blandiana continuă să caute acel loc e- 
nigmatic în care expresivitatea nu face 
umbră poemului. Poemul perfect este, 
pentru ea. aidoma unei tautologii a o- 
gllnzii ce și-ar putea fi sursă da lu­
mină.

loan Buduca

DAN BANCILA : Forme (Galeria „Sinteza")



Poema anti-glonț
Prelata din foaie de cort, a ploii 
e aruncată peste statui 
apoi se trag primele rafale.
Gloanțele de piatră sînt îndeobște 
refolosibile,
ba, chiar cu fragmentele 
statuilor împușcate 
pot fi ciuruite alte, alte statui.

Nimic nu se pierde, poate cel mult 
foaia de cort să se uzeze puțin.
Știu asta dimineața cînd, în oglindă 
o despăroșez
jupuind-o precaut.

Apoi micul dejun (blidul cu gloanțe) 
drumul pe caldarîmul de gloanțe, 
munca la fabrica de gloanțe 
apoi somnul (obuzul fisurat zace pe pernă, 
dezamorsat) 
apoi...

Poetul roade cu gloanțele înl’ipte-n gingii 
glonțul rodiei
pțin-ochi, la rîndu-i, cu gloanțe ; 
înaintînd, inaintînd glorios 
către numărătoarea inversă...

DAN BANCILA ; Formă (Golerio „Simezin")

A trebuit
A trebuit să învăț limba dușmanului 
pentru a mă face înțeles, 
pentru ca atunci cînd îmi retează capul 
să-i scuip peste mîini 
vertebrele dezbinate ale înjurăturii 
finale.

Să-i zornăie lui în cap
ca zarurile jocurilor soldățești 
mișcate-n cana de tinichea, 
coclită de vin,
să le prefire miinile Iui
ca pe metanii,
sîmburi de tigve
alcătuindu-se numai în vocabule 
pedepsitoare—

Distihuri
în fiecare lacrimă gata să cadă, 
mormîntul îngerului de zăpadă.

în fiecare fractură de cerc, 
sarcofagul, al unui melc.

în vadul pe care apa îl trece 
cripta c.u părul zeității grece.

în fiecare piatră pe care am stat, 
gropnița unui nume surpat.

Sub aurul desfoliat al iubirii și-al verii, 
mauzoleul, al mierii.

Sub roșiile garoafe, 
cuvintele — cenotafe

ale acestui firav pămînt
în care nu sînt și sînt —

priveliști naive, 
părelnice și ninive 
dar care sub palidă pleoapă
umbra Domniilor Voastre o-ngroapă...

între aceste palide flori
între aceste palide flori
e aproape neomenesc să nu mori,
e nedrept
să nu te smerești cu mîinile pe piept 
cît să încapi în strimtul chenar 
al dreptunghiului de ziar.

Un cîntec
Pe buze stau, a Lunii lemnivore 
ce-i gata anotimpul să-l devore 
dar nu sînt primul poate-ntre nebunii 
sticlind de geruri la ospățul Lunii 
căreia hămesita îi azvîrle 
asemenea dulăilor din tîrle 
hartane mursecate, de zăpadă 
și oase dulci, cu gioale, din livadă. 
Un mădular de gîrlă o-ndestulă 
dar mușcă și din munte o rotulă 
din heleșteu clavicula secretă 
a nufărului alb, lucind a cretă 
și nici nu știu cînd biata mea făptură 
îi este Lunii o îmbucătură 
și-n schitul burții sale, străveziu, 
turcește stînd, nu încetez să scriu 
și nici nu știu...

Ninsoare rară
Ninsoare rară, rit 
chinezit 
turnîndu-și fulgul 
și peste regele 
și peste vulgul...

Cel care ninge, 
cum ninge ?

Singurătate. 
Ninsoare.

Meninge...

Cel care ninge 
ce ninge ?

Peisaj cu poet
Cuvinte vechi 
sculptindu-mi gura 
(treizeci și șase de rînduri 
pe pagină) 
în seara ce mă află 
tot mai singur 
vorbind cu fluturii, 
imblînzindu-i cu psalmi.

Și vine ora cinei, 
blidul 
și cartoful de marmură...

încearcă să fii, făloase, 
morarul bietelor tale oase, 
trage-le pe o roată 
de ape zimțată 
și zidește cu mălaiul umil 
fragmentele fostului copil 
într-un Bărbat fericit 
bun de urît dar mai bun de iubit. 
Și din ce-o să-ți rămînă 
fă o fîntînă 1

Psalm
Dă-mi puterea să nu mă rog ție, 
învață aceste mîini să nu se mai roage, 
genunchii-i deprinde să nu mai muște piatra 
scoate-mi din lacrimă sarea 
să însemn cu ea dîra subțire 
a drumurilor dintre mine și mine.

Și nu-i lăsa — atunci — să-mi închidă 
pleoapele, 

cine-a privit cu ochii lui, viața, . 
s-ar mai putea speria de priveliștile 
morții ?

la-mi ruga.
Dă-mi urletul 1
Dă-mi mersul pe fumegoase oglinzi, 
mersul pe tăișul săbiei 
dă-mi mie norocul 
de-a nu-mi găsi liniștea I

Și lasă-mi măcar mina, doar dreapta, 
s-o trag de sub talpa 
turnului
Babel 1

într-o vineri
După cum ninge trebuie să fie vineri. 
Oaselor frunții încă le e luni, 
mîinilor cu degete umflate le e joi ; 
o miercure duminecită, iubirea 
cu dantele de marți, învechite 
de-atîta sîmbătă seara 
prelins peste lămpi.

Cine mi-a dat atîția ani de trăit 
atîtea milenii de moarte 
și numai o zi
una
din șapte 
în care mi se îngăduie să pier ?

Vreau să mor într-o zi 
cu nume încă neinventat, 
încă neacceptat de mareșalii calendarelor, 
netrecut prin gingiile conciliilor de taină, 
un nume pe butucul căruia n-a căzut 

nici un cap 
nezărit, 
neauzit, 
nerostit.

Să fiu eu litera care-1 începe, 
iarba care-1 umple, 
mirarea ce-1 străvezește.

Dar voi muri într-o vineri...
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G. CĂLINESCU Istoria Istoriei
VI

sau
critica hiperestezică ”
IN SUBSTANȚIALELE sale ve­

deri estetice, adunate sub titlul 
Cite va păreri* 2), citim acest lapi­
dar eriunț al lui Caragiale : „Toți 

suntem iritabili ; expresivi sunt numai 
linii21, Așa este, numai că iritabilitatea 
sau impresionabilitatea. ca și expresivi­
tatea, la scriitori șl la artiști în genere, 
variază de la unul la altul, pe o scară 
loarte întinsă. Am spune că la recitirea 
istorici literaturii române, de la origini 
pînă în prezent, in recenta ediție, ne-am 
întărit convingerea că nici un alt critic 
literar de la noi n-a atins treapta extre­
mă a ambilor termeni de mai sus, ca 
autorul acesteia. Ne-a fost de ajuns să 
ajungem la pagina 163 4), ca să ne dăm 
seama de acest adevăr, pe care sperăm 
să-1 luminăm deplin. Nu credem în așa 
zisa intuiție, dacă prin această curentă 
noțiune critică se înțelege o bruscă ..re­
vela ție“ asupra obiectului unei cercetări, 
artistice sau științifice. încă de la prima 
ediție, despre care am scris pe larg, ob­
servam : „Impresionist în fond, deoarece 
simte și percepe intens...11.

*) Hiperestezia este un concept medical, 
pentru a indica o 'sensibilitate exagera­
tă. bolnăvicioasă ; întrebuințăm acest cu- 
vint în sensul nepatologic, după cum se 
va vedea mai jos.

2) Apărute întîia oară în ziarul „Ziua11, 
al partidului democrat-radical de sub 
conducerea lui G. Panu. în februarle- 
martie 1896.

3) De fapt pagina a X-a de text căli- 
nescian. după introducerea și nota sem­
nată de Al. Piru. îngrijitorul ediției.

4) Toate sublinierile în text ne aparțin.
6) Din primul capitol al cronicii. „Fier­

binți11 au fost, la Ureche istoricii străini. 
Pasajele neincadrate între ghilimele a- 
parțin comentatorului, iar celelalte cro­
nicarului.

6) în capitolul Pentru limba noastră
moldovenească.

’) Ibid.

*5) Cap. De Domniia Iui Dispot Vodă e- 
reticul vă leatul 7069 noiembrie 18. Des­
pot era luteran.

>«) Ibid.

Și mai departe :
„Ca să fie un bun impresionist, nu-i 

de ajuns criticului să comunice cu cordia­
litate impresiile criticii ; îi trebuie o lm- 
presionabilitate deosebită. de poet, 
o acuitate superioară a simțurilor și o 
mare spontaneitate asociativă din dome­
niile tuturor artelor11.

Continuam cu exemplificarea acestor 
rare calități. întrunite superior în per­
soana istoricului literar, care se declara 
exclusiv ca atare, refuzindu-si calitatea 
de critic literar ce i se acorda îndeobște.

Ce am avea de comunicat după această 
nouă lectură 1 Nimic alta decît șocul ce 
l-am resimțit la citirea unui singur pa­
ragraf. ce e drept, foarte amplu, de la 
paginile 16—17. despre cronica lui Gri- 
gore Ureche,

Rugam pi cititorul binevoitor, dacă 
posedă noua ediție, să urmărească mai 
ales prima parte a respectivului paragraf, 
care începe cu cuvintele :

„în ultimă analiză...11
Glosînd în marginea limbii literare a 

cronicarului moldovean. G. Călinescu 
observă. :

„Tn locul retoricei comparații, mișună 
metafora bine pitită1"').

Criticul filolog observă pătrunzător că 
limbajul originar merge la concreteta 
noțiunilor. în mod metaforic. Este ceea 
ce caută și scriitorii artiști. în zilele 
noastre, si ceea ce se vede și din această 
propoziție critică. în care, ca să antici­
păm asupra ilustrării ce ne-am propus, 
noțiunea mișună sugeră viermuiala, fie 
a micilor făpturi, fie a unor mase de 
oameni, iar celălalt concept, epitetul 
bine pitită, ne îndeamnă imaginația către 
jocul de-a ascunselea.

Să trecem însă la textul cronicii, din 
care G. Călinescu a spicuit 15 exemple 
spre a dovedi marea putere sugestivă a 
acesteia.

Le vom comenta pe toate !
1. Cronicarii trebuie să fie „fierbinți11 6 

pentru trecut, ca să scaoe (imagini de 
alterare) „lucruri vechi și de demult de 
s-au răsuflat atîta vreme de ani115).

Răsuflarea știrilor vechj. cu alte cu­
vinte alterarea lor. îi sugeră lui G. Căli­
nescu aceea a vinului, de pildă, care se 
oțetește.

2. Graiul nostru „din multe limbi11 este 
făcut (fascicol fabulos de organe ani­
male)8).

Aici sugestia e Intr-adevăr fabuloasă, 
dacă noțiunea de limbi vorbite si scrise 
ne-ar face să vedem enormul fascicol 
respectiv. Nu cumva I se pot atribui 
lui G. Călinescu vorbele lui Caragiale 
din Grand-Hotel Victoria română : „simt 
enorm și văz monstruos11 ?

3. „Obiceiele țării11 (văzute ca un strat 
geologic în răcire)*»,nu-s  legate11 ’).

Nu cronicarul este acela care a avut 
această viziune geologică, pe acea vreme 
pretimpurie, știința respectivă nefiind 
constituită, ci comentatorul modern. Cro­

nicarul a vrut să spună probabil că me­
todele stăpînirii nu erau constituite, că 
ărbitrariul ținea locul legilor sau al 
„obiceiului pămîntului11.

4. Turcii „ca o negură, toată lumea 
acoperea118).

Aici nu mai comentează G. Călinescu 
în paranteză. Observăm însă că nu mai 
avem de a face cu o metaforă de ordinul 
concretului, ci cu o comparație poetică, 
ce e drept, foarte sugestivă.

5. „Ce să va fi lucratu11 în zilele unor 
domni nu se știe (așadar domnia este 
zidărie, lucrare)0).

Se știe că G. Călinescu nutrea gran­
dioase ambiții arhitectonice pentru țara 

' noastră. încă înainte de a-1 crea pe ge­
nialul Ioanide. dar aici nu poate fi vorba 
de caracterul arhitectonic al domniei, ci. 
pur și simplu, de activitatea necunoscută 
a unor domnitori mai obscuri din trecut.

6. „între cele două biserici a stat11 
(apariție himerică) „uriciunea1110).

E vorba de Conciliu! de la Florența, 
din anul 1439. pentru împăcarea celor 
două biserici, romano-catolică și greco- 
oriehtală. care nu s-a putut împlini. 
Uriciunea e adversitatea împinsă pînă la 
liră. Numai imaginația haiucinatorie a 
lui G. Călinescu putea vedea o apariție 
himerică, iar nicidecum cronicarul (la 
P. P. Panaitescu „oțlrătură11).

7. Iuga „au descălecat orașe pren tară11, 
,.au ales sate si le-au făcut ocoale11 (scene 
de călărie cu opriri, de împărțeală si de 
Urlă).

Observăm în prealabil că aici textul nu 
mai e al lui Ureche, d al lui Mi sail 
Călugărul, care a interpolat domnia lui 
Iuga după Domniia feciorilor lui Ștefan 
Vodă11). „Descălecarea11, precum se știe 
era noțiunea veche pentru întemeiere 
(fondatorul Moldovei. Bogdan, a „descă­
lecat11 din Maramureș !).

G. Călinescu nu vede numai cavalcada, 
dar și etapele ei succesive, iar la ocoale 
(hotărnicii) a văzut și turme de oi.

8. Vlădicilor, „le-au pus scaunele de 
șed de-adreapta domnului, înaintea tutu­
ror sveatnicilor11 (icoană bizantină) l2).

Avem iar de a face cu interpolarea lui 
Misail Călugărul. Mărturisim că n-am vă­
zut nici o „icoană bizantină11, înfățișind 
un sfat imperial, în ordinea de mai sus 
sau alta I Viziunea e strict subiectivă.

9. „Clucerul mare este ispravnic11 „pre 
unt și pre miere și pre colacii, adecă po- 
cloanele ce vin de la orașă“, medelnicerul 
taie „fripturile ce să aduc în (pentru la, 
n.n.) masă (tablouri olandeze de ospă- 
țuri).

Citatul e din același capitol în care Mi­
sail Călugărul descrie ierarhia adminis­
trativă a Moldovei din zilele lui.

Cronicarul definește aproximativ exact 
toate atribuțiile dregătorilor, iar comen­
tatorul modern, în curent cu pictura cla­
sică mai ales.' vede „scene de pictură o- 
landeză". E-n ordine, nu-i așa ?

10. Tara e „mișcătoare și neașezată11. 
Ștefan a luat Radului (viziune de tabără) 
„toată avuția lui și toate veșmintele lui

’) în capitolul Pentru discălicătul țării 
al doilea rând.

“) Iarăși primul capitol. Citatul e ușor 
modificat.

10) Cap. Cînd s-au făcut săbor al op­
tulea.

,!) Titlurile noastre sînt luate după e- 
diția lui P.P. Panaitescu din 1956.

,2) Cap. Domniia iui Alexandru Vodă 
cel Bătrîn și Bun.

SABINA NEGULESCU FLORIAN : Peisaj (Galeria „Căminul Ariei")

31. Istoria literaturii române sau Frumoasa din pădurea adormită. 
Era frumoasă, în adevăr, dar numai cind Făt Frumos s-a apropiat de 
ea a început să clipească, iar obrajii i s-au colorat.

32. Să mă mustre oare conștiința ? De atîtea ori am scris despre 
G. Călinescu. căutînd idei și inventind metafore, și nici o cată despre 
Pompiliu Constantinescu. Un om prietenos și de o desăvîrșită civilitate 
ce mi-a arătat atîta bunăvoință pe cind scriam la „Vremea". Cronica 
lui literară din acea revistă era un eveniment al săptămînii.

Să mă mustre oare conștiința î In atîtea rinduri am scris despre 
G. Călinescu, de parcă numai el ar fi fost pe lume, nici o dată des­
pre Eugen Lovinescu. Să fi povestit, cu vreun prilej ivit după moartea 
lui, cum l-am întîlnit întîia oară în Cișmigiu, pe cînd abia pășisem în 
București, și cum mi-a spus, umplind grădina de un miros de pîine 
caldă, că după ora cinci este întotdeauna acasă, și că pot să-l vizitez 
în orice zi. Dar mai ales, în vreo împrejurare majoră, să-mi fi adău­
gat glasul la glasul celor ce-l socotesc unul dintre cei mai de seamă 
oameni oi culturii române moderne, un erou al spiritului, însîngerat, 
dar nesîngeros și blajin.

Să mă mustre oare conștiința ?• In atîtea rîndurf am scris despre 
G. Călinescu - despre el și iarăși despre el -, si de prea rare oii des­
pre Perpessicius, și de prea rare ori despre Tudor Vianu, și nici atit 
despre Șerban Cioculescu — singurul rămas printre noi din splendida 
lor generație — mîhnit că, prin aceasta, i-aș putea mîhni. Dar ce pu­
team face ?

33. Cărțile lor n-au fost întîmpinate cu atîta dușmănie și rea cre- 
dință, n-au stârnit atîta ostilitate și n-au dat loc la ostilități, la campa­
nii de presă de o rară trivialitate, ceea ce nu le-a împiedicat să ia 
și forme demențiale, in timpul vieții mele, aceste fapte de o necrezută 
inconștiență și nerușinare s-au petrecut cu Tudor Arghezi și G. Căli­
nescu.

Ei doi. prin violența atacurilor la care au fost supuși, mi-au apă­
rut asemeni unor drapele, sub fluturarea . cărora — fără să am voca­
ția și pasiunea bătăliilor literare — am alergat.

Ei doi, dintre otîția demni de dragoste, de admirație și de respect
34. Și numai după această mărturisire pot încerca să trec mai de­

parte.

ale scumpe șl visteriile șl toate , steagu­
rile lui...11 și „pre fiica lui Voîthița11*3).

Sintem surprinși că agerul comentator 
a lăsat neglosată prima propoziție, în 
care cronicarul releva caracterul instabil 
al domniei. Victoria lui Ștefan cel Mare 
asupra lui Radu cel Frumos, domnul Tă­
rii Românești. îi sugeră lui G. Călinescu 
supranumerar o „viziune de tabără". Pra­
da cea mare a fost făcută la ocuparea 
Capitalei, cînd au fost capturate pe lingă 
„toată avuția" domnitorului (vistieria), și 
soția lbi, și fiica lor. pe care apoi a luat-o 
Ștefan în căsătorie.

11. Moldovenii au „pierit" „cît au înăl- 
bit poiana" (tablou floral) l4).

Interpretarea lui G. Călinescu este, cum 
ar fi spus .profesorul nostru comun, Mi- 

•hail Dragomireșcu. „grațioasă" (în orice 
caz. nesingeroasă). deși in lupta lui Ște­
fan cu Mahomed al Il-lea, cuceritorul 
Constantinopolului, au pierit boierimea și 
toți sau aproape țoti. „vitejii" (cavalerii!).

12. „Și fu (gest acut de dezgust) scîrbă 
mare în toată țara".

în continuare, în același capitol, croni­
carul notează jalea unanimă în urma 
grelei înfringeri și urmărilor ei. G. 
Călinescu nu știa că în vechime, noțiu­
nea de scîrbă avea alt sens : durere, mîh- 
nire, tristețe, iar nicidecum înțelesul ac­
tual: dezgust. „Gestul" a fost greșit in­
tuit I

13. A fost odată „iarnă grea și geroasă" 
și vară cu „ploi grele și povoaie de ape 
și multă" înecare de apă s-au făcut" (cu­
vintele au apăsare de plumb și lichidi­
tăți).

*3) Capitolul Aicea să socotim. Citatul 
aproximativ exact.

M) Cap. Războiul lui Ștefan Vodă, Cîndu 
s-au bătut cu Mehmet beg împăratul 
turcescu și cu munteni la Valea Albă.

Geo Bogza

____________7
Așa comenta Ureche «mbianță meteo­

rologică la moartea lui Ștefan cel Mare.
Comentariul călinescian e foarte inte­

resant. Aș observa că fragmentul final 
„și multă înecare de apă s-au făcut" 
constituie un vers iambic de treisprezece 
sita be.

14. După un lung șir de citate fără glo­
sări, urmează :

„După al noaolea an al domnii lui 
Alixandru-vodă Lăpușneanu s-a ivit Dis- 
pot" (ca o cometă, ca un semn ceresc), 
„ca rile fiind italian au fost știind multe 
limbi" (minune) *•' ’).

George Călinescu îi împrumută croni­
carului ca și mai sus. în celelalte exem­
ple, stări sufletești extreme, de hipereste- 
zie. Să i se fi părut într-adevăr apariția 
lui Despot ca un semn rău. de calamita­
te publică, iar poliglotia lui. de ordinul 
miracolului ? Ca elev al școlii iesuite de 
la Liov. credem că se obișnuise cu pro­
fesori care cunoșteau cîteva limbi în mod 
obișnuit. Cît despre „ivirea" lui Despot, 
ea n-a fost contemporană lui Ureche, ca 
să-1 uimească și să stîmească într-însul 
sentimentul acut al superstiției. Cînd no­
tează asemenea fenomene în cronica lui. 
nu face decît să compileze, fără a fi. în 
fond, tot atit de naiv.

15. Pe Despot, Tomșa îl lovi cu buz­
duganul „și de-acii toată oastea s-au lă­
sat la dînșul. acooerindu-1 mulțimea" (i- 
magini de gloată) l6).

De fapt a fost semnalul linșajului. Ima­
gine de groază. Grigore Ureche notează 
faptul la rece, ca o pedeapsă cuvenită 
„ereticului,". care călca tradițiile tării, 
jefuia bisericile de odoare ca să bată 
monede. înființa o școală superioară, cu 
dascăli luterani etc.

Comentariul filologului este remarca­
bil : „Acestea nu sînt propriu-zis figuri, 
ci noțiuni în clipa aceea cînd se desfac 
din concret! cînd ideile nu și-au pierdut 
pieile. Adauge-se harul de a gîndi prin 
simțuri, de a imita prin sunete foșnitoa­
re. horăitoare, clinchetitoare lovirea. în- 
vălmășala. vechimea chiar a faptelor. 
Frazele cad ca niște brocarturi grele sau în 
felii ca mierea. Vorbirea cronicarului e 
dulce și curată, cuminte si plină de as­
cuțișuri ironice. Invenție enică Ureche nu 
are si să povestească pronriu-zis nu știe", 

în final, G. Călinescu se însală. în ca­
pitolul foarte întins Cîndu au pribegit 
Pătru vodă de multe nevoi în Tara Un­
gurească (Ia intrarea lui Soliman Magni­
ficul în tară), avem prima, una din cela 
mai dezvoltate și din cele mai dramatice 
narațiuni, egală ca valoare acelora ale lui 
Neculce. povestitorul prin excelentă.

Credem că nu mai încane îndoiala, 
dună citatele unui sin«ur paragraf. asupra 
hiperesteziei percepției călihesciene. ge­
neros atribuite textului cronicăresc. Is­
toria literaturii oferă nenumărate e- 
xemple. la fel de ilustrative. Istoricul li­
terar avea acuitatea haiucinatorie a vi­
zionarilor.

Șerban Cioculescu



Brunea-Fox
CÎND, acum doi-trei ani. într-o 

dispută cu Octavian Paler, pe 
atunci președinte al Consiliului 
ziariștilor, susțineam că reporta­

jul este un gen literar, un gen specific 
de literatură, mă gîndeam în primul rînd 
la creația gazetărească a lui Brunea-Fox, 
recunoscut în presa antebelică drept 
„prinț al reporterilor11. Reamintesc numai 
că Tudor Arghezi, citind un reportaj al 
acestuia, l-a descoperit și l-a trecut în 
ale sale „Bilete de papagal11, încă în 
1928, ca pe un „profesionist de înaltă 
valoare", „de o inteligență sclipitoare" și 
„cu un gust artistic exersat".

îmi pare că l-am cunoscut de cînd e 
lumea, de cînd, în îndepărtata mea tine­
rețe, și în îndepărtata sa tinerețe, îl ci­
team uimit de neașteptatele sale meta­
fore și imagini prinse în efemerele re­
viste avangardiste care au intrat de mult 
în istoria literaturii române. Dar de cu­
noscut propriu zis l-am cunoscut de abia 
pe la începutul sau spre mijlocul anului 
1936. într-o cămăruță pe zidul căreia ar 
merita să se pună o placă memorialâ, 
căci servea de redacție revistei „Cuvîntul 
liber", publicație de înaltă ținută cultu­
rală și de curajoasă atitudine antifascistă, 
editată de marile cotidiene democrate 
„Adevărul" și „Dimineața". Venisem 
acolo să discut între patru ochi cu Gheor- 
ghe Dinu, dar pînă în cele din urmă, tre- 
cînd peste une'e ezitări, mi-a părut bine 
că a fost de față și Brunea-Fox, căci dis­
cutam despre ce am putea face ca presa 
să susțină mai puternic, mai consecvent, 
tendințele spre acțiune comună antifas­
cistă ale tuturor partidelor, grupărilor, per­
sonalităților dornice să ferească țara de 
ciuma fascistă, de expansiunea Germa­
niei hitleriste.

Mi-a părut bine și pentru că, din una- 
alta, comentînd cele ce s-au scris și cum 
s-au scris pe o asemenea temă, a spus 
la un moment dat o vorbă care mi-a plă- 
cut și mi-a rămas în minte ca o învă­
țătură de care am căutat, pe cît am 
putut, să mă ^călăuzesc în scrisul meu 
de-a lungul anilor. Cele spuse atunci 
le-am regăsit după peste patruzeci de 
ani în volumul său intitulat Reportajele 
mele 1927—1939, de unde le reproduc, 
desigur nu cuvînt cu cuvînt așa cum îe-a 
pronunțat atunci, ci precum se află ele 
tipărite în carte. „Să știi de Ia mine ! 
cînd scrii, trebuie să ai în vedere, înainte 
de a te avînta pe hîrtie, că articolul du- 
mitale e destinat cititorului". Carte ad­
mirabilă, apărută postum, în 1979, în Edi­
tura Eminescu, prin grija bunului său 
prieten George Matovescu și a remarca­
bilului editor Valeriu Râpeanu. Ea cu­
prinde însă puține, extrem de puține din 
memorabilele sale reportaje publicate 
timp de cinci decenii. Dar bine totuși că 
au apărut chiar și numai cîteva din scri­
surile sale pline de dragoste față de 
oameni, dar și viruleht protest social 
împotriva suferințelor și nedreptăților 
lumii în care a trăit. O adevărată „pic­
tură cu vitriol a realității" după expresia 
lui Geo Bogza.

In ultimii săi ani de viață ne-am în- 
tîlnit foarte rar. Odată, pe malul lacului 
Snagov, punîndu-și de o parte undița cu 
care tot nu reușise să prindă ceva, m-a 
stropit, din nebăgare de searraă, cu cîteva 
picături de apă. „Dacă ai avea acum un 
microscop, ai putea verifica spusele sa-

vanților precum că în fiecare din pică­
turile de apă cu care te-am udat ai 
putea admira minunile nevăzute și nebă­
nuite ale universului".

Am gindit că astfel de vorbe ar vrea 
să țină locul unei inutile scuze pentru 
un păcat inexistent. Dar nu ! Erau cu 
totul altceva și aveau un tîlc anumit. El 
reținuse ceea ce de mai mult de jumă­
tate de oră spusesem eu despre repor­
terii și reportajele presei noastre de 
astăzi. Reflecții care, aplecat eum era spre 
undiță și momeală, nu îi scăpaseră din 
atenție. Păreri critice nu despre repor­
teri, căci avem un număr de reporteri 
foarte buni, cu nimic mai prejos decît 
vestiți reporteri din marea presă inter­
națională, ci despre numeroase reportaje, 
care sînd așa cum sînt.

— „Am și eu unele păreri despre re­
porteri și reportaje. Așa cum în fiecare 
picătură de apă se reflectă universul în­
treg, fiecare fapt divers, fiecare fapt ce 
pare banal, mărunt, din viața de zi cu 
zi a omului, a societății, din moment ce 
întră în raza de vedere a reporterului 
devine un fapt social în care se reflectă 
întreaga viață a individului, relațiile sale 
cu societatea. Și, dacă vrei, se reflectă 
întregul ansamblu al relațiilor, sociale. 
Arta reporterului, dacă-i într-adevăr re­
porter, este de a face ca cititorul să în­
trevadă, sub o formă sau alta, oricît de 
vag și de indirect, profunda semnificație 
socială a faptului divers".

S-au adunat laolaltă, în volum, puține, 
foarte puține din vasta creație gazetă­
rească a lui Brunea-Fox, ale cărui re­
portaje, cum pe bună dreptate spunea 
Al. Philippide, sînt „modele ale genului, 
vrednice să figureze într-o antologie a 
reportajului românesc". La cinci ani de 
la trecerea lui în neființă ar fi poate 
cazul ea opera sa de artă reportericească 
să fie integral editată. Ar fi o treabă 
deosebit de utilă nu numai pentru o mai 
profundă cunoaștere realistă a istoriei 
sociale din perioada interbelică, dar și ca 
o înaltă școală reportericească, gazetă­
rească, pentru cadrele tinere și noile ge­
nerații de ziariști ai presei noastre co­
muniste.

Ștefan Voicu

LA 2 iulie 1932, la patru după amia­
ză — ziua și ora nu le voi uita 
niciodată — ieșeam pentru ultima 
oară pe poarta liceului purtînd incă 

pe brațul sting pătratul albastru brodat 
cu litere aurite : C.N.S.S., Colegiul Națio­
nal Sfintul Sava, Nr. 160, matricola mea 
avută in toate clasele. Mă despărțeam de 
școala in care trăisem și învățasem șapte 
ani. Mă despărțeam de adolescență, de ela­
nurile și frumusețile începutului vieții cu 
care nu aveam să mă mai întîlnesc vre­
odată. Mă despărțeam de o lume a visu­
lui și a speranțelor, a bucuriilor și dure­
rilor romantice — așa a fost, este și va fi 
întotdeauna adolescența : romantică, — de 
o lume a întrebărilor al căror răspuns îl 
căutam în ochii și în spusele profesorilor 
mei, ai acelor dascăli cărora niciodată nu 
voi putea să le fiu îndestul de recunoscă­
tor pentru ce mi-au dat cu atita har și 
atita înțelepciune. Pentru că, eu socotesc 
că tot ce am reușit în viață datoresc în 
bună parte acelor începuturi de demult, 
acelor profesori pe care i-am avut, acelei 
școli de la Sfintul Sava. De acolo, am por­
nit pe asprul, complicatul și totuși splen­
didul drum al vieții.De la acei profesori de 
demult, am primit noi, toți cei ce am tre­
cut pe băncile Colegiului Național Sfintul 
Sava, învățătură temeinică și îndemn pen­
tru muncă fără preget, fiorul frumosului și 
al înțelepciunii, dragostea și respectul pen­
tru pămintul țării și pentru neamul acesta 
al nostru. Ei au așezat piatra de colț in 
formarea noastră ca oameni, pregătiți pen­
tru a înf runta viața, cu toate necunoscutele 
ei, a înfrunta istoria, cu toate duritățile 
și neiertătoarele ei judecăți.

Generația noastră, a celor ce mai zilele 
trecute am sărbătorit împlinirea a cinci­
zeci de ani de la absolvirea liceului, a 
fost supusă unor teribile încercări. Ne-am 
născut in al doilea deceniu al veacului, în 
preajma primului război mondial; ne-am 
legănat copilăria printre ororile acelui ca­
taclism și printre grijile și lipsurile ce au 
urmat ; ne-am chinuit adolescența in vre­
mea teribilei crize economice — îmi amin­
tesc de groaznicul an 1932, cînd sfîrșeam 
liceul — ; ne-am însîngerat tinerețea ipj 
tr-un război pe care nu-l voisem și pentru 
care nu eram pregătiți ; am trăit revoluția 
trecerii, in țara noastră, de la capitalism la 
socialism, dărimind o lume in care apăru­
sem și ne formasem și construind o alta 
nouă, în care ni s-au cerut eforturi și o 
pregătire excepțională, iar acum partici­
păm la confluența dintre revoluția socia­
listă și revoluția in tehnică și știință, feno­
men Istoric cu nebănuite implicații in viața 
individului și a popoarelor. Cu acestea și 
cu multe altele a fost confruntată genera­
ția mea și nu risc să fiu dezmințit de rea­
litate atunci cînd afirm, cu modestie, dar și 
cu mindrie, că noi cei ce cu mai bine de 
o jumătate de veac in urmă, pe băncile de 
la Sfintul Sava

Brunea-Fox in reportaj prin Bucurețtiul anilor '30

„Ascultam pe craiul Ramses și visam la 
ochi albaștri 

Si pe margini de <• caiete scriam versuri 
dulci, de pildă 

Către vreo trandafirie și sălbatică
Clotildi*.

noi. cei de atunci, aflați in fața marelui 
și neîndurătorului examen al vieții, l-am 
trecut cu demnitate, așa cum ne-au învă­
țat și ne-au pregătit invățații, pregătita, 
înțelepții. demnii, iubitorii de țară și de 
neam dascăli ai noștri de la Sfintul Sava.

Se cuvine, deci, ca la această sărbătoare 
tîrzie, a unei generații de absolvenți ce se 
mindrește cu trecerea ei prin liceul Sava, 
să ne îndreptăm gindul întreg și sincer, 
plin de recunoștință spre părinții noștri 
sufletești, spre marea și strălucita pleiadă 
de profesori, care, sub conducerea lui Ste­
fan Pop. intre anii 1925 — 1932 ne-au lu­
minat, cu știința și exemplul lor, mintea, 
sufletul, viața. Este o datorie de onoare a 
cărei plată ne onorează. Nu știu ciți din­
tre ei mai trăiesc, dar și pentru ei și pen­
tru cei ce au plecat in neființă, amintirea, 
respectul și gratitudinea noastră să fie 
monument nepieritor.

Ne-am intilnit acum cîteva zile, colegii 
de acum cincizeci de ani pentru a ne aduce 
aminte. Am fost mai puțini, mult mai pu­
țini decît am plecat la drum in 1925, cînd, 
timizi și emoționați, intram, la început de 
octombrie, prin poarta bătrînei clădiri — 
cea nouă nu exista — de la Sfintul Sava și 
trecind pe sub castanii ale căror fructe 
maronii începuseră să cadă, pătrundeam 
în clase necunoscute. Ne cercetam unii pe 
alții cu ochi întrebători, ne așezam in 
bănci, la întimplare si începeam să căutăm 
prietenii.

Ne-am cercetat și acum, după o jumă­
tate de veac. Sub chipurile schimbate, sub 
albul Iernilor ninse peste noi — fugit irre- 
parabile tempus — am căutat pe adoles­
cenții de altădată, ne-am căutat tinerețea, 
elanurile și frumusețile începuturilor. S> 
dacă nu le-am regăsit in toată plenitudinea 
lor, nu ne-am întristat. Natura își are le­
gile ei implacabile. Dar, oricît ar fi ele de 
dure, nu au putut să smulgă din noi amin­
tirea unui trecut care, pe măsură ce se în­
depărtează, apare mai frumos, tot mai 
frumos. Legile dure ale naturii nu pot 
smulge din sufletul nostru dragostea de 
viață, dorul de a trăi in demnitate și fru­
musețe. Oare este ceva mai puternic decît 
viața ?

Vă salut, prieteni și colegi ai mei de 
acum cincizeci de ani. oriunde vă veți fi 
aflind astăzi ! V-am purtat in suflet — ca 
și pe profesorii mei — de-a lungul anilor. 
Vă voi purta mereu, pînă cînd firea își va 
îndeplini legea ei.

Pentru că așa am învă'at noi la Sfintul 
Sava : să fim prieteni, să fim oameni.

George Macovescu

Revista revistelor:

-RAMURI" - 5 (1982)
EH UN număr nou, bogat și substanțial, 

ilustrînd o bună ținută și o continuitate 
de preocupări în sfera culturii contempo­
rane. Editorialul (Cultură și angajare) 
dezbate idei de mare actualitate din per­
spectiva așteptatului Congres al educației 
politice și al culturii socialiste. Sumarul 
revistei include contribuții de un real in­
teres, răspunzind celor mai variate aștep­
tări. Recenta operă a lui Constantin Noica, 
Devenirea intru ființă (veritabil „sistem 
filosofic"), este comentată într-o incitantă 
pagină semnată de Geo Săvulescu. Savuros 
și foarte instructiv, ca de obicei, „dialo­
gul" lui Șerban Cioculescu : Autografo- 
iilie. Eugen Simion propune o lectură 
nouă, pasionantă, a nuvelisticii lui Ion 
Agîrbiceanu („Taina grea" și legea mora­
lă). Ultima carte a lui Ocavian Paler : 
Viața pe un peron, bine primită de cri­
tică, este analizată de Gabriel Chifu. Con­
cluzia : romanul „este o izbîndă". Con­
stantin Barbu glosează în marginea Cva­
draturii Cercului de Ștefan Aug. Doinaș : 
„un strălucitor poem al ființei". Dan Zam- 
flrescu prezintă un studiu despre Panait 
Istrati semnat de Barbu Alexandru Eman- 
di. Un text inedit, de astă dată o proză 
epică, de Petre Pandrea : Jocul beiului cu 

odalisca (din însemnarea lui C. Dumi- 
trache, înțelegem că este vorba de un 
fragment dintr-o amplă lucrare netermi­
nată). Strălucitul eseist și-a încercat, așa­
dar, puterile, cu succes, și în literatura de , 
ficțiune. Alt fragment inedit : Ion Rusu- 
Șirianu, Intre document și literatură. 
Vasile Băran recomandă cartea lui Nestor 
Vornicescu despre eroul revoluției de la 
1821. Un eseu despre „simplitatea arhitec­
turii noastre țărănești" (Constantin loja), 
un mic studiu dedicat cărturarului craio- 
vean D. Tomescu (Ion Pătrașcu), o remar­
cabil de bine scrisă evocare a Măriei Tă- 
nase (Claudiu Moldovan) reconfirmă una 
din direcțiile stăruitoare ale revistei : va­
lorificarea inteligentă a tradiției („locale" 
și nu numai). In pagina consacrată litera­
turii dramatice, Romulus Diaconescu și 
Andrei Băleanu comentează piesele apă­
rute în volum ale lui Leonida Teodorescu 
și — respectiv — Iosif Naghiu. în Mei și 
ticuri, Anatol Vieru revelează însușirile 
unui eseist (pe teme muzicale) de o rară 
acuitate („Simplismul gîndirii nu va în­
ceta niciodată ; cu vîrsta, pierzi orice spe­
ranță !“ exclamă în încheierea textului 
său, patetic și sarcastic, cunoscutul com- " 
pozitor). Rubricile de teatru, muzică, pic­
tură (sînt prezentate expoziții de Con­
stantin Piliuță, Dan Cioca, Pândele Bo- 
slnă) demonstrează, din nou, existența 
unui program de sistematică deschidere 
spre toate domeniile artei contemporane.

Ca în fiecare număr, selecția versurilor 

publicate se face cu parcimonie și gust. 
De semnalat, poeziile lui Miron Georges­
cu. Remarcabilă, pagina : Poeți din R.S.S 
Moldovenească ; selecția (aparținînd lui 
Grigore Vieru) reține în chip convingător 
pe : Andrei Lupan, Paul Mihnea, Aureliu 
Busuioc, Pavel Bațu. Liviu Damian, 
Gheorghe Vodă, Arhip Cibotaru, Anatol 
Codru, Dumitru Matcovschi, Nicolae Eri- 
nescu, Vasile Romanciuc.

I.T.

..REVISTA ROMÂNĂ"
O „Revista Română" (ce apare în ver­

siunile franceză, engleză, germană, rusă) 
dedică un număr triplu (5—6—7/1982) tea­
trului românesc contemporan.

(5 însemnare de Radu Beligan (Gîndurî 
despre teatru) subliniind valoarea com­
petitivă, pe plan mondial, a teatrului ro­
mânesc, prefațează secțiunea de texte 
dramatice care cuprinde fragmente sau 
piese scurte aparținînd unora dintre cei 
mai reprezentativi creatori contemporani, 
ca Aurel Baranga, Teodor Mazilu, Horia 
Lovinescu, Paul Everac, Paul Anghel, 
Ion Băieșu, Marin Sorescu, Siito Andrăs, 
Iosif Naghiu, Dumitru Solomon. Rubrica 
de Studii și eseuri abordează teatrul 
contemporan din mai multe unghiuri, 
tinzînd la realizarea unei imagini nuan­
țate. Virgil Brădățeanu face un tablou 

al principalelor teme și modalități din 
dramaturgia originală (Cîteva repere în 
dramaturgia românească de azi), Ileana 
Berlogea analizează problematica reper­
toriului (Opțiuni repertoriale), Margareta 
Bărbuță prezintă experiența creatoare re­
gizorală (Regizorul — un creator), o an­
chetă a redacției pțajtre oamenii de tea­
tru și spectatori de aiverse profesii (Ce 
e nou în teatrul românesc) este o pano­
ramă a realizărilor dar și a „orizontului 
de așteptare", Victor Parhon (Scena pen­
tru toți) consemnează succesele obținute 
în cadrul festivalului „Cintarea Româ­
niei", Dumitru Chirilă (Un dialog neîn­
trerupt) subliniază importanța colocviilor, 
festivalurilor, întilnirilor cu publicul, 
Artur Silvestri și Constantin Paraschi- 
vescu (... La dumneavoastră acasă) ana­
lizează activitatea Teatrului radiofonic și 
a Teatrului TV, Vladimir Simon prezintă 
Teatrul de marionete sub semnul înnoi­
rii, Octavian Coțescu (Discipolii Thaliei) 
reliefează valoarea învățămîntului teatral 
românesc, Ionuț Niculescu realizează o 
Scurtă istorie cronologică a teatrului ro­
mânesc, iar Alina Popovici prezintă un 
Mic ghid al teatrelor din România.

Cu acest număr tematic, reunind șl 
alte rubrici, „Revista Romană" își aduce 
o elevată contribuție la consolidarea 
prestigiului artei teatrale românești în 
lume.

X-

4 r

vie%25c8%259bii.De


Apropiere și distanță
DE către mulți contestate, cule­

gerile de cronici literare repre­
zintă unul din fenomenele cele 
mai caracteristice ale criticii 

noastre postbelice : probabil datorită 
rolului jucat în această perioadă de în­
săși cronica literară. Niciodată înainte 
nu au apărut atîtea astfel de cărți, a 
căror tradiție urcă totuși, dacă nu chiar 
la Criticele lui Maiorescu (în care cro­
nicile propriu-zise sînt mai puține de­
ed articolele ample, tot pe teme de ac­
tualitate, dar luînd doar ca pretext a- 
naliza cărților), în orice caz la Foiletoa­
nele lui Ilarie Chendi din 1904, primul 
cronicar literar în sensul de azi. Miș­
carea literară contemporană se află 
deci consemnată în aceste culegeri, 
'care ne oferă, fiecare, o parte a între­
gului și, încă, sub o anumită înclinație 
a unghiului de vedere. Cind se va stu­
dia modul de receptare critică a litera­
turii acestor ani, volumele de cronici 
își vor dovedi imensa utilitate. Ele al­
cătuiesc deja un corp de documente 
sui generis, nu numai de neocolit, dar 
absolut necesare pentru a înțelege ce 
s-a întîmplat cu literatura și cu. în e- 
gală măsură, critica. Pentru publiciștii 

’care ne propun săptămînal, de la o vre­
me, bizare ierarhii de valoare, nutrite 
de furii excomunicatoare, pentru toți 
acești mai catolici decît papa pescuitori 
în ape tulburi, cronicile-documente ră- 
mîn un răspuns capabil să le risipeas­
că toate fanteziile revanșarde. în aces­
te volume, literatura unei epoci apare 
prin prisma criticii ei. Ce poate fi mai 
reconfortant, în perspectiva istoriei li­
terare, decît existența unui astfel de 
martor colectiv, incoruptibil și de ne­
înlăturat ?

Victor Felea urmărește de două dece­
nii activitatea literară, interesat mai 
întîi de a poeților, apoi de a criticilor 
(nu încă și de a prozatorilor), fiind în 
Prezența criticii la a cincea sau la a 
șasea culegere de cronici. Articolele 
cuprinse în ca au apărut în „Tribuna" 
în ultimii vreo patru ani cu cîteva ex­
cepții și sînt consacrate unor cărți tipă­
rite în acest timp. Gruparea pe teme și 
pe autori e o cochetărie a criticului, 
care putea, la fel de bine, să-și orin- 
duiască articolele cronologic. Detaliul 
este, oricum, secundar. Din revistă, ar­
ticolele au trecut în volum neschimbate 
(am controlat, prin sondaj, și n-am 
constatat decît mici modificări, elimi­
narea cîte unui nume sau cuvînt etc.) 
sau, cum se spune, nefardate, ceea ce 
arată dorința lui Victor Felea de a-și 
respecta opinia emisă în momentul a- 
pariției operei comentate, în contextul 
mai viu și mai fierbinte de atunci. Ex­
periența îndelungă i-a revelat auto­
rului un tip de comentariu care, fiind

Victor Felea, Prezența criticii, Edi­
tura Cartea românească, 1982. 

în acord cu temperamentul său critic, 
nu-1 „trădează" nici după trecerea ani­
lor. Victor Felea scrie o critică de ca­
racterizare, în care judecata este deo- 
bicei implicită. Privește în principiu cu 
bunăvoință sau chiar cu simpatie lite­
ratura confraților, riscînd să fie prea 
genc-ros din teama de a nu fi meschin. 
Pentru el contează doar partea lumi­
noasă a astrului critic. Obiecțiile nu lip­
sesc, dar sînt de regulă minore. Nu-1 
putem bănui că vrea să ascundă nereu­
șitele. E pur și simplu preocupat să va­
lorifice onest partea (oricît de restrîn- 
să) de reușită dintr-un studiu sau din<~ 
tr-o carte. Important la un cronicar nu 
e să fie numaidecît rău (sub raportul 
atitudinii), ci să nu încurajeze impos­
tură. Victor Felea ilustrează, ca tip psi­
hologic, critica plină de amenitate, „în­
țelegătoare" și blîndă, la antipodul, de 
exemplu, al celei practicate de Cornel 
Regman, care e malițios, șicanator și 
ironic. Poate nu întîmplător, scriind 
despre Cornel Regman, Victor Felea 
culege din Colocvial mai ales „iscusin­
țele" (e termenul cronicarului însuși) 
demolatoare : „savuroasa execuție" a 
unuia sau „maf blinda pedepsire" a al­
tuia. Tocmai ele i se par „aspectele de­
lectabile" ale criticii lui Cornel Reg­
man. Criticul bun își satisface pe a- 
ceastă cale o inevitabilă nevoie de sa­
dism, spicuind sarcasmele de care sînt 
pline articolele criticului rău. Căci Vic­
tor Felea înfățișează fără îndoială pri­
ma ipostază, iar Cornel Regman pe a 
doua.

c
biecții 
critica

A și în alte domenii ale spiri­
tului, s-ar zice că și în critică 
răutatea este mai spectaculoa­
să decît bunătatea. Oricîte o- 

ar suscită, prin inclemența ei, 
lui Cornel Regman are une­

ori savoare, e un festin, o petrecere, 
încântătoare mai ales în firimiturile de 
maliție ce pică de la masă. Prin com­
parație, articolele lui Victor Felea (mai 
totdeauna juste, proporționale, grijulii) 
par adesea fade și lipsite de nerv. Cu­
mințenia frazelor introductive sau con- 
cluzive, alese deobicei din cele mai la 
îndemînă, dă pe alocuri impresia de 
compunere școlară executată, fără cu­
sur : „I. Negoitescu se situează printre 
continuatorii de frunte ai marilor noștri, 
critici interbelici. Se simte în fiece rînd 
al său vocația criticului prin excelență, 
a scriitorului critic și conștiința integra­
lă și inebranlabilă a acestei chemări, 
și poate nici n-ar mai fi necesar să spun 
aceste lucruri oarecum de la sine înțe­
lese, dar o fac spre a-mi confirma o 
impresie reînnoită în acest sens cu o- 
cazia lecturii Engramelor". Sau : „Mir­
cea Zaciu continuă prin Lecturi și zile 
aceeași consecventă și fermă «campa­
nie» critică pusă în serviciul literaturii 
și culturii noastre contemporane în pri­

mul rînd, în serviciul culturii și spiri­
tualității în genere".

DACA retezăm aceste crengi us­
cate, cronicile cîștigă în prospeți­
me, iar justețea lor incontestabilă 
nu mai este suspectă de exagerări 
prea binevoitoare. Sigur, eu pot avea 
altă părere despre valoarea „interpre­
tărilor și înțelesurilor" descoperite de 
Victor Felea în unele studii, dar asta 
n-afe nici o importanță. Mă interesea­
ză în critică și expresivitatea opiniei, 
nu numai corectitudinea ei. Iar în cazul 
articolelor din Prezența criticii, expresi­
vitatea provine din naturalețea nefami­
liară, sobră și lucidă.

în pofida blîndeței funciare, critica 
lui Victor Felea e departe de a fi una 
entuziastă. Aici este un punct esențial. 
Criticul este, ca. și omul, reticent, re­
tractil, manifestîndu-și bucuria doar 
printr-o aprindere subită a ochilor, 
după care reintră în scoică. Articolele 
lui au mereu întipărit pe față un zîm- 
bet prietenesc, dar par să nu rida ni­
ciodată după pofta inimii. Cultivă o 
exactitate nepretențioasă și limpede. 
Sînt concise și la obiect. Lipsa amănun­
telor (acea pitorească foiala de amă­
nunte, acel balast ce animă răutățile lui 
Regman) face uneori din articolele lui 
Victor Felea niște hărți bune, dar cam 
generale, ale teritoriului unei opere. 
Ele seamănă mai curînd cu niște schițe 
sau planuri decît cu niște „ridicări" 
topografice. Am voi mai multă stăruin­
ță asupra detaliului concret, o pierde­
re prin paranteze zadarnice, mai mult 
spirit de aventură în interiorul unei 
construcții atît de bine conturate pe 
dinafară.

Cînd eram copii, colindam galeriile 
fostelor ziduri de incintă ale Sibiului i 

DAN BANCILA: Forme (Galeria „Sineza")

îmi venea greu să înțeleg cum puteau 
fi atît de misterioase, cînd le slrăbăteai 
prin interior, aceste ziduri care, din 
exterior, se vedeau complet lipsite de 
mister. Același sentiment l-am încercat 
mai tîrziu în fața unor opere literare. 
Privite de la o anumită depărtare, ele 
par a spune totul. Apropierea privirii 
le umple de umbre stranii. O cronică li­
terară nu poate depăși, firește, un anu­
mit prag de apropiere (din motive les­
ne de explicat : ea vorbește unor citi­
tori care, în nouă cazuri din zece, nu 
cunosc încă direct opera comentată și 
care, la rîndul ei, n-a avut vreme să se 
„depună". în conștiințe, și atunci e ne­
voie de prudență și de „distanță" în 
apreciere). Victor Felea scrie de prea 
mulți ani despre cărți ca să-1 putem 
bănui că ignoră acest lucru. Dar for- 

.mula lui concisă și distantă nu e doar 
urmarea experienței, ci și a tempera­
mentului. De aici, aspectul sumar, poa­
te prea sumar, absența unor detalii re­
velatoare, modicitatea cîte unei cronici. 
E chiar intrigant cum simpatia afec­
tuoasă care-1 împinge pe Victor Felea 
spre cărțile confraților se corectează 
(ca și cum s-ar teme să nu devină zelos 
sentimentală) prin această generalitate 
a comentariului, cum un impuls de ar 
propiere se compensează printr-o formă 
de menținere a distanței.

Prezența criticii e o carte de bune 
cronici literare, scrise competent, de un 
om care a învățat odată cu știința me­
seriei și arta de a o ascunde : tonul e 
firesc, accesibil, motivațiile limpezi șl 
convingătoare, judecățile, în cea mal 
mare parte, drepte.

Nicolaa Manolescu

Horia Badescu
„Joia patimilor"

(Editura Cartea Românească)

■ DUPĂ o destul de recentă incursiu­
ne în domeniul eseului critic, zonă doar 
ta prima vedere accesibilă mai tuturor 
spiritelor, poetul Horia Bădescu abor­
dează, iată, și romanul, trecînd, după 
propria-i expresie, mi se pare, din timpul 
poetic (infrastructural. „etern") în cel 
istoric, determinat. O (ace cu dezinvoltu­
ră (ca urmare a exercițiului ?) și chiar cu 
o anume abilitate jovială — fără să in- 
tervertească. adică, procedeele și să con­
tribuie astfel, cum foarte bine se putea 
întîmpla. la înflorirea acelui gen hibrid 
cunoscut îndeobște sub numele de „proză 
lirică".

Joia patimilor (titlu și sugestiv în sine, 
și perfect aplicat la substanța cârtii) pro­
pune șl „rezolvă" hotărît pe alocuri o 
temă dacă nu foarte nouă, măcar foarte 
actuală, mereu actuală : (ne)înțelegerea 
Istoriei („care — se afirmă — nu e numai 
o chestiune de fapte") și, ipso facto, șirul 

lung de implicații, eroice, tragice, ori 
dimpotrivă, absurde, grotești, criminale, 
ce decurg din atitudinea strict individuală 
sau colectivă fată de evenimentul viu, 
aflat in plină desfășurare.

într-o localitate din Ardeal. îndată 
după marea adunare populară de la 
Alba iulia. cînd prin voința a o sută de 
mii de reprezentant! Transilvania s-a 
unit cu Tara, tensiunile încep să se acu­
muleze încetul cu încetul (autorul stăoî- 
nește bine tehnica amănuntului și a sce­
nelor secundare) și duc spre final la o 
ciocnire pe cît de sîngeroasă, pe atît de 
inutilă în condițiile date. Nici amintirea 
războiului, cu rănile lui proaspete, nici 
înțelepciunea fraților de sînge (primpre- 
torul Szecsok. locotenentul Szekely. cîr- 
ciumarul Salay) nu constituie vreo stavilă 
pentru cei ce regretă amarnic vechea sta­
re de lucruri și practică, așa cum au făcut 
din totdeauna, o singură religie, a violen­
ței oarbe. „învingători" de o zi. fanaticul 
Kuhn. vicleanul Demuth ori sadicul Bela 
Socs își vor primi pedeapsa, chiar dacă 
autorul nu ne-o spune în paginile roma­
nului său.

O întrebare, totuși, măcinase (și împăr­
țise cumva) conștiințele românilor. încă 
de la început : să fie oare necesar sacri­
ficiul (pînă una, alta : riscul) numai de 
dragul ideii că dreptatea, avînd acum slu­
jitori numeroși, demni și loiali, se va do­
vedi. fără îndoială, mai puternică decît 
glonțul ? în numele istoriei, da, va răs­
punde limpede unul dintre protagoniști, 

doctorul Teodor Mihaly. Căci a venit vre­
mea ca „dreptul popoarelor să treacă îna­
intea celui al armelor".

Solid articulat, făcînd deseori din re­
memorarea fulgurantă (vezi episoadele 
cu baronul Stumph, „prietenul tuturor 
studenților" vienezi, cu Monica Vittoria, 
pe frontul italian, cu Iovanca etc.) supor­
tul prezentului epic, romanul Joia pati­
milor nu este, cu siguranță, unul de serie.

Virgil Mazilescu

Ion Lotreanu
„Iluzia"

(Editura Cartea Românească)

• DE sub teascurile Editurii Cartea 
românească vede lumina tiparului roma­
nul Huria al poetului, eseistului și proza­
torului Ion Lotreanu.

Știința construcției unei opere literare 
11 detașează, întrucîtva. pe autor de ma­
teria în speța propusă și lirismul ce s-ar 
fi putut ivi este suprimat cu luciditate. 
Dialogul scurt și vioi, precum^ și limbajul 
frust, ne fao dovada unui talentat și real 

narator. Atmosfera interioară caplivează 
ca o poveste adevărată, iar personajele 
ne devin familiare destul de repede. Ast­
fel. cartea aduce în scenă confruntarea 
dintre doi eroi, aparținînd unor virate di­
ferite, formați în medii psiho-sociale di- 
ferfte : tînărul ofițer Laurențiu Dima și 
fostul profesor universitar Jack Aronea- 
nu. Fascinat, la început, de „viziunile" 
bătrînului profesor, de „gustul libertății", 
pe care acesta îl postulează cu farmec și 
destulă convingere, tînărul Dima se lă­
murește treptat că etapele vieții nu pot fi 
escaladate în grabă și că o linie de con­
duită se fixează în timp, prin experiență 
personală. „Iluzia" eroului se destramă 
ușor, în aceeași măsură în care simțul 
realității se impune ineluctabil. Profeso­
rul Aroneanu trăiește, paralel, o dezilu­
zie și anume aceea de a vedea că nu poți 
impune altuia, chiar prin persuasiune și 
subtilitate, „stilul" tău. El se simte străin 
printre niște tineri in care spera să ro­
dească ideile sale.

Pe un alt plan, lucrarea conține o fru­
moasă poveste de dragoste între Lauren­
țiu Dima și nepoata fostului profesor, 
Alina Manoliu. O suită de alte personaje 
încearcă să ofere imaginea unei generații 
care își dă seama că în viață totul trebuie 
asumat și trăit autentic.

Romanul lui Ion Lotreanu se parcurge 
cu plăcere, lăsîndu-ne speranța în el și-n 
cărțile sale viitoare.

Dumitru Udrea



PROZA lui Fănuș Neagu șe des­
chide cu toate ferestrele spre 
cîmpie *).  Adevărat pharmacos, 
acest spațiu deschis al uitării de 

sine și al poveștii constituie o dimensiu­
ne structurală a personajului lui Fănuș 
Neagu. el însuși fiu al cîmpiei. al a- 
cestui tărîm mirific prin arhaicilatea 
«sa. exotic prin „mitologia" particulară, 
distinct prin „lenea" balcanică, ființă 
pulsînd în ritmul vieții înseși, „asimilînd" 
deznădejde sau speranță, supunîndu-i pe 
toți. asemeni frumoasei Lorelei, chemării 
sale înșelătoare pentru a-i arunca pe 
ștîncile basmului ; iată imaginea acestui 
spațiu-activizator al trăirilor personaju­
lui din prima proză a volumului Pierdut 
în Balcania : „Se sculase c-o zvîcnire du­
reroasă în tîmplă. trebuia s-o risipească. 
Mergind. sorbea încet lenea distinctă a 
băltii și a cîmpiei. ochii ei rotunzi scînte- 
iau în ruperi albastre, fata și trupul mlă­
dios i se înviorau de vînt și de zborul 
graurilor, in suflet i se adeverea mireas­
mă de ienupăr. în depărtare se mișcau 
amorfit niște căruțe, caii pășeau incîlcit, 
salcîmii din fundul zării parcă dădeau o 
bătălie eu un pilc de mesteceni, nimic 
identificabil, în largul băltii, spre Grădiș­
tea. două echipe de pescari. înghesuiti 
în luntrii, scuturau plasele, iar în sutele 
de pogoane de vii de pe amindouă malu­
rile băltii, miraculoasa alchimie a toam­
nei schimba aerul, soarele și vîntul în aur 
topit. Loru-loru. țipau niște păsări ne­
cunoscute, legănîndu-se în clătinări largi, 
stuful șuiera ascuțit, viperat și intr-o 
scufundare de lume, la Vâlcelele. la Ne-

* Liviu Călin, Flacăra zăpezii, Editura 
Eminescu.

*) Fănuș Neagu. Pierdut în Balcania. 
Editura Sport-Turism

ÎN Petrecerea, roman publicat la 
Editura Facla din Timișoara, îl 
regăsim în mare măsură pe Horia 
Pătrașcu, cel din Reconstituirea, 

proză într-adevăr remarcabilă, putînd să 
figureze — și figurînd de altfel în anto­
logia de proză scurtă realizată de Mircea 
Iorgulescu — în orice antologie, oricît 
de selectivă sau exigentă ar fi ea, a pro­
zei românești contemporane. Intr-un fel, 
noua sa carte* ) continuă, sau mai bine 
zis dă un răspuns, sau, ca să fim și mai 
exacți, încearcă să dea un răspuns, autor 
întrebări pe care acea tulburătoare po­
veste, scrisă de un autor foarte tînăr 
și neliniștit, și le punea cu ani în urmă. 
Ce se întîmplă cu tinerii, se întreba, așa­
dar, Horia Pătrașcu și cum își găsesc 
ei un loc al lor în lumea în care trăiesc 
și mai ales în ce mod și-l găsesc ? Și cînd 
se greșește cu ei — cei care greșesc fiind 
niște inși incapabili să-i înțeleagă — gre­
șelile cu pricina, oricît de neînsemnate 
par ele, nu duc, cumva, la situații și 
drame ireparabile ? Iată doar citeva din 
Întrebările grave, tulburătoare, pe care 
și le punea prozatorul, și impresia de 
autentic era indiscutabilă. Răspunsurile 
pe care Horia Pătrașcu le dă astăzi unor 
întrebări puse odinioară în Reconstitui­
rea ar constitui materia din care se con­
struiește noul său roman care ne apare, 
In primul rînd, ca o carte a certitudini­
lor cîștigate pe parcurs.

Tinerii — tot despre doi tineri mun­
citori este vorba și în Petrecerea, doar că 
între timp ei au reușit să se „regăsească" 
într-un fel, — se numesc de data asta 
Tucă și Bondei. Sînt amîndoi foarte buni

*) Horia Pătrașcu, Petrecerea, Editura 
Facla.

Timpul 
esențial al poveștii

rași sau poate chiar la Rîmnic, un clopot 
se scobea in gingiile de bronz și arunca 
peste lume resturi de ■ urît. tristețe, plic­
tiseală, dangăte asfixiate, aiureală neîm­
bobocită. un vaiet sulfuros cules din cine 
știe ce culcuș de dihori". Aceasta este 
geografia „fizică" și „umană" a cîmpiei 
lui Fănuș Neagu : în lenea distinctă a 
băltii si stepei, se țese miraculoasa al­
chimie a poveștii în care se amestecă ne­
cunoscutul. fabulosul, faptul ..neidentifi­
cabil" și. mai ales, sufletul celui care îi 
soarbe înviorarea de vînt si mireasma de 
ienupăr.

Puntea între timpul „prezent" și cel „e- 
sențial", aduhînd vorbe „viclene", porție 
de „ovăz încolțit", povestea își „taie tran- 
șeea proprie în aer. unde își sună sămân­
ță la ureche, uimită. îngîmfată. tenace", 
încercînd să contureze nu „adevărul fap­
telor" ci pe acela al ființei, al unor oa­
meni familiari cu Dunărea și cu toamna, 
cu balta si cu cîmpia dogorind în soarele 
verii sau in văpaia lunii ; „evadat" el în­
suși „înapoia poveștilor", autorul soarbe 
apă vie din izvorul lor. pătrunzînd cu 
voluptate în acel dincolo care este numai 
al lor : pierdut in Balcania. pierdut in 
spațiul și timpul „esențial" al poveștii. Iar 
poveștile lui Fănuș Neagu nu pot fi re­
povestite întrucît ele nu pot fi trăite „în 
doi" ; și aceasta pentru că poveștile sale 
sînt făcute din puțin epic, mai multă mi­
tologie și foarte multă poezie : si poezia 
nu poate fi povestită. Epica prozelor lui 
Fănuș Neagu aparține unu plan secund, 
ea organizîndu-se. de cele mai multe ori. 
în jurul unei „intrigi" erotice ; asemeni 
multora dintre nuvelele din volumul în 
văpaia lunii, narațiunile din Pierdut în 
Balcania vorbesc despre dragoste ca des­
pre un descântec rostit noaptea, sub do­
goarea lunii : descântec, adică „mitolo­
gie" și „poezie". Observam cu un alt pri­
lej că suportul simbolic al prozei lui Fă­
nuș Neagu se creează prin intermediul 
corelației stabilite intre Eros și Mythos ; 
nu altceva pot să afirm acum despre 
Udma. Buturuga cu greieri, Cocorul alb, 
Cercei de aur. Lebăda neagră. La mar­
gine, Pierdut în Balcania — șapte din 
cele zece proze ale volumului recent a- 
părut. Dintre acestea, admirabilă mi se 
pare narațiunea care oferă și titlul Căr­
ții: porțile Balcaniei — spațiul sacru al po­
vestii — se deschid prin invocarea celui 
care le păzește : cățelul pămîntului este 
aici un simbol al „cîirielui chtonion" care, 
asemeni dulăilor anticei Hecate, veghea­
ză tărîmul „vorbelor viclene" (p compa­
rație cu nuvela Fîntîna din volumul în 
văpaia lunii ar fi revelatoare în sensul 
precizării prezentei simbolice a acestei 

Romanul
si oamenii „simpli"
prieteni și Horia Pătrașcu știe să scrie 
foarte frumos despre prietenie,, Patetis­
mul său e de bună calitate și chiar atunci 
cînd vrea să fie sentimental, prozatorul 
o face dozînd cu pricepere efectele, nu 
depășește măsura. Cei doi tineri munci­
tori iubesc aceeași fată, fără să se duș­
mănească însă unul pe celălalt, tensiunea 
care ar fi putut să se nască între ei fiind 
anihilată de camaraderia veche, mult 
mai puternică decît sentimentele de ge­
lozie. Singura soluție într-o astfel de si­
tuație care pare fără ieșire — dacă auto­
rul vrea ca prietenia dintre eroii lui să 
rămînă prietenie pînă la capăt — era ca 
fata să dispară ! Ceea ce se și întîmplă 
spre finalul romanului. Lasă în urma ei 
o scrisoare prin care își cere iertare de 
la ei... Tinerii nu-și pierd însă speranța. 
Ei sînt convinși că fata o să se întoarcă. 
Cum se va rezolva însă povestea în cazul 
unei posibile reîntoarceri ? Iată o între­
bare la care romanul — cu finalul lui 
deschis — nu-și propune să răspundă.

In mod deliberat Horia Pătrașcu scrie 
o poveste simplă despre oameni simpli. 
Tot o astfel de poveste ni se spunea și 
în Reconstituirea doar că era mult mai 
dramatică și mai frămîntată. (Eroii săi 
se pare a-și fi găsit între timp un loc sub 
soare.) Dragostea pe care autorul lor le-o 
poartă a rămas însă aceeași. în Petre­
cerea ei sînt muncitori la o fabrică de 
mobilă, așezată undeva în apropierea 
orașului „C“. Autorul scrie cu o mare 
participare afectivă despre respectivul 
oraș așezat la poalele „Muntelui Mic", îi 
descrie împrejurimile — celebra ,«dilmă“ 
ridicată înainte de război pentru a apă­
ra orașul de posibile inundații, locul nu­
mit — nimeni nu știe prea bine de ce 
i se spune așa — „Extravilan", aflat de 
asemenea in vecinătatea orașului, precum 
și „Teiușul" cu frumoasele sale vilișoare 
(Ele se numeau odinioară „Mignon", x 
„Lily", „Bibera"... acum însă — observă 
prozatorul — ele se numesc simplu, nor­
mal, firesc „Alimentara Extravilan nr. 
29", „Grădinița de copii nr. 4“ sau, și 
mai simplu, „Institutul de meteorologie 
— Secția Timiș" etc...). Prozatorul e, 
așadar, profund atașat de spațiul și locu­

„divinități" a cîmpiei). Mobilul invocării 
acestuia este dorință cunoașterii adevă­
rului despre dragoste care se spune în 
acea „ocnă a cocorilor" ; memorabilă, 
prin poezia sa, este intrarea în poveste: 
„Rosti vorbele astea și încremenirea ape­
lor se tulbură si se frâmîntă. timpul se 
retrase din oglinzi în rame, o dîră de 
vuiet prelung, ca o scurgere de tunet, iz­
bucni în cărarea lunii, în larg țîșniră 
jerbe înalte, șuvoaie de spumă acoperiră 
prundul pină lingă izvorul Untișoarei. tre- 
cind peste genunchii Turlei, rotocoalele 
de stuf se culcară cu spicul in val. smu­
cite în toate părțile, pletele brădișului 
răvășit se încurcară intre picioarele cai­
lor și puzderie de potcoave de curcubeu 
se prefăcură în țăndări, stingîndu-se în 
bolboroseala vârtejului de sub mal" ; ast­
fel se pătrunde dincolo. în adevărata Bal- 
canie unde „se luminează povestea" lui 
Manole Mihai și a Turlei, „povestea gor­
ganelor" sau aceea a lui Don Pablo și a 
Veturiei-Voichița : pe „vechiul drum al 
Biăilei" prozatorul țese povești în „par­
tea inspirată a nopților de vară". închi- 
zînd între coperțile cărții sale viata în­
săși „totdeauna ca o performantă excep­
țională. ca un triumf sensibil".

Și triumful sensibil al narațiunilor lui 
Fănuș Neagu este limbajul metaforic al 
poeziei ; faptul epic se naște din anele 
iui. metafora acordă identitate (ea o nu­
mește „Udma" pe Gherghina) și tot ea 
precizează raporturile dintre autor și ci­
titor în Lebăda neagră (un eseu deghizat 
de „poetică narativă"). Iar nucleul ■ ira­
diant al poeziei este, ca peste tot în pro­
za lui Fănuș Neagu. luna (ea are și o a- 
nume funcționalitate într-un „complex 
simbolic" care ar putea oferi premisa 
unei abordări „speciale"); notez numai 
citeva dintre înfățișările poetice ale a- 
cesteia : „movilă de griu deasupra cîmpii- 
lor". „rană deschisă", „muiere de la țară", 
„pogon de rapiță înflorită", „oală cu jar", 
„ploaie de soc" etc : luna este „divinita­
tea" tutelară a cosmosului cîmpiei și. tot­
odată. sursa esențială a materialului me­
taforic. abundent în narațiunea Iul Fănuș 
Neagu. un scriitor a cărui creație, mereu 
surprinzătoare, dar egală cu sine în plan 
valoric. Stă sub semnul excepției. Semni­
ficativ. Pierdut în Balcania se deschide 
eu o prefață în versuri pentru a sfârși’cu 
o postfa-ță-poveste, volumul reprezen- 
tînd și astfel cu fidelitate ne autorul său : 
pentru Fănuș Neagu literatura constituie 
o expresie a unui anume teritoriu geo­
grafic și cultural, filtrat prin conștiința, 
artistică.

loan Ho'ban

rile unde își plasează narațiunea, de unde 
și acea atmosferă de intimitate care se 
degajă, de mulțumire, de pace profundă. 
Iubindu-și peste măsură locurile natale, 
Horia Pătrașcu ne descrie o lume în care 
s-ar putea spune, fără să exagerăm prea 
mult, că trandafirii și-au pierdut spinii. 
Cu aceeași participare afectivă, cu aceeași 
dragoste, ca să-i spunem pe nume, ni se 
vorbește și despre cetățenii urbei : facem 
astfel cunoștință cu bătrînul muncitor 
Madarasz-baci cu care directorul fabricii 
se consultă adesea, cu primarul orașului, 
Gheorghiu, cu madame Sucec, bucătărea­
sa, căreia i se mai spune și „Grăsana" 
(cu afecțiune însă), al cărei obicei este să 
lipească pe pereți tot felul de simpatice 
„reguli" privind bunul mers al cantinei. 
(Cum ar fi, de pildă : „Nu furați felii 
de pîine din coșuri băgîndu-le în buzu­
nare — aveți sacoșe" ; sau un meniu la 
fel de original care se termină cu urmă­
toarea specificare: „Nu servim supliment. 
Decît la insistențe fundamentale. Poftă 
bună"...). Un personaj pitoresc este Tanti" 
Ghizi, femeie extraordinară, adevărată 
relicvă a imperiului austro-ungar, la care 
cei doi tineri muncitori stau în gazdă și 
o spală seara pe cap 1 Bătrînei i se spune 
și „Omama" și se poartă într-adevăr ca 
o mamă cu chiriașii ei. Le vorbește aces­
tora despre primul ei soț, legendarul 
„Sandi-onchi", militar de carieră și pro­
dus tipic al vechiului imperiu (avînd ob­
sesia exactității), evocat de bătrînă cu 
nostalgică și în același timp cu pioasă 
aducere aminte : „Dacă nu-i serveam 
masa exact la orele douăsprezece, gata ! 
se ridica — fără supărare ! — și se culca. 
Dormea zdravăn, se prăbușea casa de 
Sforăitul lui, dragul de el, iar eu plîn- 
geam în bucătărie,, pentru că îl știusem 
adormit flămînd, mda... Venea să mă po­
tolească însă !... îmi auzea plînsul chiar 
și în somn. Atîta doar că asta era boala 
lui : supa trebuia să fie în farfurie exact 
la doisprezece fix ! Viață de militar... !“

Dragostea pentru oamenii simpli a dat 
naștere unei cărți plină de tandrețe și 
poezie.

Sorin Titel

Parabole lirice
ÎN CEL mai recent volum *),  arta 

lui Liviu Călin suferă o vizibilă 
transformare, săvîrșită printr-o 
adevărată infuzie de real cotidian 

în straturile — programatic „rarefiate" 
pînă acum — ale poeziei sale. Surprinză­
toare pentru cine cunoaște precedentele 
volume ale autorului, ancorarea în prezent 
este foarte pronunțată aici, fără ca rezul­
tatul să fie o poezie de circumstanță. Și 
totuși, legătura adîncă între acest volum 
și cele care l-au precedat nu lipsește: 
este folosit și aici, frecvent chiar, un stil 
parabolic ce permite interpretări multi­
ple. mizîndu-se pe o ambiguitate ce a 
caracterizat întotdeauna poezia lui Liviu 
Călin.

Un poem se întitulează chiar Parabola 
dragostei ; parabola este, dealtfel, culti­
vată cu o subtilitate exemplară de acest 
poet. Ar fi suficient, spre a convinge, sft 
amintim finalul poemului Un păpușar in 
turneu, subtila fabulă Cindva intru binele 
public sau frumosul poem aluziv Ingenui­
tăți.

Meritul cel mai însemnat al poetului 
este, în acest volum, evitarea riscului (pe 
care și l-a asumat in mod implicit optînd 
pentru atare formulă artistică) de a scrie 
o poezie de circumstanță. Și chiar acolo 
unde pretextul l-a constituit un eveniment 
precis situabil istoricește, discursul liric 
se autonomizează, evenimentul care l-a 
ispirat pe autor devenind doar o... posi­
bilă conotație a textului poetic. Mă gîn- 
desc, de pildă, la un poem precum Cere­
monie mută. în care este obiectivată o 
tristețe apăsătoare, provocată de greșeli 
ireparabile : „Caii aleargă / vegheat! de 
drapele / umbre / picioare subțiri / coame 
scrumite/ cu seaeții nopții în ele / alear­
gă peste ruinele cetății / învelite cu 
mușchi / instruite / de paznicul poliglot / 
ultimul descendent al acelei istorii / cînd 
șoimii păzeau un braț / brațul arcașului 
suprem / știut egrete al ninsorii / deasu­
pra buturugii blestem / unde / penajele cu 
medalii de ceară / cădeau în pulberea/ se­
nină , sunt caii renăscuți / să plutească / 
o herghelie de învățăminte / legată la 
ochi cînd luna / din turnul / bătrînului 
paznic / le cere arvuna / pentru noile 
morminte".

Unul dintre cele mai frumoase poeme 
din întregul volum este Inscripție la Mo- 
goșoaia (cu o dedicație pentru Marin 
Preda) : „Păunii vin in balcoane —/ ți­
pete de amnar—/ aud stele ieșind speria­
te din lac/ ora se vestejește în pahar/ și 
pereții, pereții între ei / vorbesc de um­
bra celui plecat. // Din rame coboară în­
cet / o dinastie tăcută / și pînzele rupte 
curg pe covoare / se rotește un nor / un 
vînt de mireasmă cernută / pe vestminte­
le ieșite prin cripte / să-și caute întoar­
cerea / mută / în aerul care măsoară par­
cul / de unde-ncepe iar pământeanul / să 
mîngîie salcîmul / depărtarea". Definito­
riu pentru stadiul actual al poeziei lui 
Liviu Călin, acest poem antologic este, în 
același timp, unul din cele mai subtile o- 
magii ce s-au adus autorului Moromeți- 
lor.

Metafora ochiului „obișnuit cu proiec­
ții / în spații de libertate" (Ingenuități) 
ar putea fi socotită definitorie pentru acest 
volum, în care autorul se dovedește mai 
obsedat ca oricind de posibilele „atenta­
te" la adresa manifestărilor de libertate, 
în acest sens, capătă o semnificație adîn­
că poemul Cindva intru binele public, 
unde umilul fapt divers este investit cu o 
remarcabilă forță de simbolizare. In ace­
lași sens putem aminti și poemul cu alu­
zii (aparent numai) ecologice Blindul co­
rifeu.

O prezentă insolită în acest volum o 
constituie citeva poeme în vers tradițio­
nal : Eterogeneză, Splendoarea nopții, 
Convertire, Sic transit... Astăzi, apelul 
la prozodia tradițională dobîndește. în­
tr-un volum precum Flacăra zăpezii, as­
pect de frondă. Căci forma prozodică 
este, acum, constrîngerea născută, deloc 
paradoxal, din libertate. Liviu Călin se 
încadrează deliberat într-o convenție pro­
zodică aproape abandonată și rezultatul 
este de o surprinzătoare noutate. Intr-un 
poem precum Eterogeneză nu pot trece 
neobservate semnele unei fecunde „pre­
luări" a unor procedee barbiene, lucru 
deloc surprinzător. Căci, se știe, Liviu 
Călin este (împreună cu editorul din 1930, 
Alexandru Rosetti) primul editor postbe­
lic al poeziilor lui Ion Barbu; Și, aș adău­
ga, unul dintre puținii care se încumetă, 
azi, să încerce a-i reactualiza „metoda" 
poetică.

Mircea Scarlat



Umanismul și arta amphioniei
PENTRU mine — mărturisește 

intr-o pagină din noua sa 
carte *)  Zoe Dumitrescu-Bușu- 
■ - lenga — umanismul este cul­

tură si cultura nu se poate exprima 
decît in moduri umaniste". Termenul 
capătă aici accepția cea mai gene­
rală. fiind utilizat spre a desemna știin­
țele care se îndeletnicesc cu studiul 
filologic, istoric și filosofic, fac lumină în 
jurul omului. îl plasează îti „cosmos, ba 
chiar în centrul lui. cum spune Pico della 
Mirandola". Simpatia arătată de autoare 
umanismului puteam să o deducem și fără 
această mărturisire. Eminenta compara­
tistă și-a intitulat un volum anterior 
Periplu umanistic (1980). iar altul în 1973 
se numea : Valori și echivalente umanis­
tice. Niște Gînduri de umanist alcătuiesc 
o întreagă secțiune finală a cărții actuale, 
unde predilecțiile în această direcție iau 
o formă mult mai concretă. Volumul se des­
chide cu studiul Dosoftei. un umanist al 
culturii europene, urmat de Cantemir. în­
dreptățit bineînțeles și el să intre într-o 
asemenea glorioasă familie, care-i numă­
ră, la capitolul Literaturi străine, pe Mon­
taigne și Lessing. Autoarea tresare ori de 
cîte 'ori are sentimentul că recunoaște ul­
terior stigmele unei atare rudenii nobile. 
In general, exegeza prinde aripi cînd 
textul parcurs se atinge de „umanități".

Baranga (m. 1979)
0 20.VI.1922 — s-a născut Janoshazy 

GyBrgy
® 20.VI.1933 — s-a născut Valentin 

Șerbu
• 20.vi.1975 — a murit Tlberiu 

Vuia (n. 1900)
• 21.VI.1888 — s-a născut Horia 

Furtună (m. 1952)
• 21.V1.1915 — s-a născut Al. I. Ște- 

fănescu
0 21.VI.1917 — s-a născut Sllvian 

losifescu
0 21.VI.1921 — s-a născut Eugen B. 

Marian
0 21.VI.1932 — s-a născut Erika 

HUbner-Barth
0 22.vi.1912 — a murit L U Cara- 

giale (n. 1852)
0 22.VI.1913 — a murit Șt. O. Iosif 

(n. 1875)
0 22.VI.1925 — s-a născut Ion Oar-
0 22.VI.1932 — s-a născut Mircea 

Palaghiu
Rubrică redactată 
de GH. CATANA

*) Zoe Dumitrescu-Bușulenga. Itinerarii 
prin cultură, Editura Eminescu. 

ANTOANELA STAN : Peisaj (Holul Universității populare - Sala Dalles)

la Rilke, bunăoară, acolo unde vine rîn- 
dul poemului, Orpheus, Euridyke, Hermes 
și apoi sonetelor către Orfeu. De același 
avantaj beneficiază Al. A. Philippide și 
mai înspre noi loan Alexandru, Dar 
exemplul tipic îl oferă paginile despre V. 
Voiculescu. Aici, cum apare mitul andro­
ginului, verbul comentatoarei se aprinde, 
ne poartă printre corpurile luminoase din 
Paradisul dantesc și neoplatonicienele 
Dialoghi d’amore ale cabalistului Leone 
Ebreo, invocă Vedele și romanticul înger 
căzut, pînă apropie sonetele închipuite de 
Luceafărul.

Umanismul are în vedere omul univer­
sal. Fără insă o înrădăcinare concretă, 
rațională, acesta riscă să rămînă o pură 
abstracție uscată. Foarte caracteristică 
pentru demersul intelectual al autoarei 
este grija de a căuta mereu universalita­
tea in particularitatea vie a culturilor, așa 
cum există ele efectiv, cu alcătuirea in­
ternă și fizionomia lor distinctă. Cunoscă­
toare erudită a mai tuturor literaturilor 
principale europene, informată și asupra 
celor tradiționale, orientale. Zoe Dumi­
trescu-Bușulenga posedă o acută conștiință 
că aparține unei anume spiritualități, iar 
relevarea specificității și originalității a- 
cestei optici proprii constituie însăși con­
diția exercitării vocației sale de umanistă. 
Așa găsește și prilejul să-și satisfacă im­
pulsul universalist și deopotrivă patriotic, 
prin chiar modul de a-si reprezenta ac­
țiunea matricii stilistice romanești. Au­

toarea e convinsă că am moștenit de Ia 
daci un gust pentru mitul arhaic originar 
și revenirea necontenită la obîrșii. o sete 
de absolut (dorul fiind cuvîntul nostru 
intraductibil). în același timp, romanita­
tea ne-a făcut receptivi față de toate ma­
nifestările culturale, apți oricind pentru 
vaste sinteze.

Descoperind afinitățile, apropierile, 
mentalitățile înrudite cu spiritul veacului 
la marii noștri scriitori, verificăm o ase­
menea propensiune universalistă și Zoe 
Dumitrescu o reliefează prin docte con­
vergențe vorbind de Dimitrie Cantemir,» 
Ion Ghica sau V. Voiculescu. Dar și spe­
cificitatea adîncă. înțeleasă ca hrănire 
perpetuă a unei culturi cu marile ei mi­
turi străvechi nu duce altundeva. Căci 
coborând către acest fond sufletesc origi­
nar, dăm iar peste o universalitate de 
profunzime, la nivelul atitudinilor umane 
fundamentale, acolo unde reprezentările 
arhetipale se întîlnesc și cunosc analogii 
tulburătoare. Zoe Dumitrescu-Bușulenga 
împărtășește aici un punct de vedere si­
milar cu cel al lui Lucian Blaga și Mircea 
Eliade. ilu.strindu-1 prin citeva plonjoane 
temerare dar neezitante în mitologia 
eminesciană, sadoveniană sau argheziană.

în sfîrșit. o comuniune de spirit reiese 
și din finele și pătrunzătoarele lucruri 
spuse despre cîțiva mari artiști români, 
Brâncuși, Pallady. H. H. Catargi și George 
Enescu.

Prima secțiune a cărții, portretele pen­
tru o istorie a culturii române, lucrate 
aproape toate în această manieră, reușesc 
să dea efectiv impresia că aparțin unei 
galerii de familie și să regretăm oprirea 
inițiativei la stadiul proiectului realizat 
numai fragmentar.

Demersul are anvergură ș! organicltate ; 
păcat că n-a fost continuat cu o egală 
consecventă și ia pe alocuri o turnură me­
morialistică sentimentală (Gala Galaction, 
Tudor Vianu, George Călinescu) sau intră 
prea puțLn în substanța proprlu-zisă a 
operei (Nicolae Iorga. Emil Botta). îndă­
rătul eboșei întrezărim însă o excelentă 
lucrare de o asemenea factură, scrisă in­
tegral în acest spirit elevat.

EXISTA mai multe feluri de a 
întreprinde „itinerarii" prin cul­
tură, adică a o parcurge in lung 
și-n lat. Cei cărora spațiul 

acesta li se prezintă rarefiat, ba chiar cu 
mari goluri (și. Doamne, citi sînt!), 11 
străbat alandala, trecînd rapid prin epoci 
și țări diferite, ca turiștii americani. Tokio 
două zile. Delhi una. Constantinopol șase 
ore. Florența cinci. Roma și Parisul cîte 
o săptămină.

Există, apoi, „itinerariile" snobe, numai 
prin puncte geografice faimoase, adică 
exclusiv între autori și opere despre care 
„se vorbește". Totul se petrece insă în 
asemenea voiajuri strict convențional, fără 
nici o participare personală. autentică, 
conform reacției ducelui de Guermantes. 
El nu-și amintea să fi vizitat Haarlemul, 
dar dacă era ceva important de văzut în 
acei loc — spunea fără îndoială că 
am fost acolo.

Pentru umaniști, care, ca Zoe Dumitres­
cu-Bușulenga, au o Imagine extrem de 
structurată a culturilor, „itinerariile". ori- 
cîtă varietate ar avea, presupun anume 
cărări bine știute, urmărind fidel relieful 
fiecărei regiuni și nelăsînd să scape nimic 
din frumusețea peisajului. Circuitele sînt 
acte de fervoare Intelectuală și au fost 
descoperite după cutreierarea amănunțită 
și răbdătoare a ținuturilor. Spre a putea 
străbate-n lung și-n lat cultura, trebuie 
ca ea să-ți fi devenit familiară, să o ai 
în sînge. să-i cunoști „drumurile natura­
le". La acestea nu se ajunge niciodată 
devorînd enciclopediile. E nevoie de o în­
delungată și bună asimilare a „umanită- 
ților". Măsura ei. la Zoe Dumitrescu, ne-o 
dă strălucitul studiu Dialogul artelor in 
romantism, unde pictura, muzica, litera­
tura și filosofia sînt chemate cu o com­
petență desăvîrșită să ne furnizeze simul­
tan relații asupra subiectului.

Umaniștii sint. mai ales eî. oameni, 
chiar sub raportul slăbiciunilor. Așa că 
autoarea cedează cîteodată prea ușor so­
licitărilor publicistice și organizează 
„itineraril-fulger", cum ar fi Lessing, In 
patru pagini. Alteori le lasă a-și trăda un 
caracter protocolar, ca în cazul ambasa- 
doarelor noastre culturale. Anna de 
Noailles, Elena Văcărescu și Martha Bi- 
bescu. Ici-colo intervine șl o anume ru­
tină profesională, aducînd ..itinerariile" pe 
aceleași parcursuri, adică făcîndu-le să se 
reoete parțial.

De cele mai multe ori însă, ele comu­
nică adevăratul sentiment al culturii, pur- 
tîndu-ne mereu prin inima ei. cu o ner- 
fectă elegantă. Aici, dincolo de erudiție, 
își spune cuvîntul talentul.

Apollinaire a avut ideea năstrușnică a 
unei arte absolut inedite, „amnhlonia", 
constînd în modelarea orașelor după ima­
ginație. gratie unor plimbări nrin ele ne 
rute dinainte gîndite si cu vehicule dife­
rite. Eroul lui, baronul d’Ornesan. visa 
să-și aplice invenția în turism. Luîndu-și 
ca obiect nu orașele, ci cultura. Zoe Du­
mitrescu-Bușulenga arată că posedă pe 
deplin această artă subtilă.

Ov. S. Crohmălniceanu

Gindul poetic
■ CONSTANTIN PR1COP : Viața fără 

Sentimente (Ed. Eminescu). Poezia unui 
rafinat cititor de literatură preocupat de 
organizarea semnelor intr-un sens poetic 
Iar nu de performantele propriei inspira­
ții. Cea maf fugară notație și cel mai în­
delungat act reflexiv se întîlnesc sub ace­
lași regim de elaborare, intr-un aer inte­
lectual netulburat de viscole afective care, 
dacă nu sînt excluse in primul moment 
al percepției lirice nici nu sînt lăsate să 
pătrundă In expresia poetică. Poetul are 
o conștiință a limitei, hrănită de recu­
noașterea în tot ce pulsează a semnelor 
declinului ireversibil, dar, refiectînd in 
spațiul acestei conștiințe, notează liniștit 
și comentează așișderea, conotațiile de­
mersului său fiind de regulă abstracte și 
neimplicate, ca dintr-un punct de obser­
vație depărtat de obiectul observat : 
„Doamne, / sînt suflete / mincate de plins 
! cristalele albe / ale zăpezii t pe sirma 
ghimpată. / viața mea se-nclină. / unii 
pot / nu toți. / pină și Iubirile din mi- 
ne-s / mușcate de rugină. / de scorojeala 
gălbuie / a pozelor vechi ; / tandrele pri­
viri / se-ntind / ca saliva. / doar moartea 
e din oțel. I sîngele se purifică." Tenta 
expresionistă vizibilă In multe poeme • 
un mod subtil de a înșela pe cititor șl. tn 
același timp, un mod de auto-amăgire cu 
valoare, in ambele cazuri, de exercițiu 

didactic ; altfel zis, o simulare de telul 
celei practicate de cosmonauți ia sol îna­
inte de lansarea in cosmos ; distanțarea de 
sine cultivată de poet este insă ea însăși 
un efect psihologic al neîncrederii In li­
rismul de factură sentimentală sau, poa­
te, al supravegherii severe a vieții lăun­
trice printru-n „ochi", o „privire" de lu­
ciditate dureroasă („Pentru a nu-mi pier­
de / din vedere / libertățile / mă supra­
veghez / îndeaproape. ' îmi plantez la 
distanță / un ochi iscoditor. / Fixez cu dis­
perare / această privire a mea / hipno­
tică, / lipsită / de mîini / și de picioare : 
/ tot corpul un ochi / o sclipitoare rană. 
/ Strivite de-atîta văz / secundele crapă 
/ ca ouăle de ger ; / sticla tuturor geamu­
rilor din oraș / se topește / și-un rîu tran­
sparent, / fierbinte, / ne desparte / du- 
cînd cu el / cochilii goale / și vietăti ! îm­
pietrite. / Dau să dispar ; / privirea devine 
deodată / stingheră, năucă : / singura ei 
groază / e groaza de singurătate. / Alear­
gă pe maluri, / înnebunită. / să-mi caute 
trupul .7 ar vrea să-1 tragă / deasupra-i / 
ca pe o pleoapă vînătă").

Poezia constituie pentru eul reflexiv o 
cale de acomodare cu relieful imprevizibil 
al eului afectiv, iar caracterul foarte ela­
borat al dicțiunii poetice un rezultat al 
dorului de spontaneitate de care nici un 
intelectual nu e lipsit și în care tre­
buie să vedem ecoul unei vîrste 

pierdute, întrucât spontaneitatea pură 
e un atribut al sufletelor elemen­
tare, pe cînd spontaneitatea construită 
e marca rafinamentului intelectual șl 
a complexității afective. Așa citită, 
„viața fără sentimente" e mai puțin o 
formulare ironică și mai mult una adînc 
nostalgică. între conștiința clară a limitei 
și sentimentul confuz al duratei poetul 
pendulînd inconfortabil dar senin („Sîn­
gele / prin mărăcini / și plînsul 7 / un 
cîntec / curgînd / între coloanele / Înfo­
metate / războiul dintre noi e pierdut, / 
noapte / tu îmi îngropi / învinșii / eu pe 
ai tăi / rămîn să privesc / sîngele meu — 
rugină mocnind / pe armele / tale"). Fu­
rat adesea de iluzia taumaturgică („Ultînd 
că merg / pe urmele propriilor mele cu­
vinte") și crezînd pasager în posibilitatea 
ei („o clipă crezînd / c-aud fîlfiit de a- 
ripi"), eul liric intră într-un suav conflict 
cu cel care scrie poezia și din această ten­
siune paradoxală rezultă ambiguitatea po­
etică. Pe care Constantin Pricop o „ajută" 
și prin gramatica textelor sale, cînd elip­
tică și savant întreruptă, cînd narativă și 
acumulativă. Mai puțin interesantă sub 
aspectul plasticității. Viata fără sentimen­
te e concludentă în privința maturității 
intelectuale a poetului și a înclinației sale 
spre o poezie reflexivă.

Laurențiu Ulici

• 17.VI.1908 — s-a născut Ion Th. 
Ilea
• 17.VI.1927 — s-a născut Siltl» An- 

drăs
• 17.VI.1934 — s-a născut Valeriu 

Bucuroiu (m. 1980)
• 18.VI.1888 — s-a născut Victor 

Papilian (m. 1956)
• 18.VI.1908 — s-a născut Al. Căll- 

nescu (m. 1937)
• 18.vi.1921 — s-a născut loan 

Lungu
• 19.vi.1882 — s-a născut ștefan 

Zeletin (Ștefan Motăș, m. 1934)
0 19.VI.1899 — S-a născut G.. Căll-

nescu (m. 1964)
0 20.VI.1848 — S-a născut Mlron

PompUiu (m. 1897)
0 20.VI.1877 — s-a născut Gabriel

Dona (m. 1944)
• 2O.Vl.(2.VH.st.n.)1891 — a murit

Mihail Kogălniceanu (n. 1817)
• 20.VI.1893 — S-a născut Al. Hodoș

(m. 1967)
• 20.VI.1900 — s-a născut Const.

Nestor
• 20.VI.1913 — s-a născut Aurel



Voința popor
NICIODATĂ ea acum vocația uma­

nistă a poporului român nu s-a 
exprimat atît de limpede și ple­
nar. Niciodată ca acum poporul 

nostru nu a vorbit atît de grav nu numai 
despre pacea sa ci și despre pacea între­
gii lumi. Noi, românii, atît de crunt în­
cercați în cele două războaie mondiale, ' 
știm mai bine că nu există pace pentru 
tine atîta vreme cit există război sau po­
sibilitate de război în orice colț al lumii. 
România și-a reactivat nobilele idealuri ,j 
de pace și progres în ultimii 15—20 de ■ 
ani îndeosebi prin glasul Președintelui 
țării. Numeroasele inițiative venite mai , 
întîi în preîntîmpinarea pericolului nu­
clear (semnale de alarmă cu adevărat f 
sincere pentru că, iată, cît de bine înte­
meiate erau), numeroasele propuneri vi- 
zînd relațiile dintre state (apelarea cu 
insistență ia instrumentul profund uman, ;! 
dialogul), măsurile concrete (propuse sau 
aplicate, nu cu aură demonstrativă, Ia 
noi, ci foarte concret și eficient) au ridi­
cat prestigiul României, au dovedit 
chibzuință cu care măsoară lucrurile nu 
numai pentru ea.

Există în matematici probleme ce se 
pot rezolva prin metoda reducerii la 
absurd. Cred că noi, românii, am fost 
printre cei dinții care am arătat, care am 
demonstrat că spinoasa problemă a înar­
mărilor își poate găsi rezolvarea prin me­
toda reducerii la absurd. Pentru că este 
absurd să susții că înarmările asigură 
pacea. Pentru că este absurd să susții că 
armele sofisticate sint umanitare. Pentru 
că este absurd să crezi că știința se exer­
cită în domenii de cunoaștere a tehnolo­
giei morții. De aceea, Apelul poporului 
român adresat sesiunii speciale a Orga­
nizației Națiunilor Unite consacrate de­
zarmării expune poziția rațională, singura 
soluție viabilă problemei (mult prea 
spinoasei probleme) contemporane : „în 
numele existenței oamenilor, al viitoru­
lui, al umanității, ne adresăm Organiza­
ției Națiunilor Unite, tuturor statelor și 
popoarelor cu chemarea de a trece peste 
orice considerente și obstacole și de a 
hotărî oprirea cursei înarmărilor, trecerea 
la înfăptuirea dezarmării, și în primul 
rînd a dezarmării nucleare ! Pînă nu au 
căzut primele bombe nucleare, să trecem 
la dezarmare ! Cînd vor începe să cadă 
bombe, va fi prea tirziu !"

departe, că viața planetei este serios 
amenințată de : o posibilă eroare, de o 
mișcare greșită, de un gest dement, de o 
imprudență. Nu se poate spune că ni­
meni nu dorește războiul de îndată ce :

• 50900 de focoase nucleare desfășu­
rate în prezent (forța lor explozivă com­
binată fiind de circa 1 milion mai mare 
decît bomba de la Hiroshima) nu sînt 
destinate păcii ;
• 130 000 000 (militari sau civili în ser­

viciile cu caracter militar) nu sînt in- 
struiți pentru a apăra pacea ;
• 500 000 de oameni de știință (20% din 

totalul din întreaga lume) dedicați arma­
tei nu elaborează tehnologii ale păcii.

în numele dreptului fundamental al oa­
menilor — la viață, la libertate, la pace 
— Apelul poporului român este o vi­
brantă chemare : „Cu conștiința înaltei 
datorii față de prezentul și viitorul 
patriei, față de destinele intregii omeniri, 
semnați Apelul poporului român pentru 
dezarmare, pace, pentru o Europă fără 
arme nucleare; pentru o lume a păcii !“.

Oradea, 9 iunie. La solemnitatea inaugurării
Monumentului Independentei

Visez o lume...
Visez o lume in care 
ți după nori grei de furtună 
răsar ghiocei alb-albațtri 

visez o lume în care 
toți oamenii slăvesc în cor pămintul 
ca pe un imens altar sacru 

visez o lume în care 
femeile mingiie floarea din glastră 
mingiiate și ele de soare 

visez o lume in care 
ultima fanfară militară 
a fost scoasă din circulație 

visez o lume în care 
bunicuțele fredonează în parc 
cîntecul săptăminii pentru copii

visez o lume in care 
cuvintul și muzica 
definesc atitudinea individului

visez o lume in care 
cizmele și mașinile de război 
ard pe rugul nestins 

visez o lume in care 
neinfricații eroi de pe cimpul de luptă 
sint compătimiți ți nu primiți cu osanale 

visez o lume în care 
pitici și uriași cintă-mpreună 
adevărate prietenie

visez o lume in care 
păstrăvii trec săgetind 
piriuri de cleștar

visez o lume în care 
dispărut-au santinelele și sirma 

ghimpată 
generalii împăunați și parăzile militare

visez o lume in care 
sub acorduri de muzică electronică 
va fi dezamorsată public ultima bombă

visez o lume in care 
blindatele se scufundă irecuperabil 
în mlaștinile istoriei

visez o lume in care 
omul nu este silit să se ofere vieții 
drept jertfă supremă

visez o lume in care 
simfoniile lui Beethoven 
îmbrățișează toate popoarele lumii

lucid și scăldat in sudoare constat acum 
că viața mea rămine pină-n clipa 

amară din urmă 
un lanț nesfîrșit de semne de întrebare.

Nikolaus Berwanger
In românește de ANTON PALPI

Conștiința înaltei datorii

AGENȚIILE de presă din întreaga 
lume au transmis în ultimele zile 
discursurile — unele dramatice, 
altele patetice, cele mai multe 

pline de îngrijorare — reprezentanților 
guvernelor la sesiunea specială O.N.U. 
Există atîta unanimitate in a exprima ac­
tuala situație drept critică și foarte cri­
tică, periculoasă și foarte periculoasă, 
alarmantă, indezirabilă, aberantă, absur­
dă, irațională încît sufletul tău s-ar spu­
ne că poate fi liniștit. Trimișii speciali 
transmit că, paralel sesiunii speciale la 
care participă reprezentanții oficiali ai 
celor 157 de state membre, sub cupola 
albastră a cerului delegați ai unor orga­
nizații neguvernamentale vorbesc în nu­
mele a milioane și milioane de oameni. 
Ultimele știri ne anunță că secretarul 
general al O.N.U, Javier Perez de Cuel­
lar, a primit în cadrul unei ceremonii 
speciale o petiție pe care semnaseră 
90 000 000 (da, este foarte exact : 90 de 
milioane 1) de doritori de pace. în fine, 
ca un suprem spirit comun antirăzboinic, 
la o mare demonstrație de la Bonn au 
participat și militari ce-aveau înscrise pe 
o imensă pancartă următoarele cuvinte : 
„Soldați! NATO se pronunță împotriva 
rachetelor atomice !“ Și totuși paginile 
externe ale ziarelor parcă sînt rupte în 
două, parcă am asista la un veritabil dia­
log al surzilor : de o parte voința a mi­
lioane și milioane de oameni pentru pace, 
de cealaltă parte conflicte, războaie, 
atacuri cu mulți morți și răniți, cu multe 
daune materiale, cu multe traume morale 
(și asta în condițiile în care nu se des­
fășoară decît o infimă parte din arsena­
lul de război existent). Panoramînd 
lumea, ai imaginea clară a absurdului, a 
tragicului absurd ce planează asupra 
vieții. Panoramînd lumea, înțelegem și 
mai exact insistențele României privind 
măsuri ferme în vederea dezarmării și, 
în primul, a dezarmării nucleare, înțele­
gem și mai acut insistența cu care pre­
ședintele țării, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, vorbește despre pericolul 
extraordinar al înarmărilor, despre nece­
sitatea stringentă de a se pune capăt 
acestora. Omenirea își spune cu mare 
durere că, într-adevăr, s-a mers prea

însuflețite mitinguri ale păcii

AM participat în aceste zile la nu­
meroase mitinguri aie păcii, în 
orașe și sate, în uzine și pe șan­
tiere.

„Sprijinim din adîncul ființei noastre 
noua și strălucita chemare de luptă pen­
tru dezarmare și în primul rînd pentru 
dezarmare nucleară în numele dreptului 
fundamental al omenirii la viață, pace și 
libertate. Vă asigurăm, mult iubite șl 
stimate tovarășe secretar general, că ne 
angajăm cu toate forțele, sub conducerea 
Partidului Comunist Român, de a munci 
pentru înflorirea multilaterală a patriei, 
cu convingerea fermă că prin aceasta 
contribuim la ridicarea prestigiului țării 
noastre, pentru triumful păcii pe planeta 
noastră". (Oamenii muncii de la 
I.R.T.M.G. — Poiana Cîmpina).

„îmi exprim totala adeziune la conținu­
tul Apelului poporului român adresat se­
siunii extraordinare a O.N.U. consacrate 
dezarmării cu speranța că vocea milioa­
nelor de oameni va găsi ecoul dorit pen­
tru instaurarea unui climat care să asi­
gure desfășurarea liniștită a vieții, pro­
gresului și prosperității generațiilor vi­
itoare". (Maria Ionescu. di ectorul' general 
al Institutului central do chimie).

„Studenții tîrgmureșeni se manifestă cu 
hotărîre împotriva cursei înarmărilor, 
împotriva amplasării de rachete cu rază 
medie de acțiune în Europa, pentru pace, 
pentru făurirea unei Europe fără arme și 
războaie". (Gheorghe Miihlfay, student, 
I.M.F. Tîrgu-Mureș).

„Vrem pace și lumină, vrem dragoste 
și poezie, vrem să citim în liniște și tihnă 
cărțile pe care le-am tipărit. Armele nu­
cleare să fie puse în afara legii 1" (Con 
stantin Scî’nteie, C.P.C.S. București).

Așadar, un singur glas, o singură vo­
ință : Nu războiului ! Fiecare om, fiecare 
colectivitate ce și-a ridicat glasul în ma­
rile mitinguri pentru pace a făcut-o în 
temeiul imaginii (imaginilor) știute, bă- 
nuibile pe care un nou război le-ar de­
rula în fața omenirii. Dar, în locurile în 
care uriașele răni ale războiului s-au ci­
catrizat cu greu și numai după ani și ani 
de eforturi, îndîrjite au trecut ele în 
uitare, glasurile oamenilor au vibrat cu 
mai multă emoție, cu mai mare gravitate 
au fost rostite cuvintele. Pentru că numai 
atunci cînd armele tac, viața are puterea 
de a uita, regenerind, după fiecare rană, * 
asemenea firului de iarbă sau frunzei din 
arbori. Au trecut ani mulți de cînd Bă­
noasa schimbase foșnetul viu al pădurii 
pe focul nimicitor al bombelor. „Poarta 
albastră a orașului", aprig disputată în 
zilele eroice ale lui August ’44, s-a des­
chis către viață liniștită. Pe drumul spre 
Băneasa stau înscrise lapidare inscripții 
săpate în piatra comemorativă și în 
sufletele bucureștenilor. Au trecut pri­
măveri și iarba a înverzit acoperind 
cenușa, au trecut ani și pădurea și cîmpu- 
rile din împrejurimi și-au primenit fața. 
Spre a face și mai acută ideea că viața 
trebuie să triumfe, că omul este om în 
primul rînd ca ființă gînditoare, pe aces­
te locuri s-au așezat temeliile unei mari 
întreprinderi dintr-un domeniu de vîrf 
al industriei, electronica. în ziua ma- 
nifestării pentru pace, aleile întreprin­
derii s-au animat, talazuri vii mișcate de 
același gînd, de aceeași voință. 5 000 de 
oameni de la I.P.R.S., de la Institutul de 
cercetări electronice, de la Microelectro- - 
nica și-au exprimat deplina adeziune față 
de conținutul Apelului poporului român. 
5 000 de oameni care știu cu exactitate, 
prin natura profesiei lor, că inteligența



lui român: PACE PE PĂMÎNT
ului trebuie să fie folosită numai șl 
mai în scopuri pașnice, numai și numai 
itru om, pentru viață, pentru progres. 
1 luat contact cu cîțiva dintre oamenii 
urmau să vorbească : aveau emoții, ■mu mari emoții, simțeau cit de res- 

îsabil, de deplin trebuie să sune cu­
ltele lor care, de fapt, erau cuvintele 
uror celor cărora li se adresau. Au în- 
lit însă privirile colegilor de muncă, 
întîlnit aceeași stare pe chipurile lor 
vocea le-a răsunat clară și fermă.
,Am luat cunoștință de agravarea si- 
iției internaționale, rostea Gabriela 
sile. Știm că în anul 1982 s-au alocat 
'rinării 650 miliarde dolari, fonduri care 
eau sluji dezvoltării, progresului ome- 
ii și nu distrugerii. Cînd pericolul nu- 
:ar amenință viața pe planeta noastră, 
■e timpul ca toate popoarele lumii să 
vească sesiunea specială O.N.U. con- 
:rată dezarmării ca o acțiune care 
ate să ducă la salvarea omenirii de la 

nou dezastru. în numele colectivului 
care lucrez, susțin cu toată căldura 

iclul poporului român adresat sesiunii 
eciaj * O.N.U. . Noi, tinerii de la I.P.R.S. 
nea sa, susținem din toată inima iniția- 
ele tovarășului Nicolae Ceaușescu, pro- 
nerile României îndreptate spre de- 
rmare și pace".
5înd glas simțămintelor tuturor celor 
într-o impresionantă unanimitate scan- 

u pentru pace, pentru dezarmare, Vio- 
Patfichi spunea : „Pentru a fi oameni 

timpului nostru sîntem convinși că da- 
•ia noastră civică esențială este să 
rticipăm la rezolvarea problemelor vi- 
e ale epocii. S-au spus și se spun ade- 
ruri elementare desDre milioanele de 
onimi afectați de război, de toate re- 
adescențele răului, dar nu s-au auzit 

ison vocile celor mulți așa cum se 
.le auzite azi. Să facem din strigătul 

stru cel mai eficace sistem anti rachetă, 
nu transformăm un viitor luminos în- 

■un trecut dezolant."
în numele păcii, ca semn al totalei 
tțiuni pentru viață pe nlaneta noastră, 
menii muncii de la I.P.R.S. au semnat 
pelul : Vintilă Radu. Kiss Eduard. Ha­
te Florica și Haque Eugen, Zaira Tudo- 
n. Ion Gheorghe. Aurel Bratu, Elena 
areș dar cîte coloane ne-ar trebui să-i 
imkn pe toți doritorii de pace din a- 
astă întreprindere 7 Mai simplu, dar 
arte exact. îi semnăm : toți oamenii 
uncii de la I.P.R.S. Băneasa.
De la monumentul eroilor de la Oarba, 
ivirea ți se duce — curgînd cîteva 
pe pe Mureș — spre Iernut. Tăcerea 
aasă a dealurilor te-ndeamnă la recu- 
gere și gravă amintire. într-o altă pri- 
ăvară, pe chiar malul Mureșului, am 
cultat povestea unui soldat care-a 
ptat la Oarba de Mureș. Un soldat care 
a aflat la numai 500 de metri de casă 
n-a putut, n-a găsit o clipă răgaz să 

eacă pe la ai săi pentru a-i vedea și a-i 
’îndu-le semn că el mai există. A 

. „u, a fost crunt la Oarba. Mureșul 
primit pîrîuri și rîuri de sînge ca 
luenți cu izvor în netrebnicie și în 
•oaznice fapte. A fost crunt la Oarba, 
ir noi, românii, n-am mestecat nici- 
lată ură și nici n-am întreținut veninul, 
e-am ostoit rănile și am luat-o de la 
.păt cu aceeași nestrămutată credință în 
ață, în iubire, în frumusețe. Rămînă ca 
«m (căci nu ne putem uita eroii) acest 
onument retras pe-un vîrf de deal și 
imele celor ce nu și-au mai trimis prin 
me decît amintirea, și fie ca viața să 
ilAze ritmic în împrejurimi, în această 
ezare ce se mai cheamă încă comună — 
anutul. Iernuțenli au învins prin hărni- 
a și trăinicia sentimentelor lor. Așeza- 
a stă azi mîndră și înfloritoare, ca o 
nică imagine a victoriei binelui pe 
imînt. în numele acestei victorii, în 
imele liniștii de care s-au bucurat spre 
•și crește pruncuții dodoloți au vorbit ei, 
-au exprimat ei deplina adeziune la 
■opunerile de pace pe care Apelul le 
isține. Doinița Ganea, cooperatoare, Va­
le Cornea și loan Cerchîzau au vorbit 
t numele celor 7 000 de locuitori ai Ier- 
itului, au semnat Apelul cu conștiința 
mă că militează din plin pentru pacea 
(oarelor și păstrarea tradițiilor româ- 
aști atît de puternice, liniștite, fremătă- 
iare de viață.

a apărarea vieții

DINTRE imaginile cele mai dragi 
mie, cu care am sensibilizat fil­
mul foto (și care mi-au sensibili­
zat retina) în ultima vreme păstrez, 

ături de fotografia puștiului meu, o poză 
, care o splendidă fetiță poartă pe. 

bluza ei albă un ecuson cu deja cunos­
cutul simbol al păcii : albul porumbel. 
Fetița mănîncă dintr-un bulgăre de vată 
de zahăr cu seriozitatea și totala can­
doare a vîrstei, De cîte ori privesc aceas­
tă fotografie îmi spun că numai demența 
și crasa inumanitate i-ar putea îneca fața 
de lacrimi, i-ar șterge de pe obraz aces­
te insemne ale liniștii și încrederii ei în 
frumusețea vieții. Știu și știți că super- 
rafinătele arme acționate de la mii de 
kilometri se presupun că ar evita tocmai 
acest impact psihologic între agresor și 
victimă. Știu și știți că, privindu-se în 
ochi, oamenii nu s-ar putea ucide. Știu și 
știți că nu armele ucid ci oamenii care 
le manevrează. Știu și știți că acești oa­
meni au și ei familii, prieteni, că văd zil­
nic viața cu numeroasele ei fațete. Știu și 
știți că nu lipsa dovezilor de ceea ce 
s-ar putea întâmpla îi face insensibili pînă 
la inconștiență. Nu cred ca un om, ca un 
singur om care a văzut imagini din 
Hiroshima bombardată să poată uita 
apocalipsa. Dacă glasurile oamenilor ma­
turi care cer încetarea cursei înarmărilor 
pot fi ascultate, cu atît mai mult, glasu­
rile copiilor trebuie să fie absolut con­
vingătoare. Puritatea și dreptul lor Ia 
viață sînt suficiente motive de a le da 
crezare. „Noi nu cunoaștem războiul 
decît din filme sau din povestirile buni­
cilor. Dar nu este nevoie să știm mai 
mult pentru a ne da seama de consecin­
țele unui al treilea război mondial, al 
unui război nuclear, spunea o adolescență 
de la liceul Șincai. Este un tablou impre­
sionant să vezi copiii de cîtiva ani jucîn- 
du-se liniștiți în nisip, necăjindu-se că 
nu pot să facă castelul, pe care-1 visează 
la această vîrstă. Ei nu bănuiesc nimic 
din ceea ce se poate întîmpla si atunci se 
trezește în sufletul tău revolta că nu 
poți face mai mult pentru a asigura du­
rabilitatea acestei fericiri inocente".

Pentru durabilitatea acestei fericiri, 
pentru ca nimic să nu întunece viitorul 
luminos al copiilor noștri, al copiilor din 
întreaga lume, noi, românii, am semnat 
pentru PACE.

Soarele aici, la noi

UN bun cetățean, care nu din în- 
tîmplare a fost și unul din marii 
învățați ai acestei omeniri, s-a gîn- 
dit că soarele (cel ce a animat ma­

teria pe pămînt) trebuie să fie mereu în 
slujba vieții. Așa încît atunci cînd năvă­
litorii au asediat cetatea sa, el, bunul 
cetățean, a focalizat energia solară pe 
corăbiile lor dîndu-le foc și umplîndu-i 
de spaimă pe agresori. Atunci cînd în 
alte părți ale lumii captările de ener­
gie și sursele de energie sînt puse în 
slujba dezintegrării celulei vii, în Bucu­
rești oamenii se gîndesc cum să-și desfă­
șoare inteligența mai cu folos, dovedin- 
du-se buni cetățeni ai orașului. Sincer 
să fiu puteam alege un exemplu mult 
mai spectaculos decît cel ce urmează. 
Dar, după o expresie fericită, pacea se 
exprimă ca fapt cotidian ; am ales spre 
prezentare eforturile acestor oameni ce 
se îngrijesc de casele noastre, de tihna 
căminelor noastre tocmai spre a potența 
ideea că pacea nu-i un tratat, nu-i o re­
zoluție, nu-i stare de nonbeligeranță, nu-i 
un acord, că ea, pacea, este condiția 
existenței noastre, a posibilității noastre 
zilnice de a ne vedea de-ale noastre, 
de-a ne gîndi la ale noastre. Inginerul 
șef Ion Hîrsulescu și șefa atelierului pro­
iectare Margareta Ciuceanu mi-au vorbit 
cu multă pasiune și multă competență 
despre cum poate fi pus soarele la treabă. 
Panourile solare încep să nu mai fie o 
apariție inedită în perimetrul sectorului 
2 și grija oamenilor de la I.C.R.A.L. Co- 
lentina este de a găsi noi și noi metode 
spre a ne face viața mai ușoară, mai 
simplă. Instalațiile solare de încălzire și 
preparare a apei calde funcționează de o 
vară, iar în această vară abia începută 
își vor mai adăuga alte și alte surate. 
Soarele atît de darnic și inteligența oa­
menilor s-au întîlnit în mod fericit Se 
pune întrebarea : este și acesta un mod 
de a milita pentru pace 1 Fără îndoială.' 
Căci atîta vreme cit soarele va fi simbol 
al vieții și va susține viața pe pămînt, 
căci atîta vreme cît oamenii se vor în­
griji ca viața aici pe pămînt să fie mai 
frumoasă, tot atîta vreme încrederea 
noastră în rațiunea și inteligența omului 
își va găsi temei pentru o existență cu 
un cer albastru ca un senin infinit al 
PĂCII.

Constantin Stan

Pîinea
M-am înălțat Cu visul și graiul spre tărie, 
Albastră-ntinerire, ștafeta frumuseții, 
E plin de stele cerul, foșnire spusă mie, 
De soarele ce imple pămintul dimineții...

Zăresc, zvîrliți prin grîne, maci roșii, o minune, 
Făptură prinde griul, de coacere, de smalță, 
înalt e spicul, falnic, și-n tilc el parcă-mi spune, 
Eu sint gloria muncii și prag visat de viață...

Clocotitor, fantasme, Imi frăgeziră zborul,
Trăiesc legenda verii, cu ochii vii spre stele, 
Trimite-un tei mireasmă I In înălțimi simt dorul
Și vraja de culoare a plaiurilor mele—

Prevestitor al pîinii, mă simt un nor de ploaie,
Și zodiacul vremii, dintru a mea voință,
II scutur peste holde, pămintul să se-nmoaie, 
Să crească nobil griul, a vieții trebuință—

Și ploaia cade-ntr-una, supremă așteptare,
Bine-ai venit, tu, fulger, te-am smuls din ceruri 'nalte, 
In seceta cumplită, visarea mea e-n stare, 
S-aducă piine-n țară I... Lumină fără moarte I—

Traian lancu

„Noi? Buna pace!'*
Cu-aceastâ lege, solul a-ntimpinat urgia 
ce-ar fF rivnit, la Roma, ovăzul din pristol. 
Era un sol de pace, cum însăși România, 
de mii de ani încoace, e cel mai pașnic sol.

In miini purta năframă de in ca de zăpadă 
și, nevăzut, pe umăr un pui de porumbel. 
Era un sol al păcii, neispitit de pradă, 
cum n-a lovit Românul decit izbit și el.

Așa ne știm ursita pe-adincile meleaguri : 
să coborim in brazdă semințe și străbuni 
și să-nălțăm in slavă eroicele steaguri 
sub care-am scris pe hartă statornice minuni.

Atit sintem : o țară crescută-n omenie. 
Atit avem : urcușul involt spre viitor — 
și fiecare treaptâ-i o pașnică solie 
fățișă, ca mătasea durată-n tricolor.

Iar azj, dacă la ora de-ngrijorare-adincâ, 
semnăm pentru lumină, pentru belșug și om, 
înseamnă că se poate — că se mai poate încă — 
opri dezlănțuirea ce șovăie-n atom...

Andrei Ciurunga

Laudă
In miez de istorii, 
Osindei soldat, 
Cînd goarna-ntimplărilor sună, 
Risipelor vremii de-a pururea dat 
Durerile toate m-adună; 
Săgeată de veghe 
In piept m-a lovit, 
Cu ochii spre nopțile humii 
SI gloanțele oarbe cu glas de cuțit 

in toate războaiele lumii;
Cu ploile blinde 
Feciorii i-am plins 
Sub recea văzduhului ghindă, 
Nisipul de clipe din vinturi s-a stri'ns, 
Furtuna din mine-l colindă
Și-ntorc ca o brazdă |on StOICO

Panoptic
Bazar bătrîn - muzeul veacului, cu tigve 
de îngeri calcifiați, orînduite 
ireproșabil pe socluri, ca pe ere, 
mărturii de ultimă clipă scoase la iveală 
de arheologii planetei - panoptic 
de ceară unde singele meu urlă înfricoșat.. 
Ce se mai știe exact despre 
copilăria lumii? Lingă ruinele 
bibliotecii din Alexandria șezum și plinsem 

peste cenușa bătrînelor dicționare 
in căutarea unui singur cuvint, 
șezum și plinsem ca niște copii 
părăsiți sub zidurile Babilonului... 
Astfel am aflat că sintem vinovați 
pentru greșeli săvirșite de alții;

văzurăm lucrarea Celestului Cariu,

păcii
Trecutul de morți 
Oglinda de gind să se-mpace 
Cu semnele negre din negrele porți. 
Cu sfăvile vremii de pace;
Cint laudă păcii, 
Acum și mereu, 
Să nu mai plutească-n departe, 
Pe apele moi ale fluviului meu 
O luntre cu pînze de moarte, 
Cint laudă păcii, 
Iubirii năvod,
Din piept de cimpii pină-n munte 
Să curgă-nsetat de lumină și rod 
Izvorul ei cald de sub frunte.

marele vierme purtat pe stindarde, 
cel ce roade tenace temelia popoarelor. 
Ce se mai știe exact despre 
copilăria lumii? Urlă ziarele 
ultime știri : „Mari reduceri de prețuri 
fa Bursa LacrimeiT...
Prin fereastra televizorului mi-au năvălit 
In cameră plutoanele de execuție;
latră mitralierele Orientului Mijlociu - 
curind va apărea pe ecran 
lumina amenințătoare a stelei

Epsilon ?... 
La dracul - trec dincolo

trintind ușa in urma mea...

loan Evu

__________________________ y



Concursul de creație literară

„Marin Preda"

Premiul revistei „România literară"

Trenul
■ Născut la 23 februarie 1945 in co­

muna Dumbrava, Județul Prahova. Ab­
solvent al Facultății de filologie. Din 
1969, redactor la ziarul „Teleormanul" 
care apare la Alexandria, județul Te­

O
DATĂ cu Întunericul, cîmpla 
întreagă urcase în tren, um- 
plîndu-1 cu miresme răcoroase, 
și degeaba aș fi stat acolo cu 
nasul lipit de geam, fiindcă 
n-aș mai fi putut să văd ni1 

mic. Și parcă de undeva mirosea a ars. 
Conductorul se prelinse prin comparti­
ment cu felinarul pîlpîind. Dispăruse In 
noaptea care învăluise totul, lăsînd să 
rătăcească prin trenul întunecat numai 
flacăra aceea. Poate ea mirosea a ars. Tre- 

' nul mai țăcăni înfundat vreo jumătate de 
oră și se opri, în sfîrșit. M-am grăbit să 
cobor, în timp ce locomotiva, obosită paf- 

. că de drumul lung, gîfîia încă. Nici o 
lumină pe peron. M-am mișcat încolo și 

' Încoace, hotărît să întreb pe cineva ce 
, s-a întîmplat și cam cît avea să țină pana 

asta de curent. Intru într-un birou mic, a- 
tras de lumina unui felinar, ca al conduc­
torului, care ardea pe masă. Un bărbat își 

< făcea de lucru în fața unui fișet metalic.
— Nu vă supărați, 8-a întrerupt de 

' mult curentul 1
Nici un răspuns. Omul scotocea mai de­

parte prin hîrtiile lui pe care nu le ve­
dea bine.

— S-a stins de mult lumina ? Șl mă 
mir eu însumi de întrebare, fiindcă nu 
de cît timp s-a stins lumina mă interesa, 
ci cînd o să se aprindă iarăși.

Omul vîrî hîrtiile la loc, se uită o clipă 
la mine, luă felinarul și ieși, lăsînd ușa 
deschisă. Am plecat. M-am mai învîrtit 
o vreme pe pe-o-i, în nădejdea că voi găsi 
pe cineva crre să mă lămurească și, pen­
tru că nu întilnii pe nimeni, ieșli prin 
soațele rării în capătul bulevardului. Nu 
știam încotro s-o apuc. Unde să găsești, 
prin întunericul ăsta. Strada Florilor '! ! 
Habar n-aveam. Pornii totuși la întâmpla­
re în jurul unul cerc uriaș de unde se des­
făceau, afundîndu-se în oraș, mai multe 
drumuri. Nici o mașină. Mi-am îndesat 
mîini’e în buzunare, ascultîndu-mi Pașii 
pe asfalt. Bocăneau înfiorător. Parcă lă­
sam In urmă o =albă de explozii. Nici o 
fereastră luminriă, nici o firmă lăfăindu-și 
luminile colorate, nimeni pe străzi. Un 
oraș tăcut, pustiu, pe care îl deslușeam 
din nuanțe’e de negru. La colțul unei 
străzi m-am împiedicat. Sfărîmături, bu­
căți de cărămizi, moloz. în dreapta, se 
căsca în peretele unei case o gaură prin 
care aș fi putut intra. înăuntru, ceva lu­
cind stins, ca un perete de teracotă. Luna 
ieși dintr-odată din nori, foarte aproape, 
de parcă cineva ar fi încurcat-o dinadins 
In coroanele întunecate ale arborilor. Lu­
mina el se așternu ca o pecingine pe oraș.

Am mărit pașii. Srărîmăturile care a- 
Copereau strada scîrțîiau. ronțăiau, cron­
căneau. O casă, care adăpostise probabil 
un fel de magazin, era aproape toată pră­
bușită. Printre dărimături luceau nasturi 
6idefați, hîrtil poleite și tot felul de. ni­
micuri. Un mic bazar care ar fi făcut fe­
ricirea copiilor. Casele cu deschizături în 
pereți și în acoperișuri se înmulțiseră. 
Asa cum apăreau din întuneric, singure și 
schimonosite, dădeau impresia că în oraș 
avusese loc o ciudată și violentă revoltă 
a lucrurilor. încremeniseră astfel ca lava 
unui vulcan, în poziții nefirești, gata în 
orice moment să-și reia distrugătoarea 
mișcare haotică șl să alcătuiască forme 
noi. straniii. Instinctiv, trecui mal spre 
mijlocul străzii și descoperii cu uimire că 
nici acolo drumul nu era neted. Pe lingă 
bucățile m-ri nrăvânte din ziduri, erau 
gropi pe marginea cărora agoniza asfal­
tul răsucit. tunuri cu țevile sparte, ma­
șini arse, ca-bon’^ate, cu geamurile țăn­
dări. cu ca-oseru’e strimbe, chinuite. 
Teama, ca o ’-bră. urcă în mine, luînd 
locul uimirii. Fusese mal mult decît o 
revoltă a l”or.’-i'or. Unde naiba să gă­
sești, într-atîta haos. Strada Florilor ?

Pe o grămadă de mo’oz, la rădăcina 
unui zid care fusese probabil foarte înalt, 
mi se păru că zace un om. Mă îndrept 
grăbit într.-aco’o și cînd mă aolec asu­
pra lui, îmi simt părul sîrmuindu-se. O- 
mul mai purta încă un ștreang de gît și 
avea pe pient o pancartă. îmi rotii ochii 
în toate părțile. Aveam senzația că sînt 

leorman. Are sub tipar, la Editura 
„Scrisul românesc" din Craiova, volu­
mul de proză scurtă în rîndul lumii.

Publicăm fragmente din nuvela 
Trenul, premiată la concurs.

privit de pretutindeni. Din dosul unor 
dărîmături țîșni o umbră subțire. Se 
agită cîteva clipe deasupra unui morman 
de întuneric, lunecînd, apoi dispăru în 
goană, schelălăind. Fusese un om sau 
un cîine ? Cu mîinile tfhmurînd, îmi a- 
prind o țigară. Mă gîndesc să mă întorc 
la gară. Poate trenul acela n-a plecat 
încă. îmi încordai auzul. Orașul întreg îmi 
trecu parcă prin urechi. De undeva de 
aproape izbucniră împușcături, zgomote 
de bocanci, alergături. Cîteva gloanțe bîzî- 
iră în jurul meu. Lumina unei lanterne 
țîșni spre mine, ca o împunsătură, orbin- 
du-mă. Dintre dărîmături fură împinși oa­
meni, bărbați și femei, unii îmbrăcați su­
mar, tremurînd. Bolboroseau și gemeau 
încet, înfricoșați parcă de propriile lor zgo­
mote. Soldați!, așa păreau, cu armele lu­
cind în mîini, li îmbrînceau, și ei, încer- 
cînd să se ferească, se loveau unii de al­
ții, bezmetici. Fui îmbrîncit în rînd cu 
ei. O parte din soldați îi mina astfel, în 
timp ce ceilalți scotoceau printre dărâ­
mături, prin casele sparte, sfîșiindu-le cu 
lumina lanternelor, înjurînd, lovind, îm- 
pușcînd și scoțînd din ascunzișurile nop­
ții alți nefericiți care îngroșau rîndurlle 
tăvălugului aceluia de vaiete și gemete.

Mă apropii de un bărbat și-l întreb 
cu glas scăzut ce se întîmplă, dar omul 
nici nu mă luă în seamă ; doar rostea, 
pentru el, printre sughițuri, ce v-am fă­
cut ? ce v-am făcut ? Tăcerea care 
mă înconjurase pînă atunci dispăru­
se, orașul se însuflețise acum, sco- 
țîndu-șl locuitorii în palida și jal­
nica lumină a lunii. Bărbatul cor.tinuînd 
să pună întrebarea aceea la care nu-i 
răspundea nimeni, se împiedică și ră­
mase un pas în urmă, o fracțiune de 
secundă, făcu un salt către zidul cel mal 
apropiat, răsună o împușcătură, un strigăt 
și omul se prăbuși în întuneric. Nici n-am 
avut timp să mă uimesc, dar am înțeles 
că viața celor adunați și îmbrînciți în 
noapte n-avea nici un preț. Mă gîndesc 
că dacă aș fi nimerit afurisita aceea de 
stradă, nici n-aș fi știut ce se întîmplă. 
Aș fi fost acum într-o cameră călduță, 
curată, mirosind a busuioc, în fața vreu­
nui pahar cu arome de tămîioasă, scăl­
dat în lumină... Mă îndrept, de aceea, 
către unul dintre soldați și-1 întreb în 
șoaptă : nu știți cam pe unde vine Strada 
Florilor ? Soldatul, surprins, se opri o 
clipă, apoi rise gros și mă croi cu patul 
puștii. Ce-am făcut ? mă trezesc între- 
bînd și tac înfricoșat. Umărul obrazului 
îmi arde și îmi crește către ochi, zvîcnind.

*

N
E POMENIRĂM în curtea unei 
clădiri rămase întregi, după ce 
mărșăluisem aproape toată 
noaptea prin ruinele orașului. 
Eram cîteva sute. Nu mai 
avea importanță numele nos­

tru, nu ne vorbeam, doar gemeam și ne 
văicăream. Lingă mine, o femeie plîngea 
înfundat, altcineva îi sppnea cuiva dacă 
tu scapi, pentru că ești mai tînăr, vezi ai 
grijă, ai grijă, auzi ? Printre noi, înjurînd, 
lovind în dreapta și-n stingă, împărțin- 
du-ne, separîndu-ne, alegîndu-ne, solda- 
ții cenușii, cu ochii cîrpiți de somn, bu- 
hăițl, fleșcăiți, duhnind a tutun șl a bău­
tură. Fui introdus într-o cameră, cineva 
își plimbă, de sus pînă jos, labele pe 
mine, pipămdu-mă, scotocindu-mă, luîn- 
du-mi tot ce aveam în buzunare. Apoi o 
vreme furăm uitați acolo. Fereastra înce­
puse să se limpezească, dar de-acolo nu se 
zărea nimic, decît viermuiala din curte.Oa- 
moni, cu figuri jalnice, se uitau îndobitociți 
pe pereți, așteptînd. sperînd o minune sau 
o explozie, și ochii lor se bleglseră 
și se umeziseră încercănați de spai­
mă. Un soldat se roti printre noi, 
lovindu-ne cu piciorul și amuzîndu-se, 
mă alese «1 mă conduse pe niște» 
scări înguste către un birou aflat la etaj, 
înăuntru, trei bărbați, unul, șeful, cu 
chelie asudată, desfăcut la gît și cu un 
trabuc între buzele groase, umede.

— Ia loc, puișor 1 mi se adresă și ezitai 
înainte de a mă așeza. Gîndul că mă 

aflam aici dlntr-o eroare, mă făcu să-1 
întreb :

— Nu știți pe unde e Strada Florilor î 
Șeful își privi subalternii cu un început 

de rînjet în colțul gurii.
— Doar ai trecut pe ea azi noapte. Apoi, 

brusc : Unde e lanterna t
— Care lanternă ?
— Cu care ai semnalizat.
— Cui să semnalizez î
— Faci pe prostul ?
Cineva, pe la spate, mă răsturnă de pe 

scaun cu o lovitură. M-au așezat la loc.
— Pe ce stradă și de cîte ori ai aprins 

focul ?
— N-am aprins nici un foc.
Alte lovituri.
— Unde ai ascuns stegulețele 7
— Care stegulețe ?
Oamenii din spatele meu își cunoșteau 

bine meseria.
— Marți, săptămîna trecută, ai fost vă­

zut semnalizînd cu lanterna. Fac un gest 
de împotrivire, dar el continuă :

— Miercuri, la orele 11, al ascuns un 
pachet cu stegulețe pe Strada Florilor.

— Dar eu...
— Unde sînt armele ?
— Care...
Sînt întrerupt de același tratament spo­

rit în înverșunare.
— Unde e aviatorul 7
înțeleg că e același lucru dacă răspund 

sau nu. întreb totuși, cu o ultimă sp6- 
ranță :

— Nu vă supărați, știți unde e Strada 
Florilor ?

— E idiot, domnule comandant.
— Aș 1 Care va să zică nu recunoști 

nimic. Ai noroc, totuși, că ai dat peste 
niște oameni cumsecade.

La un semn al lui, e adus în cameră 
un bărbat care nu arată mai breaz ca 
mine.

—- îl cunoști ? 
Clatin din cap.
— Nici el nu te cunoaște. Dar ați fă­

cut împreună aceleași lucruri. Vă dau 
o șansă : care pe care. Poftim, încăiera- 
țl-vă !

Mă uit la „adversarul" meu. E numai 
vînătăi. Sîngerează. Ne privim In ochi, 

I.
ncăierați-vă, ce dracu î

Nu ne mișcăm.
— Fiarelor ! urlă conmandantul. Sîntețî 

mai răi ca fiarele. Și lupii se sfișie între 
ei. Voi nici asta nu vreți să faceți I

Și camera porni să se rotească nebună, 
pînă cînd se scufundă in întuneric.

Î
N HAINELE caremi-au deve­
nit dintr-odată prea largi, în­
ghesuit pe un peron prea strimt 
acum, nu-mi mai pot imagina 
o gară adevărată, deși aceas­
ta e brutal de adevărată și se 

află chiar sub ochii mei. E ciudat că 
nu mă simt deloc solidar cu cei ce mă 
înconjoară, deși sînt învinețit ca și ei, 
cu oasele zdrobite ca și ei, pătruns de 
frig și de spaimă ca și ei. Toate astea, 
în loc să ne apropie, ne separă, pentru că 
în masa asta de carne sîngerată nimeni 
nu se gîndește decît la propria-i piele. 
E uluitor cît de importante au devenit 
mîinile, picioarele, măruntaiele toate, ne­
gii de pe spate, părul de pe piept și co­
șurile de pe față dacă fiecare și le apără 
cu atîta disperare, de parcă fiecare ar fi 
un Adam din care trebuie să purceadă 
iarăși lumea. Cel mai tare mă doare, de 
aceea, singurătatea. Am impresia că, 
dacă aș urla, nu m-ar auzi nimeni și unii 
chiar urlă de frică, de durere, dar urle­
tele nu impresionează pe nimeni, par la 
fel de firești ca iarba și ca lălăielile be­
țivilor.

Mă gîndesc că totul s-a întîmplat din 
cauza acelei nenorocite de străzi pe care 
n-am fost in stare s-o găsesc, fiindcă, 
dacă aș fi aflat-o, cu siguranță că de-a­
colo lumea ar fi fost alta. Nu știu de ce 
eram convins de acest lucru. Dar, pentru 
că toți cel pe care-i întrebasem despre 
ea rămăseseră muți, de parcă i-aș fi între­
bat dacă s-au născut în zodia porcului, 
nu însemna, acum, că sînt prizonierul lor? 
Că el m-au tîrît aici, cu buimăceala și 
muțenia lor ? Și nici măcar nu știam ce 
se întîmplă și ce vini plăteam cu vînă- 
tăile și cu cucuiele noastre și ce căutam 
acolo, în gara pe care singurul marfar, cu 
vagoane lungi, din seînduri, o făcea și 
mai tristă. îmi ziceam că n-am nici un 
chef să mă las dus așa, oricum și oriun­

DORIAN SZASZ : Primii colectiviști

de. mal ales dl nimeni de-acolo, nici cei 
ce gemeau, urlau și se strîngeau unii 
într-alții, nici soldații de pe margine care 
își foloseau puștile ca pe niște măciuci, 
nu știau nimic despre mine. Nici de unde 
vin, nici de ce vin, ce sînt și ce vreau. In 
nici un caz nu voiam ce făceau ei acolo 
și, cu gîndul la Strada Florilor, ca un be­
duin la Mecca, mă hotărîi să mai fac o 
încercare. Aveam sentimentul că dacă 
aflu unde este, voi fi izbăvit. Mă băgai 
în sufletul cuiva, un bărbat neras, cu pri­
viri de bou aflat sub cuțit, și-l întrebai 
șoptit, rugător, să-mi spună cam pe unde 
ar veni Strada Florilor. S-a uitat la mine 
buimac și înspălmîntat, dojenitor mi s-a 
părut.

— E de-a dreptul idiot, a bolborosit, da, 
da, idiot... Mă mir că nu mă întrebi ce 
scria pe soclul statuii din centru...

— Pe mine strada mă interesează.
M-a privit cu mi’ă și a găsit, în trupul 

lui slab, încovoiat, un suspin pentru mine, 
fapt care mi l-a apropiat dintr-odată.

— Spune-mi măcar ce vor să facă cu 
noi ? Unde ne duc ?

— Doamne-Dumnezeule 1 a îngăimat șl 
s-a tras speriat în gloată, ca din fața unui 
lepros.

Nu cumva, m-am glndit, toată haraba­
bura asta se datora faptului că nu știa 
nimeni unde e Strada Florilor ? Ciudat. 
Nu cumva o căutau și ei și n-o găsiseră 
și li se părea absurd acum, cînd lucru­
rile deveniseră dureros și al dracului de 
clare, să mai întrebe cineva de ea ? în­
doiala asta mi-a dat ce-mi lipsise pînă 
acum față de ei : solidaritatea. M-am vă­
zut dintr-odată mai puțin nenorocit și în 
sufletul meu hăituit și țepos ca un arici 
s-a aprins chiar o seînteie de nădejde : 
dacă sîntem atîția inși care căutăm ace­
lași lucru, e imposibil să nu-1 găsim și 
nu ni se poate întîmplă, în cele din urmă, 
nici un rău. Și iată-mă oarecum detașat 
de vînzoleala soldaților care înjurau, îm- 
brînceau și loveau, străduindu-se să alea­
gă bărbații de femei și să-i îngrămădeas­
că astfel într-o parte și-n alta a peronu­
lui. Cineva încerca să ascundă o femeie, 
o strîngea spasmodic în brațe, îi îndesa o 
șapcă pe cap și-i vorbea într-una despre 
iubire și despre iertare, despre o colibă 
la marginea pămîntului și individul deve­
nise tot numai mustrare și tandrețe așa 
cum se deșerta acolo de toate vorbele pe 
care nu i le spusese poate pînă atunci', 
de toate sentimentele pe care nu și le 
bănuise în vremurile calme. Un soldat i-a 
smuls-o din brațe ca pe o treanță și l-a 
pocnit strașnic, să nu se mai agațe de ea, 
șl el continua, în urma ei, să sîsîie printre 
dinții sparți aceleași vorbe pe care ea nu 
le mai auzea.

Ne urcăm apoi în vagoane, călcăm unii 
pe alții de frica loviturilor și paznicii noș­
tri, cu ghioagele mînjite de sînge, bat 
cu nădejde ușile în seînduri. Prietenul 
meu de acum cîteva minute se zbate încă 
în brațele soldaților care nu izbutesc să-1 
împingă într-un vagon, pînă cînd unul 
dintre ei, plictisit pesemne și furios. își 
descărcă pistolul în ceafa lui. Un șuierat 
scurt, ca un scheunat de cîine, și trenul 
nostru se pune în mișcare, lăsînd gara 
pustie. Strada Florilor rămîne astfel în 
urmă și cu siguranță că de la gara asta 
care se micșorează cu încetul, există un 
drum către ea.

Stăm în picioare, sprijiniți unii de alții, 
trupurile se susțin singure, atît sîntem de 
înghesuiți. Nu te poți întoarce fără să 
răsucești mîna sau carnea cuiva. E cald, 
sufocant, transpirația șiroiește de pe unii 
pe alții și e neplăcut să simți nădușeala 
altuia scurgîndu-țl-se pe gît și pe burtă. 
Mirosuri. Duhori. Cred că se ofilește iarba 
pe unde trecem. Din cauza căldurii, ni 
se face sete, cîțiva chiar strigă insistent 
apă, apă, dar nu-i auzim decît noi, cei­
lalți, care, ca și ei, avem nevoie de cîte­
va înghițituri. Și foame. O foame care 
îți leșuie stomacul.

Călătorim de cîteva ore, trenul merge 
încet, chinuindu-ne. Aș vrea să ajungem 
undeva, oriunde, numai să pot coborî și 
să-mi mișc în voie mădularele înțepenite, 
să beau o gură de apă și să înfulec o bu­
cată de pîine. Nu credeam că o să-mi 
doresc vreodată atît de puțin, pentru că 
nici un cîine în lanț nu vrea mai mult. 
Oh, idealurile ! Sînt bune și frumoase în 
vremuri liniștite. Și mari. Cînd bucata 
aceea de pîine e asigurată și cind știi 
că îți rămîne pentru ele, totdeauna, ziua 
de mîine...
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Anghel GÂDEA

Cîntec de război
■ S-a născut la 21 aprilie 1935, in 

comuna Săceni, judelui Teleorman. 
A făcut studiile medii la Liceul mixt 
din Roșiorii de Vede, urmind apoi Fa­
cultatea de filologie din București, pe 
care o absolvă in 1959. La Liceul nr. 2 
din Roșiorii de Vede a editat revista 
școlară „Trepte" (1968—1971) in care 
și-au făcut ucenicia literară Titi Geor­
ge Cimpeanu, Stan V. Cristea, Viorea 
Miu și alții.

Debutează in 1958 in revista „Lucea­
fărul" cu poezia „Soroc", după care k "_______________

C
ÎND se apropie de marginea 
satului, venind de Pe front, 
lui Glită tot i se Părea că e 
un vis : așadar războiul s-a 
sfirșit. Hindi el. si o fericire 
lăuntrică ii lumină chipul, e 

Dace, a ajuns acasă viu si nevătămat.
De bucurie, luă curțile sătenilor la rind. 

casă cu casă, ca unul beat, stîrnind cli­
nii. căutînd oamenii si sărutîndu-i ; fe­
mei. moșnegi, copii, bărbați, pe cine îi 
ieșea in cale se repezea Ia el cu bra­
țele întinse si îl săruta plingind.

Clinii îl lătrau sărind în lanțuri, ba­
bele se închinau cu ochii în lacrimi.

— Fraților, am scăpat, mă. striga el 
ca un copil, sini viu. trăiesc. uitati-vă 
la mine, iăsati-mă să vă sărut, că nu 
credeam să alung să vă mai văd... Asta 
e. sînt fericit, mă. lăsati-mă să oling I...

Si Glită plînse de-a binelea si trecu 
aproape prin tot satul oină la el acasă. 
Aici se făcu si mai negru de cum era 
fiindcă tocmai ființa aceea oe care voia 
8-o sărute mai la urmă nu-i ieși în cale.

Strinsi roată in bătătură, ai lui îl aș­
teptau. căci auziseră că s-a întors '. vorba 
zboară repede oe deasupra Ulucilor.

Se repezi la bătrîna lui mamă ce sta 
chircită si suspina cu coltul basmalei ne­
gre la gură, o sărută apăsat oe obraji 
Si oe ochi, trecu la frați si la cumnate, 
îi ridică oe nepoți ne sus scuturîndu-i. 
dar totodată o căută disperat în preajmă 
pe Maria, oe nevastă-sa. Absenta ei i 
se Dăru ceva nefiresc si-l duru asa de 
tare încit se trezi aoroane tioînd :

— Unde e ?
Toți rămaseră împietriți si nimeni nu 

Îndrăzni să-i răspundă.
— Maria unde este, mamă ?. se răsti 

el aproape răgușit si începu s-o zgiitiie 
pe baba Joita disperat, crezînd că fe­
meii lui trebuie să i se fi intîmolat ceva 
grav si lor le era acum teamă să-i spu­
nă asa. luati fără veste si De nepregă­
tite.

— Ho. maică, sări bătrîna. că n-au mîn- 
cat-o lupii ! E la mă-sa si fa ta-său. că 
la noi n-a vrut să mai stea. îi era urît 
fără tine. Dar ce. ori ti-o fi dor de ea ?

— Cuuum ? 1 mai ingăimă el. oăi eu 
de atîta timp, de cînd n-am mai văzut-o. 
n-am indurat destule, asta îmi mai tre­
buia acum, să-mi goniți si muierea ?

— N-a alungat-o nimeni. Glită. mamă, 

este lansat de aceeași revistă la pres­
tigioasa rubrică „Steaua fără nume". 
Tot in același an este prezentat cu în­
curajări de poetul M.R. Parascbivescu 
la rubrica de corespondență a revistei 
„Contemporanul".

Colaborează la : „Luceafărul". „Stea­
gul roșu", „Teleormanul literar" și 
„Relief românesc". Are in lucru la E- 
ditura Cartea românească volumul 
de proză Cenușa spulberată mereu.

Stabilit in Roșiorii de Vede, este 
profesor de limba români la Liceul de 
matematică și fizică din acest oraș. 

_________>
a fugit ea ca o derbedoaică. a zis că nu 
mai așteaptă stafii de pe front, că a 
așteptat destul. Ce-aveam noi cu ea? 
Că ne era dragă și nu i-a zis nimeni să 
plece, vorbi bătrîna susninind indigna­
tă. O fi crezut că mori o-acolo ca bietu’ 
Floricel al lui Rădină si ca Stefan al 
lui Dîcîlie ! O fi vrut să se mărite din 
nou ca s-o ia Tartailă. da’ uite că nici 
ăla n-a luat-o si stă la ta-so. ca o 
proastă...

Glită amuți definitiv și-o tristete fără 
margini îi cotropi fata. La asa ceva nici 
că se gindise. Crezuse mereu că Maria 
n-o să Doată trăi decit asteotîndu-1. că 
acum, dună ce avusese norocul să sca­
pe de la moarte sigură, ea o să-i iasă 
înainte alergînd si olîngînd in hohote de 
bucurie că l-a văzut din nou acasă, că» 
el are s-o mingiie si s-o liniștească. „Taci. 
Mario, taci Mario, taci Mariuto; gata, am 
venit, hai. nu mai olînge !“.

Mai află că Maria lui fugise imediat 
dubă ce el plecase De front, dar ei nu 
voiseră să-i scrie ca să nu-i mai amă­
rască sufletul De acolo De unde era.

„Dacă n-o să mai vină?, zisese ea. Să 
muncesc singură ca o proastă la voi in 
bătătură ? Mai bine mă duc la tata". Si 
a plecat într-o seară. De furiș.

Toată noaptea Glită nu dormi. Mamă-sa 
îi mai spuse că în sat nici o femeie nu 
făcuse ca Maria, că unele au primit chiar 
înștiințare că bărbații lor au murit, dar 
tot n-au plecat. Muncesc jelindu-i pe 
cîmp și tot îi mai așteaptă..

El se culcă tîrziu. aproape dinspre ziuă, 
că nu mai avu somn. Se gîndi cu in­
sistentă la anii care trecuseră si care 
acum i se păreau niște ziduri înalte, a- 
șezate unul lîngă altul. învăluite în cea­
ță. Dincolo de ele nu mai putea desluși 
aproape nimic si chiar femeia pe care el 
o iubise atit de mult refuza să se ara­
te. Chipul ei i se rotea în minte, se a- 
pronia si se îndepărta ca într-un ioc ciu­
dat din care nu mai înțelegea nimic. O 
vedea si o auzea tioînd. smulsă din horă 
si plutind pe deasupra capetelor altor 
fete, care țipau si ele îngrozite ; apoi 
brișcă aceea verde ca o lăcustă uriașă 
și mama fetei agățată de roata din urmă 
cu o mină, iar cu alta voind să o smul­
gă din brațele flăcăului care o furase.

Nu mai știa, i se părea ciudat că nu-si 
mai putea aminti care dintre prietenii 
lui o ținuse oe Maria să nu se arunce 

din brișcă. El strîngea hățurile si lovea 
caii cu disperare. Pe mama fetei și-o 
amintește cu gura strivită de roată, pli­
nă de singe, prăbusindu-se în pulbere...

Trei zile o iubise pe Maria, trei zile 
ascunși De prisoa unui oătul unde Bă- 
zăune. tatăl ei. nu o putuse dovedi.

Plecase apoi De front si ea ii jurase 
că n-o să se mai întoarcă la părinți : 
„Războiul o să se termine repede si-o 
să ne facem si noi un rost. Mario. îi 
spusese el. Tu să mă astepti. să stai cu 
ai mei. adzi ?“.

Cu gîndurile acestea Glită adormi si 
se visă tot pe front. Alerga cu pușca în 
mină oe un cîmp luminat puternic. De 
sus. din niște avioane zdrențuite, aco­
perite cu fulgi, cădea o oloaie de bom­
be mici si rotunde, ca niște mingi de 
otel, dar nu mai explodau.

Se ridică speriat căutînd pușca. Era ud 
de sudoare.

Isi reveni cu greu si Isi dădu seama 
totuși că este de-acum acasă. Soarele se 
ridicase sus de tot si în preajmă nu mai 
era nimeni. Toți ai casei se sculaseră 
de mult si plecaseră la cîmp fiindcă cu­
lesul porumbului era în toi. Pe el îl 
lăsaseră să se sature de somn.

Se îmbrăcă la repezeală, ca si cînd 
l-ar fi zorit cineva, căută în cosnită. luă 
o bucată de piine si plecă mîncînd. La 
ora aceea satul părea a fi pustiu. O luă 
înspre cîmp. în partea de răsărit, unde 
se găseau loturile cele mari ale satu­
lui. Bănuia că toti oamenii acolo tre­
buiau să fie. Un dor nespus îl împin­
gea parcă spre lanurile galbene de po­
rumb. care sunau ușor atinse de adie­
rea imperceptibilă a vîntului. Cerul se 
înclina albastru si lui Glită 1 se păru 
ciudat că pentru prima dată, după cinci 
ani. mai avu răgazul să-1 privească în 
liniște si fără teamă că ar putea să-i 
filfîie pe la urechi gloanțele si schi­
jele bombelor. Se obișnuise să priveas­
că mai mult in pămînt. cu spaimă chiar, 
căutînd o adincitură cît de mică în care 
să se ascundă de frica mortii.

Aici totul era altfel ; pămîntul se o- 
dihnea în pace, nesfirtecat de obuze, po­
rumbul strălucea in soare, ca o zăpadă 
fierbinte, iar pomii se înălțau ca niște 
turnuri răzlețe, plutind oe deasupra la­
nurilor.

După ce ieși dintre Ioturi, o luă de-a 
dreptul peste islazul pîriolit de soare și 
coborî la cișmeaua din Valea Pietrișu­
lui. Călca ușor si i se părea că nici nu 
atinge pămintul. Deși nu-i era sete, cînd 
ajunse la tubul acela de ciment fumu- 
riu. înfipt între brazdele de papură ver­
de. îngenunche privind spre răsărit, se 
aplecă, luă apă în pumnii lui mari șl 
negri si sorbi cu o poftă copilărească. 
Isi trase ușor pălăria de oe cap si o a- 
șeză cu grijă ne genunchi, apoi îsi tre­
cu palmele ude cu degetele răsfirate prin 
păr. Se ridică tinînd pălăria în mînă si 
Dăsi alături privind valea îngustă si a- 
dincă. năpădită de papură. Liniștea din 
jur. dar mai ales pustietatea aceea în 
care totul părea de neclintit. îi dădeau 
impresia că visează. Tresări, de aceea, 
cînd auzi venind de pe drumul de deasu­
pra cișmelei scîrtiitul roților unui car. 
Nu putea să fie decit unul încărcat, bă­
nui el. mai ales după trosnetul înginat 
al roților. Urdă în grabă pe poteca în­
gustă ce unea drumul cu cișmeaua, bucu­
ros că poate întîlni totuși pe cineva.

A jj CARUL tras de doi boi 
j mari. Glită o zări ne Maria. 
I Simți o ușoară tremurare a 
I picioarelor si se mișcă privind 

JL cu ochii aprinși spre femeia 
care se apropia ca-n vis. Ca­

rul abia înainta, rotile tăiau adînc pulbe­
rea fumurie a drumului.

Deasupra stiuletilor. stînd lîngă mama 
ei. cu privirea pironită în coarnele boilor. 
Maria, cu părul ei negru strîns într-o 
basma albă, legată la spate, cu picioare­
le încolăcite sub ea si cu genunchii pu­
ternici apăsînd mătasea cafenie a po­
rumbilor.

Glită se opri nestiind ce să facă. Mai 
întîi crezu că cele două femei nu l-au 
văzut încă.

— Mario !. strigă el si se repezi spre 
ea.

Dar ele se făcuseră că nu-1 aud.
Din spatele carului se ivi capul ple­

șuv al lui Tudor Băzăune. tatăl fetei.
.— Diii !. zise el lovind boii puternic cu 

biciul si neluîndu-1 în seamă ne bărba­
tul ce sta acum la doi nași în fata lor.

— Mario 1, strigă iar Glită și se aruncă 
spre ea cu milnile întinse.

Femeia continua să stea mută, fără să-l 
privească.

Mos Tudor lovi și mai tare spinările 
boilor care se mișcau acum mult mai re­
pede.

Glită sesiză intenția bătrînului și sări 
in fata boilor ; trase resteul celui din 
dreapta, scoase animalul din jug. apoi 
aruncă resteul sub car.

— Ce-aveti. mă. cu mine ?. strigă el, 
ee-ai Mario, de ce-al plecat de-acasă ?

Nimeni nu-i răspunse însă. Bătrînul ră­
măsese lîngă boul dejugat si privea par­
că absent la tot ceea ce se petrecea în 
jur.

Glită puse atunci piciorul pe roata din 
fată, se înălță ca un vultur si se arun­
că deasupra Măriei ne care o luă a- 
proane ne sus si o coborî din car.

Mama fetei se agăță de ea. dar. sim­
țind că se prăbușește, o slobozi tioînd :

— Sari. Tudore !
Glită încercă să-și cuprindă femeia de 

umeri, apoi de după gît ca s-o sărute, 
dar aceasta se împotrivea ca unui străin 
care ar fi încercat să o necinstească, 
..Mario. Mario mai strigă el sărutînd-o 
pe unde nimerea. „Stai Măriuto. că eu 
n-o să-ti fac nici un rău. Mario !“.

Femeia parcă nici nu auzea rugămin­
țile lui si continua să i se împotrivească. 
lovindu-1 cu palmele si cu pumnii ca 
pe un dușman necunoscut.

Glită o strinse atunci cu putere de 
mijloc, oasele femeii trosniră ca niște 
vreascuri si trupul ei alunecă la picioare­
le lui. Bărbatul se prăbuși si el alături 
cu o plăcere pe care n-o mai cunoscu­
se de mult. Ea simți apoi palmele umezi 
si fierbinți ale bărbatului ei cum îi dez­
veleau genunchii, se strînse ca un arici, 
se răsuci zvîcnind. incercînd zadarnic să 
scape. Cei doi se luptară ca două fiare, 
în tăcere, mute si îndîriite. tăvălindu-se 
in pulberea fierbinte de lîngă car.

Glită. cu ochii scânteind de patimă. în­
cerca să domolească trupul puternic al 
femeii : el încolăci din nou brațele si 
picioarele in jurul soldurilor ei. ca al­
tădată oe prisoa pătulului. o strînse din 
nou. cu toată puterea lui de bărbat încă 
tînăr ; Maria scoase un geamăt sfîșie- 
tor. în timo ce părinții începură să-1 
lovească în neștire unde nimereau ; de 
sus. din car. mama fetei — cu stiuleti 
si cu dovleci. iar de alături Băzăune. cu 
biciul, t

— Urîfiile. tiganule. striga el. lăsă fata 
în Dace, că la tine nu mai vine nici 
moartă.

Glită continua s-o strîngă în brațe tre- 
murind si Maria simți un timp că se 
sufocă. Dar. treptat, brațele lui se mu- 
iară si-l auzi numai strigîndu-i numele 
încet, tot mai încet, aproape gîfîind : 
„Mario, Mariuto. Mari...".

Fata acoperită de praf si de sudoare 
1 se destinse, luminîndu-se. Parcă dor­
mea. Lacrimi mari ii tîsneau din ochii 
închiși, nemiscati.

Maria ieși din strînsoarea lui ca din- 
tr-o carapace si se scutură de Dulbcre 
în timp ce bătrînul Băzăune încă îl mai 
lovea cu biciul, iar femeia îl ocăra si îl 
blestema.

Au strîns încet porumbii si dovlecii cu 
care-1 bombardaseră si l-au lăsat pe 
Glită nemișcat în tărîna moale, alături 
de urma trupului fostei lui neveste.

Trei zile după această întimplare. Gli- 
lă fu căutat de ai lui si de jandarmi 
prin oorumburile dintre două sate.

Fu găsit aproape leșinat, lingă un ră­
zor acoperit cu tufe de porumbar, un- 
de-si săpase cu unghiile o groapă adîn- 
că pentru a se apăra. — zicea el. pri­
vind în gol. — de inamic.

— E acolo în vale ! — mai putu să 
șoptească, arătînd cu degetele sîngerînde 
direcția din care dușmanul invizibil tre­
buia să vină.

Autoportret ’49

Convenție
Există o convenție cu morții : 
tind ii visăm, de noi să nu se-atingă. 
Nici noi, dealtfel, nu-i putem atinge. 
Ei nu se lasă-atinți și nu ne-aling 
decit o dată : cînd ne dau de veste 
că, iată-ne, la rindu-ne, aleși 
să facem pasul scurtei treceri singuri. 
...O, ți ce dor mi-a fost pină mai ieri 
in vis măcar de sărutarea mamei,

i de brațul camarad pe după umeri 
al tatei, cind mergeam la vinătoare... 
Dar ei s-au cuibărit în rugăciuni, 
privindu-ne cu miile de ochi 
— neseceratul lan de luminări,

sfințita piine-a sufletului veșnic 
al bunilor și-al bunelor din veac — 
pupilele peren pîlpiitoare 
în strălucirea căror deslușim 
tot ce-a rămas din amintiri afară : 
copilăria, sania stricată, 
un tren mecanic, bilele și mingea 
cu care se mai joacă spectrul suplu 
al setterilor tandri din alt epos...

Simt boare blindă-nvăluindu-mi chipul : 
apropierea degetelor mamei 
ca să-mi alunge de pe frunte spaima. 
Ciulind urechea, setterii așteaptă.

Cu bruma disperării-n suflet 
ți cu păreri de rău in fibre, 
urind candoarea filei albe, 
memoria indiferentă, 
ursuza ei placiditate 
ți gestul refuzindu-și zborul 
(secunda aminată-a morții 
persecutată de-amintire), 

mă oglindesc în ochiul tragic, 
bovin ți veșted ca neantul, 
evaporindu-se in rate 
intr-un căuș sleit ți singur 
(orbita hăului complice) : 
pupila rece-a călimării, 
in care-ngheață ți se surpă 
obrazul răvășit de vremuri.

E o monadă aberantă, 
inghesuind in debaraua 
eșecului ți-a renunțării 
un contingent defunct de vîrste 
ca vreascurile de ciolane 
din mucedele osuare,

cind lacrima ratată strigă 
in orice strop de tintă mută.

Ce tinerețe viu palpită 
ți cite remuțcări răstoarnă 
pe impâienjenirea hărții 
destinului stricat din matcă I 
Revin cortegii fabuloase : 
fantasmagorica paradă 
a spectrelor burlețti ți grave 
iluminind întunecimea.

Scurtat e timpul țovăirii ; 
se clatină facticea navă 
cu-ncărcătura-i de nelinițti 
ți bănuieli nechibzuite ; 
— o, derizorii spaime oarbe 
de care nu poți să te lepezi 
la nici o dană primitoare 
de existențe vechi ți tulburi...

De nu mi s-ar respinge viza 
măruntei treceri spre genunea 
unicei mele certitudini I

Esență • 
Părinte, 
cite ganguri am parcurs, 
ți cite ceruri de ciment am spart; 
ți cite cimpuri — clei ți mucava, 
ți cite mări de cirpă-am 

străbătut; 
ți cite-absurde-alcătuiri : 
nonsensuri, 
vorbe rele, 
mizerii de pronume, 
sughițuri de silabe, 
metafore minate, 
sintagme-n țarc ghimpat, 
anacoluturi, 
neruținate propoziții 
ți fraze goale 
piuind de gloanțe, 
pină s-ajung 
să-mi fie pielea împroșcată 
ți ochii 
împuțeați de-acest acid : 
esența sensului căderii.

Prin pielea ciuruită-a pleoapei, 
se vede — poate — ca prin sită, 
dar poți descoperi o altă lume 
ce-a fost dosită.



Premieră absolute la Teatrul Foarte Mic

POLITICA"
INTRÎND pe ușa Teatrului

Foarte Mic ești proiectat într-o 
ambiantă ciudată. E a unui 
claustru, tapetat cu imagini 

albe, negre și cafenii ale unor
mulțimi : chipuri indistincte, multiplicate 
la infinit, t 
adunări, la 
în tribune, 
Lumina se filtrează 
aceasta pictată (ori cu fotografii 
primate) atotacoperitoare, Peretele din 
fund, cu fronton și uși foarte în­
guste — dintre care una dublă, 
cată în catifea — sugerează un taberna­
col. Intr-adevăr, pe acolo, sub o lucire 
vagă, vin și pleacă morții, e trecerea spre 
neant. Viii intră și ies pe ușa pe cane 
am pătruns și noi, în lumină crudă. Se 
așează pe scaune printre noi. ni se adre­
sează. Căci piesa lui Theodor Mănescu, 
Politica, are ca subtitlu „Convorbiri în­
tre vil și morti. la care participă, proba­
bil, și cei încă nenăscuți", ceea ce e po­
sibil, pentru. că unele întrebări, îndrăzneț 
puse, nu pot căpăta răspuns azi, rămîne 
ca oamenii altui timp să le deslușească. 
Cu atît mai mult, cu cît problematica e 
cea mai complicată cu putință : e cerce­
tată istoria politică a tării noastre în 
context mondial, nu în investigație docu- 
mentar-reconstitutivă (cel puțin nu în 
principal), ci în dezbatere actuală și pros­
pectivă.

soldați în marș, oameni în 
manifestații de stradă, 
la ceremonii funerare, 

difuz prin pinza 
im-

în- 
îmbră-

Prin vastitatea întreprinderii, prin can­
titatea de informații inedite și de comen­
tariu personal asupra lor. prin unghiul 
politic de conspect. în spirit comunist, 
din care e perspectivată istoria partidului 
nostru în contextul istoriei naționale și 
universale, prin expresia epică și drama­
tică liberă, în dialoguri monadice care se 
agață unele de altele sau plutesc libere 
în văzduhul amintirilor, piesa n-are pre­
cedent în dramaturgia română. Originali­
tatea ei e absolută. Chiar dacă valoarea 
ei artistică și unitatea de structură nu 
sînt fără cusur, e neîndoielnic că e cea 
mai bună dramă a lui Theodor Mănescu, 
continuînd unele din preocupările sale 
anterioare și înscriindu-se în capitolul pe 
care, printre alții, îl ilustrează Horia Lo- 
vinescu, AI. Voitin. Titus Popovici. Du­
mitru Radu Popescu, Romulus Guga, Paul 
Cornel Chitic.

SPECTACOLUL, prin text și re­
gie. prin ambianța plastică,, rea­
lizată excepțional de Octavian 
Dibrov, și prin sonorițătMe-i evo­

catoare (scurte și puternice semnale mu­
zicale, create inventiv de Vasiie Șirli, 
acum printre cei mai interesanți compo­
zitori de muzică de scenă), ne propune o 
idee de anvergură : politica e infuză în 
tot ceea ce gindim și facem, e o compo­
nentă esențială a atmosferei în care res­
pirăm. Autorul, regizorul de fantezie și 
aplicație Silviu Purcărete, actorii Nicolae 
Pomoje. Tatiana Iekel. Jean Lorin Flo- 
rescu, Mariana Cercel. Sorin Medeleni. 
Liana Ceterchi, autoarea costumelor. 
Viorica Petrovici, chiar și luminile lui 
Titi Constantinescu ne situează într-un 
univers concret : o casă modestă a unei 
familii din zilele noastre cu doi bunici, un 
fiu și o fiică, un nepot june ; apoi și cîteva 
din femeile de care se tot apropie și se 
desparte acest tînăr cu inimă zburdalnică și 
minte ageră. Convorbirile lor sînt despre 
ei înșiși, oameni obișnuiți. Paradoxul in­
genios al piesei (și al montării ei) e că 
în timp ce discuțiile particulare au în ele 
ceva abstract și atemporal, celelalte, care 
reverberează în generalitate, au forța 
concretului istoric și un caracter politic 
acut. Străbunicul (care nu apare, e doar 
amintit) a fost unul din întemeietorii 
Partidului Social-Democrat, în 1893 ; bu­
nicul (apărînd, dar ca o ființă ireală) 
a avut o activitate politică de stingă fer­
ventă ; bunica, deasemenea. Tatăl e comu­
nist, om care a parcurs — cu funcții de 
mai mică ori mai mare răspundere — toa­
te etapele insurecției armate, revoluției 
populare și ale revoluției socialiste.

Cum deci oamenii aceștia au trăit eve­
nimentele istorice Si au cunoscut unele 
implicații nepubllce ale lor. precum și 
personalități românești și străine, ceea 
ce povestesc și își povestesc are un pre­

Geo BARTON
M ERAM în Alba lulia verii 1944, 

refugiați din calea războiului. Elevii, 
iubitori de teatru, nu puteau să piardă 
întilnirea cu un turneu din București : 
Teatrul lui V. I. Popa. Pe scenă, o 
„localizare" oarecare, dar strălucind ca 
un tînăr Făt-Frumos juca un actor ne­
cunoscut. I-am căutat numele în pro­
gram : Geo Barton.

De la V. I. Popa, după război, Geo 
Barton a continuat în teatru și­
rul marilor „juni-primi" ai țării : Ma- 
nolescu, Bulandra, Vraca ; adjectivul 
june-prim e legat doar de aspectul 
fizic fericit, deoarece toți aceștia erau 
în același timp actori de o mare forță 
dramatică, putînd să abordeze cele mai 
diverse personaje și ipostaze scenice, 
să facă și compoziții, să fie tragici, sau 
comici, să fie artiști complecși.

/ f

țios carat documentar. N-au avut un 
drum lin, au cunoscut direct și angajat 
meandrele istoriei, fiecare din ei e inte­
resant atît ca ins cît și ca umanitate re­
prezentativă pentru complexitatea și di­
ficultățile unei perioade. De aceea, discu­
țiile au o înaltă tensiune. Sînt produse, 
desigur, apodicții (chiar și adevăruri 
schematic expuse), dar îndeobște se for­
mulează incitante interogații și dubii, 
se emit ipoteze și mai ales se cere 
răspuns viitorului. în acest fel. convorbi­
rile devin, adesea, pasionante și de uh 
real interes. Se urmăresc procesele 
care au dus la reorganizarea socia­
listă a societății românești și la lăr­
girea continuă a democrației socialiste, 
apoi rolul și funcția partidului în statul 
român modern, fenomenele de alteritate 
care au produs devieri ale cursului pro­
gresiv al evoluției politice și sociale, se 
furnizează explicații, se citează circum­
stanțe ce rămîn inexplicabile, apostazii, 
trădări, eroisme, martirii, izbînzl. Se 
introduc, curajos, concepte noi, cum ar 
fi „autocritica socialismului" actual din 
perspectiva fazei sale superioare. Se con­
voacă din nou figuri istorice. Sînt amin­
tiți Stalin, Molotov. Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, Lucrețiu Pătrășcanu, Ana Pauker. 
Se evocă însemnătatea Congresului al 
IX-lea al Partidului Comunist Român și 
orientarea înnoitoare, fundamentală dată 
de conducerea acestuia, de secretarul său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Spre deosebire de alte piese, proze ori 
filme care au examinat (și continuă să 
examineze) obsedant un singur deceniu 
și mai cti seamă (ori exclusiv) erorile și 
abuzurile din acea perioadă. Politica în­
cearcă a zugrăvi tabloul istoric în com­
plexitatea sa șl a defini natura și rolul 
factorului politic, sesizînd continuitățile 
și discontinuitățile, invitînd la o dezba­
tere de altitudine filosofică și etică. în 
sens umanist. I se pot. firește, reproșa 
autorului unele aproximații, cîteva certi­
tudini doar enunțate, nu și susți­
nute, anume incertitudini artificial 
construite. Dar e cert că el scrie fâcînd 
politică, adică dinlăuntrul universului 
abordat (după părerea mea, o bună parte 
din ceea Ce e viu și captivant, prin sin­
ceritate. în piesă e de sorginte autobio­
grafică), călăuzit, fără echivoc, de idealul 
socialist, elaborînd meticulos, dar cu li­
bertate a gîndirii. dintr-un punct de ve­
dere modern, materialist istoric și dialec­
tic. Printre altele, acest punct de vedere 
presupune analiza lucidă a faptelor șl 
eliberarea de fetișuri, gîndire personală 
și nu perimetrare în concluzii confecțio­
nate. îndoială rațională fără termen.

Poate că Engels a sintetizat cel mai 
bine spiritul socialismului științific, cînd 
a spus despre Marx că. în opoziție direc­
tă cu toți predecesorii săi, acolo unde a-

In această galerie, Geo Barton a fost 
un unicat. Prezența sa intr-o piesă era 
totdeauna delicată dar fermă, fără os­
tentație, dar stîrnind luarea aminte a 
publicului. Ochii săi mari și adinei, 
„oglinzi ale sufletului", luminau un 
univers uman care era cel al eroului 
transfigurat prin actor ; ochii și vocea 
caldă, cu inflexiuni adinei, știau să 
redea timiditatea tandră a unui îndră­
gostit sau expresia cinică a unui bla­
zat ; privirea, vocea și eleganța scenică 
de senior al scenei făceau parte din 
„secretele sale".

De la ultimul său spectacol, Părinții 
teribili, derulînd firul amintirii, nu-1 
putem uita nici în Anna Karenina, nici 
în Apus de soare, Zodia Taurului, Oa­
meni care tac. Institutorii, Mașina de 
scris, Un fluture pe lampă și atîtea al­

ceștia văzuseră o soluție, el nu a văzut 
decît o problemă. Theodor Mănescu nu 
s-a ferit de chestiunile dificile și nu s-a 
rezumat la ceea ce știm toți că s-a în- 
tîmplat, ori cam cum s-a intiniplat. între 
Bărbatul. Bătrînul, Bătrîna și Sora din 
piesă sînt divergente, cîteodată ascuțite, 
cu privire la interpretarea acelorași fapte. 
Personajul de prim-plan. Bărbatul. e. 
uneori, în dispută cu sine însuși pe date 
ale existentei sale de om politic. și-și 
pune sieși întrebări grave despre ceea ce 
știe dar nu pe de-a-ntregul — cum e. de 
pildă, cazul Pătrășcanu. Cea mai bună 
parte a rolului îmi amintește de reflec­
ția lui Malraux : „între orice om care 
acționează și condițiile acțiunii lui e o 
luptă". După cum cea mai adîncă și mai 
seducătoare parte a piesei (și a specta- 

- colului — care însă în actul al doilea e
poate prea vorbit și static) pare a 
trimite la o altă frază a aceluiași 
Malraux: „Drumul ce duce de la etică 
la politică e plin de cadavre".

AVEM de-a face, așadar, cu un 
spectacol de teatru politic în toa­
tă puterea cuvintului, nutrit de e- 
venimente ale vieții politice reale

— fie atestabile documentar, fie în transfi­
gurări ce conservă spiritul lor și le suge­
rează distinct — conspectind. cu pasiu­
ne ideologică, raporturile dintre indivizi 
și puterea constituită, dintre grupuri so­
ciale, clase și partide în evoluția istorică, 
revoluția și , atitudinea fată de ea, alter­
nativa socialistă ireversibilă a organizării 
vieții.

E adevărat că între manuscrisul 
(foarte voluminos) ăl piesei (de fapt, 
sînt reunite aici două drame, dintr-o 
proiectată tetralogie), textul tipărit 
în revista „Teatrul" și versiunea sce­
nică sînt diferențe sensibile. Ceva din 
carnația, sistemul nervos și mușchiula- 
tura scrierii s-a pierdut ; elemente 
îndividualizante din constituția perso­
najelor s-au mai volatilizat. Dar tot 
atît de adevărat e că nu se putea bănui, 
la lectură, reprezentația coerentă, fluidă 
și continuu revelatoare ce ne-a fost ofe­
rită. Nu e spectaculoasă, dar are adincime 
și febră ideatică.

Talentul si ideea creatoare a lui Silviu 
Purcărete i-au dat montării factura sce­
nică pe care o are ; gîndirea activă, atît 
de personală și necanonică a lui Octavian 
Dibrov. a făurit densul simbol scenogra­
fic, cu mulțimi nediferențiate, pe pereți, 
și chipuri diferențiate pe podea ; intuițiile 
remarcabile și creativitatea actorilor au 
născut personajele — desigur, toți hră- 
nindu-se esențial cu materia literară : 
dar în felul lor. conform cu concepția lor 
proprie despre lumea ce se cerea întru­
chipată. S-a găsit, prin urmare, un ton 
firesc și calm. Ardența e interioară. Morții 
au o liniște de poveste si se preumblă

tele ; în film e „subiect" de teză la 
admitere în I.A.T.C., cu rolul său ce­
lebru din Moara cu noroc, dar pelicula 
l-a reținut de la Răsună valea Ia Frații 
Jderi. Ștefan cel Mare, Calea Victoriei, 
^ugust în flăcări, Tudor, Patru palme.

Geo Barton a slujit teatrul românesc 
cu toată ființa sa și s-a topit printre 
constelațiile artei, discret ca totdeauna.

Alecu Popovici 

natural printre cei vii. Izbucnind însă, 
din cînd în cînd. ca flacăra luminării cînd 
e izbită de o pală de vînt. Așa e Jean 
Lorin Florescu, Bătrînul. personaj bizar, 
proteic, la granița dintre înțelepciune, 
cinism și nebunie, cu reverii profunde și 
exaltări histrionice : a luptat, a suferit, 
a fost închis, apoi eliberat, a săvârșit 
copilării, a tînjit după o casă și n-a avut 
parte de ea, s-a stins știind multe dar 
neîncrezător. O interpretare caldă și me­
lodioasă. foarte bine condusă. Tot astfel 
e și Tatiana Iekel, Bătrîna. femeie exu­
berantă, apoi potolită, trecînd prin crize 
proletcultiste, apoi prin crize familiale, 
personale, mistice, personaj complicat, 
de mare omenie, murind într-un accident 
stupid, trăind intens în amintirea alor 
săi. străbătînd cu aceeași blindete și în­
țelegere spațiile domestice ca și cele ale 
forului. Dintre cei vii (avînd și rolul de 
căpetenie), Bărbatul, om la peste 50 de 
ani, e personalitatea cea mai conturată. 
Nicolae Pomoje arătîndu-niM ca pe un 
om călit, de mare forță lăuntrică, un co­
munist autentic, cu vocație de luptător și 
de gînditor. Una din cele mai chinuitoare 
întrebări care-1 trămîntă e aceea ce dăi­
nuie încă din antichitate și pe care ne-a 
transmis-o, de atunci .retorul Quintilian: 
„Trebuie acordată mai mare încredere 
martorilor sau argumentelor ?“ Artistul 
gîndește, admirabil, cu glas tare,' sugerind 
că personajul a găsit drumul, dar nu are 
răspunsuri pentru toate răscrucile. El 
își apasă mereu fruntea cu degetul, se 
închide în sine și rostește sceptic, opti­
mist sau dubitativ, multe din întrebările 
care sînt și ale noastre, ale zilei. El 
ironizează ceea ce i se pare; superfluu, ori 
primitiv, folosind multe și inspirate 
nuanțe persiflatorii, simulînd blajin că 
ia asupră-i gr-esala pusă în discuție (și de 
care e străin), simulînd zîmbitor regre­
tul pentru că ar fi spus ce nu se cuvenea, 
simulînd ignoranta, concesivitatea con- 
simțămîntul, totdeauna însă în scopul 
descoperirii ori revelării unui adevăr. 
Statura dreaptă, privirea fără ocol, mer­
sul și gestul hotărît. fără falșă autoritate, 
inteligenta cercetătoare și mai ales încre­
derea în ceea ce a decis că merită încre­
dere. interesul activ și autentic pentru 
ceilalți dau eroului — dacă i se poate zice 
așa — o dimensiune majoră, o identitate 
artistică substanțială. E cel mai bun rol 
din cariera artistului, o biruință. Mariana 
Cercel, Sora, suplă siluetă neagră, jucînd 
cu distincție un personaj secund (care are 
o înțelegere mai limitată a lucrurilor), 
sensibilizind fără patos și lacrimație tris­
tețea, intră și iese fără efecte teatrale, cu 
treceri grațioase, adăstînd în tăceri pre­
lungi și liniștite (cu atît mai dramatice). 
Sorin Medeleni, Fiul, e serios și limpede, 
nu și destul de afirmat (rolul apare, în 
versiunea scenică a piesei, mai conven­
țional). Liana Ceterchi, Logodnica. e 
agreabilă, sau zetlemisitoare. ori introspec­
tivă, în cele cîteva ipostaze în care apare 
(nu însă deajuns de diferențiate) Sînt. șl 
acestea prezente configurative. Inaintînd 
spre final, obosesc puțin, toți (obosește șl 
reprezentația) — poate fiindcă nici auto­
rul, nici regizorul, nu le-au mai oferit 
de la un moment dat sarcini scenice care 
să-i galvanizeze. Dar toți ne conving că 
Politica e o piesă de însemnătate, iar 
spectacolul, unul de cea mai veritabilă 
actualitate. Actualitatea sa nu trebuie 
dedusă sau presupusă. Provine din sub­
stanță, care cuprinde, metaforic, un mo­
ment dialectic al înaintării noastre în 
timp. L-as defini cu cuvintele rostite 
acum o sută cincizeci de ani de Balzac : 
„Acolo unde nu era nevoie decît de o 
inimă mare. în zilele noastre e necesar 
un cap vast".

Premiera - acestui spectacol politic ta 
ziua de l iunie, cînd a avut loc Plenara 
lărgită a Comitetului Central al Partidului 
Comunist Român, consacrată problemelor 
ideologice, mî se oare un gest dedicatoriu 
al teatrului, pe deplin îndreptățit.

Valentin Silvestru



„Campioana mea"
FILMUL japonez Campioana mea, 

turnat și vorbit in întregime în 
americănește, este o operă care 
iese din comun prin originalitatea 

temei, mai exact a temelor, căci sint în 
realitate două. împletite una intr-alta. E 
vorba pe de o parte de problemele spor­
tului, probleme sufletești foarte complexe 
și paradoxale, iar pe de altă parte ni se 
descriu două mentalități, două civilizații, 
reacțiile diferite și concepțiile de viață a 
două popoare : japonez și american. La 
ambele aceste popoare există un puternic 
spirit competitiv, dorința de a străbate, 
de a învinge, de a întrece. Asta nu numai 
în împrejurările special supuse pasiunii 
recordurilor și popularității de vedetă 
(cum este prin excelență sportul), dar 
chiar și în împrejurările curente ale vieții 
de toate zilele. O poveste în aparență ba­
nală evocă aceste teme. O tinără japoneză 
se află in Statele Unite, doritoare 6ă se 
perfecționeze in interesanta (și foarte „in­
telectuala") meserie de secretară particu­
lară. O vedem la început zbătîndu-se 
amarnic în mijlocul unei societăți unde 
șomajul bîntuie-; ajunge aproape muritoa­
re de foame. Intimplarea face să cunoască 
pe un tînăr a cărui meserie este aceea de 
alergător. Amîndoi sînt de o agreabilă de­
licatețe sufletească, așa că, foarte curînd, 
se împrietenesc. El o tot împinge să în­
cerce și dinsa meseria de alergător. Vă 
dați seama ce ironică și chiar caraghioasă 
este nepotrivirea dintre cariera la care as­
piră și meseria de sportivă, așa de străină 
de tot ce știe că poate realiza. Totuși, 
pînă la urmă, încearcă. Și se dovedește a 
fi neașteptat de talentată. Asta, bineînțeles, 
cu oscilații intre succese și decepții.

Iată acum și curioasa poveste de amor. 
Tinărul, ca s-o ajute, o invită să se mute 
la el. După prima noapte petrecută în noul 
ei domiciliu, are loc o scenă cinematogra- 
ficește foarte interesantă, căci e vorba de 
acea situație eminamente patetică a dez- 

Joko Shimada și Chris Mitchum, protagoniștii filmului japonez regizat de Gwen Arner

înșelării, a constatării că înțelesesem gre­
șit lucrurile. Ii vedem pe amindoi dimi­
neața luind micul dejun și ea spunindu-i 
că a preparat cu miinile ei o prăjitură sa­
vantă în vederea viitoarei lor căsătorii. 
La care el ii răspunde că să nu se înșele, 
că nu a fost niciodată vorba de așa ceva. 
Ea răspunde foarte japonez, adică foarte 
onest și serios, sculîndu-se, plecînd în 
lume și refuzind orice împăcare cu el. O 
interesantă scenă, o reacție demnă a micii 
japoneze, care ii procură spectatorului o 
foarte originală și plăcută dezînșelare. 
Spectatorul iși va da treptat seama că în­
tre cei doi nu se intimplase nimic. Tină­
rul o respectase ; numai că nu credea ni­
merit să o ia de soție, deși o iubea. El nu 
excludea eventualitatea, vreodată, a căsă­
toriei. Dar socotea că nu era încă mo­
mentul...

La dinsa, reacția fusese exact opusă. El 
judecase pe baza principiului : „Să mai 
vedem, să nu ne pripim". Ea judecase în 
chip hotărît, adică decisiv și total. Soco­
tise cuvintele lui ca o ofensă, ca un refuz 
de a o iubi. Japonezii au obiceiul de a nu 
face niciodată lucrurile pe jumătate. Ca 
dovadă acel fenomen unic în lume : hara- 
kiri. Conduită desigur decisivă, dar care 
reprezintă sumum-ul în materie de onoa­
re. Cu o originalitate în plus : conduita 
îmbină maximul de vitejie cu maximum 
de modestie. Eroism și umilitate. Eroina 
noastră a aplicat dramei sale această con­
duită așa de japoneză : sinceritate totală 
și onoare absolută.

Aceeași mentalitate o vedem desăvîrșin- 
du-se și în activitatea ei sportivă. Vedem 
asta în atitudinea ei față de popularitatea 
delirantă stîrnită de succesele sale spor­
tive. Nimic din înfumurarea vedetei. Ni­
mic din fudulia de zeiță adorată. Ci, cu 
totul altceva : o tandră fericire că e iubită 
de atita lume ! Iubită — pentru eroismul 
ei? Nu ! Pentru ceva mult mai nobil : 
sentimentul, foarte japonez, pentru meri­

tul, foarte japonez, că atunci cînd te apuci 
de o treabă, se cuvine să o faci bine, să 
o faci cel mai bine posibil.

Pe lingă aceste emoționante „dezinșe- 
lări" ale spectatorilor, se mai adaugă aceea 
a tînărului din poveste. Care se conver­
tește și începe să gindească în felul ei. 
Și va obține trei lucruri. Mai întîi împăca­
rea. Apoi, căsătoria. In fine adoptarea, 
din paitea lui, a punctului el de vedere. 
Pe care amîndoi îl vor formula, frumos, 
așa : „La viitorul maraton vei învinge sau 
vei sosi a doua, dar principalul e că ți-ai 
dat silința să faci treaba bine și frumos".

Da. „Și frumos". Intilnim aci un aspect 
de mentalitate sportivă care începe să în­
florească pretutindeni. Este ideea că meri- 
tuF concurentului în campionate atîrnă nu 
numai de scor, de dărîmarea recordurilor, 
ci mai ales de stil, de eleganță, de grație, 
de frumusețea mișcărilor. Am întilnit 
acest sentiment în admirabilul film Castele 
de gheață. îl intilnim și aici, dar parfu­
mat cu acea bravură specific japoneză : 
modesta, onesta dorință de a face treaba 
bine și frumos.

Interesant in această poveste e că este 
perfect autentică. Personajul fetei exista 
în viața reală. Miki Gorman e azi o fe­
meie în vîrstă și autoare a unei cărți de 
memorii unde tocmai povestește întîmplă- 
rile care au inspirat scenariul filmului. 
Cit despre cei doi protagoniști, Chris 
Mitchum și mai ales fermecătoarea tînără 
actrița Joko Shimada, aceștia doi oferă un 
adevărat regal de artă actoricească. Iar 
imaginea e demnă de talentul milenar al 
japonezilor pentru frumusețea plastică 
(operator : Kimiakl Kimura). în sfîrșit, 
filmul regizat de Gwen Arner a reușit să 
fie în același timp o poveste de idei și o 
poveste de spectaculoasă desfătare.

D. I. Suchianu

Durata
■ ATRACTIV este în sine oricare 

program cu filme „primitive" ; fascinan­
tă e senzația intîlnirii cu lumea de la în­
ceputurile cinematografului. Uriașul și 
inocentul efort al genezei de la răscru­
cea veacului XIX și XX renaște mereu 
neschimbat, derulat la fel ca odinioară 
sub ochii contemporanilor. Insă dincolo 
de mirajul purității, al libertății și sin­
cerității pionierilor celei de a șaptea 
arte, se relevă întotdeauna, surprinzătoa­
re pentru fiecare generație de spectatori, 1 
evoluția coerentă de la cele dintîi peli- , 
cule către producțiile moderne. Deși cei 
care învîrteau manivelele aparatelor lui 
Edison ori ale lui Lumiere nu teoretiza­
seră sau nici măcar nu descifraseră le­
gile de aur ale narațiunii filmice, ei le 
trăiau ; toate genurile, elaborate și ca­
nonizate, apoi contestate și reinventate 
de feluritele școli ale vremurilor urmă­
toare, se iveau atunci spontan. Camerele 
de luat vederi călătoreau neîncetat, mi­
nate de aceeași dorință de a smulge din 
curgerea lor efemeră faptele cotidiene 
precum și de voința de a inventaria eve­
nimentele ori zonele geografice exotice. 
Toate temele erau lansate deodată ; pe 
ecranele pilpîitoare ale erei „primitive" 
se proiectau documentare (Viața somo­
nilor) și science-fiction-url (Călătorie în 
Marte), basme (Tiehia fermecată) și po­
vești cu imediate și concrete țeluri edu­
cative pentru publicul enocii (Omul în 
acțiune), melodrame și western-uri (reu­
nite în cele cîteva minute ale unei sin­
gure pelicule, Copilul indian! sau come- ■ 
dii și filme de suspense (deasemenea 
alăturate, in încurcătura)

însăși „miraculoasa invenție a secolu­
lui" poseda — deși modeștii săi slujitori 
abia dacă intuiau — toate mijloacele, 
cristalizate mai tîrziu sub numele de 
„kino-glaz" și „cinâ-v<5ritd“, formulele 
expresive rînd pe rînd valorate de neo- | 
realism ori de noile valuri apărute pe 
felurite meridiane ; spațiul aventurii, al 
tainicelor traiecte ale sentimentelor ca 
și cel al odiseelor cosmice fusese delimi- 1 
tat chiar de primele înlănțuiri de ima­
gini în mișcare. Realitatea surprinsă pe 
viu sau fantasmele — recompuse prin 
trucaje și machete — fuseseră chemate 
și pătrundeau în universul clnematogra- Ș 
fului ; rămînea pentru vîrsta matură a 
celei de a șaptea arte să cucerească, să 
modeleze și să-și asume durata, timpul 
filrwnc — fie accelerat, fie dilatat —. 
pentru a putea intr-adevăr cuprinde, sub 
semnul meditației creatoare, descoperiri- j 
le celor dinții cineaști. /

Ioana Creangă
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Televiziune
■xs

Eminesciana
■ Programul Emi­

nescu din vafa lui ’82 are 
față de edițiile prece­
dente cîteva note distinc­
tive. Dintre acestea, di­
mensiunea lui. La radio : 
sîmbătă — Fonoteca de 
aur, duminică — Cine 
știe ciștigă și Moment 
poetic, marți — Ediție 
radiofonică. Literatură și 
istorie. Mihai Eminescu 
și sensul glorios al isto­
riei naționale, Studioul 
de poezie, Dicționar de 
literatură universală. 
Mari poeme ale lumii : 
„Luceafărul" de Mihai 
Eminescu și seara de 
teatru Om și Luceafăr — 
Eminescu de Victor Cră­
ciun (regia Constantin 
Dinischîotu, cu o mare

distribuție : Radu Beli- 
gan, George Constantin, 
Ion Caramitru, Valeria 
Seciu, Octavian Cotescu, 
Magareta Pogonat, Mircea 
Șeptilici, Virgil Ogășanu, 
Ion Marinescu, Ion Be- 
soiu, Val Săndulescu, 
Dinu Ianculescu, Matei 
Alexandru, Florian Pittiș, 
Costel Constantin...). La 
televiziune : luni seara, 
pe .canalul II, Moștenire 
pentru viitor și marți 
după-amiază pe primul 
canal. Eminesciana, mon­
taj literar-muzical. Să 
observăm, apoi, modul cu 
totul special în care ase­
menea emisiuni își trans­
mit febrilele lor ecouri, 
căci, diferite ca structu­
ră și finalitate, ele sînt 
unite de un emoționant 
aer comun ce rezultă, 
poate, mai ales din felul 
în care „poetul nepere­
che" al culturii noastre a 
reușit șl reușește să țină 
in stare de veghe con­
știința și sensibilitatea 
urmașilor săi. Nu fără 
consecințe s-a dovedit și 
„întîlnirea" în aceste o- 
magiale zile a multor in­
terpret! ai textului emi- 
nes-ian, fonoteca si fil­
moteca de aur a Radio- 
televiziunii avînd o bo­
gată co’e^’e de ve-shmi, 
de la celebrele, legănă­
toarele recitări sado- 
veniene, la cele datorate 
unor mari actori, reluînd, 
uneori, același poem,

cum a fost sîmbătă și 
luni Luceafărul, alteori 
străfulgerind metafora 
unor noi poeme precum 
Odă in metru antic (cu 
Ludovic Antal) sau GIos- 
să (cu Ion Caramitru). 
Pe cînd o mapă discogra- 
tică unde ediția Emi­
nescu să cunoască sublima 
sa variantă sonoră ?

■ Mai clar decît în alți 
arii, în această vară a lui 
’82 am putut constata că 
nu numai opera poetului 
ci și „piesele" esențiale 
ale exegezelor critice ce 
i-au fost dedicate se 
bucură de o unanimă re­
cunoaștere. Eminescu în 
viziunea lui Sadoveanu, 
Arghezi, Călinescu, Via- 
nu, Perpessicius, Phiiip- 
pide, a contemporanilor 
noștri Edgar Papu, Lâtay 
Lajos, Eugen Barbu, 
Constanta Buzea sau Ni- 
chita Stănescu sînt tot 
atîtea portrete ale celui 
care face să palpite coar­
dele mereu nouă ale 
poeticului. „în durată e- 
ternă", Eminescu stă ne­
clintit sub lumina pre­
zentului dar și sub zarea 
viitorului, el, „marea re­
zervă de conștiință na­
țională", primul „mare 
model" în arta modernă 
românească, primul nu 
numai cronologic ci și 
valoric. O operă capabilă 
să determine spiritul 
unui popor nu poate 
exista decît întemeiată pe

spiritul acelui popor, con­
sidera Poetul, stabilind 
nu numai o normă gene- 
ral-artistică, ci indicînd 
și o normă specifică crea­
ției sale.

IS Acesta este unul 
dintre „miracolele" emi­
nesciene : paginile sale 
ca și cele pe care ele le- 
au generat sînt, firesc, 
ale noastre. Ascultam, 
astfel, răspunsurile lui 
Marian Șerbănescu la ul­
tima ediție a concursului 
Cine știe cîștigă. La nici 
30 de ani, acest „nepro- 
fesionist" al literelor do­
vedea nu numai o apro­
fundată cunoaștere a de­
taliilor bio-bibliografiee 
generate de tema Emi­
nescu — efigie a spiritua­
lității românești, ci, mai 
mult, intuiție, spirit aso­
ciativ, ochi pătrunzător, 
capabil a descifra dinco­
lo de perdeaua transpa­
rentă a strofelor litera de 
foc a imaginii. înțele­
gerea lui Eminescu e un 
răspuns, mereu altul, pe 
care îl dăm extraordina­
rei sale inițiative, aceea 
de h ne fi înțeles el în­
suși cel dintîi pe noi toți, 
cum considera în zilele 
eminesciene din iunie ’82 
poeta Constanța Buzea.

Ioana Mălin

TELECINEMATECA:

Irepetabilul Șaptefrați
Q S-A dus, se pare, și 

sergentul Șaptefrați. Zic 
„se pare", fiindcă nu m-ar 
mira cituși de puțin să-1 
văd reapărînd într-unul 
din episoadele următoare, 
viu și nevătămat, cu ace­
lași inubliabil și rezolut 
„Vorrrba 1“ pe buze. Ser­
gentul acesta e, ca să spun 
așa, etern, e asemenea 
unei idei fără de moarte...

Șaptefrați (cine vor fi 
fiind și cum vor fi arătînd 
oare ceilalți frați ?...) mi 
se pare unul din cele mai 
complexe' personaje care 
s-au ivit pînă acum din 
acest (deocamdată) clar­
obscur al luminilor și um­
brelor de fiece sîmbătă. 
Omul are (observați că 
vorbesc mereu la prezent) 
ceva imprevizibil în com­
portament și în reacția 
psihologică, deși senzația 
imediată, consecutivă pri­
melor sale apariții, este 
aceea că poate fi lesne 
descifrat și „clasificat". 
Șaptefrați își are, ca orice 
personaj memorabil (care 
se ține minte, adică), se­
cretul său, partea lui de 
mister, o doză de impon­
derabil ce-1 face cumva 
„alunecos". El sfîrșește 
prin a intriga în cel mai

înalt grad și aici, în a- 
ceastă dificultate de „a-1 
prinde", de „a-l apuca" de 
undeva, stă esența și, în 
definitiv, fina ambiguitate 
a construcției personaju­
lui. într-un fel, acest ser­
gent producător de folclor 
versificat sui-generis și 
de aiuritoare aforisme ca­
zone își are „enigma" sa.

N-ar fi exclus ca Șapte­
frați să aibă (cel puțin) 
un frate geamăn. Gîndul 
îmi suride. pînă la un 
punct, da>’ mă și neliniș­
tește puțin. Ce s-ar în- 
tîmpla, oare, dacă acest 
ipotetic frate ar semăna 
cu cel dinții nu doar fi­
zionomie. ci și ca structu­
ră, ca terme-ament, ca 
psiho’og’e ..Enigma" lui 
Șaptefrați ar fi ridicată 
la pătrat, înțelegerea mea 
ar intra în alertă. Mă În­
doiesc însă că Șaptefrați 
este repetabil...

După cum. în altă ordi­
ne de idei, la fel de me­
morabilă nrecum persona­
jul mi s-a părut interpre­
tarea lui Valentin Urites- 
cu. actor ce va fi consti­
tuit, sînt sigur, o enormă 
surpriză pentru mulți.

Aurel Bădescu
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DAN BANCILA: Forme NICOLAE FILOTEANU : Flori

Simeza
• DAN BANCILA nu mai are nevoie, 

astăzi, de o prezentare detaliată pentru 
că personalitatea sa. prin intermediul și­
rului de intervenții remarcabile în sălile 
de expoziții. înseamnă o certitudine in 
domeniul larg și deschis al artelor am­
bientale. Cronologic el aparține genera­
ției care a provocat relansarea interesului 
pentru arta sticlăriei și, luoru mai impor­
tant, a produs o mutație la nivelul struc­
turii definitorii, adică a raportului mate- 
rial-formă-culoare. Fără îndoială că de­
plasarea cea, mai spectaculoasă a constat 
în punerea materiei primare în libertate, 
în sensul depășirii formei convenabile ce 
tine apă în ea. pentru a instala cu drept 
de cetate ludușul propriu conceptului de 
artă în complexitatea sa concretă. Eveni­
ment cu decisive consecințe pentru gîndi- 
rea formativă a domeniului în totalitate, 
argumentînd simultan capacitatea de In­
venție și profesionalismul artiștilor din 
sfera tradiționalului decorătivism.

Că sticla în sine conține și declanșează 
disponibilități metaforice, este o realitate 
ce justifică și utilizarea sa în vederea 
realizării unor programe cu implicații es­
tetice. de la decorația narativă a vitraliu­
lui pînă Ia obiectul util dar și creator de 
ambianță. Dar simpla constatare, mulțu­
mitoare pentru un artizan ce inventează 
în limite tradiționale, preocupat de acce­
sorii și nu de concepția structurală în 
sine, nu mai satisface nevoia de expre­
sivitate complexă ce caracterizează epoca 
modernă. Aici s-a operat radicalizarea ge­
nului, dar și a celorlalte domenii conti­
gui, apărînd tentații și propuneri ce ali­
mentează prospecția cu date pînă de cu- 
rînd interzise sau, cel puțin, considerate 
ca fiind proprii artelor zise expresive. O 
sculpturalizare a volumului și picfttrali- 
zarea materiei prin subtilități cromatice 
definesc acest proces, iar expoziția lui 
Dan Băncilă se constituie în argument 
convingător, interferînd ambele dimen­
siuni într-un sens propriu sticlei. Tocmai 
această păstrare a condiției inițiale, în 
unele cazuri ignorată sau artificios depă­
șită. definește calitatea aparte a creației 
artistului, eliberarea de sub tutela preju­

decăților dar respectarea sensului inte­
rior al substanței primare operînd ca o 
tensiune pozitiv fertilă.

Formele propuse de Băncilă au forța și 
fragilitatea organicului, a vegetalului exu­
berant și ușor straniu ce populează viziu­
nea pictorilor suprarealiști ca mesajele 
unei lumi posibile. Barocul lor originar 
este atent regizat și temperat prin echili­
brul raporturilor dimensionale si compu­
nerea spațială nu o dată sofisticată, inflo­
rescențele gata șă invadeze ambiantă re­
ceptacul devin gracile și aerate agremen­
te cu aluzii conținute. Trimiterea către o 
posibilă sferă de interpretare metaforică 
se realizează firesc, prin flux afectiv șl 
nu prin apăsata subliniere a raporturilor 
asociative, de aici decurgînd calitatea 
principală și proteismul ansamblului ex­
pus. O exuberantă contaminantă, capabilă 
să amelioreze și să umanizeze un inte­
rior sau o ambiantă oricît de amplă, se 
degajă din fluida unduire a materiei, cu­
loarea pune accente și, într-un fel, con­
feră posibile identități structurilor ambi­
gui. Nimic nu este lăsat la voia întîmplă- 
rii, într-un domeniu în care hazardul pro­
priu materiei ce curge ar părea principiul 
tutelar și cheia succesului. Profesionistul 
ce dublează artistul știe să controleze e- 
fectele și tehnicile, integrarea totală a 
culorii și texturii în concepția spațială 
proprie formelor duce la un raport de re­
ciprocitate inextricabil și unic. Alternan­
tele de mat și transparent realizează un 
joc variat al luminii pe suprafețe și, im­
plicit. în atmosfera ambianței, eclatările 
alternează cu surdinizate acorduri, grave, 
de o stranie consistență minefală. Cînd 
trece la forme cu finalitate — noțiune 
relativă în acest caz, pentru că expresivi­
tatea revine obsedantă, peste sensul uti­
litar — Băncilă preferă volume sobre, 
masive ca tăietură și autoritare, dar care 
devin fragile și aerate prin calitatea ma­
terialului și decorul adiacent. în acest 
caz paleta mijloacelor tehnice se diversi­
fică simptomatic, procedeele alternează și 
dau naștere unei varietăți deruntante 
pentru cel ce trebuie să opteze ferm în 

-favoarea uneia sau alteia din piese. Ale­
gerea este, pînă la urmă, o chestiune de 
gust și de. context, dar. sentimentul gene­
ral este cel de expunere sferică, unitară 
Si organic articulată, ca rezultat al. unei 

puternice și distincte personalități artis­
tice. Dan Băncilă rămîne, deci, unul din 
autorii reprezentativi ai. mereu înnoitei 
arte a sticlei, confirmînd autonomia ge­
nului și conferindu-i titlul de noblețe al 
expresivității intrinseci, autonome.

Căminul artei
”• PROASPĂTA, venită din tradiția 
figurativului poetizat, pictura expusă de 
SABINA NEGULESCU FLORIAN atestă 
convingerea că virtuțile formei-culoare nu 
și-au epuizat resursele și că pot alimen­
ta în continuare cel puțin direcția do­
minată de afect. țServită de mijloacele 
unui cert profesionalism, traduse prin 
.știința compunerii, desen și dialog Cro­
matic, această convingere produce lucrări 
de certă calitate intrinsecă, în egală mă-' 
sură probleme picturale în sine și vartn- 
țiuni sentimentale pe tema unor motive 
cu ascendență în practica impresionismu­
lui. Stilistic, piesele se apropie mai mult 
de maniera decorativ-expresivă instaura­
tă de Matisse, dar cu o mai acuzată re­
ferire la concretețea modelului și o ma­
nipulare a materiei ce mizează pe ale- 
grețea tușelor rapide, juxtapuse. în acor­
duri echilibrate. Remarcabile și desenele 
în pastel, tehnică devenită material de 
istoria artei in ultimele decenii, pentru 
că dezvăluie propensiunea artistei că­
tre o abordare lirică a peisajului și cali­
tățile sale de coloristă. Dealtfel tot cu­
loarea patronează și ansamblul picturii, 
explozia tonurilor vii. luminoase, alter- 
nînd Cu o severă și profundă prelucrare 
în game omogene, reperele simptomatice 
fiind lucrări ca : Flori albe, Scaun® în gră­
dină și, mai ales. Curte interioară. Ca-: 
talogul, de o excesivă dar elegantă par­
cimonie, nu ne oferă' nici un fel de date 
despre biografia artistei, dar lucrările ex­
puse acreditează o centă calitate a șco­
larizării în spiritul ambianței din dece­
niile 3—4 ale secolului, cu știința mese­

NICOLAE FILOTEANU : Strada

riei șî o incontestabilă dotare amplifica­
tă prin studiu. Reper.e suficiente pentru 
o judecată obiectivă, ale cărei concluzii 
nu pot fi decit favorabile.

Galeriile 
municipiului

• MĂRTURISESC regretul ce m-ar fi 
încercat dacă nu aș fi avut prilejul să 
scriu despre expoziția lui NICOLAE FILO­
TEANU, în primul rînd pentru că el ex­
punea pictură de calitate, apoi pentru că 
în lucrări se concentrau ani de muncă și 
pasională implicare artistică. Seriozitatea 
profesionistului, grija pentru componen­
tele tabloului, un lirism 'discret investit 
la nivelul, tematicii și al tratării, aborda­
rea cu seriozitate a problematicii pictu­
rale sînt 'argumentele explicite ale unui 
demers împlinit cu perseverentă și luci-, 
ditate. Dacă se poate vorbi despre o do­
minantă afectivă nedisimulată, mărturi­
sind nu numai preferințe dar și aparte­
nența la un spațiu spiritual propice aces­
tei dimensiune — artistul este moldovean 
— trebuie să adăugăm imediat corectivul 
logicii picturale care controlează sintaxa 
și pune accentul științei pe fiecare com­
punere. în aceste condiții peisajul și na­
tura statică devin teritoriile investigații­
lor, certitudinea figurativului servește 
drept suport și mijloc de comunicare, iar 
coloritul viguros și rafinat își asumă res­
ponsabilitatea dialogului emoțional. Cu- 
noscînd suficientă pictură și foarte multe 
lucrări despre ea. Nicolae Filoteanu’ sen­
sibilizează materia fără ostentație și pre­
feră lecția marilor predecesori — Dă-' 
răscu și Ressu definesc familia spirituală 
generică — dintr-un firesc și sincer elan 
simpatetic. De aceea și pictura este bună, 
sinceră și profundă, asemeni personaju­
lui.

Virgil Mocanu

MUZICĂ

<

Noi prime audiții
PREZENTAREA periodică a unor 

lucrări în primă audiție de-a lun­
gul stagiunii simfonice bucureș- 
tene are darul de a împinge în 

primplanul atenției momentele de evolu­
ție ale gîndirii muzicale îmbrăcate în 
forme orchestrale. Cu alte cuvinte, atunci 
cînd într-un același concert se interpre­
tează o simfonie de Brahms și o simfonie 
de Comeliu Dan Georgescu, confruntarea 
(evident, in afara unei scări valorice) nu 
poate decit să pună în lumină diversita­
tea gîndirii muzicale. Mai mult, dacă, 
structural, gîndirea componistică se poate 
reduce la citeva arhetipuri de construc­
ție. întruchipările sonore sînt însă mult 
mai felurite, mai greu reductibile la un 
același numitor comun, gratie specificită­
ții proprii limbajului muzical, dobîndită 
de-a lungul veacurilor, si conturîndu-se 
în funcție de cadrul spațio-temporal.

Acest cadru este evident în Simfonia 
a Il-a Orizontale, de C.D. Geor­
gescu. interpretată de orchestra Radio® 
televiziunii sub bagheta lui Iosif Conta; 
este spațiul folcloric românesc, preluat 
însă nu direct, ci sub semnul unei devieri 
determinate de o altă subiectivitate, ex- 
primîndu-se in forme plastice. Piesa face 
parte dintr-o trilogie simfonică dedicată 
memoriei lui Ion Tuculescu (Simfonia I, 
Armonii simple, Simfonia a Il-a, O- 
rizontale, Simfonia a III-a, Priviri­

le culorilor). Prelucrarea folclorică 
nu se face nici la nivel de citat, 
nici la melismatică scrisă în carac­
ter popular, ci la nivel de preluare a 
proporțiilor guvernînd exprimarea muzi­
cală populară. Transpusă în muzică, a- 
ceasta va da invariabil o partitură struc­
turată sobru, fără disonante, unde ele­
mentul precumpănitor îl reprezintă echi­
librul impus în varietatea extremă, ală- 
turîndu-se structurilor verticale simetrice 
la fel cum simetrice (sau echilibrate) sînt 
majoritatea scărilor modale folclorice. în 
lucrare intervine însă o deviere : etosul 
se dezice parcă de echilibrul declarat al 
construcției, alterat în favoarea unui li­
rism oarecum de factură peisagistică 
(muzică sună uneori ca. o ilustrație so­
noră, însoțind mișcarea unei camere de 
filmat peste spații largi, ample, golite 
insă de pregnanță în imediatul acțiunii). 
Sau, cu cuvintele autorului : ..Este lumea 
filosofică proprie lui I.Țuculescu, în care 
ideile parcă «plutesc»-, multiplicîndu-se 
la infinit, conturînd sau deformînd figuri 
vag geometrice într-un limbaj ce poate 
fi privit ca abstract fără a părăsi con­
tactul cu lumea reală, figurativă, o lume 
în care tensiunea internă — uneori de 
expresie profund tragică — capătă pe 
neașteptate aspecte ornamentale, decora­
tive, într-o viziune proprie — cea a «ar­
moniilor simple», a «orizontalelor»-, a 

«privirilor culorilor»-". Impresia e spriji­
nită de excelenta interpretare semnată 
de Iosif Conta. E aici locul să subliniem 
consecventa cu care acest remarcabil șef 
de orchestră se apleacă asupra partituri­
lor contemporane. Nu se disting nici pre­
judecăți. nici parcurgeri grăbite, super­
ficiale. nici formule preferate sau inter­
pretări trădînd diverse subiectivisme ; 
gestul dirijoral al maestrului Conta e în­
cărcat 'de ideea promovării muzicii con­
temporane.

La Filarmonică, sub experimentata ba­
ghetă a lui Mircea Cristescu, am ascul­
tat. în aceeași seară, două piese contem­
porane. Patru dimensiuni în timp VII de 
Octavian Nemescu — un aspect particu­
lar al aceleiași clase de compoziții. De­
cuparea pieselor din generarea sonoră, 
rostindu-se la nesfîrșit. e făcută însă ur­
mărind surprinderea aspectelor particu­
lare, accentuate. îngroșate prin dublarea 
„artizanală" a elementelor de interes, 
astfel îneîț ele să devină perceptibile. în 
Patru dimensiuni în timp, 1918 depănarea 
sonoră poate naște un fragment, suprapu- 
nîndu-se adecvat melodiei Horei Unirii ; 
el este deci îngroșat, multiplicat, bine 
împletit în derularea sonoră astfel incit, 
confuz însă perceptibil, muzica să evoce 
parcă, printre dangătele clopotelor, cîn- 
tecul unirii tuturor românilor. în altă 

* piesă. întoarcerea spre ambiental este 
acuzată : ea se face prin consolidarea 
desfășurării sonore în ..nori" de sunete 
cu pedale electronice, cu sunete continui 
(realizate din sonuri naturale) trimițînd 
la sunete din natură : susurul apelor, 
bîzîitul bondarilor. Intenționalitatea au­
torului se identifică 'aici în două mo­

mente : alegerea cazului particular care 
va alcătui piesa a Vil-a din ciclu și gă­
sirea înșiruirii de durate (pe armonicei® 
unui do grav ; piesa e întrucîtva o aba­
tere de la mecanism) descriind o curbă 
crescătoare la început. descrescătoare 
spre sfîrșit. Ideea care distinge interesant 
muzicfF lui O. Nemescu rezidă într-un 
principiu simplu : izvorîrea, din aceeași 
matcă sonoră, prin mici deformări, lu­
crări in amănunt, etc., a unor piese pur- 
tînd însă etos diferit. Este. în esență, 
același procedeu, să zicem, ca la Beetho­
ven unde. în același tipar — sonata — se 
cuprind universuri diferite.

A doua primă audiție este semnată de 
tînărul creator englez Michael Blake- 
Watkins. bucurindu-se în ..concert de o 
interpretare de excepție : a violonistului 
englez Yfrah Neaman. Concertul pentru 
vioară și orchestră creează o lume so­
noră oarecum stranie : poziții înalte la 
solist, trăsături de arcuș viguroase, la ta­
lon, o melodică abruptă, cu segmentări 
căzînd imprevizibil, insă uniform „â la 
longue", o ritmică sincopată mereu, cu 
precădere în valori medii, ocolirea efec­
telor timbrale nespecifice, chiar și a celor 
mai simple, încadrarea strictă a solistu­
lui în orchestră, cu puține momente de 
briantă cadențare. Toate acestea alcă­
tuiesc o partitură de factură expresio­
nistă (piesa aduce mult cu muzica lui 
W. Berger), dincolo de care 6e poate bă-’ 
nui însă o strinsă justificare a detaliului, ’ 
un ultratematism a cărui rigoare se re­
simte imediat în sală.

Viorel Crețu



TRĂIM tot mai mult, să recunoaș­
tem, o resurecție a lirismului, in 
muzică, in plastică dar indeosebi 
in poezie. E vorba insă dp un 

anume tip de lirism care nu are — nici 
n-ar putea avea în acest sfirșit de veac 
— nimic comun cu tonul confesiv-roman- 
tic de pe vremea lui Francis Jammes, 
nici cu blindețea tardiv sentimentalistă 
a lui Paul Geraldy.

Este primul gind ce mi-a venit in minte 
după ce am parcurs citeva din cărțile 
mai semnificacive ale lui Jean-Paul Mes- 
tas, poet francez, născut în 1925 la Paris, 
pe care, de multă vreme, îl știam deja 
format ca personalitate artistică dis­
tinctă, cu limbaj inconfundabil. Incon- 
fundabil chiar prin aparenta sa vetusti- 
tate, impresie de suprafață, ce provine 
din familiarizarea noastră cu temele 
esențiale sondate si anchetate de acest 
eu profund, neliniștit, care-și dorește in 
taină un dialog cu un cititor pretențios 
și, pe cit posibil, fidel.

Cu aproape trei decenii mai tlnăr decît 
bunul nostru prieten comun, marele poet 
Edmond Hurneau — cel ce a întemeiat, 
memorabila revistă „La Tour de Feu" — 
Jean-PauJ Mestas se vădește a fi mai 
,,curajos" decît acesta in ce privește cal­
cul său estetic fată de exploziile hiper- 
moderne ale limbajului poetic din ulti­
mele decenii. Mai curajos, pentru că mai 
tînăr și deoarece — așa cum se știe 
— tinerii cedează mai ușor în fața unor 
asemenea capcane-șansă de a îmbrățișa 
„Ultimul strigăt", tracul la modă, adică. 
Cine urmărește activitatea liricului Mes­
tas de la debutul său, tardiv, s-ar putea 
spune — in 1965 îi apare primul volum : 
Soleils noirs —, pînă la recenta Entre 
deux temps (1982), ajunge fără dificul­
tate la concluzia unei figuri lirice defini- 
bile, înainte de toate, printr-o funciară 
dragoste de conservare senină a unei 
inspirații axată pe echilibru. Spuneam că 
viziunea de suprafață a unei asemenea 
organizări estetico-stilistice ar fi tonul 
ei, translucid, neoclasic, ironic și cor­
dial. Eroare ; sondind mai adine, vom 
descoperi, la Jean-Paul Mestas, o vetu- 
știtate deliberată și deschisă, de o tăietură 
modernă, care nu-și propune să exhibe 
moda „rangagicrâ" ci să încastreze in 
aritmii personale ideea însăși de poezie 
șl poezia ea stare intelectuală. De unde 
,și practicarea a două tipuri egalmente pre­
ferate de prozodie și tectonică : fie 
strofe clasice în ritmuri perfecte, eliberate 
insă de servituțile rimei, fie versuri albe 
structurind, în puține dar percutante 
cuvinte, silueta aristocratică a ideii. O 
dovedesc în totul cele peste douăzeci de 
volume de versuri, publicate din 1965 
încoace, dar îndeosebi : Resurgences 
(1969), L’aventure des Choses (1973), Cette 
Idee qui ne vivra pas (1979), Au fond des 
Choses (1931) și chiar o serie de trei­
sprezece spumoase dar bărbătești și vi­
brante balade (Treize ballades, 1974). 
Aceste cărți de versuri — pe care le-am 
parcurs mai atent — pledează pentru 
identitatea unui poet care, ca tehnică șl 
arhitectură a limbajului, nu se vrea dator 
nici unei grupări anume ori „generații 
spontanee". Din familia lui spirituală — 
nici ea numită în chip explicit undeva — 
are a face parte un Edmond Humeau, 

Pierre Bearn, sau chiar „clasicul" Albert 
Ayguesparse. Dar această afinitate nu 
trebuie văzută neapărat ca îîifluentă. ci. 
în primul rînd, poate, ca atmosferă, ca 
viziune lirică în „destrucțurarea", de 
pildă, a poeziei ascunse. în lucruri sau în, 
edificiul unor sentimente cărora nu se 
sfiește să le facă, ironic și alegru cel 
mai adesea, portretul : „Să al de așteptat 
atîta vreme / un rîs un gînd o reverie > 
s-aștepți mereu fără clintire / precum în 
radă un vapor f...j Să aperi veșnic pri­
măvara / în ciuda citadinelor rumori / 
Și să fi apărat într-una / acest oraș con­
tra lui însuși...". Una din temele obsesive 
ale lui .Jean-Paul Mestas este chiar 
această angoasă a orașului tentacular că­
ruia poetul simte ades nevoia — aseme­
nea străbunului Verhaeren — să-i înde­
părteze fără cruțare toate fardurile, pen­
tru a-și regăsi. în calmul solitudinii, per­
sonalitatea : ,.Dă-mi, prietene, cu împru­
mut mîna ta/mă doare tot acest oraș / 
incit eu simt nevoia să-l ascult / pentru-a 
răspunde numelui de om [...] ci precedat 
de pașii mei voî merge / cum arborii 
spre crengile din el / și voi împinge lin 
spre mare / această barcă tristă de 
odihnă".

în altă parte,, cînd, în sfîrșit, poetul 
simte că și-a redobîndit sufletul înțr-o 
natură originară, tristețea continuă să-1 
alunge, fiindcă amintirea „dezastrului" 
citadin îl țintuiește cu omniprezența lui ; 
de aceea, „trandafirul rănește" spune 
el : „dar toată apăsarea vine de alt- 
unde / fiindcă roza neagră se dezbracă / 
și își alege ruta ei — spre cer". Aventura 
lucrurilor, parafrazez, nu este mai puțin o 
dramă a naturilor interiorizate, dorința 
perpetuă de inventariere a „averilor 
sufletești".

Un cîntec al dezabuzării — al celui ce 
Știe totul și se reconciliază greu cu 
propriile-i visuri — este, am spune, o 
altă temă-cheie a lui Jean-Paul Mestas. 
De unde, spaima de fărîmițare, de cădere 
într-un neant acaparator, dezintegrant: 
„masa noastră are să plece pe picioarele

ei / la capătul lumii, ducînd / cu ea și 
fața de masă și vesela / și restul de pîine 
pe care nu l-am putut mesteca...".

SUB faldurile unei seninătăți soli- 
tudinâre se ascunde un suflet 
neîmpăcat, bîntuit nu numai — 
cum spuneam — de dezabuzare, 

dar și de suflul unei revolte, marcată mai 
degrabă de pesimism și nostalgii spiri­
tuale. Cu un asemenea spirit veșnic ne­
mulțumit — roditor pentru temperamen­
tul și ecloziunea unui poet adevărat — 
era firesc ca Jean-Paul Mestas să ajungă 
la... antipod, construind orgolios propria 
sa revistă de poezie. Paradoxal, acesta e 
drumul firesc al unor poeți moderni, con­
fiscat! de mîndria obstinată de a angaja 
discuții interioare cu cititori imaginari 
despre destinul artei, despre menirea poe­
ziei, în fine despre arhitectura ideativă a 
literaturii în genere. Ca și în cazul solita­
rului generos, Pierre Băarn — despre a 
cărui „La Passerelle", revistă personală 
de poezie, proză, eseu, am vorbit, în 
Nostalgia comunicării — această propen­
siune a lui Jean-Paul Mestaș spre o 
mise en question a spiritului literar și 
șpre o insistentă suspectare a eficienței 
relației cneator-cititor.’ in condiții clasice, 
ș-a distilat intr-o... revistă. E vorba de 
„Jalons", fondată.- împreună cu Christiane 
Mestas, soția sa, acum 5 ani, adică în 
1977. Ca de obicei, în astfel de situații, nu 
putem vorbi de un tiraj glorios, ci, așa 
cum ar spune Mestas însuși, de Idei și 
sacrificii glorioase în serviciu] nobil al 
poeziei. Pentru că fiece număr — dincolo 
de secțiunile obișnuite de recenzii, de 
scoatere la lumină a unor alți conaționali

Simpozion George Enescu la Berlin
AM avut de curind bucuria să asista 

în capitala Republicii Democrate. 
Germane, la un simpozion muzico- 
, logic dedicat vieții și mai cu seamă 

personalității componistice a lui George: 
Enescu, din seria manifestărilor interna­
ționale prilejuite de împlinirea unui veac 
de la nașterea celui mai mare muzician 
român. Simpozionul a fost organizat de 
Ministerul culturii din această țară (cuvîn- 
tul introductiv a fost rostit de Werner Ba-, 
yer, directorul general al muzicii), de 
Uniunea compozitorilor șl muzicologilor și 
Consiliul muzicii din Republica Democrată 
Germană și s-a bucurat de participarea 
unei asistențe, dacă nu pe atît de nume­
roasă pe cit ne-am fi dorit, în orice caz 
foarte interesată și care, în discuții, și-a 
manifestat dorința categorică de familiari­
zare mai deplină cu personalitatea și ope­
ra enesciană Am notat prezența unor 
muzicologi berlinezi dintre cei mai distinși 
și în primul rînd a profesorului dr. Georg 
Knepler, conducător, ani îndelungați, al 
Institutului de muzicologie de pe lîngă 
Universitatea „Humboldt" și autor al unei 
monumentale istorii a muzicii din secolul 
XIX, precum și a unuia din cei mai talen- 
tați cercetători din noua generație, Frank 
Schneider, preocupat îndeosebi de proble­
mele muzicii contemporane și care se afla 
desigur acolo pentru a-și limpezi criteriile 
de situare a creației lui Enescu în contex­
tul peisajului componistic al secolului XX.

Remarcabil, însă, în legătură cu simpo­
zionul. de la Berlin era faptul că referatele 
prezentate, nu numai de muzicologii ro­
mâni, ci și de cei din țără gazdă, se situau 
nu la nivelul unei prezentări mai mult sau 
mai puțin scolastice a locului lui Enescu 
în creația românească și universală ci tin­
deau către un nivel de generalizare a unor 
concluzii rezultate din familiarizarea te­
meinică cu ansamblul contribuției maes­
trului la edificarea artei timpurilor noas­
tre. Desigur, lucrul nu era de mirare în 
cazul referenților români, aflați intre cei 
ce au o contribuție substanțială la impu­
nătoarea exegeză enesciană. Astfel, prof, 
dr. Romeo Ghircoiașiu de la Conservatorul 
„Gh. Dima" din Cluj-Napoca a trasat 
liniile directoare pe care trebuie să le cu­
noască oricine încearcă o periodizare a 
creației lui Enescu ; într-un domeniu cum­

care au dificultăți editoriale în ciuda 
marilor merite estetice —, este consacrat 
cite unei personalități artistice de pres­
tigiu, ori unui uriaș nedreptățit (e cazul, 
de pildă, al celebrului — post-mortem — 
Alberto E. Mazzoe.chi (n. 1937), poetul 
argentinian care și-a „anticipat" — cum 
spune Jean-Paul Mestas — moartea la... 
23 de ani). în asemenea situații, ancheta 
„arheologică" a generosului poet francez 
capătă statut de conduită estetică întru 
împlinirea unui atare scop de o mare 
demnitate și de o importanță indiscu­
tabilă pentru istoria literară. Toi la fel a 
procedat Jean-Paul Mestas anul trecut, cu 
prilejul amplei comemorări a nu mai 
puțin marelui nostru conațional Ilarie 
Voronca. Bun prilej, inspirat, de a-i re­
edita poetului român — cu ocazia festivi­
tăților din cadrul celui de-al VII-lea 
Festival Populaire de I’oăsie Nue — în 
colecția „Jalons". celebra plachetă „Te- 
moins" apărută inițial îh 1'942, ' celebră 
prin valoarea sa artistică și politică, dar, 
istoricește vorbind, nu mai puțin drama­
tică și memorabilă prin implicita evocare 
a anilor de ocupație nazistă a Franței.

Iată, între multe altele — am mai putea 
menționa poeme inedite de Andră Maris- 
sel, Jules Supervielîe. Edmond Humeau... 
— darurile pe care un poet generos, elec­
trizat de idealurile superioare ale poeziei, 
și lei face Iui însuși'dar. înainte de toate, 
confraților și multor semeni (cititori 1) 
cărora le expediază cu modestie (și nu 
puțină sudoare administrativă) ale sale 
„Jalons" (asupra cărora ne rezervăm Plă­
cerea de a reveni altădată). Fiindcă, acum, 
Jean-Paul Mestas, poetul vibrant, lucid 
și orgolios, merită pe deplin un succint 

va înrudit, compozitorul Adrian Rațiu — 
cunoscut și. prin îndelungata activitate di­
dactică de la Conservatorul „Ciprian Po- 
rumbescu" — a parcurs succint etapele sti­
listice succesive învederate de evoluția 
operei enesciene. Expunerile muzicienilor 
români s-au impus prin precizia caracteri­
zărilor și concizia formulărilor, reușind să 
se încadreze dezideratului non multa sed 
multum, cu alte cuvinte să deseneze pro­
filul muzicianului Enescu în trăsăturile 
lui esențiale.

Oprindu-mă asupra contribuțiilor muzi­
cologilor din R. D. Germană, trebuie să 
subliniez că ele au fost exemplare, din 
multe puncte de vedere, pentru ceea ce 
înseamnă dorința sinceră a unui om de 
știință a muzicii, reprezentant al altei țări 
decît patria marelui artist comentat într-o 
asemenea întîlnire. de a se apropia în 
chip efectiv de esența operei aflată sub 
obiectiv. Astfel, dr. Dieter Nowka, de la 
Școala superioară de muzică din Weimar, 
a dovedit o preocupare consecventă pen­
tru cunoașterea limbajului vehiculat de 
creațiile lui Enescu. pornind de multe ori 
de la prototipul întîlnit în tezaurul folclo­
ric românesc cu care anumite turnuri ale 
frazelor muzicale ale compozitorului își 
dovedesc înrudirea. Pe de altă parte, folo­
sind o mare bogăție de exemple muzicale, 
referentul a reușit să încadreze în deosebi 
limbajul armonic al lui Enescu în concer­
tul întregii creații contemporane. Și chiar 
dacă unele din comparațiile propuse pu­
teau părea cîteodată hazardate, întreaga 
atitudine era aceea de profundă seriozitate 
— iar efortul analitic dedicat operei enes­
ciene se dovedea remarcabil.

în încheiere dr. Ingeborg Allihn, de la 
Consiliul muzicii din R. D. Germană, a 
formulat o paralelă între Simfonia de ca­
meră pentru douăsprezece instrumente so­
liste op. 33 de Enescu șl Simfonia de ca­
meră op. 9 de Arnold Schonberg, situîn- 
du-se în deosebi în domeniul climatului 

'festetic în care au apărut cele două lucrări 
și aducînd o contribuție notabilă la accen­
tuarea locului pe care lucrarea compozito­
rului român îl are în patrimoniul operelor 
definitorii' ale muzicii veacului XX. Am 
constatat că dr. Allihn se întemeia pe o 
cunoaștere de amănunt a surselor muzico- 

portret in actu, conturat de el însuși, în 
aceste trei poezii, pe care le propunem 
cititorilor :

Orologiu de decembrie
Cineva a intrat fără să bată 
în lumea asta ca și interzisă 
în care amintirile se deformează 
înainte de a-și da ultima suflare ;

dar pe mobila cea mai austeră 
un orologiu ține orele pe loc 
ceva mai mult decît ar trebui 
ca să-și verifice drepturile.

Fârîmituri
Masa noastră are să plece

pe picioarele el 
la capătul lumii, ducînd 
cu ea și fața de masă și vesela 
și restul de pîine pe care 
nu l-am putut mesteca

afară, o mînă decupată 
își caută calea și abandonează 
o coajă suspendată spre binecuvîntare

(Din vol. Cette idee qui ne vivra pas)

Trandafirul rânește 
în-alte lăcașuri de petală și noapte 
sînt vacante la ora sf înecării 
in care trișează un personaj oarecare 
cu ochi de insectă — ce se întreține 
despre zei ca un văxuitor de lună,

dar toată apăsarea vine de altunde 
fiindcă roza neagră se dezbracă 
și își alege ruta ei spre cer.

(Din vol. Au fond des Choses).

Constantin Crisan

George Enescu - sculptură 
de Gh. D. Anghel

logice românești — și în deosebi a studiu­
lui dedicat de Ștefan Niculescu Simfoniei 
de cameră de Enescu. De altfel, activita­
tea ei de critic, cu o preocupare continui- 
tivă pentru muzica românească (— aștep­
tăm articolul dr. Allihn despre recentul 
Festival al muzicii românești de la Iași, la 
care a asistat —) poate duce la o îmbu­
nătățire a informării opiniei publice din 
R. D. Germană asupra activității artistice 
de la noi.

întregit cu audierea unor fragmente din 
operele de bază ale lui Enescu și cu pro­
iectarea unui excelent film documentar 
realizat de studiourile noastre, simpozio­
nul de la Berlin a constituit o contribuție 
efectivă la cunoașterea internațională a 
figurii marelui muzician român.

Alfred Hoffman
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Catedra Eschil
PENTRU a-și duce gîndul. pînă 

la capăt, Esehil își elabora tra­
gediile pe structura trilogiei, 
distribuind cu neîntrecută 

știință conflictele și prelucrând ma­
teria (mit, legendă, istorie), ca un 
adevărat filosof : mai întîi teza, după 
aceea contrariul ei. Iar în cele din 
urmă sinteza acestora, adică un fel 
de adunare obținută prin extragerea 
rădăcinii pătrate, surprinzătoare mai 
întotdeauna, căci părintele scenei. în 
mod nemărturisit dar foarte sugestiv, 
intuind degradarea zeilor, le smulgea 
pe rind cite un atribut, mutîndu-1 în 
teritoriul plin cu suferință al oame­
nilor.

Orestia, singura lucrare care ni s-a 
păstrat in întregime, este ilustrativă 
în acest sens, pentru că în final, adică 
în sinteză, divinitățile nu mai au pu­
terea de a hotărî destinul pămînteni- 
lor. în nici un caz nu mai pot sădi în 
sufletul lor urgia talionului, cea care 
ghilotinase fără întrerupere atîtea 
făpturi. Dimpotrivă, absolvindu-1 pe 
Oreste de matrlcid. Areopagul face ca 
Eriniile să se transforme din mesagere 
ale vendetei în blândele și purtă­
toarele de pace și bunăvoință Eume­
nide.

La origini faptele par să se fi pe­
trecut altfel. Oreste murind de mușcă­
tura șarpelui pe care-1 purta în sin 
(nu trebuie să ne întrebăm cine 1-1 
pusese acolo). îndată după ce. răzbu- 
nîndu-și tatăl, o ucisese pe mama sa. 
Clitemnsstra. Un amurg al zeilor tre­
buia să existe și Eschil și-a asumat 
dreptul de a-1 grăbi. Și ce altă cale 
ar fi fost mai eficientă decît aceea 
de a-1 opri pe un muritor de a intra 
în moarte ? Aceasta neînsemnînd că 
inițiatul în misterele eleusine ar fi 
săvîrșit vreodată un gest de revoltă 
sau nesupunere fată de zei si tot 
ceea ce nu se vede. Numai că dacă 
fiicele Nopții se simțeau umilite 
(,.Auzi-ne. Noapte, mamă / străvechile 
noastre cinstiri / ni le-au răpit niște 
zei, / prin viclenii îndîrjite. / ne-au 
preschimbat în nimicuri" — se tinguie 
Eriniile), umilit se simțea și Eschil 
de cîtă noapte căzuse peste pleoapele 
semenilor săi. obligați să intre în răz­
boaie direct din leagăn.

Șl astfel, sub presiunea unui timp 
ce anunța formarea unei prime șl 
strălucitoare civilizații, marele trage- 
diograf renunța la rigorile clanului 
trecînd de partea unei colectivități în 
formare, a unei obști încă nedeslușită 
și tocmai de aceea teritoriu in care 
zeii și pămîntenii încercau să se înțe­
leagă. Orestia, capodopera sa. rămîne 
in această privință inegalabilă, dincolo 
de atmosfera realistă în care se des­
fășoară acțiunea, personajele accep- 
tind să poarte dimensiuni exclusiv 
umane.

Nimic nu pare să-l fi neliniștit mai 
mult pe Eschil în acea vreme decît 
războaiele și dacă cercetăm cu atenție 
tot ceea ce ne-a rămas de la el. cu 
excepția lui Prometeu înlănțuit, toate 
paginile sale sînt pline cu holocaust. 
Chiar și în Rugătoarele, căci dacă 
Danaidele caută adăpost si ocrotire în 
Argos pentru a se salva de ..neamul 
de masculi sădit de Aigyptos". o fac, 
poate, și pentru a întrerupe ciclul 
nenorocirilor belice. Spunem poate, 
întrucît în acest caz nu dispunem de­
cât de „teza" trilogiei și nu știm cum 
se săvirșea întreaga poveste, dar 
chiar și așa. deducem că un război 
era inevitabil : „Zăresc un nor de 
praf, sol mut al unei oști", rostește 
la un moment dat Danaos si este 
sigur că norul se apropie.

PERȘII, aparținînd unei alte 
trilogii, unde se crede că între 
părți nu exista o comunicare 
directă, nu se îndepărtează de 

acest univers, materia prelucrată fiind 
aceeași, dar dintr-o perspectivă cu 
totul diferită : cu mintea rătăcită de 
atita putere și avuție. Xerses. fiul lui 
Dareios. face pod de vase peste Bosfor 
(1 027 de vase și o sută de mii de 
luptători), dar se va întoarce acasă 
fără pod. fără corăbii, fără luptători 
și, mai ales, fără victorie.

Exaltarea patriotismului prin des­
considerarea acestuia de către dușmani 
și glorificarea învingătorilor prin des­
tinul învinșilor reprezintă una dintre 
cele mai desăvîrșite lecții de drama­
turgie pe care ne-a lăsat-o Eschil. dar 
ea nu pare să fi fost parcursă decît 
de foarte putini slujitori ai Thaliei. 
neapărat de Shakespeare, cel care, 
cum observă traducătorul lui Eschil, 
Alexandru Miran, a găsit în Oreste 
„modelul lui Hamlet, pînă la detalii". 
Iar lecția de etică, fuzionînd cu cea 

dinții, este cutremurătoare : Dareios 
însuși, tulburat din somnul cel de veci 
de necugetarea fiului, avertizează : 
„Mormanele de oase, nefolosind cu­
vinte, vor face oamenilor cunoscut, 
chiar celor semănați în generația a 
treia, că nici un muritor nu trebuie 
să aibă gînduri și simțiri prea mîndre. 
Cînd dă in pîrgâ. nemăsura rodește 
spicul rătăcirii și secerișul, drept 
bucate, aduce doar înlăcrimare".

Sigur de arta sa și la fel de sigur 
de gîndul său. Eschil îl va obliga pînă 
șl pe Dareios. în condiția de umbră, 
să-i laude pe greci (..Să nu pornească 
niciodată cu război în părțile Helladei. 
chiar dacă oastea mezilor va fi și mai 
puternică decit a fost ; acolo însăși 
glia luptă împreună cu hellenli"). în 
timp ce nesăbuitului Xenses îi dă. in 
drumul său spre palat, drept însoțitor 
alaiul de suspine tînguitoare ale Co­
rului.

FĂRĂ acțiune și. notează Ale­
xandru Miran, fără personaje 
mari. Cei șapte contra Tebei 
nu se îndepărtează de aripa 

bîntuitoare a războiului, dar o lasă în 
afara scenei, făcînd-o astfel mai pre­
zentă și mal nimicitoare : aici clanul 
funcționează, funcționează blestemele 
și lupta fratricidă se consumă pînă la

Parcurse In lectura lor. acum cînd, 
datorită împătimitului acestui univers. 
Alexandru Miran. le avem pe toate, 
lucrările lui Esehil ne întăresc bănu­
iala că marele tragediograf nu a scria 
nici un rând pentru a fi citit, ci re­
prezentat. Si e de presupus că această 
reprezentare se făcea pentru un anu­
me public, iar Eschil. poate mai mult 
decît ceilalți tragici greci, poetizind 
mitul sau povestea, stabilea o relație 
directă Intre spectatori și spectacol, 
relație care în esență — să nu ne mi­
răm — emana din exigențele de pro­
gres ale civilizației și societății sale. 
Autorul știa dinainte ce public va 
avea și. paralel cu dialogul de pe sce­
nă (să ne amintim că dincolo de 
coturni, măști colorate și vesminte. 
Eschil este acela care introduce un al 
doilea actor), „scrie" un dialog ce se 
aude numai în conștiința publicului, 
un zbor de aripi albe care sparg din 
cînd în cînd sfera misterioasă a gîn- 
dului, consretizindu-se în rostirea 
Corului. Corul spune exact ceea ce 
vrea (sau e obligat să vrea) publicul, 
în privința aceasta intuiția lui Wilhelm 
Schlegel, de a-1 considera drept „un 
compendiu și eșantion al masei spec­
tatorilor". fiind desăvîrșită.

într-un fel. acest dialog nescris dar 
auzit s-a transmis pînă azi. evoluția 
lui reprezentînd o întreagă aventură 
a esteticii, peregrină prin atîtea epoci 
și teritorii. Dispărând însă Corul, 
această bătaie de aripi pe marginea 
genunei. mesajul și ideile spectacolu­
lui s-au împlinit pe alte căi. uneori 
mai complicate, alteori mai fragile. 
E adevărat, dispariția era obligatorie, 
din moment ce a dispărut și tragedia 
a cărei indiferență escatologică era, 
cum a dovedit N ietzsche, totală și ab­
solută. Drumul cunoașterii prin sufe­
rință a fost acoperit de alte multe si 
mereu suprapuse drumuri, renunțîn- 
du-se, în primul rind la funcția sote- 
riologică a durerii, atît de activă și de 
eficientă in cazul lui Eschil.

Infinit, iată, pare să fie numărul 
lecțiilor pe care Eschil le rostește din 
eternitatea lui. încercînd să-i învețe 
pe oameni cum se poate trăi, iar pe 
dramaturgi cum trebuie să fie scrise 
operele lor. pentru a fi cu adevărat 
mari opere.

Dar nu există (ori nu știm noi) 
niciunde o catedră Eschil de la înăl­
țimea căreia să i se facă auzit glasul. 
Și astfel, oamenii trăiesc cum se ni­
merește. iar dramaturgii n-au nici el 
timp să-l citească, fiind ocupați cu 
scrisul. Paguba nu-i mică deloc, iar 
dacă spunem că este dublă, fără să o 
măsurăm exact, vrem doar să suge­
răm că este uriașă. Vita nobilă de la 
Eleusis. chiar dacă s-au împuținat 
culegătorii, continuă să rodească înțe­
lepciune și frumos. Face și ea ce știe...

Și e frumos și înțelept faptul că 
Alexandru Miran și-a sacrificat timp 
și sensibilitate pentru a ni-1 dărui 
acum, prin noua carte. într-o versiune 
Integrală : pare neadevărat, dar deși 
ne desparte o întreagă eră de vechil 
greci și aproape tot pe atîta de ro­
mani. noi nu avem nici pînă azi un ' 
corpus complet al operelor lor.

Darie Novâceanu

File de jurnal newyorkez:

JOHN LENON : „De ce moarte — De ce viață / Inimi calde - Arme reci / Sărută-mă 
iubito — Singerez in mine /.../ Iți voi dărui bătaia inimii mele / O lacrimă și-o parte 
din trup / Nu-i foarte mult / Dar atît timp cit există / Le poți lua, le poți lua..." (Din 
ultimul său L.P. „Double Fantasy", apărut la New York cu o lună înainte de asasinat1.)

NEW YORK, 7 decembrie 1980, ora 18. 
Presimțiri. Mă sună la telefon un 
prieten, Otto von Ruggins — mu­
zician rock — și-ml spune că a 

fost atacat, cu o seară înainte, la ieșirea 
dintr-o cafenea, de o bandă de derbedei 
care l-au bătut și l-au rănit cu cuțitul. 
Nu poate înțelege scopul atentatului. Se 
află acasă într-o stare jalnică. A scris 
un poem pe care mi-1 citește la telefon. 
Ultimele versuri mă impresionează prin 
Insolitul imaginii. Mi le notez : „I feel 
like a dead Beatle I In front of my 
house". (,,Mă simt ca un Beatle mort i 
în fața propriei case"). îl întreb dacă 
s-a referit la „beetle" (gîndac) sau la 
„Beatle". îmi pronunță pe litere: 
B-E-A-T-L-E.

New York, 8 decembrie 1980, ora 23. Ați­
pisem cu capul pe birou în timp ce-mi com­
pletam jurnalul cu evenimentele zilei. 
Mă scol brusc, tresărind. Mă uit în jur, 
căutînd să descopăr motivul. Nu vreun 
zgomot neobișnuit m-a trezit, ci lipsa 
unul zgomot obișnuit. Tăcuse radioul. Aici, 
în New York, aproape in toate casele ra­
dioul e pus în surdină pe un post caro 
transmite nonstop muzică disco. („Musac", 
l Se spune în jargon acestui tip de at­
mosferă sonoră). Fără anunțuri, fără co­
mentarii, fără reclame, doar muzică, 
parcă mereu aceeași, care nu e ascultată 
la propriu, ci receptată inconștient ca un 
alt nivel al liniștei. Un ritm perpetuu care 
îți impune un ritm psiho-biologic alert, 
absolut necesar într-un oraș trepidant ca 
New York-ul. Un „alcaloid" fonic la fel 
de eficient, și poate la fel de nociv, ca 
nicotină sau cofeina. Aceeași situație 
peste tot : in magazine. în hoteluri. în 
lifturi, în expoziții, în mașini.

După cîteva clipe de tăcere (relativă, 
căci vuietul orașului și al sirenelor a 
năvălit în cameră), radioul reia emisiu­
nea cu un „Anunț Important" : „John 
Lenon, fostul membru al trupei -The 
Beatles», a fost împușcat în fața casei 
sale, la Dakota Building". Rămîn năuc, 
încerc să-mi adun gindurile. Poate n-am 
auzit bine. Sau n-am înțeles. Deschid 
televizorul. Același anunț sec ca o incizie 
de bisturiu. Dau telefon unui prieten. 
„Gabe, ai auzit ce am auzit și eu ?“ 
„Da", îmi răspunde. „Hai acolo !“, îi 
propun. „Mi-e somn", îmi replică Gabe. 
„John Lenon e asasinat la cîteva sute de 
metri de tine și ție ți-e somn ?!“. Trân­
tesc telefonul. îmi iau în grabă aparatul 
de fotografiat, jurnalul, țigările, haina și 
ies în stradă, fără să uit să închid toate 
cele patru zăvoare mecanice șl electrice.

Mă gînțiesc să iau metroul, dar la ora’ 
asta din noapte e destul de periculos. 
Aștept un autobuz care întîrzie. E frig și 
un vînt rece, necruțător, suflă dinspre 
Atlantic pe străzile rectangulare ale 
Manhattan-ului, devenite adevărate tune­
luri de încercări aerodinamice. Probabil 
că New York-ul a fost conceput urbanis­
tic anume astfel, cu arterele sale imense 
perpendiculare pe țărmul oceanului, pen­
tru ca vîntul să producă o ventilare și o 
umidificare naturale și absolut necesare 
unui oraș-mamut cu problemele de po­
luare și salubritate pe care le are. In 
timpul verilor foarte călduroase, cînd 
New York-ul nu beneficiază de această 
primenire, aerul devine irespirabil și 
newyorkezil se grăbesc, care cum pot, 
să-l părăsească.

Gîndul la veri toride îmi accentuează 
senzația de frig în oase. îmi număr cu 
mina bănuții în întunericul buzunarelor, 
fac mental un calcul aproximativ și 
opresc un taxi al firmei „Howling Moon". 
„Dakota Building", îi strig șoferului șl 
dau să intru în compartimentul din spa­
tele mașinii, dar între clanța portierei și 
mina mea se produce o descărcare elec­
trică cu un mic fulger luminos. Fenome­
nul e frecvent în New York. Din cauza 
mișcării neîncetate a mașinilor, utilaje­
lor, aparatelor electrocasnice și a folo­
sirii enorme a energiei electrice, totul — 
oameni, case, autovehicule. — se încarcă 
de o puternică energie electrostatică. Mă 

așez pe bancheta din spate. Resimt încă 
senzația de disconfort produsă de curen­
tară și mă gândesc la efectele nefaste 
asupra cîmpului magnctobiologic.

Din Down Town — East Village, unde 
mă aflu, pînă în Upper West Side, unde 
trebuie să ajung, cel mai scurt drum 
este pe Broadway — singura arteră care 
traversează Manhattan-ul în diagonală. 
„Dakota Building" — îmi răsună încă în 
urechi propriile-mi cuvinte. Cunoșteam 
bine acest „castel gotic", cum le place 
newyorkezilor să-l numească, amplasat 
la Liziera Central Park-ulul. Doar cu 
cîteva zile in urmă avusesem șansa să-l 
fac o vizită poetului american Charles 
Henri Ford, într-un apartament de la 
mansarda acestui building luxos de nouă 
etaje. Casa e înconjurată de o aură le­
gendară : e locuită de personalități ca 
Leonard Bernstein. Lauren Bacall, Ro­
berta Flack, Warner LeRoy etc., Roman 
Polanski a turnat aici un film („Rose­
mary’s Baby" — dacă nu mă înșel), a 
fost locuită de Boris Karloff. Alfred Hit­
chcock și iată acum, tot lă timpul tre­
cut, aici a locuit și a fost împușcat John 
Lenon...

în taxi e cald și bineînțeles cîntă la 
radio in surdină obișnuita muzică disco. 
Dau să-mi aprind o țigară, dar renunț. 
Din.tr-un mic anunț, montat in fața mea, 
aflu că șoferul e alergic și că mă roagă 
să nu fumez. Alături, un alit anunț mă 
informează că banii nu se găsesc asupra 
șoferului ci într-un fel de „pușculiță" 
metalică prinsă cu nituri de podeaua 
mașinii. Cu alta cuvinte, stimați clienți, 
veniți cu bani potriviți șl mal ales nu 
trageți in șofer pentru că nu are bani și. 
desigur, e alergic la gloanțe. Acest anunț, 
ca și geamul antiglonț montat între șofer 
și clienți, au fost cerute și impuse pa 
tronatului de către sindicatul șoferilor 
de taxi în urma creșterii numărului aten­
tatelor asupra lor.

Mă uit la șofer. E un armean tînăr, 
Înalt și slab. Poartă blue jeans și tenlși. 
Simt nevoia să-i vorbesc. Să-l întreb dacă 
știe cine e John Lenon și dacă știe că a 
fost împușcat... Dar gîndul că geamul 
cane oprește gloanțele va opri și cuvin­
tele mele șl frica de a-mi auzi doar eu 
întrebările, accentuîndu-mi singurătatea, 
mă descurajează. La radio se dă un nou 
anunț : „John Lenon, în vîrstă de patru­
zeci de ani, împușcat cu puțin timp în 
urmă, a decedat la spitalul Roosevelt. 
Asasinul prezumtiv pe nume Mark Chap­
man, care a tras asupra victimei șapte 
focuri de pistol, calibrul 38. a fost arestat 
imediat după atentat". Primul meu gînd 
e complet absurd : „7 (șapte) focuri de 
pistol !? De ce atît de multe pentru un 
trup uman atît de vulnerabil ?! De unde 
atîta furie, atîta demență ?...“. îi sur­
prind privirea șoferului In oglinda Inte­
rioară retrovizoare. Ne privim lung cu 
ochi de animale hăituite. în privirile 
noastre aceeași întrebare : „Ești un asa­
sin prezumtiv sau o victimă prezumtivă 
ca și mine ?“. Ne simțim solidari. Acum 
știu că și el ar vrea să-mi vorbească. 
Dar un geam antiglont ne separă ireme­
diabil.

La un moment dat drumul e barat de 
polițiști. Nu mai putem înainta, dar nu 
mai e mult. O iau pe jos. în fața casei 
lui Lenon, ignorînd frigul, cîteva mii de 
tineri cîntă plîngind ..Give peace a 
chance" („Dați păcii o șansă"). Pe fețele 
tuturor citesc aceeași întrebare „De ce?!“, 
ca și cum ar putea exista vreo rațiune 
a acestui asasinat și cunoașterea ei ar 
putea liniști pe cineva. îmi scot aparatul 
și fac citeva fotografii. Poarta clădirii în 
fața căreia a fost răpus Lenon e plină 
de flori — un altar ad-hoc. Culeg și eu 
citeva. căzute pe jos. și le așez în grilajul 
porții, atent să nu calc pe petele de singe 
ale victimei. Un tinăr își scoate batista si, 
o minjește cu sîngele închegat și prăfuit 
— un gest care mai tîrziu mi s-a părut 
sentimental și puștesc. dar atunci cîteva 
zeci de tineri i-au urmat exemplul. în - 
cîteva clipe nu mai era nici o urmă *



Asasinarea lui JOHN LENON

crimei pe trotuar, ci pe batistele însîn- 
gerate care fluturau deasupra capetelor. 
Cel care a cerut lumii o șansă pentru 
Pace, n-a avut parte de ea.

Polițiștii sint in număr mare și înar­
mați pină in dinți, dar nu intervin in 
nici un fel. îi privesc. Sînt relaxați, glu­
mesc intre ei. Fac evident o treabă de 
rutină în cadrul unui tip de eveniment 
cu care sînt obișnuiti. Nu se mal pot 
implica uman ci doar strict profesional. 
Nici chiar faptul că cel împușcat de data 
asta purta numele John Lenon nu pare 
să-i impresioneze prei tare. Oricum, pre­
zenta lor aici și acum mi se pare absurdă. 
E prea tîrziu ! John Lenon e mort, cu 
toate că un tinăr urcat pe capota unei 
mașini agită o pancardă pe care scrie : 
„John Lenon trăiește!".

Prompti. reporteri ai ziarelor șt postu­
rilor de radio și televiziune iau inter­
viuri. O fată de lingă mine declară eu 
lacrimi in ochi : „Sint mai șocată decît 
la asasinarea fraților Kennedy...". îmi re­
vine în memorie o declarație a scriito­
rului american Truman Capote (autorul 
celebrului roman Cu singe rece) în care 
acesta susținea. cu cîțiva ani in urmă, că 
destinele națiunii americane ar fi „ma­
nipulate" printr-o serie de atentate pro­
duse asupra anumitor personalități, la 
anumite perioade de timp. Adică, nu s-ar 
urmări atît eliminarea unor personalități 
politico-sociale. cît mai ales șocul pro­
dus asupra maselor de eliminarea lor. 
îmi rememorez doar cîteva asasinate, 
dintre cele mai răsunătoare: John F. 
Kennedy (1963). Malcolm X. (1965), Ro­
bert Kennedy (1968). Martin Luther King 
(1968), Joseph YablonSki (1969) și iată 
acum John Lenon (1980). Cine va urma? 
Și cind ?

New York, 9 decembrie 1980.
— Asaltat de admiratori și reporteri și 

apărat de polițiști și „gorile", Ringo Starr 
sosește la Dakota Building pentru a 
transmite condoleanțe văduvei Yoko Ono. 
A refuzat să dea vreo declarație.

— Paui McCartney a declarat presei : 
„Pentru moment nu pot înțelege nimic... 
Știu doar că Lenon îi va lipsi lumii în­
tregi". Apoi și-a părăsit locuința de la 
sud de Londra pentru a scăpa de presiu­
nea reporterilor.

— Oamenii și reporterii care continuau 
să stea în fata Dakotei Building au fost 
șocați cind dintr-o mașină a coborît un 
John Lenon în virstă de 17 ani. Era 
Julian Lenon, fiul lui John din prima sa 
căsătorie cu Cynthia.

— Personaj controversat, neagreat de 
admiratorii grupului Beatles și acuzat de 
dezmembrarea grupului, Yoko Ono, care 
a asistat de la citiva pași la asasinat, a 
refuzat să dea declarații presei. Singurele 
cuvinte pe cane le-a bîiguit la ieșirea din 
spitalul în care lăsa corpul neînsuflețit 
al lui John, au fost : „Spuneti-mi că nu 
e adevărat !“.

— Unii comentatori lansează ideea că 
ceea ce a fost imposibil pină astăzi ar 
putea deveni fapt acum : reunirea celor 
trei Beatles rămași în viată intr-un con­
cert „Recviem pentru Lenon". Dar totul 
s-a dovedit a fi doar o speculație a 
presei.

— Ronald Reagan, proaspătul președin­
te ales al S.U.Â., a declarat ziariștilor : 
„Ce pot să spun ? Este o mare tragedie. 
Este încă o dovadă că trebuie să încer­
căm să oprim astfel de tragedii. Trebuie 
găsită o soluție pentru a curma violența 
de pe străzile orașelor americane... Dar 
nu cred că un control sever al vinzărilor 
și folosirii armelor de foc este o astfel 
de soluție".

— Se anunță cine-1 va apăra pe Chap­
man. Este vorba de un avocat care cu 
citva timp in urmă a reușit să obțină 
achitarea unui individ care și-a omorît 
nevasta aruneînd-o sub rotile metroului. 
Un fior de indignare străbate New 
York-ul. la gîndul că asasinul ar putea 
scăpa nepedepsit.

— Presa reia în discuție un alt atentat 
care ocupase primele pagini ale ziarelor 

newyorkeze doar cu cîteva zii© în urmă. 
Un ex polițist își descărcase în plină zi 
pistolul automait în trecătorii pașnici de 
pe Christopher Street. Pierderi — patru 
morți și citiva răniți. Motivul invocat de 
asasin — ura față de homosexuali, care 
au cîteva cluburi pe această stradă. Mo­
tivul real — psihopatia.

— John Lenon completează lista altor 
muzicieni rock care au sfirșit din diferite 
motive, dar nici unul de moarte bună : 
Buddy Holly (1959), Brian Jones — Rolling 
Stones (1969), Jimi Hendrix (1970), Janis 
Joplin (1970), Jim Morrison — The Doors 
(1971), Duane Allman și Berry Oakley — 
Allman Brothers (1971 și 1972), Phil Ochs 
(1976), Mark Bolan — T. Rex (1977), 
Elvis Presley (1977). Keith Moon — The 
Who (1978), John Bonham —- Led Zeppe­
lin (1980), John Lenon — The Beatles 
(1980)...

— Toate exemplarele ultimului album 
al lui John Lenon, „Double Fantasy", 
s-au epuizat în cîteva ore. Un nou tiraj 
se pregătește.

— Toate posturile TV reiau biografia, 
devenită legendară, a grupului Beatles. 
Posturile de radio transmit non stop mu­
zică Beatles. întreruptă doar de anunțul 
că cei care vor să se sinucidă sau au 
probleme psihice în legătură cu moartea 
lui Lenon pot da telefon la un anumit 
număr, la un post înființat special. Alte 
anunțuri fac reclamă unor cluburi de 
„Screaming therapy" („Terapie prin stri­
găt"), unde ești invitat să vii pentru ca 
împreună cu alți concetățeni să te defu- 
lezi strigînd cît poți de tare. Prețul in­
trării numai 20 $. La televizor, la o emi­
siune specială, un psihiatru se adresează 
în fiecare seară celor care se simt spe- 
riați și foarte singuri.

Anatomia unui asasinat. Mark David 
Chapman s-a născut în 1955. în Fort 
Worth (Texas), dar a crescut în suburbii­
le orașului Atlanta (Georgia). De citiva 
ani locuia în Honolulu (Hawaii), însurat 
cu o japoneză. După terminarea școlii a 
practicat diferite meserii. Ii plăcea mu­
zica Beatles, pe care o cînta la chitară. 
Cu citiva ani in urmă a fost în pragul 
unei boli psihice și a încercat chiar să 
se sinucidă. înainte de a părăsi Honolulu 
s-a semnat la slujbă în condica de pre­
zentă cu numele ..John Lenon", peste 
care a tras apoi o linie. A cumpărat 
pistolul de la un magazin din Honolulu, 
doar la cîteva zeci de metri de postul 
principal de poliție. întrebat de ce i-a 
vîndut lui Chapman pistolul, patronul 
magazinului dă presei o declarație ului­
toare : „Nu părea nebun. Se purta nor­
mal. Dacă ar fi spus că vrea să omoare 
pe cineva nu i-aș fi vîndut pistolul". 
Acum patronul magazinului primește sute 
de telefoane pe zi de la diverși oameni 
care-1 amenință cu aruncarea în aer a 
magazinului, dacă nu se autodesfiln- 
tează. El a cerut și a obținut protecția 
politiei. Ajuns în New York, Chapman 
trage la un hotel scump (84 $ pe noapte), 
și cu o seară înaintea crimei ia o cină 
copioasă. Ziua de 8 decembrie 1980 și-o 
petrece dînd tîrcoale casei lui Lenon. In 
jurul orei 16. cu cîteva ore înainte de 
asasinat. John Lenon și Yoko Ono ies din 
casă pentru a merge la un studio de în­
registrări unde pregăteau un nou disc. 
Chapman îl acostează pe Lenon în fața 
casei și-l cere un autograf pe ultimul său. 
LP. Lenon i-1 oferă scriind ..John Lenon. 
8 decembrie 1980". Un fotograf amator in­
spirat (se va îmbogăți apoi in citeva zile) 
surprinde pe peliculă pe Lenon cum își 
scrie numele și data morții pe coperta 
propriului său disc, sub privirile viitoru­
lui său asasin. în jurul orei 23. John și 
Yoko se întorc acasă de la studio. Din 
același loc. lingă poarta building-ului, 
Chapman îl strigă (de ce oare ?) : „Hei, 
John !“. Lenon se întoarce și apoi cade 
răpus de gloanțe. Yoko Ono se repede la 
John, îi ia capul in brațe strigînd „Aju- 
tați-mă !“. Dar nimeni n-o mai putea 
ajuta. Nici pe ea nici pe alte multe mi­
lioane de oameni din lumea întreagă, 

pentru care o parte din ființa lor a murit 
atunci și acolo.

Reporteri, polițiști, avocati. psi­
hologi încep să se joace cu su­
pozițiile. Toate se invîrt în jurul 
ideii că asasinul este psihopat. O 

Ironie a soartei, căci Lenon a donat în 
timpul vieții o groază de bani pentru 
ajutorarea handicapatilor psihici. (Se 
vede că nu a dat destui !)

Unii susțin că s-a produs un fenomen 
psihopatologic special, o formă de „sinu­
cidere" a lui Chapman, prin răpunerea 
persoanei cu care acesta s-a identificat. 
Ei aduc ca argumente faptul că. Chapman 
îi adora pe Beatles, le cînta cântecele la 
chitară, s-a însurat tot cu o japoneză, 
etc. și faptul că Chapman avusese pro­
bleme psihice și încercase să se sinucidă 
cu cîțiva ani în urmă.

Alții caută „cheia" acestui act dement 
într-o pictură a lui Salvador Dali, inti­
tulată Lincoln în viziunea lui Dali, și 
care înfățișează asasinarea lui Abraham 
Lincoln. O reproducere scumpă a acestei 
picturi a cumpărat-o Chapman cu cîteva 
luni înainte, a pus-o la loc de cinste în 
casă, a studiat-o cu mare atenție și s-a 
lăudat că este cea mai importantă achi­
ziție a lui.

Alții, cei mai mulți, caută explicația 
în metoda ..foarte ușoară" (?!). rapidă și 
eficientă de a deveni celebru. Este o 
lege veche și foarte folosită : devii eu 
atit mai celebru cu cit personalitatea pe 
care o ucizi este mai celebră. De acum 
încolo oricine va gîndi. va vorbi, sau va 
scrie despre John Lenon, va trebui să 
gîndească, să vorbească sau să scrie și 
despre Mark David Chapman. Și iată, eu 
însumi nu pot să fac excepție de la 
această regulă.

New York, 14 decembrie 1980. ora 12. 
Cu cîteva zile în urmă primarul New 
York-ului, Edward Koch, chema prin in­
termediul presei pe toți locuitorii me­
tropolei să aducă un ultim omagiu lui 
John Lenon, adunîndu-se duminică, 14 
decembrie, în Central Park, pentru a 
păstra zece minute de tăcere în memoria 
celui dispărut. Știrea a dat loc la diverse 
comentarii răutăcioase. Unii susțineau că 
este vorba de un simplu gest electoral, 
pentru a-și crește popularitatea în rîndul 
tinerilor. Alții afirmau că Edward Koch 
vrea să spele într-un fel această pată de 
sînge de pe fața New York-ului, mai ales 
în condițiile în care în ultimul timp pri­
marul încerca să rezolve o parte din 
problemele financiare cu care se con­
fruntă metropola făcînd din New York 
un punct de atracție turistică. In acest 
sens Koch a insistat în declarațiile sale 
din ultimele zile asupra faptului că asa­
sinul nu este newyorkez, că New York-ul 
nu are nici o vină în ceea ce s-a întîm­

La o oră după asasinat, in fața casei lui Lenon ' „GIVE PEACE A CHANCE I**

plat, că New York-ul i-a acordat rezi­
dență lui John Lenon etc. Koch a „uitat" 
însă să amintească desele refuzuri, cei 
cinci ani de așteptare și suma uriașă pe 
care a cheltuit-o Lenon prin tribunale 
pentru a obține această rezidență abia în 
1976.

In ciuda tuturor acestor comentarii și 
implicații, o sută de mii de tineri s-au 
adunait duminică, 14 decembrie 1980. în 
Centra] Park. nu departe de Dakota 
Building. într-un singur glas toti au cîn- 
tat ..Give peace a chance". „All you need 
is love" și alte cîntece ale grupului 
Beatles. Pancartele purtate de tineri 
spun totul : „Pace". „Să sperăm în pace", 
„Lenon n-a murit", „Tot ce avem nevoie 
e dragoste". „Cine urmează?!". Cîțiva 
punk-iști, îmbrăcați în costume din piele 
neagră de tristă amintire, au replicat 
prin parafraze în opoziție : „Tot ce avem 
nevoie e ură 1“ ca o dezvoltare a prin­
cipalului lor slogan „Vă urăsc pe toți !“ 
și a teoriei lor că în ziua de azi singura 
posibilitate de comunicare este produce­
rea urii în semeni. Unul din ei a reușit 
acest gen de „comunicare" apărând cu o 
haină pe care scria „Eu sint asasinul lui 
John Lenon".

Cele zece minute de tăcere au fost im­
presionante. O sută de mii de oameni 
adunați la un loc. frămîntați de aceleași 
gînduri. tensionați de aceleași sentimente 
și tăcînd zece minute, sint lucruri care 
te pot emoționa. Doar citeva elicoptere 
ale poliției au huruit deasupra mulțimii, 
producând un sentiment «confortabil de 
raid aerian cane a fisurat această mani­
festare devenită spontan un strigăt mut 
pentru pace. M-am uitat în jurul meu. 
Toată lumea tăcea cu ochii închiși sau cu 
privirile în jos. Nu era liniște, ci doar 
tăcere. Nu o tăcere amorfă, ci una incan­
descentă. purificatoare, simțită nu atit ca 
un ultim omagiu adus lui John Lenon, 
Ci ca o curățire de păcatele, culpele și 
nepăsările noastre cotidiene. Da. ne sim­
țeam cu totii vinovati. Oare am făcut 
totul ca această tragedie să nu se fi 
produs ?! Da, sîntem vinovati. pentru că 
locuim cu totii o planetă unde astfel de 
orori, și multe altele, sînt cotidiene încă, 
iar noi nu știm, sau nu putem, sau nu 
vrem să le punem capăt. Doar păsările 
parcului și copiii, fără remușcări și sen­
timente de culpă indefinită, și-au permis 
să nu tacă.

Am Ieșit din parc în tăcere. Afară ne 
așteptau sute de tonete improvizate unde 
se vindeau Ia preturi piperate butoni, 
afișe, tricouri, jachete, pălării etc. cu 
chipul lui John Lenon. Totul reintra in 
„normal". Am simtit că Lenon este 
omorît a doua oară...

Andrei Oișteanu
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Vien-a lui Haydn
' , • Dedicată celei de a
t 250 aniversări a nașterii 

lui Joseph Haydn, in ca- 
. pitala Austriei se află 
* deschisă, pină la 10 oc­

tombrie. expoziția „Vie- 
na în vremea lui Haydn”. 
Documentele șl . operele 
de artă care o alcătuiesc 
evocă atmosfera cultu­
rală și a ..orașului mu- 

’ zici!” în secolul XVIII. 
‘ Printre exponate — a- 

cest profil al compozito­
rului. semnat de Joseph 
Hieronymus Lăschenkoll. 
și aceste două gravuri 
reprezentînd. cea de sus. 

! Palatul Schwarzenberg, 
care nu mat există 
dar a rămas celebru ca 
loc unde au fost cîntate 
pentru prima oară Crea­
ția și Anotimpurile, iar 
cea de jos — Sala de 
festivități a Vechii Uni­
versități, unde, la 27

martie 1808, Creația a 
fost interpretată în fața 
unui auditoriu neobiș­
nuit de numeros.

Am citit despre...

© O biografie mal puțin plauzibilă e aproape cu 
neputință de născocit. Romanul lui Michael Edwardes, 
Omul de pe celălalt tărim, este absolut neverosimil. 
Hai să zicem că, deprinși cu șablonul „de la zdrențe 
la diamante”, am accepta convenția aventurierului lip­
sit de scrupule care, pornind de foarte jos, face o ca­
rieră fabuloasă : grec născut într-un sat din Anatolia 
în octombrie 1849, ajutor de pompier și de proxenet, 
trepăduș al poliției și răufăcător amator în Tatavla, 
cartierul deochiat al Constantinopolului în 1865. închis 
la Londra, pentru escrocherie, în 1868, el va muri la 27 
noiembrie 1936 la Monte Carlo ca cel mai încărcat de 
onoruri om lipsit de onoare din istorie. Franța îi confe­
rise Marea Cruce a Legiunii de Onoare. Anglia — ti­
tlul de Cavaler al Marii Cruci a Ordinului Bath. Spa- 

’ nia — rangul de duce (fiecare dintre aceste trei țări 
îl considera unul dintre cetățenii ei de vază), era de- 
ținăto-ul a 298 de decorații acordate de 31 de state, fu­
sese în relații de amiciție cu Lloyd George, cu C16- 
menceau, cu cîțiva miniștri țariști, cu premierul grec 
Skouloudis, cu președintele Hoover și cu alte aseme­
nea mărimi, își crease reputația de filantrop și mecena 
dispus să dăruiască, pentru cauze nobile, milioane de 
dolari peste milioane de dolari. Convenția, își are, însă, 
limitele ei. Nimeni nu va crede că acest Zedzed și-a 
dobîndit considerabila avere, reputația de eminență 
cenuș:e șl influența asupra afacerilor mondiale parti- 
cipind la ațîțarea și la aprovizionarea cu arme a tu­
turor părților implicate în războaiele care au avut loc 
în ce'e șase decenii ale activității sale. Michael Edwar­
des (cunoscut specialist în istoria și cultura Indiei, 
autor al mai multor romane cu subiect politic sau is­
toric semnate, spre deosebire de acesta din urmă, cu 
pseudonime.'așa cum, nu înțeleg de ce, obișnuiesc și 
alți autori englezi) ni-1 prezintă însă pe Zedzed al 
său, „ inventatorul morții pe credit”, ca pe omul care, 
vinzînd a-me în rate unor cumpărători generos mituiți 
după susținute campanii de diseminare a neîncrederii 
între națiuni și a unor abile zvonuri despre pregăti­
rile de război ale fiecăruia dintre adversarii potențiali, 
a inv'rtit pe degete nu doar Europa, ci mapamondul. 
Grecii și deopotrivă turcii, rușii la fel ca japonezii, 
•tît burii cit și englezii, americanii și, de asemenea,

i

i

Statistici w
• Autori de senzațio­

nal întocmesc tot felul 
de statistici. Dintre aces­
tea, multe îi privesc și pe 
scriitori. Aflăm astfel că 
Dumas-tatăl, cunoscut în 
special prin Cei trei muș­
chetari și Contele de 
Monte Cristo, a scris' 
peste 250 de volume de 
proză și 25 volume de 
teatru, în timp ce proli­
ficul Balzac; n-a scris 
decit... 150 de cărți. Lope 
de Vega a scris 2 700 
piese de teatru, dar din­
tre acestea s-au păstrat 
numai 440. Contempora­
nul nostru, Georges Si­
menon, a scris 415 ro­
mane. Dintre acestea, 215 
le-a semnat cu numele 
său, iar 200 cu diferite 
pseudonime. în genul 
epistolar, aflăm că Vol­
taire a expediat 210 000 
scrisori, iar Bernard Shaw 
250 000, media zilnică fiind 
de 10 scrisori. Hugo, con­
firmă statisticienii. a 
scris peste 100 000 de 
versuri, iar polifonicul 
roman al lui Proust — In 
căutarea timwb’i pierdut 
— conține 4 310 000 de cu­
vinte.

Universalia '82
© Instrument de lucru, 

dar și lectură agreabilă, 
liniversalia *82.  Les eve- 
nements. Leș homines. 
Les problemes en 1981 
(Encyclopedia U ni versa- 
lis, France) prezintă în­
tr-o modalitate atrăgă­
toare evenimentele care 
au marcat anul 1981, pro­
blemele care au influen­
țat destinul omenirii, 
descriind schimbările di.p 
înfățișarea societății con­
temporane și a planetei*  
En demers stimulator 
pentru a suscita reflec­
ția, pentru a trezi o me­
morie leneșă, pentru a 
alimenta dialogul cu pro­
priile noastre locuri co­
mune — sînt termenii 
întrebuințați de un cro­
nicar în legătură cu 
această ambițioasă antre­
priză.

Iakub Kolas — 100
• Alături de I. Ku- 

pala. Iakub Kolas (1882— 
1956) de la a cărui naș­
tere se împlinesc anul 
acesta 100 de ani, este 
cel mai reprezentativ 
scriitor modern al Bielo- 
rusiei. Poet și prozator, 
Iakub Kolăs s-a remar­
cat prin numeroase vo­
lume. Dintre cărțile de 
versuri amintim: Cintece 
de durere (1910), Pămînt 
nou (1923), Simon muzi­
cantul (1925), Coliba pes­
carului (1927). Dintre lu­
crările sale în proză se 
detașează trilogia auto­
biografică în singurătatea 
Polessiei (1927),

spaniolii, tot cei ce s-au înfruntat în războaiele maț 
mult sau mai puțin locale dinainte de 1914. precum și 
puterile inamice ale primului război mondial au figu­
rat pe aceeași listă de clienți a neutrului Zedzed, ul­
timii lui parteneri de afaceri fiind generalii care se 
pregăteau să se răzvrătească împotriva Republicii Spa­
niole. Acest om. ne asigură el. a lansat mitraliera Ma­
xim. gloanțele dum-dum și alte asemenea invenții bi­
nefăcătoare pentru omenire, a fost, numit director al 
Băncii Franței, funcție rezervată prin lege cetățeni­
lor francezi, a fost distins pentru merite literare ne­
precizate cu Premiul Balzac, a cumpărat, ca distracție 
de bătrinețe, cazinoul de la Monte Carlo, s-a căsătorit, 
tot la bătrinețe. cu ducesa de Marchena. văduva duce­
lui de Borbon y Borbon. văr cu regele Spaniei, a fost 
amestecat (fără a i se dovedi vreodată implicarea) în 
atentate teroriste, a făcut. în 1934, obiectul unei an­
chete a Congresului american in legătură cu o mare 
afacere de corupție, a dotat muzee, a patronat case de 
toleranță, a plătit comisioane uriașe unor miniștri și 
înalți demnitari corupți și subsidii salvatoare unor 
teatre, biblioteci, pinacoteci și cluburi sportive meri­
torii.

Omul de pe celălalt tărim nu este însă un roman, ci 
o reconstituire. Fiind adevărate. întîmplările relatate 
sînt scutite de obligația de a fi credibile. Infamul lor 
erou este Sir Basil Zacharias Zaharoff, supranumit 
Omul misterios al Europei. Sînt multe hiatusuri în 
biografia lui și scrupulosul istoric Michael Edwardes 
se ferește să le umple în mod arbitrar. Jocul dublu, 
triplu, multiplu al vicleanului neguțător de moarte 
care, apăsînd pe rînd pe clapele companiilor Norden- 
feldt, Vickers-Maxim, Schneider-Creusot etc. a ieșit 
totdeauna în cîștig, reprezintă performanța nemai­
pomenită a unui solist de geniu (al răului, desigur!). 
El a fost însă un deschizător de drumuri. A murit, 
scrie biograful lui, „bogat, bătrîn, rîzînd pe drumul că­
tre celălalt tărim. condamnat de liberali, de social-de- 
mocrați, de marxiști, de orice ființă umană cinstită, 
pentru că făcuse în secret ceea ce astăzi fac. în mod 
public, guvernele”. Cifrele despre proporțiile comerțu­
lui actual cu arme și datele despre „imparțialitatea” 
lui ideologică l-ar lăsa cu gura căscată chiar și. pe 
Zedzed. Ca să nu mai vorbim despre faptul că a făcut 
prozeliți și ca magnat cu o avere dubios întemeiată, 
folosită în ultimă instanță pentru a subvenționa, pe 
de-o parte, literele și artele, pe de altă parte, teroris­
mul internațional.

Felicia Antip

Apa
• Dominique Roger, 

șeful secției de fotore­
portaje de Ia UNESCO, 
este autorul unui sugestiv 
album avînd ca temă 
apa, diversele ei între­
buințări în viața oameni­
lor precum și problemele 
decurgînd din carența ei 
!n anumite regiuni. în 
fotografie : un rezervor 
de apă construit în Por­
tugalia acum, cîteva se­
cole.

Filatelie

® Aniversările Goethe 
și Schiller, care mar­
chează în R. D. Germană 
intervalul 1980—1984, pri­
lejuiesc mai multe emi­
siuni filatelice de interes 
deosebit, printre care a- 
cest plic cu efigiile celor 
doi mari scriitori.

„In pâdurea 
nesfirșită...

• ...a Iul Neruda” este 
titlul unei lucrări consa­
crate analizei activității 
literare a reputatului scri­
itor chilian Pablo Neruda 
(Neftali Ricardo Reyes 
Basualto, 1904—1973), lau­
reatul Premiului Nobel 
pentru literatură pe anul 
1971. Volumul este Șem- 
nat de poetul și prozato­
rul Venezuelan Luis Bel­
tran Prieto și a fost rea­
lizat -bu concursul celor 
care l-au cunoscut și î-au 
fost foarte apropiați celui 
care, între altele, a dăruit 
literaturii epopeicul Canto 
general (Cintec general, 
1950), cea mai amplă 
evocare a istoriei și 
naturii Americii Latine.

Naghib Mahfuz 
septuagenar

• Naghib Mahfuz (n. 
1912), este cel mai de sea­
mă reprezentant al roma­
nului in literatura arabă 
modernă. Opera sa repre­
zintă încununarea efortu­
rilor de sincronizare cu 
literaturile europene de­
puse atît în patria sa. 
Egipt, cit și în celelalte 
țări de limbă arabă. După 
absolvirea, în 1934, a Fa­
cultății de litere a Uni­
versității din Cairo (secția 
de filosofie), debutează 
editorial cu volumul de 
nuvele Șoapta nebuniei 
(1938). Urmează trei ro­
mane istorice — Jocul 
destinelor, Radubis, Lupta 
Tebei — pentru ca după 
război să se impună prin- 
tr-o amplă frescă so­
cială. romanele Noul 
Cairo (1945), Han Al-Ha- 
lili (1946) și Fundătura 
Al-Midaqq (1947). Fresca 
vieții citadine egiptene 
este întregită de trilogia 
ale cărei volume poartă 
numele unor cartiere din 
Cairo : Bayna-I-Qasrayn 
(1956). Qasr aș-Șauq (1957) 
și As-Sukkariyya (1958). 
Cu romanul Hoțul și cîi- 
nii (1961). Naghib Mahfuz 
inaugurează o serie de 
romane cu preocupări fi­
losofice. Din această 
perioadă, mai cităm 
Prepelițele și toam­
na (1962, versiune româ­
nească ed. Univers. 1974), 
Drumul (1961). Flecăreală 
pe Nil (1966). Iubire sub 
ploaie (1973). Cu cele 
circa 25 de romane și 8 
culegeri de nuvele, scrii­
torul Naghib Mahfuz este 
o prezență activă. în plină 
forță creatoare.. în viața 
literară a Egiptului con­
temporan.

Premiul Femina — 
Vacaresco

• Rezervat unui docu­
ment cu valoare deose­
bită. premiul Fămina — 
Vacaresco a fost atribuit 
lui Pierre Andreu pentru 
volumul Viața si moartea 
lui Max Jacob (ed. 
Table ronde). Autorul, 
prieten apropiat al poe­
tului. a avut acces la un 
mare număr de scrisori 
inedite.

Fotografi anonimi
• O reușită rară, un 

album superb în care 
totul este remarcabil: 
alegerea fotografiilor, ui­
mitor de frumoase, pline 
de poezie, de umor, cali­
tatea reproducerii, con­
cepția. macheta. Albu­
mul se intitulează Capo­
dopere ale fotografilor 
anonimi din secolul XIX 
și a apărut sub semnătu­
ra lui Pierre de Fenoyl 
în editura „Chene”. „Car­

ry, tea — scrie un cronicar
— este o veritabilă crea­
ție pornind de la miile 
de imagini ale unei co­
lecții în care se găsesc 
de toate, dar și imagini 
surprinzătoare : un călă-. 
ret ciudat, un ciclist în 
echilibru instabil, un co­
pil închis într-o cușcă cu 
un iepure, scene din via­
ta Parisului, a provinciei 
franceze. Nimic nu este 
mediocru sau fad in 
această carte cu adevărat 
înnoitoare în domeniul 
fotografiei”.

Festival la Havana

• 23 de teatre din Cuba 
au prezentat 47 de piese, 
opere, musicaluri, balete 
șl pantomime în cadrul 
tradiționalului festival al 
artei spectacolului organi­
zat în fiecare an in ca­
pitala țării. Havana. în 
cadrul ediției 1982, pon­
derea cea mai mare au 
avut-o reprezentațiile cu 
temă contemporană, 30 la 
număr.

Myst Fest '82
• A treia ediție a fes­

tivalului filmului polițist 
și de suspens (Myst Fest) 
se va desfășura anul a- 
cesta între 12 și 20 iulie 
în orașul italian Cat- 
tolica. Filmele aflate în 
concurs vor ti selecționa­
te pentru premiere de 
către un juriu prezidat de 
actrița suedeză Ingrid 
Thulin. Din juriu mai fac 
parte : Thodoros Anghe- 
lopoulos. Luis Berlanga. 
Miklos Jancso, Monica 
Vitti. Un premiu special 
va fi acordat celei mal 
bune pelicule inedite, 
Sint. programate, de ase­
menea. expoziții de carte 
și foto documentare, un 
colocviu literar dedicat 
lui Georges Simenon, 
precum și o întilnire-dez- 
batere cu Patricia High­
smith și Penelope Wal­
lace. fiica renumitului 
scriitor. în cadrul festi­
valului vor fi organizate 
și trei retrospective cu 
filmele inspirate de ope­
rele lui Georges Sime­
non, Patricia Highsmith 
și Edgar Wallace. în ima­
gine, afișul festivalului.

„Foust" altfel

• O versiune optimistă 
a capodoperei lui Goethe 
a fost prezentată de regi­
zorul Klaus Michael Grii- 
ber la teatrul „Freie 
Volksbiihne” din Berlinul 
Occidental. Modificarea 
intervine în final, cînd 
Faust și Gretchen, îndră­
gostiți, sînt serbați în 
cadrul unei „nopți val- 
purgice”, ospățul fiind 
servit de Mefisto, vesel 
și amabil ca un chelner 
bun. în imagine, actorii 
Bernhard Minetti și Nina 
Dlttbrenner, ca Faust si 
Gretchen.

Vergiliu, într-un 
numâr de revista
• Numărul 1/1982 al 

revistei „Europăische 
Hel’te”, trimestrial de 
cultură care apare la 
Hamburg, consacră poe­
tului latin Publius Ver- 
gilius Maro (70 î.e.n. — 
19 î.e.n.) patru studii a- 
parținînd unor cercetători 
literari din mai multe 
țări ale continentului 
nostru : Semnificația re­
ală a bimileniului Ver­
giliu de Ettore Paratore 
(Italia), Sursele vieții i 
Georgicele lui Vergiliu 
de Pierre Grimal (Fran­
ța), Enea și alți eroi ai 
literaturii de Victor Pos- 
Chel (R.F. Germania) șl, 
in fine. Stil și poezie în 
Eneida de R. Lyne (An­
glia).

„Bildungsroman" 
sirian

• Ciuma se Intitulează 
noul roman al scriitorului 
Hani Ar-Rahlb, publicat 
recent de editura Uniunii 
scriitorilor arabi la Da­
masc. Acțiunea acestui 
„Bildungsroman” acoperă 
60 de aai de istorie con­
temporană, urmărind as­
censiunea clasei mijlocii 
după proclamarea inde­
pendenței țării. Construc­
ția amplă a romanului 
(peste 600 de pagini) este 
împărțită în patru părți: 
Un soare care apune. Pli­
nea și libertatea. Moșteni­
rea. Călătoria lui Birlic. A 
Hani Ar-Rahib a mal pu­
blicat cărțile : înfrînții, 
Secțiune într-o Istorie în­
delungată și O mie șl 
două nopți.



Diego Vigo — 75 Rene Char
• Născut tn iunie 1907. 

la Viena. Paul Engel, doc­
tor în medicină, trăiește 
acum la Quito, in Ecua­
dor, și este cunoscut în 
multe țări prin cărțile 
sale de proză beletristică 
sau eseistică, semnate cu 
pseudonimul Diego Viga. 
Plecat din Austria pentru 
a scăpa de teroarea hitle- 
ristă. a ajuns în America 
de Sud. unde a fost ani 
de zile profesor universi­
tar. Numeroasele sale că­
lătorii i-au prilejuit o 
vastă cunoaștere a uni­
versului social, aju- 
tîndu-1 să agonisească 
o nesfîrșită serie de ex­
periențe și reflecții, care 
ulterior i-au alimentat 
scrisul. Cartea Cavalerul 
libertății, editată. în 1955, 
de Paul List Verlag din 
Leipzig, apare acum în­
tr-o nouă ediție, consa­
crată aniversării scriito­
rului (în imagine), care a 
împlinit 75 de ani. Cu­
noscute unui public larg 
sînt și cărțile sale intitu­
late Paralelele se întîl- 
nese (1969), Anul pierdut 
(1980). pe care autorul le 
consideră drept „cele mai

personale". Subiectele sale 
se înscriu într-o gamă 
istorică foarte largă, de 
la conchista secolului 
XVI, pînă la lupta de 
eliberare națională și ma­
rile frămîntări sociale ale 
veacului nostru. Printre 
precursorii care l-au in­
fluențat cel mai mult, 
Diego Viga îi numește pe 
Cervantes, Balzac, Stend­
hal, Heine (ca prozator) 
iar dintre contemporani — 
pe Thomas Mann.

• La 14 iunie, unul din 
marii poeți ai Franței 
contemporane, Renă Char, 
(n. 1907), luptător activ în 
timpul Rezistenței, a îm­
plinit 75 de ani. Leon- 
Gabriel Gros afirma des­
pre creația sa : „O par­
te a măreției lui Rend 
Char constă în aceea că 
poezia lui este o revela­
ție a poeziei pentru ea în­
săși, și. oarecum așa cum 
spune Heidegger despre 
Holderlin, poem al esen­
ței poemului". Dintre 
cele aproape 50 de pla­
chete. ale poetului, amin­
tim: Ciocanul fără stăpin, 
1934. Cei care rămîn, 1945, 
Peretele și Pajiștea 1952, 
C'vînt în arhipelag, 
1956, Scara Florei, 1958, 
Prezență comună 1964. O 
antologie din lirica lui 
Rend Char ne-a oferit 
Gellu Naum în 1969 în 
colecția Cele mai fru­
moase poezii a Editurii 
Tineretului.

Drumul spre Soare
• Conceput si realizat 

în mod special cu ocazia 
jubileului colecției Pleia­
de. Albumul Camus rea­
lizat de Roger Grenier 
evocă pas cu pas. prin 
imagini fotografice, dru­
mul unui om spre glorie. 
Scriitorul este înfățișat 
înainte de celebritate ei 
după cucerirea ei : Camus 
actorul, autorul dramatic, 
scriitorul, ziaristul, omul 
copleșit de drama alge­
riană. laureatul Premiu­
lui Nobel. Roger Gre- 
lier l-a cunoscut bine ne 

Camus, el însusi nu apa­
re însă niciodată in vreo 
imagine. ..Camus dinain­
tea celebrității ne lasă 
visători. Camus de duoă 
— inconsolabili — scrie 
Jules Roy în “Le Figaro». 
Cit de prețioase sînt 
imaginile pe care o mină 
pudică le-a adunat pen-

> tru a ne ajuta să păs­
trăm amintirea unui om

sublim care a vrut si a 
știut să fie un om ca toți 
ceilalți. Un om pentru 
care Faulkner a scris, nu 
din întîmplare. nici pen­
tru cutare sau cutare 
dintre personajele sale, 
ci pentru Camus însusi : 
“Drumul pe care a pornit 
ducea la lumina Soare­
lui»".

Pe urmele lui Tocqueville

• Alexis de Tocque­
ville a ajuns la Newport, 
in America, in primăvara 
anului 1831 și a călătorit 
prin Statele Unite timp 
de nouă luni. Era un tî- 
năr aristocrat francez, a 
cărui misiune oficială 
era să studieze sistemul 
penitenciar american. Dar 
rezultatul dăinuitor al 
călătoriei sale a fost o 
carte, devenită clasică. 
Democrația în America, 
analiză cuprinzătoare și 
profetică asupra unei so­
cietăți noi care proclama 
idealul egalității. Cu un 
secol și jumătate mai tîr- 
ziu, Richard Reeves a re- 
trasat drumul lui Tocque­
ville — de la Newport, 
pe coasta de Est. pînă la 
Green Bay ( în 1831 punc­
tul cel mai de vest al ci­
vilizației americane). în 
sud *pină  la New Orleans

și înapoi în est. la New 
York și Washington. Fo­
losind scrisorile si jur­
nalele originale ale lui 
Tocqueville („un carnet 
de reporter, inclusiv în­
trebări si răspunsuri"). 
Reeves și-a propus ..să 
călătorească pe aceleași 
drumuri, să vadă aceleași 
lucruri 6au ceea ce le-a 
luat locul, să vorbească 
cu oamenii care trăiesc 
acolo unde au trăit cei 
cu care a stat de vorbă 
Tocqueville". Rezultatul 
acestei inițiative este o 
carte documentar-eseis- 
tică. intitulată American 
Journey, din care reiese 
că idealul american al e- 
galității continuă să fie 
un deziderat, chiar dacă 
unele din coordonatele 
pe care este construit 
s-au schimbat. In ima­
gini : Reeves și Tocque­
ville.

Totul despre poezie
• Cele două volume 

ale studiului Orizontu­
rile poeziei, semnat de 
criticul sovietic Vla­
dimir Ognev, consti­
tuie, după aprecie­
rea specialiștilor, un in­
strument bine organizat, 
de natură să-1 ajute pe 
cititor să se orienteze mai 
bine în constelația poe­
ților sovietici, să înțelea­
gă evoluția poeziei,, să 
perceapă esența faptelor

și fenomenelor înregis­
trate în „cosmosul poe­
ziei" și mai ales să iu­
bească poezia de calitate. 
Primul volum este con­
sacrat celor mai mar- 
canți reprezentanți ai po­
eziei din republicile u- 
nionale, al doilea vo­
lum prezintă personali­
tăți proeminente ale po­
eziei din țările socialiste, 
precum și pe cei mai 1- 
luștri poeți progresiști 
din alte țări.

(EL MUNDIAL '82

Filmul în Zimbabwe
• în Republica Zim­

babwe au început opera­
țiunile de turnare a fil­
mului intitulat „Luptăto­
rul Tuxedo" care mar­
chează de fapt începutul 
cinematografiei naționa­
le. Realizarea acestui 
film, la care participă 
70 de persoane, printre 
care 36 de artiști de la 
diverse teatre, reprezintă 
si primele ore de instrui­
re a viitorilor cineaști ai 
Studioului de Film, nou 
creat în Zimbabwe. în 
acest an va lua ființă o 
scoală națională de cine­
matografie. menită să 
grăbească formarea de 
cadre în acest domeniu.

Versuri consacrate 
păcii

• Cu prilejul organi­
zării, în Finlanda, a ma­
nifestării în sprijinul 
dezarmării. intitulată 
„Trenul păcii", la care 
au participat numeroși 
scriitori, pictori, cineaști, 
compozitori, a fost edi­
tată si o antologie de 
versuri consacrate păcii, 
intitulată Trenul cel 
lung. La realizarea ei au 
colaborat 86 de scriitori 
Si 7 graficieni.

Recompense B.D.
• Salonul benzilor de­

senate și al animației or­
ganizat în cadrul Tîrgu- 
lui de la Paris a întrunit 
18 editori și aproximativ 
o sută de desenatori și 
scenariști. Această a treia 
intîlnire a creatoiilor din 
domeniul popularei spe­
cii, în ambiția de 
a-și depăși „cqpcuren- 
ții", a prezentat „cea 
mai mare B.D. din lume". 
80 de ecrane proiectînd 
două mii de diapozitive, 
înfățișează cele 150 de 
albume selecționate prin­
tre cele mai cunoscute. 
Jacques Chirac, primarul 
Parisului, a înmînat cu 
acest prilej recompensele 
atribuite de municipali­
tate : Premiul pentru cea 
mai reușită B.D. a revenit 
lui Benoit Sokal pentru 
Le Chien debout (Cas- 
terman). Au mai fost pre­
miate L’Anneau du Nie- 
belung (Dargaut) de Nu­
ma Sadoul și France Re- 
nonce, și Akromegalie de 
Krist Mirror.

Bienala 
internațională 

a artelor străzii
• Se va desfășura la 

Lyon și Villeurbanne în 
octombrie 1982, tema con­
gresului fiind ,Artele și 
comunicația în cetate". 
Expoziții de mobilier ur­
ban, de afișe moderne, 
sculpturi monumentale 
contemporane, arhitec­
tură, altele consacrate 
lui Ipustăguy și sculpto­
rilor genovezi, precum și 
„experiențe de artă socio­
logică". sînt înscrise în 

programul bienalei.

Socrates și „cultura tangoită"
LUNI noaptea, prin două go­

luri de vis și o sambă de 
zece minute, brazilienii au 
pus capăt unui meci care se 

dezvolta ca un coșmar. La pauză, 
ei erau conduși cu 1 : 0 datorită unui 
șut pe care portarul nostru, de la 
Progresul Vulcan, Girjoabă, l-ar fi 
reținut — o spun cu toată mîndria 
— fără probleme, dacă ar fi fost la 
Sevilla. Un șut oarecare de la vreo 
30 de metri al unui half sovietic cu 
numele altfel frumos de Bal, Valdir 
Perez l-a lăsat să se ducă în poartă, 
mingea scăpîndu-i stupid (așa se 
zice) printre picioare. La 11 ani, pe 
maidanul străzii Rădăuți (în apro­
pierea actualului restaurant „Buda­
pesta" de pe Magistrală), încasînd 
un asemenea gol, am părăsit poar­
ta și m-am reprofilat extremă. Val­
dir Perez a rămas în poartă, iar 
coechipierii săi și-au văzut mai de­
parte de joc care nu le prea mergea. 
Nu le mergea mai deloc. Sovieticii 
jucau bine în apărare, știau să se 
agațe de minge, acopereau^ zona și 
brazilienii le permiteau unele con­
traatacuri sporadice dar consistente. 
Nici apărarea braziliană nu era 
chiar strălucită, dar cînd au avut 
sud-americanii apărări strălucite? 
La ei, totu-i să mărci un gol în 
plus... Totuși — și aici începe fru­
musețea — ei și-au văzut mai de­
parte de jocul lor, chit că nu aveau 
spor. Pasele, în cîmp, continuau să 
fie impecabile, ca în careu să nu 
„se vadă". Driblingurile, un doi-u- 
rile puse ca pe masă, celebrele „ta­
ble" braziliene, țineau pînă la linia 
de 16 m. Atîtea idei de bijutier și 
eforturi de ocnaș risipite și inefi­
ciente, timp de o oră și ceva, ar fi 
scos din sărite multe spirite echili­
brate, modeste și mediocre. Pe ei — 
nu. Ei n-au disperat. Atîta lipsă de 
spor, abia că-i încălzea și-i ațîța. E 
secretul marilor echipe să-și în­
frunte — în plină mișcare, nu în 
ședințe de analiză — propriile lip­
suri, să nu se lasă abătute de clipele 
proaste, fie ele și lungi, ale mișcă­
rii pe teren. Cînd lucrurile merg 
șnur, cînd „îți merge cartea", mai 
toată lumea se dă drept mare jucă­
tor. Problema e cum să-ți păstrezi 
inspirația muncind, greșind și ratînd 
cînd nu-ți „vine cartea" și jocul „nu 
vrea".

Minunăția celor două goluri bra­
ziliene a venit din mișcare și na­
turalețe. Ele au avut un caracter 
uluitor. Ambele au fost urmarea a 
două șuturi fulgerătoare de la 20—30 
metri, lăsînd cu gura căscată o apă­
rare întru totul serioasă și solidă. 
Omenește, nu se putea prevedea ni­
mic. Portarul rus nu are de ce 
ajunge la ideea din multe romane 
ale sale — aceea a culpabilității. 
Atît Socrates (căruia pe la Bucu­
rești, unii îi zic Sofocle !) cît și Eder 
au tras în viteză, fără să așeze min­
gea, fără să dea un telefon, cu o 
putere, pe scițrt, irezistibilă. Sim­
plitatea îți dă întotdeauna senzația 
de început de lume. Am mai văzut 
nu o dată goluri de astea — că nici 
noi nu ne-am născut, de ieri de azi, 
între două careuri de 16. Totuși, 
golurile braziliene, zici, bătînd din 
gene, că au fost nemaipomenite și 
că parcă așa ar trebui jucat fotba­
lul, deși știi demult, de o Viață, cum.

Firește, mai există un amănunt 
care trebuie luat în considerație, 
după ce te-ai trezit din sambă și din 
vis : adversarul. Adversarul brazi­
lienilor, luni seară, a jucat perdant, 
după ce a marcat un gol norocos și 
i s-a luat un penalti la care avea tot 
dreptul regulamentar. Nu e voie să 
joci perdant niciodată, cu atît mai

puțin în fața unei Brazilii care-și 
caută, sub ochii tăi, inspirația. Dacă 
o lași, o găsește ! Dar poți să n-o 
lași ? Poți mai multe dcc.t știi ? 
După cum dodelina pa bancă, chiar 
la 1 :0 pentru echipa lui, antreno­
rul Beșcov se vedea că nici el nu e 
foarte sigur pe un răspuns răspicat.

E ceea ce au știut nisa belgienii, 
duminică, luînd măsura c.;c:tă și 
ascultîndu-i foarte atent cu urechea 
pe argentinieni. A fost un coală 
despre fotbalul — asociație sau nu. 
Fiecare argentinian luat in pa. ic era 
excelent dar toți belgienii, luați 
laolaltă, ca o echipă, erau rr.ai buni. 
Individualităților, băieții lui Brel 
(unul dintre ei semăna leit cu Jac­
ques, puștan, aducând iuiailci ,,des 
bombons au hotel Georges Ve“) 
le-au opus, didactic și gospodărește, 
un colectiv harnic și talentat, aco­
perind pînă departe terenul, spriji- 
nindu-se unul pe altul în purtarea 
mingii, dezvăluind o lumină de căr­
bune diamantifer la care ochiul ne­
avizat sau mediocru nu se pricepe 
și nu ajunge. La suprafață, argenti­
nienii mi s-au părut, fără coeficien­
tul de dilatare dramatică datorat 
publicului, mai atașanți decît la Bue­
nos Aires, în '78. Dragostea lor 
oarbă pentru minge, acest Mara­
dona care vrea prea multe, acest 
Ardiles (altfel, jucător la Tottenham 
din Londra !), superb ca ochi și si­
luetă, iraționalismul driblingurilor 
duse pînă în pînzele albe, credința 
în magia jocului la ofsaid, într-un 
cuvînt : „cultura lor tangoită" (ter­
men al lui Iglesias Ruoco, unul din 
comentatorii de vază ai presei de 
nespecialitate din Buenos Aires), te 
răzbat. Desigur, la belgieni, ce acla­
măm ? Munca, travaliul, care la 
noi... dar în fața cărora nu numai 
argentinienii ci și alții se vor în­
curca, în curînd. Oricum, „tăvălirea" 
sud-americanilor de către europeni, 
la acest Dl Mundial, încă nu e si­
gură. Cum spunea cândva, un publi­
cist român, coborînd la Oiopeni, 
prin anii ’60, venind de pe Amazon, 
cu o seriozitate care ne-a cutremu­
rat de rîs : „Tovarăși, America La­
tină nu-i o vorbă goală !“.

în sfîrșit, acest 10—1 al Ungariei 
cu Salvadorul ține de hazul birocra­
ției planetare. Olanda sau Suedia 
sau v-aș mai spune eu cine, n-au loc 
la El Mundial fiindcă nu sînt pe ace­
lași continent cu Kuweitul sau Noua 
Zeelandă. Globul a ajuns să aibă zo­
nele lui fotbalistice marcate și ele 
de un decalaj în dezvoltarea fentelor 
și șuturilor. Dar ăsta-i globul ! Altul 
n-avem.

Belphegor

România literară 23



■ 11 iunie 1982. Primirea de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele 
Republicii Socialiste România, o șefilor delegațiilor participante la lucrările Reuniunii de cooperare balcanică multilaterală 

in domeniul energiei și materiilor prime energetice, care s-au desfășurat la București

Prezențe

românești

Un moment pozitiv al

Î
N politica externă a țării noastre, instaurarea în 
Balcani a unor relații de bună vecinătate, de 
colaborare și de pace constituie un obiectiv de reală importanță. 
Concomitent cu dezvoltarea relațiilor sale bilaterale cu toate ce-_ 
lelalte țări balcanice, România a inițiat, de-a lungul anilor, nume-’ 
roase acțiuni de colaborare balcanică multilaterală, sprijinind tot­

odată, oum era și firesc, inițiativele și acțiunile constructive pro­
movate de alte țări din regiune.

O asemenea conlucrare, avînd drept scop buna înțelegere, coo­
perarea și securitatea în Balcani, corespunde nemijlocit interese­
lor popoarelor noastre și este, totodată, parte integrantă a securi­
tății și cooperării în Europa, a eforturilor întreprinse de mai bine 
de un deceniu pentru promovarea pe continentul nostru a politicii 
de destindere, de pace, securitate și colaborare, pentru înfăptuirea 
unor pași concreți pe calea dezarmării și, în primul rînd, a de­
zarmării nucleare.

Potrivit unor asemenea opțiuni, România nu a încetat să ac­
ționeze pentru promovarea înțelegerii, respectului reciproc și con­
lucrării active între țările balcanice. „în cadrul eforturilor pentru 
înfăptuirea securității europene — arăta recent tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — România acordă o atenție deosebită situației din Bal­
cani. Ne pronunțăm pentru soluționarea pe calea tratativelor a tu­
turor problemelor dintre țările acestei regiuni, pentru dezvoltarea 
bunei vecinătăți, a unei largi colaborări bilaterale și multilaterale, 
pentru transformarea Balcanilor într-o zonă lipsită de arme nu­
cleare, ca parte a înfăptuirii unei Europe fără armament atomic".

în acest context, își capătă deplina semnificație noua inițiativă 
• președintelui Nicolae Ceaușescu, care a propus recent realizarea 
unei întîlniri la nivel înalt a statelor din regiune pentru a discuta 
împreună căile întăririi încrederii, a colaborării Și păcii în Balcani. 
O asemenea întîlnîre, care trebuie pregătită. temeinic, s-ar înscrie 
ca un act deosebit de pozitiv in viața Europei.

în domeniul colaborării multilaterale, care s-a concretizat de 
multă vreme mai ales pe plan neguvemamental, s-au extins și 
diversificat formele de conlucrare permanentă în multe domenii, 
precum științele exacte, educația, științele istorice și filologice, 
arta și literatura, arhitectura și urbanismul, cinematografia, tu­
rismul, sportul ș.a. Sînt de menționat, în acest context, activitatea 
de o jumătate de secol desfășurată de Uniunea Medicală Balcanică, 
rezultatele pozitive în domeniul cooperării balcanice pe care le-au 
înregistrat Uniunea Balcanică a Matematicienilor, Asociația inter­
națională de studii sud-est europene (AIESEE). Conferința orga­
nismelor oficiale de turism, conferințele comisiilor naționale pen­
tru UNESCO din țările balcanice, Conferința Arhitecților din 
Balcani, precum și alte activități desfășurate periodic în diferite 
domenii. România dă o apreciere pozitivă acestor activități, mai 
vechi sau mai noi, care contribuie consecvent la realizarea unui 
climat de încredere, la crearea condițiilor menite, șă favorizeze 
prietenia, respectul reciproc și conlucrarea dintre țările balcanice.

în cooperarea multilaterală balcanică o etapă nouă a fost des­
chisă, în ultimii ani, prin reuniunile de experți guvernamentali în 
domeniul economic, în accepția sa cea mai largă. Prima dintre ele, 
ținută la Atena în 1976, și-a propus să defrișeze un vast teren de 
cooperare, abordînd o tematică care cuprindea sectoare prioritare, 
cum sînt agricultura, comerțul, energia, transporturile și teleco­
municațiile, mediul înconjurător, sănătatea publică. A fost astfel 
stabilit un inventar al posibilităților de colaborare multilaterală și 
s-au creat premise pentru dezvoltarea colaborării economice și teh­
nice multilaterale între țările din zonă. Reuniunea de la Atena a 
deschis, ca atare, în domeniile pe care le-a abordat, începutul unui 
proces menit să se dezvolte șl să confere noi dimensiuni cooperă­
rii ințerguvernamentale, pe multiple planuri, în Balcani.

Au urmat reuniuni care au preluat din „inventarul" de posibi­
lități de cooperare stabilit la Atena unul sau altul din marile do­
menii de interes comun. Astfel s-au constituit, ca un fel de „ur­
mări sectoriale", reuniuni de experți într-un sector de activitate 
sau altul : la Ankara, în 1979, experți guvernamentali din țările 
balcanice s-au concertat în domeniul comunicațiilor și telecomu­
nicațiilor ; la Sofia, în 1981, în cei al transporturilor, domenii care 
prezintă un interes evident pentru toate țările din zonă.

I
N ACEASTĂ perspectivă s-a situat și Reuniu­
nea de cooperare multilaterală balcanică in do­
meniul energiei și materiilor prime energetice, care s-a ținut la 
București între 7—11 iunie 1982. Vreme de cinci zile, experți gu-

colaborării balcanice
•

vemamcntali din Bulgaria, Grecia, Iugoslavia, România și Turcia 
au făcut un amplu schimb de experiență și au elaborat recoman­
dări privind realizarea unei colaborări multilaterale în domeniu] 
energiei. Documentul final al Reuniunii, adoptat prin consens, con­
ține prevederi în numeroase probleme de interes comun, precum : 
interconectarea rețelelor electrice de transport ale țărilor balcanice; 
proiectarea, realizarea și exploatarea amenajărilor hidroenergetice; 
tehnologiile de exploatare și utilizare optimă a resurselor energe­
tice ; metodele și soluțiile vizînd asigurarea utilizării raționale a 
energiei în. economie ; valorificarea surselor noi și regenerabile de 
energie ; recuperarea șl folosirea deșeurilor rezultate din exploata­
rea resurselor energetice ; cooperarea pe terțe piețe ; în sfîrșit, 
participarea unor organisme competente din sistemul Națiunilor 
Unite? (Comisia Economică a O.N.U. pentru Europa, UNESCO, 
U.N.I.D.O., P.N.U.D. etc.) la traducerea în viață a unor proiecte 
de cooperare în regiunea balcanică. Stabilind acțiuni concrete de 
conlucrare în aceste domenii, documentul final al Reuniunii de la 
București a conturat totodată, cum era și firesc, căile și mijloacele 
necesare continuării procesului de cooperare multilaterală în do­
meniul energiei. Astfel, așa cum se arată în documentul final, 
„reuniunea a evidențiat importanța continuării concertării și coo­
perării dintre țările balcanice și a considerat oportun în această 
privință să recomande dezvoltarea acestei cooperări sub toate for­
mele inclusiv reuniuni multilaterale asupra chestiunilor privind 
energia și materiile prime energetice". O altă prevedere a docu­
mentului final recomandă stabilirea unei strînse colaborări între 
centrele și institutele competente în domeniul energiei, fiind de 
dorit, în acest scop, ca reprezentanții acestora să se poată reuni 
ori de cîte ori vă fi necesar.

Ca și reuniunile precedente. Reuniunea de la București s-a des­
fășurat potrivit unor reguli de procedură care au reluat, în esență, 
normele democratice consacrate de Conferința pentru securitate și 
cooperare în Europa : participarea statelor ca state suverane, inde­
pendente și egale in drepturi ; prezidarea lucrărilor pe baza princi­
piului rotației ; adoptarea hotăririlor prin consens ; participarea 
tuturor delegațiilor la organele de lucru ale reuniunii. în mod ne­
îndoios. prin materia abordată ca și prin caracterul democratic al 
normelor sale de lucru, Reuniunea de la București a dat expresie 
spiritului nou, de concertare și colaborare, instaurat pe continent 
de Conferința de la Helsinki, apreciere consemnată dealtfel șl în 
documentul final, care precizează că „reuniunea de la București 
reprezintă o nouă acțiune concretă ce răspunde intereselor tarilor 
balcanice și constituie in același timp o contribuție la aplicarea 
prevederilor Actului final al Conferinței pentru securitate și coo­
perare în Europă".

P
RIMIND pe șefii delegațiilor participante la. 
lucrările reuniunii, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a.salutat schimbul de păreri și experiență ce a avut loc la Bucu­
rești în domeniul energiei și materiilor prime energetice și a subli­
niat ea, în continuare, să se acționeze în mod concret în scopul pro­
movării unei colaborări mai active pe plan bilateral și multilateral 

între țările balcanice în forme acceptabile, reciproc avantajoase, 
care să contribuie la dezvoltarea economico-socială. la ridicarea 
bunăstării lor.

Căci numai în acest fel, treeîndu-se de la stadiul recomandărilor 
la elaborarea și finalizarea lor, la ținerea de noi reuniuni multila­
terale care să dinamizeze procesul început, la găsirea unor noi for­
me și căi de extindere a întîlnirilor, a cooperării — așa cum arăta 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 
1—2 iunie — popoarele din regiunea Balcanilor vor putea beneficia 
de .roadele unei astfel de conlucrări. Se impune deci ca documentul 
final al Reuniunii de la București să constituie un stimulent al acțiu­
nilor de cooperare în domeniul energiei, pe care țările balcanice sînt 
chemate să le întreprindă împreună. Este semnificația totodată prac­
tică și politică pe care țara noastră o acordă acestei reuniuni și, pe 
un plan mai lărg, formelor de colaborare balcanică multilaterală, în 
diferite domenii, în procesul care a început pentru instaurarea în 
această parte a Europei a unui climat de încredere, de pace, de con­
lucrare și de prietenie.

Valentin Lipatti

GRECIA

• în revista ateniană „Sin­
ii roni skepsi" („Gîndirea con­
temporană" — nr. 65/1982) a 
apărut, sub titlul Paralelisme, 
un studiu comparatist despre 
1. Heiiade Rădulescu și Ada-

. mantie Corais, de Maria Mari- 
nescu-Himu. Aceeași autoare a 
publicat în revista societății e- 
lenice de etnografie „Laografia" 
(voi. 32/1982), un amplu articol 
despre „Țesăturile din Dobro- 
gea".

R.S.F. IUGOSLAVIA

• Începînd din 21 iunie, fil­
mul romanesc va fi prezent la 
tradiționalul Festival cinemato­
grafic de la Zagreb, rezervat în 
exclusivitate creațiilor de desen 
animat. In festival va fi proiec­
tat filmul „Arena".

• Juriul celei de a șasea trie­
nale internaționale a cărților și 
periodicelor de teatru care se 
desfășoară la Novi Sad a de­
cernat anul acesta Editurii Eml- 
nescu Placheta de argint pen­
tru colecțiile sale de teatru.

FRANȚA

• De curind, una dintre lu­
crările graficianului român Done 
Stan a intrat în Muzeul de Artă 
Modernă din Paris, centrul Pom­
pidou. Lucrarea poartă titlul 
Pasărea care nu există. „L’oiseau 
qui n’existe pas" este titlul unei 
poezii a lui Claude Aveline. 
De mai mulți ani, cu­
noscutul scriitor francez a insti­
tuit un concurs pe această temă, 
în flecare an s-au adunat opere 
ale unora din cei mai cunoscuți 
pictori, graficieni ai lumii — 
francezi, americani, japonezi. A- 
nul acesta, au fost selectate 
douăzeci dintre sutele de lucrări 
prezentate, lucrările alese in- 
trînd în patrimoniul prestigiosu­
lui așezămînt de artă. Printre 
autorii distinși în acest fel în 
anii anteriori : Salvador Dali, 
Braque, Picasso.

BELGIA

• Lucrarea „Concentric" a 
compozitorului Octavian Ne- 
mescu a fost recent prezentată in 
premieră mondială la Radiotele- 
viziunea belgiană. Posturile lo­
cale au difuzat, cu acest prilej, 
în cadrul emisiunii ,.En Avant 
les Musiques !“, un program spe­
cial, dedicat muzicii românești 
contemporane.

• Dintre cele mai recente ma­
nifestări artistice organizate de 
Asociația culturală de prietenie? 
belgiano-română „Dacia" din lo­
calitatea Willebroek se remarcă 
expoziția de artă populară ro­
mânească în fotografii și o ex­
poziție de peste 300 de cărți 
românești din producția editoria­
lă a ultimilor ani. Ultimul număr 
al buletinului asociației a irt» 
clus o prezentare a vieții și ope­
rei lui Mihai Eminescu, însoțită 
de fragmente de poezii în tra­
ducere engleză.

R. P. POLONA

• La al XIX-lea Festival in­
ternațional al filmului de scurt- 
metraj de la Cracovia, desfășu­
rat între 1 și 6 iunie, juriul a 
acordat „Dragonul de argint" 
pentru imaginea filmului docu­
mentar românesc „Bătrînii", 
realizată de Dumitru Gheorghe. 
Filmul este o producție a Stu­
dioului „Alexandru Sahia", in 
regia lui Ion Visu. în cadrul a- 
celuiași festival au mai fost 
prezentate documentarul româ­
nesc „Poarta spre vecin" și pe­
licula de desen animat „Poem 
dinamic".
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