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1 iunie 1982 s-a înscris în conștiința contemporaneității 
noastre, respirînd intens suflul construcției revoluțio
nare, trăind în spirit complexitatea propășirii socialiste 
în viziunea unitară asupra operei de edificare a pre
zentului ca o treaptă a certitudinii întru ctitorirea vi
itorului comunist al patriei. Atît de cuprinzătoare în 
laturile ei constitutive, abordînd cu o exemplară acui
tate întreg perimetrul problemelor fundamentale ale 
României în contextul lumii de astăzi ce străbate 
multiple contradicții și mutații, Expunerea s-a im
pus, în finalitatea ei de ordin teoretic și practic, 
ca un document programatic, echivalînd cu o veritabilă 
stare a revoluției socialiste in România deceniului IX.

De aici — în impactul analiză și sinteză al celor 15 
capitole ale Expunerii — potențialul științific al de
mersului teoretic împletit cu argumentul realității 
directe al cifrelor revelatoare, dinamica aprecierilor 
definitorii, de pe spirala actualului stadiu, asupra eta
pelor precedente, cu acea luciditate a spiritului auten
tic revoluționar care cautionează trasarea luminoasă a 
perspectivelor de viitor. Un viitor conștient făurit de 
constructori aplicați propriului sector de activitate, dar 
cu viziunea, eficientă prin ea însăși, a întregului an
samblu. Criteriul acestui pe cit de profund pe atît de 
vest proces de conștientizare este lupta permanentă 

' -dintre vechi și nou. legea dialectică a luptei contra
riilor, a contradicțiilor care se manifestă si în socialism 
și se vor manifesta, fără îndoială. Intr-o formă sau 
alta, și in societatea comunistă. Căci — cum a relevat 
secretarul general al Partidului — contradicții există 
și vor continua să apară in orice societate. Ele nu se 
pot soluționa printr-o atitudine de negare, ci prin stu
dierea și înțelegerea cauzelor care le generează si. pe 
această bază, prin acțiunea conștientă pentru înlătura
rea vechilor stări de lucruri și promovarea cutezătoare 
a noului. Ca atare. însăși crearea condițiilor pentru 
afirmarea unei concepții unitare teoretice, ideologice, 
despre lume și viață nu trebuie înțeleasă în sensul 
îngust, al uniformizării, al acceptării fără discuție a 
unei teze sau alteia. Dimpotrivă, afirmarea unei con
cepții unitare presupune neapărat o luptă permanentă 
între diferite teze și concepții despre organizarea mai 
bună a forțelor de producție, a relațiilor sociale, a vie
ții maselor populare, — această luptă urmind a fi ba
zată pe relații de producție unitare, precum si pe dez
voltarea științei și culturii, a cunoașterii umane, care 
va deschide permanent noi și noi căi de perfecționare 
a vieții și relațiilor sociale.

IN această concepție revoluționară, materialist dia
lectică și istorică, trebuie să privim — a atras luarea- 
aminte tovarășul Nicolae Ceausescu — și dezvoltarea 
poporului român și stadiul actual în care se găsește 
patria noastră socialistă. Și astfel, după o sugestivă 

• incursiune în istoria noastră milenară demonstrind că 
stabilirea locului în istorie, a originii și continuității in 
bazinul carpato-dunărean ale poporului român consti
tuie fundamentul oricărei activități ideologice, teoretice 
și politico-educative, căci nu se poate vorbi de educație 
patriotică socialistă fără cunoașterea și cinstirea trecu
tului, a muncii și luptei înaintașilor noștri. — Expune
rea acordă un spațiu elocvent Dezvoltării impetuoase a 
forțelor de producție ca factor esențial al victoriei so
cialismului în România, al progresului și bunăstării 
întregului popor. Prin referiri, luind ca bază compara
tivă anul 1938. la situația din 1950. 1965 și 1980. apare 
cu pregnanță drumul marilor transformări înfăptuite, 
dinamica principalilor indicatori ai dezvoltării econo
miei naționale și evoluția principalilor indicatori ai 
nivelului de trai. Cil de semnificativă este diferența 
he-o arată însăși evoluția cheltuielilor social-culturale 
care, pe un locuitor, in perioada 1950—1980, au crescut 
de la 211 lei la circa 3 200 lei ! Cifra este expresia unei 
realități de ansamblu : România care în 1950 se afla 
în prima grupă a țărilor cu un venit pe cap de locui
tor de circa 100 dolari, se află astăzi in grupa a treia 
a țărilor in curs de dezvoltare, cu un venit national de 
peste 1500 dolari pe locuitor, cu observarea că, luind 
în considerare dezvoltarea generală, echilibrată, a eco
nomiei, precum și linia ascendentă în știință, învătă-

George Ivașcu
(Continuare ‘m pagina 2)

APELUL POPORULUI ROMAN 
adresat sesiunii speciale a Organizației 
Națiunilor Unite consacrate dezarmării 

Pentru dezarmare, pentru o Europa 
fără arme nucleare, pentru o lume a păcii I

îngrijorați de intensificarea cursei înarmă
rilor, care creează o mare primejdie pentru 
pacea și însăși existența popoarelor, în fața 
pericolului crescînd la adresa păcii și secu
rității, noi, cetățenii Republicii Socialiste 
România, întreaga noastră națiune adresează
- în aceste împrejurări internaționale deose
bit de grave - Apelul lor solemn către sesiu
nea specială a Organizației Națiunilor Unite 
consacrată dezarmării de a adopta măsuri 
concrete care să determine trecerea la dezar
mare, în primul rînd la dezarmare nucleară, 
la reducerea cheltuielilor militare, pentru ca 
uriașele resurse materiale și umane, eliberate 
prin oprirea și diminuarea cursei înarmărilor, 
să fie puse în slujba progresului și bunăstării, 
lichidării subdezvoltării economice.

Ca și celelalte popoare europene, poporul 
român cere în mod ferm oprirea amplasării și 
dezvoltării de noi rachete nucleare cu rază 
medie, retragerea și distrugerea rachetelor 
existente, eliminarea totală a armamentului 
nuclear de pe continent.

Astăzi, în fața întregii omeniri se pune pro
blema de a alege între calea războiului sau 
cea a păcii. Nimic nu poate justifica politica 
de înarmare și de război.

Organizația Națiunilor Unite, conducătorii 
tuturor statelor și guvernelor - ai căror repre
zentanți sînt reuniți în cadrul acestei sesiuni 
speciale - poartă o înaltă răspundere în fața 
popoarelor, a viitorului civilizației umane, 
pentru eliberarea lumii de povara înarmărilor, 
de spectrul înspăimîntător al unui război nu
clear, pentru a opri cursa spre dezastru, 
pentru salvgardarea și consolidarea păcii.

In numele existenței oamenilor, al viitorului 
umanității, ne adresăm Organizației Națiuni
lor Unite, tuturor statelor și popoarelor cu che
marea de a trece peste orice considerente și 
obstacole și de a hotărî oprirea cursei înar
mărilor, trecerea la înfăptuirea dezarmării, și 
în primul rînd a dezarmării nucleare I

Pînă nu au căzut primele bombe nucleare, 
să trecem la dezarmare I Cînd vor începe să 
cadă bombe, va fi prea tîrziu I

Poporul român, alături de toate popoarele 
; lumii, cere să se acționeze cît mai grabnic 
acum, pînă cînd numește prea tîrziu, pentru a 
se asigura dreptul fundamental al oamenilor
- dreptul la pace, la viață, la libertate I

Cerem cu toată hotărîrea ca glasul popoa
relor să fie auzit, ca voința lor de a trăi în pa
ce să fie respectată I

_____________________________________________

GH. ANGH2L : Vrem pace 
(Din expoziția Pacea - bunul cel 

mai de preț al omenirii - Muzeul de artă)

Cetățeni ai Republicii Socia’ists România I

Cu conștiința înaltei datorii față de pre
zentul și viitorul patriei, față de destinele în
tregii omeniri, semnați Apelul poporului ro
mân pentru dezarmare, pace, pentru o Eu
ropă fără arme nucleare, pentru o lume a 
păcii I

Faceți să răsune tot mai puternic în lume 
voința fiicelor și fiilor milenarului pămint al 
patriei de a se face totul pentru oprirea 
cursei înarmărilor, pentru realizarea dezarmă
rii, și în primul rînd a dezarmării nucleare I
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mint, cultură, se poate spune că tara noastră a depășit 
în multe domenii caracteristicile unei țări in curs de 
dezvoltare.

DE LA ACEASTA cotă de nivel. Congresul al'XII- 
lea a trasat obiectivul fundamental al realizării unei 
noi calități a muncii și vieții in toate domeniile, rea
lizare implicînd întărirea și modernizarea bazei teh- 
nico-materiale, creșterea continuă a eficientei econo
mice și, totodată, dezvoltarea proprietății socialiste, a 
autoconducerii muncitorești ca factori primordaii ar 
făuririi societății socialiste multilateral dezvoltate si ai 
înaintării spre comunism. Un important capitol — 
Probleme fundamentale ale organizării și conducerii 
științifice a societății noastre socialiste — este tratat pe 
larg sub semnul veghii permanente întru perfectiona
rea continuă a cadrului democratic de participare ne
mijlocită a oamenilor muncii fără deosebire de națio
nalitate, a întregului popor, la conducerea tuturor sec
toarelor de activitate., ..Nu trebuie să uităm nici un 
moment — subliniază secretarul general al Partidului 
— că socialismul este opera conștientă a ponorului, că 
d se construiește cu poporul și pentru popor". De aici, 
imperativul de a se îmbina armonios noile organisme 
și noile forme de conducere democratică a societății 
cu organele statului socialist, creșterea rolului statului 
în conducerea întregii activități economico-sociale 
fiind armonios conjugată eu întărirea controlului ma
selor populare asupra organelor de stat. Intre partidul 
comunist și statul socialist există un raport dialectic, 
In sensul că organele de partid nu trebuie să înlo
cuiască organele de stat, dimpotrivă, ele trebuie să 
facă totul pentru întărirea rolului statului, pentru 
buna funcționare a organismelor sale de sus pînă jos.

Dezvoltarea națiunii socialiste și rezolvarea justă a 
problemei naționale este relevată în Expunere drept 
condiția fundamentală pentru întărirea unității de ne
zdruncinat a tuturor oamenilor muncii fără deosebire 
de naționalitate. în slujba înfloririi României socialiste. 
Argumentînd că dezvoltarea unitară a forțelor de pro
ducție, a științei, învățămîntului si culturii, a unei con
cepții noi despre cultură și viață, a schimbat funda
mental caracterul și rolul națiunii, că și în societatea 
comunistă, căpătînd noi caracteristici și însușiri, na
țiunea va continua să existe ca un factor important al 
colaborării și păcii internaționale, tovarășul Nicolas 
Ceaușescu a subliniat : ..Dezvoltarea sentimentului de 
mîndrie națională trebuie strîns legată cu dezvoltarea 
spiritului de prietenie cu alte ponoare, de prietenie, 
conlucrare și conviețuire a oamenilor muncii români 
cu oamenii muncii de diferite naționalități din tara 
noastră. în acest sens, mîndria națională și patriotis
mul socialist trebuie să devină un factor al întăririi 
unității poporului nostru, al colaborării internaționale 
cu toate națiunile".

CU O DEOSEBITA pregnantă este relevat în Expu
nere rolul Partidului Comunist ca forță politică con
ducătoare a întregii noastre societăți. Născut și dezvol
tat din rîndurile forțelor revoluționare, din rindurile 
clasei muncitoare, ale țărănimii, intelectualității, ale 
poporului, partidul este continuatorul celor mai înain
tate tradiții ale luptei pentru formarea și dezvoltarea 
poporului, a națiunii, a statului național unitar, al 
luptei pentru socialism ; partidul reprezintă și va con
tinua să reprezinte și în viitor centrul vital al societății, 
forța care dinamizează energiile creatoare ale maselor 
populare, ale întregului popor. Asigurind promovarea 
cu îndrăzneală a noului în toate sectoarele de activi
tate, partidul trebuie să emită lumina care să călă
uzească întreaga națiune pe drumul luminos al comu
nismului. „Este deci necesar — se subliniază în Expu
nere — ca partidul să rămînă permanent tînăr. să fie 
mereu pătruns de spirit revoluționar, novator, să tragă 
permanent concluzii din realitățile sociale, din noile 
cuceriri ale științei și cunoașterii umane".

Formulind această exigență majoră, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a acordat o generoasă atenție activi
tății ideologice, teoretice, politico-educative. în sensul 
promovării noului în gîndirea revoluționară, potrivit 
legii luptei contrariilor în societatea socialistă și co
munistă. „în acest sens — a accentuat secretarul ge
neral al Partidului — trebuie să dăm la o parte tot ce 
este vechi și nu mai corespunde, și să facem loc nou
lui, să acționăm în mod conștient în direcția înnoirii 
societății". într-o atare finalitate, este necesară 
elaborarea unor lucrări teoretice, ideologice privitoare 
la stadiul actual al societății românești și la perspecti
vele înfăptuirii Programului partidului ; de asemenea, 
este necesară intensificarea activității de elaborare a 
istoriei ponorului român în spiritul concepției materia
list dialectice și istorice, redînd — pe baza datelor, a 
documentelor, a realității — viața și lupta sa din cele 
mai vechi timpuri pînă în anii construcției socialiste. 
Va trebui să avem o istorie unitară și în această con
cepție, a unei istorii unice, istoria poporului român va 
trebui să cuprindă și istoria mișcării muncitorești re
voluționare. a Partidului Muncitoresc Social-Democrat, 
precum și a Partidului Comunist Român. Poporul nos
tru are o singură istorie iar activitatea Partidului 
Comunist, ca și a altor partide în diferite perioade, 
constituie o parte inseparabilă a istoriei patriei. Tot
odată. în elaborarea unei istorii universale, trebuie 
redate și unele probleme ale istoriei mișcării munci
torești mondiale, ale luatei de eliberare națională : de 
asemenea, marile transformări revoluționare din lume 
impun e’aborarea de lucrăiri cu privire la schimbările 
ți noul raport de forțe pe olan mondial evidențiind li
chidarea colonialismului, dezvoltarea a zeci și zeci de 
•tate independente, creșterea luptei popoare’or pentru 
consolidarea independenței, pentru a fi pe deplin stă- 
pine pe destinele lor.

DEZVOLTAREA creației literar-artistice este consi
derată în Expunere ca una din sarcinile centrale in 
activitatea ideologică, politică și cultural-educativă. în 
spiritul orientărilor respective, o serie de articole din

București
• Biblioteca județeană 

Bacău a organizat o suită de 
șezători literare si intilniri 
cu cititorii la care au parti
cipat Sergiu Adam, Cons
tantin Chiriță, Ovidiu Ge- 
naru, George Genoiu, Dom
nita Gîrncață, Victor Mito
cani, Mircea Sântimbrea- 
nu și Octavian Voieu. Bi
blioteca municipală „Mi
hail Sadoveanu" a organi
zat, la Școala generală 
nr. 52. un festival liric dedi
cat Congresului educației 
politice si al culturii socia
liste. Au citit din lucrările 
proprii Valerîu Gorunescu, 
Petru Marinescu. Constanta 
Voicu. Sanda Tudoran si e- 
levele Andreea Bradea si 
Liana Istrati. La Școala ge
nerală din comuna Daia. ju
dețul Giurgiu, a fost iniția
tă o manifestare literară la 
care au participat 130 de 
profesori de limba si litera
tura română. Tema — „Ță
rănimea în viziunea scriito
rilor români" — a fost dez
voltată. cu numeroase exem
ple din scrierile noastre cla
sice și contemporane, de 
Al. Raicu. Poetul Ion C. 
Ștefan, directorul liceului 
din comuna Mihăilești. a 
conferențiat despre „Folclo
rul. autenticul nostru izvor 
de eternitate". A urmat un 
recital de poezie patriotică, 
în cadrul căruia profesori au 
citit din creațiile lor. Au 
participat Floarea Daponte, 
Iacob Chilat. Floarea Prună, 
Maria Rădescu. Gheorghc 
Dinică. Vasile Paraschiv, 
Ghcorghe Dumitrescu. Dan 
Veronica. La librăria „Lu
ceafărul" din Sibiu a fost 
lansat noul volum. ..Frank 
and Smith company" de 
Ioana Postelnicu. A prezen
tat Mircea Braga. La clubul 
Uzinelor „Grivița Rosie" și 
la Fabrica rde spirt Braga- 
diru din București s-au des
fășurat recitaluri de poezie 
patriotică la care au parti
cioat Virgil Carianonol. Ste- 
lian Păun si Octav Sargețiu. 
Sub genericul „Poezie si is
torie". membrii cenaclului 
literar „Calistrat Hogaș" din 
Tecuci au organizat, la Mu
zeu] mixt, o șezătoare lite
rară în cadrul căreia au citit 
din lucrările lor dedicate pa
triei. partidului. Valeriu Go
runescu. Dionisie Duma, 
precum si membrii cenaclu
lui : Emil Băicoianu. Carmen 
Ladina Culea. Vasile Sevas- 
tre-Ghican. Eliza Băicoianu 
și Aurica Sima. La Centrul 
minier Aninoasa. județul 
Argeș, a fost inițiată, de 
către Comitetul județean de 
cultură si educație socialis
tă. o întîlnire cu muncitorii 
Si sătenii din această locali
tate. la care au participat 
Corina Cezareea Budescu, 
Ludmila Ghițescu. Ion Lică 
Vulpești. Nicolae Petrescu. 
Din partea Comitetului ju
dețean de cultură si educa
ție socialistă a participat 
Maria Ciobănel. vicepre
ședintă. O seară de poezie 
dedicată apropiatului Con
gres al educației politice si 

numărul de față a! revistei se vor expresii directe ale 
imperativului că „Literatura, muzica, arta trebuie să 
constituie o parte componentă a marilor epopei ale 
poporului nostru constructor conștient al socialismului 
și comunismului, să dea noi dimensiuni și o mare 
perspectivă poporului nostru". Fapt e că — prin vastul 
ei perimetru de cuprindere și. mai presus, prin extra- 
ordinara-i capacitate de a pune într-o lumină profund 
novatoare problemele fundamentale ale dezvoltării 
construcției socialiste în România, ca. de altfel, și ca
racterizarea situației pe plan mondial cu imperativele 
majore ale securității și colaborării, ale dezarmării si 
ale dezvoltării, ale destinderii și cooperării, ale parti
cipării egale a tuturor statelor la viața politică mon
dială — prin întreg eșafodajul ei ideologic și politic, 
de o înaltă semnificație umanistă. Expunerea tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu la recenta Plenară generează în 
conștiințe o fecundă reverberație. Datorită căreia. în 
tot mai largă măsură, cu crescînjiă dragoste patriotică 
și efervescent spirit revoluționar, slujitorii artei cuvîn- 
tului își vor spori gradul de responsabilitate care să-i 
îndreptățească în plus la nobilul titlu de oameni ai 
cetății. Respectiv, ai contemporaneității noastre socia
liste, vibrînd tot mai intens la freamătul de aripă al 
idealului comunist.

George Ivașcu

al culturii socialiste s-a 
desfășurat la Biblioteca 
C.O.T.S. Voineasa din jude
țul Vîlcea. Poetul Ion Vergu 
Dumitrescu a vorbit despre 
„Peisajul poeziei patriotice 
contemporane românești" si 
a citit din lucrările proprii.

O Mircea lorgulescu a vor
bit la Institutul de lingvisti
că din București, despre pro
bleme actuale ale valorifică
rii moștenirii literare, iar la 
clubul UJCOM din Ploiești 
— despre romanul românesc 
contemporan.

® La școlile generale nr. 
25 și nr. 35 din Capitală, E- 
lena Zafira Zanfir s-a intil- 
mt cu micii cititori.

Brașov
® Asociația scriitorilor a 

organizat o șezătoare litera
ră la Casa de cultură din 
orașul Hațeg, la care au 
participat : Ion Arieșanu, I. 
Amărintei. Mircea Constan
tin. Romulus Constantines- 
cu. N. Chirică. Valeria Chir- 
cu. Daniel Drăgan. I. Dră- 
gănescu. Eugen Evu. Ion Ilu, 
Dumitru Dem. Ionascu. Rudi 
Igna. Iv. Martinovici. Const. 
Stancu, Aurel Turcuș.

Au fost prezenti : îng. 
Marfa Medrea, prim-secre- 
tar, și I. Catană, secretar al 
Comitetului orășenesc al 
P.C.R.

lași
• Continuînd ciclul de 

manifestări dedicate operei 
eminesciene. Biblioteca ju
dețeană „Gh. Asachi" în co
laborare cu Centrul de li
brării au organizat o mani
festare sub genericul „Per
manenta operei emines
ciene".

„Zilele universității 
cultural-științifice"

G „Zilele universității cul- 
țural-știintifice". organizate 
in intimpinarea Congresului 
educației politice și al cultu
rii socialiste, s-au desfășurat 
la Arad între 31 mai și 6 iu
nie. Manifestările au fost 
deschise de simpozionul Ara
dul in contextul istoriei și 
culturii universale la care au 
participat profesorii Filip 
Manoliu, Eugen Gliick și Dan 
Lăzărescu, discuția fiind con
dusă de către directorul Mu
zeului județean, prof. Doru 
Bogdan. Alte dezbateri au 
avut drept subiect probleme 
actuale economice, filosofice, 
științifice. Scriitorii arădeni 
s-au întilnit cu cititorii la 
Combinatul de îngrășăminte 
chimice, o altă întîlnire lite
rară avînJ loc la sediul Uni-

Cenaclul „Inedit"
• Cunoscuta manifestare 

literară „Cenaclul inedit" a 
tinut o ședință de lucru în 
cadrul căreia au citit Dan 
Sandu (poezie) si Nicolae 
Stelea (proză). Au participat 
George Alboiu. Al. Văduva, 
Ion Potopiți.

La Casa cărții s-a desfă
șurat vernisajul expoziției 
de carte ..Mihai Eminescu — 
exponent al spiritualității 
românești", expoziție ce a 
prezentat aproape 200 volu
me (ediții ale principalelor 
lucrări dedicate lui Emi
nescu).

Cu acest prilej. Mihail 
Drăgan a evocat prezenta 
lui Eminescu în creația li
terară si civilizația româ
nească. Manifestarea s-a în
cheiat cu un recital de cîn- 
tece pe versuri de Emines
cu. susținut de formația co
rală „Lyra" — formație lau
reată a Festivalului național 
„Cintarea României".

Timișoara
• Un colocviu cu tema 

„România si cultura euro
peană" a avut loc în cadrul 
manifestărilor prilejuite de 
„Săptămîna culturală la Lo- 
vrin". Au participat Alexan
dru Bălăci. Ion Ianoși, Ni
kolaus Berwanger. Angliei 
Dumbrăveanu. La Facultatea 
de filologie a Universității 
din Timișoara. Alexandru 
Bălăci și Ion Ianoși au fost 
oaspeții cadrelor didactice si 
studenților. în cadrul unui 
dialog asupra unor probleme 
actuale ale literaturii româ
ne contemporane. De ase
menea. la Vizeidia. sat apar- 
tinînd de comuna Lovrin. 
s-a desfășurat o seară lite
rară la care si-au adus con
tribuția Alexandru Bălăci, 
Ion Ianoși. Nikolaus Ber
wanger. Anghel Dumbră
veanu. Helmuth Frauen-
dorfer, Johann Lippet,
Hertha Miiler. Anton Palfi, 
Horst Samson, Eduard
Schneider. Wiliam Totok.

versitățil, sîmbătă 5 iunie. 
Despre locul literaturii și ar
tei române in cultura univer
sală și despre curente cultu
rale actuale in lume au vor
bit invitații Universității : 
Alexandru Duțu. la 1 iunie, 
despre Valori culturale româ
nești — valori europene și 
Ion Zamfirescu, la 4' iunie, 
despre Date contemporane în 
cultura lumii. închiderea fes
tivă a avut loc în sala Tea
trului de stat din Arad, unde 
prof. Pompiliu Teodor de la 
Universitatea din Cluj-Na- 
poca a ținut expunerea 
Național și universal în is
toriografia modernă româ
nească : a urmat un specta
col oferit de Teatrul de stat 
din ^irad.

G. Călinescu — 
„Viața lui

Mihai Eminescu"
• Tradiționala seară de 

evocări literare „Rotonda 13“ 
a Muzeului literaturii româ
ne programează in luna iunie 
a.c. o manifestare dedicată 
împlinirii a 50 de ani de la 
apariția cărții „Viața lui 
Mihai Eminescu" de G. Căli
nescu.

Au fost invitați să vor
bească despre evenimentul 
editorial de acum cinci dece
nii : Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga, Marin Bucur, Șcrban 
Cioculescu, Pompiliu Mareea, 
George Munteanu, D. Mură- 
rașu. Edgar Papu, Ov. Papa- 
dima.

Manifestarea va avea loc 
marți 15 iunie 1982. orele 18. 
la sediul Muzeului din str. 
Fundației nr. 4 (lingă Piața 
Romană).

În spiritul 
colaborârii

• Dramaturgul englez 
Broadrick Sawdon din Ma
rea Britanie, s-a întilnit la 
Casa Scriitorilor cu Ileana 
Berlogea, Horia Lovinescu, 
Iosif Naghiu, Natalia Stancu

și Radu Lupan.

• Al. Rosetti — SCHI
JA DE ISTORIE SOCIA
LA A LIMBII ROMANE. 
„Am incercat, în prezenta 
lucrare — se spune în 
Postfața volumului — să 
dăm o descriere rapidă a 
caracterelor limbii româ
ne, datorate mediului în
conjurător". (Editura E- 
mînescu, 1982, 51 p., 2,5(1 
lei).
• Radu Boureanu — 

FRUMUSEȚILE OARBE. 
Al optsprezecelea volum 
de versuri (Sbor alb — 
1932, Golful sîngelui — 
1936, Cai de apocalips — 
1939. Sîngele popoarelor
— 1948, Umbra stelelor
— 1957, Cîntare cetății 
lui Bucur — 1959, Moar
tea morilor de vînt —
1961, Vioara cosmică —
1962, Inima desenată — 
1964, Cheile somnului —
1967, Cocoși de vîat, —
1968, Solara noapte —
1969, Piramidele frigului
— 1970, Mîinile orelor — 
1971, Ce oră e in lume 7 
1973, Planeta nebunilor — 
1975, Planeta curată — 
1976) se adaugă romane
lor, jurnalelor de călăto
rie, traducerilor. (Editura 
Cartea Românească, 1982, 
70 p„ 9,25 lei).
• Francisc Păcurariu — 

TATUAJELE NU SE LA
ȘA LA GARDEROBA. 
Noul roman are un motto 
din Etica lui Spinoza : 
„Sufletul nu are nici o vo
ință absolută sau liberă, cl 
este determinat de o cauză 
care și ea este determinată 
de o altă cauză, și aceasta 
la rîndul ei de alta, și așa 
la infinit". (Editura Emi
nescu, 1982, 400 p„ 15 lei).
• Tiberiu Utan — IS

PRĂVILE LUI CIO- 
PÎRTILA / CHORPIE'S 
PRANKS. Cele zece ca
pitole în versuri dedicate 
celor mici sînt traduse în 
limba engleză de Alexan
dru Alcalay ; ilustrații de 
Clelia Ottone. (Editura 
Ton Creangă, 1982, 120 p., 
29 leii.
• Ana Blandiana — 

POFME / POEMS. Selec
ție bilingvă româno-en- 
"leză ; traducere de Dan 
Dutescu : prefață de Du
mitru Micii. (Editura E- 
mineseu, 1982, 176 p. 18,50 
Iei).

G Vasile Radu — VIC
TORIE MINUS UNU. 
Roman de debut. (Editu
ra Eminescu, 1982, 244 p.,
9.25 lei).

• V. Spiridonică — 
IDOLI CU MASCA. Nouă 
scurte povestiri și nuvele. 
(Editura Junimea, 1982, 
168 p„ 8,50 lei).
• N. Rădulescu-Lem- 

naru — BUREBISTA. 
„Am încercat — afirmă 
autorul despre acest ro
man — să dau glas unor 
vremuri și unor oamefîf- 
al căror ecou mitologic 
străbate nu rareori cîmpul 
inimilor și conștiințelor 
urmașilor lor legitimi". 
(Editura Eminescu, 1982, 
336 p„ 11,50 lei).

• Viniciu Gafița — 
GHIOCEI PENTRU MA
MA. Povestiri destinate 
tinerilor cititori. (Editura 
Ion Creangă, 1982, 142 p.,
3.25 lei).
• loan Scurtu — VIA

ȚA POLITICA DIN 
ROMANIA. 1918—1944. 
„Perioada cuprinsă între 
Marea Unire din 1918 și 
declanșarea revoluției de 
eliberare socială și națio
nală din august 1944 — se 
afirmă in Cuvintul Înain
te al lucrării apărute în 
colecția „Sinteze Ly
ceum" — reprezintă o eta
pă distinctă în istoria po
porului român, în lupta 
neîntreruptă pentru liber
tate, independență și pro
gres social." (Editura Al
batros, 1982, 334 p., 13,50 
lei).
• Durei Sibil — ÎN

SEMNELE DE ROUĂ. 
Volum de versuri. (Edi
tura Eminescu, 1982, 
70 p.. 8,25 lei).
• Lenuța Drăgan șl Do

rina Mercheș — G. I- 
BRAILEANU. Bibliogra
fie, cu o prefață de Mi
hai Bordeianu. (Bibliote
ca Centrală 'Universitară 
,.M. Eminescu". Serviciul 
b’b’iograffc-I'iși. 1 011 pa
gini xerografiate).

LECTOR

• Pentru o șl mat 
nrn-entă reflectare în 
e-4—., acestei rubrici a

>e'or apariții, rugăm 
e*u-rile  șt autorii să ne 
t-’mită exemplare de 
semnal.



în lumina Expunerii

tovarășului NBCOLAE CEAUSESCU

la Plenara din 1-2 iunie 1982

Redescoperirea satului
LA PLENARA lărgită a Comitetului Central al 

Partidului Comunist Român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu sublinia cu o exemplară clarviziune 
schimbările importante ce s-au produs în struc

tura țărănimii, clasă care secole de-a rindul a fost 
„principala forță numerică și de luptă pentru cauza for
mării și dezvoltării poporului nostru, a națiunii, pentru 
cucerirea independenței țării." Pornind de la faptul că 
poporul nostru ș-a plămădit de-a lungul mileniilor în 
spațiul carpato-dunărean și că în cele mai grele timpuri 
înaintașii noștri nu și-au părăsit pămîntul unde s-au 
născut, ci, „înfrățindu-se cu el, cu munții și cîmpiile, cu 
rîurile și codrii falnici, au rămas neclintiți pe aceste 
meleaguri, apărîndu-și ființa, dreptul la existență", por
nind de la aceste adevăruri de netăgăduit, trebuie să ne 
întrebăm și noi, scriitorii, mai răspicat, care vor trebui 
să fie și pe mai departe datoriile noastre fundamentale 
în crearea marilor epopei ale poporului nostru. O direc
ție fertilă ar fi aceea a redescoperirii satului românesc, 
a acestui univers care a prilejuit apariția multor capo
dopere în literatura noastră, Sadoveanu, Blaga, Agârbi- 
ceanu, Pavel Dan, Coșbuc, Liviu Rebreanu, Goga, Zaha- 
ria Stancu, Marin Preda, iată cîteva nume care singure 
pot forma o literatură. Legătura lor cu satul românesc 
este indestructibilă. Capodoperele lor n-au fost deloc în- 
țîmplătoare. Cum nu întîmplătoare a fost și dragostea 
lor față de valorile spirituale ale satului. Căci oare în- 
tîmplător Liviu Rebreanu își intitulează discursul de pri
mire în Academia română „Laudă țăranului român" ? 
Oare îritîmpiător discursul de recepție la Academia ro
mână al lui Lucian Blaga poartă titlul „Elogiul satului 
românesc" ? Oare întîmplător Mihail Sadoveanu trecea 
pragul Academiei române vorbind despre „Poezia popu
lară" ? Țăranii se numesc țărani, simplu, oameni, scrie 
Rebreanu, ei n-au nume, ei sînt poporul însuși, oamenii 
acestui popor ce și-a lucrat pămîntul, și-a trăit din pro
pria sa muncă, fiind în secoli păstrătorul teritoriului na
țional. România actuală, cu Dacia de odinioară, scrie 
Rebreanu, sînt congruente nu numai în privința configu
rației geografice, dar și a configurației etnografice româ
nești. Ce argument de continuitate poate fi mai plauzibil 
decît existența acestui popor, pe aceleași locuri, după 
două mii de ani ? Realitatea unui popor e mai vorbitoare 
decît orice zapis oarecare și decît orice stelă funerară. 
Creatorii trebuie să se întoarcă necontenit către țăranul 
român, fiind siguri că astfel vor produce opere universal 
prețioase și vor servi, in același timp, destinul neamului. 
Căci literatură fără țară nu există, cum nu există plantă 
fără pâmint. Rebreanu cere apoi ca, la rîndul ei, țara 
nouă, pentru care țăranul român a jertfit și a sîngerat cel 
mai mult, să-i înlesnească și lui soarta mai bună ce i se 
cuvine, printr-o educație care să-i asigure muncă rodnică 
și trai omenesc, și mai ales, poate mai presus de toate, 
dăruindu-i ceea ce rivriește de veacuri fără încetare : 

-"lumină și dreptate.
Nu sînt mai puțin tulburătoare cuvintele poetului Lucian 

Blaga care spune că satul românesc in cursul multelor 
secole foarte mișcate a avut conștiința de a fi o lume 
pentru sine și a avut acea tărie fără pereche de a boicota 
Istoria, de a se ridica împotriva istoriei ce se făcea din 
partea străinilor în preajma noastră. Această forță și 
această mîndrie a satului ne-a salvat ca popor peste 
veacurile de nenoroc. Satul nu s-a lăsat ispitit și atras în 
„istoria" făcută de alții peste capul nostru, el s-a păstrat 
neatins pentru vremuri cînd va putea să devină temelie 
sigură a unei autentice istorii românești.

Sadoveanu scria că străbunii noștri au suferit, au 
luptat și au murit, iar cintecele bătrînești și doinele au 
fost izvoare de viață și. de energie — și de la aceste fer
mecate izvoare de apă vie cată să se adape toți cei care 
cîntă și se simt al acestui popor și ai acestui pămînt

De altfel, întreaga operă a lui Mihail Sadoveanu stă 
mărturie a crezului său neclintit in istoria noastră, în 
valențele extraordinare ale satului românesc. I-am mai 
putea lesne cita aici și pe muiți alți mari condeieri ai 
secolului nostru. Datoria noastră este să le urmăm 
exemplul. Uniunea Scriitorilor va trebui să organizeze 
mai bine, începînd din acest an, o serie de acțiuni menite 
să ducă la redescoperirea satului românesc. Revistele li
terare vor acorda o pondere mai mare poeziilor, schițe
lor, reportajelor inspirate din universul oamenilor de la 
țară. Avem scriitori foarte buni, avem condiții să scriem 
cărțile mari ale acestui timp. Cunoscînd mai bine pro
blemele ce se ridică azi în fața celor care în secoli au 
fost întotdeauna la temelia istoriei noastre, putem fi 
siguri că se vor ivi opere demne de măreția lor. O mai 
complexă legătură cu viața, cu oamenii muncii, cerință 
cuprinsă și în statutul Uniunii noastre, cerință cuprinsă 
și în statutele Societății Scriitorilor Români, ce ne-a pre
cedat cu zeci de ani înainte, o mai implicată și vie parti
cipare în viața social-politică a țării își va arăta roadele 
in pagini care sperăm să atingă vigoarea și înălțimea 
paginilor predecesorilor noștri. Nu e însă nici un secret 
că și alte literaturi și-au redescoperit mari resurse în 
istoria și mitologia popoarelor lor. Romanul american, 
romanul sovietic, romanul sudamerican, folosind modali
tăți diverse de exprimare au făcut gloria acestui secol al 
romanului. Mihail Sadoveanu, membru fondator al „So
cietății Scriitorilor Români", înființată în 2 septembrie 
1909 (a condus ca președinte „Societatea Scriitorilor 
Români" între 1909—1911, 1917—1919, 1923—1924, și după 
23 August 1944 și ca președinte de onoare, cum bine se 
știe), și ca scriitor ne oferă un exemplu măreț de cuprin
dere a mitologiei și istoriei de ieri și de azi a României.

Sadoveanu s-a apropiat prin cronicari de istoria de odi
nioară a țării, și s-a apropiat printr-o cercetare neîntre
ruptă de contemporanii săi, pămîntenii, în fața cărora 
pînă la pămînt se închina. Dar să-i recitim aceste cu
vinte : „Părintele nostru Dimitrie Cantemir vorbește în- 
tr-o carte, scrisă acum două sute și ceva de ani, despre 
Moldova de odinioară. Multe din cele de demult le știu 
prin el și pentru asta îi sînt recunoscător. Multe le-am 
înțeles privind numai în jurul meu, și pentru asta mă 
închin codrilor și apelor care au mai rămas și pămînte- 
nilor..."

Cred că este foarte clar pentru toată lumea că mărtu
risirile marilor noștri condeieri nu sînt deloc întîmplă
toare, ba mai mult, ele au chiar rezonanța unor testa
mente. Țăranii au fost prin secoli eroii noștri, regii noș
tri desculți, de la curțile dorului, memoria vie a acestui 
pămînt..,

INTR-UN inspirat portret dedicat principalei forțe 
revoluționare care a fost în decursul veacurilor 
țărănimea, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta cu 
un alt prilej rolul pe care l-a avut această clasă 

în asigurarea progresului economic și social și afirmarea 
de-sine-stătătoare a patriei. Țărănimea a dus pe umerii 
ei greul bătăliilor pentru păstrarea și afirmarea ființei 
poporului român, pentru dezvoltarea națiunii române, pen
tru transformarea revoluționară a societății. Ea a păstrat 
în vîrtejul istoriei comoara limbii și culturii naționale, 
doinele, baladele, cîntecele de vitejie, înaltele virtuți ale 
spiritului popular. Cînd țara a fost pîrjolită de vitregii, 
arsă de inimi străine, ea a făcut-o să renască din pro
pria ei cenușă. Ea a păstrat codul moral specific nouă, 
în care sînt înscrise cinstea și omenia, dragostea, vitejia, 
eroismul. Ea a fost un zid ce l-a înfrint pe Baiazid, și 
pe alți baiazizi, — ea a apărat cu propriul sînge pămîntul 
cuprins între Dunăre și Mare, între Dunăre și Mureș, 
Olt, Prut, Crișuri, Șiret, asigurînd integritatea rîurilor 
noastre și integritatea munților Carpați.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat nu odată cum 
țărănimea română a luptat pentru înfăptuirea Unirii 
Principatelor, pentru cucerirea independenței, pentru 
dreptul la existența noastră de-3ine-stălătoare.

Prin trecerea pe calea socialismului, țărănimea și-a îm
plinit. cele mai arzătoare aspirații — acelea de a fi stă- 
pînă pe soarta sa, pe munca sa. Care sînt astăzi proble
mele cardinale ale țărănimii ? Noi, scriitorii, trebuie să 
le cunoaștem mai bine, să cunoaștem capacitatea și devo
tamentul cu care țărănimea participă la făurirea propriu
lui ei destin. Astăzi avem o literatură puternică. Avem, 
de asemenea, prin Uniunea Scriitorilor, toate posibilită
țile organizatorice ca legătura scriitorilor cu țara să fie 
și mai plină de rezultate îmbucurătoare. Sîntem siguri că 
țăranii de azi sînt o garanție a înfăptuirii revoluției agrare 
ce va însemna un salt decisiv în dezvoltarea societății noas
tre socialiste. Fiii și nepoții țăranilor de ieri și de azi cti
toresc, împreună și sub conducerea clasei muncitoare, res
ponsabili, noile dimensiuni ale istoriei contemporane. Cons
tructori de nave, constructori de mari combinate, cons
tructori de orașe, de conștiințe — fiii satelor edifică în 
marele flux al istoriei o societate visată. Locuitorii sa
tului de azi formează o temelie sigură a unei noi istorii. 
Și dacă arborii au o dinamică reglată de cursul soarelui 
peste pămînt, inelele lor dînd pentru fiecare an măsura 
luminii, fiind adică o oglindă a luminii, a timpului, putem 
spune că oamenii pămintului nostru, prin munca lor, prin 
eroismul lor cotidian, pașnic, prin viața lor sînt o oglindă 
a acestui timp, o măsură a luminii zilelor pe care le 
trăim.

Scriitorii au datoria să zugrăvească viața de azi și de 
ieri a părinților, a bunilor și străbunilor lor, viața lor 
complexă, cu bucuriile și greutățile ei. Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu ne cere opere care să nu înfrumusețeze reali
tatea, prezentînd viața în culori trandafirii, fiindcă nu 
e nevoie de dulcegării artistice, dăunătoare spiritului și 
combativității revoluționare. Creația din patria noastră 
trebuie să fie originală, patriotică și umanistă ; în reali
zarea ei trebuie să se manifeste puternic personalitatea 
și originalitatea fiecărui scriitor. „Singura sursă de inspi
rație trebuie să fie viața și munca poporului nostru. Tre
buie să se bea apă numai din izvorul cu apă vie ce iz
vorăște din pămîntul udat de sudoarea și sîngele înain
tașilor ; numai acest izvor este dătător de viață și inspi
rație."

CRED că e de datoria noastră să răspundem acestor 
îndemnuri. Cred că e de datoria noastră să ne 
aplecăm cu toată dragostea, asemenea predece
sorilor noștri, în fața virtuților țărănimii noastre. 

Dacă ne uităm prin, ani vom observa că doar pămîntul 
dintre granițele suflării românești a fost patria țăranului 
român, viața lui ; dacă ne uităm prin ani vom observa 
gestul atitor soldați-țărani veniți de pe fronturi în care 
au fost tiriți de miini împărătești — și sărutînd cînd au 
pus primul pas pe pămîntul României, sărutînd pămîntul 
României... Ei și-au regăsit astfel viața, matca, zilele, 
viitorul. Și încă ceva, foarte important : în lungul și la
tul istoriei noastre, țăranul și soldatul român n-au săru
tat niciodată pămîntul altei țări.

Țăranii stau astăzi, ca și ieri, la temelia pîinii noastre ; 
să avem încredere în misiunea lor de a ne da pîinea. de 
a pregăti toamnele bogate în roade ale pămîntuiui Româ
niei socialiste. Să ne închinăm, asemeni lui Mihail Sa
doveanu, apelor acestui pămint. codrilor, pămîntenilor...

Dumitru Radu Popescu

TRAIAN BRĂDEAN : Victorie (Din expoziția Pacea — 
bunul cel mai de preț al omenirii deschisă la Muzeu! 

de artă)

În țarina
cu veșnică rodire

*

Zamolxeeana vatră-ți dă puteri !
Sonetul tău — menire și grînar —
Iți germinează rosturi noi și har.

Nu rătăcești pe viclenite mări.
Fin dăltuiești poemul de iubire 
in țarina cu veșnică rodire I

Sint fericit să mi-o slăvesc cînd soare
De iunie imi cintă nentrerupt, 
Potrivnicii nu sint ca să mă lupt, 
Fertilizează seve milenare.

Iar cind vuiesc furtunile prin crini 
Și viscolul ne fulgeră-n obraz 
înfrunt iernare aspră și talaz, 
Veghez aici, la Pont, cu harfa-n miini I

Aură
Crescut in șesul limpede, verziu
Cu glia arzătoare și cu zarea,
Cu pasul colindai, intreagâ, țara ;
Da, nu e nici un plai să nu i-1 știu I

Venise lingă mine, vie, marea
Și munții i-am inscris intr-un suiș ;
O aripă de fulger s-a deschis
Să-mi siringă, convertită, depărtarea.

Și-oriunde-n țară mă găsesc acasă I 
Priveliști sau orașe-mi aparțin, 
Eternă tinerețea mi-o păstrează I

Și drumul țării mi-l numesc destin. 
In truda mea răbdarnică de faur 
Răsună și călciiul ei de aur.

Al. Jebeleanu<______
România litoral ă 3



EJ Activitatea noastrâ ideologică și politică, educativă tre
buie să pornească permanent și să se bazeze pe ideile nobile 
ele socialismului științific, ale umanismului revoluționar. In cen
trul activității noastre politice, educative trebuie să stea dezvol
tarea dragostei față de țară, față de popor, față de cauza socia
lismului, dezvoltarea patriotismului revoluționar. In același timp, 
să cultivăm în rindul oamenilor muncii spiritul de prietenie și 
conlucrare, în munca și lupta pentru noua orinduire socială, pen
tru o societate mai dreaptă și mai bună, pentru socialism și co
munism, pentru pace și independență națională.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Expunerea eu privire Ia stadiul actual al edi

ficării socialismului în țara noastră, la problemele 
teoretice, ideologice și activitatea politică, educativă 
a partidului)

Educația patriotică 
și perspectivele ei
ÎNTRE cei doi termeni al titlului 

nostru este o legătură firească, le
gătură consfințită prin cunoaște
rea trecutului nostru. Din vremus 

rile cele mai vechi, călătorii care au stră
bătut ținuturile locuite de români au fost 
frapați pe de o parte de asemănarea lim
bii noastre cu cea latină, iar pe de alta, 
de mindria cu care oamenii își revendicau 
ascendenta romană. Mindria era legitimă 
și constituia bogăția morală a poporului, 
bîntuit de nevoi și de asprimile vremuri
lor. atît de expresiv formulate de croni
car, prin însăși poziția neamului nostru, 
„în calea răutăților". O veche tradiție os
tășească, obîrșită încă de la marii regi 
daci unificatori, Burebista și Decebal, și 
consolidată prin „simbioza daco-romană“, 
de care a vorbit tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, la recenta Plenară lărgită a 
Comitetului Central al Partidului Comu
nist Român, a garantat existența bimile
nară a națiunii, armate numai și numai 
în scopuri defensive, pentru păstrarea pa
trimoniului obștesc, fn fiecare generație, 
educația implică înainte de orice iubirea 
de patrie și necondiționata dăruire întru 
neatîrnarea și propășirea ei.

Nu este de mirare că primul document 
In limba noastră, din cele păstrate în 
mijlocul furtunilor istoriei, atestă grija 
de apărare împotriva primejdiei unei noi 
agresiuni. Focuri pe dealuri dădeau 
„șfară-n țară" cînd ea se producea efec
tiv. Atunci tinerii și bărbații valizi puneau 

' mina pe armă, iar bătrînii, femeile și 
copiii se retrăgeau în adîncurile codrului, 
„frate cu românul", pînă ce buciumele 
vesteau sfîrșitul luptelor, retragerea in
vadatorilor și chemarea la reconstruirea 
căminelor pustiite.

; Poporul nostru. slavă însăși Îndoitei 
•ale obîrșii, a dăinuit prin tradiția senti
mentului patriotic, prin educația dragos
tei de țară și de independență națională. 
Folclorul și literatura cronicărească ates
tă luminos aceste constante ale spiritua
lității noastre. „Cuvintele din bătrîni" 
n-au fost numai documentele pe care 
Hasdeu le descifra și le publica, ci me- 
eaiul de frăție dintre cele trei principate 
românești, despărțite șl uneori învrăjbite, 
din păcate, aparținînd însă unuia și ace
luiași popor și aspirînd din totdeauna să 
se unească și să trăiască laolaltă în liber
tate și bună înțelegere.

Atît literatura orală, cît și cea scrisă, 
la lumina afectuoasă a opaițelor, a trans
mis rîndurilor neîntrerupte de oameni ale 
acestor meleaguri, cunoașterea trecutului 
glorios al înaintașilor șl luptele necurma
te ale unui prezent încărcat de primejdii. 
De ținuturile transcarpatice îi lega pe 
Înaintașii noștri conștiința că au fost lea
gănul măririi dacilor, apoi miezul noîî 
întemeieri a civilizației romane și în fine 
plaiul de unde s-au pornit „descălecatu
rile" ..Țării Românești și Moldovei. Tre- 

, cătorile munților erau poteci familiare 
oamenilor de același neam. înfrățiți în 
pofida alcătuirilor vremelnice. Privirile 
unui neam întreg, de pe amîndoi versan- 
ții munților erau îndrentate sore viitor, 
cu certitudinea unificării ineluctabile, dar 
condiționate de permanenta mobilizare 
morală.

. Educația. în acele vremuri în mare par
te obscure, n-a beneficiat totdeauna, ca 
astăzi, în zilele noastre, de școală, de șco
lile de toate treptele. Ea se săvîrșea însă 
la căldura vieții de familie, prin graiul 
molcom si adine al părinților și al buni
cilor. care le povesteau copiilor încă din 
pruncie, ne lîngă frumoasele basme cu 
Fet.i Frumoși, cu Ilene Cosînzcne și cu 
balauri, faptele glorioase de arme ale 
înaintașilor și propriile lor isprăvi în lup
te necurmate cu năvălitorii din tuspatru 
părțile cardinale.

Avem. Intr-adevăr, cum a precizat atît 
de frumos secretarul general a! partidului, 
în aceeași împrejurare, „un trecut glorios 
care reprezintă cea mai prețioasă moște
nire a ponorului nostru". Lipit de pSm’nt, 
uneori prin aspre legături socialo, dar iu- 
bindu-1 si anărîndu-1 cu prețul vieții, nea
mul nostru nu si-a precupețit sîngele pen
tru păstrarea și cultivarea lui. Cronicarul 
patriot. — ierte-ni-se tautologia, — Mi
ron Costin a spus într-un ceas de grea 
cumnănă :

„Să nu dăm locul, că pămîntul acesta 
este frămîntat cu sîngele moșilor și a stră
moșilor noștri".

Aceasta a fost din toate vremurile de
viza întregului nostru popor, dar prima 
ei expresie scrisă o datorăm Letopisețu
lui lui Ion Neculce.

Cărturarii noștri, din primele ceasuri 
ale scrisului românesc, s-au învrednicit 
să consemneze începuturile neamului 
nostru, numind cucerirea romană „întîiul 
descălecat", adică primul act fundațional 
dacă se poate spune, urmat apoi de cel 
de al doilea, al întemeierii Țării Româ
nești și a Moldovei, și sfîrșind cu luptele 
necurmate pentru libertate și dreptate so
cială.

Numeroase manuscrise ale cronicilor 
care nu au avut norocul să vadă lumina 
tiparului. învederează interesul tuturor 
cunoscătorilor de slovă, de la micul în
vățăcel pînă la marele dregător, față de 
istoria patriei. în care au văzut suprema 
carte de înțelepciune. Cronica lui Grigore 
Ureche începe cu aceste lămuritoare cu
vinte :

„Mulțî scriitori s-au nevoit de au scris 
rîndul și povestea țărilor, dar au lăsat 
izvod pre urmă și bune și rele, să rămîie 
feciorilor și nepoților, să fie de învățătu
ră, despre cele rele să se ferească și să 
se socotească, îar de pre cele bune să 
urmeze și să învețe și să se tndirep- 
teze".

Istoria națională, cu alte cuvinte, a fost 
din primul ceas înțeleasă ca adevărata 
școală a vieții. Nu de serbede tratate e- 
tice avea nevoie neamul nostru, ci de cu
noașterea acelui trecut glorios, pildă ge
nerațiilor următoare și îndemn de a se a- 
răta vrednice de marii lor înaintași.

Nimeni n-a făcut un mai vibrant elo
giu cărții decît același Miron Costin, meș
ter neîntrecut al condeiului, dar care știa 
să poarte și spada, pînă în ajunul tragi
cului și nemeritatului său sfîrșit.

în Predoslovie către cititoriu la De 
neamul moldovenilor, din ce țâră au ieșit 
strămoșii lor, cronicarul și-a mărturisit 
sfiala de a purcede la cercetarea începu
turilor istorice, sfîrșind însă cu strigătul 
de bucurie al hotărîrii : „Biruit-au gîn- 
dul". îndemnul i-a fost biciuit de simțul 
obligației morale de a spulbera neadevă
rurile acelor „basne" care încercau să 
arunce „ocara vecinică unui neam".

Au trecut trei sute de ani de la acele 
rînduri, neamul nostru și-a cîștigat uni
tatea și independența, și-a cucerit recu
noașterea drepturilor sale imprescripti
bile asupra teritoriului din spațiul carpa- 
to-ponto-dunărean, își rostește astăzi cu- 
vîntul în marile adunări internaționale, 
luptînd pentru înțelegere, dezarmare nu
cleară și pace.

Educația patriotică rămîne însă steaua 
de orientare a tineretului, chemat să ducă 
la îndeplinire noile idealuri sociale și tot
odată. datorită unei mai temeinice cu
noașteri a trecutului național, să răspun
dă victorios mincinoaselor propagande 
care încă stăruie să conteste poporului 
nostru continuitatea istorică și drepturile 
asupra leagănului civilizației sale. Nu ne 
îndoim o clipă în eficacitatea învățămîn- 
tului nostru istoric șl în flacăra patriotis
mului care-1 însuflețește.

Șerban Cioculescu

Unic țărm
Reîntoarcerea la unicul țărm
E dorința pe care ziua o celebrează 
Cu aripi de foc in bucuria retinei ;
Depărtările cernute prin arcadele norilor 
Dispar cînd adierea pămîntuluî 
Apare în profilul catargelor,
Acolo unde curcubeul visează In cămările cerului.

lumina bate în pleoape de pretutindeni 
Și învinge îndărătnicul crez al gravitației.

X
Un cint doinit și primăvara 
Ancorează în arhipelagul inimii.

Un stil de gîndire teoretică 
revoluționară, creatoare
Materialismul dialectic și isto

ric este filosofia de nedepășit a 
epocii noastre — afirma J.P. Sar
tre, care nu a fost și nu s-a con

siderat marxist. De nedepășit nu în sensul 
în care își aprecia Hegel propriul său sis
tem filosofic — ca ultimul posibil și cel 
mai desăvîrșit, cuprinzînd în sine toate 
adevărurile lumii (și concluziile lor) din 
care omenirea va putea să-și potolească 
de-a pururi setea (și nevoia) de cunoaș
tere filosofică. Această afirmație trebuie 
înțeleasă astfel : filosofia materialismului 
dialectic și istoric nu poate fi negată și 
înlocuită cu altă filosofie deoarece :

— reprezintă expresia teoretică cea mai 
consecventă, clară, deschisă a intereselor 
și aspirațiilor clasei muncitoare, a întregii 
umanități care luptă pentru desființarea 
exploatării și asupririi, pentru o societate 
a dreptății și omeniei ;

— este o concepție revoluționară, con
știința critică de sine a celor mai înainta
te forțe sociale ale omenirii contempo
rane ;

— este o filosofie căreia unitatea din
tre principiul materialist și cel dialectic 
îi conferă capacitate lăuntrică de a se 
opune oricăror tendințe reducționiste, de 
unilateralizare, absolutizare, a oricăror 
dogmatisme sclerozante și mortificante 
pentru gîndire. De aici rezultă că este 
prima și. pînă în prezent, singura filosofie 
mereu deschisă înnoirilor, receptivă și 
capabilă de dialog, în stare să-și asume 
responsabilitatea, uneori eroică, a auto- 
negării și autodepășirii unor teze ce nu 
mai corespund dezvoltării sociale, noilor 
realități economice, social-politice, cul
turale.

Un asemenea mod creator, revoluționar 
de a înțelege materialismul dialectic și 
istoric, forța sa cognitivă și practic-trans- 
formatoare este proprie partidului nostru, 
îndeosebi de cînd în fruntea lui se află 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, strălucit 
gînditor revoluționar, clarvăzător și mereu 
deschis noului. încă înainte de a veni în 
fruntea partidului și a statului nostru s-a 
ridicat cu hotărîre împotriva unor teze 
greșite, a unor interpretări false, chiar 
dacă ele au fost formulate în documente 
oficiale ale partidului. A știut să facă apoi 
din acest mod de gîndire un stil de muncă 
și viață al întregului partid. Expunerea 
la Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 
1—2 Iunie reconfirmă prin noi dimensiuni 
forța critică-revoluționară, claritatea și 
densitatea ideatică, echilibrul și măsura 
judecăților de valoare, încrederea fermă 
în izbînda idealurilor nobile ale socialis
mului și comunismului, în ciuda tuturor 
dificultăților întîmpinate. Vor trece ani, 
decenii, va fi realizat pe deplin obiecti
vul strategic adoptat de Congresul al 
XII-lea al partidului — o societate socia
listă multilateral dezvoltată —, se va păși 
mai departe spre zidirea comunismului, 
dar acest document va rămîne oglinda 
unui timp istoric de mari tensiuni și cău
tări, reflexul de înaltă ținută teoretică a

Traian Reu______________________ > 

stadiului actual al edificării socialismului 
în țara noastră — un studiu în care rea
lismul faptelor și proiectelor se îmbină 
cu visul romantic al lumii de mîine.

Aș dori să subliniez tocmai această ca
racteristică de esență a stilului de gîndire 
ce și-a găsit în Expunerea menționată o 
nouă și superioară întruchipare — un stil 
de gîndire ce decurge din filosofia dialec
tică materialistă a partidului dar și din 
ethosut spiritual românesc — refuzul în
chistărilor și intoleranțelor dogmatice, 
echilibrul valorilor și judecata cumpănită 
a lucrurilor, viziunea totalizatoare și inte
gratoare asupra realității. Astfel, se sub
liniază din nou o trăsătură esențială a 
teoriei și practicii revoluționare în edifi
carea noii orînduiri : împletirea armoni
oasă, dialectică a adevărurilor și legități
lor generale obiective cu realitățile istori
ce, politice, social-economice, culturale din 
fiecare țară, căci „aplicarea unor modele 
sau șabloane care nu țin seama de aceste 
realități pot provoca mari greutăți, punînd 
In pericol însăși dezvoltarea socialistă a 
țării" ; unitatea dintre creșterea forțelor 
de producție, perfecționarea relațiilor so
ciale și a formelor de organizare și con
ducere a societății, deci practica socială în 
general, și conștiința teoretică ce trebuie 
nu numai să consemneze aceste realități 
noi ci să le analizeze, să decanteze și să 
generalizeze noile valori ale vieții spre a 
construi imagini teoretice mai bogate șl 
a formula concluzii și direcții noi de gîn
dire și activitate ; mîndria patriotică, na
țională față de drumul parcurs, conștien
tizarea, în munca educativă, a marilor 
realizări obținute într-un timp relativ 
scurt ce atestă, pentru orice om de bună- 
credință, superioritatea socialismului ca 
singura orinduire ce deschide calea ome
nirii spre lichidarea inegalităților sociale 
și naționale, a Întronării dreptății sociale 
și naționale (împotriva nihiliștilor și a 
acelor cercuri anticomuniste care încearcă 
să acrediteze ideea că socialismul nu ar 
mai reprezenta singura alternativă viabilă 
la o societate întemeiată pe exploatare, 
asuprire), iar această atitudine se îmbină 
cu spiritul critic față de lipsurile și greu
tățile ce se manifestă în diferite sectoare 
de activitate, cu o conștiință critică fer
mă, intransigentă față de tot ceea ce 
frînează dezvoltarea progresivă a socie
tății. cu soluții creatoare față de toate pro
blemele ce se ivesc.

O mărturie semnificativă despre forța 
gîndirii teoretice a partidului nostru și a 
secretarului său general, a stilului său dia
lectic de gîndire întemeiat pe echilibrul 
valorilor, o constituie definirea clară a 
obiectivului strategic fundamental, în 
primul rind a conceptului de societate so
cialistă multilateral dezvoltată care, in 
comparație cu ceea ce unii numesc socie
tate socialistă dezvoltată sau socialism real 
are meritul: a) de a cuprinde, teoretic și 
programatic, toate laturile vieții sociale, 
de a asigura o cuprindere și dezvoltare 
armonioasă a întregului sistem de civili
zație socialistă, fără neglijarea sau mini
malizarea unor laturi importante — baza 
materială, relațiile sociale, sfera organiză
rii și conducerii societății, dezvoltarea 
democrației, creșterea rolului științei și 
culturii, a activității educative, etc. ; b) 
de a respecta voința altor popoare care 
doresc să treacă la socialism pe căi pro
prii, în concordanță cu diversitatea de 
condiții de la o țară la alta, fără a abso
lutiza experiența unei singure țări și a 
face din ea un model obligatoriu — sin
gurul real, viabil — pentru alte state.

în Expunerea la plenară, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a subliniat necesitatea 
elaborării unui amplu program de activi
tate teoretică, de gîndire revoluționară, 
care să cuprindă principalele probleme 
interne și internaționale de a căror solu
ționare depinde ritmul șl eficiența muncii 
de construcție a noii societăți, de regîn- 
dire șl reconstrucție a unui model uman 
superior, care să se ridice progresiv la 
cotele cele mal înalte ale comunismului.

Al. Tânase



Originalitate, patriotism, umanism
ORIGINALITATE, patriotism, u- 

manism — iată concepte care, 
așezate la temelia unei politici 
culturale, nu pot decît să direcți- 

oneze fecund literatura, artele, construc
ția de valori spirituale din oricare sferă. 
Le-am aflat prezente și cu alte prilejuri, 
aceste concepte, în documentele de partid, 
le aflăm și acum, înmănuncheate progra
matic în triadă, în importanta Expunere 
a tovarășului Nicolae Ceaușeseu făcută 
la Plenara Comitetului Central din 1—2 
iunie : „Creația literar-artistică din patria 
noastră, se arată în Expunere, trebuie să 
fie originală, patriotică și umanistă. Nu
mai așa va răspunde cerințelor poporului 
și totodată va contribui la îmbogățirea 
culturii și artei universale. Nu imitația, 
nu uniformizarea, ci diversitatea, redarea 
specificului prppriu al fiecărui popor în
seamnă adevărata creație artistică și lite
rară".

Cele trei amintite condiționări ale actu
lui artistic autentic stau în relație strînsă 
de complinire. Originalitatea sigur că dă 
curs înainte de toate afirmării de sine a 
unei individualități, dar ea este nu mal 
puțin și răsfrîngerea unor trăsături expo
nențiale. Reprezintă, in operele majore 
ale unei culturi, proiectarea măcar a uneia 
din laturile sufletului colectiv al națiunii 
și adună aspecte care definesc o comuni
tate umană în raport cu altele.

Din vocația aceasta exponențială a fap
tului artistic, a marilor creații in primul 
rînd, patriotismul a crescut totdeauna ca 
o firească dimensiune. In chip necesar 
marile opere solidarizează pe indivizi în 
jurul acelor precepte și valori care sînt 
expresii ale spiritualității naționale, con
figurează spații morale în care toți se re
găsesc, mobilizează conștiințele către ide
aluri ce sînt ale tuturor. Iar umanismul, 
în ceea ce ne privește, nu poate decît să 
fie consubstanțial acestei atitudini : toată 
tradiția înaintată a gîndirii artistice ro
mânești trimite către programe care au 
situat omul și apărarea demnității lui în 
centrul inițiativelor creatoare. Nimic în 
literatura română nu vine din altă direc
ție, dacă este să avem în vedere, bineîn
țeles, orientările semnificative, acele cu
rente și tendințe artistice ilustrate prin 
valori de prim ordin, prin opere al că
ror răsunet să se fi perpetuat în conștiin
ța generațiilor.

IN TOATE secțiunile sale, Expu
nerea secretarului general al par
tidului cheamă către o abordare 
consecvent dialectică a realităților 

suprastructurii, de neînțeles altfel, aceste 
realități, decît în determinările lor cauzale, 
decît raportîndu-le necontenit la factorii 
generatori din sfera economicului, a soci
alului, a politicului. Judecarea necorelată 
a fenomenelor, desfacerea arbitrară din 
contextualități, simplificarea dezinvoltă și 
oprirea la aparențe împing fatal la expli
cații false ori la soluții ce nu duc nicăieri. 
Expunerea avertizează asupra relelor ur

Tinerii și tinerețea patriei
NICI azi, după atîția ani, n-aș pu

tea să explic prea exact o vorbă, 
o expresie auzită adesea în copi- 
■ lărie, cind se-ntimpla ca mama

vreunuia dintre prichindeii satului să-î 
ardă două după ceafă, pentru cine știe 
ce nechibzuințâ : Lasă, măi, că unde dă 
mama, crește I — îi zicea tatăl, drept 
mîngîiere, miorlăitului. Nu sînt adeptul 
educației cu urecheala, cu trimiterea la 
colț, pe coji de nucă, dar acest „unde 
dă mama, crește !“, izvorît din expe
riență și înțelepciune populară, m-a pus 
pe gînduri — și l-am descifrat în sensul 
unei severități, și-al grijii permanente 
pentru formarea noilor generații, a ur
mașilor, în spiritul principiilor nobile de 
conviețuire, al dragostei de muncă și de 
țară. Poate că tocmai această severitate, 
in forme și cu nuanțe diferite, adecvate 
vîrstei, dar și etapelor de dezvoltare so
cială, ne-a ferit de discontinuități, de 
rupturi între generații, strădaniile moșilor 
și strămoșilor fiind preluate și duse mai 
departe, indiferent de vitregia condițiilor, 
idealurile de unitate, independență și su
veranitate aflindu-și militanții vrednici 
a le îndeplini.

Epoca socialistă — și, dacă nu-mi gă
sesc nici un merit în această observație, 
aș dori, totuși, ca ea să fie reținută — 
a dat, a asigurat demnitatea vîrstei ti
nere. Dragi tineri, și mai puțin tineri, 
din decență — nu întrebați cîți dintre 
părinții și bunicii voștri au intrat în ti
nerețe slugărind la un stăpin sau altul 
și în ce condiții. Nu se cuvine a mai stă
rui vechi umilințe, impuse de nedrepte 
orînduiri. Demnitatea vîrstei tinere este 
una dintre cele mai de seamă victorii 
dobîndite de comuniști, de întregul po
por. Grija pentru sănătatea tinerelor ge
nerații, pentru instruirea în multiple 
forme de învățămînt, de toate gradele, 
repartizarea în producție — grija aceasta 
este, de fapt, consfințită de legile sta
tului. Putem fi mîndri : tineretul a răs
puns acestei griji a partidului și statului 
nostru prin muncă, prin realizări fără 
precedent pe aceste meleaguri ; stau măr
turie toate șantierele țării din ultimii 
treizeci și cinci de ani, de la Bumbești- 
Livezeni la Canalul Dunăre-Marea Nea
gră — unde lucrările se apropie de etapa 
finală —, toate obiectivele industrial-e- 

mări pe care le poate genera „nesocotirea 
realităților, aplicarea unor modele sau șa
bloane care nu țin seama de aceste reali
tăți", sensul îndemnului fiind către pro
movarea unei atitudini care să dea întiie- 
tate supunerii la obiect și adecvării la 
condițiile concrete.

Domeniile artisticului, ale creației lite
rare, cu toată specificitatea obiectului lor, 
se integrează aceleiași dinamici generale 
a vieții și dacă este să le determinăm spi
ritul propriu, structurile, sensurile înain
tării, nu o vom putea face fără încadrare 
istorică și fără a ne raporta la tendințele 
mari sociale din epoca respectivă.

Să luăm de pildă o chestiune care se 
pune azi cu legitimă insistență : aceea de 
a ne afirma cu mai multă vigoare în lu
me valorile artistice proprii, după stagii 
lungi de acumulări. Această afirmare do
rită de toți și de mult îndreptățită prin 
fapte de creație indiscutabile se cade a fi 
văzută ca un aspect al procesului mai larg 
al afirmărilor românești, în consens cu 
tot ceea ce se întreprinde în oricare alt 
plan. Este limpede apoi, cum se arată și 
în documente, că nu ne vom putea impu
ne doar prin adopțiuni, prin împrumut 
numai de forme ci racordînd ceea ce este 
în chip esențial al nostru la circuitele 
europene și universale. Atingerea acestui 
țel presupune și stăruință în specific și 
deschidere la curenții primenitori. A privi 
numai în interior ar fi să eșuăm in loca- 
lisme anacronice, azi, în era comunicări
lor repezi și a interferărilor de tot felul, 
iar a sta numai cu ochii afară ar însemna 
să ne pierdem identitatea pînă la anula
re. Cea mai fructuoasă poziție nu poate 
fi decît una : să explorăm fără timorare 
exteriorul bizuiți pe zăcămintele proprii, 
încrezători în eminența unor valori ce aș1 
teaptă să fie propulsate cu mai multă cu
tezanță.

întemeietorii culturii noastre moderne, 
și apoi clasicii, au procedat în același spi
rit armonizator. Dincolo de conservatoris
mul politic junimiștii au gîndit sănătos 
în chestiunile culturii respingîhd impor
tul pe teren nepregătit al formelor fără 
fond și considerînd că drumul cel mai 
fecund este al creșterii firești, negrăbite, 
organice către structuri originale. Și tre
buie arătat că priveau această afirmare a 
originalității noastre în perspectivă lar
gă, adică și ei preocupați de posibilitățile, 
de șansele reale de a pătrunde în con
textul european de spiritualitate. încă în 
Direcția nouă, Titu Maiorescu socotea co
nexarea noastră, ca și a altor popoare, la 
civilizația europeană cît se poate de în fi
rea lucrurilor, („neapărată" spunea el) 
dar problema era pe ce cale să ne afili- 
em : ca parteneri cu aceeași pondere sau 
în postură de vasali. Bineînțeles că Ma
iorescu este susținătorul celei dinții pozi
ții pe care o vede însă realizabilă nu nu
mai prin efort cultural dar ca efect al 
conjugării mai multor factori, dintre care 
în primul rînd neatîrnarea națională și 
economică. Sună surprinzător de actual 

conomice, ori de interes social, tot ce 
s-a construit, căci — afirmația este de 
necontestat — nu a existat un singur loc 
de muncă în care să nu se fi simțiț. ener
gia tînără, cutezătoare. Cred că sîntem, 
in continuare, datori față de cei tineri, 
datori în primul rînd cu severitate pă
rintească, ajutindu-i să-și afle locul po
trivit în societate ; indiferența, ori ne
dreptatea pot deturna, pentru o vreme, 
energii tinere de la învățătură și muncă, 
de la pregătirea pentru o viață demnă, 
în direcții periferice, mlăștinoase, uneori 
primejdioase (presa, radio-televiziunea, 
ședințele publice ne-au adus la cunoștință 
exemple de rătăciri și rătăciți). Subliniind 
din nou importanța pe care trebuie s-o 
acordăm tinerei generații, în spiritul 
Idealurilor nobile de învățătură și mun
că, spre a continua la un nivel calitativ 
superior realizările înaintașilor, secreta
rul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușeseu, atrăgea atenția, la 
recenta plenară lărgită a C.C. al P.C.R., 
asupra necesității de a da riposta cuve
nită, prin mijloace educaționale, politice 
și ideologice, încercării unor cercuri 
reacționare, credincioase politicii de asu
prire și dominație, de a influența și în
vrăjbi tineretul mai puțin experimentat.

Copilăria noastră, a tuturor genera
țiilor, de fapt, a fost fermecată de basmul 
cu „tinerețea fără bătrînețe și viața fără 
de moarte". Intrînd în tinerețe, deschi- 
zînd ochii la lume, trecînd de la basm la 
realitate, am înțeles că tinerețea nu ține 
la nesfîrșit — și-am văzut, am văzut și 
ne-am cutremurat, am văzut că se moare. 
Da, ne-am dori, cine nu și-ar dori, o ti
nerețe veșnică — și nemurirea ? ! Din 
împrejurările vieții, de la înaintași, am 
aflat că se poate menține tinerețea spi
rituală pînă la adînci bătrînețe. Și tot 
așa, am mai aflat că și nemurirea e po
sibilă, însă nu într-o viață de dincolo, 
de apoi, ci prin faptele noastre săvîrșlte 
aici pe pămînt, faptele bune, în folosul 
tuturor, al generațiilor ce vor veni. Pu
tem accepta liniștiți, și fără vreun efort, 
ideea că și nemurirea depinde de noi. 
Mai greu, de fapt, extrem de greu, este 
cu faptele în stare să ne asigure viața 
veșnică, nemurirea. Ele trebuie să aibă 
ecou prelungit in timo — și să intereseze 
milioane de oameni, de urmași. Nu numai 

argumentarea în această direcție a condu
cătorului Junimii, căci iată cum formulea
ză el la 1872 : „a se uni în principiile de 
cultură este soarta neapărată a fiecărui 
popor european. întrebarea este numai 
dacă o poate face ca un soț asemenea, sau 
ca un rob supus ; dacă o poate face scă- 
pîndu-și și întărindu-și neatîrnarea nați
onală sau plecindu-se sub puterea străi
nă. Și această întrebare se desleagă nu
mai prin energia vieții intelectuale și e- 
conomice a poporului, prin bunăvoința și 
iuțeala de a înțelege și de a-șl asimila 
cultura în activitate potrivită".

ÎN ULTIMA vreme se pune foarte 
des și în termeni mereu mai apă
sați, chiar ultimativi cîteodată, 
această problemă a pătrunderii li

teraturii noastre in circuitele universale, 
și. de aceea unora poate să le apară ca o 
preocupare recentă, dacă nu în exclusivi
tate a momentului de acum. Dar nu este 
așa. Ea s-a pus și în veacul trecut. în pe
rioada marilor clasici, și pentru că am 
vorbit de Maiorescu să amintim că în 
1882, deci exact în urmă cu un secol, el îi 
consacră studiul Literatura română și 
străinătatea, unde fixează principii și azi 
valabile.

Revenind la acel pasaj din Expunere 
unde se arată că „nu imitația, nu unifor
mizarea ci diversitatea, redarea specificu
lui propriu al fiecărui popor înseamnă 
adevărata creație literară și artistică", este 
cazul să subliniem că aceste condiționări 
sînt în linia celei mai firești atitudini față 
de literatura națională, expuse în variate 
formulări dar aceleași în substanță de 
toți aceia care au meditat responsabil 
la destinele culturii române și la șansele 
ei autentice de a-și difuza mesajul ori
ginal și dincolo de spațiul autohton. In
tr-adevăr, cum altfel să ne facem auziți 
și luați în seamă decît numai venind cu 
ce este al nostru, decît surprinzînd prin 
ceva nerostit încă de alții ; de bună sea

(Din expoziția Pacea - bunul cel

savanții, scriitorii,, marii descoperitori, 
marii inventatori sînt beneficiarii drep
tului de a exista prin operă și după dis
pariția fizică — ci toți cei ce s-au stră
duit și-au reușit să mijlocească civiliza
ția și progresul, să ducă lucrurile mai 
departe, în folosul semenilor, să facă un 
bine colectivității, să aline o suferință. 
Țara aceasta are statui, multe statui, 
spre cinstea noastră, prin care se păs
trează memoria omului muncitor de rînd, 
ce a luptat pentru țară. Eu știu nume de 
oameni ce au trăit în urmă cu o sută și 
mai bine de ani, nume ce s-au transmis 
din generație în generație, din respect 
pentru un bine făcut obștei. Știu fintîni, 
în locuri de popas, cu apă strălimpede, 
ce poartă numele celor ce le-au săpat, 
tot așa în urmă cu o sută de ani, spre 
alinarea trecătorilor. Greșim oare prea 
tare afirmind că astfel se asigură nemu
rirea ? Oricum, altă cale nu știm. Și îmi 
pare că cei mai mulți dintre înaintași 
și-au pregătit nemurirea la o vîrstă încă 
tînără sau în puterea vîrstei.

Cu toată admirația pentru basm, acum, 
cind realitatea ni se impune, iar noi ne 
dăruim toate forțele spre a schimba în 
bine realitatea — aș zice că nu ne dorim 
tinerețe fără bătrînețe ; e trist cînd tine
rețea nu ajunge la bătrînețe ; mai înțe
lept ar fi, cu forțe tinere, studiind, cer- 
cetînd, să descoperim remediul multor boli 
ce mai seceră vieți tinere ; tinerețea să 
fie cu bătrînețe, cu o bătrînețe îndelun- 

' gată, lucidă, cu spirit tînăr. Nu intențio
nez a găsi merite cu orice preț genera
țiilor tinere pe care le-am cunoscut, dar 
nici nu pot trece cu vederea un fapt de 

mă însă că acest al nostru trebuie să fie 
și valoros, ridicat la treapta estetică, în
zestrat să emoționeze în planul înalt al 
artisticului. In fond amînuoaă elementele 
— specificitate și valoare estetică — alcă
tuiesc un tot, o însumare ce acționează în 
acela?! sens al impunerii in lume a viziu
nii proprii și atitudinea cea mai potrivită 
este de a le promova înmănuncheate. în 
felul acesta vedea și Maiorescu în studiul 
de care aminteam adineauri, plin de su
gestii preluabile, extrem de actual în tot 
spiritul său ca și in termeni. Fiindcă iată 
ce și cum scria el pornind de la ecourile, 
în afară ale unor traduceri din literatura 
română a acelui moment : „Ceea ce a 
trebuit să placă străinilor în poeziile lui 
Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu și 
Șerbănescu și în novelele lui Slavici, Ne- 
gruzzi și Gane este, pe lingă măsura lor : 
estetică, originalitatea lor națională. Toți 
autorii aceștia, părăsind oarba imitare a 
concepțiunilor străine, s-au inspirat de 
viața proprie a poporului lor și ne-au în
fățișat ceea ce este, ceea ce gîndește și 
ceea ce simte românul în partea cea mai 
aleasă a lirei lui etnice. Acest element 
original al materiei, îmbrăcat în forma 
estetică a artei universale, păstrînd și în 
această formă ca o rămășiță din pămîntul 
său primitiv, a trebuit să îneînte pe to't 
omul luminat și să atragă simpatica lui 
luare-aminte asupra poporului nostru. 
Căci orice individualitate de popor își are 
valoarea ei absolută, și, îndată ce este ex
primată în puternica formă a frumosului, 
întîmpină un răsunet de iubire în restul 
omenirii, ca o parte integrantă a ei".

Conceptul de originalitate, astfel formu- • 
lat în această veritabdă profesiune de 
credință a marelui critic patriot, s-a îm
bogățit, în timp, cu numeroase alte ele», 
mente. Ele nu-1 contrazic însă în esență. 
Cum ar fi spus Lovinescu, degetul lui de 
lumină arată și atunci ca și azi : acesta 
e drumul.

G. Dimisianu j

MIHAI RUSU : Imn
mai de preț al omenirii - Muzeul de artă)

necontestat : media de vîrstă în țara 
noastră a crescut pină pe la vreo 70 
de ani. Nu a trecut prea mult timp de 
cînd media aceasta era pe la 45—50. Iată, 
azi- ni se pare un nonsens — cum așa, 
bătrin la 45 de ani ? 1 După cum se știe, 
la creșterea mediei de vîrstă contribuie 
mulți factori, printre care asistența me
dicală, obiectivele de interes social, con
fortul locuințelor, relațiile la locul de 
muncă (dar și munca, practicarea unei 
meserii, strict fiind că lîncezeala scurte-»- ' 
ză viața). Dacă media de vîrstă a crescut 
la 70 de ani este și meritul tineretului, 
și al tuturor celor ce au fost tineri cons
tructori, ce mult s-au străduit și se stră
duiesc a întineri o țară și a menține ti- ■ 
nerețea unui popor. Dacă a învins en
tuziasmul, și nu văicătvala, dacă nu pu
ține posibile înfrîngeri au fost transfor
mate, prin muncă îndîrjită, in victorii, 
dacă s-a cimentat unitatea, excluzînd dis
cordia, învrăjbirea, dacă avem azi un 
tineret minunat, pătruns de spirit revo
luționar, cum aprecia tovarășul Nicolae , 
Ceaușeseu la aniversarea a 60 de ani de 
la crearea U.T.C. — înseamnă că since- - 
ritatea comunistă, exigența, grija părin
tească și-au atins țelul : tineretul a re
prezentat și reprezintă o garanție a edi
ficării societății socialiste și comuniste. 
Iar — dacă tot ne stăruie în minte tine
rețea fără bătrînețe și viața fără de 
moarte — atunci, să admitem că se poate 
înfăptui tocmai prin continuitate, prin 
transmiterea ștafetei de la o generație la 
alta, îneît tînăr și veșnic să fie acest 
popor.

Nicolae Țic
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Ochiul de graur
și aripa
Trei zile au rămas în cer, 
deasupra satului, 
ancorați de lumina zilei 
ca niște bărci negre, urcînd 
și coborînd, perfect aliniate.
Nenorocire, își spuneau sătenii, 
Oricum, nu-i semn bun.
Mai ales țipătul. Poate 
vor să ne spună ceva.
Dar ce să-ți spună un ochi și-o aripă?

Parcă-s legați cu sfoară 
pentru că stau în același Ioc 
și țipă, mereu în aceeași 
direcție, privind peste 
pădurile încărcate cu flori.
După trei zile nu i-a mai văzut 
și nu i-a mai visat nimeni.
A patra zi am deschis stupii 
și n-am mai găsit înăuntru 
decît regina și trîntorii.

Capodopere
Ar fi putut să scrie Iliada.
O rețea de fluvii grecești 
curgea prin vinele lui 
și toate erau pline cu cîntec.

Ar fi putut să scrie Divina.
Era singurul care mai păstra 
în amintire galopul etrusc 
peste cîmpiile toscane.

Ar fi putut să scrie Faust.
Pururi verde, pomul cunoașterii 
dădea fructe de aur 
în grădina îndoielilor Iui.

N-a scris nimic. A învățat 
să tragă la țintă.
A devenit generat
și are pe conștiință un milion de morți.

Cît timp...
Colige, virgo, rosas...
(AUSONIU)

Cit timp zadarnic timpul, cu rîuri și cu 
flori, 

cu arbori și cu păsări, cu ceruri și izvoare, 
va încerca să-ți stingă plete și culoare, 
și trup și glas și umeri și ochi, nepăsători

pașii ți-i du, fii vreme tu însăți și-ndurare 
nu aștepta, căci timpul rîvnitele-ți 

splendori 
viclean va să le prindă sub multele-i 

ninsori 
și n-ai, atunci, pe nici un drum scăpare.

Te bucură de tine, deschide-ți din tulpină 
rodul pînă ce creanga foșnetul nu și-l 

pierde, 
căci, fără margini, ceasul cîndva tot va să 

vină 

și-n cercul lui nu-ncape, închis, nici o
tăgadă : 

pios, chiar dacă timpul înfășoară-n verde 
ruinele, el știe că zidul stă să cadă.

Poveste cu luna
N-am avut niciodată mai multă lună 
ca în anul acela.
Tone de lumină au curs peste arbori 
înnoptînd în dulceața fructelor 
și peste uriașa tipsie de-argint a cîmpiei 
florile-și spărgeau cupele 
umplute cu imense cantități de lună.
S-au iubit cu disperare iepurii 
pisicile și broaștele țestoase. Marea 
a trimis către țărmuri valuri 
din ce în ce mai mari și corăbiile 
au plutit mereu cu mulți metri 
mai aproape de cer. Munții, pînă și munții 
și-au văzut pădurile și cerbii 
numai din argint
iar rîurile nu mai știau încotro se duc 
sub atîta lumină.
Toate cuvintele noastre erau din argint 
și-am visat frumos întregul an 
reușind pentru prima dată să trecem 
nestingheriți dintr-un vis intr-altul.
Am umblat năuci de-atîta lună, 
mereu pe-acoperișurile lumii. 
A fost anul cel mai frumos 
din viața noastră, 
chiar și acum mai strîngem în brațe 
fantasmele acelea de lună și de vis.

Desen de Vasile Grigore

înlănțuit din
Te-așteptam. Iată nisipul 
in clepsidră, jumătate.
Ce s-a dus îl port pe chipul 
meu. Știam că nu se poate

Să nu vii. Știam că-n singe 
dorul crește și dă rană 
și nu-i altă buruiană 
ca să-l scoți. Chiar dacă-ai plînge

lacrima nu-1 dă afară, 
doar il udă ca să-l vadă 
florile în primăvară 
răsărite din zăpadă.

Ce-am pierdut ? Totul se pierde 
uneori, dar în zadar e 
dacă nu-i și așteptare 
unde-i totul numai verde.

Ia și bea : găleata-i goală, 
numai pe deasupra-i udă.
Poți să strigi: într-o vocală 
ferecat, n-o să te-addă

A
întoarcerea 
gladiatorului
Noctem_inisomnem ducere
(VERGILIU)

Se-ntoarce după două mii de ani în arenă 
cu piesa și tridentu-n mînă
și-și caută ultimul adversar, caută 

sclipirea albă a cuțitului
și pupilele acelea mărite în care se legăna 
îndepărtată și singură și verde corabia 

cîmpiei din Arcadia
unde-mpărțise cu el, aromitoare și puțină 

pîinea copilăriei.
Și nu-i.

Nici mulțimea, nici fiarele, nici trompetele. 
Nici agonoteții să-l judece.

Numai hohotul de piatră 
spartă de săbiile ierbii al amfiteatrului 
și-un arbore cu frunză roșie pe locul 
unde l-a ucis.

Nimeni.
între el și lună cîntecul aceleiași 

privighetori 
și insomnia lui de două mii de ani, 
suportabilă abia acum cînd își deschide 

singur 
trei fluvii din inimă,

pe cînd, undeva, în afara timpului, 
înveșmîntat în purpură 

cu potirul la buze
împăratul duce degetu-n jos.

Dublul adevărului
îmi stai în față plin numai de tine 
și-ți văd limfa clătinîndu-se 
la nivelul pupilelor, pînă sus, 
ca-ntr-un pahar de om singuratic.

îți văd miinile și-ți cercetez 
degetele care-au desenat un viitor 
niciodată ajuns, dar calculat 
pînă la foșnetul frunzelor.

N-am știut niciodată cine ești, 
nici dacă ești, nici dacă poți să fii. 
Și-abia acum înțeleg : nu erai adevărul, 
erai numai dublul lui. Umbră fără corp.

dragoste
nimenea. Și niciodată. 
Clopotul de-I tragi, i-aiurea : 
fără margini e pădurea, 
clopotu-i făcut din vată.

Poți să pleci din nou : cărarea 
e lucrată cu compasul, 
își arată depărtarea 
și-ți aduce-napoi pasul.

Numai dacă zbori. Și încă 
nici așa. Nimeni nu scapă. 
Ce vezi sus nu-i cer : e apă. 
ce vezi jos nu-s nori: e stîncă.

Toate mi se supun mie. 
Tot ce vezi îmi aparține. 
Poți să scrii : iată hîrtie, 
Dar cuvintele-s la mine.

Trebuia să vezi și cum e 
cînd totu-i iubire numa. 
Sîntem numai noi pe lume, 
lumea-i fără noi de-acuma.



Mituri eminesciene

Ilustrație pentru versurile lui Eminescu de 
Ligia Macovei

Ai fi trăit în veci de veci 
Și rinduri de vieți, 

Cu ale tale brațe reci 
înmărmurai măreț

Un chip de-a pururi adorat, 
Cum nu mai au părechi 

Acele zîne ce străbat
Din timpurile vechi.

IBRĂILEANU a acordat o atenție 
specială acestor strofe, argumen- 
tînd cu căldură transcrierea lor 
in forma de mai sus (aceeași pe 

care o adoptase și Caragiale în articolul 
Ironie), pentru ca sensul adevărat al tex
tului să fie ferit de orice întunecare : 
„«înmărmurai» înseamnă «făceai din 
marmură», «sculptai» (...) Eminescu spu
ne că, dacă ea l-ar fi iubit, ea ar fi trăit 
în versurile lui cît vor trăi și ele. adică 
pînă la amuțirea limbii române, că ea 
ar fi stăruit în admirația omenirii ca și 
statuile antice, așa de perfecte încît azi 
nu mai au «părechi» *).  Cu un prilej di
ferit, criticul atrăgea atenția asupra altor 
locuri din Eminescu (înger și demon, Ge
niu pustiu) „unde el întrebuințează verbul 
a înmărmuri sau mărmuri ca verb tran
zitiv intr-un înțeles special, aproape de 
înțelesul primitiv1*,  accepțiunea termenu
lui fiind „a eterniza, cum se eternizează 
în marmură, a ridica o statuie, păreche 
zînelor vechi** 2).

’) G. Ibrăileanu, Pe lingă plopii fără 
soț (Considerații tehnice), in Opere. 3 
București, Minerva, 1976, p. 82.

2) Idem, Edițiile poeziilor lui Eminescu. 
Ediția d-lui E. Lovinescu. in Opere, 5, 
București, Minerva, 1977, p. 418.

■’) Vladimir Streinu, Eminescu, poet 
dificil, în Clasicii noștri. București, Edi
tura tineretului, 1969, p. 122.

‘) O variantă a acestei postume se in
titulează chiar Pygmalion. (Vezi M. Emi
nescu, Opere, V. Poezii postume [...] Edi
ție critică îngrijită de Perpessiciuș. Bucu
rești, Editura Academiei R.P.R., 1958,
p. 509.)

De la aceleași versuri din Pe lingă 
plopii fără soț va porni Vladimir Streinu 
în încercarea lui de a explica marea frec
vență a imaginilor marmoreene în poe
zia lui Eminescu : „vina ce se formu
lează (pe tonul lui Hyperion, cînd acesta 
resimte incompatibilitatea dintre sfera lui 
și a Cătălinei) împotriva femeii, care n-a 
presimțit nimic, este aceea de a nu fi 
știut că, nerefuzîndu-și iubirea, ar fi a- 
prins o nouă stea, steaua geniului, de a 
nu fi știut deci să trăiască în eternitate, 
în monumentul operei, pe care l-a ză
dărnicit ; căci numai în visul lui de artă 
ea ar fi «înmărmurit măreț», cu aceleași 
«brațe reci» pe care mereu i le-a între
văzut și simțit, nu pentru că fervoarea 
lui se îndrepta către imaginea exsanguâ 
a unui prototip, dar fiindcă a privit-o 
întotdeauna, în viziunea lui de lirism, 
ca statuie, sub specie artis“ 3). Interpre
tarea e convergentă cu aceea a lui Ibră- 
ileanu și — în anume limite — convin
gătoare, dar prezintă totuși neajunsul de 
a spune numai o jumătate de adevăr. 
Vladimir Streinu identifică în opera lui 
Eminescu exclusiv gestul „înmărmuririi**  
și îl ignorează pe al „dezmărmuririi", îl 
recunoaște — fără a-1 numi — pe Manole, 
dar îl pierde din vedere pe Pygmalion. 
Or, numai din perspectiva ambelor mi
turi, în coexistența și întrepătrunderea 
lor, poate rezulta o viziune cuprinzătoa
re. în chiar textul de la care am plecat 
se poate observa o mișcare alternativă. 
Poetul e, pe rînd, Pygmalion și Manole, 
el vrea, ca în Apari să dai lumină4) să 
încălzească marmura, să coboare statuia 
indiferentă de pe soclu, dar, în eventuali
tatea reușitei, tot el ar efectua fără în- 
tîrziere gestul contrar, înălțînd femeia pe 
un nou piedestal. Iubirea apare astfel 
ca un scurt interludiu („o oră și să mor“), 
separînd timpul lui Pygmalion de acela 
al lui Manole. Să mai băgăm de seamă 
că „ochiul senin**,  din care ar fi putut 

izvorî lumina eternității, este — ca mai 
totdeauna la Eminescu — un ochi sta
tuar, iar „brațele reci**  aparțin deopo
trivă statuii ce trebuia însuflețită și ce
lei care, după trăirea clipei pasionale, ar 
fi fost urcată la rîndul ei pe soclu.

Lucrurile dobindesc o nouă fizionomie 
dacă atragem în discuție Luceafărul și 
poemele înrudite cu el prin geneză și 
structură mitică (Călin — file din po
veste, Miron și frumoasa fără corp). De 
fiecare dată, în cuprinsul acestora, cei în- 
văpăiați de iubire se află despărțiți prin- 
tr-o prăpastie de ținta năzuinței lor, iar 
eventuala abolire a distanței ar presupu
ne o mișcare ascendentă sau descenden
tă, o „înmărmurire**  sau „dezmărmuri- 
re“. în Miron și frumoasa fără corp, în
cercarea de a da trup fantasmei evocă 
îndeaproape, dar intr-un registru al eșe
cului, tentativa lui Pygmalion de a însu
fleți simulacrul Afroditei :

La picioarele-i s-aruncă, 
Lîngă el să vie-o roagă, 
Ea s-așează dulce, pruncă, 
Lîngă el în mîndră șagă. 
Rumenește și s-aprinde. 
Pe cind ochii Iui o sorb, 
Dar nimic în braț nu prinde — 
Căci frumoasa-i fără corp.

în Călin — file din poveste, rolurile se 
inversează : in postura lui Pygmalion se 
află acum fata de împărat, care va iz
buti — caz de excepție — în acțiunea ei 
dezmărmuritoare, atrăgînd „umbra fără 
de noroc**  a zburătorului în orizontul pa
siunilor umane.

De o sporită complexitatg e, sub as
pectul ce ne preocupă, țesătură de ra
porturi a Luceafărului. în chemările ti
tanice ale Cătălinei, statuia zeului side
ral este implorată să-și părăsească so
clul. Iar cînd ruga pare a se împlini, 
înfățișarea celui mult rîvnit are, firesc, 
trăsături statuare :

Din negru giulgi se desfășor 
Marmoreele brațe,

El vine trist și ginditor
Și palid e la față.

Sensului descendent al chemărilor Cătă
linei i se opune o dispoziție simetrica, 
tendința lui Hyperion fiind aceea de a-și 
„înmărmuri**  obiectul aspirației, ridicîn- 
du-1 în lumea lui de esențe nepieritoare :

O, vin’, în părul tău bălai
S-anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai
Mai mîndră decît ele.

Mai tîrziu, tot Hyperion va fi acela care 
îi va cere demiurgului propria lui dez- 
mărmurire. Pasajul corespunzător din 
Fata în grădina de aur păstrează, în con
cretețea materială a formulării, o deschi
să aluzie la natura „marmoree" a geniu
lui ;

Ascultă-mi ruga tu. Eternul. Bunul. 
Și sfarmă-n așchii vecinicia mea !

Și în alte locuri ale operei imaginile 
statuare sînt învestite cu funcția de em
bleme ale abstragerii și răcelii geniale : 
(,Adesea, cînd mă sui pe o piatră-naltă, 
îmi pare că în creții mantalei, aruncate 
pe umeri, am încremenit și am devenit 
o statuă de bronz pe lîngă care trece o 
lume ce știe că acest bronz nu are nici 
o simțire comună cu ea... Lasă-mă-n mîn- 
dria și răceala mea [...]. De ce vrei tu să 
mă cobor de pe piedestal și să mă ames
tec cu mulțimea ? Eu mă uit în sus, 
asemenea statuei lui Apoll... fii steaua 
cea din cer, rece și luminoasă ! și atunci 
ochii mei s-or uita vecinie la tine !“ 
(Ieronim cătră Cezara). Revelarea geniu
lui în act e asimilată cu o coborîre de 
pe soclu, moartea lui — cu o reintegrare 
a esenței, și două strofe ale odei către 
Napoleon înscriu lapidar dezmărmurirea 
și înmărmurirea ca momente insepara
bile ale unei singure drame :
Ai murit tu ? Lumea și astăzi n-o crede — 
înfășurat în mant-ai coborît piedestalul 
Ș-amestecat in popor l-au mișcat

cu putere 
Ochii-ți imobili.

Apoi, sătul de icoana-ți, de tine singur, 
Te-ai reurcăt pe scări de marmură albă, 
Ai resuit piedestalul și iarăși imobil

Stai pintre secoli.
De aici, cum se știe, prin filtrări suc

cesive s-a născut Oda (in metru antic), 
ale cărei puncte nodale au păstrat o dis
punere identică. Marmura se încălzește 
și prinde viață sub puterea mistuitoare a 
iubirii, dar năzuința ultimă este regăsirea 
chietudinii, adică — în speță — reimpie- 
trirea :
Piară-mi ochii turburători din cale, 
Vino iar în sin, nepăsare tristă ;
Ca să pot muri liniștit, pe mine

Mie redă-mă !
S-ar putea spune, după toate acestea, 

eă Pygmalion și Manole numesc două mf- 
turi absconse ale poeziei lui Eminescu, 
două atitudini patetice fundamentale. Dar, 
cu superioară îndreptățire, se poate a- 
firma că avem de-a face cu un mit 
geminat, a cărui pulsație „în sine însuși" 
este una din evidențele cele mai tulbură
toare ale universului poetic eminescian.

Șt. Cazimir

Istoria Istoriei
plină de fotografii ?

24. In capitolul „Poetul național", pot fi văzute cinci, printre ele 
una tragică, din vremea bolii și a pribegiei, înfățișîndu-l cu un fluier la 
gură și intr-un veșmînt de cerșetor, dar pe Avram lancu.

25. Iar Eminescu, de cite ori apare, în capitolul ce-i este închinat ? 
O singură dată, ca un fulger pe cer.

26. Toți marii scriitori, cei din a doua jumătate a secolului trecut 
mai ales, ne sînt înfățișați în cît mai multe chipuri. Vasile Alecsandri 
în nu mai puțin de nouă fotografii, de la tinerețe pînă la bătrînețe. In 
prima, tipare alături de tatăl și fratele său, în alta, făcută la Constan- 
tinopol, alături — cum era de așteptat — de Ion Ghica. Apoi în altele, 
pînă ce privirea începe să i se adumbrească, pînă la aceea cu joben, 
în care este evident un om bătrîn, pentru a deveni și mai bătrîn, ca în 
ultima, la Mehadia, urmată de masca mortuară.

Alexandru Odobescu apare întîia oară cu o armă de vînătoare — 
neașteptată metamorfoză a tunului cu care tatăl său voise să tragă 
în răsculații de la 1848 - avîndu-l alături pe C. Cornescu, cel căruia 
i se adresează în Pseudokinegheticos, care în această poză pare un 
puști ce face pe apașul, cu cuțitul de vînătoare la brîu, pe minerul 
căruia ține mîna.

Un desen și trei fotografii, toate mai din tinerețe, ne prezintă un 
Hasdeu care ar putea fi Ibrăileanu, Vasile Conta, Petre Ispirescu, și 
mai puțin el însuși, așa cum îl știm la bătrînețe, mult mai bărbos și 
foarte impunător.

Titu Maiorescu apare și el în patru fotografii, cu corpul tot mai 
voluminos și barba pe cale de a deveni celebrul barbișon.

Și pe Ion Creangă îl putem vedea de la tinerețe, cînd era un diacon 
subțirel, pînă la bătrînețe, sub cinci chipuri felurite, două fiind portrete 
în ulei, care mai curînd ar fi fost de așteptat la ceilalți, oameni mult 
mai umblați prin lume și oameni de lume.

Caragiale începe prin a avea, într-o mai puțin cunoscută tinerețe, 
un cap umbrit de o fină melancolie și amar, mult deosebit de cel — 
balcanizat, muntenizat, bucureștenizat — cu pălăria pe sprinceană. 
Amar este capul lui și la bătrînețe, în fotografia de la Berlin, cu toată 
intenția de bufonerie, datorată costumului arnăuțesc. Cu Mateiu s-a 
fotografiat — un mototol ce nu prevestește că va fi dat în paște — 
ținîndu-l în brațe, intr-o rochiță foarte plisată.

27. In această avalanșă de fotografii, care e a întregului volum, 
căreia i se adaugă cele mai neașteptate și chiar bizare ilustrații — 
printre ele un balon — cu justificarea că au apărut în revistele vremii, 
ca și facsimile de manuscrise sau coperți de epocă, de cîte ori poate 
fi văzut Eminescu ? O singură dată, într-o fotografie din vremea studen
ției, reprodusă — regește — pe o pagină întreagă, cu mențiunea că 
e inedită și neretușată.

28. In acea fotografie inedită și neretușată, publicată abia în 1941, 
Eminescu apare așa cum și l-au imaginat generații de cititori, vrăjiți 
iremediabil de versurile lui.

In acea fotografie inedită și neretușată. Eminescu apare ca plăsmuit 
de cineva care ar fi vrut să înfățișeze privirilor noastre noblețea figurii 
umane și expresia ei într-un ev romantic.

In acea fotografie inedită și neretușată, tipărită pe o pagină în
treagă, Eminescu are fruntea înaltă și marmoreeană, părînd cel mai 
fericit model pentru fruntea unui geniu, iar întreaga lui figură, foarte 
omenească și bine individualizată, o frumusețe de zeu.

In acea fotografie inedită și neretușată, ochii mei s-au spălat, ca 
în apa celui mai pur izvor, de toate celelalte triste înfățișări ale poetu
lui, ca și de tristele înfățișări ale lumii.

29. îmi îngădui să cred că prin publicarea acestei singure fotogra
fii, Călinescu însuși — el, pasionatul iconograf — a urmărit să șteargă 
din mintea noastră toate celelalte imagini ale poetului și să ne spună 
odată pentru totdeauna : - Eminescu acesta este I

30. Același lucru a vrut să ni-l spună sculptorul Anghel, și am avut 
norocul că ni l-a spus.

Geo Bogza 
___________________________________________________ z

SORIN ILFOVEANU : Cîmpul
(Din expoziția Țărănimea în lupta revoluționară pentru prcgresul social și edificarea 

socialismului în România - Sala Dalles.)



Condiția artei

SIMONA VASILIU CHlNTILA ; Compoziție
i (Din expoziția Țărănimea în lupta revoluționară pentru progresul social și edificarea 
i socialismului in România — Sala Dalles)

PRIVITĂ diacronic. în istorici- 
tatea ei recuperată sau doar 
intuită, problema funcțiilor 
! complexe ce revin artei în

tr-o societate este fără îndoială una 
din cele mai importante și contra
dictorii. Cu atît mai mult în epoca mo
dernă, în ultimele decenii cu accentuată 
acuitate, punerea ei în discuție și solu
țiile propuse, diverse în formulare dar 
tinzîfld către un relativ consens în 
esență, ocupă un loc preponderent la 
pivelul tuturor straturilor ce compun 
totalitatea civilizației, a culturii în spe
cial. Obiectiv, prin dialectica procese
lor istorice, această nouă situație își 
are explicațiile sale concrete, iar ana
liza factorilor implicați, operată cu 
luciditate în raport de context, poate 
furniza prognoze și premise teoretice 
cu indiscutabile consecințe în planul 
acțiunii socio-culturale. Unul din cele 
mai interesante și mai implicate aspecte 
ale problemei funcțiilor artei este, fără 
îndoială, cel al rolului educativ, forma
tiv, modelator, termeni relativ apropiați 
și a căror utilizare ține de contextul 
discuției sau de acoperirea acordată 
într-o situație anume. In esență, însă, 
importanța și acuitatea problemei ră- 
mîn aceleași, pentru că de aici apar și 
decurg consecințe cu efect determinant 
asupra conștiinței colective, asupra 
unei culturi și a societății în totalita
tea ei.

I Firește, soluțiile și acțiunile concrete 
propuse într-un anumit moment și în
tr-o societate dată au ca suport o sumă 
de generalități valabile în esența lor 
teoretică și practică, nu fără nuanțe 
determinate de o serie de factori obiec
tivi. Dar șansa reușitei unei acțiuni 
complexe, operînd cu un material sen
sibil la vibrațiile de conținut și formă 
— omul — depinde de găsirea și rezol
varea întrebărilor generate de un spa
țiu și un timp anume. De sici dialogul 

' dintre principiile generale și formulele 
particulare, dintre idealul urmărit și 
rezolvările concrete, istoric determinate, 
în fond un dualism dialectic în conso
nanță cu toate fenomenele sociale. Per
manenta referire la actualitate, la suma 
proceselor ce caracterizează o civiliza
ție într-o etapă dată, devine în acest 
fel un imperativ, chiar dacă elementele 
perene ale conceptului de artă, valorile 

LIVIU SMEDEIN : Rod (Sala Dalles)

ce străbat timpul și succesiunea struc
turilor sociale prin calitatea lor uma
nistă, își mențin sensul de condiție 
necesară.

IATĂ de ce ideile, orientările și prog
nozele conținute în Expunerea prezen
tată de secretarul general al Partidu
lui la recenta plenară lărgită a Comi
tetului Central al P.C.R. trebuie abor
date ca punctul de focalizare al celor 
mai actuale și stringente probleme legate 
de rolul și funcțiile artei, cu precădere 
cele ce privesc aspectele educative. Căci, 
prin axioma ideologiei proprii societă
ții noastre socialiste, modelul omului 
complet, de tip nou prin raportare la 
o definiție devenită prea îngustă pen
tru epoca noastră, reprezintă principala 
preocupare și scopul superior al acțiu
nii concrete întreprinse în perspectiva 
edificării unei structuri calitativ noi. 
Or, în concretizarea acestui deziderat 
istoric, funcția artei, a culturii în gene
ral, depășește relația accidentală dintre 
operă și receptor, pentru a deveni o 
problemă de fond ce angajează ambii 
termeni într-un dialog permanent și 
complex, cu implicarea tuturor nuan
țelor și modalităților formative apte 
de comunicare din perspectiva idealu
lui propus. Dacă analizăm cu atenție 
sinteza oferită ca o deschidere de noi 
perspective în cultura noastră socia
listă, vom reține ideea originalității 
capabile să ne proiecteze în universa
litate tocmai prin specificitatea gîndi- 
rii și a mijloacelor, și stringentul apel 
la promovarea idealurilor și valorilor 
proprii societății noastre. Cadru idea
tic generos și lucid, în care particulari
tățile de gîndire și stil își găsesc infi
nite posibilități de existență artistică, 
esența mesajului invitînd la diversitate 
și nu la sufocantă limitare prin dogme 
artificioase. Valorificarea premiselor 
teoretice enunțate ca un corolar firesc 
al cîmpului ideologic specific societății 
noastre depinde în acest caz de inteli
gența, luciditatea și talentul fiecărui 
artist, de modul în care, într-o ipostază 
sau alta, găsește canalele optime pen
tru dialogul fertil cu publicul.

Din fericire, și lucrul a devenit o 
axiomă, avem o solidă și consecventă 
tradiție pe linia afirmării valorilor edu
cative ale artelor plastice, sau vizuale 
cu un termen generalizat, ceea ce re
prezintă simultan o șansă și o enormă

Revista revistelor: „ASTRA"
■ ÎNCEPÎND cu nr. 3 (mai. 1982), re

vista „Astra“ (la fel ca ..Ateneu". ..Tomis" 
și „Argeș") apare din nou lunar. Iniția
tivă intr-adevăr binevenită, pe care „Ro
mânia literară" o salută cu bucurie și al 
cărei temei se desprinde limpede din fi
nalul articolului-program publicat pe pri
ma pagină : „Acest număr [...] aspiră la 
afirmarea personalității sale distincte in 
varietatea frontului publicistic și cultural 
național. Expresie a marii tradiții publi
cistice brașovene si transilvane, această 
aspirație traduce de asemenea actul unei 
situări angaiate în mișcarea de idei con
temporană, în lupta pentru transformarea 
revoluționară a societății."

Colectivul redacțional își onorează pro
misiunile. oferind cititorului texte dense, 
unitare și (fapt remarcabil, datorat, de 
altfel, și noii periodicități a revistei) cu 
rezonantă strict actuală. Formula „sec
vențelor critice", recenzii concentrate la 
maximum. îi îngăduie lui Paul Grigore. de 
pildă, să consemneze nu mai puțin de ont 
cărți și o revistă dintre cele apărute în 
ultima perioadă de timp și să lase astfel 
suficient spațiu pentru comentariile mai 
ample (la St. Aug. Doinaș : Lectura poe

obligație morală. Avem, de asemenea, 
o foarte densă și nuanțată acumulai e 
de opere contemporane ce se atestă din 
realitatea proteică a existenței, tinzînd 
către instalarea unor concepte și idei 
umanist,*  deduse di a concepția filoso
fică ce tutelează întreaga spiritualitate 
socialistă. Că in structura caleidosco- 
pică a patrimoniului vizual se întîlnesc, 
într-un dialog incitant și pozitiv, cele 
mai diferite procedee și atitudini, ni 
se pare un lucru firesc pentru o artă 
cu adevărat liberă și o premisă excep
țională ce se cere valorificată. în acest 
fel se poate demonstra, dacă mai este 
nevoie, că spiritualitatea noastră, ideo
logia fundamentală, nu au nimic din 
scleroza dogmei osificante, că valoarea 
autentică se poate afirma — și trebuie 
să o facă — prin orice mijloc concret 
capabil să se întîlnească astăzi cu idea
lurile societății, cu nevoia sa de ade
văr, bine și frumos. în acest pro
ces complex, mult mai nuanțat și 
mai subtil decît putem sugera într-o 
schiță sumară, revelarea celor mai di
ferite ipostaze ale realității, cu implica
rea umanului prin metaforă sau sim
bol, promovează indiscutabil valențe 
educative, pentru că oamenii știu să se 
regăsească, în esență sau ca biografie, 
în tot ceea ce îi conține. Nimic din 
ceea ce este omenesc nu poate fi străin 
omului, dacă structura vizuală se naște 
din și se sprijină pe generozitate, fru
musețe, poezie și luciditate, dragoste de 
viață și de oameni, vitalitate și firesc, 
istorie și actualitate. Firește, proble
mele concrete ce decurg din sinteza 
Expunerii se diversifică prin punerea 
în contact cu situația obiectivă, pentru 
că epoca noastră a cunoscut nu numai 
o explozie de mijloace comunicative, 
deci și educative, ci și o mai mare sete 
de cunoaștere nuanțată, ca urmare a 
creșterii exigențelor publicului recep
tor, pus în contact cu tot ce produce 
geniul uman, prin intermediul rețelei 
mass-media. Firește, sarcinile creatori
lor, ale producătorilor de cultură în ge
neral, nu sînt ușoare și nici lineare, 
pentru că existența însăși se dezvoltă 
dinamic pe coordonate noi. Dar legă
tura permanentă cu realitatea și ipos
tazele ei, cu problemele fundamentale 
ale epocii asigură premisa esențială a 
comunicării prin artă, a educației și 
formării oamenilor : actualitatea idei
lor și consonanța lor cu sensul istoriei.

Aceasta se cere, astăzi, celor ce for
mează sfera complexă a creației, din- 
tr-o perspectivă calitativ nouă, care 
nu elimină și nici nu neagă tradiția, 
dar solicită o gravă și totală responsa
bilitate față de relația artist-operă- 
societate, cu implicarea devenirii. Si
tuație fericită pentru cei ce înțeleg arta 
ca pe propria condiție umană, pentru 
că li se cere o angajare de esență ce 
atrage, inerent, noi probleme în planul 
concretizării și incită la căutare, la 
calitate și accesibilitate. Acesta este 
unghiul fertil din care trebuie să se 
alimenteze demersul creatorilor în so
cietatea noastră, în perspectiva împli
nirii idealurilor socialiste.

Jalonînd repere esențiale și definind 
codul general al comunicării prin va
loare artistică, Expunerea oferă un 
cadru și o certitudine, artiștilor reve- 
nindu-le înalta misiune de a face oame
nii mai buni, mai adevărați, mai fru
moși, prin opera lor creată cu fer
voarea patriotismului și a spiritului 
revoluționar.

Virgil Mocanu

ziei, Octavian Paler : Viata Pe un peron. 
Dumitru Popescu : Pumnul și palma, voi. 
II. loan Flora : Fișe poetice. Mihai Sin : 
Ierarhii etc.).

Prin ancheta realizată de Ion Itu sub 
titlul Cultură și performantă (răspund : 
Constantin Crișan. Paul Caravia.. Romulus 
Vulpescu. Emil Poenaru) revista tinde că
tre o deschidere reală. încercînd să dece
leze raporturile dialectice, adeseori inefa
bile. dintre cultura națională și cultura 
universală.

Nu putem încheia fără să semnalăm do
cumentatul articol George Baritiu, patriot, 
istoric, publicist, Corespondența inedită 
(începutul unui „serial") dintre Lucian 
Blaga. Tiberiu Brediceanu Si Adrian Ma- 

* niu. prozele și poeziile semnate de Daniel 
Drăgan. Dan Mutașcu. Mihai Arsene, Fa
bian Sandor. Dan Orghidan. rubricile con
sacrate plasticii, teatrului și filmului, pu
blicistica pe teme sportive (D.D. Rujan), 
ori Dicționarul scriitorilor brașoveni, în
tocmit de M.N. Rusu.

V. M.

ISTORIA — formă 
de angajare morală 
M-A preocupat în ultimii ani me

tamorfoza raporturilor dintre mi
tologie, cultură și istorie, 
modul in care aceste trei 

dimensiuni ale unui fenomen unic 
al vieții sociale definesc o comuni
tate umană. Dacă pentru perioadele în
depărtate am căutat să văd în ce măsură 
optica celor ce pledau pentru istoricitatea 
mitului se validează în perspectivele noilor 
școli istorice din străinătate, pentru epoca 
celei de a doua jumătăți a secolului al 
XlX-lea m-a interesat modul în care cla
sele populare transformă în valori mitolo
gice creația cultă. Istoria mi se vădea 
astfel a fi o relație psihologică dobîndind 
de la o epocă la alta înțelesuri și sen
suri noi. Istoria mi se vădea nu numai 
ca o știință cumulativă, cum a fost nu
mită, ci și ca una necontenit prezentă în 
fluxul memoriei colective. Istoria nu ră- 
mînea numai pe făgașurile ei clasice, ci 
se metamorfoza in esența unor feno
mene spirituale care iși incorporau ima
ginarul colectiv.

într-unul din numerele trecute ale 
„României literare" am avut posibilitatea 
să-mi expun părerile privitoare la struc
tura curentelor literare românești ; cele 
mai multe dintre ele au fost în primul 
rînd curente filosofice, sociologice, doctri
na literară fiind o rezultantă. Susțineam 
ceea ce am susținut întotdeauna : istoria 
literară nu poate fi considerată o discipli
nă in sine și pentru sine. Autonomia ei 
față de istoria unei țări nu-i decît rela
tivă. Pentru că în procesul interferențe
lor spirituale, morale, filosofice, și te
oreticianul literaturii, și animatorul, și 
creatorul sînt condiționați direct sau in
direct de istoria care s-a scris, de istoria 
care se scrie in vremea lor. Deci nu ple
dam pentru o istorie literară de identifi
cări și suprapuneri mecanice, ci pentru 
una de subtile explicații a tot ceea ce 
fenomenul cultural al unei țări a produs 
și apoi s-a cristalizat în esențe de gîndire 
și sensibilitate. Nu subordonarea istoriei 
literare istoriei propriu-zise, ci integrarea 
ei suplă în structurile care i-au dat 
naștere șl la modelarea cărora contribuie 
in mod esențial.

O istorie națională văzută în unitatea ei 
implică și o activitate susținută, de per
spectivă, pe mai multe planuri ! Mai în- 
tîi tipărirea unui corpus al lucrărilor is
torice ale trecutului. Nu putem concepe 
nici cunoașterea trecutului, nici elabora
rea noilor sinteze fără să avem la dispozi
ție lucrările esențiale aparținind marilor 
noștri istorici, în ediții critice, al căror 
aparat științific să pună în evidență pe
renitatea sau caducitatea unor puncte de 
vedere, să le integreze în dezvoltarea gîn- 
dirii istorice și să le confrunte cu rezul
tatele cercetărilor moderne. Fără îndoia
lă, asemenea ediții selective din opera 
unor istorici (D. Onciul, Ion Moga, An
drei Oțetea, Silviu Dragomir, P.P. Pana- 
itescu etc.) au apărut, dar pasivul e pe 
acest tărim mai mare decît activul. De
oarece nu avem încă ediții critice din ope
ra celor mai mari istorici ai țării noastre : 
N. Iorga, Vasile Pârvan, A.D. Xenopol, 
Gheorghe I. Brătianu. Din N. Iorga s-au 
tipărit mai cu seamă scrierile sale cu ca
racter memorialistic, notele de drum, stu
diile și articolele care definesc ideologia 
sa literară, iar pe tărîmul istoriei ne-am 
oprit mai cu seamă la perioada bizanti
nă. Din opera lui Vasile Pârvan, GetiiSa 
abia acum se afla sub tipar. Din opera 
lui A.D. Xenopol au apărut doar ediții 
selective. Alți istorici, precum C. Giures- 
cu, Ioan C. Filițti. Al. Lapedatu, Victor 
Papacostea, n-au fost editați nici pînă 
astăzi. Ca să nu mai vorbim de ediția ope
relor lui Nicolae Bălcescu, ediție ce se 
află de mai multi ani într-o stare de in
certitudine.

Asemenea ediții sînt opere de Interes 
național și ele trebuie alcătuite de co
lective care să unească cercetători din 
diferite domenii. Ele vor reprezenta o 
acțiune, pluridisciplinară, ele vor consti
tui etapele alcătuirii acelei necesare sin
teze de cultură și filosofie românească. 
Scrierile celor numiți, și nu numai ale 
lor. sînt expresii ale gîndirii românești, 
dar și acte de conștiință, pentru că la noi 
istoriografia, păstrîndu-și caracterul unei 
științe riguroase, a constituit in același 
timp o formă de angajare morală. Nu un 
act pasional care să ducă la alterarea și 
denaturarea adevărului științific, ci unul 
de adeziune sufletească la un trecut pe 
care ei il puneau in lumină cu rigoarea 
omului de știință și cu dragostea celui ce 
știa că a scrie istorie este o datorie.

Datorie pe care o avem acum, de a tre
ce la o activitate sistematică pentru ca în 
puțini ani să avem imaginea acestei uri
așe contribuții a unor savanți și patrioți, 
fără de care nu putem scrie astăzi istoria 
națională.

Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
la recenta Plenară a Comitetului Central 
al P.C.R. deschide largi perspective isto
riografiei noastre șl de aceea credem că 
prin unirea forțelor din toate domeniile 
de cercetare este necesar să realizăm cit 
mai grabnic acel tezaur al gîndirii istorice 
românești pe care poporul nostru il aș
teaptă și de care nu poate fi lipsit.

Valeriu Râpeanu



Poeți tineri și mai puțin tineri
O PREFAȚĂ confuză nu anunță o 

bună antologie: este cam ceea ce 
se întîmplă cu Prefața lui George
Alboiu la Antologia poeților ti

neri. Ne-am fi așteptat să găsim, in pri
mul rînd. criteriile selecției. în loc de 
asta, considerații generale despre poezia 
contemporană, de o vană vanitate: ..Con
formitatea omului cu natura, apreciață de 
antici (criteriu politic (!) al oricărei fapte 
contemporane) nu este străină nici unei 
(!) concepții poetice. Intr-un fel cu totul 
nou, obsesia epocii este natura. Instinctul 
de conservare îi șoptește omului că poe
zia. ca formă de cultură, trebuie să 
rămînă în ultimă instanță, un produs al 
naturii (!), adică să dețină capacitatea 
miraculoasă de a-1 păstra pe om în cir
cuitul originar". Ar fi inutil să ne în
trebăm dacă poeziile culese de autor din 
cei aproape o sută de poeți antologati îi 
confirmă sau nu teza: fiindcă ar trebui, 
mai înainte, să existe cu adevărat o teză. 
Prefața însă nu pare a fi. pînă la un 
punct, decît vorbărie goală: „Poezia 
română contemporană. în paginile ei 
strălucite, este naturală, deci, umană (!). 
Fiind astfel (!). ea are obsesia istoriei, 
acea istorie care poate să încapă, sub di
verse forme. în limbajul poetic". Lipsind 
în aceste fraze o minimă logică, e greu 
de descifrat raportul între natură și cul
tură. natură și istorie, care pare să 
bintuie imaginația critică a lui George 
Alboiu. Cu oarecare bunăvoință înțelegem 
că poezia românească de azi este un pro
dus al naturii, ceea ce ar face-o umană, 
ceea ce ar face-o să aibă obsesia istoriei: 
lanț cu trei verigi care, te întrebi, prin 
ce minune pot să se tină una de alta. 
Mai departe, prefațatorul ne informează 
că „după experiența marilor poeți dintre 
războaie cînd Ion Barbu ridică poezia în 
aerul rarefiat al lirismului absolut, unde 
insul (!) nu mai e decît un steril (!) 
simbol geometric (!), după experiența 
generației pierdute, ajunsă între parante
zele unui scepticism iremediabil" (!), 
apare Labiș care face din poezie „o formă 
de acțiune socială". Exagerări și inexac
tități. la tot pasul. Ca să nu zic enormi
tăți. „Labiș va fi urmat de trei valuri 
distincte" de poeți, aflăm în continuare. 
Primul ar cuprinde pe Nichita Stănescu. 
Adrian Păunescu, loan Alexandru. Cezar 
Baltag, Marin Sorescu. poeți care „ocupă 
deceniul șapte, pină la 1967—68. cînd, 
alături de ei. răsare al doilea val", și 
anume acela cuprinzînd pe Ileana Mă- 
lăncioiu. Cezar Ivănescu. Dan Laurențiu, 
L. Dimov, Mircea Ivănescu și alții, poeți 
care, la rîndul lor. își atrag „polemica 
șubtilă a manieriștilor de la Echinox 
(începutul celui de al treilea val: Ion 
Mircea, Adrian Popescu etc.)." Vorba lui 
George Alboiu: „în general așa ar sta lu
crurile". Numai că sînt si poeți care nu se 
„încadrează" în valurile respective, pre
cum Florin Mugur, Emil Brumaru. Dorin 
Tudoran, Mircea Dinescu, Mihai Ursachi, 
Ovidiu Genaru etc. Greu de știut de ce 
nu s-or ti încadrat ei în nici un val. De 
la astfel de generalități (ca toate gene
ralitățile. ele sînt valabile doar în parte!). 
George Alboiu coboară la unele succinte 
analize. Rostul lor, în cazul antologiei, 
rămîne misterios. Ca și limbajul. Nichita 
Stănescu, de exemplu, „poate fi citit mai 
întîi pentru stilul și abia apoi pentru tex
tul său". Se vede că George Alboiu adoră 
distincțiile subtile de genul natură/cultură, 
stil'text. Dar să-l urmărim : „Bineînțeles 
că toată personalitatea poetului participă 
la crearea stilului care nu poate fi des
părțit de textul în care și prin care 
există. Dar. la Nichita Stănescu. se în- 
timplă acest lucru paradoxal: textul nu 
mai există decît ca stil". Mă rog. Restul 
prefeței e consacrat unei oțioase discu
ții: care dintre cele trei valuri ale gene
rației Labiș este cel mai valoros. Sau în 
cuvintele' lui George Alboiu: „Centrul de 
greutate al acestei generații. Unde atîrnă 
el ?“

Cel mai amabil lucru pe care-1 putem 
spune despre antologia care urmează pre
feței este că are prea putină legătură cu 
aceasta, și anume o legătură forțată. An
tologia începe cu N. Labiș (născut în 
1935) șt continuă cu Petre Stoica (născut 
în 1931). Poetul Primelor iubiri e instalat 
în felul acesta șef de generație. Proble
ma e totuși alta: Antologia poeților tineri 
e consacrată unei generații care, cum 
constată oricine, cuprinde destui poeți 
tiecuți astăzi de 50 de ani. o bună ma
joritate trecută de 40 și alții care, cu a- 
devărat tineri, nu s-au revendicat (șl nu 
pot fi revendicați) de la poetul Luptei 
cu inerția. Aceștia sînt oare poeții tineri 
din 1982? Oricită relativitate ar avea no
țiunea respectivă, ea nu poate fi totuși 
întinsă ca o gumă și silită să se potri
vească atît unor poeți care au debutat 
editorial în 1953 (Florin Mugur) sau 
chiar în 1957 (Gh. Tomozei, Ion Gheorghe),

George Alboiu. Antologia poeților tineri.
Cartea Românească. 1981 

aflați azi la maturitate mai mult sau 
mai puțin glorioasă, sărbătoriți ca se- 
micentenari, cit și altora (Petru Romoșan, 
Matei Vișniec. Mircea Cărtărescu). care 
nu se născuseră cînd cei dinții debutau, 
avind exact jumătate vîrsta acelora și 
fiind la începutul afirmării. George Alboiu 
ar dori să ne convingă că „la anul 1980 
nu există o mentalitate poetică generală 
atît de nouă care să rupă cu aceea din 
deceniul 60 și ceva — 70 și ceva". Chiar 
de ar fi adevărat (eu cred că „ruptura" 
s-a produs deja), aceasta nu înseamnă că 
mgi putem socoti poeți tineri pe (să mă 
ierte!) Horia Zilieru. Anghel Dumbră- 
veanu. Florența Albu, Mircea Ivănescu, 
nici chiar pe Mircea Ciobanu. Cezar Ivă- 
nescu. loan Alexandru. Ana Blandiana și 
atîția alții. Si nu văd nici ce ar mai fi 
comun unor poeți ca Florin. Iaru. Emil 
Hurezeanu sau Eugen Suciu și lui N. 
Labiș. sub semnul căruia toți s-ar fi 
aflînd. Diferența dintre N. Labiș și. să 
zicem, poeții din deceniul 7 putea fi mare 
(și uneori și era), dar atmosfera formării 
și debutului lor era aceeași. Dar. un sfert 
de secol după moartea lui N. Labiș. a- 
ceastă posibilă legătură a devenit mai

CAVRIL COVALSKI : Afecțiune
(Din expoziția Țărănimea în lupta revoluționară pentru progresul social ți edificarea 

socialismului in România — Sala Dalles)

Petru Vintila. 60

O ÎNSUMABIL unei generații de pro
zatori ce cuprinde pe Marin Preda, Con
stantin Țoiu, Traian Coșovei, V. Em. Ga
lan, Aurel Mihale, Nicolae Tăutu, Dragoș 
Vicol, George Sidorovici. Francisc Mun- 
teanu și pe alții, Petru Vintilă (născut la 
12 iunie 1922, la Orșova) se diferențiază 
față de unii dintre ei prin abundența scri
sului, de alții prin polivalența talentului, 
sau prin diversitatea realizărilor. A debu
tat la 17 ani, în periodicul „Fruncea", din 
Timișoara, colaborînd ulterior la un număr 
impresionant de publicații cu versuri, re
portaje, articole, povestiri, fragmente de 
nuvele și de roman, însemnări, confesi
uni, evocări etc., lucrînd, de asemenea, 

subțire decrt un fir de ață. Prima obiecție 
importantă pe care Antologia lui George 
Alboiu o suscită este. deci, greșita inter
pretare a noțiunii de poet tînăr. prin 
încălcarea adevărului istoric. Poeții ti
neri pot fi găsiți. în antologie, de pe la 
paginile 375—380 înainte, fiind vorba de 
oameni născuți duoă război și care au 
început să scrie pe la mijlocul deceniului 8. 
Dacă poeții ce nu mai sînt tineri priso
sesc. unii din cei tineri lipsesc. în pre
față, absenta Martei Petreu. a Ioanei Cră- 
ciunescu. a Gretei Tartler și a altora este 
scuzată prin anul elaborării antologiei: 
1978. Ni se dă a înțelege că poeziile ti
părite după această dată n-au mai putut 
intra în vederile autorului. Totuși nu
meroși poeți antologati au debutat ulte
rior (unii chiar în 1981). ca să nu mai 
spun că există și cîțiva care n-au volum 
nici la data apariției antologiei (poeți 
buni, e drept: Elena Ștefoi. Alexandru 
Mușina).

O OBIECȚIE nu la fel de gravă, dar care 
trebuie luată în considerare, privește se
lecția poeziilor. N-am descoperit nici o 
o urmă de criteriu, fie acesta unul de 

de timpuriu, prin diverse redacții : „Lup-, 
tătorul bănățean", „Frontul plugarilor", 
„Contemporanul", „Gazeta literară", „Lu
ceafărul", „România liberă", „Colocvii", 
„Satul socialist", împrejurare ce l-a ținut 
în continuă actualitate, pe care a slujit-o 
și care l-a marcat, etapă cu etapă, îneît 
scrisul său, mai ales cel în proză, este în 
toate sensurile o oglindă a epocii traver
sate.

Volumul de Poeme, apărut la Timișoara 
în 1945, este, ca și cel următor, intitulat 
Cinci dioptrii, un manifest liric antirăz
boinic și de slăvire a socialismului, pe 
care îl va sluji în continuare prin nuvelele 
din Metodă nouă (1948), „povestirile cu 
tîlc" din Aria lui Botgros (1948), în ver
surile din Oamenii și faptele lor (1949 ; 
unele teme din lirica de pînă acum vor 
reveni în Zăpezile de altădată din 1976), 
în romanul Nepoții lui Horia (1951), în 
povestirea Ciobanu] care și-a pierdut oile 
(1954) și în destule altele, unele rămase 
pentru totdeauna în presă. Cu nuvela 
Oraș de provincie (1954), autorul abordea
ză, sadovenizînd, lumea tirgului mărunt, 
pe care o mai tatonase și o vom reintîlni 
in Eroul necunoscut și Steaua magilor 
^|957 ; de reținut nuvelele Iovan și Ine
lul) și, ceva mai complex artisticește, în 
Linia vieții (1958) și mai cu seamă în re
luarea, in două volume, a unei nuvele în 
romanul Mărirea și decăderea Păunei Var
lam (1961). Este anul cînd publicistul și 
reporterul cotidian trece la reportajul 
monografic, publicind Dobrogea în marș 
și Șoseaua milionarilor (încununate cu un 
premiu al Uniunii Scriitorilor), urmate, în 
1964, de Orașe fără arhivă și de altele.

Cu romanul Orașul încercuit (1964) au
torul își încearcă pieptiș talentul, dar fără 
mare ecou, în zugrăvirea luptei ilegale a 

gust personal (doar e antologia unui poet) 
sau unul, ceva mai riguros, care să în
cerce a oferi o imagine cuprinzător-sin- 
tetică a operei fiecărui poet. în unele ca
zuri. versurile au fost alese dintr-un 
singur volum, in altele din mai multe, ba 
chiar, uneori, se intimplă ca poeziile să 
nu fie de găsit în nici unul din volumele 
tipărite de poet, ci luate de-a dreptul 
dintr-o pagină de revistă. Firește, la li
mită. putem accepta că George Alboiu a 
preferat-o oe Ileana Mălăncioiu cea din 
revistă celei dintr-o carte sau mai multe: 
dar de ce lipsește precizarea de cuviință? 
Aceasta e o a treia observație, de me
todă. Nu ni se spune de unde sînt scoa
se poeziile, nici cînd au apărut, după 
cum citatele din critici așezate înainte 
(idee foarte bună), nu au. nici ele. in
dicată sursa. Plutim, poeți și critici. în- 
tr-o atemporalitate adorabilă. într-o eter
nă tinerețe, in absența reperelor istorice. 
Graba cu care unele poezii au fost tran
scrise le-a înjumătățit. Recensămint de 
Florența Albu, din volumul Epitaf, mai 
avea pe cealaltă față a foii de hîrtie vreo 
18 versuri. în afara celor 13 reproduse în 
antologie. Nu vreau să înmulțesc exem
plele de acest fel, dar ele sînt destule, ca 
și inexactitățile biobibliografice din „ca
seta" unor poeți (se omit volume, se 
greșește data nașterii etc.). Dincolo de 
toate acestea, cel mai stînjenitor lucru 
este de a nu descoperi, la lectură, nici 
o unitate a criteriului. Nu e vorba da 
faptul că alt antologator ar fi ales alte 
poezii, ci de faptul că nu înțelegem de 
ce George Alboiu le-a ales pe acestea și 
nu altele.

N-aș vrea să las impresia că antologia 
lui George Alboiu n-are nici un merit. 
Abuzurile ei m-au obligat să o întîmpin 
cu atîtea obiecții. în principiu, sigur, o 
asemenea carte își găsește totdeauna o a-, 
numită utilitate. E de notat și faptul că 
cea dintîi încercare de acest fel făcută 
la noi în deceniile din urmă se datorează 
nu unui critic, ci unui poet. Peste ine
rentele diferențe de vederi sau de expre
sii. poeții pot fi generoși unii cu alții, 
pot conviețui între aceleași coperte. Am 
citit eu emoție și cu oarecare nostalgie 
versuri scrise acum cincisprezece-douăzeci 
de ani și am încercat să le ascult sunetul 
în vecinătatea celui al unor versuri scrise 
astăzi (de aceiași poeți sau de alții). Ce 
istorie a poeziei (și nu doar a stilului) 
s-ar Dutea scrie! Poate că antologia lui 
lui George Alboiu ne va dezmorți spiritul 
critic si ne va îndemna să recitim a- 
ceastă poezie —. în multe privințe, extra
ordinară — care se urmează neîntrerupt 
de la N. Labiș încoace si care ar merita 
un studiu cu adevărat de sinteză. Croni
carul literar care a scris despre majori
tatea aparițiilor, la timpul lor, are mo
tivele lui personale să reașeze totul în
tr-o perspectivă istorică.

Nicolae Manolescu

comuniștilor bănățeni, pe care o mal 
punctase și pînă atunci. Măsura lui, ca 
romancier, și-o dă însă cu Numărătoarea 
inversă (1972), cînd voința de a fi con
temporan cu mișcarea literară, de a folosi 
adecvat procedee moderne și de a sur
prinde complexitatea unor destine ia con
vingătoare forme artistice.

Dar spiritul neastîmpărat al autorului, 
aproape o paradoxală conformație enci- 
clopedizantă, alunecă mereu către alte 
orizonturi și In 1974 avem surpriza de a-i 
citi un roman cronologic dedicat lui 
Mihai Eminescu, în fond o amplă cronobi- 
bliografie epicizată, nu lipsită de interes 
și chiar de noutăți, în orice caz la obiect 
și vădind o documentare senzațională pen
tru un prozator de factura lui Petru Vin
tilă (din nou, premiul Uniunii Scriitorilor);

Și pentru ca surpriza să fie totală, de 
la un timp poetul, jurnalistul, nuvelistul, 
reporterul, povestitorul, romancierul, do
cumentaristul epic, evocatorul etc. schim
bă registrul, trecînd la pictură. Și trebuie 
spus că nu fără succes, atît ca îndeletni
cire in sine, cit și ca sursă de inspirație 
literară, urmînd să citim în curînd volu
mul de însemnări și amintiri Pictor de 
duminică. Omul e un învățat entuziast și 
discret, împovărat de felurite amintiri, 
disponibil la farmecul vieții, povestitor cu 
haz reținut, receptiv și chiar avid de vor
ba bună, trecut prin întîmplări tragi-co- 
mice, harnic, chibzuit și mai ales do
minat de un notabil duh al autodepășirii, 
care-1 va duce la noi împliniri și, cine știe, 
la alte surprize ale multiplului său talent.

George Muntean



Temele sociale ale romanului

NOUL roman al lui Nicolae Tic se 
numește Suplinitorii*)  și citindu-1 
m-am întrebat, firește, ce poate 
semnifica titlul acesta care, la 

prima vedere, amintește de neliniștile 
unei întinse ramuri a lumii didactice ? ! 
Este vorba, intr-adevăr, in cartea lui Țic 
de o teribilă învățătoare suplinitoare, Si
mina Răchită, bucuria și căderea bărba
ților din Crîngu, romanul însă vizează in 
esență altă categorie socială și narează în- 
tîmplări ce depășesc sfera erosului. Este 
romanul unei lumi care nu aparține nici 
satului, nici orașului, o lume în curs de 
dizlocare, tulbure și agitată, cu o voință 
aprigă de chivernisire, adaptată timpuri
lor noi și nemulțumită că timpurile îi 
creează dificultăți. Crîngu, locul unde se 
petrec aceste transformări, este un sat 
pe cale de a deveni oraș și in el tră
iesc indivizi care nu mai vor să fie 
țărani. Nu vor să fie, la drept vorbind, 
nici muncitori, deși în localitate există o 
Întreprindere prosperă și salariații de aco
lo ciștigă bine. Mai bine însă și mai ușor 
cîștigă noua pătură de comensanți, dis
tribuitori de produse agricole pe piețele 
Capitalei, responsabili cu aprovizionarea 
și șefi peste diverse depozite, toți cu re
lații multiple în organismele administra
tive ale județului. O categorie înfloritoa- 

, re. dornică să acumuleze bunuri mate- 
> riale (unele aberante, cum ar fi o colec
ția de sticle de whisky), suficient de in
ventivă pentru a ocoli legile și a scăpa, la 
nevoie, de rigorile ei. Aceștia sînt supli
nitorii : indivizii care, neavînd nici stu
dii, nici profesiuni precise, fug de munci
le grele și trag profit din toate situațiile. 

Importanța romanului publicat de N.

*) Nicolae Tic, Suplinitorii, Editura
Cartea Românească.

Tic este, intîi. de ordin sociologic. Pro
zatorul aduce în literatură o categorie so
cială relativ inedită și faca asupra ei 
observații morale pe care alții, înaintea 
lui. nu le-au făcut sau, dacă le-au făcut, 
au pus multă ironie în notația epică și au 
tras mereu faptele spre comedie. Nicolae 
Tic este un prozator serios și prob, e) 

știe să vadă tragedia unor suflete ele
mentare și să demonteze cu răbdare 
mecanismul imposturii intr-un spațiu so
cial de tranziție. Să observăm că el mani
festă un interes constant pentru catego
riile sociale intermediare. Mai înainte a 
scris despre lumea pestriță a navetiști
lor, acum descrie o așezare umană care 
trece de voie, de nevoie, de la un mod 
tradițional de a trăi la altul, insuficient 
definit. Locuitorul din Crîngu este silit, 
sub presiunea legii de sistematizare, să 
părăsească grădina, casa și curtea cu pă
sări pentru a se muta intr-un bloc în care 
porcii, păsările și clinii nu mai au acces. 
O veritabilă tragedie pentru unii, insa 
prozatorul nu insistă în această direcție. 
El nu descrie propriu-zis drama ieșirii 
din structurile tradiționale, ci, încă o dată, 
o lume marginală (sau intermediară, pro
vizorie) care are un mod specific de exis
tență și propriile mijloace de prosperita
te socială.

Suplinitorii înfățișează ascensiunea și 
prăbușirea unei familii, în care bărbatul 
este energic (Sava Petrache Doi) iar 
femeia (Magdalena) este iscusită și 
intrigantă. Familia a ajuns la o bună sta
re materială și este pe punctul de a în
sura pe Bâțucă, fiul sastisit mai repede 
decît trebuie de școală, amator de raliuri 
și schimbător în privința femeilor. Dra
ma începe în momentul în care în Crîn
gu apare un primar nou. Ion Ionescu, ca
dru didactic universitar, trimis în 
localitatea citată să construiască un oraș, 
Venirea primarului necunoscut provoa
că panică și, curînd, se dovedește că pa
nica este întemeiată. Responsabilii locali 
își pierd posturile, vechile și atît de ren
tabilele combinații sint în pericol. Scos din 
funcția de șef al depozitului de lemne, 
Sava Petrache Doi — unul din stîlpii 
Crîngului — nu-și află locul, ideea de a 
merge pe șantier îi paie inadmisibilă. 
Magdalena, soția, cu tabieturi de mare 
doamnă, conduce din umbră lupta îm
potriva primarului. Arma ei cea mai de 
preț este calomnia. Trimite scrisori ano
nime către toate forurile și, amestecînd 
în chip inteligent adevărul cu neadevă
rul, ea reușește într-un anumit sens să 
dirijeze administrația din Crîngul acesta 
care, după anumite semne, poate fi iden
tificat cu o așezare din preajma Capitalei.

Magdalena este, de altfel, personajul 
cel mai reușit, literar vorbind, al roma
nului. Tip de femeie voluntară în sensul 
cunoscutei tradiții din literatura română, 
ea are cîteva elemente ce-o fac originală 
și imprevizibilă. în pasiunea patologică 
pentru denunțuri ea pune știință și diplo
mație. Orgolioasa femeie, ajunsă în preaj
ma vîrstel canonice, cunoaște legile, a 
învățat trei limbi străine șl a rezistat ori
căror ispite din afara căminului pentru 
a nu deveni vulnerabilă și a nu periclita, 
astfel, poziția bărbatului său. strîngătorul 
Sava Petrache Doi. Cînd bărbatul pierde 
postul rantabil. Vidra de Crîngu declan
șează o conspirație vastă și, trebuie să 
snunem (prozatorul conduce astfel fap
tele eoice) că ea reușește : Sava Petra
che Doi este însărcinat cu alte responsa

bilități în comerțul local, unii funcționari 
sînt scoși, ascensiunea altora (în special 
a „duduilor* 1, prin care severa moralistă 
înțelege pe femeile competitive) este o- 
prită, Magdalena însăși, scoțind din lup
tă o concurentă primejdioasă, capătă pos
tul de secretară la secția comercială. Post 
admirabil de observație, acoperire perfec
tă pentru neobosita, împătimita țesătoare 
de intrigi.

N. Țic nu tace din Magdalena un per
sonaj de comedie grotescă, nu face din 
ea nici un monstru de imoralitate. Ca toa
te personajele din Suplinitorii, ea are o 
anumită complexitate psihologică. Ca
riera de denunțătoare se bizuie pe o as
ceză de ordin sentimental. Tinără, ea 
refuzase pe Marian Degeaba, șofer chipeș, 
și luase pe ascultătorul Sava Petrache Doi, 
zis și Conți, nume ce-i vine de la o pre
supusă legătură de rudenie cu un Conte 
de peste munți. Pe Bățucă, băiatul fluș- 
turatic. vrea să-l căsătorească avantajos 
și să-l împingă spre Capitală, însă numi
tul Bățucă se îndrăgostește de Măndița, 
muncitoare la Uzină, și, părăsind visul de 
putere, intră ca ucenic la stația de servi- 
ce-auto din Crîngu. Semne neliniștitoare 
apar și din partea docilului Sava Petra
che Doi. Responsabilul cu aprovizionarea 
se îndrăgostește fulgerător de Simina Ră
chită, suplinitoarea disputată de bărbații 
din Crîngu, șl pasiunea aceasta nefirească 
îl compromite in ochii autorităților. Pă
răsit, el fuge din sat, apoi revine umilit 
și potolit. Scos din slujbă, trăiește izo
lat in locuința In care stătuse pînă atunci 
bătrînul Avram, petrecînd acum în medi
tații filosofice asupra omului și a deveni
rii lui.

Istoria acestei familii curioase este com
pletată (și complicată) în roman cu alte 
istorii din viața unei comunități fără 
tradiție țărănească puternică. îndepărtată, 
în același timp, și de reala civilizație ur
bană. Oamenii din Crîngu au vile fas
tuoase, călătoresc In străinătate; cumpără 
mașini și se fălesc cu mobilele scumpe 
din interiorul casei. Sînt orgolioși și ego
iști, fac orice pentru bani, iar femeile 
n-au o morală de granit. Sacîz, zis Toroi
pan, pleacă în străinătate și se întoarce 
de acolo cu un Mercedes. Mai tîrziu se află 
că lucrează ca vidanjor. Marian Degeaba, 
șef de garaj, dă autoritățile în judecată 
cînd este scos din funcție, apoi fuge peste 
graniță, după ce produce un accident 
mortal. Individul are trei amante și, la- 
sațiabil. vrea să înmoaie și inima împie
trite! Magdalena care-1 toarnă mereu prin 
scrisori trimise unde trebuie. Ana Maria, 
vînzătoare la „japoneză**,  este de o sus
piciune tenebroasă. Catița lui Ispas de
vine cîntăreață la restaurant șl își Ia un 
nume adecvat, Ulvina. Candidată la 
mîna lui Bățucă, ea nu rezistă pro
bei de moralitate. Din asemenea mici 
fapte de viață și din altele pe care nu le 
mai citez se constituie în Suplinitorii 
imaginea autentică a unei lumi care tre
ce cu o mentalitate brutală prin conflic
tele specifice epocii noastre. Scopul su
prem al vieții este pentru ea agonisirea. 
Viața spirituală nu există decît sub forme 

degradate și lucrative. Magdalena nu 
scapă nici o emisiune culturală de la tele
viziune pentru a-și putea îmbogăți cu
noștințele necesare in compunerea ano
nimelor. Sava Petrache Doi își întoc
mește un dicționar de radicale și e mih- 
nit că nu găsește prilejul să plaseze 
cuvintul mai dificil „obnubilat**.

Suplinitorii este un bun roman de at*  
mosferă. Regăsesc in el un personaj pe 
care nuveliștii din generația lui Nicolae 
Țic l-au prefigurat încă de acum două 
decenii. E vorba de tinărul activist, ro
mantic, puțin inconformist față de dogme, 
sentimental, supus din inocență greșeli
lor, aspru și intolerant în situațiile ma
jore. Observ că Țic nu și-a părăsit nici 
acum personajul fabricat de imaginația 
lui tinără, deși au trecut de Ia debutul 
lui mai bine de două decenii. Ion Iones
cu, primarul care nu se sfiește să recu
noască faptul că a primit în camera Iul 
pe disponibila Simina Răchită, este o va
riantă a tinărului asaltat de pasiuni sen
timentale în măsura în care este asaltat 
de pasiuni justițiare. Cît de autentic este, 
azi, acest tip politic și moral ? N-aș pu
tea răspunde. In cartea lui Nicolae Țic, 
el are o anumită consistență psihologică 
prin franchețea cu care iși asumă eșecu
rile și curajul cu care își susține con
vingerile. Nu-i plac, explică el, oamenii 
de cristal („eu vreau păcătoși de rînd, 
așa ca mine, asaltați de profesoare su
plinitoare...“). Un om de cristal pare a 
fi Ion Andreica, deputatul in salopetă, cel 
care apare periodic la Crîngu și descurcă 
rapid (de regulă printr-un simplu telefon) 
încurcatele situații. Personaj, trebuie să 
spun, de operetă, descins din vechea pro
ză a deceniului al VI-lea. Să existe o 
notă de ironie în narațiunea lui N. Tic față 
de acest tip artificial ? N-am observat. 
Oarecare rezervă am și față de felul în 
care prozatorul încheie istoria atît de in
teresantului cuplu Magdalena — Sava 
Petrache Doi, Magdalena moare strivită de 
camionul condus de vechiul ei adorator 
Marian Degeaba (accident sau sinucide
re ?), iar Sava, deposedat de funcții, de
zamăgit în iubire, înnebunește. Nebunie 
blîndă și semnificativă, specifică locului : 
individul începe să numere și să împartă 
tot timpul... A voit, oare, prozatorul să 
sugereze că o natură inferior pragmatică 
nu poate suporta o traumă sentimentală 
și că pînă și indivizii cei mai corupți au 
micul lor orgoliu moral care, odată de
clanșat. îi dezechilibrează și-i duce la 
prăbușire ? Datele romanului îl recoman
dau pe prudentul Sava Petrache Doi pen
tru alt sfîrșit decît acela a! nebuniei, boa
la geniului romantic. în orice condiții l-ar 
fi pus viata, el părea condamnat să se 
adapteze. Eroismul lui este să reziste. 
Autorul a ales altă cale pentru eroii săi 
și, desigur, autorul este suveran.

Nicolae Tic a scris, vreau să spun, un 
bun roman de observație socială și, în 
același timp, un remarcabil roman de 
moravuri.

Eugen Simion

Lia Miclescu
„Ard săniile"
(Editura Eminescu)

■ ÎN vitrinele librăriilor au apărut de 
curînd 13 plachete de versuri, selectate 
de Editura Eminescu din manuscrisele 
prezentate la cea de a treia ediție a 
concursului de debut Pe copertele lor 
uniforme citim nume mai mult sau mai 
puțin necunoscute sau cunoscute din une
le apariții sporadice în presa de specia
litate : Gh. Zincescu. Ana Hompot. Dan 
David. Valeria Deleanu. Valeria Victoria 
Ciobanu. George Bădărău. Aurelia Mareș. 
Dan Radu Stănescu, Constantin Pricop, 
Virginia Breslașu. Ion Burnar. Ion Trif 
Pleșa si Lia Miclescu — pe care o știm 
din „Tomis**.  „România literară". „Ate
neu". „Viața românească", „Ramuri", din 
anunțul că a fost laureată a Festivalu
lui „Cintarea României" pe 1980. din fru
moasa ei prezență la cenaclurile bucu- 
reștene.

Lia Miclescu debutează editorial cu vo
lumul Ard săniile, al cărui titlu e o me
taforă cu o marcată forță simbolică. Lo
godirea dintre subiect si predicat anun
ță o mutatie existențială, o răscruce de 
vîrstă. o pierdere dureroasă : „Ard să
niile mele și-ale lumii / Si suflă caii-n 
foc si parcă plîng / Eu am visat că se 
spărsese iarna / în locul unde visele se 
frîng". Ce s-a întimplat anume ? S-a stins 
copilăria, adolescenta curată cu visele si 
poveștile ei. s-a spulberat o mitologie si, 
prin arderea simbolurilor ei. se naște o 
alta, a altei vîrste, în care vor pîlpîi me
reu metaforele proaspete ale iubirii, ale 
unei iubiri discrete, mîndre. difuze, de 
o puritate adolescentină, pătimașă dar 
mereu potolită de o pudoare care-i dă 
distincție si originalitate : „Din două ju
mătăți de fruct / Ca două bolti, un cer 
și-o vale. / Am coborît. miracol pur, / 
în lumea ceturilor tale. / Si caldă, lumi- 
nînd în jur / Si furișată din iubire. / îmi 
caut rodului rotund / Sperate bolti de 
întregire. / Dar nu ești niciodată tot / 
Să-mparti nucleele în două / Si trec fu- 
ioarele de ceti / Cu tine, si mă lasă 
nouă. / Ca două jumătăți de fruct / Din 
care una. nu știu care. / Să fiu... să fii... 
nimic si tot / Tăcere, rugă si suflare". 
(Împlinire).

Versurile poetei sînt „mirări de lumi
nă pe anii în toi", mirări și întrebări ră
mase fără răspuns din vremea copilăriei 
cu purități de vis și de zăpadă : „Cînd 
vine iarna, melcii unde stau î / Tu nu 
mi-ai spus dacă zăpada-i doare / Si nici 
de cite ori prin melci se moare / Si nici 
în schimbul iernii ce să dau". (Mclcijjg

Poezia Liei Miclescu izvorăște din ba^ 
nuiala că „ceva se-ntîmplă‘‘ necontenit 
..în soare si sub soare", că „se petreoe-n 
timp ceva / Si zboară-n spatii păsări ne
cesare". că ..au dispărut vreo cîteva ho
tare / Si pier sub ape alte cîteva" (Vis). 
Elanul ei poetic tinde permanent să rupă 
„ceata de pe vis", dar ceata iar revine 
și se lasă pe alte răspintii de gind. pe 
alte răscruci de sentimente. Sensibilita
tea ei viziunea poetei intră și ies ne
contenit Intr-o si dintr-o ceată magică, 
misterioasă. De aici un fel de ritual al 
misterului si al inițierii î „Să-mi treacă 
salamandra peste mînă / Cu moliciunea

ei de tîrîtoare / Si ritului străvechi să 
mă supună. / Scheletul să mi-1 spăl 
de-anchilozare. / Si să m-afund în da
tină si-n mituri / Să nu mă creadă mama 
răzvrătită / / Să-i spun că. dintre pie
tre. mă pindeste / Privirea salamandre
lor. uimită. / Că știu, de-atunci. să-mi 
cos în pînze gîndul ; / O mama crede 
că-mi alcătui zestre / Cînd. cuibul sa
lamandrelor. plîngîndu-1 / Le chem, fu
riș. în casă, prin ferestre. / Si sar în 
prunduri, ascunzînd de soare / Privirea 
salamandrei tîrîtoare". (Ritul salaman
drei).

E în poezia Liei Miclescu o sete pă
timașă de viată, de împlinire, de iubire, 
stinsă cu un fel de straniu ascetism 
care-î dă farmec si identitate poetică 
proprie.

„Poezia Liei Miclescu — scrie Ale
xandru Bălăci — nu este un vis steril 
ci o mărturisire emoționantă despre in
terferarea vieții generale cu trăirea in
dividuală. o reflectare în apele de lu
mină ale verbului care reduce universa
lul la unitatea psihologică, umană a 
creatorului".

Lia Miclescu nu spune, nu zice, ci se 
mărturisește si. se știe, a te mărturisi 
e mult mai mult decît a spune ceva des
pre tine. Ea e o conștiință poetică au
tentică care nu se afirmă prin modernis- 
me ostentative, nici prin retorica roman
tică. ci printr-un efort de autodescope- 
rire delicată, stăruitoare, cu mijloacele 
bunei poezii românești din perioada in
terbelică.

E plăcut surprinzătoare, pentru un de
butant de astăzi, perfecțiunea prozodiei, 
muzicalitatea clasică a versurilor care 
sună foarte modern. în această virtute 
rezidă, insă, uneori si o servitute a poe
ziei Liei Miclescu care contribuie la o 
anume monotonie prozodică, pe ansam
blul volumului, la o grijă unilaterală 

* pentru formă și la neglijarea efortului de 
a limpezi structura și mesajul unor poe
zii. precum Rugă, Demitizare, care ră- 
min confuze.. în stadiu de intenție.

Poeziile Liei Miclescu din volumul de 
debut echivalează. însă, cu o consacrare 
și In acest spirit o prezentăm.

Ion Dodu Bălan

• ll.VI.1901 — s-a născut Al. Bă- 
dăuță
• 11.VI.1943 — s-a născut Grlgore 

Arbore
• 11.VI.1946 — a murit Sofia Nă

dejde (n. 1856)
• 12.VI.1916 — s-a născut Alexan. 

dru Bălăci
• 12.VI.1916 — s-a născut Constan

tin Monea
• 12.VI.1922 — B-a născut Petru 

Vintilă
• 12.VI.1929 — s-a născut Irlna Ma- 

vrodin
• 12.VI.1932 — s-a născut Balint 

Tibor
• 12.VI.1977 — a murit F. Brunea- 

Fox (n. 1898)
• 13.VI.1883 — s-a născut 1. I. Mi- 

ronescu (m. 1939)
• 13.VI.1884 — s-a născut loacliim 

Botez (m. 1936)
• 13.VI.1929 — s-a născut Al. Săn- 

dulescu
• 13.VI.1972 — a murit Nicolae 

Tăutu (n. 1919)
• 13.VI.1977 — a murit Lazăr Ilies

cu (n. 1887)

rin Sadoveanu (m. 1964)

• 14.VI.1882 — s-a născut Ion Pe
trovici (m. 1972)
• 14.VI.1905 — s-a născut lOBlf Igi-

rosianu
• 15.VI.1882 — B-a născut I. U. So-

ricu (m. 1957)
• 15.VI.1889 — a murit MIHAI

EMINESCU (n. 1850)
• 15.VI.1893 — s-a născut Ion Ma«

Volenti (m. 1910)
• 17.V1.1888 — s-a născut I. E. To- 

rouțiu (m. 1953)

• 15.VI.1909 —
Teodorescu

s-a născut Virgil

• 15.V1.1941 — 
Cuicer

B-a născut Dan

• 16.VI.1925 — 
eonsky <m. 1977)

s-a născut A. E. Ba-

• 16.VI.1978 — 
Pâcă <n. 1928)

a murit Teodor

• 17.VI.1857 — a-a născut Nicolae

Rubrică redactată 
de GH. CATANA



PUBLICÎND Ierbarul amorului •),
Tudor George adaugă încă un vo
lum celor ieșite din marea sa pa
siune pentru sonet. Poet din speța 

marilor artizani, el vede în forma fixă 
nu constrîngerea ci proba eliberatoare, 
capabilă să conducă -- prin rafinament — 
spre revelația poetică. Numărul fix al 
versurilor și cadrul în care, prin datele 
speciei, mișcarea poeziei trebuie să se 
înscrie nu-1 deranjează ci, dimpotrivă, îl 
stimulează ; necesitățile de ritm produc 
spectaculoase jocuri sintactice ; iar obli
gativitatea rimelor declanșează o mare 
fantezie asociativă. La acest capitol, al 
strălucirii meșteșugului poetic, fiecare so
net din Ierbarul amorului confirmă la 
cotă maximă virtuozitatea pe care cele
lalte volume ale poetului au acreditat-o 
cu putere.

Sonetele de acum se adună Intr-o 
„carte" și nu într-o simplă „culegere". 
Ideea pe care Ierbarul amorului e con
struit este, cel puțin în punctul inițial, 
cea a unei meticuloase inventarieri a reg
nului vegetal în latura dimensiunilor sale 
mărunte, inventariere echivalentă cu cău
tarea plină de migală a unui Eden cize
lat și distins. Reprezentativ în această 
ordine de idei e firul de iarbă, invocat 
și ei, alături de Edenul căutat în cizela
rea versului, încă din sonetul-prefață a 
cărții. „Mă-ntorc, precum Walt Whitman, 
sedus — spre firul ierbii !“, spune poe
tul, atrăgînd atenția asupra unei ascen
dențe tematice și nicidecum stilistice : 
căci, la antipodul gestului whitmanian 
amplu și solemn, poezia lui Tudor George 
cere zăbovirea asupra fiecărui vers, șle
fuirea cuvintelor și obținerea pe toate 
căile a efectelor de prețiozitate. întîlnim 
mai departe, într-un motto din Borges, 
ideea unui „ierbar de flori de stil". Pri
ma caracteristică pe care o putem des-

•) Tudor George, Ierbarul amorului. 
Editura Junimea.

■ GEORGE BADARAU s Insomnia 
ceasornicului (Ed. Eminescu). Trei cicluri 
unitare stilistic, relativ distincte tematic, 
conținînd texte poetice onorabile, fără in
dicii limpezi de personalitate, expresive 
în notațiile succinte, banale în confesiu- 

‘‘ nile discursive și sentențioase. Un fel cu
rat de a colporta atitudini și gesturi din 

f universul și limbajul poeziei mai noi.
Dacă nu e nimic interesant în această 
afectat înțeleaptă mărturisire reflexivă, 
în fapt de o absolută platitudine : „Mă 
trezește un clopot din somn / și mă în
treabă cît mai am de trăit. / Fără teamă 

„ și fără orgoliu / scotocesc în memorie"
sau în acest prozaic și minor buletin de 

î identitate : „Țipă soneria. / — Intrați 1 / 
'' — Vrem să verificăm starea de spirit. /

Oameni buni / nu căutați sentimente 
idei / poeziile mele sînt făcute din ma- 

f teriale / uzate / nu căutați muzică / poe
ziile mele sînt făcute din gesturi / nu 
căutați imagini culori / poeziile mele sînt 
un fel de / brichete-cărbune" care, cel 
puțin pentru o parte din texte 'este și 
adevărat, dacă modalitatea reflexivă nu-1 
prinde pe poet și nici efortul de a fi în 
pas cu moda poetică nu-1 favorizează 

, (n-am văzut sensul poetic al unei sec- 
j vențe precum : „Gura tatălui meu, băuto

rul / un vulcan / care îmi umple memoria / 
voia să mute oceanele / pe-o altă pla- 
netă /- și pe oamenii mei / din poemul 
acesta, in altul"), în schimb de cîte ori 
fondul sentimental este lăsat să se expri- 

■ me, efectul poetic e remarcabil, indife- 
’ rent de maniera, modernă sau tradiționa- 
‘ lă, în care se transmite. Așa este Ulciorul,

elegie solemnă și emoționantă in ciuda 
; vetusteței formale : „Un bătrîn mai

aveam, ca o vreme pierdută I Cu mizerii, 
cu lipsuri, cum a fost — și mai este / O 

: frîntură de ev încăpînd în poveste / Cînd 
; văzduhu-și adapă mieii lui de cucută. /

Un bătrîn, mai cînta ieri cocoșul la armă/

Existența răsfrîntă 
într-un ierbar

prinde din aceste prime repere e o fu
ziune a contrariilor : natura, adică pros
pețimea, e celebrată prin filtru livresc ; 
autenticitatea e deturnată către artificiu. 
Prin excelență livrescă, poezia lui Tudor 
George a căutat dintotdeauna și cu vo
luptate imaginea lumii văzute ca specta
col baroc, ca desfășurare-sublimă a arti
ficiului. Ierbarul amorului nu ascunde 
această preferință a poetului pentru li
vresc. El cîntă, rind pe rînd, toate flo
rile și plantele posibile, ocolește însă me
reu imaginea lor frustă, observația di
rectă și genuină : garoafa e cea cintată 
de Lorca, trestia îi amintește — desigur
— de Pascal, violeta e marcată de versul 
lui Lorenzo de Medici și trandafirul ii 
evocă perioada cunoscută din istoria An
gliei („Precum Oedip, văd oarba-ți ste
mă : / Văd roza dinastiei York, / Cu roza 
Lancaster, cum storc / Fraternul sînge 
și-l blestemă !“). Două versuri dintr-un 
sonet descriu imaginea poetului așa cum 
îl înfățișează, indirect, poemele sale : 
„Trăind livresc, hrănit cu versuri extra / 
Și-n cultul Poeziei, viața-ntreagă —“. Iar. 
în spațiul acestui cult al poeziei. îl găsim
— în altă parte — pe poet legat pentru 
totdeauna de forma fixă a sonetului : 
„Mă veți afla, sub somptuoasa criptă, / 
Cu inima într-un sonet înfiptă !“.

Poezia din Ierbarul amorului își eta
lează caracterul livresc fără nici o reți
nere, începînd cu invocarea deloc Inhi
bată a unor mari nume, continuînd cu 
preluarea și prelucrarea unor note lirice 
cunoscute și ajungind pînă la lucrătura 
în filigran a versurilor. în sonetele lui 
Tudor George îi întîlnim pe Whitman, 
Shakespeare, Remy Belleau (în care vede 
un maestru într-ale sonetului artizanal), 
Rilke, Michelangelo, Leopardi, Rimbaud 
și așa mai departe ; auzim — rămînînd 
doar la spațiul poeziei românești — note 
din Arghezi („Mă-mpresură pe după gît, 
pe frunte / Și mă sărută-n deștele-i mă
runte...") sau Ion Barbu („în sorbu-ace- 
lei orhidei / Surpa-mă-voi, mă voi con
trage ; /'Ca — distilat în gușa ei — / 
Să-ncerc profundele-i mirage ! / /.../ Sa
crificatul înger sînt / La Graalul tău — 
Carnal Cuvînt !“) și recunoaștem maniera 
romanțelor de amor (ca în Crochiu amo
ros) ori cea a „legendelor" lui Teodor 
Pică (în Legenda unei orhidei) ; și sîntem 
făcuți părtași la un adevărat festin lexi
cal și sintactic, în care sunete sau silabe 
dispar, dind cuvintelor un parfum a- 
parte, și formele contrase, inversate ori 
chiar inventate aduc în poezie un aer de 
rafinament ocult. Fantezia lui Tudor 
George e, în materie de lexic și grama
tică, cu adevărat inepuizabilă. Exemplele 
(din care aleg totuși cîteva) nu pot spune 
totul despre savoarea mereu proaspătă a 
versurilor : „Lanceolate frunze de bronz- 
cocliu stau veghe — / Necutezînd lumina 
nici brizele s-ating-o / Făclia altei nupții.

Noutăți lirice
îi făcuse ninsoarea, astă-noapte, statul / 
S-au surpat ca un clopot ce-ar voi nimă
nui / Să se tînguie-n cer și-n pămînt să 
adoarmă / / Un bătrîn mai aveam, ca o 
vreme pierdută / Se-nchinase în satul 
boltit de păduri / o lumină din cer tot
deauna să furi / Și în liniște-apoi s-o 
înalți pe redută I Un ulcior a rămas, 
fără grai, fără ani / Cu mizerii, cu lip
suri, cum a fost — și mai este / într-o 
iarnă frumoasă, un viteaz, o poveste / 
Murmurată-n ninsoare, de un cor de ță
rani". Așa este și Lebăda, imagine plas
tică, de data asta în dicțiune modernă, a 
nostalgiei în spațiul erotic : „Cineva a 
înfipt un stilet într-o lebădă / (lebăda 
fiind ultima parte-a cuvîntului) / Roiesc 
trei silabe de sînge / trei semne ciudate / 
și albe / Lebăda lunecă-ncet pe un deget / 
cu care deschid toate ușile / Nici un su
net nu are imaginea / chipului tău / O, 
de-aș putea să citesc în cuvîntul / ce-mi 
tremură-n palmă".

■ AURELIAN MAREȘ s Arhitectura 
interiorului (Ed. Eminescu). Șapte poeme 
împărțite, fiecare, in mai multe secvențe 
ce au o structură asemănătoare, marea 
majoritate fiind notații reduse la cîteva 
versuri. Deseori propozițiile ce compun 
secvențele sint independente una de alta, 
succesiuni metaforice sau enunțiative a 
căror calitate este sugestivitatea și al că
ror defect e incongruența în spațiul sec
venței. De multe ori fiecare vers al unei 
mini-poezii sugerează poeticește, dar tot 
de multe ori diferența de semnificațfe 
dintre versurile unei secvențe este atît de 
mare îneît fiecare vers poate trece drept 
un poem. Imaginația poetului e foarte 
activă și fidelă unei viziuni de tip supra
realist asupra libertății actului poetic 
(„Un zid. oricît de greu / poate să lune
ce / pe solzii unei șopirle / dacă poetul 
vrea") iar arhitectura textelor îngăduie 

hieratica pereche / Care-și insuflă rugul 
ca pasărea Flamingo !“ ; „Mireasmă ce 
nici unei nu te-asam’ : / Balsam al vie
ții, morților — balsam I" ; „De multe ort 
nu-nțelegeam nimica, / Decît un basm 
naval cu Moby-Dicka, / Or monstrul ca- 
lamar, plasmatic crabu, / Meduză schi
lodi ndu-1 pe Ahabu !“.

Tot livrescă e și tendința, decurgînd 
din datele deja trecute in revistă, de a- 
sumare a caracterului estetizat al reali
tății la nivelul limbajului. Am în vedere, 
dincolo de uzul elementelor lexicale rare 
și prețioase, faptul că poetul vorbește 
despre „o călinesciană, de fum, uitată 
roche" și se vede pe sine drept un „bau- 
delairian uimit, peripatetic", transformind 
faptul de cultură în element curent de 
raportare și, deci, în fapt de limbă co
mun. Toate aceste elemente livrești 
despre care am vorbit atrag poezia de la 
celebrare a vegetalului la exprimare a 
sinelui, de la descripția exterioară la una 
interioară. Pe măsură ce înaintăm în 
Ierbarul amorului, devine tot mai lim
pede faptul că decorul vegetal e o pro
iecție a existentei subiective mai curînd 
decît un dat natural. Mecanismul pe care 
poezia îl folosește în acest sens e bine 
pus în valoare de un poem. Heraldicele 
plante, în care poetul simte că „tot Evul 
Mediu e-un Ierbar" și vede istoria ca 
„istorie presată". Pasul de la observarea 
similitudinii la substituție se face ușor și 
el e sursa ermetismului floral din Ierba
rul amorului : aventura existenței ajunge 
să fie tradusă în limbajul florilor, aces
tea din urmă apărînd poetului ca hiero
glife ori semne heraldice (termenii revin 
obsesiv), adică elemente care își cer des
cifrarea. Imaginea ierbii alătură, într-un 
sonet, amintirea copilăriei și tinereții de 
prezentul creației, devenind întrupare a 
timpului (Iarba) ; imaginea iubitei e de
scrisă în termeni florali (Prea firavă, cu 
varianta comică a ravagiilor vîrstei din 
Sorcova mea !) ; și tot vegetalul (cedrii) 
îi apare în final poetului ca șansă a su
praviețuirii în viitor, după moarte : 
„Știu ! Peste-un lustru, poate, or mileniu, 
/ Magnifici fi-vor, încă, ai mei cedri !“ 
(Princiarii cedri). în acest ermetism flo
ral văd nota de originalitate și profun
zime a Ierbarului... lui Tudor George. 
Tensiunea existențială autentică pătrunde 
pe această cale in poem, adăugîndu-se 
rafinamentului meșteșugăresc și, în ulti
mă instanță, salvindu-1 de la mersul în 
gol, validîndu-1. Dincolo de aparența in- 
dustrioasă pe care o poate da după alte 
sute de sonete publicate de poet. Ierba
rul amorului ne aduce în față o experi
ență lirică interesantă. Altfel spus, cu vo
lumul de acum Tudor George menține 
nivelul și își onorează valoarea recu
noscută.

Ion Bogdan Lefter

dicțiunii o concentrare de felul definiției 
sau aforismului („Talpa poetului pe flori / 
blinda lumină" ; „Pe sinul tău / cenușa 
unui fluture alb" ; „Ecoul e sărut între 
munți"). Influența lui Nichita Stănescu 
este de tot evidentă, uneori în regim de 
pastișă („Esența copacului / nu este 
frunza, / nu este fructul. / Esența copa
cului este / privighetoarea. / Esența pri
vighetorii nu este / cîntecul, nu este / 
rouă, nu este / trandafirul. / Esența privi
ghetorii este / norul. Norul este ?“). Meri
torie este in poezia acestui talentat 
liric capacitatea de a formula su
gestiv în spațiul economic al nota
ției. Eul liric încearcă a se obiectiva 
tentat cum e de promovarea expresiei 
impersonale, de cugetarea plastică, dar 
acest efort mi se pare că e împotriva lui 
însuși fiindcă atunci cînd se lasă „văzut" 
ca realitate subiectivă discursul poetic 
e mai tensionat, în ciuda ecourilor încă 
neasimilate („Ce sînt eu pentru pasăre ? / 
Poate că nu pasărea zboară, / ci aerul 
trece tîriș pe sub aripi. / Ce sînt pentru 
frunză eu ? / Reflex prin care se apără / 
de cuvinte ? Ce sînt / pentru fluture ? / 
Umbra / care îl obosește"). Tematic poe
ziile Iul Aurelian Mareș sînt variațiuni 
ale nostalgiei după spațiul și timpul co
pilăriei agreste, după natura naturală 
evocată și invocată ca terapeutică pentru 
stresul citadin, pentru oboseala de civili
zație industrială. Acest sens ecologic al 
poemelor, vădit de abundența botanică și 
zoologică, păsări mai cu seamă, denotă o 
constituție sufletească „veche" („Pe .unde 
vin pădurile în mine ? / Sub talpa casei 
un leagăn / de pămînt ? / Ce hipnotism 
ne face să / vedem dealurile / așa cum 
sînt I și păsările în aer / ca niște cio
buri / sub ruine î“) și un mod naturist al 
percepției.

Laurențiu Ulici

Franz Storch

A FOST poet și prozstor, a 
scris vreo zece cărți, a 
luat cîteva premii, a fost 
ziarist, a condus o revistă, 

a participat la cîteva colocvii de 
literatură peste hotare, a fost 
membru al Uniunii Scriitorilor, a 
dat interviuri la radio si televi
ziune. a lăsat în urma lui un scrin 
plin de manuscrise nepublicate ; 
voia să tragă de timp, avea o cre
dință secretă că o carte netermi
nată înduplecă moartea, silind-o să 
aștepte.

Ani în șir, seară de seară, fie
care zi trăită intra supusă într-o 
pagină de caiet cu pulsul, cu tem
peratura. cu metabolismul ei, o 
existență întoarsă pe toate fețele — 
era atît de avid de viată. îneît voia 
parcă să și-o învețe pe de rost — 
cincizeci de caiete, jurnalul unui 
om neverosimil de viu.

L-am cunoscut în toamna anu
lui 1954, la redacția ziarului 
„Neuer Weg". I se spunea „repor
terul teribil", era un fel de bombă 
a redacției. Scandaliza prin non
șalanță și originalitate. Revederea 
după douăzeci de ani. Un bărbat 
între două virate. Spiritual, volu
bil. Nu purta masca crispată a ce
lor care și-au aflat sentința. Făcea 
parte din casta luptătorilor. Era de 
meserie tînăr.

Imaginea unui om trecut în 
amintire se poate recompune din 
cîteva secvențe. O redacție, un bi
rou cu scrumierele veșnic pline, 
teancuri de plicuri sosite din Cluj. 
Viena, Sofia. Timișoara. Brașov, 
Budapesta. Sibiu. Crimeea. prie
teni. țigări aprinse de la lentila 
ochelarilor eînd gazul se termina 
în brichetă, o voce profundă care 
se amplifica atunci cînd trebuia 
cîștigată o controversă. Nu-mi 
amintesc să fi ieșit vreodată în
vins intr-o discuție. Era puternic 
pentru că avea înțelegerea tuturor 
lucrurilor. îl interesa totul. Muzica 
și chimia. Husserl și misterele na
vigației. pulsarii și dezarmarea, 
destinul poeziei și criza petrolului. 
Cred că ar fi făcut un pact cu dia
volul ca să apuce anul 2000. Nu 
se putea despărți de oameni. De 
toți oamenii. Octogenarul pisălog, 
copilul teribil. savantul, dactilo
grafa mioapă, cîtă celebritate și 
mediocritate nu s-au perindat în 
biroul modest de la redacția re
vistei „Volk und Kultur". Făcea 
binele cu dezinvoltura cu care ar
tistul își creează opera. Nimeni nu 
a plecat de la el cu sufletul goL 
Nimic nu respecta mai mult decît 
spiritul liber și demnitatea umană. 
Nu știu dintre valorile morale ce 
socotea mai de preț și mai necesar 
pentru oameni. Adevărul sau bi
nele. Și n-am înțeles niciodată 
prin ce știință secretă reușea să le 
împace atît de perfect. Avea o de
voțiune aproape patetică pentru 
instituțiile pe care le-a slujit. Și-a 
dăruit ultimele clipe revistei al că
rei redactor șef a fost, așa cum a 
apărat întotdeauna interesele Uni
unii Scriitorilor, luptînd pentru 
nobila meserie de scriitor, pentru 
integritatea breslei noastre.

Cînd moare un poet, mai săracă 
devine lumea cu o uimire. Cînd 
moare un gînditor. mai săracă de
vine lumea cu un răspuns. Cînd 
moare un om care a știut totdea
una să Întindă discret o mină 
celorlalți, mal săracă devine lumea 
cu o încredere. Cînd moare un om 
care știind că suferă de o boală 
incurabilă putea să zîmbească. 
mai săracă devine lumea cu o sfi
dare a sorții.

A murit Franz Storch. Mai să
racă e lumea cu o demnitate.

Nora luga
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SÎNT momente a căror semnificație depășește spațiul faptelor memo- 
rauiie, legiferate fiind de voința neamului, validate și consolidate de înseși 
liniile de forță ale istoriei care le-au urmat. Un astfel de moment hotărîțor , 
pentru devenirea patriei este, indiscutabil, ziua de 11 iunie 1948 — ziua națio
nalizării principalelor mijloace de producție și trecerii avuției naționale în 
mîinile făuritorilor ei — altfel spus, actul revoluționar care a deschis o nouă 
eră pentru destinul poporului român. Premisă necesară, fundamentală edificării 
socialiste, înfăptuirii idealurilor comuniste, actul naționalizării este consecința 
directă a victoriei revoluției de eliberare națională și socială, antifascistă și 
antiimperialistă de la 23 August ’44. Keferindu-se la importanța istorică a 
cuceririi acestui drept al clasei noastre muncitoare, secretarul general al parti
dului, tovarășul Nicolae Ceaușeseu, arăta că „naționalizarea a deschis o etapa 
nouă în istoria relațiilor de producție din țara noastră, a dus la lichidarea marii 
burghezii industriale și financiare, la crearea unui puternic sector socialist de 
stat în economie, a permis trecerea la conducerea planificată a economiei na
ționale". Prin trecerea în proprietatea statului — a celor ce muncesc — a prin
cipalelor mijloace de producție (fabrici, uzine, societăți pe acțiuni, căi ferate, 
șantiere navale, tipografii), a fost înlăturată, în fapt, pentru totdeauna, exploa
tarea omului de către om in patria noastră, ceea ce a dus Ia rezolvarea contra
dicției dintre caracterul puterii politice de stat și caracterul economiei, Ia coor
donarea activității întreprinderilor de către statul socialist pe baza planului 
național unic. v ,

Au trecut 34 de ani de atunci, ani hotărîtori pentru ceea ce înseamnă astăzi 
România ; ani de acțiune și împlinire în toate sectoarele de activitate ; s-a afir
mat rolul hotărilor al partidului, al clasei muncitoare în însăși opera de con
strucție multilaterală a țării, pusă în slujba idealurilor revoluționare, a ridicării 
bunăstării întregului popor. Adică, al proprietarilor, producătorilor și benefi
ciarilor acestei țări. Al celor ce, zi de zi, cu o dăruire ce le înnobilează aspira
țiile, construiesc în patrie, pentru patrie. Cu certitudinea și încrederea pe care 
numai munca liberă de exploatare ți le poate oferi. Munca liberă intr-o țara 
liberă, independentă și suverană, stăpină. cu adevărat, pe propriile sale bogăția 
Imaginea este cu totul nouă, iar frumusețea eî ți-o poate da fie și o simpla 
călătorie, în lungul și în latul țării, printre oamenii muncii — constructorii pre
zentului și viitorului socialist.

Minerii
de la temelia cerului

I I
l
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AJUNGI la un moment dat să nu-ți mai 
amintești cu destulă precizie prea multe 
dintr-o așezare sau localitate și asta nu 
pentru că anii socialismului au schimbat 
într-atît fața lucrurilor, ci pentru faptul 
că te-ai adîncit în dorința de-a cunoaște 
mai întîi oamenii, „priveliștea" dinlăun- 
trul lor, mai fascinantă decît orice prive
liște pe care, de cele mai multe ori, te re
semnezi s-o accepți de la fereastra vago
nului. Treptat însă, după ani, observi că 

< locurile redescrise din memorie capătă 
’ firea și asemănarea celor care le-au înno

bilat cu gîndul și fapta. Un astfel de loc 
. îmi pare Baia Borșa pe care mi-1 imagi- 
s nasem mai întîi din București, din 
■ descrierile studentului pe atunci în geo- 
! logie, Dorel Ardelean. Avusese o practică 
f „dură", în creierul munților și încă de 
ț atunci fusese fascinat de posibilitatea de-a 
j lucra în teritoriul ce-i oferea destule te
meiuri pentru a-și continua meseria. L-am.

I revăzut — este un fel de a spune — pen- 
’ tru că m-a lăsat pentru început să mă 
. descurc cum oi ști și cum oi putea, el 
retrăgindu-se în sectorul lui. Nu m-arn 

, mirat cînd inginerul șef al întreprinderii 
, miniere mi-a mărturisit că excesiv de mo
destul, dar robustul stagiar stăpîn pe sine 

; a făcut într-un an cît alții în trei. Adică 
, și-a asumat meseria la propriul său mod 
de a fi ; a strîns probe geologice, a pus

I umărul peste tot unde era nevoie — or, 
" de pasiune și competență este nevoie în 
1 orice loc —, s-a zbătut și se zbate pentru 
producție, petrecînd.u-și nopțile la lumina

1 fișelor lui ce vor alcătui peste ani o lu
crare în domeniu.

j A doua zi urcam spre carieră. în bi
roul său, inginerul șef al întreprinderii 
miniere, Iuliu Lungu, îmi explicase, în
conjurat de planuri și hărți, obiectivele în 
funcție de importanța lor. însoțit de tînă- 
rul inginer geolog despre care îmi spu
sese atîtea, urcăm să vedem cariera. Dar, 
mai întîi, coborîrea în mină. Echipa din 
schimbul lui Roman Ștefan era la datorie, 
în abatajul 64 000. Din cînd în cînd, mis-ul, 
„cărăușul", răbufnește ca și cum s-ar în
covoia sub povara prea mare. Schimbul 
decurgea normal pentru ei, Pop Coman 
Ștefan și Gavrilă Basmaschi. Normal în
seamnă cel puțin doișpe metri cubi pe 
schimb. Același lucru dincolo, în abatajul 
64 103 unde echipa (adică. Dumitru Cor- 
ban, Toader Grec, Gheorghe Mihaly, Pe
tru Krafciuc) pregătea terenul pentru 
prăbușire. Calmi, incredibil de calmi, stă- 
pîni pe orice mișcare și, mai ales, tăcuți. 
Mai ales omenoși, vorba bătrînulul Csor
das, și tari în orice moment. Ei știu locul 
fiecărei pietre, ei știu ce au de făcut și 
fac. Ei știu rostul lor și mai știu ce-s 
bucuriile simple, adevărate. Aparenta lor 
răceală se transformă pe dată într-o ve
selie molipsitoare. O, numai să ai privi
legiul să-i auzi povestind ! N-o să ai re
velația unor lucruri „senzaționale" pen
tru că ei nu sînt cîtuși de puțin preocu
pați să le facă publice chiar dacă le cu
nosc. Da, despre meseria lor moștenită îți 
vorbesc, dar și atunci — și nu pentru că 
e-ar codi, cum se spune — se sfiesc să-ți 
toarne verzi și uscate. Trebuie să le în
țelegi robustețea lor interioară, trebuie să

, • l. • • •*  ’ f .

Ie strîngi palmele lor pietroase pentru a
1 le deprinde firea. Nu se retrag din fața 

întrebărilor. Ei, scormonind în mărunta- 
' iele munților, ei, minerii de la temelia 

cerului, cu o tenacitate pe care numai 
acolo, lingă buza ultimului metru de îna
intare. o înțelegi, au demnitatea muncii 
lor. își fac datoria trimițînd țării mine
reul de care este atîta nevoie. Pentru că 
întreprinderea minieră Baia Borșa cu cele 
două mari exploatări — Burloaia și Gura 
Băii — smulge din subterane minereuri 
neferoase, le prepară în uzina proprie și 
acestea mai apoi iau drumul combinate
lor specializate ale țării. Un milion de 
tone pe an ! Da, de la vremurile poves
tite de bătrînul Csordas și pînă azi e un 
drum. Nu doar milionul de tone îl de
monstrează, ci însăși așezarea ce poartă 
numele de Baia Borșa. însăși viața lor 
demnă, robustă. Un drum clădit prin 
muncă, continuat din generație în gene
rație. împlinindu-se si desăvîrșindu-se. Or. 
cu siguranță, minerii știu ce-i acela un 
drum chiar dacă-1 fac de zeci, de mii de 
ori în același schimb, în tunelurile aba
tajelor ori de la abataje spre casă, ei 
înșiși scormonesc drumuri înlăuntru, poa
te tocmai de aceea atunci cînd, într~o 
fracțiune de secundă, se apropie de gîn- 
dul lor curat vreo nenorocire, ei o simt 
mai devreme iar în casele lor fiind, rămin 
cîteodată pe gânduri ca și cum orice vor
bă în plus s-ar petrece greu, iremediabil. 
Și tăcerea lor dinlăuntru, rece, de piatră 
nu este decît orgoliul lor pentru că ei știu 
că întunericul dinlăuntru este tot atît de 
puternic precum lumina din afară, or. 
pentru ca ea. lumina, să existe neîntinată, 
este nevoie de ei, de puterea și forța 
muncii lor.

Pacheboturile sau
fascinația chimiei

ZIUA în care o navă este lansată la 
apă, indiferent de tonajul ei, este, pen
tru navaliști, o sărbătoare. Un moment în 
care contează mai mult decît orice di
mensiunea sentimentului. Și nu de astfel 
de bucurii duc lipsă navaliștii. Pe ele se 
sprijină chiar munca lor, orele lor de zi 
și de noapte și iarăși de zi și iarăși de 
noapte petrecute asudînd la zidirea na
vei. O astfel de zi am trăit-o la Șantierul 
naval din Giurgiu : un împingător de 
2 300 CP alunecase de ne rampă în apa 
tulbure a Dunării. Ca să afli cîte astfel 
de bucurii au fost înregistrate trebuie să 
pornești de la anul 1832 — eînd s-a con
struit prima navă maritimă, corabia Ma- 
rița — și să te afunzi în arhivă. Nava- 
liștii țin minte istoria petrecută de la 
ultima lansare. Și ultima este înlocuită 
de alta... Un spectacol continuu de com
petență și autodepășire. Șantierul de azi 
construiește remorchere-împingătoare de 
mai multe tipuri, nave de stins incendii 
(maritime și fluviale), macarale plutitoa
re de 10 tone forță, șlepuri de 1 500 de 
tone. Dar execută și reparații. Și acest 
lucru, în condițiile în care, azi, prețul ma
teriilor prime a crescut considerabil. Pro
blema reintroducerii în circuit a materia
lelor refolosibile este mai mult decît o 
preocupare, o necesitate obiectivă chiar 
și pentru țările ce beneficiază de o eco
nomie puternic dezvoltată, dat fiind fap-
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tul că acestea constituie o însemnată sur
să. Și la acest capitol navaliștii giurgiu- 
veni au destule probe, cu atit mai mult 
cu cît reparația unei nave de multe ori 
devine mai dificilă decit construirea ei. 
Inginerul șef al șantierului, Semo Volfzon, 
nu părea prea mirat de întrebare : „Si
gur că este necesară o tradiție în dome
niu, dar esențială este capacitatea de ac
țiune a oamenilor. E ușor să arunci, așa 
cum făceam pînă nu demult, o serie de 
piese și chiar axe de cîțiva metri, mai 
greu este să le lungești viața prin recon- 
diționare. Or, noi vom avea economii de 
aproape 1 milion de lei tocmai pe seama 
măsurilor pe care le vom urmări". O navă 
„înghite" nu doar multă inteligență și 
măiestrie dar și mult'metal. Zeci, sute, mii 
de tone încap în scheletul ei pentru ca 
odată ieșită în lume să răzbată tăișului 
valurilor. Dar nu-i vorba doar de atît. E 
vorba de eficiența lor, a navelor, gîndită 
și calculată încă de pe planșetă. Navaliștii 
se zbat să croiască nave mai rapide, mai 
elegante și, dacă se poate, mai ușoare. 
„Am reproiectat unele tipuri de nave, 
spre exemplu, cea maritimă destinată 
stingerii incendiilor, și am înlocuit o serie 
întreagă de utilaje de import cu altele, 
de-ale noastre" (dir. adj. Gheorghe Mus- 
tăreață). Peste un secol și jumătate mă
soară drumul de la prima corabie pînă la 
șlepurile de azi de 1 500 de tone. Și nu 
știu dacă turnul de piatră, „ceasornicarul" 
orașului de la Dunăre, a fost martor la 
prima lansare la apă, dar, cil siguranță, a 
„văzut" multe și ar. fi rămas îndreptat 
spre șantier dacă, din toate părțile, nu ar 
fi venit în anii din urmă orașul și, odată 
cu el, noua vocație, aceea a chimiei.

La puțină vreme de la punerea sa în 
funcțiune, Combinatul chimic a făcut do
vada. încă o dată, a extraordinarei dina
mici a chimiei românești. Oamenii com
binatului, partea cea mare localnici, au 
reușit într-un timp pe care nu l-ar fi 
visat oricît de încrezători ar fi fost în 
propriile lor disponibilități, ca și cînd ar 
fi fost de cînd lumea, specializați și pre
gătiți pentru supertehnologia de fabrica
ție, au reușit deci să facă concurență chiar 
altor cetăți cu renume în țară, ieșind în 
același timp cu produse competitive pe 
piața mondială. Clor lichid, sodă causti
că, acid clorhidric, tetraclorură de car
bon, percloretilenă — fac azi dovada pa
siunii cu care tinerii ehimiști giurgiuveni 
înnobilează o meserie. Se spune că este 
greu să cîștigi un loc prestigios în com
petiția afirmării, dar este tot atît de di
ficil să îl menții — afirma tehnologul 
Grigore Arnăutu din secția de PVC II a 
combinatului chimic vîlcean. Veteran față 
de cel giurgiuvean, combinatul și-a asi
gurat de mult o recunoaștere în lume gra
ție marii competitivități a produselor. 
„Anul trecut ne-am consolidat tradiția, 
urmează s-o ținem cu fruntea sus" (ope
rator chimist, Silimineanu Deaeonescu). 
Nu sînt simple vorbe : secția a livrat su
plimentar 3 000 de tone de PVC beneficia
rilor externi. Un alt exemplu este secția 
„oxo“. Una în care marea majoritate a 
produselor realizate (octanol, izobutanol, 
acid 2 etilhexanoic) sînt, de asemenea, 
destinate exportului. Aici se folosesc ca
talizatori din import, costisitori, și-n con
secință, importantă nu este doar'calitatea 
dar și eficiența muncii. Nu culegi dacă nu 
semeni, spune un proverb. In chimie, nu 
poți obține nimic dacă nu veghezi și nu 

cauți în continuu. Performanțele — pen
tru că asta și sînt — după nopți de stră
danii n-au întîrziat. Catalizatorului de la 
faza de obținere a izobutanolului i s-a du
blat timpul de utilizare printr-un înalt 
nivel de exploatare. Se știe, ridicarea unui 
astfel de „mastodont" cere ani și ani, ki
lometri de țeava inoxidabilă, zeci, sute de 
calcule și verificări ; or, fără a opri 
producția, cea mai nouă instalație, prin , 
efort propriu, al oamenilor din combinat, 
își va dubla capacitatea. Iată, aici unde 
totul-' este gîndit și răstălmăcit de zeci, 
sute de ori, unde fiecare săgeată de pe 
panou, fiecare supapă de la vreo instala
ție își au rolurile lor stabilite precis de 
precisele legi ale chimiei, iată, zic, oa
menii luptind cu ei-înșiși, cu propriile lor 
reușite, măresc capacitățile de producție... 
Nimic nu este turnat pentru totdeauna în 
tipare de netrecut, oricît de precise sînt 
legile interioare ce le guvernează deve
nirea ! Numai gîndul este nemuritor, spu
nea cineva. Și însăși voința omului de a 
se desăvîrși prin căutare neistovită. O, 
citadelele chimiei în noapte, vorba unui 
confrate, pacheboturi ancorate între ma
lurile cîmpiei !

Puterea de-a 
înnobila tradiția

O SINTAGMĂ ce depășește comodita
tea simplei constatări și capătă semnifi
cații mai largi prin însăși încărcătura de 
adevăr pe care-o conține ; prin relațiile 
pe care le generează în spațiul muncii, al 
educației. Sintagma — pe care am nu
mit-o valoarea exemplului personal — nu 
definește doar o chestiune de competență 
și de demnitate, ci are o funcție tot atît 
de importantă în perimetrul faptei prin 
propria ei funcție stimulativă. De pildă, 
formațiile de suflători din jurul cuptoa
relor. Cei ce dau viață — și parcă ma
teria incandescentă ia intr-adevăr forma 
sufletului ! — produselor din sticlă. în 
aparenta lor forfotă pe cont propriu, 
echipele au, la o privire mai atentă, o 
precizie de ceas electronic. Pentru a vorbi 
cu ei trebuie să-i aștepți la ieșirea din 
schimb. Te întrebi de unde au „sticlarii" 
atîta forță ? — și-ți imaginezi zecile, su
tele de mii de produse ieșite pe poarta în
treprinderii din Bistrița... Ajungi la con
cluzia că. Ia fel ca și în cazul muncito
rilor de lingă furnalele incandescente, se 
produce un transfer de energie intre su
flet și materia topită... întrebi de nu
mele lor și maistrul, fără ezitare, fără să-i 
aleagă. îți spune : Cornel Coprean. Eugen 
Bal, Emil Morar, Nicolae Negrea, loan 
Lazăr, Mircea Moldovan... Te uiți la chi
purile lor aprinse și la trupurile lor supte 
de sufletul dăruit materiei incandescente, 
dar ceea ce te fascinează sînt mîinile. Se 
mișcă cu o precizie de ceas electronic. în 
echipă n-are ce căuta stînjeneala sau, 
chiar dacă există o fărîmă ea nu trebuie 
să transpară în forma pe care o ia, sub 
ochii tuturor, lava de cîteva sute de gra
de. Pe lîngă robustețe, este deci vorba*!  
de-o gingășie interioară.

Așa cum în orice casă întîlneștî. atît de 
necesarele produse din sticlă, tot astfel, 
în orice mare întreprindere a țării vei In- - 
tîl'ni mașinile-unelte și mai ales strungu-



rile carusel fabricate la I.M.U.A.B. Sint 
cunoscute nu doar în țară, ele au trecut 
de mult cotele de exigență ale beneficia
rilor externi. Pe nimeni nu mai miră di
mensiunile lor, acești coloși sînt chiar bo
tezați cu marca „titan". I-am văzut la 
Oradea, Satu Mare, în Întreprinderi din 
Suceava, Botoșani, Craiova, acolo unde 
industria țării are nevoie de ei. La 
I.M.U.A.B. am cunoscut cîțiva tineri spe
cializați în montarea unor mașini-unelte 
complexe, în exclusivitate destinate ex
portului. Stan Răuță, Constantin Grigore, 
Traian Iacob, Gheorghe Florea, Gheorghe 
Rozorea, toți sînt capabili de performan
țe dintre cele mai înalte. Căci, acest an, și 
întregul cincinal al calității și eficienței 
nu poate fi conceput fără responsabilita
tea și competenta acestor oameni tineri 
deprinși cu ideea de concurență mondia
lă, deprinși cu munca adevărată.

Dintr-un anume punct de vedere, 
I.P.R.S. Băneasa este „creierul" întregii 
industrii electronice și electrotehnice a 
țării, ea, întreprinderea, furnizînd între
gul arsenal de „materii prime" necesare' 
acesteia. Pentru a realiza peste 10 000 de 
produse, la rîndul lor grupate în citeva 
sute de familii tehnologice, ea utilizează, 
în cele 50 de linii de fabricație, aproape 
900 de tehnologii ultramoderne. Pe de-o 
parte, întreprinderea își are propriul ei 
statut — reflectat în obiectivele pe care 
le finalizează — pe de alta, asigură prin 
■'redusele de înaltă eficiență realizarea 

cinilor tuturor beneficiarilor pe care-i 
mentează". în 1978 a obținut la Ma- 

trofeul internațional al calității, lu- 
? spune multe despre marea familie 
ialiștilor români. Aici au fost asi- 

j și puse în fabricație produse în ex- 
ivitate destinate unor parteneri ex- 

rni. 23 de țări solicită produsele aces
tui mare laborator de creație si cercetare 
care este I.P.R.S. Băneasa. Colectivul 
acestei întreprinderi a demonstrat nu doar 
posibilități nebănuite, a probat virtuțile 
specialiștilor români în domeniu. Virtuțile 
tradiției.

Despre consolidarea tradiției este vorba 
și în cazul întreprinderii de tractoare din 
Miercurea-Ciuc. „Anul trecut — spunea 
directorul acesteia, Tibor Deaky — a fost 
un an decisiv, ca de altfel și acest prim 
trimestru. în sensul valorificării expe
rienței și acumulărilor cantitative. Și mă 
gîndesc la dorința noastră de-a ne conso
lida un statut în această atît de importan
tă ramură a construcției de tractoare". în 
fapt, s-au materializat problemele de 
fond. întreprinderea are două fabrici : 
una dotată cu o foarte moclernă sculărie 
și unde se execută tipurile de tractoare 
de 45, 55 și 65 CP destinate exportului, și 
a doua, în partea de sud a orașului, cu- 
prinzînd montajul general pentru SM-800. 
S-au produs în serie sute de tractoare care 
erai’; în faza de omologare, mai mult de 
jumătate fiind destinate exportului în 
Alger, R.D.G., S.U.A., Ungaria, Noua Zee- 
,a”dă etc. Acestea n-ar fi fost posibile 

;ît printr-un efort unitar de concep
ție și execuție privitor la modernizarea și

îmbunătățirea calitativă a unor tipuri dș 
tractoare, concomitent cu asimilarea altor 
tipuri noi, competitive pe piața mon
dială.

„Nu privim lucrurile doar din perspec
tiva realizării sarcinilor zilnice, noi știm 
foarte bine, calitatea muncii este deter
minată de calitatea conștiinței și-n con
secință este datoria noastră de onoare să 
ne consolidăm numele pe care ni l-am 
cîștigat prin muncă perseverentă" (Gheor
ghe Bencze, maistru la premontaj din fa
brica 1). Anul 1982 este, pentru întreprin
derea din județul Harghita, anul de vîrf 
în ceea ce privește exportul de tractoa
re. Examenul maturității și competitivi
tății a fost trecut și oamenii muncii, ro
mâni, maghiari, știu prea bine, dovadă 
argumentele muncii lor pline de dăruire, 
că o tradiție trebuie continuată, că numai 
munca înfrățită, responsabilă oferă ga
ranția atît de necesară a reușitei de
pline.

Nevoia de armonie
DE LA frumusețea suverană a versului 

blagian, atît de des invocat de altfel, „Eu 
cred că veșnicia s-a născut la sat", fără 
doar și poate ne-a rămas și ne va rămîne 
întipărită în suflet, dincolo de nostalgie, 
imaginea satului — acel punct luminos și 
tulburător al începuturilor, „leagăn al 
vîrstelor", al legendelor, al zăcămintelor 
inepuizabile, probă de frumusețe și 
adevăr.

CJîți oare dintre noi nu venim de la 
sate ? Cîți oare dintre noi mai avem ră
gazul să-i „descifrăm" fizionomia lui de 
astăzi, configurația lui proprie, inconfun- 
dabilă ? Pentru că satul care ne-a hră
nit multora dintre noi copilăria, satul ră
mas undeva, în memorie, nemișcat, nu 
mai este, nu mai poate fi cel de odinioa
ră. El n-a rămas, nici nu putea rămîne 
în vechile lui tipare, evoluția lui adîncă 
și durabilă fiind determinată de însuși 
pulsul creator al tuturor prefacerilor ță
rii. El, satul, reprezintă o parte însem
nată a nevoii noastre de nostalgie. La o 
sumară privire te-ar putea fascina cită 
armonie sălășluiește în articulațiile case
lor, în ordinea lor atît de necesară. Dacă 
însă îl privești dinlăuntru vei vedea că 
satul de azi și-a consolidat tradiția prin
tr-un larg efort de modernizare. Nu am 
în vedere un sat anume, ci mă gîndesc la 
cele pe care am avut prilejul să le Văd 
în preajma ieșirii lor în lume. în fond, 
datele esențiale ale satului românesc de 
azi trebuie consemnate în temeinice 
monografii.

Nici nu s-ar putea altfel. Satul nostru 
din suflet nu si-a pierdut identitatea, ci 
și-a modificat-o cîșțigînd un plus de vi
talitate și robustețe. Oricare dintre ele se 
mîndrește cu o zestre economică însem
nată, azi, satul începe să-și aducă acasă 
oamenii „furați" de descătușările fără pre
cedent ale orașelor.

Satul românesc nu este doar o metafo
ră, nu trebuie privit doar astfel — vreau 
să spun. El este o realitate ce ține de fas
cinanta realitate a țării. Ca o împlinire.

Viorel Sâmpetrean

Patria
Câitq-i făptura ! O țară ca un trandafir pe-o colină —
Din cei mai strălucitori in bătaia vîntului :
O sica fi::ă în iubirea cea mai pură din lume — nemuritoare 
lese din scutecele nopții, necontenit albite.

C patrie : lumină eternă, mumă augustă-a poporului meu 
Bi.uind prin toate ungherele unor mari dureri —
Sub aripa ta solemnă străbat cele patru zări, în numele tău 
Arînd și semănînd pămintul cel bun ca o pîine.

O patrie : blindă întruchipare a neamului meu de Or leu : 
fi :i și noapte biruitoare, așa cum lumina
Vei străluci : arînd și semănînd aceste adîncuri de auroră :
Eu mă prezint la datorie — păstor și plugar ție sortit.

O, patrie : un arbore uriaș aș vrea să fiu, o creangă măcar 
Sub lumina Ta — eternul tău cîntec și fruct renăscut.

Victor Nistea

Cetatea
Ce-i vremea pentru-aceste porți 
Ce stau deschise în vecie 
Zadarnic trase-n strimbii sorți 
Ai celor trecători prirt glie ? 
Din înfruntări ce-au lăcomit 
Asupra vetrelor aceste 
Care-au rămas de neclintit 
Ce-i vremea ? Cui stăpînă-i este ? 
Din grabnice trufii apuse 
Ce urme au rodit, în veac ?
La două Sarmizegetuse 
Nici azi mormintele nu tac ;

din cuvînt
Pămintul scoate in lumină 
Dovezi. Dar noi sîntem dovezi 
Mai mult decît ulcioru -n tină, 
Mai mult ca brușul de monezi. 
Ci vremea-n calea noastră, vii, 
Statornici și la noi acasă 
Cui și la ce ar folosi 
Drept mărturie mincinoasă ? 
Cetăți ne stau drept mărturie 
și ziduri trase în pămînt 
Dar, dintre toa e, cea mai vie, 
Este Cetatea din Cuvînt.

Eugen Ei

însemn
Cu melancolie știu că exist 
atita timp cit te visez 
că n-am să mor 
atita timp cit timpla ta 
îmi mingiie orele 
patrie-patimă 
frumoasă 
ai pus la rădăcina munților tăi 
porumbei albi 
ai așezat în arbori

ninsori bogate 
i-ai dat liliacului 
dreptul la poezie 
patrie de adevăr 
exiști 
in boabele de griu și de lumină 
în firea ta 
in firea mea 
patrie-patimă 
patrie.

Gheorghe Daragiu

Cîntec de sărbătoare
Acest popor ce-n suflet mă întreabă 
despre lumina stelei, cînd veghez — 
acest pămint care-mi veghează 

pașii,
iubirea lui să nu mi-o-ndepărtez - 
această vară vie, temerară-n 
culori ce nu se vor mai veșteji,

aceste-ndrăgostite căprioare 
ce spulberă singurătăți tîrzii — 

pădurile acestea de mesteceni 
iluminîndu-mi noaptea pină-n zori 

sînt viață-n mine cit și eu li-s viață i 
deci nu pot fi decit biruitor !

Czego Zoltân
In românește de 

PAUL DRUMARU

Desen de Liliana Niculescu
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„Ce-am putut să ne distrăm!"
(comedie de familie)

PERSONAJELE:

GELU — 40 de ani
COCA — 40 de ani, soția lui Gelu 
NELU — 45 de ani, fratele lui Gelu 
NUȚI — 35 de ani, soția lui Nelu 
BĂTRÎNUL — 65—70 de ani 
TATAL — 65-70 de ani

PARTEA I
Sufrageria apartamentului în care locuiesc Gelu 

și Coca ; mobilă sculptată, covor persan și tablouri 
(fără valoare} pe pereți. Coca este îmbrăcată de 
oraș. Se aude soneria de la intrare.

COCA (nervoasă și temperamentoasă) : Cine dracu" o fi 
la ora asta 7 (Se duce, deschide și se întoarce ur
mată de Nelu)

NELU : Unde-i bărbat-tu 7
COCA (absentă) : Care bărbat ?
NELU : Gelu. Mai ai și altul 7
COCA : A, Gelu ! E la serviri, unde să fie la ora asta ? 
NELU : L-am sunat, nu e acolo. E plecat. Știi ceva 7 
COCA : Habar n-om. Dar ce s-a întîmplat 7
NELU : Nimic. Am primit o scrisoare de la tata.
COCA ; Care tată 7
NELU : Tatăl meu șl al lui Gelu. Și socrul tău.
COCA (sincer mirată) : Păi ce, mai trăiește ?
NELU : Păi de ce să nu trăiască 7
COCA : Scuză-mă. dar nu știu de ce, aveam impresia că... 
NELU : Mama, săraca, Dumnezeu s-o ierte, s-a prăpădit 

acum doi ani... Atunci cînd n-ai vrut tu să vii la in- 
mormîntarea ei sub pretext că te durea măseaua de 
mipte.

COCA : Lasă că nici nevastă-ta nu s-a omorît să vină la 
înmornnntarea Iui maică-mea.

NELU : Bătrînul ne anunță că vine azi la prînz în Bucu
rești. Cam peste o oră ar trebui să-1 așteptăm în 
gară. Curn fac să dau de Gelu 7

COCA : De unde vrei să știu eu 7 Caută-1. Sau du-te sin
gur la gară, ia-1 pe bătrin, du-1 la voi acasă și sună- 
ne deseară.

NELU : Cu ce să-l iau pe bătrîn de la gară 7 Cu roaba 1 
COCA ; Cu mașina.
NELU :Care mașină 7
'COCA : Mașina voastră.
NELU : Nu știi că eu nu umblu iarna cu mașina 7 La 

întîi decembrie o bag la iernat. Pentru asta am 
venit la voi.

COCA : A noastră e defectă. Are ceva la cutia de viteze. 
Nu intră într-a patra.

NELU : Mergem intr-a treia.
COCA : Ei, bravo ! Tu o ții pe-a ta în culcuș și eu să-mi 

distrug mașina pînă la Gara de Nord, prin toate 
hîrtoapele ! Ia un taxi și-l plătim pe din două.

NELU : Ia mai sună, poate a venit Gelu.
COCA (formează un număr de telefon): Gelu? (Nervoa

să) Draî.ă. te rog să vii imediat acasă. E aici frate- 
tău care are să-ți spună o problemă urgentă. Nu, 
nu pot să vin să te iau. De-aia ! Pentru că sînt 
nervoasă, iar eu nu conduc cînd sînt nervoasă ! 
(închide)

NELU : De ce ești nervoasă 7
COCA : Aveam o treabă.
NELU : Du-te, pot să rămîn și singur.
COCA : îl aștept pe Gelu. (Pauză) Și de ce vine bătrînul 

vostru tată 7
NELU : Nu știu.
COCA : Nu spune nimic în scrisoare 7
NELU : Nu. Spune doar că vine în jurul prînzuluL Și 

că ne dorește multă sănătate la toți.
COCA: Scrie să-1 așteptați la gară?
NELU : Nu.
COCA : Atunci de ce să vă complicați 7 înseamnă că 

omul se descurcă și singur.
NELU : N-a mai fost la București de peste zece ani, de 

la nunta mea.
COCA : Nici o grijă. Țăranii se descurcă în București mal 

bine ca noi. Tramvaiele, autobuzele, inclusiv ta
xiurile sînt pline de ei. (Sonerie) A venit Gelu. 
(Se duce, deschide și se întoarce) N-a venit Gelu, 
a venit nevastă-ta.

NUȚI (către Nelu) : Dragă, mi-a spus mama că ai ple
cat spre frate-tu val-vîrtej. Am crezut că s-a in- 
timplat ceva.

NELU : Nu s-a întîmplat nimic. Vine tata.
NUȚI : De ce ?
NELU : Cum de ce 7 Vine pur și simplu. Trebuie să vină 

pentru un motiv anume 7
NUȚI : întrebam și eu. Nu trebuie să te enervezi pentru 

asta.
NELU: Să nu-mi spui acum că ți s-a pus un nod în gît 

de emoție c-o să-1 vezi.
NUȚI : Te rog fără insinuări și răutăți ! (Nu-și poate stă- 

pini lacrimile, e o plîngăcioasă. Către Coca) Dragă, 
în ultimul timp nu știe ce să mai facă și ce să 
mai inventeze ca să mă jignească și să mă umileas
că. De cînd s-a mutat mama la noi nu mai dă 
pe-acasă decît ca să doarmă și ca să trîntească mo
bilele.

COCA • (veninoasă) : Dar maică-ta nu are apartamentul ei 
de două camere proprietate personală 7

NELU : Ba da, dar l-a închiriat unei familii pe un an 
de zile.

NUȚI (indignată): Nu fii meschin, că nu despre asta e 
vorba ! Se simțea foarte singură, vroia să fie lîngă 
mine.

NELU : De ce nu te-ai dus tu lîngă ea 7
NUȚI : De-abia aștepți să plec de-acasă o zi. ca să spui 

ceam-părăsit domiciliul. Uite că nu plec !
NELU : Nu Dleca, stai cu maică-ța toată ziua în brațe, pu- 

pați-vă și văitați-vă cît de bestial mă port cu tine, 
cum ți-am distrus viața, tinerețea și cariera.

NUȚI : Și nu-i adevărat 7
NELU :Parțial.
GELU (intră furtunos) : Ce s-a întîmplat 7
COCA (sec) : Vine taică-tu.
GELU : Și 7

COCA : Asta e. Vine.
GELU : Spuneai la telefon că e ceva grav.
COCA : Am spus că e ceva urgent. Ceea ce, de fapt, e 

același lucru.
NELU : Mergem la gară să-1 așteptăm 7
GELU :La ce oră vine 7
NELU :Nu știu exact. Ar fi trebuit să ajungă. Să dăm 

un telefon la informații.
GELU (formează un număr de telefon) ; Bine-ințeles, e 

ocupat. Hai să mergem la gară. Ești cu mașina?
NELU : Nu.
GELU (către Coca) : Dă-mi cheile de la mașină.
COCA : Ce rost are să vă duceți la gară 7 Poate trenul 

are întirziere sau poate că deja a venit. Să mai în
cercăm ia telefon. (Formează un număr de telefon) 
Alo 1 Domnișoară, fii amabilă și spune-mi dacă 
trenul dinspre... (Către Gelu) Din ce direcție vine 
taică-tu 7

GELU (enervat) : Dinspre Frankfurt pe Main.
NUȚI : De la Buzău, dragă, nici atita lucru nu mai ții 

minte 7
COCA : Parcă el știe unde s-a născut mama. (La telefon) 

Alo, domnișoară... A închis. (închide telefonul) Se 
descurcă el și fără voi. (Pauză) Să vă fac cite o 
cafea 7 (Nu-i răspunde nimeni, lese spre bucătărie) 

NELU : De fapt, în scrisoare nu spune că vine cu trenul. 
GELU :Atunci cu ce-ar putea să vină 7
NELU ;Cu o ocazie. Sau cu I.R.T.A.
GELU :O fi bolnav 7
NELU :Ar fi scris in scrisoare.
NUȚI (după o pauză) : Oricum, nu vine el la București 

de florile mărului, are nevoie de ceva. Poate are 
nevoie de bani.

NELU (către Gelu) : Tu i-ai mai trimis în ultimul timp 
ceva 7

GELU : Nu. Dar tu 7
NELU : Am uitat.
GELU : Ne înțelesesem să-i trimitem lunar cîte două 

sute fiecare. De altfel, tu ai venit cu propunerea. 
De ce nu i-ai trimis 7

NELU :Dar tu 7
COCA (intră cu cafelele) : Cum poți să pui asemenea 

întrebări cînd știi ce-am avut pe cap în ultimul 
timp 7

NELU : Ce-ați avut 7 V-au plîns copiii de foame 7
GELU : Am dat două mii de lei rată pe lună la sufrage

ria asta sculptată care rn-a costat o avere și care 
acum a început să crape. Nevastă-mea nu putea trăi 
fără sufragerie de nuc sculptată.

COCA : Dacă ar fi după tine putem primi musafirii în 
bucătărie și să le servim brînză cu ceapă spartă 
cu pumnul. Sufrageria era o ocazie și n-aș fi re
nunțat la ea nici dacă îmi vindeam hainele de pe 
mine.

NUȚI : Așa și noi am putea să spunem că am făcut repa
rație capitală ia mașină.

NELU : Păi nu ăsta e adevărul 7
NUȚI : Bineînțeles că ăsta e adevărul. Plus procesul care 

ne-a costat și pielea de pe noi.
COCA : Dar ce proces ați avut 7
NUȚI : O stupizenie.
NELU : Soția mea scumpă...
NUȚI (încearcă să-l oprească) : Te rog !
NELU : Soția mea scumpă merge într-o zi Ia Alimentara 

să cumpere niște smintină. După ce vînzătoarea i-o 
pune în borcan, ea bagă un deget și gustă. ..Dragă, 
i-a zis ea vînzâtoarei, smîntîna asta e acră, n-o 
cumpăr". „Poate să fie și albastră, a zis vînzătoarea, 
din moment ce ți-ai înfipt degetul în ea pînă la 
cot, o cumperi". „Dragă, i-a zis nevastă-mea, nu fii 
obraznică". „Dragă ești dumneata cu bărbat-tu, nu 
cu mine". De aici a început tămbălăul : nevastă-mea 
a urlat, eu, ca un prost, mă duc s-o pun la punct 
pe vînzătoare, responsabilul e obraznic. îi dau două 
palme și un șut în spate, el îmi aruncă cu un bor
can de muștar în cap, eu îi arunc cu o sticlă cu 
ulei de soia, vînzătoarele au început să arunce și 
ele cu ce nimereau, într-un cuvînt, s-a ales praful 
de toată Alimentara, a fost ceva ca-n filmele mute. 
(Gelu și Coca rid de se prăpădesc).

GELU : Și tu erai plin de muștar 7
NELU : Da, de sus pînă jos. Pe urmă a început procesul. 

N-avea nimeni pretenție pentru insultă și lovire, 
deoarece au fost reciproce. Chestia era cine plătește 
daunele. Eu am propus să p’ătim toți partiripanții 
la scandal o cotă egală. Ei nu : că eu singur jumate 
și ei toți cealaltă jumate. Procesul durează de un 
an. Avocați. timp pie-dut. bani aruncați. Din cauza 
unui borcan cu smintină am ajuns la sapă de lemn.

GELU : Ia mai încercați careva la gară.
COCA (formează un număr) : Alo ! Duduiță, fiți ama

bilă, trenul dinspre Buzău la ce oră vine 7 Chiar 
acum a venit 7 Mersi. (închide) Beți-vă cafelele
liniștiți. A venit.

NELU :într-un sfert de oră e aici.
GELU : Dar de unde știi că vine aici 7 Din moment ce 

ți-a scris ție. înseamnă că vine la tine.
NELU :Dar ție nu ți-a scris 7 
GELU : N-am primit nimic.
COCA : Am găsit azi o scrisoare vîrîtă pe sub ușă. Poate 

o fi de la el. (îi dă scrisoarea)
GELU : Da, e de la el. (O desface și o citește)
NUȚI : Dacă vine la noi, i-am lăsat vorbă mamei să-1 

îndrume aici.
COCA (înțepată) : Eventual ar putea să nu-1 îndrume 

aici, ci să ne dea un telefon, ca să mergem - noi 
acolo.

NUȚI : Mă rog, cum doriți.
GELU (după o pauză): Și atunci,,dacă are nevoie de bani, 

cum facem 7 E iarnă, poate îi trebuie de lemne, 
îmbrăcăminte. încă'țăminte...

NELU : Ți-am spus că sîntem lefteri.
GELU : Măcar cîte o mie să-i dăm.
NELU (către Nuți) : Ai o mie de lei 7
NUȚI : Doamne ferește, tu ești nebun de legat 1 Toți 

banii noștri pînă la leafă sînt patru sute de Iei, 
din care trebuie să-i cumpărăm lui frate-miu o cra-

serviciu destul de

COCA 
GELU 
COCA 
GELU 
COCA

dar o să stea.

I-am promis-o ma

vată, poimîine, de ziua lui. (Către Gelu) împrumu- 
tați-ne voi.

COCA : Uite că mă și grăbesc. Poate îți închipui că am 
ajuns să fumez țigări albaneze din snobism. Tu 
văd că ai rămas tot la Kent.

NUȚI : Am primit de ziua mea un calup. E ultimul pa- 
. chet.

GELU : La bărulețul unde îmi beau eu cafeaua în pauza 
de prînz barmanul vinde țigara Kent cu patru lei 
bucata. Adică două pîini o țigară.

NUȚI : Dar dacă oătrînului i-o fi venit ideea să se mute 
la București 7

NELU : Adică cum să se mute la București 7
NUȚI : Adică să se mute la unul dintre voi. Eventual pe 

timpul iernii.
NELU : Da. e posibil. în fond, de ce să dea banii pe lem

ne cînd voi aveți o cameră de 
spațioasă care stă goală 7

‘ : De unde știi că stă goală 7
: Dar cine stă in ea 7
: Deocamdată nu stă nimeni, 
:Mie nu mi-ai spus nimic.
: Aveam de gind să-ți spun, 

seuzei pentru un nepot care e student.
GELU :Vasăzică tatăl meu nu poate să stea la mine pen

tru că tu ai promis camera maseuzei 7 !
COCA : Exact. Iar eu sînt un om de cuvînt și n-am 

să-mi retrag promisiunea. Nu aveam de unde să 
știu că ai de gind să-ți aduci rudele in casa mea. 

GELU : Adică cum „casa mea" 7 1 Eu sint chiriaș aici 7 
COCA : Pardon : „casa noastră".
GELU : Nu-i nimic, o să-1 culc pe bătrîn aici, în sufra

gerie.
COCA :Eventual în biroul tău, pe sofa.
GELU : Da, eventual în birou.
COCA : Dar de ce să nu stea o săptămînă la noi și o 

săptămînă la ei '?
NUȚI : V-am spus că la noi s-a mutat mama mea.
COCA : Mama ta poate să renunțe la chiriași și să se în

toarcă în casa el.
NUȚI : Nu poate, pentru că a făcut contract.
COCA : Atunci să se ducă la sora ta. 
NUȚI :Sora mea are un copil mic.
COCA : Foarte bine. Mama ta o să-i îngrijească copilul 

mic.
NUȚI : Mama mea nu poate să îngrijească un copil mic 

pentru că este bolnavă de nevroză. Și te rog să 
nu-i faci tu program mamei mele, că nici eu nu-i 
fac program mamei tale.

COCA :Mama mea este decedată, dacă te interesează.
GELU :Cel mai bine ar ti să-T închiriem bătrînului o 

cameră la hotel.
NELU .-Termină cu glumele tîmpite 1
GELU :Din moment ce nu există altă soluție.
NUȚI :întîi să vedem despre ce este vorba și pe urmă 

să ne facem probleme. Poate că n-are de gind să 
se mute aici.

NELU : Tu ai lansat ideea. 
NUȚI : A fost o presupunere.
GELU :Indiferent pentru ce vine trebuie să-i dăm. în 

primul rind, niște bani, e o obligație absolut ele
mentară. Să nu uităm că acest om. acest simplu 
țăran, aproape analfabet, s-a spetit muncind ca să 
ne crească, să ne hrănească, să ne îmbrace și să ne 
dea la învățătură. Toamna. cînd erau drumurile 
desfundate, ne ducea la școală în spinare, pe 
doi. Mai exact, unul în spinare și unul la 
«ară. Mai ții minte 7

NELU : Bineînțeles. Cînd eram la liceu, în gazdă, 
douăzeci de kilometri pe jos, prin viscol, ca 
aducă mîncare eu ranița. Toată tinerețea și-a 
ficat-o pentru noi. Și el, și mama.

GELU : Săraca mama 1 Cit a vrut ea să ne vadă înainte 
de a muri !

COCA : Erai gripat. Aveai treizeci și opt cu cinci. Nu 
puteai să te duci.

GELU : Trebuia să mă fi dus, nu crăpăm 1 Tu n-ai vcut 
să mă lași. Mă simt vinovat.

COCA : Ce-i eu tine 7 Te-a apucat sentimentalismul 7 Tu, 
care-ți reprimi din fașă orice gest de gingășie și du
ioșie 7 Cel puțin față de mine.

GELU (către Nelu) : Dc ce nu te-al dus s-o vezi 
mama pe patul de moarte 7 Ce motiv al avut 7

NELU (ginditor) : Nu știu, nu-mi aduc aminte.
GELU : Ce repede ne despărțim de părinți 1 Ce repede 

înstrăinăm de ei 1 Și ce rar ne aducem aminte de 
NUȚI : Așa a fost de cînd lumea. Copiii sînt legați

amin- 
suhți-

venea 
să ne 
sacri-

pe

ne
eit i

— --------- . ........ de
părinți atita vreme eit sînt împreună. Pe urmă, fie
care cu-ale lui.

COCA : A trecut sfertul de oră academic. Bătrînul nu e 
parolist. Chiar dacă venea pe jos și tot ajungea. 
Poate și-a amînat vizita. (Nu-i răspunde nimeni) 
Eu o să plec. Gelule, ai o friptură în frigider, ți-o 
faci singur.

NELU : Atunci, o să plecăm și noi. Dacă vine, ne su
năm reciproc la telefon.

PARTEA A Il-a
NUȚI (care, între timp, s a dus la fereastră, de unde 

privește afară) : Dragă, pe trotuarul de vizavi e 
un tip de la țară care se uită pe o hîrtie. Nu e 
ăsta tatăl vostru 7

GELU (care vine la fereastră împreună cu Nelu) ; Cred 
că el e.

NELU : Eu nu văd bine de Ia distanță. Totuși, hai jos. 
(Gelu și Nelu ies).

COCA (privește și ea pe fereastră) : Vreau să-ți atrag 
atenția asupra unui detaliu.

NUȚI : Anume 7
COCA : Tipul a venit cu miinile în buzunare. Măcar să 

fi pus un pietroi într-o desagă...
NUȚI : E clar că nu vine să aducă. Vine să ceară. Toți 

ăștia de la țară iși închipuie că la oraș umblă crinii 
cu sutele legate de coadă.

COCA : Trebuie să-i pregătesc o gustare, nu 7 Și frigi
derul e gol. Eu țin regim de slăbire, el bea lapte 
din cauza ulcerului.

NUȚI : îți dau o rețetă de slăbire : opt kile in treișpe 
zile. Ouă fierte și cafea fără zaljăr.

COCA : Nu suport ouăle. îmi ies pistrui pe față.
(Intră Gelu, Nelu și Bătrînul)

GELU : Ele sînt nevestele noastre. Coca e a mea. Nuți 
e a lui. Ia loc, tată. (Către Coca, in șoaptă) Pune 
ceva pe masă.

COCA : Ce să pun 7 O cărămidă 71 (îese spre bucătărie)
NELU : Cum ai călătorit 7 Cum e vremea pe-acasă 7 
BĂTRÎNUL : Bunicică Ar fi fost nevoie de ceva zăpadă, 

ca să nu degere griul. Dar n-a fost așa ger ca alți 
ani. Dacă plouă în primăvară, o să fie bine.

GELU : Dumneata ești sănătos, ești bine 7 
BĂTRÎNUL : Sănătos. Nu mă doare decît reumatismul, 

la vremea rea.
NELU : Reumatismul ne doare pe toți, ăsta nici nu mal 

e o bo*Iă.  Important e să te simți bine cu inima și 
ficatul.



GELU (nu prea mai are ce să întrebe) : Și oamenii din 
sat ce mai fac ? Cum o duc ?

BATRÎNUL : Care cum poate și cum il duce capul. Băr
bații cu serviciile și cu naveta, femeile la ceape. că, 
dacă nu faci șaizeci de norme pe an, iți ia lotul de 
folosință și-atunci nu ai cu ce crește un porc sau 
o pasăre. (Coca ii pune in fată o farfurie cu gustări. 
Bătrinul începe să mănince cu poftă)

GELU : Bei o bere 1
BATRlNUL : Beau. (Coca II servește prompt)
NELU : îți mai aduci aminte de tinerețe, cind îți duceai 

băieții in spinare la școală ?
BATRÎNUL (bind și mincind) : Cum să nu ?
NELU : Și cind le duceai mincare cu ranița la oraș, la 

liceu ?
BATRÎNUL : Alte vremuri. (Discuția lincezeste. Clipe 

jenante) Acu’ nu mai e căzu’. Acu’ e internate peste 
tot.

NELU : Neamurile ?! Ce mai fac ?
BATRÎNUL : Așa cum se interesează ele de mine, așa 

mă interesez și eu de ele. Știți cum e cu neamu
rile ? Le vezi la nuntă sau la înmormintare. Mai de
grabă te ajuți cu vecinii.

GELU (ii face un semn lui Ne'u si se retrag spre fe
reastră) : Dragă, eu am impresia că halucinez.

NELU : De ce ? •
GELU L-al văzut tu pe tata vreodată purtînd mustață î 
NELU : Nu.
GELU : Acum de ce are musta'ță ?
NELU : E o întrebare stupidă. N-are voie omul să-și lase 

mustață ?
GELU : Țăranii ori își lasă mustață în tinerețe, cînd fac 

armata, ori nu-și mai lasă niciodată. Cu atît mai 
mult la bătrinețe.

"NELU : Ce vrei să spui cu asta ?
BATRÎNUL (către Coca, după ce se șterge la gură cu 

mineca hainei) : Mulțumesc frumos pentru masă, 
doamnă. Săru’ mina.

COCA : Să-ți fie de bine.
GELU : Tipu-ăsta nu e tata.
NELU : Vorbești serios ?
GELU : Uită-te bine la eL
NELU : într-adevăr. parcă n-ar fi tata. Deși, statura e 

asemănătoare. De cînd nu l-am văzut, s-o fi schim
bat. Apropo, de cînd nu l-am mai văzut î

GELU (preocupat) : Nu știu exact.
NELU : Să nu facem o gafă.
GELU : Stai că ne lămurim imediat. (Se apropie de Bă- 

trin) Dar de cînd ți-ai lăsat dumneata mustață ?
BATRÎNUL : Eu ? De tinăr. de cînd am fost pe front.
GELU (privindu-l semnificativ pe Nelu) : E clar, (către 

Bătrin) Cum te cheamă și de unde ești ?
BĂTRÎNUL : Gheorghe și sînt din Bolintinu din Vale. 

(Stupoare generală. Coca si Nuti nu înțeleg nimic) 
GELU : Și ce făceai acolo. în stradă ?
BATRÎNUL : Căutam adresa unui doctor pentru o rețetă. 
NELU : Și nu te-a mirat faptul că am apărut noi și că 

te-am adus aici ?
BATRÎNUL : Nu. Am crezut că mă cunoașteți.
NELU : De unde să te cunoaștem ?
BATRÎNUL : Eu vînd zarzavaturi în Piața Amzel de trei

zeci de ani și mă știe un sfert de București.
GELU : Dar cînd ți-am zis „tată" n-ai fost surprins, nu 

ți-ai dat seama că e o confuzie ?
BATRÎNUL : Mie, la piață, așa-mi zic clienți : „tată, cit 

dai pătrunjelul ?“ Sau : „tataie, cît e salata, mor
covul sau ceapa verde?", după sezon. Dar dacă v-am 
supărat și deranjat, spuneți-mi cit mă costă consu
mația și plătesc.

GELU : Nu-i vorba de asta. E vorba de... (Nu știe ce să 
spună. Toate personajele trăiesc clipe de derută 
totală)

COCA (către Nuți) : E ceva de domeniul absurdului. Băr
bații noștri au adus un străin în locul tatălui lor.

NUȚI : Incredibil. Măcar dacă ar fi beți, ar avea o scuză. 
(către Nelu) Dragă, cum e posibilă stupizenia asta ?

NELU (nervos) : Nu vezi că n-am ochelarii la mine ? ! 
BĂTRÎNUL (scoate o hîrtie din buzunar) : Poate știți 

dumneavoastră unde-1 găsesc pe dom’ doctor Urzi
că ? Am adresa asta, dar nu găsesc strada.

GELU (se uită pe hirtie) : Cum ieși, prima la dreapta, e 
o străduță care se înfundă. Are doi brazi la poartă. 

BATRÎNUL : Mulțumesc încă o dată și mă scuzați de de
ranj. Sănătate și numai bine. (Iese. Cei patru se 
privesc în tăcere citeva clipe lungi, apoi Gelu izbuc
nește în rîs. Ceilalți il privesc uimiți, apoi încep 
și ei să ridă, se contaminează unul de la altul și 
rid demențial, incapabili să se poată opri).

COCA : Vai. opriți-vă, că nu mai pot, mi se face rău.
GELU : Auzi cu cine l-am confundat pe tata 7 Cu un 

zarzavagiu ! (Ride de se prăpădește)
NELU : Noroc cu mustața, altfel nu ne-am fi dat sea

ma, îi dădeam și pani. (Risete)
NUȚI : Să vă spun un caz autentic, pățit de un coleg de-al 

meu de serviciu. Sună cineva la ușă de sărbători, 
deschide, vede un tip cam așa, cam chioșpaliu, crede 
că e gunoierul și-i pune cinci lei în mină. închide, 
dar tipul sună din nou. Cine crezi că era ? Taică-su, 
care venise în vizită din provincie 1 (Risete demen
țiale)

NELU (istovit de atita rîs) : Doamne, sinistră chestie.
COCA : Ați văzut ce escroc ? Știa bine că e vorba de o 

confuzie, dar asta nu l-a împiedicat să mănince și 
să bea pe t up tele. M-am lămurit cu ancestrala bu- 
năcuviință țărănească. Șmecheria s-a născut la țară, 
vorba nu știu cui.

NUȚI : Nelule, hai să plecăm. N-am mai rîs așa de la re
velionul ăla de-acum cinci ani, cînd v-ați tăiat voi, 
bărbații, cravatele.

NELU ; Stai să termin țigara.

PARTEA A IlI-a
COCA (răspunde la telefon) : Alo ! Da. Pe cine căutați? 

Nu înțeleg. Care ușă ? (Către ceilalți) Ori e tot ăla 
din Bolintinu, ori e altul, care e beat. Zice ceva de-o 
ușă.

GELU (ia telefonul) : Alo ’ Da. Cine-i ? Dumneata ești, 
tată ? Unde ești ? Cobor imediat (Închide. Către 
Gelu) A venit tata. E jos. Se chinuie săracul de-o 
jumătate de oră să intre in lift. (Iese împreună cu 
Nelu).

COCA : Bine că n-a urcat pe jos opt etaje, crăpa pe 
scări. Eu cînd nu merge liftul, mă duc și dorm la 
o prietenă. Odată, nu crezi că m-a urcat Gelu în 
spinare I

NUȚI : Ai gută ?

COCA : Dracu’ știe 1 Ce mă fac, că nu mai am mincare ? 
Bolintinistul a introdus in el ca un balaur. Noroc 
cu niște sardele.

NUȚI : Nu-mi iese din cap chestia de-adineauri.
COCA : Care ? Confuzia ?
NUȚI : Da. Dac-o spui cuiva, nu te crede. E ceva de 

domeniul literaturii. Să-ți confuzi tatăl 11 E posibil ?
COCA : E posibil orice. Ai auzit de Oedip ?
NUȚI ; Nu. Cine e î
COCA : Un grec. El a confundat-o pe maică-sa, maică-sa 

pe el și s-au încurcat.
NUȚI : Vai de mine !
COCA : A ieșit un tămbălău celebru. Făcuseră copii. (Intră 

Gelu, Nelu si Tatăl. Acesta din urmă poartă două sa
coșe voluminoase)

GELU : Tată, ea e Coca, soția mea. O mai ții minte ? 
TATAL : Nițel.
GELU : Am fost odată împreună pe la mata, acum vreo 

patru-cinci ani.
TATĂL : Mi-aduc aminte. Dar parcă dînsa n-a coborît 

din mașină.
GELU : Exact. (Către Coca) Ți-era frică să nu te muște 

purecii sau ciinele. sâ nu te urzici, să nu faci vreo 
urticarie, sensibilo !

COCA (printre dinii) : încetează, că altfel încep să urlu ! 
NELU : Ea e soția mea, Nuți.
NUȚI : Mă știe. A fost la nunta noastră.
TATAL : Da, da. Acu’ doișpe ani.
NELU : Doișpe jumătate.
TATĂL : Ciți copii aveți ?
NELU : Nici unul, deocamdată.
TATĂL : Păcat.
NUȚI : Cine are, să-i trăiască. Cine nu...
COCA : Vrei să mănînci ceva ?
GELU : Ce mai întrebi ?
TATĂL : Nu, mulțumesc. Am mîncat. Nu vă deranjați. 

Am avut o ocazie cu un vecin care-a venit cu ma
șina s-o sa de-aici pe mama lui. de la spital, și 
fiindcă tocmai tăiasem porcul de citeva zile, am 
zis să vă aduc niște cirnați, niște tobă, niște șuncă, 
făcute de mine, cum m-am oriceput. (Scoate din 
sacosă si pune pe masă) Aveți și niște ouă proas
pete.

GELU : Tată, nu treljuia să faci atita drum pentru asta. 
TATĂL : Păi ce, pot eu să mănîne un porc întreg singur ?

Grăsime n-am voie, șorici n-am voie, mai mult cu 
lapte și brinzâ mă țin.

NELU : Mai ai vacă ?
TATĂL : Am. Pe din două cu un veei-n. Două zile o țin 

eu, două zile el. Am și trei oi. niște găini, niște 
gîște, niște rațe. Ca să nu stau degeaba. Cît e ceasul, 
că la șase vine omul ăla să mă ia. Să fiu jos, în 
stradă.

GELU : Mai e un sfert de ceas. Ia zi, tată, cum o duci ? 
TATĂL : Singur cu bătrinețea. Mă mai iau cu treaba. E 

greu de cind nu mai e mama voastră, nu mai am 
cu cine vorbi, cui mă văita. Da’ voi î Aveți ce vă 
trebuie ?

NELU : Ne descurcăm. Vrei să-ți cumpărăm ceva, tată ? 
Ce ai nevoie ?

TATĂL : Mi-am luat ce-mi trebuia. Drojdie de bere, 
oțet, doi cozonaci și niște bomboane să dau la 
copiii vecinilor... N-aip nevoie de nimic. Cu banii 
cum o duceți ?

GELU : Așa și-așa... Cît ai revoie ?
TATĂL : Să vă las ceva, c-am vîndut un mînzat. (Scoate 

portmoneul)
NELU i Adică să ne dai nouă ?! Fii serios, tată. Asta ar 

fi culmea !
NUȚI (confidențial) : Dragă, nu-1 jigniți, e plăcerea lui.

NELU : Taci, ldioato !
GELU : Noi credeam că dumneata ai nevoie.
TATĂL : Cînd o fi să mă înmormîntați, am deoparte un 

cec de cinci mii. E la un nepot de-al meu, la Pom- 
pile. stă lingă pod. Voi n-o să aveți nici o chel
tuială. Cumpără el tot ce trebuie. Măsline să-i 
aduceți.

NELU : Tată, zău, asta-i problema ?
TATĂL (către Gelu) : Nici tu n-ai copii ?
GELU ; Vrem să înfiem un orfan.
TATĂL : Are o vecină de-a mea un băiețel de doi ani ju

mate. tare frumos și deștept, vine mereu pe la 
mine să-mi țină de urît. Poate vi-1 dă, că ea mai 
are trei și-a lăsat-o bărbatul, s-a dus pe-un șan
tier și n-a mai venit de-un an.

GELU : Venim să-1 vedem.
TATĂL : Veniți. Poate-1 dați la școală mai devreme, că-i 

tare deștept. De-abia vorbește și știe nouă poezii, 
cîntă, dansează. Tot ce vede la televizor, face și eL

NUȚI : Poate il luăm noi. dacă e așa de dotat.
COCA (geloasă) : De ce să-1 luați voi, dacă ni l-a oferit 

nouă ?!
NUȚI : în caz că nu-1 luați, am zis...
NELU : Tată, mai spune-ne ceva despre mata. Ești să

nătos ?
TATĂL : Așa cît poate să fie un om la etatea mea. 

Vorba aia : după cincizeci de ani, dacă dimineața, 
cînd te scoli, te doare ceva înseamnă că e bine, 
înseamnă că ești in viață.

GELU : Asta e foarte adevărat.
TATĂL : Ei, eu o să cobor, să nu vină omul ăla cu ma

șina și să mă aștepte. Am lăsat păsările singure 
și s-au înmulțit vulpile pe la noi ca niciodată. Și 
mistreții. Ne distrug porumbul și cartofii. (Se 
ridică) Vă las sănătoși. Poate la vară...

GELU : La vară. în concediu, venim precis la mata, stăm 
cîteva zile.

NELU : Venim împreună, toți patru.
TATĂL : Veniți, că aveți unde sta și-o lună, avem ce 

mînca, la treabă nu vă pun, vă plimbați și vă scăl- 
dați, pescuiți. Numai bine și sănătate, (lese urmat 
de Gelu și Nelu)

COCA : Drăguț, bătrinul. n-a venit cu mina goală. (Des
face pachetele) Aici e niște carne. Trebuie s-o cin- 
tărim. Ia tu toba și caltaboșul, eu nu mănîne așa 
ceva. Opresc șoriciul și slănina.

NUȚI : Poți să-mi dai și o bucată de brînză ?
COCA : Ăi răbdare. Ouă sînt exact cincisprezece. Cum ie 

împărțim ?
NUȚI ; Vouă șapte, nouă șapte. Mai rămîne imul. Ce 

facem cu el ? (Ride. Ride și Coca. Intră Gelu și 
Nelu. Le văd rizînd și rămîn o clipă nedumeriți)

GELU : Ce v-a apucat ?
COCA (abia ținindu-și rîsul) : Bătrinul ne-a adus cincis

prezece ouă și nu știm cum să le împărțim. (Ride și 
mai tare)

GELU : Două paie la trei măgari."
NELU : Luăm cite șapte și unul îl tragem la sorți.
GELU : Sau îl ținem de prăsilă. Scoatem un pui, puiul 

se face găină, găina face ouă etc. (Risete. Din nou 
se contagiază unul pe altul și rid fără să se poată 
opri. Rid cu sughițuri și lacrimi, se trintesc pe 
scaune, pe canapea, pe covor, se țin cu mîinile de 
burtă, tușesc, se sufocă. Intr-un tîrziu, se opresc, 
istoviți)

NUȚI : Doamne, ce-am putut să ne distrăm 1

CORTINA



Cinci ani din viața unui teatru
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Obiect și artă
El INCISIVA prin premise și interoga

ții^ succesive, deschisă și incitanta prin 
amarnica fenomenului comentat, canea 
lui Paul Cornel Caitic, Teatrul obiec.e.or 
(hid. u-uaiuiea. 19oz), beneficiază de un 
foarie important atu. Este scrisă, adică, 
de un ora oe teatru dar a cărui vocație 
se manifesta deopotrivă și in cimpul ar
telor vizuale, niai exact in sfera criticii 
de artă.

in atari condiții, demersul analitic mi
zează — cniar dacă autorul nu declară 
expi.cit acest lucru — pe cunoașterea ne
mijlocită a valorii textului dramaturgie 
in ansamblul spectacolului teatral și, in 
egaia măsură, pe capacitatea de desci
frare a viziunii scenografice a pictorilor- 
sceaografi. lviai ales că a judecă valoa
rea pârtii (a scenografiei) in context este 
nu numai extrem de dificil dar, pină nu 
demuit, tentativa era considerată chiar o 
preocupare minoră. Să-i fie oare atribuit 
scenograr.ei un fatidic rol ae cen„ș„- 
re..sa l ..uiorui pare a răspunde afirma
ți/, iaci mult chiar, are cite/a oportune 
suceau. : constituirea unei autentice ar
in, o cu imagini ale unor decoruri sem- 
nix.-_,,«e pentru viziunea de ansamblu a 
Un... sce.ro0raf ori reg.zor, înregistrarea 
pe x.—i .... a decorurilor de referință aie 
u..— s.agiuni etc. in ideea creării fondu
lui u-.___ e.uar al teatrului nostru.

x-:..„..c—„fea decoruiui de teatru, rela
ția sa cu ansamblul, reacția spectatorului 
— u/i, adolescent, aduit — ia imaginea 
scâ..uni“Acă, valorile ei expresive, cono- 
ta,-..c pos.o.le in prelungirea textului 
Um___ o, aria scenografică a lui Liviu
C.u.'j , x aur Bortnovschi, Elena Pătrăș- 
canu- »ea.ris ș.a. spațiul (fizic, inte.i- 
țioi.a., consvituit), starea scenografiei ro
mânești actuate etc., iată doar citeva din
tre suo.ec.e.e meditațiilor lui Paul Cor
nel chitic asupra cărora noi înșine sin- 
tern invitați a reflecta.

Cargcierul pasionat al argumentării 
stj.mu.eazu lectura chiar si atunci 
sau mai ales atunci cînd deții o poziție 
critică po.emică. Starea de dialog din 
timpul lecturii se prelungește în sala de 
spe-iacol urmărind „pe viu" teatrul obiec
telor. Muite dintre aserțiunile autorului 
ți se pot părea exagerate dar, în esența 
lor, veridice. Puțini știu sccre.ele scenei 
itailene ori elisabetane, toți însă vor reac
ționa adecvat în fața unei creații de ex
cepție, căreia scenografia i-a „furnizat" 
a .moșiera.

Călinescu, pare-mi-se, sugera cîndva că 
spectatorul face mai întotdeauna concu
rență regizorului. Montarea simultană a 
propriului său spectacol coincidentă ea 
viziune (ce caz fericit) generează cuveni
tele adeziuni ori rezerve și față de sce
nografie. Raportul dintre realitate și re- 
pcezen.are sau dintre real și ideal stimu
lează perceperea ansamblului numit spec
tacol de teatru.

Confuzia — o recunoaștem cu obedien
ță — dintre simbolurile scenografului și 
simbolurile spectacolului poate pune în 
inferioritate scenografia, . dar amplifică 
fără îndoială calitatea receptării întregu
lui. Că este de dorit o lectură nuanțată a 
reprezentației teatrale, sesizînd cit mai 
exact valorile textului, rolul regizorului, 
actorului, scenografului, nu mai trebuie 
demonstrat. Important este cum putem 
decodifica pe parcursul comunicării prin
cipalele elemente ale limbajului artistic 
propriu scenografiei. Cele citeva referiri 
din secțiunea secundă a cărții constituie, 
desigur, un început. Continuat în timp de 
cronicarii dramatici ori de alți teoretici
eni ai teatrului, procesul de inițiere al 
spectatorului în particularitățile și subti
litățile limbajului scenografic ar putea 
echilibra raportul dintre componentele 
spectacolului, relevîndu-i structura și in- 
terdeterminările. Este o sugestie.

Teatrul obiectelor — o carte tensio
nată prin întrebări, originală prin răspun
suri. Autorul, prin intermediul seriei Ar
lechin, a lărgit. din perspectiva artelor 
plastice, discuția asupra modalităților de 
expresie ale teatrului românesc contem
poran, fără a ignora creațiile unor Andre 
Acquart, Iosef Szajna, Denis Jean Boidot, 
Andre Barsacq, Jacques Noel ete.

Valentin Ciucă

Premiere
• Teatrul din Reșița a prezentat 

în premieră Balconul de D.R. Po
pescu și, la Studio, Paracliserul de 
Marin Sorescu. Teatrul National din 
Tg. Mureș (secția maghiară) a pus 
în scenă Steaua pe rug de Săto 
Andrăs. în premieră absolută la 
Botoșani, Tren fără întoarcere de 
Dra^omir Horomnea. în repetiție 
la Teatrul Mic, Nu pot să dorm 
de Ion Brad.

ÎNTREAGA mea viată, implicit îm
plinirile profesionale din ultimii 
cinci ani, sînt legate de activita
tea Teatrului Giulești. Deși în 

artă nu cifrele sînt cele mai concludente, 
totuși cinci ani au însemnat două mii șase 
sute de spectacole și circa un milion de 
spectatori. Lărgindu-și aria de contact cu 
publicul .prin noua sală Majestic ca și prin 
sporirea turneelor (circa o sută cincizeci, 
două sute de deplasări pe an. cu pre
cădere în centrele fără scene profesio
niste). teatrul nostru a cîstigat foarte 
mult în această perioadă. Cele -aproape 
douăzeci de premii acordate spectacole
lor noastre, actorilor, regizorilor, sceno
grafilor trupei la manifestări teatrale na
ționale și internaționale, sau în finala 
Festivalului național „Cîntarea Româ
niei". au demonstrat calitatea profesio
nală artistică a colectivului. Reprezenta
țiile teatrale cu Descăpătînarea de Alex. 
Sever, Ordinatorul și A cincea lebădă de 
Paul Everac. Goana de Paul Ioachim, O 
noapte furtunoasă de I. L. Caragiale. 
Haina cu două fete de Stratiev.Woyzeck 
de Biichner. creațiile actorilor Dorina 
Lazăr, Corado Negreanu, Ștefan Mihăi- 
lescu-Brăila. Cornel Dumitraș. Ion Vîlcu, 
Irina Mazanitis. Mihai Stan. Radu Pana- 
marenco ale scenografilor Octavian Di- 
brov, Eugenia Bassa-Crîșmaru. Daniela 
Codarcea, ale regizorilor Alexa Visarion 
și Ti’do.- Mărăscu au fost Încununate cu 
distincții importante. Menționez ca un 
succes de prestigiu pentru teatru acorda
rea Marelui Premiu la Festivalul Inter
național de Ia Arezzo, Italia, spectacolu
lui Năpasta. Prin montările sale cu Echi
pa de zgomote de Fănuș Neagu. O noapte 
furtunoasă de I. L. Caragiale. Woyzeck 
de Biichner. prin cele două filme realiza
te, Alexa Visarion a confirmat încă o dată 
că este unul dintre cei mai buni regizori

Tatiana lekel, Nicolae Pomoje, Mariana Cercel, Jean Lorin Florescu în Politica de 

Theodor Mănescu. Regia - Silviu Purcârete ; decoruri - Octavian Dibrov ; costume - 

Viorica Petrovici

Satira împotriva paraziților
Botoșani: 

„Acești nebuni fățarnici" 
de Teodor Mazilu

CUM de la o vreme știrile despre 
teatrele din țară s-au împuținat 
peste măsură, numeroase specta
cole clădite cu talent și osîrdie ră- 

mînînd ignorate de majoritatea publica
țiilor centrale (destule copilării și impro
vizații scenice semnate de nechemați ră- 
mînînd și ele în afara criticii), ne facem 
datoria să reamintim că nu numai în 
București, ci și în multe alte orașe se 
practică artă teatrală. O bună opțiune re
pertorială din dramaturgia originală 
contemporană și un spectacol interesant 
se înregistrează, de pildă, la Botoșani : 
Acești nebuni fățarnici de Teodor Mazilu, 
in regia și scenografia lui Mircea Marin, 
avîndu-i în distribuție pe Sebastian Co- 
mănici, Alina Secuianu, Marinela Pătru- 
Buceag, Mihai Sorin Vasilescu, George 
Țoropoc, Mihai Păunescu, George Marin, 
Florin Zăncescu, Olivia Proca. Procesul 
satiric vehement intentat de scriitor para
ziților sociali, lichelelor „întîrziate", pra
matiilor care pozează în incoruptibili și 
„sublimilor cu capul în nori", în fapt 

din generația sa; Dinu Cernescu a fost 
solicitat în această perioadă să lucreze în 
Belgia, Olanda. Ungaria, iar în actuala 
stagiune a făcut la noi spectacolele Nu 
ne naștsra tcți la aceeași vîrSlă de Tudor 
Popescu și Pcricle de Shakespeare, care 
se- bucură de un frumos succes.

Tudor Mărăscu a creat reprezentații 
teatrale premiate (Descăpătînarea, Ordi
natorul, A cincea lebădă) apreciate de 
critică și de public, iar Geta Vlad; cre
dincioasă teatrului, a continuat să reali
zeze montări care tin afișul timp înde
lungat. Tot in acești ani. colectivul s-a 
îmbogățit cu talente noi: actorii Răzvan 
Vasilescu. Mircea Constantinescu. Rozina 
Cambos, Constantin Măru, Jeanine Sta- 
varache. Adriana Șchiopu, Eugen Ungu- 
reanu și scenografii Octavian Dibrov și 
Daniela Codarcea. Paralel cu activitatea 
propriu-zisă a teatrului, actorii și regizo
rii au continuat munca de sprijinire a 
mișcării artistice de amatori, fiind răs
plătiți cu numeroase premii. Amintesc că 
noi colaborăm permanent cu două teatre 
muncitorești: cel de la Chitila si cel de 
la Uzina „Semănătoarea".

Politica noastră repertorială din acești 
ultimi cinci ani a rămas aceeași. Con
tinuăm să facem un teatru popular în 
înțelesul major al termenului, un teatru 
care să se adreseze deopotrivă inimii și 
minții spectatorului. Astfel, repertoriul 
este gîndit într-o viziune largă, cuprin
zătoare, fără limită de genuri, stiluri, 
epoci etc., unite doar prin bogăția de idei 
și sentimente pe care le conțin, pentru a 
se putea adresa celor mai diverse cate
gorii de spectatori, inclusiv pentru copiii 
de toate vîrstele. Prin opțiunile sale, pro
gramul urmărește cu consecventă să-și 
împlinească în primul rînd menirea sa 
politică, social-educativă. de a contribui 
la formarea conștiinței omului nou.

escroci cinici și asasini, e continuat cu vi
goare in reprezentație. Cu vigoare și me
taforizări comice inedite. Cind șleahta 
asocială refuză realitatea vieții, a muncii, 
a relațiilor normale între oameni, aspi- 
rînd’spre un absolut metafizic, o nirvană 
a lenei, lăcomiei și iresponsabilității, 
spectacolul înfățișează acest peisaj lar
var ca pe un ținut imposibil prin platitu
dine. Apoi, pe măsură ce personajele iși 
istovesc existențele, perimîndu-se. anihi- 
lîndu-se unele pe altele, sînt închise în 
paralelipipede de plastic, intr-un reîicva- 
riu rond, ca un muzeu al curiozităților.

Cu toate acestea, nu plastica spectaco
lului e partea lui cea mai izbutită, — in 
scenă fiind o oarecare aglomerație de obi
ecte inerte, într-un aspect eteroclit, cîte- 
odată strident — ci compoziția de ansam
blu, gîndită regizoral cu ironie hazoasă, 
fără facilități, în sensul unei atitudini cla
re de reprobare. Gîndirea mistificantă pî- 
nă 1a demență a personajelor și măștile 
lor (unele purtate și la propriu, măști du
ble, ale ipocriziei ce se recunoaște pe sine 
ca atare).dau o senzație limpede de uni
vers amoral, repudiabil. Realul și simbo
licul se întrepătrund cu finețe. Montarea 
se pune în mișcare greoi, verbios și static, 
însă își capătă pe parcurs ritmul necesar, 
își clarifică sistemul propriu de semne și

O altă constantă a activității noastre 
în această perioadă a constituit-o prezen
ta pe afiș, cu preponderentă, a drama
turgiei românești. Considerăm că litera
tura dramatică originală, cu conținutul ei 
ncu, socialist, poate să reflecte spiritul 
vremilor noastre, noile realități sociale și 
politice, să aducă in scenă personaje noi 
— după chipul și asemănarea celor din 
sală — eroi de factură nouă, angajați în 
transformările revoluționare din țara 
noastră, in construirea noii orînduiri so
cialiste. Consecvent în această direcție, 
programul săptămînal al teatrului cu
prinde circa 60—70 la sută spectacole ro
mânești. Premierele din ultimii ani cu 
texte de Paul Everac. Alexandru Sever, 
Nelu Ionescu, Paul Ioachim, numeroase 
premii care le-au răsplătit, sălile pline 
arată justețea și succesul acestei orientări, 
în acțiunea sa de valorificare a drama
turgiei românești. în ultimii ani teatrul 
nostru participă, de asemenea, la desfă
șurarea unei importante acțiuni de inves
tigare a creației dratfiaturgiei originale, 
organizînd cu regizorii și actorii teatru
lui spectacole-lectură pentru cele 14 în- 
tîlniri ale cenaclului de dramaturgie or
ganizat de revista „Teatrul" și Asociația 
scriitorilor din București.

Știu că în activitatea noastră este per
manent loc pentru mai bine, dar consider 
totuși această etapă ca bună pentru co.- —. 
lectivul Teatrului Giulești. Truoa a evo
luat, a cîștigat în experiență, fidelă pro
gramului pe care și l-a propus și pe care 
se va strădui să-1 ducă mai departe. Iar 
strălucitul program revoluționar, cuprins 
în magistrala Expunere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu la Plenara lărgită a 
C.C. al P.C.R. din 1—2 iunie, va fi pentru 
noi o călăuză în activitatea viitoare.

Elena Deleanu

SECVENȚA
H UNEORI e plăcut să (re) 

vezi filme românești vechi. Mai 
ales dacă sînt comedii, precum, 
să zicem, acest Băieții noștri, a 
cărui difuzare „in foileton" a 
început duminică, pe micul 
ecran. în plus, asemenea împre
jurări, mai exact spus asemenea 
(re) vizionări au și culoarea in
structivului, pentru că nu alt
fel decît instructivă este o com
parație intre ce gîndeam atunci 
despre un astfel de film și ce 
gîndim acum, ce puteam snune 
despre el prin șaizecișiceva și ce 
putem spune, tot despre el, in 
optzecișiceva. Sigur, însăilarea 
respectivă rămîne ceea ce este, 
adică o însăilare, un fel de artă 
naivă (în sensul real al terme
nului), dar — constat — ochiul 
meu nu o privește încruntat, 6șsr*-»  
cum (e drent, din alte motive) 
nu o privea încruntat nici la 
data apariției. Aș zice chiar că 
pelicula și-a cîștigat, în timp, un 
anume farmee. E. dacă vreți, 
farmecul desuetudinii. Sau, mai 
știi, va fi funcționînd aici o 
anume translație de la simțul 
umorului la umoare, pur și 
Simplu.

a.b.c.

mai ales își dobîndește voioșia necesară. 
Sebastian Comănici figurindu-1 pe numi
tul lordache, „un bărbat care vrea să pe
treacă bine și să moară în somn", acoperă 
rolul cu inteligență și savoare, măsurînd 
rațional efectele. Artistul își încarnează 
eroul și, deopotrivă, ii descărnează, osci- 
lînd cu abilitate intre ființa reală a aces
tuia și ființa lui alegorică. O parte a ros
tirii, indistinctă, se mai cere corectată. 
Alina Secuianu — Camelia, „o femeie care 
distruge moralul bărbaților" prin senzua
litate și spleen fals intelectual — are vi
vacitatea trebuincioasă, iar Marinela Pă- 
tru-Buceag — Silvia, „o femeie care reface 
moralul bărbaților" cu tandrețe zaharată 
și supunere fățarnică — portretizează re
marcabil, în gesturi mici, cu onctuozitățl 
perfide. Slugărnicia abjectă, clamoroasă, 
are un prototip în Dobrișor, pe care ii 
creează, cu certitudine și veselie seacă, 
George Țoropoc. Ceilalți interpreți sînt 
buni, excesivi uneori In gesticulație și 
tonuri înalte, cel mai adesea insă la locul 
lor. Prin aportul tuturor, dramaturgia lui 
Mazilu își relevă din nou actualitatea și 
virtuțile-i asanatoare.

Valentin Silvestru



Educarea spectatorilor
EDUCAREA e o operație care se 

face, desigur, și la școală, dar mai 
cu seamă în restul vieții. Viața 
de azi e plină de mii de pro

bleme importante. Zilnic avem ocazia (și 
fericirea) să constatăm că, in cutare 
chestiune, deși toată viața pricepusem 
greșit, de acum înainte vom înțelege just, 
că adeseori ce ni se păruse da este în 
realitate nu, și vice-versa. Este ceea ce 
în scrierile mele numesc operația dezîn- 
șelării. Ea este sursa acelor viraje pe care 
le iau poveștile (scrise sau filmate). Și 
această dezinșelare, cheie de boltă a este
ticii cinematografice, este de fapt un alt 
nume al cuvîntului educare. în fiecare 
zi avem ocazia să întîlnim și să descriem 
omul nou, care pricepe altfel ceea ce 
înțelesese greșit pină atunci. Educarea, 
această îndreptare a părerilor noastre, nu 
e o conduită strict școlară, ci o conduită 
cotidian posibilă.

La lumina acestor idei să analizăm noul 
film românesc Trandafirul galben. O po
veste unde regăsim un vechi păcat al 
cinematografiștilor noștri, care confundă 
mesajul cu recuzita. Cînd ei propun un 
proiect de film, își zic așa : „Bag cîteva 
buldozere, două trei hidrocentrale, șan
tier, dezbateri, și gata ! Vom avea mesaj 

-educativ, progresist, umanist, revoluțio
nar" etc., etc. în filmul din sâptămîna a- 
ceasta. Trandafirul galben, mai găsim ca 
recuzită alte două ingrediente umaniste 
sigure : haiduci și revoluționari din epoca 
premergătoare anului 1848. E incontesta
bil că aceste două tipuri de personaje 
sînt dramatice, generoase, emoționante, 
nohile, seducătoare. Dar cu o condiție : 
să nu se mărginească doar să existe. Să 
mai și facă ceva- în filmul scris de Eugen 
Barbu și Nicolae Paul Mihail, regizat de 
Doru Năstase, se vorbește doar despre a- 
cești eroi ; singurii arătați în carne și 
oase, în exercițiul funcțiunii fiind numai 

Florin Piersic, protagonistul noului film românesc Trandafirul galben

doi. Și încă unul din ei (Florin Piersic) 
e mai mult haiduc decît membru al so
cietății „Dreptate și Frăție". Iar revolu
ționarul veritabil, ofițerul Corlătescu, 
însărcinat cu importante treburi conspi
rative, ne este arătat îndeplinindu-și mi
siunea așa : cinci minute după primirea 
ordinelor, împuternicirilor și documente
lor el intră într-un flirt intens cu „in
triganta" poveștii, artistă de teatru și 
spioană a guvernului, care îl îndoapă cu 
șampanie, îl pupă copios, îl îmbată turtă, 
îl adoarme buștean, îi fură din buzunare 
toate actele și, la urmă, îl și omoară. Ca 
să-1 învețe minte 1 Deși nu ar fi fost 
nevoie de atîtea precauții. Sedus de far
mecele spioanei, el îi spune tot. Ba și 
lăudindu-se că va dărîma monarhia, că 
va întoarce chiar destinele Europei... 
Foarte conspirativ !.

întîlnesc totuși aci confirmată o veche 
credință a mea, încrederea in marele ta
lent născut al cineaștilor români. Această 
poveste așa de absurdă este „salvată", 
prefăcută într-un film agreabil, grație 
regizorului Doru Năstase, actorului Flo
rin Piersic, remarcabilei actrițe Marga 
Barbu și operatorului Liviu Pojoni, care 
reliefează prin inspirate unghiuri de fil
mare arta scenografului Dodo Bălășoiu 
de a alege locurile și lucrurile acțiunii. 
Ei au dat filmului oarecare adevăr, ceea 
ce povestea nu prea avusese. Remarca
bilă este performanța actoricească a 
spioanei. Isteață și seducătoare, dar se
ducătoare mai ales prin inteligență, prin 
dibăcia cu care știe să tragă pe om de 
limbă și să-1 facă să spună tot ce nu 
avea voie să spună.

Acțiunea se petrece în țară și la Viena. 
Peisaje splendide, saloane luxoase, mo
bilă scumpă, costume elegante (pictorița 
de costume se numește Anca Dobrescu) 
care ne fac să nu ne mai pese de inexis
tență dialogurilor. Căci dialoguri, efectiv, 

nu există. Uneori din lipsă de idei, al
teori din lipsuri (cum să le zic ?) lingvis
tice. Boierii din film vorbesc o româ
nească pocită care nu e nici franțuzismul 
din comediile lui Alecsandri, nici acela 
din Franțuzitele lui Facca. Diferitele 
jargoane, oricît de caraghioase și ca
ricaturale, existaseră efectiv. Pe cînd 
limbajul boierilor din filmul nostru dă 
impresia că a fost născocit de autor. O 
excepție : vorbirea eroului interpretat de 
Florin Piersic, care este de o naturalețe, 
de un pitoresc, de o savoare perfectă. Să 
nu uităm că acest Mărgels^u, „Tranda
firul galben", este chiar un personaj poe
tic. însuși numele său o atestă. Iscălitura 
lui Zorro era o crestătură cu spada pe 
obrazul adversarului. „Semnul" lui Măr- 
gelatu este un splendid trandafir galben ; 
iar rolul său e singurul care conține și 
dialoguri. Ca dovadă, singura scenă în 
care singurul revoluționar — ceilalți a- 
vînd doar funcție decorativă, mereu a- 
flîndu-se în planul secund al acțiunii — 
stă de vorbă eu „intriganta", nu este 
conversație, ci... incontinență verbală, 
adică tînărul nu contenește nici un mo
ment de a se lăuda, de a se declara re
voluționar, de a amenința că o să dărîme 
monarhia etc., etc. Monolog, nu dialor 
Numai Mărgelatu dialoghează în toată 
această poveste.

Povestea artificial compusă, doar după 
canoanele filmului de aventuri, este to
tuși plăcută de văzut. Ceea ce-nu în
semnează că ețîoca pregătirii revoluției 
de la 1848 nu poate și nu trebuie reveni 
în pelicule de gravă, serioasă emoție. Lu
cru mai greu și în fond mai „senzațio
nal" decît peripețiile de contrabandist și 
de cascador, etalate de filmul Trandafirul 
galben.

D. I. Suchianu

„Vîrstele peliculei**
■ Vîrstele peliculei de Tudor Caranfil. 

volum publicat recent la Editura Meri
diane (redactor Viorica Matei), reconsti
tuie cu pasiune și vervă atmosfera pri
melor trei decenii, caută și dezvăluie 
semnificația „capodoperelor" create între 
anii 1895 și 1925, definește ..locul lor is
toric, în perspectiva dezvoltării limbaju
lui cinematografic", dar și în contextul 
timpului lor; iar postfața cărții anunță 
prelungirea excursului către celelalte 
epoci ale artei a șaptea. Este o încerca
re de anvergură. îndrăzneață și polemică, 
după cum însuși autorul avertizează; nu 
numai pentru că aspiră să readucă „în 
memoria vie a spectatorului de astăzi" 
pelicule socotite efemere, ci și pentru că 
propunînd o selecție — douăzeci de titluri 
din întreaga producție mondială — intră 
implicit în dialog sau se confruntă pro
gramatic cu puncte de vedere consacrate 
de textele clasice de specialitate. Bogate 
și pline de culoare sînt citatele alese de 
Tudor Caranfil pentru a-și susține opțiu
nile; sînt reliefate confesiuni — ale lui 
Feuillade. de pildă — din vechile pro
grame de sală, sînt puse în circulație in
formații rămase in manuscrise (ale unui 
operator veteran Constantin Ivanovici) ori 
mărturii de creație — ale lui Chaplin —. 
inexplicabil uitate. Ba chiar se lansează, 
alături de elocventele și cunoscutele le
gende despre entuziasta receptare a Cru
cișătorului Potiomkin în diferite colturi 
ale lumii, tulburătoarea și interesanta în- 
tîlnire, petrecută la București, în 1955.

Esențiale sînt pentru critic contactele 
directe, lecturile recente și dorit moder
ne din și despre filmele de demult; 
scriind Vîrstele peliculei, el pornește în 
pelerinaj către bătrîn'i maeștri, avînd ca 
ghid cultura sa și gustul propriu. Astfel, 
Tudor Caranfil construiește un „roman al 
istoriei filmului"; povestirea înlănțuie 
fapte de artă, documente, destine de crea
tori (tablourile sinoptice de deschidere re
verberează în structuri1" din interiorul 
capitolelor), dar și anecdote, întîmplări de 
pe platouri, traiectorii de dincolo de epoca 
evocată (viata fiecăruia dintre marii ci
neaști e descrisă succint, iar perenitatea 
operei lor e schițată pînă în contempo
raneitate). Ca un iscusit narator, criticul 
își cheamă cititorii către eroii-pelicule. 
iar regizorii îndrăgiți devin pilduitoare 
modele, personaje fără prihană, dintr-o 
dramă a cărei temă e mereu „eterna o- 
poziție dintre talent si business". Nu cu 
aceeași înțelegere sînt întîmpinati însă 
toți întemeietorii cinematografului. Pe 
unii, autorul îi iubește, pledează entu
ziast pentru ei; pe alții îi umbrește, le 
contestă — discutabil — importanța, deși 
aparțin școlii de la Brighton, ori fac parte 
din celebra avangardă franceză. Dar im- 

, portant este că Tudor Caranfil trăiește 
intens, afectiv și intelectual. Vîrstele pe
liculei: această masivă, serioasă dar și a- 
trăgătoare excursie în istoria filmului. în 
care se contopesc multe experiențe (vo
lumul de acum cincisprezece ani. Șapte 
capodopere ale filmului mut. Romanul 
unui film: „Cetățeanul Kane" din 1978, 
prețioasa suită de emisiuni televizate) se 
cuvine, merită a fi continuată.

Ioana Creangă

Radio
* Televiziune

■

Un vast program 
de activitate 

politico-ideologicâ
■ Acesta este și gene

ricul unui ciclu de emi
siuni care se evidențiază 
în chip semnificativ la ra
dio și la televiziune, emi
siuni ce reflectă cu o ma
re bogăție de argumente 
și fapte ideile formulate 
de recenta Plenară lărgi
tă a C.C. al P.C.R., de 
Expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Cu 
privire la stadiul actual al 
edificării socialiste în fura 
noastră, la problemele teo
retice, ideologice și activi

tatea politică, educativă 
a partidului, document
program pentru activita
tea întregului partid și po
por. Iată, așadar, tele-sin- 
tezele Partidul — centrul 
vital al societății noastre, 
Democrația și socialismul 
sau. mîine seară. în ca
drul Dezbaterilor cultura
le, masa rotundă despre 
îndatoririle criticii litera
re la care vor participa 
critici, scriitori, cititori. 
Iată, apoi, extinse rubrici 
din cadrul enrrsiunilor in 
limba maghiară și germa
nă sau cele anun’ate 
(pentru astăzi după-amia- 
ză) de Studioul tineretului 
ce va organiza o discuție 
dedicată Sniritului mili
tant, revoluționar in mun
ca noastră de fiecare zi, 
reunind intervențiile unor 
tineri mineri din bazinul 
carbonifer al Văii Jiului și 
ale brigadierilor de la Șan
tierul național al tinere
tului. La radio, sînt anun
țate, sub același mobili
zator generic, teme'e : 
Pentru promovarea fer
mă a noului in gindirea și 
practica social-politică, 
pentru afirmarea plenară 
a principiilor și normelor 
eticii și echității socialis
te. Colectivitatea — forță 
modelatoare a conștiinței, 
Aplicarea creatoare a le
gităților generale ale revo
luției și construcției socia
liste in condițiile concrete, 
specifice, particulare ale

României sau (mîine) E- 
ducația materialist-știin- 
țifică — convingeri ateis
te. Libertatea morală ți 
barierele dogmatice. Tot 
la radio, semnalăm struc
tura Momentului poetic 
(Antologia poeziei patrio
tice românești, Partidul, 
glasul biruitor al Româ
niei), a altor emisiuni de 
versuri (Studioul de poe
zie, Poezia — glas al ce
tății), a unor emisiuni 
culturale.

B Așa cum Viața cul
turală anunță o Revistă 
a presei culturale, la fel, 
presa de cultură are da
toria de a „răsfoi" reviste
le literare de la radio și 
de la televiziune. Ultima 
Revista literară radio a 
reunit. In spiritul ge
neroaselor orientări for
mulate de Secretarul ge
neral al partidului, pe 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, I. D. Bălan. Vasile Ni- 
colescu, George Bălăiță, 
A. I. Zăinescu. Nicolae 
Dan Fruntelată, care au 
argumentat forța patrio
tismului, a spiritului re
voluționar ca dimensiuni 
definitorii ale creației li
terare, au comentat im
portanța tezelor ce ne re
dau istoria universală și 
istoria națională în ade
vărata lor lumină.

Ioana Mălin

telecinemateca : Un sentiment viguros
■ SINGURA idee cit 

de cit substanțială a co
medioarei stupide de du
minică seară venea foarte 
tîrziu. dar venea, dove
dind totuși că răbdarea 
eroică are parte de o răs
plată. mică, măruntă, dar 
răsplată. în plină catas
trofă militară, trei trupeți 
francezi, unul mai ..simple 
d’esprit" decît celălalt — 
scenariul comițînd și e- 
roarea de a confunda o- 
mul simplu cu imbecilul 
— fac ce fac „cu curai 
moderat" (zicea deajuns 
de nostim filmul...) și 
scapă mereu din ghiarele 
Invadatorului nazist. îh- 
tîmplarea goală tinînd loc 
de ingeniozitate, prostia 
groasă de logică și in
conștiența rece de curaj. 
Ansamblul nu depășea ni
velul cunoscut din cele
brul banc al aceluiași răz
boi. cînd germanii tran
smiteau prin megafoane 
francezilor aflați în tran
șeele liniei Maginot că 
englezii le violează fe
meile. acolo. în orașele 
din Nord, de unde se re
trag ; la care un soldat

francez răspundea : „Je 
m’en fous... Je suiș du 
Midi...". („Nu-mi pasă... 
Eu sint din Sud !“). Cei 
trei, călăuziți de norocul 
acela lipsit de orice sem
nificație. scapă de 3 ori și 
sînt gata pentru a patra 
încercare, cînd unuia din
tre ei. celui mai tîmp. i se 
face pur și simplu le
hamite, emițînd omenește 
următoarea socoteală : 
fiecare evadare i-a adus 
doar 5 minute de liniște.
3 evadări a 5 minute de 
răgaz fac 15 minute de fe
ricire. ceea ce lui. per to
tal. i se pare prea puțin. 
El a obosit și așa cum o 
spune, cu mutra lui toan- 
tă, lipsită de conștiință 
faustică, cu burta lipită de 
terasamentul căii ferate, 
el deschide o lumină deloc 
pesimistă spre înțelege
rea acestui sentiment 
grandios și apăsător, și el 
foarte uman, al dezgustu
lui de a fi și de a te lăsa 
hăituit. N-o fi această 
stranie declarație și soco
teală de oboseală — cu 
totul altceva decît lenea, 
frica sau resemnarea —

ultimul vicleșug, ultima 
luciditate a ființei pentru 
a mai îmblinzi nenoroci
rile care o aleargă pe 
toate coclaurile, ca pe un 
recrut perpetuu, strigîn- 
du-i mereu : „drepți I cul
cați ! drepți I culcați 1“ ? 
Și odată instaurată a- 
ceastă logică a instinctu
lui de conservare, asu
mată cu curaj moderat, nu 
se va putea ea transmite 
însesi războaielor și stra
tegilor lor. însăși nedrep
tății care se tot laudă că 
nu are odihnă, cum o știe 
orice Sancho de la stă- 
pînul său ? Ce ar fi ca 
într-o bună zi paznicii, 
hăitarii. bombardierele și 
crucișătoarele să resimtă 
în fib-a lor această vigu
roasă oboseală a prea fu- 
găriților. a căror respira
ție grea ar contamina pla
neta mai ceva decît acest 
stronțlu 99 ? Idee tragico
mică din care de nu va 
ieși o capodoperă de film, 
s-ar putea să folosească 
la o veritabilă evadare 
din cercul infernal al vio
lențelor virtuoase.

Radu Cosașu



FESTIVALUL NATIONAL „CÎNTAREA ROMÂNIEI

Exigență și măiestrie!
Clipe 
frumoase

e CU APROAPE cincisprezece ani în 
urmă, pe o stradă de legătură, pe atunci 
mai discretă. între Știrbei Vodă și. Calea 
Griviței, la etajul întii al unei case in care 
marmura aleasă, lemnul lucrat și sticla 
argintată se găseau, necăutate, ci răsărite 
și împlinite acolo, parcă dintotdeauna, în- 
tr-un decor interior de un rafinament 
cum rar mai văzusem, nu ca o uvertură, 
cum avea să se dovedească, mai tîrziu, ci 
prin el insuși o operă, în acel cadru ui
mitor, fascinant care părea că se opune 
altei arte, chiar și muzicii, l-am întîlnit 
prima dată pe Vasile Grigore, cel care 
avea să devină cu timpul unul din pri
etenii și preferații mei. Minunea aceea de 
interior era un handicap, aproape infran- 
șisabil, pentru orice artist, și de aceea o 
amintesc aici, pentru că în prima clipă, și 
nu numai în prima, presiunea decorului 
era aproape tiranică. Chiar m-am speriat 
la început, făceam eforturi lucide ca nu 
cumva să rănesc artistul, căutam insis
tent tablouri dar nu le vedeam, Ie căutam 
într-v.n gest de politețe elementară, fă'ă 
să-mi închipui nici un moment că mira
colul cela arhitectonic va deveni, atunci, 
și în to-ito amintirile, o simplă poartă, o 
dese..'-' o pregătitoare către acel impe
riu a! m.-me'.or, culorilor și plurialian- 
țelor u'.ni.-e acestea care se numește pic
tura. ■ l-am ferit atunci să-mi trădez prin 
cuvin; j staraa, deși ideea preludiului si
nucis?.'? ară'use și se instaura în min
tea mia. L.souția care se înfiripase mi 
se părea o eliberare și o încurajam mai 
ales că gazda mi se releva un intelectual 
muitiir,tc-'-l, precis, înd:ămeț, avîntat sau 
cu măsură. în raport cu subiectele discu
ției, găsisem, in sfirșit, omul (am mai în- 
tilnlt și a.ții, cu timpul) care nega, prin 
atitudine, comportament, inteligență, cul
tură și d'.screție o părere rea, răutăcioasă 
și penibilă care amenința cu generaliza
rea și durata întreaga breaslă.

...A urmat apoi opera, sonata, oratoriul. 
Do la Handel la Mozart. Apăreau tablourile 
ca intr-un ritual și chiar este un ritual a- 
ceastă arătare a tablourilor în concepția 
lui Vasile Grigore. (De cite ori îl vizitez, 
în atelier, se petrece întocmai : discuții, 
tăceri, alunecare din cotidian, un fel de 
tentativă spre purificare pentru o întîlnire 
curată și liberă cu arta). Și de atunci, cînd 
îi văd tablourile imi răsună, intr-un spa
țiu numai al meu, muzica lui Handel și 
Mozart. Eram și am rămas în mare mă
sură un adept al picturii de muzeu. Aco
lo, insă, trebuie să recunosc, simțul 
(blestemat ? superb ? nevinovat ?) al po

sesiei se îmbolnăvea de lăcomie.
Nu vreau să-l singularizez acum pe 

Vasile Grigore. Am făcut-o cu alte oca
zii. Aș vrea asțăzi, nu ca o urare ci ca 
o însemnare firească, de toate zilele, să-l 
ală':ur marilor artiști, acelora care au 
încărcat arta cu multiple puteri și excla
mații, acelora care de mult, poate de la 
începuturi, au simțit-o și au crezut-o și 
au lucrat-o ca pe o supraviețuire a lumii 
și a omului, acelora care te închid sau 
te eliberează, acelora care în vîrtejul 
obsedant al materialității și efortului, al 
rigorii și anarhiei, al speranței și eșuării, 
al automatismului și bilbîielii, al istoriei 
trucate și al prezentului agresiv, îți Ju
decă sinceritățile ascunse și te condamnă, 
totuși, la citeva clipe de frumusețe.

A fi (sau a rămine, poate) frumos prin 
artă, iată esența picturii lui Vasile Gri
gore.

Constantin Chirițâ

PLASTICĂ

SEVER FRENJIU : Primăvara Republicii (Din expoziția Pacea - bunul cel mai de preț al omenirii - Muzeul <|g artă)

“■ ’* N TOATE marile epoci creatoare 
U poate fi remarcată identificarea 

JL muzicii cu un nobil prilej de 
educație patrotică. în acest climat 

spiritual elevat s-a făcut muzică nu numai 
pe podiumul marilor scene de operă sau 
de concerte, ci și in casele oamenilor. Nu 
puțini au fost amatorii care au interpre
tat cu sensibilitate și fior poetic lucrări 
reprezentative ale autenticilor compozi
tori. La finele secolului trecut și la 
începutul veacului nostru, multi coriști 
amatori și-au adus o prețioasă contribuție 
la bunul mers al unor societăți muzical- 
literare, conduse de Ion Vidu, Gavriil 
Musicescu sau Gheorghe Dima. într-o 
perioadă cînd poporul nostru lupta pentru 
libertate și dreptate socială, pentru inde
pendența națională,, și cînd românilor le-a 
fost interzis să vorbească, ei cîntau (!) 
piese cu un „voalat**  conținut patriotic. — 
pentru a scăpa de tirania cenzurii vre
mii — cum ar fi populara melodie Preste 
deal... de Ion Vidu. Și exemplele pot 
continua.

Festivalul național „Cîntarea României"
— inițiat și stimulat continuu de către to
varășul Nicolae Ceaușescu — a preluat 
creator cele mai luminoase tradiții ale a- 
cestor societăți, înfățișînd. sub cerul limpid 
al Euterpei, muzicienii amatori cu cei pro
fesioniști, primii imprimînd un plus de 
vigoare, prin aducerea profesioniștilor în 
mijlocul oamenilor muncii și împărtă- 
șindu-le o bogată experiență de viață, 
ceilalți, crescuți la școli severe și pro
funde, transmițîndu-le un plus de . meș
teșug artistic, și, de ce nu, de măiestrie. 
Desigur toate aceste considerente nu tre
buie să pledeze pentru nivelarea valori
lor, pentru identificarea profesioniștilor 
cu amatorii. Nu ! Ar fi o imensă eroare !

îmbucurător este faptul. în virtutea 
căruia corul de muncitori din Reșița, 
Miorița, condus de Doru Morariu, cel din 
Lugoj, îndrumat de Remus Tașcău. cele 
din Baia Mare și din Ardusat, orchestra 
medicilor, ansamblurile din Tîrgoviște — 
se cuvine a-1 menționa pe Gh. Dimancea
— și cite altele... au atins adesea un 
apreciabil nivel de măiestrie. Deci să 
încercăm să ridicăm toate formațiile de 
amatori la amintitul nivel de măiestrie și. 
vai... să nu ne coborîm la nivelul de în
țelegere al unor formații codașe — deoa
rece, sincer vorbind, există și asemenea
cazuri.

Este de-a dreptul dezgustător să auzi

Plecarea într-o imagine
H PRIMUL aparat de fotografiat din 

lume se spune că ar fi fost un lac. Omul 
s-a aplecat asupră-ij și s-a văzut cu mult 
mai înainte de a fi: fost inventată oglin
da. Dar metafora fusese deja creată zi- 
cindu-i-se lacului oglindă.

La expoziția de fotografii Marin Preda, 
deschisă la începutul acestei veri la 
Alexandria, cu ocazia Festivalului inter- 
județean de creație! literară ce-i poartă 
numele, fotografii făcute de-a lungul 
multor ani de Vasile Blendea, pe care 
scriitorul îl ruga iritr-o sublimă dedica
ție pe prima filă a junei cărți să-i poarte 
o frumoasă amintire, rugămintea fiin- 
du-ne parcă adresat'ă nouă, tuturor ce.lor 
care l-am cunoscut — la această expo
ziție, zic, am trăit uluitoarea senzație a' 
opririi unui rîu. Omul s-a privit pe sine 
nu în lac, ci în rîu-și rîul s-a oprit. Un 
rîu care a încremenit pe negindite și pe 
neașteptate voind să-i păstreze chipul 
așa cum este în mișcare și în nemișcare. 
Omul stă în fața oglinzii și numai cît 
este acolo se arată sieși. în clipa în care 
a plecat, oglinda nu mai păstrează abso
lut nimic din înfățișarea lui. Ca și lacul, 
ca și rîul. Rîul poate încremeni, oglinda 

la postul de radio ..Europa liberă" ca
lomnii proferate la adresa Festivalului na
țional „Cîntarea României"! Pentru orice 
muzician și meloman de bună credință 
această sărbătoare a artei sonore semni
fică, mai ales, sub raportul muzicii pro
fesioniste. izbinzi impresionante... Ne re
ferim la tălmăcirea, de o zguduitoare forță 
emoțională, a operei Oedip de Enescu. în 
versiunea Ion Baciu, a Simfoniei a IlI-a 
a aceluiași orfeu moldav. în versiunea 
Emil Simon, a oratoriilor Horia de Si
gismund Toduță. Canti per Europa de 
Theodor Grigoriu, a creațiilor simfonice 
Opus dacicum (Simfonia a II) de Ștefan 
Niculescu. Ecran de Anatol Vieru. a 
Simfoniei a V-a de Pascal Bentoiu, a 
unor creații camerale de Tudor Ciortea, 
Zeno Vancea, Wilhelm Berger, a unor 
opere de Gh. Dumitrescu. Sergiu Sarchi- 
zov. Cornel Trăilescu sau a unor balete 
de Tiberiu Olah, Carmen Petra Basacopol, 
Mircea Chiriac — ca să cităm doar citeva 
compoziții din apreciabilul număr de lu
crări valoroase înfățișate marelui public 
al patriei iubite. Ne mai vorbind de mu
zica destinată corului și concepută cu 
personalitate de D. D. Botez, Radu Pa- 
ladi. Laurențiu Profeta. Mircea Neagu, 
Sabin Păutza, Vasile Spătărelu, Va- 
sile Timiș, Gh. Bazavan, Adrian 
Pop etc. Succesele rămîn succese ! 
Desigur că au fost și unele neîmpliniri.

în noua ediția a Festivalului trebuie 
dusă o luptă acerbă împotriva poluării 
folclorului. Una este să promovăm pe o 
maestră a cintecului românesc — am nu
mit-o pe sensibila, autentica și profunda 
interpretă Sofia Vicoveanca — si alta 
este să trecem cu vederea și să păcătuim 
prin lipsă de exigență fată de piesele în 
care etnografismul primitiv se „înfrățeș
te" cu lipsa de măiestrie. Una este să 
aplaudăm pe Corina Chiriac. Angela Si- 
milea sau Jeanina Matei și alta este să 
acceptăm pseudo-interpreți și pseudo-tex- 
tieri „asociați intim"... unor „exprimări" 
de tipul: „preferăm mai bine", „tară bo
gată în bogății multe", „este multe feri
ciri" etc.

Ca membru activ al comisiei corale a 
Uniunii compozitorilor pot spune, ca și 
distinșii mei colegi cu care colaborez, că 
avem foarte multe compoziții noi, exce
lente. Din păcate, nu o dată au fost pre
zentate în edițiile trecute ale Festivalului 
producții sub-mediocre. în ceea ce pri
vește muzica de cameră și simfonică ac
centuăm că nu pot fi trecuți sub tăcere
ranmnnnBranBsnnnnnaKaanmn 

poate să rămînă etern fără sclipiri ; rîul, 
lacul, oglinda nu sînt aparate de fotogra
fiat. Și totuși se aseamănă. Marin Preda, 
în acea expoziție, se privește mereu in
tr-un rîu, transformat într-o oglindă in 
care nu te poți vedea decît dacă treci 
prin fața ei. Oglinda spune „rămii!", rîul 
țipă : „hai !“

în Cimpia Română, Marin Preda se 
privește intr-un Rîu. Și deodată se în
toarce cu spatele spre noi și, aș spune, 
chiar spre sine și pleacă odată cu Rîul. 
Aceasta este cea mai impresionantă ima
gine fotografică realizată de Vasile Blen
dea : un rîu ca?e își întoarce fața ple- 
cînd cu cel pe care l-a oglindit o clipă 
în apele sale nicicind oprite. Unde ? Cred 
că i-a plăcut atît de mult de Galaction, 
de Stancu șl Depărățeanu, de Miron Radu 
Paraschivescu și Nanov îneît și-a zis : 
„ia să mă duc să stau eu puțin de vorbă 
cu ei".

Iar V%sile Blendea, avînd la îndemînă 
un Rîu și o Oglindă, ne-a dat in modul 
cel mai tulburător momentul acestei ho- 
tărîri capitale.

Vasile Bâran 

maeștri ca Mihail Jora. Alfred Alessan- 
drescu. Mihail Andricu, Dimitrie Cuclin 
— mai ales! — sau Sabin Drăgoi. în acest 
context se cuvine a reliefa sensul înțe
lept. profund și cu rezonanțe multiple, 
al cuvintelor rostite recent de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu: „Diversitatea de sti
luri, de maniere artistice nu trebuie con
fundată niciodată cu atitudinea de îngă
duință față de concepții sau mentalități 
străine idealurilor societății socialiste". 
Trebuie să recunoaștem că. în edițiile 
trecute ale festivalurilor, au fost inter
pretate și piese care nu sînt reprezen
tative pentru spiritualitatea muzicală a a- 
cestui popor, autorii lor nefiind creatori 
de cultură ci... purtători de cultură..., 
palizi epigoni ai unor curente care nici 
în vestul european nu mal sînt la modă, 
în ramura operei și a baletului, activi
tatea Operei Române din București — 
trebuie să o spunem cu durere — a fost 
uneori sub nivelul teatrelor lirice din 
provincie și. de ce nu am afirma că. une
ori, chiar sub cel al Teatrului de Operetă 
din Capitală! Trist dar adevărat! Ne aș
teptam ca în repertoriul Operei Române 
din București să figureze titluri de Aurel 
Stroe. Ștefan Niculescu. Liviu Glodeanu 
sau Anatol Vieru. După cum asemenea 
titluri pot figura la loc de cinste și în 
repertoriul operelor din tară — dar. din 
păcate, nu știm de ce... ele sînt omise cu 
desăvîrșire ! Susținem cu tărie că atîta 
vreme cît regizori cu har ca George Za- 
harescu. Dumitru Tăbăcaru. Arbore Io- 
nescu-Angel. Carmen Dobrescu-Popescu, 
cîntăreți precum Mihaela Agachi. Mariana 
Cioromila, Ionel Voineag. Sanda Șăndru, 
Monica Teodorescu, Adina Iurașcu — și 
mulți alții — nu pot fi valorificați, așa 
cum se cuvine nici la Opera Română din 
capitala tării și nici în provincie — nu 
se vor face pași serioși înainte. Același 
lucru este valabil și pentru dirijori tineri 
ca Horia Andreescu. Petru Oschanitzky, 
Cornel Calistru. sau un maestru consacrat 
al genului ca Petre Sbârcea. în treacăt 
fie spus, personal nu am avut nemulțu
miri, operele și baletele mele fiind — 
toate — expresiv tălmăcite.

Am sugerat toate acestea pornind de 
la realele succese avute în edițiile ante
rioare. și pledînd pentru un plus de exi
gentă. deoarece în artă, automultumirea 
se identifică — fără exagerare — cu in
voluția... Ceea ce nu este de dorit!

Doru Popovici



ESEU

Brâncuși: o reînnobilare 
a formelor în semnificativ
DEGRADAREA lentă, inexorabilă, 

a valorilor simbolice în simple 
motive decorative pe filiera celor 
mai vechi tradiții, ca și ruptura 

dintre lumea ideilor și lumea formelor 
care i-a dus pe multi artiști contemporani 
la „oscilația între platitudinea naturalistă 
și extravaganta căutărilor lipsite de sens" 
(Paul Serant) se întîlnesc, în fond, în 
același rezultat, în aceeași afazie a ex
presiilor plastice.

Din semne arhaice agonice și din semne 
culte născute moarte, neanimate de sens, 
s-ar fi părut că nu se mai poate isca un 
limbaj viu, că nu se mai poate accede la 
o nouă „domnie a umanului" în creația 
vizuală. Și intr-adevăr nici reanimarea, 
tn general, a limbajelor revolute și nici 
pedalarea disperată în golul formelor fără 
semnificație, nu duc nicăieri. Era nevoie 
de o altă racordare a traiectoriilor diver
gente, de întoarcerea lor din orizontul 
plat al inventarierilor exterioare în adîn- 
sul incandescent al conștiinței individuale. 
De o mișcare proprie în experiența co
mună, de o mișcare trăită și asumată de 
ființa care se exprimă. De o realizare a 
limbii prin vorbire. Ne referim la comu
nicarea prin forme plastice, sensibile, dar 
problema se situează în contextul ce' mai 
larg al limbajelor. „Fără îndoială, dorința 
de a spune este totodată orientată și 
trădată de limbă ; nimeni nu vrea să 
spună decît ceea ce poate să spună și 
ceea ce știe deja că poate să spu
nă ; șl totuși ceea ce spune nu este 
exact ceea ce voise să spună, deoarece 
cuvintele exprimă, și alt lucru. E poet cel 
ce se încrede in această putere a limba
jului și le redă cuvintelor libertatea, nu
mai că aceasta este o libertate suprave
gheată, iar cuvintele nu vorbesc decit 
celui care le conjură și care, vorbind. își 
însușește graiul lor. Limbajul nu există 
decît dacă este reactivat de subiectul 
vorbitor [...] Tocmai inițiativele singu
lare, cunoscute sau anonime, însuflețesc o 
limbă vie și îi imprimă istoricitate ;. vor
birea autentică nu numai că reinventtază 
pentru sine un limbaj deja inventat, ci 
se întîmplă chiar să inventeze. Iar dacă 
sistemul înglobează invenția, el implicit 
o consacră" (Mikel Dufrenne : Pentru 
om ; Ed. Politică București. 1971).

Este ceea ce credem că a făcut pentru 
limbajul plastic al epocii noastre, mai 
bine zis pentru o perspectivă, pe cît de 
vastă pe atît de puțin valorificată încă, 
Brâncuși. O reînnobilare a formelor în 
semnificativ. Cea mai necesară și cea 
mai dificilă dintre tentativele artei con
temporane. Un exemplu care, după mai 
bine de o jumătate de secol, rămîne 
aproape singular. Drumul spre semnifi
cații se arată, încă la fel de inaccesibil 
sau străin pentru cei care pornesc de la 
Brâpeuși ca și pentru ceilalți.

Și apelul la arhaitate ca și apelul la 
Brâncuși poate însemna, într-o preluare 
exterioară, demisia din actual. Dar întîl- 
nireă cu semnele spiritualității apuse 
poate duce și la resuscitarea sensurilor 
inhibate de îndelunga uzură.. la soluții 
viabile întemeiate pe structura trainică, 
verificată, a simbolurilor. Elementele 
smulse din angrenajele consacrate sau din 
izolarea lor relicvară, puse în contexte 
noi, în structuri acreditate de solicitările 
contemporane, deschid orizonturi neaș
teptate. Nu numai că ne redescoperă sen
suri vechi și durabile sau ne revelă. în ace
lași timp, posibile răspunsuri la cele mai 
actuale întrebări, dar ne ajută șă învățăm 
din nou cum se dă semnificație formelor. 
Există astfel, chiar pe filiera etnografică 
românească a metamorfozei motivelor în 
degenerescenta lor semantică implacabilă, 
nu numai pierderea progresivă a înțelesu
rilor inițiale, dar și o trecere dinspre 

sublim spre plăcut și dinspre monumental 
spre modest sau intim.

Viziunea lui Brâncuși, resăltînd formele 
în semnificativ, realizează și întoarcerea 
lor fermă din zona plăcutului la catego
riile superioare, metafizice, ale seninătății 
și sublimului. In locul reducerii obiectu
lui la concret, artistul a realizat o insolită 
și penetrantă recuperare a concretului ca 
treaptă intermediară pentru receptarea 
abstractului generalizant.

în locul plăcutului și modestului, atît 
de comode psihic, el nu apelează la 
colosal, formulă tentantă și evidentă în 
realitatea epocii noastre, ci preferă o me
die subtil mpnumentalizantă, optează 
pentru dimensiuni doar cu puțin peste 
cele corespunzătoare din lumea realului.

Ambiguitatea operelor sale monumentale 
se situează, în ceea ce privește mărimea 
efectivă, pe granița . cu „impunătorul", 
mizind mai ales pe proporțiile interioare 
(„Proporția interioară — sublinia Brân
cuși — este ultimul adevăr al oricărui 
lucru"). Pină și cea mai abstractă noțiune, 
infinitul, și-a găsit în Coloana fără 
sfîrșit și, de fapt, în configurarea de an
samblu a trilogiei; de la Tîrgu Jiu, o 
concretizare. A devenit abordabil.

LIMBAJ fiind, sculptura — fiind și 
meditație și poezie —, să consi
derăm Trilogia o „frază" sau o 
„strofă", iar monumentele care o 

compun, „cuvinte", la rîndul lor formate 
din „silabe vizuale".

Cum au putut ele rima pentru a face 
„cuvintele" să spună mai mult, pentru a 
le sublinia anume înțelesuri și chiar a 
crea altele noi, pentru a le reliefa și 
multiplica funcțiunile sugestive și afec
tive ?

Un filosof al cuvintelor ne vine, cred, 
in ajutor, vorbind despre spiritul limbilor, 
despre dezinvoltura cu care pot apeia la 
puterile rimei unele limbi ca româna, 
rusa sau sanscrita, spre deosebire de ri
gorile altora. „Franceza — această regină 
a limbilor moderne, totuși — are toate 
accentele pe ultima silabă ; în chip firesc 
rima nu va putea fi nici ea decît pe 
ultima silabă... Sint limbi care, analog cu 
cea franceză, au toate accentele pe prima 
silabă a cuvîntului. Este firesc, astfel, să 
aibă îngrădiri și ele, în ce privește folo
sința rimei. Limba română însă nu are. 
Accentul poate cădea la noi pe ultima, 
penultima, antepenultima, ba încă, spre 
deosebire de majoritatea limbilor euro
pene (unde accentul nu poate urca peste 
a treia silabă de la ultima), la noi se 
ajunge lesne la a patra (vălurile, mâlu
rile). Este pentru rimă o binecuvîntare... 
Dacă poezia de astăzi a pierdut, sub cine 
știe ce influențe, rima, va sfîrși prin a o 
regăsi" ... Pentru că în mic. „rima" nu 
e altceva decît eterna reîntoarcere. Dar 
nu reîntoarcerea la același. Dacă poartă 
cu ea o unitate în diversitate, rima aduce 
in același timp magia necunoscutului în 
cunoscut. Ea este o potrivire, dar una 
neașteptată, care te poartă din surpriză 
în surpriză... Rima poate face orice din 
cuvînt și pînă la urmă să-1 destrame și 
curme. Potrivirea cuvintelor este cununia 
dar și disoluția lor... Pe toate acestea, 
atunci, le poate face rima. Ea creează 
cuvinte, reliefează cuvinte, ritmează gîn- 
dul cu ele, ne leagănă, ne dă fascinația 
lui același ca și pe cea a lui altceva, 
scoate din nimic poezia și retrimite cu
vintele în nimic..." (C. Noica : Creație și 
frumos în rostirea românească).

Poate în spiritul limbii în care s-a 
născut, aliat cu rigoarea celei de a doua, 
in care a trăit din tinerețe pînă la sfîrși- 
tul vieții, a simțit Brâncuși resursele și 
necesitatea rimelor plastice, atunci clnd 
și-a constituit Trilogia finală.

La prima vedere s-ar putea spune că 
forma, desfășurată pe orizontală (și com
pusă din cercuri, cilindri, semisfere) a 
Mesei Tăcerii, nu poate avea nici o le
gătură cu verticalitatea perfectă și izolată 
a Coloanei fără si'irșit (compusă din 
triunghiuri suprapuse, romburi sau trun
chiuri de piramidă). Și totuși rimele in
terioare există. Chiar fără întoarcerea la 
străvechile reprezentări ale „Coloanei 
cerești" înconjurată de colonetele peribo- 
luiui (care necesită o documentare spe
cializată) aspectul vizual al mon’umentu- 
lui de început se leagă de ultimul. -in 
subconștientul oricărui privitor.

Existența unui unic element central, 
coloana, în -mijlocul terenului vast și 
golaș, creează senzația de spațiu circular 
(dătezminînd prin însuși raportul între a- 
cest centru pregnant și solul care îi ține 
loc de soclu, o asemenea organizare vi
zuală a spațiului). Un spațiu circular de
terminat de nucleul predominant al me
sei, înconjurat de orbita scaunelor, este 
și cel al primului monument.

Ideea dublei fețe a lucrurilor, a inver
sărilor simetrice, a reunirii contrariilor, 
eu tot ceea ce implică aceasta, în rapor
turile simbolice dintre o formă și pere
chea ei răsturnată, o regăsim în struc
tura tuturor elementelor celor trei monu
mente ale trilogiei, compuse fiecare din 
cile două părți. Două cilindre suprapuse 
formează „masa", două emisfere supra
puse opozant sînt „scaunele", două tri
unghiuri (în reprezentarea plană) sau 
două trunchiuri .de piramidă (în repre
zentarea tridimensională) suprapuse con
stituie modulul „coloanei", doi stîloi 
identici susțin „poarta", iar două jumă
tăți uriașe de cerc determină plastic și 
semnificant relieful fiecăreia dintre fețele 
acestor stîlpi.

O ușoară curbare, abia sesizabilă, a 
muchiilor romboidului, îl apropie de 
curbele semi-sferelor din care sînt alcă
tuite scaunele. Și segmentul, decupat pe 
linia de bază a octaedrelor reunite la 
vîrf, ca și configurarea scaunelor, cores
pund în egală măsură ideii de clepsidră. 
Și fragmentul de modul cu care se sfîr- 
șește „coloana", ca și semi-sferele supe
rioare ale scaunelor oferă aceeași deschi
dere a arcului spre bolta cerească. La 
rîndul său, cercul tăiat în două și relie
fat în piatra stîlpilor de la „poartă" nu 
este decît alăturarea inversă, pe linia de 
diametru, a semicercurilor din care sînt 
conturate „scaunele".

Cele 16 elemente ale „coloanei" se în
tîlnesc. în ordinea simbolică a cifrelor, cu 

. cele 16 perechi gravate pe fațada lintou- 
lui, cu cele 16 jumătăți de cerc și cele 
16 colonete (reunite 8 cîte 8) în configu
rarea celor doi stîlpi ai porții, iar mai 
departe, în originile mitice ale unora si 
ale altora. în cei 16 stîlpi care, potrivit 
tradiției folclorice românești, susțin pă- 
m.’ntvl (of. A1. Rcsetti : „Co'ind'P ro"- 

*. gios la români"), concepție întîlnită și în 
reprezentarea simbolică a cercului cu 16 
raze care revine .printre motivele geo
metrice scrijelate pe „coloanele cerului" 
de trad'*'e  preistorică.-

Din stîlpi, retezați, ia trei nivele dife
rite — în ideea de orizontală, de pătrat 
sau de verticală — se configurează, de 
fapt, fiecare dintre cele trei monumente 
ale Brunului.

„Cînd un lucru se combină cu el însuși, 
se ivește o noutate. Cînd mișcarea se 
combină cu mișcarea, respectiv cînd o 
mișcare locală se deplasează, se naște 
unda. Cînd carbonul sau lanțul carbonilor 
se combină cu sine, se naște chimia or
ganică ; sau cînd gîndul se întoarce asu
pra gîndului și dă ideea se naște filoso- 
fia" (C. Noica).

Poate că dintr-o cercetare atentă a 
operei lui Brâncuși, puțind urmări cum 
efectiv cineva, într-o viață de om din 
zilele noastre, a purtat sculptura de la 
formele naturale la cele abstracte, vom 
înțelege mai bine și modul în care altă
dată, în vremuri imemoriale, doar frag
mentar identificabile, probabil pe par
cursul unei ștafete de secole și milenii, 
dar fără îndoială și prin rolul stimulator- 
propulsor al unor personalități sintetiza
toare, al unor indivizi cărora nu le mai 
putem ști numele. deși l-au avut, s-a 
ajuns la acele simboluri pure care „s-au 
impus natural spiritului uman" (Mircea 
Eliade).

Pe poarta școlii sale, Platon scrisese : 
„Nimeni nu intră aici dacă nu e geo
metru".

Veniți, ar spune Brâncuși. Oricine poate 
intra aici. Fiecare se poate opri după pri
mii pași, sau poate înainta oricît ; ori
cum, va deveni, oarecum, geometru.
^Veniți !
Veniți ! — chema cu un secol în urmă 

un poet român care, întîmplător, era 
simbolist : „Veniți, privighetoarea cîntă și 
liliacul a-nflorit!“.

Adrian Petringenaru



A întlnire cu

Friedrich Durrenmatt
Wil’iam Jay Smith (su.a.)

Veneția în ceață
Cea'a din toiul lui Decembrie a coborit peste Veneția ți orașul se înfă

șoară pe sine cu sine,
asemenea hipocampilor pe care i-am văzut în acvarium, cu cozile lipite, 

râsucindu-se, rotindu-se,
urcind lin la suprafața verde a apei ; apa Veneției, oglindă e pretutin

deni, astfel că podul, reflectat se inalță, plutește spre noi ca un foișor răsucit.
iar orașul, mai diafan decît puful de lebădă, e gata să adie prin aer - 
sau să se lase la fund, un vas de război naufragiat cenușiu pe nisip 

cenușiu, cu scoici verzi, incrustate
pe tunurile lui cenușii ; argintul oglinzii e zgiriat incit nu te mai uiți in 

ea, ci prin ea,
ți te miști printr-un carnaval, printr-un du-te-vino de negre măști, iar cei 

care le poartă
nu sînt nicăieri - s-au pierdut în ceață - ți clădirile se apropie de tine 

ea orbitele acelor măști ;
- trupuri de stafii - te ating prin negură, Puntea Suspinelor e o pleoapă 
care descoperă un glob ocular cenușiu ; in spatele ei, lumina unei bărci 

roții lasă dire de singe.

n
Sau Marea își năpustește fa noi prin ceață fața răvășită, eu ochi bulbu

cați, ca ai urui sclipitor pește tropical.
Palatul Dogilor, alături, pe intaglio-ul coloanelor lui ca scheletul unui 

pește naufragiat.
Aqua alta s-a retras ; în băltoacele din piață porumbeii se zgribulesc de 

frig și, deodată, ca niște ciucuri de lină se resfiră
- ți unul, zdrențuit, șchioapătă spre focul rubiniu al unui magazin bătut 

în giuvaieruri
și, țîsnind să-și sprijine capul de o coloană, se prăbușește mort, cu pe

nele lui vinete ca nuielele ude ale unui tirn vechi.
Fragmente de clădiri - arhitrave, cornișe, pedimente - fluturi prin 

noapte
ți aici, la picioarele noastre, un grup de gondole legate între ele, zac, 

surpate — cîini negri cu botnițe.
Magazinele luminate sînt tot atitea casete sclipitoare revărsînd in noapte 

- aur, mărgele -
șiroind lîngă apă ea multiplele coliere de la gîtul venețiencelor.
— Acum ți La Fenice - cu ceața rămasă în urmă - ne aflăm in loja de 

aur, și privim in jos, la femeile în port cretan
care își cîntă viața ți se năruie sfîșiate pe stînci de chilimbar... Și acum, 

homarii roz, țiparii,
straturi de raci incrustați înoată spre noi prin lumina cenușie străbătută 

alene de luminile străzii,
albastrul trandafiriu al degetelor meduzei... Și furculițele noastre cad în 

farfurii,
despicînd ceața ; începem să mușcăm din Veneția, savurindu-i dulceața 

ascunsă, verzuie ca marea.

III

Trei zile - ți ceața nu dă semn că va să se ridice (după trei zile de 
ceață, plouă, spun ei)...

Umblă pisici mascate ; in albe văluri, trec plutind florării invoalte, șle
puri ducind resturile

unor serbări nupțiale... Le ating aroma, așa cum trec mai departe ți, 
de aci, din cameră, privesc

la podul de jos ți la prăvăliile prinse in apa marmorată, străbătută de 
vine de ceață tăiate prin ea,

in timp ce condeiul meu tace in pagină.
Domuri, terestre boltite străbat marmoralele straturi ale conțtiinței urcind

către mine
sînt crînguri împovărate de zăpadă ți gheață ți sfinții din firide 

îți iau zborul ca păsările - toate spunind : viața nu e nici coșmar, nici 
vis, ci convergența intre vis ți realitate I

Raiul, precum știa Blake, poate fi întilnit pretutindeni iar ceea ce nu 
poate fi văzut, trebuie imaginat pentru a fi văzut mai limpede.

Aici, cu șapte ani in urmă, am umblat intr-o noapte prin ceață, auzin- 
du-mi ecoul pașilor.

viața îmi apărea în față, fără mască ; ți chiar și atunci iți puteam vedea 
obrazul - obrazul pe care nu-l văzusem incă

plutind spre mine - luminos, cu osatura nobilă
despicind talazul in fierbere 

ca sculptura de la prova unei nave.
Și acum privesc în jos, prin ceață, aud in urma mea -

ca un ecou străbătindu-mi viața 
pașii tăi pe scară ; intri, înfrigurată de plimbare, ți-ți arunci pe pat man

tia purpurie, cu blana udă de ceață,
părul tău roșu iți înfășoară gîtul ; ieși din odaia de aur șl dai drumul 

apel în cada de baie.
Aburii ies din ea ca o ceață ; sub mine, ecouri de pași de pavaj; clopote 

de balize sună in depărtare...
Răsări din apa caldă și te lungești lingă mine ; mina mea iți mingiie 

sfircurile sinilor, pe pintecul ferm și se oprește pe coapsa ta ; in timp ce 
oglinda se sparge in mii de bucăți, odaia e toată de rodie și aur ; ceața se 
limpezește - se separă ca pentru a întîmpina nunta Veneției cu Marea.

ți tot ce nu putea fi văzut - se vede, tot ce fusese imaginat - este, tot 
ce fusese pierdut - s-a găsit.

In Tomânește de Nina Cassian

O ZI de noiembrie obișnuită. Dimi
neața și pe la amiază ceată, su
luri albicioase căptușind imensi
tățile cerești în mișcare. Cînd și 

cînd lumina soarelui perforează norii. 
Merg la Neuchâtel. invitat de președinte
le fundației Ramuz să ne cunoaștem. în 
gară la Lausanne mi se făcuse frig, pes
te Mont-Blanc recenta ninsoare lăsa la 
vedere o pelerină de nea imaculată. Cînd 
cobor din tren, deși Neuchâtel este si
tuat lingă lanțul munților Jura, tempera
tura s-a schimbat, aerul este blind si mi
roase a toamnă.

Este interesant de constatat că mai 
toată gîndirea critică pornește. în împre
jurări similare, dintr-un fawt de sensi
bilitate. Simpla constatare este prin ea 
însăși o surpriză. Ea pregătește alta mult 
mai importantă : aici voi face cunoștin
ță ou Friedrich Durrenmatt. îmi va fi 
greu să-1 depășesc neîncrederea. Aflu de 
la domnul Gârard Buchet că trebuie 
să-mi reprim orice semn fățiș de măgu
lire. Alte detalii ale întîlnirii mele cu 
ilustrul scriitor le-am evocat anterior. 
Rămîne să precizez acum că, orgolios 
fiind, Diirrenimatt nu se „descoperă" de
loc ușor. Este un aspect dintre cele mai 
frapante că artistul se lasă foarte greu 
descifrat. Nu dă interviuri, nu face de
clarații. Am totuși șansa, imensă, că mă 
acceptă părtaș la ritualul unei amiezi pe 
care mi-o dăruiește neprevăzut.

„Va lua cafeaua împreună cu noi" îmi 
spune Gerard Buchet. Hotărît lucru, am 
șansă...

îl cercetez pe furiș. Un domn nu prea 
vîrstnic, în jur de 60 de ani. ne pri
vește. dar nu ne vede. îmi dau seama 
după ochelarii cu lentile groase că este 
miop bine. Pare absorbit. De altfel aflu că 
vine aici cu relativă regularitate si că 
nu disprețuiește cîtuși de puțin onoruri
le unei bucătării rafinate. Așa se și ex
plică de ce celebrul scriitor nu face con
versație in timpul dejunului, iar gazde
lor sale le adresează un salut la venire 
și doar cîteva indicații pentru alcătuirea 
meniului. Mi se pare că după masă de
vine mai binevoitor. Să vedem... Cînd ni 
se alătură la cafea tac. în suită, cîteva 
descoperiri. Toate deconcertante. E ras 
neglijent, părul alb. cu smocuri rare, e 
nepieptănat, ochelarii sînt neșterși de
mult. Și totuși ce farmec ! Vine aici șl nu 
altundeva pentru că „mereu trebuie să 
alegem". Ne spune că după ce a muncit 
bine — are impresia că a scris spornic 
toată ziua și noaptea precedentă. — o 
cafea preparată cu frlșcă și Îndulcită cu 
coniac este tocmai potrivită. Ride înfun
dat. accentul francez sună ciudat, defor
mat de o pronunție alemanică. Ride pre
lung, cu ochii, frămîntă cu degetele pă
tate de nicotină firimituri de pîine și ne 
întreabă ce mai este nou. A scris, cu o 
mică pauză pentru somn, cam 13 ore. 
N-a găsit răgaz să asculte buletinul de 
știri și nici să răsfoiască gazetele.

Domnul Buchet face un rapid tur de 
orizont internațional. Durrenmatt clipește 
des. aprobă, mormăie ceva. îl interesea
ză tot ce se petrece aiurea. Ne poves
tește că tocmai a încheiat în toamnă o

excursie de două luni în Statele Unite. 
f,O lume aparte, nu numai la New York, 
ci și în orașul Colorado. în California. O 
lume în cara tehnologia, zeul-mașină, are 
toate șansele să subordoneze definitiv 
drumul sure stele al omenirii." Este în
grijorat de cursa înarmărilor. „Știți ceva, 
mărturisește Dtirrenmatt. este foarte 
drăguț pentru un cititor să se arate in
teresat de culoarea ochilor doamnei Bo
vary. n-am nimic contra, dar pentru 
scriitor este absolut necesar să fie pace, 
să fie liniște, iar cititorii săi. toți citito
rii să aibă acces la suprema recompensă 
a înțelegerii". Și adaugă : „Decît o gră
madă de arme sofisticate care la fiecare 
interval, relativ scurt, merg la topit, pre
fer de o mie de ori o etică, mai puțin 
absurdă, a prosperității. Fiindcă e de 
preferat să-ți îndrepți belșugul spre oa
meni și nu spre reprimarea lor. chiar 
atunci cînd pretinzi că-i aperi de pri
mejdie."

Autorul Bătrînei doamne... își bea ca
feaua tacticos, vorbindu-ne despre auto
distrugere. El crede că a sosit timpul să 
anulăm această perversiune (chiar așa o 
califică 1) — autodistrugerea. Soarbe din 
coniac și se interesează dacă este cunos
cut în România. îl asigur că este mai 
mult decît cunoscut, este profund apre
ciat, ca un mare scriitor, ca o conștiință.

Marele scriitor îmi ascultă spusele în 
vreme ce scrumul țigării pe care o scu
tură rar cade pe reverele hainei. Indife
rent la acest detaliu. Dtirrenmatt ne 
propune să căutăm împreună mai atent, ce 
vrea să zică, in scrisul zilnic, noțiunea de 
conștiință. După opinia sa. o conștiință 
este o voce umană înrudită cu istoria, 
contemporană, deci avînd dreptul săo 
judece din interior. .... Și cum nici o
voce nu seamănă cu alta, să le prețuim".

Ne vorbește despre încurajările ce îi 
vin de la cititori, cei mai mulți dornici 
să-1 creadă, să-1 urmeze. „Pentru asta, 
zice Dilrrenmatt, distincția făcută de 
Balzac cu privire la «literatură» și «na
tură- este depășită. Nu copiem «natura», 
încercăm doar să-i exprimăm temerile, 
speranțele, nostalgiile."

Crede mult în forța literaturii. „O so
cietate sănătoasă are dreptul să aibă o 
literatură sănătoasă, vreau să spun va
loroasă. deschisă, sensibilă la destinul 
nostru, al tuturor și al fiecăruia în par
te. Nu-mi place să aud că există scrii
tori care se sustrag datoriei lor profesio
nale. Și îmi place și mai puțin să aflu că 
există situații cînd scriitorii sînt pedep
siți dacă își fac datoria lor sacră, aceea 
de a feri lumea de autodistrugere, de ru
tină, de corupție, de stupiditate, de min
ciună."

După un scuirt răgaz — între timp cere 
o nouă ceașcă de cafea — Durrenmatt 
adaugă : „Am tost calificat drept un pro
zator șl un dramaturg preocupat de ab
surd. Sper că se va recunoaște urgența 
unei corectiv : Absurdul, ca efect literar, 
duce 1a eliminarea absurdului. Sau asta 
încearcă să obțină. Am ajuns într-un 
punct cînd nu mai este suficientă litera
tura absurdului. Mă tem că viata, existen
ța vor cere curind altceva, o angajare di
rectă pentru ca în realitate să nu mai fie 
loc pentru absurdități, pentru atrocități",

Se ridică în picioare, semn că simte 
nevoia să înceapă scurta plimbare dina
inte de reluarea lucrului. Mi se povesteș
te că și-a construit o locuință chiar în 
apropiere, unde trăiește si lucreazărAy^- 
preună cu familia. Aici este, cum zice 
singur, cuibul său. De aici pleacă spre 
toate zările, apropiate sau depărtate, un 
mesaj generos, convingător, de amplă re
zonanță.

încerc să-i mulțumesc distinsului meu 
interlocutor că îmi dă dreptul să fac pu
blice gîndurile lui. Și că, spontan, cu o 
căldură pe care nu-mi îngădui să o 
confund cu nimic, cere hîrtie și toc. 
să-și salute numeroșii prieteni români.

...„Bună ziua, domnule Durrenmatt".

H. Zalis
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CANNES ’82

Circz puzzle, pete de culoare...

Jack Lemmon ~ premiu de interpretare masculină — cu Sissy Spacek in filmul-eveniment 
Missing de Costa Gavras

Filmul unui gag fundamental: un vapor traversind muntele prin cățărarg (FiLcc raido 
dg Hsrzog)

NU s-ar putea spune că psihoza 
Malvinelor, criza de toate tipurile, 
prețurile în vertiginoasă umflare, 
austeritatea ș.a„ ș.a. — afectează 

Înfățișarea exterioară a festivalului. Car
netele de legitimație, e drept, și-au 
micșorat formatul, spre exasperarea con
trolorilor cu papion care rup taloanele 
la intrare : „la anul o să vi se dea tim
bre" ne avertizează enervați, fiindcă nici 
acolo hirtia nu vrea să se rupă pe linia 
perforată.

Privită cu un ochi novice, fiesta nu 
pare înnorată decit de norii propriu-ziși. 
Festivalul nu mai cultivă starurile, dar 
starurile încep să cultive festivalul. 
Aznavour spune reporterilor că „dacă ar 
fi trebuit să mă tîrăsc la picioarele Pre
ședintelui Festivalului pentru citeva 
locuri aș fi făcut-o". La Gray d’Albion, 
în fiecare dimineață, la 8 fix, cintărețul- 
cineast poate fi văzut cu un costum su
plimentar agățat pe un umeraș. Oaspe
tele cîntă în lift, în hol, la recepție, în 
timp ce așteaptă sub copertina hotelului 
să i se aducă Rolls-ul. un fel de Tir ceva 
mai turtit, culoarea galben-pai. Exigentele 
fiscului francez l-au determinat să se 
mute în Elveția, și deși nu cu multă 
vreme în urmă el aduna presa ca să 1 
se plîngă — nu mi-a mai rămas decît ce 

v8mje mine; nu pot. să-mi permit să-mi 
rnăîcumpăr nici măcar o cravată — se 
pare, slavă domnului, că intre timp, bu
getul lui 6-a mai ameliorat. Vedeta auto- 
exilată a venit la Cannes să-și susțină 
trei filme lucrate aproape concomitent 
(Oare de ce aleargă David 7, Muntele 
vrăjit. Castelul pălărierului), trei filme 
de oarecare greutate, nici unul ales pen
tru vreo competiție. Selecția franceză a 
fost marele scandal al acestei ediții, 
«scandal început înainte de deschiderea 
festivalului, nestins nici acum, pentru că, 
pe bună dreptate, cineaștii francezi nu-și 
pot explica de ce țara-gazdă s-a lăsat re
prezentată de niște filme minuscule de, 
eu. si despre marginali (..sîntem maso- 
chiști !“, „e ceva suspect la mijloc !“, 
„cine a cedat presiunilor și de ce ?“ etc.l.

A lansa un film
CINEFILIA și-a modificat modul de a 

se exterioriza. Starurile, cum ziceam, nu 
mai sint sufocate de admiratori și nu 
mai circulă flancate de gorile. Gorile a 
avut Costa Gavras. La conferința lui de 
presă mulți. neobișnuit de mulți po
lițiști păzeau clădirea și mulțimea care 
aștepta să intre in sală. Cine era în sală 
nu se știe, dar in spatele realizatorului și a 
echipei sale, pe scenă, deci, ședeau, la 
vedere, cițiva agenți cu ochii-n patruzeci 
și patru care, iată, nu mai erau secreți.

Toată lumea știe că vedetele festivalu
lui nu mai sînt, demult, actorii. Cu toate 
astea, din rațiuni comerciale, producă
torii se dau în vînt să-și aducă stelele 
(și unde-s stele se mai strecoară și ste
luțe, oricînd gata să pozeze în monokini, 
sub fanioanele de la Carlton). De multe 
ori, interpreții sînt co-acționari. Vin, 
deci, din impuls propriu și reacționează 
fiecare după temperament, după pungă, 
după încrederea sau neîncrederea în star- 
slstem. Jerry Lewis vine și face bine
cunoscutele-! giumbușlucuri, dar le face 
vizibil intimidat de un public care nu-i 
al lui. Nu știe dacă europenii or să ridă 
fiindcă și-a botezat noua soție Sam, după 
numele cățelușului adorat. Faye Dunaway 

vine ca să anunțe c-o să vină de-adevă- 
rat anul viitor (cu un film, desigur) și 
oferă presei internaționale, „ca să n-o 
uite", un fastuos party ; Glenda Jackson 
vine pentru citeva ore, în avion sipecial 
și oferă și ea ceva. Altceva. O confe- 
rință-fulger, o mulțime de scuze și o 
foarte călduroasă recomandare pentru 
filmul lui Alan Bridges : întoarcerea 
soldatului (film convențional, cu un Alan 
Bates ofițer butucănos. reîntors fără 
memorie din tranșeele primului război ; 
aristocratul nu-și mai recunoaște casa, 
nu vrea să audă de o soție frumoasă și 
snoabă — Julie Christie ; lui nu-i tre
buie decît prima lui dragoste, acea femeie 
ofilită cu un impermeabil ridicol, inter
pretată, e adevărat, magistral —- dar ce 
folos 7 — de Glenda Jackson).

Reintrarea în sistem
NU numai actorii, dar nici regizorii cei 

mai sobri nu-și pot permite să nu 
joace jocul publicității. Anahoretul Go
dard, cel mai incrincenat inamic al festi
valului, „groparul ediției 1988", acceptă 
pentru a doua oară să revină in compe
tiția de care acum 14 ani s-a despărțit 
cu repulsie și pe vecie. Filmul său. Pa
siune, a Înghițit un buget enorm și ca 
să-1 recupereze regizorul a reintrat în 
sistem. în horă. Un deceniu a refuzat să 
dea interviuri, dar acum numai prididește 
și iată-1 pe Antenne 1, susținînd un dialog 
cu crainicul de la Paris. „Am făcut un 
film foarte frumos" — zice realizatorul 
așezat sub palmieri. „Nu s-ar putea spu
ne că ești prea modest dragă Jean-Luc" 
îi răspunde interlocutorul, aflat în stu
diourile centrale. Frază reluată mai tirziu 
de alți confrați, pentru că Pasiune ră- 
mîne unul din filmele cele mai disputate 
ale festivalului și poate ale deceniului. 
Finalmente, povestea, recompusă cu o 
anumită sagacitate cinefilă, pare aproape 
liniară. O tinără muncitoare (Isabelle 
Huppert) încearcă să formeze o grupă 
sindicală într-o mică uzină elvețiană 
unde se turnează un film despre tablouri 
celebre. Ea'întîlnește acolo un patron bia- 
zat și obtuz și un regizor polonez. Primul 
n-o înțelege, cel de-al doilea vrea să se 
întoarcă acasă. Godard refuză coherența, 
(„nu mai putem povesti ca pe Vremea 
lui Delannoy"), refuză să-și organizeze 
întîmplările („viața nu fabrică povești 
cu expunere, tratare, deznodămînt") și 
scenele par a se aglomera dezordonat, 
haotic, derutant („viața nu pune accente, 
amestecă esențe și aparențe, suprapune 
sensuri"). Tinăra muncitoare e ușor bîl- 
bîită („clasa muncitoare, la noi. a avut 
întotdeauna o anumită greutate în a se 
exprima"), patronul tușește ca o Damă 
cu camelii, dar el n-are camelii, ci un 
boboc de trandafir ținut mereu între 
dinți. Un film care trebuie construit îh 
mintea spectatorului din fragmente în
vălmășite savant, fragmente care se 
caută ca elementele unui joc numit 
puzzle.

Antonioni, coincidență — își constru
iește și ei filmul (Identificarea unei 
femei) după regulile aceluiași joc. Ca să 
nu existe nici o îndoială asupra proce-» 
deului, în preziua premierei — acum mă 
refer la filmul lui Antonioni — in boxa 
fiecărui ziarist se află o cutie plină cu 
bucățele de cartonașe derutante, un puzzle 
care urma să reconstituie chipul femeii 
căutată de protagonist, un regizor de 

film în pană de creație, un bărbat de
zamăgit, dornic să găsească în aceeași 
persoană pe eroină și pe iubită. Femeia 
e descoperită. Idila și filmul încep să se 
înfiripe. In drum spre o casă de țară, 
mașina intră într-o zonă de ceață. Peisa
jul dispare. Șoseaua dispare. într-o criză 
de nervi, femeia dispare și ea în văzdu
hul lăptos. Cînd nimic nu se mai vede, 
iat-o apărînd punctuală, pe ea, Noncomu- 
nicarea, blestemul cuplurilor antonlonie- 
ne, acum ca și in 1980, cind se dădea 
bătălia pentru Aventura, acum ca și în 
1967 cînd Blow-up avea să primească la 
Palme d’or, acum ca și în *74  cînd s-a 
prezentat, tot aici, pe Coastă, Profesiunea 
reporter.

Două jocuri de puzzle. Doi capi de 
școală. Două direcții. Un Godard, un lup 
nici tinăr, nici bătrin, profet agresiv, ce- 
dind de formă, dar urmărind cu obstina
ție racordarea la real și la marile teme 
ale societății contemporane, predicînd in
fatigabil o anumită filosofie a autorege- 
nerării filmului „prin vizualizare". Un 
Antonioni septuagenar, ghepard dezamă
git, dezrădăcinat, obsedat mereu de 
„misterul feminin", angoasat mereu de 
singurătatea în cuplu, visind la un film 
de science-fiction (am scenariul în ser
tar), dar cu fața mereu întoarsă spre 
anii de după război cînd Sartre putea să 
spună „omul este ceea ce face".

Un conquistador 
al inutilității

FLAUTUL FERMECAT, transpus în 
film de Bergman și Don Giovanni, ecra
nizat de Losey au deschis calea operei 
clnematografizate. Opera acestei ediții 
este Parsifal, Autorul filmului : Syber- 
berg. Filmul e precedat de comentarii 
contradictorii. Viitori spectatori nu ac
ceptă din start că eroul a devenit femeie, 
de fapt o fată cu voce de tenor. Patru 
ore și jumătate se cîntă în play-back. 
De ce în play-back 7 Realizatorul sus
ține că „aceasta nu este altceva decît o 
transfuzie de singe", o convenție care se 
va accepta după 30 de secunde, ca și fil
marea în interior, în studiou, în ultimă 
instanță în capul lui Wagner reprezentat 
de o machetă gigantă : 5 metri înălțime. 
La drept vorbind, ținînd seama al cui e 
capul, macheta nici nu-i prea înaltă. Pro
gramat după 1 noaptea, Parsifal se ter
mină în zori, pe plajă, cu un mic deiun- 
șampanie oferit supraviețuitorilor aflați 
încă in transă.

Cea mai susținută ofensivă publicitară 
este însă cea purtată de echipa filmului 
Fitzcarraldo, opera lui Herzog, copilul 
răsfățat, copilul teribfl al Cannes-ului. 
„La Cardinale" — premiul portocalei 
pentru cea mai dulce prezență din festi
val — declară că participarea la acest 
film a fost marele noroc al vieții ei. 
Celălalt actor, Klaus Kinski — premiul 
Iămîiei și nu fără temei, căci reputația 
lui de cel mal imposibil actor de pe Terra 
pare perfect îndreptățită — Kinski, deci, 
acceptă, chiar șl el, să spună ceva despre 
film și anume că da, Herzog e nebun, 
dar, să recunoaștem, că e singurul regi
zor cu care se mai poate sta de vorbă. 
„Decît ceilalți regizori — mai bine 
jungla". Herzog, inamicul publicității și 
al civilizației „care atrofiază și mintea și 

picioarele" (artistul are marota mersului 
pe jos, de aceea în mod cure.'.t face 
naveta Miinchen—Paris per pedes), Her
zog declară că ambii actori sint geniali 
în acest Fitzcarraldo care, zice el, „e o 
operă inimitabilă". Inimitabilă nu mi se 
pare chiar cuvintul potrivit, deși trebuie 
să recunoaștem că filmul e rezultatul unui 
dublu delir megaloman : delirul regizoru
lui care, printre multe altele, și-a propus 
eă arate și un vapor traversind un munte 
prin cățărare, delirul lui Kinski care și-a 
închipuit că gesticulind fără măsură și 
privind fix o stea necunoscută va putea 
să fie confundat cu „un conquistador al 
inutilității". E vorba de un baron al 
cauciucului care la începutul secolului, în 
Peru, își propune nici mai mult, nici mai 
puțin decît să construiască o Operă în 
mijlocul unor ținuturi acoperite de pă
duri virgine și să aducă acolo pe cine 7
— pe Caruso !

în fiecare dimineață, la radio Monte 
Carlo, în buletine, în ziare, alte noi re
velații despre acest film turnat — o, eu 
cite peripeții — în Amazonia. Filmul re
prezintă, din start, un record : recordul 
de catastrofe. în timpul celor trei ani cît 
a durat lucrarea au avut loc citeva „răs
coale ale indigenilor" soldate cu morți și 
răniți. Dacă ar fi avut posibilitatea să 
vadă și opera finită, indigen’i s-ar mai 
fi răsculat, probabil, încă o dată, nentru 
că Herzog îi arată ca pe niște mai-nuțe 
sîngeroase, dar, ce-i dreot, melomane. 
Baronul cucerește ținuturile în care nici 
un alb n-a putut să pună oieiaruL nu cu 
armele, ci cu o idee „genială". Pa nuntea 
vaporului tronează un gramofon. Din 
uriașa pîlnie ies in valuri arii din Ve-di, 
din Puccini, din Massenet. Cind aud 
vocea lui Caruso, indienii cei. fîoroșl pun 
săgețile jos. Toți par hipnotiza ti si încep 
să se prosterneze —■ e drent provizoriu
— la picioarele proprietarului Vocii. Sute 
de bărbați în pielea goală sint gata să 
construiască o rampă de lemn peste 
munte, pentru ca în felul acesta vaporul 
să evite cascadele fatale, iar baronul să 
se îmbogățească renede-repede șl să 
aducă tot repede, acolo, în comuna pri
mitivă, nu numai pe Caruso, dar și pe 
Sarah Bernhardt.

Ca și cum dificultățile enormei figu
rații n-ar fi fost deajuns, la filmări au 
căzut două avioane, iar interpretul prin
cipal, Jason Robards, a declarat că nu 
mai poate, a lăsat totul baltă, deci totul 
a trebuit luat de la capăt. înainte de pre
mieră filmul a intrat în legendă, iar după 
premieră el s-a drapat într-un sol de 
stupoare. Atita zgomot, atîția bani, atîta 
energie — pentru ce 7 Pe ecran totul 
pare fragil și stîngaci : scenariu, perso
naje, scene de masă, filmări combinate. 
Ca să dubleze stupoarea, juriul acordă, 
totuși, filmului nici mai mult, nici mal 
puțin decît premiul de regie, far regizorul 
declară — mereu, mereu alte declarații 
date de autori care detestă orice decla
rație — regizorul, zic, declară că. după 
festival va mai face 4 000 km (pe jos, 
desigur) iar după asta o să se întoarcă, 
la Băle, ca să devină bucătar într-un 
restaurant. „Vreau șl eu să fac, în sfirșit, 
O meserie decentă".

Nu circul lipsește la Cannes. Nici 
prestidigitația.

Ecaterina Oproiu
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Saint-Exupery — Scrieri de război
• Numeroșilor exegeti 

al lui Saint-Exupery, 
volumul Scrieri de război 
(Ecrits de guerre, 1939— 
1944, Gallimard) le furni
zează un ansamblu de do
cumente și mărturii, unele 
cunoscute dar dispersate 
sau inaccesibile. altele 
inedite. în 1939. cînd în
registra un extraordinar 
succes cu Terre des 
hommes, Saint-Exuoery 
este mobilizat la Tou
louse ca monitor, dar el 
vrea să devină combatant 
și se zbate in acest sens. 
După memorabilul zbor 
de recunoaștere deasupra 
Arra.s-ului, urmează ca
tastrofa și armistițiul. EI 
părăsește Bordeaux și 
pleacă în Africa de Nord 
unde se gîndește la 
mijloacele de continuare 
a luptei. Speră că Sta
tele Unite vor intra in 
război (comitînd în acest 
sens o e-aare de doi ani). 
La sfîrșitul amilul 1940, 
pleacă la New York. Con- 
tinuî»d să lucreze la ma
nuscrisul Citadelei, pre
gătește o c-"te despre 
bătălia Franței, Pilot de

Renzo Rossellini

© A încetat din viață 
la Montecarlo, în vîrstă 
de 74 de ani, compozito
rul Renzo Rossellini, fra
tele cunoscutului regizor 
Roberto Rossellini, pen
tru care a scris colea na 
sonoră a m’dtor filme, 
între ca-e : Roma, oraș 
deschis (1915), Pr.isa 
(1917', Roma, anul zero 
(1948). Născut in 1903, 

r—- -----Am citit despre

Fvlomente-chei©
B ABIA în 1954 și-a luat Edward Murrow liberta

tea de a-1 aduce pe micul ecran pe omul care a ajuns 
să simbolizeze teroarea bazată pe rea credință, pe 
calomnie și șantaj : senatorul Joseph McCarthy. Emi
siunea realizată de primul comentator de m.are popu
laritate al rețelei de televiziune C.B.S. a deschis ochii 
publicului american asupra deplorabilei calități umane 
și asupra duplicității acestui vinător de reputații, 
pornit să distrugă cultura, arta și instituțiile demo
cratice ale Americli. Văzind — din întîmplare sau nu 
— emisiunea împreună cu cel mai apropiat colabora
tor al lui McCarthy, un cunoscut gazetar i-a spus a- 
cestuia că s-a terminat și cu el și cu McCarthy. De 
ce 7 — a fost întrebat. Este oare Murrow chiar atît 
de puternic 7 Nu, i-a răspuns ziaristul, dar intrarea 
lui Murrow în acțiune este un semn sigur că cen
trul spectrului politic ș-a întors împotriva lui McCar
thy. .

In 1968. cînd Walter Cronkite de la C.B.S.. „omul 
cel mai crezut din Statele Unite**,  „s-a disociat de 
ră~boiul din Vietnam, președintele Johnson a știut că 
totul s-a sfîrșit... anterior, Cronkite acceptase linia 
guvernului și, de fapt, pusese în slujba ei marea sa 
forță de convingere**.

în iunie 1971, pus în fața unei decizii cruciale — să 
participe sau nu la acțiunea de dezvăluire a nesince- 
rității administrației Johnson în privința războiului 
din Vietnam prin publicarea „documentelor Pentago
nului", „The Washington Post" „și-a riscat, în parte, 
puterea în raport cu guvernul pentru a menține pu
terea poziției sale gazetărești. Dacă nu era respectat 
în gazetărie, n-ar fi putut să fie respectat de instituții 
exterioare profesiunii. Echilibrul este totdeauna 
delicat."

Unul, dintre marile merite ale cărții lui David Hal
berstam, Puterile în ființă, este demonstrarea migă
loasă a modului în care. în cîteva momente hotărî- 
toare pentru devenirea Americii, un responsabil ..dixi 
et salvavi..." a schimbat în bine și destinul unuia sau 
altuia din giganții presei. Respectabilitatea — suge
rează autorul —nu se dobîndeste ușor. Mercantilismul 
întemeietorilor uriașelor organisme cu funcție econo-

război, care va fi urmată 
de Scrisoare către un 
ostatec și Micul Print. La 
Paris, in aceeași epocă, 
presa colaboraționistă in
terzice ediția franceză a 
Pilotului de război. în 
timpul exilului, Saint- 
Exupery suferă din cauza 
scindării francezilor și a 
ostilității „super-patrioți- 
lor“ de dincolo de mare. 
Imediat după debarcarea 
din 1942, el va încerca 
să-și reîntîlnească grupul 
de recunoaștere reconsti
tuit în Africa de Nord. 
Dar în iulie 1943, sub pre
textul unui minor acci
dent de aterizare, el va 
fi împiedicat să zboare. 
A trăit mai multe luni in 
singurătate și suferință, 
împrejurări pe care le 
relevă scrisorile inedite 
publicate în volum. 
Cînd. în sfîrșit, va 
căpăta permisiunea de a 
se întoarce la escadrila 
lui, își va multiplica mi
siunile pe continentul o- 
cupat și va îndeplini, la 
31 iulie 1944, pe cea din 
care nu se va mai în
toarce niciodată.

Renzo Rossellini a fost 
elevul lui Setaccioli, la 
Conservatorul din Roma, 
apoi al prof. Bernardino 
Molinari la Academia 
Santa Cecilia. A funcțio
nat mai întîi ca director 
al liceului muzical din 
Varese (1934—1935), apoi 
ca profesor de compoziție 
și director adjunct la 
Conservatorul din Pesaro 
— 1940. A colaborat, ani 
de-a rîndul, în calitate da 
critic muzical, la ziarul 
„II Messaggero". în cali
tate de compozitor, a scris 
muzică pentru orchestră, 
muzică de cameră și co
rală, dar pasiunea sa. că
reia i s-a dăruit abia 
după 48 de ani, poate toc
mai din rațiunea unei ex
treme seriozități, a fost 
muzica de operă. Renzo 
Rossellini a comnus nouă 
ooere, prima — La guerra 
(Războiul) datînd din 1956. 
Au urmat, printre altele, 
II Vortice (Vîrtejul) 1958, 
Privire de pe pod (19S1), 
dună celebra dramă a lui 
Arthur Mil’er, Limbajul 
florilor (1962). în imagi
ne, Renzo Rossellini.

De Gaulle — 
Malraux, 

în mârime naturală
• La 18 iunie, data 

aniversară a istoricului 
apel de la Londra, în 
orașul Asnieres va fl 
inaugurat un grup sta
tuar — în imagine — 
realizat de Charles Cor- 
rera, reprezentîndu-i pe 
generalul de Gaulle și 
pe Andre Malraux. Cei 
doi mari oameni ai Fran
ței erau foarte legați de 
orașul Asnieres ; De 
Gaulle l-a vizitat adesea 
pentru a prezida reuniu
nile de lucru ale grupării 
sale politice, iar Malraux, 
ca ministru al culturii, a 
inaugurat personal pri
mul colegiu de învăță- 
mînt secundar care-i 
poartă numele.

Licitație
• Cu 1,2 milioane do

lari a fost vîndută la o 
recentă licitație de opere 
de artă de la New York 
lucrarea Reclining Fi
gures realizată .de Henry 
Moore in 1946. După cum 
s-a remarcat cu această 
ocazie, suma respectivă 
este cea mai mare care 
s-a plătit pînă acum unui 
artist în viață pentru o 
sculptură. S-a remarcat, 
de asemeni, că vechiul 
„record în domeniul a- 
chizițiilor", pentru o 
sculptură modernă, era 
deținut de o lucrare a 
lui Brâncuși, cumpărată 
în 1974, pentru suma de 
759 000 dolari.

mică și, în subsidiar, politică și ideologică, determina 
orientări Oportuniste, conformiste, sau (în cazul lui 
„The Los Angeles Times**,  care s-a dezbărat cu greu 
de îndoielnica sa faimă inițială), cultivarea senzațio- 
nalismului ieftin. „The Washington Post**  a debutat, e 
drept, ca o instituție aproape filantropică, fondatorul 
său. Eugene Mayer, acceptînd să subvenționeze neîn
trerupt cu peste un milion de dolari pe an gazeta 
care îi exprima opiniile, dar ziarul se născuse 
pentru că viziunea lui era mărginită, articolele 
terne și publicația ave£ în întregul ei, un aer 
vincial. „The Washington Post**  a căpătat un 
nou sub patronajul ginerelui lui Mayer, Phillip 
ham. strălucit intelectual, om de lume și de afaceri și 
trăgător de sfori politice, dar abia după sinuciderea 
lui Graham (doborît. în 1963. de o boală psihică, așa 
cum se întîmplase și cu Adolphe Ochs, creatorul lui 
„The New York Times**),  văduva acestuia, Katharine 
Graham, a prins momentul acela de ruptură, soluția 
de continuitate capitală pentru afirmarea autorității 
morale a gazetei în raport cu manevre 
reprobabile. '

în timp, fiecare dintre puterile azi în 
nate de Halberstam a avut o evoluție în 
fie că dinastiile cărora le aparțin au căpătat treptat ve
deri mai moderne, mai luminate, descendenții lor ac
tuali fiind mai puțin obsedați de profiturile pe care le 
poate aduce publicistica — aceasta fiind azi o ramură 
aproape subsidiară a afacerilor lor — fie că a preva
lat punctul de vedere al unor directori și redactori 
șefi de o factură intelectuală superioară și cu vederi 
politice mai realiste.

Saga lui Halberstam este. în întregul ei, formidabilă. 
Cum l-a „inventat" Phillip Graham pe Lyndon John
son și cum l-a părăsit mai tîrziu în favoarea lui John 
Kennody sau ce-a făcut Kyle Palmers de la „The Los 
Angeles Times'*  pentru edificarea carierei lui Richard 
Nixon e cel puțin la fel de interesant ca participarea 
presei la discreditarea lor ulterioară. Nici o observa
ție din substanțiala operă Puterile în ființă nu este 
însă atît de plină de miez ca cele referitoare la „mo
mentele adevărului**,  momentele de cotitură spre asu
marea mai dep'ină a răspunderilor civice ce incumbă 
unui diriguitor de opinie. A fost vorba, constatăm, de 
f’ecare dată, de o poziție combativă, nu comod de 
adoptat, pentru nararea unor lovituri venite invariabil 
de la dreapta, de la forțe care primejduiau, prin ac
țiunile lor, principiile democratice înscrise în consti
tuția țării. . :

20 de romane 
pe an

» Presa engleză relata 
recent despre cazul ra
risim al prozatoarei Bar
bara Cartland. în virstă de 
peste 30 de ani. Barbara 
Cartland a publicat pînă 
în prezent peste 325 de 
volume, ritmul aparițiilor 
fiind în ultimii 5—6 ani 
de 20 de romane pe an. 
Numai în anul 1981 ro
manele sale au fost tipă
rite într-un tiraj de 200 
de milioane de exem
plare. Ea reușește acest 
lucru, informează co
mentatorii englezi, atît 
datorită faptului că se 
bucură de o vitalitate 
extraordinară, cît și fap
tului că și-a organizat 
„producția literară**  cu 
ajutorul a 3 secretare că- 
~<ira le dictează textele 
și cu al altor cîtorva 
membri ai „statului ei 
major**  care se îngrijesc 
de toate celelalte operații 
ce decurg din activitatea 
scriitoricească a octoge
narei Barbara Cartland.

Confidențele
Geraldinei Chaplin
• Binecunoscuta ac

triță (în imagine), sin
gura femeie din juriul 
Festivalului de Ia Cannes, 
a acordat un amplu in
terviu ziarului „Le Fi- 
garo“, în care pune ac
centul pe dificultățile și. 
responsabilitățile cărora 
trebuie să facă față ca 
fiică a marelui Chaplin și

nepoata a scriitorului Eu
gene O’Neill. Dintre pro
iectele ei, Geraldine 
Chaplin a relevat două 
mai importante : inter
pretarea unui personaj 
misterios și romantic în 
Verișoara mea Rachel 
(patru episoade pentru 
BBC după romanul lui 
Daphne du Maurier) și 
rolul titular în filmul 
Viața este un roman, pe 
care îl realizează Alain 
Resnais și în care îl are 
ca partener pe Vittorio 
Gassman.

A

mort 
erau 
pro- 

suflu 
Gra-

politicianiste

ființă exami- 
fond pozitivă.

/Felicia Antip

Pentru amatorii 
de istorie

• O nouă colecție edi
torială franceză, „Flore- 
al“, își propune să publice 
cărți care să constituie 
dosare complete asupra 
unor teme de istorie oină 
acum puțin sau deloc cu
noscute. Primele titluri 
apărute : Lupii în Franța, 
Țăranii (din care redăm, 
în imagine, o ilustrație) 
și Copii găsiți, copii mun
citori.

Premiul național 
austriac...

© ....pentru literatură a 
fost decernat recent poe- 
tei Friederike Mayrocker 
(n. 1924), care se bucură de 
o deosebită reputație în 
rîndurile cititorilor. Crea
ția ei este prezentată 
frecvent in reviste, în 
emisiunile de radio și 
televiziune, precum și în 
librării. De curind i-a 
apărut un nou volum de 
versuri — Noapte bună, 
bună dimineața, recen
zat elogios în presa lite
rară.

Mârquez scenarist
• Reputatul scriitor co

lumbian Gabriel Garcia 
Mârquez a terminat re
cent scenariul unui film 
consacrat revoluției popu
lare din Nicaragua, To
tul era perfect pentru 
ca filmul să fie turnat. 
Operația s-a amînat insă 
deoarece nimeni nu vrea 
să interpreteze în film 
rolul fostului dictator 
Somoza. Producătorii sînt 
astfel nevoiți să caute 
„un Somoza" în afara 
perimetrului Americii La
tine.

„Prizonier in 
noapte și ceață"
© Printre scriitorii cu 

mare succes la public în 
Norvegia se numără 
Trygve Brateli,. astăzi în 
vîrstă de 71 de ani. fost 
prim-ministru al Norve
giei. Cartea prin care s-a 
impus, și care-1 situează 
printre cei mai populari 
scriitori ai țării sale, poar
tă titlul Prizonier în 
noapte și ceață, este de 
natură memorialistică și 
înfățișează cititorilor tim
pul petrecut de el ca pri
zonier în lagărele hitle- 
riste ale morții, de unde 
a scăpat ca prin minune.

Librarii premiază

■® „Cind un pădurar 
intră în pădure cu secu
rea pe umăr, pomii iși 
spun între ei : minerul 
este de-al nostru". în 
jurul acestui proverb în 
formularea sa turcă, scri
itorul Serge Lentz (în i- 
magine) a construit o 
carte, o saga familială 
al cărei erou săvirșește 
tot felul de fapte extra
ordinare. Cartea se inti
tulează Les Annees sand
wiches și a fost distinsă 
eu Premiul Librarilor pe 
anul 1932, spre satisfacția 
criticii, care aprobă op
țiunea celor 40 de lectori 
și a 700 de librării fran
ceze.

Cecii Tayior
• Presa engleză re

latează despre încetarea 
din viață a unuia dintre 
cei mai reputați drama
turgi britanici contem
porani — Cecil Taylor. 
Născut în 1930, a debutat 
cu articole și schițe. Una 
dintre primele lui piese 
— Domnul David, s-a ju
cat cu mult succes în 
diverse orașe. Cele mai 
multe din piesele sale au 
ținut însă afișul la „Ro
yal Shakespeare Com
pany". Dintre acestea, 
amintim : Jucătorii, Pîine 
cu unt, Ulei și apă.

Proust pe ecran
• Nu capodopera lui 

Proust — în căutarea 
timpului pierdut — care 
a prilejuit, totuși, atitea 
proiecte filmice, stă la 
baza acestei pelicule. E 
un film despre viața lui 
Proust, realizat de regi
zorul vest-german Persy 
Eldon, după amintirile 
Celestei Albaret. Cind 
s-a difuzat filmul la te
leviziune mulți s-au în
trebat cine este această 
autoare. Uitaseră, sau nu 
știau, că in urmă cu țece 
ani. în 1972, o femeie 
simplă, dintr-un sat de 
munte din Franța, Căleș
te Albaret, una dintre 
fostele îngrijitoare ale 
celebrului scriitor, și-a 
publicat amintirile din ti
nerețe, mai ales din pe
rioada cît a trăit în casa 
lui Proust. Folosindu-se 
de aceste memorii, care 
cuprind evenimente din 
activitatea de zi cu zi din 
ultimii ani de viață ai 
scriitorului, Persy Eldon 
a realizat un film de te
leviziune care se bucură 
de un real interes.

Un bust al lui 
Ludwig Renn

• Acest bust a’ scri
itorului german Eudwig 
Renn a fost realizat de 
prietenul său, sculptorul 
Herbert Hofmann-Insen- 
burg în anul 1943, cînd 
amîndoi se aflau în Me
xic. unde găsiseră adă
post după ce și-au pără
sit patria cuprinsă de 
urgia hitleristă. Rămasă 
în Mexic. sculptura a 
fost recent dăruită de 
guvernul mexican Repu
blicii Democrate Germa
ne, țara in care Ludwig 
Renn a ales să trăiască 
după război, pînă la 
moartea sa, survenită în 
1979.

Edmond Jabes 
septuagenar

• Cunoscutul poet fran
cez Edmond Jabes (n. 1912 
la Cairo) împlinește 70 
de ani. Despre poezia sa 
Gabriel Bounoure nota : 
„La Edmond Jabes măr
turisirea poetică ia pro
porțiile unei funcțiuni vi
tale și ale unui angaja
ment spiritual. Pentru el. 
in afară de viata poeti
că. nu există obiect, spa
țiu. iubire, aer. odihnă. 
Realitățile n-au în ochii 
săi valoare și nici con
știință decît prin dezvol
tarea acelor fenomene pe 
care le produce «mașina 
de cuvinte» — spre a fo
losi o expresie a lui Mi- 
chaux". Dintre volumele 
poetului amintim : Cîn- 
tec pentru masa căpcău
nului. 1947, Trei fiice ale 
cartierului meu. 1948. Su
netul cernelii, 1949, Cheia 
de boltă, 1950. Cuvintele 
care se tirăsc. Coaja lu
mii. 1951, Cartea lui Y0- 
kel, 1964, YaSl, 1967.


