Proletari din toate tarile, uniti-va |

literatura
S| patriotism

FAPTUL incontestabil ca marele avint patriotic al
miscarii de redesteptare nationald din prima jumatate
a veacului trecut si-a gémf in literatura un “puternic
ecou si totodata unul dintre instrumentele cele mai
active_ si_mai eficiente. constituie, din _perspectiva
actualitatii, o expresie istorica a_strinsului si comple-
xului, raport dintre patriotism si creatia culturald si
artistica. Este un mare moment, nici primul si nici
singurul, de asemenea proportii, .clintr-o0 ‘suitd organica
ale carei manifestari pot fi urmarite In timp atit co-
borind adine in istorie cit si venind pina n zilele noas-
tre ; un_moment cu trasaturi specifice, care il particu-
larizeaza, dar si unul cu o valoare exemplara, de ve-
ritabil model, ceea ce i explicd indelungata si stator-
nica iradiatie spiritualda. Aceastd exemplaritate a fost
Tndeobste consideratd un efect : o consecintd a simulta-
neitatii dintre marilej acte istorice care se afla la ori-
g_lnea Romaniei moderne (revolutia de la 1848, Unirea

in 1859) si intemeierea unei literaturi nationale in ac-
ceptiunea moderna a conceptului, simultaneitate ex-
primat& in_imprejurarea cd manii scriitori si animatori
ai epocii sint, in ‘acelasi timp, personalitati de prima
nsemnatate ale miscarilor politice progresiste si de-
mocratice.

n realitate, este vorba de o cauzd, nu de un efect;
exemplaritatea momentului se vadeste n corespondenta
deplind a planurilor, in Tmbinarea lor armonioasa, in
unitatea de actiune si de obiective, realizatd fard a se
oface’ confuzie intre o' dimensiune si alta. S-a observat
ca dintre revolutiile care la 1848 au zguduit_ Europa,
«'(".gura ce si-a implinit ndzuintele, chiar dacd pentru

wment a fost Tnfrinta in latura, strict faptica, a fost
aceea din Principate ; ar mai trebui adaugat Thsd si
ca literatura romana generata de acest eveniment sau
rai)ortablla la cl nu reprezintd, ca aiurea, doar un capi-
tol oarecare de istarie literara, ci are semnificatia_unei
mmutatii profunde Tn_ordinea creatiei si_ a constiintei
creatoare. lar la originea acestor trasaturi ce individua-
lizeaza pregnant se afld, credem, un factor inca insufi-
cient analizat in toate consecintele si manifestdrile
sale .. sentimentul dp_atrlotlc..Ad_evérata legatura dintre
creatie si actiune, dintre scris si_fapta este asigurata de
o foarte vie constiintd patriotica, a carei intensitate a
marcat inconfundabil opera si activitatea scriitorilor
epacii. .

pFormelga de manifestare ale acestei constiinte au

" evoluat firesc in vreme pind astazi ; dar prezenta ei a
impus literaturii roméne unul dintre cele mai specifice
caractere. Fapta de creatie a fost si este consideratd, in
virtutea ei, o fapta fnalt patriotica ;.prin dezvoltarea si
imbogatirea culturald si literara s-a inteles intotdea-
una sl se intelege si azi o contributie de prim rang la
dezvoltarea generald a tarii. Dar nu mai putin si_ un
mijloc_dintre cele mai importante de a se impulsiona
aceasta dezvoltare: functia educativa, mobilizatoare
a culturii si _a literaturii se sprijina temeinic pe senti-
mentul patriotic. Definirea _de “sine, constiinta apar-
tenentei spirituale, a ldentitdtii formeaza una din con-
stantele literaturii_romanesti | nu dintr-un' complex ori
dintr-un orgoliu, ci ca 0 expresie a permanentei dimen-
siunji patriotice a constiintei noastre creatoare. Fiindca
in literatura romana patriotismul nu_a fost niciodatd
si nu este un atribut exterior, a fost si este principala
zsa fbrtd constitutivd. Indiferent de ipostazele istorice,
descoperim pretutindeni un acelasi unic_impuls, o0
aceeasi_constiintd catalizatoare de eforturi. )

Din_intelegerea Tntr-un chip profund a_acestei ca-
racteristici a izvorit chemarea presedintelui tarii,
tovardsul Nicolae Ceausescu, adresatd scriitorilor

si tuturor creatorilor de bunuri spirituale de a nu-si
recupeti stradaniile Tn vederea realiz&rii de opere pa-
runse de un vibrant suflu patriotic, valoroase si deplin
reprezentative pentru_timpul Tn care trdim, pentru
munca, aspiratiile si ndzuintele poporului. A socoti sen-
timentul patriotic drept ceea ce intreaga istorie a li-
teraturii noastre il aratd a fi — componenta esen-
tiala a constiintei creatoare — Tnseamna astfel a conti-
nua, in conditiile contemporaneitdtii, cea mai nobild si
mai generoasa traditie a spiritualitatii nationale.
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,Istoria literaturii roméane

de la origini pind in prezent"
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m Damasc, 25 mai. In timpul intilnirii o'mtre presedintele Nicolae

Ceausescu si presedintele Hafez Al Assad

Semnificatili

T\TE apropiem de o piatra de hotar

# ~(naltatd la drumurile vaste care
poarta spre cel mai emotionant ideal, spre cea mai
Impresionantd  dintre stradaniile  Tntregului nostru
popor, modelarea acelui tip uman, apt sa infaptuiasca
0 luminoasa constructie, o oranduire in care sa se
desdvarseascad orice conceptie si activitate umanista.
Aceasta piatra de hotar care strajuieste asemenea cai
de cercetare si cunoastere este Congresul educatiei
politice si al culturii socialiste la care, o datda mal
mult, se vor limpezi si se va reafirma ideologia si
viziunea comunista despre lume si viatd, despre omul
plenar, caracteristicile culturii roméanesti peste tim-
puri_si in prezent, raporturile strinse dintre om si
istorie. Discutiile vii ale participantilor la acest Tnalt

for al culturii vor contura net sensurile educatiei
politice, echivalenta cu definirea liniilor de forta ale
eticii sociale si ale umanismului revolutionar, batélia
hotarata, fara ragaz, Tmpotriva uniformizarii omului,
definirea patriotismului drept piatra unghiulara a
oricarei modelari. Intensificarea sensurilor umaniste
ale educatiei politice va spori la fiecare purtator de
mesaje ale spiritualitatii romanesti fermitatea con-
vingerilor, angajamentul sacrosanct de a servi tot-
deauna idealurile adevarului, ale dreptatii si liber-
tatii sociale. Servirea adevarului umanist este si
trebuie sa fie consideratd drept cheia de bolta a
fiecarei creatii, singura facultate care acorda oricarei
constructii, Tn orice zona de activitate, caracteristica
perenad a durabilitatii sale.

Se va afirma — astfel — cu pregnanta esenta culturii
socialiste, specificul ei romanesc, climatul contemporan

favorabil oricdrui elan sau cautdri creatoare. Se va
alcatui, prin dezbateri si schimb de opinii', un bilant

al realizarilor multiforme ale oamenilor de cultura
care si-au aflat seva plasma operelor lor remar-
cabile Tn avintul tuturor energiilor acestui popor, in
faptele si visele omului prezentului. O datd mai mult
se va demonstra simbioza pe care creatorii de valori
spirituale au realizat-o, cu devotament intelectual si
dtralucire Tntre activitatea de fauritori ai’ operei de

culturd si ai difuzarii ci Jn masele tot mai Tnsetate
de frumusete si adevar. Se va vorbi despre investi-
area unor noi drumuri si modalitati estetice, tot-
eauna Tn deplind concordantd cu diversificarea pro-
ceselor din viata contemporanilor nostri, cu univer-
sul lor. sufletesc mereu mai complex, cu evolutia

modernd a sensibilitatii estetice, a deschiderii unor
noi orizonturi de cunoastere si emotie. Se va trasa sl
un bilant al manifestarilor ~ culturii romanesti n
circuitul valorilor spiritualitatii universale, consta-
tindu-se cum oamenii nostri de culturd cauta sa
asimileze. in mod creator’, valorile spirituale ale
Tntregii lumi, dincolo de coordonatele spatiului si

timpului, avind drept axa ordonatoare numai uma-
nismul fluxului spiritual. Cultura romaneasca este
caracterizatd de o miscare si transformare continua
iar finalitatea ei este  determinatd de profundele,
inconfundabiiele sale structuri sociale" sl etice. Apa-
ratori ai demnitatii umane, Tn itinerarul mirific al
operelor lor, oamenii de cultura al Romaniei socia-
liste determing, si disting Tn complexitatea evenimen-
telor, trairilor si starilor, contemporane, viitorul
omului. Ei cautd sa ilustreze ideile reinnoitoare ale
ideologiei care Tsi propune transformarea conditiei
umane Tn misiunea lor de educatori prin adevar si
frumusete cu care au fost investiti de imensul orga-
nism al poporului de constructori.

Cu putere sporita, la cel de. al doilea Congres al
educatiei politice si al culturii socialiste se vor trasa
dimensiunile  umanismului roméanesc care profi-
leaza un univers social si spiritual favorabil desa-
Virsirii omului, vointei sale de a fi activ totdeauna pe
scena istoriei, oriental de idealul Thaintarii progresiste a
Tntregii omeniri.

In unanimitate, Congresul va consacra definitoriu
rolul esential al educatiei politice si al culturii socia-
liste, al fauritorilor valorilor spirituale Tn construirea
armonioasa a omului si a lumii.

Alexandru Balaci
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Dialog la nivel

nalt romano-sirian

MARTI, tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar ge-
neral al Partidului Comunist Roman, presedintele
Republicii Socialiste Romania, raspunzind invitatiei
secretarului general al Partidului Baas Arab Socia-
list, presedintele  Republicii Arabe Siriene, Hafez
Al-Assad, a_ Tnceput la Damasc _ vizita oficiala de
prietenie Tn Republica Araba Siriana.

Noul dialog la nivel Tnalt roméano—sirian este ex-

resia vointel comune de a conferi dimensiuni si mai
argi, pe multiple planuri, colaborarii bilaterale, re-
centa intilnire dintre presedintele Nicolae Ceausescu
si Hafez Al-Assad inscriindu-se, totodatda, n finalita-
tea eforturilor privind problemele pacii in Orientul
Mijlociu si n Tntreaga lume.

Tn cadrul convorbirilor oficiale s-a evidentiat con-
tinua dezvoltare a raporturilor politice, economice,
tehnico-stiintifice si in alte sfere de activitate, pe
temeiul deplinei egalitati, stimei, respectului si avan-
tajului reciproc. A fost exprimata hotarirea de a
Impulsiona conlucrarea si cooperarea_dintre cele doud
tari in productia industriald, agricold, Tn transporturi
si in alte domenii de interes comun. A fost sublinia-
ta Tnsemndtatea largirii contactelor roméano-siriene pe
tarimul stiintei, Tnvatdamintului, culturii, care sa con-
tribuie la o mai bund cunoastere reciproca si apro-

iere dintre cele doua popoare. Tn cadrul convorbiri-
or s-a manifestat vointa de a Tntari in continuare
colaborarea dintre  Partidul Comunist Roman si
Partidul Baas Arab Socialist, ca factor esential 1n
dezvoltarea prieteniei si colaborarii generale dintre
Romaénia si Siria. Deosebit de fructuos s-a dovedit
schimbul de vederi dintre cei doi presedinti Tn pro-
bleme actuale ale situatiei internationale.

EVOCIND —1in toastul la dineul oficial oferit Tn o-
Sloarea Tnaltului sdu oaspete — cursul ascendent al co'a-
borarii strinse dintre Romania si Siria, presedintele
Hafez Al-Assad si-a exprimat convingerea ca noua
Tntilnire cu presedintele Nicolae Ceausescu va con-
stitui, ca si Intfinirile precedente, o contributie noui
la Tntarirea relatiilor bilaterale, Tn spiritul dorintei
ambelor parti de a continua extinderea perspective-
lor de cooperare, data fiind buna aplicare a acorduri-
lor convenite Tn ultimii ani.

Constatind cu satisfactie cd, de fiecare data, intil-
nirile si. convorbirile purtate cu presedintele Assad
au dat impulsuri dezvoltarii traditionalelor raporturi
romano-siriene, presedintele Romaniei a relevat, in
toastul sau, faptul ca Tntelegerile si acordurile con-
venite, documentele semnate cu aceste prilejuri au
creat un cadru tot mai larg pentru adincirea continua
a colaborarii si cooperarii economice, tehnico-stiin-
tifice, culturale, precum si Tn alte domenii de interes
comun. De aici si convingerea, exprimatd cu prile-
jul noii vizite, ca exista cai si Iposibilitét‘i de a dez-
volta, Tn continuare, pe multiple planuri, aceste re-
latii, Tn folosul si spre binele celor doua popoare, al
cauzei generale a colaborarii si pacii Tn lume.

t ABORDIND situatia internationald, cei doi condu-
catori de partid si de stat si-au manifestat Tngrijora-
rea pentriu actualul grad de incordare ce pune in
pericol pacea si independenta popoarelor. Situatia Tn
zona este grava si exploziva, Tn special dupa ce i
6-au adaugat multe complicatii, periculozitatea ei in-
tensificindu-se acum_ mai mult decit oricind, — a
spus presedintele Hafez Al-Assad. subliniind : ,,Noi
orim pacea care sa puna capat agresiunii si care
sa redea natiunii arabe paminturile sale ocupate, iar
poporului arab palestinian drepturile lui uzurpate, si.
In primul rind, drepturile acestuia de a-si stabili sta-
tutul lui independent pe solul patriei sale.”

»in ce priveste situatia din  Orientul Mijlociu,
Romania se pronuntda — a spus presedintele Nicolae
Ceausescu — cu toata hotdrirea pentru o pace trai-
nicad si justd, bazatd pe retragerea lIsraelului din te-
ritoriile arabe ocupate Tn urma razboiului din 1967,
pentru solutionarea _ problemei poporului palestinian
pe baza dreptului sau la autodeterminare si consti-
tuirea unui stat palestinian independent”. O confe-
rintd internationald, sub egida O.N.U., la care sa ia
parte toate tarile interesate, inclusiv Organizatia
entru Eliberarea Palestinei, ca reprezentant unic si
egitim al poporului palestinian, reprezintd calea cea
mai sigura pentru a se ajunge la o pace trainica si
justa, care sa asigure, totodata, independenta si in-
tegritatea tuturor statelor din zona.

in toasturile lor, cei doi presedinti s-au pronuntat
pentru atenuarea actualei Tncordari, pentru solutionarea
problemei dezarmarii in lume, pentru dezvoltarea unui
nou sistem economic mondial, care sa duca la lichi-
darea subdezvoltarii si inechitatii. Presedintele Nicolae
Ceausescu a relevat ca, traind Tn Europa, Romania
acorda o deosebita atentie problemelor, de pe acest con-
tinent, unde si sint concentrate cele mal puternice ar.
mamente, inclusiv nucleare. Ca atare, interesul Tntregii
omeniri de a se pune capat actualei situatii atit de
grave din Europa, de a se renunta la amplasarea ra-
chetelor nucleare cu razd medie de actiune, de a
se trece la retragerea si distrugerea celor existente,

entru a se realiza o Europa unita, fara arme nucleare.

n aceastd finalitate, apropiata sesiune speciala a
O.N.U. consacratd dezarmarii capata o importanta ex-
ceptionald, trebuind sa se facd totul pentru a apara
dreptul oamenilor la libertate, la viata.

PRIN TOATE componentele sale, noul dialog la ni-
vel Tnalt roméno-sirian se Tnscrie ca o contributie din
cele mai fecunde atit la dezvoltarea, pe multiple pla-
nuri, a raporturilor bilaterale, cit si la manifestarea
spiritului de colaborare Tntru consolidarea pacii si pro-
movarea, progresului in lume.

Cronicar

Viata literara

Zilele cartii pentru copii

= Editia_ din acest an _a
»Zilelor “cartii pentru copii”,
desfasurata  in Tntimpinarea
Congresului educatiei poli-
tice si al culturii socialiste,
sub egida Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste, a Con-
siliului National al Organiza-
tiei Pionierilor, cu concursul
Editurii lon Creanga si al
altor edituri, se Tnscrie prin-
tre manifestdrile dedicate
cartii In cadrul Festivalului
national ,,Cintarea Roma-
niei”, omagiind ,,Ziua inter-
nationald pentru apararea
copilului™ — 1 iunie.

Cu acest prilej, intre 27
mai — 2 iunie, se vor orga-
niza in scoli, gradinite, case
ale pionierilor si soimilor
patriei, la case de cultura,

in biblioteci si_librarii, ma-
nifestari specifice muncii cu
cartea_ Tn_rindurile  micilor
cititori : Tntilniri cu scriito-
ri, redactori si graficieni,
concursuri si expozitii  de
desene inspirate din carti,
proiectarea si ilustrarea unor
carti imaginate de copii, ore
de lectura, spectacole lite-
rar-artistice, expozitii  de
carti, dezbateri cu cadre di-
dactice pe probleme ale
creatiei literare destinate co-
piilor.

Deschiderea ,,Zilelor cartii
pentru copii"* va fi marcata
prin manifestari  complexe
organizate azi, 27 mai, la
Bucuresti  (Scoala generala
nr. 3 din Bd. Nicolae Titu-
lescu, ora 10), fiind prevazut

Intilniri cu cititorii

Bucuresti

= La Liceul ,D. Bolinti-
neanu" din Capitala s-a des-
fasurat un dialog Tntre Flo-
rin Mugur si cadrele didac-
tice si elevi cu privire
la unele probleme ale litera-
turii noastre contemporane.
La Insitutul de cercetari
Electro-Energetice (I.C.P.E.),
Tn organizarea Biblioteci
,.C. Dobrogeanu-Gherea",
s-au intilnit cu_cititorii, n
cadrul unei sezétori literare
dedicate patriei, partidului,
pacii, in intimpinarea Con-
gresului educatiei politice si
al culturii socialiste, Mircea
Constantinescu, Mihail Davi-
doglu, Israel Bcrcovici. La
Scoala generald din comuna
Cernica, In Tntimpinarea a-
celuiasi eveniment, a fost
organizat un recital de poe-
zie patriotica la care au par-
ticipat Valeriu Avram, Doi-
na Benea, Valeriu Gorunes-
cu, Alexandrina Jontea, Pe-
tru Nastasia, Al. Raicu, lon
C. Stefan. Membrii cenaclu-

lui literar al scolii — Ma-
riana Amzuica, Elena A-
lexandru. Camelia Cra-
ciun, Eugen loana, Came-

lia Florea _ si Mariana
Oprea au_recitat versuri pa-
triotice din poetii nostri cla-
sici. Sub genericul ,Litera-
tura pentru copii si educa-
tia literara a tinerei genera-
tii" au avut loc sezatori lite-
rare la casele de cultura din
Sibiu si Medias, la care. a
fost prezent Irimie Straut.
La Biblioteca ,,M. Sadovea-
nu“_din Capitala a_fost ini-
tiatd o sezatoare literard in
cadrul careia Alex. Talex a
conferentiat despre ,,Cores-
pondenta dintre Panait Is-
trati si Cezar Petrescu”. Tn
cadrul acestei  manifestari,
s-au donat Bibliotecii ,,M.
Sadoveanu", de catre Marga-
reta Panait Istrati, sotia ma-
relui scriitor, un important
numar de carti si documente
legate de viata si activitatea
scriitorului. A urmat un mo-
ment poetic la care au fost
prezenti Octav Sargetiu, Pe-
tru Marinescu, Valeriu Go-
runescu. Const. Mosor, Barbu
Alex. Emandi, Octavian Ciu-
ca. La Fabrica de conserve
din Buftea si la Uzina de
utilaj greu din Capitald, au
avut loc seri literare dedi-
cate Congresului educatiei
olitice si al culturii socia-
iste la care au participat
Virgil Carianopol, Valeria
Deleanu si Stelian Paun. Cu
prilejul Tmplinirii a 110 ani
de la moartea lui D. Bolinti-
neanu, la caminul cultural din
Bolintin Vale a fost prezentat
un recital de poezie la care
au participat Gh. Pitut, lon G.
Pana si loan Costea. La In-
stitutul de studii si proiectari
hidroenergetice 1.S.P.H)),
cenaclurile literare ,,M. Emi-
nescu” sl ,,Constructorul” aii
initiat un recital literar la
care au citit din lucrarile lor
Petru Marinescu, Eugen Co-
jocaru. Const. Craciun, Lau-
rlan Stanchescu, Emil Flo-
riCoiu, Const. Mosor, Florin
loan, Niculina lon. Cenaclul
literar ,M. Eminescu” a or-
ganizat o seara literara de-
dicatda apropiatului Congres
al educatiei  politice si al
culturii socialiste. A confe-
rentiat despre ,,Personalita-

tea lui Camil Petrescu" poe-
tul Eugen Cojocaru. in con-
tinuare, au citit din versu-
rile lor Ana Lungu, Petre
Protopopescu, lacob Voichi-
toiu, Mihai Antonescu, Mi-
haica Gorunescu,  Emanoil
Catan, Veronica Maria,

Mioara Zamfirescu. Traian
lancu si Romulus Vulpescu
au participat la un festival
de poezie ce s-a desfasurat
la Biblioteca ,Liviu Rebrea-
nu“ din Capitala. lleana
Vulpescu s-a intllnit cu un
mare numar de cititori la
clubul ,,GEOMIN".

Cluj-Napoca

= Tn Intimpinarea Congre-
sului culturii politice si al
educatiei socialiste, cu spri-
jinul ~ Comitetului judetean
P.C.R.. al Comitetului jude-
tean de cultura si educatie
socialista Cluj, a avut loc la
Combinatul "de Tncaltaminte
si pielarie ,,Clujana”, o seza-
toare literara la care au
participat : Eta Boeriu, Doi-
na Cetea, Victor Felea. Au-
rel Gurghianu, Kiraly LaszIa,
Letay Lajos, Laszlo Ala-
dar, Teohar Mihadas, Adrian
Popescu, Nicolae Prelipcea-
nu, Marian Papahagi si lon
Vlad. in Tncheiere a luat cu-
vintul Gh. Marinceanu, di-
rector general al Combina-
tului de Tncaltdaminte si pie-
larie ,,Clujana’.

= In intimpinarea Congre-
sului culturii politice si al
educatiei socialiste, cu spriji-
nul Comitetului de partid al

centrului _universitar Cluj-
Napoca si  Consiliului U-
niunii_ Asociatiilor Studen-

tilor Comunisti din Cluj-Na-
poca, la Casa de culturda a
studentilor a avut loc ntil-
nirea cadrelor didactice si
studentilor din centrul uni-
versitar Cluj cu scriitorii
clujeni, cu tema : ,,Stiinta si
universul creatiei literare
contemporane”.  Au vorbit :
Augustin Buzura, prof. dr.
doc. Victor Mercea — mem-
bru corespondent al Acade-

miei  Republicii  Socialiste
Romania. Veres Zoitau si
lon Vlad.

Au_citit din versurile lor
poetii Eta Boeriu, Doina Ce-
tea, Victor Felea, Aurel

Gurghianu,  Vasile Igna,
JénkY Bala, Kiraly Laszlo,
Laszloffy Aladar, Letay La-

jos. Teohar Mihadas, Adrian
Popescu,  Nicolae  Prelip-
ceanu si Aurel Rau.

lasi

= La ,Casa cartii" din
Vaslui a avut loc sedinta de
constituire a Cenaclului  li-

terar  judetean  Vaslui al
Asociatiei  scriitorilor  din
lasi.

Dupa cuvintul introductiv
rostit de Mircea Radu laco-
ban, secretarul Asociatiei
scriitorilor din lasi, s-a pro-
cedat la semnarea actului de
constituire a_cenaclului, la
alegerea comitetului de con-
ducere (presedinte — lon Al
Anghelus, vicepresedinti, lon
lancu Lefter si Gruia Novac,
secretar, Teodor Pracsin), la
aprobarea regulamentului de
functionare si a planului de
mitnca pe anul 1982.

A urmat un recital de
poezie sustinut de creatori
din judetul Vaslui in sald
nou inauguratelor galerii de
arta.

La aceste manifestari au
participat Elena Ré&nceanu,
secretara a Comitetului ju-
detean P.C.R., Elena Con-
drea. presedinta a Comitetu-
lui judetean de cultura Si
educatie socialistd, Andi An-
dries, secretar adljunct al
Asociatiei  scriitorilor  din
lasi, director al Editurii
Junimea,  Corneliu Sturzu,
redactor sef al revistei
,convorbiri literare" si Ste-
fan Oprea, redactor sef adj.
ai revistei ,,Cronica".

urmatorul program : salutul
pionierilor ; cuvint de des-
chidere ~rostit de  Tiberiu

Utan, directorul Editurii lon
Creangd ; de reprezentantul
C.N.O.P., de reprezentantul
pionierilor din Capitald. Va
urma o Tntilnire cu scriitorii
Mircea Santimbreanu, luliu
Ratiu, Mihai Negulescu, lon
Hobana. in incheiere, se va
desfasura un spectacol lite-
rar-artistic prezentat de pio-
nieri.

Cu acest prilej, Centrul de
librarii  Bucuresti va orga-
niza o expozitie de carti cu
vinzare.

O manifestare similara se
va desfasura la Palatul Cul-

turii din Ploiesti.

Dezbatere
ideologica

= in cadrul plenarei Aso-
ciatiei scriitorilor din Timi-
soara, desfasuratda recent, a
avut loc o dezbatere cu tema
~Umanismul socialist, trasa-
turda esentiala a literaturii
romane contemporane”.

Pe marginea referatului
prezentat de criticul literar
Marcel Pop Cornis au luat
cuvintul  scriitorii ~ Traian
Liviu Birdescu, lzsak Laszlo-
Balint, Lucian Emandi, An-
drei A. Lillin si Cornel Un-
gureamu.

Tn Tncheierea dezbaterii a
luat cuvintul tovarasul Con-
stantin Potingd, secretar al
Comitetului judetean P.C.R.
— Timis.

Sedinta a fost condusa de
Anghel Dumbraveanu, se-
cretarul Asociatiei scriitori-
lor din Timisoara.

Festival de poezie
la Sighisoara

= Tn zilele de 22 si 23 mal
1982 s-a desfasurat cea de a
doua editie a Festivalului de
poezie de la Sighisoara, or-
ganizat de cenaclul ,,Agora”
n ideea de a reuni scriitori
care fac parte din ceea ce
critica a numit ,,promotia
'80“ a literaturii noastre post-

belice. Din_ Cluj. lasi, Sibiu,
Focsani, Timisoara, Brasov,
Bistrita, Bucuresti si Sighi-
soaraau _participat Gheorghe
Achim, Sorin Antohi, Liviu
Antonesei, Mircea Arman,

lon Balasovia, Helmut Britz,
Gheorghe Craciun, Simona-
Grazia Dima, Gheorghe Ene,
Cristina Felea, Pop  Flore,
Bogdan Ghiu, Emil Hurezea-
nu, Petru lliesu, Marius lo-
sif, lon Bogdan Lefter,
Gheorghe Lina, Dan Lo-
totki, Magda Lototchi, Ma-
ria Mailat, ~Mariana_ Ma-
rin, Alecu Mihai, Virgil Mi-
hai, Marius Morariu. Viorel
Murcsan, Alexandru Musina,
lon Neagos, Carmen Negulei.
Mircea Nedelciu, Maria Oros,
Doina Pasca, Marta Petreu,

Domnita  Petri,  Augustin
Pop, Ruzsa Ibolya, Klaus
Schneider, Artur Sofalvi, Li-

viu loan Stoiciu, Andrei Zan-
ca. Au participat, de aseme-
nea, poetii George Almos-
nino, Nora luga si  Mihai
Pintea, prozatorul Constantin
Zarnescu si criticul Dan
Culeer.

Expozitie

< Cu prilejul Tmplinirii a
120 de ani de la nasterea lui
Arthur Schnitzler, = Muzeul
literaturii roméne a organi-
zat, Tn colaborare cu Institu-
tul ,,Arthur Schnitzler" din
Viena si Ambasada Austriei
la Bucuresti, 0 expozitie
foto-documentara consacrata
vietii si operei cunoscutului
scriitor austriac.  Expozitia
cuprinde manuscrise, cores-
pondentd, acte, iconografie,
recompunind existenta si ac-
tivitatea de creatie a poetu-
lui, dramaturgului si proza-
torului Arthur Schnitzler. O
sectiune speciald a expozitiei
organizata de cercetatorii
Muzeului literaturii  roméne
este consacratd operei scrii-
torului austriac Tn spatiul
culturii romanesti (traduceri,
exegeze, studii).

La vernisaj, care a avut
loc joi 20 mai a.c, In Ro-
tonda Muzeului literaturii
romane (str. Fundatiei nr.
4), a vorbit Andreas So-
mogyl, ambasador extraordi-
nar si plenipotentiar al Aus-
triei la Bucuresti.

Prezentarea personalitatii
complexe a scriitorului aus-
triac a fost facuta de prof,
univ. Edgar Papu.

= Cilibi Moise — A-
PROPOURI. Apaéruta in
colectia ,,Cogito”, antolo-
gia de aforisme este rea-
lizata  (selectie, cuvint
Tnainte, note si indice) de
lon Dianu. (Editura Al-
batros, 1982, XXXII -i-
112 p., 550 lei).

= Elena Tacciu — RO-
MANTISMUL ROMA-
NESC. I. Primul volum
din acest ,,studiu al arhe-
tipurilor” cuprinde car-
tile :  Psihosociologia si
Poetica. (Editura Miner-
va, 1982, 556 p., 26 lei),

= George Arion — IN-
TERVIURI. II. ,As vrea
sa sper — spune autorul
ntr-un autointerviu inti-
tulat Fata nevazuta a In-
terviului — ca aceste pa-
gini sint niste documente
ale constiintei romanesti
dintre anii  1975—1981".
(Editura  Albatros, 1982,
304 p., 14 lei).

= Luminita BeUy pa-
ladi — ROMANItfIsK —

ITALIAN SI LITERATU-
RA ROMANA A SECO-

LULUI AL XIX-LEA.
»Relatii si  similitudini”
aparute in seria ,,Con?

fluente”. (Editura Miner-,
va, 1982, 192 p., 9,75 lei).

< Dumitru Balaet —
IN CAUTAREA LUI
TROPHONIUS. ,,Noi sun-
tem — afirma un calines-
cian motto al volumului
de versuri —, geografic
si spiritual, mai aproape
decit multi altii, de stra-
vechea Elada". Editura
Albatros, 1982, 134 p., 9,25
lei).

= Vasile Smarandescu
— DISCURS DESPRE
JUDECATA CEA DREAP-
TA. Versuri grupate Tin
ciclurile Unisens, Tnvine-
teste vremea in cerul din
fereastra, Din cerul horei,
Facerea. (Editura Dacia,
1982, 104 p,, 13 lei).

= Gheorghe Suciu
RAZBOI SI DRAGOS"
Cea de-a saptea carte
prozatorului, roman
continua ciclul Adio, dom-
nilor tarani, urmind volu-
melor Oul si Boteaza-ma
cu pamint. (Editura Mili.
tara, 262 p., 9,50 lei).

< Valeriu Bargau —
TULBURAREA  NATU-
RIl.  Volum de versuri.

(Editura Facla, 1982, 84 p.,
I lei).

= Elena Zareseu —
SOLARIA. Versurile din
volum sint grupate in ci-
clurile Stea orfica, Ver-
dele print si Moara al-
bastra (Editura Albatros,
1982, 80 p., 7,75 lei).

= Alexandra Titu
OLIMP. Romanul, de o
factura aparte, urmeaza
volumului din 1980, Cine
seamana vint. (Editura
Albatros, 1982, 194 p., 7,58
lei).

= Henryk Sienkiewicz
— PRIN FOC S| SABIE.
Romanul scriitorului po-
lonez apare in traduce-
rea (inclusiv prefata, ta-
bel cronologic si hote) lul
Stan Velea. (Editura Mi-
nerva, 1982, LIl + 276 +
336 + 302 + 294 p., 32 lei).

LECTOR



in Tntimpinarea Congresului educatiei
politice si al culturii socialiste

Cultura
sl literatura

TDRINSI de fluxul cartilor care

# vin spre noi, de ceea ce autorii

-cunoscut) sau consacrati adauga operei lor si de
(ifewle ‘celor care isi fac infrarea in literatura,
-fali avem totdeauna ragazul sa privim fenomenele
de interferentd dintre ramurile unei _culturi, E
drept, sinteze despre cultura_romaneasca vazuta in
integralitatea ei s-au realizat mai ales pentru
epocile mai Tndepartate in _timp, prin contributiile
care_unesc un indrdznet spirit de sintezd si o rigu-
roasa cercetare a surselor — unele inedite, putin
cunoscute si cercetate, semnate de Virgil Candea,
Paul Cornea, Mircea Anghelescu. Alexandru Dutu,
Dan lloria Mazilu, Cornelia Papacostea Danielo-
polu. Dupa 1850, desi studiile asupra junimismului,
a curentului de la ,,Contemporanul“,” a semanato-
rismului. simbolismului, gandirismului, avangardis-
mului nu au lipsit, reprezentdnd uneori momente
esentiale pentru intelegerea evolutiei literaturii
romane, ne lipsesc acele sinteze despre civilizatia
si_cultura romaneasca. Curentele literare romanesti
vazute fie prin prisma l;))ersonalltémlor diriguitoare
(Titu Maiorescu. C. Dobrogeanu-Gherea, G. lbrai-
leanu, N. lorga, E. Lovinescu), fie prin_urmarirea
articolelor de criticd si a publicisticii_din paginile
revistelor care au structurat ideologia si doctrina lor
literard ne sint astazi in linii mari cunoscute. Pu-
blicarea operelor complete, din care unele ramase in
manuscris (G. Ibrdileanu). sau tipdrirea unora din
scrierile capitale pentru” fTntelegerea unor curente
(N. lorga) ne-au facut s& intelegem mai clar si_mai
nuantat “raporturile dintre ideile personalitatii
dominante, ale mentorului unui curent si ceea Cce
numim ldeologia acelui curent, ca si literatura lui,
Pentru cd nu-i  suficient s& avem monografii
despre un curent sau o personalitate. Esential este,
dupd opinia mea. s& punem fin circulatie textele
pentru a cunoaste evolutia $4 involutia, rectitudi-
nea si sinuozitatile unei gindiri, influenta sau izo-
larea sa fatd de celelalte curente ale unei vremi.
Mal ates ca la noi curentele literare nu au fost
numai si in primul rind doar curente literare.
TChiar cind au proclamat autonomia esteticului ele
4g|-au avut izvorul ntr-o conceg_tle _despre_ socie-
atea si civilizatia_roméneascd. Si Titu Maiorescu,
st C. Dobrogeanu-Gherea, sl N. lorga, si E. Lovi-
nescu. toti cei ce si-au legat numele de un curent
literar, au fost mai ntdi sau paralel cu constituirea
conceptiei lor despre arta sensibili la structurile

sociale romanesti. Pe care le aprobau, le respin-
geau sau carora cautau sa le afle Tndreptarile
pentru 0 mai armonioasa evolutie.

Nu as vrea sa fiu gresit inteles, nu urmaresc
nici identificari, nici suprapuneri ntre doctrinele
politice, curentele filosoficei, ideologia literara s!
opera de artd. Tntre acesti patru termeni se sta-
bilesc influente subtile a caror descifrare nu-i
deloc usoarda, semnele egalitatii neconstituind
instrumente de investigatie literard. Ecourile ideo-
logice nu ies la suprafatd Th mod evident, iar
uneori cele care ni se par cele mai sesizante nu
sint si cele mai reprezentative. Ele se afla sedi-
mentate in opere de fictiune ce par a nu avea
ilici 0 legatura cu ideologia politica sau cu filoso-
fia curentului, dupda cum cele ce le ntruchipeaza
instantaneu Tntr-o formuld literarda nu sint tot-
deauna cele mai reprezentantlve in planul artei,
constituind doar o vulgarizare a gindirii care a
generat miscarea literard respectiva. Curentele
nu-si pastreaza de-a lungul evolutiei formula ideo-
logicd si artistica initiald. Dimpotriva, ele se meta-
morfozeazd pozitiv 6au  negativ : unele tendinte
devenind precumpanitoare, unele ide! cdpatand o
pondere pe care nu o aveau la Tnceput, dupa cum
altele dispar pui' si simplu. E ceea ce apus.in evi-
dentd Z.Ornea in studiul sau privind lupta dintre
traditie si modernitate in cei de al treilea deceniu
al secolului nostru, continuind cercetarile sale
privitoare la curentele literare, studiate dintr-o
perspectiva unitara, globald, vazute'si Tntelese in
contextul civilizatiei romanesti — cercetari ce s-au

constituit Tntr-o  adevdrata _istorie a ideologiei
curente‘or de gindire si artistice timp de aproape
un secol.

mDLEDIND pentru studierea feno-
menului  literar roménesc in
cadrul mai amplu al istoriei civilizatiei, nu aten-
tam oare la specificitatea artei 1 Nicidecum. Pen-
tru cd pledoaria noastra are in vedere tocmai evi-
dentierea acelor modalitati specifice_prin care lite-
ratura recepteazid sau refuza valorile unei civili-
zatii. Pentru ca studiind-o in sine si pentru sine
fi rapim tocmai vocatia ei esentiald : aceea de a fi
constiinta unei colectivitati, a unei generatii, a
imul moment vazut in perspectiva devenirii sale
istorice. Mai precis a unei Istorii. Dar noi vorbim
din ce In ce mai mult despre aceasta simbioza
dintre creator si istorie in termeni metaforici, ape-
Iind la citeva versuri_ si la citeva imagini al caror
sens originar si nobil  nteles s-a tocit printr-o
abuziva folosire. Un infantilism literar contagios
evident Tn zeci si zeci de articole care nu-si propun
sd duca mai departe Tntelegerea locului pe care
scriitorul I-a avut n societate, ci sa repete clisee
care si-au pierdut pind si suflul afectiv. Astfel s-a
si creat impresia cd afinitdtile intre creator, tard,
popor, societate s-au materializat fie in pagini de
tinerete inflacaratd, fie Tn scrieri de circumstanta,
opera. majora, . reprezentativa raminind in afara
discutiei. Prin aceste opere_literatura contribuie
la definirea filosofici culturii romanesti care Tn
momentul de fatd se confunda in articole scrise
din aceeasi perspectiva publicistica cu_intiietdtile
ce ne revin in cutare sau cutare domeniu, pierzind
astfel pentru o nefertila disputa de cronologie sen-
surile de fond ale afirmarii spiritualititii noastre.
Daca_reusim sa probam cd un scriitor, artist, om
de stiintd a fost primul in afirmarea unei idei, in
descoperirea unei substante, a unei formule — ne
bucuram fara indoiald si Tncercdm un sentiment
de mindrie care pe nimeni nu poate ldsa insensi-
bil. Dar o idee, un gind, un program estetic, 0
inventie stiintificd capatd adevarata lor semni-
ficatie si pondere numai in masura Tn care au
avut o influentd asupra dezvoltarii domeniului
respectiv, au constituit un punct de reper, au im-
primat o directie. Deci locul pe care 1l ocupi Tn
mod obiectiv si nu cel pe care ti-1 conferi, acesta
e criteriul de apreciere a universalitdtii. Vocatia
universald inseamna situarea prin opere in acest
circuit, prin opere care n-au fost create de oameni
ce voiau sa cucereasca lumea, ci care creau con-
form vocatiei lor si Tsi Tmplineau chemarea. Au
fost selectati pentru cd ei spuneau ceva nou Si
aceastd noutate propusa de ei revolutiona structuri
sl deschidea cdi noi Tn istoria artei universale.
Dar_o culturd se defineste si_ prin spiritul sdu
receptiv. Am spus receptare Si nu imitatie, nu
epigonism. O filosofie a culturii nu poate omite in
nici un caz aceasta dimensiune activa a unei spiri-
tualitati care Tsi apropie operele reprezentative ale
artei universale sau le respinge pe cele care n-au
sansa duratei si constituie doar pagini de consum
curent. Fara acest dialog, o culturd se claustreaza,
nu mal are termeni de comparatie, se nasc feno-
mene de megalomanie si de confuzie a valorilor.
S& ne amintim ce a fnsemnat_perioada 1948—1965,
cind operele mari ale culturii universale contem-
porane, considerate in bloc expresia ,decadentis-
mului™ si a ,putreziciunii”, nu au fost cunoscute
in tara noastra. Cit nobil efort a trebuit depus
dupa aceea ca sa putem recupera aceasta grava
lacunda ! Si trebuie spus raspicat ; daca avem astazi
o literatura de un asemenea nivel si un public
exigent si cultivat, aceasta se datoreaza si faptului
ca la noi s-au tradus operele fundamentale ale
culturii universale, de la marii clasici pind la con-
temporani.
S-a realizat astfel o circulatie culturala fireasca
ce a avut urmari dintre cele mai fericite asupra

climatului nostru spiritual, asupra creatiei noastre
literare care s-a situat, prin inserarea in istoria
contemporand, prin raspunsurile 'date cu gravitate
si superioara intelegere, in avangarda culturi!
romanesti actuale.

Valeriu Rapeanu

Port al bunei-sperante,
copilaria

,Va roo sa fiti frumoase ca ieri"_ st ruga florilor copi-
lul, cu nespusa duiosie si alint, copilul care ieri Tmplinise
trei ani. Era dimineata si florile se trezeau cu un pocnet
usor. Era dimineata omului care se ruga naturii sa ra-
mina vesnic copil. Era amintirea, era memoria _omului
innobilata de virsta copildriei. Erau speranta si Tncrede-
rea, era vaporul abia plecat pe marile albastre ale visului,
ancorind doar in porturile bunei-sperante. Era copilaria
atotcuprinzatoare de culoare, de fericire, de joc. Aripa
si zbor, sperante banuite si linisti-nelinisti venlnde. Sus-
gin si uitare. Ris si amintire. Ochi mari, rotunjiti in al-
astru, verde, negru sau ciprul, irizati in culorile fara
onomastica ale naturii supuse Tn fata maretiei copilului.

In lumea lui, copilul construieste. Si, uneori, ar fi bine
Ca oamenii mari sa priveasca jocul copilului, s& Tnvete
din imaginatia lui sd cladeasca lumea oamenilor maturi
care au fost odatd copii, a copiilor care vor fi odata oa-
meni mari. Sint evenimente cind oamenii mari Tsi aduc
aminte ca au fost copii si atunci devin mai buni, si pri-
vesc cu repros gindul si fapta care i-au facut sa se Tnde-
parteze de pura lume a copilariei. Dar se vede cd aceste
evenimente sint rare, daca in multe zone ale lumii mai
sint_copii care mor de foame, ramin analfabeti, Tn-
vatd alfabetul mortii Thainte de a-l fi stiut — macar in
primele litere — pe cel al vietii, dacd mai sint copii cane
privesc cerul nu pentru a descoperi soarele, ci pentru a
depista avioane nimicitoare, copil_care nu cunosc caldura
leaganului, ci zbuciumul deplasarii din adapost Tn adapost.

In Roméania, fiecare copil este un esential eveniment si
de aceea oamenii mari se gindesc, in fiecare zi, la copil.
La copii si la darul_esential. Pacea, linistea, infinitul spe-
rantei. Leagane incalzite de caldura iubirii si grijii pentru
cresterea copiilor. Pentru cd ei. Tn crese, in camine, in

radinite, Tn scoli, Tn familii, sint Tnvatati alfabetul vietii
ard angoase, fara griji, sint Tnvatati stlabele-motoare ale
visului si cuvintele-fapta ale implinirii. Sint Tnvatati co-
pilaria Tn datele esentiale ale jocului, ale Tncrederii, ale
implinirii.

Sa facem copiilor daruri. in fiecare zi, si mai ales, oa-
meni al lumii, sa le promitem si sd ne tinem de cuvint,
acum, la sarbatoarea tuturor coplilor lumii, ca le vom face
cel mai de pret, cel mai aurit, cel mai frumos dar, pacea
lumii. S& ne facem noua finsine, fosti copii, Tn amintirea
copilariei, asadar, darul cel mai de pret : pacea.

Mioara Vergu
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Istoria literaturii romane

| Perspectiva istorica
“sI criteriul estetic

N Prefata din 1941 a Istoriei lite-

raturii romane_ (retiparita acum sub

ingrijirea lui Al. Piru) G. Cali-

nescu da putine indicatii de me-
toda si nu insista asupra principiilor este-
tice pe care, de altfel, le formulase separat
Intr-o carte din 1939. Doud principii tine,
totusi, sa le repete. Unul priveste perspec-
tiva istoricd, al doilea criteriul estetic, Tn-
tr-o _determinare strinsa : ,nu poti fi cri-
tic fard perspectiva istorica, nu poti face
istorie literara fara criteriu estetic, deci
fara a fi critic." De aici decurge in chi
logic ideea ca o istorie a literaturii fara
ceara de valori este o absurditate, dupa
cum arbitrara, incompleta este situarea
estetica a operei_clasice sau maoderne in
afara unghiului istoric. Asta Tnseamna
pentru G. Calinescu a citi pe Conachi,
Pann, Bolintineanu din perspectiva lirica
a lui lon Barbu, si a judeca Jocul secund
nu numai in functie de poetica lui Mal-
Tarma si Valery, ci in primul rind Tn ra-
port cu poemele lui Conachi, Pann, Bolin-
tineanu, scriitori pe care — intr-o laturaa
Spiritului si a stilului — Ti continua. Criti-
cul evitd, astfel, exagerarile izvoristilor
ti corecteaza spiritul ingust localist al isto-
ricilor literari mai vechi. Istoria literatu-
rii... vrea sa fie — si este realmente —
prima istorie integral esteticd a valorilor
spirituale romanesti, vazute in relatie cu
valorile universale.

G. Calinescu a apreciat just aceste ra-
orturi de forte si, fara a ‘complica Inutil
ucrurile, a folosit criterii unitare Tn jude-
carea literaturii romane vechi si_ moderne.
Pentru el nu exista doua critici (istorica
ti sincronicd), ci_una singura (estetica) pe
care o aplica fara discriminare pe tot spa-
tiul culturii. Fara discriminare si fara dog-
matism. Sint unele dovezi Tn_acest sens si,
in articolul de fatd, vreau si ma refer la
modul n care judecd autorul pe critici si,
in genere, succesiunea ideologiilor literare.
Am recitit in acest sens capitolele gene-
rale si analizele facute scriitorilor cu o
filosofie a istoriei si o gindire ideologica
mai pregnante. Observ, mai ntli, ca aceste
rezentari generale sint relativ putine si
imitate ca intindere. G. Calinescu prefera
Bd judece o ideologie prin personalitatile
care 0 Tntruchipeaza In cimpul cultural.
Ca sa afli parerea criticului despre juni-
mism trebuie sa citesti capitolul despre
T. Maiorescu si, Tntr-o oarecare masura,
acela despre Eminescu. Revista ,,Convor-
biri literare” e prezentatd Tn mai putin de
0 pagind, rece si obiectiv, din care Tti
este aproape imposibil sa-ti faci o idee
despre complexitatea fenomenului  juni-
mist. Citit prin creatorii lui, fenomenul
apare insa In altd luminda. Nu exista idei
In culturd, vrea sa demonstreze G. Cali-
nescu, care sa fie marete si fecunde in
afara unei opere reprezentative. Scriitorii
minori sardcesc, de reguld, un program si,
cazul samanatorismului, trivializeaza prin
lipsa de talent ideile generoase.

M-a interesat sa revad, la acest punct,
Capitolul despre N. lorga, prezentat mail
ntli — ca Tndrumator — n scurtul capitol
despre Samanatorul si, sub laturd estetica,
intr-o analiza speciald, Analiza nu depa-
seste trei pagini, In timp ce prezentarea
Operei si personalitatii lui M. Sadoveanu
cuprinde noudsprezece pagini. Sint, e
drept, si alte referinte si chiar schite de
portret ale lui N. lorga, insd, G. Calinescu
concentreaza, n esenta, judecatile sale des-
El)_re opera istoricului_Tn_capitolul citat din

endinta nationald. Capitol, altminteri, de-
rutant pentru cine nu este familiarizat cu

stilul critic cdlinescian. Opinia oscileaza
Tntre admiratia pentru totalitatea operei
si contestarea estetica radicala a partilor.
Personalitatea lui N. lorga este, asadar,
,.covirsitoare"”, dar ,,nimic din ce e modern
n—’go] atinge, ba se poate afirma fara pa-
radox ca dincolo de Renastere e un rata-
cit". lorga este ,,un specialist total, un is-
toric care a sorbit apa tuturora"”, dar tot
N. lorga este, printre contemporani, ,,un
neintelegétor, aprobat doar de ratati". Sti-
list original, memorie fenomenald, el nu-i
totusi constructor si opera lui este ,,caren-
ta ™n idei ca si Tn orice proces care ajutd
la concepere.” G. Célinescu insa zice :
»Nu este cu putintad sa-ti alegi un dome-
niu oricit_ de Tngust si_ umbrit din istoria
romana fara sa constati ca N. lorga a tre-
cut pe acolo si a tratat tema in fundamen-
tul ei”, dar, atentie !, tot G. Calinescu
scrie o pagina mai incolo ca Istoria litera-
turii romanesti contemporane e ,0pera
cea mai bizard ce se poate Tnchipui” si
ca a fi descoperit de N. lorga, in ultimele
decenii, ,,este Tn majoritatea cazurilor do-
vada sigura a lipsei de vocatie".

Comentatorii mai_noi au rasturnat sen-
sul acestor propozitii si au scos din G. Ca-
linescu un admirator neconditionat al ma-
relui istoric. Tnsd G. Célinescu nu admira
niciodatd neconditionat si nu Tmbratiseaza
un curent, o scoald, o doctrina ideologica
fara a vedea, Tndeaproape, urmarile ei Tn
plan estetic. Portretul lui N. lorga este,
in unele laturi, sever (ca in acelea ale lui
Maiorescu si Lovinescu), Thsa cine citeste
cu spirit critic aceste Tnsemnari admira-
bile si nu se lasd impresionat prea mult
de jocul frazelor observa ca alternanta de
lumini si umbre impune, in fapt, imaginea
unei_personalitati, Intr-adevar, coplesitoa-
re. G. Calinescu admirda in mod sincer pe
uriasul sdu contemporan, dar admiratia
nu-1 Tmpiedica sa scrie ceea ce .crede n
privinta receptiei critice a lui N. lorga si
anume cad ,toatd receptia e falsa, straniu
de refractard”... Problema gustului este
apoi deplasatda in planul stilului si aici
criticul are prilejul sa-si reabiliteze perso-
najul. Portretul final — acela care nfati-
seazd pe N. lorga ca un zmeu din basme
sau un Moise care sparge tablele de
legi — este memorabil.

Tn privinta delicatei chestiuni a rapor-
turilor dintre culturi, G. Calinescu nu
arata nici unul din obisnuitele complexe
ale criticului roméan. Credinta lui este ca
spiritualitatea noastra este veche si ca tra-
ditia culturalda e neintrerupta. Literatura
romana are vocatie europeana (., Tdrile
romane n-au fost niciodata in afara Euro-
pei si Tnceputurile lor dezvéaluie o puterni-
ca tinuta feudald™) si spaima de orice
contact care ar primejdui originalitatea
noastra pare lui G. Célinescu neintemeia-
ta : ,,ldeea ca cultura romana e deschisa
cu _prea multd graba la orice infiltratie
straind este complet eronatd, istoria litera-
ra descoperind o surda si biruitoare rezis-
tenta..." TIn analize (Eminescu, Macedonski,
Bacovia...). criticul pune problema influen-
telor pe singurul plan concludent cind este
vorba de literaturd : acela al valorii. A
descoperi izvoarele posibile ale unei opere
poate fi o operatie utila, dar valoarea ope-
rei depinde prea putin de aceste elemente.

A le ignora cu obstinatie este, iarasi, un
act necritic pentru ca opera nu apare
din neant si creatorul nu se formeaza n-
tr-o pestera.

Eugen Simion

Opera

reprezentativa

ENTATIA de a Tmbratisa spiritul
uneiliteraturi  Tn  diversitatea
manifestarilor sale reprezinta, n
cele din urma, un fel de ,aven-
turd intelectuald”, caci, dincolo de cu-
rente si tendinte general recunoscute,
intra In joc anumite imponderabile, de
unde perspective si optiuni Tnselatoare.

Timpului care desface legaturile dintre
creatorii _unei epoci i se opune, Tn cazul
lui G. Calinescu, un ochi patrunzator,

angajat Tn explordri pasionante si miga-
loase, propunind nu atit reconstituiri —
uneori imposibile —, cit puncte de ve-
dere destinate a ne integra (ca Tntr-un
mare muzeu) n fluxul epocilor, in sen-
sibilitatea si complexele lor, in martu-
rille despre omenescul Tn miscare. In
fond, mituri, istorie, filosofie, zbateri so-
ciale si monologuri existentiale, toate Tisi
pun amprenta in literatura, combinin-
du-se multiform si revelindu-se — iar
a le interpreta Tnseamna a urmari rela-
tiile lor de adincime, a le privi Tn func-
tiille lor iradiante si, mai ales, Tn expre-
sia lor estetica. Istoria literaturii romane
de la origini pina in prezent (reeditare cu
110 pagini in plus fatd de editia din 1941)
probeaza ca nu fotografierea trecutului
la rece poate interesa, ci acel patos care
incita fantezia, nu multimea obiectelor
filmate, ci capacitatea de focalizare in-
tr-un spectacol de exceptionald originali-
tate. Sint, desigur, lucruri contradictorii
sau discutabile Tn marea Istorie a lui
G. Calinescu, dar tocmai acestea Ti con-
ferda personalitate ; valoarea oricarei
opere de acest gen nu tine de volumul
faptelor materiale, de cantitatea de date
— oricind pasibile de completdari —, ci
de fervoarea si, in special, de substanta
ideilor. Tn acest sens, se poate anticipa
cu certitudine ca Istoria lui G. Célinescu,
in multe privinte comparabild cu Istoria
literaturii italiene a lui De Sanctis (pu-
blicata Tn 1870—1871), dind curs Tnca mai
mult decit aceasta tendintelor polemice,
va fi o opera mereu actuala si seduca-
toare. Vointa de monumentalitate si-o
punea G. Calinescu sub geometria spiri-
tului clasic, dar structura si mijloacele lui
sint ale unui romantic exploziv. ,,Sint
un ataraxic petulant” — declara el (in-
tr-un dialog cu lon Biberi), cautind un
centru de balans Intre cei doi termeni
antinomici. Marea sa carte, monumentala
nu doar in sensul masivitatii, nu de-
paseste ca dimensiuni Istoriile unor Fran-
cesco de Sanctis, Joseph Badier, Paul
Hazard sau cea in citeva volume a lui
N. lorga — monumentalitatea tinind la
G. Calinescu de modul extraordinar de
a pune Tn valoare originalitatea noastra
in literaturd. ,Istoria literaturii romane
— sublinia el Tn admirabilele pagini fi-
nale — nu poate fi decit o demonstratie
a puterii de creatie romane, cu notele
ei specifice, aratarea contributiei natio-
nale la literatura universald"... A de-
monstra fara complexe provinciale, cum
a facut-o G. Calinescu tn cea dintii
istorie completd din perspectiva estetica
a literaturii romane, ca ,nasc" si la noi

creatori straluciti, a vedea lucrurile din
interiorul fenomenului  roménesc si n
acelasi timp a le raporta — fara a cadea
intr-o ,seaca enciclopedie” — la feno-
menul universal, iatd Tn ce constd mo-
numentalitatea Istoriei sale.

LT termen, pe lingd cel de monu-
Amental, alaturat acestei opere re-

prezentative pe plan national, e

cel de roman: un roman al lite-
raturii romane. Alte trasaturi decit la
liricul De Sanctis, ori decit la pozitivis-
tul Lanson — G. Caélinescu vizeaza ,,sin-
teza epica"”, istoria literaturii  fiind in
conceptia sa o ,comedie umanad“. Daca
,.faptele istorice", arata el, cele apartinind
fenomenelor reale, sint de domeniul evi-
dentei, ,,faptelor fictiunii trebuie sa le
dovedim realitatea artistica”, tn acest
scop, intra Tn actiune ceea ce Albert Thi-
baudet numea creatie critica. ,,A cons-
trui — scria acesta Tn 1930 — Tnseamna
a folosi materiale preexistente, a executa
un plan, a pune in miscare o inteligenta
mecanica ; a crea nsa Tnseamna a par-
ticipa la Tnsdsi puterea naturii, a pro-
duce, printr-un geniu analog celui al na-
turii, fiinte vii ca si cele ale ei. A crea
inseamna a face ceva nou.." Noi sint

la G. Caélinescu inepuizabilele disponibi-
litati de expresie, metaforele si formu-
lele plasticizante asociate eruditiei; noud —
transformarea lecturii  dintr-un act de
cunoastere intr-un act de creatie si sin-
teza, proces reclamind nu numai un ,.cap
etic" dar si deschideri spre istorie si
antropologie, spre filosofia culturii  si
artei Tn general, toate acestea puse intr-o
ordine ineditd. Noua editie, Ingrijita si
prefatatda de Al. Piru, pastreaza, 'in ce
riveste interpretarile, vechile structuri,
intr-o arhitectura avind ca impuls mode-
lator o anumitd nostalgie a clasicitatii.
Titluri de capitole ca Tnceputurile, Tnte-
meierea prozei, Tndrumari spre clasicism.

Modernistii, Noua generatie si altele
traduc Tntr-o viziune circulard momente
facind jonctiunea intre origini si prezent,
forme puse in lumind de un loanide ope-
rind cu blocuri mari, cu coloane si fron-
toane ce sugereaza ritmurile vietii n
latura- lor de frumusete. Astfel reglzl,, .
Istoria  devine un spatiu de meditatie
despre care G. Calinescu Tnsusi ar fi
putut spune asemenea arhitectului loa-
nide : ,La ce slujesc templele ?... Ele
dau un patos, excita sufletul”...

E COLOANE care se numesc

Eminescu, Creanga, Caragiale, Sa-
doveanu, Rebreanu, Blaga sau

altfel, se sprijina edificiul ntreg,
creatori ca acestia reprezentind — fata cu
timpul Tn mers — ideea de asezare Tn
duratd, de convergenta spirituald iar ca
figuri exponentiale, ca mandatari ai co-
munitatii, opunind vietii efemere revansa
prin creatie. Un Calinescu deschis impe-
rativelor moderne, antidogmatic, recur-
gind la toate procedeele adecvate scopu-
lui, coexistd cu exploratorul straturilor
vechi al fondului abisal, cu helenistul si
clasicizantul — apolinicul cu ochii spre
Mediterana fiind dublat de un balcanic,
de un polemist inteligent-cirtitor. Parti-
cipind nu o data liric la viata operelor
— el se detaseaza apoi, privind de la
distanta ori de sus, trage hotare proprii
Tntre epoci si momente, cauta relatii dia-
lectice, resistematizeaza si ordoneaza,
totdeauna cu eleganta unui virtuoz sigur
de sine. Incomparabil este portretistul.
Figureaza astfel portretul-sinteza vizind
legatura om-mediu (Creanga si Goga In
relatie cu mediile montane, Mateiu I. Ca-
ragiale cu balcanismul), profilurile con-
cise (llarie Chendi, Mihail Ralea), schitela
de aspect caricatural. Ca portret morals
textul consacrat lui N. lorga ca om de
catedra e antologic, datele despre contri-
butia savantului la literatura ramin de
aflat din alte surse. Detasarea nu func-
tioneaza impecabil, cind G. Calinescu ia
in consideratie personalitati critice vechi
si noi, singur G. lbrdileanu impunindu-i
un limbaj mai temperat. De observat, Tn
noua editie, Tngrosarea trasaturilor nega-
tive Tn comentariul despre Serban Cio-
culescu ; a intervenit, in acest caz, indus-
pozitia generata de severul studiu al
confratelui la aparitia primei editii a
Istoriei. Fata de editia din 1941, de re-
marcat, de asemenea, adaugirea unor co-
mentarii despre lordache Golescu, Con-
stantin Sion, lon Codru-Dragusanu, V.A.
Urechia, Artur Enasescu, Scarlat Stru-
teanu, Dimitrie Stelaru, Paul-Mihu Sa-
doveanu, contesa Anna de Noailles si
altii. A sporit volumul referintelor bio-
grafice. De pilda, despre A. Odobescu,
lon Barbu, G. Topirceanu, cu accente pe
fapte de care vorbea Sainte-Beuve (,,co-
respondentd, conversatii, ginduri, toate
detaliile privind caracterul, moravurile™)
— acestea pentru ,,a intra intr-un autor".
Surprinde faptul ca a ramas intact ca-
pitolul Mihail Sadoveanu, unde nu ga-
sim nici o aluzie la Creanga de aur si
alte volume. Neschimbat e si comenta-
riul foarte reticent despre Panait Cerna,
desi acestuia Ti consacra un portret lu-
minos, Triumful poeziei, Tn ,,Contempo-
ranul™ (1956, nr. 39).

Atit de mult asteptata Istorie a lui
G. Calinescu Tn noua editie se Tnscrie
n categoria celor mai importante eve-
nimente culturale din ultimii ani. Util
ar fi ca aceasta mare opera sa ajunga in
cit mai multe miini.

Constantin Ciopraga



de Is origini pina in prezent"

O 1storie

U cred ca exagerez daca afirm ca
la noi chestiunea criticii literare
a devenit o preocupare aproape
obsesiva. De citiva ani buni statu-
tul acestei discipline, criteriile de care se
foloseste, Tndatoririle ce-i revin, preroga-
tivele, metodele s.a.m.d. sint mereu as-
pecte in discutie. Si aceasta fervoare,
dupa cit se poate vedea, este Tnca in cres-
tere. Tot mai multa lume se ambitionea-
za sa emita public pareri despre cum este
si_mai ales despre cum ar trebui sa fie
critica noastrd, critica Tn general, pareri
transante, expuse cu aplomb in spatiile
oferite ospitalier de ziare si_reviste.

Desigur pentru practicienii criticii fap-
tul cd atlt de multi se_intereseaza de pro-
fesiunea lor este si magulitor si angajant.
Nu poti face abstractie de Tmprejurarea
ca domeniul caruia te-ai dedicat este ti-
nut sub observatie de un public care in-
tervine impetuos cu idei, cu sugestii, cu
puncte de vedere. In trecut ceva asema-
nator nu stiu sa se mai fi intimplat si
este de meditat asupra cauzelor amploa-
rei de acum a fenomenului.

Se pune totusi Tntrebarea ce sa aleaga
din tot ce-i cade sub ochi despre critica
cititorul obisnuit, acel cititor care Tsi re-
prima impulsul de a se avinta el Tnsusi in
activitati _publicistice si_nu pretinde alt
lucru decit sd gadseasca Tn presa opinii ca-
lificate despre realitatea literara. Tot ce
< se ofera, cu prestigiul cuvintului tiparit,
este cazul sd preia intocmai, 1l poate o-
rienta oricine, intr-adevar, spre o dreapta
intelegere a fenomenului critic si, prin fi-
reasca extindere, a fenomenului literar
n_ansamblu 7. . 3

Vreau sd ajung la ideea cd dat fiind
acest tumult In jurul criticii este necesar
sa se cultive un spirit de rigoare mai pro-
nuntat in discutiile care il alimenteaza.
Si nu este vorba de a stavili vreo opinie,
de oriunde ar veni ea, ci_de a face mali
mult loc afirmarii principiilor, adica ace-
lor pozitii de ideologie literara fecunda

e care marii critici ai literaturii noastre
e-au cucerit prin actiunea lor Tnsumata.

Sint aliniamente in” culturd pe care o-
datd ajunsi trebuie sa raminem cu orice
pret, fiindcd altfel ar fi sa pierdem nema-
surat. Catre mentinerea si Tntarirea lor
Tndeamna operele oricarui mare critic si
a frecventa activ aceste opere, a face din
ele repere vii este o atitudine mai mult
decit_legitima. latd de pildd evenimentul
fericit, Tndelung asteptat sa_se produca, al
retiparirii Istorici literaturii romane de la
origini pind in prezent de G. Calinescu.
Printre atatea alte efecte benefice, contac-
tul refnnoit cu aceasta opera fundamenta-
1a a criticii romanesti 1l poate avea si pe
acela de a limpezi. in spiritele insuficient
documentate. Tnsusi conceptul de critica.
reimpunindu-1 opiniei celei mai largi n
datele sale corecte. Poate ca altii vor se-

de valorl"

zisa urmdri mai Tnsemnate ale reaparitiei
Istoriei dar eu o gadsesc importanta si pe
aceasta in Tmprejurari cind unele lucruri
elementare despre critica par a fi i?nora—
te, si In primul rind ca ea are obligatia,
Tnainte de orice, de a identifica valori, Tn
ordinea esteticului. Or. actul decisiv, cru-
cial Tntreprins_de G. Célinescu in lIstoria
sa, acel ,jumatate de pas mai Tnainte
peste munca onestd mai totdeauna, ci-
teodatd excelenta, a atitor arhivisti si is-
toriei literari", este vizionarea Integrala
din unghi estetic a uriasei materii care
i-a stat n fatd. Tn ferma linie maio-
resciana si lovinesciana.

.Istoria literard este o istorie_de valori"
statua G. Calinescu 1n Principii de este-
tica, avertizind cd nu face critica in inte-
lesul propriu decit acela care detecteaza
mai Tntii valoarea artistica.

»Nu intra in cadrul literaturii decit
scrierile exprimind' complexe intelectuale
si emotive, avind ca scop (ori cel putin
ca rezultat) sentimentul artistic”. lata o
judecata calineseiana indislocabila de ori-
cite curente, metode, formule noi s-ar ivi
n critica, si s-au ivit nenumarate in aces-
te patru decenii de dupa prima aparitie a
Istoriei. Perspectivele noi de evalua-
re a_creatiei, Tn neincetata, fireasca Tn-
multire ramin deci in afara criticii daca
nu asigura mai ntli dovedirea valorii,
daca nu fac perceptibil ,,sentimentul ar-
tistic" pe care orice efort literar autentic
este Tndatorat sa-l izvodeasca. Dar in en-
tuziasmul, Tn euforia adoptarii noilor me-
tode critice, aceastda conditionare este
citeodata uitatd. Mi s-a Tntimplat sa citesc
laborioase cercetari tematiste, socio sau
psihocritice in felul lor admirabile dar fi-
Xate asupra unor scrieri ce nu _rezistau
examenului estetic, toatd stradania rami-
nind un act speculativ pur. Desigur ca
pot impresiona asemenea initiative, prin
eruditie, finete, ingeniozitate, prin oricare
alte Tnsusiri, n afara de spirit critic. Ele
cad alaturi de critica propriu-zisd, ntflnin-
du-se, Tntr-un anume plan, tocmai cu ceea
ce pare a fi mai indepartat de ele : cu ve-
chea criticd culturala, si ea abstrasa de
la criteriul valorizator.

In sensul acesta calinescianismul, astfel
cum ni se impune din Istorie si din cele-
lalte opere majore ale lui G. Caélinescu,
nu poate fi considerat un moment Tntre
altoie al criticii romane ci o permanen-
td, un_element constitutiv al insesi ideii
de critica, oricite nfatisari ar primi ea de
acum Tnainte. Numai instalindu-se mai
ntfi Tn aceasta perspectiva, care este a n-
tregii critici romanesti valabile, dinainte
si de dupa G. Calinescu, un critic Tsi poate
incepe actiunea sa noua Tn cuprinsul lite-
raturii.

G. Dimisianu

Farurile

CALINESCU reconstituie si ordo-

neaza si. in aceiasi timp, re-serie,

se poate spune, cu propria ming,

eistoria  literaturii romane ,de la
rorigini pind in prezent" in ansamblul ei si
«fiecare opera in parte. Doud practici com-
plementare in conceptia sa si chiar indiso-
ciabile.

Citesti operele n sine si le mai citesti
odatd, cu esenta lor profunda datd pe
fatd in fastuoasele fraze ale marelui critic.
Operele sint scoase din_conditia lor teres-
tra si facute sa traiascd din nou, 0 exis-
tenta mai Tnaltd si mai semnificativd, Tn-
tr-un plan absolut. Criticul nu adauga si
nu_deformeaza n chip arbitrar, ci valori-
ficd potentialul artistic real, actualizeaza
sub ochii nostri Tntreaga materie, face (si
lasd) sa treaca prin ea un extraordinar
suflu. Materia este cea cunoscuta si totusi
pare de nerecunoscut. Descoperirea adeva-
rului cere imaginatie capabild sa-1 valori-
fice, este ceea ce G. Cdlinescu a demons-
trat, prin Istoria sa, Tn chip exemplar.

Tn timpuri grele ,,de suferintd nationa-
18", cum se spune in prefata, se afirma
suprematia valorilor. Aceste valori, Tn suc-
cesiunea lor, sint farurile, in stare sa lu-
mineze existenta natiunii, sa dea temei de
Tncredere si speranta. Istoria Tnsdsi este 0
istorie a valorilor ~si ea poate fi scrisd
numai de un expert superior, priceput sa
le recunoasca, sa le stabileascd, sa le legi-
timeze, cineva care trdieste in sfera lor
ca-n elementul propriu. Un exceptional
artist el Tnsusi, asa cum se dovedeste a fi
G. Ciélinescu in opera literard si nu mai
putin (dimpotrivd) in opera criticd. Cri-
ticul nu este fundamental altceva decit un
scriitor, cu gustul dezbaterii de idei si cu
un grad mai ridicat de receptivitate fata
de creatia altora, decis sd i se devoteze.
Ca si E. Lovinescu si G. lbraileanu, pre-
mergatorii si contemporanii sdi, _cinstiti
cum se cuvine in lIstoria sa, G. Calinescu
apartine familiei marilor scriitori romani
de totdeauna ; Tsi desavirseste misiunea —
actul de devotament — fara sentimentul
vreunei frustrari (generatoare de resenti-
mente) ci in deplin acord cu sine. Tntr-un
climat de launtrica libertate a consimti-
rii, cheltuindu-se n bucurie si uitare de
sine si de ,,formula” sa.

Lectura fiecarei pagini a monumentalei
Istorii instruieste uimind si delectind spi-
ritul. Tn locul mohoritei descrieri aplicate
si plictisitoare, obisnuite in astfel de Tntre-

prinderi, Tn cazul atitor Istorii consultate
din obligatie rofesionala, scolard etc.,
G. Cdlinescu ofera un spectacol captivant.
Personajele sale sint scriitorii, viata si
cartile lor, curentele si ideologiile literare,
Portretele fizice si judecdtile morale, in-
luentele si_anticiparile, tnrudirile si in-,
compatibilitatile, saloanele si cenaclurile,
revistele vechi si noi, programele si pole-
micile, rezumatele si citatele, izbinzile si
ratarile.

Viata literara Tn pitorescul ei superficial
dar si Tn patetismul ei si, deopotriva, viata
cea mai ascunsa a operei, vazutul si neva-
zutul, totul e Tnregistrat cu simpatie lite-
rard, cu senindtate criticd, un spatiu fas-
cinant ia fiinta, o desfasurare nebanuita,
o forfotd continua a intrarilor si_iesirilor
din scenad. Regizorul din culise Tsi face el
singur aparitia, afectarea neutralitatii,
ostentativa raceala Ji  sint nesuferite.
Schimba de la o scena la alta modalitatile
scrierii regizorale, modifica tonul, regis-
trele, amplitudinea vocii.

Ametitoarea diversitate de mijloace, sim-
tul umorului si Tncordarea plina de gra-
vitate, jocul si adinca seriozitate, dezin-
voltura si altitudinea discursului critic, na-
turaletea orala si brusca retorica, vorba de
fiecare zi si fraza sarbatoreasca, portretis-
tica amuzata si analiza de text, stiinta in-
trecuta numai de savoare, toate acestea
au un singur scop si numai lui i se sub-
ordoneazd, dacd mai poate fi vorba de o
subordonare pe un teritoriu, prin excelen-
ta, al libertatii creatoare : ,sd dea oricui
Increderea ca avem o stralucita literatura™
si cd ,,Nasc si_ Tn Moldova oameni"”. Fapta
patriotica nepieritoare a lui G. Calinescu
este_creatia criticd in serviciul literaturii.
Marii_scriitori incepind cu Eminescu ,,sint
eternii nostri pazitori ai solului vesnic", ei
sint n viziunea lui G. Calinescu Tndrepta-
tirea cea mai Tnalta, dincolo de vicisitudini
si trecatoare eclipse.

Actiunea afirmativa nu este de conceput
fara un mare talent critic, in afara caruia
nu exista sorti do plauzibilitate, fara
»izolarea culturalului de artistic”, fara
»supunerea ntregii materii la aceleasi mer-
inde_strict literare”, fard ,vointa cea mai
calda de a afirma talentul oriunde s-ar
afla”, cum se proclama in vibranta prefa-

*ta programatic si spre tinere de minte,
pentru toate timpurile.

Lucian Raicu

Scenariul epic

PARITIA acestei editii revazute

si adaugite a Istoriei  literaturii
romane de la origini pina in pre-
zent a lui G. Calinescu, pe linga

fireasca bucurie de a oferi publicului de
azi, si mai ales tineretului, o opera care
n timp devenise accesibild doar unui re-
dus numar de cititori (editia princeps nu
mai reusea sa acopere nici macar nevoile
specialistilor si mai ales ale celor tineri),
constituie un fericit prilej nu de a incri-
mina pe unii si pe altii de Tntirzierea edi-
tarii, cit de a analiza viziunea istoricd asa
cum si-a expus-0 autorul ei si teoria sa
asupra istoriei literare Tnsesi. In eseul
Istoria literard ca stiintd inefabila si sin-
tezd epica din ,,Jurnalul literar" nr. 1/1947,
G. Calinescu se plingea cd _schitind n
1938, in ,,Adevarul literar si artistic” si
apoi Tn Principii de estetica, ideile sale,
»~problematica teoretica si metodologicd" a
Istoriei generale, gestul nu a avut nici un
efect social vizibil", cdci ,,istoricul literar
roman continuda a fi impermeabil la orice
speculatie si nu-si_da macar silinta a ra-
porta opera istorica a unui autor la con-
ceptia acestuia despre istorie”. Sa nu se
cada n acelasi pacat si acum, mai ales c3,
Tntr-adevar, constructia Istoriei... sale este
pe cit de cuceritoare prin originalitate, pe
atit de riguros conforma unei conceptii
personale despre demersul istoric In vas-
tul domeniu al evolutiei umanitatii ca i
n cel mai restrins al evolutiei literaturil.
Delimitindu-se de cei care excludeau cri-
teriul estetic din istoria literara, el consi-
dera Tn eseul din 1938 cd istoria literara
nu este posibila ,,fara examen critic" si
mai mult ,este forma cea mai larga de
criticd". Comentind teoria lui Benedetto
Croce el discerne doud tipuri de istorie :
una a ,fenomenelor reale" care duc la
aparitia unei opere si alta a ,,fenomenelor
fictive sau artistice”, a ,vietii fictive", a
continutului pe care 1l afirma opera lite-
rara. Ideea este reluatd Tn eseul din 1947
mai detaliat, pornind de la examinarea
conceptiilor unor teoreticieni si filosofi ai
istoriei (de la Xenopol, Montesquieu, Can-
temir, Vico, la Spengler, BreyS|g|,_ Bern-
heim, Dilthe?/, Rickert, Cysarz, Troeltsch,
Simmel si altii). Este greu de extras din
particularitatea si complexitatea faptului
istoric universalul, dar fara el disciplina
ca atare este imposibild. Istoria nu ,,reda"”
faptul ,,asa cum este el”, adica asa cum a
fost, subliniaza Calinescu, ci ,,printr-un
act de libertate a spiritului nostru”, obiec-
tul ei ,se constituie ca atare numai dupa
ce subiectul s-a infiltrat in el si l-a de-
clarat obiect”. G. Calinescu voia sa ofere
istoriei, socotita sub resiunea concep-
tiilor secolului al XIX-lea, o stiintd ca cea
a naturii, caracterul de artd, de rod al
unui spirit creator si capabil de sinteze
originale. Din detaliile istorice atestate do-
cumentar, istoricul alcatuieste un ,scena-
riu epic_posibil”, construieste o povestire
plauzibila, integratoare. ,Obiectul istoric
rasare printr-un artificiu”, si G. Calinescu
merge pind la a nega existenta lui Tnain-
tea acestui proces. ,,Asadar, conchide el,
cine nu stie sa nareze nu-i istoric." Docu-
mentele sint ,,piese moarte ce trebuie in-
viate", dar faptul istoric e scenariul. No-
tiunea de verosimilitate o gaseste la fel
de legitimd Tn istorie ca si Tn artda, caci
documentele pot permite scenarii diferite.

Toate aceste consideratii sint aplicabile
Istoriei literare. Ea ,,se aseamana cu isto-
ria generala prin aceea ca, desi nu poate
fi compusa decit de un critic formulator
de valori, ea are nevoie de un cap epic
care sa scrie o epopee (fie de forme, fie
de destine personale). Nu trebuie sa para
un paradox ca in istoria_literard sint mai
4>utin importanti scriitorii Tn sine, cit sis-
temul epic ce se poate ridica pe temeiul
lor... O istorie a literaturii e o adevarata
»comedie umand, luind ca pretext scriito-
rii_si se intimpla uneori, In literaturile
noi, ca nu poti sa scrii pentru ca n-ai su-

ficiente acte, cu intrari si iesiri (scoli, cu-
rente, generatii), nici o galerie suficient
de complexa de eroi... In ncheiere putem
formula conceptia noastra istoriografiei
astfel : Istoria este o stiinta cu legi inefa-
bile si o sinteza epica.”

Mult discutata subiectivitate a viziunii
calinesciene asupra literaturii. romane Tsi
gaseste explicatia _aici, Tn ideea ca nu
exista istorie literara ci numai istorici lite-
rari. Obiectivitatea Tnseamna pentru el
numai necesitatea de a pleca de la fapta
autentice si a poseda o onestitate a inten-
tiilor. ,,Cunoastem in masura in care recu-
noastem o structurd, in care organizam™.
Istoria nu e grupul de fapte, ci interpre-
tarea lor, impunerea unui punct de vedere.
O atare conceptie despre subiectivitatea
si, mai ales, despre puterea de creatie a
istoricului literar sperie pe multi si n-ar
fi fost in profilul sau temperamental daca
G. Célinescu nu ar fi tinut sa-i sperie mai
tare. In partea a doua a eseulul Tehnica
criticii si_a istoriei literare el stabileste
calitatile indispensabile unui istoric. Prima
ar fi aceea de a fi capabil sd stabileasca
valori, ,adica sa fie un critic", sa judece
n functie de o scara valorica vie, a doua
sa aibd vocatie critica, adica sa poata
»participa potential la realizarea operei
de arta”, sa-i dea o valoare (,,simtul critic,
spune Calinescu, este actul creator esuat,
rasfrint Tn constiintd Tnainte de a ajunge
la periferie si devenit astfel sentiment ar-
tistic, actul creator Tntrerupt din cauza ca
altul l-a savirsit dupa norma Tnsasi a
spiritului nostru creator). O altd calitate
este aceea de a-si supune vocatia unei dis-
cipline, unei tehnici de cercetare (este sin-
gura calitate care se poate dobindi prin
vointd si pe care o si_speculeazd cei fara
gplrlf critic ramfnind " domeniul istoriei

ocumentelor literare, precizeaza Calines-
cu), alta de a avea o pregatire de istoric
si una filosofica in absenta careia patrun-
derea fenomenelor literare este imposibila,
ca si 0 ,sistematicd cunoastere a literatu-
rilor universale” care educa pe linga altele
un necesar simt al proportiilor In repre-
zentarea rezonabila a valorilor, Tmpiedica
aplicarea unor superlative productiilor care
nu au meritul decit de a fi autohtone.

Editia revazuta a Istoriei nu arata o mo-
dificare a conceptiei célinesciene, ea s-a
Tmbogétit cu pasaje care dovedesc scrupu-
lozitatea cercetaril, interesul pentru ama-
nuntul biografic si bibliografic ca si cind
autorul n-ar fi dorit decit sd-si _impuna
viziunea prin alte detalii care sa i-o_con-
firme. Traia, banuiesc, o intensa satisfac-
tie c¢ind ,,scenariul epic" pe care 1l con-
struise fsi arata valabilitatea Tncd o data,
demonstrindu-si _astfel nu atit obiectivita-
tea, cit organicitatea. Bucuria lecturii
cartii lui G. Calinescu e determinata de
vitalitatea, omogenitatea si originalitatea
unei viziuni critice creatoare, bine stapi-
nite teoretic si impulsionata de o vie ima-
ginatie. Ea s-a construit dupa un imens
travaliu Tn conditiile unei incontestabile
vocatii, si ale unei foarte exacte cunoas-
teri de sine. Cititorul este confruntat cu o
lume aparent variata si totusi unitara in
destinul ei.

Proust scrie: ,,Cind mai multe por-
trete executate de_ Rembrandt dupa modele
diferite sint reunite intr-o sala, sintem
frapati de ceea ce le este tuturor comun,
de trasaturile figurii lui Rembrandt in-
susi.” In aceasta stralucitoare ,,comedie
umana" care este Istoria... lui G. Cali-
nescu, un personaj care nu se ascunde nici
o clipd, ramine prezent Tn scena si une-
ori se amuza sa joace sub mascd sau sa
ne surprinda cu un aparte ce ne ia com-

lici la drama este naratorul Tnsusi, adica
Istoricul. Despre ea s-ar putea discuta ca
despre un roman n caire vocea auctoriala
nu-si pierde niciodata timbrul specific.

Dana Dumitriu
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Margica
albastra |,

Intr-o seara albastra,

Balena albastra

a iesit din marea

albastra, albastra

si sub cerul albastru

in care plutea

0 pasare albastra

fara somn,

mi-a spus :
,.Pamintul pe care
Tncap toti oamenii,

steaua noastra,

e printre stele,

ca o margica albastra™

O, daca as putea

sa infasor

in batista mea mica

si sa apar de rele,

margica albastra

pe care traim |

A oftat

padurea

Trecea un taietor de
lemne

cu securea

si am simtit

si am vazut

cum s-a speriat

padurea.

Stoluri de pasari

si fluturi

si albine

s-au ridicat

ca tot atitea tipete
spre cer

si-n plinad vara
tremuram in ger.
Ca linga o rana
ce a durut

am sarutat copacul
mingiindu-1 :

»a trecut,

o trecut I“.

Un clopotel

Intr-o zi,

un copil,

sunind dintr-un clopotel
de scoala,

cling, cling, cling,

va vesti lumii

ca-i pace pe pamint |
Auzindu-1,

isi vor alatura glasul
toti clopoteii :

cei de la sanii,

sau agatati deasupra leaganelor,

Febra

larna si copacii fac febra.
Mesteacanul din curtea noastra
prins sub zapada

si ametit de ger,

viseaza pasari :

un stol rotitor

de vrabii mici, mici
mirosind a frunze

si rindunici albe

si usoare, usoare,

precum fulgii de zapada.
larna, toti copacii fac febra.

impletiti de copii
in coama cailor,

sau prinsi la gitul mieilor.

Cu cintecele lor
subtiri

precum beteala,
vor lega

0, cite rani

ale batrinului Pamint
intors, insfirsit, acasa,
dupa atitea razboaie.

Scufita rosie
ratacita prin

cer

Luna,
Scufita rosie
ratacita prin cer,

nu te teme de ntuneric |

Te apar eu !

Chiar daca sint mic,
tot pamintul

e de partea mea.

Constantin
NISIPEANU

Prefer sa nu vad
cum se topeste o floare

In inima ta e placut si cald. As putea sa-mi
culc fruntea pe capitele de fin, s& beau din ele
aurul fierbinte al gingasei tale fapturi.

Dar tu esti departe, departe... te urmaresc din
Fédurea de umbre a degetelor pe care acurr®
e asezi usor pe buzele mele, apoi imi cauti
in par firele de nalba de-abia inflorite

si cu 0 mina imi scuturi paianjenii de pe ochi
si praful iluziilor care m-au desfatat

pe cind inca zburai, pe cind inca erai inger.

In inima ta sint cimpii roditoare si intinse
pasuni pe care turmele pasc iarba inmiresmata
si e mult mai cald decit in miezul oricarei iluzii,
decit in miezul oricarei nopti de vraja.

Fa-mi loc sa visez in inima ta.

Uite, briza de seara iti fluturd pe piept bluza
si, fulgerator, a dezvelit de sub ea o livada unde
din fiecare floare se naste o fructa carnoasa si dulce,

Prefer sa nu vad cum furtunile de toamna rup
din straturi trandafirii si crizantemele

care pind acum au Tmpodobit atit de frumos
minunatele tale gradini, si padurile tale

pline de mister, pe care de atitea ori

le-am cutreierat in inima ta.

Uite, amurgul ti-a topit pe frunte o floare

pe care briza de seard o mingiie aducind parfum
dinspre mare. Tu ai inchis ochii si de pe gene indata
au inceput sa zboare fluturii ascunsi in desisul lor.

Aceasta plaja cu nisip fierbinte nu e un tarm,

e parul tau lung si despletit inmiresmat cu flori de cimp,
pe care acum m-am intins sa visez culoarea de miine
a florilor, sa visez gradinile Tnsorite din inima ta.

Fa-mi loc sa visez in inima ta.

Uite, imi reazim fruntea inaspritd de ploi

pe capitele tale de fin copt si deschid gura

sa le beau, sa ma sorb pe mine insumi din adincul
gingasei tale fapturi si apoi cu vocea mea de flaut
sa-ti soptesc la ureche un cuvint si ai sa vezi cum
padurile se topesc sub flacdra amurgului

si deodata devin corabii care ne asteapta

sa navigam pe nesfirsitele mari din inima ta.

In noaptea asta simt ca o sa devii iar inger
si 0 sa-ti creasca iar aripi si iar ai sa zbori
departe, departe... peste zenit, peste furtuni,
acolo unde in lume Tntotdeauna e priméavara.
Fa-mi loc sa visez in inima ta.

™Tn fata oglinzii

Ma strigam pe mine cel din oglinda si privindu-ma
adine in ochi imi dadeam seama ca ma aud

si ca as fi putut sa raspund strigatului meu

dar eram incapatinat eram un biet mascarici
angajat anume sa devina in manejul acestui circ
al vietii un fel de cameleon care isi schimba mereu
asemanarea dupa chipul celui care-i sta in fata

O de-as putea sa dau la o parte pojghita asta
amagitoare care s-a asezat intre noi

sa patrund lingd mine cel de acolo

si sa-1 imping de partea

cealalta apoi sa-1 oblig s& ma strige urmind ca eu
cel care ma aflu acum aici sa-i raspund din oglinda

Oare as ramine la fel de nepasator la chemarea lui
Sau poate eu cel care am patruns in oglinda

m-as Tntoarce cu spatele ignorind chemarea celui
care ma striga din adincul acestui nesuferit obiect

Oare schimbindu-mi locul din fata oglinzii
in interiorul ei mi-as schimba insasi
structura mea sufleteasca eul meu intim

si as uita care din noi doi este cel adevarat

O de-as putea sa izbutesc aceasta schimbare de locuri
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Scrier literare inedite”

SCRIEB1 UTF.HAH2
ISEDITE

IN initiativa iui Paul Cornea, cu-

noscutul istoric literar, care ne-a

mai dat doud volume de Docu-

mente si manuscrise literare, au
aparut si aceste versuri si prozel) din
urmatorii scriitori, in majoritate mai putin
cunoscuti, din secolul = trecut : Vasile
Aaron (1770—1822). Alecu Beldiman (1760—
1826). Costache Cowachi (1778-1849), Ni-
colae Dimachi (1776—1836), Dimitrie Gusti
(1818—1887), Costache Negruzzi (1808—
1868). Gheorghe Pesacov (1785—1854), Va-
(1792—1857) si arhiman-
dritul Euirosin Poteca (1785—
fiidS).

Cu exceptia lui Costache Negruzzi si a
lui Dimitrie Gusti, nascuti in veacul al
XIX-lea. ceilalti toti, fii ai secolului lu-
minilor, se integreaza in ceea ce s-a numit
literatura noastra premoderna.

Singurul din toti. Costache Negruzzi a
fost un mare prozator si locul sau in
istoria noastra literara este, ca sa zicem
asa, definitiv asigurat.

De o bunavointa speciald s-au bucurat
Tncercarile literare ale basboerului Costa-
che Conachi, cel mai norocos si fertil
dintre slihuitorii anacreontici de la Tn-
ceputul secolului trecut, din ale carui ver-
suri, unele au reusit, multumita lautarilor,
sa treaca in folclor.

Istoriile literare toate pomenesc de
Jalnica tragedie a lui Alecu Beldiman, dar
nimeni nu mai citeste in zilele noastre
vaicaretele versuri-).

Memoria lui Eufrosin  Poteca a fost
cinstitd in forul Academiei Romane de
profesorul  Constantin Radulescu-Motru,
atit pentru importanta activitatii filosofice
a clericului, cit si din motive familiaIeSR.

Amintirea celuilalt mare boier. Vasile
Pogor, ridicat din rdazesime. a fost Tntu-
necata de aceea a fiului sau. omonim,
unul dintre Tntemeietorii Junimii, celebru
nu atit prin opere, cit prin spiritul sdu
zeflemist, care a fost apoi extins, poate
pe nedrept, asupra fintregii scoli literare.
Tatal mai obscur era Tnsa mai talentat
dectt faimosul sau fiu.

Despre Dimitrie Gusti, omonimul viito-
rului sef de scoald sociologicd, si ca si el.
fost ministru al Instructiunii Publice, nu
s-ar mai fi vorbit, dacd nu s-ar fi desco-
perit ca splendidul poem nesemnat. in-
chinat Iui Stefan cel Mare, in 1879, cu
ocazia serbarii de la Putna si raspindit
prin foi volante, pe care Perpessicius Tl
atribuise lui Eminescu, era In realitate
opera poetului neluat in seama. S-ar putea
spune. asadar, cad oda lui Dimitrie Gusti
a fost pentru el ceea ce a Tnsemnat pentru
Felix Arvers ,unicul” sdu sonetd).

Sa revenim insa asupra continutului an-
tologiei Tngrijite de Paul Cornea, Andrei
Neslorescu si Petre Costinescu.

Din uitatul bldjean Vasile Aaron. a
carui biografie ne-a ramas aproape cu
totul necunoscutd, a fost deshumat lungul
poem de 4088 de versuri, cu foarte cu-
riosul titlu Reporta din vis. Nu este, cum
s-ar crede, relatarea unui vis, ci numele
unui tinar. pe care i 1-s dat un batrin
Tntelept, mentorul sau ocazional. Poemul,
ramas Tn manuscris, ca de altfel toate cele
cuprinse Tn aceasta antologie, e precedat
de un cuvint Catre cetitori, care Tncepe
cu afirmatia diletantului nefilolog :

,Limba romaneasca (macar oarecitva cu
cea daceasca, goticeasca si_sloveneasca,
sau sirbeasca amestecatd) a fi fiica limbei
latinesti, adica a sd trage din limba la-
tineasca. e un lucru mai luminos decit
lumina soarelui, nici ca poate cineva des-
pre aceasta a se 1ndoi, fara doara acela
care sau limba romaneasca nu o stie, sau
stiind-o, vrea Intr-adins a ascunde
adevarul.

Dacd Tnsa, vorba aceea, stind strimh.
vom judeca drept, trebuie sd@ recunoastem
in Vasile Aaron un ndirjit aparator al
latinitatii noastre, pe linia marilor ilumi-
nisti Micu—Sincai—Maior—Budal-Deleanii.
Prin limba daceasca el Tntelege probabil
fondul stravechi al limbii noastre, prin
cea goleasca, aportul limbii germane la

motrean

") Scrieri literare inedite (1820—1845). A-
lese, publicate, adnotate si comen-
tate de Paul Cornea, Andrei Nestorescu
si Petre Costinescu. Documente literare,
Editura Minerva, Bucuresti, 1981.

2) Adevaratul titlu : Eterie sau Jalni-
cele scene prilejite in Moldova din raz-
vratirile grecilor, lasi, 1861, Lucrare pos-
tuma.

3) Tatal profesorului trdise Tn preajma
lui Eufrosin Poteca.

4) In Dictionnaire des litteratures de
Philippe Van Tieghem citim Tnsa : ,,Ar-
vers ramine tipul autorului mediocru
care a. putut scrie o capodopera unica.
De fapt mai multe din celelalte ale lui
sonete nu-i sint inferioare." Sa mai crezi
n justitia posteritatii !

graiul ardelenesc, iar prin cea slavoneas-
ca sau sirbeasca, |nf|uen§a_slavona?.
Autorul prefetei cunoaste Scrierea Mo

daviei ésic! de Dimitrie Cantemir si
auzise de ,,Constantin (sic !) Miron, lo-
gofatul printipatului  Moldaviei. in cro-

nicescul sau manuscript".

De ce va fi facut versuri Vasile Aaron ?
Desigur pentru ca era fincredintat in
...genia si plecarea cea mare a romani-
lor spre a face versuri...".

Ca atare, a inceput, in modul clasic,
cu invocarea Muzei :

,.Desteapta-te, Muze ! Si-mi ada aminte /
Cele-n vis vazute ; sopteste-mi cuvinte /
De ajuns, si dulci, ca sa le poci scrie /
In vérsuri prin care lumea sa le stie! /
Visul nu e mare, insd minunat ; / S& nu-i
spui afara chiar mi-ar fi pacat !“

Curat pacat | Vasile Aaron isi Tnsusise
stiinta versului fluent si nu se dadea Tn-

darat de la procedeul Tncalcarii sau al
ingambamentului : ,,Cuvinte / De-ajuns®,
procedeu  neuzitat Tnaintea romanticilor.

Poemul sdau ne infatiseaza mica odisee
a_unui tinar vinator. razletit de grupul
sau, dar care Tntilnindu-se ‘cu un %étrin
ntelept este avertizat sa se fereasca de
morala lui Epicur (asa cum, din pacate,
rastalmacitd, a trecut in legendd). insd nu
reuseste. Opera_ lui. si asa cam lunga,
a ramas neispravitd. Se vede ca. in In-
tentia autorului, tindru! avea sd paseasca
pe calea virtutii si-a_binelui, lecuiridu-se
definitiv de orice ispita necurata.

Avem deci a face cu o incercare de
Boem  turistic, cinegetic si moralicesc,
multiplu initiatic.

Vasile Aaron avea ceea ce se cheama
simtul naturii : ,Ajung la o apa incet
curgatoare / Dintr-un izvor plin de desfa-
tare. / Intra zece arbori Tmprejur crescuti,
| Cu ramuri umbroase, dese, ca tasuti. /
Spre pamint plecate, facind umbra deasa.
/ Pe_linga izvor. iarba verde, groasa"”,
(v. 47—52(3.

Notatia descriptiva este remarcabila.

Autorul avea cultura teologicd.  Spre
deosebire de Arghezi, citise Scripturile :
,Absalon  frumosul pieri spinzurat. |
Plata sumetiei pe drept s-au luat. / Sam-
son patimasul, vestit de tarie. / Cazu_prin
a unei muieri, migelie : / Cu a sa cadere
altii multi cazura, / Precum ne arata
drept Sfinta Scripturda. / Craiul Solomon,
plin de-ntelepcrune. / inca faja veste in
mormint sd_puse. / Ce n-ar fi dat craiul
David sa traiasca / Si 8rozava moarte sa
0 ocoleasca ?* (v. 191—200).

Dupd ce-i Insird pe_ Nabucodonosor,
luliu’ Caesar. Octavian. Titus. Vespasian,
Nero, Heliogabal. Maxim. Traian si De-
cebal. cu totii tributari mortii. autorul se
Tntreaba. Tn spiritul temei Fortuna labilis

si pe linia lui Miron Costin din Viata
Tumii :

,,unde sint acuma 1“
si Isi raspunde.

»1-au sorbit pamintul. / Nemiloasa

moarte rapindu-i ca vintul".

Moralistul nu-i deplinge, ci e de partea
nemiloasei _sorti. careia ii da dreptate,
amintindu-i mai departe pe lov, Cresus
si Cirus. Poetul isi variaza metrica, fo-
losind si cadenta folclorica, apoi. Tntr-o
suita ,,cimiteriald". care l-ar fi Tneintat
pe G. Cilinescu, citeste 30 de inscriptii
tombale, in scopul de a ilustra si mai bine
fragilitatea conditiei umane si sfirsitul
inevitabil.

,.Discursul poetic”, cum spun tinerii mei
confrati, dupd limbajul criticii franceze
de ultima ora. Tnvedereazad la lectura lui
Vasile _Aaron, darul dinamicii verbale, al
miscarii iuti, rind pe rind interogativa si
afirmativa, ca in inscriptia de ,Pe a 28-a
piatra™ :

»Spune adevarul, om, vas de cenusa : /
Ce laste frumsetea si umflata gusal /
Ce-i aurul care din adine se scurma ?
/  Moartea venind toate le cioanta. le
curma. / Esti floare frumoasa ? Te vei
vesteji. / Esti_alb si curat ? Te vei po-
negri. / Auzi foarte bine ? Vei fi surd cu
vreme. / Esti vesel si salti ? Oarecind vei
geme. / Aceste citesti si bine le tine. /
Patimilor tale punind aspre frine. / De asa
vei face vei lucra fireste / Si precum a
firei dreptate pofteste. / Avem pilda vie
pe Meliorat / Care putrezeste aici n-

grRrJat‘. .

umele nu sint fericit compuse, cu re-
miniscente livresti sau in spirit latinist,
ca acesta de mai sus. Celelalte suna
astfel la ureche : Pompei. Pompiie. Priam.
Brut, Prelo, Perila, Perilescu. Petele, Pe-
rilute.  Prilot, Clin. Talariporta. Brutul.
Peromlne_ etc.

Spre a-i completa educatia morald, men-
torul isi indeamna discipolul sa colinde
cimitirul si sd se convinga de visu. prin-
tre mormintele, unele cascate, de realita-
tea terificd a descompunerii. Junele asista
la ospatul unui sarpe :

»Ma 1a o mirare cu mult mai adinca. /
De un sarpe mare cu 0 gusd groasa /
Care-n capatina unui cap infrusa. / Acesta
scobise cTtu-i cdpatina, / Lasind loc prin
gura cit poti bdga mina, / Prin care intra
si iesea_ afara. Petrecind intr-insa ca
intr-o camara. / Adunase suma de soareci
morti mare, / Fara findoiala spre a sa
mincare. Il .Deasupra pe soareci trei
broaste rfioase: / Vii fiind, sedea cu tot
sparioase. / Sarpele, flimind [ua de picior
/ O prinde, 0 suge, ca un scump odor. /
Broasca, de durere, prinsd, sa suceste. /
Sa trage sa scape si trist chiuleste. / Avea
caoatina nca rasuflari / Prin ochi, prin
urechi si prin doaud nari. / Prin aceste

5) ,Limba sirbeasca iaste una dintrda
cele mai latite ale Europii limbi..."

|storia

|storiel

9. Oul lui Columb. De multe ori mi l-om inchipuit pe G. Cafi-
nescu inconjurat de contrati gelosi de Cartea lui, de scenografia
ei, de toate nazdravaniile care au fermecat pe oricine a vazut-o,

trezind in mii de oameni dorinta de a avea un exemplar, spu-
nindu i - ca intr-o celebra anecdota - ca si ei ar fi putut face
la fel lar el, raspunzindu-le, ca descoperitorul Americii : - De

ce nu ati lacut-o ?

10 lung a fost drumul de la scrisoarea lui Neacsu, la versu-
rile lui Horia Groza, dar ce sa spun despre cel de la Tmparatul

Troian ia Anton Holban ? |

lotusi, acest drum bizar, atit de in-

credibil, spiritul meu l-a facut, in orele in care isi Tngaduia sa sa
desfete cu Istoria literaturii romane de la origini pina in prezent.

Cu Traian Tncepe

fascinanta ei iconografie si, daca fii lasam

de o parte pe Panait Istrati si Elena Vacarescu, pe care autorul fi
socoteste - in ceea ce-l priveste pe primul, cred ca pe nedrept —
autori de limba francezd, ea se termina cu Anton Holban. Un
Tmparat din antichitate, acoperit de glorie militard, si un roman-

cier de factura proustiana.

11. De ce fac mereu aceste apropieri, de ce il aldtur pe Horia
Groza de Neacsu, si pe Anton Holban de Traian ? Pentru ca

ei sint Tnceputul si sfirsitul aceluiasi basm, strins ntre

copertile

unei carti, si, orice ar fi sa se ntimple, vor ramine in acest
basm, la inceputul si sfirsitul cartii, care ii va duce cu ea, intre
aceleasi coperti, stranii tovarasi de calatorie, pina cine stie unde.

12. Si, mai ales, pentru ca de cite ori fi pun alaturi, sub osul
fruntii mele se naste o tensiune extrema, care este izvorul unei
rare voluptati, si cred ca nimeni nu ma poate tine de rau pentru
cd ma atrage aceasta tensiune si ca trdiesc rara ei voluptate.

Cea de acum lasa cu mult in uima, ca pe ceva familiar, ca pe
0 ograda a copilariei, pe cea de rindul trecut, iscata intre ,,am
auzit su ca Tmpadratul au esit den Sofia” si ,,Sa giitdim urit despre

Domnul Dumnezeu".

13. Cit de mare poate fi distanta, in alcatuirea fiintei lor laun-
trice, dintre un cuceritor roman si un romancier de introspectie ?

Desigur cd aceasta uluitoare distantd, de la o minte plind da
zanganit de arme, voluntara in cel mai Tnalt grad, la una capa-
bila sa analizeze cele mai fine reactii ale sufletului omenesc, sa
despice firul in patru si, asa despicat, iardsi in patru, ar fi fost
si mai uluitoare, daca rn-as fi gindit la Ramses al lllea.

14. Da. dar Ramses al

Il lea n-a venit sa cucereasca Sarmi-

segetuza, piciorul lui n a calcat pe aceste paminturi, din care au
plaméadit oale, inca din neolitic, stramosii lui Anton Holban. Do
aceasta poveste, chiar daca nu e spusa direct, fosnesc paginile
cartii lui Célinescu. sugerind-o mai viu si mai tulburdtor decit

acelea in care e spusa direct.
Lipindu-ni se

cel mai mult de suflet, Tnflacarindu ne cel mai

tare mintea. Cartea lui e maiea carte a neomului nostru, de cind
ne-au calcat in picioare legiunile romane si pind ce dintre noi

s au ivit romancieri proustieni.

gauri tipatul de broascd / tesea Inert
parea cd va sa plesneasca. / Suna capatina
ca o oald spartd / Vai, ticdlosiel’) Vai.
lume desarta 1" (v. 1049—1 070).

n afara de orice scoalda si mai aproape
de viziunea medievali-catolica a hidei rea-
litati mortuare, decit de naturalismul ce
avea sa se iveasca _mai tirziu. Vasile
Aaron nu se sfieste sd zugraveasca orori
si monstruozitati, ba chiar pare a stdrui
in ele cu o secretd voluptate. Tn serviciul
tezelor sale moralicesti.

Un fragment din Reporta din vis fusese

publicat in 1868. iar alte cinci versuri
mai tTrziu'?. L
In nota la acest poem se_ridica indoiala

asupra originalitatii, dar fara a i se con-
testa calitatea :

,.Chiar dacad ideea célatoriei initiatice si
unele dintre momentele ei i-au fost suge-
rate lui Aaron de un model care urmeaza
a fi gasit (noi credem de mai multe), e
sigur Tnsa ca cea mai valoroasd parte a
poemei constituie o creatie originala".

Chiar Tn ipoteza unei traduceri integra-
le. ce ar putea fi descoperita, meritul lui
Vasile Aaron este acela al unui talmaci-
tor ideal, stapin pe mestesugul versului,
pe toate cele sapte corzi ale lirei. Deshu-
marea poemului e poate principala con-
tributie a Scrierilor literare inedite.

Al MULT cunoscut ca traducator
decit ca scriitor original, cum ne
spune introducerea la extrasele
din opera necunoscuta a lui Alecu
Beldiman, acesta si-a accentuat mai apasat
decit precedentul, intentia de a face
poezie filosoficd. Poetul debuteaza Cicero-
nian, ex abrupto. in poemul Asupra lumei.
Versificatia lui este cam monotona, = 1n
versuri_de cite 13 silabe, toate cu rima
masculinag). Incipit: ,Ce lume mult
vicleana, ce lume fara cap! / Ah. ci
urmari urite | Tn mintea mc nu Tncap™’).
Moldoveanul dirz nu se sfieste sa excla-
me familiar, ca intre prieteni, necocotat
pe coturnii tragici :
,»Cum dracu nu vei credi, cum sa nu
te-amarasti ?*
Poet etic, ca sl Vasile Aaron, Alecu
Beldiman priveste lumea cu ochiul pe-

simist al celui_ce nu-i vede decit latura
negativa, dar idealul sau este al unui
umanist, educat la idealul perfectiunii

morale, al omeniei. Cuvintul lipseste din
poem, nu si antonimul sau : )
,,Om dacd vrei sa cauti, sa fii cu ochi

6) Mizerie, neomenie.

7; in bibliografia la articolul Aaron

Vasijc din Dictionarul literaturii romane

de la origini pina la 1909, Bucuresti. 1979.
8) Cu accentul tonic pe ultima .silaba.
9) Citeste : nu-ncap.

Geo Bogia

destepti, / Caci rari sint di la cari dra-
gostea s-astepti, / Cei mai multi sint za-
vistnici, rai si tnsaldtori, / Pirasc vicleni
si «carnavi si scornicill) vinzatori. / Au
obrazuri in fatd, di-apururi i privesti, t
Di nu-i patrunzi cu ochii. Tndata ti-ama-
testi. / Nu stiu, iesit din casa, din ochi
nu l-ai pierdut. / Si cu neomeniri indata
ti-au vindut™.

tn concluzie, definitia bunului comba-
tant :

,.Dar eu nuinasc si laud ostian disavir-
sit / Pi acela ci slujasti lumei pind in
sfirsitll) / Si sa arata vrednic, cu cinste
[t))itrecTnd12},3/ Ferit di rautate si celor

une urniind". u)

Tn aceeasi serie moraliceascd urmeaza
Pentru om. Pentru dusmanul oniinirei si
Prietenii cei de aproapi a omului, ci ca-
latoresc Tntr-aceasta viata. In ultimele
doua prolifereaza figurile alegorice, 1n-
semnate cu ma%'uscule: Rautatea, care
a nascut sapte fete: Mindria, Scumpe-
tea_(Sgircenia). Prostimea (Incultura, ha-
razita claselor de jos, ea Tnsdsi numita
astfel in acea vreme), Zavistia (Discor-
dia), Fitaria_(Fatarnicia), raspinditd mai
ales n ,bisaricescul cliros". insalaciunea
si Curvia (Prostitutia), carora li se opuna
Amoriul, Tnsotirea si Prietesugul.

Plecind de la adagiul nemtesc ,,Keine
Rose ohne Dornen™ (nici un trandafir
fara spini?, Alecu Beldiman se vaita cu
rutina profesionistului :

,Vestejitu-mi-s-au veacul’l), minglicrea
ma s-au stins: / Nici dreptate nu mai
poate ochii mei sa sta de plins".

Aceasta nu-1 Tmpiedicd pe marele vor-
nic sa anacreontizeze cu galanteria n
stilul cvasi-uniform al lui Costache Co-
nachi. marele logofat, si al lui Nicolae
Dimachi, sl el mare vornic :

»Ziua-in cari a ta fata / Ochii mei nu

0 zaresc, / Zi nu-mi__ lasti di viiatd, 7
De-abie imi pari ca traiesc".
Nu doar ca ar fi nesincer. Numai ca

aceste versuri se potrivesc marilor pasi-
onati, iar nicidecum flusturaticilor care
fac acrostihuri Tn cinstea ochilor de toate
nuantele, cu o nesecatd disponibilitate,

Serban Cioculescu
(Continuare in pagina 10)

10% Scornitori, calomniosi.

11) Ca mai sus. se va citi : pina-n
sfirsit.

12) “Tr&ind.

13) Idem : bune-urmind.

14) Existenta.
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MARIA

A Tnceputul anilor 60, Tn seri

calde de vara, mergeam u-

neori cu Tudor Vianu la gra-

dina hotelului Continental
cultdm pe Maria Tanase. Ne du-
ceam tirziu, atunci cind clientii se
rarisera si_cind orchestra nu mai
cinta decit pentru citeva mese.
Vara era pe-atunci caldd si molati-
ca, iar in aer plutea un amestec de
miros de salcim si de praf stins
propriu  Bucurestilor. Maria isi
cinta repertoriul cu melancolia pe
care i-o dadea maturitatea uria-
sului sau talent. De fiecare data,
aparitia_ei era inedita si fascinan-
ta : ochi mari de otrava si un trup
de o zveltete juvenild, in rochii
a caror culoare nu_mai mi-o amin-
tesc. intreaga ei faptura era ase-
menea unei salamandre mitologi-
ce, coborita dintr-un basm roma-
nesc Ipe jumatate pagin... Alteori,
indul te ‘ducea la o floare tropica-
a stranie, cu umbre si miresme
violete si verzi. Vocea ei umplea
gradina si strabatea, dincolo de
ardul  neputincios, departe pe
alea Victoriei.

Maria cinta. Maria oficia, cu gra-
vitate si patima. Prin glasul el de
argint timbrat, cu accente care ur-
cau parca din strafundul timpului,
treceau rind pe rind veselia, bat-
jocura. durerea, voluptatea, iubi-
rea si moartea... Maria te purta in
universul ei de dor si nebunie cu
economia de mijloace proprie ma-
rilor creatori ; mainile ei nu se agi-
tau inutil Tn ritmul muzicii, ci ra-
maneau, Tntr-un gest de tandrete,
microfonului.

de_care dealtfel nu ar fi avut ne-
voie. Am_auzit-o odata pe Maria
Tanase cintind la Arenele romane

s-0 asfara mijloacele de amplificare care

fabricd  reputatia_ cintaretilor de
azi : era simpla si _pgternlca,_dpre—
cum o eroina antica la Epidaur.
Maria Tanase trdia folclorul, iar
demersul ei artistic era autentic si
nedegradant. Aidoma lui Constan-
tin Brailoiu, mergea prin sate Tn-
departate sa culeaga cintece rare,
e care le interpreta apoi cu fide-
itatea si rigoarea pe care adevara-
ta interpreti de muzica clasica le
au fatd de Bach sau de Mozart,
Maria decantase  folclorul roma-
nesc si-i regasise acel certificat de
noblete pe care creatia populara il
poarta cu sine. Cintecul ei, desi se
petrecea de cele mai multe ori in
mediul trivial al restaurantelor, se
indlta ca o adevaratda incantatie
— cintec de jale, de dor, de vese-
lie sau bocet... Ea ridicase folclorul
la rangul de mare artd cultd, prin
respectul textului si al melodiel o-
riginare, prin_sobrietatea dictiunii
si lirismul trairii interioare — 1in-
susiri pe care, din pacate, nu le
mai regasim usor la interpreta de

asa-zisa _muzica ,usoara" sau
populara”. Comparabila Tn aceas-
ta privinta cu Edith Piaf, Maria

Tanase dadea cintecului ei o viata
autentica, facind cu adevarat din
creatia muzicala populara una din
expresiile  fundamentale ale geniu-
lul acestui popor.

Dupa ce ispravea de cintat, Ma-
ria venea la masa noastra. Tudor
Vianu o astepta fascinat de prezen-

ta ei, de frumusetea femeii st de
arta interpretei. Stateam de vorba
ind la ore tirzii ale noptii. Maria
Isi_depana amintiri, isi spunea ,,of-
urile™ cu o simplitate si cu o fran-
chete care contrastau adesea cu
rafinamentul interpretei. Era buna,
generoasd, impulsivd, copilaroasa
Si _sireata, isi apara meseria Tmpo-
triva vulgaritatii  si falsificarilor,
isi ajuta colegii, se cheltuia fara
preget, iubind, suferind, speriud, cu
acea vitalitate amorala de care nu-,
mai natura este in stare.

Moartea a rapit-o prea de timpu-
riu. dupa ce boala ii alterase gla-

sul si chipul. Ca un ultim omagiu,
o multime impresionant de mare
a condus-a la cimitir pe cea care
Tntruchipase oate cel mai bine
dorul si jalea, bucuriile si setea de
viata ale oamenilor simpli. Nu stiu
ca Maria Tanase sa figureze in
multe enciclopedii  sau who’s
who-uri. Vocea ei gravda a ramas
prizoniera unor discuri si benzi de
magnetofon — biete unelte care
mal pastreaza cu grija ceea ce mai
dainuie din arta el unica, fara gest,
fara ochi, fara surfs, fara miini...

Valentin Lipatti

Tmpreunate in jurul

Civilizatie si limbaj

ictionarul de cuvinte re-
cente de Florica Dimitrescu,
aparut la ,,Albatros”, e o imagine
introductiva a dezvoltarii civiliza-
tiei contemporane, a circulatiei generale
a termenilor care, peste frontiere, leaga
Intre ele popoare si limbi, Tn numele pro-
gresului rivnit de toti. Aceasta civilizatie
inamica, uimitoare, fiind obligata sa-si
creeze termenii, sd ne Tmbogateasca lim-
ba, e un argument si un mijloc concret de
colaborare, de apropiere si de stimulare
fara ragaz a ftnteligentelor creatoare de
retutindeni. Opera lor devine repede un
i

un al omeniril, cum cristalizarea Tn cu-
vinte a_ Tnnoirii civilizatiei si a tehnicii
in special devine un adaus la tezaurul

limbilor nationale. Creatia tehnica si ar-
tisticd dau mereu elemente noi creati-
vitatii  limbajului, care se reflectd 1n
dictionarele limbii ; ele selecteazd ceea
ce poate fi util sl durabil pentru lexicul
general al unei culturi. Editia anuala a
celebrului Larousse sporeste cu citeva
Seci de cuvinte noi, acceptate Tn dictio-
narul de uz curent, un adevarat ghid
pentru multe limbi europene, cum un
dictionar similar, absolut necesar si la
noi, ar stimula si cultivarea limbii.

Dictionarul de euvinte recente este
altceva : un mare volum de cuvinte noi,
adunate de peste doud decenii, cu o sir-
guintda si consecventa admirabile, din
publicatii, mai ales .din ziare si reviste,
pe mii de fise, atestari riguroase, cu ci-
tate complete, pentru a vedea, Tn context,
valoarea sl constructia cuvintulul nou.
Autoarea face o amanuntita prezentare a
criteriilor care au condus adunarea, re-
dactarea si publicarea acestui material
bogat, instructiv, atit de util cititorilor
dornici de informare exactd asupra sen-
sului si formei cuvintelor recente, aduse
de valul cel mai nou de civilizatie : ea le
produce si le difuzeaza in lume.
__Civilizatia actuald, cu schimbul ei rapid
li foarte intins de idei, determina fluxul
nnoltor al termenilor, a caror Tnregistrare
si explicare reclama efort si competentd
lingvistica. Dictionarul de euvinte recente
este mai mult decit ne indica titlul sdu :
el contine cuvinte noi Tmprumutate din
slte limbi, dar si formatii lexicale noi
din elemente preexistente in limba noas-
trd, precum si sensuri noi la cuvintele
mai vechi, a caror semanticd se largeste
prin influenta terminologiei internatio-
nale. Cele peste 500 de pagini_ne ofera
un vast tablou al circulatiei Tn limba
scrisa, Tn ultimele doua decenii, a mii de
cuvinte ﬁpeste 3500?, impuse de civiliza-
tia si cultura actuald. Sint tot doua de-
cenil de cind reputatul filolog suedez Alf
Lombard, vorbind despre ,,destinele lati-
nitatii Tn  Rasarit”, spunea ca limba
noastra a dovedit. In Tmprejurari isterice
dramatice, de-a lungul secolelor, ca e
ospitaliera si are o mare capacitate a
asimilarii elementelor necesare Tmboga-
tirii, Tnnoirii si expresivitatii, pentru a
da apoi sub condeiul scriitorilor de talent
Imaginile inepuizabile ale sintezei dintre

noutate. Dictionarul de care
ne ocupam ilustreazd acest adevar des-
re caracterul deschis, ospitalier, al
imbii noastre, dar si despre capacitatea
ei de a-si Tnsusi cuvintele aduse de
valul nou, dinamic, al modernizarii ci-
vilizatiei p.e continent.

Elementele distincte ale acestui dictio-
nar sint enumerate de autor: ,,este primul
dictionar datat al cuvintelor noi din
limba roméana"; el reflecta dinamica
lexicului dintr-o perioada restrinsa, de
doua decenii, materialul fiind adunat mai
ales din presa ; lucrarea ne da repere
pretioase despre ,puterea creatoare a
timbii romane", dar si despre ,caracte-
rul international al dezvoltarii vocabu-
larului  actual al limbii romane, si
aceasta nu numai prin Tmprumuturi lexi-
cale din limbile de larga circulatie, d si
prin formarea pe teren propriu, dar cu
rocedee sl elemente folosite si de alte
imbi — ne referim aici, in primul rind,
la elementele formative de origine grea-
ca si latina — a unui numar considerabil
de cuvinte", (p. 9—10). _

Asa cum civiliztia Insasi are un ca-
racter tot mai evident universal, mai
unitar, trecind repede dintr-o parte a
lumii Tn alta, generalizindu-se, limbajul
care o vehiculeaza capata un aspect mai
unitar, cu elemente obiective, cu baza
cea mai larg accesibila, de unde se aleg
nuclee formative, repede acceptate n
registrul vast al terminologiei recente :
sint mai_ ales elementele lexicale de baza
de sursd greco-latind ; se stie cd an-
tichitatea clasica a fost si temeiul cul-
turilor europene.

Dictionarul de fatda contine doua mari
categorii de cuvinte recente : unele avind
nuclee si prefixe greco-latine, altele
fiind compuse din cuvinte mai vechi ale
limbii noastre. Influenta dinafara se
exercita foarte puternic, pe masura
elementelor noi de civilizatie, care trec
rapid de la o tara la alta, de unde un
pitoresc extrem de nuantat sl de bogat
al registrului lexical din acest dictionar.
Chiar cel mai avizati specialisti Tn sti-
inte, n filologie, Tn activitatea publicis-
ticA dau peste surprize placute, peste
cuvinte necunoscute n sirul lor alfa-
betic : albedo, boom, cloning, demosco-
pie, ergonomie, gavaj etc. Explicarea,
dificila adesea, este atent si clar for-
mulata ; ea este cuprinsd, in multe ca-
zuri, chiar si in citatele date, iar etimo-
logiile edifica pe cititori asupra prove-
nientei cuvintelor ; frecvent se indica
filiera franceza chiar si pentru cuvin-
tele tipic engleze : after shave, eye-line.
Este sigur ca sursa Principalé a acestor,
cuvinte recente este franceza, limba care
ne-a dat, de la Tnfiintarea presei roma-
nesti; termenii moderni necesari. Se stie
cd azi, Tn limba curentd’, Tngrijitd, avem
cam 85 la sutd termeni de origine latino-
franceza, 1incit, pe drept cuvint, autoa-
rea face apel mereu la dictionarele
franceze de acelasi tip cu cel de fata. Tn
acelasi timp, nici o lucrare la nol n-a

vechime sl

evidentiat mai bine masiva Influenta a
englezei, — sursda importantd azi pentru
terminologia tehnica si stiintifica, folosind
si ea elemente greco-latine pentru numi-
rea notiunilor noi : Intelsat ; dlctafon.
Caracterul instructiv practic al dictiona-
rului se vede mai ales in indicatiile des-
pre scrierea si pronuntarea — corecta,
despre sursele cuvintelor noi, si mali
mult : despre lucrari consacrate acestor
cuvinte, unor teme lexicale de interes
mai larg.

Amploarea tehnicii In civilizatia de azi
reclama continuu inventia cuvintelor
adecvate acestei realitati :  dictionarul
pune in evidentd, prin seriile bogate de
cuvinte compuse, tendinta modernizarii
unificarii lexicului contemporan. Daca
parcurgem paginile care cuprind cuvin-
tele formate cu: auto-, bio-, electro-,
hidro-, mini-, para-, seini-, supra-, ne
facem indatd o idee despre expansiunea
continua a inovatiilor si a terminologiei,
despre rapiditatea generalizarii lor. Pen-
tru a intelege ce sint: autoclavizat, bio-
gaz, condens, minitobiscop, supergriu, —
dictionarul ne ofera datele si citatele ne-
cesare ; el ne da si o idee clara despre
marea productivitate a prefixelor neolo-
gice : con-, contra, de-, extra-, pre-, re-,
sub-, supra-, care fortifica contactul din-
tre limbi si face accesibila tot mai mult
limba noastra, aldturi de celelate limbi
romanice. Dictionarul de fatd e un pu-
ternic argument pentru tema dezvoltata
de noi mai anii trecuti, cu texte Tn mina,
cd prin intdrirea prin  numarul imena de
neologisme latino-romanice a caracterului
neolatin al limbii roméne (in limbajul
stiintific cam 95 la suta fiind termeni
[atino-romanici) romana devine accesi-
bild oricarui cititor strain trecut prin
liceu, cunoscator cit de cit al latinei si
al unei limbi romanice (,,Vecinul meu
si-a construit un apartament elegant™ ;
0 comunicare cu termeni similari n ita-
liana, franceza, spaniold). Acest strat nou
de cuvinte, ilustrand dinamica civilizatiei

de azi, cuprins in Dictionarul elaborat
de Florica Dimitrescu. reflecta in modul
cel mai convingdtor si mai instructiv

continua apropiere a limbii noastre de
romanitatea occidentald prin moderniza-
rea lexicului. Odatd cu asimilarea dina-
micd a formelor avansate ale civilizatiei
contemporane.

DICTIONARUL DE CUVINTE RECEN-
TE este un Tnceput fericit al consemnarii
celor mai noi cuvinte ale limbii noastre,
un auxiliar pretios pentru lucrarile Dic-
tionarului tezaur al limbii roméane, Tnceput
inca de Hasdeu, pe cale de a fi Tncheiat
acum. Cum spune autoarea in prefata,
se vor adauga periodic liste de cuvinte
noi, in pas cu Tnnoirea conceptelor, cu
asimijlarea notiunilor legate de progresul
epocii noastre. in acelasi timp, volumul
dictionarului de fatd mai poate fi eli-
berat si condensat, pentru a-1 face prac-
tic, usor de. minuit, prin renuntarea la
unii termeni folositi cu totul Tntimplator,

o singura data poate
— spuneau grecii vechi), cuvinte fara
vreo sansa de a face carierda Tn limba
romana (,,barbarisme" li se spunea odatd,
pentru ca nu puteau fi asimilate) : bic
(pentru pix, — fara vreo atestare la
noi ; de fapt e numele firmei care pro-
duce serii de pixuri in Franta) ; eara-
gian, lentete (pentru lentoare, alaturat si
mai frecvent, auzit chiar acum la radio),
ermosal, groom, ragazza, supraalbit, te-
ematizat etc. Unele compuse, perfect
clare Tn adaosul adus de fiecare din ele-
mente, subiective, momentane sau fante-
ziste, Tncarcad lucrarea, fara sa- Tmbo-
gateasca substanta, noutatea : film-do-
cument ; film-fluviu ; film-gigant ; film
lectie sint exact ceea ce spun Tmpreuna
cele doua cuvinte; ca si: femeie-poct j
fcmcie-pilot ; femeic-sculptor :  sau i
Erofesor_-dirigin_te, _productie-record  etc.
conomia realizatd prin aceste reductii
va putea fi folositd la Tnscrierea altor
cuvinte, folosite n citate, ici-colo, dar
fara a figura alfabetic la locul cuvenit,
deci ca si inexistente 1n lucrare: la
aviocar, primul citat vorbeste de ,,loopin-
gurl acrobatice", dar looping nu e in acel
dictionar; crocodilism apare n citat (F.
106) dar nu e in lista de cuvinte la
litera C ; nonsalant e numai Tntr-un ci-
tat (p. 366) ; nu si la N ; cuvint de ex-
plicat, cum ne-am astepta. Fiindca
Dictionarul acesta a retinut sl cuvinte
existente in ultima editie a Dictionaru-
lui de neologisme, daca ,,nu sint Tnsotite
de exemplificari” (p. 13), cuvinte ca cele
citate isi aveau locul Tn acest dictionar,
ca si altele : eurovizlune, gheim (la te-
nis, — caci_este smeci si chiar smerea,
p._443), curier (cu sensul de posta pri-
mitd acasd), chiar si abuzivele voroe 3
declansa si demara, pentru a Tncepe (ati
observat ca acum o lucrare, o activitate,
chiar cea febrild pe ogoare, in mediul
nostru taranesc, nu _mai incep : zilnic
radio auzim, si citim sl in presa: se-
manatul a demarat, a fost declansat ; iar
toamna nimic nu se termina, nu se
ncheie ; totul se finalizeaza '). Autoarea
spune : ,lectura (semidoct..)" ; poate abu-
zul cu demara, declansa si finaliza sa
nu fie chiar semidoct, — dar sdracie de
limba, indiferentd fata de bogatia ei, de
limpezimea, vechimea si expresivitatea ei
nuantata, arata desigur...

DICTIONARUL DE CUVINTE RE-
CENTE de Florica Dimitrescu apare
aproape concomitent cu Dictionarul mor-
fologic al limbii roméne la care neobo-
situl savant suedez AIf Lombard lucreaza
(ajutat de C. Géadeij de aproape o juma-
tate de secol (e tiparit in franceza de
catre Academia noastrd, Tn colaborare cu
cea suedezd). Primul ne d&a cum am
spus, imaginea cea mai noud a vocabu-
larului nostru, llustrand foarte instructiv
capacitatea limbii_roméne de a asimila si
exprima cele mai noi cuceriri ale civi-
lizatiei de azi ; al doilea ne prezinta sis-
tematic' aspectul constant al structurii
gramaticale, specificul latin, istoric al
acestei romanitati orientale. Ambele lu-
crari .meritd Tntreaga noastra pretuire fi

sincera gratitudine pentru autori.

Gh. Bulgar

hapax legemenon,

!



,Roua si bruma”

U toatd diversitatea lor care

ne poate da impresia ca auto-

rul  experimenteazd n mai

multe directii, ca se consacra,
pe alocuri, unor exercitii preliminare,
cele douazeci si patru de ..stari! ce al-
catuiesc Roua si bruma¥  volumul
de proza al lui Romulus Rusan, cu-
noscut pind acum ca un remarcabil
reporter, eseist si filmolog. se conto-
pesc Tntr-un tot destul de omogen
rintr-o comuna fascinatie fata de rea-
itatea ,,micd“, a cotjd’ianulyi e ne-
drept_considerat cenusiu, umil. Cu na-
vetisti galdgiosi si dominatori, adeva-
rat! stapini ai trenului, cu tineri ab-
solventi Tndreptindu-se spre locul re-
partitiei. timorati ca niste copii si pa-
rind sa reactioneze, de emotie, ca ata-

re (In _forum), cu eternii gestio-
nari_ si _cu efemerii  mandatari
(Vica si Fringhia), cu oameni_(mai

mult sau mai putin) ai _muncii ve-
niti la tratament si intrind T piscinele
antireumatice (ce ofera cititorului ex-
celente bdi de realitate prozaicd) fara
sa se_despartd nici de tranzistoarele lor
agresive, nici de un orgoliu tot atit de
a%resw (Calatoria falsului Tnotdtor), cu
arheologi facind gradinarie si descope-
rind nu cine stie ce senzationale vesti-
gii_ ale trecutului ci obscure semne ale
viitorului, granita aproape insesizabild
dintre vard si toamnd, dintre viatd si
moarte (Alexandru in august) si cu
cercetatori indecisi ridicing turnulete
de fise si pregatindu-se mereu sa n-
ceapa un lucru ce nu mai ncepe (Ce-
Iélalt2 — amfinarea tragica, tergiversa-
rea fatala fiind una din ,starilef ca-
racteristice ale cartii lui Romulus Ru-
san. Reprezentantul tuturor acestor
»~anonimill ar putea fi socotit electricia-
nul de categoria II-B  lon Scorburica
(Pierdut legitimatie, o declar nuld) :
»EU chiar ca n-am nici o sansa sa ies
din anonimat, mai ales cind va voi
spune despre mine mai multe. Noi dam
eventual numele unor metode, cum au

fost pe vremuri cele ale vestitelor Jan-
darova si Nazarova. pentru predarea
lucrului din mers sau pentru buna in-
grijire a locului de munca. Noi contam
doar in bloc, anonimatul nu ne roade
aparte, oscior cu oscior, cum se Tntim-
pla cu personalitatile, ci ni se aseaza
ca o pulbere pe umeri, pe crestet, pind

*) Romulus Rusan. Roud si bruma. Ed.
Cartea Romaneasca. 1982

Virgil
Carianopol

Cintec la plecarea verii
(Editura Albatros)

m CATRE Tmplinirea virstei de 75 de
ani. Editura Albatros a publicat un
delicat volum de Virgil Carianopol —
Cintec la plecarea verii — care se con-
stituie parca Tntr-un omagiu adresat poe-
tului intflnit de mine 1nca din 1930; in
paginile revistelor ,Vrajall, ,,Rabojl
~Pegasly ,Literell si multe, multe altele,
din epoca respectiva.

Cele 70 de poezii strinse Tn volum nu
se deosebesc de ultimele, in ce priveste
tonul elegiac, inundat de umbre si nostal-
gii. Fie cda abordeaza pastelul sau medi-
tatia, versurile lui Carianopol se mentin
ntr-o limpiditate de la care autorul nu
a abdicat niciodata, utllizind Tn general
strofe cu rime Tmperecheate sau Tncru-
cisate, ceea ce in cazul multor altor poeti
duce la uniformizare si, fireste, la o certa
obosealad a imaginilor.

Cum_ se explica atunci interesul cu care
versurile lui sint urmarite de la o fila la
alta 7 Simpla virtuozitate, mestesugul de
a grava si grada ideile si imaginile. Iscu-
sinta de evocare si de realizare a portre-
telor nu ar duce la o asemenea concluzie
daca poetul ar dovedi o cit de ascunsa in-
tentie de a apela doar la Tndelungata lui
experientd, Tn  primul cind, prozodica.
Dacd in Cintec la plecarea verii cel pu-
tin douazeci de poezii Ti ramin cititorului,
captindu-1 printr-o atmosfera de ,,auten-
ticitate necontrafdeutdll, cum afirmase

labilitate a oricarei strofe, apoi

ne face pamint si cresc din noi altii
si altii. Tn schimb — ati observat ? —
multe_din numele considerate moarte
se Tntilnesc ca Tntr-un cimitir pe harta
unui oras. Aici e ultima lor sansa, aici
e altceva, strézile suportd totul, de la
denumirile unor_ capitale rivale la a-
celea de localitdti balneo-sulfuroase, de
la numele unor primari pe care istoria
1i trece la capitolul reactionari, la a-
celea de fruntasi in productie, de eroi
si revolutionari uitati. Pe una din aces-
te strazi md aflu eu acum ntr-un bi-
rou, cu un tip care mai mai sa ma pro-
voace in minutele urmatoare la duel
si sa ma facd celebrull

Venit la cadre pentru a-si cere trans-
ferul, Scorburicd (si nu, cum gresit i se
pronuntd numele, Sorburicd) = este la-
sat Tmpreuna cu alti soljcitanti sa ag-
tepte citeva ceasuri, dupa care tovara-
sul Partenie 1i conditioneaza transferul
de o serie de adeverinte si vize mai
mult sau mai putin absurde. Electricia-
nul se Tnfurie si 7i spune de la obraz
functionarului exact ceea ce merita sa
i se spund, ba chiar bate ,puternic_cu
pumnul Tn masall. Astfel ,racorit.ll, iese
apoi din birou sub privirile admirative
ale cititorului ; ,,Dar cind ies pe culoar
si-i vad pe ceilalti dirdiind de nervi si
emotie — ne trezeste dintr-un prea fru-
mos vis lon Scorburicda — imi dau sea-
ma cd nu-i nimic adevarat: ar fi trebuit
bineinteles sé-i spun toate astea, dar nu
i le-am spus. Ar fi_trebuit sa-i bat cu
pumnul Tn masd, sa-i trintesc usa. dar
n-am facut-o0.“ Dacd electricianul care
scoate scintei_numai la priza_propriei
sale imaginatii este un dur Tnchipuit,
autorul personajului, scriitorul, se com-
portd nu o datd ca un dur adevarat El
nu se menajeazd, provocind realitatea
sd apard asa cum este, inclusiv cu as-
pectele ei mai putin luminoase, si in
acelasi timp nu o  menajeaza, nfrun-
tind-o, spunindu-i ceea ce crede despre
ea. De aici sarcasmul (imediat observa-
bil) cu care Romulus Rusan sanctio-
neaza tot ceea ce Tnnegreste viata, de
la sursele umane de poluare moraléd la
fumul propriu-zis : ,,Fumul se ridica
evlavios, demagogic, pind ntr-un punct
fix, unde probabil era acoperisul marii,
iar de acolo se latea, facea diferite fi-
guri de balet — ,,pas de deux‘-uri. plo-
coneli si temenele — dupa care, consu-
mindu-si energia, se rasucea pe célcéie,
se-Tntorcea sleit Tnapoi, se dispersa in
moleculele lui componente si sub for-

ma aceasta brutda patrundea matasos
in maruntaie, ba se insinua si in pori.

AL Piru. aceasta se datoreaza firescului
in care poetul Tsi exprima sentimentele.
Acestui firesc de a-si_marturisi arde-
rile._mocnite, i se asociaza acea _can-
finalu-
rile care in cele mai multe cazuri se tran-
sforma in veritabile aforisme. lata citeva
exemple : ,Poti deci pleca asa cum poti
/ Si blestemat, si plins de toti, / Si liber,
si purtat pe scut / Ca sl de nimeni cunos-
cut. // Dar este-naltator treeind. / Sa pleci
din_lume luminind. / Cind ai ajuns la ca-
patii / Sa pleci si totusi sa ramfi 1“
Omule). Sau : ,Urc un pas, alunec trei
Timpul inima de stei, / Cit urc ziua
muntii goi, / Ma da noaptea Tnapoi. //
Spre oriunde vreau sd trec, / Toate Tmi
cer sa ma aplec. / Spre oriunde pasu-mi
urcda / Am deasupra cite-o furca. //
Doamne, greu mai e sd sui / drumul
drept al visului 1 (Din drum).

Apelind la procedee din primele lui
volumo (Scrisori catre plante, 1936, Car-
te pentru domnite, 1937, si Frunzisul
toamnei mele, 1938) unele din cele mai
bune poeme ale recentei culegeri Tmbina
melopeic metaforele in care se reintil-
hesc elemente ale naturii Tncorporate in
gesturile fiintelor omenesti, pasarilor ori
thganiilor : ,,A plecat si toamna. Vrabi-
ile toate / Bat cu ciocu-n geamuri tre-
murind de ger / Cineva puternic a cules
cu grija / Stelele de teama si le-a luat
in cer. // Vintul beat alearga fara nici-o
frind, / Calcad peste toate, rupe orice vrea,
/ Ultimele pasari, sirul de cocoare / lau
pe _aripi noaptea si se duc cu ea.
(Noiembrie).

Ca si in diverse cicluri din volumele
pe care te-a dat Tn ultimii 15 ani, si de
data aceasta Virgil Carianopol apeleaza
izbutit la sonul romantei : ,Ma trag 1in
mine cu taceri discrete | Si plec catre-un
sfirsit necunoscut. // Pun doar pe umeri
citeva confete | Sa creadd cei de afar-
c-arri petrecut.l* (Dupa ospat).

care se umpleau, deveneau tuciurii, Si
isi schimbau chiar rasa, iar mai Iirziu
se transmitea si asternuturilor, care, la
rindul lor, deveneau cu picatele, iti furau
mintile cu aspectul lor senzual, diversio-
nist Realitatea (in ceea ce ea-are a
Presw, violent si deci blamabil — rea
itate personificatd de exemplu de na
vetislii.brutali din In forum) si autorul
stau Tn aceasta carte fata in fata ca doi
duri descinsi dintr-un western.

In linia traditiei ardelene dar si cu
unele recente ecouri suksiniene, realis-
mului incomod Romulus Rusan Ti asp-
ciaZa un punct de vedere etic. Aspra si
necrutatoare ca brurna proza din acest
volum' refnvie si mentine in vfata flo-
rile sperantei, ca roud miraculoasd. Tn-
tr-un context literar in care estetismul
anioralist nu_reprezintd chiar ultimul
pericol, lui Romulus Rusan ii este pro-
priu un anumit eticism, nici disimulat,
nici_ ostentativ, care Tmi place : , Te-au
invatat _cd e frumos sa fii bun, cinstit,
credincios, sa ntrebi cu voce joasa, sa
saluti_respectuos, sd nu minti, sa fii har-
nic, sa nu furi, sa fii punctual, politicos,
delicat, s& te tii de cuvint... tine-o asa
pind la capat, chiar daca Tntre timp ai
constatat altceva : cd tot. ce poate fi mai
caraghios este sa iei lucrurile astea in
serios. Ai ramas cu ideea ca binele e
bine si raul e rdu, oricit le-ai suci si
le-ai Tnvirti ? Nu mai e valabil, educa-
tia se schimba cu moda, tu tine-te Tnsa
de fleacurile astea chiar dacd ai vazut
pe atftia rizind de ele, chiar dacd atitia
gindesc ca tine doar de forma, ca sa
poata face altfel.r ‘OchluP.

_Oricare ar fi ,,genult* (realist, psiholo-
(T]_IC, alegoric, fantastic sau chiar stiinti-
|.co-fantast|c?, tehnica, tema textelor
din prezentul volum, ele coboard inva-
riabU la nivelul cotidianului, se fixeaza
in cele din_urma strins de solul reali-
tatii. Debutind in maniera fantasticului
spectaculos (o ciuperca de apartament
.mare cit o roata__de tractor!’ si pe
deasupra comestibilad creste noapte de
noapte sub un pasnic_si_domestic dulap
pe care fiecare recoltd il salta in sus si
Il mutd aproape din loc) ultima poves-
tire a volumului intitulatd Ciuperca
evolueazd apoi spre banalul cel =~ mai
rdezamagitor ~ (comercializarea, in cele
din urma pe plan mondial — de la ba-
nal ne Tntoarcem la fantasticul banali-
tatii, de catre proprietarii apartamen-
tului, la inceput in mod exclusiv, apoi
n silitd colaborare cu altii, a cdrnoasei
paldrii vegetale scoasa Tn fiecare dimi-
neatd de sub propicele dulap). Tehnica
reconstituirii pedante are ca pretext —

Fireste, trebuie sd recunoastem aproape
in fiecare poem al volumului disponibi-
litatile variate ale poetului, dar si trava-
liul intens pentru a da stilului  sponta-
neitate. chiar daca temele nu sint. desprin-
se mai niciodatd din actualitatea imedia-
td. cu exceptia putinelor versuri patrio-
tice, de data aceasta. Dar ancorind n
trecut (Cintec  vechi. Pianista oarba,
Odata, Scrisoare ftirzie. La o amintire,
etc.) V. Carianopol vede si acum, la 75
de ani, cu o imaginatie vie, elementele
bizare ale vietii, transfigurind, gasind si
urmarind, repet, Tncheieri spectaculoase :
i luind penelul, fara a  tine seama,
/\/ru iar sa stearga chipul luminat /
Dar chipul desprinzindu-se din rama, /
/ 1i prinse-n mina bratul ridicat...l' (Ta-
blou viu).

Nedezlipindu-se niciodata de traditia
poeziei care l-a consacrat, Virgil Caria-
nopol ramine intr-adevar, cum scrie Au-
rel Martin, ,,0 voce interesantd in epocal

Al. Rciicu

Constantin Dracsin
Poezii

(Editura Albatros)

m O POEZIE a jubilatiel tainice. Tn-
toarse repede in melancolie si durere cu
sau fara obiect bine circumscris, altfel
spus . — ne-mijlocit. scrie Constantin
Dracsin. Cind si cind. preocuparile (ob-
sesiile) de natura pur etica precumpanesc,
versul capatind accente gnomice, aforis-
tice. Tn dauna_plasticitatii, poate, dar in
folosul unei viziuni limpezi, integratoare,

in Rozdtura de gheatd (Un caz de isto-
rie) — un manuscris din_ 1981 descoperit
peste 54 de ani intr-o sticld. Romantica
sticla postas_din literatura secolului tre-
cut este Tnsa umplutd de scriitor cu un
continut_cit se poate de prozaic_(rene-
garea principiilor_burlécesti de catre un
urlac inversunat). Relatia dintre vis si
lealitate, dintre realitatea filtrata Tn vis,
vis_autonom si realitate bruta este tra-
tatd in Nu pot sa dorm in modalitatea
unui joc subtil si derutant ce contras-
teazd Tnsd cu banalitatea voit crasa a
inttniplarilor aduse in discutie. Visele
naratorului par la cheremul vietii cu-
rente, sint populate cu aparitii din cele
mai obisnuite : ,M-am Tntilnit cu Viei
P. — seful de depozit din visul de azi
noapte El era cu Daniel G. — directo-
rul scolii din visul de ieri noapte. Pe
drum, rnergind toti trei pe strada prin-
cipala, ne-am intilnit cu Gica G. — ges-
tionarul din visul de ieri dupd masa*
Dar raportul se poate inversa si_atunci
vedem viata jucind dupa cum fii cinta
visul, care_o ordoneaza dupa bunul lul
plac ; ,,inca nu dorm, dar sint pe punc-
tul s& adorm Capul Tmi fierbe apoi ca
un cazan pus pe sobd, sau mai degraba
ca un butoi n care fierbe vinul, linistit
si perfid, aruneind afara cind pe D.G.,
cind pe G.G,, cind pe V.P. Il vad pe fie-
care o clipa si, cind_ s& ma dumiresc
ce-i cu el, dispare si Tsi face aparitia
fulgurantd urmatorul. Numai eu sint
prezent continuu si ma intreb ce se in-
timpla. Mi-s pleoapele grele ca niste
obloane de pravalie, dar nu pot sa-i
opresc nici sd intre, nici sd iasa. Cei
trei sint supurati ntre ei si se evita ?
Trag concluzia cd aceasta-i pricina.l' Vi-
sul poate interveni in existenta omului
si ca amintire rascolitoare, capabila
dacd nu sa_rastoarne un prezent apa-
rent temeinic, cel putin sa-I pund sub
semnul intrebarii, asa cum se ntimpla
in una din cele mai frumoase bucati ale
volumului, Insomnie la ora 4 : ,,Uneori
somnul_ne face mici cadouri care apoi
ne urméresc palpitind multd vreme. Asa
a fost, la 4 dimineata, Intflnirea cu Zina
P., fiinta care trecuse prin viatd lui in
urmé cu 24 de ani. Totul s-a petrecut
decent, stapinit, cum fusese si atunci,

de mult, in cealaltd viata. ElI nu-i spu-
sese nimic, nu-i spuse nici ea. Se pri-
vira si atita tt. Se poate vorbi asadar
de o revansa a visului in proza acestui
explorator tenace al celui mal banal sau
dur cotidian.

Valeriu Cristea
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ceea ce nu Tnseamna, desigur, putin lu-
cru : ,,Esti om de cimpie / Cauta mereu /
sa ai spatele batatorit / de sacii dimine-
tiill ;  ,Legea se trage Tn jos / lutul si
Flulxnbul / nu au putere / asupra zboru-
uil!

Asadar : dupa ce pune in fruntea pri-
mului dintre ciclurile cartii sale titlul
De doua ori bucurie, poetul acesta ,,sufera
tonstiincios  (nici o contradictie I) si are
ntelepciunea sa vada, sa simtd cum ,,pe
val e lacrima mea / pe- dealuri e osul
meu"” : atent la devenirea lumii Tntregi,
plonjind brusc in apele irizate ale existen-
tei eo existentd nu totdeauna binevoitoa-
re. fi'este) ori intuind mari ritmuri
cosmici  (..scolar cu / rivna soarelui / n
spate” ele.), el constatd clipd de clipa
ca ,a trece / e o artd ca oricare #fta
Tntelepciune, iarasi, ce da textului suplete
reald si un fel de aura de neconfundat.

Linga bucuria suferintei ca si lingd su-
ferinta bucuriei, printre conturele lor in
perpetua atingere si prefacere, se insi-
nueaza o stare launtrica aparte, orgoliu,
Tmpacare sl revolta totodata, ca Tn foarte
frumosul goem de la pagina 70 a volu-
mului : ,,Cred cd nu mi se poate / lua
nimic. // Eu nu vad cu ochii / ci cu talpile.
/ si pe acestea nu le am, / mai vad cu
singele — / si acesta / e clar o amintire /
de cind femeia / nu avea ceata in jur ; //
da. / sint sigur, / nu mi se poate lua nimic.
/ deoarece [umina / o primesc prin degete
/ redind-o / oricind slobod o lacrima — |
dar vai voua. // nici pe acestea nu le am“.
Luciditatea joacd Tn asemenea momente
privilegiate un rol important. Tn plus,
Constantin Dracsin foloseste cu buna sti-
intd limbajul simplu si, tocmai de aceea,
convingator.

Virgil Mazilescu



Un moralist bonom

N PORTRET al lul Aurel Gur-

ghianu n-ar putea face abstractie

de un paradox al tinutei sale ci-

vile : aparent abstras, mereu cu
miinile la spate, putin aplecat peste n-
trebarile lumii, poetul pare pentru ora-
seni un mizantrop cochet, niciodata gra-
bit, de un calm ritualic, facind figurda de
pieton aristocrat. in realitate Tnsa, scriito-
rul are o pasiune incurabild pentru cita-
dinism caruia Ti observa cele mai umile
laturi, tragind de aici semnificatii etice,
psihologice ori sociologice. Indiferenta
mimata a lui Aurel Gurghianu fata de
viata strazii seamana cu cea a lui Sado-
veanu fata de natura. Discretia comporta-
mentului e compensatd de uitatura se-
creta, cu coada ochiului. Lipsa de ostenta-
tie in _privire vine probabil dintr-un ce-
remonial al plimbarii, dintr-o anumita
,.Sobrietate” structurald (marturisitd Tn-
tr-un interviu lui Nicolae Prelipceanu) si
dintr-un apetit al reflectiei care adinceste
observatia spontand. Privirea e trasa
Tnapoi de ochiul mintii.

Consecinta Tn plan literar a acestui fel
de a observa realitatea e notatia subtila
Tn marginea celor mai diverse pretexte,
in care pornirea meditativa se amesteca
©u gustul pentru anecdota. Atitudinea nu
e nici a moralistului Tmbufnat, nici a iro-
nistului incomod, ci a unui reflexiv gene-
ros, intelegator fata de lumea din jur, in-
transigent totusi cu ipochimenii, optimist
in traire, usor sceptic Tn spirit. Lucidita-
tea sa relativizeaza pornirea launtrica,
incit meditatia e marcatd aproape mereu
de intruziuni nostalgice. Obiectivitatea ju-
decdtii e dublatda de subiectivitatea per-
ceptiei. Tnsemnadrile sale (publicate o vre-
me In rubrica Terasa din revista ,,Steaua",
apoi Tn cea intitulatd Carnet din ,, Tribuna™)

oartd pecetea unui temperament domol
In manifestdri, agitat Tnsa n cutele lui
adinci ; acuitatea cugetdrii e reprimata in
calmul expresiei. Fiind a doua culegere
de acest fel a scriitorului (dupa Terasa),

*) Aurel Gurghianu, Editura

Dacia.

Carnet,

noua carte ¢) este un amestec de crochiuri,
marturisiri, cugetari, ebose, portrete si a-
mintiri. Doua lucruri transpar cu evi-
denta din aceste tablete : pasiunea pentru
reflectia morald (exprimata in ton senten-
tios) si biografia interioara a autorului
(tradusa n ton confesiv).

Spatiul primelor Thsemnari 1l constituie
strada. Atractia provine din placerea se-
cretda de a hoinari, desigur cu distinctie si
cu un aer preocupat. Modul sau (al scri-
itorului) de a se plimba are ceva ,,desuet”
Tnsa simpatic prin inevitabila stridenta
fatd de comportamentul agitat al concita-
dinilor. Prin atitudinea sa, Aurel Gur-
ghianu Ti reda strazii acea demnitate de
agora. Tntr-un interviu din partea a doua
a cartii, scriitorul Tsi marturiseste fara
reticente placerea de a se afla in strada,
regasind aici o alta Tnfatisare a spatiului
campestru : ,,imi place aceastd mecanica
a strazii, pentru ca strada..., eu parca
m-as fi nascut pe strada, nu pe cimp, desi
de multe ori Tmi dau seama ca merg fara
sa stiu cd sint {)e strada, merg ca pe cimp,.
si oamenii sint ca niste copaci, dar nu-s
copacii de pe cimp". intimplarile orasu-
lui, fie ele insolite ori stereotipe, stirnesc
observatorului observatii in doi peri, me-
reu Tnvaluite Tnsd Tntr-o expresie eufe-
mistica. Rautatea_privitorului e amendata
de civilitatea scriitorului : ,,Doi tineri, pe
o strada silentioasd. La un moment dat.
baiatul Ti sopteste fetei, cu multa draga-
lasenie : «Mincl-ti pipota I». latd o ma-
niera de exprimare par excellence depla-
satd — ar spune Titu Maiorescu” = (Epi-
soade). Eruditia relatarii joaca aici rolul
de scenariu moralizator, de satira deghi-
zata. O mare finete a observatiei si un fin
ceremonial al ironizarii 7l aflam n Tnsem-
narile despre portari : ,,De acolo (din sat,
n.n.) au pastrat deprinderea de a sta pe
scaun n fata portii, cuprinsi, Tn timpul
verii, de moleseala ce-i face sa motdie si
sa deschida un ochi, tresarind, cind cineva
se apropie” (De la una la alta). Tn acelasi
ton ambiguu, de cordialitate a exprimarii
si sarcasm al sugestiei sint redactate si
tabletele despre cercei (Zugraveli), méatu-
ratori (Pulsatia orelor), automobile (D'ale
strazii) etc. La Propriu vorbind, atitudi-
nea scriitorului fata de realitate nu este
una de negare ; nu la in deridere, nu sa-
tirizeazd, ci consemneaza cu acceptare
blinda. Radiografiaza cu Tntelepciune ceea
ce vede, lasind sa Tntelegem ca daca are
nostalgii melioriste, nu are Tn schimb por-
niri  reformatoare. Tnregistreaza natura
reald, nu cea idealda a lumii Tnconjura-
toare. N-dre speranta eroica a lui Vauve-
nargues, de a crede Tn valoarea exemple-
lor "bune, nici scepticismul demobilizator
al lui Epictet. Aurel Gurghianu e un ob-
servator amuzat. Tocmai de aceea nu sa-
crifica firescul Tnsemnarii pentru expre-
sia memorabild. Prin natura sa, carnetul
contine note, nu maxime.

Sigur ca lapidaritatea, o oarecare neP‘—
sare pentru natura aforisticd a enuntului,
naturaletea relatarii isi au si ele doza lor
de stilizare, ceea ce ie face atractive la
lectura. Simplitatea inexpresiva (céci exis-

Rasfringerea
in tipologii

ESTINUL Roxanel, incd o ,feme-

ie singura” din romanul recent al

Elenei Bhirvu-Célin  porneste de

la devitalizare si refuz al tensiu-
nii vitale spre a se echilibra printr-un
eros aproape adolescent. Este, acesta, un
alt mod de a construi un happy-end si de
a se abate astfel de la iminenta finaluri-
lor sumbre (explicite sau sugerate), din
cartile care vehiculeaza in ultimii ani e-
roine solitare. Ciudat este ca tocmai so-
lutia fericitd (totdeauna pe placul citito-
rului), impusd uneori tramelor alienarii,
apare la Elena Ghirvu-Calin mai viabila
artisticeste decit lungul monolog al Neliei
menit a sugera crepusculul unui clan pe

*) Elena Ghirvu-Calin, Haina vintul i.
Editura Cartea Romaneasca.

vremuri puternic. Adresat Roxanel cu
,.rivna pedagogicd™ spre a-i _restitui ,,ima-
ginea parintilor pierduti”, discursul reluat
zilnic, sufocant, ajunge s-o alieneze pe
mica Roxana, victima a acestei femei vin-
dicative, pind la sentimentul de ura ne-
marturisitd. Stralucitoarea Stela, fatala
sotie a ,,marelui barbat Istoric" Adrian
Vertes, iubirea lor complicatd si rolul de-
fel evanghelic jucat de Neli Tnsasi- (aman-
ta frumosului Adrian), povestile tulburi
despre manevrarea acestuia prin  subal-
terni demonici_au aura misterului fara a
avea pregnanta epica. (Efectul este mai
degraba configurarea propensiunii roma-
nesti a Neliel si a unui stil cu clisee re-
torice). Tn acest fel fundalul ,,obsedantu-
lui deceniu™ apare vag si_discontinuu prin
relatarea indirecta a Neliei, prezentata ca
un personaj-martor pentru a deveni eroi-
na epica mai tirziu. (Pe de alta parte,
Tnsd, prolixitatea si Tnfocarea rememora-
rii continind un acut sentiment de vina
in fata orfanei indica o alienare, imi-
nenta.)

Urmeaza, Tn ultimele capitole ale cartii,
necesare completari prin secvente epice
in care personajele spun mult mai mult
prin replicd sumara si gest, procedee tra-
ditionale. Se remarca astfel vizita Neliei,
acum decrepita, la batrinul  Véacarespu,
ntilnirea cu Meme, celebrul, Tn vremea
proletcultului, scriitor Emil Vacarescu,
Jalnic Tn meschina jubilatie a supravietui-
rii biologice, devorarea ciorbei la masa
batrinului, cu care prilej acesta Tsi defu-
leaza satisfactia de a vedea si pe fata Ne-
liei ravagiile virstei. Printr-o naratiune
insesizabila se desfasurase epopeea (punc-
tata) a senilizarii, cind cupida si agresiva
Neli devine neajutorata batrina de care

tad si asa ceva in Carnet) produce notatii
fade (Azil), truisme (Despre inocenta si
alte probleme) ori evocari romantioase
(Remember). Cele mai frumoase file de
carnet care traseaza de altfel liniile unui
profil al acestor adnotari sint cele in care
amanuntul Tndeobste ignorat e recuperat
ceremonios si ridicat la valoarea de suges-
tie emblematica. Un ochi de artist desavir-
sit dovedeste Aurel Gurghianu Tn descrip-
tii cizelate, in felul tabletelor lui Geo

ogza : ,Erau maracini multi pe clina
ripoasa. De ordinul pogoanelor. Si printre
el — sumedenie de iepuri, de popindai si
arici. Si nimeni nu-i baga in_seama. Nu-
mai o sperietoare mumificata Ti rivea
c-un ochi de bild rosie, ca un semafor ui-
tat Tn_desert" (Zugraveli). Acestea, ca si
cele din viata strazii, fac din autor un va-
gant agreabil, cu un ochi vigilent si o etica
superioara a_ observatiei, generos fatd de
Imperfectiunile lumii dar tradindu-si me-
reu nostalgia desavirsirii morale.

Printre evocdrile cele mai semnificative
din care transpar cultul prieteniei si o ire-
presibila nevoie de comunicare sint cele
despre A. E. Baconsky, Veronica Porum-
bacu, Tn genere despre scriitorii din jurul
Almanahului, deveniti prieteni ai auto-
rului. Amintirea mai ales a lui Baconsky
1i lasa lui Aurel Gurghianu o tristete ire-
mediabila, de unde si_desele inflexiuni pa-
tetice ale rememorarii. Autorul Corabiei
lui Sebastian pare sa fi fost un model
pentru autorul Carnetului. Amintirile n-au
desigur nici o nota fetisistd, Tnsd se simte
mereu un respect desavirsit pentru  cel
dintli. Amaraciunea provine, probabil, din
sentimentul Tntreruperii fatale a unei
prietenii exemplare. Tn peregrinarile sale
solitare, Aurel Gurghianu e urmarit me-
reu de duhul poetului disparut. Amintirea
nu e straind de veneratie ; ,,Stau si-1 as-
cult pe A. E. Baconsky. Mi s-a intimplat,
citindu-i ultima carte. Remember, sa uit
ca omul nu mai exista. Ti priveam Tnainte
de lectura poza de pe coperta a IV-a, con-
stient de tragica realitate, apoi pe ma-
sura ce Tnaintam cu cititul Ti ascultam vo-
cea, 1i figuram miscarile obisnuite, atit de
bine fixate in memorie Tneit mi se parea
ca el era lectorul — eu cel ce asculta”
(Remember). Cu toata elevarea sufleteasca
a acestor confesiuni, destul de romantioase
prin exoesul de implicare empirica, prefer
relatarilor duioase, altele mai vii Tn care
autorul Tsi regaseste tonusul. O obser-
vatie in legatura cu ?ropriul volum de
versuri produce poetului o reactie de de-
zabuzare simpatica : ,,-Convorbiri litera-
re» a mentionat si cartea mea Curentii de
seara printre volumele notabile ale anului
literar 1976, Aiurea ! Prefer un demi-sec 1*
(Fictiune si realitate).

Farmecul Carnetului sta te astfel de Tn-
semndri despre viata de toate zilele, su.
perioare prin amestecul de acceptare Tn-
teleaptd si relatare pitoreascd, prin bono-
mia_moralismului, descinzind dintr-o sen-
sibilitate ,,aristocrata” si o atitudine cor-
diala fata de lume.

Radu G. Jeposu

Roxana se apropie ; aici autoarea noteaza
inspirat dromomania, foamea patologicd,
visele frustrarii si depersonalizarea eroi-
nei, Tncheiatd in scena realizata a sfirsi-
tului. intre ,lectia” initiala si aceste
fragmente" se incastreaza devenirea Ro-
xanel, ceva mai putin pregnantd ca relief
psihologic ; se evoca pe rind scolaritatea
precara (in sens material), refugiul 1Tn
studiul compensatoriu (de si fara orizont)
si Tn planurile unei fabuloase bunastari.
Primul salariu, certitudinea aceleiasi de-
vitalizari, convietuirea sterilizatoare cu
Neli, avaritia si crizele de risipa, frigidi-
tatea afectului, criza de ulcer par a pre-
gati o diacronie descendenta dupa mo-
delul Neliei sau al Cameliei, sotia lui
Meme, sfirsita la o casa de sanatate. Tn
acest spatiu al virtualitatii epice care pu-
tea prolifera si 0o asemenea distorsiune, se
insinueaza Tn contururi ferme depasind
sugerarea epocilor revolute, lumea famili-
ei chelnerului Datcu din care descinde
Eroul Roxanei, Eugen-Florin, turbulentul
student la Drept. Decupata prin incizii ra-
pide, aceasta tipologie apare mult mai
vitala decit clanurile agonice ; Datcu-ta-
tal, cel ce Tntelege ca fiul sa ,nu aiba
probleme™ cu banii, cautd in schimb apa-
renta respectabilitatii. Tnsasi dinamica in-
terioara a lui Eugen — superficial si Tn-
flacarat, doritor de a se instrui si rizgiiat,
retoric-livresc sl banal-monden, mobilie-
rul greoi al apartamentului, prezenta ma-
mei, eficientd cosmeticiana, sint detalii in-
vestite cu substantialitate.

Structura stilistica Tnsasi confirma, mi
se pare, vocatia autoarei pentru scena a-
cut-epica cu subtext sesizant si miscare
interioara sugerata. Pe cit de grevat de
clisee (,.filmul vietii" si altele) era acu-
zat-romanescul monolog initial care conta-
minase pe alocuri si partitura introspecti-

va ca voce auctoriala, pe atit de exact,
potrivit", se arata limbajul dialogurilor,
dotat cu adevarul necesar al trairii. Ca
zona temporala, mi se pare ca tocmai
actualitatea o avantajeaza pe Elena Ghir-
vu-Calin, dotata pentru mecanismul social
rasfrint n tipologii Tnregistrate cu o iro-
nie tandra.

Elena Tacciu

Nume de locuri
din Banat

m IN timpul din urma se Tnmultesc la
noi_ studiile _de toponimie, ceea ce este,
fara Tndoiald, un lucru Tmbucurédtor. Este
un domeniu anevoios, pentru ca, in afara
de cunostintele de lingvistica (necesare
pentru stabilirea etimologiilor), pretinde
informatii istorice, geografice, precum si
din alte specialitati, avind in vedere ca
numele de locuri pornesc de la tot felul
de fiinte, plante etc. In acelasi timp, to-
ponimia aduce informatii utile nu numai
pentru_lingvistica, ci si pentru istorie.

Am in fata mea o lucrare recent publi-
cata de Editura Facla din Timisoara ; este
intitulatd Nume de locuri din Banat si
are autor pe Vasile lonita de la Resita.
Este o opera care, cu siguranta, va fi ade-
sea pomenita.

Toponimia se Tmparte Tn macro- si mi-
crotoponimie, dupd cum numele privesc
0 regiune mai ntinsd, sau, dimpotriva, un
fragment al unei localitati. Numele de
regiuni, de riuri mai mari etc. prezinta la
noi complicatii, din cauza ca Tn trecut nu
se scria Tn roméaneste si toate denumirile
care aveau de-a face cu un public mai
larg, care erau trecute Tn acte, capatau
unele trasaturi straine, tinind seama de
felul cum erau scrise In acte. in schimb
numele marunte, fiind transmise numai
din gurd, au pastrat in Tntregime pronun-
tarea romaneasca. Autorul lucrarii deci”
vorbesc aici a semnalat faptul (de exem-
plu la p. 65 vorbeste de ,,concursul™ celor
care alcatuiau acte).

Dispunem acum de o culegere de nume
banatene, care nu constituie o simpla lis-
ta. Mi se Intimpla adesea sa fiu Tntrebat
de unde vine cutare nume de sat, de piriu
etc., si In general nu pot sa raspund, pen-
tru ca nu am la dispozitie informatiile ne-
cesare asupra amanuntelor locale, iar pe
ghicite nu trebuie sa ne pronuntam. Va-
sile lonitd nu e in situatia aceasta, el cu-
noaste Tn amanuntime locurile din Banat.
Dar nu s-a multumit sa ne dea un cata-
log, ci a elaborat o lucrare care va In-
teresa pe cititori din mai multe puncte de
vedere.

In primul rind a discutat principiile pe
care se bazeaza specialitatea ; apoi a cer-
cetat diversele cauze ale modificarii nu-
melor Tn decursul timpului si, Tn conti-
nuare, legaturile cu diversele domenii
care au procurat, sau au facut sa se mo-
difice, numele de locuri. In felul acesta
a contribuit la construirea unei teorii ge-
nerale. De fiecare data nsa a folosit ca
exemple numeroase nume banatene, asa
Tneit, in al doilea rind, ne-a informat si
din acest punct de vedere. Ne-a prezen-
tat nu numai explicatiile date de altii, ci,
destul de des, si-a expus ideile persona-
le, intotdeauna cu mare masura si cu
prudenta.

Tn felul acesta, a contribuit pe de o
oarte la perfectionarea teoriilor relative
la toponimie, iar pe de alta parte ne-a do-
tat cu un inventar bogat al numelor de
locuri din Banat.

Lucrarea ar putea fi luatda ca model
pentru studiul toponimiei altor regiuni ale

tarii.
Al. Graur

_Scrieri
literare inedite"

(Urmare din pag. 7)

iar uneori si la comanda, ca pe o tema
in care si-au verificat maiestria.

Vel vornicul Tsi asigura iubita ca a
simtit asa-zisul coup de foudre (dragos-
tea de la prima vedere) :

,O singura a ta videri / Pentru mini-au
fost di-agiuns. / A ochilor tai puteri /
Par-in suflet m-au patruns".

Rotacismul era recvent In generatia
lui Beldiman, ba chiar si Tn cea urma-
toare : si fiica dintii a lui Nicolaie Di-
machi, Catinca, vestita caimacdneasa a
lui Teodor Bals, scria para pentru pina.

Apelind intli la dumnezeul sau, apoi la
Zeus, In ,Ridica-mi Doamne, viiata, cd
nu pot sa mai traiesc”, poetul se vaita
ca depreciase puterea armelor, de fapt a
arcului, la ,,copilul acel gol", care este
Amor sau Cuipidon. Nu-i mai putin ade-
varat ca si minescu avea sa cada, cu
tot geniul sau, Tn aceasta conventie liri-
cd, Invocindu-1 cind pe cel de mai sus,
cind pe varianta sa indica, pe nume Ka-
madeva.

Altadata, Alecu Beldiman apeleaza la
Eho dau Eco, pe greceste Iho, care-1
tulbura si-i  cunostea necazul, dar_ nu
spre a se face purtatorul de cuvint catre
0 iubita realda sau imaginara, ci ca sa le
aduca la cunostintd parintilor sdi ca-i
sint doriti ! Din rea deprindere Tnsa, si
de data aceasta se joacd neconvingator,
cu acea conventie a mortii, corolarul do-
rului neTmplinit.

Cele mai  bune versuri ale lul, din
acest sector, sint urmatoarele :

,.Rasaritul si apusul, / Miazédzi si mia-
zanoapte / / A planitilor tot cursul / Si
stihiile cu toate, / / Ei sa tot Tmpotri-
veasca | La acest duh de amor / N-ar pu-
te s& ma opreasca, | Cind eu pentru tini
mor*.

Asa mureau si inviau poetii. Le-a fost
de bine.

Serban Cioculescu



Valorificarea moderna a etnosului

OET, prozator, dramatur si
eseist, Valeriu  Anania ?n. 18
martie 1921) s-a impus, relativ
incet, dar convingator, ca 0 per-
sonalitate complexa a culturii noastre,
ale carui haruri ,cresc Tnalt, sporite de
un talent desfasurat in sus“, cum 1l ca-
racteriza acum aproape doua decenii Tu-
dor Arghezi., A Tnceput sa scrie versuri
de pe la 10 ani, iar la 17 a Tnregistrat
cel dintli succes public ca dramaturg,
difuzindu-i-se la Radio Bucuresti scena-
riul radiofonic Tn versuri Jocul fulgilor
(in care a fost si interpret), feerie reluata
citeva luni mai tirziu pe scena fostului
Teatru liric, Tn spectacol festiv. Peste
alte citeva luni, cu sprijinul lui Nicolae
Ior?a, 1 se joaca, pe scena Tea-
trului  Ligii ulturale, piesa Tn ver-
suri La furcarie, iar Tn 1940. o alta trupa
1i joaca poemul dramatic Dochia, la
Teatrul ational Studio. Dupa aceste
succese de pind la nici 20 de ani. vor
mai trece alti 25 de intensa elaborare
literara pina la aparitia, In 1966, a poe-
mului dramatic Miorita, care marca un
moment hotéaritor Tn evolutia autorului
si chiar In cea a dramaturgiei noastre

contemporane, El_era ,bradul la tulpina
caruia so_ Tnsira si notele de creion
acestea. M& uit peste o sutd de vai si
ceruri si nchid_ manuscrisul  poetului,
impdacat”, avea sa adauge Arghezi. lar
Vladimir Streinu atrdgea atentia ca
»izbinda lui de a preschimba vechea,

celebra baladd, Tn mister dramatic, con-

Prima verba

tinud sd pund in vedere contactul per-
manent dintre literatura romana culta si
substratul ei folcloric, reafirmand tot-
odatd scenic o constanta  spirituala a
poporului roméan”. Desi pusa in scena
de Marietta Sadova, piesa nu s-a bucurat
de prea multa atentie din partea teatre-
lor noastre. ca si celelalte patru din
aceasta admirabild editie de teatru co-
mentat cu care 1l rasplateste Editura
Eminescu (doud dintre ele, Du-te vreme,
vino vreme ! si Greul pamintului, Tnca
nelj:_ucate). - . o

drept, Tn general la noi, ca si aiurea,
piesele n versuri nu prea sint jucat},
desi destule capodopere astfel sint alca-
tuite.  Nici piesele Tn versuri ale lui
Alecsandri, Hasdeu, Davila, Eftimiu, Ca-
linescu sau lon Luca n-au alt regim. E
aici o ezitare si poate chiar o prejude-
catd. o lipsa de pregatire a actorilor
pentru acest gen de teatru, ca si 0 anu-
me reticentd, deficitara, a publicului fata
cu _asemenea manifestari, care se cuvin
Tnlaturate cu tact si inteligenta artistica,
mai ales in cazul de fatd, in care, cum
observa Al. Paleologu, ,,nu un atasament
netardatar la formule perimate, ci pre-
siunea unei necesitati launtrice trebuie
sa fi comandat o atare optiune”. Ca asa
stau lucrurile, std dovadd Tmprejurarea
ca. atunci cind materia i-o impune, el
scrie teatru in prozd, cum e cazul
puternicei _drame  Greul pamintului,
subintitulata mit valah in devenire, pe
care Valeriu Réapeanu o socoteste ,,isto-
ricd prin realitatea documentara a per-
sonajelor. a situatiilor si Tnfruntarilor
esentiale, dar ea trece dincolo de Tm-
prejurdrile istorice in lumea fabulosului,
a eresului, a lumii fard de sfirsit si fara
de inceput a povestii. A povestil care
nu contrazice adevarul istoric, ci il face
sa devina dintr-un episod o permanenta
spirituala™.

Aceste permanente sint, de fapt, marile
obsesii ale dramaturgului Valeriu Ana-
nia (ca si ale poetului, din volumele
Geneze si_Istorii _agripine, ori ale ro-
mancierului. din Strainii din Kipukua).
Ele se Tmbind organic cu aceea a mitu-
rilor Tntemeierii, prin sinteza cdrora au-
torul dd, cum spune_Zoe Dumitrescu
Busulenga, unul din raspunsurile funda-
mentale " ale ,,creativitatii romanesti mo-
derne la Tntrebarile mereu deschise ale
vechimii noastre care-si croieste drumul
Tnspre azi prin toate constiintele contem-
porane”. Din acest punct de vedere.

Febra poetica

m CU frenezie de eruptie vulcanica si
un suflu de taifun lexical smulgind si in-
virtind vocabularul limbii roméne intr-un
iures oral prevazut, ca balaurii din po-
veste, cu mai multe capete (trei) : ex-
presia literara, jargonul si argoul, ulti-
mele doud de grai muntenesc, vine in
poezie Dan David (Eu va iubesc pe toti,
Ed. Eminescu). Debitul verbal e si mare
si divers, gesticulatia e cind grandiloc-
ventd cind intimidata de un ton elegiac,
rostirea e mereu nesupravegheata ceea ce
face ca Tnlauntrul textelor diferenta din-
tre ridicol si sublim sa fie, ca si n viata,
foarte mica, aurul poeziei strdlucind ste-
lar dintr-un minereu dens, cu entropie
mare. Poetul e, in fond, un inocent, un
Lprimitiv' cu sufletul nealterat de sedi-
mentari stresante, un fiu al naturii al
carui singe nu s-a subtiat spre albastru
de oboseald si a cdrui mentalitate, bizuita
pe intuitie si inteligentd frusta, n-a fost
sedusa de rafinamentele contemplatiei
moderne. Evocarile unor nume celebre
din literatura universala, uneori chiar Tn
titlul poemelor (Ochii lui Homer sau Si
Kafka tace) sint amuzante prin nepotri-
vire iar referintele livresti, destul de
numeroase, denota un complex incipient
al culturii, contrazis inca (dar nu stiu
pentru cita vreme) de aerul liber predo-
minant Tn majoritatea poeziilor. Oralita-
tea nervoasa si bogatia fonetica si mor-
fologica definesc expresia poeticd a tex-
telor iar altruismul titular, vijelios sau
melancolic, semantica lor. Dintre toate,
poemele ce evoca figurile parintilor sint
cele mai pline de semnificatie liricad si
de ordine Tn expresie, fara ca aceasta

aparentd zdgdzuire a elanului s dimi-
nueze fiorul poetic (de pilda, o ,scrisoare
de la tata”, dureros de exacta ca identifi-

care a eului liric : ,,Plingi si tu macar o
data, fiul meu / macar o data, macar me-
reu / o data n viata ta, in gindurlle tale
adinci / sa-ti vad lacrima, plingi // plingi
cu zapada, cu revoltd, cu cernealda /
plingi cu smerenia ta brutalda / asa cum
stii tu sé(flTngi daca stii : / cu plinsoare /
clinchet de iluzii In ninsoare / asa cum
stii sd taci sl sa rizi curat / prea treci
peste sfaturile mele cu civilizatia la arat
— /_cu Intelepciunea ta noua despre
viata / Treaca lacrima ta peste mine si
peste dimineata ! / (cu duiosia cutitului in
teaca / cu tandretea ta de fier care sa se

sparga / de orgoliile celor din lumea lar-
ga) /I scoate citeva sentimente / vino
acasd dintre roboti si continente / fugi
odata dintre clinii lumii / care-si ma-
nincd-ncet postumii / lasa masinile / care
trec peste luminile / Beste riuri_si livezi /
vezi, fiul meu, vezi ?!? // ti-ai parasit
copilaria-n padure / nimenea sa nu ti-o
fure / copilaria ta se joaca / pe dealuri,
sus, Tntr-o baltoaca / Da la o parte sen-
tinta care-ai pus-o peste Viatd / si vino
acasa, vino, fiul meu, mi-este Singuratate
si_/ Bétrinetea-mi curge pe fire, pe fata/
viata ta plinge cu Poeme acuma si-n
vecl / dar da la o parte poemele si treci //
nu mai stii sa plingi si nu mai stii sa
vii acum / te-ai Tnvatat sa mori lingd
redactarea lumii / treci_cu ranita-n spate
si cu bocancii peste parinti / ti-ai facut
0 casa pe Prundul Bauturii, pe drum /
doar lacrimile copildriei tale mai picura
cuminti”...). Modelul acestor Tintoarceri
spre parinti este poezia lui Zaharia
Stancu.

in schimb poemele ce pun eu! liric In
relatie cu civilizatia secolului  douazeci,
cu tehnicismele si manierismele ei, in-
clusiv estetice, sint mai abundent dis-
cursive, mai sincopate totodata si au, n
genere, o dezinvolturd emfaticd, impre-
sionanta prin frustrete dar mai mult pro-
zaicd decit poetica, Tncercind sd_unifice
lirismul bataios si patetic cu stilul na-
rativ al celei mai recente promotii de
poeti (iatd a ,cincea propunere pentru
tinerete fara batrinete”, interesanta si ca
marturisire de optimism ancestral: ,,am 100
de ani, un secol de nonsensuri europene
si lacremi de Tinerete / nu m-a gasit ni-
meni beat n_santuri, nebun, spinzurat /
am o biografie simpld plinda de esecuri
si stele padurete / Eu va iubesc pe toti !
cautati-ma ! jefuiti-ma | N-am crapat ! //
nu. niciodatd nu m-am spinzurat de iar-
ba noptii, de luceafar / marturisesc,
n-am avut timp sa mor, sa-ngenunchez,
sa cad / sint tot atit de rece, de tacut,
de teafar / ca o dimineata-nfloritd-n pa-
durea de brad // am 100 de ani, astizi
aniversez un veac de Tndoieli si modes-
tie / astazi, declarat cel mai Tn virsta
sarpe cu clopotei / zanganesc un _ salut
catre voi, o amarita de poesie / si va pro-
mit c-0 s-0 trecem victoriosi Tn mileniul
111 / tineri si frumosi ca brazii din pa-
durea adormita / din padurea speriatda'de

intr-o posibila ,,cronologie”, piesele lul
Valeriu Anania s-ar orindui astfel : Du-te
vreme, vino vreme ! (amintind de fnsir-te
margarite a lui Eftimiu si de altele de
aceeasi facturd) axatd pe motivul popu-
lar, general uman, al tineretii fara ba-
trinete  si vietii fara de moarte (vezi
basmul lui Petre Ispirescu Tintre altele)
si situatda, cum se cuvenea, intr-un in-
cert timp fabulos al ,epocii de aur" a
omenirii, elogiu al omului Tnscris orga-
nic in vremea lui, pe care n-o poate
transcende decit prin creatie sau prin
alte Tmpliniri  superioare, ar urma Mio-
rita, tinind de o mitologica epocd pasto-
rala roménesca, ,un mod exemplar de a
propune o integrare, Tn sinteza scenica,
a folclorului” (Valentin Silvestru) ; a
treia piesd Tn aceasta_ perspectiva dia-
cronica ar fi Greul pamintului, evocare
a unui ,timp posibil : 1197—1207% cind
fratii lonita (Caloian ; cf. gr.  kalos=>
frumos), Petru si Asan Tnalta trecatorul,
dar semnificativul imperiu roméano-bul-
gar, ,,0 forma de stat la care poporul
roman contribuie ca atare, cu propriile
sale puteri si trasaturile sale deosebite”
(Gh. 1. Bratianu) ; ar veni _la rind
Steaua Zimbrului, piesd fixatd in vre-
mea_ntemeierii statului moldovenesc,
configurind altfel decit ideile precedente
etapa respectiva a istoriei noastre si con-
ferindu-i un plus de dramatism si de
semnificatii specifice ; cea din urma ar
fi Mesterul Manole, Tn care ,faptele se
petrec la Curtea de Arges, Tn cel de al
doilea deceniu al secolului al XVI-lea",
cind Neagoe Basarab Tnaltd celebra-!
minastire.  Avem, asadar, in fatd, cum
spune autorul, o pentalogie a mitului
romanesc, aflata in buna convietuire cu
istoria, pe care o sustine sau din care
creste; nu o data tulburator.

Ea se axeazd, 1n esentd, pe miturile
Tnceputurilor si ale Tntemeierilor, reva-
lorificate Tn perspectivda moderna, prin
care sint puse in conditia lor genetica
si_functionald, mereu deschizatoare de
orizonturi, de Tntrebari si raspunsuri, a
caror_ prospetime si_ putere de sugestie
le asigurd, deopotriva, actualitatea si pe-
renitatea, E un teatru scris Tn  buna
masurd in lumina traditiei, atasat expre-
siv acesteia, dar dind net si sentimentul
ca vine dupd marile experiente ale lui
Blaga, dupa Davila, Eftimiu, Adrian
Maniu sau lon Luca, dupa Tncercarile
mai recente pe care le Tnsumeaza si 1n-
tre care se distinge, marcind dimensiu-

buldozere, sfirtecata, strivitd / am 100 de
ani, sint cel mai tinar om din lume /
am refuzat premiul nobel, mi-am iesit
din balamale, din nume / acest poem 1l
scriu Tntr-o salcie pletoasd, unde beau
vin rosu rezemat de-o frumoasd / si-am
o0 secretara cum alte nu-s / de la fru-
musete-n jos si sus / dar e plecata la
farmacie / mi s-a Tncirozat o nenorocita
de poezie / o doare ficatul ei sau ficatul
meu / nu mai stiu precis, Salut ! al vos-
tru suav natarau". E aici un risc de fri-
volitate la care Dan David, talent pu-
ternic si febril, se cuvine sa fie atent.

Laurentiu Ulici

RADU DARANGA : Cand cu garoafa
(Galeria ,,Galateea™)

nile unei noi personalitati. Gama lor
variatd, de la aspectul tragic la cel idilic,
de la recitativ poematic la turnura sen-
tentioasa, uneori ironica si sentimental3,
simtul replicii si mai ales cel al limbii,
bogatda cu masurda si pitoreascd atit cit
trebuie, usor coloratda regional (mai ales
in nota olteano-munteneasca si  rareori
transilvané?, curgerea fireasca a textului,
dinamismu acestuia si puterea de a
Tndlta Tn fata cititorului si a spectatoru-
lui citeva masti memorabile (cum Tsi
numeste autorul personajele) sint alta
elemente ce fac din_ piesele lui Valeriu
Anania alcatuiri trainice, cu ecouri ample
in constiinte. Varietatea versificatiei (de
la versul popular, uneori liber, pina la
diverse infatisari ale celui cult), stapim-
rea magistrala a acesteia si mutarea ei
pe ritmurile interioare ale psihologiilor
angrenate in desfasurare, sunetul lor de
arama admirabil batuta si cizelatd vin
si ele sa sustind, din interior, drama-
tismul acestor ample poeme. Sub acest
aspect, ca si_sub altele, experienta lut
Valeriu Anania aminteste de cele simi-
lare, Tn muzicd, ale lui Cuclin, Jora si
Paul Constantinescu, ori ale lui Vieru,
Olah si Pascal Hentoiu. Adica o valorifi-
care moderna a etnosului, o tensiune n
surprinderea permanentelor si universa-
litatii acestuia, o citire contemporana si
dintr-un complex unghi al culturii, a
specificitatii lui desavirsitoare de con-
stiinte. ,,Coerenta  constructiei”, obser-
vata de D. Micu, Tmpletirea de ,,elemente
de teatru istoric si elemente de teatru
poetic”, impresia de ,naripat mesaj de
poezie si de istorie romaneasca"”, accen-
tuate de lon Zamfirescu, vin sa relie-
feze noi dimensiuni ale acestui teatru
Tn limpede ascensiune. Noua lui edi-
tare, Tn doua masive volume, admirabil
tehnoredactate de Elena Preda si de Va-
lentin Bogdan, cu sugestive ilustratii de
C. Guluta, comentat pertinent de Zoa
Dumitrescu  Busulenga, D. Micu. lan
Zamfirescu. Al. Paleologu si Valeriu Ré-
peanu, Tnsumind reactil “semnificative ’a
cele jucate sl Tncneindu-se cu o utila
bio-bibliografie. va fi de naturd sa atraga
din nou sI mai argumentat atentia asu-
pra unui autor de la care sint de astep-
tat noi si semnificative realizari. Caci,
pentru a fincheia tot cu Arghezi. scrisul
sau nu-i ,de la o zi la alta si de la o
saptamina la alta".

George Muntean

= 25\V.1923 — s-a nfiscut Remus Luca
e 25.V.1933 — s-a nascut Eugen Simion
« 26.V.1912 — s-a nascut Dinu Roco

(tr;) I26.V.1916 — s-a nascut Vintila Cor-
u

= 27.V.1899 — s-a nascut Petre Strihan
= 27.V.1917 — s-a nascut Liviu Onu

e 27V.1933 — s-a nascut Constantin
Georgescu
= 28.V.1906 — s-a nascut lon Popescu-
Puturi
® 23.V.1907 — s-a nascut Marin lancu
Nicolae
< 28.V.1913 — s-a nascut George Ma-
covescu

- 28V.1918 — s-a nascut Werner
Bossert
« 28V.1921 — s-a nascut Mirko Jlv-
covici
-_|_28.V.1922 — s-a nascut Zamfir Va-
siliu

- 28V.1963 — a murit lon
ceanu (n. 1882)

* 29.v.1912 — s-a
Odeanu (m. 1972)

.'I 29.V.1930 — s-a nascut Gh. D. Va-

sile
® 29.V.1945 — a murit Mihail Sebas-
tian (n. 1907)
« 30.V.1883 — s-a nascut G. Ciprian
(m. 1968
= 30.V.1921 — s-a nascut Tralan Uba
« 30.V.1966 — a murit Oskar Walter
Cisek (n. 1897)
- 31V.1883 — s-a
Ghibu (m. 1972)

1938 — a murit

Agarbl-

nascut Anisoara

nascut Onisifor

- 3LV. M. Blecher
(n. 1909)
- 31V. 1938 — s-a nascut Adriana
lliescu

- 1.VI.1636_— s-a nascut Nicolae MI-
lescu (m. 1708)

O 1/13.V1.1865 s-a
<m. 1936)

< lunie 1932 — a aparut, la Cimplna,
publicatia lunara _,,Stradal (pina In
aprilie 1936), editatd de Al. Tudor-Miu
< 1VI1.1937 — a aparut, pina la 8.11.
1939, ,,Lu nea romaneascd"”, condusa de
Zaharia Stancu sl Constantin Clonaru
= 1VI1939 — s-a nascut Vasile Ver-

saVia

- 2\VI.1816 — s-a nascut C.A. Rosettl
(m. 1885) )

= 2VIL1909 — s-a nascut Grigore Bu-
%argr{/ (m. 1960)

nascut C. Stere

1.1964 — a murit D. Caracostea
(n. 1879)
= 3\VI1904 — s-a nascut Athanase
Joja\}m. 1972) i
« 3VIL1922 — a murit Dulllu Zamfl-

rescu (n. 1858) . . .
« 3.VI.1936 — s-a nascut Andi Andries
« 3VIL1945 — a murit D. Tomescu
(n. 1886).

= 4V1.1904 — s-a nascut loan Massoff
= 4VI11921 — s-a nascut Nicolae Ti-
rioi

Rubrica redactata
de GH. CATANA



Prietenului plecat
Lui Claude Serfltet

Cuvintele ramase-n berna,

Ape vorbind

In odaile lor de musafiri,

Munti rugindu-se-n paraclisul nevazutului.
Ce sa-ti spun? Unde sa ma duc ?
Cum sa-ti adun in mina mea

Chipul tau cu zimbetul plins,

Zimbetul ciuruit de stele in colivia lui,
Latrat de ploi in burlanele orasului,
imbracat de Tntuneric s& caute lumina,
Cum isi cauta florile mireasma,

Asezat printre oameni

Punte peste care trec durerile lor
intrebind fiecare pont unde se duce
Stringind pumnii in pietrele presimtite T
Prietene | Vino cind ziua-si sterge ceasul
In scrisnetul noptii

Cind toti sint prezenti afara de noi,
Cind toti sint absenti, fara noi.

Vino sa stam linga cuvintele in berna
Lingd muntii in rugaciune,

Linga echinoxul poemului.

Saptezeci
Mie

Nu stiu cum au trecut,

cum s-au petrecut,

in adieri, pe care le-am crezut
furtuni,

namoluri trase din strabuni,
pe al zilnicului meu scut ?
Acestia sint :

ani, luni, zile, ceasuri, clipe.
Bolovani,

genuni,

gorile,

impasuri,

aripe ?

Vazduh, zefir, vint,

scincet, plins, cint,

pulberi, tind, pamint,

oala smaltuita,

arsa in cuptorul inimii,

vioara daltuita

cu briceagul de singe

care hohoteste si plinge,
care sloboade si care stringe ?
Saptezeci,

o farima din veci,

Cu Vvoi, cu mine,

in imensul si umilul meu sine,
cu sufletul meu, mereu drag,
mereu nesigur,

mereu pribeag.

Ca asa e drumul,
urcind intortochiat spre cer,
ca fumul.

De me-as privi din cind in cind in zare,

INEDIT

Stefan Roll—Gheon

m S| iarasi a sosit timpul cind sint stapinit de
gindul ca in luna mai s-a nascut si tot in luna mai
o pierit poetul Stefan Roll. De poeti trebuie sa ne
amintim Tntotdeauna ca de marile minuni si fru-
museti ale vietii, dar eu am motive speciale sa-I
caut in memoria mea pe Gheorghe Dinu - Stefan
Roii. Mi-a fost prieten. Omul acela cunostea acest
sentiment in toatd maretia si in toata splendoarea
lui. II cunostea si 1l trdia cu toata fiinta, fara con-
cesii si fara false Tmbracari de circumstantd. Mina
intinsa de el era ferma si curatd, vorbo rostitda de
el intru afirmarea prieteniei era simpla si  demng,

faptele pentru sustinerea ei 1i erau hotarite , . re-
petate.

l-am simtit acest sentiment vreme de patruzeci de
ani si l-am gasit apoi lasat, ca un testament, fin
insemnarile lui, In poemele scrise pentru prietenii
lui, despre prietenia cu ei. Sufletul lui generos se
daruia iubirii oamenilor. Era ol poetului. Pentru ca,

poate fi ceva mai poetic decit dragostea fata de
oameni ?

George Macovescu

Majuscule pe luciul unui lac

Mi-au placut si ma increzui in cei multi

as fi invesmintat Tn metafore ca in paiete,
cu cerul hoindrind prin buzunare,
fmpartind, la colturi, cersetorilor, planete.

Sau crin, cft un catarg, leganat de valuri,

cu un deget dactilografiind constelatiile,

dinamitind din fundul marii statuia furtunilor pe maluri,
cu fluxul si refluxul imperturbabil al spatiilor.

In prieteni, in oameni, m-am privit ca Tn oglinzi,
fulgerind sdrutul intr-o moneda cu aceeasi efigie,

Cu fruntea in amurg, proptitd de tacute grinzi,
aveam ca noaptea cearcane din tacuta ei hemoragie.

Sau, Tngenunchind pe cite o tristete,

rusinat s& nu ma arat in penibila rugaciune,
am cautat sa fiu parcurs numai de blindete,
scuturat de catapetesme, de orice spurcaciune.

Am intilnit si zimbete ca niste urzici batrine,
mustind o zeama verde pe buze de napirci,
dindu-mi tircoale negre, ca lupii la sting,

trecind insa prin ele, ca prin mocirle - naltii stirci.

care ma strigau : ma, nea Ghita, uite ce e |,
ei ma umblau ca pe un tdrm reavan, cu pasii lor desculti,
decantind din privire o fierbinte melopee. -

Am cotrobait in vocabulare ca intr-un jaratec,

sa isc din crizanteme albe, rosii scintei,

zanganind de plins, ca in armura lui un ostatec,
incercat-am sa smulg fulgere din tind, dar si din stei.

Si asa, cu planetele la subtioarg,

m-am plimbat, fezandat de lumini, pe sub felinare,
tinind inima sub barbia lumii, ca o vioarg,

cu metafora plutind ca umbra albatrosilor peste mare,

De m-as privi, din cind in cind in zare, sf
as fi un perete de suave panoplii,

cu fiecare intors dintr-o mladioasa vinatoare,

printre oameni, printre ani, prin infailibile stihii.

Cu pasii ramasi pe aleile tacute din pagini,
in care am dus atitea dialoguri cu ele,

sa nu mai vad pe ferestrele lumii paragini,

ci pintenii din gradina, scaparind numai stele.

Jerba pentru o frunza

Prin fereastra lui septembrie,

mi-a intrat o frunza in casa,

ca un pantof azvirlit de o printesa,

lasata cu zefirul singura, acasa.

Asa a venit seara, ca o talanga fara oaie,
acoperind cu valul crepusculului frunza

si a Tnceput tacerea, ca o vrabie,

sa manince incet linistea din odaie.

De ce ma sperie lucirea din opait, ca o sabie ?
Afara, fosnesc noptile toamnei in suspinul gradinei,
sau plopii, cu buzele de argint,

se sarutd pe coridoare ?

Tacerea sta in colturi cu miinile in buzunare,

asa ca in vitraliu! lunii ingerul e tot mai incolor,
cind luminile se Tmbratiseaza pe furis in felinare.
Tirziu, din frunza, a ramas pe dusumele,

o stea somnoroasa cu umbra in frac,
zaharul din stele fumegd cu un miros tacut

si ornicul din turn avea un albastru frac,

lasind ca timpul sa-l ninga lent si fara Tnceput.

Eram dement cind te-ajn asvirlit ca pe o flinta pe umar
si am Tnceput, monedele de argint, ale cerului

clantanind, ca cearcdane sa le numar ?
Si iar au venit, la fereastrda, sa cerseasca niste stele.
Lumina a fnchis ochii, orbita de lumina.

Noaptea era in coif, coiful avea luna pling,
intunericul ?

Era pus in catuse.

Eu ? Am iesit cu toate armele la use,
si am Tnceput sa urlu :

Unde sint, unde sint zapezile mele ?
Unde-s ornicele zburlite in delirul de pene?
M-am fintors in odaie,

cum se intorc norii dupa ploaie,

in pupila albastra a cerului.

Si au inceput, in lemnele diftongilor,
cariile, ca un greere surdo-mut,

sa murmure sunetele neauzite,

ca niste taceri care se ascut

unele de altele.

Pe drum planetele

hodorogeau alene,

cu tipetele, Tnaltele...



he Dinu

Nntrecere

bufnite, ca in cesti, umbra se Tnspumeaza,

lampi, cite capete de mongoli puse'n glastre t

irutul stiut odata prin singe emigreaza
-n florile tesute in albume cu miinile albastre.

ib arcadele serii, pe catafalc il duc,
manusati cu lumini, crinii.

Ena ne priveste ca un sinucis nauc

nga fintini iubito, tot noi ajungem primii.

a mina’ncoa : pe punte trec florile toate,
beluiele cos naframele din vazduh.

n singur inger gleznele sa ti le sarute, poate
nbrécat in zale ca un rege Asparuh.

a frunzele pe ape, cad soapte linga tine.

> pe un umar la celdlalt, o stea ne desparte,
rivirile din care am sorbit peisagiile hialine
dihnesc pe frunte, ca doua cupe desarte,

\ZCina
jatrinei mele surori

legetele ii sint chircite, strimbe

:a rad&cinile arborilor batrini,

ar, inca mai cinta

mgul si truditul psalm al vietii ei
“viatura zilelor cite i-au mai ramas.

ilte sint clapele negre

ecit cele albe.

i sarut miinile, sora |

u esti icoana sfinta,

leiul inimii mele,

entiu tine am pastrat

iminita care arde in insomniile mele,

rin care ratacesc vedeniile

ztalui, mamei noastre,

atii si surorile stinse,

rfletul nostru macedonean,

a un dud,

in frunzele caruia se hranesc

ii.mii de matase ai giulgiului nostru.

Dragoste

erele negre pluteau,

i gradinile uimite ale noptii,
e-am luat de ming,

um as fi smuls,

in Intuneric,

n fluture alb

i te-am dus

e aleile nevazutelor usi.
uminile se cuibarisera in tine
a niste speriate papusi,

au, ca luna, intr-o Tnmarmurita fintina,
arutmdu-se.

ia pe un postas al inimii,
s-am lasat sa pleci,

ar am fugit Tnaintea ta,

e pridvoarele diminetii,

nde ara spus ca te astept.

m Cu llarie Voronca in 1927

Prin fereastra

Ciocirlia primaverii e grasul tocilar

care, din roata lui cu roua Tmproasca licurici,
salcimul de peste drum este un armasar,

daca mugurii nu l-ar durea si nu ar fi atit de mici.

Cu o ramura salcia clatina Tncet o vrabie,

un pumn in care stringi un ceasornicel de pene,
vintul cu chipie de foita si cu o invizibila sabie

se duce si tot vine, impleticindu-se de gene.

Cearcanul de mercur tot urca Tncet, Tncet,
visinul din colt ti-a furat margelele toate,

Cu fulgi printre spite si albe si violet,

undeva, prin radacinile lui umbla niste roate.

Ca la o finviere in glastra, s-au strins brindusele aprinse
laptele din borcan s-ar intoarce iardsi in uger,

unde-s, ca alta datd, geamurile prea ninse,

unde-s florile prinse cu iglite de ger ?

Mulaj

Erai frumoasa si nu stiai

ca umblind, in firidele aerului lasai,
statuile mele din priviri.

In urma ta, Botticelli zugravea amintiri.

fii Gheorghe Dinu, Sasa Pana, lon Pas, Tristan Tzara, Nicolae Moraru, George lvascu, Lucia Demetrius

(IS In reportaj, In Ferentari — 1936 (Fotografi; de Berman)

Antractul
Mminutului acesta

In con te'a’ i murmuiad jarul scinteietor a! ranilor
Cind padurile fosnesc c’e imbratisarile tale,
Asculta in t -rla toamnei frunze'e ovala

In spasmul de lilieci cum bale inima lor.

Cu pasii tai Tncepe si se termind pamintul,
Din viriul degete’or cind peta’e‘'e oglindesc abisele,
Sirepii to i cind stilcesc in copi a lor visele
Si 0 pleoapa cind flutura nvinetind vintul.

Prin singe cearul de cristal uite-l cum vine

La terestrele anilor tai imbracati de funigei

Si ti-se Tmpleticesc in genunchi a itia porumbei,

Cind ma deschid ca o mirare ca sa ma s'.ruvad in ti

Alal sonor

O suflete, apropie-te si stai aici linga mine,
aproape, aproape de tot

ca o santinela adevarata,

ca 0 p ea orfana mama.

Si auzi-ma cum pling, cum rid Tncet in tine

alai sonor de ginduri, ca horcait de oca. ine.
Sa stam asa,

fnveliti amindoi de vintul nevazut,

un singur vint stirnit

de fiecare dintre noi,

ca o privire straina

inve'indu-ne cu o infriguratd marama.

J



Laurentiu FULGA

,E noapte
sl e frig, seniori!"

1
UZISEM de foarte departe

toaca batind, ne grabeam sa
prindem slujba de seara. Mu-
zica toacei = staruia Tnca n

vazduhul dintre munti, cind

am ajuns la portile minastirii.
Nu ne-a surprins pustiul dinauntru, fap-
tul cd nici macar un calugar sa-si fi
strecurat umbra pe_lingd ziduri. Eram
convinsi ca slujba si incepuse, ne-am in-
dreptat direct spre intrarea Tn biserica.
Burlanele rupte atirnind a lehamite si
mari suprafete de tencuiald cazuta, pe
alocuri chiar si bucati din streasina spin-
zurind pe lingd ferestre, dovedeau ca
istoria minastirii fusese (poate si conti-
nua sa fie) vitrega. Dinsa constata aceas-
ta priveliste cu o privire dezolata, intri-
gata, nici Tnchipuirea mea dinainte de a
ajunge nu era mai putin contrazisa de
adevarul de la fata locului. Speram to-
tusi, deopotrivd, ca-n interiorul bisericii
lucrurile aveau sa arate altfel, ni se vor-
bise de freste si icoane extrem de vechi
si_de un mestesug fara egal.

Dar usile bisericii erau Tnchise temei-
nic, si nu parea ca din cauza timpului
care le-ar fi intepenit prin nefolosinta.
Cam ciudata intimplare, gindeam si ni-
meni_care s& ne dea vreo explicatie. Desi,
un singur cdlugar de-ar fi supravietuit,
din toata asezarea, si tot ar fi trebuit sa
se gaseascd Tn bisericd, macar pentru a
respecta rinduiala. Sau poate ca se ga-
seau pina la unul tintuiti la pat, rapusi
de vreo molima, rapusi de béatrinete ma-
tusalemicd, de nu se vedea tipenie de om
prin cuprinsul minastirii ?

— Si totusi cineva a batut toaca, nu ? !
a zis Dinsa. Un om a batut-o, unde-i
acel om 1

Am pornit sa-l1 cautam pe-acela (sau pe
oricare altul), care sd ne lamureasca, sa
ne ospdteze, doar se lasa noaptea si eram
flaminzi, si numai o nebunie a locului
ne-ar fi alungat de-acolo, sa facem dru-
mul Tnapoi noaptea.

Curind Tnsd aveam sa ne dam seama
ca patrunsesem in plin absurd, nimic nu
se potrivea cu reprezentarea noastra des-
pre minastiri Tn general. Ceea ce stiam
noi ca se cheama staretie, arhondaric,
odaie de oaspeti, trapeza, tineau de or-
dinea monahala a unei ortodoxii de pe
alta lume. Nu exista staretie sau trapeza,
nici arhondaric  sau odaie de oaspeti,
numai austeritate ridicata la rangul de
idolatrie fanatica si primitiva fatd de Un
Dumnezeu implacabil si orb. Chiar si
chiliile se Tnsirau de-a lungul zidului ex-
terior, din buza portilor principale pina
de partea cealalta, ca un cerc ermetic si
6tran.gulant. Fiindca si chiliile, egale ca
dimensiune si  asemeni unor celule de
penitentd, fdceau corp comun cu piatra
insasi @ muntelui In care fusesera taiate
din timpuri imemoriale. Toate erau blo-
cate, ferecate, cine sda ne explice daca
Be dinauntru, pe dinafara ? Oricit am

atut si am strigat, si ne-am chinuit sa
le smulgem din” titini, din zavoare, ne
ramineau la fel de interzise.

— Ce fel de minastire e asta?! mi
S-a adresat Dinsa, mai mult uluitd decit
nestapinitd. Pot face orice fel de presu-
puneri, dintre cele mai prapastioase. Ca
nu stiu ce nenorocire s-a abdtut asupra
ei, ca din infinite motive calugarii au
fost nevoiti s-0 paraseasca. Sunt gata sa
convin si ca minastirea nu exista decit
n fantezia noastrd exacerbatd, sau ca-n
realitate noi o visam. Dar te Tntreb : am
auzit ori n-am auzit noi toaca batind, si
dacd numai un om putea s-0 bata, nu
ant;)JI, nu Dumnezeu din cer, unde-i acel
om

Era limpede ca-n vocea Ei strabatea
acum o vaga neliniste, dar n-avea curajul
S-0 declare deschis. I-am Tmbratisat
umerii rotector, desi gestul meu de
ocrotire Tncerca mai degraba sd-si justi-
fice propria nevoie de pondere si de
senin.

— Sa nu-ti fie fricd ! am zis.

— Nu mi-e fricd, a replicat imediat
Dinsa. chiar furicasd pe banuiala mea,
vreau numai sa Inteleg. _Pentru ca nu
pustiul de-aici ma ingheata, ci faptul ca
neintelesul despre care e vorba se
ascunde !

Si totusi asta nu era menit sa introduca
intre noi o altd stare, dc_echilibru (de
pildd) sau de odihna spiritualda. Minas-
tirea' 1si tradase ratiunea de a fi, nu ne
mai invita (cum ar fi fost firesc) la
evlavie si cucernicie.

— Poate ar fi mai bine sa renuntdam,

am Tintrebat-o, si sa ne-ntoarcem Tin
oras ? . o .
— Nu ! s-a Tmpotrivit Dinsa, foarte

ferm. Vreau sa aflu ce este de aflat !
Ajunsesem aproape de capatul chilii-
lor si incd nu ne pierdusem nadejdea ca
de undeva, dintre taine, se va ivi totusi
un oarecine care sa ne spulbere Tnceputul
de neliniste si de teama, Tntrebarile deo-

camdata fara raspuns. Consideram fas-
cinati chiliile, fascinati si-n acelasi timp
Tmpatimati, tulburati, cind, pe neastep-
tate, am simtit ca-n spatele nostru se
ntimpla ceva. O anume lumind Tncepea
sa se Tnfiripe, difuz, Tn spatele nostru,
destul de concludenta in comparatie cu
Tntunericul ce ne Tnconjura. Nu stiam de
unde vine lumina, cine, ce o determina-
se | Dar ea devenea (cu_fiece clipd) tot
mai certd, mai materiald, crescind pe
indelete Tn intensitate. Ne-am rasucit
brusc locului si am ramas paralizati, stu-
pefiati de noul spectacol ce ni se infatisa
ochilor, la numal citiva pasi de noi.

Cineva aprinsese, continua sa aprinda
luminarile in biserica !

Puteam observa  bine lucrul acesta
dupa cum, la rastimpuri de minute, alte
zone obscure pind atunci din interiorul
biserlrii se luminau. Astfel c¢&d, dupa
anume timp, nregistrat de noi cu sufletul
la gurd, intreaga bisericd era_luminata
ca ziua. Cine sa fi aprins luminarile, cind
si pe unde va fi patruns omul acela (ca-
[ugarul, sau ce va fi fost) in biserica ?

Ne-am repezit deolalta la ferestre, cel
putin sa-1 vedem cum arata la fata, daca
nu ne va fi cu putintd sa comunicam cu
el. Zadarnic Tnsa, oricit ne-am concen-
trat asupra spatiului interior al bisericii,
n-am reusit sa deosebim silueta nimanui.
Ardeau luminari si-n sfesnicele de la
altar, si la masa mortilor, la masa viilor,
si-n toate candelabrele din tavan, sufi-
cient ca sa putem cerceta cu de-amanun-
tul, parte cu parte si unghi dupa unghi,
din boltd pina-n podea ~ toata cuprin-
derea bisericii. Multd vreme, astfel, am
stat Tn contemplare Tncremenita, pindin-
du-1 pe omul acela sa rasara din nu stiu
ce necunoscut inaccesibil noua. Am_batut
si-n geamuri, de nenumarate ori si ner-
vosi, l-am_chemat si l-am implorat, cu
o deznadejde care ar fi trebuit sda Tm-
blinzeasca " si piatra, nimic ! Am facut
si ocolul bisericii, trecind pe cealalta la-
turd, la ferestrele dimpotriva, pinda si
asteptarea nu ne-au folosit la nimic.

Tot ce-am descoperit si am retinut (si
asta la fel de ciudat, facind sa creasca
si mai mult Tn noi nelinistea, spaima,
deruta. Tntrebarile) a fost, faptul ca toate
chipurile sfinte zugravite’pe pereti, pe
ambele parti, Tn cadre distincte si-n ma-
rimi naturale, erau femei !

Dinsa nu s-a mai putut stapini si a
izbucnit, cu lacrimi in glas :

— Maé-nsel eu, sau toate sfintele sunt
femei ? !

.— Numai femei | am subliniat eu.

— Si foarte tinere, toate ? !

— Da, am confirmat, foarte tinere !

Nu v-as putea spune cum _era repre-
zentat Dumnezeul de pe boltd, sau Ras-
tignitul de pe cruce, sau personajele din
scena Cina cea de taind, dar pentru noi
rdminea obiectiv Tn absolut faptul de a
ne gasi dinaintea unei erezii iconoclaste.
Cine sa ne fi asigurat Tnsa ca totul se
va opri la atit, cd n-aveam sa ne izbim
si de alte mistere (care, la rindu-le, ne
pindeau, ne pregateau noi capcane) i
ce fel de om putea fi acela care le gu-
verna din interiorul bisericii, le punea n

functiune contra noastra... 1

[

2.

E LASASE asadar noaptea, si
trebuia sa ne cautam _un loc
de odihna. Gindearfl sa sparg
usa oricareia dintre chilii, dar
nu reuseam sa Tnving in mine
frica de necunoscut. Cind un
mister atit de atroce Tti biciuie  nervii,
incd din prima clipd a Intimpinarii cu el,
ai toate motivele sa-ti Tnchipui cd ma-
tricea lui este inepuizabila. Cine sa ne
fi garantat cd omul care batuse toaca
era totuna cu acela care aprinsese lumi-
narile, si ca-n realitate nu suntem Tncer-
cuiti, pinditi. urmariti _de o multitudine
de supozitii, chiar dacd toate cu acelasi
chip ? Orice chilie am fi reusit sa des-
chidem, scotind-o astfel din ordinea tai-
nei generale, putea sa se napusteasca
asupra noastra cu mereu altceva decit
fiecare dintre celelalte. Si cel putin din
artea chiliilor, atita vreme cit le stiam
erecate, nu ne-am fi asteptat la alte
surprize.
e-am refugiat, in cele din urma, Tn
clopotnita bisericii. Am descoperit acolo,
spre uimirea noastra, si un asternut de
paie. N-am stat sa comentdam amanuntul,
desi era limpede ca proprietar al culcu-
sului nu putea fi decit acelasi om care
batuse toaca si aprinsese luminarile. Mai
intelept, desigur, ar fi fost sd& nu riscam
0 vizitd straind Tn adapostul nostru pro-
vizoriu.  Si nici sa ne lasam prinsi, cu
buna-stiinta, Tn reteaua lui de nepreva-
zuturi. Dar eram  prea Tnversunati pe
jocul lui de-a v-ati ascunselea si prea
obositi de propria noastra neliniste, ca sa
fi cautat (si unde ?) alta solutie. Am
presarat, in schimb, pietre pe toate trep-
tele scarii care ducea spre clopotnitd, sa
ne previna asupra urcusului eventual, pe
Tntuneric, al aceluia. Chiar si de mincare
am gasit, sa ne amagim cit de cit foa-
mea, niste felii de mere Tnsirate pe sfoa-
ra, uscate, de care ne-am lovit cu fruntea
in timp ce cautam sa ne familiarizam cu
toate datele problemei. Am mai_descope-
rit, de asemeni, si doud deschizaturi n
peretii_laterali, de la Tnaltimea si din ca-
drul ‘carora, de-ar fi fost o noapte seni-
na, am fi putut observa miscérile stra-
niului personaj, catre noi sau catre alte
miselli ale sale.

Dar noaptea era mult prea Tntunecata
pentru acel Tnceput de august, fara nici
0 stea pe cer, ba chiar bintuita de nori
grei, amenintatori a ploaie. Si multd
vreme n-am scdpat de senzatia ca plutim
printre nori, In afara oricarei legitati, ca
intr-o magie neagra. Fiindcd atentia ne
era concentrata asupra _scurgerii fluide a
noptii chinuindu-ne sa sezisam, sa 1n-
registram pina si cele mai infime unduiri
ale beznei, formele de materie vie (de
oameni sau de alte naluciri) care s-ar fi
Tncorporat in densitatea ei. cu neputinta
de controlat altfel, desi tocmai starea
asta riscam sa se T1ntoarca Tmpotriva
noastrd, n-am fi rezistat pind la capatul
noptii treji.

— Hotaraste-te sa dormi, l-am spus, te
veghez eu. Mi-s nervii destul de tari, ca
sa rezist pina miine-dimineatd. Si daca o
sa simt,ca ma prinde somnul, te trezesc,
sa stai tu de veghe, da ?

— Nu, a refuzat Tnsd Dinsa, Nn-0 §
pot dormi, vino linga mine ! )
Ma& obisnuisem cu Tintunericul acelui

lacas, mi-am scos haina si i-am Tnfasurat

pieptul si umerii cu haina mea.  Apoi,
m-am asezat alaturi sprijinindu-ma_ de
unul din stilpii de sustinere ai boitei.

Chiar deasupra mea atirna una dintre
fringhiile clopotelor, eram ispitit sa tra
clopotele. Daca omul acela, presupunin
cd era un om viu si nu Domnul-Diavol,
tinuse cu orice pret sa bage spaima in
noi din motive deocamdata imposibil de
nteles de ce nu l-am Tnspdiminta si noi
cu prezenta, cu luciditatea noastra, mar-
cate din ceas 1n ceas de dangatul clopo-
telor, care sd-i sune nu doar ca un aver-
tisment, ci ca o veritabild osindd ?  Am
renuntat, jocul mi se parea primejdios.
lar pe Dinsa am simtit-o, deodatd, cum
statea cuibaritd la pieptul meu, strabatu-
td de un fior. Am tras-o mai aproape si
mi-am lipit palma de obrazul ei, sa-i
Tmprumut ceva din siguranta mea.

— Ce-i cu tine, de ce tremuri ?

— Ma gindeam la sfintele din biserica,
m-a lamurit, toate aveau ceva de ador-
mire. n-ai observat ?

Recunosc, umilit, ca nu _ retinusem
amanuntul. Desi faptul in sine, peretii
zugraviti numai  cu sfinte-femei, ma

cam_descumpdnise, nici o ratiune care sa
justifice ratiunea sau lipsa de ratiune a
zugravului respectiv. ar n-as fi vrut
sd ma-mpovarez si cu_aceastd obsesie,
mi-era de ajuns ca la nici_una din cele-
lalte Tntrebari nu mi se daduse raspuns.

— Poate ca te-nseli, am zis. Din cauza
distantei, din cauza luminii. Si. dealtfel,
toate aratau destul de confuze. . .

— Sigur, confuze, toate. Dar nimeni
n-o sa ma convinga de contrariu, eu ra-
min la impresia dintii, de adormire, de
parca femeile acelea au fost pictate n
timp ce dormeau.

— Si daca zugravul, din simpla fante-
zie. le-a vrut ne toate oarbe ?

— Oarbe Tnsd, niciodatd, nu Tnseamna
pleoape cazute si fete adormite.

— Bun. perfect, mai adaugam la lista
noastra de taine Tnca una, de ce crezi
[or:} to’g:mai pe asta vom reusi s-o dezle-
gam ?

— Era un gind. atit, si nu puteam sa
scap de el.

— Trebuie sa scapi,
facem noapte alba.

— Of. Doamne !

Era ca o admitere fortatd, dupad epui-
zarea tuturor sanselor de salvare dintre
evidente, a evidentei Tnsasi. cea mai
cruda, care nu se referea numaidecit la
timpul de nesomn si de suferintd fizica,
ci la cealaltd suferinta, dinlauntrul nos-
tru insondabil si pedepsit fara motiv.
Banuiam cda, odatd invocat Dumnezeu, se
va lasa si Dinsa anesteziatda de somn, ca
Tntr-o anulare a memoriei celor petrecute
pind_atunci, din_clipa sosirii noastre la
portile minastirii. 'Dar cum sa suporti
tacerea insuportabila din jur, cind timpul
(fie de veghe sau de somn abrutizat) ar
fi continuat sa colcdie de alte Tntrebari
si de alte semne ale spaimei ?

— Al mai trecut vreodata, mi s-a
adresat, printr-o_situatie ca asta, cum se
spune, limita ? Si Tnca o datd am avut
lovada ca tot nu se putea odihni, ca
simtea nevoia s& vorbesc si sd tot vorbesc
pina la uitarea de sine. Povesteste-mi, a
continuat Dinsa, o sa ne petrecem noap-
tea mai usor.

— Bine, am zis, o sa-ti povestesc !

Ezitasem, Tn cele citeva zile de vietuire
conjugalé, s-0 fac partasa biografiei mele
secunde, partasa tablei mele de mituri si
de eresuri transmise de la strabuni prin
alt sistem de gene ereditare decit cel
constatat stiintific. N-as fi vrut sa se
sperie con.siderindu-ma o fire iesita din
ordinea firii, Tn relatie ocultd cu cine
stie ce forte supranaturale. Majoritatea
martorilor la care as fi apelat, sa-i con-

A

altfel riscam sa

Catre confratii mei

De mult doresc sa va scriu

dragii mei confrati

dar ora decisiva n-a venit

pentru a va spune tot

ce am pe inima.

De multi ani sintem Tmpreuna

si ne cunoastem ca fratii,

deci acestia ne-au unit, ori

stind la un pahar de vin,

ori discutind lucruri serioase.

Dar nu numai acesta este motivul |
Exista foarte multe lucruri importante
pe care nici unul nu le destdinuieste,

fiecare le pastreaza pentru sine, inchise in el,

parca nici nu ar exista,

ca si cind totul ar fi in ordine,

ca si cind n-ar exista acea neliniste
in cdutarea unui cuvint potrivit

a unei ultime expresii,

a ultimei forme de expresie

a unei cotituri cautate.

Totul pare asa de simplu

daca e asternut pe hirtie —

parca n-ar exista o lupta interioara,
nici o controversa cu tine Tnsuti,
parca scrisul ar fi un capriciu

si cind credeai ca totul a reusit

se ivesc Tndoielile.

Zilele agitate

si la urma eterna intrebare :

.E bine ceea ce om scris 1"
Dragi prieteni,

aci semanam cu totii
egali in oricare limba am scrie.

Dragii mei prieteni,

fiindca si eu cunosc toate aceste stari
va pot intelege daca sinteti

intr-o dispozitie buna sau rea,

asa sintem oarecum fiii aceleiasi
mame

si ducem aceeasi povara -

noi sintem in procesul de creatie

instrumentul, unde talentul

isi da probele spre bucuria oamenilor.

Hans Mokka
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firme ciudatele intimplari, fiind morti,
cum ar li aomis Dinsa ca-n lend «sunt
de o banalitate crasa, care nu meritd de
la zei nici o favoare speciala ?

Pastram deci  pentru mine secretul
acelor intimpiari neobisnuite, cu un sen-
timent de dubm vinovape — si pentru a
le ti fost personaj principal, si pentru a
nu fi izbutit sa& ma eiioerez de e«e. Des-
pre ce 6ituatie-limita, atunci, sa-i po-
vestesc si-n ce masura una sau alta (po-
vestitd) ne-ar fi Intdrit sd rezistam ace-
lei nopti nefaste, la toate cite ni se
pregateau 1

Continuam sd sovai intre accidentul de
la Severinovka, din primul an de razboi,
si accidentul de la Cotul Donului, doi ani
mai tarziu. Cel dintii — despre sora de
caritate pe care am respins-o din patul
meu de muribund, numai fiindca avea
darul inuman de a-i trimite irt eterni-
tate pe cei cdrora le ceda nesatulad ; ce-
lalalt accident — despre cei patru paian-
jeni rosii  care mi-au iesit incredibil
dinainte, pe zdpada cit omul, dupd o nin-
soare de apocalips de o noapte Intreaga,
si care, de i-as fi urmat, m-ar ti uus ia
moarte sigura.

— Spune ceva, orice, a staruit Dinsa,
te rog !

Era limpede, linistea din jurul nostru
foia de miscari fara sens, poate vintul,
poate sfintele care se vor fi trezit din
somnul lor Tmpietrit pe peretii din bise-
ricd. Foarte multe inca erau posibile, si
Dinsa nu se mai suporta nici pe sine de
atita singuratate, avea nevoie de mine,
sa-i umplu cu ceva, cu orice, izolarea
din acel turn de clopotnita, pendulind
Tntre bezna si nori ca intr-o halucinatie.
Am renuntat sa-i povestesc despre acci-
dentul de la Severinovka, despre acci-
dentul cu pdianjenii rosii. Devenea abso-
lut necesar sa-i povestesc o Tntimplare
de groazd care s-0_supraliciteze pe aceas-
ta Tn care ne si aflam implicati, sd
se-ncredinteze ca pot face fata oricarei
fatalitati chiar daca teribila si permanent
cu ochil pe noi.

_ — Te rog, a revenit Dinsa, chiar daca
inventezi !

— Nu inventez nimic, am spus, e o n-
timplare foarte adevarata !

Si_i-am povestit Tntimplarea din timpul
captivitatii la germani, cazusem prizonier
spre sfirsitul razboiului. N-am Tinteles
nsa de ce germanii m-au aruncat Tntr-o
Tnchisoare, si inca Tntr-una dintre cele
mai stranii din cite am cunoscut vreoda-
ta, si-n tara si-n alte zone ale lumii.
Probabil ca ma socoteau un prins de ex-
ceptie, de la care ar fi putut smulge
secrete militare formidabile sau. pe_ care
I-ar fi_ putut schimba cu cine stie ce
grozava personalitate de-a lor.  Multa
vreme Tnsd nu s-a interesat nimeni de
mine, nu m-au chemat la nici_un inte-
rogatoriu, Zaceam zile si nopti Tn aceeasi
celuld, farda macar sa fiu scos la aer. Se
actiona astfel asupra mea prin indiferen-
ta foarte severd, ceea ce-mi sporea i
mai mult teama de un deznodamint fatal.
Nu eram singur Tn celuld, se mai aflau
cu mine_un colonel sovietic si un hindus
civil. Rusul detinea functia de sef al
unui serviciu de contrainformatii, 1l cap-
turasera  (dupa ce-i virisera Tn pat o
femeie) chiar In timp ce se-ndestula din
deliciile acelei femei si cu toate hirtoa-
ele ce le-avea Tntesate intr-o teasca de
ront, inclusiv. memoria lui cit o enciclo-
edie de cifre si nomenclaturi. Nu se-n-
ricosa de moartea propriu-zisa, ci numai
(de-ar fi fost torturat) sd nu reziste la
torturi si sa divulge informatii care s-ar
fi putut Tntoarce contra armatei sale.
Dealtfel, intr-o buna noapte l-au si scos
din celuld si l-au dus pentru totdeauna
ntr-un destin necunoscut. Hindusul, Tn
schimb, era fericit, daca fericire se poate
chema asteptarea condamnadrii la moarte
pentru spionaj Tn favoarea uneia din for-
tele inamice.” Cadea_ la_ anumite ore n
transd, pentru a calatori in teritorii me-
reu altele, capabile sa-i satisfaca setea
de evadare dintr-o temnita grea. Avea sa
dispard si el intr-o noapte, cu_acelasi
destin fard echivoc. lar eu, In sfirsit, sa
descopdr ciudatenia_acelei nchisori. Era
o temnitd construita ?e patru _ cercuri
concentrice, nici unul comunicind in
vreun fel cu celelalte. Ma scoteau, insfir-
6it, la aer, o datd pe zi si niciodata Tn
acelasi timp cu alti detinuti, daca vor mai
fi fost detinuti pe cercul meu de Tnchi-
soare. Un soldat Tnarmat pina-n dinti Tmi
supraveghea totusi plimbarile  pina ce
acelasi tragea zavorul dupa mine cind se
termina ceasul de presupusa libertate.
Dar intr-o buna zi s-a Tntimplat sa nu
mai fiu singur, mi-a apdrut deodata
dinaintea ochilor un strain. Se volatili-
zase si soldatul de santinela, doar eu —
fatda In fatd cu strainul despre care-ti
vorbesc. m trecut unul pe linga altul
fara s& ne vedem, ca orbi. Cred, mai
degrabd, ca fiecare era intrigat de apa-
ritia celuilalt, in acelasi timp, pe traseul
cercului respectiv, cum sa-ti explic ?
Multe Tntrebdri ma bintuiau — ce natiu-
ne reprezinta si-n ce limba s-ar exprima,
ce verdict asteapta si dacd ar avea vreun
testament de adresat omenirii ?, a trebuit
sa-mi_amin satisfacerea curiozitatii pen-
tru zilele urmatoare. Zadarnic insa, omul
nu vedea, nu auzea, trecea pe linga mine
ca o umbra, la fel de ireal ii voi fi apa-
rut si eu! Dar stiind bine cd eu sunt un
om Vviu si cu o identitate foarte precisa,
Tnca derutat, alertat de faptul ca tot nu
se interesa nimeni de soarta mea, cel
putin pe el, necunoscutul, sa rhi-1 apro-
pii, sa stiu la usa carei celule sa bat,
de-ar fi s& nu ne mai intalnim. Zadarnic

nsd, Tn zidurile acelui cerc de temnita
nu exista nici o altd usd de celula, de
unde iesea (atunci) si unde patrundea
Strainul acela, orb si mut ca pamintul ?

— Voiai 0 situatie-limita Tn care m-as
mai fi gasit la viata mea, ti-am poves-
tit-o pe cea mai recentd, n-ai senzatia
ca trecem, de astd datd Tmpreund, prin-
tr-una foarte asemanatoare ?

Dar Dinsa nu mi-a raspuns, adormise.

M-am ridicat usor de linga Dinsa, alt-
fel m-ar fi cuprins si pe mine somnul.
M-am Tndreptat spre deschizdtura din
peretele lateral, abia atunci mi-am dat
seama ca Tncepuse 6a pioud. Era o ploaie
marunta si_rece, se scurgea in perdele
dese si la fel de Tntunecoase ca noaptea.
Faceam eforturi mari sa ramin treaz, un
fel de toropeala Tnsd, ca de abur caldut,
ma-nvaluia din toate partile. Ma stradu-
iam sa deosebesc prin ploaie si prin fi-
siile de bezna cenusie ce se intimpla,
daca era cu adevarat sa se intimple ceva.
Aveam nevoie de certitudinea ca nu ne
amenintd nici o primejdie, toropeala
aceea actiona asupra mea ca o hipnoza.

Si_intr-un tirziu am vazut, rasarind de
dupa coltul bisericii, silueta unui om. Nu
parea a fi fost invesmintat calugareste,
arata mai degrabd ca un om de rind. Se
plimba alene prin ploaie, foarte obisnuit
cu formele materiei printre care se
strecura. S-a oprit deodata locului si si-a
Tnaltat privirea spre clopotnita in care ne
refugiasem, sigur cad avea cunostinta de
prezenta noastra acolo. Va indrazni si
urce pina la noi sau, tributar functiei
sale de calau, ca orice cdlau, se va mul-
tumi doar cu adevarul ca nu-i scapasem ?

Si-a reluat apoi plimbarea la fel de
alene, J)ierdut intru ale sale si, vag,
strdin de existenta noastra. Facea de fapt
Tnconjurul bisericii, destul de aplicat si
devotat muncii sale esentiale, ca un
paznic de noapte care apard averea ce
I s-a dat In grija. Dar era oare acelasi
om scornit din nimic, plasmuitor de fan-
tasme sfinte si care ne urmarea de multa
vreme fara un motiv_anume ?

Si eu care ma zbateam sa scap din
plasa hipnotica a somnului, sd-mi recapat
calmul si luciditatea...

3.
ILELE urmdtoare, cercetarea
noastra n-a dus la nici un

rezultat. Oricit de concentratd
pe numai citeva obiective,
foarte aproape de curata pa-
ranoia. Sa stai de dimineata
pind seara cu_ ochii atintiti pe usa bise-
ricii, se deschide — nu se deschide, sau
sa pindesti Tn permanenta alarma toate
ascunzatorile posibile, apare — nu apare
omul incriminat, e totuna cu a te arunca
de bunavoie pe pragul nebuniei. Adeva-
rat cd nu s-a mai auzit toaca batind de
utrenie sau de vecernie, nici luminari
n-am mai vazut arzind n interiorul bise-
ricii. Hotdrisem chiar (eu hotarisem) sa
le dam Diavolului de mistere si sa para-
sim blestemata de mindstire, cel putin
pe mine nu ma mai tineau nervii si
mi-era_ frica de surprize si mai ticaloase.
Dinsa Tnsa n-a convenit la decizia mea —
recunosc, lipsita de orice temei—, m-a
si Tnvinuit de lasitate. Asta m-a Tnfuriat
si mai tare, gata sa ma spinzur sub ochii
Ei, Dinsa m-a Fotolit cu un argument
absolut imbatabil :
— Si daca omul acela, anume, ne im-
pune un armistitiu ?

— Ar trebui sa aibd un motiv cate-
goric. am spus eu. B ~ )
— 1l are, si motivul e ca la rindu-i

ne pindeste, isi gindeste miscarile dinain-
te, ca la sah, si asteapta rabdator prima
noastra eroare.

— Cu atit mai_ mult,
ofer aceasta satisfactie.

n-am chef sa-i

— Ba dimpotriva, ofera-i-o, provoa-
ca-1tul

— Sa& comita adicd el, primul, o
eroare ?

— Exact 1

Din pacate, nu mi s-a confirmat ca

pot fi un bun jucdtor de sah. Provocarea
mea nu s-a manifestat pe trezie, ci (foar-
te ciudat) Tn vie. Transferul acesta se
poate explica si prin tensiunea mea ner-
voasd, care m-a tradat. Vreau sa spun
ca niciodatd logica de la suprafata lucru-
rilor nu-si rdmine credincioasa siesi, cind
e obligata sa functioneze in subconstient.
Mai precis, Tntr-atit mi-am robit subcon-
stientul ideii de provocare, ca pe singura
solutie de a dezlega odata misterioasa
ecuatie, _incit subconstientul = a retinut
ideea fara alte conditii. De aici si alianta
lui cu sursa hipnozei care actiona asupra
mea pe timpul veghei de noapte, in timp
ice Dinsa dormea somn de copil.

ntr-a patra noapte, deci, m-a razbit
si pe mine somnul. Dar nu unul cuminte,
odihnitor, ci unul arbitrar constrins de
realitate sa suporte socurile celui mai
suferind subconstient. VVoi avea, deci, nu
un vis de eliberare, ci o prelungire a
realitatii Tn vis, dovada ca tot Celalalt
era mai puternic. Ma-ngrijisem sa dau la
0 parte pietrele de pe scara care ducea
spre turnul clopotnitei, pentru ca omul
sa urce nestingherit. Dinsa dormea somn
de copil, iar eu visam ca sunt treaz si-1
astept. L-asteptam Tn picioare, sprijinit
de spartura din peretele lateral. ~ Omul
n-a intirziat prea mult dupd miezul nop-
'gili_, chiar deasupra noastrd 6e oprise luna
plina.

Omul a aparut in capul scarilor, nu
parea sa ma fi. vazut. Sau, dacd ma va
fi vazut, nu parea deloc interesat de

prezenta mea acolo. Era Tnalt si slab, cu
0 barba de hirsut si cu ochii in febra.
Privirea lui avea ceva de metal incan-
descent, nu cauta decit spre culcusul n
care se afla Dinsa. Era Tmbracat Tn haine
mizere, mototolite, de parcad nu si le-ar
fi scos de pe el din stravechime, si haina
si pantalonii 7i erau patati de vopsele
felurite.  Nu m-am clintit de pe locul
meu, preferam sa-mi joc nepasarea si sa
intervin numai in caz de primejdie evi-
dentd. Omul a ramas in picioare dinain-
tea Ei. Tntr-o meditatie evlavioasa. Cred
ca l-am auzit soptind O. Doamne, ce fru-
moasa e !, dar in aceeasi masura poate
sa ma fi Tnselat. Nu-mi era prea clar ce
andeste sa duca la capat, aparitia lui
deocamdatd) n-avea de ce sa ma intrige.
Firesc ar fi fost ca Dinsa, atit de intens
a

privit sa se trezeasca 6ub fascinatia
privirii lui, dar la fel de sigur este ca
tot el ii comanda sd-si doarma somnul
mai departe.

Apoi a ingenuncheat foarte aproape de
Dinsa, lumina lunii Ti batea in fata. Mi
s-a parut ca seamana cu cineva din alta
memorie, dar nu izbuteam sa-mi aduc
aminte cu cine. A scos de sub pieptii ca-
masii un fel de naframa alba, stravezie,
si a desfasurat-o peste fata Dinsei. Abia
atunci m-a scaldat un val de spaima,
nenorocitul doar nu gindea s-o sufoce.
Am Tncercat s ma 6mulg dintre furcile
care ma imobilizaserd lingd deschizatura
din perete, 64 si exclam ceva de groaz,
avertizindu-1 ca sunt acolo si ca n-o0
sa-1 las nepedepsit.  Dar cuvintele mi
s-au Tncleiat Tn gura, stateam lipit de
perete ca rastignit si nefnstare de vreo
reactie. Omul si-a petrecut palmele pe
deasupra pinzei albe, palpind fiece cutd
si trasatura a obrazului Dinsei, sa i se
intipareasca pe pinza totul pina la ama-
nunt. Nici atunci Dinsa n-a tresarit, n-a
schitat vreun semn ca simte ce | se Tn-
timpla.  Omul a ridicat apoi naframa,
apucind-o de colturi, si a Tmpaturit-o cu
grija in patru.

I-am vazut fata bine, o sclipire de fe-
ricire orgolioasa 1l transfigura. Ca beat
s-a si Tntors, dind sd coboare. Stiam ca
visez, ca-i vis tot ce se Intimpla. Dar o
ghearda mi s-a pus pe inimd si m-am
repezit asupra lui, sa-i S"J_Ulﬁ pinza din
ming, reusind doar sa sfisii haina de pe
el. Cred ca am si strigat ceva, mai mult
am emis un horcdit de groaza decit vreo
imprecatie articulata, n-a folosit la nimic,
omul a coborit si a disparut in legea lui.

Atit mai_stiu — cd Dinsa ma tot zgil-
tlia, s& ma trezesc din somn, Tntrebin-
du-ma ce-am visat. M-am trezit. n-
tr-adevar, si-n pumnul strins tineam o
bucatd de stofd strdinda, manjita de vop-
sele felurite. Dinsei nu i-am spus nimic,
m-am Tntors pe partea cealaltd si am
adormit la loc...

4.

TRINGEAM incd bucata de
stofd in_mina, aproape con-
stient cad nu trebuie s-o arat
nimanui, cu attt mai mult Ei,
si cu atit mai mult Ei sa-i
povestesc visul ce-1 visasem,
cind ne-a trezit toaca batind. N-am avut

rdbdare sa urmdrim de sus, din clopot-
nita, revelatorul eveniment. Lucrul din-

tii Tnsd ce ne-a uluit, dupa ce-am coborit

Desen de Liiiana Niculescu

n curte, era droaia de calugari ce ieseau
din chilii, si se-ndreptau spre intrarea in
bisericd. Am_intrat si nol in biserica,
mai putin patrunsi de semnificatia sluj-
bei de dimineata, cit furiosi pe toate
contradictiile de care continuam sa ne
izbim. Nu se poate. Tmi spuneam, sa nu-1
aflu Tnauntru pe zugravul care ma vizi-
tase in timpul noptii, Dupd cum si Dinsa,
eram convins, va cduta (cu intuitia_el
fantasticd) sa descopere printre calugarii
din strane pe detinatorul tainelor de
spaima ale acelei minastiri.

Dar n-am fost Tn stare sa ne daruim
ritualului slujbei, a trebuit sd8 renuntam
si la investigatia fizionomicd pe care
ne-o propusesem. Alta intdmplare avea sa
se napusteascd asupra noastrd, cea mai
de neinteles dintre toate de pina atunci.
Pe unul din peretii bisericii, chiar n
dreapta _ stranei episcopale, am vézut-o
zugravita pe Dinsa. in marime naturala.

M-am indoit ca putea fi Dinsa, mai
ales ca Dinsa (vie de-adevarat) se gasea

ITngd mine, si am atins zugrdveala de pe
perete. Uleiul si vopseaua pareau foarte
proaspete, Tncd umede, mol, de parca

abia ar fi fost terminata pictura. N-am
luat seama la numele sfintei, sau al
martirei, al mucenicei de pe perete, era
n slavona veche si de nedescifrat. M-am
uitat atunci la Dinsa, Dinsa — la mine,
amindoi ne-am _ pironit din  nou ochii
asupra zugravelii care o reprezenta, nein-
doielnic ca fata si fiinta Ei erau zugra-
vite acolo, si am simtit deopotriva ca ne
piere pamantul de sub picioare, a trebuit
sa ne strangem bine unul de altul c3 sa
nu ne pierdem cunostinta si sd ne con-
vingem ca existam, ca nu suntem Tn
realitate victimele unui sacrilegiu.

Calugarii nu ne acordau nici o impor-
tanta, de parcd nici n-am fi fost. Ase-
manarea evidenta dintre Dansa si zugra-
veala de pe perete nu i-a impresionat
cu nimic, de parca nici n-ar fi avut ochi
sa vada sau blestemati sd& se mai uite
la vreo faptura femeiasca. La sfirsitul
slujbei, totusi,, —cum se perindau prin
fata noastra sa iasa din bisericd, i-am
privit bine, i-am urmarit atent, nimic nu
mi s-a parut neomenesc 1n orbitele sau
pe fetele lor. De-aceea am si Tndraznit,
pe ultimul care parasea biserica, sa-I
prind cu brutalitate de brat si si-1 Tntreb
ce fel de minastire este asta, unde ni se
ntdamplasera cite ni s-au intimplat, si de
unde pina unde chipul Dinsei zugravit
acolo ?

M-a_considerat, la rindu-i, foarte calm,
cu privirea In gol, si detasindu-se de
mine cu un gest de mare sfiald, chiar
umilit Tntr-un fel de situatia Tn care era
pus. A scos apoi, la fel de linistit, dintre
pieptii sutanei, o bucatd de pinza albd pe
care avea scris, probabil ca rdaspuns unic
la Tntrebari asemanatoare ale oricarui
curios : ,,Noi suntem orbi si surzi si muti,
domnule. Nu Tntelegem nimic, domnule,
din  Tntrebarile dumneavoastra. Numai
Zugravul, domnule, care este si Ctitorul,
le intelege si are raspuns la toate. Cau-
tati-1 si Tntrebati-1 pe EIl, domnule !*

Pinza albd pe care citisem si eu si
Dinsa, de la care nu ne puteam lua
nicicum ochii, era minjitd de vopsele
felurite, iar din sutana acelui calugar
lipsea 0 bucata de stofa...

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu)



Actorul
SI scena

N literatura critica teatrala, apa-

ritia aproape simultand a, doua

carti datorate aceluiasi autor este

.m .apt mai rar. Profesorul lloria
Deleanu. cunoscut istoric si_critic al tea-
trului. a publicat doua lucrari cu profil,
valoare si anvergura diferite | Nemurirea
teatrului (Eminescu. 1982) si Elogiu acto-
rului (Meridiane, 1982).

Dupa cum lasa sa transpara si titlurile.
Nemurirea teatrului este o culegere ds
publicistica teatrald, iar Elogiu actorului,
0 lucrare dedicata interpret)lor. Nemu-
rirea teatrului, structurata in trei sec-
tiuni — Premise, Puncte de reper. Tra-
ditie si contemporaneitate — reprezinta
alegerea personald a criticului operatda n
diversitatea fenomenului teatral contem-
poran. ..Nemurirea teatrului”, articol cu
care se deschide culegerea, este si o
profesiune de credintd. Pasionat al tea-
trului si scriind despre teatru de citeva
decenii. Huria Deleanu afirmda credinta
n arta teatrului, o arta ..prin excelenta
nobila. nnobilind mereu Omul, (care) nu
va disparea decit odata cu el”. De pe
pozitia acestui crez, de sorginte larg
umanista. Horia Deleanu priveste marile
sau micile mutatii ideologice, deplasari
de accent critic, de pondere artistica re-
lativa la compartimentele artei teatrale,
care se manifestd astazi in lumea teatru-
lui. Partizan al echilibrului in teatru,
criticul, in linie clasicista, sustine inter-
dependenta ,,dintre factorii fundamentali
ai teatrului, dintre emotie si luciditate Tn
interpretarea si receptarea spectacolului,
dintre cuvint si miscare 1Tn existenta
scenicd, dintre traditie si inovatie".

Tn general, articolele lui Horia Deleanu
Sint rezultate dintr-o asidua receptare a
spectacolului de teatru, a elementelor do
valoare pe care le produce regizorul con-
temporan. Puncte de reper — sectiunea
cea mai cuprinzatoare a volumului —
propune. in fapt, studii de caz. rezultate
din observarea si conspectarea spectaco-
lului teatral, a activitatii unor mari
directori de scenda de azi. Ele degaja mai
putin o imagine de ansamblu, bazatda pe
analizd extinsd, mergind in profunzime,
cit mai ales conturarea exacta, pe spatii
mici, a diverselor puncte de vedere re-
gizorale. a controverselor si exagerarilor

roprii, unui fenomen dinamic, pluriva-
ent care este teatrul. Horia eleanu
aduce T1ri discutie o mare cantitate de
informatie, de cultura teatrala, care. n
spatiu’ reslrins al fiecarui articol, creeaza
nu o data disproportie intre subiectul
abordat si eruditie.

Aceasta a doua sectiune a volumului.

Cronica unui
deceniu teatral

RITICUL teatral lon Cocora sar-

batoreste, prin al treilea volum

din Privitor ca la teatru (Dacia.

1982), zece ani de pasionata da-
ruire in slujba teatrului romanesc, (‘eli-
trei volume "(I. 1975 ; 1[I, 1977) de criticd
a dramei i teatrului sint o panorama
vasta a dramaturgiei si teatrului roma-
nesc din deceniul 1970 -1980. Am avut
prilejul (,Romania literara", nr. 35 din 27
august 1981) sd prezint citeva caracteris-
ticl ale criticii teatrale asa cum o gindes-
te si o practicd lon Cocora. Noul ~volum
reuneste  Comentariile teatrale aplicate
perioadei 1978—1980, la care se adauga
citeva cronici mai vechi. Interesanta prin
sinceritate, dar si prin aspectele de ordin
teoretic, este foaia de deschidere a volu-
mului, o ,Precuvintare sentimentala”,
care sta sub semnul unei melancolii a
criticului privind ,eficacitatea criticii tea-
trale".

Sensul actului critic pentru lon Cocora
lese hotarit din zodia complezentei, a
neutralitatii critice, pentru a se inscrie — si
cele 0 mie de pagini de criticd teatralda
ale celor trei volume sint o proba incon-
testabila — Tn sfera gindirii complexe a
fenomenului artistic din care judecata de
valoare se profileaza ca un verdict nicio-
datd aspru, dur. Caci nu ajutd nimanui
o criticd, un articol care cad ca o ghilo-
tind sau, dimpotriva, care camin suspen-
date undeva, acolo unde nici macar criti-
cul nu se mai vede si nici actul artistic
comentat.

Cronica teatrald, tn cazul lui lon Coco-

artea de teatru

desi stirbeste interesul pentru complexi-
tatea manifesta in teatrul contemporan,
lasa regretul a ceea ce ar fi putut fi : un
studiu de sine statator, pe care cunostin-
tele vaste ale autorului de teatrologie sl
spectacologie 1l pot aduce la lumina.

Mai concentratda se prezinta a treia
sectiune a cartii — Traditie si_contempo-
raneitate — Tn Care sint analizate doua
mari fenomene ale spectacolului teatral :
teatrul oriental si spectacolul rus. dar
sint caracterizate si citeva elemente ale
activitatii regizorale definitorii pentru ci-
teva mari experiente spectacologice rea-
lizate de Peter Brook. Nicholas Schoffer
si trupa Bread and Puppet.

Importanta cartii, dincolo de observa-
tiille de mal sus. sta in informarea avi-
zatd, Tn punerea In cunostintd de cauza
dar si in problemda a multor elemente,
unele de marca, pentru teatrul universal
contemporan. Un stil critic elegant, pre-
cis, In care informatia specializata, intui-
tia critica, dar si anecdoticul coexista,
determind afirmarea sigura a punctelor
de vedere.

Cea de a doua carte. Elogiu actorului,
se bucurd de privilegiul unel unice teme:
arta actorului roman de azi. Tn contra
unor tendinte actuale de reductie a ro-
lului si importantei actorului Tn ansam-
blul  spectacologie. Horia Deleanu se
situeaza pe acea pozitie care apara ..ma-
rele adevar al actorului” (deci si al tea-
trului). Sint prezentati, cu farmec, sti-
intd incontestabila a reconstituirii  unui
traiect complex  (text-actor-spectacol).
citiva mari actori roméani : Mircea Albu-
lescu, Radu Beligan, George Constantin,
Aneta Forna, Silvia Ghelan, Stefan for-
dache. Marin  Moraru, Gina_ Patri-
chi, Amza Pellea, Eugenia Popovicl,
Irina Rachiteanu. Valeria Seciu. Rodica
Tapalaga si Giga Tudorache. ..Portretele”
sint prefatate de un amplu studiu (Su-
biectiv obiectiv, modern-peren in creatia
actoriceascd) care pune bazele teoretice
ale unei discutii complexe despre arta
actorului.

..Portrete in actiune™, imaginile critice
asupra actorilor sint rezultate. Tn marea

majoritate, din vizionarea unor impor-
tante spectacole ale stagiunilor 1978—
1980. Ele sint scrise cu o remarcabila

artad a comunicarii elementelor definitorii
pentru_jocul fiecarui actor pe scend, sur-
prins intr-un moment de virf al valorii
sale. Valoarea lucrarii lui Horia Deleanu
std mai ales in formularea exactd a ceea
ce constituie elementul inconfundabil al
artei  fiecdruia, pecetea personalitatii
sale.

ra, capata atributul autentic al comenta-
riului teatral, captator dar si genera-
tor de cultura teatrald. Si Tn acest
fapt vad semnul profesionalitatii criticu-
lul ,privitor ca la teatru”, dar si specia-
list in teatru, permeabil la lecturi mo-
derne. capabil si de criticd orientativa.

Exemlplific prin prima sectiune a cartii
— De la fabuld la semn — cafe contine
Pagini remarcabile  despre spectaco-
e Caragiale regizate de Liviu Ciu-
lei, Mircea Marin, Nicolae Scarlat,
Alexa Visarion, despre demersul regizo-
ral al lui Gheorghe Harag, despre spec-
tacole Pirandello (Catdlina Buzoianu, Al
Colpacci, Mihai Lungeanu). despre ..eta-
pele regiei” lui Aureliu Manea. Tn lega-
turd cu tentativele fatd de O scrisoare
pierduta, criticul remarca autenticitatea
punctelor de vedere regizorale care s-au
manifestat atit in forme reusite cit si
perfectibile. Caracterul de ,operda des-
chisa" al piesei provoaca gindirea tea-
trala a regizorului pentru a impune ,0
logica spectacologica proprie™ in cazul
fiecarei puneri in scena. Relatia epigon-
novatpr fatd de un anume model d
punere in scena (Sica Alexandrescu, Livi
Ciulei) este privitd si amendatda de critic
din perspectiva, autenticitatii si coerentei,
a inovatiei dar si a culturii literar-tea-
trale. de care trebuie sa dea dovada
regizorul la fiecare incercare de abordare
a realitatii operei.

A doua sectiune a volumului, cea mal
intinsd — Fise pentru un dictionar al
dramaturgilor romani contemporani —

propune lecturi de dramaturgie. Tn prima
parte sini revelate ..Dimensiuni ale ope-

rei* lui A. Baranga. Horia Lovinescu.
Paul Everac, D R.™ Popescu. Dumitru
Solomon, Romulus Guga si Tudor Po-

pescu ; in partea a doua sint prezentati
sub genericul ,,Un autor, o piesd". .
Manescu, Ecatenna Oproiu.  Titus Po-
ovici, lon Baiesu, Kaocsi's Istvan, Dan
archild. Al. Voitin. V. Cacoveanu. Huszar
Sandor, Szabo Lajos, A. . Bocancea Ssi
Valentin Munteanu. iar. sub titlul ..De-
buturi”. sint apreciate piesele de Tnceput
ale lui C. Cublesan. Mircea Micu si
Mircea Sandulescu.

Spectacolele analizate oferda temei pen-
tru un anume fel de comoartitie care nu
limiteaza subiectul, ci provoaca deschi-
deri spre alte trimiteri Tn spectacologie.
lon Cocora nu ezitd sa Tnscrie un spec-
tacol Tn diacronia sau sincronia punerilor
in scend cu piesele unui dramaturg
(Lovinescu, Everac. D. R. Popescu). Re-
zultatul este dublu : pe de o parte, avem
0 imagine mai ampla despre literatura
dramatica, iar pe de altd parte, compa-
rarea mai multor spectacole cu aceeasi

piesa sau eu alte piese ale aceluiasi
autor permite sesizarea mai clard a di-
rectiilor realizdrilor sau cautarilor regiei
romanesti de azi.

Ultimele doua sectiuni ale volumului —
Text si imagine scenicd si  Conotatii
complementare — cuprind comentarii tea-
trale mai vechi sau mai noi dar si
articole cu pronuntat caracter teoretic sau
de atitudine (,,Dramaturgia ca literatura".
,Dincolo de vorbe si statistici”. ..Despre

‘criterii" etc.).

Comentariul teatral al lui lon Cocora —
cronica si critica teatrala in forma actului
de culturd complex — asa cum apare din
Privitor ca la teatru, este o sursa de
prima mina si rara — datorita insistentei
In configurarea unui mod personal de a
aborda-teatrul — pentru istoricul tea-
trului romanesc de azi. El este. 1n
acelasi timp, o proba a fidelitatii fata
de i' fenomen artistic a cdrui critica
aduce mai rar satisfactie, dar care insufla
Tncredere in dezvoltarea viitoare a tea-
trului  romanesc.

Marian Popescu

Interviurl Incitante

ARTE de interviuri cu mari
personalitati ale scenei noastre,
carte de amintiri Tn care o peri-
oadd de apogeu a teatrului roma-
nesc este retrdita cu o deosebita fervoare,
cartea Andrianei Fianu, Dincolo si din-
coace de rampa (Ed. Eminescu), ofera
cititorului o lectura dintre cele mai
pasionante. Pornind de la titlul cartii
s-ar putea spune cd autoarea se. afla
:(ajproape tot timpul dincolo de rampd, atit

e implicatd ni se pare a fi n lumea
despre care scrie — cu 0 pasiune nu de
spectator care sta pasiv si priveste din-
tr-un  fotoliu cele ce se Tntimpla pe
scend, ci cu acea daruire totala a omului
de teatru pentru care scena nu este
doar un simplu divertisment, ci chiar
ratiunea sa de a fi. Ce Tnseamna pentru
un artist adevarat teatrul, ne spune de
altfel Liviu Ciulei intr-unul din interviu-
rile oferite de marele regizor autoarei :
,».Se poate trdi, evident, si fara teatru, dar
cred cd n clipa Tn cars il practici trebuie
sa fii Tncredintat ca e unicul reazem al
universului®...

Liviu Ciulei este si eroul central, ca sa
spunem asa, al cartii scrise de Andriana
Fianu. Cele saptel interviuri care i se iau
regizorului cuprind o lunga si foarte fruc-
tuoasa perioada din activitatea acestuia,
acea perioada 1Tn care s-au nascut, de
fapt, marile lui spectacole, de la Cum va
place la O scrisoare pierduta. Primul
Interviu este realizat Tn 1961. ultimul n
1972 : avem posibilitatea sa urmarim,
deci, gindurile regizorului, sau mai exact
modul Tn care el gindea acele puneri in
scena care, fiecare luate fin parte, a
insemnat o data n teatrul romanesc, un
eveniment pastrat cu sfintenie In memo-
ria_oricarui iubitor de'teatru...

Oricare mare regizor este 1n rimu!
rind un cititor profund si subtil al lite-
raturii pe care o transcrie pe scena. Cit
de bine ,l-a citit" Liviu Ciulei pe
Shakespeare am avut prilejul sa ne dam
seama vazindu-i spectacolele Cum ya
place si. mai recent. Furtuna. Tn spiritul
aceleiasi intelegeri ni se par. de pilda, sl
reflectiile regizorului cu privire la strania
persoana a Tui Jacques melancolicul din
Cum va place; ,,Pe Jacques melancolicul
mi-1 Tnchipuiam ascultind cintecele. ca
un lord vizitind o expozitie de pictura.
Aproba sau Tndeparteaza aratind cu um-
brela ce-i place si ce nu. raminind ves-
nic Tntristat, necatadixind sa fie receptiv
la artd, nerenuntind la propria-i imagine
pe care si-a construit-o pentru a deveni
el Tnsusi”... Din acelasi punct de vedere,
interviul obtinut de Andriana Fianu Tn
1961 (intr-un moment n care regizorul
se pregatea sa pund in scend Opera de
trei parale a lui Brecht) ni se pare a fi.
de asemenea, deosebit de semnificativ.

LFortind”  (expresia 1i  apartine lui
Ciulei) textul Ilui Brecht in masura in
care si acesta ,forta” la rindul sdu opera
lui Gay de la care pleaca. oferind-o
publicului bucurestean sub Tnfatisarea
,»unui divertisment lucid si caustic”, re-
gizorul nu-l ,trddeazd" nici pe departe
pe Brecht. Mutind actiunea piesei 1n
zilele noastre — ni se explicd Tn interviul
respectiv. — s-a urmarit, de fapt, tot un
deziderat brechtian. acela de a-1 implica
pe spectator intr-un mod mai direct in
spectacol, obligindu-1 sa mediteze activ
la conditia sa actuald. Sint de o valoare
deosebita aceste ginduri ale lui Liviu
Ciulei pe care autoarea_cartii le con-
semneaza cu o exemplara fidelitate si cu
0 emotionanta capacitate participativa si
afectiva.

Din interviul realizat eu Aurel Baranga
retinem mai ales secventele 1n care
dramaturgul se refera la caracterul edu-
cativ al artei : ,,Arta nu e teologie, nu
e pedagogie si. mai mult decit orice, nu
e demagogie... Tncerc sa ma feresc de
afirmatii apodictice, dar Tn general am
impresia ca arta nu este chemata sa
«invete» — acest lucru 1l facem 1in alta
parte . —_ arta e chemata sia emotioneze
si sa invite la reflectie”, (s.n.) Cind Tnsa
dramaturgul Tincearca sa se ,rafuiasca”,
usor enervat, cu teatrul ,modern”, ar-
gumentele sale sint mai putin convinga-
toare, relevind. dupa parerea noastra, un
anumit complex pe care autorul de
succes 1l are intotdeauna fata de lite-
ratura ale carei ambitii sint ceva mal
mari.

1 Doua mari artiste ale scenei romanesti

— Maria Botta si Eliza Petrachescu —
sint evocate de Andriana Fianu Tn citeva
pagini_ emotionante, ~scrise cu multa
citidura si _cu nostalgica aducere aminte.
Masca tragica pe care ele au purtat-o pe
scena le-a fost dat. din nefericire, s-0
poarte si n viatd. ,Vocea cu inflexiuni
de violoncel" a Elizei Petrachescu —
cea din Iphigenia la_Delphi, din Domni-
soara Nastasia, din Fericirea furata — i-a
fost....... furatd" la 4 martie 1977 in gar-
soniera sa din strada Brezoianu. Mult
R/Il‘ea_ de vreme a disparut de pe scena si

aria Botta, una din marile tragediene
ale teatrului roménesc. Andriana Fianu
enu poate uita ,,privirea el bucuros Tntre-
batoare, acel da ? nesigur, cald, pe care
ti rostea cind cineva venea s-o felicite"...

Dragostea pentru teatru a Andrianei
Fianu s-a_metamorfozat intr-o carte fru-
moasa. utila pentru intelegerea cit mai
exacta a fenomenului teatral contemoo-
ran din tara noastrd, o carte scrisa cu
multa caldurd si competenta. Cartea unui
om de teatru.

Sorin Titel

SECVENTA

= Un lucru int-rucitva  prinzdtoare, neasteptatd) vreo tresdrire. in cazul
curios mi s-a parut, cd se pentru ,,SI, ce urmeaza lui  Polanski, m-au pus,
etrece in  raportul din-  mai departe ?“, foamea  intr-un _fel, pe_  ginduri.
re filmul lui Polanski, de epic, dorinta de lim-  Vreau sa spun cd ma gin-
Tess, si publicul nostru. pezime, fuga de ,joc", deam la faptul ca une-

Nu am vazut — eu. cel
putin — in ultima vreme,

casd la noi, un asemenea
interes pentru  poveste
(in cel mai clasic stil cu
putintd). Apetenta aceas.
ta (ce poate parea, la Un

moment dat, usor sur-

placerea de a urmari un
discurs filmic
un asemenea succes de nu in sensul
vintului). acceptarea pre-
ciziei ca lego deloc dura,
ci, dimpotriva,
tantd, a naratiunii, si —
in sfirsit — admiterea tu-
turor acestor lucruri, fara a. ho.

ori nevoia de limpezime,
de claritate in toate cele,
este atit de puternica In-
cit are sansa de a se
transforma ntr-o nevino-
vata sl fertila voluptate.

liniar (dar
rau al cu-

reconfor-



VEA numai 42 de ani Steve

McQueen cind a turnat_ Bunner

fiul.. Un film unde gadsim Tmbi-

nate si condensate cele doua
jumatati ale personajelor interpretate dt
celebrul actor: pe de o parte  poezia
preriei, poezia romantica a_Tmpingerii
tot Tnainte a frontierei, poezia cowboy-
ului, culminind in acea_ acrobatie nebu-
neascd numita rodeo, si cealaltd juma-
tate: betia banului, a C|st|guIU| a mi-
lioanelor, a afacerilor. Opozitia acestor
doud conceptii este zugravitda magistral
de regizoru 'Sam Peckinpah Tn partea de

la Tnceput a povestii, unde buldozere
gigantice si lopeti = mecanice de talie
ciclopeand  _ sfarma, 1inghit, devoreaza

ferma, pamintul familiei Bonner. Peisaj
apocallptlc peisaj de sfirsit de lume, dar
si de inceput de lume. Cici era cea de a
doua americanizare a Americii, transfor-
marea unei tari romantice, poetlce avida
de spatii wide open, Iarg deschisa spre
un ,inainte” fara sfirsit; a fost trecerea
acestei fiinte poetice ntr-o fiintd de
,,business™. Junior Bonner, adicd ,fratele
mai mic", mezinul familiei Bonner (inter-
pretat de Steve McQueen), campion de
rodeo, vine acasa, la Prescot din Ari-
zona, capitala reprezentatulor de rodeo.
Junior duce o viata de hoinar, din cam-
pionat in campionat. Si acum vine acasa,
sa-si_ vada familia, o familie pe care o
adord si care mereu 1i aduce suparari,
Fratele sau Curly a cumpdrat de la
taica-sdau mosia._ Pe” un pret de nimica,
Avea o0 scuza Zicea cd de zece ori pe
atit sa-i platit, taica-sau tot atit de
repede ar f| facut praf toti banii ; pe
joc de carti, betie, pariuri, femei. Acest
tatd fusese si_el mare campion de rodeo.
Acum Tmbatrinise. dar tot romantic ra-
masese. Tot pionier”, n sensul ameri-
can de explorator dorea si se mute in
Australia, cu minele ei de aur si argmt,
cu oile sale unice in lume. lar Austra:
lia Tsi astepta noii exploratori. Bonner

tatal voia deci sd& mearga acolo sa Tncea-

niile de fortda, uneori usor
sesizabile, alteori

Steve McQueen, protagonist al filmului regizat de Sam Peckinpah

.Bonner fiul"

pa, a doua oard, o viata de pionier. Ju-
nior,  mezinul, Tl |nte|ege il aproba,
simte ca el. dar vede ci e cam tirziu.
Maicéd-sa (lda Lupino) 1l dezamageste $i
ea, caci o vede cum_ se resemneaza
atit in fata betiei capitaliste a fiului ei
Curly, cit' si in fata barbatului ei per-
manent beat. Totusi acesti patru oameni,
care tot timpul se cearta, se Tmpacd, iar
se ceartd, iar se amarasc unii pe alfii —
acesti patru oameni se iubesc cu o infi-
nitd si tristd tandrete. Dintre ei, cel
mai sentimental, cel mai nostalgic, este

Junior, mezinul. Personajul "sdau in
acest film este un personaj culmi-
nant. Pe lingda exhibitiile ~sale de
rodeo Si alte acrobatii, acest mare

actor (mort Tn 1980. la virsta de 50 de
ani) are acum un rol de fina Psmologle
mal fina decit avusese Tn Bullit, sau
Hoinarul. Felul cum Tsi moduleaza fra-
zele (cele mai multe din ele monosila-
bice), felul cum Tsi schimba si nuanteaza
privirile, felul cum 1si miscd pasii, in-
treaga lui purtare  amesteca Iaolalta
nostalgie si dirzenie. A fost, dupa pare-
rea_mea, momentul cel mai artistic din
cariera lui.

Gasim Tn Bonner fiul multd maiestrie
pur cinematografica, adica Tmbinare de
inventie plasticd si inventie psihologica.
Actiunea peliculei se desfasoara Tn tim-
pul ntrecerilor de rodeo, devenite ade-
varate carnavaluri, cu orchestre, piei
rosii, fete frumoase in pas de parada
clovni, scotieni, copii, motociclisti, toala
aceasta parada Inconjurata de o multlme
imensa si fideld. In contrast cu aceasta
Tmbulzeald compacta si zgomotoasa, un
fulger 1 Un fel de minotaur ca din po-
veste, un cal cu doi calareti pe el, tatal
si f|u| in galop nebun, perforind mul-
timile ca un traznet.

Acest tandem tata-fiu, amindoi. visa-
tori a unei Arizone ,wide open", larg
deschisa — acesti calareti, tot scurtlndu Sl
drumul  prin |nghesma|a parazii, ajung
Tn mahalalele urbei, iar la urma ajung

artelor plastice, artelor
ascunse

la gara orasului. O gara pustie, fara un
om in ea. moartd. Cei ce au fost si
vinad se afla acolo. Tn carnavalul sarba-
toresc. Gara goalda e singurul loc care
mai aminteste de ,marile spatii” de alta-
datd. Cei doi, tatil si fiul, 'stau tacuti.
N-au nevoie de cuvinte. Tnteleg fara
vorbe. Si Tn acest pustiu, trece, cu indi-
ferentd. un tren. Trece si nu se opreste.

Au fost multe filme americane cu
exhibitii de rodeo. Doamna Bonner mama
spune cu picd : ai vazut unu, le-ai va-
zut pe toate". O fi si_asa. Dar In fil-
mul regizorului Sam  Peckinpah, repre-
zentatia_e asa de bogatd, asa de variatg,
de nostima,  de plina de haz, neit
n-avem sentimentul ' unei pléceri 'de circ,
ci deliciile unui Tnmarmuritor balet.

Numarul culminant este acel rodeo pe
un taur negru care 1i facuse de rusine
pe toti rodeonistii ; inclusiv pe Junior.
De aceea el vrea acum sa-i dea o lectie,
in acest scop, el face un lucru _tare
curios. Roaga pe organizatorul festivita-
tilor sa triseze, sa_trucheze tragerea la
sorti pentru ca lui sa-i cada din_nou
tocmai acel taur negru blestemat. Sefu-
lui nu-i vine si creadd cd exista cineva
care doreste ceea ce toti evita. ,\or-
besti  serios ?* 1l ntreaba pe Junior,
»Serios 14 réspunde acesta. ,,Si  daca
cistig premiul. iti dau si dumitale juma-
tate".

Cistiga. Bineinteles, celdlalt nu-i pre-
tinde acea jumatate. lar Junior incheie
povestea Tncasind banii si cumparind cu
ei un bilet de calatorie pentru Australie,
clasa | plus cline. Caci si javra tatalui
va pleca acolo, Tn acel far-west nr. 2.
Junior nu-si face iluzii ca taica-sau va
cuceri Australia. Dar 1i respecta iluzia...
Dupa care Junior va pleca din nou hoi-
nar, din rodeo Tn rodeo, din premii n

premii...
D.l. Suchianu

TELECINEMATECA:

Tablouri

m DE la primul lung-metraj fAtacuI
trenului cu aur — 1971) pina la cel de al
cincilea (Citeva zile din viata lui Oblomov
— 1980), Nikita Mihalkov Tsi rosteste me-
reu fascinant gindurile si nostalgiile, alca-
tuind pasionante poeme ale luminii — ra-
zele soarelui explodeazd Tn odaile Tntune-
cate sau sculpteazd, fac palpabile, orele
frematdtoare ale padurilor de mesteceni.
Pentru ca tainele spiritului si_sufletul lu-
crurilor (0 ingenioasda masindrie pentru
tocat legume ori un conac din veacul tre-
cut) sint personajele, protagonistii reali
ai |ntamp arilor din pellculele sale, criticii
de pretutindeni n-au ezitat sa-1 compare
cu_Tarkovski ori cu Visconti. Dar Nikita
Mihalkov Tsi este siesi model, subiect si
reper al unui univers n continud deve-
nire. Fie recitindu-1 pe Cehov (In = Piesd
neterminatd pentru pianina mecanica —
1977) si pe Goncearov, fie descifrind vira-
tele secquIU| XX (in Atacul trenului_ cu
aur, In Sclava iubirii — 1975 si in Cinci
seri — 1979), cineastul de fapt se confe-
seazd. Tntotdeauna cu originalda Tndraz-
neald, el tulbura echilibrul banal al exis-
tentei, descoperind, dincolo de diversele
spatii ale feluritelor genuri abordate, 0
lume unicd, plind de obsedante ntrebari,
dar si de intense frumuseti.

Firesc, dezinvolt, Nikita Mihalkov ala-
turd, pentru a povesti Citeva zile din via-
ta I Oblomoyv, variate formule artistice ;
comentariul din off, desenele de epoca sau
o cavatina de Bellini isi pierd alura obis-
nuitd, se contopesc si se coloreaza deose-
bit, mtegrlndu -se  (surprinzaitor pentru
aparatorii  puritatii -~ specificului _ filmic)
intr-un nou intreg. Imaginile se Tnlantu-
ie Tntotdeauna in  irezistibile rime ; apa-
ratul de luat vederi, minuit de fidelul par-
tener al reglzorulull\é enericele tuturor
filmelor Iui Nikita Mihalkov apare acelasi
tindr maestru operator : Pavel Lebesev), se
misca nelinistit ori fixeazd indelung, se-
nin, curgerea timpului. Adevarate compo-
2|t|| picturale — irizate portrete ale starilor
de reverie, savuroase scene de gen, peisa-
je cu nemarglnlte Tntinderi de zapada sau
cu domoale coline Tnverzite, pierdute fin
umbrele inserdrii — se delimiteaza cu
virtuozitate, dar fara ostentatie, Tncadrate
fiind chiar de ramele de ferestre si usi,
din somptuos expresivele decoruri "auten-
tice.

Crescut Tn prelungirea motivelor lite-
rare, romanul cinematografic despre ves-
nic_inocenta aspiratie catre prietenie sl
iubire (simetrice, secventele copildriei de
la Tnceputul si din finalul filmului ordo-

neaza Tncd o data discursul interior.) e ex-
traordinar interpretat de un stralucit trio
actoricesc : Oleg Tabakov, luri Bogatirov
si Elena Solovel. Ei, ca sl ceilalti membri
ai echipei de realizatori — de la o pelicula
la alta regizorul pastrindu-si aproape toti
colaboratorii — se supun dinamicii actului
creator, orchestrat Tntotdeauna cu tandre-
te si lronie, cu forta si rafinament de
Nikita Mihalkov.

loana Creanga

Puncte de stabilitate
in programul
saptaminal

m Un fenomen pe care
dpemallstu de la Oficiul
e sondaje al Radiotele-
viziunii |I investigheaza
consecvent  si_ competent
este ecoul emisiunilor in
rindul publicului. Am ci-
tit. cu mare interes, de
cite ori am avut prilejul,
etudjile si cartile dedicate
problemei si nu de pu-
tine ori_concluziile noas-
tre partiale, de radioas-
cultator si telespectator
fidel, au fost confirmate,
dupa cum nu de putine
ori ele au fost corectate.
Cercetarea statistica si ri-
goarea ei de invidiat de-
parte de a simplifica, cel
mai_adesea, complexitatea
unui tliix informational
extraordinar, are capaci-
tatea de a-i desprinde li-

‘mereu pr

dincolo de cortina grea de
evenimente a sutelor _de
emisiuni sdptaminale. Tre-

buie sa addaugam ca
dintre ele un  procent
infim este ocupat de

reluari Majoritatea emi-
siunilor se transmit o sin-
gura data si sub tic-tacul
acestui  febril metronom
noutatile. vin si pleacd in
mare vitezd. Sa gasim
aici, Tn acest cu totul spe-
cific raport Tntre creatie
si receptare, sursa unui
procedeu pe_care atit ra-
dioul cit = si televiziunea
l-au descoperit repede,
perfectibnindu-1. apoi,
continuu, adica procedeul
serlalulm si_al ciclului de
emisiuni ? Sa Invocam In
sprijinul aceleiasi_consta-
tari experienta jurnalis-
ticii moderne cu a sa pa-
siune de a cuprinde n li-
niile fixe ale chenarului
de rubrica fapte mereu
Proaspete si prin aceasta
citante ?

Am subliniat succesele
obtinute Tn aceasta directie
de redactiile radiofonice.
Mai cu seama in cazul e-
misiunilor culturale ce
au intrat cu prioritate in
atentia saptaminalelor
noastre gilose am avut

ilejul sa demon-
stram ca in stabilitatea de
difuzare a unor cicluri
(dedicate limbii si litera-
turii nationale, folclorului.

spectacolului, muzicii etc.)
std, In buna masura, suc-
cesul. larga lor audlen'ga
La televiziune ,,formulele”
fixe au avut Tn genere o
viatd’ mai _scurta. Multe
transmisiuni au fost prea
repede abandonate, altele
au traversat cu un pas
cam mare orarul zilelor si
serilor. Dar, latd, cd ceea
ce in urma cu citeva si. .p-
tdmini parea_doar un Tn-
ceput promitator a Tnceput
sa se transforme incet dar
sigur Tntr-o plind de sens
traditie”. Emisiunile de-
dicate artelor si_culturii
revin cu regularitate In
zilele sl la orele obisnuite,
iar Viata culturald = pare
a fi_cistigat definitiv un
spatiu benefic de difuzare.
Intrate Tn structura unui
program coerent, asteptat
ca atare si de publlc acest
tip de emisiuni _acumu-
leazd o fructuoasa expe-
rientd si. cum succesul
obllga ntotdeauna, de la
cantitate a si Tnceput sa
se treaca spre cistigul de
calitate Asa cum [uni si
ani de-a rindul am sem-
nalat cu Tngrijorare statu-
tul emisiunilor tv. de in-
formare culturala, avem
datoria acum sa apreciem
momentul tv. 'de cotitura
din primavara lui ’82 _mo-
ment ale carui cistivuri
trebuie sustinute n viitor.

loana Malin

m Farda sa ma declar
un entuziast inflexibil al
pdpusilor Muppets, este
clar ca pocitaniile au un
haz, un farmec al lor
care le dau consistenta
unei idei cu sens la urma.
Caraghioasele astea, facu-
te din ITna si Vorbe sar-
jate  cu acea naivitate
exacerbatd, tipic ameri-
cana, reablllteaza si re-
cupereazd uritul impus
de prejudectile  unor
veacuri de fabule mani-
heiste, rigide si mecani-
ce. Ne obisnuisem din
primard ca, la vederea
unei broaste sau a unei
porcine, sa simtim un fior
neplacut, de inumanita-
te, de sub-umanitate. Ci-
teva basme frumoase
le-au absolvit de aceasta

acoste si ne-au dat sa-

ubra susplmune cd sub
pielea unui broscoi sau a
unui porc se pot_ascunde
zine, feti frumosi si alte
dragalasenu de adormit
copiii si de leganat adul-
tii. Disney a reabilitat
definitiv ~ soarecele, fat,é
de care subsemnatul
nutrit de mic copil o fr|-
cd mai mare decit aceea

nascutd din jdeea de
bomba atomica. De la
Disney citire, de cite ori
vad chiar si un sobolan

Ritul si

odios, Tmi reprim oroa-
rea sperlnd sa gasesc in
el un suflet de Mickey
Mouse. Multi amici ma
criticd pentru acest sen-
timent idilic.

Papusile Muppets nu
ascund sub lina lor (cel
mai mult Tmi place mate-
ria din care sint confec-
tionate) nici zine. nici
zmei, nici zei, nici sori-
cei feerici. Ele nu detin
iluzii, teorii, feerii, gin-
asu balade si idile. For-

lor socanta consta in
aceasta ‘violenta lipsa de
miracol, neobisnuita la
pa u5|le chiar cele mai

isticate, ~ captusite de
oblcel cu un ideal, pe
drumul ior spre paradls
Muppets n-au nimic pa-
radisiac. In schimb detin
voci. — voci de toate zi-
lele, ale tot omului, rau-
tacioase. bancoase. certa-
rete foc, provocatoare de
renghlurl emitind obser-
vatii repezi si_acide, rup-
te de prin culisele blocu-
rilor si teatrelor. Lipsa
lor de miracol se com-
penseazd cu o truculenta
a omeniei strict realiste.
Exact cum explica dic-
tionarul la ,truculentd”,
omenia si miscarea aces-

tor pocituri e agresiva,
violentd, brutald, obraz-
nica si, Tntr-adevar, nu o

datd, lipsita de bun simt.
Caci n-o sa-mi uneti
cd prim planul des Atator
al  ritului domnisoarei
Piggy, ar tine de ceea ce
tot dictionarul  numeste
bun- S|mt sau de ceea ce
0 matusa de-a mea. Tnte-

leaptd cit un dictionar,
numea ,0 imagine dra’
uta". Numai ~ ca atit

unul simt cit si lu-
mea, cu_ale ei ma»
tusi si pdpusi, au evo-
luat. cum-neeum. in  sus
si n jos. modificand apa-
sat estetica uritului si a
dragutului. E o constiin-
ta deloc foarte vinovats,
aceea care se satlsface
vesel prin aceste papusi
simpatice si schimonosi-
te. Gratia unui rit de pa-
usa ne gratiazd de uri-
urtle mult mai greu su-
portabile ale lumii prinse
azi Tntre atltea porcarii.
Muppets, sint agreabile_si
bine venite ca o obraz-
nicie benignad si Tmpacata
la adresa ~arogantelor a-
nimalice si brutale, a sal-
baticiilor venite din raul-
simt universal, th ce ma
priveste, eu |mput totusi
acestor papusi, absenta

dintre ele a unul rinocer
care sa cante la corn en-
glez.

Radu Cosasu
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Pictura si vitalitate

Un print al zimbetului

XTE cuvintele .sint  cele
4 n-I-locul lor in aceas-
reintilnire. farda zimbel,

un  Print al zimbetului.

pentru cd dacd o logicd macar n
parte acceptubilda ar "live il
placile vietii, el ar trebui sa fie
aici, undeva la_o parte, ascuns in
sfiala lui orgolioasa si drapat, in
ve nieu-i fular, ca intr-o mantie.
cintarinJu-ne si cintarindu-se. )

Dar iatd, nimeni nu mai poate azi
adduga nimic_la ceea ce a durat el :
un tip de artist total, nascind din-
tr-un gest a.pareni simplu sau lejer,
un_univers candid, frarninlat. “ori
abject : in orice caz nu cunosc ac-
tor care sa fi simtit, mai acul, ca
pe o jignire personala, raul si uri-
tul In formele lor contemporane :
n-am iniUnit un dusman mai fero-
ce si mai eficient al ipocriziei Prin-
tr-o alchimie misterioasa, de care
nu era strdind vocatia iui poetica,
indignarea nerdbdatoare de pe stra-
da se transforma pe scena  ori
ecran in rnontimunl. simbol si sem-
nificatie greu Tnghitit pentru
unii ~ lotul cu gratie, si
.nonsalanta pe care o au do;
rile indelung gindite. .simti
ferite.

Omul din sfera _ renre;
ora un mare copii, iubind
rea, semn al sufletelor pr<
vulnera bile.

Pi era in aceeasi masura, adica n
cri mai m-i!l grad de care e caua
bi’d o nersoni Iftate ce nu se dra

*) <ikizeii de fotografii
Micleu. reunite in expozit
Ri.-ild -VOMA CARAGII
rul Teatrului Bulandra dii
Mazui eunu.

MUZICA

muiesle - unul clin acei prieteni
fara de care lumea apare mai ma-
runta si mai sdraca, asteptind parca
sa f’e redescoperitd sau ascunsa
privirii. o

Marturisesc ca am ezitat Tnain-
te de-a accepta invitatia ,,de-a pasi
in fata”. Om al cuvintului, Ti cunosc
prea bine neputintele si — de acum
cinci ani de cind strabatind un
oras zguduit de absurd, mi-am cau-
tat prietenul in aceasta cladire *
am ocolit Tncercarea de-a rosti cu
voce tare un sentiment ce, cred eu,
se cere pazit cu multa grija.

l‘ar iata ca parcurgind aceasta
expozitie, un fel de stranie liniste,
o stare de echilibru, o stare de
amurg a rasarit alaturi de vechiul
refuz do-a accepta inacceptabilul.
>i parcd 0 voce cunoscutd a rostit
vechiul adagiu horatian: ,,non ornais
mortar" nu voi muri de tot..
Si arn Tnteles cd dincolo de toate
vicisitudinile cmc Tnsotesc, ca un
nor do lacuste, actul de creatie se-
cretul duratei ramine daruirea fard
rezerve, neefntarita.

De aceea. pe pragul Labil dintre
amintire si revolta, T multumesc m
numele tuturor artistului lon  Mi
clea — si el un Tmpatimit al fru-
mosului si adevarului — ca m la
readus Tn constiintd, Tn multiplele
lui fete de Don Quifote rumnd
lanci Tmpotriva formelor lara fond
care nu sint. din pacate !, mori de
yirit, ci cazemate ale prost’ei. im-

posturii. intolerantei brutale, -re-
omeniei agresive, — a caror_ nega-
tie vie a fost si a ramas, prieti nul
nostru, l'orna.v.
Titus Popovici
20 mul 1982
zucc.l...;.

a O FRUSTA bucurie in fata existen-
tei, a naturii nctrucate si restituite in
plenara _solaritate originara caracteri-
zeaza pictura lui  HOREA CUCERZAN,
definind un tip temperamental dar i
spatiul mai larg al unei atitudini cu va-
loare de constantd. Inerent, rapelul men-
tal se realizeaza prin raportare ia prece-
dentul picturii noastre interbelice, de
substantd cromatica si formuld figurativa,
dar amendamentul unei tensiuni contem-
orane se impune dupa o lecturd atenta.
aturismul tematicii presupune o relatie
panteistd capabild sa depadseasca delicii
tactil-evocatoare sau efuziuni pitoresti, in
favoarea implicarii funciare n substanta
imaginii. De aceea peisajele lui Cucerzan
tind, cu tot mai pronuntata constiinta a
nevoii de expresivitate, catre un
e care l-am putea numi ,al portretului”,
in sensul ca ele devin imaginea unui_spi-
rit matrice tutelar si nu restituire fideld
de detalii si repere. O anumitd autoritate
a teluricului marcheaza imaginea naturii,
mergind pina la treapta expresionismului
rav, epic asemeni unei proze de Re-
reanu, apartenenta etnica la  spatiul
transilvan degajindu-se ca o fireasca em-
blematicad de constiintd. Dragostea pentru
materia vie, pentru fenomenele existen-
tei. este filtratd prin lectia  logicii
picturale, in sensul eliminarii exce-
selor posibile in asemenea tip de

participare acuzat afectiva si al recursu-
lui la echilibrul compozitiei si al rapor-
turilor de culoare. Tn acest punct inter-
vine  responsabilitatea  profesionistului
lucid si suma cunostintelor despre desen
si lucrul cu culoarea. Trama pensulatiei

.sigure, nu lipsitd de voluptate si tradind

placerea substantei capabile sd provoace
sinestezii, Tncorporeaza lumina Tn gamele
calde, armonic asociate, detasind planuri
atent decupate prin interventii de bru-
nuri energice pentru a instaura o spatia-
litate acaparatoare. Vitalitatea peisajului
mai curind patetic dent bucolic se tran-
sfera, cu date antropomorfe addugate an-

punct,

tropocentrismului  oricum existent 1n
fondul ideatic. In ciclul Maternitatilor, in
fond variante simbolice ale fertilitatii tu-
telare. asociatiile fiind posibile si prin
plasare;; personajelor in natura. Acestea
au ceva de Pomond, de Geea, principii
erene si mereu capabile de metamor-
0zd, Cucerzan propunindu-ne o ipostaza
pensonalad. studiatd atent si in devenire.
Suita de guase si desene confirma exis-
tenta unei preocupari de atelier pentru
aceasta directie, franchetea etaldrii unor
Interpretiri pe tema nudului propunind o
relansare a_genului ce se constituie, 1in
cazul adevaratei arte, Tntr-un elogiu
explicit adus concretetci umane. Legatura
de fond_ intre intimismul acestei directii
si autoritatea naturii vitale se face, prin
asociatii _echilibrate sub semnul naturii
statjce. Capitol de real interes, pentru ca
ntr-un fel specific plcturii noastre mo-

clerne. renuntd la edulcorare sau pilo-
resc, introducind o anumitda asprime 1
tratarii si eroizarea personajelor vegetale
modeste, fard atu-ul spectaculosului apri-
oric. Florile sint anonime, de cimp. Tsi
afirma originea cu demnitate dar faia
ostentatie, vasele In care stau provin din
stilistica rurala si marturisesc constiinta
apartenentei lor. Pasiunea si  dragostea
artistului le conferda investiture picturalg,
redactindu-le o noud biografie si statutul
emblematicii naturale. Atent compusa si
regizatd, ca o solutie ambientald cu o-
biecte de privit, expozitia de la ,,Caminul
Artei" (etaj) reprezinta un posibil reper
in biografia artisticd a lui Horea Cucer-
zan, prin omogenitatea si  concentratia
sa picturala de bunad calitate. Pe supor-
tul acumularilor produse Tn ultimii ani,
rezultat al dotarii si vointei de stil, san-
sele evolutiei ni se par asigurate prin
ceea ce artistul spune astazi Tn pictura
sa.

Virgil Mocanu

Sculptura monumentala

m INI KIND in expozitia de machete de
scuipiurd monumentald a lui EREMIA
GRIGORESCU, recent deschisa in holurile
.Rapsodiei roméane", ai senzatia patrun-
deril in padurea baudelaireiand de simbo-
luri. Prin ele vorbesc viralele istorici ro-
manesti, mitologia nationald, cultura, as-
piratille contemporane. Exista, in functie
de modul de tratare si atitudinea fala de
ele. doud categorii de simboluri : cele
consacrate, pe care le cunoastem cu to-
tii. si sintezele proprii. Primele, departe
de a fi oferite la modul banal. intr-o vag
innoita ipostaza concretd, ne sint Tnfati-
sate in structuri supraordonate, de o mar-
cata originalitate. Din unitatile elementa-

2 wWwvin—mag—-ia—ta

Seara de balet Stravinski

ROGRAMUL ce prefateaza  spec-
tacolul cu cele trei balete. Simfonia
in do, Joc de carti si Pasarea de
foc, pe muzica iui lgor Stravinski.
cuprinde o ampla prezentare a marelui
compozitor si trei studii analitice ale lu-
crarilor sale si numai in doua file anexe
se da distributia si citeva cuvinte ale core-

rafei, Alexa Mezincescu. Istoria atit de
ogatd, discutatda si disputatd a acestui
capitol coregrafic, diversele viziuni = si

numeroasele montari lipsesc. Nici o anali-
za de Iplasticé coregrafica nu pregateste
publicul ca sa poata Tntelege si situa pe
o scara a valorilor noua montare.

Un spectacol de balet este un gen pro-
priu de arta la care concura muzica, plas-
tica scenicd, dar conturul definitoriu i-1
da miscarea : miscarea asa cum a fost
ea ginditd de coregraf si refiltrata de gin-
direa interpretului. lar seara de balet a
Alexei Mezincescu demonstreaza prin cele
mai bune momente ale sale tocmai_ acest
lucru. n madsura- in care coregrafia se
abandoneaza siesi si 5% exprima pe sine
reusita e deplina, precum in Simfonia in
do. Urmarind acest balet nu audiam Tin
primul rind. desfagurarile sonore, ci o
noua opera ivitd in spatiul scenic. Mo-
dernitatea muzicii stravinskfene s-a cu-
plat in Simfonia in do cu o tema core-
graficd la fel de modernd : urmarirea

traiectoriei sufletesti a unei broine ce se

zbate in refuzul de a accepta uri ritm de
viata impus clin afara si nevoia faurii ii
unui ritm propriu, caic o duce la
singuratate. Vocabulele coregrafice, —ale
fiecarui interpret sint de o plastica mo-
deina si originald, iar corespondentei;- in-
tre protagonista si ceilalti dansatori armo.
nios Tntretesute, marcind, pentru citeva se-
cunde, expresive tablouri vivante, O inter-
preta cu o Puternicé persbntilitate plas-
ticd. lleana lliescu, secondata de trei bune
soliste, Nicoleta losifescu, Beatrice Matei
si Mihaela Tiganus si de un tinar bale-
rin, Mihai Babusca (al carui talent in for-
mare se contureaza tot mai clar. Tn fie-
care nouad apari’gie% au pus in  valoare
finul desert coregrafic, modelat cu artiza-
nala migala, pentru fiecare detaliu.

Jocul de carti, cu un libret preexistent,
urmarit de coregrafd numai iu linii mari
— prima sa versiune a fost realizatd, 1in
1937, de Georges Balanchine, iar urmatoa-
rea, In 19V», de Jeanine Charrat — se des-
fasoara in actuala montare in cadrul unor
grupuri in care corpurile dansatorilor re-
compun in spatiu cartile de joc, rasfirate
in evantai. Cu aceeasi grija a detaliului
nuantat este realizata si coregrafia acestei
lucrari, In care manunchiucile de carti se
desfac si se’refac ca urmare a interventiei
Jolly Jokerului sau a unor marunte inttfn-

plari, cu,idilic colorit, tratate Tnsa cu

umor. Dar pentru a fi pus deplin in va-
loare. baletul are nevoie iu rolul Jokeru-
lui — fermentul principal al miscéarilor
cartilor — de un interpret cu personalitate
si expresivitate plastica, tinarul Gabriel
Opincaru neatingind nivelul cerut de rol.

Pasarea de foc reia libretul primei mon-
tari a lui Fokin, din 1910, limbajul core-
rafic pastrindu-se si el in cadrul scheme-
or traditionale. Doi foarte buni primi ba-
lerini ai Operei, Stefan Banica in rolul vra-
jitorului Kascei si Cristian Craciun in cel
al printului, precum si tinara debutanta
Arme Marie Vretos, interpreta pasarii, cu
< remarcabil de limpede si sigura tehnica
clasica asigura lucrarii valoarea. Dupa ce
ai vazut Tnsa montarea din 1970 a lui Mau-
rice Bejart (in care pasarea de foc. sino-
nima in "baletul sdu cu pasarea Phoenix,
semnifica ideea de revolutie preluatda de
fiecare noua generatie), este greu sa mai
fie gustate basmele cu printi si printese...

Primele doud balete, ce poartd pecetea

. creatoarei Alexa Mezincescu. dovedesc in-

tre altele si_o largire a sferei de inspira-
tie a miscarilor coregrafei, care a introdus
pe alocuri, pre-lucrind cu subtilitate, mis-
carile din profil ale picturii si plasticii
mici egiptene, sursd ce. cu multe decenii
n_urma, a marcat si creatiile lui Vaslav
Nijinski.
Liana Tugearu

artistul
care

re. indecompozabile de simbol
creeaza ,,cuvinte", macrosimboluri

-aduna in ele semnificatiile tuturor com-

ponentelor elementare. Ba' chiar, pentru
ca existd o mare diversitate de posibili-
tati combinatorii pe care se edifica ma-
crosimbolul, fiecare dintre ele poarta,
prin ingeniozitatea alaturdrilor, sigiliul
fanteziei si ldeii creatoare.

Un virf de interes ni se pare grupul
Gemenii, condens al umanismului, al su-
premei coparticipari,  Unul dintre_fratii
nascuti la acelasi ceas (al istoriei), din
aceiagi parinti _(spirituali), se afla pe un
postament si Tntinde mina celuilalt, ca-
zut, care se afld mai jos. Interiorul ipos-
tazei lor tensionate decupeaza o inima.
Dar daca aceste alcatuiri tin de istoria
mai apropiatd a Romaniei, exista si remi-
niscente ancestrale in Pastorala (simbolul
mioritic, dar si olaritul). Mesterul Manole
Fruct, Voievodul, interesant ca tratare ab-
stractd a chipului hieratic al marelui Ste-
fan, Sagetatorul. In Hora horelor se aduna
Tntr-un “simbol triadic si solar, horele tu-
turor romanilor, ale celor care au jucat
la Hora Unirii in miezul veacului trecut,
dar si ale fratilor lor de peste Carpati in
zorii acestui secol, Traditia culturald
irumpe in Balada, in care chipul lui Ci-
prian Porumbescu se naste dintr-o lira.
asemenea Minervei din capul lui Zeus.

Interesante  sint si simbolurile din a
doua categorie. Tn  mentalitatea omului
primitiv. se pornea in construirea unui
simbol de la o trasatura dominanta a unui
obiect sau fiinte care 1i frapasera imagi-
natia. Mentalitatea fiind insa un factor
in perpetua evolutie, este firesc ca la un
moment dat sd se producd o reevaluare
simbolicd a universului. Este ceea ce n-
cearcd Eremia Grigorescu _atunci cind
pro%une_glemen.t_e descinse din_conceptul
de bufnitd (ochii), pentru Sentinela, evi-
tind vechea ,,qualite maitresse" a inte-
lepciunii.

Machetele lui Eremia Grigorescu sint
deocamdatad Tn starea de proiect, de visa-
re pe marginea unei realitati romanesti
mai umana si mai frumoasa care 'ar pu-
tea fi. O arta dominatd de ldee, CU O DU-
ritate de stema ,veche", fard a fi Tnsa
simplistd si lipsita de har.

Nu ramfine decit ca factorii de resort sd
Tncerce sa suprime distanta dintre deco-
rul existentei noastre de astazi si cel mal
bogat si plin de noblete, gindit. intre al-

tii. si de artistul din orasul de pe Trotus.

Radu Bagdasar
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m context european

Milita Petrascu

Decembrie 1975

ACA Milita Petrascu_ si-ar fi scris
amintirile, fara indoiald, cartea sa
ne-ar fi dat una dintre cele mai
bogate imagini ale vietii artistice
europene de la Tnceputul secolului XX.
Dornica de a-si desdvirsi cunostintele in
domeniul artei, ea studiase la Moscova,
Petersburg, Miinchen si Paris, luind lectii
cu sculptori si pictori dintre cei mai re-
numiti. Ti cunoscuse atit de bine, fusese
martora atitor dezbateri din care s-au
nascut scoli si curente artistice incit totul
ar fi fost important sa ramina scris.
Dedicatd Tnsa artei sale, trebuia sa gdsesti
un moment prielnic_pentru a-ti destdinui
ceva. Uneori se arata generoasa in a-si
depana amintirile, dar asta se intimpla
doar atunci cind prilejuri deosebite o
faceau sa alunece cu gindul Tn trecut de
unde apdreau chipurile neuitate ale lui
Kandinsky sau Klee. Matisse. Bourdelle,
Bréancusi, Chagall sau Delaunay pe care i
cunoscuse n propriile lor ateliere. De cele
mai multe ori 1si reprima orice alune-
care catre nostalgia_unui trecut atit de
bogat Tn amintiri, caci, mereu atenta la
prezent, mereu dornicd de a fi contem-
orand cu tot ce avea mai frematator si
Indréznet epoca sa. Milita nu avea regrete
pentru trecut, pentru numeroasele ei lu-
Jerari pierdute pentru totdeauna si nici nu
afecta vreun orgoliu pentru multele ei
rietenii n lumea artistilor deveniti cele-
ritati ale artei mondiale.

Uneori Tnsa o epistold proaspat sosita de
pe cine stie ce meleaguri, de la un fost
coleg de atelier, de expozitie, sau pur
si simplu frecventator al acelorasi cercuri
artistice_muncheneze, pariziene sau_ lon-
doneze 1i rascoleau amintirile. 7i dadeau
Tnalta temperatura emotionald, egala doar
celei cu care modela lutul sau daltuia
marmura. Atunci, dacd norocul te aducea
in atit de frecventatul si luminosul sau
atelier din strada Pictor Negulici nr. 19.
proiectat cu zeci de ani in urma de arhi-
tectul Marcel lancu, puteai avea bucuria
unei adevarate desfatari a spiritului. De
cum Tti deschidea usa. Milita. Tntr-un
avint copilaresc, flutura triumfatoare un
document sau o fotografie pe care le
crezuse de mult pierdute si la regasirea
carora retraia cu inflacarare episoade ale
vietii ei atit de tumultuoase : ,,Priveste,
draga, aceasta fotografie... ce zici cum
s-a salvat din atitea furtuni prin care a
trecut odata cu mine. Ea a fost facuta
Tn 1937, cu ocazia uneia dintre Vvizitele
sculptorului Ivan Mestrovici la Bucuresti.
Era un om plin de energie, iradiant, con-
siderat Tnca de pe atunci ca fiind, dupa
Rodin si Bourdelle, al treilea mare sculp-
tor al Europei”,

Milita era atit de inflacdrata in cazul
unor asemenea marturisiri,  Tneft chiar
daca as fi vrut unele explicatii, nu Tndraz-
neam sa-i intrerup firul amintirilor.
Mergeam la ea Tintotdeauna cu creionul
in mina, notind la Tnceput pe furis, iar
mai apoi, vazind ca totul ma intereseaza,
ma Tndemna chiar ea sa notez. Dorea
uneori sa-si revada lucrari de tinerete

m Inedit. Document fotoco-
piat de la Sonia Delaunay
(reprezinta Turnul Effel. dese-
nat de Robert Delaunay i
poartd semnaturile multor ar-
tisti care frecventau atelierul

sotilor Delaunay)

aflate in orase de provincie si orele fin
care mergeam pina la Constanta. Tg. Jiu,
Cluj-Napoca sau Hunedoara erau incin-
tatoare itinerarii intelectuale. )

_Tmprejurédri fericite entru mine au
facut sd o Tnsotesc pe Milita la Londra,
unde, in 1969, i s-a organizat o retrospec-
tiva de catre Federatia Artistilor Britanici,
inaintea plecarii, cautind anumite desene
si pasteluri mai vechi, au fost regasite

retioase _scrisori si fotografii care pun
in lumind strinsele si creatoarele lega-
turi ale Militei cu cercurile avangardei
europene. Printre ele se aflau citeva scri-
sori primite de la Sonia si Robert Delau-
nay, statornicii ei prieteni. Tn scrisoarea
(inedita) de la Sonia Delaunay, datata
19 noiembrie 1927, aceasta ii confirma pri-
mirea unor lucrari executate de Milita si
foarte admirate de parizieni, iar in final o
ruga sa-i trimita fotografia bustului n
marmura pentru care Robert Delaunay Ti
ozase in atelierul ei parizian din Rue

elloni nr. 4.

O alta scrisoare, 1930, continea proiec-
tul realizarii_unei colonii internationale
de artisti la 33 km de Paris. in_apropiere
de L’lsle Adam. Dupa _proiectele lui
Delaunay, colonia trebuia sa aibd o scoala
de arte frumoase si un muzeu de arta
inobjectiva. cu opere semnate de Brancusi,
Kandinsky. Delaunay si alti maestri ai
artei moderne. Printr-o cerere adresata
Ministerului Culturii de la noi. pictorul
Delaunay propunea cumpdrarea citorva
parcele in folosul artistilor romani. Milita
fsi amintea ca Ministerul de atunci a
ramas surd si indiferent la aceastd pro-
punere.  Hirtia pastra Tnca descifrabile
rindurile lui Delaunay cit si numele artis-
tilor care achizitionasera deja parcele de
teren. Alaturi de Chagall. Delaunay. Arp
si Ozenfant se afla si Milita Petrachko.

Dupa propria-i marturisire. Tn concep-
tia lui Delaunay acest centru de cultura
artistica, animat de un spirit modern, tre-
buia sa fie pentru Franta ceea ce era
Bauhausul german, Rememorindu-si acest

»ILIADA"

schimb de scrisori, Milita Tncerca sa-si
imagineze rolul pe care l-ar fi avut pen-
tru arta realizarea acestui proiect.

Datoritda Militei am cunoscut-o la Paris
pe atit de putin accesibila Sonia Delaunay,
care fiind mai mult decit octogenara in
acei ani de mare glorie pentru ea era
asaltata de cele mai de seama personali-
tati ale culturii franceze sau din alte
parti ale lumii. l-am vazut atelierul din
care in acele zile erau transportate ulti-

mele lucrdri pentru expozitia ce i se
deschidea la Muzeul de Artd Moderna.
ExPozit,ia i-a fost deschisa de Andre
Malraux, pe care am avut norocul séa-1

vad si _sd-1 ascult numai de la citiva pasi
distanta.

De la Sonia am aflat multe amanunte
legate de atelierul parizian al IVlilitei si
mai ales mi-a_Tngaduit s& fotografiez un
desen n penita realizat de Robert Delau-
nay. desen reprezentind Turnul Eiffel si
pe care se aflau semnaturile artistilor
care erau intimii nflacaratelor discutii
pe teme de arta si literatura, dezbateri
desfasurate in_atelierul sotilor Delaunay
situat pe atunci in Boulevard Matesherbes
din Paris. Alaturi de Andre Breton. Louis
Aragon, Chagall. Tristan Tzara. Sonia si
Robert Delaunay. Hans Arp si Maiakovski
se afla si semndtura Militei Curie, caci
acesta era numele pe care-1 purta in acei
ani sculptorita Milita Petrascu.

Reproduc acest desen care socotesc ca
ntregeste biografia artistei si vine sa
explice alaturarea ei la cercul de artisti
de. la ..Contimporanul™ cit si participarea
ei la Expozitia internationala de arta
modernd din 1924, anul stabilirii definitive
la Bucuresti.

Daca rolul Militei Tn avangarda artistica
romaneasca a fost, uneori, relevat, relati-
ile ei atit de strinse si complexe cu cercu-
rile de avangardd europene ar merita sa
fie cercetate mai adinc, putindu-se culege
de la putinii supravietuitori.

inca de la venirea sa n tarda, Milita
dovedeste o energie creatoare rar ntil-

nitd la o femeie sculptor. Timpul a do-
vedit-o neobositd, mereu cdutind surse
dintre cele mai autentic romanesti, cu
radacini _in_folclorul si istoria poporului.
Cu ocazia Expozitiei Internationale de la

Paris din 1937, Milita expunea Poarta
daco-romana si Descdlecarea, opere de
amploare, realizate in bronz turnat, re-

liefuri surprinzatoare prin frumusetea sce-
nelor care surprindeau aspecte ale isto-
riei. poporuluj nostru, stravechile Tndelet-
niciri ale stramosilor. Relieful o preocupa-
se Tntotdeauna, caci el prezenta, ca si pic-
tura. avantajul de a reda multimi in ac-
tiune. scene dexmunca si lupta.

Numeroasele expozitii avute Tn tara si
peste hotare au continuat sa o faca cu-
noscutd. Tn 1933 participa la Bienala de
la Venetia, In anul urmator la expozitia
de arta romaneasca de la Milano. in 1942
la Stockholm iar in 1969. expozitia per-
sonald de la Londra, unde au fost prezen-
tate 65 de lucrari selectate cu grija. Am
fost martora unor momente de neuitat :
Henry Moore a felicitat-o pe sculptorita
romanca pentru geniul pe care l-a dovedit
ca portretistd. a privit cu mult interes

bustul lui Brancusi. masca lui George
Enescu si minunatul bronz reprezentindu-1
pe arhitectul George Cantacuzino, perso-
nalitdti de frunte ale culturii romanesti
ale caror nume erau cunoscute publicului
londonez. Miron Grindea. redactorul re-
vistei ,,ADAM", fiind prezent la expozitie,
a fagaduit evocarea acestei intilniri unde
a putut sa auda elogiile adresate compa-
trioatei sale de catre unul dintre cei mai
de seama sculptori ai Angliei.

Tntoarsa in tard, Milita a continuat sa
lucreze si, sa expuna pina in 1976. cind
atelierul ei din strada Pictor Negulici,
adevdrat salon literar, unde au pasit de
atitea ori genii ale culturii roméanesti si
europene, a ramas cu ferestrele perdelui-
te, vegheate doar de statuile daltuite de-a
lungul a mai bine de cinci decenii.

Maia Cristea

O noua Iinterpretare romaneasca

m LE este propriu capodoperelor uma-
nitatii. Tn  literatura. In muzicd sau fn
artele  plastice, faptul de a fi recitite,
reascultate sau revazute cu aceeasi emo-

tie esteticd produsa la primul nostru
contact cu ele. Cea dintfi si unica — in
felul ei — capodopera literara, lliada,

desfatind din antichitate si pina in zilele
noastre generatii dupa generatii de citi-
tori, nu a Tncetat, vreme de peste doud
milenii, de a fi tradusa Tn aproape toate
limbile pamintului, spre a fi accesibila
acestor generatii. Departe de a egala ori-
ginalul, care este inimitabil, multe din
numeroasele si diversele interpretari ale
lliadei 7i dau, totusi, o expresie artistica
izbutitd. Tn limba roméana, binecunoscuta
traducere a lui G. Murnu este chiar ma-
gistrald. Repetatele ei reeditari in anii
socialismului marturisesc despre intere-
sul unui numar mereu sporit de cititori
romani fata de aceasta grandioasa epo-
pee eroica.

Dar o singura interpretare, oricil de
buna, reprezenta totusi prea putin pentru
cultura romaneasca. De aceea este bine-
venita aceastd noua si frumoasa versi-
une romaneasca a lliadei, realizata de
excelentul  elenist roméan, Radu Hincu,
cu colaborarea, desigur In ceea ce pri-
veste stilul, a Sandei Biamantescu.

Temeinicia formatiei intelectuale si acu-
ratetea stiintifica a interpretului, secon-
dat de talentul  colaboratoarei sale, au
facut ca aceastd noua versiune a lliadei
sd aiba valoare filologica si artistica in-
contestabild, pastrindu-se chiar fiziono-
mia graficd a originalului — desi forma
de prezentare tipografica este inadec-
vatd. latd citeva exemple spicuite din :
cintul al XX-lea, versurile 490 sq. ;

Precum uneori se dezlantuie focul

Prin vaile adinei ale muntelui sterp ;
Padurea deasa arde

$i vintul biciuieste focul in virtejuri
Latindu-l pretutindeni;

Tot astfel se-avinta si-apare pretutindeni
Fidorul lui Peleu, omorindu-si

potrivnicii,
lara pamintul negru se scalda in singe,
sau din cintul al Vl-lea, versurile

144 sq.

lar slavitul fecior al lui Hippblochos
Astfel ii raspunde :

,»De ce vrei, Tydeide, sa-mi cunosti
obirsia ?
Trec oamenii pe lume precum frunzele-n
toamna.
La suflarea viatului te-mpraslie pe

pamint.

lar creste iar funzisul pe falnicii copaci

In timpul primaverii.

Tot astfel muritorii :

Se naste un nou neam cind celdlalt se
stinge."

Ritmica frazei, adecvata momentului
epic respectiv si mai ales alegerea cuvin-
telor cu semnificatie cit mai corespun-
zatoare celor din original sint, de ase-
menea, calitati care provin nu numai din
st' adania impusa interpretilor de amploa-
rea si maretia poeziei homericd, dar si
din profunda cunoastere a limbii si a
culturii eline, pe care R. Hincu o poseda
Tntr-un Tnalt grad. De altfel, avem
de a face cu o lucrare Tn versuri,
prin substanta poeticd a textului, prin
maretia intentiilor si chiar a ritmurilor,
fericit alese. Traducdtorii au renuntat la
hexametru pentru a Tntrebuinta versul
liber, mai suplu, mai generos, singurul
care Tngaduie fidelitate fatda de intentiile
exprese ale originalului.

De aceea consideram fericitd intiativa
unei noi versiuni a lliadei Tn limba ro-
mana si Tncredintarea realizarii unuia din
cei mai competenti elenisti roméani con-
temporani, care este R.Hincu.

Lileta Donat



Cartea straina

Georg Lukacs:

,Ontologia existentel socialel!

UPA Estetica, Teoria romanului,

Romanul istoric s. a., iatda-ne 1n

posesia unei alte lucrari a lui

Georg Lukécs, Ontologia existen-
tei sociale, volumul intfi, tradus din lim-
ba germana de Vasile Dem. Zamfirescu
si Radu Stoichita (Editura Politica, 1982).
Este vorba de monumentala Tntreprindere
finala a ginditorului, care, dupa aceasta
parte istorica, mai cuprinde una prin ex-
celenta teoreticd, precum si Prolegomene
la o ontologie a existentei sociale, pro-
iec.ata a figura (in forma definitiva —
neincheiatd — a lucrarii) ca introducere
la celelalte volume.

Acest prim volum, subintitulat Stadiul
actual al problemei, purcede metodic la o
Tntemeiere a acumularilor si deschideri-
lor realizate In plan ontologic de istoria
filosofiei. Dupa o Introducere lamuri-
toare atit pentru intentiile autorului, cit
si_sub raportul unor, Tn timp, mai Tnde-

artate optiuni ontologice, univoce sau
isurate, cele patru mari capitole propriu-
zise sint consacrate, primul, neopozitivis-
mului si existentialismului, iar urmatoa-
rele, lui Nicolai Hartmann, Hegel si
Marx. Succesiunea pare rasturnata, dar
are in vedere o istoricitate logic mai im-
portanta deeit cea care ni se oferd in
chip nemijlocit, anume una a solutiilor
din ce in ce mai adevarate si a perspec-
tivelor din ce in ce mai clare. Din acest

unct de vedere, ,stadiul actual al pro-
lemei“ coincide atit nevoii de a supune
unei critici hotarite tendintele ce urma-
resc surparea bazei ontologice a filoso-
fiei, cit si imperativului de a reliefa
aportul, pina la un punct sau integral ac-
ceptabil, al filosofiilor Tncrezatoare anu-
me in launtrica lor reconstructie ontolo-
gica.

Ingeniosul punct de pornire, de la care
se deruleaza moderna dezontologizare si
critica ei, este compromisul avansat de
catre cardinalul Bellarmin in cazul Gali-
leu, acela de a rezerva atit religiei, cit si
stiintei propriul lor adevar, reciproc in-
tangibil.  Prin acest demers, exoonen'ii
ontologiei religioase Tncercau, in condi-
tiile dificile pentru ei de dupa descoperi-
rile lui Copernic, Kepler si Galileu, sa-si
pastreze nestirbite méacar o parte dintre
prerogative. Teoria adevarului dubiu, ca
refugiu atit pentru religie, cit si pentru
stiintd, prolifereazda — potrivit conceptiei
[ui Lukacs — pina in zilele noastre. Un
sofisticat reflex al sau tirziu 7l constituie
retragerea unor filosofi printre subtilita-
tile Instrumentale, in spetd de natura lo-
gico-matematica, mai degraba siesi sufi-
ciente si fata de sine relevante decit ade-
rente la o realitate efectiv reeognoscibila
si influentabila ; ca si cantonarea altora
la un nivel de individuald subiectivitate
care, chiar in extrapolari, nu prea mai
are atingere cu autenticele obiecte la care
poate sa se si refere. Compromisul lui
Bellarmin s-a lasat, astfel, ca o umbra
grea asupra unor neindoielnic_autentici
cugetdtori de calibru, incapabili de a se
mal Tncrede in unicul adevar al unei
stiinte orientate mereu si exclusiv catre
realitatea lumii Tnconjuratoare. Si tocmai
sub semnul acestui compromis, atit de
periculos pentru o stiintd numai Tn parte
mentinuta Tn  drepturile ei iar in rest
cenzuratd dintr-o cu totul altd perspec-
tiva, se produce involuntara jonctiune
Tntre un neopozitivism de factura ,obiec-
tivd" si un existentialism marturisit ,,su-
biectiv’, adicd Tntre doua aparente ex-
treme, aduse la_ stralucire de un, sa zi-
cem, Wittgenstein si Heidegger.

De la acest punct al criticii tdioase,
Lukacs presupune dezvoltarea ca Tntoar-
cere le sursele care o permit si o favori-
zeaza. Chiar dintre contemporanii orien-
tarilor respinse, o Tnaintare autentica
reuseste Nicolai Hartmann, cel care a re-
fuzat orice insertie teologicd in edificarea
ontologiei naturale, dar in schimb nu a
reusit, datoritd insuficientei dialectice, sa
se ridice si pina la structurarea unei on-

tologii sociale. In perspectiva locului cen-
tral al acesteia din urma, rezervat omu-
lui, se cuvenea deci ajuns n retroactiune
pina la acei ginditori care, anume gratie
spiritului lor consubstantial dialectic, sa
fi putut prefigura si apoi configura dia-
lectica Tnsdsi a materiei ajunsa la nivel
de instituire si organizare sociald. Acestia
sint Hegel si Marx. Cele doud capitole
consacrate lor sint de departe cele mai
valoroase din carte. Ele parasesc ,,pilda"
lui Bellarmin si posteritatea lui, concen-
trindu-se asupra sugestiilor constructive
Tn planul unei dialectice ontologii sociale.
Pentru aceasta_se extrag mai ntfi din
logica hegelianad idealista o seama de in-
dicatii ontologice materialist valorifica-
bile, efort particularizat in raport cu ,,de-
terminatiile reflexive" si categoriile lor
specifice. Rasturnarea dominantelor logi-
ce In precumpaniri ontologice, si a aces-
tora, prin factorul munca, in virtuale
precumpaniri sociale, echivaleaza cu o
demonstrare a filiatiei Hegel—Marx mult
mai detaliatd si mai convingatoare decit
in toate cazurile precedente.

Cit priveste capitolul despre Marx, ce)
mai amplu si mai temeinic dintre toate,
el ofera o foarte coerentd rediscutare sin-
teticd a principalelor sale contributii Tn
domeniul filosofiei, Tn speta si cu deose-
bire Tn domeniul ontologiel sociale. E re-
vigorata, astfel, situarea organica a lui
Marx Tn cadrul istoriei si teoriei filoso-
fice. Tn acelasi timp, e argumentata inse-
parabilitatea acestei prezente in filosofie
de o dubla Tnradacinare — metodologica
si_obiectuald — 1n stiinta economiei po-
litice si Tn stiinta istoriei. Aprofundind
aceste doua fundamentale preocupari sti-
intifice ale lui Marx, autorul desfasoara
o concomitentd pledoarie favorabild onto-
logiei sociale, ca edificare prin excelentda
filosofica. Impactul metodologic cel mai
fertil, promovat de catre autentica Tnte-
meiere a marxismului si adus acum cu
acuitate la lumina, este cel dintre dia-
lectica si materialism ; un impact in care
constituentii Tsi pierd, Tsi depdsesc ante-
rioara lor unilateralitate, remodelindu-se
prin raportare la un obiect unitar Tn ge-
neza si in structura lui. Aceasta unitate
s-a putut obtine cu deosebire Tn_raport
cu viata sociala. Tn a carei retorta insti-
tuitoare fuzioneaza factorii ideal si real,
subiectiv si obiectiv, proiectat si efectuat.
Nucleul catre care foreazd Marx si, pe
urmele sale, comentatorul lui, este mun-
ca, instituirea practica a noilor realitati
economice, istorice sau — 1n prelungire
si  specifica  rasfringere — spirituale.
Aceasta Tnnoitoare descoperire, In teme-
iul sugestiilor hegeliene, este deocam-
data circumscrisa  istorico-teoretic, adica
prin decelarea fundamentalelor propozitii
metodologice prezente in lucrarile lui
Marx, mai ales cele din domeniul econo-
miei politice. Urmeaza discutarea teore-
tica a aceleiasi problematici marxiste Tn
capitolele ,,Munca". ,,Reproductia", ,,Idea-
ticul si ideologia" si ,,instrainarea” din
volumul a! doilea — cel care va fi In ma-
sura sa ateste cu si mai mare pregnantd
originalitatea impunatoarei opere conclu-
zive a filosofulul.

Si fiindca veni vorba : darul oferit ci-
titorilor de céatre Editura Politica ar fi
fost si mai de pret daca ar fi Tngemanat
macar aceste doua fundamentale volume.
Practica decalarii Tn publicare a unor
parti distincte, care doar laolaltda dau
seama de organica lor integralitate, echi-
valeazd cu un prea mare tribut platit
unor considerente editoriale si tipografi-
ce ; mai ales in cazul de fata, in care pu-
blicul a fost Tncredintat de Tncheierea di-
ficilei munci de talmacire si a volumului
al doilea, care ar putea fi. ca atare, tipa-
rit oricat de curind. S-ar veni Tn intdmpi-
narea tuturor celor interesati de aceasta
monumentalda demonstratie de filozofie
marxista, ca distanta finalizarii  celor
doud Volume s& fie comprimata la
maximum, pentru ca Tmpreuna si in com-
plementaritate sa-si poata ele exercita
efectul fructuos asupra vietii noastre cul-
turale.

N-ar fi echitabil daca, in final, as trece
cu vederea munca traducéatorilor. Excep-
tind capitolul despre Hegel, transpunerea
caruia_a_fost efectuata de regretatul
Radu Stoichita, tot restul talmacirii si I-a
asumat Vasile Dem. Zamfirescu, reputat
traducator si al lui Kant sau Freud, au-
tor al unei recente lucrari proprii, Etica
si etologie (Editura Stiintificazsi Enciclo-
pedicd, 1982). Oricine cunoaste si alte
texte lukacsiene si 1l parcurge pe acesta
din urma va realiza dificultatile si efor-
tul presupuse de o asemenea trecere din
cheie germana in cheie roméaneasca. Tra-
ducatorii au biruit cu abnegatie _aceste
greutati ce puteau uneori sa pard greu
surmontabile. Cantitatea_si calitatea mun-
cii_lor, investita in masivul volum, recent
aparut, nici nu poate fi rasplatitd cu ade-
varat decit prin lectura si1 relecturarea
lui. Aceastd rasplata ne sta, Tn orice cazx
in puteri noud, cititorilor, printre ale ca-

ror carti statornic Tntovarasitoare va fi-
gura de-acum Tnainte si aceasta.

lon lanosi

Michel del Castillo:

NASCUT la Madrid In 1933, Michel del
Castillo a trait toatd urgia razboiului ci-
vil din Spania, de unde s-a refugiat, Tm-
preuna cu familia sa, In Franta. Aici, dupa
ce a cunoscut mizeria lagarelor de inter-
nare, a suferit grozavia lagarelor de de-
portare naziste. Supravietuind tuturor uzi-
nelor mortii, el s-a Tnapoiat in Franta,
care a devenit patria sa adoptiva si unde
a Tnceput s& scrie. Debutind in 1953 cu
Tanguy, bulversanta autobiografie, Michel
del Castillo a atras imediat atentia asu-
pra sa, atit din partea criticii literare, cit
si_a cititorilor. A publicat apoi Ghitara
(1957), Tnfatisind un pitic simbolic ce in-
cearca zadarnic Tn privirea semenilor sai
sa gaseasca putina dragoste, care sa-1 Tm-
piedice de a cadea in riadul monstrilor.

Spania din_anii razboiului civil, pe care
Picasso a pictat-o pradd exploziilor si
monstrilor, cu femei disperate Tnaltindu-si
bratele si privirile spre cer, de unde, ca la
Guernica, vine moartea, e, toatd, un urias
cimp de bataie. Unde oamenii nu mor doar
de pe urma atacurilor aeriene sl nici pe
front, ci sint si masacrati. Piete, arene,
cazarmi, drumurile jprafuite ale satelor,
strazile pavate ale “oraselor, toate sint
locuri ale mortii. E vremea barbariei.
,,Razboiul din Spania e un osuar", excla-
ma indignat Bernanos. ,,0 tragedie Tnspai-
mantatoare"”, spune Tndurerat si Saint-Exu-
pery ,,Abajo la Inteligencia ! Viva la mu-
ertal”, cuvintele pe care generalul Milan
Astray le-a zvirlit in fala lui Unamuno
la universitatea din Salamanca, da tonul
acestui razboi de neuitat.

Poporul spaniol n-a uitat acest razboi
cumplit. Nici Michel del Castillo n-a pu-
tut uita si toate romanele care au urmat
Ghitarei, adica: Afisierul (1958), Moartea
lui Tristan (1959), Manejul spaniol (1961),
Tara (1963), Marturii interzise, alcatuit din
doud volume; Creatorul de vise (1965) si
Primele iluzii (1966), Vintul noptil (1973),
Tacerea ?ietrelor 1975),  Ciprii mor 1n
Italia (1976) si altele, sint documente a-
dinc graitoare ale unui adevar crud si a-
cuzator, nu numai pentru perioada razbo-
iului civil, ci si pentru Spania fascista si
clericala care i-a urmat. lar aprecierea pe
care o facea Maurice Chapelan, in ,,Figa-
ro Lltteraire” despre Creatorul de vise :
,...0 carte exceptionald, care ne emotio-
neaza de la un capat la altul, prin since-
ritatea marturiei si justetea tonului, tot-
deauna mezza voce, chiar atunci cind
oroarea retrdita face sa tremure vocea",
se poate aplica, fara exagerare, tuturor
cartilor lui Michel del Castillo, dintre care,

unele, au fost Tncununate cu prestigioase

RA in 1937 sau 1938, Tn
timpul razboiului. Tata, care
era Tnvatator la Teruel, pro-
fesa idei liberale. Cred ca era
membru al Partidului socialist. Dupa spusa
mamei, era un idealist, visind o societate
perfecta, Tntemeiata pe fraternitate.

— 1n copildarie am cunoscut si eu un
astfel de om. Si el era Tnvatator.

— Da, erau multi, mai ales in Tnvata-
mint. ElI nu suportau aceastd situatie ru-
sinoasa, mizeria. Voiau sa distruga totul
ca sa recladeasca o lume noud. Dupa
mama, tata era un pacifist inflacarat, si
razboiul I-a dus la disperare. Asta n-a Tm-
piedicat sa fie denuntat, zvirlit in Tnchi-
soare si Tmpuscat. Pe vremea aceea, viata
unui om nu pretuia prea mult si aceea a
unui Tnvatator, ca sa spun asa de stinga,
nimic.

Putin dupa disparitia lui, o ceatd de oa-
meni Tharmati s-a prezentat la locuinta
mamei, care trdia acum singurd cu sora
ei mai mica. Amelia. l-au spus ca vor per-
chizitiona casa Tn numele Revolutiei na-
tionale, asta era expresia consacratd. Fara
sa tina seama de rugamintile si lamen-
tatiile celor doua femei, le-au azvirlit
afard. Tn toiul noptii, pe ninsoare si ger,
cele doua femei, cu o patura, veche zvir-
litd pe umerii lor. au ramas pe strada, fara
sd stie Tncotro sa se duca. Au ratacit mai
multe zile prin orasul sinistrat, culcin-
du-se in ruinele caselor devastate, cersind
spre a supravietui. De teamad de a nu se
compromite, prietenii le ocoleau. Nu mai
erau deeit doua ciumate, mergind buima-
ce, printre ruine. Tn cele din urma mama,
grozav de indignata si care, spre deosebire
e sora-sa, era o femeie energicd, n-a mai
tinut seama de nimic. Aflind ca comisa-
rul special Tnsarcinat cu represiunea — !
se spunea pacificare —, s-a instalat Tn-
tr-un han dintr-o mahala, s-a dus acolo la
oraJ)rTnzqui si l-a gasit Tn sala de mese,
stind singur linga o fereastra.

,»Sint vaduva lui Domingo Ortez, isi dadu
ea drumul miniei, protapindu-se in fata
lui, Tnvatatorul care ati ordonat sa fie Tm-
puscat saptamina trecutd pentru ca pro-
povaduia pacea intre oameni. Niste ban-
diti m-au alungat din casa Tmpreuna cu
sora mea mai mica. N-am unde sa ma

duc si nu ne ramine deeit s& murim de
foame pe strada. Asta-i Revolutia voastra
nationala 7¢

Mi-a povestit atit de deseori scena asta,
Tneft pot sa-mi Tnchipui fiecare amanunt.
Vazind-o intrind pe mama care, in patura
ei mincatd de molii, Tmbracatda Tn zdren-
te. murdara si'scheletica, trebuie sa-i fi
parut o nebund, el a ridicat capul, punin-
du-si tacimul pe farfurie. Un chelner veni
aiergind ca s-0 goneasca pe aceasta tic-
nita care insulta cu un glas strident Mis-
carea nationald. Cu un gest, Don Avelino
I-a Tndepartat.

premii literare : ,,Premiul Interallie” (pen-
tru Marturii interzise), ,,Premiul librarii-
lor" si ,,Premiul Deux Magots" (pentru
Vintul noptii).

Acum, el ne daruieste cel de-al treispre-
zecelea roman al sau. Noaptea Decretului
(editura Le Seuil, 1931) incununat cu ,,Pre-
miul Femina”. Romanul, tratdnd aparent
despre politie dar, Tn mare masura, tot
despre razboiul civil, ridicd doua Tntre-
bari, putin obisnuite: cum si de ce devii
politist si, in acelasi timp, in filigran:
orice romancier, in cercetarile si anchetele
pe care le intreprinde, nu e, la urma ur-
melor, un politist care se ignora ?

Santiago Laredo, tinar inspector al sec-
tiei financiare din orasul Murcie, casatof™
si tatd a doi copii, este mutat la brigada®
criminala din Buesca. Daca la Tnceput a-
ceastd noua numire 7l bucurd, Tncetul cu
ncetul Tl nelinisteste. Cé&ci, toti — colegii
si superiorii sdi, sotia — ii atrag atenfia
sa se fereasca de viitorul sau sef ierarhic,
directorul Securitatii din Buesca. Avelino
Pared. El e atit de intrigat, incit ntre-
prinde o adevarata ancheta, ce-l va an-
gaja pe tinarul inspector intr-o ciudata
calatorie a ororii, ancheta din care face
parte si fragmentul pe care 1l publicam
aci, Tn care Marina, secretara serviciului
sau, 1i face unele destainuiri despre acest
personaj enigmatic si crud. Prin refractii
succesive, Avelino Pared, ca ntr-un Joc
de oglinzi, ii descopera lui Laredo realita-
tea_ultimilor_cincizeci de ani de istorie
a tarii sale, Tnainte de a-i dovedi propria
sa vinovatie. La capatul acestei coboriri in
infern, inspectorul va pierde totul, afara
poate de o luciditate greu cistigata.

Sala era plina de ofiteri, de falangisti ')
in uniforme albastre, de carlisti 3, toti
Tnarmati pina-n dinti, toti Tmpietriti de
razboiul care 7i facea sa pard niste ban-
diti. Mama, care nu actionase pina atunci
decit din impuls, si-a dat dintr-o data
seama ca-si primejduieste viata, ca ori-
care din oamenii aceia s-ar putea ridica
fara sa rosteasca vreun ciivint si sa-i
zboare creierii. isi dadea in acelasi timp
seama de absurditatea demersului ei Mii
de oameni mureau Tn fiecare zi aproape
pretutindeni n tard, siruri lungi de fe-
mei rataceau la Tntamplare, cdci pierdu-
sera totul Si iatd ca n plin dezastru, ea
se Tndlta, dreaptd si tremurind de indig-
nare, pentru a cere sa i se faca dreptate.
Dupa cum ti-am spus, era o temeie de
caracter cu o inteligenta vie si pdtrun-
zatoare asa ca nu-i scapa ironia situati-
ei. N-ai putea totusi ghici niciodata ce
0 umilea mai mult Tn ceasul acela 1n
care-si juca viata la noroc. Stii ce ? Fap-
tul ca se vedea, cu ochii tuturor acelor
barbati care o fixau cu mutre posomo-
rite, murdara, zdrenturoasa, fntr-un cu-
vint uritd. Era o femeie frumoasa, bru-
na, cu profil pronuntat, cu _ochi = mari
?_Iini de mindrie si_suferea s& apara des-
iguratd, Tnjositd. Trasatura asta nu te
impresioneaza ? Pe mine ma bulverseaza
si 0 evoc adeseori pe mama in clipa aceea
cind, in loc s-o0 T1ngrijoreze moartea ce
0 astepta, dacd cineva s-ar fi hotarit s-t)
pedepseasca pentru vorbele ei  revolta-
toare, ea se rusina de_infatisarea ei. Ceea
ce dovedeste ca exista fiinte pentru care
umilinta e mai groaznicd deeit moartea.

Peste cétiva ani, glasul mamei a co-
borit pina la un murmur spre a-mi po-
vesti urmarea. S-ar fi spus ca nu mal
indraznea sa povesteasca cu glas tare
ceea ce trdise atunci.

Don_Avelino a ascultat-o fara s-o n-
trerupd, nici sa tradeze cea mai mica re-
actie. Cind mama s-a intrerupt din vorba
tremurind, el si-a ridicat usor capul, des-
coperindu-si privirea. Tn clipa aceea, pre-
tindea mama, a crezut ca in fata el se
afla un spectru. Palid, straveziu, foarte
slab, el o fixa cu o intensitate glaciala
si totdeodata arzatoare. In ochii lui nu
se citea nici un sentiment. Nici urd, nici
minie. Nimic altceva deeit o privire im-
placabila. ,,Am avut impresia, Tmi poves-
tea mama, cd un cutit mi-a strapuns tru-
pul, apoi cd o mina de fier imi smulgea
maruntaiele”. De fapt, ea nu stia sa re-
dea spaima ce-o cuprinsese. Un fior rece
a trecut-o prin sira spindrii. Atunci, un
glas soptit, aproape placut a murmurat :

) Membri ai Falangei, grupare para-
militara spaniola de inspiratie fascista,
fondata de generalul Jose Antonio Primo
de Rivera Tn 1932 si_devenitd in 1937 par-
tidul unic al Spaniei franchiste (n. tr.).

2) Membri apartinind organizatiei mo-
narhiste Tntemeiata de Manuel Ful Con-
de. care a luptat in razboiul civil alaturi
de Franco, cerind Tnsa restabilirea mo-
narhiei Tn Spania (n. tr.)



,Noaptea Decretulul”

,Ti-e foame ?“ Pe mama Tintrebarea a
descumpanit-o. Pind atunci ea rezistase,
cramponindu-se de orgoliu] si minia ei,
care au mentinut-o n tEiuoare. Dar cu-
vintul acela simplu, a facut-o sa se cla-
tine. Au apucat-o crampele la stomac si
si-a aplecat capul, Tnvinsd. Comisarul s-a
sculat cu Tncetineald, a Tndepartat scau-
nul din fata mamei si cu un ton de o
curtoazie aproape grotesca in decorul ace-
la, a poftit-o : ,,Te rog, ia loc, doamna,
Tnainte de a muri, mama Imi mai vor-
bea de ceasul aceia din viata ei, ca Ssi
cum Tncerca_sa_Tnteleagd ce s-a petrecut
si cum, fara sa se miste, farda sa vor-
beasca aproape, ci doar privind-o, omul
acela cu masca crepuscularda a zdrobit-o.
Céci era extenuata si nu mai avea deloc
putere nici sa protesteze, nici sa plece.

Ce a intrigat-o mai mult decit orice,
n pofida timpului scurs, era comportarea
de mai tirziu a lui Don Avelino. Chemind
ordonanta, un soldat Tncins cu un_sort
mare pe deasupra uniformei_soioase. i co-
manda o masa pantagruelicd, un adevarat
festin. Tmpreunindu-si mfinile sub bar-
bie, cu coatele pe fata de masa, el o pri-
vea devorind cu o aviditate oribila.
~Plingeam de rusine, Tmi spunea ea.
Hlingeam cu adevarat, lacrimi mari mi
alunecau una cite una Tn sos. Plingeam
pentru cd ma vedeam cu ochii lui de ca-
davru, o catea care, cu toate loviturile
primite, se trinteste murdara pe un mor-
man de gunoi. A§ fi vrut sa mor, ti-o
jur, as fi dorit sa cada traznetul peste
mine. Si devoram bucdtile de carne, lin-
geam sosul, stergeam farfuria cu miez de
piine, Tnghitind cu lacomie, in grabda ma-
re, cu toate cd el ma urmdrea cu aten-
tie. Tn ziua aceea, fata mea, am stiut ce
Inseamna sa-ti fie foame". Daca ar fi pri-
vit-o ironic sau dispretuitor, poate ar fi
gasit in ea destuld putere ca si-1 scuirpe
In obraz. Ar fi facut-o, cred, caci era fe-
meia care, spre a sterge o jignire, era in
stare sa provoace moartea. Dar nu citea
nimic Tn ochii lui. O fixa asa cum ar fi
examinat, la tarmul marii, o molusca. Tn
fata unei astfel de priviri, se simtea ne-
putincioasa. Mincase prea mult, binein-
teles, si prea repede ; se simtea bolnava.
Rosind, Tnghitindu-si lacrimile, a trebuit
sa Tntrebe ,Unde-i toaleta 7“ Din nou,
el s-a sculat, a luat-o de brat, a Tnsoti-
t-o, asteptind Tn picioare Tn fata usii. Un
amanunt, care dovedeste cd, Tntotdeauna
si In toate locurile, trivialul si obscenul
se Tmbina Cu drama. Din cauza colicilor,
care-i frarnintau stomacul, ea n-a apucat
nici_sa-si ridice fusta si_s-a murdarit
toatd. Zdrobita, stingheritd, nu si-a mai
putut retine lacrimile, dindu-se cu capul
de usd. De dincolo, i-a parvenit glasul,
tot stins si linistit : ,,Nu_ plinge. Am sa
te duc la mine in camerd si acolo ai sa
te poti spala si schimba”. Al putea crede
ca atitudinea asta prevenitoare exprima
compasiune, bunavointd. Dar nu, mama
era sigura ca el nu actiona nici din com-
pasiune, nici din mild, din nici un senti-
ment pe care-1 cunoastem noi, d-ta si cu
mine.

Ca sa ajunga Tn.camerd, trebuia sa
treaca prin sala, ceea ce mama a facut
sprijinindu-se de bratul lui Don Avelino,
in hohotele de ris ale celorlalti barbati.
»Ma intreb, Tmi spunea ea, cum de n-am
murit Tn ziua aceea". Trebuie sa stii
ca-i vorba de o femeie de o pudoare
aproape salbaticd, de un orgoliu nema-
surat, silita sa apara intr-un asa hal de
degradare.

HIAR 1n seara aceea, Don Ave-

lino a fTnsotit-o pind la domici-
liul ei si, cu acelasi ton linistit,
xire te fdcea sa Tintelegi ca nici

nu poate fi vorba sa te Tmpotrivesti or-
dinelor lui, a poruncit noilor ocupanti sa
pardseasca casa.

S-a deprins dupa aceea s-0 Vviziteze.
Aducea un pachet de cafea, un pui, un
sac cu cartofi, adevarate comori pe vre-
mea aceea de foamete, si se aseza pe un
fotoliu, examinind-o pe matusa mea,
Amelia, cu aceeasi privire lipsita de via-
ta pe care a avut-o cind a contemplat-o
pe mama in sala hanului. Vorbea putin
si totdeauna despre subiecte anodine ;

ucatarie si tricotaj. Mama observase de-
altfel cd toata afentia Iui se Tndrepta
asupra preocuparilor domestice. Putea
s-0 asculte pe Amelia multa vreme expli-
cindu-i crosetatul sau broderia. Atunci,
parea complet absorbit, Tntrebind, cerind
explicatii, examinind tot ce lucra ea cu
un fel de multumire. Cu cit subiectul
abordat era mai banal, cu atit Don Ave-
lino parea mai satisfacut, ca si cum.
pretindea mama, doar mediocritatea i-ac
fi dat iluzia vietii. Tn privinta asta, Ame-
lia 7i satisfacea din plin dorintele, atit
era de incapabild sa se ridice deasupra
celor mai vulgare preocupari. De aceea,
el o contempla cu un aer extaziat, ca si
cum ar fi descoperit in sfirsit o perla
rara. Dar Amelia nu era altceva decit
un lucru printre atitea alte lucruri, un
obiect Tnzestrat cu_citeva visuri_absurde,
care pina la urma nu constituiau decit
un balast pentru ea. Era lipsitda de orice
imaginatie, orice elan.

Pe mama, prezenta lui Don Avelino o
nelinistea. Cu toate ca era o femeie cu
judecatd, putin credula, ea 1l considera
totusi o creatura subumana, unul din
acei strigoi despre care legendele spun
cd se Tntorc Tn locurile unde au trait.
Desigur, ea nu credea Tn mod serios ca-i

o stafie, dar nu credea nici ca-i om. Nu
uita niciodatd privirea pe care o atintise
asupra ei, in han. ingrijoratd, ar fi do-
rit sa-1 Tndeparteze din casa. Dar cum
ar fi putut sa alunge pe cineva caruia ii
datora totul, care nu te lasd sa mori de
foame, care te apara numai Frin pre-
zenta lui 7 11 suporta deci, prefacindu-se
chiar ca o bucura vizitele lui.

Afard de antipatia instinctiva, oarecum
viscerala pe care o nutrea fata de bine-
facatorul ei — céci ea nu uita ca-i da-
tora viata, cum nu uita nici ca datorita
lui nu murea de foame — o angoasd
confuza o cuprindea vazindu-1 pe Don
Avelino stind 1n fotoliu, ITnga soba. Ti-am
spus ca tata ,disparuse”, adica niste ne-
cunoscuti l-au ridicat, in toiul noptii, de
acasa, asa cum se ntimpla deseori pe
atunci. Bineinteles, familiile nu cunos-
teau identitatea acestor oameni, cum nu
aflau nici locul unde le erau dusi parin-
tii... Erau doar siguri cd nu-i vor mai
revedea vii. Dar cu toate ca lumea stia
asta, nu voia sa creada si continua sa
spere. Dacd minunea s-ar produce,
aca 7...

Tn situatia asta se afla mama, resem-
natd si_in acelasi timp framintatda de o
speranta absurda. Asa ca se umilea in
fata protectorului ei, ascunzindu-si anti-
patia ce i-0 inspira, cu speranta ca o0
va scapa de nesiguranta el. Il ruga in
fiecare zi sa se intereseze de soarta so-
tului ei, si Don Avelino, flegmatic, cu
miinile Tncrucisate sub barbie, o fixa cu
privirea lui goala, raspunzindu-i evaziv.
O banuiala teribild o cuprinse atunci pe
mama : credea cd omul care sedea in
fotoliul pe care 1l ocupa in mod obisnuit
barbatul ei, ca omul acela era asasinul
lui Domingo. Ea Tndeparta bineinteles
acest gind. Ar fi Indraznit el, daca ar fi
facut asta, sa se aseze la masa lor, sa
manince cu ei Tmpreund, s-o priveasca
pe Amelia cu interes7 Nu era posibil.
Totusi, banuiala revenea, staruitoare.
Caci, mama era tocmai convinsa cad da,
el ar fi Indraznit. Nu stia sd spuna insa
pe ce-si intemeia convingerea asta. Era
mai mult decit o intuitie: o certitudine
confuza de care 1i era rusine, atit de
mult o dezgusta sa se opreasca la niste
ginduri josnice. Dar pind Tn ceasul mor-
fii, ea sl-a pastrat banuiala, care o spe-
ria si de care se rusina. Fireste, noi n-am
aflat niciodatd cum a murit tata, nici
daca Don Avelino a avut sau nu vreun
amestec in asasinarea lui.

Am Tincercat de mai multe ori sa-mi
inchipui aceste trei  personaje adunate
in jurul mesei, continua Marina dupa o
scurtd pauza. Ti-am spus cd mama era
o femeie de caracter, o spaniold dintr-a-
lea oachese si tragice, capabilda de orice
spre a sterge un afront. Era hotarita,
dacd se adeverea ca omul acela purta
raspunderea mortii sotului ei, sa-i ia vja-
ta. 1l pindea deci, 1l chestiona cu multa
indeminare, fara sa-si deslipeasca de pe
el privirea ei Tnfocatd. Dar el raminea
cit se cf)oate de calm, parca atipit, ras-
punzind distrat la intrebarile ei. Cu glas
stins, murmura : ,,intr-o vreme cind fie-
care om devine un ucigas, n-are rost sa
te intrebi cine a omorit. Dealtfel, vre-
mea pe care o trdim e mai vinovata de
masacre decit oamenii. Sotul d-tale a
fost asasinat de atmosfera vremii. O at-
mosferd Tncdrcatd cu aburi vatamatori".
— ., Totusi, riposta cu Tncapatinare mama,
n-a putut fi omorit asa. A trebuit sa fie
judecat, a fost desigur interogat, a stat

robabil citeva zile Tntr-o_1nchisoare.
-ai putea, Don Awvelino, sa afli unde
a fost dus, cine l-a condamnat 7 Mi-ai

spus ca asta nu serveste la nimic, dar eu
vreau sa stiu unde si cum a murit".
— ,,Numai in orasul asta, lasa sa-i scape
vorba Don Avelino, fara sa se clin-
teascd, sint vreo zece Tnchisori, sute de

ucigasi care omoara fara sa le pese de

legalitate. Tti repet: sotul d-tale a fost
omorit de vremea pe care o0 traim sau,
daca-ti place mai bine, de rdzboi". Mama
si dadea seama ca spunea adevarul. Dar
era convinsd ca nu spunea totul. Stia
ceva, ce cunostea doar el, ceva groaznic,
ce-i Tntuneca ochii. Uneori, ea se trezea
compalimindu-1. Se gindea cd sarcina pe
care o indeplinea, o sarcind pe care nici
nu voia sa si-0 imagineze, era cauza
tristetii ce parea ca-1 absoarbe. Isi spu-
nea ca nu le vizita decit spre a uita
ceea ce vazuse in timpul zilei. Se uita
la el cum o privea cu ochii lui neinsu-
fletiti pe Amelia, care, pe un scaun
scund, cosea sau broda. Simtea nevoia,
isi  spunea mama, sd& se scufunde in
spectacolul acestei vieti umile si cotidiene
spre a-si uita dezgustul. Atunci, il ierta,
impresionatd de singuratatea lui. Dar n-
doiala 1i revenea, banuiala o framinta :
dacd, dimpotriva, nu venea la ele acasa
decit spre a vedea ? Tncetul cu Tincetul,
el se Instala, ocupind locul parasit de
mort. La masa, luase scaunul disparutu-
lui, asa cum pusese stapinire pe fotoliul
lui, lingd soba. Tdia pasarile si friptu-
rile, isi_  vira servetul in deschizatura
hainei, facea cruce deasupra plinii Tnain-
te de a o tdia in felii, pastra carafa cu
vin lingd el, citea chiar si cartile care-i
apartinusera lui_Domingo, ceea ce a im-
presionat-o profund pe mama cind I-a
vazut prima oara facind asta. Ar fi pu-
tut, desigur, si-1 dea afara, sa-i ceara
sa le lase singure cu jalea lor. Numai
ca era razboi, starea aceea de adinca ne-
liniste si tulburare, noptile Tn care se
auzeau tot timpul Tmpuscaturi si boca-
niturile greoaie ale cizmelor. Suspectate
de cind Domingo fusese arestat, ele se
simteau fara aparare, la discretia orica-
rui denunt. Prin prezenta lui. Don Ave-
lino finlatura primejdiile ce le dadeau
tircoale. Mai mult, decit atit, Don Ave-
lino se dovedea de o discretie exem-
plarda, ferindu-se sa deranjeze, atent sa
nu le tulbure linistea. Asa cd ele se de-
rinserda, pe nesimtite, sa-1 vadd in casa
or, tot atit de tacut ca si un motan.

N ZIUA in care Amelia isi anunta

fora ca Avelino i-a cerut mina,

mama plinse. Eu am staruit de-

seori sa-mi_ spuna motivul triste-
tii ei : se temea ca sora-sa va fi neferi-
citd 7 Nu, nu era vorba de asta. De fapt
fi_ era si greu sa-mi spund, pentru ca
nici ea nu stia singura ce anume o fa-
cea sa fie asa. Mama era chiar convinsa
cid el o s fie un sot excelent. ,Vezi tu,
ofta mama cind Tsi amintea de vremea
aceea, pentru mine era ca Si cum Ame-
lia ar fi consimtit sa se marite cu Moar-
tea". N-am putut scoate nici un alt ras-
puns de la ea.

O vreme n-am fost in stare sa rostesc
un cuvint. Ascultam rumoarea noptii si
glasul Marinei continua sa-mi rdsune in
minte.

— A fost nefericitd 7 am Tintrebat-o eu
in cele din urma.

— Dimpotriva, a ramas convinsa ca-i

o0 sotie foarte multumita.
— Asta-i si impresia d-tale 7
— Nu stiu, raspunse Marina, dupa o

scurta ezitare. A fost si este inca, pre-
supun, un sot model. Exista lucruri, con-
tinud ea, clatinind din cap, pe care lim-
bajul nu le poate talmaci. Tot ce-a facut
a fost Tntotdeauna ireprosabil. la seama,
adauga ea cu un glas schimbat, as putea
sa relau tot ce ti-am povestit pina acum,
asa incit Don Avelino s& apara ca un om
marinimos si_ generos, miscat de sufe-
rinta cumplitda a celor doua femei soli-
tare. Ar fi deajuns sd& modific putin
eclerajul, fara sa schimb faptele. Dealt-
fel, mama Tmi pomenea uneori de
aceasta a doua versiune, insistind asu-
pra delicatetii si bunatatii lui. Cine stie,
poate ca amindoud versiunile sint ade-
varate 7

te
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Lanuit
du Decret

— Nu stiu, murmurai eu. Dar d-ta. Ma-
rina, ce crezi 7 L-ai vazut deseori, i-ai
vorbit, I-ai putut observa in voie. Ce im-
presie ai_7 .

— 'lge intereseaza parerea mea 7

— Da.
— Ei bine... Cred... cred cd& mi-a fost
totdeauna teama de el. Era afabil, inii
oferea cadouri, ma ducea la plimbare.
Totusi...

— Totusi ? facui eu.
tensitate.

— 1l simteam plin de un dispret crud.
Aveam impresia ca-si bate joc de mine,
ca de noi toti. Toate astea pot parea ne-
sabuite, nu-i asa7 Tintreba ea, rizind
fortat.

— Nu. deloc. Caut sd inteleg.

— Cind 11 vedeam Iinga Amelia, sim-
team un junghi in inima. Era cit se
poate de prevenitor fatd de ea. incerca
sa-i satisfaca toate dorintele si nenoro-
cita parea ametita de fericire. Dar pri-
virea lui.. Pomenesc mereu de ea, asa
cum facea dealtfel si mama, cind evoca
prima_ lor fintilnire. .

— Crezi ca-si ura sotia 7

— Nu, nu, protestda Marina. Ura e to-
tusi un sentiment, Tntelegi 7 O privea...
ca pe o curiozitate. Da, asa. Amelia era
o lighioana curioasa, ca si Concha, ca
noi toti. lartdi-ma, spuse ea zimbind
crispat, ma simt obositd. Mi-e teama ca
te inseli. Don Avelino era un om vrednic
de stima.

Mi-am lasat capul n jos, gindindu-ma
la cele auzite. Deodatda, un fel de plins
rasund, un geamat surd si storul lovi
rampa balconului.

— Vintul, Tmi explicd Marina.

Ne-am sculat Tn acelasi timp si ne-am
Tndreptat spre balcon, respirind adinc
briza jilava, ce sufla deasupra orasului,
Tnvaluit de zile Tntregi de-o caldura
Tnabusitoare.

— Vara e pe sfirsite, murmurd Marina
cu glas obosit. Cind pleci 7
— Peste patru-cinci zile.
opresc .~ la Saragoza sa

prieteni.

— S& nu-i spui cd am vorbit despre
eL N-am povestit asta nimanui.

— N-am sa-i spun nimic, ti-o promit.
Iti multumesc pentru Tncrederea ce mi-ai
aratat-o.

fixind-o cu in-

Vreau sa ma
vizitez niste

Prezentare si traducere
Paul B. Marian

Cannes XXXV

m Prima sdptamind a Festivalului
de la Cannes a fost dominatd de
filmul istoric ; Ettore Scola, in Noap-
tea la Varennes, a transformat in-
tamplari din timpul revolutiei fran-
ceze in pretexte de meditatie filoso-
fica, iar fratii Taviani, Tn No_aptea la
San Lorenzo, au evocat eliberarea
Toscanei, din 1944, in ritmurile unei
povestiri orale; faptele autentice,
mai Tndepartate ori mai recente, au
patruns de asemenea in ecranizarea
cartii lui Lu Xun, Adevdrata poveste
a lui A Q, regizatd de Cen San,
precum si in Disparut, film politic
semnat de Costa-Gavras. Dar com-
petitia a continuat sa fie pasionanta
pinad in ultima zi, straluciti candidati

la includerea in palmaresul editiei

a XXXV-a fiind programati si catre
sfirsitul celei de a doua sdptamini
a Iprestlgloasel ntilniri  internatio-
nale. Au fost asteptate cu deosebit
interes Identificarea unei femei de
Michelangelo Antonioni si  Spitalul
Britannia® de Lindsay Anderson,
Fitzcarraido de Werner Herzog i
Pasiunea lui Jean-Luc Godard. lar
dacad selectia francezd, prezentatd in
concurs, a stirnjt vii  dispute, n
schimb cele doud pelicule incluse in
»Saptamind criticii” au fost remar-
cate si unanim aplaudate. Astfel, Sa
mori la treizeci de ani de Roman
Goupil a fost apreciat pentru since-

ritatea si realismul confesiunii, iar
tngerul, primul lung-metraj al lui
Patrick Bokanowski, a atras prin in-

solitul  metaforelor sale, construite
mai ales 1n spatiul imaginar. n
»Saptdmind criticii" s-a mai impus
atentiei si filmul tunisian = Umbra
pamintului de Taieb Louhichi, ce
descrie viata unui trib, contactul din-
tre traditiile ancestrale si civilizatia
moderna.

n acest an, Festivalul de la Cannes
ar fi avut ca protagonisti pe cineastii
din lItalia, Anglia si R.F. Germa-
nia — dupd cum au subliniat spe-
cialistii, de-a lungul celor paisprezece
zile ale competitiei. Oare premiile
anuntate aseard, optiunile juriului
prezidat de G. Strehler, confirma

pronosticurile rostite Tn presa de cri-

ticii de film ?
M. C.
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,TRADITIE SI

in literatura

= Aceasta a fost tema
Colocviului ce s-a desfa-
surat ui cadrul celui de

al Vll-leu Congres al
Asociatiei  Internationale
a Criticilor Literari, la

Berlin, intre 17 si 21 mai.
Studiul temei a implicat
5 puncte : a) Dialectica
traditie-inovatie; b) Mos-
tenirea literard ca sursa
de creatie ; ¢) Continui-
tate si discontinuitate in
asimilarea mostenirii  li-
terare ; d) Exigente so-
ciale, istorice si filosofice
n perspectiva unei rein-
viordari a patrimoniului
literar ; e) Critica si va-
lorificarea mostenirii  li-
terare.

La reuniunea A.l.C.L.
de la Berlin au partici-
pat reprezentanti ai cen-
trelor din 17 tari : Belgia
Marcel Lobet) ; Bulgaria
Ilvan Tvetkov si Konst.
lenkov) ; Cuba (Ricardo
Repilado) ;  Cehoslovacia
(Jaromira Nejedla si_Du-
aan  Slobodnik) ; Cipru
Elb I'eonidou) ; Finlanda
Anna Markenen) ; Fran-
ta (Robert Andra, Michel
Decaudin Alain Lance sl
Pierette  Chantom _ Do-
yon) ; Republica Demo-
cratd Germana (Klaus
Jarmalz Gunter Albrecht,
Anneniarie Auer, Christel
Bei ger, Gunther Cwoj-
drak. Renate  Dren-

Personaje literare

= Celebrul personaj al
lui Daniel Defoe, din car-
tea cu acelasi titlu — Ro-
binson Crusoe, a existat
n realitate. El se numea
Alexander Selkirk (1676—
1721), s-a nascut in Sco-
tia si a fost marinar sub
comanda capitanului Will
Dainpier.  Rasculthdu-se
Tmpotriva lui _Dampier,
Selkirk este parasit in
1704 pe insula Mas a Ti-
erra din Pacific, unde a
trait 4 ani si 4 luni, dupa
care a revenit in Anglia.
Aici l-a intilnit pe Defoe,
care 10 ani mai tirziu a
scris cunoscuta sa carte
Robinson Crusoe. A exis-

tat. de asemenea, si cele-

MODERNITATE

vremii hoastre
kow, Jiirgen Engler,
Horst Haase, Hermann
Kfihler, Henryk Keisch,

Erich Kohler, Wer-
ner Liersch, Werner
Neubert, Ursula Reinhold,
Eberhard Rohner, Dieter
Schlenstedt, Marianne
Schmidt, Dietrich Som-
mer, Klaus Walther si
Lothar Zschuckelt?] ; India
(Narenderpal Singh) : Ita-
lia (Luigi Dessi); = lugo-
slavia §Vuk Krnjevic ~ si
Ranko Sladojevid) ; Polo-
nia (Ryszard Matuszew-
ski si Anna Bukowska) ;
Portugalia (Jacinto do
Prado Coelho si  Ur-
bano Tavares Rodrigues) ;
Roménia (George Ivascu
si Ovid S. Crohmalnicea-
nu) ; Spania (GuiUermo

Diez Plaja, Antonio
Blanch si Carlos Garcia
Osuna); Ungaria  (Janos
Szavai, Zoltan Csiirbs si
Erno Kulcsar-Szabo)

U.R.S.S. (Alexander Mi-
hailov, Igor  Dzeverin.

Vytautas Kubilius si Ale-
xandr Topcean.

Sedinta Comitetului
Executiv al celui de al
VH-lea Congres a fost
condusa de Robert Andre,
presedintele AI.C.L. In
deschiderea lucrarilor Co-

locviului a prezentat o
ampld expunere Prof. dr.
Klaus Jarmatz.

care au existat...

(17B9—1883). Era  sclav
a o ferma din Mary-
and. Vindut de stdpin,
a' reusit sa  fuga in
Canada. Calatoreste n
Anglia unde propaga
idei Tmpotriva sclaviei.
Intervievat de Harriet
Beecher Stowe, la Boston,
aceasta va face din Hen-
son, in 1852. prototipul e-
roulul cartii sale Coliba
unchiului  Tom. A mai
existat, de asemenea in
realitate. Madame Bovary
a lui Flaubert. Ea se nu.
mea Delphine Delamare
(1822—1848). precum  si
Marguerite, eroina  lui
Dumas  fiul, din Dama
cu camelii, alias Marie
Duplessis (1824 -1847)... si

Borges in ,,Europe”

e Ultimul numar (mai/
1982) al mensualului lite-
rar ,,Europe™ este consa-
crat scriitorului  argenti-
nian Jorge Luis Borges.
Dintre studiile 'inserate
aici atrag atentia; Omul
Borges de Maria Vasquez.
Influenta lui Borges de
Gilles Lapouge, Borges
de Jean Marcenac. Tabla
de sah a Iui Borges de
Jean-Pierre Mourey. Bor-
ges genealogist al tango-
ului de Jean-Pierre A.
Bernes, precum si artico-
lele Ulysses-ul lui Joyce
de J.L. Borges, Spinoza,
figura patetica de J. L.
Borges. Numarul mai cu-
prinde o cronologie a vie-
tii si operei lui Borges
intocmita de Gerard de
Contanze. precum Si
portrete in penita ale ro-
mancierului. intre care
unul semnat de sora sa,
Norah Borges de Torre.

O romanciera
nigeriana

= Buchi Emecheta (in
imagine) este autoarea
mai multor romane, din-
tre care ultimul, intitulat
Destinatia  Biafra, i-a
adus un imens succes si
un important premiu li-
terar : ,Africa  Award".
Spre deosebire de alti
scriitori care au prezen-
tat evenimentele  din
Biafra ca o tragedie a
oamenilor  si copiilor
morti de inanitie, Buchi
Emecheta si-a conceput
cartea ca un roman ai
crimei supreme care este

razboiul, denuntind fara
menajamente  pe  vino-
vati : colonialismul  si
neocolonialismul. Scril,
toarea lucreaza acum la
un nou roman, despre
viata unei tinere femei ni-
geriene care, dupd ce a

facut studii  superioare
tn Europa, se Tnscrie ac-
tiv In opera de recons-
tructie si de consolidare
a independentei tarii ei.
Tn acelasi timp, pregateste
realizarea unei noi carti
Cu ceea ce ea numeste
»tema militard” si cu ti-

Renasterea lui

Apollo
= Apollo din Belve-
dere restaurat, curatat,

luminat din fata, din pro-
fil si din spate, asa cum
nu l-a vazut nimeni nici-
odatd de multe secole,
este senzatia expozitiei
deschisa la ,,Braccio Car-
lo Magno" din piata San
Paolo, la Roma, care re-
uneste un ansamblu va-
riat de opere restaurate
in laboratoarele muzeelor
Vaticanului  Tn  ultimii
trei ani. Copie romana in
marmora a unui bronz
original grec din secolul
IV Ten. atribuit Ilui
Leochares, aceasta sta-
tuie a lui Apollo execu-
tata catre anul 135, a fost
asitda la sfirsitul seco-
ului XV la Roma, fiind
prima sculpturd care a
intrat Tn  Vatican, in
epoca papei lulius I, In
1503. Ea reprezintda, dupa
cum spunea arheologul
german Winckelmann,
idealul cel mai elevat al
artei printre toate ope-
rele antice salvate de la
distrugere™. In jurul aces-
tui Apollo, splendida ex-
pozitie cuprinde un nu-
mar de tablouri, sculpturi
in lemn, ceramici, tera-
cote.

Noi precizari
privind crearea
».Ramayanei"

e Pinda de curind era
atestata parerea ca cele-
bra epopee sanscritd Ra-
rnayana, atribuita lui
Valmiki si_compusa din
24 000 de distihuri, a fost
alcatuita, probabil. in se-
colele 4—2 i.e.n. Dupa Ul-
timele cercetdri, terminate
anul acesta de oameni de
stiinta indieni, s-a stabi-
lit ca data credrii Rama-
/anei, povestea peripe-
fitlor printului Rama, este

brul Unchiul Tom. El s-a
numit

aceasta lista a curiozitati-

Josiah Henson lor ar putea continua.

Am citit despre...

Frumoasele vremuri
ale ,,cluburilor mincinosilor"

m ZIARELE respectabile (..New York Times". ,Wa-
shington Post”, ,Los Angeles Times" etc.) s-ati nascut
ca o reactie la senzationalismul ieftin al presei de
imens tiraJ editatdl de marile trusturi care. In secolul
trecut, s-au constituit Tn imperii financiare si (mal
daunator) n directori de _opinie, cultivind gqusturile
cele mai indoielnice ale cititorilor. Pornind de la ideea
repede verificata si fara exceptii_confirmata de atunci
ca scandalul se vinde bine, indiferent daca are sau
nu vreo legaturd cu realitatea, ziarele se Tntreceau in
a exploata erotismul ostentativ, violenta criminala, iar
atunci cind viata nu le oferea destula materie prima
o inventau (cazul cel mai bun) sau o creau (cazul cel
mal rau). A ramas celebru schimbul _de cablograme
dintre marele ,,ilustrator” Frederic Remington, trimis
special la Havana Tn timpul razboiului cu Spania, si
patronul sau William Randolph Hearst: ,,Totul calm.
Aici nici o tulburare. Nu va fi razboi. M-as Tnapoia.
Remington”. , Te rog ramii. Dumneata furnizezi po-
zele, eu voi furniza razboiul. Hearst". Tntre .tehnicile
distinctive ale ,,gazetariei galbenel’ (astfel numita de
la ,yellow kid", "pustiul cu” camasa galbena, persona-
{ul central al unel benzi desenate de mare popularita-
e), Frank Luther Mott,, autorul monumentalului stu-
diu Gazetaria americana, situeaza la loc de frunte
»~imposturi si mistificari de diverse tipuri, ca .de pilda
interviuri si reportaje_ nascocite, fotografii trucate,
titluri de natura sa inducd Tn eroare, pseudostiinta,

parada de false cunostinte™.

Revenind la miraculoasele aparitii aeriene semna-
late de ziarele americane din 1898—'97'si inventariate
in cartea Marele mister al aeronavei, vom constata, de
exemplu, ca. Tn timp ce n California, unde ele au
fost puse in circulatie de ziarul ,,Caii" (fival initial
mai puternic al primului ziar al lui Hearst, ,,San Fran-
cisco Chronicle”, dar pina la urma scos din Competi-
tie si cumparat dupa infringcre de Hearst). ,,San Fran-
cisco Chronicle” le lua in ris sub titluri ca ,,Vedenii
sub influenta alcoolului”, pe coasta de vest, la New
York, noul ziar al lui Hearst, ,Journal”, publica sub
tjtluri-oomba articole ditirambice despre ,rezolvarea

tlul provizoriu Viol la

Enteblw. tea erei noastre.

marii problems a erei noastre”, navigatia aeriana. in-
sotite de desene ale minunatei masini de zburat.

Care masina avea cele mai ndzdravane forme si na-
ravuri, In functie de originea el reald. Martori au fost
cu duiumul. Fiecare a vazut altceva. Dupa atita amar
de vreme nu se mal poate stabili totdeauna si nici ma-
car_nu are importanta care martori au fost inventati
ei Tnsisi, cu nume, oras sl profesie cu tot. care mar-
tori realmente existenti au fost de buna credintd si
au povestit ce li s-a nazarit ca au vazut pe cer in
starea aceea de excitare colectivd si care martori ‘au
mintit cu singe rece sau chiar au pus singuri la caje
sotii, lansind baloane cu lumindri in ele. zmeie extra-
vagant alcatuite etc. Fapt e cd, la sfirsitul secolului
trecut si la Tnceputul secolului nostru, o forma ras-
pindita de distractie In oraselele americane de provin-
cie o constituiau ,,cluburile mincinosilor” si ca una din
cele mai gogonate creatii colective ale unei asemenea
societati vesele, clubul Ananias, din_Kansas, ,rdpirea
unei vaci de catre o aeronava lunga de circa o suta
de metri, transparentd, cu sase fapturi stranii th ea",
a devenit un exemplu clasic de ,aparitie confirmata"
reluatd in toate pledoariile pro O.Z.N. (Farfuriile zbu-
ratoare — o afacere serioasa, de Frank Edwards, carte
tradusd si_Tn romaneste. Tncepe cu povestirea acestei
eintimplari'), numai si numai pentru ca toti membrii
clubului mincinosilor, altminteri cetateni onorabili ai
orasului_lor, semnasera, ,sub prestare de jurdmint"
declaratia glumeata cd il cunosc de 30 de ani pe Ale-
xander Hamilton (autorul nemaipomenit de rezistentei
farse) ca pe un om ca si ei de incapabil sa minta.

Marele mister al aeronavei demonstreaza strinsa le-
gatura dintre nivelul tehnicii Tntr-o epocd data, lite-
ratura stiintifico-fantastica a vremii si formele pe care
le Tmbraca nelinistitoarele aparitii de pe cer Cu falsa
in?enuitate, autorul se Tntreaba de_ce. la- sfirsitul se-
colului precedent, extraterestrii calatoreau spre noi cu
masindrii primitive gierzind pe drum roti dc car si
elice si aratau. Tndeobste, ca niste americani obisnuiti,
pentru ca, dupa citeva decenii de contact cu paman-
tenii, sa Tnceapa sd vina cu_vehicule tio racheta si sa
capete o Tnfatisare mai exoticd, mai _ne-omeneasca

lementara Tncadrare Tn parametrii stiintifici ai, epo-
cii nu are de ce sa ne dea de gindit. E fireasca. M;i
*intreb nsd ce semnificatii mal adinei are faptul ca
acum un veac credulii priveau spre cer si vedeau mi-
nuni Tnfaptuite de mina unor semeni inventivi. n
timp ce astazi asteapta solii, dezlegari, solutii., din afa-
ra speciei, spiritului, lumii lor.

Felicia Antip

secolul al VIlI-lea Tnain-

Miguel Torga

= Apreciat drept unul
dintre marii scriitori por-
tughezi contemporani,
Miguel Torga (in _ima-
gine) a scris, Th 50 de
ani, peste cincizeci de vo-

lume — romane, poezii,
teatru sl in {)rimul rind
un jurnal (1933—1977, 12

volume) , care constituie
un adevarat monument.
Aparitia acestuia Tn lim-
ba franceza sub titlul
En franchise interieure

(Aubier  Montaigne) a
prilejuit aparitia unor
ample articole relevind

personalitatea iesita din
comun a scriitorului _por-
tughez, a carui opera nu
se fncadreazd Tn nici o
familie literara. Se soune
despre Torga ca este o
»congtiintd a Portugaliei”,
adevar care reiese pre?—
nant din_ tulburatoarele
file ale jurnalului sau.
Diferen’iindu-se de ceea
ce cititorul cunoaste in
acest gen. printr-o dubla
distantare fatd de sine
insusi  si fata de eveni-
mentul istoric, jurnalul a
fost definit de  Miguel
Torga finsusi : ,Nu este o
cronicd a vietii mele, ci

parabola ei”. Bogat in

Marx n Pleiade

< Intr-o editie Tngrijita
de Maximilien Rubel, ce-
lebra colectie ,,Pleiade”
se Tmbogateste cu operele
lui  Karl Marx. Volumul
al treilea, ultimul aparut,
include scrierile filosofi-
ce. Coperta editiei poarta
imaginea lui Marx tinar,
realizatda dupa o fotogra-
fie de epoca.

Omagierea
lui Puskin

= Anul acesta se Tm-
plinesc 145 de ani de la
moartea lui Puskin (1799—
1837). Pentru a-i  cinsti
memoria, comitetul pen-
tru_organizarea ,,Sarba-
torii  unionale Puskin",
manifestare consacrata
poeziei si  ajunsa la
a XVI-a editie, a hotarit
ca festivitatile legate de
acest eveniment sa fie
extinse Tntr-un  numar
mai_mare de localitati si
institutii. Totodatd, revis-
tele ,Literaturnaia_ gaze-
ta" si ,Literaturnaia Ros-
sia" consacra comemora-
rii lui  Puskin  numere
omagiale.

Eroina si interpreta

= Ziarista si _ scriitoa-
rea italiani Oriana Fal-
«laci este eroina unui film
inspirat de viata acestei
femei devenitd  celebra
prin interviurile ei cu
personalitati politice care
au polarizat, in diverse
momente, atentia  lumii.
Personajul ei va fi inter-
pretat de catre actrita
Faye Dunaway, care a
facut in repetate rinduri
dovada ca stie sda Tncar-
neze eroine cu trasaturi
de caracter explozive :
Bonnie, Evita Peron,
Joan Cra'wford etc. In
Imagine : interpreta si
modelul ei.

consideratii asupra con-
ditiei portughezi a li-
bertatii, mortii, singura-
tatii st mai putin asupra
literaturii, jurnalul este
facut din mii de obser-
vatii cotidiene. Cultivind
marile adevaruri, acest
umanist — pe care unii 1l
aseaza Tn linia lui Mon-
taigne — promoveaza va-
lori reale, conferind lup-
tei personale si obstinate
o semnificatie majora —
aceea a refuzului min-
ciunii.

Inedite despre
Victor Hugo

= Cercetatori  france,,
au descoperit si dat pu-
blicitatii_unele documente
mai putin cunoscute din
viata si activitatea lui
Victor Hugo. Desi este
cunoscuta evolutia scrii-
torului spre pozitii demo-
cratice si revolutionare,
utini stiau ca in 1848
ugo si-a anuntai candi-
datura la presedintia ti-
nerei republici franceze.
Voturile putine i-au in-
firmat insa aspiratia. Mai
tirziu, Hugo, adversarul
lui Napoleon alUl-le.a. a
candidat. Tn 1871. pentru
un loc in Adunarea Nati-
onalda Franceza De data
aceasta a cistigat in ale-
geri. devenin deputat.
Dezamagit Tnsa de corup-
tia  wvietii  politice a
timpului. _scriitorul.  a-
tunci In virsta de 69 de
ani, si-a depus demisia
care i-a fost imediat ac-
ceptatd. Dupa cum se
vede, cum ‘remarca un
comentator, ,teoreticia-
nul romantismului, scri-
itorul Tnflacadrat, n-a re-
zistat vietii politice. A
rezistat numai scrisului”.

Guttuso :
,»Scrisoare
Heschisa

= Cunoscutul pictor I-
talian Renato Guttuso. azi
in virsta de 70 _de ani
(n. 1912). artist militant a
carui operd' se caracteri-
zeazd prin expresivitate
si  monumentalitate, se
afla. dupa cum infor-
meaza presa italiang, din
nou pe baricade. tn tre-
cut el a sprijinit lupta
taranilor sicilieni neutru
ocuparea paminlurilpr,
din acea perioadd datind
si cunoscuta sa lucrare

cuparea painint<ivilor
necultivate in Sicilia. in
prezent el s-a alaturat si-
cilienilor care au format
un comitet pentru Tmpie-
dicarea constructiei unei
baze de rachete america-
ne la Comtso (Sicilia),
ntr-o ,.Scrisoare deschi-
sa" datda publicitatii, el
scrie : ,, Trebuie sa demon-
stram lumii intregi ca
sintem gata sa luptam
pentru a Tmpiedica lucra-
rile de amenajare a bazei
de rachete americane de
la  Comise”. Atitudinea
celebrului artist italian se
nscrie in ampla miscare
de protest care se desfa-
soara in prezent in Sici-
lia si care este sustinuta
in diferite forme de circa

un milion de sicilieni.

Chirico inedit

= Mai multe poeme si
o serie de Tnsemnari dis-
parate aoartinind picto-
rului italian Giorgio da
Chirico au fost, de cu-
rind. descoperite in Ar-
hivele Muzeului  Artelor
din New York si care,
astfel. intregesc opera de
memorialist, prozator si
poet a marelui pictor.



Cartea, la fel de
necesara ca plinea

= Acest gind apartinind
lui  Johannes R. Becher
este motto-ul  Expozitiei
internationale de arta a
cartii care se _desfasoa-
ra intre 7. mai — 13 iu-
nie la Leipzig. Conform
traditiilor, in_cadrul ma-
nifestarilor sint prezen-
tate expozitii nationale si
tematice, un loc aparte
rezervindu-se creatiei lui
Goethe cu prilejul celei
de a_150-a comemorari a
mortii sale. In salonul
proicctantilor de carte si
al tipografilor, sint ex-
puse lucrari de grafica,
afise  si machete, de o
mare diversitate tematica
si  artistica.  Expozitia
,Manualul — mijloc de
formare si educare" Tsi
propune sa ilustreze mo-
dul Tn care imaginea din
cartea scolara contribuie
la aprofundarea cunostin-
telor, iar cea intitulata
,Hllustratia de carte” e
consacrata scolilor si cu-
rentelor artistice din seco-
lul  XX. Celor mai va-
loroase creatii in dome-
niul artei cartii li se vor
decerna ,,Marele premiu”,
medalii de aur, argint,
bronz, precum si premii

speciale.

Fazu Alieva

e Poatda a poporului din
Daghestan, Fazu Alievaa
publicat pina acum 20 de
carti de poezie si noua
romane din care sapte au
aparut in 30 de limbi
straine. Ea este redacto-
rul sef a] revistei ,,Fe-
meia  din  Daghostan",
vicepresedinte al Sovie-
tului Suprem al republi-
cii, membra a Consiliu-
lui  Mondial al Pécii,
Tntr-un interviu acordat
revistei ,,Aurora”, Fazu
Alieva evoca dificultatile
debuturilor ei in litera-
turda, Tnceputurile timide,
drumul sinuos pe care
I-a parcurs pind la con-
sacrarea ei ca un mare
talent, ca autoarea unei
originale opere inspirata
din~ viata poporului sau,
de a carui adincd pretui-
re se bucura ca om de li-
tere si ca activista pe ta-
rim social.

llustratii la Boccaccio

= Fiammetta lui Gio-
vanni Boccaccio, in ver-
siunea germana semnatd
de Sophie Brentano, a a-
parut la  Leipzig (Insei
Verlag) Tntr-un volum i-
lustrat cu gravurile in
lemn ale lui Hans-Joa-

chim  Walch. Folosind
modele de epoca, Walch
a figurat Intimplarile din
acest roman liric, creind,
tn succesiunea lor, un
roman paralel Tn ima-
gini.

Jurnalul ,,Rebeccai”

< Acum 44 de ani. apa-
rea  romanul Rebecca
(trad. rom. Paul B. Ma-
rian, ed. Eminescu, 1971),
Bl reputatei scriitoare bri-
tanice Daphne du _Mau-
rier. Pina atunci ea
iai publicase patru ro-
ane. Lantul dragostei.
N-as mai vrea sa (iu
tinar (tr. rom. Paul
B. Marian, ed. Cultura
Romaneasca, 1942), Hanul
Jamaica si Averea lui Sir
Julius, ca si doua biogra-
fii : Serald_si_Familia Du
Maurier, Tnsa romanul
Rebecca a devenit un

best-seller,  pind acum
vinzindu-se din aceas-
ta carte 30 de mili-

oane de exemplare. Suc-
cesul a determinat-o pe
autoare  sa-si  adapteze
romanul pentru scena (la
noi. s-a jucat. imediat
dupa razboi, o dramatiza-
re facutd de Mihail Se-
bastian si jucata de com-
pania_ G. Vraca — Lenn
Caler). iar Hitchcock a
ecranizat-o Tn  America.
Cititori de pretutindeni,
Incintati de roman, i-au
adresat autoarei mii si mii
de scrisori, cerindu-i sa le
spuna pe ce si-a intemeiat
actiunea cartii si perso-
najele sale, ceea ce a de-
terminat-o pe Daphne du
Maurier sa-si noteze. 1n-
tr-un jurnal, evolutia car-
tii sale, fapt ce i-a ser-

vit  mai tirziu ntr-un
rasunator proces. .
Tntr-adevar. la citiva

ani duod proiectarea fil-
mului Rebecca, mostenito-
rii unei oarecare doamne
MacDonald au chemat 1n
judecata compania Selz-
nick International Pictu-

res. producatoarea filmu-
lui. Tnvinuind-o de pla-
giat. Ea pretindea ca Re-
ecca copia un roman
de-al ei. intitulat_ The
Blind Windows (,,Feres-
trele oarbe"). ,Eu n-am
auzit niciodata vorbin-
du-se de d-na MacDonald,
declard Daphne du Mau-
rier. Trimitindu-mi-se ro-
manul. l-am parcurs si
am constatat cd nu exista
nimic comun intre Rebec-
ca si acest roman, afara
doar de faptul ca eroul lui
s-a casatorit de doua ori.
Am fost citata totusi ca
martord Tn S.U.A.. unde
procesul s-a desfasurat_n
1947. Singura mea amin-
tire de la acest proces de
plagiat e ca jurnalul ro-
manului meu a fost pre-
zentat tribunalului drept
dovada si. dupa examina-
rea lui. procesul a fost
inchis. Jurnalul i I-am in-
credintat scumpei mele
fete Ellen care, murind, i
I-a lasat mostenire fetei
ei Puckie si aceasta mi I-a
trimis mie." Dupa peste
patru decenii de la apari-
tia  romanului Rebecca.
Daphne du Maurier a au-
torizat publicarea acestui
Jurnal,- document excep-
tional. ciudat, emotionant,
care _constituie. Tntr-un
anumit_ fel. romanul ro-
manului. Jurnalul e publi-
cat_acum pentru prima
oara, fiind precedat de
patrusprezece nuvele. in
care cititorii_se reintilnesc
cu gustul si talentul ro-
mancierei de a aduce n
scend personaje cu_ dubld
fatd, decoruri’ variate —
Londra, Paris, Geneva —
si. bineinteles, suspens.

Timbre engleze

= Teatrul englez este
Celebrat printr-o emisiune
Europa lansata de posta
britsnica, . Patru timbre
remarcabil de frumoase
evoca  opera, teatrul,
dansul si pantomima. E-

misiunea precede inaugu-
rarea  Centrului_ Bar.
bican, noul sediu lon-

donez pentru Symphony
Orchestra si Royal Sha-
kespeare Company.

Tirg de carti vechi

= Al 24-lea Tirg al an-
ticarilor de carte reu-
neste, la Londra, expo-
zanti din  Anglia, Dane-
marca, Italia, Canada,
Olanda, Suedia, Statele
Unite etc. Printre cele
30000 de exponate se afla
si 0 presa tipograficd din

epoca victoriana, care
functioneaza perfect.
Printre raritatile biblio-

rafice se numara, venit
in Olanda, Un poem Tn-
chinat navigatiei  de
vice-amiralul —Heckman,
ublicat Tn 1633 si care,
in sase volume, relateaza
marile calatorii, pina n
anul_1632, continind prin-
tre ilustratii si o gra-
vurd _de Rembrandt. An-
ticarii suedezi prezinta
Noul Atlas al Chinei, ti-
parit, Tn 1737, in Franta,
de Jean Baptiste d’An-
ville. Un negustor din
Anglia prezinta o scrisoa-
re autografa din 1890 a_lui
Vincent” Van Gogh, catre
M. Genoux. proprietarul
de la ,Cafa de la gare"
din Arles, prin_care i
cerea sd-i_trimita la Pa-
ris lucrurile ce-i aparti-
neau si pe care le lasase
la el. Cea dintii editie din
Utopia lui  Sir Thomas
More, datind din 1518, cu
splendide titluri de pa-
gina gravate de Hans
Holbein, face si ea parte
din marile valori ale Tir-
gului.

Zeffirelli
si ,, Traviata"

= Cu scopul declarat de
a-i convinge pe cinefili sa
indrageasca o capodopera
a artei lirice. Franco Ze-
ffirelli turneaza acum, la
Cinecitta, o superproduc-
tie dupd Traviata de
Verdi. 1n decoruri fabu-
loase. pe care le-a con-
ceput Zeffirelli Tnsusi, cu
o distributie Tn care se re-
marca nume de prestigiu.
Teresa Stratas Tn rolul
Violettei si Placido Do-
mingo n cel al lui Alfre-
do. cu Orchestra Metro-
politan din New York si
un buget de sase milioa-
ne de dolari — artistul Tsi

exprima  Tncrederea in
succesul  creatiei  sale:
,,Cind sint intrebat ce iu-
besc mai mult. — opera,
filmul sau teatrul — mar-
turisea Zeffirelli — ras-

pund cd toate trei Tmi
sint la fel de dragi. Sint
ca un sultan intr-un ha-
rem cu trei femei, iar
Traviata le Tmpaca pe
toate. Aceasta pentru ca
1l iubesc pe Verdi ca pe
un frate de geniu".

Centenar
Sigrid Undset

e La 20 mai a.c. s-au
Tmplinit 100 de ani de la

nasterea scriitoarei  nor-
vegiene  Sigrid  Undset
(1882—1949). Autoarea
nordica s-a impus Tn 1911
cu romanul autobiografic
Jenny, dupa ce anterior
publicase Doamna Marta
Oulie. 1907, Virsta ferici-
ta. 1908. Tn 1914 Undset
tipareste Primavara, apoi
Destine umile. 1912,
Oglinda  magica. 1917,
Fecioarele cuminti, 1918,
care-i consolideaza repu-
tatia literara. Tn 1922 Ti
apare capodopera Kristin
Lavransdatter. magistral
situata in miezul evului
mediu norvegian. Urmea-
za Olav Audunssoen. 1927,
pentru  care  primeste
Premiul Nobel, 1928.

Dosar Musii

< Ultimul numar (mai/
1982) al lunarului ,,Maga-
zine Litteraire” consacra
obisnuita  sa rubrica.
Dossier, scriitorului aus-
triac Robert Musii. Din-
tre studiile inserate aici:
Omul fara calitati de
Maurice Blanchot. Viata
in; vid de Claudio Bel-
lour. Musii, omul exact
de Jacques Bouveresse.
Dosarul mai cuprinde o
cronologie a vietii si o-
perei lui Musii Tntocmite
de Lionel Richer si o bo-
gata iconografie.

r

Archibald
MacLeish

(1892-1982)

m Tn aprilie a Tncetat din viata poe-
tul american  Archibald MacLeish
(nascut Tn 1892, la Glencoe. lllinois).
Biografia sa este tipicd pentru un nu-
mar apreciabil de literati americani
din deceniile al doilea si al treilea :
a luptat in al doilea razboi mondial, a
petrecut citiva ani la Paris, a publicat
versuri ,,imagiste”, a fost influentat de
Ezra Pound si T.S. Eliot. Nu a pastrat,
insd, nici accentele dezamagite ale
».generatiei_pierdute”, nici ambitia de a
se Tnscrie intre novatori. Constient de
specificitatea artei sale si traducind
atent pulsatiile constiintei si sensibili-
tatii individuale, a scris, inceplnd din
deceniul al patrulea, o poezie social-
cetateneasca influentat, de W.H. Auden
Si poezia militanta britanica, precum si
de traditia americana afirmata de Whit-
man si continuata de Sandburg. In ver-
suri, ca_si Tn publicistica, a expus ma-
nifeste Tn favoarea democratiel, at.it in
anii _celui de al doilea razboi mondial
cit si Tn anii cind razboiul rece primea,
in viata_publica americana, reflectarea
mccarthismului.

A fost distins cu trei premii Pulitzer !
in 1933, 1953 si 1959. Cel de al doilea,
acordat gentl_’p culegerea de Poeme
(1917—1952), ii Tncununa de fapt cea
mai mare parte a_operei poetice ; adau-
gindu-se aprecierilor unor poeti din de-
ceniul al saselea, premiul din 1953 a
confirmat ecoul durabil al poeziei lui
MacLeish. Premiul din 1959 I-a primii
pentru drama Tn versuri J.B.. reinter-
pretare a avatarurilor lui lov, reusita
sa majora intr-un gen pe care l-a cul-
tivat consecvent (notabil fusese, ante-
rior, Hamietul Iui_Archibald MacLeish).

Poezia sa a gasit o larga audienta atit
prin accesibilitate (metaforele, previ-
zibil frecvente la un poet format in ca-
drul ,,imagismului”, nu complica ci fa-
ciliteaza comunicarea), cit si prin te-
matica de larg interes, care face sa i se
potriveasca elogiul pe care el insusi il
aducea lui Stephen Vincent Benat. : ,,un
intelectual care s-a daruit cu generozi-
tate si convingere cauzei democratiei si
libertatii*.

Ars poetica

Poemul sa fie palpabil si mul
Rotund ca un fruct,

Nerostit
Cum sint medaliile vechi la pipait,

Nespus ca piatra roasa
De la pervaz sub muschiu-ntins pe casa,

Sa fie necuvintator
Ca un stol grabit de pasari in zbor.

-

Sa fie in timp neclintit.
Ca luna la rasarit.

Sa plece, cum lasa luna sa se desluseasca
Creanga cu creanga copacii in noaptea umbroasa,

Sa plece, ca luna ascunzindu-se dupa frunze-nghetate,
Cu amintirile din gind una cile una toate

Sa fie in timp neclintit
Ca luna la rasarit.

*

Poezia trebuie sa fie cam cit,
lar nu exact otit

Pentru o Tntreaga poveste de amar
O usa goala si o frunza de artar.

Pentru o iubire ierburi culcate
Si doua lumini Tnaltate deasupra marii,

O poezie nu trebuie sd-nsemne
Ci sa fie.

larna este alta tara

Daca toamna t-ar
Sfirsi | Anotimpul blind,
lumina intirziata in copacii inciti,
De s-ar sfirsi | Daca aroma, mirosul de
Mere cazute, praf pe drum,
Apa pe-aproape, mireasma apei
Atingindu-ma, daca s-ar sfirsi cu asta,
As putea indura, noaptea, absenta, miinile
Pe care miinile nu le mai pot atinge, numele mereu
Strigat, caruia nu-! mai raspunde numele meu
Chipul vazut, dar nu vazut cu vazul.
Pe toate le-as putea rabda, daca ar trece
Toamna, daca ar veni lumina cea rece.

Prezentare si traducere

Mihai Matei



| luzeul
National

oethe

"D EDESCIIIS cu prilejul manifestarilor care
. au cinstit memoria lui Goethe, — Weimar
22—27 martie 1982 — Muzeul national, consacrat, integral, mare-
lui_ clasic german, ilustreaza existenta unei noi conceptii de valo-
rificare a bogatei_mosteniri spiritudle Tnmagazinata in colectii.
Cunoasterea epocii Si a operei scriitorului, din perspectiva stiin-
tifica si temporald contemporand, se realizeaza, astfel, la nivelul
cerintelor sporite ale celor ce de pretutindeni vin sa-1 viziteze. n
alcatuirea-i actuald, muzeul produce, de la bun Tnceput, impresia
ca aici te asteapta un tezaur care trebuia neaparat descifrat
Imens cistig, greu de dobindit, mai ales atunci cind literatura
face obiectul muzeografiei, in pofida dificultatilor ei obiective,
de adaptare la spatiu. latd de ce_ trebuie sa recunoastem ca per-
formanta se datoreaza, deopotriva, experientei colegilor ger-
mani. cit si lipseil lor de prejudecati, mai precis curajului de a
demonstra cd un asemenea tip_de muzeu este-viabil si sta perfect
pe picioare proprii, fie si fara sprijinul altor domenii artistice.
Preponderente au fost socotite, necontenit, exponatele literare si,
prin _urmare, arhitectura de interior, Tmpreund cu structurile
menite s& creeze climatul trebuincios expresivitatii marturiilor
etalate, n-au nimic gratuit, sufocant, dimpotriva, se supun inspi-
rat scopului, punind }accente 1, creind momente de respiro in ex-
punere... Echilibrul vizual rezultd din liniile simple ale stilului
clasic si siluetele moderne ale structurilor decorative, totul n
deplin acord cu specificul patrimoniului literar, asadar, o am-
bianta solemna si neconstringatoare totodatd, singura potrivita
celor 14 sali, cite numara recenta Zeditie | a muzeului, situat in
vecinatatea casei din Frauenplan.
. Tn noua versiung expozitionald, creatia nespus.de variata a
titanului de la Weimar  se ‘imbina, subtil si generos, cu com-
plexa-i personalitate, cu biografia goetheeand ; ceea ce nu se
produce, Tnsd, sub semnul rigorilor cronologiei liniare : intreaga
derulare a materialului muzeal se afla sub tutela lui Faust, ope-
ra in care se focalizeaza faima mondiala a autorului, culmea
creatiei sale (intocmai cum Dante se asociaza, in mintea noas-
trd, cu Divina comedie, Shakespeare cu Hamlet, Emincscu —
pentru noi — cu Luceafarul). ,,Prefata” care azvirle, pentru pri-
vitor, puntile de acces catre opera si izvoarele creatiei e com-
pusa dintr-o serie de elemente (de presupus a fi cunoscute vi-
zitatorilor), un fel de ,uverturd® a universului faustian : o
schita de scenografie pentru prologul — ,,Imago mundi" din
spectacolul de curind montat pe scena Teatrului National din
eimar qn_scr_ls si el, ca argument, n programul omagial) ;
afisul aceluiasi spectacol ; o imagine a bibliotecii ,,Faustiana” ;
cele mai recente versiuni ale poemului dramatic Faust in multi-
F_Ie ipostaze lingvistice’; in sfirsit, recente si ele. datind din_1956,
itografiile lui Cremer talmacind Noaptea Valpurgicd... Toate
aceste dovezi ale perenitatii, conduc treptat catre perioada scri-
erii. Cele doua parti insumeaza, dupa cum se stie, 60 de ani de
compunere, manuscrisele autografe din Faust Infatisind, succe-
siv, etapele de lucru si acumulare dintre anii 1769—1832. Sint
aduse, in acelasi_timp, sub ochii vizitatorilor, probe din imensa
retortd a creatiei : marionete care atesta caracterul popular al
legendei, un ansamblu instrumentar de laboratorfalchimist, ceea
ce face sa sporeasca — enorm — valoarea documentard a des
senului realizat chiar de Goethe si intitulat Camera de lucru a
doctorului Faust. Odata cu incursiunea intreprinsa in ,,biogra-
fia" celebrei creatii, Incheiatd cu editia” princeps .,,Stuttgart-.
Tubingen 1832 " publicul capata pe deplin convingerea ca
Faust ramine Centrul operei poetice a unei vieti Intregi, idee
care lumineazd manuscrisele, gravurile, toate exponatele primei
sali a muzeului.

Se confirma, dealtfel, premiZa conceptiei tematice . a i Se
nfatisa publicului existenta problematicd — Tngemanatd — a
omului si creatorului, slujita excelent de inepuizabila sursa de
»probe", tocmai fiindca la Goethe experienta s-a convertit consec-
vent in scris. Itinerarul vietii devine un suport excelent —
textura episoadelor-cheie, trairilor, aspiratiile, Tmplinirile Tn
planul artei, de fiecare data dovedindu-se, cum remarca Gun-
dolf, ,rezultatul unui avint neinfrinat spre largire, eliberarea,
chiar explozia vitalitatii sale Tnndscute".

RIVIREA vizitatorului sfredeleste astfel

dincolo de Tntinderea pland — manuscris,
desen etc. — operind o mutatie esentiala : de la parcurgerea
rectilinie a muzeului biografic, la una structurald ! in conditiile
muzeului de literatura (care vehiculeaza de obicei piese cvasi-
asemandtoare de la care cautdm, prioritar, s& intelegem ce as-
cund si mai apoi cum aratd), varietatea se creeaza, primordial,

prin ,ruperea ritmului” Tn expunere, ceva asemanator tehnicii
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oratorului de vocatie care stie sa trezeasca atentia, interesul pu-
blicului prin stiinta construirii discursului sau. Citarea citorva
titluri de capitole’ ce ordoneaza acum expunerea in muzeul
Goethe sint In masurd sa schiteze ghida{ul logic si sentimental,
pentru vizitator, prin circuitul expozitional, dar si trdinicia
structurilor tematice : Personalitatea — Naturd — Poezie —
Tinarul Goethe. Tema emanciparii Tn opera poetica. intoarce-
rea asupra lui Tnsusi si noua orientare. A observa — A experi-
menta — A descrie — Natura cercetatorului Goethe etc.).
Acest demers in spatiu naste o simultaneitate de planuri in pre-
zentare ; evenimente hotaritoare — cum ar fi, spre exemplu,
ntilnirea cu Herder, célatoriile in Italia, responsabilitdtile ofi-
ciale — se intersecteaza cu marile creatii : Werther, Ifigenia,
Tasso (mereu si mereu racordate la circumstantele care le-au
impus).

Forta si puterea disciplinei creatoare capata relief, suflul
acesta se simte, literalmente, in sali.

Tn stradania de a realiza o unitate, un echilibru coordonator
si statornic, implantarea fotografiilor mari — o inovatie, aici
— reproducand Imagini de epoca sau contemporane, litografii
supradimensionate, Isi are rostul cuvenit : prin ecranarea unor
spatii Tntregi _B!o_nﬁnd, pur si_simplu, ntr-un cadru iconografic
adecvat, sensibilizator, capabil s& duca la integrarea creatiei in
sfera motivelor generatoare... O inspiratda fotografie reprezinta
doar o flacara, trimitere sugestiva, metaforica la mitul prome-
teic, si, simultan, la fragmentul dramatic Prometeu, din creatia
_de tinerete a lui Goethe. Asadar, metafora — elementul expo-
zitional ! Trebuie sa recunoastem ca efectul produs nu este se-
cundar aceluia declansat de gravurile lui Masserol, Barlach,
Ciemmer, fireste si mai impresionante.

TNTR-UN astfel de muzeu, desigur, se pune

mMn miscare un gen de sensibilitate specifi-
cd, determinata de existenta categoriilor sacre de marturii ori-
ginale, unice ; nimic nu poate substitui sau suplini_aceste do-
yvezi, nici un fel de procedee expozitionale, tocmai fiindca poar-
td in ele si prin ele un prezent continuu, ceva irppctabil . ma-
nuscrisele autografe Goethe, scrisorile cétre Charlotte von Stein,
corespondenta cu_Schiller, rod al prieteniei dintre cei doi poeti
(cdrela i-a fost_inchinata, pe drept, o intreaga sald). Despre
acesta din urmad Goethe Tnsusi scria : ,,Scrisorile lui” sint cea
mai frumoasd amintire pe care mi-a lasat-o si ele se numara
printre cele mai izbutite lucruri pe care le-a scris vreodata.
-Pastrez ultima lui scrisoare ca pe o relicva scumpa printre lu-
crurile mele de pret". La fel de fericit se asociaza documentu-
lui literar desenele lui Goethe, adevarat ,,jurnal_plastic”, care a
-urmat cursul impresiilor sale, de-a lungul vietii, scriitorul ne-
parasind deprinderea de a purta asupra-i carnetul de schite.

Un triumf Tn favoarea autonomiei pe care si-a cistigat-o mu-
zeul de literaturd rezulta si din expulzarea textelor asa-zis ex-
plicative. Oricit de eruditd, o expunere se cuvine a fi ‘inteleasa,
in primul rind, pe cit posibil, fara paralelismul legendelor. Cre-
zurile lui Goethe, confesiunile, parerile despre arta alcatuiesc,
in schimb, un _monolog interior dezvaluit ,,par lui-meme*, sca-
parind din adincuri si desfatind, clarificind suprafetele ,,0biec-
tuale” ale marturiilor ; grafic, citatele goetheene se pagineaza
ca transcrieri ale autografelor goetheene...

Siimtamintul reconfortant ldsat de vizita in muzeul prezentat
-rezida si din sentimentul cd monumentalitatea lui Goethe nu
striveste, ci Tsi are valoarea ei de nestirbit in caracterul pro-
fund uman, asemanator prin neasemanare, nascut odatd cu lu-
mea si dainuind cit ea.. Microcosmosul goetheean se reconsti-
tuie, in muzeul dedicat lui, printr-o unitate de raporturi cu pa-
mintul, cu_istoria, cu existenta concretd si filosofia, toate sta-
pinite de idealurile promovate de el si impuse epocii clasicis-
mului pe care a edificat-o. Mereu se regasesc aici punctele de
vedere proprii fata de marii sdi Tnaintasi ; Euripide, Calderon,
Dante, Shakespeare, Lope de Vega — actualmente repere pentru
noi ; descoperirea Orientului, relevata de frumoasa editie a
»Divanului Occidental-Oriental..." de la Stuttgart — 1819, Thcu-
nuneaza epilogul expunerii. Un planiglob de epoca, reprodus

panoramic, fatd-n fata cu Terra vazutd din Cosmos, compun
marginile acestui ,,Univers" numit Goethe. Natiunea sl Omeni-
rea, Goethe si literatura mondiald, apoi Problemele umanitatii
in Faust — secvente finale — redeschid parca vizitatorului pro-
blematica existentiald. Totul trebuie reluat de la Tnceput, mis-
carea continud, Faust e aici.
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R. F. GERMANIA

= La Institutul .Heinrich
Heine" din Dusseldorf a avut
loc deschiderea expozitiei foto-
documentare dedicatda ~ vietii si
operei lui Mihai Eminescu. In
alocutiunea rostita la vernisaj,
Klaus Bungert, primarul orasu-
lui, a subliniat cd expozitia re-
prezintd pentru Dusseldorf un
eveniment cultural de prim
rang. A fost evocat, de aseme-
nea, cursul ascendent al relatii-
lor culturale dintre Roméania si
R.F. Germania. Despre viata si
creatia lui Mihai Eminescu au
vorbit prof. dr. Al Oprea, di-
rectorul  Muzeului literaturii
romane si dr. Joseph Kruse, di-
rectorul  Institutului ,,Heinrich
Heine". Au fost interpretate, n
limbile roméana si germana,
versuri din creatia Luceafarului
poeziei romanesti. . .

Cu acest prilej. Institutului
din Dusseldorf i-au fost do.
nate mai  multe volume din
editia criticad, precum si tradu-
ceri realizate Tn_limbi strdine
din opera marelui poet.

S.UA.

= La expozitia ,,ART EXPO"
care a avut loc la New York
Coliseum Tntre 22—26 aprilie
1982, Bogdan Matei a fost pre-
zent cu trei colaje Etehnicé mix-
td) n cadrul pavilionului , Ti-
neri artisti din Franta si Eu
ropa"”, dccernindu-i-se ,Le Drs"e
plome de grande Medaille d’Or".
de catre ,Bilan de l'art con-
temporain™.

GRECIA

< Tn numarul din 15 aprilie al
importantei reviste bilunare gre-
cesti ,,Nea llestia”, al carei di-
rector, Petros Haris, este pre-
sedinte de onoare al Asociatiei
de prietenie Grecia-Romania, s-a
reprodus articolul lui Darie No-
vaceanu referitor la volumul
Nefmpacatul de Eleni Kazantza-
kis, articol aparut in ,,Romania
literara".

FRANTA

_= La editura_ Gallimard a a-
parut, in colectia ,,Eseuri", stu-
diul lui Adrian Marino_Etiemble
ou le compa.rati.sme militant.

= Dupa ce a aparut la Berlin
(Verlag Neues l.eben, 1980) 1n
traducerea_lui Valentin Luoescu
si la Sofia (Narodna Mladei
1981), 1in traducerea  Marinei
Mladenova, romanul _lui Vladi-
mir Colin. Babei, a vazut de cu-
rind lumina tiparului la Paris,
in cea mai cunoscuta editura
specializata in publicarea litera-
turii de anticipatie. ,,Opta”, si
n traducerea lui Andrae Fleury,
cu colaborarea scriitorului fran-
cez Daniel Walther, care sem-
neaza si prefata intitulatda Lumi-
le fantastice ale tui Vladimir
Colin.

ISRAEL

= A aparut la Tel Aviv, 1n

limba_roméana, volumul de po-
vestiri  Si cum va spuneam...

de Marcel Marcian. cuprinzind
cinci ,,Petreceri”. intre care ,,Pe-
trecerea cu Leibis" (un ,,Ahas-
ver moldav"), ,, Tomasino" (de-
dicatda lui lirmuz) si ,,Efectul
Bacovia".

PORTUGALIA

= n ultimul numar al celei
mai importante reviste portu-
gheze de cultura, Coloquio Le-
tras (nr. 66, martie 1982), Mihai
Zamfir publicd un amplu studiu
intitulat Una hipdtese seman-
tica sobre a origem do lirismo
galego-portugues. Tn problema,
nici pina astazi rezolvatd, a ori-
ginii bogatei lirici medievale
portugheze, din secolele XIl—
XIV, cercetatorul roman, bazat
pe teoria semantica a lui A.J.
Greimas, construieste o expli-
catie proprie.
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