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CENACLURILE 
LITERARE

TJNÂ dintre cele mai dinamice și mal populare forme 
de întreținere și de cultivare a interesului larg pentru 
literatură o reprezintă, fără îndoială, activitatea de ce­
naclu. Numărul mare de cenacluri literare existente 
astăzi în țară, statornica lor preocupare pentru îmbo­
gățirea și diversificarea modalităților de lucru, rolul 
tot mai important pe care îl au în viața culturală a in­
stituțiilor și a localităților în care funcționează le re- 
cdmandă generos unui viitor pe care îl dorim și îl pre­
supunem cît mai înfloritor pentru literatura noastră.

La Slîrșitul acestei săptămîni va avea loc la Focșani 
prima consfătuire pe țară a cenaclurilor literare. Or­
ganizată de Consiliul Culturii și Educației Socialiste în 
colaborare cu Uniunea Scriitorilor și Comitetul jude­
țean pentru cultură și educație socialistă Vrancea, 
această manifestare este menită să aducă, în afară de 
un fructuos schimb de experiență la nivel național și 
de o prezentare a rezultatelor obținute pînă acum, o 
dezbatere avizată asupra sensului și obiectivelor activi­
tății cenaclurilor literare. Nu există, desigur, rețete 
unice de funcționare a cenaclurilor ; varietatea lor, 
semn de vitalitate, provine dintr-o necesară adec­
vare la condițiile proprii fiecărei instituții, întreprin­
deri sau localități. Dincolo însă de aceste deosebiri, pot 
fi totuși semnalate o serie de trăsături mai generale, 
a căror prezență este de natură să confere activității 
de cenaclu un caracter unitar. Astfel, dacă multă vreme 
cenaclurile literare au fost considerate exclusiv drept 
„pepiniere de scriitori", realitatea ultimilor ani a do­
vedit că rolul lor principal constă în asigurarea unui 
climat. de emulație, necesar deopotrivă receptării și 
creație?, JB-mpere valoroase, reprezentative pentru spi­
ritul epocii noastre. S-au impus, de asemenea, în con- 
știînțs*publică  și au înregistrat un spor considerabil 
de audiență mai ales acele cenacluri în care s-a dat 
o atenție deosebită dezbaterilor, confruntărilor de idei 
și de opinii, discuțiilor purtate în spirit critic ; și, în 
schimb, s-au arătat sterile acele cenacluri în 
care complezența și elogiile circumstanțiale au sfîrșit 
prin a institui o apatie manifestată prin laude formale. 
De asemenea, hot&rîtoare s-a vădit a fi, pentru acti­
vitatea celor mai multe cenacluri literare, prezența ti­
nerilor, ei aducînd întotdeauna un spirit proaspăt, des­
chis, de incontestabilă acuitate ; din „pepiniere", ce­
naclurile literare s-au transformat, în cele mai multe 
cazuri, în adevărate „ateliere de creație", aici accen­
tul fiind pus tocmai pe realizarea unei efervescențe spi­
rituale capabile să încurajeze și să orienteze impulsu­
rile creatoare.

In sfîrșit, experiența de pînă acum a cenaclurilor ce­
lor mai proeminente a reliefat importanța pe care o 
au animatorii, îndrumătorii activității lor : acolo unde 
aceștia, cu superioară înțelegere a unei munci prin de­
finiție nobilă și pasionată, au urmărit să pună în va­
loare și să stimuleze nu numai creațiile propriu-zise ci 
și interesul mai larg pentru literatură, pentru marile 
creații clasice și contemporane, viața de cenaclu a cu­
noscut o semnificativă intensificare. Fiindcă un cena­
clu literar este și un instrument extrem de activ de 
educare culturală, artistică și literară ; fără a șe ne­
glija contribuția creatoare proprie, aici se desfășoară, 
în fond, o activitate înalt pedagogică de formare a gus­
tului și de îndrumare a opțiunilor către o literatură 
valoroasă, exprimând la un nivel artistic superior viața 
și ■ realitățile contemporane.

Faptul că numeroși scriitori de certă notorietate, 
personalități de frunte ale scrisului românesc de azi, 
s-au aflat de-a lungul ultimilor ani, în special de la 
organizarea Festivalului național „Cîntarea României", 
în mijlocul membrilor cenaclurilor din țară, fie ca în­
drumători direcți fie în calitate de invitați, reprezintă 
un fenomen îmbucurător și care, credem, trebuie în 
continuare încurajat. Se realizează, în acest chip, obiec­
tivul central al activității cenaclurilor literare : acela 
de a fi modalități proprii epocii noastre de stimulare 
atît a creației cît și a interesului pentru literatura au­
tentică, de formare a unei conștiințe culturale în de­
plină concordanță cu dezvoltarea actuală a societății 
românești. Prima consfătuire pe țară a cenaclurilor li­
terare înseamnă astfel un prilej de bilanț ca și de pre­
figurare a viitorului.

B Luni, 10 mai, la Palatul Consiliului de Stat. înaintea dineului 
oficial oferit de președintele Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena 
Ceaușescu in onoarea guvernatorului general al Canadei, Edward 

Schreyer, și a doamnei Lily Schreyer.

Telegramă

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU 
Secretar general al Partidului Comunist Român.

Președintele Republicii Socialiste România
stitui un pas important pe calea instaurării unui climat 
de încredere, securitate șl pace pe continental european.

MULT STIMATE SI IUBITE 
TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

OBȘTEA scriitorilor din România socialistă vă rdagă să 
primiți sincerul său omagiu, cu prilejul celei de a 61-a 
aniversări a făuririi Partidului Comunist Român, pre­
cum și înalta sa prețuire pentru fructuosul demers de 
politică externă întreprins. împreună. cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, in Grecia vecină și prietenă.

Convorbirile pe care le-ați avut cu președintele Con­
stantin Karamanlis și cu Andreas Papandreu au fost în­
cununate de un deosebit succes, desfășurîndu-se sub 
semnul nobil al luptei pentru pace, și colaborare interna­
țională. Au fost reafirmate cu acest prilej ideile 
călăuzitoare ale politicii externe a țării noastre : inde­
pendența și suveranitatea națională, nerecurgerea la forță 
și amenințarea cu forța, dreptul fiecărui popor de a-și 
hotărî singur destinele, fără nici un amestec din afară.

Ne exprimăm adeziunea fermă — așa cum am făcut și 
recent, la Colocviul național „Scriitorii și Pacea" de ța Ti­
mișoara — la inițiativele dumneavoastră de pace, admi­
rația față de consecvența cu care vă pronunțați pentru 
destindere în viața internațională, față de preocuparea 
dumneavoastră neobosită pentru transformarea Balcanilor 
într-o zonă de bună vecinătate și cooperare bilaterală și 
multilaterală. în acest sens, salutăm cu căldură înțele­
gerea survenită privind conlucrarea în vederea convocă­
rii unei reuniuni balcanice la nivel înalt, care ar ..con-

Am urmărit cu cel mai viu interes și discuțiile privind 
întărirea colaborării pe multiple planuri între cele două 
țări, concretizate în Acordul-Program pe care l-ați sem­
nat cu primul ministru Andreas Papandreu, privind di­
recțiile de bază ale dezvoltării cooperării economice, in­
dustriale și tehnlco-științifice.

Ne-a bucurat în mod deosebit ședința solemnă de la 
Academia din Atena, organizată în onoarea tovarășei 
academician doctor inginer Elena Ceaușescu, remarcabil 
reprezentant al științei din România socialistă.

Vizita pe care ați intreprlns-o în Grecia constituie un 
eveniment de importanță Istorică pentru amplificarea re­
lațiilor bilaterale, pentru pacea in Balcani și în lumea în­
treagă. Exprimîndu-ne încă o dată acordul deplin cu tot 
ceea ce ați întreprins și întreprindeți pe acest tărîm, ne 
angajăm să facem totul ca să ridicăm tot mai sus steagul 
păcii, al înfloririi culturii umaniste revoluționare, al pro­
pășirii României Socialiste, căreia dumneavoastră, mult 
iubite și stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, i-ați dat o 
nouă și nemaiîntîlnită strălucire în constelația tuturor 
țărilor lumii.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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Din 7 în 7 zile

Dialogul la nivel înalt 
româno-canadian

LUNI, Ia invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
președintele Republicii Socialiste România, și a tova­
rășei Elena Ceaușescu, a început vizita oficiala in țaia 
noastră a guvernatorului general al Canadei, Edward 
Schreyer, împreună cu doamna Lily Schreyer. Dialogul 
la cel mai inalt nivel româno-canadian are o semni­
ficație deosebită. el marcind cursul pozitiv al relațiilor 
dintre cele două țări și popoare, care doresc extinde­
rea conlucrării dintre ele in spiritul stimei și respec­
tului reciproc.

Precum a relevat tovarășul Nicolae Ceaușescu in 
toastul la dineul oficial oferit in onoarea înaltului oas­
pete, s-au împlinit, nu de mult, 15 ani de la stabilirea 
relațiilor diplomatice dintre România și Canada, peri­
oadă in care s-au amplificat contactele politice și 
schimburile de delegații la diferite niveluri, s-au dez­
voltat pe o linie ascendentă raporturile economice, prin 
încheierea unei serii de acorduri și înțelegeri. In ulti­
mul deceniu, volumul schimburilor comerciale dintre 
cele două țări a crescut de peste 2,3 ori, iar acordurile 
româno-canadiene privind construirea de centrale nu- 
clearo-electrice deschide perspectiva unei largi cola­
borări de lungă durată intre întreprinderi românești și 
companii canadiene. Totodată, este necesar — a spus 
președintele României — să găsim noi căi și mijloace 
pentru extinderea și diversificarea exporturilor româ­
nești in Canada, precum și pentru desfășurarea de noi 
acțiuni de cooperare, inclusiv sub formă de societăți 
mixte, atît in România și în Canada, precum și in terțe 
țări. Promovarea unei asemenea largi și rodnice cola­
borări, întemeiată trainic pe principii de deplină egali­
tate și avantaj reciproc, corespunde pe deplin interese­
lor ambelor țări și popoare, înscriindu-se, totodată, ca 
o contribuție pozitivă la cauza păcii, înțelegerii și des­
tinderii internaționale. Și aceasta tocmai pentru că 
România și Canada sint țări cu orînduiri sociale dife­
rite și aparțin unor alianțe militare diferite.

E ceea ce a remarcat, la rindu-i, în toastul său. și 
guvernatorul general Edward Schreyer, afinnînd că re­
lațiile dintre Canada și România, care se extind con­
tinuu, prin prima vizită care se efectuează la nivel de 
șefi de stat Intră acum intr-o nouă fază. Deși țările 
șînt situate geografic foarte departe una de alta, iar 
din punct de vedere politic și economic sistemele sint 
deosebite și aparțin Ia alianțe militare diferite, totuși 
realitatea demonstrează că relațiile bilaterale se întă­
resc continuu, și aceasta în domenii concrete. Evocind 
faptul că tot mai mulți canadieni vizitează România 
pentru afaceri sau agrement și, tot astfel, din ce în ce 
mai mulți ingineri, oameni de știință și eomereianți 
români traversează Atlanticul spre Canada, inarcindu-se 
noi pași și in cunoașterea reciprocă în sfera culturală, 
înaltul oaspete a subliniat că vastul proiect nuclear de 
la Cernavodă, implicind import de licență și tehnologie, 
reprezintă o importantă punte de legătură, el oferind 
exemplul unei cauze comune în tehnologia avansată a 
folosirii în scopuri pașnice a energiei nucleare, de care 
vor beneficia atît România și Canada cu perspectiva 
ca, în viitor, să beneficieze și alte țări de pe urma 
acestei cooperări.

ÎN CELE două toasturi au fost, deopotrivă, evocate 
rațiunile unei active cooperări internaționale, cu refe­
riri la actualele aspecte și imoerative ale lumii con­
temporane. Relevînd că între efortul propriu și coope­
rarea internațională există o legătură reciprocă foarte 
strînsă, președintele României a subliniat necesitatea 
ca popoarele să-și unească tot mai strins eforturile 
pentru oprirea cursului periculos al evenimentelor spre 
confruntare și război..pentru reluarea și dezvoltarea 
politicii de destindere,’ de indenendență și de pace Ca 
atare. România dorește a face în continuare totul pen­
tru ca, prin conlucrare activă cu celelalte state, la 
reluarea ei in toamnă, reuniunea de la Madrid să se 
desfășoare intr-un spirit constructiv și să se încheie 
cu rezultate pozitive, astfel incit să se ajungă la con­
vocarea unei conferințe consacrate întăririi încrederii 
și dezarmării pe continent, la asigurarea continuității 
procesului inițiat la Helsinki, prin organizarea de noi 
reuniuni. Apreciind că problema cea mai arzătoare a 
Zilelor noastre este înfăptuirea dezarmării, și în primul 
rind a dezarmării nucleare, țara noastră acordă o aten­
ție deosebită apropiatei sesiuni speciale a Organiza­
ției Națiunilor Unite consacrate dezarmării, după cum 
consideră că unul din Imperativele grave ale lumii de 
azi este lichidarea subdezvoltării, a marilor decalaje 
dintre țările bogate și sărace, ca atare instaurarea unei 
noi ordini economice internaționale bazate pe egalitate 
și echitate, care să asigure progresul mai rapid al tu­
turor statelor și. în primul rînd, al celor rămase în 
urmă.

Evocînd. de asemenea. în toastul său, semnificația 
Semnării Acordului final de Ia Helsinki, guvernatorul 
genera! Edward Schreyer și-a exprimat speranța că la 
reluarea lucrărilor reuniunii de la Madrid. în noiem­
brie. va exista o situație care va permite încheierea 
conferinței cu rezultatele așteptate și dorite de popoa­
re. după cum la a doua sesiune specială a Națiunilor 
Unite pentru dezarmare se va lua desigur notă despre 
raportul Grupului de experți pentru întărirea încrederii, 
grup la care au participat Canada și România, ideea 
centrală — pentru progresul în controlul armamentelor 
și dezarmare — necesitind un impuls comun. între de­
zarmare și dezvoltare existind o strînsă relație, în pers­
pectiva realizării vechiului vis al omenirii de a trans­
forma săbiile în pluguri.

Purtate în acest spirit, convorbirile la cel mai 
înalt nivel româno-canadiene marchează convingerea 
în deplinul lor succes.

Cronicar

La Stațiunea experimentala din Lovrin (fotografie de Ipa Cucu)

ÎN numărul precedent, „Româ­
nia literară" a publicat — in 
cele trei pagini — o parte din 
textele cuvîntărilor participan- 

ților la Colocviul de la Timișoara 
„Scriitorii și Pacea". In acest număr, 
redăm din conținutul textelor ce ne au 
mai fost încredințate, dar n-au putut 
apărea din lipsă de spațiu și, totodată, 
prezentăm (doar fragmentar, stenogra­
mele fiind incomplete) și o parte din 
cuvîntările unor participanți care au 
vorbit liber.

Poetul IOAN ALEXANDRU, subli­
niind înțelesul spiritual al gestului de 
apărare a păcii, a rostit un patetic elo­
giu poporului român, chipului moral 
ce s-a configurat în ființa noastră isto­
rică : „...Este foarte greu, ca popor, să 
vorbești despre pace. întrebarea este 
de ce o faci 1 Trebuie să ai o acope­
rire morală ca sd vii cu această pro­
punere care este destul de dificilă... 
Marea noastră răspundere este aceea 
de a purta uriașul război nevăzut la 
care poporul român s-a angajat de 
două mii de ani. Este demn de luat in 
seamă credința acestui popor, momen­
tele grele prin care a trecut si putința 
lui de a purta acest uriaș război nevă­
zut. Nu s-a biruit prin cucerirea altor 
popoare ci prin rezistența milenară a 
poporului român, prin păciuire. Sintem 
un imperiu al bogățiilor, un imperiu al 
dragostei fată de oamenii care au dus 
războiul nevăzut pentru ca acum copiii 
noștri să poată dormi liniștiți...".

In cuvîntul poetului NICOLAE PRE- 
LIPCEANU. realitatea războiului este 
văzută nu numai in generalitatea fap­
telor cite ar putea-o determina, ci și 
ca o problemă existențială a fiecărui 
individ : „Pentru a înțelege pacea, tre­
buie, cred, mai iutii, nu doar să în­
țelegi, ci sd și simți, profund, ca si 
cum l-ai fi trăit, războiul... Neînțeles, 
toți il înțelegem*.  toii știm ce e cu el și 
cum se intimplă. Numai că. unii dintre 
noi, cei din generațiile care nu l-au 
trăit, nu au nici o reprezentare apropi­
ată, personală si, cum s-ar spune, pe 
pielea lor. a războiului. Pentru mine, 
războiul este ceea ce s-a intîmplat in 
cursul vieții mele, pe vremea insă 
cind incă nu eram cine știe ce conști­
ent de cele ce se intimplă in jurul și 
împrejurul meu. In anul cind m-am 
născut eu, s-a intîmplat bătălia de la 
Stalingrad. Dar ce știam eu despre 
asta? Abia mult mai tirziu. imi amin­
tesc. poate prin 1945—I94fi. am dat ochi 
cu războiul, firește pacea era deja in- 
chetată, insă urmele lui mai persistau 
pretutindeni. Trebuie sd faci din pace 
o cauză a ta. Dar mai intii trebuie să 
faci din război una din cauzele, pnma 
poate. îndreptată împotriva ta, fiind 
îndreptată, cum nu trebuie să uităm, 
nu împotriva oamenilor, ei pini la 
urmă oricum dispar, ci împotriva uma­
nității. a esenței umane".

Intr-o substanțială referire la im­
plicațiile culturii și ale cunoașterii în 
istoria civilizației, prozatorul PAUL 
ANGHEL a căutat fundamentul filoso­
fic al factorilor care determină astăzi 
soarta omenirii. întrebîndu-se dacă 
„nu există o cale de modificare a sta­
tutului ontologic al omului. Ne-am 
eliberat prin cultură, dar iată că omul 
transmite agresivitatea sa și în cultură. 
$i cultura a devenit un instrument al 
războiului, si cultura este o armă a 
războiului, lată ce a ajuns cultura in­
tr-o largă experiență a civilizației, a 
istoriei literaturii universale.,Ce facem 
cu cultura in domolirea bestiei umane? 
îmi vine in minte, acum cind vorbesc, 
un cuvint al lui Heidegger despre fiin­
ță. definită prin raportul lume-pămint. 
Există un raport blestemat si fericit : 

lumea și pămintul sint două entități 
care nu pot exista una fără cealaltă. 
Intre lume șl pămint există un raport 
de necesitate, de tensiune dramatică și 
sublimă. Oamenii nu pot exista fără 
pămint, iar pămintul fără oameni este 
un obiect cosmic oarecare. Cet cure 
Pune în valoare pămintul și-i dă stră­
lucire sporită este omul, este lumea. 
Cel care tine In palmă lumea este pă- 
mîntul. lată că umanitatea a ajuns in 
acest ceas la citita de răscruce la care 
se poate desființa pur și simplu ra­
portul lume-pămint. lată că in mo­
mentul de fată, umanitatea dispune de 
rezerve materiale de ucidere atît de 
teribile, incit aceste rezerve pot anula 
și lumea, și pămintul. Este o clipi de 
răscruce. Omul a reușit să creeze forța 
materială a autoanulării Niciodată ur­
mările unui război n-au fost atit de 
distrugătoare incit să anuleze ființa 
umană. Trebuie să vedem ce este de 
făcut...".

In fata argumentelor culturii, sub o- 
bligația de a pune in valoare „tot ceea 
ce avem mai bun in noi. pentru contu­
rarea conștiinței și a ființei omului in 
fata lumii". ION HOREA a pus in dis­
cuție „monstruoasele argumente ale 
economiei si politicii, pe care nu le 
vom putea înlătura niciodată". Refe- 
rindu-se la strădaniile oamenilor de 
cultură. încă din primii ani postbelici, 
in căutarea căilor păcii și a soluțiilor 
salvatoare ale omenirii în condițiile 
războiului rece, el s-a referit la con­
fruntările din infrastructura lumii con­
temporane. la îndatoririle oamenilor 
politici, și la ceea ce le rămine oa­
menilor de cultură in fața probleme­
lor hotărîtoare ale existentei.

„Faptul cd ne aflăm adunați aici, a 
spus în cuvîntul său poetul ION DRA­
CI ANOlU. sub auspiciile unui dialog 
despre pace, este datorat chiar intim- 
plării că acum, aici, in această parte a 
lumii este pace... Faptul că muza elo- 
cinței se înfruptă la masa noastră este 
o intimplare fericită, pe care trebuie 
să știm să o fructificăm. Cum ’ Așa 
cum au făcut Homer și Shakespeare, 
Balzac si Tolstoi. Thomas Mann și 
Camus, meditind astjpra condițiilor in 
care omul, umanitatea, supraviețuiește 
intimplârilor limită. Folosind armele 
noastre, care se numesc putere a cuvin- 
tului și dragoste de oameni, capacitate 
de rememorare si capacitate de previ­
ziune, dialog. înțelegere, construcție... 
Istoria umanității este, din nefericire, 
istoria războaielor ei... A lupta pentru 
pace înseamnă a crede in mod onest și 
profund in forța cuvintului. Poez ile 
noastre, romanele noastre, ale noastre 
ji ale tuturor scriitorilor lumii, vor­
besc despre dorința noastră de cunoaș­
tere in liniște a omului de ieri și de 
azi si de miine. despre dorința noas­
tră de a adăuga acestei cunoașteri 
nuanțe si străluciri noi, după puterile 
fiecăruia".

Si pentru criticul N. BARBU, intr-un 
plan mai larg al atitudinilor și preo­
cupărilor noastre, condiția păcii presu­
pune un statut etic si o prezentă exem­
plară a faptului de cultură: .....Se poate 
contura și azi. ca și în trecut, ideea 
unei datorii inalte a literaturii — a 
poeziei, a teatrului, a prozei, a criticii. 
De aici ajungerea literaturii, de aici 
sensul ei politic care te cuvine slujit 
Cu convingere si talent, așa cum. in 
prezent, ne-o cer Documentele de 
partid, ne-o cere personal președintele 
țării, și mai ales, ne-o impun realită­
țile Dar in acest sens ni se cere par­
ticipare. ni se cere a milita pentru o 
viată adevărată a literaturii, care să 
treacă dintre filele cărților in suflete 
și în cugete. Un elan și • forță de a- 
postoli adevărați ai păcii ni se cer 

pentru a impune valoarea, forța șl 
exemplul de neinlocuit al literaturii. 
Pacea necesară lumii pornește din cu­
getele și din atitudinea noastră".

Criticul CORNEL UNGUREANU a 
schițat in apelul său liniile seismice 
ale lumii prin care ideea păcii s-a con­
turat in condițiile războiului rece, pînă 
Ia imaginile de coșmar pe care litera­
tura de azi le cuprinde. Cuvîntul său 
a fost o meditație asupra speranței. 
„Niciodată ca pinii acum literatura nu 
?i-a proiectat înainte coșmarurile. Cu 
vehemența, cu teama, cu lipsa de pu­
doare din acești ani. Niciodată nu au 
existat atitea pagini sumbre care să ne 
amintească de ziua de miine. As spune 
că literatuva de miine ar putea fi de­
formată de neîncrederea in viitor. A- 
cest seismograf unic, scriitorul, poate 
ti dereglat de jocurile maniputantilor 
de forță... A construi o literatură în­
seamnă a făuri un drum speranței. 
Veți conveni cu mine că. dacă tstoria 
culturii este • istorie a păcii, istoria 
literaturii este o istorie a speranței".

Apelul poetului ADRIAN PAUNESCU 
a constituit u gravă pledoarie pentru 
demnitatea scriitorului, pentru autori­
tatea morală și responsabilitatea care 
îi sprijină și ii determină puterea fap­
tei sale in apărarea păcii, in apărarea 
valorilor vieții: „...Cit trebuie să facem 
pențru pace si ce anume putem face ? 
De fapt, aceasta este problema. Ce pot 
tace niște scriitori pentru a fi de par­
tea binelui, cum pot lupta pentru a-șl 
asigura prezența, nu prin ajutyr in ge­
neral. pentru a transmite această ex­
periență celor care vin Sigur, această 
inițiativă a făcut să gindim cu tatii, să 
gindim mult, și sint bucuros sd fac 
parte din această suită de scriitori ai 
marilor idei. Trebuie să spun că practic 
noi nu vom putea face nimic, pînă nu 
vom fi niște creatori demni ; părerea 
mea este că nu va însemna nimic pen­
tru mișcarea pentru pace daci vom fi 
niște servi și umili... Numai din condiția 
creatoare a autenticului se poate vor­
bi despre această problemă, de către 
niște oameni generoși pe care nu-i 
preocupă numai viața viitoare ci fi 
existența propriu-zisă. Ne trebuie • 
condiție pentru care să facem In fie­
care zi una din preocupările viziunii 
noastre care să adăpostească adevăra­
tele convingeri pentru deceniile urmă­
toare. Părerea mea este că trebuie si fa­
cem totul, comuniști ai acestei țări, oa­
meni pentru care pacea înseamnă ceva 
măreț, care au de apărat aici condiția 
umană și aspirația condiției umane. 
Trebuie să facem mult pentru pace, 
noi avem la indemînă doar condeiul 
care trebuie sd aibă libertatea de a lup­
ta pentru pace ; este foarte greu sd 
luptăm pentru pace ; pentru aceasta 
trebuie sd fim demni de misiunea 
noastră de a ... participa efectiv la în­
cercarea oamenilor de a supraviețui. 
Lumea de azi trebuie sd fie o lume 
a păcii și nu a războaielor, războiul in- 
seamnă teroare șt noi sintem implicați 
In aceastd imensă teroare. Pacea esA 
de fapt o strălucită întruchipare a 
ideii de continuitate a speciei umane. 
Fiecare din noi are capacitatea de a 
face ceva pentru această pace, o acti­
vitate înțeleaptă prin care sd putem 
sprijini pacea. Eu vă vorbesc încă de 
pe pămint si ca bun coleg vi adresez 
acest apel de a lupta pentru pace, avem 
aceastd putință încă pe acest pămint 
— planeta albastră".

PRIN totalitatea programului său și 
prin spiritul participării la dezbateri. 
Colocviul „Scriitorii și Pacea" a confir­
mat incă o dată maturitatea politică și 
pasiunea angajării civice, trăsături ce 
definesc fl’mnomia morală și intelec­
tuală a scriitorilor români.

R.I.



în întîmpinarea Congresului 

culturii și educației socialiste

Lirica patriotică
D E la întîia „laudă" a „împăratului 

Traian", care „Răsădit-au tării ho­
tarele toate, / Pre semne ce stau in veci a se vedea 
poate", aflată in predoslovia poemului Viața lumii de 
Miron Costin, trecind prin „creșterea limbii româ­
nești / Și-a patriei cinstire", din Testamentul lui Ie- 
năchită Văcărescu. pină la poezia civică de astăzi, pa­
triotismul a rămas o constantă a literaturii române, 
ce a premers, a susținut si s-a străduit să consolideze 
prin patetica mobilizare a sentimentelor civice toate 
marile înfăptuiri ale națiunii. Nici un scriitor de sea­
mă, scria cîndva G. Călinescu, nu s-a rușinat să fie 
și un mare patriot, si zbuciumata istorie a poporului 
nostru a găsit un puternic ecou afectiv In sufletul 
creatorilor săi.

Lirica patriotică a cunoscut modalități felurite de 
eomuSScare. relevabile prin permanenta tendință de 
reinnoii^~» limbajului poetic, de căutare a tonalității 
individualizate, prin reliefarea succesivă sau simul­
tană a patosului cu interiorizarea, a metaforismului 
Cu expresia conceptuală. Edificată pe fuziunea dintre 
idee și trăire, încărcătura ideatică a poeziei patriotice 
dobîndeste semnificație și. implicit, iradiantă tortă de 
Influențare, cu condiția pătrunderii în sfera esteticu­
lui. Marea poezie patriotică s-a înfățișat totdeauna cu 
atributele unui cosmos virtual : închizînd o viziune a- 
supra lumii, o deschide totodată spre o polisemie vir­
tuală si studiul universului poetic autohton oferă pri­
virii criticului cîteva atitudini lirice de o mare densi­
tate emoțională. ®

Așezînd alături piese sustrase acțiunii demolatoare 
a vremii, precum Hora unirii de V. Alecsandri. Doina 
de M. Eminescu. Noi, Oltul, La noi, de Octaviăn Goga, 
Nu-nțelegeam de T. Arghezi. Inscripție pe piatra de 
hotar de Geo Dumitrescu, și altele similare, observăm 
că. dincolo de valoarea artistică diferită, toate au o 
notă comună : sub fascinația unui eveniment politico­
social de excepție, eul poetului se substituie colecti­
vității. deoarece. în asemenea momente, interesele 
tării sint mai presus de circumstanțele temporale. 
Pentru V. Alecsandri. moldoveanul și munteanul, „doi 
brazi dintr-o tulpină", au aceeași „mamă", identică 
structură sufletească, similare idealuri. Ceea ce impri­
mă valoare poemei este generalitatea ei, efortul de 
a converti realitatea imediată în sugestive simboluri 
aie condiției umane. De la titlul poeziei pînă la ulti­
mul vers răzbate sfîșietoarea dorință a unirii, sete on­
tologică, vrere seculară, sintetizată în ștergerea „ve­
chilor hotare" printr-o irezistibilă horă. ■

Cu mijloace artistice superioare. Octavian Goga 
stanțează in marmură jalea determinată de existenta 
unui „vis neîmplinit". Universul tot este chemat să 
privească fața unui popor de la care zeii si-au întors 
privirile. Metaforele impregnate cu înțelesuri eub- 
textuale. inefabilul ascuns în cuvintele aluzive dezvă­
luie un spațiu etic si un teritoriu geografic dezolant. 
Pe .pămînt „sint codri verzi de brad / si cimpuri de 
mătiȚs."^. pe cer. soarele „e mai aprins" si sufletele-s 
puștile de di nd „pe plaiurile noastre / nu pentru noi 
râa<*?e “. Natura freamătă si în cutremurarea ei poetul 
aude cum veacurile umilite „îsi gem strivita răzbu­
nare", in vreme ce clopotele sfîșie aerul, vestind de­
părtărilor „jalea înstrăinatului Ardeal". Similară ati­
tudine îmbrățișează T. Arghezi. asumîndu-si. în 
timpul celui de-al doilea mare război, perspectiva 
maselor asupra evenimentelor politice : „De două mii 
de ani eu mă păstrez / Fără cetăti și fără metereze. / 
Sint alt soi de bărbat: / Eu am bătut și fără să mă bat. / 
Cu zimbetul si așteptarea / Am strîns acasă toată za­
rea ! Și se va-ntoarce înc-o dată / Si cită-a mai ră 
mas înstrăinată".

Țn ALT timp Istoric. Geo Duml- 
*trescu surprinde adînciie valențe 

ale demnității naționale, trăite mai mult sau mai pu­
țin difuz de întregul popor român in climatul spiri­
tual instaurat după Congresul al IX-lea al P.C.R. Re­
iterarea verbului existentei : „Slav aș fi fost, de nu 
eram latin. / latin as ti. de n-as ti fost și dac -- / dar 
a ieșit așa : să fiu român. / și eu cu soarta asta mă îm­
pac" — împreună cu termenii etnici : slav, latin, dac. 
român. în versuri aforistice, subliniază caracterul gno­
mic al etnogenezei. în zbuciumata încleștare cu isto­
ria s-au conturat elementele definitorii ale sufletu­
lui românesc : ospitalitatea, deschiderea spre univer­
salitate. sinceritatea atitudinilor, toate subordonate 
năzuinței spre libertate și independentă națională : 
„nu-i gînd viclean în mine să răsune. / dar nici stă- 
pîn nu caut : eu îmi sint 1“ Concluziile converg către 
un precept bizuit pe experiența lecturii : lirismul pa­
triotic poate fi pregnant reliefat prin identificarea'po­
etului cu aspirațiile națiunii intr-un anume moment 
al dezvoltării sale istorice.

în Deșteptarea României, Vasile Alecsandri trăiește 
în fiecare vers, cu fiecare interogație retorică îsi dez­
văluie o nouă speranță, un alt ideal : „Nu simțiți 
inima voastră că tresare si se bate ? / Nu simțiți în 
pieptul vostru un dor sfint și românesc ?" : „Numai 
tu, popor român, să zaci vecinie în orbire? / Numai 
tu să fii nevrednic de-acest timp reformator ?“ ; „Pină 
cînd în tara noastră tot străinul să domnească ?“. 
Poema toată este un clocot continuu, descătușează e- 
nergiile latente, și sentimentele individuale îmbracă 
în veșmînt poetic gîndul colectiv : „Fericit acel ce 
calcă tirania sub picioare / [...J Fericit, măreț, acela 
care sub un falnic soare / Pentru Patria sa moare. / 
Nemurire moștenind". Un veac mai tîrziu. în poemul 
Primele iubiri, Nicolae Labiș îsi mistuie întreaga 
ființă în flăcările revoluției. Adeziunea, pornită din 
conștiința participării la edificarea unui „ev aprins", 

este suplimentar consolidată prlntr-un potențial jură- 
mînt. Convingerile formate în urma procesului de în­
țelegere. apreciere și însușire au tăria granitului, so­
lidaritatea „osiei luminilor", aderenta la ideile comu­
niste fiind percepută ca o parte componentă a pro­
priei personalități : „Eu curg întreg în acest cîritec 
sfint : / Eu nu mat sînt. e-un cintec tot ce sint". 
Exemplele ne permit formularea unui alt precept : o 
atitudine esențial favorabilă poeziei patriotice izvo­
răște din entuziasta dăruire unui ideal politico-revo- 
luționar : aderarea semnifică ardere pe altarul ideii 
îmbrățișate, deoarece numai astfel poetul ne convin­
ge că nu mai este el, ci este noi !

A CESTE două atitudini lirice sînt 
mai puțin uzitate din cauza greu­

tății efective a realizării lor la un prag liric incan­
descent ; în schimb, evocarea trecutului Istoric a fost 
Si rămîne terenul prielnic Înfloririi unei teme gene"- 
roase. Să ne amintim poeziile patriotice ale lui 
Gr. Alexandrescu. Scrisoarea III de M. Eminescu, 
Horia de Aron Cotrus, Ctitorii de Ion Pillat, sau mul­
tele poezii contemporane : Bocetul al lui Ion Vodă 
Armanul mai numit și cel Cumplit de Emil Botta, 
Patria lăuntrică de Vasile Nicolescu. Noi, Orfeu in 
cîmpia Dunării, Soldatul și armele de Niehita Stă- 
nescu, Da, mai avem de Adrian Păunescu etc. In 
ce constă rezistența unor astfel de poeme? Ana- 
lizind lirica lui Gr. Alexandrescu, G. Călinescu con­
stata că asemenea poeme „exercită un control etic" 
asupra conștiințelor contemporane. Aceasta înseamnă 
că poetul se întoarce spre istoria Imediată sau mai 
depărtată cu un anume scop. în înființarea prime­
lor unități ale armatei române. V. Cârlova se­
siza o semnificație deasupra efemerului : recristali- 
zarea demnității unui popor cu un trecut eroic : cu 
evocarea pulberii de oase de la Călugărenl. in poezia 
O impresie, a celor două „nobile instincte" din Răsă­
ritul lunii. La Tismana : „a cerului credință" si ..a 
patriei iubire", a marilor „virtuți", „ilustre fapte ala 
nației române" din Umbra lui Mircea. La Cozia, Gr. 
Alexandrescu făcea cunoscut întregii țări un tel scump 
inimii sale : eliberarea de sub dominație străină 1

Glorificarea personalității legendare a lui Mircea cel 
Bătrin ii prilejuiește lui Eminescu o vehementă critică 
a contemporanilor lipsiți de patriotism. Ținta sarcas­
melor poetului este partidul liberal și antiteza contu­
rează o idee distinctă, teoretizată deseori în articolele 
politice. întîlnită și la N. Filimon : boierii pâmînteni, 
de neam, patriot!, luminați sînt opuși boierimii alo­
gene. incapabilă să conducă destinele țării. îneît con­
cluzia este următoarea : prin intermediul unei teme, 
a unui mutiv sau prin găsirea unei aecepții inedite 
faptului istoric, poetul concretizează o speranță colec­
tivă ori atrage luarea aminte asupra unor obstacole 
ce opresc vremelnic înaintarea națiunii spre progres.

ZI DESEA, ca un discret omagiu adus
x națiunii căreia îi aparține, poetul 

dă o expresie emblematică sentimentelor de prețuire, 
considerație, deferentă și mîndrie fată de pămintul 
natal. Pe treapta superioară a exemplarității aș așeza 
Tara de Lucian Blaga : „Pe dealuri se-naltă solare / 
podgorii albastre și sonde. / Rîuri spre alte seminții / 
duc slava bucatelor blonde. // Tara și-a-mpina hota­
rele / toate pînă la cer. / Pajuri rotesc — minutare în 
veșnicul ceas — / peste cîmp și oier. // Fluturînd in 
veșminte / de culoarea șofranului / ard fetele verii ca 
strugurii / in vîntui și-n rîsetul anului". Tulburătoare 
rămîn senzația totalitătii lumii și perspectiva gran­
dioasă a continuității materiei în univers, printi-un 
colaj de structuri expresive ce îmbină veșnicia po­
porului cu atributele morale : hărnicia și optimismul, 
învăluite în faldurile tricolorului, sugerate de podgo­
riile „albastre", de „slava bucatelor blonde" și ves­
mintele „de culoarea șofranului".

Fiorul în fata măreției tării este asociat de Vasile 
Nicolescu, în Păhiint etern, cu sentimentul realizării 
depline a ființei umane intr-un climat favorabil rege­
nerărilor: „Te pot privi prin spicul acestui fir de 
grîu. / prin insomnii de muguri ce-așteaptă să-nflo- 
rească. / cu ochiul crud al pietrei ascunse-n tund de 
rîu. / prin nori de sălcii timbra ți-o Pot privi regeas­
că. // Te pot privi prin raza acestui August care / 
ne-a ridicat prin vreme cit intr-un veac lumină. / re- 
dîndu-ne înaltul și tainica viitoare / a viselor, oroarea 
de mîzgă și rugină..."

Ca fetele unui poliedru, aceeași unică imagine se 
răsfringe individualizată în Mamă țară de T. Arghezi, 
Țării mele de Vasile Voiculescu. Țară de Ana Blan- 
diana. Țară românească de Constanța Buzea. Istorie 
de Ion Brad. Patria de loan Alexandru ș.a. în aceste 
poeme, lirismul rezultă din senzația pătrunderii in­
tr-un teritoriu necunoscut sau insuficient știut ante­
rior. Urmează din această observație că emoția deter­
minată de poezia patriotică e de natură revelatorie, 
înfiorare în fata descoperirii unei lumi posibile, pro­
prietate caracteristică marii poezii în genere.

în vibrațiile sufletești ale poetului și în ideatica li­
ricii patriotice ne regăsim cu condiția ca poetul insuși 
să treacă realitatea printr-o sensibilizare subiectivă, 
cu convingerea că „a patriei iubire / E averea cea 
mai rară, cea mai scumpă moștenire", cum se expri­
ma. cu îndreptățit orgoliu, cu mai bine de un veac în 
urmă, Gr. Alexandrescu. Astfel numai, eul individual, 
nominal, accede spre un eu tioje si universal, dezvă­
luind o similaritate profundă intre mărturisirea poe­
tului și propria noastră reacție afectivă.

Ion Bâlu

INDEPENDENTA - sculptură de Gabriela Manole Adoc

Pacea 
pămîntului

■ IN satul meu n-a fost niciodată război. Nici 
chiar in 1916, cînd s-au dat luptele de pe Valea 
Jiului și cînd la nici douăzeci de kilometri depăr­
tare, cum spun bătrinii, erau, într-o pqrte și în alta, 
linii de front. Peste tot bubuiau tunurile, numai în 
satul nostru, vîrit într-o văioagă (fapt pentru care 
locuitorii erau numiți și „pădureni”), nu s-a tras un 
singur glonte, ca și cum acolo ar fi fost o cetato 
de neatins la a cărei cucerire se renunțase dirt 
capul locului. In timpul celui de-al doilea război 
mondial, pe cînd eram copil, cea dinții constatare 
pe care aveam s-o fac era că în satul meu nu se 
dădea nici o luptă cu nici un fel de armată și 
multă vreme nu văzusem pe-acolo nici măcar vreo 
pușcă în afară de aceea a șefului de post.

in satul meu n-a fost niciodată război, dar cit 
de zguduitoare au fost ințîmplările ce s au petrecut 
pe cînd eram copil I Prietenii mei cei mari, vecini 
de peste drurn, nu s-au mai întors, unui văr i-a 
fost tăiat capul de un brand și mama lui s-a zvîr- 
colit în țarina bătăturii pină i-a stat inima. Trecea 
pe șosea poștașul și femeile cădeau în genunchi : 
„Să nu-mi spui nimic I" și izbucneau în plins și 
fugeau prin grădini ascunzindu-se ca și cum in 
chipul ăsta și-ar fi scăpat feciorii de la moarte. Fe­
meile tinere își conduceau bărbații la gară și tre­
nul se oprea și ei urcau fără să scoată o vorbă și 
nici nevestele lor nu ziceau nimic și abia după ce 
pornea se auzea, deodată, un țipăt sfișietor și ele 
urcau înapoi dealul spre case, cocoșate și îmbă- 
trinite. Dintre toți s-au întors puțini, unul fără o 
mină, altul cu picioarele degerate și își povesteau 
pe unde au fost — erau notele lor de călătorie I — 
și te înfiorai cînd ii vedeai cu mîinile și picioarele 
lor de lemn.

in satul meu n-a fost niciodată război, dar răz­
boiul a făcut ravagii dintre cele mai grave, așa 
cum a făcut peste tot pe unde a trecut și n-a trecut. 
Atunci ! Cu armele de-atunci ! .Dar acum ? Ce-ar 
însemna acum un război pentru fiecare sat, pentru 
fiecare așezare a pămîntului ?

Astfel îmi aminteam, astfel gîndeam și astfel mă 
întrebam pe cînd, de pe frumosul stadion de lingă 
Piața Scînteii, in preajma zilei lor, tinerii 
României lansau către tinerii lumii „Apelul Păcii". 
Mii de tineri se adresau generației tinere a planetei 
să lupte laolaltă pentru a fi apărat dreptul cel mai 
de preț al omului — dreptul la viață.

Și nimic nu putea fi mai firesc decît această ma­
nifestare a tinerilor noștri prin care însoțeau 
Apelul țării transmis pretutindeni în lume de Pre­
ședintele ei — o manifestare în plină primăvară 
spre'ocrotirea păcii pe pămint.

Vasile Bâran
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Roșul incandescent și

"Ș*  OI fl in ceasul meu o ceată, o 
/ melodie. Intre cearceafuri, tu. 

singurul mau prieten, nu 
vei gâsj decit batista cu prea 

mult singe proaspăt. Iar pe masă : 
lavaliera. o ceașcă de cafea și-o 
țigară neterminată. Și nu mă voi 
transforma în animal sau plantă, 
ci într-o carte de bibliotecă sau 
poate într’o stea", se mărturisește vân­
tului Laurentiu Fulga in poemul in proză 
Autobiografie, apărut in revista arghe­
ziană „Bilete de papagal" (1937, nr, 22) ; 
se află în aceste rinduri de debut un 
semn al celor ce vor fi. „autobiografia" 
lui Laurentiu Fulga amintind nașterea 
unui scriitor petrecută sub privirile ochi­
lor frumoși ai „corbului din plămîni" ; și 
se mai află în acest text patetismul tul­
burător al unui „suflet roșu" care se va 
transmite în vocea personajelor de mai 
târziu : un patetism al gîndului de dina­
intea clipei ultime în secunda căreia își 
vor dezvălui sufletul Luca Serafim. Mag­
dalena Panu si Heronim Gregor din Stra­
niul paradis (1942), Ștefan Corbu din 
Eroica <1956) și Steaua bunei speranțe 
(1963), Nora Variant din Concertul pen­
tru două viori (1964). Filip, Toma. Golia, 
Cozia din Alexandra și Infernul (1966), 
Luchian din Doamna străină (1968) și 
Fascinația (1977), tinărul din Sinteza 
(1971), sculptorii din Moartea lui Orfeu 
(1970) și Salvați sufletele noastre (1930).

Nuvele, povestiri sau romane, prozele 
lui Laurentiu Fulga reprezintă. In fapt, 
poeme in proză a căror „poetică" se de­
finește pe dimensiunile efortului conști­
inței artistice de a exprima inexprima­
bilul, de a da realitate irealului ; cărțile 
sale constituie o sumă de povestiri in­
tercalate, poeme în proză a căror ma­
terie epică este furnizată totdeauna de 
memoria afectivă a unui personaj pen­
tru care „fiecare om este un adevăr" : 
martor și confesor al propriilor perso­
naje, rătăcind prin țesuturile nevăzute 
ale fiecăruia, naratorul se caută pe sine 
în experiențele eroilor săi și. mai ales, 
în acea obsesie a războiului, răscruce a 
vieții : „oriunde mă duc si oriunde mă 
întorc, de-mi este bine sau de nu-mi este 
bine, războiul se năpustește asupra mea 
ca o haită de lupi". Căutindu-și mereu 
propriul chip, prozatorul nu își creează 
personajele ca persoane (cu un destin și 
O personalitate numai a lor. închise între 
coperțile unei singure cărți), ci ca figuri, 

; tipuri reprezentative pentru o întreagă 
| serie de indivizi ; în proza lui Laurentiu 

Fulga personajul se conturează prin in­
termediul unui cumul de calități care nu 
•înt acelea ale unui chip anume, cu o 
identitate precisă, ci ale ființei umane 
în genere : așa se explică reluarea unor 
nume sau figuri de personaje în nara­
țiuni diferite, corespunzînd unor etape 
deosebite ale procesului de creație. De 
fiecare dată naratorul revine la pro- 
pria-i creație căutînd esența dramatică a 
unui eveniment sau tensiunea trăirii 
unui personaj, a acelui moment al reve­
lării adevărului despre sine, iar tributul 
de suferință este totdeauna plătit în nu­
mele „religiei umanului și a responsabi­
lității față de triumful umanului".

Existenta personajelor Iui Laurentiu 
Fulga se constituie din întâmplări banale 
în aparență, dar extraordinare în esența 
lor, în substanța lor obscură, paralogică 
uneori ; acest raport conflictual dintre 
aparentă și esență. stabilit în ordinea 
calității unor evenimente, capătă iposta­
zieri multiple în limitele relațiilor care 
se creează între reperele spațiale (din­
colo și dincoace, vis si realitate, infern 
și paradis), temporale (prezent și trecut), 
temperamentale (rațiune și instinct) sau 
existențiale (viată și moarte). Această de­
dublare a universului în care evoluează 
ființa există mai întii ca distantă spa­
țială : între dincolo (circul lumii sțăpînit 
de beția simțurilor dezlănțuite) și din­
coace (pustietatea apăsătoare a haosului) 
se află o „tară a nimănui" care, senarind 
fragmente de spațiu, segmentează du­
reros însăși făptura umană. Aflată la 
hotarul dintre irealitate și realitatea 
„foarte cunoscută", aceasta este cuprinsă 
de o „melancolie de moarte", căutînd în 
Vis o compensație a unei fericiri care îi 
este refuzată acum și aici ; această ina­
decvate a dorinței din vis cu „oferta" 
realității provoacă acel efort de a fi 
mereu în afara istoriei, refuzînd textura 
unei realități derizorii pentru a găsi 
„supapele secrete" ale idealității. Visul 
nu este doar o compensație a unei vieți 
incomplete, ci unicul drum al cunoașterii

necunoscutului din noi ; pentru Heronim 
Heronim, de pildă, visul este „ochiul per­
manent deschis către ascunsurile din noi, 
capabil să surprindă și s-aducă la supra­
fața conștiinței semne și simboluri din 
interiorul nostru necunoscut"; ficțiunea 
nu este un refugiu din fata realității, ci 
o modalitate de a o recompune la infinit 
pe aceasta, trăind totul la timpul trecut 
sau la acela viitor în tensiunea faptului 
prezent : personajul „istorizează" pentru 
a „prezentifica" totul, iar visul este ochiul 
totdeauna treaz care închipuie realitatea.

Personajele lui Laurentiu Fulga se de­
finesc din perspectiva manifestării aces­
tei relații dintre cele două repere tem­
porale — prezent și trecut —, care acu­
mulează în sfera lor experiențe și trăiri 
deosebite ; pentru Ștefan Corbu din 
Eroica trecutul este un „tărîm al mi­
nunilor" în care viața „cursese la vale 
ca o apă spumoasă și gîlgîitoare. bucu­
roasă pentru fiecare cotitură a malului", 
în timp ce prezentul este un „tărîm al 
nenorocirilor", al haosului războiului, al 
„dușmanului neașteptat, lighioana spur­
cată cu colți șl gheare veninoase, cu un 
singur ochi veșnic treaz"; tot așa, Con- 
drea „pe paraginile războiului planta, 
zîmbind, arborii tineri ai fericirilor vi­
itoare"; dimpotrivă, Filip din Alexandra 
și Infernul trăiește cu „senzația că pla­
nurile real și ireal se confundă, trecutul 
trece insesizabil în prezent și prezentul 
se sublimează în trecut" iar pentru sculp­
torul din Moartea Iui Orfeu prezentul 
este supapa prin care trebuie să izbuc­
nească trecutul, eliberînd astfel spațiul 
interior, guvernat de înfățișările acestuia.

Despărțite tranșant sau identificîndu-se 
Insesizabil, trecutul și prezentul sînt cea­
surile mari ale vieții personajelor lui 
Laurentiu Fulga, constituind istoria și 
condiția lor „personală"; in limitele aces­
tor două teritorii distincte ale destinului 
său, personajul îșî caută adevărata iden­
titate, pentru că șinele se dobîndește pe 
terenul unde a fost înfrint altădată, în 
„vechea biografie" și in „fosta memorie"; 
iar dacă prezentul nu poate oferi decît 
coordonatele „condiției personale", tre­
cutul (necunoscutul) aduce acea „conști­
ință a propriului tău mit": „Sunt zone 
misterioase personale, pe care nici ție 
însuți nu izbutești să ți le descifrezi, 
darămite altcuiva, oricît de apropiat ți-ar 
fi. în asta și constă bucuria de a exista, 
ai conștiința propriului tău mit"; intre 
condiția și mitul personal, placa tur­
nantă este memoria, oglindă ■ ființei, dar 
și „cel mai mare blestem al omului, iadul 
său personal". La hotarul dintre trecut 
și prezent, in acea „țară a nimănui", se 
confruntă, în fapt, viața și moartea. Viața 
este firul conducător prin labirintul mor- 
ții, intre cele două realități umane exis- 
tînd o corespondență secretă ; ideea a- 
cestei geneze reciproce dintre două ele­
mente contrarii apare pregnant in Moar­
tea lui Orfeu și Salvați sufletele noastre: 
drama celor doi sculptori se naște din 
această echivalență a morții din viată și 
a vieții din moarte. Conflictul nu este 
decit aparent și el se manifestă doar 
intre înfățișările vieții (fata arhitectului. 
Sibylla și Femeia cu pârul de culoarea 
mierei) și morții (Horația); pentru cel 
prins însă in acest joc. ființa nu mai 
este decît o prefigurare a neființei : fata 
arhitectului, Sibylla și Femeia cu părul 
de culoarea mierei sînt umbre. văzute 
doar, niciodată atinse, în timp ce Horația 
este singura realitate „palpabilă". Prețul 
vieții pare a fi moartea. Laurentiu Fulga 
„mizînd" aici pe acea semnificație gene­
ral umană a înmormintării conform că­
reia dispariția fizică a celui devenit 
„obiect" are o funcție catharctică pentru 
cel viu; sculptorul trebuie să parcurgă 
traseu] înmormintării în șapte ani pen­
tru a „răscumpăra" astfel timpul dragos­
tei cu Horația ; numai că moartea nu 
este o soluție de spargere a limitelor 
vieții, ci una de închidere definitivă într-o 
sferă guvernată de unitatea lor : „viața- 
moartea".

Dar poate că „schema" cea mai com­
plexă a acestui raport conflictual. rele­
vat ființei prin unitatea elementelor sale, 
este aceea care organizează materia epică 
a romanului Fascinația unde esența co­
relației dintre cele două principii este 
oferită prin intermediul relațiilor dintre, 
personaje ; Luchian („victima", neființa, 
umbra aparținînd morții) și Vernescu 
(„călăul", ființa din realitate) se con­
fruntă în prezenta Măriei și a Mamei 
Lucretia : obiectul confruntării lor este 
Maria în care umbra soțului ucis impune 
rațiunea răzbunării, dar prezenta lui Ver­

nescu, „ucigașul". acționează imperativ 
asupra instinctelor sale ; „arbitrii" sint 
Mama Lucretia. Timotei și zugravul de 
măști funerare, cei care cunosc adevărul 
despre moartea lui Luchian. Planul de 
suprafață al textului se structurează, 
așadar, pe relația conflictuală dintre 
viață (Vernescu) și moarte (Luchian), în 
timp ce structura de profunzime se coa­
gulează în jurul raportului rațiune/ins- 
tinct; prețul luptei este viața și adevărul 
despre moarte pe care Maria nu îl poate 
afla decît dialogînd cu zugravul de măști 
funerare, prezentă obsesivă în proza lui 
Laurentiu Fulga ; zugravul este cel care 
păzește malurile Styxului iar măștile 
sale reprezintă o oglindă a ceea ce a fost 
ființa în viață, dar și una a umbrei ne­
ființei care va trece dincolo de riul cu 
apele întunecate.

ACEASTA confruntare dramatică 
dintre viață și moarte, prezent și 
trecut, vis și realitate, circum­
scrie viața interioară a persona­

jului lui Laurentiu Fulga ; starea de 
vrajă continuă în care se află Heronim 
Gregor, Alexandru Platon. Luca Sera­
fim sau Heronim Heronim încearcă să 
anuleze cele două complexe, fundamen­
tale ale structurii lor intime : complexul 
vinovăției și cel al frustrării de libertate. 
Visul, libertatea niciodată cenzurată, 
compensează sentimentul claustrării, per­
sonajul gîndindu-și libertatea cu o pa­
siune nestinsă dinlăuntrul și dinafara 
lumii, deeopotrivă : „îmi voi gîndi liber­
tatea ca pe o nouă dimensiune a con­
diției omului", spune Heronim Heronim 
din Salvați sufletele noastre care îl „răz­
bună" astfel pe sculptorul din Moartea 
lui Orfeu, cel care atît de adine refulase 
libertatea din el incit ajunsese să nu mai 
știe „ce înseamnă a fi liber" ; lui Hero­
nim Heronim i se promite libertatea ab­
solută, mirajul călătoriei sale în infern ; 
eliberarea de sub complexul frustrării de 
libertate impune naratorului apelul la 
semnificațiile pe care le poate dezvolta 
motivul călătoriei. Numai că visul și, mai 
ales, călătoria din vis eliberează eul de 
sentimentul claustrării, dar îl instalează 
definitiv pe cel al vinovăției ; victimele- 
oameni și victimele-statui își tină drep­
tul la revanșă in visul lui Heronim He­
ronim. iar destinul personajului din Fas­
cinația se supune unui cod ocult care se 
stabilește intre cauzalitate (conștiința vi­
novăției) și efect (moarte). Dacă liberta­
tea se obține in vis prin călătorie, sen­
timentul culpabilității se instalează prin 
acea conștiință a păcatului ; In Magda­
lena și visul, ca și in Salvați sufletele 
noastre, păcatul „ancestral", consumat 
într-o geografie imemorială, se transmite 
pe cale ereditară, pre-destinind existența 
personajelor. Conflictul dintre vis și 
realitate este în consecință irevoca­
bil : visul anulează sentimentul frus­
trării de libertate dar îl provoacă 
pe cel al culpabilității, in timp ce 
realitatea ascunde vinovăția dar tace 
evidentă claustrarea. De aceea starea 
continuă a personajelor lui Laurentiu 
Fulga este aceea a revoltei împotriva a- 
cestei existente ca suferință.

Dacă raportul dintre esență și aparență 
stabilește limitele spațiale ale evoluției 
personajelor, relația complexă dintre Eu 
și Celălalt guvernează viața interioară a 
eroilor lui Laurentiu Fulga. Prima ipos­
tază a acestui raport este aceea a core­
lației victimă-călău ale cărei semnificații 
se constituie sub semnul celebrei propo­
ziții sartriene l’enfer c’est Ies autres : 
esența acestui conflict este aceea a im­
posibilității de a comunica, speci­
fică relațiilor din planul realității, 
țesut din opoziții tranșante, poli 
in continuă tensiune a respingerii („Fie- 
care-călăul celuilalt. Fiecare-victima ce­
luilalt"). Această direcție de dezvoltare 
a raportului Eu/Celălalt organizează ma­
tches narativă a romanului Salvați su­
fletele noastre ; Rafael, dublul lui Hero­
nim Heronim, este termenul de identi­
ficare al eulul („uitindu-se mai bine la 
el, la hainele lui ponosite, și luîndu-i 
mai bine seama, considerindu-i mai atent 
aerul cinic, sfidător, parcă se vedea pe 
sine, reflectat ca-n apele-unei oglinzi 
picloase"). „despotul" fascinant. însoți­
torul de sub scoarța realității, dar. In pri­
mul rind. Judecătorul al cărui rol est® 
„să te confrunte cu faptele tale din tre­
cut, să constate cu ochii lui care ți-e 
partea de vină la fiecare faptă si să 
te-aducă in situația să singerezi pentru

patetic
fiecare"; Rafael este pentru Heronim 
Heronim omul-ursită „trimis să mă ju­
dece", umbră opresivă care îl însoțește 
în călătoria sa pînă la capătul nopții (în 
felul aceleia a lui Căline) și de ale cărei 
concluzii „îți depinde toată eternitatea": 
Eu și Celălalt, Heronim și Rafael, „două 
adevăruri ale aceleiași identități, ca față 
și revers al unei singure medalii, un 
adevăr care plinge, alt adevăr care ride, 
și-ntre ele suflarea rece a morții".

Cea de-a doua coordonată de evoluție 
a raportului Eu/Celălalt se constituie, 
pentru a păstra termenii de identificare, 
sub pecetea altei propoziții sartriene, 
l’enfer c’est moi ; altfel spus, această a 
doua direcție privește relațiile eului cu 
6ine, cu memoria și conștiința sa : Celă­
lalt este acum prezența din Eu : sculpto­
rul din Moartea lui Orfeu trăiește cu 
„senzația că imediat dincolo de pielea 
conturului meu fizic începe conturul unui 
alt personaj, niciodată abordabil, nicio­
dată egal cu mine, cel real, personaj de 
umbre și indefinit, personajul acesta al 
doilea din mine, care-mi comandă gestu­
rile, vorbirea, care-mi modifică rațiunea 
conform legilor sale secrete, marele ne­
cunoscut din mine". Tot astfel, personajul 
din Fascinația poartă cu sine o „biogra­
fie cerebrală" cu o privire dinlăuntru 
care revarsă asupra celei dinafară „des­
tule întunecimi"; Luchian simte acut 
prezenta acestei alte lumini. Intr-rm tel 
secretă, unde .jse vede tot făptura 
vrea să ascundă"; apariția acestui Celă­
lalt din sine se produce conform unei 
legi a compensației care ordonează ra­
porturile dintre oameni și pe cele ale 
oamenilor cu ei înșiși : „Cum se leagă 
lucrurile unu) de altul 1 Ultimul om de 
la care o să-mi iau rămas bun o să fie 
tocmai antiteza firii mele". Prima formă 
.^materială" a acestui Celălalt este me­
moria care aduce în flux continuu amin­
tirile păcatelor anterioare. amplificînd 
mereu sentimentul culpabilității ; între 
Eu și memoria sa se creează același 
raport victimă/călău in care „jude­
cătorul analizează faptele și decide asu­
pra esenței și finalității lor", iar „vinova­
tul e condamnat să stea față in față cu 
adevărul despre sine și să suporte conse­
cințele acestei confruntări".

NUMAI după ce va fi trecut 
prin aceste confruntări suc­
cesive cu Celălalt dinafara sau 
dinlăuntrul său. ființa are acces 

la paradisul visat în care va afla 
unitatea și identitatea de sine ; numele ei 
este Iluzia. Aceasta reprezintă „singura 
armă cu care am mai putea înfrunta și 
timpul și singurătatea șl moartea, fiecare 
prezent în celălalt, fiecare — platoșă de 
șpărare a celuilalt 7“ ; prezența himerei 
provoacă acea suferință „dureros de dul­
ce" a renunțării la propria-i Identitate și 
la contacul cu realitatea derizorie pentru 
a plonja in idealitate urmînd drumul tra- 
Bat de lumina orbitoare a ficțiunii. Re­
prezentarea iluziei în proza lui Laurentiu 
Fulga este ceea ce aș numi femeia-monadă, 
plăsmuire a complicatei și insuportabilei 
vieți lăuntrice a personajului, imagine a 
unui spațiu și timp ideal care trece-hota- 
rul dintre vis și realitate pentru a-ș'.'im- 
pune „obsedanta sa existență" : Domni­
șoara Ruth. Magdalena, Diana, Sonia 
Condrea. Oxana, Ioana, Nadia. Alexandra. 
Doamna străină. Horația. Femeia cu pă­
rul de culoarea mierei. Maria. Arghira 
sînt întrupările irealității intr-o realitate 
deprimantă, unica șansă de a supraviețui 
a oamenilor aflați in război cu oamenii 
sau în conflict cu ei inșiși, o punte de le­
gătură cu viața proiectată în paradisul 
ipotetic.

Femeia-monadă, iluzia mereu însoțitoa­
re, constituia o sinteză a esenței cu a- 
parența ; ea este esența ființei interioa­
re dar, în același timp, aparență mate­
rială : dacă viata și moartea se unesc 
in viață-moarte, esența și aparența își 
caută unitatea în femeia-monadă. Iar 
dacă la hotarul dintre viață și moarte 
era o „țară a nimănui", 1a granița din­
tre esența si aparența iluziei stă tot­
deauna semnul de interdicție al roșului 
incandescent și patetic ; roșul reprezintă 
o apariție obsesivă în proza lui Lauren­
tiu Fulga, însoțind mereu himera : el 
este o expresie a spargerii limitelor lu­
mii materiale pentru pictorul Heronim 
Gregor din Vint de noiembrie fatal, cen­
zurează efortul de materializare al fic­
țiunii in Doamna străină, anunță sentin­
ța morții in Alexandra și Infernul, po­
tențează dramatismul clipei despărțirii în 
Salvați sufletele noastre. Rochia roșie 
este veșmîntul in care apare totdeauna 
femeia-monadă ; Doamna străină este în­
fășurată într-o „rochie roșie, orbitoare", 
Alexandra se înfățișează la apelul con­
științei purtătoare a imaginii sale într-o 
„rochie roșie", Sonia Condrea îmbracă 
mereu aceeași rochie de un „roșu in­
tens", Arghira își anunță prezenta prin- 
tr-o rochie roșie „lepădată lîngă una din 
pietrele din grădină". Maria are o „ro­
chie roșie de mireasă" ; roșul este aici 
un semn al tensiunii trăirii, al atracției 
irezistibile, al agresivității iluziei, dar și 
un avertizor al interdicției atingerii el. 
un element de confundare al planurilor 
realității și irealității, dar și o ex-presie 
a interiorului ființei. Deosebit de reve­
lator pentru semnificațiile acestei culori 
In proza lui Laurentiu Fulga este roz 



mânu! Moartea lui Orfeu ; Horatia îi a- 
pare sculptorului In ceasurile mari ale 
vieții inveșmîntată intr-un roșu incan­
descent ; in prima seară de dragoste 
Horatia era îmbrăcată „intr-o rochie ro­
șie. fapt nu uluitor în sine, de a ti ți­
nut secretă pînă la ora aceea în rucsac 
o rochie, dimpotrivă, uluitor prin ireali­
tatea pe care o sugera. Fiindcă roșul a- 
celei rochii se topea parcă în propria ta 
carne. înceta să mai fie un înveliș ma­
terial. trupul tău se învelea ca-n pro- 
pria-i lumină răsfrintS dinăuntru. Puteai 
să fii tu cu adevărat, sau să nu fii de- 
cit transcendenta ta în mine" : rochia ro­
șie din prima seară de dragoste anun­
ță imposibilitatea atingerii viitoare prin 
această sugestie a irealității condiționa­
lului ; semnificativ. Horatia îmbracă în 
clipa mortii aceeași rochie roșie, focar de 
iradiere al eresului, dar și semn al in­
terzicerii accesului la o realitate care nu 
mai este. Altădată, roșul este un semn 
grafic aproape al interdicției de trece­
re : „pragul despărțitor dintre un tărîm 
și altul era mai degrabă sugerat printr-o 
rază de lumină roșie" ; rochia roșie, no­
rul. ceata și lumina roșie, revărsarea de 
roșu solar, ca și ochelarii fumurii, ves­
mintele negre sau geamul translucid sînt 
semne ale transparentei, dar și ale in­
terdicției trecerii ; aceasta este. în fapt, 
drama personalului lui Laurentiu Fulga : 
a vedea totul, dar a nu putea atinge ni­
mic. Și aceasta pentru că totul se miș­
că în cerc ferecat : cele două spatii de 
evoluție a *»intei  și de confruntare cu 
Celălalt și cu propria-i iluzie sînt cercul 
și labirintul : existenta personajului se 
dezvăluie mereu între constnngeri. me­
reu între limite, pe orbita unui cerc care 
se închide fără scăpare, acționat din um­
bră de forte ostile. Cercul de „gînganie 
condamnată" nu este decît o altă ipos­
tază a labirintului fără ieșire, cu oglin­
zile strîmbe ; trăind „in cuprinsul absur­
dului. precum într-o sferă ermetic în­
chisă". ființa caută drumul spre eu-cel- 
adevărat-egal-cu-mine. un drum „nevă­
zut. necunoscut, pierdut prin țesătura ca 
de păianjen a mii și mii de alte drumuri"; 
în cerc și în labirint eul îsi poartă po­
vara singurătății. într-o tăcere care „mu­
gea de spaime", cu conștiința prezentei 
unor secrete forte ostile „întrupate" în 
imaginea Marelui Programator : ființa 
„programată" se confruntă cu evenimen­
tele existentei, in timp ce ființa răzvră­
tită se luptă cu propria-i conștiință S 
personajul lui Laurentiu Fulga se defi­
nește încă o dată prin această atare de 
tensiune a revoltei.

Iar finalitatea revoltei sale este crea­
ția ; iubirea, viata, moartea, visul, reali­
tatea si iluzia se unesc în voința de artă 
ca intr-un elan girator. precinitînd ex­
periența umană în spațiu! creativității, 
guvernat de acel secret al creației î do­
rind eternitatea (..gloria de fum a eroi­
lor din război nu m-a ispitit niciodată, 
visez la un lucru care să dureze mai 
mult decît mine**.  spune Filip) sau do- 
bîndind accesul la ea (pictorul Heronim 
Gregor și sculptorii din Moartea lui Or­
feu și Salvați sufletele noastre), toate 
personajele din proza lui Laurentiu Ful­
ga caută. în artă adevărata măsură a va­
lorii exut "Hei umane. Arta se naș­
te, așadz-.., din iubire, pentru a o 
eterniz^r constituind în același timp 
forma de rezistență, nucleul gene­
rator al forței de a înfrunta cu luci­
ditate destinul ; făcînd corp comun, arta 
și iubirea se află în viată ca și în moarte 
intr-o secretă corespondentă.

Atît iubirea cit și creația stau sub pe­
cetea facerii lumii și. în același timp, a 
des-facerii de ea : iubirea pune in acord 
omul cu divinitatea prin actul creației și 
tot prin el iubirea este ..revolta contra 
propriului neant**.  ..durata de armistițiu a 
luptei cu sine**,  un ..catharsis extraordi­
nar**,  elementul ordonator al haosului și 
„certificatul**  cu care ființa se înfățișează 
la judecata posterității : măsura lucrului 
artistic este oferită de aceea a pasiunii cu 
care a fost conceput. Creativitatea este 
predestinarea personajului din proza lui 
Lauren țiu Fulga (Heronim moștenește ha­
rul divin de Ia Mama Mare), fatalitatea 
ea, unicul însoțitor de pe tărîmul umbre­
lor ! „nu-mi pot învinge destinul decît 
prin Artă, dar fără depravări, fără umi­
lințe și fără concesii, fără vinzări**  de­
clară sculptorul din Moartea lui Orfeu : 
tn sculpturile sale șinele îsi zidește iubi­
rea și adevărul său ..Feroce si monstruos 
de statornic în dragostea lui de a pre­
schimba imposibilul in posibil, inexprima­
bilul in exprimabil**.  personajul este o i- 
postază a Creatorului însuși, ..îneereînd 
să fie egal cu el [...1 Cioplitor de pietre — 
el. cioplitor si eu 1 Materie gînditoare — el 
(materie supremă, desigur, peste tot uni­
versul), dar și eu — materie gînditoare pes­
te pogonul meu de pămînt**  ; pictorul, 
sculptorii și violoniștii repetă condiția 
Creatorului — dedublarea — și atributele 
sale într-o dramatică comnetitie întru 
creație. Aceasta este semnificația ultimă a 
relației ..sălbatice, de temut**  dintre Om 
și Destin care organizează materia epică 
a cărților lui Laurentiu Fulga : cuvintele 
lor se constituie sub semnul unei dileme 
de un dramatism hamletian între a fi sau 
a nu fi prin artă : ..la un pol se află 
Creația, la celălalt pol — Distrugerea, și 
Jntre Afirmare și Negație, milioane de 
ani-Eu

loan Holban

Mecanismul falsului labirint
DUPĂ o serie de spectaculoase 

schimbări de registru — de la 
poezie la romanul reportaj, de la 
proza cu inserție fantastică la ro­

manul psihologic — Platon Pardău pare 
să se fi fixat, odată cu Minunata poveste 
a dragostei preafericitilor regi Ulise și 
Penelopa (1978). la o formulă romanescă 
greu de denumit cu un singur cuvint, dar 
definibilă prin raportare la o serie de a- 
tribute ale sale : roman labirintic, baro- 
chizant. cu elemente de fantastic din spe­
cia autohtonă, folclorică, dar și americană, 
ori cu nuanțe romantic-germane. proză ă 
tiroirs. roman-parabolă etc. Scrisorile im­
periale (1919), Omul coboril glin turn 
(1980) și Diavolul de duminică (1981) alcă­
tuiesc. chiar dacă nu in sensul cel mai 
strict ai cuvintului, un ciclu romanesc, do­
minat de spațiul mitic al Dorunei și popu­
lat de o tipologie reluată în mare cu fie­
care volum, in ciuda travestiurilor, a de­
dublărilor și a onomasticii deconcertante, a 
tipologie reductibilă la cîteva funcții esen­
țiale : regele (Împăratul, liderul) și rever­
sul său — piticul, poștașul (deci mijloci­
torul), grupul uman. în mijlocul căruia 
există întotdeauna cel puțin un cuplu cu 
valoare de rezonator sensibil al intîmplă- 
rilor (Ulise—Penelopa, domnișoara Angst 
— Cetitorul de scrisori. George — Rafila, 
Virgil — Lenore etc,). O figurație cvasi- 
edenică, s-ar putea zice, trimitind La va­
loarea de model utopic a Dorunei.

Fără să se desfășoare in aceeași geogra­
fie. Minunata poveste... îndeplinește pînă 
la un punct rolul de preludiu al romane­
lor ulterioare și. in alt plan, de placă 
turnantă tn scriitura autorului. Povestirea 
se eliberează aici euforic de cea mai mare 
parte a rigorilor verosimilității, cadrul 
socio-temporal, geografic se relativizează, 
lăsind materialul epic să se ordoneze 
numai In funcție de semnificațiile gene­
rale ale Resturilor și situațiilor. Figurind 
în regele Ulise opțiunea pentru călătorie, 
pentru labirint ca simbol al rătăcirii și 
căutării, Platon Pardău inaugurează in 
Minunata poveste... un anume tip de dis­
punere labirintică a realității (mal bine 
zis — a arealitătii). investită cu valoare 
de demers interior. Rătăcirea are întot­
deauna o unică rezolvare : eroul este în­
ghițit de labirint, fie că este vorba despre 
Ulise care-și „asediază" propria legendă 
îneereînd să afle cine și cit n»ai este, gra- 
vitînd în jurul cetății și stabilind o co­
municare „de control" — prin scrisori — 
cu Penelopa. fie că-i vorba de Cetitorul 
de scrisori pornit în căutarea împăratului 
și lăsîndu-se condus de căile înșelătoare 
ale capitalei și de Ariadne malefice (Art­
hur) ori neștiutoare (domnișoara Angst), 
ori despre George Biruitorul, acest Icar 
revenit la porțile unui alt labirint (Doru- 
na) pe care îl cucerește pas cu pas. sau. 
înstîrsit. despre ziaristul Virgil Virgil, an­
gajat fără voie în experința teribilă a 
confruntării cu propria-i imagine proiec­
tată în centrul unui labirint al propriilor 
trăiri.

Momentul iluminării coincide cu acela 
al dispariției : Ulise piere de mina călău­
lui cetătii. George Biruitorul dispare 
odată cu locuitorii Dorunei. Ilie, Cetito­
rul de scrisori se „dezintegrează" în chiar 
clipa intîlniril cu împăratul, iar ziaristul 
Virgil tși transferă substanța tn imaginea 
dublului său. Labirintul se vădește a nu 
fi in ultimă instanță altceva decît o ini­

Festivalul artelor „MIORIȚA"
• Tn cadrul Festivalului național 

„Cintarea României", Comitetul de 
cultură și educație eocla’istă al jude­
țului Vrancea organizează, intre 5 și 
31 mai. cea de a doua ediție a Festi­
valului artelor, „Miorița".

Deschiderea manifestărilor a avut 
loc la Teatrul Municipal din Focșani 
prin simpozionul „Ce este nou în cul­
tura românească contemporană", la 
care au participat Ecaterina Oprnlu, 
Valentin Silvestru. Ștefan Niculescu, 
Virgil Cândva și Edgar Papu.

Printre numeroase alte acțiuni a 
figurat dezbaterea „Valorificarea pa­
trimoniului istorico-etnografic în edu­
carea maselor, în spiritul ideilor de 
pace și al colaborării între popoare", 
desfășurat la Complexul muzeal al ju­
dețului Vrancea. Au avut loc, de ase­
menea. atît la Focșani cît și la ca­
sele de cultură din Adjud și Odobești, 
la căminele culturale din Năruja, Go­
lești, Vrîncioaia, Fitionești. Vulturu, 
Tătăranu. Tifești. Cîmpineana, la Li­
ceul „Unirea", la clubul I.S.E.H., la 
Biblioteca județeană „Duiliu Zamfires- 
cu“, la Casa corpului didactic, spec­

rob.orit
Mit 
turn

țiere în vederea întîlnirii cu propria con­
știință.

Epicul, de obicei contorsionat și uneori 
dublu ori triplu etajat (Omul..., Scrisorile 
imperiale. Diavolul...) se sprijină pe cîteva 
personaje prin care se trasează relațiile 
minim necesare pentru configurarea unui 
nucleu social, tn Minunata poveste... Ulise 
rămine tot timpul in afara unei țesături 
greu descifrabile de relații create în jurul 
cuplului pseudo-regal (Penelopa-Antino- 
us) : complotiștii (Creola și inginerul), ne­
bunul (Oscar), hangiul, slujnica, etc. In 
Omul coburit din turn George își face loc 
într-o ierarhie bine stabilită (primarul, 
banditul oficial, hamalul, piticul, etc.) pe 
care o înlocuiește treptat printr-un soi 
de tiranie pacificatoare. Și în celelalte 
două romane personajele nu sînt altceva 
decît însemnele unor categorii sociale : 
doctorul, avocatul (Lenore), profesorul, 
directoarea de grădiniță, inginerul (Me- 
tran Negrea, Călin Petreanu). fotograful, 
șoferul — in Diavolul de duminică, sau 
șeful de ziar (contele Corabalian). ziaris­
ta (domnișoara Angst), ziaristul, etc (in 
Scrisorile imperiale). Eroii nu ajung nici­
odată să-și exercite cu adevărat profesi­
unea : doctorul vindecă pacienți morți 
demult, banditul Niculiță organizează je­
fuiri simulate, fotograful nu dă nici o fi­
nalitate practică îndeletnicirii sale, refu­
zind să se despartă de fotografii, șoferul 
conduce un vehicul „psichopomp" și 
exemplele ar putea continua la nesfîrșit. 
Sugestia pare să fie că aceste entități au 
încetat să m«i constituie verigi intr-un 
lanț de relații inter-umane. devenind ex­
ponent! izolați ai unor categorii inutile in 
absența unei colectivități reale. Umanita­
tea Dorunei este o schemă artificială, 
rezultat al absentei factorului de coeziune 
(vezi lipsa îndelungată a lui Ulise. eclip­
sele de conștiință ale lui Virgil Virgil) 
sau. dimpotrivă. al prezenței unui element 
reordonalor : scrisorile imperiale, coborî- 
rea lui George din turn.

Modelul astfel creat „In laborator" pune 
tn mișcare personaje care nu există decit 
în starea de alarmă a conștiinței, în ipos­
taza de interogare acută pe marginea sen­
sului existentei, în ciuda sceneriei fantas­
magorice sau folclorizante. a întorsături­
lor neașteptate și deconcertante în înlăn­
țuirea epică. Abil disimulate de stufozita- 
tea scriiturii — ce ține de un puternic 
instinct ludic — întîlnim teme binecunos­
cute romanului nostru actual, cum este 
de pildă dubletul putere-adevăr. Iposta­
zierea obsesivă a liderului (împăratul, re­
gele Ulise. George. Romeo Ionescu. Mun- 
teanu. Voievodul, piticul, etc.) si a rela­
țiilor sale cu colectivitatea, ca și dizertați- 
ile despre tirani și tiranie din Scrisorile 
imperiale, sînt în acest sens semnificative, 
după cum două personaje dintre cele mai 
izbutite — recitatorul din Omul coburit... 
și ziaristul Virgil Virgil din Diavolul... — 
ilustrează efortul dureros de discernere a 
adevărului din ghemul aparențelor dispa­
rate.

Diavolul de duminică realizează o etapă 
de suspens în evoluția destinului mitic al 
Dorunei. operînd importante transferuri 
de atmosferă și semnificație, prin schim­
barea decorului. Aici autorul renunță 
aproape cu totul la perimetrul Dorunei. 
Ea rămine de astă dată într-o exteriorita­
te tutelară, lăsind loc unul spațiu cvasi- 
citadin, care-și generează propria-i sferă

tacole teatrale, vernisări de expozlțit, 
concerte, concursuri de artă plastică 
etc.

Sîmbătă și duminică, 15 și 16 mai, va 
avea loc prima consfătuire pe tară a 
cenaclurilor literare, sub egida Consi­
liului Culturii și Educației Socialiste. 
Uniunii Scriitorilor si Comitetului ju­
dețean pentru cultură și Educație So­
cialistă Vrancea.

Pentru miercuri 26 mai. la . Casa de 
cultură a sindicatelor din Focșani este 
prevăzută' șezătoarea literară „în mai 
cînd rozeie-nfloresc“ la care au fost 
invitați Niculae Stoian, Gheorghe Is- 
trate. Petre Ghelmez, Dumitru Radu 
Popa. în aceeași zi urmind să aibă loc, 
la librăria „Miorița" .lansarea volume­
lor „Cardioglob" de Niculae Stoian și 
„Rouă și bruma" de Romulus Rusan. 
De asemenea, pentru sîmbătă 29 mai. la 
Teatrul Municipal este programat sim­
pozionul „Mitul mioritic — sursă de 
inspirație pentru artă și literatură" la 
care au fost invitați Zoe Dumitreșcu- 
Bușulenga și Dan Zamfirescu.

Pentru 29 mai. Ia Casa corpului di­
dactic din Focșani programul festiva­

problematică. Tulburările de conștiință 
prin care trece Virgil Virgil țin de un 
complex al vinovăției ce afectează cele 
două planuri ale conștiinței sale : cel 
exterior (statutul Social) și cel interior 
(apartenența la spiritualitatea magic-oni« 
rieă a Dorunei). Ziaristul resimte pe de-o 
parte vinovăția legată de ipotetica uci- 
deie a unui fotograf în tinerețe și, pe da 
altă parte, vina de a fi provocat. în copi­
lărie, prin neglijență. intîlnirea cil 
„diavolul personal". Autorul f.'.ce și des­
face legături de cauză și efect întră 
aceste două centre tensionale aducind 
in scenă personaje cate se ipostazia- 
ză ci rid în martori ai crimei (Mun- 
teanu, fotograful). cînd în anchetatori 
(doctorul, șoferul. Romeo Ionescu), în 
obiect al reiterării crimei (Munteanu) sau 
în alter ego-uri ale ziaristului (Marc, Le­
nore). Din tot acest hățiș, eroul încearcă 
să descilcească adevărul, lată, așadar, 
datele și protagoniștii unui scenariu bine» 
cunoscut romanului politic actual : vino­
văția. martorul, anchetatorul, ptoblema 
adevărului etc.

Platon Pardău este un prozator pentru 
care plăcerea invenției, a detaliului abso­
lutizat, voluptatea viziunii libere de obli­
gația de a reproduce realul este prea 
mare pentru a-și cenzura aventura ima­
ginației în funcție de rigorile genului pa­
rabolic. Totuși. în ciuda numeroaselor 
piste false ale planului epic, in final sa 
cristalizează ideea stratificării conștiinței 
și a dificultății omogenizării ființei inte­
rioare. astfel incit existența morală esta 
o permanentă hărtuială cu „diavolul lă­
untric". finalizată aici printr-o falsă eli­
berare (sinuciderea eroului).

Toate sceneria. pe alocuri fantasmago­
rică și romantic-barocă (urmăriri subte­
rane, plimbări nocturne prin peisaje 
stranii, de apocal.ps fragmentat, ședința 
de spiritism), deși încarcă scriitura, nil 
reușesc să estompeze frumusețea unor 
pagini (intîlnirea cu bătrina surdă pa 
pămîntunle pustii, dârimarea cartierului 
evreiesc, detaliile captivității acelui „glas" 
care scrie un roman al romanului) reali- 
zînd efectul unui tablou excelent în deta­
lii, dar greu de recompus ca expresie 
globală. Romanelor lui Platon Pardău II 
s-ar potrivi figura cunoscută a grădini- 
lor-labirint, întretăieri de false căi avind 
drept sens rătăcirea de dragul rătăcirii, 
căutarea și nu căutarea a ceva. Eroii săi 
își structurează evoluția după un model 
egocentric, proiectîndu-și propria imagine 
în centrul labirintului străbătut. Odată cu 
Minunata poveste..., harta lămuritoare a 
acestor proze complicate și minuțios de­
senate devine falsul labirint. în care la 
capătul rătăcirii eroul stirsește prin a se 
intîtni cu sine însuși.

Ultimele cărți ale lui Platou Pardău 
ilustrează, așadar, o turbulență de sor­
ginte barocă a viziunii, o abandonare în 
cavalcada detaliilor disparate ale unei 
existente eliberate de rigorile verosimili­
tății și supusă arbitrariului plurisemnifi- 
caiiv. Totuși, dacă Minunata poveste... șl 
Scrisorile imperiale constituie o lectură 
dificilă. Omul coburit din turn și Diavo­
lul de duminică evoluează înspre o de­
cantare a viziunii. Scriitura se simplifică, 
lăsind epicul să cîștige tot mai mult te­
ren. iar personajele să capete identltata 
morală.

Tania Radu

lului a inclus sesiunea științifică „60 
de ani de la nașterea scriitorului Marin 
Preda", la care sînt invitați Elena Pre­
da (soția scriitorului', Al. Piru. Con­
stantin Ciopraga. Gheorghe Bulgăr, 
Pompiliu Mareea, Ion Larian Postola- 
ehe. Victor Crăciun, Florin Muscalu, 
Petrache Dima, Ion Oprea. în aceeași 
zi. la Adjud, Mărășești, Panciu și Odo­
bești vor avea loc întilniri ale cititori­
lor cu reprezentanți ai editurilor „Al­
batros", „Junimea". „Enciclopedică și 
științifică" etc.

Festivalul a inclus, pentru 30 mai, 
ziua revistei „Contemporanul" in ca­
drul căreia se va desfășura o șezătoa­
re literară, cu participarea scriitorilor 
Radu Cârneci, Cornelii! Leu, Florin 
Costinescu, Mara Nicoară, George Chi- 
rilă. Platou Pardău. Totodată, va avea 
loc prezentarea „Istoriei literaturii 
române de la origini și pînă azi" de 
G. Călinewu, în prezența lui Aurel 
Martin, directorul Editurii .Minerva", 
și a criticului Laurentiu Ulici. fiind 
invitați Mircea Herivan și Gabriela 
Dolgu.

La căminul cultural din Vizantea-Li- 
vezi redactorii revistei „Contempora­
nul" se vor întîlnl cu cititorii, urmînd 
a fi lansat și volumul „2 000“ de Ghear- 
ghe Săsărman.



Ades te-nfrunti
Ades te-nfrunți cu moartea umblînd 

sub arbori verzi, 
te-nfrunți cu mișcarea într-o-ncercare 

francă,
șezînd pe bancă, 
într-o visare-n care te afli și te pierzi.
Visezi îmbrățișarea intr-un crepuscul spart 
pe ultimele raze rămase dintr-o vară 
și care printre frunze se strecoară 
pentru un ultim, foarte ultim cart.
Și totuși ești stăpînul umbritului poem 
ce amețit se-ntoarce din lume in priviri 
cu oasele zdrobite de ciocniri 
și-articulațiile strînse ghem.

Cine mai mișcă
Mișcă griva cînd e aproape de iepure, 
un sedentar tipic 
în scaunul Iui rahitic, 
mișcă pe alei 
cîțiva copii rotofei, 
mișcă un cal 
într-un peisaj hivernal, 
mișcă intr-un mod barbar 
funia infășurindu-se de par, 
mișcă precum știți 
paraliticii restabiliți, 
spre surprinderea generală 
mișcă o catedrală 
și ca suprem afront 
un soldat in front.

Tezaur
Ce ochi amorfi în staule văzui, 
ce-ndurerat al vacilor cucui 
și plasma transportată în cisterne 
de undeva, din nordice lucerne, 
și botul umezit și-atît de pur 
parcă era o floare de velur, 
un fraged nenufar, 
o cupă străvezie cu nectar, — 
la ochi mă tot uitam ca un nătîng 
și îmi venea să mă ascund să pling 
și îmi venea să incunun cu laur 
acest pierdut tezaur.

în cerc
r

Destul am fost înconjurat in cerc 
ca o sălbăticiune, 
dar am rămas in pielea țesută cu migală 
de cei ce zac de veacuri sub coline, 
păstrez această piele elastică, egală, 
ca să înșel mirosul extrem de dezvoltat 
al suplelor feline 
încă flămînde, care 
cu totul plictisite de pinda prelungită, 
s-au regrupat la marginea pădurii 
unde incepe jocul sardonic și naiv 
al foșnetelor veșnic indecise.

Dresură
Băi ample pentru cai și-mbălsămate, 
înalte baldachine și săli pentru dresură, 
în anotimpul care insistă și te fură 
cind rătăcești prin vechile palate.

i

Eu n-am văzut nici ploaia de bere blondă, nici 
cămări de palisandru cu ornice ne-ntoarse, 
cărora timpul le jucase farse, 
nici mecanismul sfinților pitici.

Ci contemplînd fenomenala turlă 
cu un havuz înțepenit în vid, 
am auzit, prin aerul lichid, 
Istoria cum urlă.

Exercițiul 
se terminase
Exercițiul se terminase, 
cițiva fulgi mai pluteau prin aer, 
organistul satisfăcut se retrăsese, 
un clopoțel clincheni la gîtul unui țap 
și credincioșii din împrejurimi 
fugiră care încotro 
crezind că a bătut de vecernie, 
o coliziune fără urmări grave 
avu loc intre un expres și un marfar, 
mama ajutorului de fochist 
plingea cu lacrimi cit pumnul 
pe care pasagerii le puneau la păstrare 
în cutiuțe din lemn de santal, 
fulgii pluteau în vale Ia o înălțime

nu prea mare 
și profitînd de înghesuială 
cineva dădu bir cu fugițit

întocmai cum trebuie
Te-ntorci, te răsucești, te-ntorci din nou, 
și strigi din răsputeri, dar n-ai ecou. 
Parcă ai fi un cîntec 
înăbușit de al balenei pîntec, 
o marfă parcă-ai fi de care-n piață 
mai nimeni nu se-agață, 
mobilier desfigurat de cari, 
sau cruzi vlăstari 
într-o pădure care, 
de-atitea ploi sătulă 
și-a învelit copacii nostalgici în cagulă.

încă ceva
Am inventat atitea în viața mea umilă 
că mi-e și milă,
am inventat mai de curînd femeia 
pe care-a cucerit-o definitiv ideea 
și care nu mai are sini, nici gambe, 
femeia învelită-n stambe, 
femeia rondă care stă pe ace, 
îngurgitată de idei vorace, 
locțiitoarea Marei Sensitive 
cu pîntecul albastru de ierburi nutritive.Schițe de G>h. V. Ionescu



Breviar

N.D. COCEA:

„Scrieri alese"

I-^MPARȚIT între literatură și gaze- 
taife^dăruindu-se rînd pe rînd fie­
căreia cu același entuziasm juve­
nil, statornic în orientarea sa po­

litică, de militant socialist revoluționar, 
N.D, Cocea rămîne în conștiința noastră 
pamfletarul prin excelentă al epocii ante- 
și interbelice. Era vlăstarul unei familii 
moldovenești tradiționaliste, de a cărei 
mentalitate s-a eliberat încă de pe bănci­
le școlii. Una din trăsăturile esențiale ale 
temperamentului său. si o constantă tot­
odată, a fost spiritul de independență fată 
de oricare autoritate constituită. Dacă nu 
s-ar fi alipit încă din tinerețe idealurilor 
clasei muncitoare, ridicîndu-se cu aceeași 
energie atît împotriva sălbaticei represi­
uni a răscoalei țărănești din 1907, cit șl 
prigoanei contra greviștilor. N.D. Cocea, 
privit in structura sa intimă, ar fi fost 
sortit să se irosească în atitudini de pro­
testatar anarhic. Deși bunui său prieten 
și coleg din anii învătămîntului mediu. 
Gala Galaction, tu care apoi s-a și înru­
dit prin căsătorie, îl considera neserios, 
cu toate că îl iubea ca pe un frate. N.D. 
Cocea avea un fond solid de convingeri 
și de preferințe, cărora le-a rămas cre­
dincios viața întreagă. Astfel el credea în 
om, în virtuțile lui și în aspirațiile către 
cultură și civilizație. Cu toată complexi­
tatea sa de modern, înclinat uneori către 
îndoială în posibilitățile acțiunii, pînă la 
urmă biruiau într-însul optimismul nativ 
și hotărîrea de luptă pînă la capăt, pen­
tru înfăptuirea unei lumi mai drepte și 
mai frumoase. Este în scrisul său un elan 
al primei tinereți, care in genere scade 
odată cu vîrsta, -dar care la dînsul s-a 
menținut pînă în pragul virstei de șapte­
zeci de ani. cind și-a văzut realizate idea­
lurile 'sociale.

O anutlogîe ca aceasta '). a lui Virgiliu 
Ene,-devotatul editor al Scrierilor lui 
N.D. Cocea, este sortită, prin însăși colec­
ția în care a apărut, să-1 prezinte pe 
luptător tineretului școlar și mai ales să-i 
dea o idee clară despre împrejurările în 
care s-a manifestat neînfricatul. pamfle­
tar. A fost o epocă de intoleranță politică 
și ideologică, dominată de mișcări huliga­
nice, în cursul căreia publicistul exploziv 
nu o dată a fost expus închisorii șl bîtei. 
Am povestit cîndva felul în care l-am re­
găsit la masa de lucru, a doua zi după 
devastarea redacției, legat la cap. în urma 
unei lovituri primite. Manifestîndu-mi atît 
indignarea față de mișelia brutelor în 
slujba Siguranței, precum și uimirea că'

‘) N.D. Cocea — Scrieri alese. Ediție 
îngrijită, studiu introductiv, tabel crono­
logic, bibliografie și note de dr, Virgiliu 
Ene, Editura Albatros, București, 1982, Co­
lecția Lyceum. 

și-a reluat netulburat activitatea, mi-a 
răspuns rîzînd :

— Cap de pamfletar. Rezistă la orice 
lovitură.

Bărbatul pe care coperta ni-1 înfățișea­
ză încruntat și sever, în viziunea talen­
tatului pictor și grafician Gh. Lowendal, 
știa să-și păstreze intactă voia bună și. 
ca poporul căruia i se devota integral, să 
facă haz de necaz.

Autorul său favorit, dintre moderni, era 
Anatole France, din care a si tradus ro­
manul Thai's și culegerea de cugetări din 
Grădina lui Epicur. Sub fondul sceptic al 
marelui scriitor francez se ascundeau insă 
credințele care fuseseră și ale lui Vol­
taire; in ultimii ani. autorul Vieții con­
temporane, în care înfierase dreyfusismul, 
și-a exprimat adeziunea la Internaționala 
a IlI-a. în situație mal apropiată. N. D. 
Cocea îl văzuse și auzise pe Lenin în 
puterea nopții, la sfîrșit de octombrie 
1917, la Petrograd, enunțind, de pe tribuna 
din marea sală de ședințe a sovietelor, 
noile decrete „care proclamau pentru în- 
tîia dată în lume egalitatea economică și 
socială a oamenilor, care luau pămîntul, 
fără despăgubiri, din mîinile proprietari­
lor, care socializau industrii, case, averi, 
totul, fără să lase piatră pe piatră din 
toate așezămintele trecutului* 1.2)

2) Scrieri alese, Lenin, în „Chemarea", 
20 aprilie 1919.

3) Ibid., în „Pagini literare", n-rele 2, 
6 și 9 din 1908.

4) Cf. în Spre arta viitoare, mențiunea 
despre cele două polarități moderne.

• Secția de dramaturgie a Asociați­
ei Scriitorilor din București a ținut 
cea de a șaptea ședință de lucru. S-au 
luat in discuție perspectivele de viitor 
ale dramaturgiei, activitățile de ce­
naclu, numele noi apărute în litera­
tura dramatică în urma activităților 
desfășurate in cadrul Festivalului 
național „Cintarea României" și a altor 
concursuri. Au fost invitați scriitori 
afirmați mai de curînd în domeniul 
dramaturgiei, despre ale căror texte 
au vorbit N. Carandino, Horia Delea- 
niț, Mihai Vasiliu șl Mira Iosif.

In cursul dezbaterilor au vorbit Io­
sif Naghiu, Theodor Măncscu, Gheor- 
ghe Vlad, Margareta Bărbuță, Tudor 
Popesctf, Leonida Teodorescu, Kadu 
F. Alexandru, Barbu Al. Emandi, Gh. 
Dumbrăveanu, Constantin Zărnescu, 
Ștefan Dumitrescu.

Concluziile au fost trase de secreta­
rul secției. Paul Everac.

N.D. Cocea știa că concilieze înclinarea 
către voluptățile vieții și ale cărții cu con­
dițiile aspre ale luptei politice, in cursul 
căreia societatea burgheză se apără prin 
toate mijloacele, legale și extralegale. de 
infiltrațiile ideologiilor revoluționare. Era 
un rafinat epicureu și un cavaler cu pa­
nașul roșu, provocator, al revoluției so­
ciale. Spre deosebire de Gala Galaction, 
socialist reformist. N.D. Cocea era un so­
cialist revoluționar, un comunist nedisi­
mulat, ca bătrînul Anatole France. Este­
tica sa, enunțată în 1908 3), atacă proble­
mele tuturor artelor frumoase, recoman­
dă „în locul poeziei subtile, anemice, pli­
nă de sonorități", adică celei moderne, o 
„poezie largă, cuprinzătoare a tuturor fră- 
mîntărilor omenești", așadar poezia cu ca­
racter social, în locul romanului contem­
poran „strimt de clasă", romanul „imens 
că o epopee antică, epopeea unei lumi în­
tregi, care luptă, care sufere și care va 
învinge", dînd ca exemple de autori pe a- 
celași Anatole France, pe Jack London, 
pe Upton Sinclair, pe H.G. Wells și pe 
Maxim Gorki, „scriind cu mina bătătorită 
a proletarului pagini curate, calde. încre­
zătoare, ca și sufletul, ca și mintea celor 
obijduițiși celor revoltați".

Mai departe, N.D. Cocea întrevede arhi­
tectura funcțională a vremii noastre, iar 
pictura și sculptura în cadrul acesteia, cea 
dinții în largi fresce ilustrative a mișcă­
rilor proletariatului universal, iar cea de-a 
doua reprezentind „forma perfectă a unei 
omeniri în sfîrșit sănătoasă și armoni­
oasă".

IN FOND, idealul estetic al lui 
N.D. Cocea era acela al unui neo- 
clasicist. Practic insă, romanele 
lui, propunîndu-și demascarea ra­

cilelor burgheziei, vehiculează metode na­
turaliste excesive, ce-i vițiază viziunea o- 
biectivă a realității, căreia li se substi­
tuie șarja și pamfletul. Relevînd acest 
neajuns, Virgiliu Ene se mulțumește să 
reproducă exclusiv nuvela Vinul de viață 
lungă, cea mai curată din compunerile 
epice ale autorului. Este o apologie a Cot- 
narului și a unei iluzorii metode erotico- 
yiticolă, care ar fi asigurat tinerețea fără 
bătrînețe a nonagenarului boier Manole. 
Prin dragostea dintre acest ultim repre­
zentant al clasei de vîrf cu țiganca Rada, 
autorul a plătit tributul lecturilor de tine­
rețe și îndeosebi nuvelelor lui Sadoveanu.

Istoria Istoriei
(I)

1. Cum să încep ? Poate cu ceea ce a trezit în mine - atît de 
neașteptat, atît de puternic - dorința să încep, cu ceea ce am 
aflat adineaud despre Șerban B.

Acest tînăr magistrat, fiul unor prieteni, aflînd în ce zi se va 
pune în vînzare Istoria literaturii române de la origini pînă in 
prezent, s-a dus din ajun la librăria Dacia, și a stat în fața ușii 
toată noaptea, pentru a fi sigur că va intra în stăpînirea unui 
exemplar.

Orice comentariu e de prisos.

2. Orice comentariu e de prisos... Am scris ceea ce aș fi putut 
jura că n-om să scriu niciodată, am scris și nu voi șterge. De 
cînd mă țin minte, mi s-a părut că o ușoară undă de ridicol în­
văluie pe cei ce folosesc această expresie. Nu credeam s-ajung 
s-o folosesc vreodată. Dar noaptea pe care tînărul magistrat și-a 
petrecut-o la ușa librăriei, stînd și așteptînd oră de oră, stînd și 
așteptînd să se facă ziuă, ca să poată vedea, ca să poată atinge, 
ca să poată ține în mîini Istoria literaturii române de la origini 
pînă in prezent, și să știe că este a lui, a sufletului și minții lui, 
mi se pare că e o noapte de pomină, cum nu-mi amintesc multe 
în viața mea, o noapte străbățută de la un capăt la altul de mari 
flăcări ale inimii și ale spiritului, o noapte în stare să transfigu­
reze totul, să prefacă plumbul în aur și crabii în stele, și cu atît 
mai mult să topească, să spulbere, să nimicească stereotipia unei 
expresii, îngăduindu-mi să o rostesc triumfal, ca și cum nimeni 
n-ar mai fi rostit-o, ca și cum s-ar auzi pentru prima oară în 
univers.

Orice comentariu e de prisos .. Curajul de a rosti această ba­
nalitate dă măsura emoției și a cutremurării pe care le-am trăit.

Geo Bogza

<--------------------------------------- Zj
Adept al scrisului inspirat, de avîntat 

retorism, N.D. Cocea era in fond un ro­
mantic, iubitor de antiteze, cucerit de fra­
zeologia lirică. De aceea, publicîndu-I pe 
Tudor Arghezi în „Viața socială" (1910), 
după manuscrisul Agatelor negre al lui 
Al. Bogdan-Pitești, fără a-i cere autori­
zarea prietenului său. aflat în străinătate, 
a contribuit în mare măsură la adevărata 
lui „lansare". Amintesc însă că, la cîțiva 
ani după apariția Cuvintelor potrivite 
(1927), N.D. Cocea îmi mărturisea prefe­
rința pentru poeziile „inspirate" din ace­
leași Agate negre, ciclu încheiat în 1904, 
și se arăta decepționat de noul avatar al 
poetului, ajuns însă, pentru noi, ceilalți 
admiratori ai acestuia, la maturitate și la 
găsirea, în sfîrșit, a timbrului propriu.

Nu doar că Agate negre n-ar conține cî- 
teva piese durabile, dar cele mai multe, 
repudiate de autor dintr-un luminat spi­
rit autocritic, erau din cale afară de 
discursiye. Or, discursivitatea e însăși for­
mula spiritului pamfletăresc al lui N. D. 
Cocea, prin care se deosebește de omolo­
gul său, T. Arghezi, adept al concentrării 
expresive, cu jugularea elocinței.

N.D. Cocea a fost în fond un retor al 
pamfletului, într-o frazare limpede, armo­
nioasă și însuflețită de idealuri înalte. 
Cînd renunța la stilul revărsat al „inspi­
rației", ca în portretul din 1911 al lui 
I.C. Frimu, scrisul său se impunea prin 
sobrietate.

O altă față a prozei lui N.D. Cocea este 
oralitatea, chiar cînd moralistul rivalizea­
ză în portretistica sa cu clasicul La Bru- 
yere. Vezi, spre confruntare. Alesul na­
țiunii, în care efortul de condensare nu 
reușește a elimina gestica vorbirii. Spre 
deosebire de T. Arghezi, care vorbea cum 
scria, cu aceeași viziune metaforică, dar și 
caracterizantă, N.D. Cocea scria cum vor­
bea, la fel de volubil, prin definiție cuce­
ritor în viul grai, dar rareori eficient în 
scris.

Una din voluptățile sale a fost pamfle­
tul antidinastic, prin care ziaristul înfrun­
ta justiția țării, ătrăgîndu-și condamnări 
pentru delictul de lezmajestate, sancțiuni 
prevăzute și acceptate, dar compensate 
prin spectaculosul sălilor de audiență pu­
blică. Cu alte cuvinte, neplăcerile deten­
ției îi erau compensate de bucuriile inte­
rogatoriului, cînd acuzatul se transforma 

în acuzator, cu speranța de a face dîră în 
direcția republicanismului, scop final al 
acțiunilor sale.

Prin această direcție, N.D. Cocea se si­
tua pe linia lui N.T. Orășanu, G. Dem. 
Teodorescu și Alexandru Beldiman. Aces­
ta scotea „Adevărul" la zece mai. ziua re­
galității, în chenar negru, de doliu națio­
nal. Or, N.D. Cocea debutase sub direcția 
continuatorului lui Beldiman, Constantin 
Miile, și se făcuse cunoscut cu interviul 
imaginar luat lui Pantelimon, arestat pen­
tru tîlhărie, dar care nu comisese nici o 
crimă și deci trebuia înfățișat ca o victi­
mă a societății burgheze.

N.D. Cocea, ca gazetar, avea ce se chea­
mă focul sacru, vocația. Spre deosebire 
însă de specificul meseriei, și anume se- 
zisarea faptului la ordinea zilei, N.D. Co­
cea viza mai sus, la ceea ce se numește 
azi deconspirarea sistemului politic exis­
tent și la promovarea celui viitor, singu­
rul echitabil și’ mîntuitor. Cu tot aspectul 
său de spiriduș, N.D. Cocea ascundea un 
temperament de vizionar și năzuia la 
verbul de foc al vechilor proroci, în stilul 
modern al pamfletului.

Amatorul de . arta frecventase cercu­
rile estetice ale lui Macedonski și Al. Bog­
dan-Pitești, il admira pe Iser, era biblio­
fil și descoperea farmecul specific al Si- 
ghișoarei, unde-și stabilise ultimul cămin 
și unde sexagenarul se bucura de darul 
suprem al paternității.

După 23 August 1944, ziaristul înteme­
iază noi publicații, iubitorul de teatru, nu­
mit director general, atacă problemele 
teatrului muncitoresc, iar romancierul ire- 
presibil lasă determinate o serie de pro­
iecte.

Succintul Tabel cronologic al lui Virgi­
liu Ene schematizează o existență cheltui­
tă cu geniul dăruirii și al risipei de sine. 
Tineretului școlar i se propune imaginea 
unui om de o neobișnuită vitalitate spiri­
tuală, în care spiritul faustic se îmbină 
paradoxal cu donchișotismul4). Excelent 
Studiul introductiv!

Șerban Cioculescu

Ședința secției de dramaturgie „Rotonda 13" —
Vladimir Streinu

• Muzeul literaturii române consa­
cră tradiționala manifestare de evocări 
și amintiri literare „Rotonda 13“ re­
constituirii personalității lui Vladimir 
Streinu, de la a cărui naștere șe îm­
plinesc 80 de ani.

Vor releva locul lui Vladimir Streinu 
in crjtica și istoria literară : acad. Mi­
hai Beniuc, Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, acad. Șerban Cioculescu, Barbu 
Cioculescu, Mihai Crama, Cella Dela- 
vrancea, Pompiliu Mareea, Valeriu 
Râpeanu.

Manifestarea va avea loc azi, joi 13 
mai a.c., orele 18, la sediul muzeului 
din str. Fundației nr. 4.

Zilele
scriitorilor zărăndeni

• Sub egida Comitetului Orășenesc de 
Cultură și Educație Socialistă Brad și 
a' Bibliotecii Orășenești s-a desfășurat 
prima ediție a „Zilelor scriitorilor ză­
răndeni".

Au participat sciitorii Marcel Petri- 
șor, Mircea Sântimbreanu, Radu Sele- 
jan, George Timcu și Mircea Vaida.

Acțiunea a prilejuit întîlniri cu ci­
titorii, șezători literare și mese rotun­
de cu elevii școlilor generale și ai Li­
ceului „Avram lancu" din Brad, cu lu­
crătorii de la „Uzinele de utilaj mi­
nier greu" din Gura Barza, cu minerii 
de la „Exploatarea carboniferă Țe- 
bea“, precum și cu cititorii „Bibliote­
cii Orășenești dur Brad".

în spiritul colaborării
• La invitația Uniunii Scriitori­

lor din Republica Socialistă Româ­
nia ne-a vizitat țara o delegație a
Uniunii Scriitorilor din R.S.F.
Iugoslavia formată din Kole
Caăule, membru al Prezidiului
Uniunii, și Ivan Ivanji, secretar.

în cursul vizitei, delegația a fost 
primită de Dumitru Radu Popcscu, 
președintele Uniunii, George Bălăi- 
tă și Domokos Gcza, vicepreședinți, 
Ion Hobana, secretar. Cu acest pri­
lej a avut loc o discuție prieteneas­
că privind colaborarea dintre cele 
două uniuni.



DACA negustoria propriu-zisă cu 
cereale era o noutate în viața si­
liștenilor, căci pămînt mai mult 
aveau de după primul război mon­

dial, după ce împărțiseră moșia Guma 
(Moromeții I, partea I, capitolul XXI), 
și tot o noutate erau așadar și drumu­
rile la munte, unde cei de la cîmp aveau 
să-i cunoască pe mocani acasă la ei, con­
tactele cu aceștia erau mult mai vechi. 
Ca și pentru alți scriitori din Cîmpia 
Dunării, pentru Marin Preda mocanii 
erau. în primul rind, cei ce „veneau 
toamna la cimpie să schimbe fructele lor 
pe porumb și grîu" (M I, p. I. c. VIII). 
Unul dintre aceștia, rămas anonim, de- 
jucînd manevra repetată anual a ga Mă­
riei de a „gusta" merele fără a cumpăra 
(„sînt acre și viermănoase"), îi provoacă 
acesteia indignarea și țipetele. Obișnuit 
cu alte sunete și cu alt ritm al vorbirii 
(vocea lui era „moale de muntean"), mo­
canului i se pare că femeia guică ca o 
purcea, de unde avea să i se tragă și 
porecla de Gulca. în timpul iernii, mo­
canii aduceau in puțini „posirca prepara­
tă din prune și apă", pe care cei săraci 
o mincau cu mămăligă (Delirul, p. II, 
c. II). Celebra ladă din casă de Ia Mo- 
romeți era „brașovenească" (M I. p. III, 
c. XXI), Se știe, apoi, că brașovenii fă­
ceau și comerț cu cărți, printre care ca­
lendare — de învățătură și petrecere (fo­
netismul cărindar era in urmă cu cinci­
zeci de ani comun graiurilor dintr-o mare 
aria vestică. în care intră și Oltenia și 
vestul Munteniei). întrucît însă vecinul 
Cîrștea a lui Ion Dumitrache nu i-a dat 
nici lui Niculae să-i citească toate căr­
țile din „cufărul plin" pe care-1 avea, nu 
mai putem ști dacă el cuprindea și o a- 
eemenea carte, pe lingă cele de povești 
(M I, p. I, C. X). ori de teanfcul de foile­
toane cu Izgonită în noaptea nunții sau 
Frumoasa Renata (M II, p. II, c. XX ; 
p. III, c. XVIII ; cf. și Viața ca o pradă, 
c. III).

Dar chiar în sat se stabilise un mocîr- 
(an, cum ii zice depreciativ Moromete, 
învățătorul Toderici, „muntean" venit la 
ej în ițari și cu cămașă de tort, și, Ia 
început, „de treabă" și „foarte dezghe­
țat", cel căruia, cu ocazia conflictului de 
la serbarea de Ia sfirșit de an. soția învă­
țătorului Teodorescu îi aduce aminte ase­
menea amănunte, apostrofindu-1 cu „Mo- 
cane ! Ai venit aicea în ițari și te-ai ghif­
tuit și acum urli și strigi..." (M I, p. I, 
c. XIII, XVI). Mai vechi întreprinzători, 
mocanii sînt, așadar, în Cîmpia Dunării, 
oameni din regiunea subcarpatică și de la 
munte, poate chiar din Transilvania, 
care-șf agonisesc hrana ,dar și negustori 
ș> întemeietori de manufacturi, ca cei a- 
junși mai spre sud. în Omida lui Zaharia 
Stancu. Poate din Transilvania, dar în 
orice caz dinspre munte venea, cu oale, 
unul Vioenț Baiu. cel gușat, cu boreasa 
lui (Desculț, c. I), dar Șj la Omida sînt 
evocate merele aduse de mocîrțani. cu 
căruțele, dinspre munte (id„ c. VIII), 
de unde se trăgea și Mareș, cîrciumarul, 
venit din oraș, dar tot mocan și a cărui 
nevastă fusese poreclită „mocanca" (id., 
c. V). Ceva mai precis, dinspre Pitești 
venise însă Gherasim Șerbu, și tot cu 
mere, dar văzînd satul mare, adusese cu 
el o liotă de băieți blonzi (id., c. XI) și 
mocanul a făcut o fabrică de luminări, 

prăvălia și averea, 
căreia i se spunea 
că venise descul- 

de unde i s-a tras 
astfel că nevastă-sa, 
„piteșteanca". uitase 
ță ș, ea.

Dacă limita, vagă, _ ,_____ __________
ttineranți se situa dincolo de Pitești, zona 
muntoasă avea să fie cunoscută de si- 
lișteni, ca și de alți cîmpeni, în drumu­
rile lor, care nici n-ar fi trebuit să aibă, 
în perspectiva schimburilor de produse, 
nimic neobișnuit. Drumuri la munte, cu 
porumb, iarna, făcuse și Anton Modan 
(îndrăzneala, 1959, c. IV ; amănunt ne­
reluat în ultima ediție). Cind inutilitatea 
acestor eforturi devine evidentă (și dru­
murile fuseseră multe), Moromete le e- 
vocă în cuvinte amare: „am bătut toate 
drumurile muntelui" (M II, p. I, c. XX) ; 
„am început să muncesc pe brînci și să 
alerg de la munte la baltă" (ibid., p. V, 
c. I), căcj interesul de cunoaștere dispă­
ruse, rămînind numai cunoașterea intere­
selor, cea contestată lui Paraschiv ; „...să 
fie el muntele ăla de aur și degeaba se 
duce Paraschiv cu căruța, că trece pe 
lingă el și nu-I vede" (ibid., p. I, c. III). 
Dar, la început, locurile aveau culoare 
și erau populate ; Pațanghel evocă fri­
gul și, odată cu el. soarele ce răsărea „de 
te pătrundea pînă la măduva oaselor", 
reținînd vorbirea localnicilor, căci închi­
nă paharul cu „toate celea cu bucurie, 
cum spune mocanul" (O adunare liniști­
tă), iar pentru Ilie Moromete primul 
drum apare ca o aventură. Un al doilea 
Ii lasă amintiri : imaginea mocancei cu 
fața albă, cu părul galben și cu „ochi 
mari, albaștri, frumoși", din care pot tîșni 
și lacrimi de furie, odată cu schimbarea 
glasului, devenit dirz din legănat și do­
mol, cînd i se pare exagerat prețul du­
blului de porumb, argumente în fața că­
rora Ilie cedează (nu și Bălosu), simțin- 
du-se pînă la urmă bine între cei cali- 
fiia'i. acum comprehensiv, „creștini, mo- 
cîrțani" (M I, p. I, c. X). Pentru Niculae, 
drumul speranțelor tot mai firave de 
bani pentru a intra la școală este prea 
tensionat sufletește, astfel că privirea îi 
Obosește (!) de la o înălțime la alta, de 
la o prăpastie la un „ascuțiș", iar mîn- 
carea mocancei celei „bucuroase" nici nu-i

a patriei mocanilor

place. Sentimentul băieților celor mari 
este că, în definitiv, aceste drumuri ne- 
dovedindu-se lucrative, caii au însemnat 
doar „un prilej de a spune povești despre 
mocani" (ibid., p. Ut, c. XVI, XIX), chiar 
cele care odinioară provocaseră familiei 
și lui Cocoșilă surpriza că tatăl vede „lu­
cruri care lor le scăpau, pe care ei nu 
ie vedeau" (id., p. I, c. X). Pentru Mo- 
romete însă prinde contur spațiul geo­
grafic („Să cauți in toată România, de la 
munte la baltă, și la turci să căutați și 
altul ca el [Traian Pisicăl nu mai gă­
siți" ; M I, p. II, c. X), iar aceste po­
vestiri le dezvăluie consătenilor lui o 
lume nouă, lumea muntelui.

spre bălțile Dunării

DAR cunoașterea mocanilor „oa­
meni de la munte", „transilvă­
neni" nu epuizează sfera contacte­
lor demografice prezentînd inte­

res pentru cercetarea lumii și operei 
scriitorului. Teleormanul este și o zonă 
aflată în drumurile ciobanilor transilvă­
neni transhumanți 
(vezi, de exemplu. Mara N. Popp, Un­
gurenii, 1942, pl. I ; Țara Birsei, I, 1972 
harta de Ia p. 234), ciobani cunoscuți sub 
numele de ungureni, despre care se știe 
că s-au așezat, cu timpul, în tot spațiul 
dintre Carpați și Dunăre. înființrnd sate 
noi sau părți noi la vechile sate, purtînd 
adaosul -Ungureni (cele ale ■ vechilor 
locuitori distingîndu-se prin -Pămîn- 
teni ; Mara N. Popp. op. cit., p. 191 ; Ion 
Donat, La vie pastorale obez Ies Rou- 
mains et ses problemes, în „Dacoromania, 
Jahrbuch fîir ostliche Latinităt", I, 1973, 
p. 87—88 și urm.). Or. chiar în hotarul 
pămînturilor siliștenilor se afla stîna lui 
Bădăuță, „neam de cioban ciinari" (La 
cîmp), așezați mai la o parte așadar. 
Ciinar este un apelativ (neinregiștrat în 
dicționare cu sensul din acest context) 
care poate fi folosit ca supranume : de­
ghizat în „magaoaie", *al  lui Voicu Cîl- 
nani este cel care-1 speria pe Niculae 
aflat cu oile pe miriște (M I. p. I, c. VII). 
Chiar dacă el apare și printre copiii de 
pe izlaz, o oarecare diferențiere este sim­
țită încă : cu copii din neamul lui Bă­
dăuță. împreună cu Mărin al lui Matei, 
avea să se bată Niculae într-o noapte, 
într-o ciocnire căutată atavic, ce avea 
să-1 lecuiască de tovărășie cînd păștea 
caii (Marele singuratic, p. II, c. XI).

Această distanțare în spațiu pare să 
aibă semnificația ei : aceia puteau 
proprietari de oi. căci cei din Siliștea și 
le dădeau la păscut Ia ciobani din sat 
(de unde și furia tui Niculae că tatăl său 
„s-a găsit mai breaz" să-1 trimită pe el : 
M I, p. I, c. II) ; unul dintre aceștia 
(Bilea) era plătit, se pare, cu cîte „doi 
poli și-un ciurel de mălai" de oaie (La 
cîmp). Poate că această izolare să ajute 
la identificarea unei familii așezate în 
acel loc de maj de curînd, poate chiar 
venită din alte părți ; of, de regulă, oie­
rii veneau tot din Transilvania, chiar 
cînd o ultimă haltă (uneori de o gene­
rație) fusese în altă parte, undeva la sud 
de Carpați. Dealtfel, cercetările de spe­
cialitate dovedesc dezvoltarea unor că­
tune pornind de la stîna așezată lingă un 
sat (unul din cei doi ciobani din La cîmp 
arată chiar „casele" după care identifică 
stîna). Oricum, de o influență directă de 
origine transilvăneană in graiul local, pe 
baza operei scriitorului, este greu de vor­
bit, chiar semnalind pe acel foarte curios 
termen „moreoașa de la 
acea căciulă 
făcea lumina 
c. X), piesă 
tantă pentru 
la lampa

fi

lampă, adică 
fitilului care 
(Îndrăzneala, 

foarte impor- 
citea noaptea

de deasupra 
mai mare" 

măruntă dar 
cineva care

cu „gaz", și prea amănunțit 
descrisă ca să nu reflecte cadrul domestic 
familiar. Căci moreoașă, cuvînt împru­
mutat din maghiară și denumind dife­
rite piese în formă de inel, este atestat 
pînă acum exclusiv din surse transilvă­
nene (Dicționarul limbii române al Aca­
demiei : cf. și a moreoși „a fereca o osie 
cu morcoașe" ; figurat; „a bate pe ci­
neva").

Dar nu e mai puțin adevărat că per­
sonajele și însuși scriitorul folosesc ter­
meni. metafore șt expresii idiomatice ce 
reflectă o familiarizare cu diferite aspecte 
ale păstoritului deosebită, adică ce pare 
să depășească nivelul trecerii normale 
dintr-o terminologie profesională în lim­
ba comună. Dacă ținem seama de 
tabloul ce-1 constituie capitolul, (cu 
valoare simbolică de crepuscul) 
al XlV-lea. din partea I a volumului al 
II-lea din Moromeții, evocînd cîmpia 
„plină de toate vitele pe care le putea 
avea un sat, de la cîrduri de oi pînă la 
capre", încheiat cu întorsul acasă în 
„excitația asfințitului", putem să ne ex­
plicăm nu prezența exprimării figurate 
avind ca etalon valori și caracteristici ale 
vieții pastorale (aspect important al 
limbij comune), ci facilitatea de a apela 
la ele, dovedită de frecvența apariției 
acestor realități de referință sau de sub­
tilitatea integrării lor în vorbire.

Mare brinză ca apreciere a reușitei, a 
priceperii sau a valorii îi aparține deo­
potrivă lui Anghelache și Pațanghel (O 
adunare liniștită), lui Ilie Moromete și 
lui Paraschiv („...unul, care se vedea eă 
nu e mare brînză de capul lui" M II,
р. I, c. III ; cf. I, p. III, c. XXIV), cum­
natului lui Niculae, Sandu Dogaru, cel 
care prin cuvinte relativizează imperiosul 
lucrurilor și acțiunilor (M II, p. I,
с. VIII). în mod firesc, expresia este re­
ținută de țăranii stabiliți la oraș : Ște-

(Delirul, p. I, c. V, 
Achim (id., p. III, 
comune este reflec- 

sau 
. I,

fan al lui Parlzianu
р. II, c. XIII), sau
с. VI). Nivelul limbi) 
tat de vorbirea ucenicilor cizmari s 
croitori din București (Intrusul, p. 
c. IV, VIII) sau de dialogul animalelor 
dintr-o „parabolă" (id., p. V, c. V). Așa 
stînd lucrurile, ideea de nereușită sau 
de cîștig relativ se exprimă prin a nu 
face nici o brinză, potrivită comportării 
originale a căpitanului Ioan, în aprecie­
rea situației de luptă discutată pe hartă, 
dar numai lui, căci colonelul, interlocu­
torul său, o reia 
acesta vedea cuvîntul 
„oarcă atîmat în aer, 
(îndrăzneala, c. XV) ; 
valoarea (riscată) de a 
gonism util-plăcut, în

întrucît 
rămas 
hărții" 
capătă

„murmurat", 
brinză 

deasupra 
expresia 
marca un anta- 
maniera ironică 

proprie lui Ilie Moromete. fost „proprietar" 
de oi, acum cultivind tutun pe lingă casă 
„ca alde Traian Pisică pe vremuri" : 
„Nu-mi iese nici o brînză din el, dar am 
ce fuma ?“ (M II, p. V, c. XI). Punctul 
de vedere al „consumatorului" și, pe alt 
plan, critica opticii „consumului" trans­
pare în vorbirea anticarului din București 
care-i vindea lui Marin Preda cărțile lui 
Dostoievski. Acestuia brînza nu-i su­
gerează ideea de „moliciune", cit îi folo­
sește pentru a marca, latent, disprețul, 
prin contrastul dintre idee („analiza psi­
hologică") și ceea ce răspunde trebuințe­
lor fiziologice sau, respectiv, curiozității 
primare („păstrează doar firul principal 
al acțiunii"), căci versiunea românească a 
Fraților Karamazov era „masacrată", dar 
nici cea franceză nu era mar bună, „și 
ăștia taie ca în brînză" (Viața ca o 
dă. c. XX).

pra-

A fon- 
ade-

PARȚINTND, fără îndoială, 
dului general al imaginilor, 
sea depreciative, pe care termino­
logia păstoritului le-a furnizat ex­

primării figurate în limba comună, alți 
tropi (originar, căci metafora este adesea 
„tocită") atrag atenția că acest domeniu, 
în romanele „țărănești" ale lui Marin 
Preda, este solicitat într-o măsură mai 
însemnată decît altele (agricultura, pes­
cuitul etc.). Politicienii satului ii apar lui 
Țugurlan „deștepți ca oaia capie" (M. I.
р. I. c. XXI) ; cînd nu înțelege „că nu 
e glumă cu legionarii" pe care Ilie ii 
disprețuiește, el îi pare lui Cocoșilă capiu 
în această stare de superioritate (respon­
sabilă (id., p. II, c. XVII). Dar termenul 
poate figura și tulburarea pubertății, tui 
Niculae băieții lăudăroși între el, in fața 
fetelor părîndu-i-se că „se învîrtesc ca 
niște oi capii și nu mai indrăznesc să 
spună nimic" (M II, p. II, c. XX). tn 
raporturile cu femeia, comportarea băr­
batului are uneori ca termen de compa­
rație, pentru diferite personaje (FiCa, 
Niculae), pornirea instinctuală a berbe­
cului (M II, p. V. c. III ; Marele singu­
ratic, p. II, c. III), iar umorul Ilincăi, 
ajunsă să-l domine, chiar prin compre­
hensiune, pe tatăl său, la bătrînețe, gă­
sește o metaforă cu valoare eufemistică 
pentru „rătăcirea" lui sentimentală, con­
sumată in drumurile la Rîca (dovadă și 
punctele de suspensie) : „Tata nu erea 
acasă, erea... în porneală" (M II, p. V,
с. XI). Din domeniul altor ocupații ase­
menea figuri de stil au fost atrase în 
acest inventar predominant, al creșterii 
animalelor, astfel că se poate vorbi de 
caie bezmetică (M I, p. II, c. II) sau 
brează (id., II, p. I, c. XI ; epitetul poate 
fi atribuit și oamenilor : vezi mai sus, 
și Intrusul, p. II, c. VII), de goana bes- 
metică a cailor (Viața ca o pradă, c. XVI, 
XXII).

Dar termenul tehnic cel mai evocator 
pentru a identifica în silișteni o colecti­
vitate din miezul sau legată direct de 
lumea păstoritului este tirlă. cu semnifi­
cații neînregistrate pînă acum in dicțio­
nare, și care nu par a fi deloc sau într-o 
mică măsură figurate (și în nici un caz 
momentane). Cercetările consacrate ocu­
pației respective identifică pentru acest 
cuvînt, pe lingă unele cu circulație re­
gională, atit sensul de „țarc", „locul unde 
dorm oile", cit și mai ales pe acela de 
..stină" : „în Cîmpia Dunării stîna se 
numea perdea sau tirlă", pentru ca in­
tr-o referire la zona Bran (aceeași din 
care pornea drumul oierilor, ce ajungea 
la Dunăre prin Pitești, Roșiorii de Vede 
ți Alexandria), să aflăm o definiție sem­
nificativă pentru ideea de „ansamblu" și 
pentru unitatea lingvistică a unei arii în

Fotografie de Ion Cucu

care se desfășura mișcarea pendulatorie 
a oierilor transhumanți : „In sens mai 
larg, întregul complex al gospodăriei 
(subl. n.) pastorale de la munte în timpul 
vârâtului, precum și in timpul iernatului, 
se numea ca și la mocani și, în genere i 
în Muntenia, tirlă, iar participanții la a- 
ceastă asociație erau tirlași" (Romulus 
Vuia, Tipuri de păstorit la români, 1964,
р. 163 ; cf. 46). Aceste aprecieri sînt con­
firmate de datele înregistrate ^' ‘ hărțile 
Atlasului lingvistic român III se.'-j nouă, 
vol. II, 1956 ; pentru tirtlă „stină" într-o 
localitate din zona Siliștei — Gumești, 
Movilenl (fostă Tâmpeni), poate fi vă­
zută atestarea din Textele dialectale. 
Muntenia, I, 1973 (p. 294). 1

Legate de unele manifestări de dispreț 
față de ciobani (șj de mocani) ale oa­
menilor de la cîmpie (acestora plâcîn- 
du-le să vorbească „pînă îi dor fălcile", 
ceilalți mai tăcuți și mai rezervați), dis­
preț de la baza căruia nu trebuie exclusă 
total nici neînțelegerea specificului vieții 
unei categorii socio-profesionale deosebi­
te, limba comună cunoaște semnificații 
depreciative și pentru tîrlă (aceleași ca și 
pentru stină) : se spune, de exemplu, că 
cineva se poartă ea la tîrlă. Cu totul alta 
este semnificația lui tîrlă în lumea Mo- 
romeților. Iată mai întîi definirea prin 
sinonim a cuvintului : într-un conflict de 
impunere în gospodăria t socrului, acesta 
din urmă, bătrînul Bizdoveică, îl lovește 
pe ginerele său, Miai, urlînd : „...atîta 
timp cit ești în casa mea, să nu faci pe-al 
dracului !“, pentru ca imediat să aflăm 
că după ce bătrînul a murit „s-a trezit 
Miai stăpin pe tîrlă lui Bîzdoveioă" (O 
adunare liniștită ; de observat că tîrlă 
„gospodărie" ii aparține naratorului). 
Deși sensul depreciativ nu este exclus cu 
totul în diferite contexte („Ce e, mă ? 
Ce fluieri aici 7 Ce, e tîrlă lui tac-tău ?" 
îl apostrofează Tudor Bălosu pe Birică ; 
M I, p. I, c. V ; sau. prin extrapolare. în 
alte medii : „Mă strigi... parc-aș fi lu­
crat in tîrlă ta..." ; Desfășurarea, c. XXIII ; 
cf. Intrusul, p. 11, c. VÎII), in cele mal 
nulte cazuri această conotatie lipsește 
atit din textul autorului, rezumînd totuși 
vorbirea unui personaj (Ilie pa' „paș­
nic" și „înțelept" de parcă nu ,,alergase 
cu parul după muierea lui, urlînd ÎS ea 
să se ducă din tîrlă lui" : M II, p. II,
с. XIV), cit și direct din vorbirea a di­
ferite personaje : tot Ilie Moromete iși 
încheie „explicația" cu Paraschiv șj Nilă 
cu vorbele „cui nu-i place la tîrlă mea, 
să se ducă" (M I, p. III, c. XXVII), iar 
fetelor le va spune „...arăniți-vă și voi 
pe-acolo prin tîrlă ăluia cu care o să vă 
măritați" M II, p. II, c. XVI), Cuvîntul 
apare și la Niculae într-un text cu to­
tul obiectivat (ii vorbește primului se­
cretar a) comitetului regional de partid) : 
.... cu gîndul că n-o să îndrăznească ni­
meni să intre în tîrlă lui..," (ibid., p. V, 
c. VIII). Ultimul context subliniază însă 
o nuanță bine definită, aceea că tirla 
este domeniul stăpînirii absolute a pro­
prietarului (derivind din acțiunea origi­
nară a Împrejmuirii, a hotărnicirii), pre­
zentă și in alt context, care întărește no­
țiunea de „gospodărie" : in fața a ceea ce 
li se părea a fi o imixtiune a organelor 
statului, oamenii spun că „știu ei ce 
fac, treaba lor, sînt stăpîni pe tîrlă și pe 
pămînturile lor" (M II, p. I, c. XVIII), 
formulare transcrisă liber de autor, care 
definește și în altă parte noțiunea : „Ho- 
tărît, fata cea mică pusese stăpînire pe 
tot ce fusese odată gospodăria Moromeți- 
lor" (ibid., p. IV, c. II). tn orice caz, ter­
menul a fost întrebuințat în zonă cu a- 
ceste semnificații, odată ce un deputat 
local putea vorbi, în legătură cu formele 
„învoielilor" agricole de „învoieli de 
muncă deosebită la tîrlă" (ap. Christache 
Ch. Milian, Monografia social-economioă 
a județului Teleorman, 1935, p. 74).

Desigur, este de presupus o strînsă le­
gătură, în zonă, cu păstoritul. pentru ca 
gospodăria, casa și pămîntul unei fami­
lii să fie numite prin termenul tehnic o- , 
mologat ca sinonim al lui stină, cind este 
bine reprezentată preponderența ocupa­
ției agricole a siliștenilor (vezi ampla 
frescă a seceratului, morpent ce domină 
începutul primului volum din Moromeții 
și focalizează acțiunea celui de al doilea). 
Aspect ce se impune cercetării în core­
lație cu alte componente etnografice șl . 
demografice. 5

Stelian Dumistrâcel J
(fragment dintr-un studiu)



„O muntenie a spiritului"

* NICHITA
/. STĂNESCU •

RESPIRĂRI

CITESC (recitesc în cele mai multe 
cazuri) Respirările lui Nichita 
Stănescu*),  publicate mai întii prin 
revistele literare și strinse acum 

intr-un volum masiv (380 pagini), cu ilus­
trații misterioase semnate de un N ter­
minat în partea de sus a liniei linale cu 
o floare. Coperta arată un cerc de ani­
male himerice care, într-o frenezie a de­
terminării și posesiunii, mușcă unul din 
altul. Simbol ce se repetă și in poezia 
lui Nichita Stănescu, voind a sugera le­
gea înlănțuirii universale. Simbolul este 
tratat, separat, intr-un eseu care vor­
bește despre „distanța dintre gură și 
hrană" sau poate în altul unde in dis­
cuție este Copernic sau reintegrarea în 
cosmos. Titlurile sînt însă de o indeter- 
minare calculată, îneît cine vrea să-șl 
facă o idee mai exactă despre înnodarea 
orizontului (primul capitol din Respi- 
răriJVȚsbyie să urmărească atent de­
monstrația " autorului care, nu-i vorbă, 
numai despre nodurile orizontului nu 
scrie 1 E vorba, aici, de limba română 
ca patrie a poetului, de catedralele so­
nore și ninsorile sublime, de întristarea 
tatălui care vede că băiatul lui a îm­
brățișat cauza nesigură a poeziei, de 
răsfățul spiritului balcanic și de alte 
asemenea teme pe care inspiratul poet, 
inăinte de a le lămuri, le trece de mai 
multe ori prin aburul metaforelor.

Subiectele ies. la urmă. împodobite de 
cristalele poeziei ca ramura lui Stendhal 
aruncată in mina de sare. Cititorul uită, 
la urmă, tema inițială și se arată satis­
făcut. de originalitatea poeziei care i-a 
luat locul. Proză poetică, deci. Notațiile 
lui Nichita Stănescu nu aparțin, totuși, 
acestei categorii, lipsindu-le aproape to­
tal elementul epic. Nu pot fi’puse nici 
în rîndul eseurilor întrucît mișcarea 
ideilor este tulburată la tot pasul de 
imaginația lirică imprevizibilă. Să le nu­
mim contemplații, mici parabole lirice, 
venite de la un poet care introduce între 
subiect șl predicatul unei propoziții o 
întreagă lume de miracole. Am putea 
apropia Respirările lui de prozele lui 
Arghezi dacă n am observa la timp că 
lui Nichita Stănescu îi lipsește spiritul 
pamfletar. Ii lipsește și simțul grotes­
cului, apetitul acela grozav pentru na­
turile degradați?. N-are răbdare să ducă 
desenul fantastic pînă la sfîrșit și nici 
să-și stăpînească imaginația în așa 
chip incit ea să desăvîrșească himerele 
pe care gindul le concepe.

imaginația tul Nichita Stănescu. adusă 
peXlțțrefiul mai sever al prozei, se con- 

------
Nichita Stănescu, Respirări, Editura 

Sport.-Turism

VASILE CHiNSCHI : Compoziție (Galeriile 
municipiului) 

sumă pe spații mici șl arde repede, în 
străfulgerarea unei propoziții memora­
bile. Spiritul se plictisește să rămînă 
prea mult în fabulă și, în genere, să stă­
ruie într-o singură direcție, de aceea 
imaginile fug ca iepurii din bătaia puștii 
spre toate zările. Cind poetul vrea să 
justifice pe larg o idee, vedem că nu reu­
șește. , însemnările despre alunlzare 
(„Arta este !“) sint pline de locuri co­
mune. Strălucesc, in schimb, reflecțiile 
despre cuvinte și necuvinte in poezie, 
despre hemografie, adică „scrierea cu 
tine însuți", admirabile sînt. cîteva por­
trete in stilul acela înalt elegiac, scăl­
dat de lumini purificatoare pe care îl 
aflăm Și in poeme.

Respirările, ținînd de natura poeziei, 
nu se pot rezuma și nici analiza. Se 
pot, in schimb, cita fragmentar, pu- 
nînd astfel în evidență un număr de 
obsesii și, în funcție de ele, un număr 
de definiții și simboluri. Există la Ni­
chita Stănescu un interes vizibil pen­
tru marile concepte, după cum există 
preocuparea de a defini natura poeziei 
și instrumentele cu care ea operează. O 
secvență din noua lui carte se cheamă 
Cîteva elemente de estetieă și ea exa­
minează chestiuni complicate, cum ar fi 
limbajul artistic sau fiziologia poeziei. 
Unele idei sînt de o surprinzătoare mo­
dernitate. A defini, de pildă, poezia în 
funcție de morfologia sau sintaxa ver­
sului este o operație ce cade în seama 
criticului structuralist. Nichita Stănescu 
identifică trei grupuri genetice in poezie 
(fonetic, morfologic și sintactic), superi­
oară fiind, după el, treapta sintactică, 
aceea care duce la o lirică situată dea­
supra metaforei („tipul de tensiune se­
mantică spre un cuvînt de viitor"). Con­
ceptele pot fi sau nu acceptate (cele 
mai multe sînt îndoielnice pentru un 
estetician), însă In jurul lor imaginația 
zboară repede și metaforele uluitoare 
recomandă poezia cu cît mal puține me­
tafore. O dovadă : „Morfologia este cea 
care poate da lustru și luciu unei poe­
zii de tip arghezian. Cuvîntul este pre­
sat ca strugurele în teasc, din care se 
obține un must etern : «Logodnică de-a 
pururi, soție niciodată». Semantică a ve­
derii, ideea trebuie pipăită cum mina ca 
să urle este. Ne farmecă și ne ștampi­
lează memoria. Șl poezia de tip morfo­
logic, ca o dromaderă, poartă în spinare 
și frumos împodobită cocoașa poeziei 
fonetice".

Două note
1. „Săptămîna" îmi consacră un lung arti­

col, Încheiat în acest fel fără precedent în 
publicistica românească postbelică : „£il li­
niștit, Mircea Iorgulescu, nu te vom uita 
niciodată !“ Amenințare directă, deloc voa­
lată : destinul mi-e, așadar, pecetluit. E 
drept că știam : vestea cea bună mi-a dat-o 
Eugen Barbu, într-un interviu din Suplimen­
tul literar-artistic al ziarului „Scînteia ti­
neretului", anunțîndu-mă că îmi va fi apli­
cată legea talionului. „Niciodată" a un 
cuvint care obligă ; aștept, deci, și alte note, 
articole, interviuri și cine mai poate ști ce 
dovezi de „neuitare" ; totodată, îl asigur pe 
cel subînțeleși prin pluralul folosit („nu te 
vom uita“) că voi face tot ce mi-e în putință 
pentru a fi demn, în continuare, de atenția 
lor. . .
, In legătură cu textul propriu-zls al arti­
colului, nu am de făcut decît două preci­
zări. Se întocmește, obicei cunoscut, o listă 
(Oh. les beaux... listes !) a autorilor cărora 
în ultimele mele două cărți le-aș „înălța 
statui", printre aceștia fiind trecut ș1 ov. S. 
Crohmălnlceanu. Trebuie să spun însă că, 
spre marele meu regret, n-am avut niciodată 
prilejui de a scrie măcar un singur articol 
despre eminentul critic și istoric literar ; 
cum se înțelege foarte bine ce vrea aă 
spună lista, riscul de a mi se atribui co­
mentarea unui autor despre care nu am 
scris ml se pare InutU asumat de „Săptă- 
mîna“. în al doilea rînd : se afirmă că îl 
copiez „cuvînt cu cuvînt" pe Alexandru 
George. Nu-l copiez, îl citez : cum se cuvi­
ne, cu ghilimele. A copia, adică a plagia, 
înseamnă a reproduce fără ghilimele : să riu 
se știe acest lucru la „Săptămîna" ?! 
Mă-ndoiesc...

2. Un alt articol, încă mal lung, îmi dedică 
șl Ion Lăncrănjan, dar în Suplimentul literar- 
artistic ai ziarului „Scînteia tineretului", 
drept răspuns La intervenția mea intitulată 
Pentru „cinstea breslei", ce fusese determi­
nată de o serie de opinii ale domniei-sale 
privitoare la caracterul închistat și nedemo­
cratic al structurilor organizatorice ale 
Uniunii. Este un pseudo-răspuns, întrucît 
tuturor argumentelor mele prin care dove­
deam că structurile Uniunii au suferit, 
începînd din 1968, modificări profunde (deci, 
că nu sînt închistate) șl că formele actuale 
asigură exprimarea voinței majorității (deci, 
că nu sînt nedemocratice), Ion Lăncrănjan le 
opune simpla afirmație că l-aș fi răstălmă­
cit ; adică o manevră de deturnare a aten­

Spiritul se desfată In acest fel cu vor­
bele fără a fi străin cu totul de lumea 
pură a ideilor. Meditațiile poetului des­
pre sublim, sau despre absurd, cinste, 
timpul ca lumină, avatarurile bunului 
simț sint, cu tot aerul lor paradoxal, de 
o mare originalitate și profunzime. In 
astfel de Glose reușește, cred,. Nichita 
Stănescu să fixeze mai bine intuițiile și 
jocurile minții lui. Oriunde am deschide 
cartea dăm peste fraze ce se țin minte. 
„Cuvîntul este locul existenței" zice el 
într-un loc. „A fi moral înseamnă a fi 
fericit" — scrie în altă parte, sau : 
„ideea abstractă și pură naște crime"... 
Cele mai multe notații arată o miș­
care iute a intelectului care trage me­
reu lucrurile spre absurd, refuzind, to­
tuși, să rămînă în el. Poetul operează 
cu noțiuni, concepte proprii, cum ar fi 
meta-idei sau ‘nicta-viziuni, citează mi­
turi mari pe care are însă grijă să le 
corupâ prin interpretări proprii, spulberă, 
în fine, gravitatea reflecției printr-o 
ușoară ironie. Inventează o limbă („în­
gereasca") care numai într-o privință 
se deosebește de lumeasca, limba exis­
tenței comune. In Hemografia Nichita 
Stănescu se figurează pe sine, venit Ia 
90 de ani după Erninescu, ca un loan 
Botezătorii care anunță apariția unui 
alt mare poet. Modestie suspectă, bine 
jucată, în fraze cu fals aer biblic, dar 
cu o tensiune a imaginarului, o bună 
orinduire a viziunii care incintă la lec­
tură : „El va fl neasemuit de frumos și 
toată ființa lui, chiar și trupul lui vor 
fi o neasemuită vorbire. Se vor usca la­
crimile femeilor părăsite, iar îndrăgos- 
tiții vor vedea păsări cu gîtul uimitor 
de lung întretăind soarele la amurg. El 
însuși nu va fi foarte fericit, dar toată 
ființa lui va revărsa un fel de fericire 
a vorbirii, incit toate tinerele fete, au- 
zindu-1, îi vor purta cuvintele la ureche 
ca pe un cercel de diamant".

Trebuie descoperit seriosul, gravul, 
profundul Nichita Stănescu în feeria 
acestor propoziții ce se cer meditate ca 
niște mici poeme. Cind el spune într-un 
verset : „singură moartea are caracter 
virginal și pur", spiritul nostru Intră 
în alertă și caută să descopere nu atît 
adevărul filosofic, cît înțelesul liric 
al frazei. „A avea un prieten este 
mai vital decît a avea Un înger", 
avertizează poetul care pînă acum na 
dădea lecții de limba îngerească. Contra­
ziceri 1 Dar ele sînt la tot pasul In Res­
pirările lui Nichita Stănescu. Cui îi mal

ție! de la fondul discuției. Procedînd astfel. 
Ion Lăncrănjan se așează, o știe prea bine, 
pe un teren minat; fiindcă răstălmăcirile și 
manipulările de citate constituie îiitr-adevăr 
o deprindere încă răspîndită, iar de 
regulă împotriva . răstălmăcirii protes­
tează foarte energic... tocmai cei pen­
tru care este procedeu curent. L-aș £1 răs­
tălmăcit, Intr-adevăr, pe Ion Lăncrănjan dacă 
spuneam că domnia-sa nu acuză Uniunea de 
închistare și lipsă de democrație ; cum 
n-am făcut-o, e greu de dovedit „răstălmă­
cirea" și „falsul grosolan".

Greu, dar nu și imposibil pentru Ion 
I.ăncrănjan. Așa cum în chestiunea raportu­
lui dintre sentiment și datoria domnia-sa 
face o uluitoare trimitere La... momentul 
căsătoriei mele, ca și cum am vorbi despre 
starea civilă, nu despre literatură (pe cînd 
o trimitere, la fel de... elegantă, la momen­
tul nașterii ?!), așa cum în chestiunea unei 
formulări stîngâce, pe oare l-am mențio- 
nat-o, domnia-sa se scuză spunînd că expre­
sia e „mai puțin elevată, mal populară", ca 
și cum popular e totuna cu rudimentar și 
ca șl cum a fi „mai popular" înseamnă a fi 
„mai puțin elevat" (rea idee are I.L. despre 
spiritul popular !), Ion Lăncrănjan rezolvă 
radical și alături de obiect și chestiunea 
„răstălmăcirii". Am afirmat eu că structurile 
Uniunii nu puteau rămîne închistate și ne­
democratice, întrucît desfășurîndu-se sub 
conducerea directă a P.C.R. activitatea 
Uniunii nu putea, nu avea cum s£ rămînă 
izolată de procesul de democratizare și de- 
dogmatizare de după Congresul al IX-lea ? 
Am afirmat ; prilej pentru Ion Lăncrănjan 
de a spune că am făcut-o... pentru a scoate 
Uniunea în afara oricărei critici 1 Nu, sti­
mate tovarășe coleg Ion Lăncrănjan : nu pen­
tru a scoate Uniunea în afara oricărei cri­
tici am reamintit adevărul că ea își desfă­
șoară activitatea sub conducerea directă a 
P.C.R., ci pentru a vă arăta dv. <le ce s-au 
produs, începînd din 1968, modificări de 
structură ale Uniunii ; pentru a vă spune 
cine a inițiat aceste modificări și pentru a 
<^ă reaminti că, deși dv. le contestați, ele 
există. în ciuda împotrivirii unora dintre 
colegii noștri. Fiindcă, de exemplu, reorga­
nizare structurală a fost înființarea asocia­
țiilor ; ca șl descentralizarea activității Uniu­
nii și a editurilor. Iată ce spunea, în acest 
sens, secretarul general al partidului la 
Adunarea generală a scriitorilor din 1968, 
adevărată cotitură In viata Uniunii :, „Măsu- 

pasă însă de ele într-o carte în care nu 
adevărul este în discuție, ci stările pe 
care le provoacă cunoașterea adevărului 
în poezie ? Unele reflecții sînt mai pro­
zaice și au, în ordine culturală, o mai 
mare verosimilitate. Cînd poetul spune 
că „teatrul este prima formă a civiliza­
ției, dar și ultimul strigăt de moarte al 
barbariei”, definiția poate fi luată în 
seamă de un teoretician. L-am nedrep­
tăți însă pe Nichita Stănescu dacă am 
căuta în fermecătoarele lui speculații o 
viziune determinabilă in ordine con­
ceptuală asupra artei. O viziune există 
însă, cum s-a văzut, ea este de ordin 
subiectiv, adică poetic. Cind el vrea să 
determine timpul în raport cu materia 
sau cu arta, introduce atîlea nuanțe și 
așa de îndepărtate unele de altele îneît 
numai starea de perplexitate a poetului 
care se aventurează în asemenea cîmp 
de probleme iese în față : starea celui 
care vrea să determine indeterminabilul 
și, vorba lui, să innoade orizontul.

Volumul Respirări cuprinde și cîteva 
portrete (admirabile acelea despre Ma­
rin Preda, Ion Băiesu, Bănuș Neagu) și 
un grupaj de anecdote din O samă de 
cuvinte așezate în chip de poeme. Ni­
chita Stănescu a procedat în același fel 
cu Dimitrie Cantemir, scoțind din Istoria 
ieroglifică paginile cu valoare lirică. Nu 
m-a convins nici atunci, nu mă con­
vinge nici acum. Istoriile lui Neculce sînt 
frumoase prin culoarea, ineditul și fabula 
lor morală, adică prin elemente de ordin 
epic, nu liric. Dar, în fine, dacă poetul le 
citește altfel... Portretele arată o putere 
de invenție și o proprietate rară a cuvîn- 
tului. Citez finalul din Dezlegarea de 
mit î „Ciobanul Mioriței ne este primul 
intelectual român. Neam din neamul lui, 
Marin Preda alege din baladă finețea 
gîndirii înțeleasă ca o muncă, adum­
brind nunta stelelor înțeleasă ca un 
răsfăț. Iată cum mi s-a relevat tema 
cărților lui : Ce s-a întîmplat după în­
groparea ciobanului mioritic și ce au 
cîntat fluierele de la căpăiiiul lui. Ba­
lada ne spusese numai cum ciută fluie­
rul de os, dar nu și ce...”

Alte articole sînt însă convenționale, 
scrise pentru a mulțumi prietenii igno­
rați de critică. Dîndu-le la o parte (cum ar 
fi trebuit să facă poetul însuși), rămîne 
o carte frumoasă și profundă, ruptă din 
acea muntenie a spiritului care, în vi­
ziunea lui Nichita Stănescu cel puțin, cu 
un ochi ride și cu altul plînge.

Eugen Simion /i 
... .it,. ... ..

rilo organizatorice care s-au discutat șl în 
mod deosebit hotăcîrea de a se crea orga­
nizații locale ale scriitorilor corespund pe 
deplin cerințelor dezvoltării continue a vieții 
obștești a oamenilor de artă, sint în consens 
cu procesul, general de dezvoltare a demo­
crației socialiste în România. Un efect po­
zitiv asupra dezvoltării creației scriitoricești 
vor avea și descentralizarea activității edi­
toriale, crearea unor edituri cu profiluri di­
ferita atît în Capitală, cit și în alte centra 
culturale ale țării".

E drept, și Ion Lăncrănjan știe foarte bina 
acest lucru, că măsurile organizatorice pre- 
conizate nu au fost transpuse în viață fără 
împotriviri ; adepții vechilor forme, de 
exemplu, nu au ezitat să facă opoziție 
constituirii Asociației scriitorilor din Bucu­
rești. Iși mal reamintește oare Ion Lăncrăn­
jan și cine anume s-a împotrivit acestor 
măsuri ? Ar fi instructiv de știut ! Iată de 
ce am reamintit că activitatea Uniunii s-a 
desfășurat șl se desfășoară sub conducerea 
partidului : nu pentru a o scoate în afara 
oricărei critici, cum deduce abuziv Ion 
Lăncrănjan pentru a dovedi cu orice preț că 
„răstălmăcesc" și „falsific", ci pentru a 
spune că după 1968 șl pînă azi formele și 
structurile Uniunii au trecut prin modificări 
profunde ; pentru a arăta că nu sînt închis­
tate, rămase neschimbate din perioada dog­
matică. Atît și nimic mai mult, dar nici 
mai puțin decît atît. Nu am înțeles, în sfîr­
șit, de ce se socotește Ion Lăncrănjan o 
victimă, un persecutat, auto-prezentîndu-se 
cititorilor drept „umilul și atît de hulitul 
Ion Lăncrănjan". De ce se consideră 
domnia-sa „umil și atît de hulit" ?! Să ve­
nim, și de astă dată, la realități, la fapte : 
1) în ultimii trei ani Ion Lăncrănjan a dat 
mai multe interviuri decît Ștefan Bănulescu, 
Constantin Țoiu, George Bălăiță, Petre Săl- 
cudeanu, Mircea Horla Simionescu, Lauren- 
țiu Fulga, Sorin Titel, Ion Băieșu — de 
exemplu — la un loc ; 2) în ultimii trei ani 
despre cărțile sale apărute în acest interval 
de timp s-au scris aproape în exclusivitate 
cronici extrem de elogioase, li s-au dedicat 
grupaje de articole, pagini speciale etc., 
cinste de care puțini, foarte puțini dintre 
prozatorii contemporani s-au mai bucurai; ; 
3) ca o expresie a prețuirii ce 1 se arată, 
scriitorul Ion Lăncrănjan este, din Vera 
anului 1980, deputat în parlamentul țării. Da 
unde, atunci, și de ce. „umil și atît de 
hulit" ?! Deși articolul lui Ton Lăncrănjan 
se cheamă Dincolo de perplexitate, atitu­
dinile domniei sale abia că măresc perplexi­
tatea...

Mircea lorgulescu



Anatomia balenei albe
CA „prototip posibil al romanu­

lui modern (îndeosebi al ce­
lui american)1*,  determinare clar 
formulată, dar in cadrul că­

reia termenul „posibil1* are o pondere 
semnificativă, el vrind să ne atragă aten­
ția asupra faptului că și alte lecturi (in­
terpretări) pot avea un același grad de 
validitate, romanul melvillian ne este pro­
pus de Marcel Pop-Corniș*)  nu nu­
mai ca o „cheie de descifrare" pen­
tru o categorie foarte largă de opere 
ce-i succed cronologic, dar și ca sursă ce 
le influențează (cf. : „vom demonstra nu 
numai influenta lui Melville asupra pro­
zatorilor americani**  etc.). Precizarea a- 
ceasta este extrem de importantă, -ea si- 
tuind cu exactitate demersul autorului, 
care nu intenționează să stabilească 
„niște tipuri anistorice de narațiune. în 
sensul unor încercări de tipologie contem­
porană**  ci. dimpotrivă, să fixeze „in timp 
apariția modelului melvillian de proză**,  
să-i identifice „elementele". pentru ca 
apoi să le recunoască „în epoci literare 
ulterioare și. evident. în forme individua­
le modificate**,  observînd totodată în ce 
măsură anumite similitudini pot fi expli­
cate în termeni de influentă. Este urmă­
rită astfel. în același timn. realizarea unei 
„exegeze comparatiste clasice" (subl. ns.), 
schițarea unei ..posibile istorii a evolu­
ției celui mai caracteristic tip de roman 
american, eposul simbolic**,  dar și confi­
gurarea — prin confruntarea modelului 
melvillian de narațiune cu „experiențele 
romanești ale secolului XX" — unei „poe­
tici a romanului modern cu aplicabilitate 
mai largă".

*) Marcel Pop-Corniș, Anatomia balenei
albe, Editura Univers. 1982.

In cadrul romanului american „clasic", 
alături de alte opere reper (cea a lui 
Hawthorne si cea a' lui Poe) aparținînd 
aceluiași tip „epopeie-simbolic", sau „mi- 
topoetic", opera lui Melville are, prin ex­
celență, o valoare paradigmatică, structu­
rile sale puțind fi recognoscibile și în roma­
nul modem „discursiv-ironic, monumen­
tal. mitopoetic și simbolic", adică în ro- 

mânui lui Proust, Joyce, Faulkner, 
Conrad, Musil, Thomas Mann. R. P. War­
ren etc. Și mai ales in cel al lui Wolfe, 
ce ocupă, in economia cărții lui Marcel 
Pop-Corniș, un loc privilegiat.

Marile „teme" ale romanului american ar 
fi cea a călătoriei inițiatice și a intrării in 
leviatan, indisociabile de aspectul biogra­
fic și de cronică socială. Considerat sub 
acest raport, romanul american ar avea 
o funcție marcat referentială, 1a care 
participă atît dimensiunea lui „documen­
tară", instrumentală, cit și dimensiunea 
lui simbolică. Pe de altjj parte, același ro­
man este și un nietarotnan (are deci o 
funcție marcat autoreferențială), simbo­
lul de tip romantic funcționind, abordat 
din această perspectivă, ca un „simbol di­
namic". Marcel Pop-Corniș face interesan­
te precizări în acest sens, situîndu-se pe li­
nia interpretărilor criticii actuale fran­
ceze (verificate și de Livius Cio­
cârlie în eseul Moby Dick sau ba­
lena scrisă, in Negru și alb. Cartea 
Românească, 1979, text la care auto­
rul cărții Anatomia balenei albe se referă 
dealtfel). Moby Dick, în această lectură, 
ce se opune dialectic primei ce considera 
simbolul ca o figură cu un contur net și 
stabil, altfel spus ca o figură a polise­
miei limitate, este și o „dramatizare a 
procesului simbolizării însuși, a consti­
tuirii textului romanesc", „balena albă" 
puțind fi citită și ca „o imensă metaforă a 
scrisului".

Vizînd în primul rînd să descrie o poe­
tică și abia în al doilea rînd să dezbată 
o problematică (și aceasta doar în măsu­
ra în care structurile semantice pot parti­
cipa la constituirea unei poetici). Marcel 
Pop-Corniș pune în centrul demersului 
său nu pe Ahab (ca, de exemplu, majo­
ritatea criticilor anglo-saxoni sau ca. la 
noi. Sorin Titel. în remarcabilul său eseu 
Herman Melville — Fascinația mării, 
Albatros, 1975) ci pe Ișmail. identificat ea 
asumindu-și o funcție auctorială încă de 
la prima propoziție („spuneți-mi Ișmail...**)  
și ale cărui acțiuni și spuse sini organi­
zate într-un sistem decodat in cheie 
scripturală.

De fapt. Marcel Pop-Corniș reușește o 
performanță prin care îmbogățește in mod 
substanțial exegeza melvilliană : fără a 
eluda (ci dimpotrivă) explorarea universu­
lui semantic al romanului lui Melville și 
al celui american in general (avind ca 
termen de referință, reamintim, pentru 
secolul nostru, romanul lui Wolfe), el sta­
bilește un raport de omologie intre acest 
nivel și cel sintactic (poetic), beneficiind 
atît de sugestiile unei critici ce privile­
giază nivelul semantic cit și de cele ale 
unei critici atente la descrierea nivelului 
sintactic.

Deși nu face apel In mod explicit la 
conceptul de „intertextualitate", Marcel 
Pop-Corniș își situează cercetarea in 
perspectiva studierii textului ca intertex­
tualitate. perspectivă adoptată, cu aplica­
re la Borges, și de Cristina Hăulică, in­
tr-o excelentă carte recent apărută la 
Editura Eminescu. Dacă insă pentru Cris­
tina Hăulică dominantă rămîne abordarea 
textului-operă ca loc de manifestare a 
unei intertextualități pe care am numi-o 
intratextualăț opera lui Borges fiind de­
finită ca nou ansamblu ce reordonează 
ansamblul infinit de texte pe care-1 alcă­
tuiește Istoria societății umane, ca permu­
tare de texte deci. Marcel Pop-Comiș a- 
cordă prioritate unei explorări ce pune in 
relație o categorie de texte-operă simila­
re. Mai puternic structurat sub raport 
poetic, romanul Moby Dick poate func­
ționa ca „grilă" iti interpretarea altor ro­
mane de tip analog tocmai In cadrul unei 
lecturi intertextuale și, deși afirmă că 
vrea să se mențină în limitele compara- 
tismului „clasic", dar de „un tip supe­
rior", Marcel Pop-Corniș depășește acest 
cadru traditional.

Relația intertextualitate/comparatism li­
terar începe să devină astăzi tot mai mult 
o cale de înnoire (adică de racordare la 
epistemă epocii noastre) a unui domeniu 
răma» încă în foarte mare măsură nere­
ceptiv la schimbările radicale suferite de 
celelalte sectoare ale cercetării literare. 
Prin mijlocirea conceptului de intertex- 
tualitate, comparatismul poate fi racordat 
demersului semiotic (cf. și A. J. Greimas,

anatomia 
balenei albe

J. Court As, Sămiolique — Dictionnaire 
raisunne de la theorie du langage, Classi- 
ques Hachette, 1979, articolele C'ompara- 
tism și Intertextualitate). La noi, ase­
menea puneri in relație de opere de tip 
analog sau de serii tipologice analoge au 
fost teoretizate și aplicate în studii de 
referință de către Adrian Marino.

Deși Marcel Pop-Corniș utilizează une­
ori termenul de influență, deși el își pro­
pune în preliminariile teoretice să fixeze 
momentul istoric al apariției modelului 
melvillian pentru a-i identifica apoi ele­
mentele in epoci literare ulterioare, deși, 
așadar, el pare a vrea să adopte doar 
sensul „de la clasici spre moderni" (de­
mersul său încercind astfel să se situeze 
pe cit cu putință la nivelul operei ca ata­
re, adică al descrierii ei poetice, și nu la 
nivelul unei pragmatici a operei, adică a 
operei intrate în procesul unor succesive 
lecturi in funcție de „orizontul de aștep­
tare" al cititorilor ei), în practica sa efec­
tivă de cercetare el introduce și mișcarea 
de sens opus : „de la moderni spre cla­
sici", Wolfe, romanul american și euro­
pean din secolul al XX-lea în genere1 de­
venind astfel la rîndul lor prin
care este citit Moby Dick. Confocrti aces­
tei relații dialectice, realizată prin mijlo­
cirea unui act concret de lectură care este 
cel al epocii noastre, „clasicul" Melville 
este „precursorul" lui Wolfe, dar și „mo­
dernul" Wolfe este „precursorul" lui Mel­
ville. Această transgresare a unor inițiale 
decizii teoretice mi se pare a fi cea mai 
bună garanție pentru valoarea euristică a 
„textului" lui Marcel Pop-Corniș, „text" 
ce-și explorează, efectiv, domeniul, mer- 
gind către o nouă cunoaștere.

Anatomia balenei albe se înscrie prin­
tre titlurile de prestigiu ale criticii ac­
tuale românești.

Irina Mavrodin

Daniel Drăgan:
„Podul"

(Editura Cartea Românească)

CEL de al treilea roman al Iul Da­
niel Drăgan, Podul, dintr-un ci­
clu consacrat problematicii umane 
a unui măre oraș industrial, evocă 

— sub raportul individualizării — drama 
unei maturizări. îi> evoluția constituirii 
lor. personalitățile concrete pot atinge ma­
turizarea și fără trăirea experiențelor, a 
suferințelor limită. Vlad Barna. însă — 
principalul personaj al cărții în discuție 
ajunge să dobîndească acea înțelepciune 
matură pe care o conferă doar experien­
țele dense, cu prețul unei infirmități ire­
mediabile. Lăsindu-se antrenat în preaj­
ma unui escroc abil, plin de vicii, tînărul 
Vlad Barna devine victimă în clipa cînd 
revolta lui împotriva abjecției atinge a- 
pogeul. Fără nici un scrupul este aruncat 
pe fereastră, dintr-o cameră de hotel. 
Scapă cu viață, dar paralizia picioarelor 
rămîne fără leac. Drama înclină către 
teritoriul tragicului, dacă ne gîndim 
că personajul — tînăr dotat și sen­
sibil, matematician cu perspectivă de 
a deveni o personalitate științifică — 
are de străbătut calvarpl unei vieți 
de infirm. Și totuși Vlad atinge trep­
tat acel punct înalt al seninătății in­
vulnerabile. O invulnerabilitate spirituală 
obținută cu prețul trecerii prin infernul 
vulnerabilizării fizice. Fericirea interioară 
— dacă mai e posibilă — spre a se instau­
ra ca atare, plătește un tribut incalculabil. 
Din acest unghi, romanul Podul e o carte 
tristă, de un frumos patetism.

Dobîndirea seninătății prin experiențe, 
suferințe limită nu e — cum se știe — o 
temă nouă. Stagiul ei este clasic. In lite­
ratura română modernă, superioritatea 
umană a acestei teme a fost dusă foarte 
departe de creația lui Marin Preda. 
Nuanța propusă de romanul lui Daniel 
Drăgan reține atenția prin trăsăturile in­
dividualității personajului principal și ale 
relațiilor sale cu mediul în care trăiește. 
In fond, tragismul destinului lui Vlad nu 
e atît exterior, cît unul ținînd de planul 
conștiinței, al mișcărilor sufletești. în 

structura epică a romanului. Infirmitatea 
fizică ne apare drept consecință a unui 
context alienant ce-1 silește pe tînărul 
atît de sensibil, de tensionat, să trăiască 
sentimentul dureros, pulverizant. al unei 
infirmități sufletești. „Cine a făcut din 
mine un infirm ? Tu 1“ — Ii reproșează 
Vlad. disperat, tatălui său. cînd încă nu 
ajunsese să se liniștească. „Și nu acum. 
Ci de mult". Cînd anume 7 „Atunci cînd 
vedeai în mine un om înzestrat numai cu 
calități, iar eu eram un biet ghem de 
lipsuri și de slăbiciuni, de aspirații inco­
erente și de bîjbîieli solitare. Voiam să 
mă vezi pe mine, ființă unică și irepeta- 
bilă. un bot cu suflet de om. nu o piesă; 
Un om. nu un resort mecanic pe care îl 
cuplezi și decuplezi după voie. îl poți 
scoate din priză. îl poți porni si opri apă- 
sînd un buton" (p. 275).

Iată, așadar, adevăratul coflict Tatăl 
lui Vlad. director general al unei mari în­
treprinderi socialiste, om devotat, corect, 
cu mari calități profesionale și de condu­
cător. este la rindu-i vulnerabil. Compor­
tamentul său este alienant. în sensul că 
tratează oamenii — de regulă, cu cele 
mai bune intenții — drept simple Instru­
mente executorii ale unor legități și an­
grenaje sociale. Propriul său fiu devine 
victima cea mai dureroasă a unui astfel 
de comportament. Din această perspec­
tivă, cartea pe care o discutăm constituie, 
deopotrivă, o dispută și o pledoarie în 
favoarea păstrării echilibrului între nece­
sitatea socială și unicitatea personalității 
individului. Tristul destin al tînărului 
Vlad Barna e un avertisment față de 
consecințele alienării, atunci cînd ele sînt 
ignorate, tratate cu nepăsare. Conflictul 
tată-fiu nu e pur și simplu între persoane, 
ci între două viziuni diferite asupra omu­
lui și rostului său în societate.

Am pus fn relief filonul esențial al 
cărții. Materia epică a romanului Podul, 
palierele ei tematice nu se opresc, insă, 
aci. Autorul evocă — în ansamblu — 
haloul vieții Intr-un oraș Industrial, cu 
ceea ce ține de uzină, dar șl cu ce se află 
dincolo de împrejmuirea ei. Prozatorul se 
străduiește să nu evite nimic din ceea ce 
constituie împletire complicată, sinuoasă., 
între bine și rău, generozitate și egoism, 
talent autentic si impostură, responsabili­
tate eficace, constructivă și Ipocrizie in­
teligent mascată, iubire statornică și ca­
priciu efemer. Cartea este, poate, mai 
ales una despre tineri, despre drumul ma­

turizării lor, autorul refuzînd postura unul 
elan facil și neocolind relevarea rătă­
cirilor cu consecințe imprevizibile, intr-un 
cuvînt neeludînd vagabondajul iresponsa­
bil prin viată, atunci cînd el există. Cu 
etît mai tonic — de o noblețe autentică — 
apare efortul lui Vlad Barna de a nu 
ee lăsa răpus de disperare, de a nu se 
pulveriza pe sine : „Și am avut șansa ca, 
la fiecare pas făcut de cunoașterea mea 
pe calea aflării răului inevitabil, să co­
respundă un alt pas, simetric, pe calea., 
recuperării a ceea ce mai putea fi recu­
perat" (p. 291).

în planul narațiunii, episoadele tind să 
se desfășoare ca o retrospectivă a memo­
riei in timpul unei călătorii de cîteva ore 
a personajului principal. Un procedeu o- 
bisnuit In proza modernă : comprimarea 
maximă. în imaginație, a timpului obiec­
tiv. Dar am spus tind, pentru că nu o dată 
caracterul retrospectiv e împins în umbră, 
călătoria cu mașina e uitată. Incit intîm- 
plările trec pe nesimțite la timpul prezent, 
ca și cum totul s-ar desfășura atunci, sub 
privirea receptorului. Și cînd ne aștep­
tăm mai puțin, ipostaza retrospectivă 
revine, într-o alternantă de planuri căre 
îndeplinește funcția unei suple evocări a 
experiențelor acumulate dramatic.

Incontestabil înzestrat, foarte sensibil, 
autorul romanului Foitul relevă un talent 
cu veritabile resurse literare meditative.

Girgore Smeu

Dimitrie Rachici:
„Apropierea planurilor"

(Editura Eminescu)

VERSURILE recente ale Iui Dimi­
trie Rachici par emanația unul eu 
liric devorat de întrebări, de ne­
liniști, un nestatornic in căutarea 

stabilității, un labil avid de certitudini. 
Este șovăiala unui introvertit ce stăruie 
asupra motivărilor psihologice subtile 
ale gesturilor, atitudinilor, deciziilor. El 
meditează asupra problemelor „acestui 
mileniu" și asupra chestiunilor ce privesc 
evoluția unui sentiment ce îl interesează 
cu febrilitate, sensibil la tot ceea ce este 
atroce — și în această sferă semantică 
metafora-simbol este „briciul lui Van 
Gogh" — dar și, deopotrivă, la ceea ce 
înseamnă delicatețe sobră — „romanița" 
fiind, pentru această situație, un simbol. 
Industrializarea, modernitatea intervin in 
această poezie mai ales la nivel lexical- 
semantic dar cuvintele — polizor, laser, 
sirenă, limuzine, telefonul, sînt in această 
poezie „semne" după care se poate citi 
soarta istoriei moderne. Este aici o sete 
nestinsă, febrilă, de puritate, de integrare 
în natură, o neostoită „foame de-o iubire 
candidă" care apropie poezia aceasta de a 

altor poeți contemporani, ca George Arion 
sau Lucian Avramescu.

Griul, rîul, pădurea cheamă parcă emi­
nescian ca-n celebrul vers „Lasă-ți lu­
mea ta uitată..." dar s-ar zice că e vorba 
acum de o epocă in care „lumea" nu îl 
lasă „uitat" pe Poet, nu îi lasă răgaz. îl 
„ajunge" din urmă impunindu-i-se prin 
evenimente si legități. încercînd. uneori, 
„să decline" chiar „curcubeul din noi". 
E curios cum. nemărturisit și poate fără o 
intenție limpede, Dimitrie Rachici (și alte 
spirite înrudite) au regăsit poezia „dru­
meților" de pe la 1908 (ca să cităm anul 
apariției unui remarcabil și marcant vo­
lum de l. Minulescu, Romanțe pentru mai 
tîrziu), ipostaza „călătorului" (pe drumul, 
simbolic, al vieții, desigur) sau a „naviga­
torului" căutător de absolut, de ideal. 
Este drumul pe care planul real X cel 
imaginar se pot apropia — de aici" șl 'în­
țelesul titlului Apropierea planurilor 3 
„ — Drumețiile, care vii cu Inserarea pe 
umeri / Urmărit de ochiul absolutului, 
înfiorat / De-o bătaie a ceasului / Ce 
string! Intre oglinzile palmelor III — I- 
niaginea noastră de azi / Reflectată-n i- 
maginea noastră de miine — / Lung șir 
de corăbii îndoind orizontul / Sub greu­
tate. E deajuns doar să strig / Sau să 
aproprii cit de cît planurile / Și le înghite 
neantul" (Apropierea planurilor).

Lumea de licurici, o altă metaforă na­
turistă, sau „rousseauistă" se opune lu­
mii a cărei emblemă e „banda rulantă", 
în timp ce „urechea domnului Vincent" 
(Van Gogh. desigur) e semnul individu­
lui sacrificat prin smulgerea lui din na­
tură. Lumea naivității naturiste, „salbă 
de licurici" ar „contraria" deci „noaptea 
Europei" oindită de cataclisme ultratehni- 
ciste. de dezumanizare, de artificiozitate. 
Iată, peste secole, cum poeții luptă cu 
baudelairiana idee după care natura e 
rea. bun e numai artificiul ce arată lupta 
cu răul, modelarea — fie și forțată, a 
naturii umane, a naturii in general. Este 
evident, cum. in mod subtil, epoca influen­
țează „pana11 poeților ca și „stiloul" lor. 
Rămîne să mai adăugăm că niciodată 
poeții români nu s-au îndepărtat de na­
tură, că tradiționalismul lor a fost latent, 
manifest sau chiar agresiv, dar niciodată 
absent — că există. în sufletul oricărui 
poet de aici, o „coardă" rurală ce îngînă 
duios, sfîșletor ori patetic orice cint. 
aducind mereu o anumită prospețime spi­
rituală. amintind de o forță adîncâ ce. 
într-un mod obscur ori declarat, orientea­
ză literatura spre agrest, bucolic ori pur 
și simplu agrar. Naturismul simboliștilor 
români este un argument. Volumul lui 
Dim. Rachici este excelent in sensul aces­
ta : este aici o poezie a naturii, frustă 
și fără nimic dulceag, de o duritate a 
omului civilizat și subtil dar setos de 
valori pure și perene, triumfînd peste 
descoperiri efemere ori bucurii artifi­
cioase.

Poem canin este poate o „ars poetica" 
originală. într-o carte de poezii emoțio­
nantă, de o reală prospețime, și de un 
curajos realism.

Adriana Iliescu



Romanul istoric

EROINA Georgetei Horodincă, o 
fetită sălbăticită de propria ei 
criză de pubertate, dar și de prea 
rutinatele reacții ale adultilor în 

fața unei realități catastrofale, capătă 
oroare de viață, silă de agresiunea ei. de 
caracterul „dezgustător și animalic" al 
lui „ceea ce este". închisă in carapacea 
ei, observînd lumea cu ochii dilatați de 
febra interioară, ea socotește că „viața 
merită să fie trăită pentru ceea ce nu 
este dat >su<tea fi. numai și numai pen­
tru ceea ce ar putea și ar trebui să fie, 
dar nu este“. Explozia acestei nevoi de 
idealitate nu exclude încordarea lucidă a 
privirii asupra mediului : cercul familial, 
cunoscuții. atmosfera orașului de pro­
vincie. frăm întări le confuze ale istoriei. 
Somnambulii soarelui •) își desfășoară ac­
țiunea în perioada dintre începutul exo­
dului ardelenilor, puțin înainte de Dicta­
tul de la Viena. și declanșarea represiu­
nii legionare din toamna lui 1941. Mama 
Corneliei. împreună cu fetita, se refugia­
ză în casa sorei ei. căsătorită cu șeful 
unei gări dintr-o localitate, parcă din Te­
leorman. In ciuda pateticelor declarații 
din presă, soarta refugiatilor e profund 
umilitoare și peste disperarea despărțirii 
de casă și de cei apropiat! se suprapun 
Zilnicele mizerii ale unei existențe tole­
rate, 8tînjenitoare. plină de privațiuni. 
Așezarea tipic burgheză a orașului, cu 
notabilitățile lui cunoscute — prefectul, 
moșierul, maiorul de jandarmi, comer­
ciantul angrosist, directorul liceului, avo­
catul, moașa etc. — este tulburată de eve­
nimentele momentului : deruta și inefici­
enta. pasivitatea și sterilitatea apărători­
lor democrației burgheze și agresivitatea, 
pragmatismul, voința de parvenire și de 
putere a elementelor fascizante. După 
scena coșmarescă a trenului de refugiati. 
însetați, azvîrliti într-o tragedie de ne­
putința și nepăsarea guvernanților, scena 
festinului copios din casa șefului de gară 
la care mama si fiica trebuie să asiste 
chiar în prima zi a sosirii lor ridică am­
plu și elocvent cortina asunra peisajului 
social-istoric. Avocatul Răduică expune 
tezele violentei antisemite, exaltării so- 

După zece ani...

vine și necesității înlocuirii principiilor 
democratice cu cele ale terorii. Replicile 
bunului simț burghez vin din partea gro­
bianului dar ..umanistului" șef de gară, 
a secului și practicului angrosist Cont es­
eu. și. vag îngălat, din partea maiorului 
de jandarmi, reprezentant fonfăit al or­
dinii publice. în numele unei tradiții ne­
buloase. Răduică și cei pe care îi repre­
zintă vor sfărimarea tradiției mai recen­
te. a mentalității liberale instituite de ge­
nerația de la 48 și devenită prin șirul de 
reforme burgheze din secolul al XIX-lea 
și începutul secolului al XX-lea. supor­
tul unei stratificări sociale

Accentul " pus de propaganda legionară 
asupra tineretului este o abilă tactică de 
utilizare a crizei adolescenței, a conflic­
tului care la virsta tranziției între copi­
lărie și maturitate se declanșează între 
copii și părinți. Adolescenții romanului. 
Cornelia și mai ales Andrei, sînt prinși 
în capcanele unei ideologii nefaste din 
pricina propriilor mutații psihologice. 
Criza mistică a Corneliei trezită de dez­
gustul puberal fată de trup și de nevoia 
spiritualizării, ca și cinismul vitalist al 
lui Andrei, zăpăcit de teoria acelui ,.vi- 
vere peri col osa mente" datorate voinței 
lui de afirmare orgolioasă într-o lume 
închistată de adulti. incapabili să asimi­
leze forțele proaspete, sînt efectele unei 
politici abile și insistente care ridică 
la rang de principiu regenerator al fiin­
ței sociale spiritualitatea adolescentină. 
Romanciera surprinde cu finețe rezulta­
tul presiunii perverse a propagandei le­
gionare care exaltă vitalitatea tineretu­
lui. puritatea acțiunilor lui. foamea lui de 
idealitate într-o lume coruptă — înre­
gimentarea. manevrarea conștiințelor, ex­
citarea spiritului gregar, cultul violentei.

Dramele nu tntîrzie să apară. „Dușma­
nul**  prezumptiv exercită o atracție neo­
bișnuită. nu numai pentru că frumoasa 
doctoriță ludith Haimovici are o aură de 
noblețe sufletească si de distincție femi­
nină. intangibilă, care stîrnește o pasiu­
ne aarunsă în Andrei și o adorație pube­
rală Corneliei, dar șî pentru că ea răsco­
lește in sufletele celor apropiați imaginea 
acelei lumi egalitare. libere, fraterne ne 
care o educație îndelung exersată au să- 
pat-o in generațiile anterioare si chiar 
în straturile profunde ale celor foarte ti­
neri. Șeful de gară. în brutala sa vulga­
ritate. respectă principiile revoluției 
francezeJ soția sa. crescută într-un pen­
sion cu pretenții, are tin cult pentru Fran­
ța revoluționară, tînărul boier Racotă și 
soția sa sînt apărătorii unei demixTatii 
superioare, angrosistul Conțescu în prag­
matismul său nu vrea discriminări rasia­
le. afacerile cerind un regim de colabo­
rare eficace. Complexitatea problematicii’ 
este foarte bine expusă de către roman­
cieră. fără ostentație, cu mijloacele con­
vingătoare ale prozei : analiză, reflexie, 
psihologie, observație socială etc.

* G«> Horodincă Somnambulii
soarelui/Editura Cartea Românească. 1981

■ MAT bine de un deceniu a ezitat să 
debuteze editorial Eugen Chirovici, poet 
afirmat în presa studențească și literară 
de la finele anilor ’60, retras, apoi. într-o 
prelungită și inexplicabilă — din afară — 
tăcere, ruptă acum prin apariția unei pla­
chete (Dincolo de rău. Ed. Albatros) al 
cărei sumar pare să acopere întreg in­
tervalul exercițiului poetic manifest sau 
ascuns, cu toate consecințele de varietate 
stilistică și de univers liric ce decurg fi­
resc dintr-o atare selecție. Două atitu­
dini lirice distincte, exprimate in două 
maniere de asemenea distincte, sînt ușor 
de observat în materia cărții. Una senti­
mentală, cultivînd — în pas cu poezia de­
ceniului al șaptelea — metafora, imagi­
narul și dicțiunea muzicală, cu eco­
nomie frazeologică și grijă de acurate­
țea și frumusețea rostirii ; alta polemică, 
vehementă, cu accente ironice. înfiptă în 
cotidian, patetică uneori, într-o expresie 
de tip narativ, discursivă, dilatată și mi- 
zînd pe efectul de sinceritate brutală și 
pe forța de sugestie poetică a notației 
realiste. Cea dinții caracterizează poeziile 
de dragoste din ciclul final, unele scri­
se în urmă cu aproape douăzeci de ani; 
sentimentul e puternic. însă tradus în 
versuri suave, limpezi, de o rafinată sim­
plitate, indiferent dacă poemele sint ca­
trene concentrînd într-o metaforă un în­
treg peisaj interior (precum în această 
„pletă” : „Apără-mi somnul și moartea / 
și tot ce în mine e rău, / arterele mele

Judith Haimovici nu este singura vic­
timă a istorici, deși ea este cea care plă­
tește cu viata această mizerie a evoluției 
social-politice Rătăcirea bigotă a Corne­
liei o aruncă în vinovăție, pasiona li ta tea 
rece, controlată dar explozivă, macerată 
de chiar ideologia extazului existential, 
îl aruncă pe Andrei în vinovăție. Moar­

ascultă / pulsul sîngelui tău") sau recom­
pun, într-o desfășurare ceva mai largă și 
în regim impresionist, o atmosferă ro­
manțioasă („Și ne vom pierde în tăce­
re / prin lumi tîrzii cu nopți de-alcool, / 
iar cerul tandru, de durere / va fulgera 
din pol in pol // Voi fi lumină, voi fi ne­
gru. / sau poate astru de metal / în uni­
versul mai integru / decit surisul tău oval 
H Și poate, tu, o stea de pradă / vei fi. 
prin altă galaxie. / țipînd spre ochii de 
zăpadă / ce-i ninge-acum melancolie”). 
Vetustețea face casă bună în aceste texte 
cu rigoarea prosodică și ritmul exterior, 
iar retorica lor are un vădit efect de 
depersonalizare a eului liric.

Altfel stau lucrurile în poeziile ce ilus­
trează a doua atitudine. Mai numeroase, 
ele dau seamă cu mai multă precizie de 
talentul poetului și de etapele evoluției 
sale. Tendința de a se exprima pe sine 
mai de-a dreptul și mai liber de canoa­
nele calofile transpare chiar dintr-un text 
ce aparține, formal vorbind, primei faze : 
„Agitînd unelte, griji și patimi. / se așea­
ză seminții sub stele / și încep, în limba 
lor săracă. / să despartă binele de rele / / 
Zeii aranjează-n silogisme / vorbăria bieți­
lor barbari / și le-ndreaptă viața, folosind / 
curba legii numerelor mari II Astfel se 
petrece roata vremii / peste larma lutului 
păgîn, / totul curge-n ochii geometriei. h 
viața trece, formele rămîn // Hai, nece­
sitate : fac un salt, / sfîșie-mi cu ghea­
rele un umăr ; / simți ridicolul din prada 

tea Iudithei este răsturnarea unui mit. 
Oloferm și-a păstrat capul, pierzîndu-și 

•^sufletul, iar ludith este decapitată de □ 
violență absurdă. Legionarii care vin s-o 
„judece" o găsesc moartă ; cei pe care 
i-au modelat în timp au acționat, ino­
cent. înaintea lor.

Pentru Cornelia, viața nu mai are cum 
sâ se izbăvească de „ceea ce este". n-o 
mai poate lăsa să trăiască ..ceea ce ar 
putea fi și ar trebui să fie", se impune 
cu brutalitate și-i revelă propriile rătă­
ciri Altfel nu s-ar putea explica trans­
formarea ei din eroină în povestitor. 
„Cine a trăit o întîmplare nu este obligat 
să v serie, dar cine o serie este obligat 
să o trăiască", și nu oricum, specifică au­
toarea. „este obligat s-o trăiască în mod 
sublim. constatând că se poate trăi, că 
este perfect posibilă, si mai mult decît 
posibilă, că nu se putea să nu se întîm- 
ple. că era fatal..." Povestitorul nu mai 
este doar „martorul" epocii, evenimen­
telor. dramelor psihologice, acel martor 
ascuns. „atotștiutor", ci un tandru com­
plice al faptelor, un protagonist ulterior 
al faptelor, căci el le trăiește mai adîric. 
mai semnificativ : „Cel ce a trăit po­
vestea cunoaște bine cel mult o versiune 
a fantelor, și anume versiunea lui. pe 
cînd cel ce știe să povestească, pentru 
că este și asta o meserie, cunoaște, dacă 
nu toate. în orice ca2 mult mai multe 
versiuni pentru că întoarce faptele pe 
toate fetele. întreabă pe unul, pe altul, 
se informează, adună mărturii, trage cu 
urechea, ascultă pe la uși. cercetează do­
cumente. pune rezultatele cercetărilor 
cap la cap, vede unde se potrivește și 
unde nu. o ia iar de la început, pune 
imaginația la contribuție. întreabă pro­
pria lui experiență, observă, caută con­
firmări. se perpelește, greșește, se corec­
tează. nu e nici pe departe atotștiutor, 
cum pretind unii, și măcar de-ar fi. iar 
alții, mai deștept!, i-au și reproșat-o. și 
tocmai pentru că el nu e decît un biet 
om. dar un om care șl-a asumat o obli­
gație șl o răspundere luptă din răspu­
teri să afle cît mai mult, să știe tot sau 
măcar tot ce se poate, construiește, ela­
borează. reconstituie, suplinește, ca să 
dea Ia Iveală ceva care să se tie în pi­
cioare. pentru că. nu știu dacă ați obser­
vat. realitatea îți cade în cap. se prăbu­
șește peste tine cu faptele ei cu tot. dacă 
nu pătrunzi tu pe dinăuntru ca «-o 
susții...*.

Pe lingă tema povesti torului-erou, pa­
satele „Din cronica vremii" vor să fixe­
ze istoric momentul acțiunii și să-i ofere 
acea concretețe palpabilă, credibilă, acel 
suport de autenticitate pe care cititorul 
contemporan îl cere dintr-un fel de sus­
piciune fată de fictiv, de imaginar (rea­
litatea prea adesea contradictorie si de 
neînțeles i-au săpat-o).

Există în romanul Georgetei Horodin­
că nagini de proză psihologică în capito­
lele dedicate stărilor incerte, fulgurante 
ale fragilei eroine (strania revelație pe 
care i-o provoacă hamalul, obsesia spă­
latului. momentele de iluminare religi­
oasă. senzualitatea relațiilor cu ludith și 
Andrei etc.), de proză ..socială" (gara 
plină de refugiati. prinzul copios al Me- 
luzinel. imaginea târgului de vite, pre- 

ta ? / carne de cuvinte, os de număr ?“. 
Treptat, atitudinea lirică se modifică, iro- 
nismul se accentuează nu fără a conține 
inflexiuni dramatice (ca, de pildă, în a- 
ceste două, complementare, aserțiuni : 
„o, Heraclit, o, bătrînule și bunule și 
înțeleptule Heraclit. / cum nu mă pot 
scălda de două ori în aceeași viață" și 
„Cu pofta de mîncare mai stau cum mai 
stau, / dar cu pofta de flăcări, nebuna... / 
Eh. nu-i nimic, o să treacă și viața asta... 
/ Și n-o să mai vină niciuna”), unda re­
flexivă se amplifică dînd la iveală o vi­
ziune de sens melancolic, iar discursul 
poetic, scăpat din chingile regulilor pro- 
sodice tradiționale se încarcă de o frânt 
chețe tulburătoare, adesea violent ex­
primată, de unde și justă autodefinire a 
poetului ca „temperament melancoleric”. 
In ciuda redundanței care își face loc în 
poemele mai lungi, acestea sînt cele care 
îl reprezintă mai bine, adică mai poetic, 
pe autor (O problemă de atmosferă. Din­
colo de rău. Greierele șl furnica) și mă 
fac să aștept cu încredere demersul liric 
viitor al lui Eugen Chirovici, poet, așa 
cum spune, „rege stins al nopților de 
gheață, / purtînd stigmatul zilelor cu 
soare" ce și-a „alungat bufonii” pentru 
a dormi șl a visa „un hohot mult mai 
mare".

Laurențiu Ulici 

dica preotului Pantelimon și cea a preo­
tului legionar, ședința „cuibului”, ședința 
„cercul literar”, invazia insistentă a au­
torităților legionare în camerele înghe­
suite ale șefului de gară etc.), de proză 
reflexivă (momentele de încordare a 
conștiințelor — scena din grădina fami­
liei Conțescu cînd Andrei lireconizează 
leacul agoniei violente pentru salvarea 
umanității din mediocritate. discuțiile 
dintre ludith și Cornelia, apariția, în po­
vestea Iudithei. a doctorului Pincu Hai­
movici. un înțelept care'își joacă propria 
etnie doar pentru a trăi o viată normală, 
mimează a fi mai evreu decit este, pen­
tru ca bufoneriile sale talmudice sâ-i în­
găduie o existență calmă, tolerată, discu­
ția dintre Răduică — omul politic cu in­
terese imediate, cinice, practice, agresive. 
Ion, un înstrăinat prin condiția lui ini­
țială de paria și prin năzuința spre o 
dreptate socială abstractă, și Andrei, apo­
logetul trăirii în exces vital. în exa’tare 
și violență pură).

Somnambulii soarelui este un roman 
complet. învăluind o epocă prin descope­
rirea unor destine simbolice și adresînd 
cititorului nu numai un indemp către cu­
noașterea de sine dar către cunoașterea 
istoriei care I-a marcat într-o formă sau 
alta, l-a format, l-a maturizat. Dacă nu 
epoca pe care a trăit-o Cornelia este cea 
care pentru fiecare din noi a constituit 
momentul de răscruce, autoarea face un 
apel spre judecarea individualității Tn 
contextul istoric, politic și social al ado­
lescenței și tinereții noastre pentru a ne 
edifica personalitatea, convingerile, idea­
lurile, subliniind importanța pe care o 
are în viata fiecăruia virsta aceasta sen­
sibilă. echivocă și plină de speranțe.

Dana Dumitrii!

• LX. V.1910 — s-a născut Constantin 
Ciupraga
• 12. V. 1821 — z »-a născut Marin Po- 
rumbtntcu
• 12. V.1834 — a-a născut Lucian Haicu
• 12.V.1862 — a murit Huria Pe<xa- 
Petrescu (n. 1884)
• 13.V.1821 — s-a născut Dan Grigo- 
rescu
• 13.V.1824 — a-a născut Iv. Martino- 
vici
• L3.V.1827 — s-a născut Gheorghe 
Vlad
• 13.V.1840 — s-a născut Mircea Cio- 
bunu
• 13/14.v. 1874 — a murit Gheorghe 
Dinu (Stephan Roll, n. 1803)
0 14. V.1887 — s-a născut Constantin 
Ignălescu (m. 1888)
• 14.V.1887 — s-a născut Cristian Sîrbu 
(m. tyei)
• 14.V.1801 — s-a născut Mihail Ma- 
giarî
<v 14.V.1820 — s-a născut Ursula Bed- 
ners
t» 14.v.1837 — s-a născut Ion Segâr- 
ceanu
• 14.V.1854 — s-a născut Klaus Hensel 
<© 14.V.1857 — a murit Camil Petrescu 
(n. isy4).
• 15.V. 1847 — s-a născut Ioniță Scl- 
piune Bădescu (ni. 1804)
• 15.v.1802 — s-a născut Salamon 
Erno (in. 1843)
• 15.V.1807 — s-a născut Emil Gulian 
(UI. 1843).
• 15.V. 1826 — s-a născut Venera An­
tonescu
• 15.V. 1826 — s-a născut Aurel Martin
• 15.V. 1838 — s-a născut Horia PA- 
traycu
• 16.v.1912 — s-a născut Han» Mokka
• 16.V.1818 — s-a născut Vasile Iosif 
H 16.V.1822 — s-a născut Gavrii Seri- 
don
• 16.V.1925 — s-a născut Savin Bratu 
(ni. 1977)
• 16.v.1930 — s-a născut Titus Po- 
povici
• 16.v.1938 — s-a născut Florin Costi- 
nescu
• 16.v.1939 — s-a născut Constantin 
Cubleșan
• I6.V.1980 — a murit Marin Preda 
(n. 1922)
• 17.v.1886 — s-a născut Emil Isac 
(m. 1954).
• 17.V.1901 — s-a născut Pompiliu 
Constantinescu (m. 1946)
• 17.V.1920 — s-a născut Geo Dumi­
trescu
• 17.v.1939 — a murit Ion Moldo- 
veanu (n. 1913)
• 18.v.1888 - s-a născut Eugeniu Spe- 
rantia (m. 1972)
• 18.V.1928 — s-a născut Domokos 
G6za
• 18.V.1940 — s-a născut Eugen Sece- 
leanu (ni. 1979)
• 18.V.1968 — a murit Oscar Lemnaru 
(n. 1907)
• 19.V.1911 — s-a născut Iovan Gaier
• 20.V. 1913 — s-a născut Olga Brateș
• 20.V.1930 — s-a născut Geo Șerban
• 20.V.1980 — a murit Nicolae H. Di- 
mitriu (n. 1902)
• 21.V. 1855 — s-a născut C. Dobro- 
geanu-Gherea (m. 1920)
• 21.V.1880 — s-a născut Tudor Ar­
ghezi (m. 1967)
• 21.V.1893 — s-a născut Al. Popescu- 
Negură (m. 1974)
• 21 .V. 1914 — s-a născut Frana Jo­
hannes Bulhardt

Rubrică redactată 
do GH. CATANA



SCRIITORII ȘI TARA

ARAJUL — înălțat pînă la o 
anumită cotă — trebuie să ni-1 
închipuim împlîntat mult in 
adîncul muntelui, pină la 
roca sănătoasă, cu care face 
acea priză de nezdruncinat.

Din cauza lățimii lui, la bază (mai mult 
' de o jumătate de kilometru !) — barajul 
nu lasă să observi cit s-a înălțat : doar 
versanții abrupți, defrișați, pregătiți teh­
nologic, arată înălțimea amețitoare, pînă 
unde va trebui construit — iar ceea ce s-a 
construit arată puțin pe lîngă colosul care 
va trebui zidit, lopată cu lopată — pentru 
că fiecare basculantă de 20. de 40 de tone, 
nu înseamnă în imensitatea barajului mai 
mult decit conținutul unei lopeți !

Pe mijlocul amfiteatrului se afla zona 
galbenă, largă, a nucleului de argilă, mai 
joasă decit zonele pe care se depun anro- 
camentele, marcînd răminerea in urmă ia 
depunerea argilei. întreg barajul este îm- 
pînzit de basculante, utilaje grele pentru 
nivelat, compactat — și oameni. Belazuri 
de 40 și 20 de tone vin. descarcă transpor­
tul de anrocamente și pleacă, lăsîndu-1 în 
eeama celorlalte utilaje. în zona de argi­
lă. vreo două autobasculante încarcă ar­
gila și o scot de pe baraj. A plouat, argila 
aceea nu mal este bună — ea trebuie ră­
zuită cu grijă și scoasă din baraj. Asta 
este necazul cu ploile și cu argila : ce ai 
transportat de la 30 de km și ai depus 
intr-o zi — vine ploaia și-ți strică jumă­
tate și mai faci un efort să arunci a doua 
zi. îi găsim aici pe șeful lotului, inginerul 
Dan Cristodorescu, maiștrii Virgil Mari- 
niac și Constantin Crăciunescu, dar sînt 
ocupați cu strîngerea și încărcarea acelei 
argile depreciate de ploaie și poate și su- 
părați, și nu au timp de vorbă.

Dar cine este fetița aceea în salopetă, 
care traversează, ca o pasăre albastră, 
peisajul zbuciumat al barajului ?! „Feti­
ța" este ingineră și lucrează aici — mi se 
răspunde. Am crezut că o voi întîlni din 
nou. Nu am mai văzut-o. Ea se ocupa de 
acea aparatură trainică și sensibilă care 
se așază în trupul barajului, pe tot timpul 
construcției, de la fundații pînă sus, la co­
ronament, o rețea vastă și complexă 
amintind tehnica electrocardiogramelor, 
și care va transmite permanent și veșnic 
la suprafață semnale, date, știri, buletine 
trimise din trupul gigantului, despre com­
portarea, sănătatea, tensiunea, temperatu­
ra, rezistenta lui. starea lui la orice oră, 
ca orice organism sub o observație medi­
cală savantă, permanentă.

Așa cum arată acum, priviți în jos, de 
pe baraj, versanții celor doi munți. între 
care se înalță barajul, pot să înspăimînte 
și să smulgă omului întrebarea : ..Cum 
8-a lucrat acolo !?“ — oamenii — și nu 
oricare ! —au lucrat ca alpiniștii. în cen­
turi de siguranță, cu pickamene, în cos­
tume de protecție. Și nu de jos în sus — 
Cum poate ați crezut și asta v-a speriat ! 
•- ci de sus în jos, coborînd treptat, cu 
Încetinitorul, luni și ani, suspendați cu fu­
nii, în centuri de siguranță, deasupra pră- 
pastiei — se înțelege — dar ei nu aveau 
nevoie să se uite în jos, ei erau atenți la 
frontul lor de lucru, la peretele de stînci, 
pe care îl pregăteau — atenți la munca 
lor și la randamentul muncii lor ! Sigur, 
cînd au ajuns cu opera lor jos și au pri­
vit în sus, de unde porniseră, pe unde 
plutiseră — s-au speriat și ei puțin — și 
au rîs ! Și — sigur — în clipa aceea au 
avut revelația că ei au fost intr-adevăr 
niște oameni mari și sînt și vor fi în con­
tinuare, niște suflete mari ; și cei născuți 
din ei vor fi niște oameni mari. Din aceas­
tă conștiință dobîndită prin uriașe eforturi 
nu-i va clinti nimeni. Greutățile lor au 
fost însă altele : să lucrezi suspendat. în 
centură de siguranță, deasupra acestui 
gol, pe fel de fel de vînt, curenti, ploaie, 
burniță, ninsoare, ceată, ger. zi. noapte. 
Ia lumina rece a reflectoarelor — „un cer 
de stele dedesubt, deasupra cer de ste­
le"... — cu un abis sub ei... S-au încura­
jat între ei, s-au încălzit la răpăitul picka- 
merelor lor. Ce au trăit ei acolo ?! Cine, 
care geniu al scrisului a avut puterea să 
Btca aici, cu ei, să consemneze toate cite 
B-au întîmplat și tot ce au trăit și au gîn- 
dit ei —, suspendați în vînt. acolo, sus ! 
Totul s-a dus— au rămas ei ! — a rămas 
Btînca bine pregătită, sănătoasă, care - ne 
trebuie pentru înălțarea barajului. îi veți 

întîlni în alte locuri de muncă, la fel de 
grele. Pentru că există o vocație — sau o 

„ soartă a locurilor grele...
Pentru asta Energia ar trebui scrisă cu 

majuscule și decretată ca fiind ceva sfint 
și orice lipsă de respect față de Ea, orice 
risipă, aspru sancționată prin lege. Pentru 
a produce energie, ardem în cazanele ia­
dului energie umană, viață, suflet ome­
nesc. Fără această energie umană nu se 
clintește nici o scînteie. Asta trebuie să 
ne fie foarte clar — și am înțeles de 
vreo cincisprezece ani încoace. Și tot atît 
de clar trebuie să ne fie că orice atentat — 
de orice natură — la energiile tării este 
un atentat la energiile umane, un atentat 
la umanitatea noastră, un atentat la noi 
înșine. Și orice îngăduință față de acest 
atentat înseamnă că ne trădăm pe noi în­
șine.

Niciodată ca acum nu mi-a fost mai clar 
ce sînt acelea drumuri tehnologice, pe un 
asemenea șantier. Ele sînt ca însăși trasa­
rea destinului, ca liniile din palmă !,.. 
Mergi pe aici ! Umblă de un milion de ori 
pe acest drum pe care ți l-am trasat, ști­
ințific, și dacă corespunzi înseamnă că co­
respunzi în general. Nu ai nici o treabă 
cu abisul peste care umbli — l-am cerce­
tat noi destul și pentru tine și nu ai ne­
voie să te uiți în el — tu ai treabă numai 
cu drumul pe care ți l-am trasat și în 
care am cuprins toate ecuațiile alcătuirii 
tale, ești cuprins în formula fiecărei 
curbe, a fiecărui unghi. Unde a fost ne­
voie ți-am pus parapete, semne și reflec­
toare, pentru noapte. îți vom mai zidi pa­
rapete, îți vom mai pune reflectoare, îți 
vom așterne tot ce vei cere — numai um­
blă cu grijă și să te întorci mereu sănătos, 
la volan, să construiești barajul !...

Ne-am angajat pe drumul care duce la 
cariera de anrocamente — muntele Netiș
— cel care trebuie rupt din locul lui și 
transportat in corpul barajului. M-am lă­
sat ademenit de peisaj și mai ales de ten­
tația să privesc lumea de acolo, de sus. 
Dar după ce a început „aventura" aș vrea 
să oprim și să cobor. Cu cît înaintăm pe 
serpentine, lumea se lărgește în jurul nos­
tru — și mai ales se adîncește ; apar, în 
sus, crestele, culmi neștiute, dimensiuni 
noi, priveliști nemaivăzute ; și apar, în 
jos. noi adîncimi, prăvălișuri, abisuri, pe 
care nu le bănuisem.

Abia acum șoferul Nicolae Nicolae mi-a 
prins slăbiciunea și-l simt cît de mult 
i-ar place să-și demonstreze virtuozitatea 
și mai ales să-mi arate cum circulă ei — 
șoferii — in mod normal, pe acest drum, 
avînd să-și îndeplinească niște norme. Mă 
menajează oarecum — dar asta îl stînje- 
nește. îl văd ceilalți șoferi de pe bolizii — 
Belazurile de 40 tone, de 60 de tone — și 
din cînd în cînd. Nicolae Nicolae accele­
rează. Odată abisul vine pe partea lui iar 
pe partea mea sînt stîncile, aplecate, la 
înălțimi ; odată abisul se-ntoarce cu fața 
la mine, și de la înălțimea cabinei nu văd 
șoseaua, nu știu pe unde s-or fi învîrtlnd 
uriașele roți ale basculantei și am senza­
ția că am și trecut hotarul veșniciei și 
simt un gol uriaș — am și rămas, cred, de 
cîteva ori în urmă. în abis — în timp ce 
sînt totuși în cabină, cu responsabilul cu 
protecția muncii lîngă mine, în Kamazul 
lui Nicolae Nicolae. care, atent, sigur pe 
el, stinjenit de mine că nu poate conduce 
cu viteza lor obișnuită — conduce corect
— odată el spre abis, odată eu. rugîndu-1 
„Vă rog frumos — lăsați-mă să merg pe 
jos" — și el zîmbind, sigur de el, pe școa­
la lui ; sigur pe volanul, pe reacțiile ve­
rificate. ale lui și ale Kamazului. salutind 
sau răspunzînd cu claxoane scurte spre 
Belazurile. Kamazurile cu care ne întil- 
nim în viteză.

Muntele pe care îl căutăm a apărut și 
a dispărut de cîteva ori și acum a izbuc­
nit în fața noastră, stîncă dezvelită, dure­
roasă. înălțîndu-și spre cer splendidul 
trup sfîșiat de dinamită, privit de departe, 
cu sumbră compasiune, de culmile înză­
pezite ale Retezatului, Țarcului și Godea- 
nului. îmi pare rău că nu mai avem unde , 
să urcăm ! Privesc în jur, în adînc, de 
unde venim și o clipă îmi trece prin min­
te că va trebui să și coborîm ! — și mai 
bucuros aș rămîne aici decît să cobor ! 
Este ca și cum am trecut hotarul în altă 
lume. în cosmosul străin și mi se pare mai 

grea întoarcerea decît să rămîn, pe vecie, 
în acest cosmos străin și de care simt că 
nu am să mă mai despart — este al meu 1

Deocamdată să lăsăm grijile întoarcerii 
și să ne bucurăm de această platformă 
solidă, tăiată în creasta muntelui — spa­
țiu larg, sigur ! Să ne bucurăm de prive­
liștile uriașe și de puținii oameni, noro­
coși ca noi ; să ne bucurăm și de priveliș­
tea acestui bărbat gol pînă la briu, ars de 
soare, închis ca într-o cetate in uriașa lui 
mașină — un excavator E.K.G., cu cupa 
lui, înspăimîntătoare.

PRIVESC zăpezile veșnice 
din depărtare, în jurul nos­
tru, aș vrea să mă prindă 
aici acele ruperi de nori, 
frecvente, furtunile cu grindi­
nă ; as vrea să rămîn cu a- 

cești oameni — nu pentru că sfărîmă un 
munte, ci pentru măreția vieții lor. aici. 
Pentru că în asemenea locuri de excepție 
se nasc sau se trezesc conștiințele și se 
făurește un om la care va trebui să medi­
tăm. pe care va trebui să-l cunoaștem, 
pe care va trebui să ni-1 însușim dacă 
vom vrea să știm despre existenta lui, 
dacă vom vrea să ne însușim măreția 
vieții lui. dacă vom crede că avem ne­
voie să ne însușim măreția și noblețea 
și umanitatea și patriotismul și devota­
mentul și credința vieții lui — și măre­
ția acestei epoci !.

Pînă să ajungă să dea lumină, energie 
— ce se întîmplă aici ! ? Se întîmplă un 
lucru mai uriaș și mai durabil decît ener­
gia : oamenii sfărimau un munte și din 
acest sacrilegiu, și din acest chin, pedep­
siți. biciuiți de tot cosmosul se constru­
iau pe ei înșiși, se înălțau pe ei înșiși. 
Cit aș fi vrut să rămîn ! Dar protecția 
muncii a fost de părere să coborîm. 
L-am mai privit o dată pe excavatorist.

Coborîrea a fost mult mai spectacu­
loasă și înnebunitoare — dar nu m-a 
mai interesat — mă smulgea dintr-o 
existentă posibilă, mare și. spre norocul 
meu. trăiam pe un munte, urcam și eu 
un munte ! L-am rugat pe Nicolae să 
oprească la un izvor din coasta acelui 
munte : nu-mi era sete, am băut, să mă 
sfințesc cu nemurirea vieții acelor oa­
meni lăsați în urmă. sus. în cariera de 
anrocamente. muntele Netiș. Muntele 
Netiș. căruia, peste cîțiva ani. petrecut! 
acolo, sus. îi vom spune barajul de la 
Gura Apelor — Hidrocentrala Rîul Mare- 
Retezat.

La coborîre abisul este mult mal înfio­
rător. Ca si în viață. Si ca să nu mai fiu 
atent. îl las in seama șoferului de per­
formanță — Nicolae Nicolae — și în 
timp ce tot mi se pare că s-ar putea să 
ajung în neant. încerc să clarific o pro­
blemă. să-mi folosesc clinele intr-un mod 
mai curat. Este aproape clar că pe acești 
oameni lăsați acolo, sus. nu am să-i mai 
întîlnesc. poate, niciodată, decît pe vre­
unul. cine știe... Dar dacă aș vrea să 
scriu capodopera vieții mele și capodope­
ra vieții lor — aici, cu ei ar trebui să 
stau și să scriu ! S-ar scrie singură — 
capodopera ! Numai să stau, numai să-l 
rog pe Nicolae să oprească, să cobor, să 
mă întorc acolo ! Ei își vor trăi măreția 
lor, eu am să o caut mult și bine pe a 
mea... sau poate o am fără să știu, cum 
poate nici ei nu sînt convinși, conștienți 
in fiecare clipă de măreția vieții si a 
operei lor.

Nu știu cine — tot ne acest mare șan­
tier — reproșa că scriitorii au stimulat 
cam prea mult în oamenii societății 
noastre conștiința valorii lor iar acest 
lucru a cam început să ducă, pentru unii, 
la un fel de înfumurare. Constatarea 
aceasta se potrivește lumii comerțului, al­
tor lumi... Omul respectiv lucra demult 
cu oameni multi și avea dreptul să for­
muleze observații psihologice asupra oa­
menilor. Există pretutindeni oameni care 
se consideră mai mult decît valorează — 
fără încurajarea scriitorilor — dar pe 
acest imens șantier nu am observat nici 
un asemenea om. Ar fi naiv să cred că 
— și fără scrierile noastre — oamenii 
aceștia nu își au cu multă luciditate con­
știința valorii lor reale, confruntată zil­
nic cu solicitările lor. cu faptele lor de 
muncă, cu condițiile lor de viată — cu 
opera realizată de ei. îmi clarific — sau 
îmi subliniez, aici, la Rîul Mare — în 
timp ce cobor de pe Muntele Netiș. care 
va deveni barajul Gura Apelor, un ade­
văr, o axiomă apărută pe masa mea de 
lucru — și scrisă pe stînca uriașă, acolo, 
sus. pe muntele Netiș. unde mi-am notat, 
în grabă, aceste gînduri : nu ceea ce 
spunem noi despre oameni ajunge vreo­
dată conștiința lor ! Conștiința a ceea 
ce sînt ei. conștiința valorii lor este dată 
de valoarea muncii și a vieții lor ; de 
calitatea, de măreția operei și a vieții 
lor — de umanitatea existenței lor. Scri­
sul nostru nu poate decît să lumineze — 
și să consolideze, eventual — și să recu­
noască această gingașă zidire prin ea în­
săși a conștiinței de sine a omului !

Au existat false culturi care au dus la 
hipertrofiere, la alienarea și pînă la 
urmă la pulverizarea omului. Un argu- 4 
ment în plus pentru ceea ce vreau să 
spun. Nu vorbele creează omul adevărat 
și conștiința sa adevărată — ci propria 
sa muncă, opera sa. Omul și faptele lui 
își sînt sieși măsura. Nici muncă fără 
pîine, nici pîine fără muncă ; și deopo­
trivă. pe un plan mai înalt, nici muncă 
fără conștiință, nici conștiință fără mun­

că 1 Vreau să spun ceea ce de .multi ani 
mă călăuzește — și îmi limpezesc aici, la 
Rîul Mare, pe muntele Netiș : oamenii 
nu cresc din vorbele buchisite sau potri­
vite de alții despre ei. oamenii cresc di­
rect. din munca lor. din valoarea vieții 
lor. Nimeni nu valoarează — nici în ochii 
altora, nici în ochii proprii ! — mai mult 
decit munca sa ! Nimeni nu este, nu 
poate fi mai mare sau mai fericit decît 
munca sa ! Și nu orice muncă — ci nu­
mai munca pentru binele, pentru mai 
binele oamenilor !

Iată legea pe care o transcriu dictată 
de muntele Netis. care va suferi, el în­
suși, miracolul de a se transforma în- 
tr-un baraj uriaș — milioane de metri 
cubi rupți din trupul lui !.

Nici un plus de privilegii, de belșuguri, 
de bacșișuri, de beatitudini nu poate in­
fluenta această lege !...

A APĂRUT înainte, pe serpen­
tine. gura unui tunel si niște 
barăci, utilaje, siluete ome­
nești. Mica așezare ! O zărisem 
și la venire ; o zărim și de 
acolo, de sus. L-am rugat pe

Nicolae Nicolae să oprească. Aducțiunea 
principală a sistemului Retezat — șanti­
erul 2. lotul Netiș. Era și timpul -.ă 
ajung, să intru aici I Drumul subtc'an 
— tunelul Rîului Mare, din lacul de acu­
mulare. de la baraj, pînă jos. în hidro­
centrala Riul Mare — lkă-rim. Diametrul 
interior al tunelului,. m. înțelesesem 
că nu era deloc ușor să limbii. să tai tu­
neluri pe sub munții Retezat. Din cele 
cinci fronturi de înaintare. în amonte și 
în aval, ale minerilor, pe aducțiunea 
principală, intrăm aici, la lotul Netiș...

...Cînd ne-am întors la Kamaz-ul nos­
tru. șoferul Nicolae Nicolae — 23 de ani, 
mai tînăr cu doi ani decit Traian al meu, 
la fel. incoruptibil, pe drumurile lor am­
bițioase — dormea. Abia acum am înțe­
les cît de mult îi solicita pe șoferi acest 
drum fantastic și. totodată, cît de înțe­
lept și cuminte știau ei să-și valorifice 
timpul, să-și recupereze forțele — si cîte 
forte suplimentare scoteau din ei la 
drum !. Era aproape un copil, iar noi nu 
scăpăm de pacostea de a fi părinți !

Deloc amatori de oaspeți, și cu gîndul 
în altă parte, inginerul Dumitru Medruț, 
șeful lotului Netiș. și inginerul, tot șef 
al lotului, din celălalt schimb. Dorel Be- 
jan ; maistrul mecanic. Corneliu Cociș ; 
Gh. Prichici — șeful echipei fierar-beto- 
niști ; Ion Danciu. Iurcu Rucsanda f’e- 
rar-betoniștl — aproape le smulg cuvin­
tele — și simt că, la ceea ce îi preocupă 
pe ei, eu mai lipseam. In etapa actuală, 
la ordinea zilei sînt excavatiile. Ei stat 
doar un punct din aducțiunea principală: 
au înaintat cu tunelul, spre baraj. 560 m. 
dintr-un tronson de 2,5 km ; au înaintat 
și în aval 390 m. dintr-un tronson de ;sîoi 
kilometri — partea lor din cei 18,4 km, 
aducțiunea principală. între barajul Gura 
Apelor și hidrocentrala subterană Rîul 
Mare.

Se lucrează în trei schimburi — cîte 
șapte oameni în schimb. Minerii folosesc 
instalații de perforat — Oltrac — cu 
două brațe : minerii sînt. de fapt, me- 
canici-foreziști. Secțiunea, 'tderiei este de 
24,42 m2. Un atac în stînch muntelui. în 
timpul de opt ore. este dewtrei metri. 
Evacuarea materialului excavat se face 
cu un utilaj de mare productivitate, rea­
lizat în atelierele centrale de la Voinea- 
sa-Lotru. Amîndouă utilajele — și cel de 
perforat și cel de încărcat sterilul — sînt 
deservite de Mircea Badea și Ion Roman. 
Mineri destoinici ; Nicolae Grăpinoiu, 
Nicolae Iliescu. Romei Condurache. Iile 
Culici; mecanici de întreținere — Emeric 
Covaci. Nicolae Pantiru. Ion Zgîrcea. 
Plouă mult — plouă tare ! — în frontul 
amonte. Roca este foarte dură, bună de 
lucrat, dar plouă puternic, oamenii lu­
crează în costume cauciucate. Se strădu­
iesc minerii — ținînd piept defecțiunii 
utilajelor, lipsei pieselor de schimb ! — 
să nu piardă nici o zi in care să nu den 
un atac, adică trei metri înaintare îs’ 
roca muntelui.

Chiar acum însă, pe celălalt front. In 
aval, s-a produs o surpare cum n-am 
mai văzut. Goluri în munte, geode, falii 
de rocă fisurată — armarea executată 
cu atîtea eforturi s-a prăbușit. Se fac 
eforturi să repare : cintre metalice, sus­
țineri metalice. în loc de trei metri, se 
înaintează jumătate de metru în 24 de 
ore — iar în ultimele trei schimburi nu 
s-a înaintat deloc ! La ora asta — este 
ora 14 —sînt pe galerie șapte oameni ; 
Sava Rotaru, Romei Condurache, Dorel 
Bîrlădeanu. Mihai Mariniac. Gh. Bercea ; 
maiștrii Nicolae Isărescu și Florian Borz. 
Bat frigări — adică lungi sine ascuțite 
— și pun cintre. coaste metalice. Este o 
zonă cu o geologie foarte grea, condiții 
foarte grele de muncă. Oamenii sînt toți 
foarte buni și cu mare experință si luptă 
să depășească această zonă șubredă a 
muntelui. Majoritatea oamenilor vin aici 
de la Motru, de la Somes. Sebeș. Cerna, 
Motru, Tismana — au experiență la viața 
lor !... Prichici Gh. — de exemplu — de 
prin 1952, miner la Bicaz. fierar-betonist, 
la Bicaz. Porțile de Fier. Argeș, Gorj, 
Cerna-Tismana, apoi, la Lotru ; apoi, 
la un baraj, în Algeria — si acum, aici 
— la Rîul Mare — într-un tunel cu Sur­
pări cum nu mai văzuse. Este un fel de 
e spune că nu mai văzuse !...■

Din întîmplare și eu mai văzusem &»,?-



menea surpări și prăbușiri și chiar scri­
sesem despre ele. într-o mină exploatată 
de capitaliști : la naționalizare, toate 
hărțile acelei mine fuseseră furate de 
patroni și. lipsiți de mijloacele de orien­
tare. minerii înaintau totuși prin munte, 
dînd mereu în golurile lăsate de exploa- 

>tarea jefuitoare. Fusese un infern, prin 
care oamenii săpau bîjbîind. primind lo­
vitură după lovitură. Deosebirea era că 
acolo minerii puteau schimba direcția 
unei galerii, de îndată ce simțeau întîl— 
nirea cu prăpastia lăsată de exploatarea 
hrăpăreată — în timp ce aici oamenii 
trebuie să respecte direcția tunelului, in­
diferent prin ce prăpăstii sau pe sub ce 
capcane geologice ar avea de trecut !

Deci : rocă dură, bună de lucru, dar cu 
ploi uriașe, veșnice ; și rocă șubredă, 
muntele ca un burete, surpări în galerii
— ziua ce zideau, noaptea se surpa — oa­
menii pe aductiunea principală — 18,4 
km. de ploi nemiloase, surpări fioroase
— și înamtau totuși ! Și pe sub toate 
aceste calărr'*ăti.  dezastre — linia dreap­
tă, pînă la ț„păt t

Minerească tenacitate si umanitate ! Ce 
oameni uriași are această Românie !... 
Simt și acum prin inimă și-prin oase, în 
timp ce transcriu aceste însemnări, vîn­
tul aspru, rece, vîntul tare dinspre Retezat
— ca o mustrare, ca o îmbărbătare — su­
fletul înalt al unei uriașe umanități în 
slujba construcției României...

A, NTR-O rocă bună nu al ce 
I învăța nimic în plus. în mi-
I nerit — și cred că ați auzit 
I mereu cuvintele acestea pe

/ .L șantier — spune inginerul șef
al șantierului Riul Mare, Ni- 

colae Pantea. Este adevărat. într-o rocă 
dură munca este mai ușoară, dar proble­
mele și adevărata școală a mineritului 
este aici, cu dificultăți geologice.

Inginerul Nicolae Pantea este pînă și 
tn înfățișarea sa fizică, radiind de ener­
gie calmă, fermitate și operativitate, un 
om al marilor noastre șantiere hidro­
energetice. De la Bistrița a trecut la Lo­
tru. la Porțile de Fier ; s-a ocupat de 
pregătirea lucrărilor la Gruia. Cerna-Tis- 
mana, Rîul Mare — si acum îl descopăr 
cu bucurie la Rîul Mare. De cîte ori 
l-am rugat să-mi spună ceva din viața 
sa ! Mi-a vorbit despre oamenii săi, des­
pre colaboratorii săi ; sau i-a chemat 
ca și cum oamenii aceștia sînt întîmplă- 
rile și problemele ; bucuriile și suferin­
țele ; bătăliile și biruințele, visele si spe­
ranțele domniei sale.

Ce mai faceți, tovarășe (stimate, neo- 
bositule Napoleon. îmi vine sâ-i spun)
— ce mai faceți, tovarășe inginer Pan- 
tea 7 Mă bucur sincer că vă revăd sta­
tornic pe pozițiile cele mai grele !

— Păi. uitati-vă — răspunde inginerul 
șef Nicolae Pantea — să vi-1 recomand 
pe tovarășul Cornel Boghiu, inginerul 
șef mecanic, el se ocupă cu tot ce se 
cheamă utilaj, mașină și se mișcă pe 
șantier. A lucrat la Argeș, a venit aici 
odată cu primele utilaje. Lipsa de 'piese 
de schimb și lipsa de oameni calificați, 
sînt veșnicele lui dureri. Alții de tensi- 
u ’c se pling și de ficat, de trai ușor se 
vaită ; el de durere de cadre calificate 
și de durere de piese de schimb nu poate 
dormi !... Vi-1 prezint pe inginerul me- 
\iânic Viorel Vasnea. șeful șantierului 

aductiunea principală. Lupta minerilor 
cu greutățile geologice din Retezat este 
ea. in felul ei, o premieră, dar pe aduc­
tiunea principală noi avem într-adevăr 
o premieră deosebită — și inginerul Vas­
nea o are chiar în sarcina lui. Este vorba 
de introducerea in minerit a mașinii de 
forat la secțiune plină...

Ajung astfel acolo, sus. la capătul din 
aval al tunelului aductiunii principale, 
unde tocmai se află în probe noua ma­
șină de forat la secțiune plină. Inginerul 
Viorel Vasnea este în febra acestei pre­
miere tehnice. Este vorba de moderniza­
rea. de introducerea unei tehnologii noi 
în construcția de mari galerii, tuneluri. 
Folosim și acum, pe toate celelalte fron­
turi ale aductiunii. mijloacele clasice. — 
mineri, electroforeze, excavații, dinamită, 
armări. Se înaintează cu 50—60 m pe lună 
și ați văzut ce greutăți sînt ! Mașina 
noastră forează la secțiune plină — un 
diametru de 5,5 m. este complet automa­
tizată ; pentru păstrarea direcției tune­
lului este dirijată printr-un sistem laser 
— se conduce singură, cum s-ar spune. 
Vorba vine că se conduce singură 1... 
Avantajele acestei mașini : înlocuiește 
efortul greu și elimină dificultățile pe 
care le întimpină minerii în acești munți 
fisurați ; scurtează timpul de execuție 
a lucrării — înaintează de zece ort mai 
repede decît prin metodele clasice ; eli­
mină excavatiile prin explosiv. care Une­
ori pot zdruncina munții ; permite me­
canizarea betonării tunelului ; prin rea­
lizarea profilelor exacte — adică tunelul 
de dimensiunea cerută, fără să rupă așa 
cum rupe orice explozie, creînd goluri, 
pe care pe urmă trebuie să le zidești cu 
beton 1 — conduce la însemnate econo­
mii de ciment. Mașina — singură — cîntă- 
rește 260 tone — este acționată electro- 
hidraulic. în spatele ei am cuplat o insta­
lație lungă de 150 m, care permite evacua­
rea materialului excavat de mașină. Aceas­
tă-instalație este executată după proiectul 
propriu al inginerului Viorel Vasnea — 
proiectată și executată aici. în șantier. 
Instalația cintărește și ea în jur de 230 
tone. Montajul mașinii de foraj s-a fă­
cut în capătul aductiunii principale, de 
unde își pornește înaintarea prin stînca 
muntelui, pe direcția aductiunii princi­
pale.

Au început montajul acum doi ani — 
inginerul Vasnea a condus proiectarea 
operațiunilor, montajul utilajului, a de­
venit șeful șantierului și se ocupă de 
acest utilaj-uzină. Treizeci de oameni — 
cadre cu pregătire — și-au organizat 
cursuri, s-au familiarizat cu mașina : 
timp de trei luni au pus tot sufletul, au 
făcut eforturi să se încadreze în pro­
gram. S-a creat un climat sufletesc deo­
sebit, de emulație. Inginerul Viorel 
Vasnea îmi spune numele oamenilor din 
colectivul său — îmi cer scuze că nu-i 
consemnez pe toți acești pionieri ai unei 
tehnici de vîrf ; inginer șef mecanic 
loan Rotăruș. inginer Alexandru Du­
ducă ; maistrul mecanic Mircea Zlătioru, 
maistrul electrician Avram Iosa ; meca- x 
nici și electricieni Constantin . Romanes- 
cu, Vasile Topliceanu, Vasile Văsîi, Va- 
sile Tudose. loan Bălan, Andrei Dănea- 
sa. Zamfir Megheș ; sudorii Vasile So- 
cotinschi. Alexandru Toderică ; inginerul 

energetic al grupului. loan Botezatu — 
toti se cuvine a fi menționați. Toți aceș­
tia care au participat la montaj vor munci 
permanent, în producție. Mașina va lu­
cra în regim industrial — în trei schim­
buri :— și grija tuturor este să pregă­
tească oameni, să-și completeze forma­
ția pînă la o sută de oameni de nădejde.

Deci această instalație de foraj la sec­
țiune plină nu se teme de rocă dură, de 
rocă slabă, de munți fisurați..de sur­
pări de straturi, de prăbușiri, de ploi 
subterane veșnice : ca un fel de tren 
blindat — ca un sfredel cu diametrul 
de 5,5 m — , ca un mixer care macină 
cafea, ca o cîrtită uriașă — instalația 
înaintează prin masa muntelui, condusă 
prin laser, cu o viteză de 3,5 metri pe 
oră. în urma ei rămine tunelul. înseamnă 
că minerii vor scăpa de uriașele lor 
eforturi și suferințe și primejdii acolo, 
în adîncul munților ; atîtea munci grele 
vor fi simplificate sau eliminate si atî­
tea chinuri iertate 1 Si munci uriașe, vo­
lume uriașe de operă vor fi executate de 
zeci de ori mai repede — și din toate 
privințele mai eficient și mai uman ! 
Dar minerii, artificierii, fierar-betonlștii 
ce vor face dacă sapă mașina în locul 
lor 7 !... Și așa — de multi ani — toti 
acești oameni au înlocuit uneltele lor 
clasice cu utilaje moderne — și pentru 
foraj și pentru armare : acum vor face 
un salt, se vor pregăti pentru aceste uti­
laje complexe, pentru această tehnică 
de vîrf. în care. iată, se si dovedesc 
foarte buni I

Nu înseamnă socialismul, prin promo­
varea cuceririlor celor mai avansate ale 
științei și ale tehnicii, eliberarea omului, 
cucerirea demnității lui. inclusiv elibe­
rarea lui de povara și de suferința mun­
cilor brute, redarea demnității lui ! 7... 
Iată — se împlinește și în acest sec­
tor !... Sigur. însă, rămîn încă destule 
munci grele pentru mineri, pentru me­
canicii foreziști — cum le spunem 
acum — și loc destul mai este pentru 
pickamer și dinamită și pentru brațe și 
buna pregătire și eroica dăruire.

M ADUS cu mine un uni­
vers, o lume întreagă, de la 
Rîul Mare, de la Retezat. Să 
spun că am mai văzut o dată 
Lotrul 7

Am văzut șantierul acestei mari hidro­
centrale de pe Rîul Mare-Retezat ! Prin 
măreție se aseamănă cu Lotrul, cu alte 
opere ; prin măreție se deosebesc. Uria­
șul suflet omenesc le dă viată și le 
unește. Sufletul omenesc, epopeic, al 
construcției socialiste le unește. Spiritul 
revoluționar, înnoitor, creator, al se­
cretarului general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. le unește. în 
trainica zidire nouă a patriei întregi.

în seara în care îmi luam rămas bun 
de la Rîul Mare răsărea luna peste 
munți. Viața in. colonie se liniștise. în­
văluită în cîntecul amplu, aspru, al rîu- 
lui grăbit. Jocuril'e copiilor se potoliseră 
de mult în culcușurile lor. La cantină 
bucătăresele pregăteau masa pentru mi­
nerii din schimbul de noapte — acea 
masă consistentă, gratuită, servită mine­
rilor din toată țara. înainte de intrarea 
în schimbul de noapte. M-am gîndit. 

mi-au trecut pe dinaintea ochilor gale­
ria. șiroind, surparea. truda oamenilor, 
acolo. în pustietatea adîncurilor — și 
ce gust o fi avînd friptura, omleta, cu 
gindul acolo. în adine !...

în răstimpuri de liniște nemărginită 
mi s-a părut că aud chemări de zimbri 
în depărtările enigmatice ale munților 
și lătrat de cîini. fluiere, glasuri ome­
nești la stinile din adincul mileniilor. 
Sub puterea de atracție a lunii, acele 
nenumărate lacuri glaciare. presărate 
pe întinderile lunare ale masivului Re­
tezat. creșteau, le auzeam revărsîndu-se 
peste marginile lor. risipindu-se în iz­
voare care aveau să ajungă în galeriile 
minerilor și în acest riu năvalnic. Erau 
aproape Sarmizegetusa. întreaga Hune- 
doară, Grădiștea, Orăștie. Si iarăși am 
simțit acea respirație cosmică — și is­
torică — vîntul rece, vîntul aspru, vîntul 
tare, de pe Retezat, din adincimîle lui 
și din adîncimile istoriei. Noaptea era 
clară, veghiată de lună — ziua fusese 
însorită și fierbinte ; argila era bună si 
6e lucra în plin și cu toate forțele pe ba­
raj. Schimbul de noapte al șoferilor grei, 
pe autobasculantele lor uriașe, cu re­
flectoare puternice, pe drumurile. pe 
serpentinele, peste abisurile secerate în 
viteză de lumina farurilor. în singurăta­
tea munților. Șoferii înălțimilor — ade­
vărate clepsidre umane, cronometrind 
timpul marilor șantiere, timpul istoriei 
noastre.

Am simțit nevoia. înainte de plecare, 
să urc împreună cu inginerul Dan Aurel, 
sus, pe baraj, pînă acolo unde aduceau 
pretențioasa argilă. Pentru munca pe ba­
raj. după atîtea hărțuieli cu ploile, era 
o noapte ca o pîine de griu nou 1 Mun­
ca. frenezia și bucuria oamenilor îmi 
aminti frenezia, graba griului.' Aici, in 
uriașul amfiteatru al barajului — ca si 
dincolo, în adîncul galeriilor, ca și acolo 
sub, în carieră, ca ‘ și dincolo. în centrala 
subterană, ca și pentru fantastica mașină 
de fonaj — fiecare clipă era foarte grea — 
și foarte plină — și legea vieții este aici 
ca fiecărei clipe oamenii să-i smulgă toate 
energiile. „Gustați-vă clipa", „cârpe diern" 
— înseamnă aici, în vîntul aspru, de pe 
Retezat — și în toate înțelesurile de care 
avem nevoie — nici o clipă bună pier­
dută I

în uriașul amfiteatru al barajului, 
scăldat de lumina lunii, luminat de pu­
ternice reflectoare. muncea o lume de 
aur. Așa va fi aici, pină cind barajul va 
ajunge acolo, sus. de unde ne privesc 
acum, naive și iscoditoare, gingașe, ca­
prele negre, iezii lor.

Eram în mijlocul genezei. M-am simtit 
vinovat că plec din asemenea măreție. 
Am plecat cu această imagine. O nouă 
constelație răsare acolo, sus. în Retezat, 
pe pămîntul generos al patriei milenare.

La Rîul Mare-Retezat. constelația — 
sau generația de hidrocentrale izvorite 
din concepția vizionară a partidului și 
înălțate pe pămîntul patriei, se îmbogă­
țește cu încă o capodoperă generatoare 
de energie și lumină. — Si cu o tînără 
umanitate.

Traian Coșovei
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ZĂU că fantezia mea nu mă 
nune, aproape niciodată. in 
încurcătură, e o fantezie sim­
patică, cu mult bun simț, fan­
tezia altora, în schimb, mă 

nedumerește adesea, nu știu 
ce să fac cu a mea. s-o las să-și facă de cap 
ori să-i țin hățurile, iar în fața maică-mi, 
fantezia mia. pur si simplu. încremeneș- 
ște. N-o cunoașteți ne mama, cred, cu 
toate că ea e de profesie fostă artistă, 
celebră, fostă artistă a fost de cind s-a 
apucat de meseria de artistă, de cind o 
țin minte și o cam țin, am și memoria ex­
celentă, mama avea aproape șaisprezece 
ani cind m-a adus pe lume, probabil cu 
dispensă, și. urmîndu-și vocația, s-a fă­
cut fostă artistă. Am pentru mama o 
cantitate inimaginabilă de sentimente 
profunde, complexe (bine zis — asta din 
cauza fanteziei mele), un vagon de sen­
timente pe care nu le pot exprima, nu 
1 le pot mărturisi cu vocea prea ridicată, 
din cauza unor vecini de apartament, jo­
viali. grăsuti ca aparentă, foarte sensibili 
ca substrat, căci de cite ori încep să țip 

‘la mama, îmi bat în perete că ei cheamă 
miliția. Limitați indivizi, mici burghezi 
crispați, încorsetați de canoane !

Mama a răspuns cu nemaiîntâlnită du­
ioșie doleanțelor mele, recunosc. In co­
pilărie, cind mi-am dorit o tricicletă, mi-a 
dat un cerc ruginit rămas de la un butoi 
căruia îi săriseră doagele șl un băț gă­
sit prin curte (pe atunci loduiam într-o 
casă veche, igrasioasă, cu curte lungă, 
îngustă, năpădită de bălării, cu cișmea 
cu apă potabilă, pe care o foloseau încă 
trei case vecine), considerînd că sînt mult 
mai practice. Ajuns la pubertate, visînd 
o bicicletă, ca toți băieții de virsta 
mea, ml-a îndeplinit visul oferindu-mi o 
măturică de șters firimiturile de pe masă, 
un fel de perie cu coadă răsucită, spartă, 
s-o folosesc cum vreau eu, să fac cu ea ce 
vreau eu. nu se amesteca. Iar cind. mai 
tîrziu, m-am hotărît să studiez pianul, 
cu scopul de a deveni pianist în orches­
tra filarmonicii! (cu toate că mulți mi-au 
spus, atunci, că mă ho-tărîsem prea tîrziu), 
sau măcar în orchestra unui restaurant 
de lux. a găsit în sertarele imbicsite 
de obiecte inutile ale unui unchi pensio­
nat. fost militar, un fluier, dar nu un 
fluier de lemn, cinstit, autohton, cu gău­
rele, pe care dacă le astupi din cind în 
cind și le mai și sufli pe dinăuntru, scot 
sunete muzicale, nu, nu un astfel de flu­
ier, ci un fluier de milițian. Așa că nu 
e de mirare că urmărindu-mi vocația, ca 
mama altădată, poate..., am devenit in­
spector de învățămînt, la pompe. Cum 
tradiția cerea, la încadrare, să primesc, 
simbolic, o pompă, mama, economisind 
din suma strînsă de vecini și colegi — 
foști și viitori — un leu și șaptezeci și 
cinci de bani, vreau să spun că realizînd, 
pentru buzunarul ei, această economie, 
scăzînd-o din suma necesară achiziționă­
rii nnei pompe. mi-a dăruit o 
pipetă, spunîndu-ml, declamîndu-mi, asi- 
gurîndu-mă, că ea îmi dă mină liberă, 
mă lăsă să-mi pun picături unde vreau 
eu, cîte vreau eu, cînd vreau eu. Mi-a 
rezolvat problema libertății...

Trăsătura mea esențială este demnita­
tea. Impusă de profilul meseriei mele, bi­
neînțeles. Deci nu e de mirare că atunci 
cînd ea, mama, își cumpără salam de Si­
biu netăiat și mănîncă în fața dulapului de 
haine, în care-1 păstrează, pe care-1 în­
cuie ori de cîte ori părăsește camera 
(pentru baie, bucătărie, conversație cu o 
vecină de la balcon), mă prefac că nu ob­
serv, că nu poftesc, că sînt prins în me­
ditații de rang superior, adică Schopen­
hauer, drăguțul de el, vorbind despre te­
mei, așadar. în timp ce ea ronțăie cu vă­
dită plăcere bucățile de salam picant — 
presupun după zgomotele de satisfacție 
ale masticației ei furibunde — că recon­
sider cu pietate giganșele, delicatele lui 
constatări despre femei, despre secsul se- 
Quior. cum că femeia nu vede dec’t 
ceea ce se află cu totul sub ochii el, adi­
că prezentul, trecutul și viitorul ii scapă, 
cum că ea suferă de miopie intelectuală 
și nu știe nimic, cum că n-are nici un 
sentiment de dreptate, căci natura lip­
sind-o de putere i-a dat șiretenia pentru 
a-i proteja slăbiciunea, cum că înșelătoria, 
minciuna sînt la ca defecte din naștere. De 
la falsitate purcede necredința, trădarea, 
nerecunoștința. Cum că toate femeile au a- 
ceeași profesiune : AMORUL (Mama 
mea e totuși fostă artistă). De aici pro­
babil grija ei pentru mine, atentia ei 
ca eu să nu fac abuzuri, uite, de exem­
plu, dacă eu vreau să mă spăl pe dinți, 
Îmi spune, cu înduioșătoare aducere a­

minte, că m-am spălat abia alaltăieri, că 
de aceea consum, ca un risipitor, un tub 
de pastă de dinți în trei luni de zile... 
Așa că,, de cele mai multe ori, plec in 
parc — în fața casei noastre e un parc 
așezat la bifurcația unei artere principale 
— fără să mă spăl pe dinți.

Parcul meu e ca o sală de așteptare 
într-un spațiu in care se interferează fel 
de fel de drumuri. Dimineața, inainte de 
ora șapte, se string salariații de la cine­
matografie, așteaptă autobuzul special, 
să-i ducă pe platouri, spre fortăreața pe 
care a ridicat-o. din carton, scînduri și 
papier machă. un francez care 
cu șaptesprezece, optsprezece, nouă­
sprezece sau cam așa ceva, ani în urmă, 
a turnat pe meleagurile noastre un film 
de capă și spadă. Foarte prost filmat, de 
altfel, l-am văzut și eu. Urmarea a fost 
neașteptată. în fortăreața rămasă, cinema­
tografia — ăștia de pornesc în fiecare di­
mineață din parcul meu — a realizat în 
regia a numeroși magicieni ai artei peli­
culei, zeci de filme. După plecarea lor, se 
string cei ce pleacă in excursii în străină­
tate cu autocare elegante, confortabile, 
mirositoare de la spray-urile cu iz de ră­
șină, ce lume, ce grupuri vesele, numai fe­
mei, numai exemplare ale acelui sees 
sequier de care vorbeam eu și amicul meu 
neamțul ăla pe care posteritatea, din in­
vidie, l-a considerat misogin, numai octo­
genare cu pașaportul în regulă, se vede 
treaba că la vîrsta asta începe să se agite 
în ele mirajul călătoriilor, curiozitatea 
pentru alte lumi, interesul pentru valorile 
statornicite ale timpurilor de altădată, 
chemarea ruinelor, în care sau pe care 
(cum o fi corect ?). pitoresc, original, se­
ducător, se vind bastonașe de gumă de 
mestecat, ghiduri turistice, răcoritoare în 
pahare de plastic — ce pot fi folosite mult 
timo după prima întrebuințare. Abia mai 
tirziu, pe la nouă, cu o jumătate de oră 
înainte de o sosi grădinițele de copii, do­
tate cu găletușe și lopățele, vin prietenii 
mei, pentru ora de muzică, doamna Pic 
cu pechinezul legat zdravăn cu funie 
groasă, demnă de grumazul unui bou, al 
oricărui animal de tracțiune. Mureșanu — 
cel care nu-și schimbă pantalonii după ce-i 
udă „că oricum se usucă", și nici nu po­
sedă o altă pereche, harnica Mărie, cum 
ne-am obișnuit s-o numim, care pînă la 
ora întîlnirii a consumat, deia, trei sti­
cluțe, una de Fernet, una de Țuică Bătrî- 
nă și una de Triple-sec. Harnică femeie I 
Mă sprijin de un copac, urmăresc visător 
înaintarea doamnei Pic, trasă de pechinez 
în toate părțile, spre toate tufele șl trun­
chiurile seculare. Mureșanu e de mult in­
stalat pe o bancă, cu bărbia tremurîn- 
dâ, cu obrajii și nasul ajunse la incan­
descență. Marie repetă, scoate tripluri, 
frizează coloratura promițînd performan­
țe. Aud vocea doamnei Pic, groasă, no­
duroasă, fără alte inflexiuni : „Ei, Mu­
reșene, ai legitimația la tine Mure­
șanu nu se ridică în picioare, cum inten­
ționează, cum încearcă, dar gestul con­
tează I Reușește abil, rapid, promot. să 
producă din buzunarul pantalonilor o 
sticluță de țuică bătrînă. de un sfert. „O 
am", răspunde el la apel, cu satisfacția 
celui ce nu poate fi surprins pe pas gre­
șit la datorie. „Altfel nu intram în parc". 
Doamna Pic a ajuns la noi, își scoate le­
gitimația, tot țuică bătrînă, ciocnesc a- 
mîndoi, îi dau și Măriei să guste și în­
cepem ora de muzică pînă nu vine vii­
torul țării cu găletușe șl lopățele.

Andantele este conceput ca o medita­
ție lirică, frazele largi — vreau să spun 
începute și neterminate — nu ocolesc su­
avitatea melodică, nici trăsăturile melo­
dice figurative, cîte un „du-te dracului !“ 
ce punctează discursul ce se amptifică 
treptat. Allegro-ul atinge momente de 
amploare realizată orin individualizarea 
temelor (harnica Marie plînge și rîde cu 
totul și cu totul neașteptat, în așa fel ca 
să surprindă ; doamna Pic, într-o legănare 
melancolică, determinată de mișcările pe­
chinezului. ce trage la conaci. cunrins 
frenetic de o nesecată aptitudine și do­
rință de urinare, ne destăinuie îndure­
rată cit suferă animalul, tlocos și roș­
covan, nu mănîncă, deși fiica ei, „guris- 
tă“ la restaurantul Mediaș, de pe șoseaua 
Izbînzii, șl ginerele ei, șef de orchestră 
în același restaurant, îi aduc toate restu­
rile de cotlete, mușchiuri în sînge, fică- , 
ței, ba chiar fudulii, ce se consumă în 
templul voioșiei și al destinderii ; Mure­
șanu, cu pantalonii umeziți, se dovedește 
a fi de o complexitate psihologică rar 
întîlnită, de-a dreptul mozartiană, ma-

VASILE CHINSCHI : «
nttestatâ pe cît de îndrăzneț, pe atît de 
subtil și judicios dozată : „Destin..." și 
scuipă plictisit ; eu, inspector de învăță- 
mint la pompe, fluier din cind în cind, 
cu fluierul meu de milițian.

Menuetul, vehement dramatizat, aduce 
ciocniri de disonanțe, scurte însemnări, 
intonații pastorale ale suflătorilor: 
ștergerea zgomotoasă a nasului, expresive 
rîgîieli, strănuturi. Finalul e o continuare 
firească a problematicii (au apărut pri­
mii copii in șorțulețe albastre ca cerul), 
eu fluier bucolic, savant bucolic, mă gin- 
desc la pasta de dinți, la dinții mamei- 
proteză. sper... dar nu sînt sigur — ti­
ni nd seama de vîrsta ei — la un meda­
lion cu portretul ei, romantic atimind la 
gitul meu, cu rama confecționată din 
dinții ei de fostă artistă, visez și fluier, 
fluier și visez, portretul ei cvasi-atonal, 
transfigurind efemer celelalte imagini, 
discursul ei impetuos, care mă așteaptă 
acasă, care se va arunca plin de volup­
tate în viitoarea unei dezvoltări de un 
dramatism acut, portretul ei purtat cu 
respect filial la gît, în gît, ca o biruință 
asupra vicisitudinilor vieții, dominant, 
perpetuu, fluier, si visez si fluier, eu. ins­
pector de învățămînt la pompe... Cît or­
goliu ! Orgoliu nemăsurat din cauza unei 
meserii dar, cum bine m-a învățat mama, 
de-a lungul anilor. timpul conviețuirii 
noastre drăgăstoase, „Brățara e meserie 
de aur", nu contează ce zicea, cum zi­
cea, vremurile s-au mai schimbat, con­
cepțiile despre viață au evoluat în lumi­
na noilor descoperiri, brățara și meseria 
s-ar putea să fi intrat în alte raporturi, 
în tot cazul în altă proporție în combina­
ția de cuvinte. învățătura căpătată de 
la ea, asemenea discursului ei impetuos, 
diurn impetuos și nocturn isteric, a de­
venit doar muzică de fond pentru mani­
festarea sentimentelor mele pentru ea. o 
muzică de fond agasantă, desigur, dar 
maternă, vulgarizată de prea multa ei 
repetare dar invincibilă, asemenea cîntecu- 
lui Dalila, cîntat în toate magazinele uni­
versale, barurile cu cafea și Ci-co, ba­
rurile de dans și „perdicție", emisiunile 
de radio și televiziune, reuniunile școla­
re, magazinele cu discuri și instrumenta 
muzicale, nunțile din centru și din cartie­
rele periferice, cîntat pînă dincolo de 
epuizarea nervoasă a zonei de suporta- 
bilitate. mult dincolo de punctul mort, in­
tr-o virtute a inerției de un tragism ire­
mediabil, cîntat pînă acolo că a născut 
și crescut ură împotriva lui Tom Jones, în 
cele mai umanitare spirale, cu toate că 
el e de condiție, modestă, e un om de a- 
partenență cumsecade, un miner scurt și 
vînjos care cînta pentru destindere și ae­
risire pulmonară (am citit eu într-o re­
vistă, în franțuzește). Poate numai De­
mis Rusos cu al său Good By My Love 
a înregistrat atîta ură, tot datorită lipsei 
de măsură a difuzării cîntecului, freneziei 
timpanelor de ă se supune unei tacturi 
aparent plăcute.

Mama visează pentru mine o nevastă 
care să semene cu ea, care s-o stimeze 
pe ea, care să fi supraviețuit cu urechile 
intacte și lui Good By My Love, pentru 
că mama, ca orice soacră care se res­
pectă, ține foarte mult la sănătatea per­
fectă a urechilor norei. știe ea de ce. De 
fapt si eu am visat o femeie, nu o ne­
vastă, sănătoasă, normală, care să fie 
mulțumită cu plimbări în parc, un film 
o dată pe săptămînă. cu covrig ronțăit, cu 
drajeuri spirtoase supte în timpul vizio­
nării, cu o plimbare cu barca pe Iac în 
sezonul cald, ca să admirăm turnurile 
Casei Scinteii, telecinemateca— miercurea 
seara, un breloc pentru cheie, de ziua ei. 
Așa mi-am visat eu marea iubire. A fost 
altfel... Sînt un sensibil, asta e clar, sînt 
de o sensibilitate educată, pe alocuri de 
mama, în sensul controlului asupra emo­
țiilor deșarte, cu toate acestea, marea 
mea iubire mi-a defectat cîteva rotițe, 
mi-a înfundat cîteva canale, mi-a înțe­
penit cîteva supape ale independentei, 
m-a făcut inapt de călătorie în apele ei 
teritoriale, cuprins de incendiu. Pe vre­
mea iubirii mele nu inventaseră, incă, 
norvegienii, șalupa ignifugă, care m-ar fi 
putut salva, erau alte timpuri acum cîțiva

Pe un picior de plai (Galeriile municipiului)

ani, mai puțin tehnicizate, nimeni nu se 
gîndea la o șalupă de salvare a oameni­
lor aflați la bordul unui tanc petrr .t în 
flăcări, o șalupă construită din flb<; de 
sticlă. închisă ermetic, navigînd in afara 
oricărui pericol prin ape cuprinse de in­
cendiu, nid la instalații care să asigure 
în Interior, tn permanență, fără oscilații, 
o temperatură de maximum 25 de grade. 
Norvegienii omiseseră, în calculul proba­
bilităților, marea mea iubire... Nordici I 
Zici nordici, spui totul. Ce să le fac î 
Cunosc riscurile. LI s-ar părea străin și 
ridicol zbuciumul meu. Onoarea mea ar 
fi rănită deși, recunosc, n-am avut onoa­
re in această iubire. De fapt n-am avut 
nimic, nici nu știu de ce o consider iu­
bire. Iubirea, marea iubire, suferința din 
dragoste, iată o marfă, aceeași marfă, 
ambalată și etichetată diferit, ce se găseș­
te pe toate drumurile și se folosește zil­
nic. cu mici fluctuații. Sigur, mama mi-a 
zis că astea sint puștisme. Dar ce nu a 
pentru mama puștism ? Meciurile mele 
de rugby — puștisme Serile de gardă la 
facultate — puștisme De cînd m-am în­
cadrat în cîmpul muncii — și e cam da 
mult — puștisme. Si am necazuri la „bi­
rou", nu glumă — puștisme. Are marele 
talent de a desființa sau de a bagateliza 
totul. Dar și de a denatura și exagera ta 
miri ce... într-un timp citea o serie de 
grozăvii despre farfuriile zburătoare și 
avea fel de fel de interpretări personale. 
Așteptam de la o zi la alta să-mi po­
vestească despre o farfurie zburătoare 
văzută de ea. Mă mir chiar că n-a fă­
cut-o pînă la urmă, precis ar fi fost o 
farfurie cu marcă celebră, scumpă. Cînd" 
intra Ia mine în cameră, fără să bată la 
ușă, însemna că n-am nici o șansă să scap 
de ea, deci o primeam, de fiecare dată, 
cu un oftat sfișietor. Se așeza lingă mirje 
pe pat, dacă eram întins pe pat. -pi­
cioarele mele, dacă eram așezat pj.-.., un 
scaun, sau pe masa de șah. dacă 'erav»- 
așezat la ea. Dacă lucram la planșetă si­
tuația se schimba, într-o oarecare măsu­
ră. Avea mare respect pentru planșetă, 
pentru ceea ce se Intimplă pe planșetă, 
avea un respect pentru care mă făcea să 
cred că era o sentimentală. Inspecta tu­
șurile, schițele de pe foiță, de pe calc. își 
încrunta sprînceneie, intr-o cercetare în­
cordată, cînd credeam că e pe deplin lă­
murită, după înseninarea frunții, dună 
strălucirea ochilor, zicea : „Ce e asta ?“. 
încercam să explic proiectul la care mun­
ceam ; după ce mă privea insistent, în 
ochi, își strîmba gura a neîncredere, și, 
cu toate că nu spunea că sînt puștisme, 
zicea ceva asemănător : „Numai să-ți 
iasă. Să vedem ce mai iese și din asta !“ 
Parcă era o altă poznă, o altă prostie, un 
alt puștism. „Dacă-ți iese, e altceva..." 
Și această ne-laudă era pentru mine un 
fel de apă vie, mă apuca o astfel de în­
credere în mine, dar și in biata temă 
propusă, ce mi se zbătea în ghiare, țipind 
că nu merită atîta speranță, incit mă 
simțeam cel puțin Eero Saarinen, așa 
că ridicam brațele a neputință, apoi ari­
pile, ca o pasăre, și deveneam pe loc ae­
roport. Nu avion. AEROPORT I Și din 
mine zburau multe, multe, habar n-am 
dacă păsări sau avioane, spre destinații 
cunoscute sau necunoscute, spre orașe vi­
zibile știute bine sau numai visate dar 
zburau. Ce aș fi putut constata atunci, 
mai mult, decît că din mine zburau, 
zburau...

Nici măcar prietenii mei din parc n-au 
avut nimic de remarcat, deși, așa cum 
am mai spus, uneori făceam muzică îm­
preună, nu s-au dovedit a fi interesați 
de obiectul dragostei mele, nici de bie­
tele mele trăiri subiective, cu toate că el 
o cunoșteau pe Sinefta (căreia eu i-am zis 
Sinefty) din vedere, cu mult înainte ca 
eu s-o cunosc, măcar. Ea avea un cățel, 
pe care-1 plimba în parc, intrase in relații 
conversaționale, de simpatie reciprocă, 
specifică tagmei crescătorilor de animale 
de agrement, cu doamna Pic.

(Fragment din romanul Emigrant ta 
singurătate).
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„REVISTEI LITERARE", de unde ridi­
casem primul onorariu, am nimerit, mul­
țumită poetei Suzana Delciu, la cenaclul 
muncitoresc ..Ion Păun Pincio" al Comi­
tetului sindical județean Ilfov, care-și 
avea sediul pe strada Clemenceau (in 
prezent. Gabriel Perry), peste drum de 
sediul central al național-tărăniștilor. de­
venit apoi sediul U.S.A.Z.

Nu știam ce-i aceea un cenaclu, cu ce 
se îndeletnicește, ce rol poate să joace 
activitatea sa în formarea unui tinăr con­
deier (formulă mult uzitată pe atunci). 
Fără îndoială, eram mindru, fericit. Mem­
brii cenaclului citeau „Revista literară", 
îmi reținuseră numele și s-au bucurat să 
mă aibă in mijlocul lor. Datele mele bio­
grafice corespundeau pe deplin cu cerin­
țele unui cenaclu al oamenilor muneii.

In cenaclu, domnea o atmosferă de „dă-i 
și luptă". Veneau acolo să citească, să 
asculte și să discute pe marginea unor 
încercări literare tineri muncitori din în­
treprinderile bucureștene, unii dintre ei 
îmbrăcati în salopete, mirosind a șpan. 
ceea ce obliga la o discuție cu adevărat 
muncitorească... Eram. în realitate, niște 
copii, pe deasupra și inculți. care, dato­
rită unui vîrtej social, intraserăm în­
tr-un joc al adultilor, într-un cuvînt. în­
cercam să fim maturi. Uneori, cu succes. 
(.„1 Fluturam citate, eram vehemenți în 
susținerea lor și eram convinși că nu 
greșim în aprecieri. în orientarea scrisu­
lui nostru atit de crud. căci, deschizând 
ziarele și revistele scrise de prozatori și 
poeți consacrați. ne loveam de aceleași 
citate puse insă in lumină cu mai multă 
„competentă". Noi. o parte din membrii 
Cenaclului ..Ion Păun-Pincio". eram niște 
„neștiutori", aparținînd. fără voia noas­
tră, masei de neștiutori lăsate în urmă de 
regimurile politice din trecut.

Nu mi-am propus să fac cronica ce­
naclului „Ion Păun-Pincio" din al cărui 
birou am făcut parte o bună bucată de 
timp, dar n-aș putea să nu povestesc. în 
continuare, aventura mea literară, dacă 
n-aș conchide că cei mai multi dintre 
„analfabetii" de Ieri — muncitori, func­
ționari — s-au împlinit spiritual și uman, 
reprezentind astăzi prezente de adîn- 
că responsabilitate în angrenajul vieții 
noastre.

Intîlnirea mea cu cenaclu) „Ion Păun- 
Pincio" a fost nu numai fericită. ci*și  de­
finitorie. Fusesem remarcat de către 
A.M.. șefa secției ,de educație și cultură 
a Confederației Generale a Muncii, și. în­
trebat dar" nu doresc să lucrez în apa­
ratul centr .i ăl mișcării sindicale, am răs­
puns aftmiativ. Mi s-au deschis astfel 
largi porți spre cunoașterea tării, a vie­
ții. a activității muncitorilor din fabrici 
și uzine. Ca activist al C.G.M. am văzut 
și trăit multe și nu încape îndoială că 
acele zile și nopți s-au răsfrînt in con­
știința mea. imbogătind-o.

Este prematur, deși au trecut 30 de ani 
de atunci, să povestesc despre membrii 
cenaclului. Ne urmăm destinele umane și 
sociale. Eram pe atunci niște tineri en­
tuziaști, romantici. Am scos, așa cum ne 
îndemna un vers al Iui Maiakovski. „pia­
nul in stradă". Ne-am declarat „ai mulți­
mii" șl ne simțeam bine învăluiți in acest 
crez. Nimic pentru noi. totul pentru maseî 
îmi amintesc și astăzi cu emoție că. după 
apariția unei culegeri de poezie si pro­
ză intitulate semnificativ „Atelier lite­
rar". prefațată de un secretar al Uniunii 
Scriitorilor, generosul om care a fost AI. 
Șanighian. am cedat toate drepturile de 
autor „cărămizilor" destinate „Casei Scin- 
teii", aflată în plină construcție. După 
cîțiva ani. multora dintre cei prezenți în 
paginile „Atelierului literar" destinul le-a 
rezervat surpriza de a lucra ca ziariști și 
redactori în clădirea la a cărei zidire au 
contribuit.

Totuși, n-aș vrea să trec peste capitolul 
„Ion Păun-Pincio" fără a evoca imaginea 
unei ființe stranii care s-a pierdut in 
neant.

ÎN ZIUA ACEEA. ȘEDINȚA CE­
NACLULUI era condusă de Mihai Gavril; 
stagiul său literar îi acorda acest privi­
legiu; debutase în 1945. in paginile „Scîn- 
teii". cu versuri, iar de atunci numele 
său putea fi intilnit curent în revistele 
și ziarele vremii. Trecea drept un poet 
format, dublat de un energic activist de 
partid. Se bucura de simpatia cenacliș- 
tilor pe care-i cucerise atit cu lirica sa, 
vădind cînd firea unui sentimental, cînd 
pe aceea a unul revoluționar gata să 
răstoarne munții, cît și prin accentul său 
ardelenesc. Ori de cîte ori rostea o frază, 
fața-i osoasă i se lumina de un zimbet 

de bucurie. îmi amintesc — memoria. în 
privința asta, nu mă înșeală — că in ziua 
aceea iși citise versurile:

„Nu mă împacă vorbele, părerea.
Și cu stingul zdravăn calc pe drum. 
Cu partidu-ntreaga mea avere.
Oamenii și o pipă cu tutun!"

Ultimele două versuri plăcuseră tu­
turor și am observat că poeții cenaclu­
lui se arătau bucuroși de succesul lui 
Mișa: poetul radia de fericire.

In dreapta lui Mihai Gavril, cu capul 
ușor plecat pe umăr, stătea o femeie și-l 
privea fascinată pe poet. Un git alb, 
frumos, ca de lebădă, se înălța dintr-o 
bluză roșie, cu guler răsucit. Era greu 
să-i stabilesc virsta. Avea pe chip o ex­
presie ca de fetită, accentuată și de ro­
tunjimea ochilor și a capului. Doar părul 
lung, adunat pe creștet ca o coroniță. îi 
trăda discret vîrsta ceva mai înaintată 
decit a noastră. Am întrebat pe cineva 
de lingă mine: „Cine-i frumoasa?" Mi-a 
răspuns: „Coca Farago!" Nu auzisem de 
ea. cum nu auzisem nici de Elena Farago. 
Ascultind-o. l-am intuit imediat sensibi­
litatea. dragostea față de semeni. Cînd 
cerea cuvîntul, nu folosea limbajul sim­
plist al celorlalți. Vorbea elevat, de- 
monstrînd indirect, neostentativ, sărăcia 
vocabularului nostru.

M-am mirat afli nd că era și ea acti­
vistă a Comitetului sindical Ilfov și. prin­
tre altele, se ocupa si cu îndrumarea for­
mațiilor artistice de amatori. După alte 
citeva ședințe, mi-am dat seama că. de 
fapt, era și singura care mai știa cîte 
ceva despre poezie și artă. Totuși inter­
vențiile sale trădau și teamă. îi era frică 
de noi, simțeam cum încerca să umble 
In virful picioarelor, să nu cumva să su­
pere sau să jignească pe careva. Trep­
tat. își dezvăluia neliniștile, spaimele... îi 
plăcea, fără îndoială, că se situase pe 
unul din valurile revoluției proletare, 
dar, în același timp, realitatea revoluției, 
a ciocnirilor de stradă o înfricoșa.

N-am auzit-o niciodată citind în ce­
naclu — prezenta sa fiind oarecum ofi­
cială — In schimb, intervenea tn discu­
ții cu experiența și cultura sa poetică.

Se îmbrăca simplu, purta mereu aceeași 
bluză roșie cu guler răsucit, aceeași fustă 
lungă. Nu se farda, nu-și punea podoabe. 
Nu se parfuma. Era înaltă și cu multă 
grație în mișcări. Ne-am împrietenit pe 
nesimțite; o ascultam cu o vădită plă­
cere. căci mi-am dat seama că viata tre­
buie nu numai trăită și completată, ci 
și înțeleasă și interpretată ori. primele 
litere ale alfabetului artei literare de la 
ea le-am auzit. Trebuia să învăț a în­
văța...

M-a rugat s-o vizitez acasă. Locuia pe 
strada Pitar Moș. într-un soi de garso­
nieră. într-o după-amiază de sîmbătă am 
bătut la ușa locuinței sale. Mă aștepta, 
îmi imaginasem că voi nimeri intr-un 
apartament elegant, confortabil — locuia 
doar într-un bloc modern, și încă în plin 
centrul Capitalei! Nimerise însă într-un 
cub căruia, dintr-o greșeală, i se făcuse 
o ușă și o fereastră. Cubul ar fi fost el 
spațios, dacă n-ar fi existat îngrămădirea 
aceea de cărți. Nicicînd nu mai văzusem 
în casa unui om atitea cărți. N-aveai loc 
să te miști de ele. (Stratul de praf insă 
imi spunea că nimeni, de mult, nu mai 
apelase Ia ele.) tar printre cărți, arun­
cate într-o dezordine plăcută, ibrice și 
tăvi orientale, din aramă, mărgele, bră­
țări, paftale, cercei, bibelouri. Laolaltă cu 
cîteva covorașe persane, confereau încă­
perii o atmosferă orientală.

Mă aștepta despletită, cu părul bogat 
revărsat pe umeri. îmi mai rezervase o 
surpriză: îmi pregătise volumul ei de 
versuri cu o dedicație ce acoperise toată 
pagina. Eram mișcat: prima garte pe care 
o primeam cu dedicația unui autor...

Vrei să-ți citesc? m-a întrebat ea cu 
o sfiiciune nedisimulată.

Citea frumos, cu un glas moale, șoptit. 
La ■an moment dat. furat de atmosfera 
de taină a camerei, am avut senzația că 
oficiază, că înalță versuri pgntru a ade­
meni întunericul și a-1 sili să pună stă- 
pînire pe acel „cub" bizar.

Cînd și-a ridicat privirile de pe pa­
ginile cărții, arăta ca o zînă bună desprin­
să din noapte.

NU ÎMPLINISEM NICI MACAR UN AN 
de cînd lucram la C.G.M. cînd. în ianua­
rie 1949, am fost trimis la. Comănești. In 
acest răstimp nu trecusem prin nici un 
curs politic sindical. Noțiunile mele des­
pre contractul colectiv și valoarea sa so­
cială erau vagi, in ciuda instructajului ce 
ni se făcuse înainte de a ne deplasa la 
„locul faptei". Eram insă tînăr, cu mintea 
și cu sufletul deschise spre istorie, prin­
deam totul din zbor, ușor, nimic de zis. 

Mă stăpînea credința că trăiam nu numai 
intens, ci și frumos, și că o viață de om 
numai așa se cuvenea trăită. învățam in 
marș ; și nu eram singurul. Dacă un 
muncitor conducea acum o fabrică, de ce 
n-aș fi și eu în stare să conduc o acțiune 
politică intr-o localitate unde nu mai fu­
sesem niciodată ? Oare nu era asta o tră­
sătură a revoluționarului de profesie ? în 
felul acesta, zilele și nopțile de tranșee se 
prelungeau într-o existență tumultuoasă. 
Se muncea mult, se dormea puțin. Cu cît 
se dormea mai puțin, cu atit treaba era 
mai... revoluționară.

IARNA... CU TROIENE MARI. Ger. 
Ziua — cer sticlos, seara cu dinți. Totul 
frige. Noaptea — cer sticlos, cu luna — 
bulgăre de aur perfect rotund, iradiind 
ger.

Președintele Comitetului sindical local 
îmi aduce la cunoștință că miine. în zori, 
cam în jurul orei patru, o „mocâniță" mă 
va transporta sus, în codru, la „parchet", 
în vederea pregătirii alegerilor. (Și astăzi 
cuvîntul „parchet", asociat cu munca lu­
crătorilor forestieri, mi se pare straniu).

Totuși, gindul că nu voi mai dormi de- 
cît trei-patru ore și că mă voi trezi în­
tr-un întuneric de gheață mă îngrozea. 
(Am suferit întotdeauna de frig). în ca­
mera de oaspeți e cald, lemnele troznesc 
fără contenire în sobă. Miroase a lemn de 
brad, a rășină. Adorm de parcă cineva, 
descins dintr-o carte de citire, mi-ar fi 
povestit un basm liniștitor.

Aud în somn ciocănituri în fereastră. 
Sar din pat Mă îmbrac în grabă. Ies. 
Umblu cu capul descoperit. Muncitorul 
care Urmează să mă însoțească mă întrea­
bă dacă n-am ce pune pe cap. „N-am !“ 
rid eu superior. Claia de păr roșu, deasă și 
ondulată, de invidiat, îmi ține de cald. Ne 
îndreptăm spre „mocâniță" printr-o „tran­
șee" înaltă, săpată în zăpadă. Scîrțîitul 
omătului sub pașii noștri îmi amintește de 
iernile copilăriei de la Roman. E un ger 
de crapă... stelele de pe cer... Sub troiene, 
pietrele o duc mai bine. Pe semne că 
dacă aș fi ceva mai conștient de ceea ce 
se petrece în juru-mi, mi-aș fi căutat o 
căciulă, s-o trag pe cap pînă dincolo de 
urechi. Mă îndrept către ceva, fără să știu 
cu exactitate ce-i o „mocâniță", ce-i un 
„parchet". Iar pe munte... hm ! pe munte 
n-am urcat niciodată... Tot ce știu e că 
sus, la „parchet", mă voi adresa munci­
torilor direct, la locul de muncă, așa cum 
cerea sarcina, și va fi grozav. Altfel, 
cum ? 1

Patru vagoane... o locomotivă învăluită 
In aburi... o garnitură de tren ceva mai 
mare decît o jucărie. Cel care mă înso­
țește mă invită să urc pe locomotivă, lin­
gă mecanic. Urc, Dau mina cu stăpinul lo­
comotivei — mecanic și, in același timp, 
și fochist. Focul duduie... E și cald, și frig. 
Totul e ca în filmele cu.. Octombrie roșu. 
Proletari in cele patru „cutii" pe roți... 
Proletari pe locomotivă... Printre ei un re­
voluționar de profesie... Un șuier subțire 
zgîrie tăcerea înghețată a nopții ajujrsă 
la hotar. „Mocănița" se dezmorțește. Por­
nim... încet, greoi, dar pornim...

Am hoinărit mult In lumea asta largă. 
Destinul a vrut să mă poarte, in anii răz­
boiului, de la Soroca la Samarcand, de la 
Alma Ata la Konigsberg. Destinul m-a 
adus apoi acasă. Cu ce n-am călătorit pe 
căile necunoscute ale destinului meu 1 
Călare pe catiri, pe cai, pe cămile, coco­
țat pe platformele deschise ale unor tre­
nuri, agățat de turela unui tanc, cu un 
camion sanitar, pe brancarda unui tren 
sanitar... cu o căruță, cu o haraba uzbecă 
pe două roți. între tampoanele unor va­
goane, ascuns sub o bancă într-un compar­
timent de tren încărcat cu demobilizați, 
cu o șalupă... Și acum, continuindu-mi 
destinul, iată-mă pe o „mocâniță"... pe 
un tren-jucărie ca să ajung sus, la „par­
chet", să descopăr o realitate socială ne­
cunoscută încă...

Urcăm anevoie. Locomotiva gîfîie, dar 
trage. întunericul se destramă. Urcăm, 
cum spune un cîntec, spre lumină. întoc­
mai ca intr-un basm, mi se dezvăluie 
munții, codrii încărcați cu zăpadă, valea 
șerpuind către creste... Soarele, alpinist 
temerar, încearcă să se cațere pe cerul de 
gheată. Curînd, răsfrînge peste codru, pes­
te crestele înzăpezite ale munților, o lu­
mină portocalie.

Ajungem. Dîrdîi de frig, sufletul însă 
mi-e încărcat de lumină și poezie. Sînt 
condus într-o baracă a muncitorilor. După 
aerul curat și tare de afară, mă pocnește 
in nări mirosul mizeriei. Mi se explică : 
„Barăcile astea, așa cum le vedeți, ni 
le-au lăsat capitaliștii... Aici dorm, aici 

'Iși fac mîncarea... aid se spală, dacă se 
spală. O dată la două săptămîni... uneori 
chiar la o lună, se întorc la casele lor, 
după alimente, primeneli".

Mizerie 1 Murdărie ! Cojoace jegoase... 
Paie pe un prichici... Paie pe jos... Baraca 

îmi amintește de barăcile lagărelor nazis­
te. Dar ceea ce mi se pare a fi cel mai 
îngrozitor o acea cruntă realitate : oameni 
în toată firea, bărbați voinici, de munte, 
trăiesc într-o izolare totală : fără ziare, 
fără un aparat de radio... Și chiar dacă 
ar avea ziare, nu știu să buchisească lite­
rele alfabetului.

Am urcat pînă la ei cu proiectul con­
tractului colectiv de muncă în buzunar. Ii 
cunosc clauzele, știu ce iși propune. Și sînt 
bucuros că sînt un mesager al noului, că 
aduc, de fapt, cu mine nu un contract de 
muncă, ci un plan menit să le ridice viața 
la un nivel de demnitate umană.

Mai tîrziu, către asfințitul soarelui, in 
absența unei săli, ținem adunarea sindica­
lă în aer liber. Urc pe o platfbrmă-vagon, 
muncitorii se string în jurul meu, iar eu 
încep să le vorbesc de contractul colectiv, 
de alegerile sindicale. Simt că sînt ascul­
tat. Ah, doamne, dacă aș fi avut și o șap­
că pe care s-o țin strîns, în mina dreap­
tă !.... Căd ce-i un agitator comunist fără 
șapcă ?!...

Vorbesc și, puțin cîte puțin, aerul îmi 
îngheață gîtlejul. Am păstrat în suflet 
imaginea acelei zile de ianuarie... Privind 
in urmă, sint fericit că vorbele mele n-au 
nimerit... alături. Viața muncitorilor fores­
tieri, de-a lungul cincinalelor, s-a schim­
bat fundamental, începînd cu mijloacele 
moderne de lucru și încheind cu condițiile 
de trai atit sus. la „parchete", cit si în sa­
tele și căminele lor.

Amintirea mea montană nu se încheie 
însă aici.. .Ea are și un epilog. Imediat 
după adunare, s-a pus problema întoarce­
rii la Comănești. „Mocănița" făcuse de 
mult cale întoarsă. Mi s-a propus să cobor 
cu singurul mijloc existent — vagonetul. 
N-am avut încotro, trebuia să cobor, in 
ziua următoare aveam de îndeplinit o 
altă sarcină, de astă-dată. printre mineri. 
Și apoi — de ce să mă ascund ? — găseam 
că drumul cu vagonetul întregește magis­
tral programul unei zile de muncă a unui 
revoluționar de profesie.

Vagonetul ne aștepta „la scară", precum 
astăzi o mașină „Aro". Nu eram singurul 
călător. Patru muncitori s-au așezat pe 
o latură a „vehicolului". alți patru pe cea­
laltă. Trei în spate, trei în față. Printre 
aceștia se afla conducătorul vagonetului, 
subsemnatul și încă o persoană. Literal­
mente, eram într-o stare de totală euforie 
sau, dracu știe, poate de inconștiență.

— Gata ? ;
— Gata 1 <3
— Ii dau drumu 7 j
— Dă-i !
Vagonetul a intrat din capul locului în 

viteză. Iar eu în față, cu capul descoperit, 
spintecînd la nesfîrșit aerul de gheață. 
Obrajii au prins să-mi ardă de parcă îi 
lipisem de un geam incandescent și nu 
mai izbuteam să-i desprind.

— Cum e, tovarășe ? mă întreabă cel ce 
strîngea în mină leverul.

— Strașnic 1 mint eu.
Toboganul pare fără capăt, iar viteza 

vagonetului era într-o continuă creștere 
sau poate că mi se părea... Șl, culmea ! In 
momentele acelea, cînd gerul mă pocnea 
fără milă, cu palme de foc. în minte imi 
răsărise amintirea unui film sovietic care 
rulase în București, înainte de război, 
bucurîndu-se de un mare succes. Se nu­
mea „Drumul vieții" și povestea despre 
soarta vagabonzilor — o adevărată plagă 
post-revoluționară — adunați de pe străzi 
și maidane intr-o colonie de reeducare. 
Eroul principal era un tînăr hoț de buzu­
nare — Mustafa — care se lăsa reeducat. 
Ei bine, tocmai acest Mustafa era pus în 
situația de a cobori și el cu vagonetul. 
Imi aminteam și fața lui mare si rotundă 
cu ochi oblici, de tătar, cum îl arăta si 
numele, radia de bucurie. Iradiam, pe 
semne, și eu...

Am ajuns la Comănești într-un timp 
record și romantismul mea avea să-mi 
iasă pe nas.

Cind vagonetul s-a oprit, toți ceilalți au 
sărit în picioare. Am vrut să le urmez 
exemplul, dar am constatat îngrozit că 
trupul nu-mi asculta comenzile. înțepeni­
sem in poziția aceea și nu mă mai puteam 
da jos. Gazdele m-au luat atunci de sub­
țiori și m-au ridicat : au început să ridă. 
Luasem, in înțepenirea mea, forma unui 
scaun. Am ris și eu, dar cum se spune, cu 
cuie...

Au cam muncit cu mine gazdele pînă ce 
au izbutit să mă readucă în poziția nor­
mală. Sînt convins că reumatismul s-a 
folosit cu succes de împrejurare, atacîn- 
du-mă pe furiș și cuibărindu-se sub rotula 
genunchilor, de unde cînd și cînd mă mai 
siciie dureros, dar nu-ml pasă. Căci am 
fost, am văzut, am învins I

(Fragmente dintr-o carte în lucru)



Premieră la Teatrul Național din București:

„Act Venetian"
DUPĂ monumentala premieră ab­

solută cu Danton, Teatrul Națio­
nal ne oferă Ac*  venețian, sugerînd, 
poate, că vom avea cihdva, în re­

pertoriul glorioasei scene, toate piesele 
lui Camil Petrescu, așa cum ar trebui 
să vedem aici toate scrierile lui Alecsan- 
dri, Caragiale, Hasdeu, Blaga, într-o suită 
permanentă. Alegerea de azi e nimerită, 
căci piesa, fie în versiunea ei scurtă (scrisă 
în 1919, jucată întîia oară la Iași, în 
1924—1925, și tipărită în 1929), fie in versiu­
nea amplificată (elaborată în anii 1945— 
1946, jucată prima oară in 1963, la Bucu­
rești), e o dramă viguroasă, de o formă 
perfectă, cu caractere tari și înfruntări 
puternice. Nu vom ști niciodată ce l-a 
determinat pe scriitor să extindă actul 
unic, conceput în tinerețe, și sâ-1 așeze 
ca al doilea, între o expoziție energică și 
uri final elegiac romantic. Printre mărtu­
riile sale nu se află nici o lămurire în 
acest sens. Știm doar că a căutat înde­
lung un mediu potrivit în care să-și si­
tueze plauzibil procesul intentat propriu­
lui său timp, aflînd „o epocă de exces 
analitic și de decadență politică" într-o 
Veneție crepusculară, oare-i favoriza re­
chizitoriul contra depravării sociale și a 
impotenței politice. Piesa e, așadar, deo­
potrivă istorică și contemporană, sub am­
bele aspecte de „un dramatism intens", 
cum o socotea Călinescu. Tragismul e al 
omului nobil, mîndru și capabil pe care-1 
lovesc de moarte corupția societății sale, 
trădarea intereselor statului chiar de că­
tre stîlpi ai statului, mizeria morală a 
prietenilor și înșelătoria femeii pe care 
o iubește cu toată ființa, ca pe o unică 
certitudine într-o lume devalorizată.

Spectacolul Teatrului Național, realizat 
de regizorul Mihai Berechet, scenograful 
Constantin Russu, actorii Florin Piersic, 
Mihai Niculescu, Cezara Dăfinescu, An­
drei Ionescu, reține povestea istorică, — în 
tonuri potrivite, clar evocatoare — și cadrul 
gotic-renascentist fastuos, sugerat cu gust 
prin catifele, mobile grele, o enormă și 
întunecată oglindă, ogive, uși pictate, fe­
linare de bronz cu irizări multicolore, 
draperii de pluș, ziduri de marmoră, lu­
mini învăpăiate, ori dulce potolite, al- 
ternînd meșteșugit cu spectrale penum­
bre. Sint construite cu frumusețe și în

— In pofida rezervelor manifestate de 
unit critici la premieră, comedia Preșul a 
reușit să , numere pînă in prezent, la Tea­
trul de Comedie, șase sute de spectacole. 
După zece ani de la prima et reprezenta­
ție scenică, ce înseamnă pentru drama­
turgul Ion Băieșu această piesă ?

— Am recitit-o de cîteva ori, tn 
Ultimii ani. De exemplu, atunci cînd regi­
zorul Alexandru Bocăneț mi-a propus să 
tacă după ea o comedie cinematografică 
muzicală, sau în 1979/ cînd am scoS un 
volum de teatru. Textul nu m-a deza­
măgit, în ciuda faptului că spectacolul, 
la premieră, a fost întimpinat cu obiecții 
din partea unor critici. De altfel și unii 
din acei unii critici și-au schimbat în ul­
timul timp părerea, piesa în volum lâsin- 
du-le o impresie mai bună. Tn ciuda fap­
tului că Preșul cuprinde și niște scene care 
par aduse din altă parte, trama este unitară 
și echilibrată ; sint acolo patru personaje 
— Filoftea, Avocatul, Fotograful, Pamfil — 
care poartă conflictul fără să obosească, 
și fără să lase prilejul publicului să ob­
serve micile divagații și intermezzouri ce 
dau un exces de culoare și pitoresc spec­
tacolului. O socotesc comedia mea cea 
mai reușită de acest gen pentru că am 
reușit să combin aici comicul de situație 
cu comicul de limbaj. Firește, primul me­
rit al succesului de public al piesei se da- 
toreste regizorului Ion Cojar. înzestrat cu 
o răbdare de fier în munca dusă cu acto­
rii, ființă de o seriozitate exemplară, el a 
avut îndrăzneala să o distribuie pe Stela 
Popescu intr-un rol de compoziție, cel al 
unei femei bătrine și vulgare ; el i-a re­
descoperit pe Mircea Șeptilici și Cornel 
Vulpe, care fac în această montane două 
din cele mai pitorești roluri din cariera 
lor. Spre bucuria mea, am observat că 
actorilor le place să joace în acest spec­
tacol și aș putea spune că, uneori, ca să 
nu se plictisească, ei nu numai că joacă, 
dar se și joacă. Ceea ce m-a încurajat 
de-a lungul acestor zece ani șj m-a făcut 
Bă cred că textul se ține pe picioare de

diapazon adecvat cîteva episoade : jocul 
de șah, duelul Nicola-Cellino, finalul me­
ditativ. în ce privește inserția in contem­
poraneitate. ea se reduce doar la costu­
mul lui Cellino (din actul trei), sobru, 
modem ca tăietură, semnificînd un om 
al altui timp, decupat din spațiul necon­
form în care viețuise, un tînăr ce a trăit 
o apostazie, aspirînd acum, prin revoltă, 
spre o lume purificată.

E însă puțin. Restrîngerea numai la ele­
mentele reconstitutive a unei piese isto­
rice de Camil Petrescu ar însemna trans­
formarea lui Danton intr-o succesiune de 
tablouri de gen, a lui Bălcescu in dis­
cursuri și scene de mase, a Actului vene­
țian într-o relatare a unui adulter în 
timpul unui carnaval, printre gondole și 
girandole, cu măști negre, pumnale per­
fide și murmur de chitară. E chiar cgea 
ce se și întîmplă, oferindu-ni-se acum o 
versiune scenică a piesei sever redusă 
tocmai în secțiunea criticii moravurilor 
și a zugrăvirii acelei stări care produce 
revolta și clătinarea, apoi biruirea lui 
Gralla, cel ce făcea — cum scrie în no­
tele .lui autorul — „elogiul încrederii" și 
scotea strigătul sălbatic „Eu trebuie să 
cred în ceva !“. în același timp ni s-a dat 
o versiune sumară, adică mai ales a fap­
telor — cu insistență pe. anecdotic — și 
mai deloc a sensurilor, fără vreo „des­
coperire ă realității nebănuite" — cum 
zice- un personaj. Ba, prin unele elimi­
nări, s-au creat și nonsensuri : s-a ex­
tirpat momentul de ascundere în condiții 
primejdioase a lui Cellino, la venirea 
neașteptată a lui Gralla (suspendat „pe 
un briu de zid lat de o palmă", prins 
„cu mina de grindă", la o înălțirhe ame­
țitoare deasupra apei) ; or, dacă a fugit 
pe fereastră și s-a salvat — cum ni se 
arată acum în scenă — înjunghierea so­
țului de către adulterină (moment dealt­
fel nereușit, de factură operetistică) nu 
mai are înțeles. Nici replicile Altei, spu- • 
se lui Pietro în actuj trei („...acest om a 
crezut atunci că l-am atras într-o cursă... 
Aveam o răspundere... îmi ardea mintea 
în clipele acelea, căci nimic nu mă înne­
bunea mai mult decit bănuiala unui ase­
menea sentiment josnic de prefăcătorie 
și minciună") nu mai au rost. Tot astfel, 
cămine fără noimă momentul declarației 

Cu ION BĂIEȘU, serios despre 
umor și, surîzînd, despre multe altele
unul singur, este și faptul că a fost jucat 
cu mare succes la Ankara (164 spectaco­
le), la Teatrul NordhaUsen și cel din 
Weimar (R.O.G.), în Ungaria, Iugoslavia, 
în U.R.S.S. în momentul de fată. Teatrul 
din Stockholm a solicitat o variantă în 
limba suedeză.

— Ați încercat modalități diverse de co­
medie : satirică in Gărgărița, fantezistă 
șt tragică în Chițimia, parabolică in Dre- 
șoareă de fantome, în căutarea sensului 
pierdut, în Cine sapă groapa altuia. Cum a- 
preciați starea comediei românești în mo­
mentul teatral actual 7

— Un ciștig foarte mare pentru come­
dia românească este apariția unui talent 
de excepție, Tudor Popescu, care a cuce­
rit toate scenele țării. Comicul lui este 
foarte personal, oferă actorilor partituri 
excelente și cuprinde în el aproape întot­
deauna o metaforă semnificativă. Paul 
Cornel Chitic, pe care l-am debutat acum 
16 ani la „Amfiteatru", este o certitudine 
la ora actuală. Totuși se scrie extrem de 
puțină comedie (ca și în cinematografie, 
unde situația este aproape jalnică). Re­
gret că umoriști consacrați și încercați 
ca Valentin Silvestru, Mircea Horia Si- 
mionescu, Mircea Sintimbreanu, nu în­
drăznesc să vină cu uneltele lor comice in 
teatru. Nevoia de comedie și de ris este 
mai mare ca orieînd.

— Ultimele stagiuni au fost bune pen­
tru dramaturgie șl datorită aportului ar­
tistic al regizorilor. Preșul a marcat un 
jubileu, pe afișe ați figurat cu două mon­
tări de prestigiu, Iertarea, fn regia lui Ion 
Cojar, la Studioul I.A.T.C., și în căutarea 
sensului pierdut, în regia lui Florin Fă­
tulescu la Petroșani, un spectacol mult 
dezbătut și apreciat de critică.

— Cred că una din șansele dramaturgi­
ei la ora actuală este regia, cu deosebire 
cea tînără, care numără o pleiadă strălu­
cită de nume ce au izbucnit pe neașteptate, 
intr-un moment de criză, cînd monștrii 
sacri începuseră să se retragă. Bînt la ora 
actuală mai bine de zece regizori tineri 
care s-au impus cu pregnanță, punînd pe 
bună dreptate stăpînire cu succes pe un 
domeniu ce de drept le aparține. Cătălina 
Buzoianu, Alexa Visarion. Aureliu Manea, 
Alexandru Tocilescu, Florin Fătulescu,

Lo 8 mai 1852 a avut loc, la Teatrul Național din lași, primul spectacol cu Chirița in 
provincie de Vasile Alecsandri Piesa, care se joacă și azi, cu succes, se află in reper­
toriul permanent al scenei ieșene de 130 de ani I In fotografii : Miluță Gheorghiu in 

rolul titular și protagonista de azi, Tamara Buciuceanu

date anchetatorilor : Gralla, generos, îi 
cere soției sperjure o mărturie falsă, 
care s-o scoată de sub posibila acuzație 
de atentat — ceea ce ea, cu dificultate, 
o va face pînă la urmă. Cum scena a dis­
părut. foaia pe care contele o înmînează 
servitorului cu porunca „Dă această de­
clarație inchizitorului de stat" înseamnă 
transmiterea unei hîrtii pe care n-a scri­
s-o nimeni ! Superficializarea spectacolu­
lui se datorează deci atît restrîngerii vi­
ziunii, cit și unor neglijențe față de amă­
nunte hotăritoare. într-o scrisoare pe care 
i-a adresat-o autorului In 1938, Constan­
tin Noica, făcînd referiri la teatrul lui 
Camil Petrescu, aprecia cu pătrundere, 
printre altele, „adincimea temelor și In­
teligența detaliilor". Or, dacă pensonaje- 
1pr 11 se retrag unele dezvăluiri, confesi­
uni și întîmplări decisive, acțiunea se e- 
lementarizează, iar detaliile configuratlve 
se pierd.

Alexandru Colpaccl, Dragoș Galgoțiu, 
Victor Ioan Frunză, Cristian Hadji-Culea 
și alții sînt regizori care vin nu numai eu 
o manieră de punere în scenă proaspătă 
și îndrăzneață, dar și cu opțiuni curajoa­
se în ceea ce privește revalorificarea unu! 
repertoriu vechi de zece-cin ci ap rezece ani. 
Este extrem de plăcut pentru un drama­
turg să se vadă citit de un ochi tînăr, lip­
sit de prejudecăți, cum mi s-a întimplat 
mie în colaborarea cu Florin Fătulescu 
la spectacolul In căutarea sensului pier? 
dut. Este una din șansele dramaturgiei 
actuale acest lot de regizori tineri, care 
au adus uri reviriment în arta scenică și 
care se preocupă, sînt interesați de dra­
maturgia românească. O pun dealtfel in 
scenă foarte bine.

—- De curînd v-a apărut în Republica 
Democrată Germană un volum de schițe 
intitulat Tristețea vinzătorului de sticle 
goale. Ce preocupări vă domină activitatea 
literară în ultima vreme 1

— Am terminat recent Gărgărița, o co­
medie în care încerc să descifrez meca­
nismul de gîndire și filosofia (căci ea 
există) a celor care fură. Nu a micilor 
borfași, ci a hoților de anvergură, cei care 
fură cu metodă. E vorba aici doar de ten­
tația aventurii, e vorba de acceptarea 
unui risc conștient în stil cascadoresc ? 
încercînd să răspund la aceste întrebări, 
nu mi-am îngăduit să fac prea mult haz, 
șl de aceea a ieșit o comedie gravă. Tex­
tul mi-a fost solicitat de mai multe tea­
tre, și am o promisiune din partea lui 
Radu Beligan pentru o reprezentație sce­
nică. în regia lui Horia Popescu, la Teatrul 
Național. Pregătesc, pentru Teatrul Giu- 
leșți un spectacol-compus cu două co­
medii într-un act, Boul și vițeii și Prima 
zi de căsnicie.

Lucrez la o proză serioasă, un roman 
pe care îl chinui și care mă chinuie de a- 
proape zece. ani. Orice s-ar întîmplă, șt 
cu orice risc, in 1982 sînt hotărît să ies cu 
el pe piață. De asemenea, am adunat cir­
ca 60 de schițe umoristice cu care voi 
alcătui volumul intitulat Săpăturile con­
tinuă,

Convorbire realizată de
Ludmila Patlanjoglu

Masca remarcabilă a Iul. ’ «*in  Piersic 
in rolul Pietro Gralla, — u</ cap admi­
rabil de bărbat dur ce asfințește trufaș 
—, ținuta bine controlată, privirea cer­
cetătoare și aspră, sugestia, izbutită, a 
puterii interioare, aceea (lipsită de grandi­
locvență) a orgoliului bărbătesc, ca și în­
covoierea după rănire sînt intrutotul po­
trivite. Tonurile înalte. în clipele de mi- 
nie, ori de exasperare, sînt șovăielnice, 
în genere însă actorul și-a constituit o 
vorbire interesantă, în perioade largi, 
care încep molcom, cresc pe o elipsă so­
noră si revin la un ton domolit dar ferm. 
Omul făurit de actor are credința lui, 
zbaterea necesară, hybrisul său. cum am 
spune, îngindurările necesare, ironia ne­
cesară ; nimic prea mult, Doaf ceva ne­
îndestulător — în ce privește anvergura 
cugetării. Alta, femeie in toată puterea 
cuvîntului, fostă actriță, fostă curtezană, 
seducătoare prin inteligență și farmec, 
ființă misterioasă, nedeslușită, iubind șl 
trădînd cu aceeași patimă — și ce pati­
mă ! — și-a păstrat, ca personaj (in Interi- 
pretarea Cezarei Dăfinescu), grația, fru­
musețea tinereții, liniștea din scenele do­
mestice, jucate cu îngrijire și chiar cu fi­
nețe. Căptușeala intelectuală, comple­
xul erotic, combustia extraordinară a fe­
meii ce nu se mal înțelege pe sine șl • 
gata să moară ca să se elibereze — fi­
indcă a pierdut totul și ar rărnîne pri­
zoniera unor amintiri distrugătoare, sin­
gură cu disprețul ■ doi bărbați — nu se 
mai văd. Efortul lui Mihal Niculescu de 
a reprezenta cele două ipostaze diferite 
ale lui Celli no e notabil, actorul dind. tn 
bună parte, satisfacție. Așijd 4a. «trădu- 
ința lui Andrei Ionescu. 1^*'-  un Nicola 
Colțuros. devotat, viteaz, tnliospectiv — 
cum l-a vrut și autorul.

Păcat că neavînd o idee diriguitoare 
proprie, spectacolul cu Act Venetian pare 
doar o dramă istorică de salon cu Intrigă 
abilă, scrisă mai degrabă de Eugăne Scri­
be decît de Camil Petrescu.

Valentin Silvestru

Secvența
■ ..TEHNICA» unul final 

(nu neapărat de film) este, 
cum se știe, destul de deli­
cată. De multe ori finalul 
spune mai mult decît intre- 
gul. el poate fi chiar un fel 
de „film îri film", așa cui», 
se întîmplă. . de pildă, în 
Comedie fantastică. Metafo­
ra care incheie pelicula lui 
Gopo mi se pare tulbură­
toare și — mai exact spus — 
un mod inteligent de a trata 
o idee gravă. Gopo știe ca 
puțini alții să ajungă la o 
idee pe cel mai scurt drum. 
El este, firește, omul conci­
ziei, al unui stil cumva sec 
(bricît de ciudat ar părea), 
dar iată-1 cu acest final. îm­
prejurarea cea mai semnifica­
tivă și importantă fiind a- 
ceea a distilării unui ire- 
presibil simț ai umorului 
dintr-un alt simț, cu nimic 
mai prejos, anume cel al 
pateticului. Gopo mi se pare 
un cineast prin excelență 
patetic. El pare incapabil de 
„ură", iubește și exaltă, totul 
ii pare precum un basm, 
precum o poveste, și nu știu, 
zău, dacă nu are dreptate...

a. bc.



„Calculatorul mărturisește"
SAPTAMÎNA aceasta s-a lansat In 

premieră filmul polițist românesc 
intitulat Calculatorul mărturiseș­
te. Un gen de poveste foarte 

gustat de public. în ciuda monotoniei sale. 
Căci poveștile cu criminali sint realmente 
monotone, reduse la numai două proble­
me. la două „mistere" : cine e vinovatul ? 
și îl prinde sau scapă ? Iată însă că mai 
există totuși și surse de originalitate și 
„mister" chiar în cadrul respectivului 
gen. De o valoare estetică mai mare decît 
a celorlalte două. Orice poveste polițistă 
presupune, bineînțeles, delincvente. De­
lictele sînt cele prevăzute si pedeosite în 
codul penal. Deci de un număr limitat : 
omor, furt, șantaj, răpire, viol... deturna­
re de avioane, spionaj politic. spionaj 
economic. Dar delincventul cu adevărat 
ingenios este acel care comite infracțiuni 
care tocmai că nu figurează în codul pe­
nal. și care pot fi tot atit de grave, de 
nocive, de dezastruoase ca urmări.

Cinematografia română are meritul de 
a descoperi din cînd în cînd astfel de in­
genioase și perfide cazuri. Să ne reamin­
tim de filmul O lacrimă de fată : acolo 
ticăloșia apărea dintr-o simplă dar veche 
minciună, iar înlănțuirea gravă a întîm- 
plărilor era foarte neașteptată. Din punct 
de vedere al construcției cinematografice, 
găseam in filmul lui Petre Sălcudeanu și

ROMÂNSAFIL.M 

prezintă:

„Un echipaj 
pentru 

Singapore" 
O PRODUCȚIE A CASEI DE FILME UNU

■ Scenariul : loan Grigorescu, Nicu 
Stan ; costumele : Desdemona Biciu ; 
muzica : Vasite Șirli ; coloana sonoră : 
Horea Murgu ; montajul Maria Neagu ; 
imaginea : Marian Stanciu ; regia : 
Nicu Stan.

Cu : Gheorghe Cozorici, Florin Zam- 
lirescu, Mariana Mihuț, Victor Reben- 
giuc, Ghf’-'rghe Visu, Ștefan Sileanu, 
Radu Pap .marenco, Jean Constantin, 
Ion Bt>joiu, Dumitru Palade, Radu 
Gheorghe, lancu Lucian.

Film realizat in studiourile Centrului 
de Producție Cinematografică „Bucu­
rești*.

Iosif Demian o nouă formă de originali­
tate, subiectul se compune modern, nu­
mai din conversații scurte și aparent lip­
site de orice coerență între ele, cristali- 
zînd. încetul cu încetul, într-un adevăr 
perfect și total.

La o formulă epică oarecum asemănă­
toare — deși de anvergură mai modestă 
— recurg și autorii Calculatorului : sce- 
nariștii-debutanți Radu Aneste Petrescu și 
Mihai Dimitriu, împreună cu regizorul 
George Cornea. Și aici cercetările par 
minate, la pură întîmplare, dar legate 
printr-o desăvîrșită disciplină de echipă, 
în timpul anchetei. Personajele adaugă 
interes dramatic acestei plutiri în mister. 
Personajele sint fiecare interesante prin 
diversitatea lor : colonelul (interpretat de 
George Constantin), directorul întreprin­
derii „trădate" (Octavian Cotescu). locote­
nentul (interpretat de Dan Condurnche) 
al cărui „fler psihologic" îl face să bă­
nuiască nevinovăția unei tinere în apa­
rență foarte suspectă, dar de care locote­
nentul nostru se îndrăgostește (ne bază de 
„fler" cum am mai spus) ; apoi cealaltă 
tînără, soră du prima, și deosebită în toa­
te cele de psihologia surioarei sale. Și în 
sfîrșit. interesanta partitură a asistentei 
medicale — vinovăția ei publicul o des­
coperă abia în finalul peliculei, odată cu 
anchetatorii. Actrițele care interpretează 

aceste pasionante roluri (Tatiana Filip, 
Ioana Pavelescu și Dana Dogarul sînt cu 
totul remarcabile prin scăpărătorul lor 
contrast. Nu mai vorbesc de originalul 
personaj întruchipat de Mircea Diaconu : 
martorul întîmplător care. în calitate de 
naiv perfect, le tot încurcă, dar se încă- 
pățînează totuși să le descurce. Toate 
astea . într-un vocabular și o dicțiune 
foarte personale.

încă o dată, filmul e original, ceea ce în 
categoria polițistă este o destul de rară 
calitate.

Semnalez și alt aspect. Unul din marile 
cîștiguri morale, în civilizația vremilor 
noastre, e reliefat în mod deosebit de 
film. în societatea românească de astăzi 
există o nouă armată. Acum ofițerul nu 
mai este nici gradatul care „freca" ridi­
chea recrutului, nici frumosul purtător 
de enolet care avea succese în fața tutu­
ror cucoanelor frumoase. Acum, ofițerul 
de miliție este mai ales detectiv, magi­
strat. jurist, un om care trăiește „pri­
mejdios", care riscă pentru a descoperi 
adevărul, un polisportiv iscusit și, în or­
dinea curajului, un „cascador". Toate 
aceste calități sînt demonstrate elocvent 
de eroii filmului Calculatorul mărturi­
sește.

D.l. Suchianu

Filme cehoslovace
O TREI producții realizate recent în 

studiourile Barrandov și Koliba, semnate 
de trei regizori cu bogată experiență, 
s-au alăturat pe ecranele românești (la 
București, între 4 si 7 mai. iar la Con­
stanța, intre 7 și 9 mai), în cadrul „Zile- , 
lor filmului din Republica Socialistă 
Cehoslovacă". Echilibrul tradițional al na­
rațiunii domină evocarea anilor 1919— 
1920 din Călăreții nocturni ori se impune 
ca aspirație pentru autorii meditației ! 
despre contemporaneitate. în Incendii și 
locuri pirjolite; doar comediograful 
Oldfich Lipsky arborează o atitudine mo- i 
dernă. dorind să încerce din nou. în i 
Misterele de la castel, savuroase jocuri de ; 
motive filmice și literare, treceri ironice ; 
prin diferite medii și genuri. j

Martin Holly privește îndelung (parcă > 
reamintindu-și vechile sale deprinderi de j 
documentarist) către munții Tatra, scru- j 
tează chipurile și gesturile țăranilor din- ; 
tr-o neînsemnată așezare de graniță, ’ 
lăsind acțiunea trepidantă în sine — con- • 
fruntarea dintre contrabandiști și dintre ' 
păzitorii ordinii — să se deruleze molcom. i 
Filmul Călăreții nocturni se alcătuiește ■ 
astfel ca un studiu de reconstituire a at- ’ 
moșierei trecutului ; din naivitatea, neli- ■ 
niștea și deruta sătenilor săraci, izolați 
de lume, cresc acte violente, ce distrug 
chiar și cele din urmă speranțe. Iar me- ■ 
taforele peliculei plutesc risipite pe 
parcursul întregului discurs cinematogra­
fic. reliefate numai prin cîteva dialoguri ! 
sau prin cîteva interesante efecte de ima- < 
gine. în Incendii și locuri pirjolite. struc- J 
turile vizuale au mai puțină importanță, j 
căci preocupați mai ales de respectarea .• 
romanului ecranizat, scriitorul scenarist ■ 
Jifi Sveja adaptîndu-și opera și regizorul ' 
Antonin Kachlik supunîndu-i-se modest ! 
construiesc pe ecran un fel de rezumat j 
al pledoariei civice. în ritmurile grave, 
existente deja in paginile tipărite.

în schimb, pornind tot de la un roman, 
de la Castelul din Carpați de Jules Verne, 
cineastul Oldfich Lipsky conferă filmu­
lui său o alură voioasă; realizatorul pa­
rodiei de succes Joe Limonada (1964) sa < 
amuză de astă dată pulverizînd cu dezin- j 
voltură rigorile science-fiction-ului ori co- > 
mentînd prin intermediul ariilor de operă ! 
ticurile filmelor de groază. Fără să se 1 
lase încorsetată în spațiul istoric și geo- j 
grafic, recompus veridic de scriitorul ț 
francez, pelicula trăiește prin coerenta j 
voinței comice, prin cîteva reușite portre- 1 
te umoristice, prin satira la adresa ar­
senalului uzat al cinematografului co- , 
mercial. Gagurile apar de pretutindeni, se j 
aglomerează mistuind în trecere toate j 
posibilele surse. înglobînd aluzii cultu- .• 
rale ori persiflînd cele mai variate do- ’ 
menii; detalii etnografice se amestecă la , 
întîmplare. decoruri teatrale dobîndesc . 
sonorități reale, mașini „infernale" circulă ; 
și explodează mereu pentru a susține di- , 
namica hazlie a Misterelor de Ia castel.

Ioana Creangă 5

Calitatea 
emisiunilor

■ Ceea ce în numeroa­
se dintre cronicile cu­
prinse între chenarele 
acestei rubrici a repre­
zentat un deziderat, apă­
rat cu putere, a devenit 
în săptămina de față 
(10—16 mai) realitate. 
Este vorba de organiza­
rea emisiunilor t.v. de in­
formare și comentariu 
cultural Intr-un program 
căruia îl dorim ștabilitate 
ți consecventă.

Luni după-amlază (pe 
programul II) a fost re­
luată seria de portrete- 
confesiuni Creatorul ți

epoca sa, avîndu-1 ca in­
vitat pe academicianul 
Șerban Cioculescu, aflat 
in preajma aniversării 
virstei de 80 de ani. Din­
tre aceștia. 60 au fost ani 
de muncă asiduă, tenace, 
ate cărei rezultate s-au 
înscris la istoria ideilor 
literare ca o relevabilă 
contribuție. Strălucit por­
tretist al scriitorilor stu- 
dlați, Șerban Cioculescu a 
trasat cu mină sigură și 
în mărturia t.v. portrete­
le citorva dintre contem­
poranii săi, a completat 
cu luciditate, dar și cu 
acea vie maliție pe care 
și-o recunoaște el însuși 
cel dinții, arhiva de date 
și evenimente a istoriei 
literaturii române moder­
ne, a rostit interesante 
glose asupra propriului 
destin, în sfîrșit, și-a ex­
pus crezul urmat de-a 
lungul întregii vieți : sînt 
partizanul unei critici „la 
obiect" și. despre deosebire 
de mulți dintre colegii de 
generație care făceau li­
teratură în marginea li­
teraturii, am căutat să mă 
întorc la formula criticii 
„impersonale". Alături do 
reluarea ciclului Creato­
rul și epoca sa, semnalăm 
cu bucurie si fantul că 
Viața culturală va fi trans­
misă astă-seară la televi­
ziune pe programul I, la 
o oră de bună audiență 
(în locul celei puțin favo­
rabile de pînă acum) iar

Dezbaterile culturale, cu 
tema Poezia patriotică, 
sint anunțate în progra­
mul serii de vineri.

■ Un eveniment al re­
pertoriului radiofonic 1982 
a fost, luni seara, pre­
miera Săptămina patimi­
lor de Paul Anghel, „ipo­
teză dramatică de veac 
eroic moldav" (adaptarea 
și regia, Ion Cojar). Este 
veacul lui Ștefan, djma 
pe care „diplomația veci­
nilor sau a prietenilor l-a 
lăsat singur" în fața va­
lurilor năpraznice ce bă- 
teau atunci asupra unui 
pămînt și asupra unor oa­
meni pentru care apăra­
rea independenței națio­
nale a reprezentat o vir­
tute de valoare supremă. 
Este veacul lui Ștefan, al 
oștenilor, zidarilor și cro­
nicarilor săi animați do 
un ideal sublim : dincolo 
de războaie, „clipe amar­
nice", victorii sau înfr n- 
geri, țara rămîne. Virtu­
țile unui dens text dra­
matic au fost luminate de 
o distribuție „de aur" : 
Gheorghe Cozorici, Vale­
ria Seciu, Radu Be’itan, 
Silvia Popovici, Fory 
Etterle, Ion Caramitru, 
Mircea Albulescu, Marin 
Moraru, Petre Gheorghiu, x 
Damian Crîșmaru. Ma*ei  
Alexandru, Constantin 
Dinuleecu, DLnu iancu- 
iescu.

Ioana Mălin

a DOI prieteni minu­
nați — cu care am dus 
pn trai fastuos, de trestii 
ginditoare pe un picior 
de plai ce-și zicea singur 
între Gîrle — împlinesc 
săptămina asta o virstâ 
și, cuminte ca o carte de 
citire, viața imi aduce ca 
bibliografie o comedie 
muzicală americană care 
cintă, cu acea naivitate 
inspirată, sofisticată și 
specifică, exact acest 
sentiment care, în ce mă 
privește, mi-a organizat 
existența în mult mai 
mare măsură decît fami­
lia. Eu — vorba aceea din 
veac — n-am avut nici­
odată primar, ci pri­
eten. Nu m-am simțit din 
cauza asta, nici o clină, 
orfan, frustrat, păcătos, 
complexat. Nu m-am gîn- 
dit, n-am dat oftat sau la­
crimă la ideea unui schimb 
de existență, melancoli- 
zînd după un părinte cînd 
un amic. îmi dădea o 
bere la Gambrinus. în­
țeleg foarte bine ce dul­
ceață a vieții respiră din­
tr-o tocăniță găsită pe 
masă, la mama acasă, 
dar poate că știu ceva 
mai mult chiar despre 
acea mîncărică din clipa 
cînd am împărțit un co­

De amiciție
vrig, o nuga, o euge­
nie cu un prieten, pe o 
vreme fără sfanț in bu­
zunar. O tocăniță mai 
găsești — acea „eugenie", 
crocantă și sfîntă. nu. In 
fond — și aici era și fru­
musețea filmului lui 
Donen și Kelly, oricit il 
denaturau foarfecă și 
dimensiunea micului e- 
cran — prietenia e eufo­
ria unei relații dramati­
ce, aspre, cu permanente 
momente grele. Prieteni­
ile fără dramă și răsuci­
re dureroasă sînt gutu- 
raiuri. Ai trei americani 
au luptat împreună in 
război, au prins pacea de 
un picior, au băut zdra­
văn în ziua lăsării la 
vatră și au hoțărît să se 
reîntilneascâ peste 10 ani. 
Peste 10 ani. ei se revăd 
și constată că s-au schim­
bat. nu-și mai recunosc 
virtuțile și se privesc cu 
ochi răi. Nici un senti­
ment nu scapă din de­
gradarea universală și 
implacabilă. Prietenia nu 
Ignoră degradarea, uzu­
rile, modificările — ea 
are însă o forță vitală, de 
șarpe boa. zău așa. se 
hrănește cu ele. le mis­
tuie și abia astfel e mai 
sănătoasă și mai puter­

nică, precum zice In 
Cartea tuturor jungle­
lor. Toate aceste idei nu 
tocmai plăcute și ravi- 
sante. americanii le spun 
cîntind. bătînd step pe 
stradă, mineînd intr-un 
restaurant unde orches­
tra se dedă la „Dunărea 
albastră" și amicii reflec­
tează critic unul despre 
altul, pe muzica lui 
Strauss. Gîndurile cele 
mai acerbe se fredonea­
ză pe dinăuntru, puse pe 
melodia valsului vienez. 
Mărturisesc că am trăit 
nu o dată secvența asta, 
luind un șnițel vienez la 
Izvorul Rece, cu un prie­
ten părăsit de cîte o iu­
bită, orchestra întonîn- 
du-ne „într-o piață per­
sană" și eu înginln- 
du-i mutual „dragul meu, 
nu fii idiot !“ Multe 
„musical“-vri am trăit 
cu prietenii mei. bătind 
ste**  de’T'.ocr"'* ’" si neo­
realist pe „Simfonia des­
tinului". Prietenia este 
suprema noastră inso­
lență, de o gravjtate puș- 
tească și melodioasă, față 
în față cu seriozitatea 
sumbră a destrămărilor 
universale.

Radu Cosașu
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■ EXPOZIȚIA lui VALERiU BOBO- 
RELU, poate unul dintre cei mal consec­
venți și me.odicl stiliști'ai generației sale, 
are semnificația unei concluzii, ce conți­
ne, dialectic, premisele unei deschideri 
către o nouă picturalitate. Analiza tre­
buie pornită de la două elemente defini­
torii, explicit conotațe în sintagmele gru­
pate acum in cicluri ce ne propun exis­
tența unui program de atelier, ueformu- 
lat dar implicit integrat în totalitatea lu­
crărilor. în primul rind, și în ciuda unor 
operații cromatice în gamă de griuri mo­
dulate, artistul este un colorist, în sensul 
gindirii demersului ca o punere in va­
loare a raporturilor tonale subtile, chiar 
dacă paleta nu exaltă sonorități fove. 
Apoi, el are totdeauna nevoie de un re­
per concret din realitatea figurativă, pen­
tru ca pe suportul acestuia să opereze 
decantări și sinteze, aluzia la o poemati­
că intrinsecă deplasînd sensul imaginii 
către o Învestitură lirică. Dacă adăugăm 
o permanentă și bine temperată tensiune 
gestuală ce antrenează compunerea în- 
tr-un vertij cromatic atent controlat, a- 
vem imaginea unei picturi complexe, de 
afect și cerebralitate, în care precedentul 
Nuferilor lui Monet se instituie ca sursă 
și model descriptiv pentru varlațiunile 
artei moderne, Boborelu redactind o so­
luție originală. O calitate incontestabilă 
este aceea a permanentului dialog dintre 
parte și întreg, dintre ansamblul expresiv 
și materialitatea voluptuos tactilă a deta­
liului, uneori de o sensibilitate exacer­
bată, deconspirînd familia spirituală că­
reia îi aparține artistul. Văzută de la dis­
tanță și in lumina care se echilibrează cu 
cea deja încorporată în materia pictu­
rală. imaginea se deconspiră, daca ea pă­
rea inițial ascunsă de trama tușelor păs­
toase, și ne restituie certitudinea unul 
peisaj coerent sau pe cea a siluetelor 
antropomorfe aduse la treapta semnelor 
unui ritual benefic sau al simbolurilor 
apotropaice ancestrale. Există in ciclul 
Ritmuri asemeni aglomerări aluzive, ori- 
entînd spațiul după linii de forță atent 
compuse, pe cind lucrările din ciclurile 
Lumina apelor și Peisaje de primăvară, 
dinamice intr-un sens mai frust, mai te­
luric, alternează Calmul aparent cu ener­
giile conținute și eliberate în unele situa­
ții. în totul, o expoziție de t.inută, cu pro­
blematică gravă și rezolvată’ pictural, im- 
punînd talentul și efortul unui artist ce 
refuză comoditatea și banalul.

VASILE CHINSCHI : Treptele luminii

Galeriile municipiului
a DORINDU-SE afirmativă din per­

spectiva subiectivă a căutării propriului 
contur conceptual și Stilistic, expoziția lui 
VASILE CHINSCHI este implicit polemi­
că, în măsura în care propune o suită de 
lucrări ce pot servi drept etalon pentru 
cel puțin una din variantele realismului 
magic sau ale fotorealismului. Problema 
în 'sine nu trebuie abordată ca o chestiu­
ne de orgoliu mărunt sau demonstrație 
apodictică, artistul fiind mult mai preo­
cupat de redactarea unui stil personal și 
cu adevărat pictural, program suficient 
pentru o întreagă existență creatoare. El 
vine în această expoziție cu o severă și 
în același timp degajată știință a dese­
nului, în sensul stăpînirii mecanicii, inte­
rioare a fenomenelor, articularea cursivă, 
elegantă și fermă a planurilor invitînd la 
colaborare o foarte bine înțeleasă și apli­
cată lecție a modeleulul de clar-obscur 
prin culoare. Ascendența unei asemeni 
atitudini trebuie căutată in explorările 
pasionante ale renascentiștilor tirzii, cu 
alunecări spre livrescul și rafinamentul 
sofisticat al manierismului, ecouri de 
„concetto“ sau „ingegno" străbătînd în 
emblematica unor imagini compuse ca un 
exercițiu mnemotehnic sau ca expresia 
unei heraldice cu subtext aluziv. Dar 
această propensiune, mărturisind o ten­
tație cultistă, este contracarată, în sensul 
echilibrării fertile, de o lucidă adeziune 
la un constructivism de factură cezannia- 
nă, datorită căruia realitatea fenomene­
lor se structurează pictural în planuri de­
cis denominate, puse în valoare nu ca 
abstracții geometrice axiomatic exprima­
bile ci, așa cum se întîmplă atunci cind 
afectul controlează excesul purist, ca 
forme vii, capabile de existență sensibi­
lă. Paradigmatice în acest sens sînt na­
turile statice, compuneri clare și dense 
într-o atmosferă rarefiată sau peisajele 
absorbant luminoase, pictate la ora incer­
tă a visulur poetic. O anumită transpa­
rență a materiei, lipsa oricărei crispări 
și o senină plenitudine funciară conferă 
picturii lui Chinschi acea calitate greu 
de obținut a interferenței organice dintre 
concret și concept, dintre teluric și diafan. 
Portretele, poate cele mai simptomatice 
pentru „manierismul11 formulei compozi­
te, sînt tăcute interogații adresate unei 
condiții, o afirmație totodată din perspec­
tiva „dublului" oferit cu franchețe, îm- 
binînd fascinantul detaliu cu magia am­
bianței străbătute de o vermeeriană lu-

mină-simbol. Culoarea, altădată concen­
trată, și în opoziții sonore, se modulează 
subtil pentru a crea sinuoase arabescuri 
simfonice, cu eclătări de tonuri deschise 
— uneori chiar alburi prelucrate — și 
cîte un accent atent încorporat stării pic­
turale a tabloului potențează imaginea 
dîndu-1 un sens inedit. Pentru Vasile 
Chinschi expoziția este un eveniment, im- 
plinindu-i tăcuta evoluție de atelier. Pen­
tru public, o revelație de calitate, în limi­
tele căreia pictura și știința ei complexă, 
incluzînd și metafora, i Se’^bferă cu ge­
nerozitate și sinceră bucurie comuni­
cativă.

„Galateea"
■ PÎNĂ la actuala expoziție, LEO­

NARD RĂCHITĂ se număra printre ti­
nerii sculptori de talent și originalitate, 
preocupați de redactarea unui capitol in- 
citant în arta noastră contemporană. In 
acest efort se interfera firiesc tradiția, 
căutarea și profesionismul, suma tin.zind • 
către o nouă situație a obiectului sem­
nificativ. Prin această expoziție, artistul 
schițează cel puțin o concluzie provizorie, 
concentrată semantic în formularea Arhi­
tecturi afective, destul de exactă pentru 
a delimita sensul și intențiile unui de­
mers presupus programat, destul de laxă 
pentru a lăsa loc interpretărilor și sen­
surilor ambigui. Măsura în care aceste Ar­
hitecturi sînt emanații ale propriului 
afect exacerbat, sau doar preluări și pre­
lucrări după preferințe afective difuze 
sau distincte, rămine o chestiune de dis­
cutat, neapărat cu formele propuse în 
față. Acestea sînt reducții ale unor vo­
lume gîndite pentru spații agorice, de o 
rigoare ce merge urieori pînă la modulul 
geometric exemplar, cu accidente de con- 
vex-concav sau traforuri capabile să 
acapareze spațiul sau, dimpotrivă, să con­
lucreze cu el mai ales din perspectiva 
integrării luminii în sintagmă. Lupta cu 
entropia nu anulează totdeauna forma 
organicistă, amintiri ale sedimentărilor 
telurice străbat ca ecouri grefate pe ace­
eași necesitate 'a ordinii artistice și inte­
rioare, structurile devin Semne, de cele 
mai multe ori explicite pentru cel ce a 
parcurs sinteza etapelor gindirii formati­
ve a umanității. Acesta este cazul „pira­
midelor în trepte", a ziguratelor proveni-

VASILE CHINSCHI : Vis >*,  mireasă

te din gîndirea antică a lumîT orientale, 
punct de la care apare tentația căutării 
unei explicații mitice sau rituale. întoar­
cerea în timp nu rămine un gest de nos­
talgie și nici o nevoie de recuperare a 
patrimoniului universal decît în măsura 
în care corespunde unei gindiri actuale 
orientate către problematica integrală, 
ceea ce presupune și existența unei in- 
cercări de echivalare pe olan conceptual. 
Descoperim astfel o filiație mai largă 
sau, în orice caz, amplificată deliberat, 
ca un program inițiat, să spunem, de un 
Horia Damian și regăsit la noi în varian­
te tumulice în una din expozițiile consa­
crate „Centenarului Brâncuși". Problema 
originalității nu se mai pune în acest caz, 
rămîne de discutat performanța profesio­
nală și calitatea celorlalte piese. într-ade- 
văr revelînd o gîndire specifică și o pu­
nere în formă proprie lui Leonard Ră­
chită. Suficient pentru ca investiția vir­
tuală să se justifice și să acrediteze țin 
talent serios, capabil de invenție și des­
chis, firesc, propunerilor ce traversează 
epoca, fie acestea și contradictorii.

Virgil Mocanu

Festivalul 
muzicii 

românești

• ÎN cadrul „Cîntării Româ­
niei", între 7—14 mai are loc, la 
Iași, ediția a Vil-a a Festivalului 
muzicii românești, „Pentru patrie, 
pentru pace". Manifestarea este or­
ganizată de Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste și Comitetul de 
cultură și educație socialistă al ju­
dețului Iași, în colaborare cu Uni­
unea Compozitorilor, Radiotelevl- 
ziunea Română, Filarmonica „Mol­
dova", Conservatorul „George 
Enescu" și Opera Română din Iași.

Muzica ■■■ .. ......—

Exprimări sonore inedite
■ SALA Dalles e un loc de întîlnire 

periodică a iub.torilor muzicii contem­
porane, cu prilejul concertelor organizate 
de Filarmonică în colaborare cu Uniunea 
Compozitorilor, Deși la o primă vedere 
teritoriul pare reetrîns. .diversitatea preo­
cupărilor componisticii românești, felu­
ritele grupări după criterii de virstă, de 
orientare stilistică, de alcătuire instru­
mentală permit departajări operante 
pentru organizatori, pertinente pentru 
comentritorii fenomenului muzical romă-, 
nesc contemporan. Important apare fap­
tul că aducerea în scenă a pieselor unor 
tineri membri ai Cenaclului tinerilor 
compozitori, poartă de intrare în Uniu­
nea Compozitorilor, are rol de încurajare 
și din perspectiva concretizării sonore a 
partiturilor, a intilnirii cu obiectivitatea 
publicului, cu atît mai mult cu cit diver­
sitatea stilistică, reflectare nemimetică a 
diversității de preocupări a creatorilor 
confirmați, este secondată adeseori de 
fantezie in transcrerea pe portative a 
configurațiilor muzicale imaginate. Sub 
semnul diversității stilistice, așadar, se 
plasează și concertul comentat de ’com­
pozitorul Dinu Petrfcscu cu umor și 

perspicacitate în creionarea notelor de 
incipientă personalitate.

Muzica scrisă de Carmen Cârne.i 
(Sextet de coarde, expresiv interpretat 
de Maria Masalici-Madru, Amelia Mihal- 
cea, Dan Danielescu, Ștefan Gheorghiu, 
Mirela Ipniță, Vasile Țugui,, formație 
condusă de Dorel Pașcu-Rădulescu) este 
o derulare păstrînd mereu aceeași grosi­
me, același ritm, în pofida diversității 
de situații instrumentale. Derularea e 
întrucâtva subtonică, netensionată, ca o 
placă de patefon învîrtindu-se la o tu­
rație inferioară, alcătuind un straniu 
efect de muzică, neputînd să se conden­
seze, deși e așezată în condiții propice 
(formă, scriitură complementară, dozări 
contrastante). Astfel privită, piesa este 
de cert interes.

În interpretarea cvartetului „Serioso" 
(Radu Ungureanu, Cristina Săndulescu, 
Marius Ungureanu. Anca Varto-lomei>, 
am ascultat un Cvartet de Gheorghe 
Costin, lucrare scrisă cu respect pentru 
dobîndirile și confirmările tradiției în- 
tr-un gen cîteodată conservator : cvarte­
tul de coarde. Piesa păstrează un potri­
vit echilibru, un „juste milieu" între o 

scriitură de eficiență unde temele, con- 
tratemele, intervențiile semnificative 
pentru arhitectura sonoră sînt servite 
adecvat în partitură, și o scriitură tră- 
dînd înclinare spre efecte bine conturate, 
fără jumătăți de măsură, în principal 
spre sonorități dense, puternice și vivace, 
de fermitate instrumentală, cu un sub­
stanțial înveliș de concretețe sonoră.

„Jazzonia", ciclu de lieduri pentru 
voce și pian de Lucian Vlădescu, pe ver­
suri de Carl Sandburg și Langston 
Hughes, apare ca interesantă îmbinare 
între muzica cultă și jazz. Termenul 
deformat, contaminat de muzica cultă, 
este aici’ jazzul, rămas însă suficient de 
clar pentru a conferi liedurilor un par­
fum, o savoare inconfundabilă. Sprijinin- 
du-se pe o interpretare de excepție (Ma- 
rilena Mihăilescu și Carmen Vlădescu), 
liedurile cîștigă, am putea spune, din 
amîndouă părțile : atît din culoarea so­
norităților de jazz, filtrată cu minuție și 
discernămint, cît și dintr-o exprimare 
muzicală de sorginte expresionistă, ve­
nind potrivit in întîmpinarea conotații'or 
versurilor. „Noaptea sînzienelor" pentru 
clarinet și bandă magnetică de Ddna 
Nemțeanu-Rotaru sugerează un univers 
fabulos, de poveste, unde însă, „acciden­
tele" de narațiune (dacă asociem piesei 
un suhstrat programatic) survin oarecum 
pe neobservate. Muzica este, lină, molco­
mă, articulațiile, nodurile . sau intersti- 

țlile dintre segmente neavînd suficientă 
pregnanță pentru a împinge piesa spre o 
prezență bine sprijinită in real, în ime­
diat. Ajută la aceasta dedublarea, inter- 
pret-bandă, ca un povestitor însoțind de 
aproape pe erou ; o sugerează și des­
crierea unor spații largi, netede, unde 
(transpunînd programatic) eroul depă­
șește greutățile una cite una, într-un 
politropic drum odiseic ; ajută îndeosebi 
și interpretarea de excepție a lui Florian 
Popa.

Sonata pentru vioară și pian de Herta 
Mihalovici, interpretată cu acuratețe și 
sensibilitate de Ra'luca-Ioana Fătu și 
Crimhilda Cnstescu, se apropie întrucît- 
va de cvartetul lui Gh. Costin. Aceluiași 
clar desen tematic, acelorași volubilități, 
clare în exterior, în întrebuințarea vir- 
tuoză a instrumentelor, li se asociază 
aici o apetență proprie, spre desenurile 
melodice arcuite expresiv, pînă la exces 
uneori, curbate, fractionate după nevoile 
unei sensibilități exprimîndu-se „în linie 
directă", prin contrast, tensiune, disonan­
ță. Echilibrul între mijloace și conținut 
este cîteodată neglijat în favoarea expre­
siei la nivelul imediat, lucrarea (re)căpă- 
tînd, în întreg, o. coerență atît expresivă 
cît și arhitectonică,

Viorel Crețu



DESCOPERIREA unei opere are mai 
întotdeauna, pentru fiecare citi­
tor, caracterul unei aventuri per­
sonale. Pătrunderea în interiorul 

operei, străbaterea traiectoriilor ei varia­
te, apar ca un real dialog cu aceasta. Dar 
lectura unei opere culturale este legată 
întotdeauna de un anume mod în care ea 
este văzută într-o epocă, într-un mo­
ment al istoriei. De cele mai multe ori 
o carte este citită — fie că se știe sau nu 
— prin anumite lentile interpretative gata 
elaborate, care împing spre căutarea u- 
nor idei, imagini, caractere sau situații, 
valori. Cartea apare ca gata înscrisă în­
tr-o ierarhie de criterii și repere spiri­
tuale.

Rememorînd drumul pe care l-am par­
curs în lectura lui Marx, trecerea de la 
un moment la altul. încercăm să sur­
prindem tocmai acele elemente sociale, 
istorice, ale citirii și structurării ideilor 
sale, care au marcat atît de puternic in­
terpretarea operei sale îneît au ajuns să 
fie considerate pe nedrept ca fiind ve­
ridice și ca atare imuabile, inatacabile. 
Ele continuă să aibă, direct și indirect, 
ecouri contemporane ce nu pot fi trecute 
cu vederea.

PENTRU o parte importantă a generați­
ei mele, numele lui Marx a întruchipat 
mai întîi speranța într-o alternativă deo­
sebită a istoriei, într-o posibilitate dife­
rită de manifestare a existentei sociale și 
individuale. Aceasta a fost în perioada 
fascismului, care a evidențiat șubreze­
nia cuceririlor civilizației umane, lipsa de 
preț, de orice preț a ființei omului, ha­
zardul imprevizibil ce patrona supra­
viețuirea lui. Responsabilitatea societății 
pentru propriul ei dezastru, dezlănțuit 
pentru a-și prelungi existenta, era evi­
dentă chiar și pentru acei care nu aveau 
un bagaj prea mare de cunoștințe.

In aceste împrejurări numele lui Marx 
a ajuns la noi ca un simbol, transmis 
oral, ce contura schimbarea istoriei și 
speranța într-o existentă umanizată. Ceea 
ce am aflat nemijlocit despre gîndirea sa, 
citind p ' ele lucrări pe care le-am ob­
ținut, incisiv Manifestul Partidului Co­
munist, nu a căpătat forma unor cunoș­
tințe, nu s-a cristalizat într-o concepție, 
ci s-a redus la cîteva intuiții generale 
care au coagulat nevoia de a proiecta li­
nia unui viitor diferit. Aceasta se întîm- 
pla în perioada adolescenței noastre...

O primă cunoaștere a ideilor lui Marx 
am realizat-o în anii studenției, care au 
coincis cu momentul incipient al transfor­
mării societății românești. Angrenați în­
tr-o. încordată ciocnire politică cu for­
țele conservatoare, nu o dată de mare abi­
litate și cu o influentă socială persis­
tentă, am studiat primele lucrări ale lui 
Marx prin optica acelor evenimente. Re­
ceptam cu precădere acele idei care ne 
explicau necesitatea istorică a rupturii so­
ciale pe care o trăiam. Coerența logică a 
argumentării lui Marx părea să corespun­
dă cu derularea actelor istoriei aflată în 
plină explozie. Vuietul evenimentelor, se­
tea de acțiune și sentimentul libertății 
dobîndite ne-au făcut să ne mulțumim eu 
puțin în această primă inițiere, să accep­
tăm ca certe numeroase surse indirecte 
care prezentau concepția lui Marx. Așa 
s-a întîmplat cu conturarea acelui spațiu 
spiritual reprezentat de filosofia mar­
xistă.

Ideile filosofice Incluse în textele pe 
care le-am putut studia pe atunci — prin­
tre care figurau Teze asupra iul Feuer­
bach, Mizeria fiiosofiei, Prefață la Con­
tribuții la critica economiei politice. Pre­
fețele la Capitalul sau paragraful despre 
fetișismul ‘ mărfii din primul wolum al 
lucrării — nu le-am sesizat la valoarea lor 
reală, articularea și deschiderea lor ne-a 
scăpat. Acei din generația mea. familia­
rizați ct ’’n alt limbaj filosofic, al lui 
Kant s^ii a) tui Bergson de pildă, aveau 
imprCala că se află în fata unor texte in­
solite, mai curînd sociologice, ceilalți s-au 
Izbit de dificultatea Înțelegerii lor.

Ne-am format prima imagine de an­
samblu asupra fiiosofiei marxiste pe baza 
unor prezentări existente. Una dintre a- 
cestea. aparent cea mai solidă, a fost 
aceea din lucrările lui G. Plehanov. A- 
cestea conțineau cea mai cuprinzătoare 
explicație a fiiosofiei lui Marx drept con­
cepție materialist-dialectică, în care ma­
terialismul istoric apărea ca particulari­
zarea ei ia studiul societății.
1 ÎN PRIMII ANI ai procesului revolu­
ționar se mai puteau discuta ideile mar­
xismului. diversele sale interpretări pu­
teau fi puse la îndoială, interogată și 
cercetată veridicitatea lor. Multe dintre 
seminariile de la Facultatea de Litere și 
Filosofie au fost pline de interes din 
acest punct de vedere, unele chiar palpi­
tante. Dar nu posedam încă datele ne­
cesare pentru a descoperi că lucrările lui 
Plehanov — cu toate contribuțiile sale 
de certă importanță la cunoașterea unor 
fenomene ale istoriei sociale sau ale cul­
turii, multe dintre ele explicate științific 
pentru prima oară — propuneau o repre­
zentare asupra fiiosofiei lui Marx ce 
știrbea originalitatea specifică a aces­
teia în aria fiiosofiei universale.

La sfîrșitul anilor ’40. ideile lui Marx 
sînt total acoperite de versiunea lui Sta­
lin conținută în. broșura Despre mate­
rialismul dialectic și materialismul is­
toric, care devine de altfel și denumirea 
oficială ce desemnează doctrina în mod 
eronat considerată pe atunci ca fiind 
inspirată de gîndirea lui Marx. S-a pe­
trecut o răsturnare extrem de semnifica­
tivă pentru acei ani. Marx era amintit 
numai în măsura în care-1 confirma pe 
Stalin, unicul exponent al teoriei, deți­
nătorul ei absolut și singurul ei inter­
pret. Nu opera lui Marx îl inspira pe 
Stalin, care bazîndu-se pe ea o explica, 
ci, dimpotrivă, Marx era valabil întru­
cît putea să legitimeze ceea ce credea 
Stalin a fi marxism. Cunoașterea veri­
dică a gîndirii autentice a lui Marx nu a 
fost în nici un fel o preocupare a lui 
Stalin, a spiritului epocii, ceea ce a ge-

Drumul contradictoriu al 
cunoașterii operei lui Marx

nerat o gravă sărăcire și deformare pînă 
la caricatură a imaginii marxismului.

Referirile la Marx erau rare sau foarte 
rare, cele mai multe dintre ideile tratate 
într-o lucrare sau alta erau prezentate 
într-o viziune generală sau parțială ce 
le denatura, altele de însemnătate car­
dinală erau trecute sub tăcere sau con­
siderate a fi depășita fără invocarea 
nici unui argument. De o deosebită 
gravitate a fost ascunderea fondului 
de idei cuprins în cîteva manuscrise 
fundamentale pentru stabilirea autentici­
tății gîndirii lui Marx, a monumentali­
tății operei sale, care au văzut lumina ti­
parului la sfîrșitul deceniului al treilea și 
în deceniul al patrulea. Intr-adevăr, în 
acei ani nu s-a știut nimic, dar absolut 
nimic, despre lucrări ca Manuscrise eco- 
nomico-filosofice din 1844, Contribuții la 
critica fiiosofiei hegeliene a dreptului, I- 
deologia germană sau Bazele criticii e- 
conomiei politice, bogăția lor de idei ne- 
Intrînd in nici un fel de circulație.

Deformarea gîndirii lui Marx pe care o 
realizează broșura lui Stalin a fost și — 
probabil — va rămîne una dintre culmile 
simplificării și ale vulgarizării unui corp 
de idei : în plan filosofic ea a fost redusă 
fără nici un temei la cîteva trăsături, mai 
exact trei, ale materialismului filosofic și 
patru ale dialecticii, iar materialismul is­
toric a fost rezumat în cîteva principii 
(așa-zise legi) generale ale dezvoltării so­
ciale. Filosofia se reducea la exemplifi­
carea pur și simplă — și numai la atit — 
a acestor trăsături și principii. Totul era 
știut și catalogat, reprezentarea lumii era 
trasată în mod imuabil în pofida negării 
existenței unui adevăr absolut. Istoria o- 
menirii era privită ca manifestarea unor 
forțe exterioare activității umane, ce se 
impuneau în mod inexorabil, oamenii fi­
ind doar simple instrumente ale lor. De 
la primele forme de organizare ale exis­
tenței sociale și pînă în zilele noastre 
istoria părea să înainteze pe o cale dinain­
te stabilită, era prezentată ca și cînd ar 
fi avut un curs implacabil pe care-1 urma 
inerent.

Este greu de caracterizat adecvat aces­
te afirmații altfel decît prin aceea că ele 
se situează la antipodul gîndirii filosofice 
a lui Marx. Axul lor a fost cultul per­
sonalității lui Stalin, adevărat instru­
ment de manipulare socială și de exerci­
tare a autoritarismului, de împiedicare a 
oricărei gîndirl independente.

în acei ani, forța de impact a dogma­
tismului — în care autoritarismul direct 
sau cel mascat, al fricii, a participat ac­
tiv — a fost copleșitoare. Dintr-o di­
versitate de cauze, influenței sale nu i 
s-a putut sustrage nimeni dintre cei mulți 
angajați activ în procesul transformator, 
deși profunzimea contaminării era extrem 
de diferențiată. A face din aceasta o vină 
a lor înseamnă a pierde din vedere fără 
nici un temei diferența reală dintre ge­
nerali și soldați în derularea bătăliilor, 
posibilitățile reduse ale conștiințelor in­
dividuale în fata autoritarismului. Tre­
buie. în schimb, reliefat tragismul e- 
xistenței celor mai mulți dintre acești 
oameni, ce nu s-au contopit oti aberațiile 
dogmatismului, care au descoperit singuri 
— sau li s-a dezvăluit — deturnarea unor 
valori cardinale ale idealului și speranțe­
lor lor.

TRECEREA de la intuiția vagă la ideea 
că gîndirea lui Marx este profund necu­
noscută a început să mi se cristalizeze 
prin citirea integrală a lucrării Ideologia 
germană (publicată în limba română în 
1958) și a unei ediții franceze ce cuprin­
dea textul complet al Manuscriselor eco- 
nomico-filosofice din 1844. Ambele lu­
crări aparținînd momentului de geneză 
a materialismului istoric, pot conduce 
printr-o lectură atentă la surprinderea no­

telor originalității sale, la relevarea răs­
punsurilor specifice pe care le dă între­
bărilor fiiosofiei.

Ideea societății ca subiect în raport cu 
natura, a autoproducerii sale, s-a dovedit 
a fi fundamentală în recitirea și studie­
rea științifică a lucrărilor lui Marx. So­
cietatea ca domeniu sau sistem este con­
cepută ca fiind totalitatea formelor ei de 
relații (activitate) diferențiate prin inter­
mediul cărora ea își creează propria sa 
existentă, realitate. într-o asemenea pers­
pectivă se deschide posibilitatea identifi­
cării particularităților existenței sociale în 
cadrul • realității obiective, printre care 
aceea esențială că formează singura ei 
componentă care are istorie, în măsura 
în care termenul desemnează un proces 
de dezvoltare ce se autorealizează.

Așa cum arătam încă în cartea Sensul 
Istoriei, societatea se relevă a fi ceea ce 
am numit existenta obiectivă conștientă. 
Aceasta înseamnă că societatea ca sistem 
al realității nu este materială. în accep­
ția substanțială a termenului, ci o unita­
te material-spirituală unică în felul ei. ce 
se manifestă printre altele în acțiunea 
transformatoare.

Pe această bază se poate afirma că așa- 
numita problemă fundamentală a fiio­
sofiei în care se opune materia și spiri­
tul — considerată implicit sau explicit de 
filosofia tradițională ca placa ei turnan­
tă — este de fapt o formulare inadecva­
tă și eronată a unei laturi a raportului 
complex dintre societate ca subiect și na­
tură ca obiect. Este tipic pentru filosofia 
metafizică, fie ea idealistă sau materia­
listă, să conceapă relația dintre materie și 
spirit ca una între două entități pure, 
cînd de fapt spiritul există numai ca a- 
tribut al existentei sociale, ca formă de 
manifestare a societății. Relația este în 
fond intre societate și natură (materie), 
între modalitățile variate ale praxisu­
lui, ca de pildă între cele practice, trans­
formatoare. și cele cultural-spirituale.

Studiind în această lumină lucrările fi­
losofice ale lui Marx am constatat — 
analizînd și comparînd enunțuri va­
riate — că într-adevăr concepția sa se 
caracterizează printr-un monism radical 
nou, diferit de cel al materialismului și 
idealismului metafizic, un monism care 
are un nou sistem de referință — relația 
dintre existența socială (praxis) și natură 
— și tocmai de aceea spiritul și materia 
își „...pierd caracterul antitetic si. impli­
cit, existența lor ca asemenea opoziții". 
(Scrieri din tinerețe, p. 581).

Aceeași optică traversează notele numite 
Teze despre Feuerbach și Ideologia ger­
mană. Primele situează materialismul is­
toric în perimetrul fiiosofiei printr-o de­
limitare făcută nu în termenii raportului 
dintre materie și spirit, ci în aceia ai re­
lației dintre activitatea omenească sensi­
bilă. practică, și restul realității. Nouta­
tea constă în considerarea realității nu 
numai ca obiect sau dat al contemplării, 
ci și ca unul creat prin acțiunea umană, 
adică a subiectului care produce o exis­
tentă obiectuală și obiectivă. Aceasta a 
fost o spargere evidentă a soluțiilor in­
spirate de polaritatea antitetică dintre 
materie și spirit, oricum ar fi ea inter­
pretată, care și-a găsit o expresie clară în 
afirmația că „punctul de vedere al noului 
materialism este societatea omenească, 
sau omenirea care s-a socializat". (Opere, 
vol. III, pag. 7).

ÎN LUMINA celor de mai sus devine 
de înțeles că denumirea de materialism 

, istoric prin care Marx și Engels au de­
semnat concepția lor filosofică nu repre­
zintă în nici un fel o omisiune, ci ex­
primă noul mod de a considera sistemul 
de referință și problematica fiiosofiei, 
fundamentele noului monism filosofic și 
direcția dezvoltării lui. t - -

Filosofia elaborată de Marx are de la 
început, ca obiect, realitatea (existenta) 
în totalitatea ei. dar plecind de la rela- 
ția_ dintre societate (istorie) și restul rea­
lității. de la deschiderea și forma deter­
minată a acestui raport. Materialismul 
istoric nu este aplicarea unui pretins 
materialism dialectic la societate, deoa­
rece fără cunoașterea acesteia, a proce­
sului istoric, nu poate fi elaborată o con­
cepție despre diversitatea formelor de 
existentă ale naturii, particularitățile lor 
specifice, structurile lor dialectice, după 
cum nu pot fi enunțate premisele unei 
teorii adecvate a cunoașterii umane.

Despre numeroasele consecințe ce re­
zultă pentru construcția fiiosofiei din 
noul sistem referențial elaborat de Marx 
ne-am referit pe larg în cartea Reflecții 
asupra fiiosofiei marxiste. Două dintre 
ele merită să fie reamintite cu acest pri­
lej. Prima este aceea că implicarea so­
cietății (istoriei) ca un termen central al 
demersului filosofic, al filosofării. este 
una dintre cele mai importante contribu­
ții ale lui Marx la reorientarea fiiosofiei, 
la deschiderea unei noi direcții de ex­
pansiune a ei. înaintarea pe această cale, 
fructificarea roadelor ei. permite fiioso­
fiei «ă devină conștiința de sine auten­
tică a societății ca subiect istoric deter­
minat. Cea de a doua conduce la o vi­
ziune globală asupra societății și deter­
minismului istoric, în care functionarea 
și devenirea economiei, ca variabilă pri­
mordială determinantă, a relațiilor și in­
stituțiilor social-politice se împletesc, uni­
tar și complementar cu funcționarea și 
devenirea culturii spirituale. Dezvoltată 
în multitudinea ramificațiilor sale, aceas­
tă viziune se opune net și radical orică­
rei interpretări mecaniciste și liniare 
asupra fenomenului uman.

Lumea ideilor filosofice descoperită de 
studierea științifică a lucrărilor lui Marx 
este cu totul deosebită de aceea care cir­
cula și avea pretenția de a le fi ..orto­
doxă". Diferența este atit de mare încit 
se poate vorbi, în fond, de două curente 
distincte.

Dincolo de aspectele ce se referă la 
reconstituirea gîndirii autentice a lui 
Marx. la problematica dezvoltării ideilor 
sale, această diferență ascunde germenii 
dramei adinei a multora dintre acei care 
se vroiau marxiști dar cunoșteau foarte 
puțin din ideile și valorile filosofice ela­
borate de Marx. Din această cauză, unii 
dintre ei au văzut, in diversele erori, dis­
torsiuni și eșecuri ale practicii făuririi 
noii orinduiri. greșeli și limite ale operei 
lui Marx. în fond. însă, cele mai multe 
dintre aceste distorsiuni și erori au pro­
venit dintr-o versiune doctrinară in care 
particularitățile fiiosofiei lui Marx nu 
puteau fi regăsite.

LĂRGIND aria cercetării am constatat 
ușor că situația a fost identică și in alte 
sfere ale operei lui Marx. Fără a avea 
în vedere aici totalitatea aspectelor gîn­
dirii sale socio-politice vom aminti nu­
mai faptul semnificativ că. o vreme în­
delungată, îp procesul construcției noii 
societăți nu s-a avut în vedere necesita­
tea edificării unor relații politice demo­
cratice, a democrației socialiste. Este e- 
locvent în acest sens că. In textul adop­
tat de Consfătuirea reprezentanților par­
tidelor comuniste din unele țări socialis­
te din anul 1957. democrația socialistă 
nici nu figurează printre ceea ce s-a nu­
mit legile generale ale construirii socia­
lismului.

Idei însemnate ale lui Marx despre 
statul socialist, cum este aceea privind 
realizarea unor atribute ale autorității 
de către componente ale societății civile, 
sau aceea a evoluției sale pentru a de­
veni o asociație liberă de indivizi, în care 
interesele generale să ajungă private, iar 
acestea să ajungă publice etc., au fost 
pur și simplu neluate în considerare, ne­
cunoscute și nevalorificate.

O concluzie esențială ce se desprinde 
din drumul lung spre Marx al generației 
căreia îi aparțin este aceea că marile 
opere ale culturii trebuie cunoscute ne­
mijlocit, în ariditatea si frumusețea idei­
lor lor. cu dificultățile și contradicțiile în­
țelegerii lor. regîndindu-Ie în fiecare mo­
ment nou al istoriei lor. recercetînd va­
liditatea lor.

Dacă diversele afirmații ale interpretă­
rii eclectico-metafizice proprii așa-numi- 
tulul materialism dialectic, explicației 
mecaniciste a istoriei sau doctrinei sale 
politice ar fi fost cercetate mergîndu-se 
la surse, la opera lui Marx. multe erori 
și inadvertențe teoretice puteau să fie 
evitate. Spiritul mitic nu s-ar fi putut 
substitui celui științific în interpretarea 
procesului istoric, condiție a nepătrunde- 
rii lui în făurirea contemporană a isto­
riei. Aparținînd evident altui timp isto­
ric. inserția lui a adus prejudicii consi­
derabile acțiunilor pentru trecerea la o 
nouă fază a dezvoltării sociale.

Iată de ce se poate afirma că una din­
tre marile lecții primite de generația 
noastră — ca și de cele anterioare care 
și-au apropiat ideile lui Marx — este 
menținerea vie a spiritului științific, cri­
tic. cultivarea lui. Cultura se creează în­
totdeauna numai prin mijloace culturale, 
nu prin kitschuri !

De altfel curentul cultural inspirat de 
Marx a început să parcurgă. în ultimele 
două decenii, o adevărată Renaștere, prin 
recucerirea spiritului critic și a gîndirii 
interogative. care cer dovezi și argu­
mente. nu refuză să discute si contraar- 
gumentele . adversarilor. Această renaș­
tere, la care și-au adus contribuția, și 
exponenții gîndirii marxiste din țara noas­
tră, — simultană cu criza tot mai preg­
nantă a dogmatismului — include efortul 
sensibil de a diminua trentat rămînerea 
în urmă a eficientei sale cognitive, a 
amplitudinii orizontului său contempo­
ran. Este una dintre probele cele mai re­
velatoare ale persistentei în timp a ope­
rei lui Marx. a terenului de creativitate 
pe care o reprezintă 1

Radu Florian
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EDIȚII BILINGVE

Rugați-vă

Porțile albastre ale poeziei

CRITICA a găsit pînă acum mai 
multe căi de acces spre poezia 
lui Anghel Dumbrăveanu ; ea 
s-a înscris cind pe culoarul „fe­

minității și gingășiei", cînd pe cel al 
„sensibilității și tandreții", al delicateții 
și eroticii blinde. Poezia sa a făcut, pe 
rînd. deliciul amatorilor de pasteluri și 
„tablouri după natură", al iubitorilor de 
tandre dedicații de amor, iar de curînd 
un critic a ratașat-o fenomenului baroc. 
Nu făiă lipsă de îndreptățire: conside­
rată in ansamblu, opera lui Anghel 
Dumbrăveanu dezvoltă un proiect spiri­
tual din care barocul nu poate fi in nici 
un caz exclus, îndeosebi în etapa aetua- 
lă, autorul Diligentei de seară s-a hotărît 
să străpungă barajul lirismului de ex­
tracție imagistă, cu rare escapade în 
zona inovației și angajării (expediții CU 
atît mai consistente) — pentru a se sta­
biliza într-un plan înclinat, oscilind in­
tre un clasicism sui-generis și un baroc 
de extracție post-romanlică.

Fără a nega existența unui capitol de 
Clară sorginte baladescă și livresc-im- 
lucă, poezia ce da cel mai bine măsura 
creației lui Anghel Dumbrăveanu este 
aceea a meditației asupra cuvintului. 
Paradoxul ce se profilează dincolo de 
imaginea poetului-arlifex nu face decit 
să se constituie intr-o nouă poartă de 
acces spre o poezie austeră, zăvorită in 
sine, respingind asalturile repetate ale 
stilului încărcat. Baricadat in singurăta­
tea murmurelor convertite in vers, poetul 
se întoarce. încetul cu încetul, asupra 
propriei materii poetice. De la primele 
volume, in care se pătrundea prin ușile 
mai strimte a căror parolă era punerea 
de acord a trăirii poetice (înțeleasă ca 
primă etapă a unui elocutio ce se creează 
pe sine) cu tentativa ctitoririi unui uni­
vers propriu, în cărțile ulterioare dăm 
peste o acută, multiplă radiografiere a 
spațiului poetic, în așa fel incit acesta 
se oferă ca model realului. Transparen­
ța cuvintului. dispariția treptată a cono- 
tațiilor, imposibilitatea perceperii dis­
cursului altundeva decit In lumina pro­
dusă de el însuși, căderea accentului pe 
subtext, cu dezvoltarea rețelei subiacente 
de sensuri sint tot atitea porti de pă­
trundere în poezia luî Anghel Dumbră­
veanu. De veghe în fața timpului, poe­
tul este intr-o eternă așteptare, filoso- 
fînd. nemișcat, despre singurătatea și 
liniștea evenimentelor lumii trecînd prin 
fața lui. E o Ipostază ce nu se refuză 
profetismului, viziunii unui ținut al ima­
ginației fără limite. în care „gîndul veș­
ted" pătrunde cu umilință, după un lung 
pelerinaj spre o Meccă a iluziei, pe 
poarta albastră a poeziei sale. Dedat plă­
cerilor scrisului rafinat, poetul nu mai 
creează ; scrisul său e o operație demult 
înlocuită de ceremonie. Plăcerea supre­
mă a poetului e să însceneze : magician 
al cuvintului (nu se numește ultima sa 
carte, o antologie bilingvă romăno-en- 
gleză. Cuvinte magice / Magic Words ?), 
el își folosește bagheta pentru a ordona 
un șir de cuvinte în structuri literare ce 
definesc un scenariu inițiatic.

Și iată, la posibilele căi de acces de 
pînă acum în poezia sa, recenta antologie 
mai adaugă una : accesul dinspre mare, 
din afara apelor teritoriale — și dintr-un 
alt spațiu lingvistic. O experiență fertilă 
pentru orice autor, și mai ales pentru unul 
care a lăsat în urmă cîteva etape, urcînd, 
fără vizibil efort, și fără observabile deni­
velări, spre piscul viziunii. Experiența lăr­
gește nu doar cimpul vizual necesar des­
fășurării unor operații de mare cuprin­
dere. dar și adîneește posibilitatea im­
plicării poetului într-o zonă a creației — 
cu mari șanse de-a și-o adjudeca defi­
nitiv.

Remarcabil pe spații mici, Anghel 
Dumbrăveanu își dă adevărata măsură 
în cadrul construcției. Efectele poemelor 
sînt gîndite în funcție de vecinătatea lor 
imediată, de posibilele puneri în relație, 
precum și de ordinea în carte. O poezie 
din „avant-garda" unei cărți nu va suna 
la fel cu cele din ariergarda volumului : 
poetul are simțul punerilor în scenă, 
protocolul nu este, pentru acest poet că­
ruia stilul ceremonios îi vine ca o mănu­
șă, o vorbă goală. Dacă poemele sale 
cunosc o lege, e sigur că ea amintește 
ceva din spiritul cavaleresc al medieva- 

litățil. Nicicînd un poem de dragoste nu 
va veni in urma unui „pastel", să zicem, 
așa după cum legile curente cer ca 
doamnele să fie mereu cu un pas îna­
intea cavalerului-menestrel. Si nu e 
singurul exemplu al acestui edificiu po­
etic ce-și intinde, odată cu delicatele 
aripi, corpul elastic peste limitele tute­
lare ale sentimentelui erotic. Dimpotri­
vă, asemeni semințelor (ce apar in multe 
din poemele sale, cu funcțiuni aproape în­
totdeauna simbolice — atunci cînd nu sînt 
parabolice), aceste posesoare de dina­
mism intern, poeziile sint într-o conti­
nuă expansiune. „Pe loc repausul" e o 
stare ce tine de faza de laborator. La 
ieșirea in arenă, poetul are viziera trasă, 
lancea gata de atac, 'iar pe scutul stră­
lucitor poartă emblema propriei poezii.

Recenta antologie mai are darul de a 
ne oferi și o față mai gravă a poetului, 
o pauză de respirație a solarului și im- 
nicului în totalitate melodioasă. Anghel 
Dumbrăveanu, poet al penumbrei ? Deși 
pare o contradicție în termeni, ideea 
poate fi susținută. Dacă preromanticii 
(îndeosebi cei englezi, cu care Dumbră­
veanu are numeroase afinități elective) 
erau bîntuiți de viziuni ale nesomnului 
extatic, atrăgînd deodată cu rostirea un 
întreg cortegiu de regrete pentru lucru­
rile nefăcute, poetul Singurătății amie­
zii se refugiază în aceeași zodie a do­
rinței neîmplinite, recuperată prin forța 
cuvintelor.

•

Traducătoarea tn engleză a lui 
Anghel Dumbrăveanu. Iruia Gri- 
gorescu, excelează tocmai în re­
darea nuanțată a acestor senti­

mente : „Noaptea, pe țărim. / Nesomnul 
măru„.Tu ești departe / Și m-aștepți în 
estuarul unui vis ne-nceput. / Ochii tăi 
luminează verde $1 trist întunericul. / 
îngălbenesc vorbe pe buze. / îmi curge 
ceața pe timple și vintul din nord / Vine 
spre mine cu tăcerile toamnelor. / Luna 
s-a stins in glndul meu de lut. / Marea 
se bate cu fruntea de mal. t Un pescă­
ruș spune iluzii pe ape. în somn. / Tu 
ești departe, departe..." (Cintec de mare). 
„At night, on the shore. I The sleeple­
ssness of the sea... You are tar away I 
And waiting for me in the estuary pt 
the uncommenced dream, I Your eyes give 
a sad green light as if in darkness. / Words 
die on your lips like yellow leaves. / Fog ia 
flowing on my temples and the north 
wind I Comes to me with the silence of 
all autumns. I The moon is extinguished 
in my clay thought. I The sea knocks 
her forehead against the shore. / A sea­
gull tells of illusions of the wat­
ers, in sleep, / You are far, far away". Des­
cifrăm, chiar in acest poem ce pre­
gătește visarea, un prim pas spra 
labirint. La intrarea în visul-labi- 
rint stă de gardă viziunea : doar iriiția- 
ții au dreptul să rătăcească în marea 
formată dincolo de cuvinte. Recuzita 
romantică (premoniția visării, ochii iubi­
tei, întunericul, ceața, vintul, luna etc) 
ne atrage atentia că sîntem în plin re­
gat al convenției : nu ni se îngăduie, 
așadar, nici un pas necontrolat de ba­
gheta poetului-șaman. Dacă vrem să 
înțelegem ceea ce se intimplă, va trebui 
să urmăm un anumit traseu, în care 
asistăm la scrierea unui scenariu sim­
bolic și esoteric totodată. Un esoterism 
cu încifrare minimă. Dar nimic obscur 
la Anghel Dumbrăveanu : e chiar para­
doxal să constați că această poezie care 
nu se refuză ideii este atît de ușor des­
cifrabilă. Firește, o prealabilă acomoda­
re cu rigorile simbolisticii e necesară și 
In acest caz. S-ar risca, altfel, o ambi- 
guizare deplină a discursului, de pe 
urma căreia deturnarea de sens ar fi lu­
crul cel mai puțin grav.

Pe cursul tîrziu al nopții (din nou, 
foarte expresiv tradus de Irina Grigores- 
cu, așa după cum traducătoarea pare să 
se simtă în largul ei in poemele cu ten­
tă „metafizică") e o astfel de parafrază, 
o intrare în rezonantă cu o întreagă 
tradiție literară. în ipostaza Iul Tristan, 
cel care înghițise deja licoarea din po­
tirul fermecat al Isolde!, poetul face un 
adevărat slalom printre simboluri, de la 
drogul ce delimitează intensitatea tris­
teților, de la alcoolurile colorate, ducînd 
o viață în afara contactului cu umanul, 
pînă Ia pătrunderea discret-triumfală 
(„Cineva se va reculege odată cu cori- 
ambii / De ceață prin care umblu după 
himere") sub epiderma fragilă a poemu­
lui, discursul devine semnul material, 
iconic, al viziunii simbolice.

Traducerea Irinei Grigorescu — nuan­
țată, atentă la izolarea, prin mijloace 
variate, de la cele fonetice la cele sin­
tactice, a conceptelor poetice de care 
poezia lui Anghel Dumbrăveanu abundă — 
deschide, și ea. o poartă de acces spre o 
poezie, și dinspre un spațiu poetic, mo- 
delînd. printr-o lectură, așa-zicînd ling- 
vistico-filologică, zona multiplelor in­
terferențe ale unei creații ce validează 
Încă o dată un important poet de azi.

Mircea Mihăieș

Manneken Pis

DIN multe puncte de vedere. 
Grand-Place seamănă cu o scenă. 
Pătrunzi aici după ce ai rătăcit 
prin culisele străduțelor strimte 

din jur: iar. pe margini, la mesele așezate 
in fata celor citorva braserii din acest 
salon de piatră, clientil devin pe nesimțite 
spectatori.

Spectacolul se schimbă mereu. Dimi­
neața. piața e invadată de flori. Se vînd 
și păsări în colivii, cuiburi de păsări, 
semințe pentru păsări. Natură la domici­
liu. Sîntem prea obosiți să-l mai urmăm pe 
Rousseau. Și prea grăbiți în același timp. 
Am văzut asta și ta Waterloo.

Acolo erau multe cafenele. în mijloc, 
bineînțeles, o cafenea care se chema 
Wellington. Și alta Bonaparte. Față în 
față. Fiecare vrea să ia clientii celeilalte. 
Lupta continuă, deci.

Ca să vedem cîmpia unde s-a desfășurat 
bătălia adevărată, am urcat pe o colină. 
Mai exact, pe o scară de beton. De sus, 
nu se vede însă nimic altceva decit un 
cîmp gol. Ți se arată o lunetă. Pentru a 
o folosi trebuie să introduci, firește, o 
monedă. Totul se plătește azi. Inclusiv 
iluziile. Dar nici prin lunetă nu se vede 
nimic. Și ce-ar putea să se vadă 7 Am 
coborît. Din gheretă, portarul în uniformă 
ne-a strigat :‘..E mai ușor la coborlre. 
nu-i așa 7“ Da. desigur. Si pentru .Napo­
leon a fost ia fel.

Spre prinz. vînzători! de flori din 
Grand-Place se retrag. Păsările reintră 
în colivii. Nu mai rămin decit vînzătoril 
de baloane colorate șl mulțimea pestriță 
a celor ce se plimbă, se fotografiază sau 
privesc altoreliefurile aurite de pe fațada 
primăriei sau edificiile (baroc flamand) 
care erau cîndva casele diverselor cor­
porații. de pe celelalte trei laturi ale pie­
ței. Unii stau pur și simplu la soare. Sint 
rare, se spune, zilele însorite aici. De 
obicei plouă sau e nor. Și prin parcuri am 
văzut lume multă. Toți vroiau să profite 
de această duminică frumoasă, să eva­
deze în natură, cu toate că nu evadau 
decit într-o seră. Rousseau e din ce în ce 
mai anacronic. Numai Rastignac e din ce 
în ce mai actual. „între noi doi..." Dar 
nu. el și-a schimbat provocarea.

Rastignac, la Bruxelles, e un copil de 
bronz care face pipi spre hazul echivoc al 
turiștilor ce merg, undeva toarte aproape 
de Grand-Place. să vadă celebra sculp­
tură ajunsă mascota orașului și proliferată 
în toate suvenirurile posibile : Manneken 
Pis. O fîntină și o legendă. Un ștrengar 
durduliu, imaginat parcă de Rubens. în­
treține prin gestul său necuviincios bună- 
dispoziția celor care privesc jetul de apă 
cu pricina, ce-i stropește uneori. Cînd 
suflă vintul.

„Vintul suflă unde vrea”, așa scria pe 
copertile unor caiete roz pe care le-am 
văzut tot azi. Intrasem In catedrala 
Sacră-Coeur. Un tinăr cu o ghitară cinta 
acolo adbmpaniat de altul Ia flaut, de o 
fată aplecată peste o pianină și de un cer 
alcătuit numai din adolescenți. Aveau, 
toti. in fată, acele caiete cu foi roz pe 
care era copiat la xerox textul recitative­
lor și al corului. Am ascultat ce zicea, 
aproape șoptit, solistul : „Să uităm cîteva 
clipe obișnuita agitație a celor care șe 
încrucișează pe trotuare, care se grăbesc 
să traverseze, care se înghesuie la porțile 
magazinelor, care se înghiontesc la in­
trarea-in metrou, care se îmbrîncesc peste 
tot. Să facem să tacă această forfotă ca 
să auzim glasul speranței..."

Nu departe de mine, un grup de ado­
lescenți. arătînd cu totul altfel decît cel 
de la Sacre-Qpeur. s-au așezat jos. pe 
trotuar. Sînt mai multe fete decît băieți. 
Aproape toate blonde. Băieții fac glume 
și rid. Fetele cîntă. Pe urmă se plictisesc. 
Izbucnesc și ele în rîs.

în acest timp, la Waterloo vizitatorii 
privesc prin lunetă.

Și foarte aproape de aici, un băietei de 
bronz face pipi- peste toate Waterloo-urile 
noastre.

Secolul XX : între rugăciuni și Manne­
ken Pis.

Un adolescent se apropie de mine. Se 
Uită pe o bucată de hîrtie și mă întreabă:

— Scuzați-mă, domnule, ce este o tetra­
logie 7

Ce-am notat într-o zi de mai 
în Grand-Place din Bruxelles

Recunosc, nu mă așteptam să mi se 
pună o asemenea întrebare îi explic. îi 
vorbesc despre Eschil. despre Orestia și 
Prometeu. Se uită la mine. Eschil ? Ores­
tia ? Renunță să mai întrebe altceva.

— Merci, monsieur.
Da. merci. Merci micului nerușinat care 

face pipi. Merci celor care cîntă la Sacre- 
Coeur. Merci celor care urcă scara la 
Waterloo. Merci celor care o coboară. 
Merci celor care mor. Merci celor care se 
nasc. Merci celor care au venit să, vadă 
Grand-Place. Merci celor care n-au vă­
zut-o niciodată.

Clădirea primăriei e chiar în fata mea. 
E cel mai vechi și mai impunător edificiu 
din Grand-Place. Aripa dreaptă e în 
mod vizibil mai scurtă decît cea stingă și 
legenda pretinde că. descoperindu-și gre­
șeala de calcul, arhitectul s-a aruncat din 
turn pentru a-și ispăși vina. Pe atunci 
incă mai erau naivi care credeau că nu 
e bine să se prezinte nepedepsiti în fata 
Judecății de apoi.

Piața imi pare acum o Imensă corabie 
de piatră pe care toti cei de aici sintem 
îmbarcați. „De unde venim ? C^>*«otem  7 
încotro ne Îndreptăm 7“ lată,.'? pun
din nou întrebările lui Gnuguiix-fMerci, 
domnule Gauguin.

Cei de la mese beau bere.
— Plata, vă rog.
Ua chelner face nota unor consumatori 

care pleacă și se întoarce spre mine :
— L’omnul ce dorește 7
Sint gata să intreb ce este o tetralogie.
— Merci, Rien.
Cum scrie în afișul pe care l-am văzut 

la Sacră-Coeur 7 Je perds mon temps. Tu 
perds ton temp*.  Tont le monde u gagnel 

în această piață a fost decapitat Eg- 
niorit Pe o placă de bronz scrie : Devant 
cet edt/ice furent decapites le 5 juin 1568 
le*  comtes d’Egmont et de Hornes, victi­
me» du despotisme et de l’intolerance de 
Philippe ll. Egmont nu era tinăr. cum 
spune Goethe. în realitate, el avea în 
momentul executării sale patruzeci si cinci 
de ani și era tatăl a nouă copii.

Dar pe cine mai interesează asta 7
O mașină veche trece prin piață.
Cîtiva porumbei ciugulesc grăunte. Sînt 

numai cîtiva. Lipsește regia ornitologică 
de la Veneția.

Orologiul din tumul primăriei «nuntă 
orele, jumătățile de oră si sferturile. Sau 
poate secolele.

Din Declarația drepturilor omului, glu­
mea Baudelaire, lipsesc dreptul de a con­
trazice și dreptul de a pleca. Unde să ne 
ducem plecînd de aici, din Grand-Place ? 
Să 1 vedem pe Manneken Pis 7 La Sacră- 
Coeur ? Sau la Waterloo 7 Acum trece o 
trăsură. Vizitiul n-are nici o tintă. Aș­
teaptă un client care să-i indice o adresă, 
un tel Dar noi ce așteptăm ? Cine e cli­
entul nostru 7 A.' da. noi îl astet»* 1-!) pe 
Godot. Godot e clientul nostru, k veni 
și ne va șopti o adresă. Ne va a c t?. .tel.

PIN A atunci să privim in jur. Tot 
n-avem altceva mai bun de făcut. 
Să notăm totul. Fără gînduri. Ne 
vom gîndi mai tîrziu la semni­

ficații. Deocamdată, jos semnificațiile ! 
Trăiască detaliile goale ! Ele domnesc 
aici. Ca și pe cimpia de la Waterloo.

O femeie își plimbă cățelul.
De ce există oare un indicator de cir­

culație în mijlocul pieței 7 Ce dirijează 7 
în nici un caz pașii celor care se plimbă.

Florile au dispărut cu totul.
Privesc statuetele din altoreliefuri. O 

lume de piatră care nu se mai roagă, nici 
nu ride. Stă mută între rugăciunile de la 
Sacră-Coeur și acel necuviincios de bronz 
care atrage mal multi curioși decit 
muzeul de artă.

Am văzut la muzeu «n tablou de Brue­
gel : Prăbușirea lui Icar. Pe un țărm, în 
mijlocul turmei sale, un păstor stă cu 
spatele la mare și privește cerul. Un cec 
gol. în apropiere, un om ară, aplecat 
deasupra brazdei întoarse de plug. Pentru 
el cerul nu există. Un al treilea personaj 
aflat pe țărm stă aplecat deasupra apei 
ca și cum și-ar examina imaginea re­
flectată în mare. în acest timp.. dincolo 
de niște corăbii ce plutesc liniștite, un 
trup se îneacă E ultimul pe care-1 desco­
perim pe suprafața tablaului. Deasupra 
apei se mai zăresc picioarele goale, gata 
să se afunde și ele in nepăsarea lumi­
noasă a mării.

Icar se prăbușește, deci. în Indiferenta 
generală. Nimeni pe țărm n-are timp da 
compasiune. Fiecare își vede mai departe 
de treburile lui. de parcă nimic nu s-a 
întîmplat. Dacă vreunul din cei trei a 
auzit tipătul zburătorului. își va fi zis că 
fiecare trebuie să plătească singur pentru 
nebuniile lui.

Aud pe cineva întreblnd. un american, 
probabil, după accent : „Egmont 7 Cine a 
fost Egmont ?“ Poate că într-o zi ne vom 
întreba privind pînza lui Bruegel : „Icar 7 
Cine a fost tear 7“

Sub soarele care arde, un polițist cu 
brate,e încrucișate privește, de pe trotuar, 
piața. O clipă mi-1 închipui în locul lui



pe ducele de Alba privind decapitarea lui 
Egmont și nemulțumit de ceva. înțeleg, 
în cea mai adincă infringere a omului 
există ceva care nu depinde de cel care 
l-a infrînt. Consimțămîntul victimei. Și 
cită vreme acest consimțămint lipsește, 
învingătorul cel mai vanitos se simte li­
mitat și frustrat ; destinul cel mai im­
placabil încetează de a fi atotputernic; 
un ,,da“ suspinat care nu vine lasă opera 
lui imperfectă.

Ei bine, orice s-ar întîmpla. ne rămîne 
măcar asta : să nu ne dăm consimță- 
mîntul.

Un bătrîn conversează cu porumbeii. 
Singurele păsări care au rămas de azi 
dimineață.

Polițistul stă în același Ioc.
Trecut de amiază, soarele începe să 

coboare încet. Se micșorează partea înso­
rită a pieței. Umbrele se alungesc ușor, 
întrebările încep să se audă mai clar. 
Dar nu. nu-mi dau consimțămîntul.

Un tinăr, singur, citește așezat pe tro­
tuar. Altul pictează.

Două că’ugărițe care trec. îmi aduc 
aminte de Sacre-Coeur.

Un cățel care face pipi. îmi aduc 
aminte de Manneken Pis.

O mașină a politiei. Apoi o mașină a 
salvării. Salvare ? Nu există salvare. Sin­
gura soluție e să fim păziți. Dar cine ne 
păzește ? Polițaiul care stătea pe trotuar 
ia dispărut. Sîntem singuri.

Și dintr-o dată orologiul sună din nou. 
Anxios. A;- "u. putem să fim liniștiți. 
Polițistul a /părut. Se uită la tînărul 
care pictează, stimați artiști, continuați să 
lucrați liniștiți, poliția veghează. între cei 
care se roagă pentru voi și cei care au 
vocație de Manneken Pis, rămîneți calmi 
și meditați la condiția umană. Acesta e 
Waterloo-ul vostru. Poate, veți avea noro­
cul și. într-o zi. se va instala o lunetă 
prin care doritorii, plătind o taxă oare­
care. vor privi spre ceea ce ati fost fără 
să vadă nimic.

Poate că, într-adevăr, orologiul din 
turn nu anunță orele, ci secolele. Dar 
dacă ar da cineva arcul Înapoi ? Ne-am 
trezi, brusc, martori ai decapită­
rii lui Egmont. Și mi-i închipui 
pe toți de aici martori Ia execu­
ție. Mîncînd înghețată, bind bere, discu- 
tînd. cîntînd. în vreme ce caoul Iui Eg­
mont se rostogolește și polițistul a recă­
pătat trăsăturile ducelui de Alba.

Un duce de Alba știe, fără îndoială, că 
un om rațional e mai ușor de redus la tă­
cere. Frica este mai ales o boală a ce- 
jor care gîndesc. în vreme ce un om 
al pasiunii, ca Egmont. poate ig­
nora faptul că puterea există. Ra­
țiunea e ca o piață luminată în 
care de la ferestrele politiei și de pe 
acoperișuri se vede totul. Orice gest, 
orice mișcare. Dar în spatele pieței. în 
cotloanele întunecoase ale pasiunii, ce se 
Irftîmplă ? Orice e ineontrolabil e. pentru 
ducii de Alba, suspect. Ei nu-și pot 
permite, așadar, să fie îngăduitori cu unul 
ca Egmont.

Porumbeii zboară inocenți. Sînt singurii 
Inocenți. Noi toți sîntem vinovat!. ' Unii 
mai puțin, alții mai mult. Să cerem ier­
tare ? Cui î Adolescenții de la Sacre- 
Coeur o cer Iui Dumnezeu. Dar Dumne­
zeu... > \_ ...

— Parc*  ... monsieur, mă întrerupe ci­
neva.., Nu continuă. Dacă mă întreabă ce 
fac aici ? Ce-aș putea răspunde ? Că notez 
tot ce-mi trece prin minte 1 Nu e oare un 
abuz 1 „Cogito, ergo sum“ e o deviză 
total anacronică. Și, adesea, suspectă. Fi- 
losofia băiețelului de bronz e mai sănă­
toasă și te scutește de plictiseli. Dacă 
reușești s-o aplici. Dacă nu... Dar, in 
definitiv, de ce-ar fi atit de greu ? 
Secolul nostru ne apără din ce în ce mai 
mult de obligația de a gindi. Intr-un ma­
gazin din apropiere am văzut scrisori 
gata tipărite și puse pe categorii, ca sor­
timentele de detergenți. Scrisori de dra­
goste (De plus en plus, je m’aperqois que 
mon soleil c’est toi. Tu me manque...), 
scrisori pentru prieteni (L’amitie qui 
nous lie rend la vie plus agreable. Des 
amis comme nous il n'y en a pas beau- 
coup...), scrisori de trimis cuiva care se 
află in convalescență (Sacliez combien je 
pense ă vous. Je suis bien triste quand 
vous...), in sfirșit pentru toate împrejură­
rile. Nu mai e nevoie să gindești. E des­
tul să alegi ceva care să ți se pară con­
venabil. Am văzut, in același magazin, 
inclusiv ttn raion cu definiții ale dragostei 
pentru uzul celor comozi sau lipsiți de 
imaginație.

Dragostea este :
— un buchet de flori de cîmp ;
— a aștepta cu aspiratorul pină se ter­

mină meciul ;
— a fi buiota lui cînd el nu se simte 

bine ;
— o lumină care arde în tine si care 

nu trebuie să se stingă niciodată.
Asta imi aduce aminte de inscripțiile 

de un umor dubios de pe suvenirurile 
din San Marino :

„Eva făcută din coasta lui Adam 
a început imediat să i le mânînce pe 
celelalte".
Sau :
„Iubirea e un turnir".
în Evul mediu seniorii aveau măcar 

stil. Astăzi, vasalii au devenit valeți, iar 
seniorii sint adesea pe măsura lor. Alchi­
miștii au devenit spertari. Cavalerii, ba­
nali intrigant!. Lupta se dă de obicei în 
absența adversarului, cruciații au uitat 
pentru ce s-au înrolat și nimeni nu mai 
știe să admire. Manneken Piș si „Vintul 
suflă unde vrea".

PIETER BRUEGEL CEL BÂÎRIN : Prăbușirea lui Icar

Un motociclist trece cu farul aprins. 
E 17,13 minute. Soarele arde încă, n-a 
coborit dincolo de turnul primăriei și 
totuși motocicîistul are farul aprins la 
motocicletă. Nu-i folosește la nimic. Dar 
astfel iese din comun. Atrage atenția 
asupra sa. In fond, poate că asta facem 
cu toții.

Noaptea, unii înghit flăcări aici, tot ca 
să atragă atentia asupra lor. Am auzit 
de o nuntă cu miri goi și martorii la fel. 
Tot ca să atragă atentia asupra lor. îi 
admir pe greci pentru că nu erau ipo- 
criți și arătau trupul gol. Pe țărmul mă­
rilor. Afrodita n-avea nevoie de nici un 
jurnal de mode. îi ajungea gloria trupu­
lui ei. Si numai un cardinal stupid putea 
să fie indignat de trupurile goale ale lui 
Michelangelo din Judecata de apoi și să 
ceară să fie îmbrăcate. Adică, vroia el să 
spună, nu ne. putem prezenta oricum în 
fața Judecății de apoi, trebuie să fim îm- 
brăcati decent cind ne primim pedeapsa. 
Dar nunta eu miri goi și martori goi mi 
se pare de un exhibiționism la fel de 
stupid. Nu pot concepe Marseilleza cîn- 
tată de o fanfară compusă din instrumen­
tiști în pielea goală. Trupul trebuie să 
știe cînd să se ascundă. Ar fi ridicol sâ-i 
opunem lui Schopenhauer profesori de 
filosofie făcind nudism în amfiteatre. 
Manneken Pis este numai un copil hazliu. 
Deși faptul că el a fost răpit de atitea 
ori și că unul din regii Franței l-a de­
corat cu ordinul Stîntul Ludovic spune, 
parcă, mai mult. .

Un taxi „liber" pătrunde printre turiști 
în patrulaterul de piatră. Nimeni nu-1 ia 
in seamă. Nimeni nu strigă : „Taxi 1“ Se­
colul nu se mai grăbește. Secolul este 
numai indiferent. „Je m’en fiche". Ce-mi 
pasă 7 spune acest secol.

Ca martorii din tabloul lui Bruegel.
Sau ca micul vagabond de bronz care-si 

continuă Isprava.

IN sfirșit. mi-am găsit un loc mai 
comod. Pe un scaun rămas liber 
la una din mese. Sînt chiar in 
spatele consumatorilor.

Un ziar de după-amiază anunță o cri­
mă oribilă, petrecută în pădurea La 
Roche. Două tinere ucise. Găsite de un 
pădurar. Una împușcată în tîmplă. Alta, 
in coltul gurii. Douăzeci de ani fiecare. 
Nici o hîrtie de identitate. Peste blugi, 
una purta un pulover grena. Alta, o ves­
tă de Piele de culoarea antracitului.

în sala mare a primăriei se desfășoară 
o dezbatere internațională despre . pace. 
Cine e pentru? Cine e contra? Cine se 
abține ? între timp pericolul de război 
crește. Toți știu asta. Dar se consolează cu 
ideea că pacea e un lucru bun.

Pe stradă nu te întreabă nimeni daca 
ești „pentru" sau „contra". Dar în vitri­
na unei librării am văzut o carte pe co­
perta căreia scria : Violența calmului.

Cînd am venit spre Grand-Place, pe 
una din străduțele înguste, ca un gang, 
din jurul pieței, un tinăr își dezbracase 
bluza de la blugi, o așezase jos, pe ca­
pacul ghitarei și, rezemat de zid, cînta. 
Avea o față imobilă, absentă. M-am oprit 
la cîțiva pași și l-am privit. Eram sin­
gurul care-i dădeam atenție. El cînta to­
tuși imperturbabil. Cînd a terminat cîn- 
tecul. a luat paharul cu bere pe care-1 pu­
sese jos lingă capacul ghitarei și l-a dus 
la gură. S-a oprit atunci o clipă, s-a în­
tors spre mine și a zimbit : „A votre 
sânte, monsieur".

Mai tîrziu l-am văzut însoțit de o tată. 
Se opriseră să-i asculte pe alti ghitariști. 
Stătea cu capul înclinat, cu aceeași mas­
că impenetrabilă pe obraz. La un moment 
dat s-a smuls din această încremenire, i-a 
spus ceva fetei care-1 aștepta tăcută, pro­
babil „hai", și au plecat împreună pe 
străduță. I-am văzut pierzindu-se prin 
lumea din Grand-Place. Și iarăși mi-any 
amintit de Baudelaire și de dreptul de a 
pleca. Unde ? în Grand-Place ? Și apoi ? 
Oricum, merci, domnule Baudelaire. Nu 
putem sta pe loc. Merci.

Ziarele de după-amiază anunță și alte 
știri. Un răufăcător prins a fugit chiar 

din proces. Unul din complicii săi aran­
jase să i se pună uh pistol sub bancă. A 
somat cu el judecătorii și polițiștii. Afară 
îl aștepta o mașină. Poliția a ajuns ma­
șina din urmă și a ciuruit-o cu gloanțe... 
La Sacre-Coeur nu s-au auzit, probabil, 
împușcăturile ca să tulbure corul... în 
jungla filipineză a fost găsit un om. la 16 
kilometri sud de Manilla. Se crede că este 
un soldat japonez dispărut cu 36 de ani 
în urmi care s-ar fi căsătorit cu o femeie 
din tribul Mangyan avînd mai multi copii 
cu ea. Reporterul care l-a întâlnit a pre­
cizat că fostul soldat japonez nu i-a răs­
puns decit prin cuvintul care indica nu­
mele tribului „Mangyan. mangyan". 
Poate că și-a îngropat în junglă memoria 
și nu mai vrea s-o trezească la viată... La 
Waterloo o tavernă se cheamă Les Allies 
s.a.... înainte de război. Europa și-a căutat 
scăparea într-un compromis care n-a fost 
pină la urmă decit o complicitate. Com­
promisurile sfîrșesc aproape totdeauna In 
complicitate. Și cele pe care le încheiem 
cu noi înșine. Și dacă nu orice eșec are 
la origină un compromis, cele mai triste 
eșecuri sînt. probabil, cele pe care le me­
rităm. Devenim complici cu decepțiile 
noastre.

„Oui" ? „Non" ? „Abstention" ? Tresar. 
Ar trebui să dau un răspuns. Și între 
timp am uitat care a fost întrebarea. 
N-am altă soluție, deci. Mă abțin. Cu 
toate că. vai de singurătatea celui care nu 
poate opta. El se află deja pe Golgota. 
„Intindeti brațele, monsieur. N-o să vă 
doară. Merd".

NU, nu sînt calm. Și totuși... E 
ceva care nu merge în această 
logică. Asasinii fetelor din pădu­
rea La Roche, dacă vor fi prinși, 

vor trebui să mărturisească. Dar cei 
care nici nu dtim reportajul crimei ? 
Ne-am plictisit de atitea crime. Ucigașii 
pot fi. prin urmare, liniștiți. Pot conta pe 
noi. Pot să-și încarce pistolul. Există mul­
te șanse să nu fie prinși. Și dacă vor fi 
prinși, există multe șanse să fugă din sala 
de judecată. Și dacă fug mai repede...

Dar noi ? între larve și metafizică ar 
trebui totuși să alegem un drum. Sau în­
tre cei care cîntă la Sacră-Coeur și 
Manneken Pis. Pietrele unde a căzut capul 
lui Egmont. Sau cimpia de la Waterloo. 
N-avem ce face, trăim înlăuntrul istoriei 
și trebuie s-o facem mai bună sau să pie­
rim odată cu ea. Nu există ucigași în 
metafizică. Nietzsche ? Asasinatul lui 
Nietzsche a fost o glumă pe lingă crimele 
din acest secol. Nimeni n-a fost aruncat 
în închisoare pentru că Nietzsche l-a ucis 
pe Dumnezeu. în schimb. Doamne, citi au 
îngrășat pămintul... Cine e pentru ? Cine 
e contra ? Pas d’objections ? Aplauze. La 
Sacre-Coeur corul dntă. Manneken Pis își 
continuă gestul indecent. II pisse toujours. 
între cîntecele evlavioase și susurul apei 
aplauzele se opresc. Toți sînt mulțumiți. 
Se pot felicita reciproc. Și-au făcut da­
toria vorbind despre pace. Acum războiul 
poate începe. Se aude Dalida cîntînd La 
un tranzistor.

M-am adresat vînzătorului :
— Am văzut ieri la dumneavoastră o 

carte. Se chema Violența calmului. Aș 
vrea s-o cumpăr.

— Dacă nu mai este unde ati văzut-o 
înseamnă că s-a vîndut, domnule. îmi 
pare rău.

— Merci.
Afroditele surîd pe copertele albume­

lor. Numai Afrodita lui Magritte are o 
pată de sînge ne obraz. Ca fetele din pă­
durea La Roche.

Sau poate că nu mai există statul curate.
„Nu mă atingeți" scria pe un copac bă­

trîn în parc. Inscripția se afla pe o tablă 
bătută în cuie. Piroane groase care au 
străpuns copacul. Așa s-a intîmplat și cu 
Arhimede pe plaja de la Siracuza unde 
desena cercuri pe nisip. în clipa cînd a 
strigat „Nu te atinge de cercurile mele", 
centurionul roman căruia i se adresase l-a 
străpuns. Oamenii abia mai au timp să-și 
audă strigătul prin care cer să nu fie 

atinși. în clipa următoare sînt asasinați.
Dacă mă întreabă cineva : „Scuzati-mă, 

domnule, ce este condiția umană ?‘“
Abia acum văd ce pictează tînărul spre 

șevaletul căruia se uita mai devreme po­
lițistul. Un număr de dresură de circ.

Și, in timp ce privesc, îmi și imaginez 
animalul, cîndva sălbatec, care se teme de 
biciul dresorului și ascultă porunca. A 
uitat pădurea in care a trăit in libertate. 
S-a învătat cu aplauzele, cu reflectoarele 
și cu pocnetul biciului. Sare prin cercul 
de foc la comandă. Face tot ce i se cere. 
Și la sfirșit. își ronțăie, ca și caii dresați, 
bucățica de zahăr, cu plăcere. înseamnă 
că dresorul a fost mulțumit. în fiecare zi 
același spectacol, aceleași aplauze. a- 
ceeași bucățică de zahăr și aceeași întoar­
cere în cușcă. Numai noaptea aude parcă 
un vini ciudat : murmurul stins al liber­
tății. Adoarme tîrziu și. a doua zi, abia 
la al doilea pocnet de bici dispare orice 
urmă de tristete...

Cîtiva turiști trec sugîndu-și preocupați 
cornetele de înghețată. Un ghid Je dă lă­
muriri arătindu-le aripa dreaptă din clă­
direa primăriei. Nu aud ce spune. Le vor­
bește, probabil, despre arhitectul care s-a 
aruncat din turn.

Unde am mai văzut asemenea scene ? 
A. da, la Waterloo. Jos. in muzeu, se află 
acolo o pictură circulară care redă bătă­
lia și pe care lumea o privește rontăind 
ciocolată de la bufet.

Mi s-a făcut foame. Dacă aș avea bani, 
m-aș așeza la o masă. Dar n-am.

Lui Monet, care a pictat de atîtea ori 
fațada catedralei din Rouen, i-ar fi plăcut 
cu siguranță’să picteze și fațada primă­
riei din Grand-Place la diverse ore ale 
zilei. Dimineața. După-amiaza. Mereu a- 
ceeași și mereu alta.

Nici eu nu mai sînt același de azi di­
mineață. Am mai. îmbătrînit. Ar fi poate 
timpul să-1 revăd pe Manneken Pis. Ca să 
nu devin melancolic.

Fără nici o noimă. îmi amintesc ce po­
vestește Cocteau despre cura de dezinto­
xicare de opium. Fumase zece pipe pe zi. 
Apelase la acest echilibru artificial ca să 
se opună unui dezechilibru nervos. Cel 
puțin așa se plîngea. Oare dacă as fi avut 
ocazia, aș fi fumat vreodată opium ? Nu 
cred. Mi-ar fi fost frică, probabil. Frică 
de consecințe. întotdeauna m-am temut 
de consecințe. Au fost multe lucruri în 
viața mea pe care nu le-am făcut nu 
pentru că le socoteam rele. Poate nici nu 
erau. Dimpotrivă. Dar m-am temut de 
consecințe. Și mă gîndesc din nou cu ciu­
dă la pușlamaua de bronz.

Un alt grup.
Un alt ghid.
Aceleași explicații despre capul lui Eg­

mont.
Pe marginea pieței se bea bere. Se stă 

la soare. Se cîntă. Se doarme. Se speră. 
Nu. asta nu. Speranța este invocată în alte 
părți. „în acest timp pe trotuare..." cînta 
corul de la Sacre-Coeur. în acest timp 
in fata pieței care se golește. încerc să 
mă conving că poți să surîzi fără să fii un 
imbecil. Totul. îmi zic. e să-ti găsești în 
orice situație justificări, să ai grija ex­
clusivă a micii tale afaceri eu viata. In­
tr-o lume în care atitea lucruri te împing 
la indiferentă, poate că asta nici nu e 
prea greu...

Chiar. Putină voință, domnilor. Merci. 
Acum e bine. Semănăm toti cu cei care 
își văd de treburi în tabloul lui Bruegel 
In vreme ce Icar se cufundă in mare. Dar 
cine e Icar ? Nu știti ? Nu vă faceți pro­
bleme. N-are importantă. Poate că a fost 
omul din jungla filipineză.

Piața e aproape goală acum. Urmează 
un antract. După aceea va începe alt 
spectacol. Cel de seară.

Pînă atunci, „ă votre sântă, messieurs". 
Și cită vreme puteți să surîdeti. plimba- 
ti-vă liniștiți între caietele roz si băiețe­
lul rubicond care face pini. Chiar dacă ati 
văzut tabloul lui Bruegel, nu uitati în ce 
secol sîntem. Rugați-vă numai să nu vă 
crească aripi.

Octavian Paler
Mai 1980



Meridiane

Ultimul portret al lui Goethe
• în cadrul numeroa­

selor apariții editoriale 
prilejuite de comemora­
rea a 150 de ani de la 
moartea lui Goethe, edi­
tura Insei din R.F.G. a 
scos de sub tipar volu­
mul Viața lui Goethe în

„Hotel New Hampshire"
• Cu romanul Lumea 

după Garp. scriitorul a- 
merican John Irving a 
cunoscut un mare succes, 
ceea ce a determi­
nat săptămînalul „Time“ 
să proclame: „Anii 80 vor 
fi anii garpomaniei”. Pro­
fesor universitar de lite­
ratură timp de 12 ani, Ir­
ving repurtează acum un 
nou și răsunător succes cu 
al cincilea roman al său, 
Hotel New Hampshire, 
povestea aventurilor tra- 
gi-comice ale unei familii 
cu cinei copii, un urs do­
mesticit și un ciine. 
Despre debutul tn li­
teratură și cariera sa ră­
sunătoare, Irving mărtu­
risea într-un interviu 
acordat săptămînalului 
„L’Express" cu prilejul a- 
pariției în limba franceză 
a recentului roman : „Pri­
mele mele cărți au fost 
foarte influențate de Uni­
versitate. Ele aveau ceva 

0 viziune originală asupra Sudului
■ MASIVITATEA, monumentalitatea sînt atribute 

pe care, cu respectuoasă admirație, le asociem (rar) cu 
personalitatea unor scriitori longevivi, angajați fără 
preget, răgaz sau condiții în edificarea unei opere ori­
ginale, coerente Orlcît s-ar mira unii sau alții există 
și scriitoare cărora li se potrivesc. Marguerite Yource- 
nar, de pildă. Sau, în America, Eudora Welty. N-am 
scris niciodată despre această viguroasă prozatoare, 
născută cu 73 de ani in urmă la Jackson, în Missis­
sippi (unde locuiește și astăzi în casa construită de ta­
tăl ei), care, în ultima jumătate de secol, s-â impus, 
încetul cu încetul, ca una din cele mal marcante și mai 
venerate figuri ale literaturii americane.

Terminind de citit, de curînd, Culegerea de nuvele, 
în care autoarea și-a string, laolaltă, în 1980, cele patru 
volume de proză scurtă publicate tn decursul anilor 
(în ultimul timp a scris mai ales romane) și cărțile 
de exegeză critică Ordonarea materiei la Eudora Welty, 
de Michael Kreyling, și Eudora Welty, de Elizabeth 
Evans, apărute în 1980 și, respectiv, 1981, m-am între­
bat care este secretul succesului ei durabil, cum se 
explică forța epică a acestor povestiri inspirate din 
viața „Sudului profund", adică a unor comunități prin 
definiție și prin vocație paseiste, cu orizont închis și 
înnămolite în prejudecăți, fariseisme și bigotisme rizi­
bile sau revoltătoare. Cred că, trăind printre colpor­
torii și eroii legendelor acestei lumi multicolore (în 
toate sensurile cuvintului) și privlndu-i fără indulgență 
dar și fără preconcepută adversitate, înțelegîndu-1 și 
mai ales iubindu-i fără a-i absolvi de păcate, Eudora 
Welty s-a priceput, ca nimeni altcineva, să sesizeze 
esența mentalității, sensibilității și comportării lor. 
Prezentată cu reținută, subțire, ironie în multele, tă­
răgănatele, poeticele, excesivele, pisăloagele vorbe din 
partea locului, ea se înfățișează totdeauna ca o curio-

imagini și texte. Ceea 
ce prezintă un interes 
deosebit în această lu­
crare sînt ilustrațiile. în­
tre care se află și ulti­
mul portret al lui Goethe, 
schi Uit în creion de 
Friedrich Preller.

din exercițiul de stil na- 
bokovian, ceva de roman 
experimental, tot ceea 
ce-i incintă pe specialiștii 
de la «New York Review 
of Books» dar care lasă 
publicul indiferent. Apoi, 
după a treia carte, mi-am 
dat seama că personajele 
mele îmi erau străine și 
că jongleriile în jurul in­
trigii nu mă mai intere­
sau. Am decis atunci că 
nu voi mai scrie decît 
despre subiecte și perso­
naje care să mă pasione­
ze. Și că li se vor întîm- 
pla lucruri grave, dure­
roase, încercări grele. 
M-am întors la o formă 
de narațiune mai tradițio­
nală, cea a Iui Thomas 
Hardy și Turgheniev". 
Despre cel mai recent ro­
man al său, scriitorul afir­
ma că este cel mai bun, 

’ figurînd pe lista de best­
seller încă înainte de 
apariție.

Revista 
internațională 

a criticilor literari
• Numărul 19 al revis­

tei Asociației Internațio­
nale a Criticilor Literari 
e consacrat in întregi­
me celui de al IX-lea 
Colocviu, care a avut loc 
la Madrid în zilele de 
19—21 octombrie 1981, cu 
tema Literaturile mino­
ritare și problemele ce 
se pun criticii literare. 
Sînt publicate integral 
și intervențiile partici- 
pariților români : George 
Ivașcu și Adrian Ma­
rino. în numărul prece­
dent al revistei, consa­
crat Anului literar 1980, 
este publicată o listă de 
peste 100 de titluri din 
cărțile (de poezie, pro­
ză, teatru, teorie, criti­
că, istorie literară, ese­
uri. memorialistică) e- 
ditate în România în anul 
respectiv, cu o introduce­
re mareînd bogăția și 
varietatea creației noastre 
literare.

Muzeul D’Ennery
• Constituit din colec­

ția dramaturgului Adolphe 
d’Ennery (1811—1899), 
Muzeul d’Ennery din Paris 
Conține mai ales obiecte 
de artă din Extremul 
Orient, din secolele XVI— 
XIX. Muzeul constituie 
o vie mărturie a 
gustului artistic din 
cea de a doua ju­
mătate a secolului trecut 
în Franța. Este epoca în 
care arta Chinei și Japo­
niei începe să pătrundă, 
încet-încet. în Occident și 
să cucerească admirația 
oamenilor de cultură.

„Yo, Picasso"
• „Sînt unul din spe­

cialiștii met care mă cu­
nosc cel mai puțin" — 
spuse Picasso cu vorbele 
lui Jacques Perry, în ceea 
ce critica apreciază drept 
,o extraordinară ambiție 
de a povesti la prima per­
soană, zl de zi, operă cu 
ooeră, cei 92 de ani 
(1881—1973) de dragoste, 
creație neobișnuită, vese­
lie a marelui maestru ca­
talan". Cartea se intitu­
lează Yo, Picasso, artistul 
apare modest și totodată 
de o insuportabilă sufi­
ciență, căci așa se pare că 
a .și fost. Perry a citit to­
tul despre Picasso, iar 
cartea sa seamănă pe a- 
locuri cu un catalog de 
fapte adevărate, un mo­
zaic în care geniul stră­
lucește cu o mie de fațe-
te.

zitate exact individualizată și tn același timp ca o 
componentă normală sau cei puțin inevitabilă a uma­
nității.

In prefața culegerii, Eudora Welty arată că toate po­
vestirile „sînt scrise dinlăuntru". Ea explică geneza 
uneia singure dintre ele (reapărută anterior în volum), 
De unde vine această voce ? s „In noaptea aceea fier­
binte de august, cînd Medgar Evers, liderul mișcării 
locale pentru drepturile civile, a fost împușcat pe la 
spate la Jackson, mi-am dat perfect seama că, indife­
rent cine tfr fi asasinul, eu îl cunosc : nu identitatea 
lui, ci apariția lui în acest moment și acest loc. Vreau 
să spun că, trăind aici, avusesem prilejul să realizez, 
pînă atunci, ce se petrece în mintea unui asemenea om 
care pune la cale o asemenea faptă. Am scris povestea 
lui — pentru mine ficțiune -*-  la persoana întîi : nu mă 
puteam înșela cîtuși de puțin în privința punctului de 
vedere al acestui personaj, mi-am dat seama, așa șo­
cată și revoltată cum eram."

Așa e Eudora Welty, a doua generație de mississippi- 
eni din familia ei (tatăl, originar din Ohio, s-a stabilit 
în tinerețe la Jackson). A învățat să cunoască Sudul, 
și l-a însușit, și-a hrănit cu el imaginația și. știindu-i 
toate înfățișările, nuanțele, eresurile, năravurile,- s-a 
deprins să vorbească despre ele pe limba, cu cuvintele, 
inflexiunile, bilbîielile, contradicțiile, inconsecvențele, 
verva, farmecul, .nonsensurile, durerea, mînia, exube-' 
ranța, stupiditatea, subtilitatea sau nevolnicia bătrînl- 
lor și copiilor, mahalagioaicelor și negustorilor, pădu­
rarilor și voiajorilor comerciali, handicapaților, fermie­
rilor, negrilor săraci, pianistelor nerealizate, funcționa-- 
relor, coafezelor, cucoanelor isterice și așa mai departe. 
Dintr-o materie primă limitată ca delta fluviului și 
nesfîrșită ca sufletul omenesc a plămădit o lume Welty, 
molcomă dar mistuită de patimi, programatic desuetă, 
endogamă, xenofobă, cu familii arborescente, înnăbu- 
șitoare, care se teme de strigoi, de neprevăzut, de ve­
netici, de excentrici.

După Katherine Ann Porter și Flannery O’Connor 
dar altfel decît ele (mai cehovian, mai duios-sarcastic), 
Eudora Welty aduce î» literatura Statelor Unite ecoul 
răscolitor al unui univers care străinului (o știu din 

încremenit în acalmie șiexperiență) îi apare static, 
resentimente.

Un nou Falstaff
• Acum paisprezece 

ani. Carlo Maria Giulini. 
considerat drept cel mai 
mare interpret ai creației 
lui Verdi, a încetat de a 
mai dirija la Operă. Mo­
tivul său : în condițiile 
dinamismului inspirat 
teatrului liric .modern nu 
se mai pot monta spec­
tacole care să corespundă 
exigentelor sale. Acum 
cîtiva ani. Filarmonica 
din Los -Angeles, pe care 
Giulini o conduce in ca­
litate de director artistic, 
a propus o soluție inge­
nioasă — o coproducție a 
operei Falstaff, realizată

„Clavigo" pentru micul ecran

• Madrid, în a doua 
jumătate a veacului al 
XVIII-lea. Tînărul și am­
bițiosul om de litere Cla­
vigo este logodit cu Ma­
rie Beaumarchais. Dar 
pentru că logodnica bur­
gheză i-ar putea stăvili 
accesul la curtea regală,

Masă rotundă
• O discuție la masa 

rotundă, organizată de 
revista sovietică de lite­
ratură universală „Inos- 
trannaia literatura", a 
reunit zece critici și Is­
torici literari care și-au 
prezentat punctele de 
vedere asupra locului lui 
Dostoievski în literatura 
mondială, influentei si re­
ceptării de către citi­
torii de azi, controverse­
le purtate de specialiști 
în jurul sensurilor crea­
ției sale. Rezumate ale 
intervențiilor au apărut 
?i în revista trimestrială 
„Științele sociale" țnr. 
1/1982) editată de AcaTie- 
mia de*  Științe a U.R.S.S. 

Felicia Antip
_ J

de Covent Garden din 
Londra si Teatro Comu­
nale din Florența. Super­
vizat de Giulini însuși, 
spectacolul a luat ființă 
ca o reprezentație in spi­
ritul și litera lui Verdi. 
Interpretii principali sînt. 
în ordinea imaginilor de 
aici, soprana Katia Ric- 
ciarelli, în rolul „veselei 
neveste" Alice Ford, și 
baritonul Renato Bruson, 
în rolul titular. Regia 
este semnată de Ronald 
Eyre, iar decorurile de 
Hayden Griffin.

tînărul o părăsește. A- 
daptarea pentru televiziu­
ne a piesei Clavigo de 
Goethe, realizată recent 
în R. D. Germană, are in 
fruntea distribuției pe 
actorul Jurgen Heutsch, 
ca interpret al rolului ti­
tular (în imagine).

„Să îmbrăcăm 
visele"

• A creat zeci si zed 
de costume pentru tot 
atîtea stele ale ecranului, 
teatrului sau scenelor li­
rice. Datorită lui, celebra 
Maria Callas a trebuit să 
cinte strînsă într-un cor­
set care-i tăia răsuflarea, 
iar Claudia Cardinale a 
ieșit ,.sfirșit,â“ de la fil­
mările pentru „Ghepar­
dul", unde a trebuit 
să poarte o toaletă 
care o făcea să aibă 
un mijloc „tras prin 
inel”. Secretele. succe­
sele Si dificultățile me­
seriei de costumier sînt 
relatate de Umberto Ti- 
relli într-o manieră amu­
zantă în cartea intitulată 
Să îmbrăcăm visele — o 
autobiografie. scrisă în 
colaborare cu Guido Ver­
ga ni și publicată de edi­
tura Feitrinelli.

Premiul „Noma", 
1982

• ...a fost avtibuit scri­
itorului ghanez Mesiiack 
Asare pentru cartea sa 
ilustrată The Brassman’s 
Secret publicată la „Edu­
cațional Press and Manu­
facture*  Ltd" la A< era, 
în 1981. Recompensa a 
fost inminată laureatului 
cu prilejul Inaugurării 
oficiale a celui de al 
VU-lea Tîrg internațional 
al cărții de la Ife. Alege­
rea acestei cărți de către 
juriul întrunit la Fre­
etown (Sierra Leone) a 
marcat interesul pentru o 
poveste destinată copiilor, 
pasionantă și originală 
totodată. Dotată cu ilus­
trații remarcabile, cartea 
reliefează caracteristicile 
esențiale ale culturii 
ashanti. Juriul a apreciat 
că producția unei cărți de 
o calitate atit de înaltă, 
în condițiile dificile ale 
editării în Africa con- 
stiluie o reușită ie­
șită din comun. Ju­
riul a votat o mențiune 
specială pentru povestirea 
în kiswahili Bwana IVly- 
ombekere na Bibi Bugo- 
noka de Aniceti Kiteresa 
(Tanzania. Publishing 
House, Dar es Salam), 
precum și pentru alte 
cinci cărți publicate in 
Angola, Kenya, Nigeria, 
Senegal și Africa de Sud 
(editura anti-apartheid 
Ravăn Press).

Ultimul roman al 
lui Victor Hugo
• O superproducție so- 

vieto-franceză va fi rea­
lizată de celebrul Chris- 
tian-Jaque după ultimul 
roman al lui Victor 
Hugo, Anul ’93. De 
trei decenii, celebrul re­
gizor francez visează 
să ecranizeze această e- 
popee consacrată revolu­
ției franceze. „Nu vă pot 
explica renumele de care 
mă bucur în Uniunea 
Sovietică — declara el — 
dar Mănăstirea din Par­
ma, în regia mea. este 
programat in fiecare an 
în universități odată cu 
studiul lui Stendhal. 
Dacă toți tinerii <lin 
lume, care promovează 
ideea solidarității inter­
naționale și care a fost 
premiat atit la Moscova, 
cît si la Hollywood, este 
considerat drept un film 
clasic. Legea e lege și 
Babette pleacă la război 
au creat celebritatea lui 
Fernandel si a Brigittei 
Bardol in U.R.S.S. : în 
sfîrșit, epoca Ludovic XV 
înseamnă Fanfan la Tu- 
lipe, film din care în 
Uniunea Sovietică există 
cinci mii de copii în mai 
multe limbi".

John Locke — 350
• La 29 aprilie s-au 

împlinit 350 de ani de„.ji 
nașterea filosofului și pe­
dagogului „gaglez John 
Locke (iy :>4). conti­
nuator SI h, oi empirist- 
materiaUsttfâf-iSii Bacon și 
Hobbes, autor al lucrării 
Eseu asupra Intelectului 
omenesc, 1899 (trad. în 
rom. în 1961), în care sus­
ține că toate cunoștințele 
provin din experiență 
(„în intelect nu există 
nimic care să nu fi fost 
înainte în simțuri”) si al 
cărții Cîteva păreri asu­
pra educației, 1893 (trad, 
în rom. în 1967 și în 
1971), care a avut un rol 
însemnat în dezvoltarea 
pedagogiei secolului al 
XVIII-lea și al XlX-lea.

Vampilov ecranizat
• Piesa de teatru a 

drama t urmii ui sovietic A, 
Vampilov Vara la Ciu­
li ros k a fost ecrani­
zată la Studiourile 
Moefilm. după scenariul 
regizorului Gleb Panfilov, 
cu titlul Valentina, avînd 
ca interpret! principali ne 
Rodion Nahapetov 8& 
Inna Ciurikova.

Sartre inedit
• Numărul pe martie 

al mensualului ..Magazi­
ne Littăraire“ publică un 
interviu rămas inedit. O 
viată pentr**'"  Klosofie, al 
lui Sartre
(1995- 1989)., - vSnsemnat
de Michel Rybalk/i. în 
care intervievatul încear­
că să-și facă autobiogra­
fia filosofică.

Italienii la 
Guggenheim

• Muzeele din New 
York trăiesc acum la ora 
italiană. E vorba, mai în­
tîi. de o mare retrospec­
tivă a creației lui Gior­
gio de Chirico la Muzeul 
de Artă Modernă. Apoi, 
fixîndu-i paternitatea a- 
supra epocii mai noi. la 
Muzeul Guggenheim este 
instalată expoziția „Arta 
italiană astăzi. O per­
spectivă americană". Sînt 
prezentate opere realiza­
te de șapte artiști ■ trei 
pictori (Sandro Chic, 
Enzo Cucchi. Nino Lon­
gobardi). doi sculptori 
(Giuseppe Penone si Gil­
berto Zorio) și doi mi- 
xanti (Luigi Ontani și 
Vettor Pisani). Majoritar*  
tea sînt tineri avînd frl 
jur de treizeci de ani. iar 
cel mai în vîrstă. Pisani, 
a împlinit 59. în imagiț^ 
ne — tabloul „Pictorul 
nebun" de Enzo Cucchi.



Din poezia canadiană

Stefan Zweig și Evdokia Obrehkova
• într-o zi de februarie 

1929, o tînără bulgară se 
prezintă, timidă si indeci­
să, La ușa casei unde lo­
cuia Stefan Zweig, la 
Salzburg. Evdokia Obreh­
kova făcuse o călătorie în 
Europa cu singurul scop 
de a-1 intilni și de a dis­
cuta cu scriitorul. Stefan 
Zweig era de pe atunci 
binecunoscut în Bulgaria, 
așa incit faptul în sine nu 
ar fi produs senzație dacă

Zilele Alejo 
Carpentier

lucrurile s-ar fi oprit aici. 
Interesant este că după 
această unică intîlnire, 
între Zweig și tînăra O- 
hrehkova, s-a stabilit o 
mare și sinceră prie­
tenie, a cărei maturitate 
este o vastă coresponden­
tă ce a durat aproape zece 
ani. Scriitoare apreciată, 
autoare de eseuri si nu­
vele. Obrehkova este 
printre cele cinci femei 
care și-au înscris numele

Cinematografia 
chineză

in analele celui mal Im­
portant teatru bulgar. 
Teatrul Național „Ivan 
Vazov“, pe scena căruia, 
una din piesele ei. Frații 
buni, s-a jucat cu mare 
succes în anii '30. Printre 
scrisorile care s-au păs­
trat. există aprecieri elo­
gioase ale ilustrului scri­
itor în legătură cu creația 
scriitoarei bulgare care 
și-a așternut impresiile în 
volumul Amintiri despre 
Stefan Zweig.

Halldor
Laxness — 80

Lionel KEARNS
• fi-a născut In 1937. In localitatea Nelson. 

Este pro/esoi la secția de engleză a Universi­
tății Simon Eraser din Vancouver. Volume : 
Songs of Circumstances (1963). Lister George 
(1965), Pointing (1966). By the Light of Sil.Mc 
Lune (1965), About Time (1974) ș.a.

• Dispărut cu doi ani 
în urmă, la vîrsta de 76 
de ani, scriitorul cubanez 
Alejo Carpentier a fost 
omagiat la Paris printr-o 
suită de manifestări de 
larg interes. Printre aces­
tea, expoziția Cârti și do­
cumente despre opera si 
viața lui Alejo Carpentier, 
filmele Carpentier vorbeș­
te despre tinerețea sa la 
Havana și Carpentier vor­
bește despre muzica popu­
lară cubaneză, interviurile 
televizate ale autorului 
Concertului baroc, ilustra­
rea muzicală a romanului 
Ecue Vamba 0 de către 
muzicianul argentinian 
Martin Saint-Pierre si o 
seară Alejo Carpentier 
în cadrul căreia Jean- 
Louis Rarrault a evocat 
personalitatea celui cu 
care a fost prieten timp 
de 50 de ani.

Vincente Minelli, 
oictorul

• încă din 1950, cine­
matografia din China a 
cunoscut o largă dezvol­
tare. Tn prezent, funcțio­
nează în China 13 stu­
diouri cinematografice în 
care își desfășoară activi­
tatea peste 2 100 de absol­
venți cu studii superioare 
de specialitate, pe lingă 
cei peste 400 000 de sala- 
riați din industria cine­
matografică. între anii 
1977 și 1980, cinematogra­
fia chineză a produs, pe 
lingă filme documentare, 
științifice sau de animație, 
300 de lung-metraje artis­
tice. Numai în anul 1981 
au fost produse 80 de filme 
artistice, reprezentînd, 
totodată, un salt calitativ 
deosebit. Tot în anul 1981 
au fost construite, în di­
ferite centre urbane și ru­
rale, încă 2 000 de săli de 
spectacole. După anul 1978 
China a exportat 400 de 
filme, a organizat festiva­
luri cinematografice, iar 
cinematografia si cineaștii 
chinezi au fost pre^enți 
la 15 festivaluri Interna­
tionale.

Un Marco Polo 
de 20 milioane

• Una dintre cele mai 
ambițioase și spectacu­
loase inițiative din isto­
ria filmului se anunță a 
fi serialul de televiziune 
Marc» Polo, coproducție 
chino-italianăr Cheltuieli­
le pentru această capodo­
peră. care se realizează 
după scenariul lui Vin­
cenzo Labella, in regia lui 
Giuliano Montaldo, și ca­
re-1 are ca protagonist pe 
Ken Marshall (Marco 
Polo) se ridică la 20 000 000 
de dolari. La realizarea a- 
cestei coproducții, care se 
turnează în China. își mai 
dau concursul actori en­
glezi. japonezi gi ame­
ricani.

• Prozatorul islandez
Halldor Laxness (n. 1902), 
laureatul Premiului No­
bel pentru literatură pe 
anul 1955, a împlinit 80 
de ani. eveniment mar­
cat substanțial de presa 
islandeză, precum si de 
presa engleză și cea din 
țările nordice. In comen­
tariile publicate cu aceas­
tă ocazie se subliniază 
faptul că arta sa narati­
vă constă în măiestria 
reprezentării obiective a 
realității și. totodată. în 
crearea unei atmosfere 
poematice. Studiile apă­
rute în diferite publicații 
se ocupă pe larg de prin­
cipalele creații ale lui 
Laxness. printre care : 
Lumina Innîl (1939). Fru­
musețea cerului (1940), 
Oameni Independenți
(1934- 1935) Clopotul din 
Islanda (1943—1916) ulti­
mele două apărute și în 
limba română.

1 600 de roluri
• Se fac tot telul de 

statistici și se luptă pen­
tru atingerea celor mai 
incredibile recorduri. Sînt 
însă mulți care obțin re­
corduri fără să fi avut a- 
ceste intenții, sau. chiar 
fără să știe că sînt re- 
cordmeni. Unul dintre a- 
ceștia este actorul ame­
rican Jan Leighton. Un 
admirator al lui, făcind o 
statistică, a ajuns la con­
cluzia că Jan Leighton 
este actorul care a inter­
pretat cele mai multe ro­
luri pe scenă și pe ecran. 
Nici mai mult, nici mai 
puțin decit 1 600 de roluri. 
Aceasta in decursul a 30 
de ani. Este intr-adevăr 
un record de care a ră­
mas mirat și actorul cind 
1 ș-a comunicat : a decla­
rat că este incîntat. crede, 
însă, că sint chiar mai 
multe. Va socoti exact 
cind va abandona scena 
și ecranul...

Poem participativ
A început. Deja poeții iși pregătesc transa
lor cibernetică
In curind ecranele de televizor, mari de o mie de picioare
Instalate in lața caselor
Se vor aprinde automat ți ii vor prezenta in dimensiunile lor reale.

lor Dumnezeu va apărea sub forma unui ochi enorm, privind 
pretutindeni ți in toate direcțiile
Adică, din interior in afară ți din afară in interior, 
simultan
E greu de anticipat ce va urma după faza aceasta
Dar unii dintre noi cu mai multă imaginație cred că

Cititorul este rugat să completeze poemul, in spațiul rămas liber...

Răspunsul
Vei țti răspunsul
Cind il vei vedea căzind 
din cer
Intr-o zi cu vint 
pleosc intr-o baltă sau 
poate stind linițtit 
pe masă 
privindu-te printre 
farfuriile cu salată de mango ți sos 

de soia
Căci răspunsul va apărea 
in ciuda greutăților, 
a amestecului de pisici moarte, 
trandafiri putreziți ți piese auto 

abandonate

poate intr-o zi alunecind 
in cameră, pe neobservate 
iți va țopti cu o voce 
pe care abia o auzi, sau poate 
te va opri pe stradă 
ți in loc să-ți ceară un chibrit 
iți va spune nepăsător ceva 
parcă doar de dragul conversației 
Da, o să recunoști 
răspunsul il vei intilni 
|i el o să-ți spună că totul este 
posibil ți imposibil in acelați timp.

Umflare

• Filmele care l-au 
făcut celebru erau musi- 
caluri cinematografice 
precum Intiinește-mă la 
St. Louis și Gigi. dar 
regizorul Vincente Min­
nelli. acum in virstă de 
79 de ani (în imagine), a 
lucrat și oe oinze mult 
mai mici decit cinema­
scopul. ..întotdeauna mi-a 
plăcut să pictez**,  spune 
el. Si aceasta s-a văzut 
în expoziția prezentată 
recent intr-o galerie din 
Dallas, unde, alături de 
picturile lui Minnelli, oot 
fi văzute și fotografii, fă­
cute de el, ale soției sale, 
Judy Garland, și ale fii­
cei lor. Liza Minnelli.

Hemingway : 
88 de poezii

• Deși a scris și ver­
suri, Hemingway (1898— 
1961) nu și-a dat publici­
tății poeziile. Primele sale 
versuri au apărut abia in 
1979. cu acordul moșteni­
torilor. Recent, sub titlul 
88 de poezii, a apărut in 
editura italiană ..Monda- 
doriM primul volum de 
versuri ale lui Hemin­
gway. Tema centrală, ca 
în mai toată creația sa: 
absurditatea războiului.

Vladimir Dimitrov —100
• „Michelangelo era un 

maestru, ca și Rafael și 
Leonardo da Vinci. Eu nu 
sint decit un pictor si 
nimic altceva**  — spunea 
Vladimir Dimitrov, cu­
noscutul artist bulgar 
născut in februarie 1882. 
în tinerețe a lucrat pe 
rînd ca zidar, om de ser­
viciu și funcționar intr-un 
tribunal. în 1903 a fost 
admis la Școala de arte 
plastice din Sofia pe care 
a absolvit-o după șapte 
ani. Supranumit de cole­
gii săi „Maestrul**,  așa a 
rămas cunoscut pînă la 
sfîrșitul vieții. Remarcin- 
du-se prin opțiunea sa 
pentru figuri de ță­
rani. Dimitrov a fo­
losit tușe cromatice dintre 
cele mai vii pe care le-a 
armonizat cu Îndrăzneală 
și măiestrie. Devenit cele­
bru prin madonele tărănci 
(una, în imagine), cu zîm- 
bete discrete descinzind 
parcă din arta maeștrilor 
Renașterii. Dimitrov și-a 
cîștigat prin aceasta, prin- 
tre admiratorii săi, și 
numele de „Rafael bul­
gar**.  A incetat din viață 
în 1960. inscriindu-se în 
istoria artei bulgare ca 
pionierul stilului decora­

tiv național, dar si ca un 
continuator al tradițiilor 
artistice lăsate moștenire 
de sute de artiști necu- 
noscuți Celebrarea cente­
narului nașterii sale va 
prilejui decernarea unui 
premiu internațional de e 
pictură care-i va purta 
numele. O reuniune inter­
națională consacrată ope­
rei sale este prevăzuta 
pentru luna iunie, la 
Sofia.

„la revedere -Piele»", Lam spus, strîngîndu-i mina ți observind 
cit de sifonat ți zbircit era
„Știu că om fost foarte apropiați in anul acesta", am 
continuat, incercind să-l înveselesc puțin, „dar 
nu trebuie să-ți ții privirea in jos" 
ți deodată, gîndindu-mă Io un gest potrivit de adio, 
l-am inhățol repede ți i-om astupat toate orificiile 
cu ciment cauciucat
Cu excepția ombilicului, de care om fixat 0 supapă 
apoi, intorcîndu-l pe dos, l-am umflat cu 
hidrogen
Schimbarea o fost remarcabilă, chiar mai evidentă 
decit cea provocată de tratamentul estetic 
Mable Glick-Chicli Novo Epidermus Beauty 
Să fi văzut expresia de beatitudine de pe fața lui 
in timp ce se inălțo ,
Cred că de fapt o fost Io un nivel mai inalt decit aricind 
altădată in viata lui
Și oe cind il priveam cum dispare In zare m-am gindit la 
pocnitura pe care o s-o producă atunci cind o să-ți aprindă pipa.

Personalitate
Saint-Denys Gameau obițnuia să se rupă In două
ți o jumătate să meargă pe stradă
In urma celeilalte, parteneri ca să spunem ața 
deți nu prieteni cu adevărat
Dar eu nu am nici măcar această consolare
Vedeți, sint ani de atunci, iar eu
tocmai coborisem din tren, clătinindu-mă după
trei zile de muncă fără odihnă
Ca de obicei mă îndreptam spre
Carralle ți Hostings 
de la garo CP.R. 
Hei, i-am spus unei jumătăți din mine, aseultâ 
asteaptă-mă chiar aici 
mă voi întoarce in citeva clipe
Apoi m-am îndepărtat ți n-am revenit niciodată
nu țtiu cit de mult m-a așteptat acolo, eu 
am scos-o din mintea mea 
ți eu timDul i-am pierdut orice urmă 
Bineînțeles
Recent am fost Iarăși acolo
dar n-am mai văzut-o
ți chiar dacă ar mai fi in locul acesta «
din oraș, crezi că aș mai putea-o
Recunoaște f Crezi că-ți mai păstrează vechile obiceiuri I 
Mă intreb dacă se mai gindește la mine.

In românește de
Victoria Andreescu 

k__________________________________________ _______________)



E La încLcicrea convorbirilor oficiale dintre președintele Nicolae Ceaușescu șl președintele 
Constantin Karaman-lis.

■ Ședința solemnă la Academia din Atena în onoarea 
tovarășei academician doctor inginer Elena Ceaușescu

ROMÂNIA și GRECIA -
RELAȚII CU VECHI

ÎNTREAGA noastră națiune și-a ex- 
primat. satisfacția pentru, succesul re- . 

cente! vizite de stat întreprinse de tovarășul Nicolae 
Crțaușescu, impreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, in 
Grecia, la invitația președintelui Constantin Karamaplis. 
In desfășurarea și rezultatele ei s-a văzut o nouă expre­
sie a demersului constant al președintelui României pen­
tru dezvoltarea relațiilor de înțelegere, pace și colaborare 
cu țările regiunii Balcanice, o nouă mărturie, deosebit de 
grăitoare, a prestigiului internațional pe care-1 aduce țării 
politica sa clarvăzătoare, pustă în serviciul securității, și 
progresului omenirii.

Grija cu care gazdele — Grecia șl poporul ei — s-au 
pregătit pentru primirea acestei înalte solii românești, 
încă mult înainte de sosirea ei pe pămintul străvechii 
Elade, a fost o demonstrație vie a interesului de care se 
bucură și în această țară cu splendide tradiții de istorie 
și cultură clasică gindirea și .acțiunea politică a șefului 
statului român.

UNA DINTRE cele mai elocvente dovezi ale acestui • 
interes a constituit-o publicarea, în prestigioasa editură 
„Melissa", a frumosului album intitulat «ROMANIA — 
CEAUȘESCU-, Faptul că este prima lucrare de acest 
gen apărută în Grecia, în condiții grafice de excelență și 
în două limbi de circulație universală — engleza și fran­
ceza —, că a fost elaborată cu concursul academicianului 
Constantin Tsatsos, fostul președinte al Republicii Elene, 
care este și autorul prefeței, precum șl cu contribuția 
unor specialiști români și eleni, sînt tot atîtea motive 
pentru care putem spune că ne aflăm în prezența unui 
remarcabil act politic și de cultură. Făcînd, în prefață, 
elogiul țării, al poporului și al marelui său fiu, al politi­
cii umaniste, patriotice și universaliste pe care acesta 
a conceput-o și o aplică în mod consecvent, acad. Tsatsos 
se oprește îndelung la aspecte culturale ale operei de 
edificare a României noi : „în toate domeniile artei — 
scrie domnia sa — România are succese demne de invi­
diat, care au două caracteristici de bază : pe de o parte 
sînt expresia unei spiritualități originale românești, iar 
pe de altă parte sînt expresia unei culturi europene de 
înaltă calitate". Iar mai departe : „Una din caracteristi­
cile nivelului spiritual al poporului român este răspîndi-

TRADIȚII ȘI AMPLE
rea cărții de calitate. Românii fac parte dintre popoarele 
care citesc foarte mult. Citesc multă poezie, multă proză 
și multă filosofie. Circulă liber cărți cu cele mai diferite 
stiluri și orientări și sînt mult citite. în acest domeniu 
există o îngăduință specifică spațiului politic al Româ­
niei [—1 Toată această orientare. spre promovarea cultu­
rii țării se datorește nivelului spiritual al poporului, dar 
n-ar fi fost realizabilă dacă Nicolae Ceaușescu, care con­
duce din punct de vedere politic, nu ar fi înțeles impor­
tanța politică a factorului cultural. El a dat tonul, el a 
instituit mobilurile, el a sădit în conștiința tinerilor, dar 
și a tuturor cetățenilor, ideea că cultura constituie o forță 
care cimentează unitatea, qontinuitatea istorică și carac­
terul unui popor. Desigur, a găsit un teren propice, dar 
aceasta nu micșorează contribuția .șa". In încheierea pre- 
fețbi, acad.' Constantin Tsatsos amintește „impresia pro­
dusă de întîlnlrea cu Nicolae și Elena Ceaușescu. Eu por­
nesc dintr-o anumită concepție despre lume, iar soții 
Ceaușescu din alta. Această distanță, care in mod obiș­
nuit-se depășește greu, este înlăturată imediat de firea 
blinda și îngăduitoare a lui Ceaușescu, de modul său sim­
plu și sincer de a gindi. Se situează deasupra tuturor 
diferențelor, pe întinderi vaste, unde • toți. oamenii se 
unesc și colaborează. Atunci am înțeles de ce este un 
desăvirșit mediator în atîtea divergențe internaționale, de 
ce a inspirat atita încredere și de ce poziția sa este atit 
de stabilă intr-o lume atît de agitată. Aceasta n-o spun 
ca prieten, ci cu toată obiectivitatea istoricului și a filo­
sofului".

Festivitatea în cadrul căreia a fost lansat albumul 
«ROMANIA — CEAUȘESCU*  a reunit importante per­
sonalități ale vieții politice,; sociale și culturale din Gre­
cia, prilejuind multe declarații de’ admirație, și stimă față 
de România și de președintele ei’. La aceasta s-au adău­
gat alte numeroase și impprtante manifestări de popu­
larizare a realizărilor țării noastre pe toate tărîmurile de 
activitate, un loc deosebit fiind rezervat culturii și ști­
inței. S-au mai adăugat stehgurile românești fluturînd în 
văzduhul Atenei cu mai multe iile înainte de începerea 
vizitei de stat a tovarășului Nicolae Ceaușescu in Gre­
cia, declarațiile făcute de oficialități cu privire la carac­
terul „deosebit de. pozitiv" al acestui important moment 
din cronica relațiilor româno-elene, locul amplu acordat 
în presă și la televiziune interviurilor cu președintele 
României în preajma vizitei.

PRIMIREA călduroasă, înalta stimă, considerația și pre­
țuirea de care solii poporului român au fost înconjurați 
de-a lungul întregii vizite, ambianța de cordialitate și în­
țelegere reciprocă în care s-au desfășurat convorbirile 
președinților Nicolae Ceaușescu ș| Constantin Karamanlis, 
precum și cele dintre președintele român și primul mi­
nistru elen Andreas Papandreu, întîlnirile cu alte perso­
nalități de frunte ale vieții politice, obștești și' culturale 
grecești, ședința omagială de la Academia din Atena, or­
ganizată in onoarea tovarășei Elena Ceaușescu au reflec­
tat sentimentele reciproce de profundă prietenie dintre 
popoarele român și grec, voința de a consolida și ampli­
fica în cele mai diverse domenii relațiile de înțelegere și 
conlucrare.

Evoluția ascendentă a relațiilor româno-elene, marcată 
de repetate întîlniri la nivel înalt și de documente cores­
punzătoare care au consacrat principiile moderne, noi ale 
relațiilor internaționale a fost evidențiată și in cadrul 
documentelor semnate de cele două părți. Comunicatul 
comun, abordînd o largă problematică. înscrie importan­
te concluzii privind extinderea In continuare a colaboră­
rii atît pe plan bilateral, cît și in domeniul vieții inter­
naționale. A fost astfel deschisă o largă perspectivă pen­
tru extinderea șl diversificarea colaborării în domeniul 
producției de bunuri materiale. Acordul-cadru privind 
direcțiile de bază ale dezvoltării cooperării economice, in­
dustriale și tehnico-științifice constituie un amplu pro-

PERSPECTIVE
gram de acțiune In acest sens. Paralel cu sporirea volu­
mului schimburilor comerciale și diversificarea acestora, 
va fi impulsionată cooperarea economică și industrială in 
domenii de o deosebită însemnătate pentru economi­
ile naționale ale celor două țări — transporturile, co­
municațiile și telecomunicațiile, forajele petroliere, indus­
tria chimică și petrochimică, construcțiile de mașini, ener­
gia etc. Se va îmbogăți și cooperarea in sferele cerce­
tării științifice și dezvoltării tehnologice, in vederea solu­
ționării. prin eforturi comune, a unor probleme impor­
tante din industrie, agricultură, medicină etc. O extindere 
puternică va cunoaște colaborarea pe planul culturii, 
artei și învățămîntului, ceea ce va duce la aprofundarea 
cunoașterii reciproce a celor două popoare, la întărirea 
continuă a prieteniei dintre ele.

CONVORBIRILE de la Atena, întreaga desfășurare a 
vizitei în Grecia au atestat din nou, cu putere, prestigiul 
și larga audiență de care se bucură în țara vecină, ca și 
pretutindeni în lume, demersul ferm și profund construc­
tiv al României socialiste, al președintelui ei pe planul 
vieții internaționale pentru soluționarea marilor probleme 
ale zilelor noastre.

Ca țări situate în zona geografică a Balcanilor, Româ­
nia și Grecia acordă o importanță specială situației din 
această regiune. în timpul recentei vizite de stal a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu în Republica Elenă, s-ă sub­
liniat din nou că. dezvoltarea largă a colaborării dintre 
țările balcanice, transformarea acestei regiuni într-o zonă 
a conviețuirii pașnice, fără arme nucleare, sint obiective " 
a căror înfăptuire ar corespunde intereselor fundamentale 
ale tuturor popoarelor din Balcani, indiferent de orîn- 
duirea social-politică, înscriindu-se. în același timp, ca o 
contribuție de preț la instaurarea unui climat de înțele­
gere și conlucrare în întfeaga Europă. Reliefînd, în acest 
sens, necesitatea unor forme noi de colaborare, președin. 
tele Nicolae Ceaușescu a reafirmat propunerea privind 
realizarea unei întîlniri la nivel inalt a stateloj. din Bal­
cani, consacrată căilor și modalităților practice Jțntărire 
a încrederii, colaborării și păcii. Deosebit deîife. Vocativ 
estă că în cursul recentului schimb de vederi/'a&L»., “ia și 
Grecia au convenit să conlucreze. împreună cu celelalte 
țări balcanice, pentru convocarea unei astfel de reuniuni, 
a cărei realizare ar avea o însemnătate majoră în viața 
politică a popoarelor din această parte a Europei, ca și 
a întregului continent.

INTENSIFICAREA legăturilor pe plan științific, cultu­
ral. ca și în alte domenii de activitate intre țările balca­
nice este considerată a fi de natură să contribuie în mod 
substanțial la crearea unei atmosfere propice întăririi 
încrederii și cooperării între statele acestei regiuni. In 
această ordine de idei, o deosebită însemnătate prezintă 
propunerea făcută de tovarășa academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, in cadrul ședinței solemne de la Acade­
mia din Atena — ședință care a oferit oamenilor de ști­
ință și cultură din Grecia prilejul de a aduce un ales 
omagiu prestigioasei activități științifice și politice des­
fășurate de domnia sa —, propunere care privește crea­
rea unui Comitet pentru dezvoltarea cooperării și colabo­
rării tehnico-științifice în Balcani, ceea ce s-ar înscrie ca 
un aport deosebit de pozitiv la eforturile pentru transfor­
marea regiunii într-o zonă a înțelegerii, colaborării și 
bunel vecinătăți.

Ecoul produs atît în Grecia cît și în România, dar de 
asemeni și pe plan mondial, de rezultatele vizitei îpaltilor 
oaspeți români în Republica Elenă arată că opinia publi­
că, popoarele apreciază mai presus de orice spiritul de 
înțelegere a primordialităților globale care sînt pacea și 
cooperarea, eliberarea de arme șl de teroarea războiului, 
conviețuirea pașnică și conlucrarea tuturor națiunilor 
pentru binele comun.

Daniela Roman

f* ------------------------- ------>--------------------- -—----- .. 1 ir . .. ... • .... >
„România literară**

Săpțdmînal de literatură și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialistă România
Director GEORGE IVAȘCU '

REDACȚIA: București, Piața Scînteii nr. 1, poarta B2—B3, telefon 17 60 10. ADMINISTRAȚIA: Calea 
Victoriei 115. Telefon : 50 74 96. ABONAMENTE : 3 luni — 65 lei ț 6 luni — 130 lei ; 1 an — 260 lei. Tiparul : 
Combinatul Poligrafic „CASA SCÎNTEII"


