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Ideologia 
noastră

IDEOLOGIA noastră — exprimată deplin in concepția 
despre lume și viață a Partidului Comunist Român, a se­
cretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu — s-a 
făurit, vorbind in termeni riguros marxiști, în practica 
revoluționară și în cadrele unui proces istoric obiectiv, 
desfășurat în condițiile concrete ale țării noastre, de la 
cele dinții manifestări ale mișcării muncitorești și pînă 
astăzi. Ea nu este reductibilă, prin urmare, la un corp de 
norme imuabile, date odată pentru totdeauna, valabile 
oricînd și oriunde : deoarece nu este o dogmă, ci o teo­
rie revoluționară ce-și trage vitalitatea din continua ra­
portare dialectică la realitate.

Și a apărut, s-a constituit șl s-a cristalizat ca o'necesi­
tate istorică, a cărei înțelegere în întreaga sa complexitate 
și-a asumat-o, cu luciditate și clarviziune, Partidul Co­
munist Român ; nicidecum pentru că undeva sau de către 
Cineva s-ar fi considerat in mod abstract că este necesară. 
Această organicitate a ideologiei noastre a fost reliefată 
cu deosebire in epoca inaugurată de Congresul al IX-lea 
al Partidului Comunist Român, cînd s-a afirmat cu hotă- 
rîre și îndrăzneală caracterul său revoluționar, nutrit din 
strînsa și permanenta legătură cu realitățile naționale, 
cu obiectivele construcției socialiste în țara noastră. „Este 
necesar — spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu — să ac­
ționăm pentru dezvoltarea și îmbogățirea concepției noas­
tre despre lume cu noile cuceriri, pentru a o ridica la 
dimensiunile noi ale cunoașterii științei și nu de a ne 
închina în fața unor citate și a unor date învechite. Ma­
terialismul dialectic și istoric creează premisele pentru a 
înțelege mai bine procesul dezvoltării sociale, fenomenele 
noi, pentru a interpreta realitatea, pentru a acționa în 
yederea transformării societății și a omului* 1. Marile pre­
faceri care au avut loc in România de la Congresul al 
IX-lea și pînă acum, modificările profunde care s-au pe- 

yțfecut în această perioadă în toate planurile vieții din 
;-^»esl.ră reprezintă cu strălucire modul de a gîndi și 

de a ț ctiona în chip revoluționar propriu Partidului Co­
munist Român, secretatului său general. Ideologia unică 
a clasei noastre muncitoare, a întregului nostru popor, 
concepția despre lume și viață a Partidului, a secretarului 
general este, în același timp, o ideologie unitară, armo­
nios constituită, vie prin caracterul său revoluționar, prin 
capacitatea de a cunoaște și înțelege profund realitățile 
în neîntreruptă schimbare și de a prospecta viitorul cu 
îndrăzneală și realism.

în cultură, în artă, în literatură efectele acestei noi 
înțelegeri a rolului ideologiei noastre de forță ’ activă în 
procesul construcției socialiste s-a vădit într-o dezvoltare 
■fără precedent, in marele avînt creator generalizat la 
scara întregii națiuni prin instituirea Festivalului național 
„Cintarea României**,  în dinamismul vieții noastre cultu­
rale, artistice și literare. Absolutizarea unor formule de­
pășite de viață și de realități, închistarea, tendințele de 
monopolizare a adevărului și discriminările abuzive au 
fost respinse decis, ca manifestări de natură dogmatică, 
străine de spiritul autentic revoluționar al ideologiei 
noastre. Militind pentru o cultură și o artă ferm angajate, 
situate consecvent pe pozițiile concepției noastre despre 
lume și viață, Partidul Comunist Român, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu au subliniat în repetate rînduri nece­
sitatea unei atitudini ideologice de înaltă exigență și 
principialitate, de intransigență comunistă și de respon­
sabilitate patriotică. în spiritul unitar al concepției despre 
viață și lume a partidului nostru, a secretarului său gene­
ral s-a recomandat în chip insistent făuritorilor de bunuri 
spirituale, oamenilor de cultură, artă și literatură să se eli­
mine etichetările, generalizările nefondate, discriminările, 
aprecierile marcate de subiectivism, polemicile neprinci- 
pialg, .creîndu-se astfel cîmp deschis dezbaterilor de idei, 
confruntărilor cu caracter creator, acționării în spirit con­
structiv, creșterii combativității' ideologice atît în raport 
cu diversele tendințe și curente de gîndire străine cit și 
cu influențele lor și cu rămășițele trecutului. Unitară prin 
deplina unitate revoluționară a partidului și statului, fău­
rită în lupta de înfăptuire a socialismului în România, 
ideologia noastră reprezintă astfel o uriașă forță da dez­
voltare a națiunii noastre socialiste ; ne aparține tuturor 
și ne exprimă pe toți, fiind chezășia strădaniilor de ridi­
care a Patriei pe noi trepte de civilizație și progres, de 
înaintare spre comunism. Oamenii de cultură și artă, 
scriitorii României socialiste 
gie, în virtutea căreia trăiesc 
întreagă activitate creatoare : 
viață a Partidului Comunist 
general.

au astfel o unică ideolo- 
și muncesc, își desfășoară 
concepția despre lume șl 

Român, a secretarului său

S Atena, 4 mai. La dineul șl recepția oferite în onoarea pre­
ședintelui Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu de 

președintele Constantin Karamanlis

Sărbători de Mai
AM sărbătorit ziua de 1 Mai, ziua solidarității oamenilor 

muncii de pretutindeni, sub semnul înalt al hotărârii de 
luptă pentru pace și colaborare.

Evenimentul dominant a fost marea adunare populară de 
la Palatul sporturilor și culturii din Capitală uncie, în pre­
zența tovarășului Nicolae Ceaușescu, a tovarășei Elena 
Ceaușescu, într-o atmosferă de puternic patriotism și so­
lidaritate internațională cu toți cei ce muncesc, am fost 
din nou martori ai afirmării răspicate â dorinței întregu­
lui popor de a clădi în pace socialismul pe pământul 
nostru românesc. Ne-am amintit. în acele clipei do glo­
riosul 1 Mai 1939, cînd tînărul utecist Nicolae Ceaușescu, 
care abia împlinise 21 de ani, se afla, din însărcinarea 
partidului. în primele rînduri ale celor ce-și ridicau cu 
îndrăzneală glasul în întreaga Europă împotriva primej­
diei fasciste. Tinărul revoluționar de atunci, al cărui 
nume s-a înscris în istoria luptelor pentru libertate și pro­
gres, este astăzi președintele României Socialiste, întru- 
chipînd în mod strălucit virtuțile și- aspirațiile poporului 
nostru vrednic și încrezător in țelurile sale mărețe. Și, 
astfel, România ni se înfățișează acum, in mai 1982, ca o 
țară a muncii tuturor fiilor ei, ca o țară a demnității în 
care făuritorii bunurilof materiale și spirituale sînt el în­
șiși beneficiarii roadelor hărniciei lor, îniplinindu-și nă­
zuințele străvechi de libertate și egalitate socială — drep­
tul la muncă, la învățătură, la cultură, dreptul de a par­
ticipa nemijlocit la conducerea destinelor patriei.

Acest început de Mai este începutul unei primăveri a 
omului și a muncii, munca sub cele trei culori ale patriei 
fiindcă, iată, în cronica marilor noastre sărbători se în­
scriu, printr-o coincidență istorică, zilele de 8 și 9 Mat, 
prima gravată în conștiință de întemeierea Partidului 
Comunist Român, cea de a doua ca dată aniversară a In­
dependenței naționale, în 1877, iar în 1945 ca zi a Victoriei, 
asupra fascismului. , Munca, starea permanentă a vieții 
poporului, se înnobilează astfel? în această lună mai, prin 
marele ■ elogiu pe care-1 aducem Partidului, forța condu­
cătoare a societății noastre, făuritorul României Socia­
liste, cel care a definitivat, prin documentele Congresu­
lui al XII-lea, strategia dezvoltării viitoare a patriei, re- 
levînd cu putere capacitatea de creație a clasei muncitoa­
re, a țărănimii și intelectualității noastre, rolul istoric al 
întregului popor în făurirea unei civilizații superioare, 
civilizația comunistă. încununînd o luptă de peste șase 
decenii, Partidul Comunist Român a dat în anii pe care-i

trăim o nouă strălucire și o, nouă eficiență social-umană 
idealurilor poporului. »

Coreșpunzind uneinșcegjtajți obiective și năzuințelor de 
veacuri ale poporului nostru'— năzuințe în a căror împli­
nire cucerirea independenței României,' acum 105 ani, a 
avut un rol de importanță istorică — partidul nostru s-a 
aflat mereu în fruntea luptei- poporului pentru afirmarea 
suveranității și independențe^ patriei, știut fiind că .ide- 
pendența n-a fost niciodată țdeplină pînă la înfăptuirea 
mutației care, îngemănînd într-o inseparabilă unitate 
dialectică eliberarea națională cu cea socială, avea să 
deschidă în letopisețul țării "paginile socialismului. Așa 
incit, tot ce a făurit poporul român, profundele trans­
formări revoluționare produse în. societatea românească 
contemporană, marile izbînzi repurtate în ultimele decenii 
sub conducerea Partidului Comunist Român și a secreta­
rului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, sînt, la­
olaltă, o puternică demonstrație — confirmată, dealtfel, 
de dezvoltarea istorică generală a omenirii — că liberta­
tea și progresul oricărui popor- sînt chezășuite de dobîn- 
direa și întărirea continuă a independenței.

La 9 Mai sărbătorim ziua victoriei asupra fascismului, 
zi care a sădit in conștiința popoarelor speranța unei lumi 
fără războaie. Din păcate, ne aflăm astăzi în fața unor noi 
amenințări care primejduiesc soarta planetei. In actualele 
condiții, asigurarea securității tuturor națiunilor este direct 
condiționată de abolirea definitivă a politicii de folosire 
a forței și amenințării cu forța, de dezarmare nucleară, 
de statornicire între țoate statele a unor relații noi, în­
temeiate pe respectul independenței și suveranității na­
ționale, deplina egalitate în drepturi, neamestecul in tre­
burile interne și avantajul reciproc.

Pacea pe pămînt ! — iată marele ideal al omenirii. în 
această măreață -șj nobilă acțiune, patria noastră, socia­
listă, poporul și partidul, în frunte cu secretarul său gene­
ral, sînt un strălucit exemplu, politica României fiind o 
politică a păcii,,a colaborării și bunei înțelegeri între toate 
națiunile lumii. ’

Țara în Mai. O țară care de la un capăt la altul este un 
vast șantier. Pretutindeni ritmul mereu înnoitor proiec­
tează prezentul și viitorul nostru făurit zi de zi prin mun­
că. prin strădania necurmată în drumul impetuos spre 
victoria socialismului și comunismului pe pămîntul ro­
mânesc.

Vasile Băran
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Dialogul la cel mai inalt 
nivel româno-elen

SUB CELE mai fericite auspicii a început luni, la Atena, vizita 
de stat pe care președintele Republicii Socialiste România, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, 
o intreprinde in Grecia, la invitația președintelui Republicii 
Elene, Constantin Karamanlis.

Este cea de a doua vizită oficială pe care președintele Româ­
niei o face în Republica Elenă, ca ilustrare a tradiționalelor rela­
ții de profundă prietenie dintre popoarele român și elen, a do­
rinței comune de a extinde conlucrarea multilaterală in inte­
resul reciproc și al întăririi păcii și înțelegerii în Balcani, in 
Europa și in lume. Apreciată ca o etapă deosebit de valoroasă 
în evoluția, mereu ascendentă, a relațiilor dintre cele două țări 
și popoare, vizita a fost întimpinată de semnificative manifes­
tări ale opiniei publice elene, marcate de apariția albumului 
Ceaușescu — România, de numeroase declarații în presă ale 
unor personalități ale vieții publice elene, de articole în ziare 
ți emisiuni radio-televizate consacrate istoriei poporului nos­
tru, României, concepției politice și prestigiului de care se 
bucură președintele său pe arena internațională.

Precum s-a exprimat președintele Constantin Karamanlis în 
toastul său Ia dineul din seara zilei de 4 mai : „Vă primesc ca 
pe un prieten personal, dar și ca pe un conducător care înfrun­
tă problemele epocii noastre cu realism și curaj".

COLABORAREA româno-elenă a fost evocată, deopotrivă, de 
către înaltul amfitrion ca și de către înaltul său oaspete, ca un 
factor activ de pace în Balcani, cu repercusiunile benefice la 
scara europeană și mondială. „Intr-o epocă în care neîncrede­
rea provoacă serioase probleme în lume și alimentează diver­
gențele cronice, noi urmăm — a spus președintele Constantin 
Karamanlis — drumul colaborării, cu spirit de încredere reci­
procă și de bunăvoință. Iar această colaborare bilaterală se con­
turează în cadrul unei mai largi colaborări în zona balcanică". 
Căci „imaginea pe care ne-o oferă astăzi relațiile noastre și, în 
general, climatul care domnește în Balgani este în evidentă opo­
ziție cu cele ce se petrec în alte zone, nu chiar atit de înde­
părtate, unde, chiaT dacă acestea nu constituie teatrul unor 
confruntări sîngeroase, sînt biciuite de discordii endemice și de 
intense contradicții".

Evocînd, in toastul său, întîlnirile și convorbirile purtate îm­
preună Ia Atena și București, președintele Nicolae Ceaușescu 
a relevat : „în spiritul și pe baza înțelegerilor convenite cu aceste 
prilejuri, s-au intensificat contactele politice, au sporit schim­
burile comerciale — al căror volum a crescut. în perioada 1976— 
1981, de circa 2,5 ori —, s-a extins cooperarea economică, teh- 
nico-științifică și culturală". Dimensiunea prezentă și de perspec­
tivă a acestor relații a fost, ca atare, subliniată în finalitatea 
propășirii reciproce și, totodată, a contribuției largi pe plan in­
ternational : „Ca țări vecine și prietene, situate în aceeași zonă 
geografică. România și Grecia au. în mod firesc, multe interese 
comune. Ele sînt profund interesate să conlucreze activ pentru 
promovarea unei atmosfere politice de încredere, destindere și 
largă colaborare în Balcani, în Europa și în lume, care să le 
permită lor — cit și celorlalte popoare — să-și consacre din plin 
eforturile în direcția asigurării progresului economic si social, 
în condiții de pace și securitate".

IMPERATIVELE întăririi securității in Europa și ale frînării 
cursei înarmărilor, pentru consolidarea păcii în lume, au fost, 
prin consecință, deopotrivă relevate. în acest context, președin­
tele Constantin Karamanlis a ținut să sublinieze că „deși sis­
temele noastre diferă din punct de vedere social și politic, re­
lațiile noastre urmează un drum ferm, ascendent" — aceasta 
datorindu-se „atașamentului nostru comun față de principiile 
Cartei Națiunilor Unite și ale Actului final de la Helsinki, în 
special respectării principiilor independenței, suveranității tu­
turor statelor și neamestecului in treburile interne", atașament 
care explică și „motivul pentru care, cu toate că aparținem 
unor alianțe diferite, punctele noastre de vedere converg in 
multe probleme internaționale". Dintre acestea, problema con­
siderată a fi crucială este limitarea înarmărilor în scopul con­
solidării păcii — „aspirație care nu poate fi realizată decît nu­
mai prin controlul echilibrat de forte ia nivelul cel mai redus 
posibil".

„Criza economică mondială — care se adîncește continuu, 
afectînd practic toate țările — ca și cursa înarmărilor, agra­
vează și mai mult situația internațională — a spus președintele 
Nicolae Ceaușescu — creînd uriașe pericole la adresa securității 
fi independenței popoarelor, a păcii întregii lumi". Ca atare, „este 
mai important ca oricind ca popoarele să-și unească eforturile 
ți să conlucreze tot mai strîns pentru oprirea agravării încor­
dării internaționale, pentru reluarea și continuarea politicii de 
destindere și pace". De unde, necesitatea ca Reuniunea de la 
Madrid să ducă la convocarea unei conferințe consacrate în­
crederii și dezarmării pe continent, ia asigurarea continuității 
procesului de colaborare și securitate în Europa. „Considerăm 
că este in interesul tuturor popoarelor acestui continent să se 
facă totul pentru o Europă fără arme nucleare, o Europă unită, 
bazată pe respectarea orinduirii sociale din fiecare țară, o Eu­
ropă a colaborării, securității și păcii 1“ — a relevat conducă­
torul român, care, marcind, totodată, poziția constructivă a 
României în ce privește spațiul balcanic, a subliniat că un im­
portant act pozitiv în viața popoarelor noastre, în viața între­
gului continent, ar fi realizarea — pentru care există condi­
țiile necesare — a „unei intilniri la nivel înalt a statelor din 
Balcani, consacrată discutării căilor și modalităților practice de 
depășire a problemelor existente, ale întăririi încrederii, cola­
borării și păcii".

în continuare, președintele Nicolae Ceaușescu a arătat că 
România acordă o deosebită atenție apropiatei sesiuni a Orga­
nizației Națiunilor Unite consacrată dezarmării ; de asemeni, 
s-a referit la necesitatea de a se depune eforturi mai energice 
In vederea lichidării subdezvoltării, pentru instaurarea unei noi 
ordini economice internaționale bazată pe deplina egalitate și 
echitate.

AȘADAR o largă arie de probleme — bilaterale, în spațiul 
balcanic. în cel european și internațional, în genere — în care 
România 0 Republica Elenă au a conlucra, — conlucrare pe 
care actualul dialog la cel mai înalt nivel de la Atena o va 
potența în plus, în interesul celor două popoare, al relațiilor 
dintre țările noastre, al întăririi colaborării și păcii în Balcani, 
în Europa și în întreaga lume.

Cronicar

• In cadrul serilor Ce­
naclu inițiate de Asocia­
ția scriitorilor din Bucu­
rești a avut loc o masă 
rotundă cu tema „Vi­
ziuni contemporane și 
modalități eseistice în 
romanul românesc con­
temporan".

Au participat criticii 
Ov. S Crohmălnieeanu, 
Eugen Sitnion, prozato­
rii Virgil Duda și Sorin^ 
Titel. Au fost prezenți 
membrii secției de proză

încheierea „Lunii cărții 
în întreprinderi și instituții"

• Ediția a Vil-a a 
tradiționalei manifestări 
„Luna cărții în întreprin­
deri și instituții" a luat 
sfirșit. în întreaga tară, 
încheierea la nivel repu­
blican a acestei impor­
tante manifestări a avut 
loc vineri. 30 aprilie. în 
trei centre din tară.

în Capitală s-a desfă­
șurat, la clubul între­
prinderii „Vulcan", o în- 
tllnire cu numeroși citi­
tori. la care au partici­
pat reprezentanți ai Cen­
tralei Editoriale si ai

„Sîntem fiii acestui pămînt
• La sediul cenaclului 

literar „Alexandru Phi- 
lippide" de la „Ecran- 
Club" București a avut 
loc faza pe sector a con­
cursului de creație litera­
ră intitulat .Sintem fiii 
acestui pămînt" — ma­
nifestare din cadrul ac­
țiunilor politico-educative 
„Tinerețe comunistă" — 
organizată sub egida Co­
mitetului municipal al 
U.T.C.

Pe lingă membrii ce­
naclurilor care s-au în­
scris la concurs, a parti­
cipat un numeros public, 
majoritatea tineri din u- 
nitătile industriale ale 
Capitalei, muncitori crea­
tori de literatură si artă.

Cu acest prilej au fost 
atribuite diplome de me­
rit pentru creație litera­
ră unor membri ai cena­
clurilor literare de tine-

în spiritul
• La sediul Uniunii 
Scriitorilor a avut loc o 
discuție bilaterală româ- 
no-sovietică avînd drept 
temă „Reportajul literar 
și contemporaneitatea".

Delegația Uniunii Scrii­
torilor din U.R.S.S. a fost 
alcătuită din Emil Agaev,

întâlniri 
București

• Miercuri, 28 aprilie, 
a avut loc o întîlnire în­
tre lucrătorii Fabricii de 
confecții și tricotaje 
București si prozatorii 
Dana Dumitriu, Corina 
Cristea și Bujor Nedel- 
covicL

• Barbu Alexandra E- 
mandi, Mircea Bogdan, 
Angela Chiuaru. Dumitra 
Drunea, Mire! Gabor, 
D. C. Mazilu. Costin Mo- 
nea, Otilia Morțun, la 
Casa Centrală a Armatei.

• La Institutul Agro­
nomic „N. Bălcescu" din 
Capitală s-a desfășurat o 
seară literară dedicată 
patriei, partidului, păcii. 
Au citit din lucrările lor, 
în fata unui mare număr 
de studenti și cadre di­
dactice. Antoaneta Apos­
tol. Dan Angbelescu, Vir­
ginia Mușat și Ion Pa­
rian Postolache ; în ca­
drul unui fructuos dialog 
cu cititorii, cu privire la 
problemele poeziei și 
prozei contemporane. Ia 
întreprinderea de utilaj, 
greu de construcții și la 
întreprinderea de rețele 
electrice București. Vir­
gil Carianopol, Valeria 
Deleanu. Stelian Păun și 
AL Raicu au recitat poe-

Viața literară

și membrii secției de cri­
tică.

în cadrul dezbaterilor 
au luat cuvintul: Costa- 
che Olăreanu. Const. 
Crișan, George Hanganu, 
Henry Wald, Marin Min- 
cu, Stelian Păun, Al. 
George, Nic. Moraru, 
Mircea Mancaș, Irina 
Grigorcscu, Octavian Pa­
ler.

Ședința a fost condusă 
de secretarul secției de 
proză. Bujor Nedelcoviei.

Uniunii Scriitorilor, dis- 
cutîndu-se despre viitoa­
rele volume de poezie ce 
se află în planurile de 
lucru pe 1982. De aseme­
nea. reprezentanți ai Edi­
turii Tehnice au prezen­
tat lucrările cele mai im­
portante din domeniul 
științei și tehnicii româ­
nești.

Manifestări similare
s-au desfășurat la clubul 
întreprinderii miniere
Lupeni și la clubul C.F.R. 
din Timișoara.

ret : Alina Nicolae. Co­
rin Bianu. Vasile I. Bu- 
nea. loan Liviu. Anca 
Dorobanțu. Verona Un- 
gureanu. Eliza Șchiopu, 
Vasile lonescu. Carmen 
Mihaela Kaltenbacher, 
Ecaterina Piser, Dinu 
Adrian. Venera Micu, 
Cristina Tara.

Acțiunea s-a încheiat 
printr-o șezătoare litera­
ră la care au participat 
Mihai Beniuc, Constan­
tin Sorescu, Vasile I. Bu- 
nea, președintele cena­
clului literar „Al. Philip- 
pide", Lavinia Ghigeanu, 
secretar cu problemele 
de propagandă la secto­
rul 6 U.T.C.. prof. Dumi­
tru Ciobotaru, directorul 
„Ecran-Clubului".

Membrii cenaclului se 
vor deplasa în continua­
re la UREMOAS. Trico- 
dava. I.C.T.B. și LU.P.S.

colaborării
Andrei Drippe și Anatoli 
Zlobin. Partea română a 
fost reprezentată de Radu 
Lupan, Toma George 
Maiorescu, Mihai Stoian 
și Nicolae Tio.

Discuțiile, purtate In­
tr-o atmosferă colegială, 
au prilejuit un fructuos 
schimb de experiență.

cu cititorii
me patriotice șl au răs­
puns la întrebările citi­
torilor cu privire la șan­
tierul lor literar; la In­
stitutul de proiectări al 
Industriei ușoare, Tania 
Lovinescu a citit, din ul­
timele sale poeme și a 
discutat cu cei prezenți 
cu privire la poezia con­
temporană ; Irimie Străuț 
a fost oaspetele membri­
lor cercurilor pionierești 
din Slobozia, Deva. Ga­
lați. Hunedoara, și al 
școlilor generale nr. 70, 
89 și 114 din București ; 
ia Liceul „Gh. Lazăr" din 
Capitală a avut loc un re­
cital de fabule și epigra­
me oferit elevilor și ca­
drelor didactice de Ionel 
Gologan.

lași
• La „Casa Cărții" din 

Iași au fost prezentate 
volumele „Spatii" de 
Virgil Cufitaru și „Ui­
miri" de Silviu Rusu. 
Autorii au fost prezentați 
de Mihai Drăgan și Cor- 
neliu Sturzu ; la Școala 
generală din comuna 
Voinești a fost organizat 
un simpozion literar cu 
privire la actualitatea 
problemelor reflectate în 
literatura contemporană, 
la care au participat 
Ștefan Oprea. Silviu 
Rusu. Nichita Danilov, 
Ion Holban și Ion Bo- 
roda.

Prezențe 
culturale 

băcăuane
• Comitetul județean 

de cultură și educație so­
cialistă Bacău organizea­
ză. intre 10—16 mai. in 
cadrul Festivalului natio­
nal „Cîntarea României", 
cea de-a IV-a ediție a 
manifestării „Prezențe 
culturale băcăuane in Ca­
pitală".

Pe lingă numeroase ac­
țiuni teatrale (prezenta­
rea pieselor ..Aventura 
unei femei cuminți", 
„Fata fără zestre", 
„Curtea miracolelor"), 
muzicale, plastice — joi, 
13 mai. orele 18. în sala 
Teatrului „Ion Creangă", 
va avea loc o întîlnire a 
membrilor cenaclului li­
terar „G. Bacovia" al re­
vistei „Ateneu" cu cena­
clul „Confluente" al zia­
rului „Scînteia Tineretu­
lui".

„Porni 
Luceafărul"

• Comitetul de cultu­
ră și educație socialistă 
și Comitetul județean a! 
U.T.C. Botoșani organi­
zează. pînă la 15 iunie 
1982, ediția' a X-a a con­
cursului interjudetean de 
recitare a poeziei emi­
nesciene și de creație li­
terară „Porni Luceafă­
rul".

Concursul de creație se 
adresează celor ce n-au 
debutat încă- în volum. 
Vor fi primite cel puțin 
10 poezii neprezentate în 
alte concursuri. Creațiile 
vor fi semnate cu un 
motto și expediate ne a- 
dresa „Centrul de îndru­
mare a creației populare 
și a mișcării artistice de 
masă. Botoșani", Bulevar­
dul Lenin nr. 91. cod 
68 000. telefon 15448.

La concursul de reci­
tare vor participa tineri 
pînă la vîrșta de 26 ani, 
cite 1—2 dintr-un județ. 
Fiecare concurent va pre­
găti cel puțin două poe­
zii. una din opera emi­
nesciană și una din crea­
ția unui autor român 
contemporan.

Fișele pentru concursul 
de interpretare vor fi ex­
pediate pină la 1 iunie 
1982. pe adresa Comitetu­
lui județean U.T.C.. Bu­
levardul Lenin nr. 70. 
cod 6800. telefon 12067.

Concursul se va încheia 
cu ocazia manifestărilor 
din cadrul ..Zilelor Emi- 
nescu", în zilele de 15 și 
16 iunie 1982.

înscrierile se vor tace 
prin Comitetele județene 
U.T.C. (pentru recitare) 
Si Centrele de îndruma­
re a creației populare 
(pentru creație).

Recital
Geo Dumitrescu

• Douăzeci de poeme 
de Geo Dumitrescu, in 
lectura poetului, sînt re­
unite intr-un disc recent 
imprimat de „Electre- 
cord". Reluăm din cuvin­
tele de întimpinare ale 
lui Romulus Vulpescu de 
pe plicul discului: „Astăzi, 
în zilele noastre de zbu­
cium și de tumult, cind 
scriitorul este, dacă nu 
glasul cetății, măcar una 
dintre vocile ei cu sunet 
profund omenesc, astăzi, 
cind mai cu seamă poetul 
iși rostește versurile 
coram populo, citind in 
ochii celor pentru care 
le-a gindit judecata de 
valoare, descifrînd mișca­
rea sentimentelor oe care 
le-a stimit in suflete, cu 
alte cuvinte, cintărind e- 
fectul estetic real pe 
care-1 produce metafora 
activă: astăzi, a-1 vedea 
și a-1 auzi pe creator în­
seamnă o benefică moda­
litate în plus de recep­
tare".

• Nicolae Bălcescu — 
ROMANII SUPT MIHAl- 
VOIEVOD VITEAZUL. 
Ediția a doua in seria 
.Patrimoniu" a cârtii 
îngrijite, cu repere isto- 
rico-literare, de Andrei 
Rusu (Editura Minerva, 
1982. 512 p„ 18,50 Iciî.

• G. Călincscu — SCRI­
NUL NEGRU. I—II. Re­
editare, cu repere istorico- 
literare de Andrei Rusu, 
în seria „Patrimoniu", 
in care au mai apă­
rut lucrările călinescie- 
ne : Gr. M. Alexandres- 
cu. Nicolae Filimon, Enig­
ma Oiiliei, Bietul Ioani- 
de. Opera lui Mihai Emi- 
nescu, Viața lui Mihai 
Eminescu, Cronicile opti­
mistului, Ion Creangă. 
(Editura Minerva. 1983, 
398+464 p„ 15 + 17.50 lei).

• ••• — EXCELSIOR. 
Definind astfel „dorința 
permanentă a omului de 
autodepășire. vocația u- 
mană spre «mai sus»", 
antologatorul și semna­
tarul notelor acestei an­
tologii (Florin Șindrilaru), 
prefațate de Dumitru 
Micu. iși manifestă „con­
vingerea că acest motiv 
reprezintă o esență per­
petuă a poeziei noastre" 
(Editura Minerva, 1982, 
464 p„ 24,50 lei).

• Florin Mugeau , ~
IN HAINELE SCUMPE 
ALE MIERLEI. A pa­
tra carte de versuri a au­
torului. după Tara bătrî- 
nului fotograf — 1970,
Lupoaica albă — 1976. și 
Jurămini pe apa vie — 
1977. (Editura Junimea. 
1982, 56 p„ 6.25 lei).

• Daniel Tei — DRU­
MEȚ PRIN TARA MIO­
RIȚEI. însemnări de că­
lătorie. (Ediiura Sport- 
Turism. 1982. 110 P„ 4 
lei).

• And-el Dieea — UL­
TIMA BATALIF. A LUI 
OROLES. încercare de 
reconstituire a figurii 
regelui dac. (Editura Li­
tera. 1982. 120 p„ 18,59
lei). <

• M. N. Florian — CI­
VILIZAȚIA CANDORIL 
Al doilea volum de ver­
suri. după Grijile — 1978. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 1982. 11« p.. 9,25
lei).

• Ellsabeta Mnnteana 
— MOTIVE MITICE IN 
DRAMATURGIA ROMA­
NEASCA. „Ne-a Intere­
sat —afirmă autoarea In 
Argumentul studiului a- 
părut in seria „Unîversî- 
tas" — o analiză a osmo­
zei primordiale L.’Ju/V -n 
mijlocirea motivelor mi­
tice reflectate tn teatru." 
(Editura Minerva. 1982.
319 p„ 14,50 tel).

• ••• — ORAȘUL-
FURNICAR. Antologia 
„orașului în lirica româ­
nească". alcătuită de Pe­
tre Stoica, este, după o- 
plnia prefațatorului Mir­
cea Martin, „o pledoarie 
în favoarea citadinismu- 
lui In cultura română 
contemporană". (Editura 
Minerva, 1982, 312 fw
17,50 lei).

• ••• - PROZA FAN­
TASTICA FRANCEZA. I- 
III. Amplă selecție din 
proza fantastică france­
ză a secolului trecut ; 
antologie, prefață și pre­
zentări de Irina Mavro- 
din. (Editura Minerva, 
1982. XXIV+264 + 286+ 290 
p„ 24 Ici).

• Graham Greene
LA DRUM CU MATU- 
ȘA-MEA. Scris in 1869, 
romanul este tradus și 
prefațat de Petre Solo­
mon. (Editura Univers, 
1982, 413 p„ 13,59 lei).

• Colette — SfDO. 
CÎRCEII DE VIȚA. Tra­
ducere și prefață de Irina 
Eliade în colecția „Glo­
bus" (Editura Univers. 
1982, 176 p., S tei).

LECTOR
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8 MAI
în întâmpinarea Congresului

culturii și educației socialiste
Rîul în care lunecam tainic în zori 
Căutind neștiutele de nimeni comori, 
Gîndul ce-și-nalță fruntea fierbinte in soare, 
Cerul cu albe vîsliri de cocoare.

Iubesc atîtea lucruri de-a valma : 
Fructele coapte ce-mi încarcă palma, 
Zorii-aurii ți ochii de-ametist, 
Cîntecul vesel, cîntecul trist..

Ctitorie
de cultura socialista

Iubesc aurul spicelor cit dăinuie vara, 
Toamnele-n struguri culcîndu-ți povara, 
Cetina-n piscuri scâldindu-ți molidul, 
Și-n toate, cu dragoste-adincâ, Partidul I

Radu Vaida

> AtARTURISESC, aceste ginduri
-LV'L omagiale, în lumina Zilei in. 

ternaționale a Muncii, în pragul aniversării a 61 de 
ani de la întemeierea Partidului Comunist Român, 
le încredințez tiparului într-o vreme eroică și mă­
reață, cînd se împlinesc visuri și idealuri de demult, 
într-o primăvară rodnică în care întregul popor 
muncește cu dăruire și eroism — și în sinul lui și 
obștea scriitoricească — pentru îndeplinirea hotări- 
rilor Congresului al XII-lea al partidului, elaborate 
sub conducerea înțeleaptă a secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, hotărîri 
aprobate și însușite, din chiar zilele Congresului, 
ca1 propriul plan de lucru, de întreaga noastră națiu­
ne socialistă, de români, maghiari, germani și alte 
naționalități, care muncesc înfrățiți pe pămîntul pa­
triei lor. România socialistă.

De ce evoc aceste împrejurări și date calendaris­
tice ? Pentru că obștea scriitoricească este organic 
implicată în ele cu - viața și creația ei, pentru că 
scriitorul adevărat este un mare muncitor care tru­
dește zile și nopți, luni și ani de-a rîndul, chinuin- 
du-se în fața hîrtiei albe să surprindă pentru eterni­
tate clipa trecătoare, chipul vremii sale, problema­
tica majoră și contradicțiile ei, fizionomia morală a 
poporului său, bucuriile și amărăciunile lui, idealu­
rile oamenilor, pasiunile care-i animă, concepțiile 
lor despre lume și viață, specificul intim al epocii 
istorice, contururile omului nou. Scriitorul adevărat 
este un astfel ele muncitor dar și un om de partid, 
un activist de nădejde, capabil să participe la fău­
rirea omului nou, să-i modeleze conștiința în spiri­
tul concepției Partidului Comunist Român, condu­
cătorul întregii noastre societăți. Scriitorii au obser­
vat printre cei dintîi Că ultimele două decenii din 
istoria poporului și a partidului nostru au adus 
mutații și înnoiri dintre cele mai rodnice și mai 

-mi ficțrfive. Aceștia sînt anii de răscruce pentru 
mode7rruKl?ca țării, pentru dezvoltarea societății so­
cialiste, anii în care, prin încordarea energiilor crea­
toare ale tuturor claselor și păturilor sociale, prin- 
tr-a eroică mobilizare la muncă și gîndire originală, 
sub conducerea Partidului Comunist Român se reali­
zează uriașe salturi calitative în toate domeniile de 
activitate, inclusiv în literatură și cultură, și în 
chiar existența și conștiința poporului român, stăpîn 
la el , acasă, făuritorul propriului său destin istoric 
într-o țară liberă, independentă și suverană. Aceștia 
sînt ani care au devenit istorie glorioasă, surprinsă 
cu dragoste și talent în paginile multor cărți remar­
cabile. tipărite în limbile română, maghiară, germa­
nă, sîrbă, cehă, ucrainiană și idiș, unele traduse în 
limbi de foarte mare circulație în vederea participă­
rii noastre la schimbul de valori culturale cu toate 
popoarele lumii.

Aceștia sînt ani rodnici care s-au constituit în 
surse inepuizabile de inspirație pentru toate genu­
rile literare. Diversitatea, frumusețea, originalitatea 
și valoarea literaturii noastre actuale nu sînt străine 
de frumusețea și bogăția vieții pe care o construieș­
te poporul român sub conducerea partidului. Fap­
tele — indiferent dacă este vorba de impetuoasa 
dezvoltare a țării, de realizările din economie, de 
justa rezolvare a problemei naționale, de succesele 
științei și tehnicii celei mai avansate, de dezvoltarea 
învățămîntului, de continua adîncire a democrației 
socialiste, de înfăptuirea unui nou tip, revoluționar, 
de umanism, de plămădirea unui om nou, de împli­
nirea visurilor și idealurilor celor ce muncesc — o 
confirmă cu prisosință. Literatura urmează viața. 
Desprinsă de viața reală a oamenilor, ea nu e decît 
o firavă plantă de seră. Realismul și forța ei se ba­
zează pe contactul nemijlocit cu viața oamenilor, cu 
izvoarele mereu proaspete ale realității, cu contra­
dicțiile autentice din societate. Mutațiile petrecute 
în conștiința și existența oamenilor, frumusețea mo­
rală a constructorilor socialismului, idealurile și 
visurile lor, au trecut în substanța celor mai valo­
roase opere ale actualității. Urmînd exemplul revo­
luționar al partidului, al secretarului său general, 
scriitorii cei mai buni și mai activi au făcut tot ceea 
ce a depins de ei pentru ca o gîndire dialectică, 

elastică șl suplă, să inunde și să fecundeze cele mai 
izbutite opere literare : romane, piese de teatru, 
poezie, eseuri de critică și istorie literară etc. etc.

țNDEMNÎN’D consecvent creația 
■‘■contemporană să dezvolte și să 

ridice pe o treaptă superioară cele mai bune tradiții 
ale literaturii naționale și universale, partidul nos­
tru, secretarul său general, au acordat o atenție 
deosebită afirmării și înfloririi creației noi, umanist- 
socialiste, ca o viziune proprie, originală, a timpului 
nostru, orientînd-o convingător și nuanțat către 
realitate, către marile probleme ale omului contem­
poran, către munca și idealurile sale, către viața 
poporului, către aspectele atît de complexe și de de­
licate cu care se confruntă omenirea întreagă.

Urmînd acest drum, literatura noastră umanlst- 
socialistă a reluat dialogul cu realitatea din unghiul 
unor coordonate estetice fundamentale, încercînd să 
dea .o perspectivă proaspătă, inedită, asupra omului 
și a lumii. Sub raport tematic nimic nu rămîne 
străin acestei literaturi, fie ea poezie, proză, eseisti­
că sau dramaturgie. Raportul dintre existență și 
conștiință, sensul vieții, al muncii și eroismului, 
mersul dialectic al istoriei, timpul și spațiul ca atri­
bute ale existenței, destinul individual și social, va­
lorile morale, iubirea, viața și moartea, marile mi­
turi ale cunoașterii, patriotismul, răspunderea ci vi. 
că a individului, adevărul, libertatea și puterea, 
conduita morală a oamenilor, izbînzile și căderile 
lor, lupta atît de complexă și de complicată dintre 
vechi și nou pe toate planurile existenței, pe scurt, 
tot ceea ce este omenesc, bucurie și durere, curaj și 
lașitate, fericire și nefericire, este reflectat și inter­
pretat în realizările de seamă ale literaturii contem­
porane, din perspectiva exprimării omului complet, 
a unității sale, de către o concepție filosofică inte­
gratoare, materialist-dialectică. Vorbesc, firește, des­
pre literatura serioasă, militantă și angajată, și nu 
mă refer la exercițiile școlărești de originalitate, la 
exhibițiile formaliste sau la imitarea slugarnică, 
necreatoare, a unor mode depășite aiurea și oferite, la 
noi, publicului de unii critici ca trufandale.

■pARTIDUL a cerut scriitorilor și 
■*■  criticilor literari să exprime 

identitatea noastră spirituală, gîndirea și simțirea 
noastră originală, să afirme marea putere a filoso- 
fiei marxist-leniniste de a integra creator toate da­
tele științelor și cercetărilor moderne despre om, 
dar și forța ei de a respinge eclectismul și cosmopo­
litismul, de a milita cu intransigență revoluționară 
împotriva gîndirii prăfuite, retrograde. în concepția 
Partidului Comunist Român, literatura e chemată 
să se constituie într-o dezbatere deschisă despre 
om, despre problemele fundamentale ale existenței. 
Procedînd altfel, scriitorul se pierde în mărunțișuri, 
aleargă după mode infructuoase, experimentează la 
infinit și nu ajunge, practic, nicăieri. De aceea, 
partidul nostru, secretarul său general, a subliniat 
nu o dată ideea ca nimeni nu poate spune în artă 
mai multe adevăruri noi despre om și viața socială 
decît un scriitor sau un critic a căror concepție se 
bazează pe filosofia marxist-leninistă.

în climatul profund umanist, de o mare eferves­
cență creatoare, în care se pot afirma toate talentele 
creatoare, literatura română, prin cele mai de seamă 
realizări ale sale, s-a sincronizat armonios cu tot 
ceea ce s-a creat mai valoros în literatura univer­
sală, adueîndu-și contribuția ei originală la patrimo­
niul de valori al umanității. Pentru aceasta se de­
clară hotărît împotriva lucrărilor călduțe, idilice, cu 
conflicte îndulcite și erori de șocolată, dar și împo­
triva atitudinilor criticiste, înăcrite, cu eroi mes­
chini, periferici, nesemnificativi pentru epoca în 
care trăim.

Documentele partidului nostru privitoare la crea­
ția literar-artistică, climatul ideologic generos, pre­
țuirea muncii oamenilor de artă ftu constituit con. 
di ții obiective pentru continua înflorire a literaturii 
actuale, ilustrată de o pleiadă de creatori și opere 
valoroase.

Ion Dodu Balon

Monumente bucurestene
■ ÎN afara competițiilor literare și artistice, pluri­

valent in talentu-i mereu neobosit (arhitect, pictor, 
sculptor, gravor, poet), Dragoș Morărescu ne oferă, 
prin expoziția Monumente bucureșletiei clin foaierul 
Teatrului de Comedie, prilejul de a revedea, in inter- 
pretarea-i, unele din așezămintele sociale și de tradi­
ție, precum și o serie de case în care au trăit și creat 
scriitori de primă mărime al poporului nostru. Preo­
cupare mai veche a dăruitului artist (a nu se uita ex­
poziția și apoi albumul Case memorabile — 30 de lino- 
gravuri, cu prefață și comentarii de loan Grigorescu, 
Ed. Sport-Turism, 1974, în care Dragoș Morărescu pre­
zenta cu bună înțelegere drumul unor Idei politice ale 
mișcării muncitorești și revoluționare din România), 
litografiile acuarelate. prin care sînt înfățișate monu­
mente istorice și de arhitectură, ca și linogravurile — 
mijloc de prezentare a imobilelor în care s-au scris 
unele din capodoperele literaturii noastre — consti­
tuie, l’ără îndoială, fapte de adevărată creație artis­
tică izvorită din sentimentul de venerație față de tre­
cut și față de cei care au dat trăinicie culturii națio­
nale. Desenate cu o linie precisă și caldă, din care nu 
lipsesc poezia și romantismul unor vremi ce s-au 
făcut istorie, cu un acut simț al evocării, lucrările lui 
Morărescu incită la ncuitare. re-adueîndu-ne în fața 
ochilor și a minții ani de luptă și faimă, chipuri pe­
rene ale cugetului și simțirii noastre dintotdeauna. 
Sînt prezente aici, ca într-o galerie a permanentei 
trăiri, casele în care și-au gindit și înfăptuit operele 
Anton Pann și Alexandru Vlahuță, Nicolae Iorga și 
Mihail Sadoveanu. George Călinescu, Tudor Arghezi, 
Vasile Voiculescu, Tudor Vianu etc. și, alternînd cu 
acestea. Curtea Domnească, ctitorie a lui Mircea Cio­
banul (1545—...1559) și Hanul lui Manuc, Palatul Știr­
bei și clădirea Marii Adunări Naționale. Atheneul 
Român și Muzeul Municipiului București (Palatul 
Șuțu), Casa Melic și Biserica Bucur. Palatul de la. 
Mogoșoaia si Biserica Sft. Spiridon-vechi. Mi rostirea 
Antim și Palatul Ghica-Tei etc., toate, așa cum spu­
neam, monumente ale arhitecturii și spiritualității 
românești. Dacă Marius Bunescu, Dumitru Ghiață, 
Th. Pallady, Lucia Dem. Bălăcescu, iar în zilele noas­
tre Vasile Dobrian, Cik Damadian ș.a. redau în unele 
dintre lucrările lor’peisajul bucureștean cu atmosfera 
contemporană lor, Dragoș Morărescu se apleacă pasio­
nant asupra acestor zidiri, identificîndu-le artistic. în» 
suflețindu-le,- parcă, cu faptele istoriei de atunci. Va­
loroasa in sine, expoziția lui Morărescu atrage subtil 
atenția edililor timpului de față asupra necesității 
păstrării cu grijă și dragoste a tot ceea ce ne-a ră­
mas, ca o pecete de autenticitate și tărie, de la cei 
care, înaintea noastră, s-au străduit a fi la înălțimea 
menirii lor. Stăruința lui Dragoș Morărescu asupra 
acestor teme de declarată inspirație istorică șl urba­
nistică se constituie, șl cu acest prilej, intr-un fapt de 
excelentă ținută artistică și, evident, patriotică.

Radu Cârnecî >

Linogravură de Dragoș Morărescu
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SCRIITORII
Cuvint înainte

■ TIMIȘOARA, 27—29 aprilie 
1932. Scriitori din toată țara, ală­
turi de confrații lor timișoreni, de 
invitați de la Filiala U.A.P., Fi­
liala Uniunii Compozitorilor, Uni­
versitate, de alți oameni de artă 
și cultură, s-au întrunit în Coloc­
viul cu tema „Scriitorii și Pacea", 
manifestare prestigioasă a oameni­
lor de litere din țara noastră, prin 
seriozitatea și orizontul ideilor ex­
primate, prin gestul de solidaritate 
scriitoricească și responsabilitate 
civică, prin expresia pe care au do- 
vedit-o, ca fii ai poporului român, 
în apărarea înaltelor idealuri de 
pace ale umanității, în apărarea 
vieții și a creației de amenințările 
războiului și ale distrugerii.

încadrat în Festivalul național de 
poezie și într-un bogat itinerariu 
documentar, Colocviul s-a consti­
tuit în ceasuri de meditație la gra­
vele probleme ale lumii contempo­
rane, în care s-a rostit o impre­
sionantă pledoarie pentru demni­
tatea scriitorului in participarea 
efectivă la încercarea omenirii de 
a supraviețui în fața pericolului 
atomic, pentru înțelegerea dialec­
tică a cunoașterii, a căilor științei 
și tehnicii moderne, pentru acel 
uriaș „război nevăzut" din tărîmul 
conștiințelor, in apărarea valorilor 
morale și a bunurilor spirituale, 
pentru înțelegerea realității econo­
mice și politice a lumii în care 
trăim, a forțelor care se înfruntă 
în găsirea căilor de colaborare și 
înțelegere între popoarele lumii, 
pentru definirea locului omului de 
litere și a mijloacelor sale de ac­
țiune în istoria contemporană, în 
rîndurile apărătorilor păcii.

In felul acesta, Colocviul de la 
Timișoara și Festivalul de poezie ce 
l-a însoțit s-au situat în frontul 
larg al luptei pentru pace care an­
gajează conștiința și strădaniile în­
tregului nostru popor, în spiritul a 
tot ceea ce Președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, afirmă 
în spațiul vast al acțiunilor poli­
tice și diplomatice, pentru triumful 
Păcii, pentru înțelegere și colabo­
rare între toate popoarele lumii.

La lucrările Colocviului, conduse 
de Dumitru Radu Popescu, pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor, au 
luat parte tovarășii Constantin 
Potîngă, secretar al Comitetului 
județean al P.C.R., și Augusta 
Anca, președinte al Comitetului 
de cultură și educație socialistă

Țara Păcii
MARELE Will ne spune în Macbeth 

că viața-i o zi de zgomot și furie, 
povestită de un nerod. Marele 
William american scrie un ro­

man, Zgomotul și furia, unde lumea apa­
re băsmită de un zălud. Să fi ajuns și se­
colul nostru o zi a eternității, plină de 
zgomote și de nerozie 7 După cite chi- 
brite se tot aprind și după cit singe 
curge în pămint, cu două războaie mon­
diale in amintiri și cu alte genociduri și 
lupte teritoriale, economice, religioase, 
parcă ne aflăm într-un abator al umani­
tății, a cărui rațiune este lipsa de ra­
țiune, parcă ne aflăm intr-un labirint în 
care gura minotaurului nu se satură de 
vieți omenești. Dar să fie acest monstru 
cu burtă nehămesită la infinit invulne­
rabil, să rămînă el mereu de neînvins ? 
Mă îndoiesc. El mai fu răpus odată, și 
poate nu atît de forța eroului îndrăgostit 
de lumină, cît de rațiune. întunericul fu 
răpus de cuvînt. Iar noi care avem cheile 
cuvintelor, ce facem 7 Nu trebuie să pu­
nem cuvintele la lucru 7

Dacă ne gîndim la istoria lumii, dacă 
privim în istoria lumii vedem că au exis­
tat războaie de trei ore, de trei zile, de 
trei săptămîni, de trei luni, de treizeci de 
ani, de-o sută de ani, de-o pace de trei­
zeci ani, de trei ani, de trei zile, de trei 
ore. Mereu în diverse colțuri ale acestui 
glob rotund colții demenței își arată col­
ții și „Coltul".

Asta Înseamnă că omenirea nu și-a 
concertat totdeauna forțele spre a consi­
dera pacea ca fiind indivizibilă, ca fiind 
O problemă a omenirii întregi. De aceea 
nu putem sta cu mîinile încrucișate, indi­
ferenți, muți în fața pericolului ce ame­
nință pacea.

SCRIITORII români își exprimă încre­
derea in instaurarea unui climat interna­
țional de înțelegere și pace, climat întru 
realizarea căruia președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a depus efor­
turi deosebite. Lai Helsinki, la Madrid, la 
O.N.U., punctul de vedere al țării noas­

al județului Timiș. La discuții a 
luat parte un mare număr de pro­
zatori, poeți, critici, reliefind ne­
cesitatea unei largi mooilizări a 
conștiințelor, in efortul de apărare 
a păcii, de implicare a creatorilor 
și a creației in acest efort.

Așa cum a apreciat in cuvîntul 
de încheiere a lucrărilor tovară­
șul Constantin Potîngă, «Colocviul 
pe tema „Scriitorii și Pacea", prin 
spiritul angajant, militant al dez­
baterilor, prin optimismul interven­
țiilor a reconfirmat ceea ce spunea 
secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — și 
anume că : „Poporul nostru pri­
vește viitorul cu convingerea că 
prin lupta unită a popoareior, prin 
acțiunea comună a tuturor forțelor 
păcii va fi asigurat triumful cau­
zei păcii, corespunzător interese­
lor fundamentale ale întregii ome­
niri".

Colocviul a fost o expresie a 
înaltei responsabilități politice șl 
morale a participanților la dezba­
teri față de destinele omului într-o 
lume atit de frâmintată, față de 
soarta păcii. Intervențiile, eseurile, 
comunicările care s-au prezentat la 
Timișoara au dat măsura demni­
tății profesionale cu care scriitorii 
români se angajează in abordarea 
marilor probleme ale timpului nos­
tru.

Nivelul ridicat al dezbaterilor, 
orizontul larg al subiectelor abor­
date din multiplele unghiuri de 
vedere, caracterul angajant al dis­
cuțiilor nu pot să nu lase urme 
în practică, în operele literare ce 
se vor scrie.

Comunicările șl intervențiile din 
cadrul acestei fructuoase dezbateri 
ideologice pe tema „Scriitorii și 
Pacea" ar merita să fie adunate 
într-un volum pe care Editura 
„Facla" și valoroasa întreprindere 
poligrafică de la Timișoara l-ar 
putea trimite în librării încă în 
acest an.»

în încheierea lucrărilor Colocviu­
lui s-a dat citire tefegramei adre­
sate tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
în semn de adeziune sinceră și to­
tală a întregului front scriitoricesc 
din România la inițiativele secre­
tarului general al Partidului Co­
munist Român în apărarea păcii șl 
a fericirii oamenilor.

Publicăm în cele ce urmează o 
parte din intervențiile la Colocviu.

R. U

tre, al președintelui Nicolae Ceaușescu a 
fost întotdeauna acela de a oferi lumii 
0 alternativă de pace, de înțelegere, de 
dialog. Aceasta este o politică umanistă, 
o politică ce are în vedere salvgardarea 
valorilor materiale și spirituale ale lumii, 
salvgardarea cuvîntului.

Prin cuvînt lumeai s-a mărit, deserturi­
le au dispărut, apărînd ca universuri cu­
noscute, oceanele și mările au încetat să 
fie niște imense pete albe, pline de ne­
cunoscut, mărturia navigatorilor fiind și 
o istorie a acestor nesfirșite glorii ale 
apei, ale nesfirșitelor suprafețe lichide ; 
prin cuvînt florile au înflorit in Indii, 
metalele s-au dezgropat în subteran, 
ieșind din amorțeala lor minerală și mi­
lenară ; prin cuvînt haosul s-a cumințit 
și și-a pierdut în parte enigmele, știința 
scrisă îmbogățind lumea ; prin cuvint 
omenirea nu și-a uitat trecutul, el a fost 
depozitat în cărți, cîntărit, devenind isto­
rie ; prin cuvînt aura vieții și întuneci­
mea morții și-au arătat contrastele, viața 
dovedi ndu-se deloc o subalternă a morții, 
ea fiind cea care i-a dat omului puterea 
de a înțelege și de a raționa, puterea de 
a înregistra imaginea perfecțiunii și ima­
ginea descompunerii...

Umanitatea trăiește azi o etapă a civi­
lizației visată de generațiile trecute: 
omul a pășit pe solul lunar ; Venus, 
Mărte și alte planete au fost fotografiate 
la ele acasă ; savanții creează celule vii, 
chirurgia genetică descoperă miracole po­
sibile.

Sînt acestea semne bune aie unui bun 
început de secol 21 7 Și cane este imagi­
nea lumii de azi 7 E mai înfloritoare, mal 
bine organizată, mai plină de pace 7 Dj 
și nu. Lingă eforturile binelui pentru 
binele public, izbucnesc crize, se accele­
rează un ritm scelerat ai înarmărilor.

Cînd viitorul lumii se află în joc, so­
luțiile pentru luminarea acestui viitor 
sînt întotdeauna raționale, responsabile ?

Doldora de rațiune, și mîndru de ea, 
cît se folosește omul de acest nedat altor

La deschiderea Colocviului „Scriitorii ți Pacea*

animale 7 Faptele oamenilor sînt pe mă­
sura perfecțiunii oamenilor ? Față de ori­
zontul spre care șe îndreaptă în fiecare 
dimineață, omul poate să rămînă același 
doar cînd nu se crede cu nimic deasupra 
celorlalți oameni și deasupra orizontului 
celorlalți oameni. Omenia este starea spre 
care ar trebui să tindă zilnic, să și-o asu­
me. Să nu strige, ca Richard, la anan­
ghie : „Dau un regat pentru un cal 1“ 
Pentru un om, omul acela nu dădea 
nimic 7

CA norocirea noastră pe pămtnt să 
fie mai norocoasă, ar trebui să facem to­
tul ca în Pace să întoarcem Războiul, 
orice război posibil. Și să-i dăm omului 
dimensiunea pe care o are și o merită, 
să-i amintim omului cine este șl ce res­
ponsabilități are — să-i reamintim ce 
spunea Miron Costin în Viața lumii : 
„Ia aminte, o, oame, cine ești pe lume".

Căci există atîtea muzee ale nimicirii 
omului de către om, atîtea amintiri ale 
unor lagăre ale morții, atîtea borne ale 
încrincenatelor gazări — e plină Europa 
de temple ale Erorii 1...

Poate că istoria ar trebui să devină de 
mîine nu doar ce-a fost îndeobște pînă 
azi, o descriere a anotimpurilor belicoa­
se, o cronologie a războaielor, o povestire 
a sîngelui căzut în lupte, ar trebui să fie 
o istorisire a legilor societății, a adevăru­
rilor și a progresului științei și artelor 
frumoase.

Poate ar trebui mai pregnant ca sluji­
torii scrisului, prin cuvintele lor, să-i 
arate în lumină pe arhitecții noului Ba- 
bilon. Prin cuvintele lor să arate mereu 
istoria de ieri și de alaltăieri, istoria răz­
boaielor și a crimelor, a holocaustelor 
fasciste — istoria care parcă de unii n-a 
fost învățată cum trebuie, de-a fost atît 
de intens uitată. Căci de-am uita cu to­
ții istoria, ce s-ar alege din noi 7 De-am 
uita cuvintele, ce-am ajunge 7... Dacă 
s-ar șterge toate cuvintele din lume, ce-ar 
ieși din această poveste 7 Dacă o forță 
dementă ar mortifica verbele, substanti­
vele, — ar mortifica binele, ar umple de 
deșert continentele. Fără cuvinte lumea e 
goală, planeta e goală, ca o stea stinsă. 
Amputarea unui cuvint e amputarea unui 
popor de cuvinte, amputarea unui popor 
de oameni, așa cum distrugerea oamenilor 
poate duce la neantizarea memoriei lor, 
la lichidarea cuvintelor, a rațiunii.

Iată de ce e nevoie să milităm pentru 
o unitate morală a cuvintelor lumii, pen­
tru o unitate morală a Europei, a tuturor 
continentelor.

Sigur, cineva mi-ar putea spune că fără 
războaie n-am fi avut Iliada, nu l-am fi 
avut pe Agamemnon, falnicul învingător 
în bătălii, care ajuns acasă găsește în pa­
tul conjugal o secure care-i va reteza 
capul. N-am avea nici minunatul Război 
cu morile de vînț 1 Cum ar fi evoluat li­
teratura lumii fără sulițe și tancuri 7 Nu 
ne-am fi înecat noi în idilism, lipsiți de 
realismul halebardelor și al „jucăriei" de 
la Hiroshima 7 Dumnezeu știe ! Poate, 
totuși, nu ne-am fi înecat. Poate că Ho­
mer ar fi existat și fără Agamemnon, și 
fără războiul troian, și fără calul troian. 
Poate că grecul cel orb ar fi găsit el o 
chichiță prin care să ne arate că iubirea 
pierdută de un puștan nărod poate să 
ducă o lume întreagă la Nebunie. Poate 
că tatăl care . l-a făcut din cuvinte pe 
Agamemnon găsea el o chichiță care 6ă 
ne arate că o soție nu iartă nimănui stri­
virea corolei de minuni a lumii, nici 
măcar soțului ei........ în ce-1 privește pe
acel divin cavaler zălud de la Mancha, 
găsea și autorul său o chichiță prin care 
să ne arate, ca o inițiere în Utopie, în 
Sublim, veșnicele peripeții (nu lupte, 
poftim

SIGUR, eu n-am siguranța că începînd 
de azi, noi vom putea face ca toate ar­
mele să fie aruncate la coș. Dar totuși 
noi putem face ca să triumfe noblețea 
umană, putem milita să facem ca ideea de 
pace să triumfe și să-și găsească un sim­
bol real in stemele și pe drapelele tutu­
ror națiunilor. Am dori, aș dori acest lu­
cru. Aș dori, de asemeni, ca România să 
devină în lume ce este cu adevărat, o țară 
a păcii, Tara Păcii, a reuniunilor, a în­
cheierii unor legi sfinte între popoare, o 
țară a speranței europene, mondiale. Țara 
unui popor al păcii, popor care n-a rîv- 
nit la hotarele altor popoare, cu război 
să le încalce, un popor ce și-a clădit is­
toria și țara prin muncă, devenind ce 
este prin propria sa hărnicie și cinste.

Din această țară a păcii, un om al pă­
cii, președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, încrezător în adevărul 
ce spune că nimic durabil nu se poate 
construi fără un climat al păcii, al înțe­
legerii între popoare, ne cheamă mereu 
să ne strîngem rîndurile, oameni ai fap­
tei și ai cuvîntului de pretutindeni, pen­
tru ca istoria neagră a lumii să nu se mai 
repete. Căci a repeta istoria, înseamnă a 
nu-ți fi însușit niciodată istoria. învăță­
mintele ei, groaza de ea degajată, de fu­
mul crematoarelor ei. Noi ne apropiem 
de sfîrșitul unui secol belicos. Să luminăm 
măcar spusul acestui secol cu superbia 
păcii.

Planeta noastră, văzută din cosmos, 
pare o stea albastră, a Speranței. De ce 
să triumfe pe pămint bezna lipsei de ra­
țiune, de ce pămîntul să ajungă o pla­
netă devorată de ribsența rațiunii <J,
o planetă devorată de propriul ei întu­
neric 7

Au sunat destule ceasuri negre în acest 
secol, au bătut destule clopote negre pes­
te atîtea destine tinere, peste atîtea mor­
minte tinere, ale tinerilor, vreau să spun, 
peste atîtea speramțe spulberate. Nicicînd 
ca azi, capacitatea de exterminare a omu­
lui de către om n-a fost atît de grozavă. 
Se spune că bomba de la Hiroshima nu 
este azi decît un fel de jucărie ! Proba­
bil, adică 6igur, și viața planetei a ajuns 
pentru forța armelor nucleare'o jucărie. 
Și aceste jucării, deși vor descătușa for­
ța dementă, omul, ce le păzește azi, paz­
nicul de azi al acestor jucării ce va ajun­
ge de va supraviețui jocului lor ? Un 
paznic al deșertului. Omul, paznicul de­
șertului ! — ce postfață sinistră ar putea 
fi scrisă pentru un 6ecol îndoliat 1

DAR noi nu credem că va fi așa. Noi 
sîntem siguri că nu va fi așa. Voința scri­
itorilor români, voința întregului nostru 
popor , voința președintelui Nicolae 
Ceaușescu este de ai se instala în lume o 
lume a păcii, care să ne scutească în 
viitor de o aritmetică plină de sînge și de 
suferințe, o lume a înțelegerii, a dialo­
gului — fiindcă este știut că nu poate 
exista discordie și întuneric și ură între 
un om care înțelege ce gîndește și ce vrea 
alt om. nu poate exista crispare și luptă 
acolo unde există dialog între oameni, în­
tre cuvinte, între popoare. M-aș bucura 
din suflet dacă începînd de azi, noi nu 
vom mal putea adăuga la catastif nici o 
zi de război în lume, nici o zi dementă, 
de zgomot și furie, nici măcar o Oră beli­
coasă.

Poate aceasta ar fi moștenirea cea mai 
grozavă pe care am putea s-o lăsăm se­
colului ce vine spre noi, poate, aceasta 
ar putea fi moștenirea cea mai grozavă 
pe care cuvintele și rațiunea ar putea s-o 
lase viitorului.

Dumitru Radu Popescu



ȘI PACEA
Telegramă

Tovarășului Nicolae Ceaușescu
Secretar general al Partidului Comunist Român,

In lumina speranțelor noastre
Mărturisesc aici că am fost a- 

dînc răscolit de apelul vibrant la 
rațiune lansat de secretarul gene­
ral și președintele nostru urbi et 

orbi, rentru că rațiunea este mai nece­
sară astăzi ca oricând. O știre care ar fi 
trebuit scrisă pe cer cu litere de foc, ase­
meni biblicului „Mane, tekel, fares", ne-a 
dezvăluit că rachetele din silozuri și de 
pe rampele de lansare, de la bordul avi­
oanelor și al submarinelor, bombele șl 
obuzele nucleare pot să ucidă pe fiecare 
dintre locuitorii planetei de 30 000 de ort 
Față de un asemenea cumplit adevăr ma­
tematic, continuarea acumulării și perfec­
ționării armelor de distrugere in masă, 
însăși existența acestor mesageri ai nefi­
inței constituie o tragică absurditate.

Să fie de vină pentru asta nepotolita 
sete de cunoaștere care l-a smuls pe om 
din peșteri și l-a proiectat dincoto de vă­
mile văzduhului, ca să-și lase urmele tăl­
pilor în pulberea selenară ? Să oprim 
mersul accelerat al progresului tehnico- 
științ.ific în speranța că ne vom recăpăta 
liniștea pierdută sau măcar nu vom tul­
bura precarul echilibru pe marginea tot 
mal îngustă a genunii ?.„

Nu cred în parabola fructului oprit 
Știința ne poate oferi o sursă inepuizabi­
lă de energie sau apocalipsul, utilizînd 
aceeași fuziune termonucleară. Alegerea 
ne aparține- Să nu jinduim însă la'o im­
posibilă întoarcere.

Spunea Paul Anghel. In incitanta sa in­
tervenție de ieri, că excesul de cunoaștere

Condiția supremă 
a construcției

SÎNTEM aici, în această sală, oa­
meni care n-avem altă unealtă 
decît cuvîntul. Și nici altă armă. 
Dar ce pot face, pe lume, cuvin­

tele, ele, care au construit marile poeme 
și marile sisteme filosofice, deci ce pot 
face bietele cuvinte in fața amenințării 
armelor T Din antichitate, de cînd solda­
tul acela prădalnic, cu arma lui, l-a u- 
cis pe învățat, care n-avea nimic să-1 
apere, nici măcar veșmîntul, căci înalta 
lui știință nu I-a putut apăra, din anti­
chitate deci, această scenă simbolică, în­
fruntarea dintre omul cu arma și omul cu 
cuvîntul se repetă mereu, cu mereu ace­
lași deznodămînt. Niciodată cuvîntul, în 
această veche înfruntare, n-a răzbit asu­
pra aripei. Unealta ■ distrugerii devine 
mereu mai puternică față de fragilitatea 
euvîntului. despre care, vai, știm că zboa­
ră și pe care, din păcate, l-am văzut de 
atîtea ori, mai ales în ultima vreme, des- 
prinzîndu-se nu numai de pe placa sen­
sibilă a memoriei, pe care ar fi trebuit 
să stea bătut pentru eternitate, dar des- 
prinzîndu-se chiar din rostul înțelesului 
său elementar și onest.

Deci, ce-am putea face noi, cu bietele 
noastre unelte și arme, în fața uneltelor 
atît de puternice ale distrugerii ? Ce se 
poate aștepta de la noi ? Din fericire, 
nouă, celor de aici, ne-a fost dat să tră’m 
intr-un timp și într-o țară*  care sînt de­
dicate cu toată ființa lor construcției 
unei civilizații superioare, o țară și un 
timp care și-au legat definitiv' și irevo­
cabil șansa lor, întregul lor destin, de 
șansa păcii. Pentru țara noastră pacea 
este cea mai acută necesitate, este mate­
rialul de construcție cel mai de preț- Es­
te cimentul de cca mai mare utilitate pen­
tru construcțiile pe care le vedem ridi- 
cîndu-se, în jurai nostru, la tot pasul. 
Astfel că efortul pentru pace al întregu­
lui nostru popor, efortul de azi, în care 
ne încadrăm și noi. e«»e vitala, absolut 
necesara căutare a ar neprețuit ma­
terial de construcție. Iui dacă dorința de 

face să dispară misterul care dă farmec 
vieții. Eu constat dimpotrivă, împreună 
pare-mi-se cu Pascal, că pe măsură ce 
sfera cunoașterii își mărește volumul se 
înmulțesc punctele ei de contact cu Ne­
cunoscutul. Să ne gîndim doar la relativ 
recentele descoperiri din domeniul astro­
nomiei — quasarii, pulsarii, găurile ne­
gre — care impun o revizuire a teoriilor 
acceptate și deschid vertiginoase pers­
pective in interpretarea Universului.

Omul a trăit totdeauna privind nu nu­
mai spre trecut și spre prezent, ci și spre 
viitor. Acest al treilea chip al său e în­
dreptat astăzi, cu neliniște și cu speran­
ță, spre orizonturi apropiate. Cu neliniște 
pentru că dincolo și mai presus de piei- 
rea individuală, o conflagrație nucleară 
generalizată ar avea drept rezultat stin­
gerea civilizației și a speciei umane. Spul- 
berînd edificiul durat al geniului și tru­
da sutelor de generații, ea ar curma bru­
tal însăși curgerea timpului pe planeta al­
bastră — căci ce înseamnă viitorul fără 
arhitecții și visătorii care să-I modeleze 
în lumina speranțelor noastre ? Iată de 
ce ne-am întilnit în acest ceas de cum­
pănă. răspunzînd chemării lucid-înflăcă- 
rate a tovarășului Nicolae Ceaușescu. Iată 
de ce trebuie să ne unim gîndurile și 
faptele, pe deasupra oricăror bariere, pen­
tru a dovedi că omul, „trestie gînditoare", 
poate fi și zid neclintit în calea furtuni­
lor oarbe.

Ion Hobana

pace a poporului nostru este căutarea 
condiției supreme a construcției, construc­
ția însăși, fapta de a-și clădi viitorul re­
prezintă însăși ființa păcii. Astfel își rea­
lizează pacea poporul nostru, construin- 
du-și viitorul. Astfel sîntem chemați, noi, 
cei care mînuim cuvintele, aceste unelte 
și arme atît de fragile, astfel sîntem che­
mați să luptăm pentru pace. Construind 
ceea ce ne revine din edificiul atotcu­
prinzător al civilizației noastre viitoare, 
construim ceea ce ne revine din edificiul 
păcii. Și nu este puțin lucru, și nici fără 
un 'temei de mindrie, să te gîndești că 
oamenilor înzestrați cu cele mai fragile 
unelte le revine să construiască porțile 
cele mai luminoase ale edificiului : liniile 
lui de înălțare, ferestrele lui spre azur și 
spre viitor. Construind elementele civili­
zației noastre spirituale, construim pacea 
noastră și pacea cu care sîntem datori 
poporului nostru. Veghind la buna lor 
funcționare, la neîntrerupta lor acțiune, 
la continua lor perfecționare, veghem la 
pacea noastră. Din acest punct de vedere, 
vom înțelege că, de fapt, altceva înseam­
nă pace. Căci cum ar putea fi, decît ciun­
tită și sarbădă pacea fără creație, tară 
elementele constitutive ale edificiului cul­
tural ? Edificii culturale perene și înalt 
funcționale reprezintă expresia cea mai. 
palpabilă și convingătoare a păcii. Pacea 
înseamnă cărți bune și multe, reviste vii 
și frumoase, tablouri, sculpturi și specta­
cole, viață literară activă și interesantă, 
tipar mereu mai pretențios și, chiar — de 
ce să n-o spunem ? —, o uniune a scri­
itorilor atentă, grijulie pentru creația 
noastră, în măsură să o asigure material 
și să o înalțe spiritual. Să veghem la- a- 
ceste elemente atît de prețioase ale civi­
lizației noastre actuale și viitoare, ca la 
unele din cele mai elocvente expresii ale 
păcii noastre și ale păcii poporului 
nostru.

Mircea Tomuș

Președintele Republicii Socialiste România
PARTICIPANȚII la Colocviul și Festivalul național de poezie „Scriitorii 

și pacea", organizate la Timișoara, vă aduc profunde mulțumiri, vă exprimă 
calda lor recunoștință pentru activitatea neobesită și clarvăzătoare pe care o 
desfășurați în slujba cauzei nobile a păcii. Noi știm că încă din fragedă 
tinerețe ați militat'fără preget împotriva spectrului amenințător aV războiu­
lui. Apelul pentru dezarmare șl pace al Frontului Democrației și Unității 
Socialiste din România, sinteză a concepției dumneavoastră de un înalt 
umanism privind relațiile dintre state, reflectă marea răspundere față de 
prezentul și viitorul lumii în care trăim. Marile manifestații pentru pace din 
România așează pe o treaptă fără precedent voința de liniște creatoare a 
întregului nostru popor. Mulțumindu-vă pentru îndemnurile dumneavoastră, 
vă asigurăm și cu acest prilej că scriitorii din țara noastră, români, ma­
ghiari, germani, sîrbi și de alte naționalități, vor urma neabătut politica 
partidului, conștienți de însemnătatea sarcinilor ce le revin în apărarea va­
lorilor umaniste ale poporului nostru și ale întregii omeniri, valori fără de 
care nu se poate întemeia un climat al păcii.

Ne mindrim cu acțiunile dumneavoastră neobosite și admirația noastră 
față de eroismul cu care împliniți nobila misiune de purtător de cuvînt al 
voinței neclintite a poporului nostru ne îndeamnă și pe noi să acționăm în 
sensul întăririi solidarității cu toți aceia care slujesc cu devotament idea­
lurile umaniste de pace ale României socialiste. Afirmînd rolul literaturii în 
opera de formare și dezvoltare a conștiinței omului nou, vom dărui și în 
continuare cititorilor opere în care, reflectînd efortul de edificare a lumii 
noastre, vom așeza la temelia lor nobilele principii ale umanismului revolu­
ționar. Scriitorii, toți oamenii de cultură și artă, intr-un gînd și o faptă eu 
întregul nostru popor, sînt hotărîți să răspundă astfel chemărilor dumnea­
voastră, imperativelor epocii, în spiritul celor mai nobile tradiții ale poporu­
lui nostru.

Exprimîndu-ne încă o dată dragostea, devotamentul și recunoștința față 
de Partidul Comunist Român, față de dumneavoastră, mult iubite șl stimate 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, ne reînnoim angajamentul de a crea opere care 
să poarle îh ce au ele mai reprezentativ mesajul de pace al poporului nostru 
și yă asigurăm că nu vom precupeți nici un efort pentru a acționa în spi­
ritul prieteniei și al înțelegerii între popoare, pentru edificarea unei lumi 
a păcii pe întregul Pămînt.

PARTICIPANȚII LA COLOCVIUL 
ȘI FESTIVALUL NAȚIONAL DE POEZIE 

„SCRIITORII ȘI PACEA"

Un proces continuu
CITIND articolele omagiale, evocă­

rile închinate lui Nicolae Titulescu 
cu ocazia centenarului nașterii 
sale, lecturind pentru tipar o cu­

legere în limba maghiară din textele și 
cuvîntările marelui umanist și om de stat 
român care va apărea aurind la editura 
„Kriterion", am reținut o frază deseori 
citată, o frază care mi s-a părut o axio­
mă. o idee-pivot a vieții internaționale 
de azi : „Cînd pacea este amenințată — 
spunea Titulescu — nu se răspunde cu 
războaie ci cu organizarea păcii". Da. or­
ganizarea păcii, acesta este cuvîntul de 
ordine al. omenirii la acest sfîrșit de mi­
leniu. Statele, organizațiile guvernamen­
tale și obștești, opinia publică de pe tot 
globul n-au o datorie mai gravă și mai 
urgentă decît aceasta.

Pentru poporul nostru, pentru noi cei 
adunați astăzi aici, la Timișoara, este o 
mindrie că la marea și nobila lucrare — 
organizarea și impunerea păcii în lume 
— participă cu toată convingerea și re­
publica noastră socialistă. în uriașul efort 
pentru pace își asumă un rol de frunte 
președintele României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Soliile de pace șî colaborarea interna­
țională ale președintelui nostru într-un 
număr impresionant de țări pe toate me­
ridianele lumii; poziția și inițiativele prin­
cipiale. consecvente ale Guvernului, ale 
diplomației românești în problemele de 
mare actualitate și importanță ale lumii 
contemporane ; grandioasele manifestări 
populare care au avut loc în toată țara ; 
spiritul de conlucrare și bună înțelegerd 
care ne animă pe toți, dorința de parti­
cipare la schimbul internațional de bunuri 
materiale și spirituale de care este pă­
trunsă întreaga noastră societate — șl 
scriitorii prin însăși tradițiile profesiei și 
natura muncii lor sint exponent! ai aces­
tui deziderat — toate acestea, spun, ates­
tă cu tărie hotărîrea fermă a patriei noas­
tre, a poporului nostru de a apăra pacea, 
a milita pentru dezarmare — în primul 
rînd dezarmarea nucleară —. a transmite 
generațiilor care vin, îmbogățite, ma­
rile valori istorice și morale moștenite 
de la înaintași.

Printre aceste valori as aminti în pri­
mul rînd respectul față de muncă, cultul 
muncii, inteligența și hărnicia puse în 
slujba ei.

Pe pămînt trăiesc tot mai multi oameni. 
Toată lumea dorește să se hrănească, să 
se îmbrace normal, toți simt nevoia cul­
turii, a destinderii. E un lucru stabilit că 
populația Terrei se dublează la aproape 
40 de ani o dată, ceea ce înseamnă că 
perioada dublării producției trebuie să fie 
mai scurtă, dacă omenirea nu vrea să se 
trezească intr-o lume pauperă. E limpede 
și faptul că productivitatea e criteriul e- 
sențial al dezvoltării. Revoluția științifi- 
că-tehnică a epocii noastre, populînd vi­
surile copiilor și înmulțind gîndurile și 
grijile oamenilor maturi, impune un ritm 
accelerat fiecărui popor care nu se vrea 
purtat către zonele periferice ale viitoru­
lui. Tînăra generație de azi dispune de 
cunoștințe de zece ori mai numeroase de­
cît generația părinților. Știința contempo- 

, rană — și e cunoscut faptul că 90 la sută 
dintre savanții și cercetătorii tuturor tim­
purilor trăiesc și acționează în zilele noas­
tre —, știința contemporană, deci, reali­
zează noi procedee, noi materiale, noi teh­
nologii, capabile să dubleze producția in­
dustrială la fiecare deceniu o dată. Trăim, 
așadar, într-o epocă de o formidabilă ac­
celerare a timpului.

Este. cred, lesne de înțeles că scriitoruT 
angajat acestei realități, acestor schimbări, 
nu se poate realiza plenar decit cu con­
diția să-și făurească și el. prin continuă 
afirmare și negare, propriul echilibru. Nu­
mai astfel poate el primi cu luciditate, 
cu încredere în sine și în colectivitatea 
din care face parte, sfidarea zilei de mîine.

în acest context raportul război-pace mi 
se pare mai complex decît s-ar putea în­
țelege din scrierile unor confrați publi­
ciști, din unele comentarii de la radio 
sau televiziune. Această relație nu este 
numai o chestiune a politicii internațio­
nale. Organizarea păcii între țările și na­
țiunile lumii are șanse de reușită numai 
cînd pacea internă, justețea și armonia 
socială sînt asigurate în fiecare țară in 
parte ; cînd prezența vie pe plan inter­
național, acțiunile diplomatice sînt susți­
nute de un puternic consens național, cînd 
ideea păcii, efortul depus în interesul salv­
gardării ei se fundamentează pe conlu­
crarea și înțelegerea tuturor claselor și pă­
turilor sociale, tuturor etniilor șl genera­
țiilor care garantează prin munca și voința 
lor comună acea forță economică, spiri­
tuală și — devreme ce dezarmarea este 
doar un deziderat, de ce n-am spune-o — 
de apărare, ce dă credibilitate acțiunilor 
internaționale, asigură vigoare și eficiență 
politicii respective.

Iată de ce tovarășul Nicolae Ceaușescu 
nu uită niciodată să sublinieze legătura 
directă, in multe privințe definitorie. în­
tre lupta pentru pace și eforturile susți­
nute. consecvente pe tărîm național și 
universal, pentru progres. Apărarea păcii, 
liniștea internațională și sistemul de li­
bertăți și drepturi democratice, de propă­
șire economică și culturală, nu pot fi 
despărțite in nici o țară. Pacea mondială, 
așadar, nu este o stare în care țările — 
uneori înarmate pină-n dinți — convie­
țuiesc în relativă liniște. Pacea pentru 
care ne ridicăm noi glasul este un proces 
continuu pentru o lume fără arme și răz­
boaie. dar și pentru egalitate și indepen­
dență, pentru schimburi economice echi­
tabile, pentru cunoașterea și stima mutua­
lă atît între națiuni și naționalități cit și 
între indivizi din toate țările, de pe în­
treaga Terră.

în încheiere, permiteți-mi, stimați to­
varăși. dragi colegi, să evoc o amintire.

Cu treizeci de ani în urmă, Mihail Sa- 
doveanu, primul președinte al Uniunii 
noastre, prelua intr-un cadru solemn în 
majestuoasa Sală a Coloanelor de la Mos­
cova Medalia de aur conferită de Consi­
liul Mondial al Păcii. M-am aflat în acel 
grup de tineri scriitori, studenți pe a- 
tunci. care a fost invitat de marele săr­
bătorit în camera lui de la hotel. După 
o discuție de vreo două ceasuri — n-am 
să uit niciodată — Milrail Sadoveanu și-a 
luat rămas bun de la noi cu următoarele 
cuvinte : „Păstrați-vă curați ca preoții 
unei discipline sacre".

Apărarea păcii, lupta pentru dezarmare, 
înțelegerea și frăția între oamenii de pre­
tutindeni cere consecventă, cere respin­
gerea fatalismului, a descurajării. Cere 
tărie de caracter, încredere lucidă în via­
ță, în viitor, cere, în sensul larg și pro­
fund al euvîntului, puritatea gîndului șî a 
faptei de la toți oamenii de bine, dar, 
mai ales, de la preoții acelei discipline sa­
cre care este literatura, creația, cultura 
umanistă.

Domokos Gena
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ANII copilăriei mele s-au scurs pe 
sub aripa neagră a războiului. 
Mașini infernale, nesfârșite cor­
tegii de mașini ale morții au tre­

cut, zile și nopți, apoi ani ce păreau fără 
capăt, pe sub fereastra odăii mele, cu­
tremurată îngrozitor de uruitul șenilelor. 
Escadrilele bombardierelor spărgeau lim­
pezimea cerului, la cele mai imprevizibi­
le ore. oamenii fugeau, înnebuniți de 
spaimă, să afle un adăpost, cu copiii în 
brațe, smulși din leagăne : un terifiant 
spasm general cuprinsese lumea înfrico­
șată de apocalipsul din care nu se între­
zărea nici o ieșire- Eram intr-un sat, aco­
lo, în lanurile de porumb, creșteau caze­
mate de beton și instalații satanice pen­
tru detectarea obsedantelor păsări de fier, 
aducătoare de moarte și disperare.

ef: Zilele anilor în care ar fi trebuit să ne 
mirăm de jocul fluturilor, în miracolul 
soarelui, erau sfâșiate de necontenitul 
■plîns al mamelor și al femeilor tinere, că­
rora li so aduceau mesajele negre ale 
dispariției bărbaților tîrîți să lupte îm­
potriva vieții, împotriva oamenilor, a sen­
sului existentei.

Apoi am învățat să ne vindecăm răni­
le, să muncim pentru a ne reașeza via­
ța în crugul ei firesc. Am învățat să si­
labisim visurile noi, să ne iubim pămîn- 
tul sfânt al patriei, să scriem primele cân­
tece.

Acum, după numai cîteva decenii de 
speranță, planeta se înfioară din nou de 
crudele amenințări. Spectrul Hiroșimei 
întunecă, de mii. de ori mai zguduitor, 
existența umană. O impresionantă solida­
ritate. a oamenilor pămîntului, un strigăt 
enorm răscolește acest sfârșit de mileniu, 
acest timp în care minunatele roade ale 
științei, ale artei și culturii pot transfor­
ma planeta într-o grădină mai frumoasă 
decît orieînd. Un îndemn la rațiune l'ul-

A-{i asuma istoria
ASOCIEZ imaginii fotografice, 

cr.ce-1 înfățișează pe Einstein 
vizitînd ruinele lăsate de obuzele 
primului război mondial, chipul 

mătușii Vironica din povestirea lui Ion 
Agârbiceanu Dura lex. Privesc din nou 
Sa figura expresivă, .strălucind de inteli­
gență, a marelui fizician și mă gândesc 
la destinul țărănoii din satul transilvă- - 
nean, destin cutremurat și grav rănit de 
moartea singurului ei fiu reîntors din 
același război ca să moară la începutul 
unei primăveri aducătoare de speranțe.

Cred că toate destinele lumii pot de­
pune, cel puțin simbolic, în fața unei 
instanțe care se numește viața, — șansa 
umanității de a supraviețui, de a fi. 
Mărturiile tragicilor greci, ei înșiși 
înspăimântați de semnele unor dureroase 
și sîngeroase conflicte, avertizau și con­
tinuă să avertizeze o umanitate ce-și pro­
iectează speranțele pe fondul unui cer 
văzut cu decenii în urmă de marele sa­
vant, îngrijorat de urmele încă neînde- 
părtatc ale primei mani încleștări mon­
diale. Istoria contemporană există și în 
textele literaturii și hronicul sau letopi­
sețul fiecărei colectivități înregistrează, 
din nefericire, dîrele de sînge ale răz­
boaielor. Cum istoria tinde să se meta­
morfozeze în text, și cum textul este 
lumea, o lume dintr-o altă lume posibilă, 
avem dreptul să apelăm lai mărturia li­
teraturii pentru a clama sau pentru a 
avertiza cu voce șoptită sau tremurîndă : 
existența oamenilor cere nu doar ape­
luri, mai mult sau mai puțin patetice, ci 
și o solidaritate extinsă dincolo de gra­
nițele unor țări !

Cînd Barbusse invita scriitorii și, în 
general, intelectualii să formeze un front 
ăl solidarității, sau cînd Hemingway ima­
ginează o istorie despre oameni în Adio, 
arme, ei participă împreună, aisumîndu-și 
istoria. A-ți asuma istoria! — iată un 
deziderat pentru care scriitorii s-au an­
gajat, așa cum a făcut-o Camus în Ciuma 
sau Malraux în Speranța, trecînd peste 
programe estetice, peste formule literare 
și, bineînțeles, peste decenii...

Bătrîna țărancă din povestirea Dura 
lex decide, in clipa» morții fiului ei, să 
moară, să încheie o existență legată de 
viața celui ce trăise războiul în linia 
Intîi. Dar în ciuda dorinței ei, viața e 
mai puternică, legea ei inexorabilă în­
vinge subiectivitatea. Cred că în simbo­

unanimă
geră conștiințele lumii, pentru ca viața 
să triumfe, iar oamenii să se bucure de 
munca și visul lor.

Astăzi, scriitorul român se integrează 
acestui imens flux planetar al conștiin­
ței umane în apărarea vieții, a dreptului 
de a trăi și a scrie în libertate, feriți de 
coșmarul atomic, care amenință în primul 
rînd continentul european, matcă a mari­
lor culturi si a marilor idei care înnobi­
lează, din adîncurile veacurilor, noțiunea 
de om. în fața pericolului extincției -și 
pustiului, solidaritatea planetei Pămînt 
trebuie să devină o forță cu mult mai pu­
ternică decît forțele oarbe ale distrugerii.

îndemnul la înțelegere și pace, la cola­
borare internațională pentru progres și 
civilizație, îndemnul la oprirea cursei ne­
bunești a înarmărilor, la eliberarea Euro­
pei și a lumii întregi de spectrul atomic 
este un îndemn al vieții împotriva mor­
ții. îndemn al vieții ce răsună patetic 
în strălucitele inițiative ale poporului 
român, ale tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
în chemarea adresată popoarelor lumii 
în apărarea păcii, intr-un moment 
care poafe fi hotărîtor pentru salvarea 
omenirii, într-un moment ce strînge ca 
o mină uriașă dorința unanimă a tutu­
rora, de la un capăt la altul al planetei, 
de a face să învingă glasul rațiunii, al 
viitorului civilizației umane.

Asemenea nouă, care ne iubim patria și 
valorile naționale, și vrem să trăim, să 
muncim, să visăm, să ne durăm o viață 
mai bună și mai demnă, toate popoarele 
lumii speră să-și împlinească idealurile, 
care acum ne unesc în idealurile de pa­
ce, de apărare a tot ceea ce a împlinit 
omenirea de-a lungul mileniilor ei de e- 
xistență și de aspirații ale .frumuseții, ci­
vilizației și culturii.

Anghel Dumbrâveanu

lurile acestei aparent modeste povestiri 
scrise de Ion Agârbiceanu avem de des­
cifrat sensul solidarității scriitorilor de 
azi, serios îngrijorați de fantomele ar­
melor. Heinrich Boli a scris cu mulți ani 
în urmă o carte cutremurătoare despre 
război și despre condiția ființei ultra­
giate, frustrate și, în cele din urmă, în­
frânte. Titlul cărții era o veche și indele­
bilă întrebare : „Unde ai fost, Adame ?“ 
O întrebare pusă omului, rătăcind, du- 
cînd cu sine stigmatul culpei. Sîntem, 
așadar, datori să întrebăm într-o lume 
unde scriitorul are obligația să răspundă. 
Un răspuns a încercat Curzio Maîaparte 
Într-o memorabilă carte despre război, 
Kaputt ; un altul poate fi al literaturii 
de totdeauna, celebrînd viața, valorile 
perene ale cugetului și aile etosului. Răs­
punsul poate fi sculptat în viața scriito­
rului, precum viața lui Perpessicius, în 
notele înfrigurate ale lui Camil Petrescu, 
în poemele-jumal, în literatura îndure- 
raită de spectacolul suferinței a Horten­
siei Papadat-Bengescu, în proza lui Gib 
Mihăescu, a lui Cezar Petrescu, Felix 
Aderca și mulți, mulți alții...

Teoria einsteiniană a influențat litera­
tura și viziunea scriitorilor asupra timpu­
lui și spațiului. Orgoliul de totdeauna, 
orgoliu generos și perfect legitimat, este 
acela de a intra în competiție cu descope­
ririle științelor. Lawrence Durrell am­
biționa să realizeze, în Cuartetul Alexan­
dria, un timp einsteinian !... Evident, 
scriitorii și oamenii de știință, scriitorii 
și savanții din domeniul fizicii nucleare, 
au datorii comune și solidaritatea lor 
poate fi pusă sub semnul protector al 
creației, al valorilor umane, pe care 
awem datoria să le protejăm, să le con­
servăm, așa cum trebuie să păstrăm, ne­
tulburată, viața. Lauda ființei din poe­
mele lui Whitman sau din poemele lui 
Nichita Stănescu, elogiul simplu și calm 
al vieții, patetica invitație la pace 6înt 
intim legate de sensul umanismului li­
teraturii noastre.

Acestui.umanism îi sînt proprii creația 
și echilibrul cugetării. . Fotografia lui 
Einstein și suferința bătrînei din Dura 
lex. Nu pot fi oare alăturate atari ima- 
gini-avertisment în acest moment al co­
municării demersurilor noastre pentru' 
pace 1 Cred sincer că da 1

Ion Vlad

Pe scena Operei din Timișoara, la recitalul de poezie
(Fotografii de Ion Cucu)

Poezia păcii 
și pacea poeziei

Motto : Din 1945 pînd azi au avut 
loc peste 130 de războaie !

ÎN răpăitul mitralierelor nu se 
mai aude scîrțîitul peniței așter- 
nînd pe coala aibă insemnele dra­
gostei și prieteniei ; sub tunetul 

tunurilor niciodată nu s-ău creat simfo­
nii sau vreo „odă a bucuriei", iar pe 
cerul brăzdat de goana avioanelor și a 
vulturilor nu se pot înălța zmeii copilări­
ei noastre, nici cîntecul de dor înalt al 
ciocârliei — orchestra morții cîntă' tot­
deauna marșuri funebre și nu lasă nicio­
dată loc poeziei cuvîntului, a sunetului, 
a culorii.

Acolo unde ard cărțile nu-i destulă 
lumină, pentru a citi alte cărți, chiar dacă 
în locul soarelui luminează orbitoare fă­
clii atomice. Este absurd că astăzi lumi­
nă poate însemna și moarte, este absurd 
că astăzi lumină poate însemna și deșert, 
este absurd că astăzi lumină poate în­
semna și neant, și dispariția unei plane­
te din sistemul solar, dereglând echili­
brul universului.

Cunoscutul scriitor vest-german Peter 
Hărtling, care ne-a vizitat de curînd 
țara, spunea într-un interviu acordat'zia­
rului „Neue Banater Zeitung" din Timi­
șoara că, la o recentă întîlnire a oame­
nilor de litere consacrată păcii, a 
constatat că poeții Europei au început să 
spună poezii adevărate și să dărime pre­
judecățile care ne împresoară mintea și 
inima. Colegul nostru Hărtling conchidea: 
„Dacă literatura declanșează ceva, o de­
clanșează fiindcă se apără. Rezistența 
este esențialul, ea este o permanență în 
istoria-literaturii universale".

Poezie, Arte, Științe
EXISTA peste Ocean un memorial 

cu totul neobișnuit ridicat de 
oameni în amintirea coplanetari- 
lor dispăruți.

Acolo, în acel cimitir din New York, 
pe fiecare piatră funerară e înscris nu nu­
mele unui individ ci al unei întregi spe­
cii iremediabil dispărute.

225 de pietre de mormînt țin locul a 
225 de specii de animale care s-au pul­
verizat în ultimele trei secole jumătate. 
Alte pietre funerare albe așteaptă noi in­
scripții- în prezent sînt în pericol alte 
peste 1 000 de specii.

Numai la o singură specie n-a ajuns 
încă imaginația noastră. Tocmai la ace­
ea care înscrie pe pietrele albe numele 
celor dispăruți.

Nu-i o noutate pentru nimeni că un 
război termonuclear declanșat în crepus­
culul acestui mileniu supratehnicizat ar 
șterge de pe lista celor vii nu numai în­
treg regnul animal și Veget.nl care a su­
praviețuit, ci chiar pe acela care a înscris 
pe pietrele de mormînt ale bizarului ci­
mitir din New York numele speciilor 
dispărute.

în deșertul termonuclear n-ar mai a- 
vea cine să înscrie pe acea albă piatră 
tumulară numele speciei umane.

Planeta și sufletul nostru sînt greu a- 
păsate de imensele cimitire colective ale 
umanității.

Autoexterminarea periodică a speciei 
noastre, iată o dramă existențială necu­
noscută de alte specii ale Terrei.

Cuvîntu! despre pace, activitatea con­
vertită pentru anihilarea acestei contra­
dicții fundamentale, aparent ineluctabile, 
înseamnă azi o șansă supraviețuirii.

Alternativă nu există.
Sau Viață clocotitoare, cu contradicții 

Inerente, suferințe și asprimi, pasionantă 
și rațională ilar plină de speranță, sau 
beznă eternă.

Cuvîntul rostit aici, în această aulă a 
conștiinței, dramatic, încărcat de sens și 
emoție, a îmbrățișat un amplu eșichier al 
problematicii existenței și condiției uma­

Rezistența împotriva războiului este, 
după cum se știe, veche cît războiul în­
suși. Și protestul poetului s-a făcut auzit 
cînd primii oameni cădeau victimă pri­
melor arme făurite de geniala și di''v’" L 
ca minte omenească. Și parcă de tind*  
Cain a curmat viața fratelui său Abel nu 
s-a mai instalat pacea pe pămînt. Dar 
niciodată ea nu a fost atît de periclitată 
ca acum, niciodată nu a fost garantată 
de echilibrul groazei ca astăzi cînd1— 
apăsind pe buton / putem rade țări în­
tregi / de pe harta lumii / putem monta 
parbrize invulnerabile / la gloanțe / și 
deschide sau închide 1 orice ușă cu cifru 
secret / putem întinde peste tot / cele mai 
rafinate momeli / și cele mai sigure bot­
nițe 7 putem crea la orice oră / prin su- 
perinstalații / clima dorită în dormitor 1 
putem distruge chimic / orice gînganie l 
și dacă-i ordin / fiecare vietate / putem 
face omul / docil și servil / arătîndu-i zil­
nic / o turmă de cobai negri / sîntem 
oare mai fericiți / decît simplii locuitori f 
ai lacustrelor / și colibelor din junglă f 
care cu uși deschise / adorm fără coșma­
ruri / în zumzetul gîngăniilor...

Acum, cînd ne aflăm iar în anotimpul 
primăverii sub zodia căruia se desfășoară 
colocviul nostru — țin să cred că aceas­
tă primăvară, chiar îngrijorător de ca­
pricioasă, se va resimți și în scrisul nos­
tru, iar căldura mesajelor noastre va mai 
topi o parte din enormul aisberg al ar­
melor, al neîncrederii, al morții ferecate 
în sofisticate arsenale- Crezul meu să fie 
crezul ființei care se numește om.

Nikolaus Berwanger

ne contemporane. Cu toate eă .unghiuri3»" 
din care am investigat și am cuprins Feâ- 
litatea au fost diferite : de la „războiul 
ascuns", de la necesitatea continuei per­
fecționări morale a omului, a cuceririi 
unei păci interne la necesitatea impune­
rii unei noi viziuni asupra vieții interna­
ționale, nu de legiferare a războiului, ori­
care ar fi el, ci de punerea războiului în 
afara legilor umane ; de la conștiința ne­
cesității unor noi pași hotărîți în cunoaș­
tere, ca un factor de permanență a pro­
gresului, la sublinierea decalajului între 
avansul tehnico-științific și statutul etic 
al omului acestui sfârșit de mileniu sau 
chiar la o anumită rezervă în fața cunoaș­
terii care dizlocă misterul, zdrobește „co­
rola de minuni a lumii", a existat între 
noi. în dezbaterile noastre o unitate dea­
supra oricăror nuanțe de interpretare: 
sublinierea puternică a misiunii nobile, 
a profesiunii de credință, a angajării to­
tale a scriitorului român de partea Vieții, 
a Păcii universale, fără arme nucleare 
sau clasice, a unei păci nu parțiale, in­
termediare sau interbelice, ci planetară 
și continuă.

Am credința că acest colocviu al nostru 
nu numai că și-a atins rosturile inițiale 
dar, prin ținuta sa de profesiune, de 
conștiință și de. demnitate, națională și 
planetară, se înscrie printre cele mai 
fertile acțiuni ale Uniunii noastre. De la 
această constatare, o propunere. Să nu 
rămînem aici. Să amplificăm dezbaterea 
noastră laolaltă cu colegi din domeniul 
științei, al artelor plastiee, al muzicii sau 
al teatrului.

Un colocviu pluridisciplinar între POE­
ZIE, ARTE și ȘTIINȚE ar fi, cred, pasul 
următor, firesc și necesar, la care ne 
obligă atît nivelul dezbaterii noastre, cît 
și dorința noastră fierbinte de a amplifi­
ca ecoul posibil al acestui Cuvînt matur 
și responsabil despre pace.

Toma George Maiorescu

Veget.nl


Breviar

Vasile 
poetul

Pârvan- 
imnic

LA 28 septembrie va fi sărbătorită 
amintirea lui Vasile Pârvan, cu 
ocazia centenarului nașterii mare­
lui om de știință, șeful școlii ar­

heologice române, autorul monumentalei 
lucrări de protoistorie, Getica. Nu știu 
dacă în alte ramuri științifice s-a mai 
produs acest fenomen, și anume că la mai 
l t'-Wo., cincizeci de ani de la dispariția 
unui bărbat ca acesta, discipolii săi, ei 
înșiși eminenți și acum ia sfîrșit de ca­
rieră, să-i continue opera și să lase, la 
rîndui lor, succesori ai cercetării pe teren, 
urmînd exemplul incomparabilului ma­
gistru. In aceste împrejurări, cind țara în*  
treagă este un șantier arheologic, cu me­
reu alte și alte descoperiri, în urma vas­
tei campanii de săpături și de lucrări de 
specialitate, se poate vorbi, nemetaforic, 
ca în uzualele panegirice la zile mari, <je 
prezența lui Vasile Pârvan, inițiatorul și 
animatorul cercetării științifice a perioa­
dei cele mai obscure a trecutului nostru 
național. Prezent în fiii săi spirituali cîți 
mai sînt în viață și în putere, datorîndu-i 
deschiderea adevăratului orizont al for­
mării- poporului român, prezent în elevii 
acestora, care au preluat în a treia gene­
rație secretele nobilei discipline a deshu­
mării trecutului îndepărtat, Vasile Pâr­
van, putem spune, după Horațiu, nu a mu­
rit cu totul, ba chiar conduce mai de­
parte, prin delegație spirituală, cercetarea 
științifică atît de rodnică și de prețioasă. 
Cine ar fi prevăzut, într-adevăr, pe de o 
parte că o propagandă tendențioasă nu va 
dezarma în aserțiunea necontinuității ele­
mentului dacoromân pe teritoriul patriei 
noastre, iar pe de alta, că argumentelor 
istorice și lingvistice aveau să li se adauge 
noi dovezi contrarii, mereu mai nume­
roase și mai convingătoare, prin descope­
rirea pe tot întinsul ariei respective a 
unor așezări umane datînd din secolele 
ulterioare așa-zisei părăsiri a Daciei ro­
mane. Arheologia, așadar, venită să-și 
dea concursul în interesata controversă, 
va avea ultimul Cuvînt pină la urmă, cînd 
dreptatea nu va mai fi expusă sofistică­
rilor propagandistice. Atunci se va putea 
recunoaște că la originea acestei acțiuni 
a^>-U+nirrire ‘a opiniei mondiale, științei 
arheologice, instaurată cu metodele ei 
moderne la noi de către Vasile Pârvan și 
pusă în condiții de a-i' continua meritoriu 
opera, prin distinșii reprezentanți ai școlii 
sale, i se datorează sfirșitul unui proces 
în revendicare a vetrei noastre naționale 
înseși.

1) Nefigurînd pe titlul cărții, am ținut 
să-i menționez colaborarea, care este și 
un gir profesional, în favoarea, după ex­
presia sa, a „tînărului și -dotatului cerce­
tător ieșan", ce a luat asupră-și dificila 
sarcină a editării operelor lui Vasile Pâr­
van (trei volume apărute).

2) în greaca veche : Cinice de biruință, 
Iu toate am învins.

3) Bogatul material din Scrieri mai cu­
prinde articole socio-culturale, apeluri, 
cronici istorice, Studii și eseuri (printre 
care Idei și forme istorice, Introduceri, 
prefețe și Addenda).

Om de știință de reputație mondială, 
egalul celor mai buni dintre omologii săi 
de la congresele de știință Ia care a par­
ticipat, Vasile Pârvan n-a fost numai un 
mare savant. învățatul care trăia spiritual 
în tovărășia marilor clasici ai literaturii 
eline, a ftjst și un poet, poeta vates, care 
s-a revelat și desfășurat, din păcate, pe 
spațiul strimt al cîtorva ani, îndată după 
norocoasa -incheiere a războiului de între­
gire. Acesta reintegrase neamul nostru în 
totalitatea aproximativă a spațiului rega­
tului lui Decebal și a celei ce-i urmase : 
Dacia felix. Mai mult decît cu. dublarea 
suprafeței țării și a populației, victoria 
finală punea, printre alte probleme, pe 
aceea a fructificării nu numai materială 
a țării, în curs de refacere după distru­
gerile războiului și ale ocupației. Ne tre­
buie, își spunea Vasile Pârvan, un suflet 
nou, după atitea jertfe de avuții și mai 
ales de. oameni, un suflet îh care pilda 
celor ce căzuseră cu arma în mină să fie 
mereu prezentă și să purifice atmosfera 
vremilor,- astfel calificată de. d-însul la 
deschiderea sesiunii generale academice 
din anul 1923 :

„In vremea ce, anume, omenirea de 
azi, sălbătăcită de suferințele.războiului șl 
de lipsurile și amărăciunile de după 
război, se afundă tot mai mult-în utilita­
rismul brutal, în egoismul epicureic, în 
Violența și dezechilibrul moral. Acade­
miile, oaze singuratice ale gindului înse­
ninat de . continua contemplare a realită­
ților perpetue, duc. statornic, lupta pentru 
mîntuirea umanității din animalitate, al­
cătuind o înaltă lumină, vestitoare de 
vreme bună, in văzduhul întunecat al zilei 
de acum“.
* Am citat și vom cita mai departe din 

l'ecenta carte de Scrieri ale lui Vasile 
Pârvan, text stabilit studiu introductiv și 
liote de Alexandru Zub, apărută în 1981, 
la Editura Științifică și Enciclopedică diH 
București, cu o Prefață de Radu Vulpe, 
decanul de virstă și de valoare al școlii 
noastre arheologice, fost student al pro­

fesorului și membru al Școlii române de 
■ la Roma, de sub conducerea aceluiași. ')

Desigur, academiile au rosturi înalte, 
dar din nefericire lucrările lor suferă de 
un caracter oarecum intim, ca să nu spu­
nem confidențial, fără influență asupra 
vieții contemporane. Reținem complimen­
tul de rigoare, dar mai ales, în afară de 
aspra condamnare a racilelor morale ale 
acelor ani, atît de just caracterizate, reți­
nem, repetăm, stilul figurativ al poetului, 
din partea secundă a frazei, care conferă 
academiilor în genere, și celei române în 
special, atribute din cele mai măgulitoare. 
Numai că la oazele din deșerturile Saha- 
rei aleargă toți însetații, istoviți de do­
goarea soarelui și a secetei, pe cînd la lu­
minile academice nu se adapă decît prea 
puțini, iar aceștia nu se recrutează dintre 
contemporanii vizați de severul moralist, 
care-1 dublează pe poet.

Vasile Pârvan nu-și făcea Insă iluzii, 
deoarece, oricît era de idealist, nu-i lipsea 
luciditatea omului de știință și mai ales 
a observatorului. De aceea, acțiunea sa 
avea să fie, în scurta vreme postbelică în 
care a viețuit printre noi, aceea a unui 
adevărat apostol al. redresării morale. 
Neobosit, la cursuri, în conferințe publice, 
în articole și apeluri, Vasile Pârvan și-a 
cheltuit prisosul de energie spirituală cu 
care natura îi înzestrase învelișul trupesc, 
care nu era al unui atlet. Dimpotrivă, 
oricine l-ar fi privit mai atent, 'ar fi des­
coperit în marele dascăl un om de fac­
tura unui schimnic sau a unui pastor pro­
testant cu înfățișare severă în haine de 
culoare închisă, prematur brăzdat de pri­
vațiuni voite, de veghe și de meditații, 
deși șeful de șantier practica bucuros 
plenerismul, dind exemplu în mînuirea 
sapei și a tîrnăcopului.

Ca toți modernii, Vasile Pârvan era un 
om complex, solicitat de un public de 
mondene, care au asistat în primele bănci 
la cursul său din anul universitar 
1920—1921, despre originea tragediei, ispi­
tit de șuierul sirenelor cu nume istorice, 
invitat să se pună în fruntea unui tînăr 
partid în plină ascensiune sau în capul 
nu mai știu cărei înalte instituții ; pînă 
la un punct numai tentat, știa să-și ia 
distanțele, ca să-și reintegreze cabinetul 
de studiu, catedra, șantierul și fotoliul 
academic. Om prin excelență al medita­
ției și al studiului, avea o idee foarte 
înaltă despre rolul educativ al omului de 
știință, investit în misiunea sa cu verbul 
de foc al poetului și al proorocului, unul 
și același în estetica elină.

E ACI capodopera scriitorului, 
Memorialele.

Prin cele șapte cuvîntări ros­
tite între anii 1918 și 1923, litera­

tura noastră encomiastică face întîia oară 
cunoștință cu cea mai puțin accesibilă 
dintre categoriile estetice : sublimul. Cu­
noașteți zicala : de la sublim la ridicol nu 
este decît un pas. Chiar dacă ar fi așa, 
Vasile Pârvan n-a făcut acel pas în gol. 
Sublimul său se reazimă pe tărîmul si­
gur al realităților spirituale de totdeauna: 
dragostea de viață (Laus vitae, gîndurl 
despre lume și viață la greco-romanii din 
Pontul Sting), închinarea în cinstea oame­
nilor de bine (Constantin Erbiceanu, că­
ruia i-a succedat la Academie și Dimitrie 
Onciul, fostul său profesor), slăvirea ce­
lor căzuți în marele război (Rusalia și 
Epinikion, panta nenikhkamen) -3, lauda 
lui Traian și aceea a lui Dedal, sculptor și 
arhitect.

Primul ’din aceste memoriale analizează 
starea de spirit a localnicilor pontici, după 
inscripțiile funerare, „atitudinea pe care 
poporul greco-roman din Pontul Stîng o 
lua în fața morții". Rosa.liile, „marile săr­
bători cu praznice, pentru vii și morți, 
deopotrivă", aduse din Italia, pentru po­
menirea morților, „aveau loc în toate tîr- 
gurile și satele greco-romane din Pontul 
Sting", prelungindu-se și sub creștinism, 
„în ziua de azi", la „țăranii daco-romani“. 
Este cel mai științific dintre memorialele 
a căror serie o deschide.

în discursul său de recepție, Vasile 
Pârvan a făcut tradiționalul elogiu al 
predecesorului său, elenistul Constantin 
Erbiceanu, după un amplu preambul filo­
sofic asupra raportului dintre om și operă. 
Am surprins în caracterizarea dispărutu­
lui, prin contrast, felul în care se vedea 
pe sine însuși ocazionalul panegirist :

„Prin biografii, Erbiceanu își găsea, in­
direct, un chip de exprimare a propriilor 
ginduri asupra lumii și oamenilor".

Pînă aici, cei doi bărbați se asemănau 
perfect, Unde începe însă diferența ? Vom 
vedea îndată :

„Sufletul său nu era însă dintre cele cu 
rezonanță lungă și amplă. în cari fiecare 
idee și sentiment al altui suflet deșteaptă 
o mulțime de gînduri și sentimente pro­
prii, atît de amănunțit cit mai ales ge­
nerale. ci el făcea parte dintre sufletele 
cari răssună scurt și precis ca ecoul clar, 
redînd cele primite din alt suflet în chip 
credincios și însoțindu-le de sincerul sen-
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169. In prima clipă, mi s-a părut că o vulpe roșie s-a furișat 
din sondă, cățărindu-se apoi fulgerător spre geamblac. Numai- 
decît, au cjuns-o din urmă, mulți și grăbiți, și puii ei. Pînă să mă 
dumiresc, întreaga sondă era in flăcăii.

Buștenari, 1930.

170. Cit aș suferi, izvor fiind — cu puțina apă a unui izvor —, 
dacă in fața mea s-ar opri un convoi de oameni însetați. Fără 
să fiu izvor, acest gen de suferință nu-mi este în întregime necu­
noscut.

171. Cuvintele memorabile rostite, în momente cruciale ale răz­
boiului, de căpeteniile coaliției antihitleriste.

Churchill, numit prim-ministru. către compatrioții săi : — Nu vă 
promit decît sudoare, lacrimi și sînge.

Stalin, in timpul marilor victorii germane: — Va fi sărbătoare 
și pe ulița noastră.

Roosevelt, îndată după intrarea Americii în război, întrebat de 
un ziarist de ce nu trimite mai mult armament aliaților : — Avem 
atît de puțin unt, pentru atît de multă pîine.

Pentru ca istoria să le consemneze, alături de „zarurile au fost 
aruncate", a trebuit să curgă atît de mult singe.

172. Cred că am devenit palid, palid ca un mort, de invidie 
intelectuală, cînd am auzit întîia oară aceste cuvinte : - E mai 
mult decît o crimă, e o greșeală.

173. După toate, mai trebuia să am și grija de a nu confunda 
Theodoreștii cu Teodoieștii. Cu o indignare demnă de o cauză 
mai bună, cite un Dirnitriu imi atrăgea atenția că el nu este 
Dumitriu, ca și cum aș fi făcut cine știe ce eroare, ca și cum 
in loc de Vitellius aș fi spus Vițelius.

174. Să aibă criza de combustibil chiar și un caracter extra­
terestru ?

Altminteri, nu mi-aș putea explica biusca dispariție a farfurii­
lor zburătoare.

Geo Bogza

timent de simpatie, deplin înțelegătoare", 
în prima parte a perioadei, recunoaștem 

autoportretul moral al succesorului, ale 
cărui ginduri și sentimente bateau mai 
personal și mai departe decît acelea ale 
predecesorului, ale cărui mijloace mai mo­
deste erau subliniate prin comparația cu 
„ecoul clar", care, în definitiv, este acela 
al spiritului științific, neinnobilat de suflul 
poetic.

Discursul de recepție se încheie cu un 
vibrant imn închinat muncii în libertate 
și, am adăuga, în bucuria ce naște din li­
bertate.

Poetul are viziunea muncitorului, de 
umărul căruia se reazimă femeia lui, iar 
la picioarele căruia zburdă copilașii. Fina- 

. Iul încunună viziunea poetică :
«în înălțimi se rotește măreț un vultur, 

la orizont marea lucește ca aurul, presă­
rată de corăbii ușoare ca niște păsări 
albe. Pe ogoare seînteie plugul, săpi și 
coase purtate de mîini voinice în mișcări 
armonios ritmate ca valurile mării.

E pretutindeni pace, seninătate, lumină, 
în cer ca și pe pămînt, Și din milioane 
de suflete pornește același avînt de recu­
noștință către cel atotputernic, părintele 
tuturor celor de pe pămînt : „gloria in 
ex'celsis Deo".»

Mistica muncii, dacă se poate spune, 
fundamentată firește pe disciplina ei, se 
îmbină cu slăvirea zeului suprem al pan- 
theonului lui Pârvan, — care, ca și acela 
al omului pontic de acum două mii de 
ani, era păgîn — Zevs. Cu acest avintat 
final se încheie lauda unui bărbat care 
muncise, ce e drept, cu seriozitate și fo­
los, dar fără a-și pune problemele gîndi- 
torului și ale poetului ce avea să-i facă 
elogiul.

La mormîntul lui D. Onchil, discipolul 
și-a făcut indirect autoportretul de poet 
naiv, adică născut,. nu făcut :

„...noi rămînem mereu aceiași copii 
naivi și nu pierdem neprețuitul dar de a 
ne mira de necunoscut și a admira su­
blimul".

Este darul prospețimii • de simțire, spe­
cific poetului și artistului în genere. Va­
sile Pârvan l-a avut cu prisosință, încăr­
cat, firește în expresia lui, cu reminis­
cențe livrești și cu toate procedeele reto­
ricii clasice : apostrofa, invocația, hipalaga, 
metonimia, sinecdoca și alte figuri de 
stil, cărora, în momentul norocos al des­
tinderii, le urma scrisul rieornat al omu­
lui de știință sau pur și simplu al gîndi- 
toiajlui.

Stilul imnic este îndeosebi acela al pa- 
negiristului celor căzuți în războiul pentru 
întregire. întristat, vorbitorul mustră pe 
cei ce i-au uitat : .

„Ce trist e că putem uita. Copacii nu 
uită (...] Ce trist e că putem uita pe 

, morții cari ne-au dăruit viitorul".
Urmează un șir de antiteze :
„Noi am iubit traiul bun. Ei au îndurat 

foamea. Noi am fost leneși ; ei s-au sfîr­
șit de oboseli". Ș.a.m.d.

Poetul se supune însuși mustrării, deși 
în nici o vreme nu a. cunoscut odihna, 
huzurul, sau măcar acea dulceață a vieții, 
care n-a fost 'numai a - veacului al 
XVIII-leă, jinduită de „divinul" Mateiu, 

dar și al burgheziei noastre, mici, mijlocii 
și mari, de la sfirșitul secolului trecut și 
pînă în preajma războiului balcanic. Fiu 
de învățător, Vasile Pârvan cunoscuse 
însă mizeria țărănimii și a fost simțitor 
și la suferințele muncitorimii de la oraș, 
a avut viziunea exactă a antagonismelor 
de clasă și a crezut un moment în soluția 
solidaristă a problemei.

Vasile Pârvan n-a fost un pacifist, dar 
recomandase de la început neutralitatea, 
împotriva entuziasmului celor ce preco­
nizau intrarea imediată, alături de Tripla 
înțelegere, neutralitatea într-adevăr ne­
cesară pentru pregătirea temeinică, sin­
gura ce ar fi putut exclude retragerea și 
exodul din toamna anului 1916. El credea 
însă în virtuțile de purificare ale războiu­
lui, dezmințite tocmai de acel materialism 
brutal, contra căruia s-a ridicat cu vi­
goare. dar fără succes.

în închinarea către împăratul Traian, 
poetul invocă rînd pe rînd pe Clio, muza 
istoriei și a poeziei epice, pe Melpomene, 
muza tragediei, la moartea voluntară a 
lui Decebal și, în încheiere, jubilant, pe 
Euterpe, muza muzicii :

„Cîntă, Euterpe, cîntecul Daciei".
Istoricul urmărește într-o viziune strict 

științifică, dar și poetică, reviviscența da­
cică pe teritoriul țării părăsite sub Aure­
lian de administrație și de armată, dispa­
riția vieții urbane, de tip roman, în seco­
lele următoare și reînvierea satelor de 
veche structură authotonă, dar acum de 
limbă romană. Omul nu poate fi situat la 
rădăcina valurilor succesive de thracoma- 
nie, interbelic și, ulterior, în zilele noas­
tre. Profesia sa de credință, în acest 
splendid panegiric, este categorică :

„[...] eu, preotul cultului Romei, îți ri­
dic azi elogiu, îți aduc închinare, Părinte".

Nimeni, de la Piiniu cel Tînăr încoace, 
nu a rostit un mai vibrant ditiramb împă­
ratului ctitor, ca și in corpul aceleiași în­
chinări, de la 26 septembrie 1916, lui Ro­
mulus, simbolicul mire al Dochiei.

Laus Daedali, ultimul memorial 1 2 3), este 
un monolog închinat tăcerii. Substitutul 
autorului, grecul Alegenor, și el „săpător 
în piatră", meditează asupra omului și 
destinului său. în timp ce Daedalus mun­
cește de zor la ridicarea palatului lui Mi­
nos, regele Cretei. Lecția pe care ne-o dă 
elocventul Alegenor dă de gîndit :

„[...1 tot avîntul liric este o inițiere 
întru tăcere".

Aici și-a spus Vasile Părvan ultimul 
cuvint al filosof iei. sale istorice.

Stilistului ce ar fi curios să surprindă 
secretele talentului imnic al lui Vasile 
Pârvan nu i-ar trebui decît să studieze 
totalitatea operei lui encomiastice, privind 
de aproape varietatea mijloacelor bunei 
retorici greco-latine. Sub aparatura uneori 
zornăitoare a acestei desuete poetici a 
bătut o inimă. Să nu uităm 1

Șerban Cioculescu



Un act de cultură
Goethe: „Faust" 

în traducerea lui 
Șt. Aug. Doinaș

UBSTANȚLALE cărți străine be- 
neficiază de excelente traduceri 
românești. Ele sînt rodul îndelun­
gatei și complicatei explorări a 

unor echivalențe optimale, dovada reuși­
tei creatoare în care rigoarea științei fu­
zionează nu o dată cu inventivitatea ar­
tei. Ne folosim de aceste bunuri cultu­
rale cu imens folos, dar cu o dezinvoltură 
care frizează impertinența. De cîte ori, 
citind dintr-o astfei de carte. îi indicăm 
traducătorul? De cîte ori rostim un cuvînt 
public de recunoștință la adresa celor care 
au investit o binecuvîntată migală pen­
tru a ne bucura de un bun care altminteri 
ne-ar fi rămas eventual necunoscut? Se 
recenzează mult, inclusiv scrieri mediocre, 
fapt eare in sine nu are pentru ce nemul­
țumi ; comparativ cu tăcerea așternută 
peste unele fundamentale edificii spritua- 
le el naște o melancolică părere de rău. 
De-ar fi să ne rezumăm doar la cîteva 
ultime apariții succesive din domeniul 
filosofiei, și in speță numai la cele traduse 
din germană, și tot ne-am putea cu neli­
niște întreba ce ecou au avut ele in presa 
noastră culturală? Cîți au scris și cît de 
detaliat despre munca depusă de Vasile 
Dem. Zamfirescu, Alexandru Surdu și 
Constantin Noica pentru a ne oferi o ca­
litativ superioară traducere din Critica 
facultății de judecare a lui Immanuel 
Kant (Editura Științifică și Enciclopedică, 
1Ș81) ? Dar despre înfringerea dificultăți­
lor deosebite, de gînd și de expresie, în 
eare au izbîndit Thomas Kleininger și 
Gabriel Liiceanu spre a ne fi putut oferi 
acea selecție de studii ale lui Martin 
Heidegger intitulată, după principalul ei 
text. Originea operei de artă (Editura 
Univers, 1982)? Dar despre volumul întîi, 
istoric, din monumentala întreprindere 
finală a lui Georg Lukăcs, Ontologia 
existenței sociale, aflată acum în posesia 
noastră grație eforturilor lui Vasile Dem. 
Zamfirescu și ale regretatului Radu 
Stoichiță (Editura Politică. 1982)?!

Prin prisma datoriei încă neplătite față 
de atîtea și atîția, dar mai cu seamă a 
momentului de excepție pe care sub nici 
un motiv nu mai avem dreptul să-l neso­
cotim, ne grăbim acum să semnalăm cea 
mai proaspătă și, probabil, cea mai im­
punătoare dintre tălmăcirile din limba 
germană, de astă dată din poezia germa­
nă, o poezie însă și cu profunde ecouri de 
filosofie. Este vorba, se înțelege, despre 
Faust •) ; apărut în cinstea comemorării, 
la 22 martie, a 150 de ani de la moartea 
lui Goethe. De mai multă vreme am în- 
tîlnit în paginile diverselor publicații fie 
cîte un fragment al poemului goetheean. 
fie cîte o meditație asuțrra acestuia, ve­
cinătate a practicii cu teoria prin care 
Ștefan Aug. Doinaș ne semnala seriozi­
tatea întreprinderii pe care și-o asumase. 
Aceste prevestiri erau de bun augur, ver­
surile sunau în cel mai înalt grad 
goetheean și românește totodată, ele nu 
puteau să nu incinte pe toți cei ce le 
parcurgeau cu atenția cuvenită. Și. iată, 
truda aceasta a fost dusă la bun sfirșlt. 
Nu știm cînd a început ea. nu putem 
decît bănui cantitatea de zile și nopți, 
luni și ani necesari însumării finale. Ne 
încearcă un sentiment de regret de a nu 
ni se fi destăinuit mai multe din imensa 
muncă de laborator care a dus la acest 
final palpabil. Există situații în care măr­
turisirile intime n-ar trebui cenzurate de 
către autor, căci inserția subiectivității tot

•) Goethe. Faust, Partea I șl Partea II, 
Traducere, introducere, tabel cronologic, 
note și comentarii de Ștefan Aug. Doinaș, 
„Goethe despre Faust". Traducere de 
Horia Stanca. București. Editura Uni­
vers. 1982.

PENTRU prieteni și cunoscuțl, ba 
chiar pentru destui confrați, popu­
larul Vlad Mușatescu, baobabul de 
la Tincăbești, rămine o enigmă. 

La 60 de ani, șuetardul Vladone, cicloti- 
micul Andiușa, Muș, angrosistul de bo­
nomie, Grașii, ultim Mare Maestru al Or­
dinului Ospitalierilor, nu contenește si 
intrige. M-am întrebat și tu, ardelean 
{îozitlvlst care nu crede cu una cu două 
n existenta girafelor, m-am întrebat nu 
• dată : nu c un trucaj acest angelic Gi- 
gantosaurus, ce e cu acest Pantagruel as­
cet, cum de supraviețuiește și se ingrașă 

Ia un plus de luminare a obiectului ar 
conduce. Discreția se numără însă prin­
tre convingerile unor poeți, care preferă 
să se retragă îndărătul versurilor, lăsate 
să pledeze ele însele pentru sine ; sau 
care, in măsura in care se decid a le co­
menta, adoptă maniera omului de mese­
rie, preocupat mai degrabă de natura lu­
crului, decît de impulsurile lucrătorului.

DIN foarte documentata exegeză a 
lui Ion Romm, Ecouri goetheene 
in cultura română (Editura Mi­
nerva, 1980) am luat cunoștință 

de toate tentativele de a da lui Faust 
consistență autohtonă. La început acestea 
priveau în exclusivitate prima parte a 
poemului sau numai fragmente ale sale. 
A existat, astfel, prima traducere a pri­
mei părți datorată lui V. Pogor și N. 
Skelitty, apărută în 1862 (ulterior îmbu­
nătățită) ; ceie patru fragmente ale lui 
Titu Maiorescu, publicate în „Convorbiri 
literare" în 1870 ; tălmăcirea scenei de 
magie de către Macedonski în 1901 ; șirul 
de patru variante de la începutul secolu­
lui — a lui Ion Gorun (1906). Iosif 
Nădejde (1908), I. V. Soricu (cel dinții 
care s-a aventurat în meandrele părții a 
doua) și Șt O, Iosif (care n-a mai avut ră­
gazul necesar pentru a-și desăvîrși lu­
crarea) ; multele reeditări interbelice, 
laolaltă cu exegezele din ce în ce mai nu­
meroase și mai competente pe tema 
faustică ; în sfîrșiț. traducerile postbelice 
ale lui Ion Iordan (1957) și Lucian Blaga 
(1955, 1962. 1969). De la nemulțumirea tî- 
nărului Maiorescu fată de traducerea lui 
Pogor și Skelitty și pînă la reproșurile 
formulate de A.E. Baconsky la adresa Iul 
Ion Iordan și de Arghezi la adresa lui 
Blaga — indiferent de caracterul perti­
nent sau exagerat al acestor critici — a 
persistat o aproape constantă insatisfac­
ție, explicabilă atît prin valoarea intrin­
secă a originalului cît și prin interesul 
deosebit pe care tocmai față de acest ini­
mitabil poem l-au resimțit atîția oa­
meni de frunte ai culturii noastre. Tra-, 
ducerea lui Lucian Blaga s-a dovedit, in­
discutabil, cea mai fidelă în spirit și verb, 
la ea se și referă de multe ori, în note, 
ediția pe care o discutăm ; și totuși, de 
la apariție și după aceea, au fost expri­
mate destul de multe rezerve chiar față 
de această foarte meritorie lucrare, nu cu 
vehementa argheziană ci cu stima cuve­
nită, dar cu relevarea unor rezolvări su­
perficiale, improprii sau în care poetul 
mijlocitor l-a modelat în prea mare mă­
sură după propriul său chip pe cel mij­
locit. Compararea în detaliu a soluțiilor 
propuse de Doinaș cu cele ale lui Blaga 
va fi în timp cu atît mai îndreptățită cu 
cît este vorba de predecesorul cu deo­
sebire venerat și urmat de către cel care 
de mult și explicit s-a revendicat un elev 
al său. Se configurează o nobilă compe­
tiție cu maestrul, nedeconspirată dar evi­
dentă pentru oricine compară cele două 
texte, și care mai cunoaște și interpretă­
rile poeziei blagiene originale de către 
eseistul Doinaș. Sînt limpezi măcar cîteva 
șanse care au favorizat munca ultimului 
traducător : un timp istoric mai îndelun­
gat și mai fast, comparativ cu acei trei 
ani grei în care predecesorul s-a simțit 
îndemnat de condiții mai degrabă exte­
rioare la acel refugii! ; un timp istoric 
totodată mai matur, și printr-o enormă 
bibliografie pe tema fauștică. între timp 
elaborată, care i-a stat traducătorului la 
dispoziție și in lumina căreia a putut 
să-și reverifice soluțiile.

Merită să insistăm asupra acestei 
ample întemeieri științifice a lucrării. Ea 
desfide iluzia unei necontrolate sponta­
neități, nu o dată persistentă în raport 
cu poezia, dar pe care Faust mai cu sea­
mă e în măsură s-o acopere de ridicol. 
Una dintre îndreptățirile pentru asuma­
rea traducerii provine din acel cuprinză­
tor orizont cultural pe care Doinaș l-a 
probat în propria sa evoluție poetică, in­
clusiv pe tărimul mitologiei grecești. Ne 
aflăm în fața unei rare afinități elective, 
care predispunea pentru monumentala 
întreprindere. Ea a fost augmentată 
printr-o continuă aprofundare, de veri­
tabil exeget, a poemului, exolorindu-i-se 
textul, subtextul și contextul. Scrupulos 
în toate, traducătorul oferă în final o

Baobabul de
(nu e nici o aluzie) acest om-planetă, pe 
cit de expansiv și stenic pe atit de dezar­
mat 7 Lipsit de orice brîu de apărare, de 
orice șănțuleț pe protocol — și asta la 
km 27 pe șoseaua E 15 ! — Vlad Mușa­
tescu rămine un Porto-franco pentru toți 
obidiții stressului metropolitan. De unde 
acest miracol de condiție psiho-fizică ? 
Doar n-o fi datorînd-o curei de usturoi, 
oțetului de mere, aghiasmei de cătină 
albă, regimului hiposodic sau metodei 
doctorului Zavragiu ?! Aș putea merge 
însă și mai departe cu mirările. De pil­
dă, cum să scapi, norocos și talentat fi­
ind, de clevetiri și pizmă, ce hram ii apără 
seninătatea și zimbetul, ce filtru ii dre-' 
nează bila ? Aș putea continua etc., etc. 
Numai că eu cunosc răspunsurile, eu știu 
secretul. Omul cel Bun din Tincăbești și-a 
construit cu adevărat o stație de epurare. 
Ea se numește Conan doi, duhul tuturor 
cărților sale, de fapt un Alter Ego care 
întocmai unui aspirator pompează toate 
noxele și mizeriile. Ca un salahor și bu- 

bibliografie direct și alta indirect consul­
tată. Interpretările consacrate fiecărei 
scene în parte au fost parcurse minu­
țios, de acest lucru ne convinge cu pri­
sosință masivul corp de note și comenta­
rii. El conține adnotări la multe versuri 
distincte, cu indicarea adreselor, dificul­
tăților de transpunere și soluțiilor cu pu­
tință, precum și recapitulări generaliza­
toare cu privire la respectivul fragment, 
cu citarea in detaliu a punctelor de ve­
dere explicative contemporane. Se men­
ține amintita manieră obiectivă de expu­
nere, se cedează cu generozitate cuvîntul 
altor exegeți, printre care se inserează, 
reținut, opinii proprii, din cînd în cînd 
ni se oferă variante între care s-a pen­
dulat pe parcursul muncii. în principal 
se urmărește un instrument lămuritor 
solid și coerent, pentru a decoda hățișul 
de simboluri, aluzii, savante sau obscure 
trimiteri în care abundă poemul și care 
îngreuiază receptarea lui de către cei ne­
avizați. Pe cît de trudnică această limpe­
zire a lucrurilor, pe atît este ea de utilă 
cititorului, care va proceda corect dacă 
va alterna o lectură „savantă" a textu­
lui, asimilind pe parcurs toate aceste 
precizări, eu o lectură „spontană", recon-. 
figurată în nemijlocirea ei poetică în te­
meiul indispensabilelor mijlociri. Nici o 
grabă în lectură nu s-ar justifica, fiecare 
cititor va trebui să-și ia răgazul necesar 
pentru a parcurge pe îndelete fragmen­
tele și legăturile lor. pentru a participa 
— ghidat atent — la reedificarea acestei 
miraculoase totalități. Cu cît mai atent 
va zăbovi el asupra fiecărui vers în par­
te și a sensurilor lui. cu atît mai deplin 
va reuși să pătrundă în ansamblul uni­
versului conjugat din munca de o viată 
a lui Goethe și din simpatetica muncă a 
(presupunem) unei bune părți de viată a 
lui Doinaș.

Recomandarea vizează îndeo­
sebi Faust II. S-a întîmplat cu 
această a doua parte a poemu­
lui ceva în genul ultimelor sona­

te șl evartete beethoveniene, nici ele prea 
bine înțelese de către contemporani, alt­
minteri cît se poate de binevoitori, sau 
de către posteritatea încă nu îndeajuns 
de înțelepțită. Faust II a fost tratat cu 
neîncredere pînă tîrziu, chiar de critici 
în alte privințe excelenți. El se împotri­
vea unei înțelegeri rapide, solicita din 
partea istoriei înseși o maturizare și ma­
turitate pe propria-i măsură. A trebuit 
să treacă timp pînă a i se fi înțeles nu 
doar măreția, dar mai ales măreția pre­
vestitoare de alt secol, îndreptată cu pre­
cădere nu spre trecut, cum s-a crezut, ci 
spre un viitor vizionar prefigurat. Așa 
avea să-l fi explicat la noi Constantin 
Noica în Despărțirea de Goethe (Editura 
Univers, 1976), ca principala parte a po­
emului, fată de care cea dinții nu este 
decît una pregătitoare, ca acea parte în 
care omul secolului nostru s-ar cuveni 
să se recunoască multiplu. Doinaș citea­
ză spre sfîrșitul comentariilor sale frag­
mente din această interpretare. Inclusiv 
din pasajele care ii refuză poemului o 
apartenență propriu-zisă la filosofie ; el 
se păstrează perfect condescendent tată 
de această opinie deosebită de a multor 
comentatori, sugerînd doar (ceea ce însă 
rămine esențialul, probabil) acea defini­
torie implicare în artă care nici nu se 
pretinde a fi și altceva... chiar dacă mai șl 
este. Că se adoptă. în orice caz. opinia 
cu privire la esentlalltatea părții a doua 
a poemului rezultă limpede încă de la 
distribuirea de accente din Introducere. 
Faust ca home europaeus. Acest studiu 
dens și aplicat, scris tot într-o manieră 
obiectivă, devine cu adevărat esențial in 
capitolul său ultim privind structura mi­
tului faustic, în care tradiționalul „mit 
bipolar" este amendat în termenii unei 
„triple lecturi", la rîndul ei desfăcută în 
trei ipostaze, istorică, psihologică și sim­
bolică. Mai mult. în cadrul acestei triple 
triade, așezată sub semnul ispitirii, ăl 
revoltei și al iubirii, cea mai Importantă 
îl apare autorului tocmai ultima.cea ca­
pabilă de a înfrăți — în căutarea Elenei 
— iubirea, utopia, creația, geniul ar­
tistic. Obsesia Frumuseții este conside­
rată axul întregii a doua părți a poemu­
lui și. retroactiv, al întregii construcții.

la Tincăbești
fon argătește acest Conan Doi. Vn sol de 
loan Turbincă al prozatorului, el, Conan 
Doi înșfacă orice agent invadator, orice 
drac de necaz și îi vîră adine in mașina 
de scris. Ce se intimplă pe urmă știe toa­
tă lumea, e o joacă, un fel de v-ați ascun- 
selea : apare Tanti Ralița, apare Bombi- 
ța, apare Penke bulgăroaica de nevastă- 
sa, medelnicerul și dregătorul treburilor 
dinlăuntru, apar atîția alți spiriduși ce 
zbirniie in jurul lui Măiestrică. Și fac 
trebuincioasa dezinsecție. Iar Măiestriei 
mingîindu-și barba albă stă liniștit in aș­
teptarea oaspeților dar și a mușteriilor: 
Cine mai vine la cină 2

Și astfel, „suflet cu cocorii pe drum", 
cum ar spune poetul, Vlad Mușatescu di- 
vănește sub cireșii in floare, printre rugii 
de zmeură, straturile de felină și butucii 
de viță. Ca un arbore de piine. Plinea 
lui Dumnezeu... La mulți ani. Meștere 
Vlad !

Mircea Sintimbreanu

Ei I se consacră cele mai numeroase din­
tre notele explicative și prin ea se de- 
conspiră motivația subiectivă adincă a 
înfrățirii traducătorului cu obiectul său. 
Intr-adevăr, mai mult decit tradiționala 
ispitire a lui Faust de către Mefisto, 
mai mult decît activismul faustic prin 
care se încearcă spargerea cadrelor în­
vechite și întemeierea unei umanități 
proaspete, pe Doinaș îl atrage marea 
tentativă estetică a lui Faust și a lui 
Goethe, de a produce, prin impactul din­
tre antic și modern sau dintre Sudul 
elen și Nordul germanic, o revigoare a 
artei și a destinelor ei. Faust se întoarce 
astfel spre noi cu fața pe care prefațato­
rul o numește „simoniană" (spre deose­
bire de cea „theophiliană" și cea „para- 
celsiană") : temerară utopie estețică « 
unei modernități zdruncinată in- a,
temelii ale sale, vis tenace al umanității 
de a-și redobindi, în ciuda opreliștilor, 
fantezia creatoare și arta izbăvitoare...

DAR despre lucrul, dintre toate, cel 
mai important nu am vorbit și 
nici nu voi putea vorbi : despre 
cele peste douăsprezece mii de 

Versuri transpuse din germană în româ­
nă. Pînă le vor analiza în detaliu specia­
liștii, măcar această cifră enormă și tot 
ar fi suficient să ne provoace o gratitu­
dine mirată, înspăimîntată. Ea se va ac­
centua dacă vom lua aminte și la deru­
tanta diversitate poetică experimentată 
de Goethe pe parcursul poemului. Prin­
cipala performanță calitativă a traduce­
rii ni se pare a consta tocmai în explo­
rarea unei tot atît de mari varietăți de 
mijloace, formule și forme, cu o foarte 
bogată inventivitate lingvistică. Registrul 
traducerii se modifică neîncetat, peisajul 
e mereu caleidoscopic, cu neașteptate 
răsturnări stilistice și de tonalitate, cu 
treceri dintr-o extremă în alta, îmbinînd 
ceea ce nu părea cu putință a fi nici mă­
car alăturat, într-un fascinant joc al lu­
mii și joc cu lumea, cu o lume mereu 
recreată și redobîndită în alte dimensiuni. 
Dacă există o superioritate a ultimei va­
riante propusă confruntării. ‘ dincolo de 
mai iscusitele rezolvări locale și de o 
stăpînire istoric perfecționată a măies­
triei tălmăcitoare, ea constă, anume, in 
menținerea mereu trează a cititorului 
față de un text pretențios, plin de mean­
dre și de capcane. Nu se insinuează In 
lectură nici o umbră de plictiseală, o 
scriere socotită „clasică" (nu totdeauna 
neapărat întru avantajul ei) ni se dez­
văluie ca deplin contemporană, incitaută 
prin profunda ei vioiciune de epirit.

Și fiindcă veni vorba : unii clasici nu 
au încetat a fi socotiți contemporani 
de-ai generațiilor succesive, alții în 
schimb, de primă mărime și ei. au fost 
adesea mai degrabă lăudați decît citiți. 
Spre deosebire de Shakespeare, să conce- 
dem situarea printre aceștia din urmă șl 
a lui Goethe. și nu doar la noi ci și Ift 
multe alte zone exterioare celor germane, 
Cultura română s-a menținut cu spiritua­
litatea germană intr-un impact mereu 
viu, mai important decît acceptă cei pre­
dispus! să evidențieze doar interacțiunea' 
noastră cu francezii «au italienii. Dovadă 
stau Eminescu. Maiorescu, Blaga st mulți 
alții. Printre sursele de inspirație con­
stantă ale cărturarilor noștri moderni, pc 
loc de frunte s-a situat Goethe st. desi­
gur. poemul său monumental, tradus. co- 
mentat sau reverberat tn proprii opera 
„faustlce". Nu exact același lucru se poa­
te spune despre audiența largă a capa-: 
dopenei lui Goethe. In orice caz prezentă 
in conștiințe ca insemn cultural, fără a fi 
neapărat cunoscută tn detaliu.' tmi bazez 
presupunerea șl pe o Îndelungată expe­
riență didactică. Traducerea găzduită î® 
prestigioasa colecție de „ediții critice" a 
Editurii Univers, într-un tiraj de masă, 
oferă prilejul pentru vestejirea reticen­
ței multor cititori față de o scriere sus­
pectată de ei a fi prea dificilă si prea aridă, 
mal ales în a doua ei parte. Această șan­
să culturală nu este nici ea de neglijat.' 
Dar si peste efectul imediat pe care ne­
greșit il va avea, cartea se va înscrie în 
cultura noastră ca o izbîndă statornică.' 
Acesta a fost destinul tălmăcirilor lut 
Doinaș din Holderifn (Editura Minerva, 
1977>. m atît mai mult va fi aceasta soar­
ta lui Faust. , i

Actul de cultură este unul răbdător șl 
temeinic. Ștefan Aug. Doinaș a dăruit 
culturii române o. de-acum, mare carte 
a ei, întîmplarea ca acest prilej sărbăto­
resc să coincidă nu numai cu sărbătorirea 
poetului tradus dar și cu sărbătorirea 
poetului traducător se numără printre fe­
ricitele rime ale creației. Darul noi l-am 
primit la cei 60 de ani ai săi. Să-1 felie 
cităm, felleitîndu-ne.

Ion lanoși ;
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Actualitatea literară

Repetiție și modificare
IN NOUL său roman*),  Paul Geor­

gescu părăsește, oarecum neaș­
teptat, scena cărților lui de pînă 
acum — epoca interbelică — și 

coboară în vreme pină la începutul seco­
lului, intr-o lume apusă, uitată, scrumită 
de trecerea timpului. Și o face cu vervă 
și dezlănțuită plăcere a povestirii, nu 
înainte, firește, de a afecta ezitarea ini­
țială, cerută de canoane literare ce azi 
nu mai sînt, pasul dinții fiind, așadar, 
conformarea ironică la gustul estetic al 
epocii pe care o evocă : ,,să fie oare 
recomandabil să ne întoarcem atît de 
mult îndărăt ?, să părăsim ce ESTE 
pentru nesigurele, improbabilele, mișcă­
toarele tărimuri surpate acum, înghițite 
de neființă ? [...] Facem noi bine ajun­
gi nd de-a’ndaratelea la rădăcina unui 
veac acum pe sfîrșite, acolo unde toate 
semnele ne sunt nesigure 7 Siluetele 
fumegă, maniile lor nu ne privesc, goluri 
ne pindesc de peste tot, iar kidirjirile se 
opintesc in darn ruginit. E potrivit să 
conectăm începuturile dibuite ale secolu­
lui cu vibrarea finalului său ambiguu 7 
Dar, dacă făcurăm pocinogul, îl făcurăm. 
Și, acum, să respirăm adine ; să coborîm ; 

•șix Xmergem mai departe, dincolo de 
terenul ferm, luminat, al zilei de azi — 
care, odată va fi tot trecut depărtat, 
părelnic". însă marea surpriză din 
Solstițiu tulburat nu constă în această 
expansiune temporală ; deși nimic din 
romanele imediat anterioare nu o pre­
vestea : dimpotrivă, Revelionul (1977) și 
Vara baroc (1980) fixau, după toate apa­
rențele, chiar începutul unui ciclu epic 
des'pre evoluția unei generații care, ieșită 
din tranșeele noroite și păduchioase ale 
primului război mondial cu mari proiecte 
de schimbare a lumii, se degrada lent și 
penibil într-un cotidian confuz, amestec 
de placiditate și teroare. Adevărata ori­
ginalitate a cărții lui Paul Georgescu 
provine, în primul rind, din folosirea 
unui material literar consacrat : căci 
Cersonajele principale din Solstițiu tul- 

urat sînt Conu Dinu, Tincuța și Tănase 
Scatiu, Otilia, Felix și Leonida Pascalopol, 
adică O' serie de binecunoscuți eroi al 
prozei clasice românești. Datele lor știute 
(sociale, psihologice) sînt. în literă, res­
pectate, ea și raporturile prin care con­
flictul înaintează. Ca și la Duillu Zam- 
firescu, boier Dinu este un moșier de 
modă veche (descendent însă, acum, din 
Androriache și Kera Duduca !), în opozi­
ție ireductibilă cu Tănase Scatiu, rivnitor 
deopotrivă la pămînturile și la fata bă­
trânului, „delicata Tincuța". Felix (numit, 
mai des, și Daniel) e, firește, student la 
medicină ; și el și Otilia sînt desigur 
orfani. Atrași o clipă unul de celălalt, 
ingenua lor tulbure idilă ia sfirșit prin 
fuga fetei cu tomnatecul, „matorelul” 
Pascalopol : enigma Otilia! rămîne și 
acum hedezlegată 1 Sînt amintite in 
treacăt și alte personaje Intrate definitiv 

iiftleria tipologică a literaturii națio­
nalei de la baciul Micu (în ipostază hai­
ducească însă, nu poetică) la Agamiță 
Dandanache, evocat de Pascalopol într-o 
conștiincioasă dare de seamă mondenă 

•) Paul Georgescu, Solstițiu tulburat,
Editura Emiuescu, 1982
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despre cunoștințele întîlnite la Opera din 
Viana („— Știi cine mai era la Operă, în 
altă lojă, cu persoane... importante 7 
— Nu. Cine 7 — Agamiță. — Agamiță I Da 
ia stai. Care 7 Al nostru 7 — Agamiță al 
nostru, se-nțelege. — Ca să vezi, dom­
nule ! Și ce face 7 — Cum ce face 7 Poli­
tică. Ce să facă 7 — Asta n-are moarte, 
domnule"). .

Dar folosirea literaturii ca materie pri­
mă nu șe reduce la atît. Silită de îțn- 
prejurări să stea la conacul tatălui ei. în 
pustietatea Bărăganului, departe de pe­
trecerile și voluptățile marilor orașe (tir- 
gul cel mai apropiat e I’Iatonești, Isar- 
likul lui Paul Georgescu), Tincuța se 
dedă unui viciu nevinovat : îi plac ma- 
dlenele, „mai mult și mai mult îmi plac 
madlenele. Mă’nebunesc după madlene. 
Și Onița la fel. E-așa de bine cînd vine 
ea I Mîncăm madlene, bem ceai, ne mai 
aducem aminte... mai bîrfim un pic..." 
Proustiana de lingă bălțile Dunării nu pu­
tea fi pețită, bineînțeles, decit de... ne­
potul lui Bergson, care nu e altul decit 
Tănase Scatiu, „homo novus", omul care 
„suflă harmăzărește pe nas" și își pune 
în aplicare principiul „îmi stai în cale, 
praf te fac ; mă lași, să trăiesc, te las să 
trăiești", mereu „duduind de elan vital". 
Nu lipsește o neguroasă poveste de iu­
bire in genul istoriilor de tinerețe ale lui 
Mihail Sadoveanu, după cum foarte ade­
sea un personaj ori altul se exprimă ca 
în Caragiale („Plus că de, crescută la 
pension. Acolo le învață cum să zică 
bonjur, mersi și chescă vu, cum ar veni 
manierele elegante, mironoseli din astea, 
ca să zicem așa"). Și mai mult : acțiunea 
romanului se desfășoară, toată, la cona­
cul lui boier Dinu, în preajma sărbători­
lor de iarnă. Aici vin Felix (Daniel), Leo­
nida Pascalopol („marinei" de apă dulce, 
căpitanul vasului Propășirea care face 
curse pe Dunăre), un bancher abscons, 
un politician cu poftă de discursuri, ve­
cinul Scatiu, toți adăugîndu-se unei popu­
lații locale și așa numeroase — Conu 
Dinu, Tincuța, Otilia, gheboasa Lizica, 
soră scăpătată a stăpînului, Dida, „prin­
țul întunericului", frate cu Tincuța, un 
tînăr jude provincial oploșit la masa 
bogată etc. Pierdut în plata Cîmpie ce 
se sfîrșește în bălți fumegoase, conacul 
este insă un bizar Castei similikafkian. 
labirintic, imprevizibil prin monotonie, 
făcînd posibile întîlniri neașteptate șî 
împiedlcîndu-le pe cele dorite, cu lungi 
coridoare și uși ce seamănă unele cu al­
tele, ascunzînd fiecare altceva. Iar pe­
trecerea ta Castel se termină cu o sinu­
cidere (Dida). cu o fugă (Otilia și Pas­
calopol), cu o căsătorie ce pare a fi bru­
tală încheiere de conturi (Scatiu și Tin­
cuța), cu o schimbare violentă de destin 
(Felix-Daniel află că este moștenitorul 
unei averi fabuloase șl renunță la me­
dicină, pînă atunci axa vieții Iul de orfan 
sărac) Nimic nu mai e cum fusese la în­
ceputul cărții : comedia literaturii devine 
o dramă. Ca și în Vara baroc. Paul 
Georgescu ajunge, dincolo de amuzament, 
dincolo de burlesc, dincolo de comică­
rie, la o realitate gravă, chiar tragică.

TOATE basmele se repetă, dar 
altfel, mgreu, un coșmar

reluat cu modificări în 
• ’ text. «Repetiția înseamnă

modificare» și micile schimbări dau 
impresia celor în cauză că tră­
iesc ceva inedit ; ceea ce e adevărat,
fiindcă adevărul este trăirea" — citim în 
Solstițiu tulburai. Iar o altă intervenție 
directă a autorului, de astă dată funcțio­
nală și nu ritualică, numește adevăratul 
obiectiv al romanului : „Înaintăm încet 
în această povestire. Bijbiim, dezorien­
tați. prin ceața vremurilor. Observăm, 
deocamdată, doar ceea ce se vede cu ușu­
rință, la suprafață, deci. Dar ceea ce clo­
cotește pe dedesubt 7 Acel ceva insesiza­
bil pe care ei, atunci, il ignorau, dar 
cum — mai tîrziu — avea să erupă, să 
devină realul insușt, nouă, care povestim, 
nu ne este îngăduit să-l trecem cu vede­
rea. Dar ce este adevărat 7 Ceea ce pă­
rea a fi — tuturor — realitatea, sau ceea 
ce, ascuns, avea a se manifesta cu atîta 
forță incit să se impună — tuturor — 
drept evidența însăși..." Aici nu este însă 
o dilemă, ci descrierea unui fel de a 
proceda. Repetiția nu doar duce la mo­
dificare, ci constituie un instrument al 
modificării: cel mai important. Reluînd 
o serie de personaje cunoscute literar, 
Paul Georgescu o face, în fond, pentru 
a schimba viziunea consacrată pe care 
acestea o reprezintă ; și, încă, pentru a 
o schimba prin ele. Inedita apariție în­
tr-un roman nou a unor eroi vechi nu 
se transformă in parodie, ci propune o 
altă viziune, modificările mergind atît 
de departe încit, în noua lor întrupare, 
Conu Dinu, Tincuța, Tănase Scatiu, Fe­
lix și Otilia, Leonida Pascalopol nu mai 
au in comun cu binecunoscuții lor omo­
nim! decit numele. Punind în altă piesă 
aceleași personaje, scriitorul sfîrșește 
prin a inventa personaje noi. „Delicata 
Tincuța" se mărită și acum cu „mitoca­
nul" Tănase. dar gestul ei are o altă 
explicație decît aceea, sumară, din ro­
manul lui Duiliu Zamfirescu ; la fel cum 
în rezistența lui boier Dinu la asalturile 
furioase ale lui Scatiu este descifrată o 
veche strategie bazată pe principiul „om 
vedea" : temporizarea -ixprimă o „înde­
lungă viclenie, c tă și lunecoasă", 
exersată cu abilitate de-a lungul veacu­
rilor, în umbra istoriei. De asemenea, 
Otilia nu mai e nubila inconsistentă, fer- 

, mecătoarea fată ilogică în comportamen­
tul ei copilăros, ci o femeie lucidă și 
amețitoare, „așteptînd jertfa : oricare, 
oricine, toți, tot".

Romanul lui Paul Georgescu se desfă­
șoară, de aceea, în mai multe planuri, 
unele de suprafață, vizibile, grațioase, joc 
subtil și ingenios de forme știute altfel 
combinate, stilul însuși fiind, aici, alert, 
inventiv, ironic, răsucit în vioaie și sa­
vuroase întorsături, cu o poftă sardana­
palică de ospăț lingvistic pe cît de rafi­
nat pe atît de luxuriant ; altele țin însă 
de un nivel al povestirii profund, sînt 

-abia sugerate. în implacabila lor lentă și 
atroce alcătuire, prin „semne" ce vestesc 
vremea ce va să vină — și care va aduce 
o altă lume. Personajele sînt privite cînd 
dinlăuntrul universului lor „tradițional", 
cînd din perspectiva de neînlăturat a tim- 

■ pului care a trecut de atunci. îmbinarea 
celor două puncte de vedete atît de di­

ferite realizindu-se prin mijlocirea orfa­
nului Felix-Daniel; iar acesta e, uneori 
pe rînd și alteori simultan; spionul și 
cobaiul autorului. Liber în sensul mot- 
țo-ului din Thomas Mann pus la înce­
putul primei părți a romanului („Liber 
e doar ceea ce e neutru ; dar tot ce are 
caracter nu este niciodată neutru, ci e 
marcat, determinat, legat"), Felix-Daniel 
bîjbiie in ceață, la propriu și la figurat, 
încercînd să înțeleagă mișcările și repli­
cile celor din jur, viața de la Castel, re­
lațiile dintre cei aflați în aberanta con­
strucție ce este, și ea, deopotrivă reală 
și simbolică. Prevestind necunoscutul vii­
tor, dinspre bălțile în care se trag țăranii 
despre care vorbesc toți dar pe care nu-i 
știe nimeni, vin mereu fuioare de ceață, 
înnecîndu-1, surpîndu-l, în vălătucii abu- 
roși nemaideslușindu-se nici ce a fost și 
nici ce va fi ; istoria însăși devine cre­
pusculară, poveste evocată de un stilist 
melancolic în culori stinse, grele de sînge 
și taine — „Letopisețele și hrisoavele cu 
buche înflorată foșgăie de comploate în 
halat și cipici, mesageri în meși și șal­
vari verzi, boieri cu cucă mare cît un 
cozonac moldovenesc puind barbă lîngă 
barbă, împletind ițe fumegoase, pufăind 
din narghile tăinuiri vinovate cu aburi 
roșii, de singe, cocoane .muiate în mătă­
suri liliachii picurînd otrăvuri repezi în 
prag de noapte, gealați descâpățînînd pe 
butuc, arapi unsuroși tăind cu dichis 
urechi, nașe și alte părți peninsulare, is­
coade rase în cap călărind pe deșelatelea 
pe cai mici de stepă, mitropoliți cu ro­
chii negre, foșnitoare, de Damasc și că- 
lugărei măslinii, subțirei, cu dantelărie 
multă pe dedesubt, un popor de mesa­
geri ducind și aducînd țidule piezișe, iar 
între firele lipicios otrăvite ale păienje­
nișului subțire se aținteau doi vulturi 
imperiali cu clonț de fier și ochi de fu- 
bini, iar dincolo de Dunărea galbenă și 
leneșă harăpimea toată călare pe cămile 
cocoșate și cu maimuțe în spinare, mo- 
lahi nebuni, mameluci pe cai iabrași, și 
toată puzderia bărboasă și păduchioasă a 
nisipurilor mișcătoare și a cîmpiilor să- 
rațe, sterpe, bulucind să acopere lumea 
cu leșuri ciugulite de corbi cfoncănitOri, 
stîrvuri viermănoase, pereți fumegători 
și tîrguri în pradă și sleire".

Această neutralitate încetează însă în 
a doua parte a cărții, cînd eroul-obser- 
vator este abandonat locului său în sce­
nariu : orfanul intră, și el, în sistemul 
lumii pe care pînă atuhei doar o con­
templase și o comentase, 1 se integrează 
și sfîrșește prin a-i deveni supus, îm- 
părtășindu-i iluziile șl orbirile. Fiindcă 
în momentul cînd este, și el, pe deplin 
determinat, marcat de apartenență, în fi­
nalul romanului, Felix-Daniel exclamă 
patetic : „Sunt singur, sunt liber, sunt 
puternic !“. Nu mai era ; atribuindu-1 
bombastica reflecție, scriitorul își sacri­
fică, prin sarcasm, reprezentantul. Forțele 
realului îl absorb pe orfan în viitoarea 
lumii care a fost și din a cărei existență 
cartea aduce suita concentrată a unor 
imagini ce vădesc, toate, imposibilitatea 
de a se ieși din timp, de a fi liber de 
determinări, neutru, neimplicat. Aceasta 
e tema profundă a cărții lui Paul Geor­
gescu, scriere în totul remarcabilă, stră­
lucită chiar, căci fără o ideologie stilul 
singur nu duce decît la kitsch.

Mircea lorgulescu

Revista revistelor

„Manuscriptum" nr. 1 / 1982
• PRIMUL număr pe 1982 al trimes­

trialului editat de Muzeul Literaturii 
Române are un sumar la fel de bogat 
și variat, cu o serie de documente ine­
dite. cu texte revelatorii si comentarii 
de un viu interes.

Astfel, după editorialul Patriotismul 
clasicilor, semnat de Alexandru Bălăci, 
numărul recent redă ultimele file din 
manuscrisul eminescian 2 287 (celelalte 
fiind publicate de revista „Transilvania") 
conținind (transliterate și traduse de 
Mariana Petrescu) însemnările lui Emi- 
nescu despre istoria filosofiei. Ele se vor 
integra Fragmentarium-ului german — 
după cum anunță Al. Oprea, care subli­
niază o dată mai mult inițiativa Iul 
Constantin Noica, prezent, de altfel, în
acest număr cu noi și substanțiale
argumente întru restituirea integrală
a scrisului geniului tutelar al literaturii
noastre. în articolul său. C. Noica relevă 
ca „hotăritori cel 3 ani de străinătate, 
cînd poetul învață din limbi străine si 
în limba țării sale scrie, cum voia Can- 
temir [...]. Fără ei, poetul nu ar fi fost 
Poetul. conștiința adîncit românească 
n-ar fi-fost conștiința noastră mai bună, 
iar Pedagogul națiunii — așa cum putea 
eă fie, dacă l-am avea toți sub ochi în 
manuscrisele sale facsimilate — ar sta 
înaintea noastră, astăzi și poate mîine. 
cu un neîncetat îndemn de a face din 
cultură pîinea noastră cea de toate zi­
lele’1. Transcrise si traduse de Gherasim 
Pintea. revista publică din însemnările

despre istorie ale lui Eminescu — note 
după cursul profesorului Droysen, audiat 
la Berlin în semestrul de vară 1873 (da­
tat 5 iunie — ms. 2 280). D. Vatamaniuc 
completează în sumarul acestui număr 
capitolul restituirii eminesciene prin tran­
scrierea din msul 2 264 a trei articole 
consacrate de Eminescu Cestiunii Dunării, 
viu dezbătută în cursul anilor 1881 și 
1882. Nu mai puțin interesante sînt și cele 
cîteva „istorioare" antologate de Emi­
nescu din scrierile lui Iordache Golescu, 
pentru o proiectată „Carte de lectură".

în continuarea sumarului. Serban Cio- 
culescu comentează însemnările de călă­
torie ale lui Caragiale. pe itinerarul Ber- ' 
lin-Budapesta-Blaj-Sibiu-Ră.șinari și re­
tur. itinerar care a durat 10 zile (între 
26 august și 4 septembrie 1911) și a fost 
efectuat de marele scriitor pentru a 
asista la sărbătorirea Semicentenarului 
„Astrei". Alte contribuții ia „Caragia- 
iiana" sînt cele ale lui Onisifor Ghibu,

Const. Popescu Cădem și Ion Frunzetti, 
acesta comentînd Foile de album ale lui 
Jiquldi cu personaje din opera lui Cara­
giale.

Perpessicius despre Alecsandri. Ion 
Chinezu, despre Coșbuc și Hasdeu, 
Manea Mănescu despre N. Iorga ; 
Epistolarul cu scrisori de familie ale 
lui Kogălniceanu și corespondența din 
tinerețe a lui T. Arghezi ; teza de 
doctorat a lui Paul Zarifopol ; un proiect 
de scenariu după romanul Neamul Șoi- 
■năreștilor (cf. unei scrisori a lui M. Sa­
doveanu din 2 martie 1921 adresată lui 

* V. Enescu, în acea perioadă director al 
Teatrului Național din București) : pa­
gini din jurnalul epistolar al lui Aron 
Cotruș reconstituit de V. Copilu-Chea- 
tră ; partea a Il-a a analizei lui Al. Hu­
sar asupra variantelor la Adela, romanul 
lui Ibrăileanu ; o evocare documentară 
a Otiliei Cazimir . despre G. Topîrceanu 
în prezentarea lui Al. Săndulescu ; „res­
tituiri" privind două mesaje din Mir- 
cești ale lui Alecsandri. o scrisoare a lui 
Sextil Pușcariu către G. Coșbuc. două 
scrisori din 1938 ale lui Ion Barbu ; 
continuarea însemnărilor zilnice ale Cor­
neliei Brediceanu privind pe Lucian 
Blaga și un interesant autoportret al lui 
Luca I. CaragiaTe ; în sfirșit, îlarle Vo- 
ronca în corespondentă cu Tristan Tzara, 
cîteva scrisori ale lui Eugenio Montale 
către tălmăcitorul sau în românește. Dra- 
goș Vrânceanu. la rubrica Meridiane, 
fiind prezentată o relevantă corespon­
dentă între. Martha Bibescu și Robert de 
Montesquiou, încheie acest număr, nu 
înainte de noua rubrică privind Cartea 
de istorie literară.

M. G.

Calendar
• 8.V.1930 — s-a născut Florin Chiri- 
țescir
• 8.V.1877 — s-a născut Adolf
Mescbenddrfer (rn. 1963)
• 8.V.1923 — s-a născut Traian lancu
• 8.V.1937 — s-a născut Darie Novă- 
ceanu
• 8.V.1943 — s-a născut Antoaneta 
A postol
• 8.V.1948 — a-a născut Dan Vaslle
• 9.V.1872 — a murit Ion Ileliade 
dulescu (n. 1802)
• 9.V.1895 — g-a născut Lucian Blaga 
(m. 1961)
• 9.V.1918 — a murit George Coșbuc 
(n. 1866)
• 9.v.1943 — s-a născut Sterian VIcoi 
> 9/10.V.1946 — a murit Pompiliu 
Constantinescu (n. 1901)
• 10.V.1905 *-  a murit Adrian Forgaei 
(n. 1878)
< 10.V.1929 — s-a născut Ion Horea
• 11.V.1924 — s-a născut Aurel Gur- 
ghlanu
• 11.V.1931 — s-a născut Laurențiu 
Cer neț
• U.V.1940 —* s-a născut Gheorghe 
Intrate
• 11.V.1941 — s-a născut Crlșu Dascălu
• 11.V.1937 — a fost dat în folosință 
noul local al Bibliotecii Academiei 
Române din București.
• 12/24.V.1812 — s-a născut George 
Bariț (in. 1893)

Rubrică redactată 
de CIL CATAN A



Lumea invadată de semne
DEBUTAT în volum foarte re­

pede, in 1976, la 22 de ani, Ga­
briel Chifu n-a fost luat pînă 
acum in discuție atunci cind a 

fost vorba (și prilejuri, mai ales în ul­
tima vreme, au fost destule) despre 
„promoția ’80“ din . poezia noastră. Cu 
toate acestea, poetul e născut în același 
an cu — de pildă — Florin Iaru sau 
Lucian Vasiliu. „Ignorarea" lui Gabriel 
Chifu din punctul de vedere al „noii 
poezii" se datorează, desigur, și facturii 
poeziei sale din primele două volume, 
sufocate de dorința, insuficient filtrată 
critic și vădind o superficială cunoaște­
re a poeziei, de a fi „liric", de a „poe­
tiza". Cu volumul de acum, O interpre­
tare a purgatoriului*),  Gabriel Chifu 
se arată dintr-o dată maturizat, stăpin 
pe mijloacele sale, și se apropie spec­
taculos de ceea ce s-a numit „o nouă 
sensibilitate", afirmîndu-și originalitatea 
pe o direcție bine exploatată. Așa cum a 
evoluat pînă acum, poetul va trebui pro­
babil să-și considere primele cărți ca 
etape preliminare și să regrete, atît cit 
e cazul, că nu le-a păstrat în sertar.

•) Nicolae Roșianu, Eseuri despre fol­
clor, Editura Univers.

Recitit azi, vdlumul din 1976 al lui Ga­
briel Chifu (Sălaș in inimă — premiul 
de debut al Editurii Eminescu), bine 
primit la vremea lui, dezamăgește prin 
marea naivitate a poeticii pe care se 
sprijină o dexteritate altfel notabilă a 
metaforizării (cu, totuși, prea multe pă­
sări și petale de trandafiri invadînd po­
emele) și mai ales a schițării de mici 
parabole cu aer fantastic ori absurd. To­
tul se desfășoară între nota naivă a unui 
blagianism degradat, preluat mai mult 
— cum se sipune — „după ureche" și cea 
impetuoasă și imperativă a părții celei 
mai puțin rezistente din Labiș. Direcția 
parabolică și simbolică dă și în cel de-al 
doilea volum (Realul eruptiv, 1979) poe­
mele cele mai bune, coagulate în jurul 
unor simboluri nominale fără referință

*) Gabriel Chifu O interpretare a pur­
gatoriului, Editura Eminescu. 

(Gama, Tesla, Siva) însă potențate pe 
linia unei ambiguități de efect, dind si­
tuații absurde expresive, oarecum pe li­
nia gustului borgesian pentru straniul 
cu suport cultural, care mimează erudi­
ția solemnă. Poemele în cauză sînt cu a- 
devărat „întîmplări lirice cu sensul pe 
jumătate / dezvăluit /aidoma unor ființe/ 
jumătate formă și jumătate intenție", 
cum spune poetul. Cealaltă direcție, a 
subiectivității exacerbate, exercitate 
acum cu predilecție pe tema poeziei în­
seși, rămîne pletorică și puțin, semnifica­
tivă, deși controlul metaforelor e mai 
îngrijit. „Realul eruptiv" nu trimite, 
cum ne-am aștepta, la o mai directă 
prelucrare a realității în poem (așa cum, 
în altă ordine de idei, „spiritul însetat 
de real" al lui Marius Robescu însem­
na altceva decît setea de realitate con­
cretă), ci — cu accentul pe al doilea cu- 
vînt al sintagmei — la capacitatea sim­
bolurilor de a „erupe", stăpungînd su­
prafața „realului".

De la primele pagini, O interpretare... 
oferă o altă față a poetului, adică fața 
maturizată a poeziei sale. Fără loc pen­
tru îndoială, se vede de la distanță că 
instinctului poetic i s-a adăugat gîndirea 
poetică, elaborarea poeziei ca sistem abs­
tract încarnat în poeme. Gabriel Chifu 
alege direcția fertilă a poeziei sale și o 
reconstruiește în sensul personalizării. 
Eliberate de teama de a epiciza (căreia 
i se datorau, în volumele anterioare, pu­
seurile imagistice sufocante, menite să 
păstreze totul în spațiul „poeziei"), mici­
le parabole ori fabule pe care poetul le 
compune au acum dezinvoltură a inven­
ției, prospețime și farmec, menținîndu-se 
in aceeași zonă a straniului și absurdu­
lui. O primăvară plină de semne se nu­
mește primul ciclu (masiv. ocupînd 
aproape întreaga carte) — titlu semnifi­
cativ pentru tentația poetului de a cău­
ta peste tot noime. într-un vers altfel 
neinspirat — „Ce semn e acesta ? Cum 
să-l decodificăm ?“ — e formulată chiar 
această permanentă obsesie a lumii vă­
zute ca semn și a interpretării acestuia 
cît mai liber, adeseori extravagant, ca 

într-o eliberare de sub tirania logicului 
și a determinismului. Gestul evadării e 
echilibrat de sugestia existenței unor 
noi legități, specifice, în chiar spațiul în 
care s-a ajuns prin evaziune : „Există 
zece mii de timpuri. / fiecare cu virtuțile 
și mecanismele sale." ; „In mod cert / 
acest oraș posedă / a patra, a cincea di­
mensiune indefinibile deocamdată, / dar 
resimțite la tot pasul." ; etc. Numele 
proprii stranii se multiplică (Zopyros, 
Arenad, și mai ales nume de locuri — 
Deimos, Bahtiaria. Mahe, Felir, Adecora. 
Apoloridonis ș.a.m.d.) și transferă aerul 
lor mitologic și celorlalte nume proprii 
care apar, cele mai multe din sfera as­
tronomiei (pot spune că e ceva de poe­
zie s.f. în noua carte a poetului).. Alu­
ra inițiatică a poemelor e cu atît mai de 
efect cu cît știm că nu există referințe 
ale spațiului în care se face inițierea ; 
formă fără conținut, el poate primi mai 
multe interpretări ; iar gravitatea ini­
țiatică amestecă, pe lingă seriozitatea cu 
care sînt articulate sugestiile, plăcerea 
jocului.

Parabolele care se dezvoltă în această 
atmosferă dovedesc o mare mobilitate a 
imaginației. Un personaj dispare prin 
spațiul dintre două secunde, altul îmbă- 
țrinește și întinerește în ritm imprevi­
zibil, un oraș se hrănește cu lumină, 
crește și respiră ca o ființă, mireasma 
invadează aerul ca într-o povestire a lui 
Mărquez și dovedește caracteristici fe­
cunde și terapeutice, frumusețea Metani­
ei preschimbă în cenușă pe acela căruia 
i se dezvelește, sufletul poetului iese din 
captivitate sub forma unui copac care îi 
crește din piept și așa mai departe. Poe­
mele au adesea înfățișarea unor descri­
eri de manual care prezintă didactic 
obiecte, locuri sau fenomene, alteori mi­
mează ceremonialul povestirii unor lu­
cruri deosebite. Efectul poetic apare 
odată cu ruptura care va aduce sub re­
flectorul unor asemenea descrieri meto­
dice ori relatări respectuoase obiecte 
fantastice, ilogice, incoerente. Poezia e 
„labirintul unui vis", e.manație plină de 
prospețime a imaginației capabile să în­

conjoare toate creațiile sale cu o aură 
misterioasă. „Vînător de minuni în coti­
dian" iși spune în altă parte poetul, 
vrind să exprime ideea populării coti­
dianului cu ficțiunile imaginației : nu 
descoperire, ci inserție a neobișnuitului ' 
în obișnuit. Printre lecturile preferate 
ale poetului ar trebui să se numere, după 
plăcerea combinațiilor care dau hibrizi 
stranii, Fiziologul, Istoria ieroglifică, și 
Urmul, după cum plăcerea numelor neo­
bișnuite poate veni, de pildă, din Cartea 
Milionarului a lui Ștefan Bănulescu ori 
din Michaux. Dacă adaug tradiția prozei 
fantastice, avem imaginea unul corpus 
de referință pe care aspectul livresc al 
poeziei pe care o scrie azi Gabriel Chifu 
le cere. Mult folosită în literatura mo­
dernă e și tema materalității logosului, 
care se substituie treptat realității ; o 
femeie are trup de cuvinte, cuvintele 
insele apar sub forma materială a lucru­
rilor pe care le denumesc și, într-un 
poem. „Trece pe străzi un vers de Eu­
genio Montale".

Al doilea ciclu al cărții lui Gabriel 
Chifu, o .Anexă" a primului, e eterogen, 
amestecîrid poeme care ar fi putut fi in­
cluse în acela cu altele scrise în mani­
ere diverse, de 1a suprarealista („o co­
rabie de mărar navighează într-o / mare 
de astrahan" ; „rugina călare pe epsilon") 
ta o manieră anecdotică apropiat/*  
Georgicele Iui Mircea CărtăresSH ‘f.’.un 
țăran transportă pe o bicicletă / (solid 
ancorat cu sfoară) televizorul nou nouț" 
etc.)- Originală rămîne direcția din ciclul 
O primăvară plină de semne. între poezia 
parabolică și bufă a lui Matei Vișniec și 
Petru Romoșan și cea stranie a lui Călin 
Vlasie, poezia lui Gabriel Chifu își află 
o notă personală în evantaiul noului val 
de poeți afirmați în ultimii ani. Deși e a 
treia sa carte și nu un volum de debut, 
O interpretare a purgatoriului poartă cu 
sine semnificația unei descoperiri.

Ion Bogdan Lefter

Eseu

Autenticitate și vaioare în folclor
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TALENTUL său de folclorist — de 
prim rang — Nicolae Roșianu și 
l-a afirmat odată cu elaborarea 
tezei sale de doctorat Stereotipia- 

basmului, publicat în 1973 la Editura Uni­
vers. Un an mai tîrziu, sub titlul Tradi- 
(ionnîe formuli skazki, Stereotipia basmu­
lui a apărut și în limba rusă într-o colec­
ție de mare prestigiu : „Studii de folclor 
și de mitologie a Orientului", inaugurată 
în 1969 cu reeditarea renumitei lucrări a 
lui V, I. Propp, Morfologia basmului.

In prima sa carte. N. Roșianu a cerce­
tat formulele inițiale, mediane și finale 
ale basmului, concluziile sale devenind un 
bun comun al folcloristicii și nu numai 
al folcloristicii. Am asistat de pildă odată 
la o discuție despre traducerile în limbi 
străine ale Luceafărului și cînd o varian­
tă nereușită a primelor versuri — A fost 
odată... a fost respinsă, s-a argumentat 
cu autoritatea lui N. Roșianu, care sub- 
Mniase semnificația acestei formule- ini­
țiale, preluate de Emi nescu.

De ta elaborarea Stereotipiei basmului 
(1967) s-au scurs destui ani. între timp 
N. Roșianu și-a redactat cursurile univer­
sitare de folclor rus și comparat, a edi­
tat antologii, a tipărit volumul Maxima 
populară rusă și corespondentele româ­
nești (1974) și alte lucrări.

Volumul său recent apărut •) marchea­
ză o întoarcere 1a cercetarea fundamen­
tală, 1a problemele majore ale folcloris­
ticii, ale creației populare. Curajos și 
principial, N. Rcșîanu nu ezită să se an­
gajeze în polemici dar este atent și drept 
cu „adversarii", bucuros de a le recu­
noaște, cînd e cazul, meritele. Chiar pro­
testele împotriva amestecului nespecia- 
liștilor în problemele folclorului — unul 
dintre punctele sale de pornire — nu sint 
distructive ci bine temperate, funcționa­
le. constructive. N. Roșianu este gata să-i 

primească și să-i recunoască pe toți cei 
care vin cu argumente în sprijinul auten­
ticității și valorii în folclor.

O surpriză a cărții lui N. Roșianu o 
constituie faptul că articolele cuprinse în 
ea sînt. cum se spune și in titlu — e- 
seuri. Dedicat în primul rînd studenților 
de ta facultatea de limbi și literaturi 
străine. Universitatea din București, unde 
N. Roșianu este titularul cursurilor men­
ționate. volumul înmagazinează o canti­
tate enormă de informații pur științifice, 
fiind într-un fel o sinteză la zi a cerce­
tărilor folclorice românești și universale 
dar. în același timp, și o carte de reflec­
ție personală, o carte de citit cu plăcere, 
după cum și cursurile sale sint cursuri de 
audiat cu plăcere.

Eseul este aici suprasaturat de mate­
rial științific. Spun material științific, dar 
nu mă refer numai ta sinteza realizată, 
ta identificarea entuziastă a rezolvărilor 
valabile propuse de alți autori — Ov. 
Bîrlea, A. Fochi, sau V. I. Propp, A. I. 
Greimas —, ci și ta aportul personal, ta 
cercetarea fundamentală. în primele 
eseuri — Autenticitatea folclorică. Stereo­
tipie și originalitate în folclor — sînt dis­
cutate cu precădere problemele majore 
ale folcloristicii. Noțiunea de autentici­
tate folclorică e definită pe baza orali­
tății operei, fiindcă ea „se creează oral, 
se conservă oral și se transmite (inter­
pretează) oral". Se iau în discuție și cazu­
rile de divergentă. între autenticitatea 
folclorică și valoarea artistică — drept 
exemplu fiind invocat un creator genial 
cum este Creangă — dar nu aceste ca­
zuri sînt edificatoare, ci cele de conto­
pire, care merită într-adevăr să fie cerce­
tate de folcloriști, de o critică speciali­
zată.

Eseul Stereotipie și originalitate în fol­
clor ne aduce în centrul preocupărilor lui 
N. Roșianu. Vederile sale se întîlnesc aici 
cu cele ale lui A. Fochi cînd este vorba 
de mecanismul creației populare bazate 
pe antagonismul formulelor autentic tra­
diționale, care tind să se perpetueze, și 
afirmarea personalității cîntăretuiui. 
N. .Roșianu face deosebire între creato­
rul popular „de geniu" și simplii „tepro- 
ducători", interpret!. cu alte cuvinte 
„purtători de folclor". Opțiunea sa în ceea 
ce privește direcția cercetărilor se în­
dreaptă spre stereotipie, care oferă „po­
sibilitatea de a defini o serie de relații 
esențiale, identificabile în procesul crea­
ției folclorice : general (universal) —» 
particular (național), tradiție — inova­
ție, colectivitate — individ, stabil — va­
riabil etc. ; toate acestea se reduc. în ul­
timă instanță. 1a raportul fundamental 
dintre stereotipie si originalitate..."

Această opțiune se completează cu ple­
doaria pentru metoda comoarativistă care 

„nu trebuie considerată doar o simplă 
modă, ci o condiție obligatorie pentru 
orice cercetător al folclorului (și nu 
numai al folclorului) ; după părerea 
noastră — spune N. Roșianu — nu se 
pot elabora studii fundamentale despre 
creația populară orală decît dacă cerce­
tarea se face pe un larg plan compara­
tiv". Pentru folcloriști, acest studiu e de 
reținut și datorită polemicii bine docu­
mentate cu A. Fachi. în problema locu­
rilor comune ale cîntecului epic traditio­
nal (cf. p. 40—52).

în Model și variantă în maxima popu­
lară autorul tratează tema în spiritul me­
todologiei elaborate de el însuși în Ste­
reotipia basmului. Maximele populare au 
trei determinări esențiale, ele fiind : „fe­
nomene de limbă, unități logice (judecăți, 
raționamente), opere folclorice miniatu­
rale. Numai o cercetare care să cuprindă 
toate aceste trei planuri (lingvistic, lo­
gic, folcloric) ne poate da o imagine com­
pletă a maximei. Aceasta nu înseamnă 
că planurile respective nu pot fi abordate 
și separat..."

Stereotipia se manifestă în concepția 
autorului cu precădere 1a nivelul con­
strucțiilor logice, unde distingem inva­
riante universale grupate în patru clase. 
Fiecare dintre aceste clase are mai multe 
tipuri de invariante. Nicăieri în volum 
limitele eseului nu sînt depășite atît de 
categoric ca în aceste pagini dedicate ma­
ximei populare. Avem de-a face de fapt 
cu schița unei lucrări capitale. Este pro­
pusă — și propunerea apare plauzibilă — 
întocmirea unui catalog international (de 
fapt inaugurat aici) care să studieze po­
lisemia maximelor pe criterii de idee și 
nu de teme, fiindcă acestea din urmă „nu 
prezintă un caz concret, ci o situație po­
sibilă care se află deasupra nivelelor con­
textelor concrete : folosirea maximei de­
pinde de interpretarea temei raportate 
la o situație concretă". în concretizarea 
tipurilor se manifestă specificul national, 
de aceea maximele diferitelor popoare 
trebuiesc traduse cît mai exact, și înso­
țite. cu ocazia editării, de proverbe echi­
valente românești.

în Structura și geneza basmului fan­
tastic sînt reluate și comentate pe larg 
categoriile morfologice, compoziționale 
ale genului pe .baza lucrării lui Propp și 
analizată polemica acestuia cu CI. Lâvi- 
Strauss. care învinuia pe autorul Morfo­
logiei basmului și al Rădăcinilor istorice 
ale basmului de formalism. „Judecarea" 
acestei polemici în detaliu și pe fundalul 
orientărilor științifice de largă rezonantă
— școala formală rusă și structuralismul
— cu nuanțarea tezelor și fixarea pro­
priei poziții merită toată atenția citito­
rului, ca de altfel și examinarea corela­

țiilor mit—basm, unde contribuția lui 
N. Roșianu este esențială, el indicînd eta­
pele desaeralizării. trecerea de la sincre­
tismul primitiv și ritual, precum și de 1a 
fantezia concretă de natură etnografică, 
ta fantezia de natură poetică.

Din punct de vedere tematic acestui 
eseu îi este atașat încă unul. Destinele 
folclorului, care abordează prin prisma 
genurilor și a procesului de creație popu­
lară (creație, conservare, circulație, in­
terpretare) schimbările survenite de-a 
lungul secolelor, pînă în zilele noastre : 
eșecurile „folclorului nou", pseudofolclo- 
rul. semifolclorul, vitalitatea cîntecului 
liric etc.

Formula imposibilului, anul dintre cele 
mai „rotunde" eseuri din volum, aruncă 
o rază de lumină concentrată asupra poe­
ticii diferitelor specii folclorice : basmul, 
descîntecul, proverbele și zicătorile. în 
mit și în „basmul primitiv", fantastic^ 
era un element de credință, prin .vnnilre 
de ceva neverosimil (imposibil) nu putea 
să fie vorba. Numai cînd s-a trecut de la 
sacru ta profan a apărut și Imposibilul. 
Formule precum „Cînd cerul era aproape 
de pămînt", „cînd animalele vorbeau" 
sint legate de credință, dar cînd apare 
ironia : „cînd ouăle se coceau în ghiață". 
„cînd puricii în cer zburau și pe sfinți 11 
chișcau" etc., despre credință nu mai 
poate fi vorba și 1a nivelul semantic „ne­
garea veridicității este evidentă". Formu­
lele imposibilului au însă, cum demon­
strează autorul, un rol structurant în o- 
pere. Totuși n-ar trebui să reducem pe 
plan semantic conținutul acestor formule 
ta o singură idee : „a nu fi".

Eseurile care nu au fost amintite pînă 
acum — Folclorul și realitatea. Eroul 
basmului fantastic. Universal și national 
în folclor — se concentrează și ele asupra 
unor probleme interesante, poate nu mai 
puțin importante decît celelalte. Ultimul 
studiu. 1a prima vedere pur informativ. 
Repere istorico-teoretice în folcloristica 
rusă, se citește și el cu mult interes, 
fiindcă autorul selecționează, scoate în 
prim plan numai ceea ce i se potrivește, 
ceea ce îi incită imaginația. în mod deo­
sebit sînt evidențiate personalități ca 
A.N. Veselovski. V. M. Jirmunski, șl cei 
mai apropiati in timp : E. M. Meletihski, 
cu principalele sale lucrări, puțin valo­
rificate pînă acum — despre eda și pri­
mele forme ale eposului, despre poetica 
mitului ; V. M. Gatak — despre eposul 
eroic românesc în contextul sud est-eu- 
ropean ; N. I. Kravțov. P. G. Bogatîriov 
— cu lucrări despre folclorul ca artă a 
euvîntului și altele.

Cu Eseuri despre folclor — susținut în 
Post scriptura de o bibliografie selectivă 
și de un rezumat în limba franceză — ne 
aflăm în fața unor remarcabile realizări 
într-un domeniu eminamente multidisci- 
pllnar. Cu aceste eseuri ne apropiem de 
un tărîm mult visat : interpretarea indi­
viduală a operelor de folclor — fie și în­
treprinsă de o critică specializată — ca 
opere de artă.

Kovâcs Albert



Miza romanului
UN ROMAN bine scris, cu observa» 

ții foarte fine despre moravurile 
unei epoci și cu o tipologie ce ee 
ține minte, publică Virgil Duda, 

aflat la a șaptea carte. Războiul aminti­
rilor •), romanul de acum, are patru părți, 
dintre care primele trei constituie jurna­
lul unei existente mărunte (fără nume, ca 
la Proust), iar ultima, intitulată Demo­
nul constructiv, este o proză de tip obiec­
tiv. Naratorul se separă, aici, de perso­
najul central, iar autorul, pînă acum ab­
sent, pătrunde autoritar și ironic într-un 
text ce descrie o istorie detașată de în- 
timplările dinainte. Miza romanului este 
lipsită în chip deliberat de orice notă 
spectaculoasă. Lipsesc marile încleștări 
ale istoriei, lipsesc destinele exemplare, 
lipsește chiar maniera aceea încrîncenată 
de a povesti evenimentele grave, dar nu 
lipsește — vreau să subliniez — un sen­
timent profund a) vieții și un mod discret 
de a sugera mișcarea istoriei.

Romancierul are o teorie în acest sens 
și ține s-o afirme în mai multe rînduri 
în roman zicînd, in esență, că nu dimen­
siunile faptelor contează într-o narațiune, 
ci „proiecția subiectivă a faptelor, rolul 
exercitat asupra propriei conștiințe, adîn- 
cimea creșterii lor în memorie", eeea ce 
este, indiscutabil, just din punct de ve­
dere estetic. Virgil Duda va înfățișa, în 
consecință, biografia unui copil (Copilul 
îr:\2ibii). afirmarea conștiinței politice la 
un adolescent (Roman politic) și, în fine, 
viața erotică a tînărului în circumstanțele 
unei epoci dificile (Fragment din Istoria 
dreptății). Să nu se înțeleagă de aici că ■ 
e vorba de un roman de formație sau de 
un roman autobiografic, deși există în 
Războiul amintirilor elemente din ambele 
categorii. E un roman despre obsedantul 
deceniu gîndit și scris altfel decît altele, 
un roman polemic (polemic, în primul 
rînd, față de clișeele romanului cu teme 
similare), un roman politic, dacă vrem 
să-i spunem astfel, fără ca viața politică 
să stea în atenția prozatorului. Politicul 
pătrunde discret în universul mic al co­
pilului și hotărăște într-un mod, iarăși, 
imperceptibil destinul tînărului plecat din 
Bîrladul natal să cucerească lumea plină 
de promisiuni a Capitalei. Aici îl așteaptă 
încercări de mai multe feluri, în primul 
rînd o boală dură (Eberth) care-1 scoate, 
pentru moment, din orice competiție. Na­
ratorul trăiește acum într-un plan secund 
al vieții și așa se va petrece pînă la sfîr- 
șitul romanului. Istoria nu-1 împinge nici­
odată în față, nici el. naratorul, nu for­
țează istoria să-1 ia în seamă. Nu știu 
insă cum se face, dar din această poziție 
marginală epoca se vede în toată gravi­
tatea și complexitatea ei. istoria care nu 
dă niciodată întîlnire eroului, respiră, în 
plenitudinea ei, prin măruntele eveni­
mente.. într-o judicioasă cronică („Româ­
nia literară", 4 martie 1982), Valeriu Cris- 
tea a demonstrat cum, din adițiunea fap­
telor mărunte, se degajă m cartea lui 
Virgil Duda o „extraordinară impresie de 
densitate a vieții, (...] o tulburătoare aură 
existențială...".

Să mai spunem că miza romanului este 
(ie a nu-și propune o mare miză (dintre . 

carp iau ochii cititorului) și că pro­
zatorul acesta discret și serios, de o ad­
mirabilă conștiință profesională, scrie se­
nin. adesea ironic, despre fapte care, alt­
fel, ne-ar putea umple de spaimă. Nu e 
nevoie ca într-o pagină literară să fie 
trei încăierări și multă filosofie mînioasă 
pentru a da senzația de frustrare și vio­
lență. E suficient ca un copil care umblă 
toată ziua, năuc de fericire, in așteptarea 
clipei cînd va primi delegație pentru Fes­
tivalul Tineretului, e suficient, zic, ca 
acest inimos și tînăr activist să fie în ul­
timul moment șters de pe listă pentru ca 
sugestia de injustiție să fie puternică. Ta­
lentul lui Virgil Duda iese, în primul 
rînd, din știința cu care înfățișează ase­
menea mărunte scene și, încă o dată, din 
fuga lui sistematică de grandiosul livresc 
în care eșuează multe din romanele noas­
tre. Mai este ceva de semnalat în Răz­
boiul amintirilor : plăcerea de a nara. 
Virgil Dudă povestește cu vervă și, am 
semnalat deja, cu o ironie de bună cali­
tate. Fraza e plină și ritmurile narațiunii 
bat în chip egal de la început pînă la 
sfîrșit

Virgil Duda și-a creat prin romanele 
anterioare reputația unui priceput ana­
list. Războiul amintirilor este însă o carte 
în care creația (dacă acceptăm vechea 
disociere) primează. Reflecția (analiza) nu 
este eliminată din pagină, însă întîmplă- 
rile vin mai rapid în mintea naratorului 
care n-are, în privința trecutului, o vi­
ziune dinainte stabilită.

Naratorul notează spre sfirșitul roma­
nului : „vin din copilărie ca dintr-o țară". 
Aceste cuvinte le spune un procuror unui 
adolescent care își atribuie o falsă iden­
titate și săvîrșește fapte ce tulbură biro­
crația unui mic oraș de provincie. Sînt 
scriitori moderni (Malraux. Sartre) ca- 
re-și detestă pur și simplu copilăria, vîrsta 
fără conștiință. Sînt alții care o adoră 
(Creangă. Eugene Ibnesco). In alt plan și 
cu alte mijloace epice, Virgil Duda nu 
adoră, nici nu detestă copilăria. Se mul­
țumește să spună că ea există și că din 
ea venim toți, mari și mici, filosofi și ne- 
filosofi.

O idee mal generală despre copilărie 
există, totuși, în carte și aceasta mi se 
pare a fi aceea de sursă poate sartriană, și 
anume că violența istoriei (istoria celor 
mari !) pătrunde și în universul copilă­
riei, vîrsta imitației. în Războiul aminti­
rilor ideea capătă o justificare epică re­
marcabilă. Copiii de pe strada Stroie Be- 
loiescu se joacă într-un loc numit Cercul 
și jocurile lor se bazează pe o severă 
relație de autoritate. Există un șef abso­
lut, o eminență cenușie (Naratorul în­
suși), un fals șef (Liliac) detronat după 
oarecare vreme și supus la probe umili­
toare, există, firește, un număr de infan­
teriști de rînd, aceia care ascultă orbește 
ordinele de sus și trec prin încercări 
dure. Copiii, ierarhizați în acest fel, mai­
muțăresc viața oamenilor 'maturi cu o 
cruzime și o putere de inventivitate care, 
uneori, uluiesc. Dan Bărbosu, un bă­
iat ținut de scurt de familie, apare rar în 
cercul copiilor și, cînd apare, se mani­
festă sălbatic și dezordonat. E „răsfățatul 
răzvrătit", băiețandrul tandru și smucit 
care, scăpat de supravegherea părinților, 
încalcă orice noțiune de ordine. Eminenta 
cenușie (Naratorul) îl supune unei verifi­
cări teribile : îl obligă să treacă de mai 
multe ori printr-o apă puturoasă, plină de 
pisici în descompunere... Un altul este 
obligat să dea ochii cu dușmanii grupului 
de pe Beloiescu și să-i apere, la nevoie, 
demnitatea prin luptă. Personajul se poar­
tă lamentabil, adoptă rezistența pasivă, 
umilitoare, pierzîndu-și astfel locul în ie­
rarhia grupului.

Sînt, în Războiul amintirilor, șl notații 
care depășesc sfera jocului. O imagine 
foarte densă a orașului de provincie se 
impune la urmă. Pe strada Beloiescu este 
un magazin de tăbăcârie ținut de dl. 
Epstein, ceva mai departe șe află olăria 
d-Iui Pascal și lingă ea circiuma lui Moș 
Bențe. Bucătăreasa Sița se pierde în 
Unele zile ale săptăminii printre dărîmă- 
turi cu un domn corpolent și, vigilenți, 
curioși, copiii descoperă secretul acestor 
evaziuni. Un funcționar de bancă ține o 
colecție de fotografii și șuvițe de păr, 
probele unul trecut amoros bogat, și trist. 
Doamna Cornelia Marin s-a avut bine în 
timpul războiului cu ofițerii nemți si, 
pentru a-și spăla păcatele, adăpostește 
acum familia numeroasă a croitorului 
Katz. Ea face, în fapt, negoț cu haine re­
condiționate și numitul Katz îi este de 
mare ajutor. Un prozator mai vechi, ob­
sedat de probleme rasiale, ar fi găsit aici 
prilejul să descrie pe larg relația dintre 
comunitățile umane. Virgil Duda le tra­
tează normal, cu ochiul atent la ceea ce 
se petrece în plan existential. Poziție lu­
cidă de prozator realist, străin de orice 
complex aberant.

Copilul (Naratorul) n-are decît o dorin­
ță : să vadă, și o singură, irepresibilă 
ambiție : să înțeleagă lumea în care se 
pregătește să intre. Simbolul privirii mi 
se pare esențial în roman. Naratorul este 
duș într-o zi de Anișoara Marin, fiica 
doamnei cu moralitatea îndoielnică, în 
podul casei și, de acolo, observă printr-un 
luminator ceea ce se petrece în interior. 
Si cite nu se petrec! Doamna Marin, 
asuprită de vîrstă și de istorie, își agre­
sează sexual soțul imobilizat în pat. Con­
stanța, sora năvalnicei doamne, este asal­
tată în camera alăturată de comisarul 
Antonașcu care, pentru a izbuti, face și 
presiuni de ordin politic. Comisarul reu­
șește, în fine, și după oarecare timp burta

Prima verba

Spre locul propriu
■ UN poet format, cu Înclinații lim­

pezite și suficient exercițiu este Dan 
Radu Stânescu (Miine, poemul acesta, 
Ed. Eminescu). Divers tematic, debutul 
său este, stilistic vorbind, mai aproape 
de poezia anilor șaptezeci decit de a mo­
mentului de acum, deși cîteva texte, 
grupate într-un ciclu final, lasă să se 
vadă un efort de adaptare la stilul clipei, 
cu prudență însă și in variantă perso­
nală. Temperamental poetul e un melan­
colic cu simț muzical și gesturi sobre, 
atras de stările de echilibru și încercind 
în consecință să găsească un drum de 
mijloc intre exaltarea afectivă și intero­
gația reflexivă. Un sens de cârpe diem 
asumat ca imperativ existențial se aso­
ciază unui climat extatic, de bucurie a 
viului, întrezărit, ca prilej, în fiece în- 
timplare sentimenta'ă : „Atita bunătate, 
atita bucurie, / atîtca sărbători în care 
mai vreau să petrec / noaptea să-mi fie 
roșie, / ziua albastră să-mi fie, / Doamne, 
întirzie-mă de la înec // nu-mi socoti 
dările și luările / pentru mina mea largă 
nu mă lua la refec, / țipă în lenea mea 
nemaistările / in cei patru pereți tropă­
ite-mi sunt zările / Doamne, întirzie-mă 
de la înec // mă mai mîngiie pe ceața 
frunții / și te mai uită, Doamne, cum 
trec / peste prăpăstii dînd flăcări punții 
/ vădanul tînăr din noaptea nuntii / nu 
mă lăsa să mă înec // doar dacă apa e 
prea minunată / și de uimire dac-a rămas 

neștiutoarei Constanța începe să crească... 
Un nou chiriaș ia locul comisarului dispă­
rut din orizontul Naratorului care, ori­
unde s-ar afla, descoperă mereu un lumi­
nator prin care descoperă viața de sub 
acoperișuri. Cînd privirile sînt pe punctul 
de a deveni indiscrete. Naratorul se o- 
prește : „Zadarnic ; totul rămîne de ne­
înțeles". Astfel se întîmplă în timp ce co­
pilul observă scena din amintitul alcov. 
El nu vrea să meargă mai departe, nu 
vrea să înțeleagă mai mult decît trebuie. 
Este o stăruitoare impresie de puritate in 
cartea lui Virgil Duda, deși, se va vedea, 
scenele erotice acaparează la un moment 
dat narațiunea (și viața) eroului.

PLĂCEREA jocului dispare in 
Războiul amintirilor odată ce 
apare conștiința politică a Nara­
torului. Și acest lucru se petrece 

repede. Eminența cenușie din spațiul 
Cercului devine un veritabil lider politic: 
sever și înțelegător, autoritar și concesiv, 
orgolios cu măsură, necruțător în lupta 
ideologică. E secretar al U.T.M.-ului din 
clasele a opta și. în această calitate, ve­
ghează asupra rosturilor unei lumi de 
adolescenți. Secretarul nu este ocolit și de 
alte ambiții, aceea de a plăcea, de pildă, 
fetelor de vîrsta lui. Devine curînd „fra­
tele de împrumut" al unei Victorii care 
dă de pe acum dovadă de duplicitate în- 
trucît se întîlnește. în ascuns, cu doctorul 
familiei. Iubirea nu-i încă pentru eroul 
nestru un sentiment acaparator. Politica 
este pasiunea lui dominantă, dar pasiunea 
(vocația) va fi brutal curmată prin des­
coperirea unui amănunt biografic : mama 
ținuse, în vremea războiului, un mic 
negoț cu care își hrănește copiii, în ab­
sența tatălui deportat. Detaliul este spe­
culat, și ambițiosul secretar este exclus 
din organizația de tineret Ia vîrsta de 
14 ani. Cariera lui politică se încheie în 
mod lamentabil și nu va fi nici mai tîrziu 
refăcută. Momentul acestei prăbușiri este 
admirabil prezentat în roman. Am citat 
deja ziua aceea lungă și fericită în care 
eroul, pornit din Iași, ajunge în Bîrladul 
în care trebuie să primească prețioasa 
delegație. O stare de teamă și beatitudine, 
o pregătire solemnă, o rătăcire senzațio­
nală în căutarea unui costum adecvat, o 
atmosferă de fervoare, urmată de un 
sentiment de înfrîngere și umilință... totul 
este descris în cîteva zeci de pagini sub­
stanțiale. Adolescentul uluit, contrariat, 
victimă prea crudă a marelui mecanism 
(e momentul devierii de dreapta 1) întîl­
nește pe Virgil Periețeanu. profesorul de 
sport, și din replica fostului legionar, 
pînă atunci mieros. înțelege că destinul 
lui mărunt se leagă, fără știința lui de 
alt destin : „A murit Stalin — îi spune 
acel mizerabil profesor — gata, s-a zis și 
cu tine“.„

Pe această notă se încheie romanul 
politic. începe romanul erotic (Frag­
ment din istoria dreptății), de o mare 
fantezie epică. Naratorul ajunge stu­
dent la drept și o boală oportună îl 
scapă de marile purgații politice ale mo­
mentului. Destinul lui se revelează, 
acum. în plan sentimental. Se îndrăgos­
tește de o Rodică. soția unui conferențiar 
universitar, după ce fusese atras mai 
întîi de Elvira (Puia), dezamăgita fiică a 
unor oameni bine plasați. Reapare inacce­
sibila Victorie, ființă imprevizibilă, de o 
pasionalltate dezordonată și o luciditate 
monstruoasă. Luat de valul unui senti-

grea / uită ruga mea înfiorată l încă o 
dată și încă o dată / rostogolește-mă-n 
ea".

Pe de altă parte, cenzura reflexivă, 
examinind interogativ variatele dispozi­
ții de afect coboară reveria în real și dă 
un sens relativist tendințelor euforica, 
punînd într-un acord subtil viața cu li­
teratura : „Aplaud și cînt, mai surîd / 
uneori cu lehamite / noaptea plîng pe 
ascuns 1 moartea lentă du.pâ o lungă / și 
grea suferință a unui adolescent / care 
zice încă pe undeva / neîngropat // chem 
în amintirea lui și a / atitor rtforți ciți 
i se alătură-n lume / umbrele celor vii 
la priveghi //' scot o carte din spatele 
meu / încovoiat de o bibliotecă de fum 
/ și le spun obosit : este ora tăcerii l 
citiți, de ce altfel s-ar / fi născut bine­
cuvântata lumină ? H am trăit o vreme 
cînd / pentru banala rostire / aprinde lu­
mina, trebuia să faci / literatură". între 
aceste două poziții e loc pentru o sume­
denie de stări și atitudini complemen- 

' tare, mai cu seamă în registrul erotic și 
în cel al confesiunii. Textele au melodie 
interioară, gravitate a semnificației și 
tandrețe în expresie. Poetul nu pare însă 
mulțumit cu acest spațiu stilistic, își 
caută încă locul poetic propriu, cel puțin 
așa lasă impresia poemele din ciclul fi­
nal. cel care dă, dealtfel, și titlul pla­
chetei. Calea pe care tinde s-o urmeze 
e a unei, poezii a „rostului", a revelării

ment nou, eroul trece prin mai multe ex­
periențe și este pregătit să înceapă altele. 
„Drumul nădejdilor nelămurite trece. în 
asemenea împrejurări, în primul rînd prin 
iubire" — zice el, justificînd beatitudinea 
sexuală de care e cuprins. Romanul, 
descriind-o, se apropie pînă la un punct 
de o bogata literatură pe aceeași temă, de 
la Hasdeu (Micuța) pînă la Gib Mihăescu 
(Zilele și nopțile unui student întirziat) 
și Mircea Eliade. Se desparte, totuși, de 
ea în mai multe privințe. Virgil Duda nu 
scrie un roman erotic pur și nici nu vrea 
să explice un destin prin iubire. Nu leagă, 
apoi, de sentimentul dragostei o filosofie 
de viață. Sugerează doar că, în circum­
stanțe confuze, iubirea poate fi pentru un 
individ o împlinire și o salvare. Impresia 
este de revanșă obscură a spiritului tînăr 
față de o istorie care în chip absurd ii 
este potrivnică. Un Filip Condor, șef 
local, îl urmărește cu discreție. El s-a 
specializat în demascări, știe să tacă, a 
învățat să aștepte, apoi lovește necruță­
tor. Pe Nic Pavelescu, student eminent. îl 
elimină din facultate. Altora le face viața 
imposibilă, mai puțin Naratorului care 
este apărat nu se știe de cine, poate de 
Rodica. femeia curajoasă și sentimentală, 
cu funcții secrete în administrație. în 
timpul unei acțiuni patriotice la o fermă 
agricolă, studentul în drept este atras de 
Nuța, prietena Rodicăi, o Șeherezadă 
care povestește la nesfîrșit istoriile auzite 
de la o teribilă bunică. Șeherezada are 
și altă vocație în afara aceleia narative, 
și tinărul nu rămîne insensibil. Scena 
finală a acestui alert roman erotic este 
lămuritoare : Naratorul, retras după o 
lungă petrecere într-o cămăruță, este 
agresat de cele două prietene. Rodica și 
Nuța, cuprinse de frenezia unui joc pri­
mejdios... O euforie, consimte Naratorul 
(și. totodată, să nu uităm, eroul acestor 
întîmplări). „cu care simți că n-ai să ta 
mai întîlnești"...

Și, dacă ne luăm după datele romanului, 
așa se și intîmplă. Demonul constructiv 
(partea a patra) pune între acest joc 
erotic și evenimentele narate pînă aici un 
spațiu de 20 de ani. Studentul melancoli- 
zat de iubire este acum procuror dc minori 
într-un oraș din nord și, în împrejurările 
citate, anchetează pe adolescentul impos­
tor, o întrupare simbolică a propriei ado­
lescente. Impostorul dispare fără urme 
înainte de a fi judecat, dispariție — inutil 
să mai spun — semnificativă... Mi-am pus 
întrebarea dacă această ultimă parte mai 
era necesară în roman. Oricum ea este 
altfel scrisă, nu zic mai bine sau mai rău 
decit cele precedente, dar în altă tonali­
tate și cu altă substanță epică. Cele mal 
bune pagini, sub raport estetic, sînt acelea 
despre copilărie șl despre viața erotică a 
eroului. Aici Virgil Duda dovedește cali­
tăți remarcabile de prozator, inventiv șt 
ironic, reflexiv cu măsură, îritr-o frază 
cursivă, nuanțată de subtilitatea gîndului. 
Războiul amintirilor îmi pare, în totali-, 
tate, un roman profund. 4

Eugen Simion

de sine discursive, de un lirism mai pu­
țin vaporos, mai puțin inefabil, mai con­
taminat de concret. O idee despre ce va 
să fie poezia lui ne putem face prin, 
bunăoară, textul numit „Intermezzo" 
care, precum buzduganul zmeului din 
basm, anunță iminenta sosire : „Pace la 
toate ferestrele / perdele căzute pe gin­
duri / numai departe un andante spia- 
natto / în odaia copiilor o navetă spa­
țială / agățată-n balans de abajur / tre­
ce sfîriind liniștit portavionul / midway 
înconjurat de un grup argintiu / de del­
fini mamă nu mă mai tund / nimeni nu 
e tuns soldățește / la rolland garros / în 
încăperea mai strimtă / de-aături mama 
împrăștie aburi I portocalii electrocutați 
de cîte un fir / de ceapă de cîte o bucată 
de carne / toate amestecate cu / ce le 
dau miine / munți de spălat, ghete de 
pingelit / ciorapi de cîrpit / tata o min­
gile tandru și zîmbește-mpăcat / matilda 
aceea roșcată / care servește la birt a 
căzut / de acord numai dacă / aș găsi 
undeva să-mprumut / bu-bu-bunica se 
trezește și/ nu-și dă seama că s-a trezit 
/ ursulețul de pluș nu-și dă seama / că 
doarme dumnezeul culorilor / mută lu­
crurile din locul lor / încurcat se rein- 
ventează nisipul / din care se fac pietre 
de riu / din care se fac ziduri pereți f 
din care din care din care din care / un 
andante spianatto departe / prin perdele 
căzute / pace la toate ferestrele // mîine 
poemul acesta va umbla / ca un cline 
urmărit de hingheri / căutîndu-și ua 
rost".

Aștept cu încredere șl curiozitate ur­
mătoarea curte a lui Dan Radu Stănescu.

Laurențiu Ulici ,•) Virgil Duda. Războiul amintirilor, Ed. 
Cartea Românească
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VICTORIE - sculptură de 
Gh. D. Angnei

SENTIMENTUL 
INDEPENDENTEI

Adunarea deputaților votează declarația de independență, la 9 mai 1877. 1 
de pe statuia lui C. A. Rosetti din 1

■ CUCERIREA independenței României - urmare 
directă ți firească a Unirii Principatelor ți creării sta­
tului național român — a deschis o epocă nouă in is­
toria milenară a poporului român, afirmind cu putere, 
în fața întregii omeniri, voința ți hotărirea sa de a trăi 
liber, stăpîn în țară ți pe destinul său.

In mod fericit la 8 Mai sărbătorim făurirea, in 1921, 
a Partidului Comunist Român, care reprezintă astăzi 
forța politică conducătoare a întregii națiuni ți căruia 
ii datorăm minunatele condiții de viață actuale, ade­
vărata independență a patriei noastre.

Și ia 9 Mai sărbătorim măreața victorie din 1945 
asupra fascismului, la care poporul nostru, după răs­
turnarea dictaturii fasciste la 23 August 1944, a fost 
participant activ, cucerindu-ți pe front libertatea, in­
dependența, dreptui Ia o viață nouă.

NICOLAE CEAUȘESCU

9 mai 1877:
„Sîntem națiune de sine stătătoare

ANIVERSAREA marilor noastre eveni­
mente naționale, a acelor evenimente 
în care, la puternice intensități, ne gă­
sim istoria de astăzi, reprezintă, impli­

cit, o vibrantă reconstituire, un prilej de lucidă 
privire asupra a ceea ce sîntem și trebuie să 
fim. Cei o sută cinci ani scurși de la cucerirea 
de către români a Independenței de stat, de la 
imprimarea apăsată, și pentru totdeauna de 
neșters pe harta lurrni a numelui de România, 
sub semnul propriei stăpîniri, sub semnul pro­
priei suveranități, sub semnul izgonirii acelui 
verb „a atîrna“ dintr-o istorie geografică, pen­
tru că moralmente, spiritualicește, nu am atîr- 
nat decît de propriile puteri de a ne urma 
drumul în timp, acești o sută cinci ani, așa­
dar, sărbătoriți astăzi, în 1982, în condițiile 
României socialiste, au din plin calitatea dublă 
de a ne obliga la meditație asupra momentului 

de atunci, Ia o arheologie afectivă, și de a ne 
măsura cu timpul de azi.

Istoria ne deschide calendarul fără de' cețuri și 
confuzii al faptelor de atunci, și o cercetare 
a lui ne va dezvălui, ceas cu ceas, minut cu 
minut, marele efort de gîndire și singe, de înțe­
lepciune și bărbăție vitejească din care se 
înălța, acum mai bine de un veac, România. 
Dar în rigoarea istoriei, în hrisovul ei cu care 
ne putem prezenta la orice judecăți, ca autori, 
făurari ai suveranității noastre naționale, palpită 
seva puternică a sentimentului independenței, 
a conștiinței de sine ca neam, ca popor născut 
aici și pentru aici, care a alimentat veacuri 
și milenii aspirația, suprema aspirație națio­
nală de a nu datora nimic nimănui, de a fi 
noi înșine, s-a strîns din nenumărate izvoare 
care curgeau în același unic fluviu al conștiinței 
unității noastre și a dreptului de a ne avea 
țara. în cuvîntul cronicarului care reflecta asu­
pra originii noastre „de la Râm“, era de fapt, 
o sinteză a doinei spusă în aceeași limbă, și 
gindită, și plînsă în același suflet, o sinteză a 
bucuriei cîntată în același ritm de existență, în 
aceeași simțire care, acum o sută cinci ani, nu 
avea nevoie — și o dobîndea — decît de em­
blema impunerii unui adevăr pentru alții și 
împotriva nimănui, că România există și va 
exista în acest spirit.

Arheologia afectivă pe care o încercăm ori 
de cîte ori medităm la acest moment de răs­
cruce din istoria noastră acoperă, de fapt, în­
treaga istorie ; o acoperă și o luminează în 
același adevăr al existenței unei organice con­
științe naționale, al existenței unui drept și 
demn sentiment al independenței de spirit. 
Simptomatic ar fi pentru istoric — și pentru 
scriitor — să urmeze albia clară a acestui sen­
timent prin prisma, de pildă, a unei cronologii 
a răzvrătirii, a nesupunerii față de orice împi­
lare, de orice jug care atenta la ființa națiunii, a 
poporului. Ea, albia de care vorbeam, vine de 
foarte departe, și cu dovezile incontestabile ale 
științei, o aflăm pînă înapoi în timpul antic, 
ca vis și suprem sens al rațiunii de a fi al 
celor ce erau daco-tracii lui Burebista, ai lui 
Decebal, poporul românesc din cnezatele lui 
Glad, Gelu, Menumorud, muntenii lui Mircea 
cel Bătrîn, moldovenii lui Ștefan cel Mare, ro­
mânii, uniți în strălucirea secundei ctitorită de 
Mihai Viteazul; albia aceasta străbate întreaga 
lume românească de cînd e ea, o parcurge ca 
o arteră de maximă lumină, în reflexele căreia 
un neam, deși despărțit de vitregii dinafara 
lui, deși trăind în condițiile inegalității sociale, 
a văzut întotdeauna ca primordială datoria de 

a-șl salva independența. De a-și salva inde­
pendența, pe cît de prezentă în conștiințe, pe 
atît de amenințată. O istorie a răzvrătirilor, a 
răscoalelor care în acest nume sînt iscate. Ea 
ar arăta că a curs, în paharul durerii 
și jertfei și nădejdei, și singele săracului, păl­
mașului, iobagului, și cel al răzeșului, și cel 
al domnului uneori.

Așadar, de-a lungul veacurilor, o luptă eroică, 
o luptă animată de înaltul ideal al întrepătrun­
derii dreptății dinlăuntru cu independența na­
țională. O luptă în care crezul în datoria sfîntă 
de a apăra independența patriei a fost scris 
cu tributul de singe adus de România la izbînda 
popoarelor împotriva celei mai crunte siluiri ,și 
agresiuni cunoscute în istorie — fascismul.

ASTAZI, Reconstituind o fulgerare rodnică 
a istoriei naționale a României, recon- 
stituind-o afectiv, azi, în România so­
cialistă, angajată pe calea unei dezvol­

tări care a dat independenței noastre și sen­
timentului de independență semnificații majore 
fără precedent, să vedem și să simțim ca o 
înaltă expresie a omagierii independenței na­
ționale faptul că o sărbătorim în spațiul spi­
ritual al unei țări libere, condusă de cel mai 
inspirat organizator al gîndirii și energiilor 
poporului — Partidul Comunist Român —, la 
cîrma căreia se află, cu prestigiul său național 
și internațional de vastă anvergură, confirmat 
de valoarea faptei pentru țară și binele lumii 
în care trăim, tovarășul Nicolae Ceaușescu 1 
în asimilarea lucidă, științifică a trecutului, ca 
pîrghie pentru prezent și viitor, cuvintele de 
înaltă prețuire rostite de secretarul general al 
partidului pentru imensa muncă istorică a tu­
turor celor ce au făurit independența de stat 
a României ne sînt, deopotrivă, pildă de 
cinstire a înaintașilor și îndemn la adîncime 
de gîndire, la rigoare a sufletelor pentru apă­
rarea acestui bun de neprețuit care este inde­
pendența. O independență națională între ho­
tare drepte, o independență de a ne gîndi și 
hotărî evoluția istorică, o independență de a , 
ne scruta și perfecționa necontenit ca indivizi 
și ca popor, o independență înțeleaptă și 
constructivă, și dreaptă pe arena internațională.

Istoria ultimilor șaptesprezece ani, cu reala 
ei -dialectică, istorie care a impus în lume 
numele României cum n-a fost niciodată, acest 
spirit al dreptei și democraticei independențe 
îl reprezintă. Creativitatea, cu valori de 
mare prestigiu în toate domeniile, creati­
vitatea cu competiții de spirit șl talent 
în literatură, care însumează operele cele 
mai puternice, ivite din diverse generații 
de scriitori, acest spirit de independență 
îl măsoară. Ciștigul, moștenirea transmisă 
prin mesagerul an 1877, amplificată, adîncită 
în calitate, de partidul comuniștilor, de efor­
tul vast al transformării în construcție, în 
muncă eficientă, modernă, a libertății, este 
manifestul înflăcărat, de gîndire densă și fla­
cără de sînge, de a nu ne abate nici o clipă 
de la suprema îndatorire a apărării și înnoirii 
și prefacerii în creație rodnică pentru această 
țară și acest popor, a sentimentului indepen­
denței. E un superb memento adresat înveșni- 
cirii sensibilității spiritului, pentru lucida în­
credere în noi înșine și în viitor. x

Platon Fardau

■ DESPRE evenimentele politice pe­
trecute în țara noastră acum 105 ani, re­
producem un reportaj apărut in ziarele 
din Capitală :

„Adunarea Deputaților s-a întrunit, 
Ieri, 9 mai 1877, în ședință extraordinară, 
la ora unu și jumătate. Sînt prezenți 84 
de deputați. Prezidează domnul C. A. 
Rosetti. Domnul N. Eleva adresează gu­
vernului o interpelare : Dacă în starea 
de rezbel în care ne găsim, în urma pro­
voca țiunii Turciei, domnul ministru de 
externe a rechemat pe agentul nostru de 
la Constantinopol și dacă s-a comunicat 
în mod oficial, puterilor, această stare de 
rezbel, și dacă s-au luat toate măsurile 
necesare 7“ La tribună se ridică domnul 
M. Kogălniceanu, ministru de externe, 
care spune (reproducem un rezumat al 
cuvîntării, n.n.) : „Domnilor, Camera și 
Senatul au recunoscut că sîntem în stare 
de rezbel, au recunoscut că sîntem dezle­
gați de legăturile noastre cu înalta Poartă 
și că acele legături sînt rupte mai întîi 
de Poartă [...]. Sîntem independenți ; 
sîntem națiune de sine stătătoare ! [...]. 
Nu am cea mai mică îndoială și frică de 
a declara în fața reprezentanței națio­

nale că sîntem o națiune libr 
pendentă (...]. Trebuie să doveun 
tem națiune vie, trebuie să do' 
avem conștiința misiunii noastr» 
să dovedim că sîntem. în stare 
și noi sacrificii păstrăn
țară și drepturile ei pentru cop 
și această misiune în momentul 
este încredințată fraților .și fiii; 
care mor peste hotare [...]. Tr 
dovedim că, dacă voim să fine 
liberă și independentă, nu este ; 
să neliniștim pe vecinii noștri; 
pentru ca să fim un popor de 
pentru dinșii ; din contră, să a 
sîntem o națiune hotărîtă să Hc 
de noi, să ne ocupăm de națiur 
tră, de dezvoltarea ei, de de 
bunei stări materiale și morale [ 
să fim independenți, pentru că 
trăim cu viața noastră proprie 
o dată declar în numele guvci 
noi ne privim ca în rezbel cu F 
legăturile noastre cu Poarta sii 
că guvernul va face tot ce-i st; 
tință ca starea noastră de Stat 
dent și de sine stătător să fie rec 
de Europa, la viitoarea pact? (

Mersul evenimentelor
N ÎN primele zile ale lunii ianuarie 

1877 turcii pregătesc o agresiune împo­
triva României, concentrînd pe linia 
Dunării o armată de 200 000 de oameni. 
Țara noastră avea pe atunci 5 000 000 de 
locuitori. Armata sa era organizată în 
patru divizii de infanterie, cavalerie și 
artilerie. în fața semnelor de agresiune 
străină, această armată începe construi­
rea de fortificații la Calafat.

La 23 februarie turcii încep primele 
atacuri, trecînd Dunărea și jefuind satele 
din regiunea Giurgiu. în martie armata 
turcească este masată Ia Rusciuk.

Aprilie : Mihail Kogălniceanu este nu­
mit ministru de externe, iar generatul 
Alexandru Cernat, ministru de război. Se 
semnează la București convenția româno- 
rusă, privind trecerea armatei ruse, prin 
România, spre Turcia, în caz de război. 
La 6 aprilie este decretată mobilizarea 
armatei române. La 12 aprilie Rusia de­
clară război Turciei. Armata română este 
eșalonată de-a lungul Dunării, de la 
Turnu-Severin pînă la Calafat. 26 aprilie; 
turcii bombardează Calafatul și Oltenița. 
Adunarea Deputaților votează, la 29 apri­
lie, o moțiune în care se cere proclama­
rea stării de război cu Turcia. La 4 mai 
bateriile românești răspund atacurilor 
turcești, bombardînd Turtucaia. La 9 mai 
1877 Adunarea deputaților și Senatul pro­

clamă independența de stat a l 
Alte fragmente din cuvîntările h 
Kogălniceanu ținute în fața dt 
și senatorilor : „Mai întîi de loa 
nilor, să ne facem întrebarea : ce 
înainte de declararea războiului ? 
noi vasafi ai Turciei ? Fost-am i 
pendenți către Turcia 7 Fost-am 
vincie turcească 7 Avut-am noi f 
suzeran 7 Străinii au zis aceas 
nu am zis niciodată. între noi ei 
legătliri sui-generis, niște legat 
erau slabe cînd românii erau tar 
legături care erau tari cînd romi 
slabi [...}; Pretențijle ,T ..’ciei ci 
ni s-au manîTeâtâTf triai cu sc 
ultimii din urmă 20 de ani, ei ne 
intre în înțelegere cu noi spre a 
acele legături sui-generis, care 
sînt ale secolului actual, și care 
mai erau de folos pentru noi 
erau de folos nici pentru tu 
Aceasta este ceea ce ne-a adus 
în trista necesitate de a îndrepți 
noastre contra armelor turcești in 
contra noastră [...]. Mă rezumez, 
lor : voim să fim independenți 
că voim să trăim cu viața noas 
prie, pentru că nu mai voim să 
pentru greșelile altora, pentru că 
la gurile Dunării de jos să 
bulevard în contra războiului

Primul instantaneu fotografic de Ia 1877 : Dorobanți sn marș. Realizator : Car 
de Sza



Trecerea Dunării

nrelief 
ureșli.

tt MOȚIUNILE privind starea de război 
cu Turcia au fost votate la Adunarea 
Deputaților cu 77 de voturi pentru și 
2 abțineri ; la Senat — 32 de voturi pen­
tru, nici unul contra, nici o abținere.

Războiul, început de turci in februa­
rie 1877, ia amploare după votarea aces­
tor moțiuni. în iunie, artileria română 
bombardează zi de zi Vidinul: și Turtu- 
caia. La 16 iulie primele unități româ­
nești trec Dunărea, la Nicopol. Pentru a 
face față situației de la Plevna, marele 
comandament rus cere ajutorul armatei 
române. Unitățile noastre sînt eșalonate
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K ÎN luna octombrie, după lupte grele, 
sînt luați prizonieri primii 4 000 de ostași 
turci. La 7 noiembrie începe marea bătă­
lie de la Rahova, iar la 28 noiembrie se 
dă atacul decisiv asupra Plevnei.' Reduta 
Grivița II este cucerită de trupele române 
și Osman-pașa, comandantul suprem ai 
forțelor turcești, rănit în timpul luptelor, 
se predă colonelului român Mihail 
Cerchez. Plevna a căzut. Sînt capturați 
45 000 de ostași turci și 77 de tunuri. 
Românii vor prelua din, această captură*  
10 500 de prizonieri, 24 de tunuri și 5 000 
de puști.

L-j 2 decenjbrie domnitorul Carol dă un 
ortufr-dv zi"în care mulțumește ostașilor 
români pentru străduințele și sacrificiile 
de pe marile fronturi. La 5 decembrie 
marele duce Nicolae al Rusiei dă un or­
din de zi în care își exprimă recunoștința 
față de armata română care a contribuit 
la înfrîngerea dușmanului comun : „Mul­
țumesc din inimă tuturor comandanților 
de corpuri de armată, șefilor de diviziuni, 
ofițerilor și ostașilor români, pentru vi­
tejia lor neînfrîntă față de un dușman 
care se lupta cu disoerare".

La 23 decembrie 1877 turcii cer armis­
tițiu. Ultimele lupte se mai dau în ia­
nuarie 1878, pînă cînd românii ocupă 
Smîrdanul. La 24 ianuarie se ordonă în­
cetarea focului, iar la 4 februarie 1878 
încetează starea de război. La 19 februa­
rie se încheie pacea de la San Stefano. 
Prin tratatul semnat atunci turcii au re­
cunoscut independenta României. Aceeași 
recunoaștere o va face, la 1 iulie, și Con-

Pop 
Mari-

Elogiile presei străine
■ CORESPONDENȚII ziarelor străine, 

sosiți pe fronturile de luptă, au elogiat, 
in unanimitate, eroismul armatei române, 
„care lupta pentru cauza dreaptă a 
României". Reproducem cîteva extrase : 

„The Times'1 — 8 iunie 1877 : „Am 
fost informați în chip oficial că armata 
română, gata pentru operații, numără 
55 000 de oameni instrui ți [...]. Populați a 
română începe a fi foarte pornită contra 
turcilor și un entuziasm războinic se 
vede în toate clasele populației. Atît re­
zerviștii, cît și milițienii răspund cu 
grabă la chemarea autorităților și arată 
dorința de a l’i la înălțimea bravurii 
camarazilor lor de la Plevna".

„The Daily Telegraph." — 17 septem­
brie 1877 : „Trupele române s-au purtat 
cu un curaj lăudabil și aU pornit în 
repetate rinduri la asalt în luptele de la 
Plevna. Mul ți ostași români au fost uciși 
chiar pe zidurile redutelor turcești, la 
care ajunseseră cu mare curaj și tenaci­
tate. Despre armata română se vorbește 
în termeni de nestingherită laudă. Că 
n-au dat înapoi o dovedește faptul că 

spre aceste fronturi. La 19 august pon- 
țonierii români termină construirea po­
dului de vase peste Dunăre, intre Siliștea 
și Măgura (1 036 de metri). La 26 august 
începe marele .atac asupra Plevnei, ar­
mata română aruncind în lupte 38 000' de 
oameni, 7 000 de cai și 108 tunuri. La 
30 august trupele române cuceresc reduta 
Grivița I. Pierderile noastre sînt mari : 
27 de ofițeri și 1 300 de ostași. Alți 1’893 
de ostași și ofițeri vor cădea în luptele 
din septembrie și octombrie din fața 
redutei Grivița II.

RESBOIU

Relatare, pe prima pagină, din ziarul 
„Resboiiil", la 22 octombrie 1877 : „Lua­
rea steagului turcesc, de soldatul Grigorc 
Ion din Batalionul al 2-lea de Vînători, 

in ziua de 13 august 1877“.

greșul de pace ținut la Berlin. La 29 iu­
lie 1878 armata română este trecută pe 
picior de pace.

din 7 000 de oameni porniți la atac, la 
Plevna, 2 000 au pierit".

„The Morning Post" — 15 septembrie 
1877 : „în asaltul contra Griviței, româ­
nii s-au distins mult. La al treilea atac, 
intăfiturile turcești au fost luate prin fo­
losirea scărilor". 24 decembrie: „Osman- 
pașa s-a predat românilor. Al 6-lea regi­
ment din divizia a doua română a intrat 
cel dintîi în Plevna".

„Ilustracion Espahola y Americana" — 
august 1877 : „Pentru cine ar vrea să stu­
dieze filosofic ce se petrece pe țărmurile 
Dunării, ceea ce ar trebui să atragă mai 
mult atenția lui e steagul tricolor româ­
nesc care se ridică lingă cel rusesc ; e 
acel popor care în Orient are un nume 
ce seamănă cu acela al vechii stârni­
toare a Apusului ; e acea limbă neo­
latină vorbită în mijlocul popoarelor 
germane, slave și orientale [...]. Acel 
popor caută acum să rupă complet lan­
țurile [...]. în români vedem urmași ai 
acelor legiuni care ne-au impus civiliza­
ția și limba doamnei lumii antice".

11 ofițeri eroi, căzuți în luptele pentru independența țării : eăp. Valter Mărăcineanu, 
cap. M. Romano, maior Nicolae Ion, căp. Gr. Giorgievici, locot. Paul Bordeanu, eăp. 
L. Bogdan, căp. Dim. Bușilă, căp. N. Macarescu. locot. I. Radulescu, căp. N. V. Păun

și eăp. loan Bajgoiu. (Din „Resboiul", decembrie 1877)

Defilarea învingătorilor
■ TRUPELE române, învingătoare pe 

fronturile războiului pentru independență, 
își fac intrarea în București, la 8 octom­
brie 1878, pe sub un Arc de Triumf 
ridicat „la capul Podului" — adică ' în 
Piața Victoriei. Sînt inșirați de-a lungul 
Podului Mogoșoaiei — care se va numi 
din ziua aceea Calea Victoriei — zeci de 
mii de ‘cetățeni ce vor arunca înaintea' 
coloanelor militare flori multe, atît de 
multe incit. „Calea a devenit un frumos 
și strălucitor covor de flori" — după cum 
consemnau ziarele. Defilarea începe la 
ora 12. In frunte este o unitate de or­
dine, călare. Vin apoi : răniții. trofeele 
luate de la inamic. Domnitorul, statul 
major al armatei, comandanții trupelor,

8 octombrie 1878. Defilarea trupelor învingătoare pe sub Arcul de Triumf

Arc peste timp
B ÎN 1944 ostașii români âu adus noi 

jertfe în apărarea independenței țării. La 
1 mai 1944 Frontul Unic Muncitoresc 
adresează un apel către întreaga na­
țiune : „Români ! [...]. Muncitorimea or­
ganizată, unită de la comuniști pină la 
social-democrați, cheamă. întreaga clasă 
muncitoare, pe toți muncitorii organizați • 
și neorganizați, întreg poporul român, 
toâte clasele și păturile sociale, toate 
partidele și organizațiile indiferent de cu- 
loarep politică, credință religioasă și 
apartenență socială, la luptă hotărită pen­
tru Pace imediată ; Răsturnarea guver­
nului Antonescu, formarea unui guvern 
național, din reprezentanții tuturor forțe­
lor antihitleriste, izgonirea armatelor

hitleriste din țară, sabotarea și distru­

Victoria finală
■ ARMATA română și-a continuat 

operațiunile și după eliberarea totală a 
Transilvaniei. Alături de armata sovieti­
că, ostașii noștri au înfruntat greutățile 
fronturilor și s-au jbrtfit pentru elibera­
rea Ungariei și a Cehoslovaciei. în ajunul 
victoriei totale, la 8 mai 1945, trupele 
române mai luptau încă — la Praga.

Timp de 260. de zile, 540 000 de ostași 
români âu participat la bătăliile de pe te­
ritoriile României, Ungariei și Cehoslova­
ciei, străbătînd mai mult de 1 000 de km., 
traversînd 17 masive muntoase, forțînd 
12 cursuri mari de ape și eliberînd 3 831 
de localități — dintre care 53 de orașe. 
Ostașii români au provocat inamicului 
pierderi care s-au cifrat la 1.17 798 de pri­
zonieri și 18 731 de morți. Totalul pierde­
rilor din armata română : 170 000 de 
morți. După calcule sumare, făcute la în­
cheierea războiului, efortul economic al 
României pentru susținerea frontului an­
tihitlerist s-a cifrat la mai mult de un mi­
liard de dolari. 

muzicile militare, regimentele și bata­
lioanele care au luptat. Arcul de Triumf, 
pe sub care a trecut întreaga coloană, îl 
vedem în fotografia alăturată, singura 
care ni s-a păstrat și care se află astăzi 
la Cabinetul de stampe al Academiei 
Române. Are forma clasicelor arcuri de 
triumf. Pe platforma de sus se află o 
statuie a Victoriei, sub care strălucește 
inscripția : „Apărătorilor Independenței" ; 
iar mai jos, pe ambele laturi, numele 
localităților unde s-.au dat marile bătă­
lii : Grivița, Opanez, Plevna, Rahova, 
Arcer-Palanka, Lom-Palanka, Smîrdan, 
Vidin. In dreapta și în stingă Arcului 
se văd tribunele.

gerea mașinei de război germane [...]“ !
în iunie, iulie și august, reprezentanții 

Partidului Comunist Român sînt cpnvo- 
cați la Palat unde, în urma consfătuirilor 
avute, s-au făcut pregătirile pentru ceea 
ce a rămas consemnat în istoria patriei 
noastre sub denumirea de : Marca insu­
recție națională armată, antifascistă și 
antiimperialistă. România ieșea astfel din 
alianța militară cu Germania hitleristă și 
se alătura coaliției Națiunilor Unite, por­
nind pe un drum nou — cel pentru în­
fruntarea și izgonirea trupelor hitleriste 
din Capitală și din regiunea Prahovei, 
pentru eliberarea Ardealului de Nord, 
pentru zdrobirea militară a fascismului 
prin campania din Ungaria și Ceho­
slovacia, pină la victoria finală de la 9 
mai 1945.

La încheierea acestui bilanț citim în 
ziarele din Capitală :

„Ieri, 23 august 1945, la ora 10,30, a în- 
eeput defilarea [...]. Uralele mulțimii au 
întimpinat pe bravii ostași întorși de' pe 
frontul dezrobirii. După defilarea elevilor 
din școlile de infanterie, a artileriei, a 
tancurilor, geniului și artileriei antiae- 

. riene, a început- trecerea trupelor comba­
tante : unitățile din regimentele de infan­
terie, de artilerie grea și ușoară, vînătoriâ 
de munte, grănicerii, cavaleria, tanchiștii. 
marina, garda călare — care au luptat 
pînă la victoria finală. Șî în acest timp 
avioanele zbura'u la mică înălțime, dea­
supra Arcului de Triumf".

Arcul peste timp unea cele două date 
simbolice ale istoriei naționale: 9 Mai
1877 — 9 Mai 1945.

Ion Munteanu
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M-AM pomenit din nou, ca de 
atitea ori (mai precis ca întot­
deauna după cite o zi deprimantă, 
nu dintr-un motiv concret șî re- 

mediabil, ci numai din cauza agitației 
sterile, de neoprit), în clădirea aceea pe 
care o știu pe dinafară, formată dintr-un 
număr interminabil de încăperi uriașe, 
deschizîndu-se una dintr-alta și dînd spre 
o curte ale cărei margini nu se văd, in- 
tr-atît ramurile teilor bătrîni și crescuți 
fără socoteală s-au împreunat și se încii- 
cesc în dreptul ferestrelor. E o casă cum 
nu cred să mal existe multe la această 
dată, solidă șl friabilă în același timp, 
construită din piatră pe un schelet enorm 
de grinzi care nu par supuse timpului, 
dar care sînt, tocmai de aceea, prea vii 
pentru a nu vibra imperceptibil, pentru 
a nu scirțîi, a nu trosni, a nu scoate diu 
cînd în cînd, inexplicabil, sunete lungi, 
aproape animalice, încărcate de sugestii 
grele, bolnave, greu de descifrat. Stucatu­
rile și ornamentele care cîndva, de mult, 
trebuie să fi contribuit la frumusețea 
odăilor nu sînt acum decît un mijloc de 
dătare, un argument al bătrîneții rămase 
în picioare, de pe care praful spulberat 
la cea mai mică suflare sau trecere în 
preajmă pare să fie gata a se desprinde 
la infinit, pînă la totala destrămare a fi­
gurilor. Parchetul și ușile, teracotele și 
cadrele ferestrelor sînt și ele legate de 
un timp anume, la urma urmei nu chiar 
atit de îndepărtat (de cîte ori le privesc 
îmi dau seama că asemenea case nu pu­
teau fi construite în țara noastră înainte 
de mijlocul secolului trecut), dar o anu­
mită răceală străină a clădirii, sau poate 
numai părăsirea ei care îi amplifică tim­
pul singurătății, o îndepărtează în vreme 
și îi dau dreptul să se simtă jignită da 
atribuirea unui biet secol de existență. 
Dealtfel, chiar mobilele — răspîndite ici- 
colo prin odăi. îngrămădite uneori în cîte 
un colț, ca șl cum ar fi fost făcute să 
alunece pe un plan înclinat obținut prin 
ridicarea cîte unui colț al încăperii, sau. 
dimpotrivă, părînd alteori a nu fi fost 
mișcate niciodată de pe locul funcționări’ 
lor de demult, în timpul vieții — nu 
aparțin unei epoci mai îndepărtate decit 
încheietura dintre sfârșitul și începutul de 
secol, și totuși sînt atît de pătrunse în 
singurătate încît moartea însăși nu e de­
cit un reoer demult depășit al pustietății 
lor. De cîte ori mi se întîmplă să vizitez 
casa — șt ciudat, de fiecare dată am 
aerul că o fac cu gîndul mutării în ea — 
prezenta mobilelor mă stînjenește și mă 
împiedică să mă hotărăsc, pentru că, de 
fiecare dată, par a fi obligată să le accept 
și pe ele odată cu clădirea, iar această 
moștenire încărcată mă face, intimidată, 
să șovăi. De fapt, ceea ce mă încurcă 

este că nu știu dacă am sau nu vreo 
legătură cu toate acele savante îmbucări 
de lemn mort de mult. Ciădirea nu-mi 
trezește îndoieii, m-am obișnuit cu ea și, 
chiar dacă nu mi-ar fi fost din prima 
clipă familiară, repetatele mele bintui.i 
și întrebări ne-au înrudit de-a lungul 
anilor. Chiar dacă a existat la început 
o clipă — pe care dealtfel n-o mai tin 
minte — cînd mi-a fost străină, cu tim­
pul ne-am creat propria noastră istorie 
comună la care mă pot referi și care îmi 
poate oferi in momentele de de,ută punc­
te gingașe de sprijin. Așa, bunăoară, este 
destul sâ-mi amintesc repetatele dăți cînd. 
neliniștită, am încercat să aflu orașul că­
ruia ii aparținea casa aceea, pentru ca — 
deși n-am ajuns niciodată la o concluzie 
— întrebarea, revenind mereu, la fel de 
imperativă,, să nu mă mai însoăimînte la 
fel. La urma urmei, chiar și o spaimă 
devenită familiară este mai ușor de su­
portat.

Cu mobilele însă nu am intrat niciodată 
în nici un fel de relații. Am avut de la 
început senzația că mă antipatizează și 
nici eu n-am putut să le răspund diferit. 
Spre deosebire de clădire, erau îngrozi­
tor de urîte și de masive, lipsite cu de- 
săvîrșire de grație și părăsite astfel și de 
ultima fărîmă de viață care, prin frumu­
sețe, ar mai fi putut să persiste in scîn- 
durile lor, unde si carii muriseră demult. 
Sertarele pe care le trăsesem erau întot­
deauna goale, ușile se deschideau, fără 
mister, lăsînd să se vadă numai văgăunile 
întunecate ale rafturilor. Și totuși exista 
un lucru plăcut și cu adevărat atrăgător 
chiar și în acele repugnante paturi nesă­
țioase și bufete boltite împodobite cu 
ghirlande aproape mortuare de metal, iar 
acest lucru, imperceptibil și greu de de­
finit. dar din ce în ce mai puternic și 
mai sugestiv, era mirosul. Era un miros 
care părea să crească de la o vizită la 
alta, ambiguu desigur, dar tot mai ho- 
tărit, purtător evident al unui mesaj pe 
care rtu lipsa lui de forță, ci lipsa de fi­
nețe a antenelor mele mă împiedica să-l 
recepționez in toată complicata lui alcă­
tuire și să-l descifrez adevărurile savante 
și de netradus. Era. desigur, un miros de 
lemn vechi, dar dincolo de el era o mi­
reasmă de miere zaharisită în găvane și. 
mai departe încă, o adiere de petale us­
cate nemaiștiind căror flori le aparținu­
seră. dar înnobilînd acum universul mi­
neral. Această confuzie între regnuri, care 
nu putea fi decît opera timpului, mă fas­
cina. mai ales, și mă făcea, de fiecare 
dată, să întredeschid ușile și să inspir. în 
semn de omagiu, izul acela de moarte 
aromată de propria ei vechime.

Și de data asta s-a întîmplat la fel. După 
ce mi-am dat seama că mă aflu în casa 

aceea șl nu în alta, după ce am stabilit 
că totul era așa cum știam din celelalte 
dăți, că nimic nu se schimbase, nici mă­
car obligația mea de a hotărî dacă voi lo­
cui sau nu în continuare acolo, am între­
deschis ușa mieunătoare prelung a unui 
dulap, inspirând, ca pc un ultim semn de 
recunoaștere. . întunericul acela plin nu­
mai de mirosul timpului trecut. Dar du­
lapul nu mai era gol. Foșnitor la atinge­
re. pe un raft, un morman albicios din- 
tr-o materie indefinibilă, dar cunoscută, 
îrnl amintea ceva. Era prima dată cînd mi 
se întîmplă să descopăr ceva în interioa­
rele goale, cu desăvirșire goale, ale mobi­
lelor pe care le inspectasem de nenumă­
rate ori. Și înainte de a mâ bucura că 
acel ceva îmi aparține — pentru că. nu 
mă îndoiam, materia aceea albicioasă o 
mai văzusem, o știam bine, era a mea — 
m-am bucurat că ea există, oricît de de­
rizorie, că este mai mult decît nimicul. 
Apoi am știut Am știut chiar înainte de 
a o desface și a-i. vedea forma, din se­
cunda în care, atingînd-o. mi-am dat sea­
ma că, împăturită și înfoiată nefireSc. dar 
nu întîmplător. materia era hîrtie crepo­
nată. Mi-am amintit imediat, atît de 
exact încît nici nu m-am grăbit s-o scot 
la lumină și s-o revăd. Locul ei fusese, 
de-a lungul copilăriei mele, pe dulapul 
din antreu, într-un geamantan de carton 
scos din uz și transformat în sicriu de 
circumstanță. Pentru că mormanul de hîr­
tie creponată era rochia mea de înger. Și. 
dacă mă gîndeam bine, trebuia să recu­
nosc că, oricît aș ti coborît de adînc în 
timp, nu reușeam să-i găsesc rochiei de 
înger un alt statut decît acela de aminti­
re. Oricît de demult reușeam s-o evoc, 
prezentul ei se terminase și mai demult. 
Rolul ei era consumat. Vreau să spun că 
nu eram în stare să-mi aduc aminte cînd 
o purtasem. ci numai clipele în care ce­
ream marnei să-mi dea voie să o cobor 
de pe dulap pentru a-mi aminti cind o 
purtasem. Ea era deci o amintire in amin­
tire, o amintire de gradul doi. ba cliiar un 
fel de material didactic pe care am în­
vățat noțiunea de amintire. Priveam co­
lina acea alburie și prăfoasă de pe raf­
tul dulapului și simțeam încă fizic în 
mine — reconstituit brusc cu o minuție 
care îi proba intensitatea de la început — 
sentimentul de mindrie trăit de mult, 
atunci cînd. suită pe scaun, nu aveam 
răbdare să dau geamantanul jos de pe 
dulap, ci ii ridicam puțin capacul, să ză­
resc proba materială a istoriei mele. Pen­
tru că de asta eram mîndră de faptul că 
posedam o istorie.

CÎȚI ani trebuie să fi avut pe cînd 
mă obișnuisem să întind ușor, cu 
grijă, pe covorașul din antreu, ro­
chia de hirtie creponată cu vola­

ne abundente, răsucite la margine in sta­
niol, și aripile prelungi de carton. înste­
late cu bronz ? Opt. zece, doisprezece 1 
Nu mai mult, cu siguranță, pentru că nu 
eram intrată în adolescență, mă aflam 
încă în plină copilărie si tocmai asta mă 
fermeca și mă umplea de mindrie : că, 
deși nu eram decît un copiL lăsasem în 
urma mea o istorie, de care nu puteam 
să mă îndoiesc din moment ce dovezile 
ei. îngălbenite de vechime. îmi stăteau 
în față. Pentru că. nu trebuia să uit. încă 
de atunci albul hîrtiei creponate si al car­
tonului se transformase într-un galben 
cenușiu pe care stelele pictate cu o pensu­
lă grăbită se reliefau fără strălucire. îm- 
bătrinite. Cîți ani trebuia să fi avut dacă 
încă de pe atunci epoca purtării rochiei 
era îndepărtată, pierdută in timp ? Și. 

mai ales, cîți anî trebuia să fie avut cînd 
o purtasem ? Doi? Trei ? Ba nu, mult 
mai mult, pentru că spusesem și un text, 
un text destul de lung pe care îi învă­
țasem pe dinafară cu o ușurință da care, 
după ani de zile, mama încă mai era min- 
dră (o mîndrie pe care, ciudat, o resim­
țeam de fiecare dată ca pe o imputare, 
ca și cum ar fi fost îndreptată împotriva 
mea, cea care crescusem și nu mai pu­
team uimi prin asemenea performante). 
Patru ? Cinci? Deși știam că îmi ajunsese 
pînă în pămînt (și mama, nu eu. îșl 
amintea cum era să mă împiedic pe scenă, 
și îmi arăta locul unde călcasem pe mar­
ginea ei. încît hirtia se vedea sfișiată pu­
țin. iar staniolul desprins) nu avea nici 
pe departe aerul unei rochii lungi, părea 
mai curând o cămășuță oprită deasupra 
genunchilor sau o rochie de jucărie (din 
acelea care se tă!au din hîrtie și se prin­
deau. printr-un fel de cîrlige îndoite, pe 
trupul unor păpuși decupate și ele din 
carton). N-am aflat niciodată cu precizie 
vîrsta la care fusesem înger și nici n-am 
știut de fapt ce fel de piesă fusese cea 
în care interpretasem rolul. Poate de 
aceea rochia aceea de hîrtie păstrase 
pentru mine o aură misterioasă, la ca­
re-mi făcea plăcere să mă întorc din c’nd 
în cînd si să-i atribui mereu alte și alte 
semnificații.

Am început și acum. deci, să scot și să 
întind, cu gesturile știute din copilărie, 
pe podeaua ciudat de curată a încăperii, 
rochia de înger. După reculul primei se­
cunde — cind mă temusem că totul s-ar 
putea pulveriza, asemenea conținutului 
acelor mormite străvechi păstrate de-a 
lungul mileniilor și destrămate irejz<rs’- 
bil la contactul cu aerul, cu prezentut — 
foșnind ca o întreagă pădure, armonios, 
polifonic, hîrtia s-a lăsat desfăcută, mo­
delată chiar, pentru a primi forma unui 
trup, pe care învolburarea ei încerca să-1 
mimeze candid. Deși șifonată, cu volanele 
plisate de presiunea anilor, cu fundele 
strîmbe și staniolul mototolit, rochia păs­
tra ceva viu si fermecător în linia ei pre­
tențios infantilă și în candoarea ei îngăl­
benită de timp. Aripile. în schimb, muri­
seră de mult, vârfurile li se îndoiseră clă- 
păuge. stelele abia dacă se mai zăreau, 
mate, pe suprafața strălucitoare cîndva a 
cartonului. Cu greu puteai să le mai nu­
meri colturile, care mă fascinaseră altă­
dată prin dezordinea — nu știam dacă nu 
semnificantă — a numărului lor : pensula 
schițase în grabă patru, cinci, șase, șapte 
și chiar zece colturi, distribuite inegal de 
jur împrejurul cîte unui centru aproxi­
mativ si el. lăsînd. poate tocmai din cau­
za acestei aproximații, o impresie de 
strălucire necontrolată. nestă.pînită. din 
care nu mai rămăsese decît indisciplina 
stîngace a unor pete întîmDlătoare. Elasti­
cul care le ținuse legate cîndva de umeri 
atîrna obosit si el de nefolosință. incapa­
bil să lase cea mai mică iluzie de zbor.

Mi-ar fi plăcut să am în. preajmă un 
copil de umerii căruia să încerc să prind 
aripile să văd dacă mai funcționează, pen­
tru că îmi aminteam precis (țineam min­
te chiar eu. nu era vorba de o falsă amin­
tire. provenită din repetatele povestiri 
ale mamei) mișcarea pe care reușeam să 
le-o imorim prin rotirea omonlați'or. 
gimnastică destul de savantă, cu greu în­
vățată înaintea spectacolului si care îmi 
dădea apoi, odată cu orgoliul reușitei, 
emoționanta senzație a unui simulacru de 
zbor. De fapt și rochia mi-ar fi plăcut să 
n văd îmbrăcată pe un trup, de c-îi. 
Ceea ce. bineînțeles, era imposibil. Știam 
că sînt singură, cu desăvirșire singură în

O rană 
schematică ____________7

DE fapt, în clipa în care am au­
zit uruitul violent al șalupei, 
am știut că trebuie să mor**  
" ■ — recunoscu în sinea sa.

oarecum intimidat de puterea imanen­
ței, delfinul. Nu depinsese decit de 
el să se îndepărteze, nici măcar cu 
mare viteză. Faptul că n-o făcuse era 
o dovadă că totul trebuia să se iritîmple 
așa cum s-a întîmplat. Și era chiar puțin 
îneîntat de aceasta. Dacă ar fi îndrăznit 
să-și mărturisească totul, ar fi recunoscut 
că încerca un sentiment oarecum plăcut, 
ca și cum s-ar fi simțit măgulit de im­
portanța care brusc i se acorda, de prim- 
planul pe care trebuia să-l ocupe, chiar 
și numai pentru cîteva clipe.

Acum se lăsa -dus de valurile pe care 
era obișnuit să le despice, fără a avea 
vreodată timpul să le contemple, și des­
coperea cît de plăcut e să fii mort și nă 
te lași în voia elementelor nebănuit de 
blînde. Cînd a fost aruncat pe țărm — mai 
precis, cînd a fost depus cu gingășie pe 
nisip șl, după ce s-a asigurat că poate 
să-l părăsească liniștită, marea s-a retras 
ușor, prelingîndu-se pe lîngă trupul lui 
masiv și prelung, aureolat de un luciu 

metalic — a avut o clipă de spaimă, ca 
și cum ar fi vrut să se întoarcă în grabă 
și, numai descoperind că nu e în stare 
s-o facă, înțelese că nici nu mai are de 
ce să se teamă. Rămase așa. nemișcat 
pentru prima oară în viață, și chiar dacă 
expresia 1 se păru cît se poate de impro­
prie, nu renunță la superlativul aplicat 
unei realități la care nu mai avea dreptul. 
Pentru prima oară nemișcat reprezenta 
o asemena revelație, încît descoperirea 
nemișcării se îngloba, paradoxal, vieții, 
fiind prea intensă pentru'a putea fi soco­
tită în afara ei. Apoi, cu excepția nemiș­
cării, nu se mai întîmplă nimic, iar acest 
nimic era una dintre cele mai plăcute 
stări pe care le cunoscuse vreodată.

— Pare mai mult un mulaj — auzi de­
odată o voce surprinzător de apropiată.

— în orice caz, un corp geometric per- " 
fect gîndit. Totul există pentru a sluji 
înaintării, cu cît mai mare viteză, prin 
apă. Capul — tip submarin, trupul — un 
fuselaj aerodinamic, coa-da — o cîrmă și 
în același timp o elice. Nimic în minus, 
nimic în plus ; dintre toate supozițiile, 
cel mai greu de admis este că avem de-a 
face cu un animal, cu o făptură — com­

pletă altcineva într-un fel tărăgănat, care 
avu darul să-1 enerveze brusc pe delfin.

— Ochiul mai ales, absolut nenatural — 
adăugă primul glas, atit de serios încît 
delfinului' ii trecu supărarea. I-ar fi plă­
cut să închidă de două-trei ori pleoapa 
demonstrativ, dar faptul câ nu mai era 
în stare să demonstreze așa ceva nu ii în- 
tristâ, ci îl amuză în continuare.

— Și pielea este asemănătoare plasticu­
lui, preciza cineva pedant și binecrescut.

—? Asemănătoare ? — rise altul. Este 
chiar plastic — polietilenă, poliuretran. 
policlorură de vinii 1 Uite-te aici, se vede 
fibra țesăturii industriale, marca fa­
bricii !

Delfinul ar fi vrut, bineînțeles, să vadă 
și el locul în care pielea lui se dovedea 
a fi un produs industrial, dar nu mai fu 
nevoie să-și aducă aminte că nu poate să 
se miște, începea să descopere limitele și 
avantajele noii sale situații.

—. Iar acest așa-zis ochi, tăiat atît de 
geometric — continuă doct, și simțindu-se 
ascultat, același glas batjocoritor — cine 
ar putea pretinde că ar fi in stare să 
vadă ? Imitația vieții este atît de stîngaca 
și lipsită de fiorul autenticității, incit nici 
cel mai naiv copil nu l-ar putea lua drept 
un ochi adevărat. Totul făcut în grabă, 
la normă, la minima rezistență și din cela 
mai ieftine materiale.

In mod ciudat, cuvîntul ieftin îl jigni 
pe delfin mai puțin decît cuvîntul ma­
teriale.

— S-au obișnuit să nu mai facă nici 
un efort, să nu mai investească nimic, 
proștii de consumatori înghit orice, se 
mulțumesc oricOm — se montă de-a bi­
nele» cel ce perora. Nenorociții ăștia de 
copii trebuie să ia drept delfin bucata asta 
de masă plastică, produsă in serie. Și, 
bineînțeles, părinții trebuie să plătească.

— Nu cere nimeni plată — observă ri­
guros vocea pedantă de la început. Și to­
tuși, cred că aveți dreptate. Este prea 
perfect desenat pentru a fi adevărat, ani­
mal. Coada, mai ales, respectă cu stric­

tețe legile nauticii și dinamicii, ca și si­
lueta dealtfel. Viața nu e niciodată atit de 
ireproșabilă.

„La drept vorbind, ar trebui să fiu fla­
tat. în felul lor, fără să-și dea seama, 
îmi aduc aberante, elogii", se ironiză del­
finul, obosit puțin de situație și fără ni­
mic din beatitudinea pe care i se părea 
că o descoperise.

— Ireproșabilă, pe naiba, vociferă re­
voltatul, au încropit o formă bună pen­
tru idioți, în care au turnat cincizeci de 
exemplare pe care le-au distribuit pe 
toată plaja, în poziții „naturale". Delfinii 
dumneavoastră perfecți sînt trecuți in in­
ventând litoralului, ca scrîncioburile și 
aparatele de gimnastică.
‘ „Și eu, -care mă credeam unic", se amu­
ză fără prea multă veselie delfinul. La 
drept vorbind. începea să fie plictisit de 
gălăgia omenească in care nimerise și să 
se întrebe dacă nu cumva sporovăială asta 
prostească și absurdă era ceea ce se nu­
mea moarte.

— Dar. tăticule, e un delfin adevărat, 
uite, e și rănit.

RANA ca argument al autenti­
cității. nu e rău", se gîndi 
delfinul. Și își aminti, ca

* ' pe o plăcută senzație, du­
rerea violentă care cîteva secunde 
înaintea morții însemnase pentru el 
rana. Fusese ca o revelație brutală a 
unui univers intens strălucitor. despre 
care nu știa nimic și care încetase să 
existe înainte de a se fi lăsat descoperit. 
Nemișcarea albă care îi luase locul fusese 
apoi prea acaparantă și prea desfătătoare 
pentru a mai lăsa loc regretelor și nostal­
giei. Abia acum, ascultînd vocile celor 
care aveau asupra lui imensul ascendent 
de a-1 putea privi (pe lîngă această avidă 
contemplare, a fi mîncat la repezeală de 
pești apărea ca un nesperat privilegiu), 
delfinul își aminti cu părere de rău 
scurtimea durerii intense și răvășitor de



—

toată casa. Am mai privit puțin hîrtiile 
mototolite, dar nu lipsite de o anume ți­
nută. de o anume demnitate a situației 
lor. Mi se întindeau la picioare, asemenea 
unei umbre mult mai scurte decit statura 
mea. desenată de un soare aflat încă în 
apropierea zenitului. La drept vorbind 
ideea umbrei mi-a venit numai după ce 
călcasem. trecînd mai departe, peste ele. 
cu pasul lungit puțin pentru a nu le 
atinge. Atunci m-am gindit că nu este 
bine să calci peste propria ta umbră.

Dar eu mă aflam în casa aceea, ca de 
atîtea alte ori. pentru a mă hotărî dacă 
vreau sau nu să locuiesc acolo, si trebuia 
să o străbat, să o cercetez, iar popasul 
acelei descoperiri, prelungit prea mult 
și devenit suspect prin insistentă, putea 
fi numai o încercare de a mă convinge 
să rămin. de a-mi dovedi că am motive 
să o fac. La urma urmei, cum ajunsese 
conținutul geamantanului de pe dulapul 
din antreul copilăriei mele în casa aceas­
ta mult mai apropiată de moarte decît 
de viată, pe care o colindam numai după 
zilele de mare sterilitate ? Exista ceva 
comun — un element oncît de nesemni­
ficativ și de derizoriu între casa aceasta, 
neclintită din vis. și cealaltă casă, 
neclintită din amintire ? Poate încîl- 
ceala teilor din dreptul geamurilor 
sau nici atita... Sau pirate... stai puțin !... 
Încercam să-mi amintesc, goală. întreaga 
casă... Noi locuiam numai trei încăperi, 
periferice. în timp ce restul nestîrșit de 
Jung al clădirii avea sticla ferestrelor a- 
coperită cu vopsea de ulei, fiind de fapt 
depozitul secret al unei biblioteci închise 
publicului, junglă ispititoare, formată nu­
mai din cărți interzise... Aceeași dispu­
nere a odăilor dintr-una într-alta. într-un 
șir. interminabil. același parter înalt, dis- 

,-uind pămintul si părînd — prin cele 
douăsprezece trepte largi — a se desprin­
de. nu a se lega de el... Nu cumva, dacă 
le-aș fi văzut goale." încăperile bibliotecii 
— pe care niciodată nu le-am străbătut 
și care, spionate prin gaura neobișnuit de 
mare a cheilor, nu-și lăsau demascate 
decît mormanele misterioase de cărți 
—. ar fi semănat acestor camere în 
atîtea rînduri cercetate ? Sau. ca să merg 
și mai departe cu închipuirea, nu cum­
va era vorba de una și aceeași clădire ? 
La drept vorbind, ce importantă putea să 
aibă ?... Somația de a mă muta în ea. care 
se repetă de fiecare dată imperios, după 
momentele de derută, de oboseală, de ză­
dărnicie, este o invitație în afara pre­
zentului, în afara vieții. în trecut. Faptul 
de a descoperi că e vorba chiar de tre­
cutul meu nu schimbă prea mult lucru­
rile....

Am întors capul brusc, șl țin minte 
• bruschețea gestului pentru că a fost in­

tenționată. ca și cum aș fi vrut să demasc 
ceva, ca si cum nu m-aș fi mirat să nu 
mai găsesc pata albă a rochiei rămasă în 
urmă sau ca si Cum m-aș fi așteptat s-o 
surprind dispărînd. Dar nu. ea era acolo. 

; întinsă cuminte oe podea, cu aripile strîn- 
se cuminți pe lîngă trupul inexistent si 
chiar cu stelele în patru, cinci, șase sau 
zece colturi, zărindu-se surprinzător de 
limpezi în penumbră.

CEEA CE deosebește în istoria mea 
onirică visele cu casa de celelalte 
vise este capacitatea celor dintîi 
de a păstra nu numai un neîntre­

rupt aspect realist desfășurării, ci si de a 
BU,uita nici o clipă că este vorba de un

vii, ca pe o șansă pe lîngă care trecuse 
prostește, fără să o folosească.

— Cred că l-a lovit cineva, tată — se 
auzi vocea copilului. îngrijorată, ca și cum 
s-ar fi temut să nu rănească sau, să nu 
agraveze durerea. Sau poate s-a lovit sin­
gur. adăugă încă mai trist, ca o concluzie 
numai pentru el.

— O rană cît se poate de schematică, 
făcută cu vopsele ordinare, dar violente, 
ca să se vadă — răspunse contrariată, cu 
un fel de isterie, vocea mereu mai iritată 
a celui care susținea originea industrială 
a delfinului și care se dovedi astfel a fi 
tatăl copilului. Și adăugă, printre dinți : 
au ajuns să imite pînă și rănile.

— Dar. tăticule, este o rană adevărată, 
uite, a curs și singe, este un delfin ade­
vărat, strigă disperat în fața lipsei de 
credibilitate a evidenței, gata să izbuc­
nească în plîns. copilul. Și în aceeași se­
cundă izbucni într-o incredibilă explozie 
de bucurie, țipînd cît îl luau gura : se 
mișcă, uite, tăticule, e adevărat, e viu, 
se mișcă, se mișcă 1

Delfinul așteptă o clipă contraargumen- 
tul tatălui și, numai după ce se convinse 
că nu mai vine, recunoscu și el sfirșitul 
nemișcării. Fusese luat înapoi. Se înde­
părta încet, purtat de mișcările cona adic- 
torii ale undei, retrăgîndu-se de fiecare 
dată ceva mai mult decît înaintase. Dar 
știa că nu se schimbase nimic. Nu el era 
cel ce se mișca. Glasurile pe care le 
auzea încă bine nu păreau, de aceea, 
decît un contrapunct mai batjocoritor.

— V-am spus, v-am spus eu 1 Nu m-ați 
crezut 1 — triumfa copilul — uite cum 
mai plesnește valul cu aripioarele, uite, 
uite I

De fapt valul era cel care plesnea sub 
aripioarele obligate să tresalte ritmic. 
Delfinul se lăsa purtat pe suprafața tre- 
săritoare a mării, supunîndu-se ritmului 
atît de egal cu sine incit nu părea decît 
o altă ipostază a nemișcării. „E bine și 
așa" se gindi fericit sl așteptînd putre­

vis, dar de un vis la fel de solid, de in­
dubitabil, ca și realitatea, din moment ce 
pot să-l părăsesc, să mă întorc in el și 
să-1 găsesc neschimbat, din moment ce 
deține deja propriul său sistem de amin­
tiri și de referințe și chiar din moment 
ce nu se teme să-și proclame cu un fel 
de insolentă statutul de vis. Alte vise își 
întăresc resursele de spaimă dîndu-se 
drept realitate. în timp ce acestea nu au 
nevoie de poltroneria travestiului, după 
cum nu au nevoie de amenințările spai­
mei. Nu. ele își sint suficiente lor însele, 
ău propriul lor conținut, care li-e sufi­
cient și propriul lor stil, pe care și l-au 
impus cu timpul. (Odată, totuși, trecînd din 
odaie în odaie, am descoperit, spre uimi­
rea mea. o scară ce ducea spre un fel de 
mansardă a cărei existentă nu o bănuisem 
pînă atunci, mansarda era inundată de o 
scinteietoare lumină verzuie și de la gea­
mul ei. surprinzător de larg, aproape cit 
un ecran, am zărit stupefiată, foarte a- 
proape. marea. în mod evident, logica in­
ternă a poveștii fusese călcată, de la gea­
mul mansardei, aflat pe aceeași parte cu 
restul geamurilor clădirii, ar fi trebuit să 
se vadă tot ramurile teilor. Desigur, 
nimic nu împiedica visul să-și aibă extra­
vaganțele sale, dar uimirea mea poate, 
sau numai bunul simt conștient de res­
pectul pe care și-l datora sieși, au provo­
cat un imperceptibil recul. Dotat cu sen­
sibilitatea unui animal de rasă, visul sim­
țise că încălcarea propriilor rigori era nu 
numai o lipsă de gust, ci și o pierdere de 
credibilitate. Si dăduse înapoi. Chiar în 
timp ce priveam am observat că ceea ce 
îmi apăruse ca un geam dînd spre mare 
se transforma, se estompa într-un Imens 
și straniu de sugestiv tablou, o aproape 
scinteietoare marină. N-am insistat. Și 
situația nu s-a mai repetat). Dealtfel, ceea 
ce făcea farmecul și forța acestor vise era 
tocmai faptul că ele se repetau neschim­
bate. aproape neepice. O casă, mereu a- 
ceeași, pe care o străbateam la intervale 
neregulate, dar aproape previzibile (ajun­
sesem să fiu în stare să prezic, cu mini­
me sanse de nereușită, după cîte o zi de­
primantă, reapariția casei în vis), o casă 
care nu avea nimic înspăimînitător. dim­
potrivă, era plină de nostalgie și farmec, 
reușind să neliniștească doar prin tenaci­
tatea de a nu dispărea la capătul visului, 
prin invitația, nedescurajată de nimic, pe 
care o reneta. ca si cum ar fi fost sigură 
că voi sfirși prin a o accepta. Apariția 
rochiei de înger era o derogare de la a- 
ceastă regulă sobră, era un semn de obo­
seală poate a visului, o dovadă că înce­
pea să-și piardă încrederea în lapidara sa 
putere de persuasiune, că- încerca să se 
îmbogățească suspect, recurgînd la reali­
tate.

Nu mă convinsese. Nu mă puteam ho­
tărî. Dar cred că îmi permiteam să amîn 
mereu răspunsul, tocmai pentru că eram 
sigură că invitația se va reneta. Dacă mi 
s-ar fi spus că nu voi mai visa niciodată 
casa aceea, pierderea ei m-ar fi înspăi- 
mîntat cu siguranță, mai mult decît in­
sistenta invitației de acum. Dar nu m-a 
amenințat nimeni cu asta, iar eu. întor- 
cînd ultima oară capul, am privit înde­
lung forma tot mai difuză a rochiei de 
înger. înccrcînd să-mi fixez în memorie 
locul în care se afla, pentru a verifica 
dacă o voi mai găsi' exact acolo în visul 
următor.

zirea. Dar auzi glasul scăzut. în conti­
nuare furios, al tatălui revoltat :

— Ne-am pervertit de tot. nu mai sîn- 
tem în stare să deosebim o vietate de o 
copie nenorocită de plastic. Ne-au învă­
țat să ne bănuim într-atita unii pe alții, 
că am ajuns să suspicionăm pînă și na­
tura. Nici viața nu mai «intern în stare 
s-o recunoaștem. într-atita ne-am obișnuit 
cu falsurile și surogatele.

„La fel de pasionat și mereu în greșea­
lă". se gindi delfinul cu un fel de dispreț 
îndurerat pe care îl uită imediat. Ca si 
cum moartea n-ar fi fost decît un prilej 
de renunțare la anumite simțuri pentru 
a trece asupra altora ascuțimea lor. sim­
țea mîngîierea apei pe trup, apăsarea 
grea, aproape senzuală a valului, pe care 
nu avusese niciodată timp s-o observe, și 
mai ales nesfîrșita adîncime a legănării, 
reverberată pînă-n străfunduri și întoarsă 
mai largă încă la suprafață.

Perfecțiunea aproape insuportabilă a 
universului pe care îl străbătuse cu aro­
ganța inconștientă a vieții. știindu-se 
parte din ea, i se releva nemărginit de 
blîndă și crudă acum. în clipa in care. în 
sfîrșit, nu-i mșe aparținea. Sau poate nici 
nu era vorba despre asta, ci numai de 
treptata, gradata descoperire a beatitudi­
nii de a nu mai fi...

— Eu am avut dreptate, e viu. uite-1 
cum lunecă printre valuri, e viu 1 — îl 
mai ajunse, ironic ecou, țipătul stins is­
teric al copilului.

— Da. Trebuie să recunosc că m-am 
înșelat — desluși abia, neînchipuit de în­
depărtată, o voce pedantă care, așa cum 
rostea cuvintele, rotunjindu-le, părea ab­
solut îneîntată că s-a înșelat. Perfecțiu­
nea...

Dar, fericit, delfinul nu mai auzea. Se 
îndepărtase prea tare de țărm sau pur și 
simplu murise de tot.

In memoriam
' Și cine-or putea înțelege 

tremurul morțildr —

o, e atît de încet, atît de încet 
de parcă s-ar scutura de polen

mai încet decît viermii
tremurul morților

mai încet decît îngerii cu nervii uzați 
ai poetului Emil Botta

mai încet decît nebunia sfioasă 
pe fața săracului

nu-i nimic, o să treacă 
hainele morților se decolorează încet

cornea pleacă încet ca un murmur 
se duce ți secolul, trece și el

încet și timid ca-ntunericul morții 
printr-un cap străveziu de copil.

Oprire
In dimineața asta n-am fost nebun 
nici o clipă 
în dimineața asta 
m-am intîlnit cu un om fericit 
Arăta mai degrabă râu.
Avea sprincenele zburlite, pantalonii mototoliți 
nu mai putea sta locului 
de bucuros ce era 
prezența mea îl înveselea nespus.
Era un fel de stop scinteietor 
al marelui meu tremur 
era un fel de stație fragilă și aburită 
in mijlocul beznei 
era un fel de oprire stranie 
cu miros de viorele 
în inima unui vechi hohot de plîns — 
mai mult nu știu 
dar se uita la mine fără să se sature 
și prezența mea îl înveselea nespus.

Un țap
Țapul numit Tache
vine la mine și-mi face semn cu capul 
sâ-i dau cîteva prune.
Na, mă, sint verzi
na, sînt acre, iți string gura. 
Țapul Tache cu gura pungă 
îmi cere-n continuare prune.
Na, mă, cît ai cintări tu
în ochii unui geniu ?
Na, mă, sinucidere veselă 
mestecă prune.
Departe in vale o lume plinsă
departe in vale remușcarea unui cuvint lucid.
Na, mă, țopâială ușoară ca spirtul
na, mă, drace cu coarnele ude
na, mă, risc inutil care-mi lingi palmele ți rîzi
na, mă, prostie care te rotești
în aerul sumbru ți animal
al trupului meu
na, mă, gură-cască
na, mă, libertate mediocră
na, tremure care te-ndepărtezi
în salturi mari, elastice, ferindu-te
să n-atingi trupurile-nsingerate ale geniilor 
risipite in iarbă.

Grădina
E glasul vrăbiilor
e seara care începe
e o întunecare ușoară a ierbii
o liniște religioasă ia în palmă păsările una cite una
ți le dă nume
trandafirul sălbatic e cel dintîi care dă semne de

primăvară
e atita împăcare incit totul pare ușor demodat
in rai un copil se roagă și-i cad ochelarii
o, dulce miopie -
trebuie să apropii dealul de obraz
ca să-l mai poți zări
hirtia din fața mea abia se mai vede
eu însumi abia mă mai văd
și dacă voi spune că sînt aproape fericit 
glasul meu'venind din semiîntuneric 
va suna poate credibil.
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„Frumoșii nebuni"
din teatrul lui Fănuș Neagu

însemnări 
de la Tg. Mureș

• CAP DE AFIȘ al stagiunii Secției 
maghiare a Teatrului Național din Tirgu 
Mureș e O scrisoare pierdută de 
I. L. Caragiale. Trebuie să constatăm re­
lieful nesigur al depoziției spectaculare, 
oscilațiile, urcușurile către scene bogate, 
de pitorească strălucire, precum și pră­
bușirile în rostiri de tensiune săracă ; e o 
șerpuire între o viguroasă comedie de 
moravuri, aspră catilinară politică și 
glume moi, între o reală forță satirică și 
volatil vodevil I E greu admisibilă, dar 
evidentă strădania unor actori de a juca 
o dramă romantică, iar a altora de a dis­
tra lumea cum nu se poate mai burlesc. 
Csorba Andrăs schițează un Trahanache 
grav, rigid, măcinat de triste "discursuri 
interioare, iar Toth Tamăs e un Pristanda 
care nu se zărește, deși comite pantalo- 
nade de tot soiul. Gyarmati Istvăn pro­
duce un Dandanache floral, efeminat, 
trecirid drăguț și foarte discret de la un 
arlechin la celălalt, iar Tatai Sânder, Ti- 
pătescu, interpretează alb un personaj 
atit de suculent.

în general, prima parte a mizanscenei, eu 
puține excepții, e mai puțin convingătoare.

Excepțiile le constituie trei interpretări 
briante : Lohinszky Lorand — Farfundi, 
matador politic tenebros, afanisit și ge- 
rontoman. un corb șchiop, jumulit, cu 
complexe de albatros ; in preajma lui, 
ancilar, minuscul, un copil grăsuț, oste­
nind să-și doftoricească și să-și aplaude 
matern prea înaltul magistru, Brinzove- 
nescu — Kârp Gyorgy. Vesele apariții I 
Mușcătoare terfelealâ a marilor, eterne­
lor combinații politice oculte ! Fără 
aplomb fizic, dar impetuos, cu viclenie 
ciocoiască șl cu cîrcotașă umilință, o am­
biție tot timpul retractilă, dispusă să re­

intre în Cochilia servitutii cu aplecări io­
bage — aceasta e imaginea lui Boer Fe­
renc despre Cațavencu, parvenit aștep- 
tîndu-și rîndul și la farmecele Zoei.

Cetățeanul turmentat (Tarr Lâszlo) și 
Zoe (Naszta Katalin) au parte de inter­
pretări oneste. (Corectă e și scenografia
— o reproducere de epocă — elaborată de 
Traian Nițescu.)

în partea a doua a reprezentației, lu­
crurile se animă. Celor trei inspirați in­
terpret! mai sus menționați li se adaugă 
Keresztes Săndor (Ionescu) și Zongor 
Istvăn (Popescu), precum și o figurație 
minuțios aleasă și îndrumată.

întrunirea politică șl defilarea finală 
sînt cele mai bune scene din spectacol. 
Sclipitoare. Corozive. Publicul „ședinței", 
mișeîndu-se după partizanaturi iute înfi­
ripate și iute destrămate, are ceva din- 
tr-Un convoi de furnici oarbe, iar cîteva 
dintre personaje, „cetățeanul care ia no­
tițe", „cetățeanul care doarme", „cetă­
țeanul care sare la bătaie", „cetățeanul 
care nu înțelege" etc., se încheagă vii, 
autentice, convingătoare.

Prin scenele și interpretările apreciate 
de noi, creația lui Dan Alecsandrescu 
este novatoare și atașantă. Inegalitățile 
spectacolului sînt, însă, amețitoare, Con­
trariază și chiar irită.

AL doilea teatru din Tîrgu Mureș e .cel 
studențesc. După (tot) O scrisoare pier­
dută, într-o organizare inhibitoare pentru 
tinerii actori, șl soporifică pentru specta­
tori — așezată pe seîndura încrezătoare 
și mută a scenei de Adrian Mazarache-
— studenții își dau adevărata măsură sub 
conducerea lui Kineses Elămer în Pescă­
rușul de Cehov. Decorul și costumele, de 
bună atmosferă, aparțin lui Papp Judit. 
Tot atmosferă — crepuscule de efect, 
lungi tăceri, molcome pîlpîiri gălbui, iz­
bucniri violente, rapid întoarse în șoaptă 
dureroasă — desenează apăsat și regi­
zorul.
•Sînt sigur că vom mai auzi de Tatiana 

lonesi, un mare talent. Cred, de aseme-, 
nea, in vocația lui Marius Bodochi, a 
Ninei Udrescu și Floricăi Dlnicu. Așa 
cum cred în Rozsnyai Julia, Kalamar 
Gyftrgy, Incze Ildiko, Szabo Ildiko, Laszlo 
Attila, studenții-actori aleși în Furtuna de 
A. N. Ostrovski, de către profesorul Csorba 
Andrăs, împreună cu o bogată figurație 
din anii doi și trei, desenind, cu unele 
crispări și note false, dar cu destule fine 
tușe, lumea unui sat rusesc cu blinde cu­
lori, dar tarată de lăcomie și prejudecăți. 
Cadrul — trunchiuri contorsionate, aluvi­
uni abandonate — e un simbol funcțional 
al dramei, imaginat de Laszlo Ildiko.

Radu Anton Roman

FANUȘ NEAGU e din familia 
rară a creatorilor de spațiu în 
proză precum, astăzi, dintre 
contemporanii săi, D.R. Popescu 

sau Ștefan Bănulescu, Senzația, la lec­
tura nuvelelor sau romanelor sale, este 
de tensiune dar și îneîntare. O îhtreăgă 
populație trăiește prin grația verbului 
său creator și intră în eternitatea ,cu- 
vîntului.

Scriind în general puțin, Fănuș Nea­
gu a dat proze — nuvele sau romane — 
unde instinctul artistului este pe deplin 
sesizabil : Acasă, Dincolo de nisipuri, 
Doi saci de poștă, sau îngerul a strigat, 
Frumoșii nebuni ai marilor orașe. In­
somnii de mătase. Prozatorul a intrat 
surprinzător in dramaturgia contempo­
rană cu două piese, reunite acum în 
volum în colecția „Rampa" a editurii 
„Eminescu", care prilejuiesc în momen­
tul de față două spectacole remarcabile: 
Echipa de zgomote, scrisă in 1971 și re­
prezentată de teatrul Ciulești și Scoica 
de lemn, scrisă în 1977 și'jucată la tea­
trul „Nottara".

însemnele spiritualității care guver­
nau spațiul ficțiunilor sale rămîn, și în 
teatru, prezente, dezvoltînd acele ele­
mente ale fabulosului din îngerul a stri­
gat care determinau tensionalitatea at­
mosferei. Călătoria „strămutaților din 
Dobrogea", din roman, devine, în tea­
tru, călătoria într-un spațiu închis — o 
mică sală de înregistrări (Echipa de zgo­
mote), o casă modestă (Scoica de lemn) 
—- unda personajele animate de geniul 
narativ dezvăluie resorturi tensionale 
accentuate de o stranie poezie a exis­
tenței.

Piesele sale au mai puțin indicii de 
reprezentabilitate ai genului în accepția 
tradițională. „Acțiunea" aici nu este 
evidentă. Personajele din Echipa dc 
zgomote, Mușat Rîmniceanu, Nil, fra­
tele său, Alexandru, fiul său, Maria, 
soția sa, Ioana, logodnica lui Alexandru 
și Vînzătoarea de evantaie, delimitează 
un spațiu al declinului. „Echipa de 
zgomote" nu mai trăiește viața așa cum 
e, sub imperiul unor puternice im­
pulsuri, ci, acum, „creează" zgomote, 
adjuvante, care vin într-o ridicolă con- 
tradiție cu noblețea lor umană de odi­
nioară. Ca și la D.R. Popescu, unde cer­
bul era simbolul perfecțiunii, la Fănuș 
Neagu același rol îl are bizonul. în­
treaga piesă este dominată de magia 
obscură a acestei embleme spirituale pe 
care nu o mai poartă nici unul din des- 
cendenții ultimului bizon — bătrinul 
Rîmniceanu. Fiii lui, Mușat și Nil și toți 
ceilalți, tiranizați de vocea inginerului 
de sunet, produc sunete — galopul cai­
lor, furtuni etc, pentru ca spectatorii să 
stea cu răsuflarea tăiată în sălile de 
spectacol Un dureros sentiment al ar­
tificiului se instaurează în piesă și nici 
venirea lui Nil, „fiul rătăcitor al fami­
liei", nici revoltele unui posibil bizon, 
Alexandru, nu reușesc să confere din 
nou demnitate și prestigiul existenței 
umane unei comunități destrămate, a- 
cum, de senzația timpului irevocabil. 
Poezia dramatică a piesei este susținută 
de această senzație. Replicile sînt con­
struite dintr-un amestec de duritate și 
imagini care caracterizează exact sta­
tutul actual al unor personaje silite să 
trăiască într-un mediu sufocant, deri­
zoriu, obligînd la compromis. Spațiul 
închis este, aici, cușca în care noblețea 
regnului se atrofiază. „Frumoșii nebuni" 
ai lui Fănuș Neagu devin. în final, fi­
guri ale unui carnaval grotesc care ani­
hilează valorile. Asaltul cîinilor asupra 
încăperii accentuează un straniu și du-" 
reros „amdst.ee de mizerie și de cruzi­
me". Echipa de zgomote, terorizată la 
rîndu-i de zgomote — lătrăturile clini­
lor — reia lucrul, își pune copitele do 
cal. sugestia unei metamorfoze derizo­
rii fiind cvasideplină.

Spectacole în care apar măștile pro­
priei personalități, piesele lui Fănuș 
Neagu aduc pe scenă atmosfera tulbu­
rătoare a prozei sale. Armonica îmbina­
re în dialog a elementelor concrete și a 
celor fabuloase ’ produc trăsătura dis­
tinctivă a caracterului dramatic ; piesa 
nu este o înșiruire de etape care să cul­
mineze cu deznodămîntul. Intriga are 
legături puternice, dacă nu totale, cu 
trecutul, cu preistoria personajelor. 
Spațiul scenic este luminat de fulgeră­
toare figuri ale unui illo tempore în 
care zac ascunse năzuințe și gînduri. 
Personajele din Scoica de lemn caută 
periodic același spațiu al posibilității 
de a visa — casa de la mare a lui Ser­
giu Famagusta. Radu Palela, Mihai, Li­
dia și Iris David se întîlnesc aici în 
„Scoica de lemn" („lemnul, spre deose­
bire de sidef, e viu și păstrează toate 
sunetele") dar întîlnirea lor de acum se 
va sfîrși brutal — visul e oprit, în fi­
nal, de o moarte autentică (Mihai și

Debut dramaturgie
■ CONFORM cu un angajament 

ce și l-a luat in fața colegilor din 
Secția de dramaturgie și critică 
teatrală a Asociației scriitorilor din 
București, Dinu Săraru, directorul 
Teatrului Mic. a inaugurat, lunea 
trecută, seria spectacolelor-lectură 
cu piese ale tinerilor dramaturgi 
români. Prima manifestare a aces­
tui ciclu — care va include lucrări 
recomandate (și susținute public) 
de dramaturgi experimentați, cri­
tici, regizori și, bineînțeles, secre­
tariatul literar al instituției-gazde 
— a fost prilejuită de interpretarea 
comediei satirice a lui Dumitru 
Dinuleșcu, Casa dragostei noastre, 
reprezentînd debutul în literatura 
dramatică al tînărului prozator.

Dinu Săraru a vorbit, în deschi­
derea serii, despre sensul Inițiati­
vei, despre dorința Teatrului Mic 
de a contribui astfel la afirmarea 
a tioi autori, despre literatura scrii­
torului supus discuției. Valentin 
Silvestru a prezentat piesa și per­
sonalitatea dramaturgului debu­
tant. iar după lectură a condus co­
locviul cu spectatorii — care um­

in repetiție, la Teatrul „Victor Ion Popa” din Birlad, piesa lui Paul Cornel Chitic, Europa, 
aport, viu sau mort, evocind figura marelui Bălcescu, in împrejurările anului revoluționar 

1848 pe continent. Premiera (absolută) va avea loc in luna mai

Iris David). Biografiile „nebunilor" . înt 
impregnate de același pitoresc ca în 
romane. Aparținîpd unui spațiu anume 
creat pentru ele, acea zonă a „sudului" 
de care vorbea N. Balotă („U ni versul 
prozei"), personajele dramatice ale lui 
Fănuș Neagu Copleșesc prezentul lor 
cu amintiri, trăiri și credințe specifice 
unui timp crepuscular. Cele două Iris 
Dăvid caracterizează acest statut dub­
lu al timpului — cel trăit și cel visat. 
(„Mihai : Toată povcBteă noastră a fost 
un vis : jumătate viață, jumătate amă­
gire"). Trăsătură definitorie a teatrului 
modern — ambiguitatea este de regă­
sit și la Fănuș Neagu. Finalurile celor 
două piese sînt construite într-un teri­
toriu al interpretabilului.

Mai puțin preocupat de o construcție 
dramatică rigidă, canonică, Fănuș Nea­
gu exersează în spațiile dramaticului o 
artă a dialogului care a dat rezultate re­
marcabile în îngerul a strigat. Persona­
jele, la fel ca la Dumitru Radu Popescu 
în romane, nu se diferențiază prin lim­
baj. Ele susțin tensiunea dramatică mai 
puțin prin revelarea caracterologicului 
cît mai ales datorită puterii de a capta 
prin oralitate, de a stăpîni timpul prin 
Verb. Gestul, fapta definitorie, insolitul 
fixează personajele în memorie. Alter­
nanța trecut-prezent, mai puținz|uf_>U- 
cată în Echipa de zgomote, este aCwn, 
în Scoica de lemn, un procedeu funcțio­
nal. Fănuș Neagu aduce personajele 
prozei sale în teatru fără ca deplasarea 
aceasta să atenueze verosimilitatea 
existenței lor ciudate. „Frumoșii ne­
buni", reprezentînd o tipologie certă a 
prozei românești contemporane, își cîș- 
tigă același loc și în teatru, unde crea­
torul lor, la fel ca prințul Cantemir cu 
marionetele Istoriei ieroglifice, stăpî- 
nește suveran un teritoriu al imagina­
rului fabulos. Această țară a cuvîntulul 
se numește Fănuș Neagu.

Marian Popescu

pleau sala Teatrului Foarte Mic, și 
care au apreciat lucrarea cu cea 
mai mare căldură, în considerații 
analitice și în raportări la contex­
tul teatral actual, exprimîndu-și 
speranța că o vor vedea și pusă în 
scenă.

Atît criticul, cît și participanții 
la dezbatere, nu mai puțin autorul, 
au elogiat calitatea spectacolului- 
lectură, regizat de Cristian Hadjl 
Culea și susținut, excelent, cu umor 
exploziv (beneficiind și de aplauze 
la „lectură deschisă") de actorii 
Nicolae Dinică, Petru Morafll^Mo- 
nica MihSiescu, Monica - Gnluță, 
Lucian Iancu, Rodica Negrea, tn 
cursul discuțiilor, unii dintre actori 
și-au manifestat și explicit adeziu­
nea la text, relevîndu-i valorile 
de conținut si de expresie, teatra- 
litatea. Participanții i-au făcut au­
torului sl observații critice privind 
anume crudități de limbaj, nere- 
zolvarea finalului și altele, pe care 
tînărul scriitor le-a acceptat spre 
meditație și posibilă ameliorare a 
piesei.

M.C.
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Un nou film românesc
ÎN pliantul de lansare. al filmului 

Intoarce-te și mai privește o dată, 
scenaristul Dumitru Carabăț măr­
turisește că a vrut să evoce „unele 

aspecte din lupta muncitorimii române 
conduse de comuniști împotriva legionari­
lor, intr-un sens mai larg, împotriva fas­
cismului, intr-un moment de grea cumpă­
nă pentru națiunea noastră.— anul 1940. 
Fără să-și propună să epuizeze problema­
tica acelei epoci (care film sau oricare 
altă lucrare artistică și-ar putea propune 
eh seriozitate o asemenea performanță ?); 
filmul sugerează cu mijloacele ficțiunii 
afirmarea unei noi promoții de tineri re­
voluționari — asemenea lui Ion, erpul 
nostru". întîlnim enunțată aici o .gravă și 
esențială problemă estetică narativă. O 
temă are nenumărate fețe. A o trata ori­
ginal înseamnă tocmai a alege cutare as­
pect și a nu le trata pe toate celelalte. Se 
va insista deci asupra unui singur unghi 
de privire, dar nu ignorînd, nu suprimînd 
aspectele importante.

Deci protagonistul filmului scris de Du­
mitru Carabăț și regizat de Dinu Tănase 
e comunistul Ion, interpretat de debu­
tantul Valentin Voicilă. Totuși despre el 
nu aflăm prea multe lucruri ; îl vedem 
vorbind cu tăbăcarji, îl vedem tăcînd cu 
îndîrjire sau făcînd firesc nobile gesturi. 
Dar cum organizează el rezistența, gre­
vele, protestele muncitorilor din tăbăcăria 
al cărei proprietar e o căpetenie legionară, 

ROMĂNIAFILM prezintă: „CALCULATORUL MĂRTURISEȘTE",

o producție o Casei de filme Unu. Scenariul : Radp Aneste Petrescu, Mihai Dimitriu : decoruri : Mirceo Ribinschi ; costume • 
Dorina Șortan ; muzica : -Ramon Tavernier; imaginea: Vivi DraganVasile ■; regia ; George Cornea.

Cu : George Constantin, Mircea Diaconu, Sebastian Papa ioni, Dana Dogarii, Ioana Pavelescu, Octavian Cotescu, George 
Motoi, Tatiana Filip, Dan Condurache, Corina Constantinescu, Elisabeta Adam, Dan Damian, Andrei Bursaci și Alexandru Repan.

Film realizat in studiourile Centrului de Producție Cinematografică „București"

spectatorul nu știe, ci trebuie să-și imagi­
neze singur. De asemenea, incompletă e 
zugrăvirea acelor monștri, acelor cimpan­
zei caraghios cuvîntători. în film sint pre­
zentați doi „caizi". Unul e un prinț blond, 
celălalt un golan foarte negricios. Prințul 
poartă cioc și mănuși albe „glace" ; celă­
lalt e îmbrăcat cg o paparudă dintr-un 
desen animat. Primul, cu fudulie de aris­
tocrat, se comportă ca un șef important ; 
celălalt declară că puțin ii pasă de cre­
dințele și de moaștele „sfinte". Persona­
jul afirmă că e legionar ca să se „pricop­
sească". Și cînd este arătat „pricopsin- 
du-se“, va fi intr-adevăr vorba de o ne­
mernicie care n-avea nimic „politic". 
Simplu matrapazlîc de bișnițar. Individul, 
de pildă, voia nu să cumpere, ci să cîști- 
ge la joc, la o partidă de biliard, o pră­
vălie. Se încheie chiar un contract pe hîr- 
tie. Și pierde ; apoi dă foc prăvăliei. Va 
arde tot : și imobil, și pe partenerul său 
de biliard, inclusiv vestonul în care se 
afla hîrtiuța cu contractul. Stupiditatea 
personajului apăruse, dealtfel, încă de la 
început. Partida de biliard fusese o mare 
prostie, fiindcă tot cartierul știa că toc­
mai celălalt, adversarul său. era un jucă­
tor imbatabil. De fapt, toată această în- 
tîmplare complicată — și deseori ilogică 
— își justifică prezența în film doar pen­
tru că reliefează un dat istoric adevărat : 
legionarii rezolvau orice problemă numai 
prin violență.

Caidul „prinț" vorbește natural, adică 
distins, distinct și distant. Caidul golan 
vorbește in cel mai pungășesc vocabular. 
Dar nici unul nu folosește stilul umflat, 
făcut din vorbe late și „sacre", caracte­
ristic legionarilor ; lipsește din caracteri­
zarea personajelor limbajul „încrîncenat" 
și voievodal.

Există in filmul Inioarce-te și mai pri­
vește o dată și inadvertențe, și naivități 
(îndeosebi de ordin scenaristic). Iată, de 
pildă, legătura între taciturnul Ion și con­
ducerea centrală a partidului o face o to­
varășă Caterina. Convorbirile cu dînsa 
sint un așa-zis model de clandestinitate. 
Cei doi pășesc pe stradă la distanță de 10 
metri unui de altul. Din cînd în cînd, cel 
din spate iuțește pasul și, în momentul 
cînd întrece pe celălalt, sloboade scurt și 
iute o frază, fie întrebare, fie răspuns, fie 
informație. După aceea, schimbă viteză și 
iarăși reface distanța „reglementară" de 
10 metri. Asta ca să nu-i observe nimeni 1

Rămîne deci o nobilă misiune, încă ne­
împlinită de cineaștii noștri, să realizeze 
filme adevărate și elocvente despre ex­
traordinara activitate a comuniștilor din 
acel an 1940, plin de evenimente națio­
nale și internaționale, oglindite, toate, în­
țelept, viteaz, ingenios și variat în gîndul 
și fapta comuniștilor români.

D.l. Suchianu

Lumina
■ PUBLICUL care a intrat în sala „Ca­

pitol", la sfirșitul săptăminii trecute, ve­
nind întîmplător sau dorind firesc să re­
vadă Pădurea spînzuraților (programat in 
ciclul „Omenirea impotriva războiului"), 
s-ar fi cuvenit să înțeleagă că, trăind una 
dintre sărbătorile românești ale artei a 
șaptea, repetă un rafinat ceremonial cine­
matografic. Era normal, chiar și pentru 
necinefili, să cunoască înalta semnificație 
a premiului cucerit, în mai 19S5, la Festi­
valul internațional de la Cannes, de fil­
mul scris de Titus Popovici și regizat de 
Liviu Ciulei (ori să afle, măcar înaintea 
proiecției, dintr-un simplu afiș, că această 
ecranizare după Liviu Rebreanu s-a în­
scris, în strălucitorul palmares, împreună 
cu operele altor creatori de renume, pre­
cum Richard Lester, Masaki Kobayashi, 
William Wyler sau Sidney Lumet). Astfel 
privirile tuturor ar fi avut o mai pătrun­
zătoare forță de a descifra semnele fasci­
nantului univers.

Reportajul auster de front și meandrele 
destinului lui Apostol Bologa se desfă­
șoară in cadențele muzicale ale mișcărilor 
de aparat, din detalii de atmosferă, ele­
mente de autentică substanță istorică și, 
în egală măsură, de original relief literar 
și plastic. Neîncetat se alătură antologice 
secvențe, Liviu Ciulei alcătuind cu im­
pecabilă, dar neostentativă virtuozitate, 
o tragedie modernă, din care nu 
lipsesc însă nici contrapuncticele accente 
comice — de la umorul negru la cel senin, 
de la ironie la sarcasm. Fiecare dintre 
eroii Pădurii sp'n: urâților caută să se 
apere de invazia violentă și necruțătoare a 
războiului. Noroiului și întunericului, min­
ciunii, trădării, morții se opun Klapka și 
Roza, Cervenko, Muller și Petre, Ilona și 
Bologa.

„Nu blestema lumina", ..Mi-a fost cu 
neputință să distrug lumina" sînt replici 
integratoare ale celorlalte metafore filmi- 
ce; puritatea ori numai aspirația către 
neîntinare, voința de a rămîne fidel pro­
priei conștiințe coboară direct în gesturile 
personajelor, fie purtînd pecetea simpli­
tății, fie cizelate în inserții filosofice. Do­
minată de orizontul întotdeauna înnorat, 
cenușiu, apăsător, imaginea — alcătuia 
cu mină de maestru de regretatul Ovidiu 
Gologan — cheamă, invocă, modelează re­
flexele flăcării de luminare, sclipirile unui 
candelabra și cele ale unei modeste lămpi; 
iar alteori pulsează dureros, se mistuie, 
arde, captînd exploziile luminoase.

Pădurea spînzuraților — la șaptespre­
zece ani de la premieră— nu a îmbătrî- 
nit. Anvergura actului creator se păstrea­
ză intactă, confirmată de fiecare nouă în- 
tîlnire cu filmul. Parcă mereu „aparatul 
de filmat a lui Coutard (celebrul opera­
tor al «Noului val-) explorează scene 
compuse de Eisenstein. I s-a reproșat doar 
lungimea" — preciza un critic francez, re- 
mareînd de asemenea uimit : „Dar cine s-a 
preocupat vreodată de numărul de pagini 
din Război și pace

Ioana Creanga

Tradiția 
unor

/ emisiuni
■ Cu o experiență bine 

edificată în timp. Revis­
ta literară ocupă un loc 
central în structura pro­
gramului cultural al ra­
dioului. Ea ține seama de 
contribuția celorlalte emi­
siuni dedicate săptămînal 
cărții, emisiuni de isto­
rie și critică literară (a- 
cestea din urmă folosind 
diverse formule, de la 
foileton, la cronică sau la 
studiul de sinteză) și 
reușește a-și defini stilul 
specific. Un punct însem­
nat al Revistei sînt dez­
baterile (ultima : Patrio­
tismul — dimensiune 
fundamentală, mereu ac­
tuală a literaturii cu 
participarea lui Ion Dodu 
Bălan și a lui Nikolaus 
Berwanger), De la o săp-

tămînă la alta, tema pusă 
în discuție reliefează un 
aspect definitoriu pentru 
actualitatea literară, evi­
dențiind fie dinamica 
unui gen, fie pe cea a 
unui concept de largă re­
zonantă. Revista este a- 
tentă. apoi, la semnifica­
ția evenimentului literar 
(o carte remarcabilă, o a- 
niversare) proiectîndu-1 
sub orizontul integrator 
al culturii naționale. Lec­
turi de poeme sau pagini 
de proză, reportaje, note 
și informații completează 
emisiunea ce este gîndită 
constant nu ca o succe­
siune de „puncte" ci ea 
o demonstrație de idei.

■ în tradiția serilor 
radiofonice de duminică 
(programul II, ora 21,00) 
au intrat cîteva cicluri 
difuzate alternativ. Ast­
fel. dacă ne referim doar 
la 1982 : Carte româneas­
că de luptă și glorii 
(Permanenta ideii de u- 
nitate la români). Figuri 
de seamă din istoria cul­
turii românești (Cristian 
Teii. Calistrat Hogaș), Fi­
guri de seamă din isto­
ria culturii universale 
(Charles Dickens. Walt 
Whitman), Jurnale și 
memorii (Goldoni. Sarah 
Bernard. Delacroix, Char­
les Darwin) și, mai ales, 
Biografia unei capodope­
re (din iartuarie pînă a- 
cum : Nunta lui Figaro 
de Beaumarchais. Mizan­
tropul de Moliere, Sim­

fonia a IX-a de Beetho­
ven. Vlaicu-vodă de A- 
iexandru Davilla. Răscoa­
la de Liviu Rebreanu, 
Valsul vienez, Frații Jderi 
de Mihail Sadoveanu, 
Cîntare omului de Tudor 
Arghezî). Ascultam emi­
siunea dedicată marelui 
poem arghezian, apărut, 
coincidentă simbolică. în 
același an cu Primele iu­
biri ale adolescentului 
Labiș. și regăseam cali­
tăți ale ciclului așa cum 
s-a afirmat el de-a lun­
gul timpului. Beneficiind 
de pregnanța mijloacelor 
de expresie radiofonică. 
Biografia unei capodopere 
alătură detaliul docu­
mentar înregistrărilor me­
morabile, știe a dinamiza 
informația prin include­
rea într-o evocatoare 
contextualitate. Excesul 
bibliografic este bine 
temperat, iar realizatorii 
au conștiința că origina­
litatea imuabilă și illmi- 
tarea simbolică, pe care 
Tudor Vianu le vedea ca 
marcă a capodoperei, sînt 
greu de cuprins (și sur­
prins) într-o unică, rapi­
dă formulă. Ca atare, 
Biografia se constituie în 
mers, proces de adîncă e- 
fervescență spirituală. Nu 
știu în ce măsură cele 
măi bune emisiuni ale ci­
clului cunosc o difuziune 
mai largă (discuri, case­
te) dar în această direc­
ție ar trebui, credem, se­
rios acționat.

Ioana Mălin

■ ASEMENEA unui or­
ganism viu, Lumini și 
umbre și-a avut perioada 
lui „de creștere". Ea pare 
să se apropie de sfîrșit, 
dacă nu cumva chiar s-a 
încheiat. Ca orice copil, a 
fost așteptat și primit cu 
bucurie, chiar dacă după 
aceea (și împrejurarea era 
de așteptat, normală aș 
spune) au început și mici­
le sau mai marile dificul­
tăți (fiind vorba de cea 
dinții întreprindere de a- 
cest fel la noi). Dar care 
copil crește ușor, fără a 
pretinde din partea celor­
lalți multă, uneori foarte 
multă răbdare ?...

Serialul de sîmbătă sea­
ra a avut nevoie — zic eu 
— de o asemenea răbdare. 
Răbdarea (privitorului) de 
a accepta apariția și miș­
carea ca și browniană, Ia 
început, a zeci de perso­
naje, unele doar de o sce­
nă sau de una-două re­
plici. Altfel spus, răbdarea 
de a accepta ideea că a- 
proape nici una din aceste 
apariții nu este întîmplă- 

, toare (cu fireștile excep­
ții), că ele își răspund 
unele altora uneori abia 
peste cîteva episoade, că 
„legăturile" nu sînt din 
prima clipă evidente. Așa 
cum, spre deosebire de 
destule alte seriale (și, în

Analiză și sinteză
genere, față de o lege ne­
scrisă a „genului"), nici 
psihologiile, nici caracte­
rele nu sînt aici luminate 
deplin dintru început, 
personajele păstrîndu-și, 
mai toate, în felul lor, o 
zonă de umbră, chip de a

spune că evoluția lor nu 
e tocmai ușor previzibilă.

Un fel de „puzzle", așa­
dar, alcătuit din nenumă­
rate „fotografii în mișca­
re", lucru iarăși mai pu­
țin familiar telespectato­
rului nostru, căruia i se 
cere și din acest punct de 
vedere anumită răbdare.

El nu se află în fața unei 
schițe sau a unei nuvele 
ce pot fi citite dintr-o su­
flare, ci în fața unui „ro­
man cinematografic" (așa 
cum e subintitulat, de 
altfel, serialul), adică în 
fața unei opere de respi­
rație largă și cu bătaie 
lungă, în care, deocamda­
tă, au fost ridicate sche­
lele, iar construcția abia 
începe, contururile ei abia 
încep să se întrezărească...

Odată încheiată această 
perioadă „de creștere", de 
.așteptare", ochiul poate 
descifra și selecta de 
acum, din noianul de în- 
timplări și personaje, pe 
acelea semnificative, rele­
vante. Liniile de forță se 
precizează, iar interesul e 
focalizat. Ultimul episod 
prezentat, al nouălea, o 
dovedește din plin (despre 
mulți dintre admirabilii 
interpreți sper că voi mai 
avea prilejul să vorbesc.)

După ce a fotografiat 
peisajul „din avion", tra- 
sind conturul hărții, seria­
lul începe să prelucreze 
datele culese. El vrea să 
ajungă la miez, el nu mai 
expune pur șl simplu, ci 
încearcă să analizeze, cu 
gîndul, probabil, ia sinte­
ză. Nu probabil, ci sigur.

Aural Bâdescu
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El EXPOZIȚIA lui -VIRGIL PREDA, in- 
tioi'mtă „Imagini siciliene" mai curind din 
dorința de a sublinia motivația unei ati­
tudini decît cu scop persuasiv, se putea 
numi la Iei de bine și „Structuri sicilie­
ne" sau .„Spiritul locului", pentru că ea 
conține o permanență sintetizată și nu . o 
restituire pitorească. Artistul, preocupat 
dc rezultatele imagistice ale unei decan­
tări operate logic asupra accidentului te- 
gumentar al oricărui fenomen, operează 
cu rigoare asupra celor două cimpuri de 
forță ale picturii: desenul, în sensul pla­
nurilor ce se articulează în forme coeren­
te. și culoare. în această situație peisajul 
sicilan, purtător de valențe expresive 
intrinseci dar și de memorie afectivă 
descinsă dintr-o istorie pasionantă și a- 
tractivă, se reduce la ceea ce are el ca­
racteristic la un prim contact vecin cu 
șocul. Liniștea ulterioară se convertește în 
geometrie melodic ritmată, din trama 
detaliilor dătătoare de bucurii turistice 
rămine doar esența structurii —.în acest 
caz masa primordială, pură, a reperului 
citadin ce animă și prezența mării tu­
telare — și sentimentul difuz al specifi­
cității funciare prin care se regăsește un 
spirit și nu o aparență. Există în aceste 
compuneri o atentă, severă compensare a 
liniilor de forță prin echilibrarea orizon­
talelor cu oblice sau verticale ce dinami­
zează spațiul fără a-1 fragmenta, insta- 
lind mai ales senzația unei tensiuni as­
censionale. Efect la care contribuie și cro­
matica solară, redusă la cîteva tonuri ce 
se pun reciproc în valoare prin succesiu­
nea ecranelor, gamele calde prevălînd ca 
o siglă intelectuallzată a spațiului meri­
dional, cele cîteva teme selenare inte- 
giindu-se în tonalitatea dominantă dar 
estompîndu-și exuberanțele în acorduri 
vesperale. O liniște conținînd iminenta 
unor evenimente înscrie pictura lui Virgil 
Preda în aria difuză a direcției De Chi­
rico—Morandi, dar formula plastică in­
trinsecă este foarte personală, mareînd o 
voință de stil și. mai ales prezența unei 
concepții ferme, discrete și plină de forță.

Atelier 35
Kt ÎN sala „Atelier 35" o restituire 

DANIEL CRISTOFOVICI ne pune in 
contăct cu un univers în constituire, brusc 
pulverizat, de o acută inteligență plastică 
și sensibilitate umană, deschis cu o lă­
comie irepresibilă către o lume a inter­
ferențelor dintre real și fantastic. Ar­
tistul era un suprarealist în afara defi­
nițiilor și clasificărilor livrești, cu un fi­
resc propriu condiției de a fi și a se im­

planta în existență, de unde și o anu­
mită ingenuitate ironică sau malițioasă, 
discret dar ferm servită de siguranța pro­
cedeelor utilizate. Desenul are acea ele­
gantă fluență ce șe obține prin exercițiu 
grefat pe instinct, linia caligrafiază cer­
titudini interioare brusc convertite în în­
trebări sau dileme ce ni se transmit in 
afara scenariului prezumtiv, aparițiile 
descind din hilar în zonele unei meditații 
sapiențiale cu ascendență în jocurile ma­
nieriste sau în bestiarul fantast și escha- 
tologic medieval. Daniel Cristofovici reu­
șise să-și redacteze deja un cod al său, 
o heraldică proprie cu funcție catharctică, 
aluzia la implacabilul destin de care era 
conștient plutind ca un „memento" și 
transformînd unele desene în semne pre­
monitorii. Logica reprezentării este evi­
dentă în unele lucrări, ca o exemplificare 
a capacității de a face corect și coerent, 
apoi apare deplasarea în sfera oniricu­
lui cordial sau a suprarealului sarcastic. 
Gluma plastică este ambiguă, pentru că ea 
nu urmărește miza umorului, existentă 
prin paradox, ci o situație umană cu 
deschidere mai largă și. un avertisment, 
datorită aberantului disimulat. Rafina­
mentul asociațiilor, cromatice din cîteva 
piese, forța asociativ-expresivă ne relevă 
brusc o capacitate de intervenție plastică 
ale cărei disponibilități treceau de limita 
desenului, în încercarea de a pune în 
libertate o sensibilitate exacerbată. Ecou­
rile ei ajung acum la noi. amplificate si 
reverberate.

VIRGIL PREDA : Peisaj (Galeria „Orizont")

Simeza
a O EXPOZIȚIE compusă numai din a- 

fișe: de calitate reprezintă o performanță 
remarcabilă de care artiștii noștri par ca­
pabili, cea semnată de NICOLAE COR­
NELIU constituind o confirmare incon­
testabilă. Dacă ar trebui, înaintea oricărei 
annlizc adecvate genului, să izolăm carac­
teristicile esențiale ale compunerii dc la 
„Simeza", am sublinia profunzimea te­
matică și acuratețea aproape aseptică a 
realizării grafice. Implicarea artistului se 
face pe cale afectivă, fiecare subiect de­
vine o responsabilitate asumată, o con­
diție condensată într-o imagihe-semri, 
transferul iconic se face rațional, printr-o 
grilă culturală solid constituită din acu­
mularea selectivă a patrimoniului con­
temporan, cu utilizarea logic echilibrată 
a procedeelor formative. Rezultă o struc­
tură complexă, provocatoare de șoc la 
primul contact, acel „Blickfang" ce 
deosebește bunul afiș de narațiunile fas­
tidioase, apoi de meditație în jurul ideii 
metaforizate dar ușor decodificabilă. 
Nerefuzindu-și plăcerea calofiliei atent 
regizate. Nicolae Corneliu știe să o treacă 
pe un plan secund în coabitarea ei cu 
stringentul mesaj încorporat, .pentru ca 
acuitatea acestuia să prevaleze în relația 
activă cu receptorul. Lumea și destinul.

Afișe

ei confruntat cu holocaustul înarmării 
nucleare constituie una din temele obse­
dante ale expoziției,. întregul ei fiind cen- 
tripetat pe ideea condiției umane, indi­
ferent dc conținutul particular al unuia 
sau altuia din afișe. Sigla Tcrrei, așa cum 
o știm prin gestul , desprinderii de 
pămînt, dar și în varianta tradițională, 
tutelează afișele-semnal, invită la ra­
țiune și acțiune în numele el. Dar si­
multan, ca o necesară relansare a valo­
rilor perene, un prim capitol din afișele 
„Integralei Shakespeare" ne oferă prile­
jul întîlnirii cu subtilul intelectual capa-' 
bil să sintetizeze universul proteic ai 
dramaiturgiei „marelui Will". Soluția 
compunerii ‘ni se pare organic firească, 
într-un fel compensatorie, același suport 
umanist alimentând și justificînd două ac­
țiuni aparent diferite. Căci între trage­
dia celor două familii vrăjmașe, împă­
cate prin iremediabila moarte, și cea a 
cursei înarmărilor e doar o diferență de 
epocă și de dimensiune : rezultatul în 
ultimul caz este total și irecuperabil. 
Nicolae Corneliu și-a asumat, cu gravi­
tatea talentului responsabil, mțsirfSLx-4a 
a ne propune o soluție, unica, prîa afi­
șele sale de excelentă calitate concep­
tuală și grafică.

Virgil Mocanu

NICOLAE CORNELIU (Galeria „Simeza")

Muzica 3FEMC rjwgBggaga

Primăvara talentelor tinere
“if" A Rîmnicu Vîlcea, în fiecare

■ sfîrșit de aprilie, se "reunesc, de 
, :itru uni încoace, buchete alcă­
tuite-din cei mai buni ștudenți ai

Conservatoarelor șl liceelor de artă ale 
țării pentru a da viață unuia dintre cele 
mai revelatoare festivaluri create de Co­
legiul criticilor muzicali, „Tinere talente". 
Asociația oamenilor de teatru și muzică 
(A.T.M.), cu sprijinul forurilor vâlcene de 
cultură și mai recent al organizațiilor de 
tineret, dovedește astfel că se îngrijește 
de soarta schimbului de mîine al muzicii 
noastre și își face o îndatorire din a sem­
nala periodic faptul că talentul' neobiș­
nuit al generațiilor mereu înnoite de in; 
t'erpreți, cultivat de forțe pedagogice de 
verificată competență și abnegație, re­
prezintă pentru România socialistă un 
tezaur neprețuit, tot așa ca bogățiile aces­
tui pămînt, și că el trebuie îngrijit și 
valorificat cu grijă și solicitudine pentru 
a continua să ne dea roadele bogate pe 
care cu toții le așteptăm și le sperăm. 
Alături de colegii mei. care pricep că 
asemenea prilejuri aduc la suprafață un­
dele unui izvor limpede și dătător dc 
viață pentru arta noastră, m-am legat 
sufletește puternic de acest festival și mă 
bucur că l.a cea de-a patra lui ediție el 
și-a dovedit din nou vitalitatea și însem- 

’ nătat.ea, acordindu-i-se sprijinul și popu­
larizarea cuvenite din partea Radiolele- 
viziunii ; cu toate că nu e simplu d? or­
ganizat, necesitînd numeroase și rigu­
roase trieri prealabile, iar in momentul 
desfășurării lui pretinde osteneli sensi­
bile din partea vîlrenilor, finalmente sa­
tisfacțiile sînt atît de generoase incit um­
bresc amintirea greutăților. Esențial este 
și faptul că la Rîmnicu-Vîlcea există un 
mănunchi de entuziaști și eficaci „Prie­
teni ai muzicii" care își concentrează 
energiile pentru reușita manifestării, iar 
melomanilor învetenatl li se adaugă an 
de an mulțimile no"te mai puțin experi­
mentate și initiate în marea muzică, dar 
din fericire atît de receptive și fremătă­
toare, ale auditorilor tineri, care vin să 
asculte și să răsplătească pa colegii lor, 
ucenici-muzicieni. Ni se pare că în 

această comuniune spirituală rezidă în 
largă măsură noblețea sensului manifes­
tării „Tinere talente" ; scriu acestea și 
pentru scepticii prea sensibili la micile 
i umori sau pasagere lipse de concentrare 
constatate în rândurile unui public venit 
de curind spre frumuseți sonore neștiute. 
In schimb, tinerii nu au prejudecăți și 
ancorări exclusiviste în repertoriul deja 
cunoscut și ne putem minuna de faptul 
că un program contemporan și destul 
de exigent (Siluete contemporane) este 
urmărit cu tot atîta zel ca și cele clasice 
sau romantice precedente. O asemenea 
tntilnire. muzicală ca aceea de la Rim- 
nicu-Vilcea este interesantă din multe 
puncte de vedere și pentru cei ce se 
ocupă de aspectul sociologic al receptării 
muzicii de către un auditoriu, în formare.

Bineînțeles, ne revine îndatorirea de a 
eșalona valorile și de a revela reușitele 
de prim ordin. De astă dată. în mod con­
știent au fost aduși pe estrada festiva­
lului in primul rînd tinerii ințerpreți din 
Cluj-Napoca." ce benefîciaseră pină acum 
in chip mai restrînsr de atenția noastră ; 
Ceea ce nu înseamnă că studenții și 
elevii muzicieni din București, Iași sau 
Timișoara nu ne-au rezervat multe sa­
tisfacții. Să încqpem cu vioara : Dorina 
Mangra ne-a oferit un Bach (fragmente 
din Partita în si minor) de o frumoasă 
acuratețe instrumentală și stilistică, slu­
jit de o înzestrare însorită, de un bun 
echilibru interior : la un alt pol tempe­
ramental, “George Dudea, cu o sonoritate 
nu prea mare dar calitativă și cu predis­
poziții virtuoze vădite. ne-a arătat că 
înțelege și necesitățile de rafinament co- 
loristic ale unei piese ca Fînlina 
Arcthvsei a centenarului maestru polo­
nez Karol Szymanowski. sprijinit fiind 
de o parteneră pianistă de competentă, 
lectorul Ju-dlth Ghitea. La pian, ne-am 
bucurat să ascultăm întreg grupul elevi­
lor bucureșteni care au obținut de curind 
un frumos succes la concursurile de la 
Barcelona : față de un • recital colectiv 
ascultat la Studio-ul Ateneului în peri­
oada anterioară concursului, impresiile 
au fost acum • întrucâtva diferite, ceea ce 

este firesc, ținînd seama de fluctuațiile 
înregistrate la o vârstă pianistică frage­
dă. Dacă atunci ne-a plăcut în chip deo­
sebit talentul Oigăi Bolocan (care a ob­
ținut de altfel și premiul 1 la Barcelona),' 
de astă dată Poloneza în la bemol major 
de Chopin a părut că intrece totuși posi­
bilitățile'juntei. In schimb, ne-au plăcut 
mobilitatea și înțelegerea muzicală ale 
lui Cristian Niculescu in dificile piese 
contemporane (Bartok, Cornel Țărănu). 
Alader Racz a părut a-și stăpini mai in­
teligent impetuozitatea pianistică (Cho­
pin, Bartok). iar Angelo Ripan ni s-a 
înfățișat de. un dramatism convingător 
într-o familiară pagină beethoveniană 
(Patetica). Dintre clujeni, situată pe o 
treaptă ridicată -a formării expresivității 
instrumentale — să nu uităm că la Rim- 
nicu-Vilcea ascultăm, uneori în aceeași 
seară, elevi de liceu de artă și ștudenți 
din ultimul an de Conservator — . Oltea 
Gurgui a luminat valențele muzicale 
nobile ale unor pagini ca Studii de 
Skriabin și Rahmaninov ; mai tînărul 
Andrâs Vermesy se mișcă cu dezinvol­
tură în teritoriile muzicale contemporane 
(Silvestri), iar pe Ligia Oprean arh pre­
țuit-o in primul rînd ca parteneră, de 
mare suplețe și intuire a ceea ce înseam­
nă frazarea intr-un ansamblu cameral, 
atunci cînd l-a însoțit pe colegul mai 
tinăr Peter Szabo în paginile exigentei 
Sonate Arpeggione de Schubert. Nu se 
cuvine să uităm nici de mlădițele talen­
tului pianistic vîlcean educate la Liceul 
de artă „George Enescu" din București, 
Simona Scăunaș și Luiza Borăc, amîn- 
două cert promițătoare și demne de ur­
mărit în evoluția lor viitoare.

Dintre violoncelișți, amintitul Peter 
Szabo este un muzician potențial com­
plet. cu o înțelegere matură a,vibrații­
lor rafinat diferențiate ale textului tăl­
măcit — și fără îndoială vom auzi multe 
despre el în anii ce vin ; de la Iași, co­
legul său George Tănăsescu neȘa dăruit 
cu reculegere si înțelepciune Sonata bi­
zantină de Paul Constantinescu.

De data acehsta. am urmărit in rihdul 
„Tinerelor talente" și instrumentiști su­
flători de prima mînă : Romică Rîmbu, 
de pildă, are la oboi acea sonoritate con­
centrată într-un fir sonor de esență ar­
dentă pe care o dorim dar o întilnim 
atît de rar (Vivaldi), iar dintre ieșeni, 
flautistul Cezar Horez a ■ excelat' în vioi­

ciune și scînteierl de fantezie (Casella), 
sprijinit de suportul pianistic de remar­
cabilă promptitudine și '"TTruzieafiîăW al 
asistentei Lucia Poipai Amintim că obois­
tul clujean a fost întovărășit la pian de 
profesoara Simona Mihai, o tînără con- 
certistă de ale cărei virtuți solistice ne 
vom ocupa altădată mai pe îndelete. Și 
aici, ca o paranteză, să intercalăm apre­
cierile calde pentru un percutionist ti­
mișorean. Dorii Roman, care și-a depășit 
și valoarea muzicii interpretate (Sarasate) 
și pe cea. oarecum pitorească a instru­
mentului respectiv (xilofonul) pentru a 
ne convinge de resurse de îndeminare 
și înțelegere artistică excepționale.

Poate că o notă distinctivă a celei de 
a patra ediții a Festivalului „Tinere ta­
lente" față de cele anterioare a constat 
în prezența unor ansambluri camerale 
de calitate care denotă o treaptă de mu­
zicalitate evoluată a tinerilor instrumen­
tiști, ce știu să-și contopească resursele 
în serviciul unor texte de mare consis­
tență. Astfel, Viniciu Moroianu — pia­
nist tinăr cu individualitate artistică . 
proeminentă — alături de colege situate 
în elita generației lor. Cristina Anghe- 
lescu și Yvonne Timoianu. a înscris cu 
Trio-ul în do major de Brahms unul din 
momentele de culme ale întîlnirii vîl- 
cene ; tot așa. trio-ul alcătuit din Vio­
leta Cîrstea — vioară. Stefan Neagoe. rr- 
violoncel, Gonul Aptulah-Roșian.u — pian, 
ne-a arătat că poate deveni formația 
constantă, de nedăjde. pe care o dorim 
afirmată consecvent in viata noastră mu­
zicală. Alături de aceste două grupuri 
bucureștene. un trio de coarde (Simona 
Gocan. Iuliana Murgu. Patrie Eisinger)
și un cvintet de suflători (Constanța Bă- 
dălută, Romică Rîmbu. Marcel Strubert,
Mihai Dogaru, Nicolae Erdbs) din Cluj-
Napoca au împlinit, armonios, de la
Haydn la Zoltăn Kodăly și Jean Fran- 
Caix. un orizont cameral amplu si variat.

în fine, amintirea unei voci de calitate 
aflate în plină formare, cea a basului 
Gelu Oală și a promisiunilor interpreta- 
tiv-componistice . ale unui remarcabil 
elev clujean. Adrian Stroici. Si cred că 
nu mă înșel afirmînd că tinerii noștri 
muzicieni au și început să se gîndească 
Ia a cipcea ediție a festivalului vîlcean.

Alfred Hoffman



Cultura greacă și rădăcinile spiritului european |
CINE este acela care ar putea 

strînge în cuvinte imaginea ade­
vărată a Greciei magnifice ? 
Cine ar avea temeritatea de a 

crede că mai poate adăuga ceva la tot 
ceea ce s-a spus despre această țară 
fără pereche ?

în ceea ce mă privește, mărtur’sesc 
cu umilință, pentru a salva conștiința 
snea de umanist, credința mea nestră­
mutată în ceea ce s-a numit miracolul 
grec. Căci nimeni nu va putea tăgădui 
niciodată, în numele vreunei metode de 
studiu, caracterul cu adevărat miraculos 
al evoluției extraordinare săvîrșite de 
Grecia, de gîndirea și de instituțiile ei, 
în raport cu desfășurarea atît’ de lentă 
încît părea o stagnare a fluviilor gi­
gantice care erau vechiul Egipt ori In­
dia brahmană.

Urmărind diagrama evoluției grecești 
în Antichitate, observi creșterea uimi­
toare în cîteva secole, doar, a linei civi­
lizații și a unei culturi pe toate planu­
rile. De la gîndirea mitică la știință și 
filosofie, de la xoana primitivă la sta­
tuara clasică a lui Phidias și pînă la 
rafinamentul elegant al lui Praxiteles, 
de la organizarea lumii acheene, în 
fratrii conduse de basilei și pînă la de­
mocrația victorioasă a polis-ului clasic 
dinTr colul V, Grecia ne furnizează 
exemplul triumfător al unei dezvoltări 
de o impresionantă unitate și organici- 
tate în complexitatea ei. Și evoluînd, 
Grecia a dovedit valoarea și eficacita­
tea unei gîndiri libere care, nesupusă 
jugurilor vreunei caste, a crezut in per­
fectibilitatea ființei omenești și a ajuns 
să stăpînească lumea, macrocosm și mi­
crocosm deopotrivă, interpretînd-o în 
scheme inteligibile, raționale. în toate 
etapele, în toate ipostazele ei, această 
gîndire a arătat nesecata putere a unui 
demers integrator și dialectic, egal în 
forță atît în direcția inductivă, ca și în 
cea deductivă, și a fixat pentru tot ci­
clul nostru de civilizație și cultură con­
ceptele științei și filosofiei care au dat 
europenilor certitudinea unui stătut 
uman al libertății, al inteligenței rațio­
nale și al demnității. De aceea, sinteti­
zând, Paul Valery socotea gîndirea grea­
că drept primul pilon al spiritului eu­
ropean. Căci continentul nostru s-a con­
stituit ca patrie a umanismului etern 
prin valorile dobîndite de educația cla­
sică, de paideia și kalokagalhia, ale că­
ror tehnici au înrîurit decisiv devenirea 
sufletului individual, făcîndu-1 să atingă 
treapta cea mai înaltă, a sufletului fru­
mos (die schone Seele), de regăsit în 
cele mai nobile opere ale lui Goethe, 
Schiller ori Holderlin.

De altfel, miturile fundamentale ale 
Greciei antice, în inepuizabilul lor bel­
șug și în polisemia lor structurală, cu­
prind în egală măsură sensurile istoriei 
exterioare a umanității și pe acelea ale 
devenirii sufletului particular. Odiseea 
consemnează, de pildă, totalitatea și 
universalitatea experiențelor posibile 
ale condiției umane, după cum concen­
trează devenirea unui spirit omenesc în 
etapele lui succesive.

DAR încă, mai relevantă, mai 
hotărîtoare pentru ce avea să 
fie viitorul spirit european, ni

* se pare legătura mitică dintre 
Cnossos și Delphi care concentrează 
parcă totalitatea ciclurilor umanității. 
In misterioasa capitală minoică, în 
Creta, ar trebui începută orice investi­
gație profundă a spiritualității grecești 
și s-ar cuveni încheiată la Delphi, locul 
de elecțiune al luminii raționale împă- 
mîntenite, punct culminant al oricărui 
pelerinaj în Elada, cum spunea și Geor­
ges Meautis. Și cu cît ceața misterului 
se țese mai deasă în jurul orașului lui 
Minos, cu atît discernem mai degrabă 
printr-însa semnificațiile începuturilor 
unei anumite vîrste a umanității, în 
același timp simbolice pentru începutu­
rile sufletului omenesc. între htonic, 
neptunic și uranic, cum o arată culo­
rile înseși ale palatului din Cnossos, se 
înălța dedalicul labirint al sufletului în 
care monstrul Minotaur își trăia som­
niile și veghile.

Dar printre ramificațiile numeroase și 
încîlcite ale miturilor crescute în jurul 
lui Minos și al Pasiphaei, al lui Dedal 
și Icar, deslușim două ieșiri edificatoare. 
Pe de o parte Theseu, regele Athenei, 
va dobîndi mijloacele uciderii monstru­
lui eliberînd cetatea zeiței de greul tri­
but plătit Minotaurului. Iar pe de altă ’ 
parte, Apollo insuși, în chip de delfin, 
a constrîns corabia unor marinari cre- 
tani să navigheze spre nord și să acos­
teze la poalele muntelui unde avea să-și 
stabilească sanctuarul, la Delphi, după

ce el însuși urma să imoleze monstrul 
Pytho.

Cum se vede, cei doi zei ai luminii 
raționale, ai inteligenței superioare, în­
țelepciunii și creativității au intervenit 
și aci, punînd capăt unei etape de isto­
rie mitică, prin uciderea monștrilor, și 
deschizînd o etapă superioară. Și îmi 
îngădui a proceda la o analogie expre­
sivă cu finalul Orestiei, cînd aceleași 
zeități ale luminii și-au arătat interven­
ția benefică în acel lung șir de crime 
sîngeroase, izbăvind pe Oreste și trans- 
formînd monstruoasele Erinii în Eume­
nide, binefăcătoarele paznice ale cetății 
Athena.

De ce oare n-am încerca șă vedem în 
înlănțuirea faptelor mitice și o istorie a 
sufletului, nu numai o istorie exte­
rioară, de succesiune a ciclurilor de ci­
vilizație ? Cu atît mai mult cu cît pe­
lerinajul pe drumul delphic, spre, sanc­
tuarul zeului, rezumă, în chip evident 
pentru cel care îl întreprinde cu avizată 
participare, fazele succesive ale deve­
nirii sufletului.

Suferința și neliniștea îl însoțeau pe 
pelerin în urcușul său spre locul la care 
sufletul aspiră, încercările grele îi erau 
tovarășe pe drumul aspru.

Cînd pătrundea între munți, care pă­
reau mișcători ca o stranie scenă tur­
nantă, epoptul resimțea o curioasă stare 
nouă, amestec de spaime și entuziasm, 
un presentiment neclar al unei temute 
transformări. Palestra era acolo, în 
apropiere, și-i supunea trupul la probe 
fizice echivalînd cu o riguroasă askesis, 
după care urma purificarea în apele 
lustrale ale Castaliei, între platanii 
răsfrînți în fîntîna pură.

Apoi pelerinul pios intra în templul 
zeului, pe sub frontispiciul pe care era 
gravată formula atît de tipică pentru 
înțelepciunea greacă, pentru filosofia 
socratică : cunoaște-te pe tine însuți, 
invitație Ia deslușire lăuntrică, în tene­
brele ființei, deslușire necesară înainte 
de atingerea centrului lumii. Căci 
omphalos-ul, marcînd acest centru, se 
afla în mijlocul templului care înfățișa 
universul însuși, o adevărată imago 
mundi.

Ajuns în preajma omphalos-ului, 
semnul zeului prin excelență structu­
ral, Apollo, pelerinul vedea cum se 
face lumină în sine, cum se limpezesc 
contururile interioare ale ființei, cum 
se cosmicizează puterile sufletului cen- 
trîndu-se ele înseși într-o armonioasă, 
echilibrată ordonare. Iar mai sus de 
sanctuar, se afla teatrul, acel loc unde 
sufletul celui care asista la reprezenta­
ția tragică se descărca de ultimele 
umbre prin catharsis-ul benefic, înalt 
efect al paideiei grecești, sistemul ge­
nial de modelare și perfecționare a 
omului care dobîndea pentru întîia oară 
în istorie atributele microcosmului con­
ciliat cu macrocosmul și făcut să func­
ționeze după legi analoge.

Și de pe ultima treaptă a amfiteatru­
lui, pelerinul devenit inițiat putea con­
templa acum marea albastră, superba 
Thalassa, simbolul scump pentru grec, 
al libertății absolute.

Trăind eu însămi, cu reculegere înfio­
rată, etapele acestei aventuri a spiri­
tului, pot spune că prin paradigma că­
lătoriei zeului de la Cnossos la Delphi, 
antichitatea greacă a dat naștere unei 
noi forme a minții, caracteristică și de­
finitorie pentru continentul european, 
dominată de victoria luminii apollinice, 
de o viziune a universului centrat 
triumfînd asupra monștrilor și labirin­
turilor, asupra forțelor obscure care 
amenințaseră fără încetare domnia zeu­
lui solar.

DACA inepuizabilele mituri ale 
Greciei antice relatau aventura 
globală a ființei, fixînd stările 
și situațiile arhetipale posibile, 

știința și filosofia au scrutat elemen­
tele, cercetînd genezele, punînd teme­
liile investigației moderne științifice, 
ajungînd pînă la descoperirea structurii 
atomului, și nici un curent filosofic eu­
ropean, de la aristotelismul medieval și 
Renașterea platonizantă și pînă în zilele 
noastre, nu-și poate nega rădăcinile 
grecești.

S-a obiectat însă că această imagine 
unică, neschimbată, a vechii Elade și a 
moștenirii incalculabile lăsate continen­
tului ar fi aparținut unei clasicități re­
volute și, în trăsături generale, a în­
semnat o convenție acceptată de o Eu­
ropă neo-clasică tributară binecunoscu­
tei formule de stille Grope, măreție 
calmă, preluată de la Winckelmnan 
pentru nevoile definirii, a circumscrierii 
fenomenului.

în fapt, s-a mai adăugat, această sin­
tagmă acoperea contradicții puternice 
ce măcinau interiorul unei lumi ca ori­
care alta.

Dar, răspundem noi, unitatea superi­
oară se instituie întotdeauna, in orice 
ordine a lucrurilor, pe deasupra și din­
colo de lupta contrariilor depășite (căci 
și dialectica, să nu uităm, au învățat-o 
europenii tot de la greci) și este întreți­
nută tocmai de o tensiune dramatică. 
Și unitatea culturii grecești s-a înte­
meiat tocmai pe polaritatea celebră 
apolinic-dionișiac care reproducea în 
ordinea culturii o dualitate de natură 
ontologică, stăpînită și supusă de ra­
țiunea atotbiruitoare.

De altfel universul grec ne oferă încă 
de la stratul său geo-fizic jocul con­
trariilor celor mai frapante. Charles 
Maurras observa în reliefurile pămîn- 

x tului deosebiri revelatorii, considerînd 
severele profiluri ale munților tăiați în 
piatră drept expresie a spiritului zeiței 
Palas Athena, în vreme ce dulceața 
țărmurilor nisipoase ce coboară domol 
către azurul mării îmbietoare îi vor­

bea despre șăgalnica Aphrodita Cypris 
ori Anadyomene.

împingînd mai departe căutarea jo­
cului de contrarii îl vom regăsi r'nă 
în stilul dorjc și în cel ionic, p'nă în ' 
modurile muzicale și chiar pînă "n in­
strumentele care le reprezintă (vezi lira 
lui Apollo și flautul frigian al lui 
Marsyas). Și așa mai departe.

De aceea socotim că în această civi- • 
lizație și cultură în care nimic n-a mu­
rit și totul s-a prelungit într-o aură de 
viață care paloită neîntrerupt (avem 
nevoie de Parthenon ca să ne dezvol­
tăm viața, spunea un scriitor francez al 
sec. XX), dimensiunea romantică și 
luptătoare a Greciei moderne constituie 
celălalt pol al spiritualității grecești, 1 
alături și împreună cu cel clasic, între- 
ținînd în mod complementar tensiunea 
dramatică a unității acelui spirit fără 
de moarte. Neîndoios, și în Perșii lui 
Eschil răsună' eroismul luptătorilor de 
la Salamina, în contextul măsuratei i 
clasicități antice. Incontestabilă rămîne ’ 
însă și valoarea exemplară a gestului j 
romantic global al, dezlănțuirii luptei I 
întregului popor grec împotriva asu- • 
fSririi otomane în 1821, răsunătoare 
cruciadă a lumii moderne, cu ecouri 
nesfârșite în istoria, precum și in cui- ! 
tura continentului.

Căci cunoașterea și căile ei deschise 
de mituri, mistere și gîndirea filosofic- i 
științifică sînt la fel de importante cu : 
cultivarea și glorificarea faptei, a ac­
țiunii luptătoare, în tradiția eroică lă- • 
sată nouă de Grecia veche, ca și de cea 
modernă. j

DE ACEEA România a privit întot- ; 
deauna spre Grecia cu admirație și iu­
bire, găsind în această țară pildă și im- < 
bold pentru propriile ei lupte, într-o 
istorie comună de vicisitudini. In lunga 
coexistență în același spațiu, supus ace- 
lorași încercări, Grecia și România s-au 
simțit strîns legate printr-o prietenie 
firească, al cărei adevăr i-a dat chiar 
înfățișarea unei înrudiri. Mod de viață, 
obiceiuri, moravuri, destine istorice, 
toate le-au unit, punîndu-le pecetea 
indelebilă a prieteniilor durabile care 
rezistă prin secole, ratificînd o comuni­
tate mai adîncă a spiritului.

Europeană ea însăși, România găsește 
și recunoaște în Grecia prietenă acea 
mare și inepuizabilă sursă a spiritului 
european pe care, în agitata și contor­
sionata lume contemporană, amîndouă 
îl afirmă în ipostaza unui umanism al 
păcii și libertății, al cunoașterii reci­
proce și al înțelegerii între popoare. Și 
această atitudine stă la temelia însăși, 
atît de solidă, a autenticei, neștirbitei 
prietenii dintre țările noastre, care tre­
buie să creeze modelul relațiilor dintre 
statele și popoarele lumii.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga



Alexandru Bălăci:

„Torquato Tasso“

ISTORIA universală a poeziei re­
ține foarte puține nume care, 
intr-o perioadă sau alta, s-au de­
tașat de starea lirică generală, 

Juînd pe cont propriu viitorul acesteia. 
In mai toate părțile pămintului au exis­
tat, așadar, momente mai puțin fericite 
pentru poezie, uneori epoci întregi in 
care cintecul nu a mai putut înainta, 
asemeni unei corăbii care-și sfîșie pîn- 
zele, dar râmi ne pe loc din pricina valu­
rilor mult prea noroioase.

Nu sint astfel de momente niște teri­
torii pustii. In interiorul lor cresc arbori 
înalți, incărcați cu mult foșnet, curg 
ritmuri din ce în ce mai bine măsurate, 
se șlefuiesc forme, se îmbogățește ex­
presivitatea și se fac permanente pregă­
tiri și repetiții pentru innoire. Pentru că 
înnoirile poetice nu sint atit de rapide 
pe cît s-ar crede. Ele nu apar brusc, în 
urma unui consemn sau a unei hotărîri 
tacite, ci sînt, de regulă, rezultatul unui 
efort subteran care înaintează lent, per­
ceput numai de marile sensibilități. 
Ethosul, vocabularul și imaginea poetică 
sint cele trei izvoare principale din care 
țîșnește această dorită înnoire. O împros­
pătare a modalităților de expresie, în 
acest caz, are valoarea repunerii sub ci­
cluri fertile a unor ținuturi din care 
sufletul se retrăsese treptat, iar un ritm 
nou echivalează, pentru orice țară, cu 
descoperirea unui fluviu perfect navi­
gabil.

Petrarca, dar nu numai el, reprezintă 
pentru Italia un astfel de moment. Pă­
trunderea endecasilabului (Attilio Levi a 
numărat 812 variante pentru endecasilabul 
italian...) in Spania (Garcilaso, 1526) este 
un moment de aceeași valoare, după cum 
John Donne și John Dryden constituie 
momentul (metafizic) englez, iar Andreas 
Gryphus, ceva mai tirziu, pe cel din 
spațiul germanic. Corăbiile, în astfel de 
momente, își pun pinze noi pe catarge 
și plutirea nu mai e o problemă.

Torquato Tasso (1544—1595) e parcă mai 
mult decit atîta. Căci el, prin opera sa, 
nu a creat doar un moment din care să 
izvorască opera altora, ci o întreagă este­
tică nouă, avansind într-atîta calendarul 
liric, incit pe o durată de mai bine de 
un secol și jumătate, Italia nu a mai cu­
noscut un alt mare poet, E ceea ce, în 
felul său categoric, o spune Benedetto 
Croce : „L’Italia, dopo il Tasso e fino 
all’Alfieri e al Foscolo, non ebbe grandi 
poeți, e cosi la Francia dopo ii Racine 
fino al De Vigny..(La poesia, Ed. La- 
terza, 1966, pag. 320). Atita doar că Bene­
detto Croce pune astfel de apariții în 
seama întâmplării : „...la grande poesia 6 
un dono degli dei, che essi fanno cuando 
vogliono farlo“...

După tinerețea în care-1 va fi recitat 
pe de rost, după anii cînd, de la catedră, 
l-a interpretat pentru multele promoții de 
studenți, Alexandru Bălăci se întoarce 
acum, asupra acestei iubiri, cu autoritatea 
și pătrunderea pe care le dă vîrsta (de 
fapt, printr-un mister al său, profesorul 
rămine mereu foarte tinăr...), dăruindu-ne 
o monografie Torquato Tasso densă și 
plină de sugestii. O carte de excepție 
care fără să ignore lungul șir de cărți 
dedicate poetului, începind cu paginile 
lui Manso di Villa, deschide o posibili­
tate nouă de studiu, în sensul că pro­
pune o abordare critică puțin folosită, în 
care Tassino nu mai este „îndurerata vic­
timă a ideologiei sale", ci drept „erou 
al gîndirii și artei timpului său".

Ni se dezvăluie astfel, prin Torquato 
Tăsso, un întreg continent : există încă 
multă materie literară italiană în Cin- 
quecento peste care exegeza contempo­
rană trece mult prea grăbită. Fascinată 
doar de datele și amănuntele care-i în­
găduie să intre cînd vrea în Renaștere 
pentru a smulge cît mai mult teren din 
baroc, do_ obicei în favoarea manierismu­
lui, această exegeză pare să evite măsu­
rarea directă cu marile valori postrenas- 
eentiste, cele care rămîn, pe nedrept, să 
îndeplinească doar funcția de „punte" 
spre o nouă sensibilitate artistică, expri­
mată în cele din urmă în explozia baro­
cului.

Pămînt mult prea fertil și mult prea 
generos pentru artă, ne sugerează Ale­
xandru Bălăci, incit mai alimentează și 
azi cu murmur frumos fîntînile europene, 
Italia acelor ani nu putea să nu fi simțit, 
între primele țări, nevoia înnoirii. Re­
nașterea iși exprimase, în linii rnari, toate 
dimensiunile posibile. Dintre acestea, une­
le vor continua să funcționeze, desăvîr- 
șindu-se și desăvîrșind sensibilitatea re­
nascentistă. în schimb, altele rămîneau 

blocate definitiv sub presiunea barocului, 
cremd acea criză de forme, de repertoriu 
și teme (Cf. Francesco de Sanctis, Istoria 
literaturii italiene, pag. 675, ed, română), 
precum și zborul mult prea jos al imagi­
nației care survola un calendar în care 
societatea însăși iși trăia crizele și răs­
crucile ei. Ieșind din mare și riuri, mito­
logia invadase totul. Pajiștile se vesteji­
seră de atîtea divinități, care intraseră 
mai apoi în grădini, iar după aceea, prin 
pictură și marmură, in toate casele mari. 
Dacă nu mai puteau fi alungate, trebuiau 
să fie, cel puțin, jenate de alte prezențe 
în care să participe și pămîntenii. Mar­
mura se vroia fierbinte.

Și într-o astfel de nedumerire, cînd un 
Giovanni Andrea dell’Anguillara sau 
alți poeți, precum Annibal Caro, Jacopo 

'Nardi sau Bernardo Davanzoti „umflau" 
textele clasice cu atîta artă, incit astfel 
de contrafaceri „atrăgeau chiar și talen­
tele cele mai viguroase, chiar și pe Guic­
ciardini" (același de Sanctis), tînărul de 
numai 29 de ani. Torquato Tasso, scria 
Aminta, drama pastorală care după re­
prezentarea de pe insula Belvedere făcea 
să prolifereze in multe opere și in multe 
pămînturi acest univers nou. reorientind 
poezia spre temele ei dintotdeauna, pre­
cum dragostea, și promovînd dint.r-o 
astfel de perspectivă întoarcerea Spre 
natură. Tasso, reține Alexandru Bălăci 
după cercetarea amănunțită a substanței 
și personajelor operei, „a devenit diri­
jorul de orchestră al poeziei europene 
pentru un secol". Și nu e nimic exage­
rat într-o astfel de opinie dacă ne amin­
tim cu autorul monografiei că această 
poezie a preluat prin Tasso întreaga zes­
tre lirică de dinaintea sa.

Dar proiectul cel mai ambițios pe care 
Tasso l-a avut în vedere pentru a-și 
încununa existența sa atît de zbuciumată 
a fost, bineînțeles. Ierusalimul liberat, 
marele poem epic în care a brodat nara- 
ția celei dinții cruciade (1099) condusă 
de Goffredo di Buglione.

Antichitatea își avusese marile ei 
poeme, tot așa Evul- Mediu și Renașterea, 
iar Tasso dorea ca și timpul său să aibă 
o astfel de zestre. Dorință mult prea 
mare pentru un organism atît de fragil, 
bintuit periodic de acea psihoză care i-a 
lăsat foarte puțini ani de liniște. Dorință 
mult prea mare și pentru că timpul său 
intrase în derivă, ori, cum foarte plastic 
spune Alexandru Bălăci, se afla sub 
acea „melancolie absolută generată de 
involuția istorică". O melancolie în care, 
pe de-o parte Contrareforma, Conciliul 
din Trento (echivalat pe plan estetic cu 
Accademia delta Crusca...) sau Tribunale­
le Inchiziției, iar pe de altă parte puterile 
străine, în mod deosebit Spania care urca 
fără opreliști pină spre Milano (spre 
disperarea Franței care vroia să coboare 
prin aceeași geografie), reprezintă cele 
două mari forțe care apăsau calendarul 
și pămîntul italian.

O cercetare a marelui poem elaborat 
de Tasso, avind in vedete această invo­
luție istorică, s-a încercat mereu (după 
Dante, Tasso este poate cel mai studiat 
poet italian), dar in interiorul acesteia 
a prevalat mai întotdeauna poetul și nu 
timpul. S-a invocat astfel gindirea deloc 
originală a acestuia, religiozitatea sa, 
absolut italiană (și, deci, după același 
de Sanctis, „dogmatică, istorică și forma­
lă") și s-au privit mai apoi sursele, arhi­
tectura sau modalitățile de expresie. Ale­
xandru Bălăci nu se iasă ispitit de o 
astfel de cuprindere. Pentru el, Tasso nu 
a vrut să fie „poetul asediului Ierusali­
mului, cit creatorul unor protagoniști li­
terari, asupra cărora s-a revărsat întrea­
ga sa pasionalitate". Cu experiența, cu­
noașterea și rigoarea catedrei, autorul 
monografiei dezbate pe rind subiectul, 
construcția, semnificația istorică a timpu­
lui narat, trecind după aceea la perso­
najele poemului, la creștini și pagini, 
realizînd pagini magistrale cu portretele 
feminine — Clorinda, Arrnida, Erminia 
— sau cele masculine — Tancredi, Gof­
fredo, Argante, Solimano etc. — pen­
tru ca în final să se oprească asupra 
temelor, trăirilor, artei poetice sau lexi­
cului, totul într-o perfectă unitate.

Faptul că mal tîrziu Tasso însuși avea 
să-și revadă poemul, retranscriindu-1 în 
acea variantă considerată de mulți, dacă 
nu o profanare, măcar dovada unei slă­
biciuni (dacă ochiul Inchiziției putea să 
fie o slăbiciune...), este explicat acum cu 
o pătrundere nouă, care nu-i neagă va­
loarea în sine și, în același timp, ne apro­
pie mai mult de însăși condiția umana 
a poetului. Condiție pe care Alexandru 
Bălăci nu o mai caută neapărat în Episto­
lar. ci, în mod deosebit, în operă. Și, 
îmi închipui, n-a fost o renunțare ușoară: 
după Montaigne (care n-a înțeles nimic 
din durerea poetului), după Goethe (ajuns 
în fața temniței, la Ferrara, la 16 octom­
brie 1786), după Leopardi și după atîtea 
nume celebre care au scrutat viața celui 
mai mare poet al Italiei din Cinquecento, 
extragerea unui portret al acestuia cu 
precădere din operă reprezintă o izbîndă 
pe care numai spiritele deosebite o pot 
repurta. O izbîndă, în acest caz, desăvîr- 
șită. Și singtira, în cele din urmă, care 
contează. Căci oricît timp de aici încolfi 
ni se va arăta acel stejar fulgerat de pe 
Gianicolo, sub umbra căruia Tasso și-a 
așteptat încoronarea, trimițînd epistole 
la mal marii timpului, numai opera sa 
este cea care va dăinui.

Darie Novăceanu

Lambros
Zogas

îmi port pașii...
Imi port pașii 
prin aceste locuri 
și parcă văd aievea, 
alături, 
in Istorie, 
pe greci și români.

Niciodată, 
de-a lungul veacurilor, 
nu și-au încrucișat spadele 
pe cimpul de luptă, 
n-au încercat 
să importă 
nici pămint, 
nici apă, 
nici glorie.

Pașnici de felul lor, 
chiar cind au luptat, 
au fost alături, 
să-și apere crezul 
și vatra.
Niciodată, 
umbra amenințătoare 
a dezbinării 
n-a întunecat cerut 
caldei lor prietenii.

Așa au pășit pină acum, 
așa pășesc azi 
și așa vor păți 
miine
ți-n veac.

O dată mai mult
Am incâlecat calul mitului 
și am venit să te întilnesc, 
Vlad Țepeș.
Spaimă a dușmanilor țării, 
a tilharilor la drumul mare 
ți-a celor ce rivneau 
dinafară, 
bunurile norodului tău, 
acesta ai fost, Vlad Țepeș I 
Din depărtarea vremii 
se-nalță ecoul 
faptelor tale 
ți ințeleg, 
o dată mai mult, 
că oamenii acestor focuri 
nicicind nu și-au plecat capul 
in fața asupritorilor străini, 
a vrăjmașilor 
de oriunde și orice fel.

Stea nepereche 
a poeziei 
Cu fruntea descoperită 
ți cu nemăsurată pioșenie 
am venit la mormintul 
marelui Eminescu.
Părinte al cintecului românesc, <
stea nepereche a poeziei, 
fie-ti somnul lin, 
cu liniști de codru, 
cu șoaptă de ape, 
cu foșnet de tei înflorit I

încărcat cu versuri 
de dragoste
Las in urmă țărmul României 
ți plec încărcat cu versuri de dragoste, 
pe care mi le-au dăruit 
Eminescu ți Arghezi.
Port cu mine, 
daruri de preț, 
doinele ți cintecele de veselie 
primite de la oamenii simpli 
ai acestui pămint.
Simt în palme 
strirtgerea de mina a muncitorilor, 
duc in privire 
zîmbetul senin al copiilor, 
păstrez in inimă 
dulcele ecou 
al ospitalității.

Ascultă, prietene
Ascultă, prietene I
Cînd întilnești 
cuvîntul : „România**,  
citește : „Dragoste**.

Cind buzele rostesc : 
„România", 
sufletul tău să rețină 
mesajul sincer al fraternității

Cind vezi 
numele României, 
fii sigur că el înseamnă : 
„Prietenie".

In românește de
Corneli u Șerban

Lucrări din expoziția de grafică a lui VINCENZO GATTI (Biblioteca italiană)
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O antologie UNESCO

„Pace pe pămînt"
Q Cei ce stau lîngă rampele de lansare sau depozitele de 

armament nuclear — generalii, ofițerii, ostașii, conducătorii poli­
tici — nu trebuie să uite că dezlănțuirea războiului nuclear va duce 
întreaga omenire la pieire, la dezastru. Și generalii, ți ofițerii, și 
soldații, ți oamenii politici au mame, au soții, au fiice, surori, ne­
poți, nepoate, care vor cădea victime rachetelor nucleare ; 
acestea vor fi poate primele victime. In numele existenței oame­
nilor, al copiilor, al viitorului lor, să oprim, pînă nu este prea tîr- 
ziu, politica de înarmare nucleară, politica de înarmare generală, 
să asigurăm dezarmarea și pacea pe pămînt I

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntarea rostită la Adunarea populară din Capi­

tală — 5 decembrie 1981)

Tratat de paee Încheiat între Ramses 
al ll-lea, faraonul Egiptului, și Hattousi- 
lis, regele Hitiților (1278 î.e.n.)

■v
(...) Ramses, Marele Rege a1 Egiptului, 

declară prin acest tratat pace și frăție 
iui Hattousilis, Marele Rege al Hititilor.

Ramses a întocmit el însuși acest tra- 
tet -c ■ Hattousilis pentru a asigura pacea 
Într<jîcei doi regi ; ei sînt frați unul cu 
altul, mai frați acum decît în trecut. 
Ramses este prietenul lui Hattousilis. 
Fiii lui vor fi frați cu fiii lui Hattousilis. 
Ei vor trăi pentru totdeauna în pace [...)•

LAO TSE (600 î.e.n.)

TAO-T0 king

Cel ce se bucură de victoria sa 
Află plăcere în a-i omori pe oameni 
Cel ce află plăcere în a-i omorî

pe oameni 
nu-și poate împlini năzuința în lume... 
Se cuvine să plînsfem cu jale și amar 
Masacrul oamenilor
Se cuvine a sărbători victoria în bătălii 
După ritualuri funerare I...].

ERASMUS
PLÎNGERE PENTRU PACE

(...) Deci natura ne învață în toate 
chipurile pacea și înțelegerea ; farmecul 
lor nespus ne îndeamnă a le iubi și 
nenumărate legături, nenumărate mo­
tive ne invită a le păstra...

Războiul este flagelul statelor, mor- 
mîntul justiției. Legile sînt mute în fața 
armelor. Războiul încurajează omorul, 
infamia, adulterul, incestul (..).

De vreți să porniți război, începeți prin 
a vă gindi serios la ce înseamnă el. ce 
înseamnă pacea : gîndiți-vă la avantaje­
le și dezavantajele pe care aceste două 
elemente le atrag după sine. Reflectați 
dacă schimbarea păcii cu războiul aduce 
vreun folos public

Cei mai multi oameni urăsc războiul și 
1 nweț-paeear Puțini dintre ei, cei a că­
ror blestemată fericire se clădește . tot­
deauna pe nefericirea poporului, doresc 
războiul ; să fie oare nevoie ca linsa 
lor de omenie să învingă voința atîtor 
oameni de bine 1 [..,1.

DIDEROT
ENCICLOPEDIA (1751)

(...) Războiul este un rod al depravării 
omenești ; este o boală convulsivă și vio­
lentă a organismului politic ; acesta nu 
este sănătos decît atunci cînd se bucură 
de pace : ea este aceea care dă vigoare 
imperiilor, care menține ordinea printre 
cetățeni ; ea investește legile cu forța 
care le este necesară (...) într-un cuvînt 
le asigură ponoarelrv fericirea, năzuință 
a oricărei societăți (...).

Războiul, dimpotrivă, pustiește satele, 
făcînd să domnească dezordinea : legile 
sînt forțate să tacă, fată de încălcările pe 
care el Ie provoacă : războiul face ca li­
bertatea și proprietatea cetățenilor să 
fie nesigure : e1 tulbură si duce la ne­
glijarea comerțului ; cîmpurile părăsite 
rămîn necultivate.

Victoriile cele mai răsunătoare nu pot 
despăgubi o națiune de pierderea mul­
țimii de cetățeni ai săi pe care îl sacri­
fică războiul ; victoriile obținute în război 
produc răni adinei pe care numai pacea 
le poate vindeca (...].

VOLTAIRE
DICȚIONAR FILOSOFIC (1761)

(...) Ce importanță ara omenia, binefa­
cerea, modestia, cumpătarea, blîndcțea, 
mila, atîta vreme -cît o jumătate oca de 
plumb azvîrlit de la șase sute de pași îmi 
zdrobește trupul și pier la douăzeci de 
ani în chinuri cumplite, în mijlocul a 
șase mii de muribunzi, în vreme ce 
ochii, care mi se deschid pentru cea 
din urmă oară, zăresc orașul în care am 

văzut lumina zilei trecut prin foc și sa­
bie, atîta vreme cît ultimele sunete pe 
care mi le aud urechile sint strigăte de 
femei și copii care își dau sufletul prin­
tre ruine, și totul pentru pretinsele in­
terese ale unui om pe care nu-1 cu­
noaștem (,..].

IMMANUEL -KANT
ESEU DESPRE PACEA ETERNA (1795)

PRIMUL CAPITOL REFERITOR LA AR­
TICOLELE PRELIMINARE ÎN VEDEREA 

PĂCII ETERNE A STATELOR

1. Nici un tratat de pace nu poate fi 
Considerat ca atare dacă el cuprinde un 
temei nemărturisit pentru un război vi­
itor...

2. Nici un stat independent (mic sau 
mare, nu are importanță) nu poate fi do- 
bîndit de către un alt stat pe cale de 
moștenire, schimb, cumpărare sau dona­
ție...

3. Armatele regulate trebuie să dispară 
total cu timpul (...].

PIERRE JOSEPH PROUDHON
RĂZBOIUL ȘI PACEA

(...) Pacea semnată cu cuțitul la gît în­
seamnă totdeauna o suspendare a osti­
lităților ; pacea făurită la o consfătuire 
dp economiști și de puritani ar st.îrni 
risul [...1. Omenirea muncitoare este sin­
gura în stare să pună capăt războiului 
făurind un echilibru 'economic, faot care 
presupune o răsturnare radicală în con­
cepții și obiceiuri (...].

LEV NTKOLAEVICI TOLSTOI
CÎTEVA cuvinte tn legătură cu 

„RĂZBOI ȘI PACE"

f„.1 Un eveniment în care milioane de 
oameni se ucid între ei nu poate avea 
drept cauză voința unui singur om ; dună 
cum un singur muncitor nu poate săna 
un munte, un singur om nu poate forța 
cinci sute de mii de oameni să moa­
ră r...i.

Si totuși, pentru ce's-au ucis întreei 
milioane de oameni atunci cînd nici unul 
nu putea ca. prin aceasta, să se simtă 
mai bine si cînd toți erau amenințați să 
se afle într-o stare mai nroastă ? Cine 
Ie-a ordonat ? De ee au făcut-o ? Iată în­
trebarea ne care, s-ar părea, și-o pune 
fiecare [...].

THOMAS WOODROW WILSON
DISCURS ÎN SENAT (22 ianuarie 1917)

(...) Egalitatea națiunilor, pe care tre­
buie să se fundamenteze pacea pentru a 
fi durabilă, trebuie să fie o egalitate în 
drepturi ; garanțiile reciproce nu trebuie 
să accente deosebiri care să decurgă din 
fantul că națiunile sînt mari sau mici, 
puternice sau slabe. Dreptul trebuie să se 
bazeze oe forta comună, nu ne forța in- 
d'viduală a națiunilor, a căror înțelegere 
va garanta pacea [...].

PACTUL SOCIETĂȚII NAȚIUNILOR 
(1920)

Marile puteri contractante,

Considerînd că, pentru a dezvolta co­
operarea între națiuni și a garanta pacea 
și securitatea, este important :

Să se asume unele obligații de a nu se 
recurge la război ;

Să se întrețină relații internaționale 
deschise, bazate pe pace și pe onoare ;

Să se respecte riguros prevederile drep­
tului internațional recunoscute de acum 
înainte ca reguli de conduită electivă a 
guvernelor ;

Să se procedeze astfel, îneît să dom­
nească justiția și să se respecte cu scrupu- 
lozitate toate obligațiile tratatelor în 
relațiile reciproce ale popoarelor orga­
nizate...

Să se adopte acest Pact care instituie 
Societatea Națiunilor.

z
I ■ PACEA-năzuință, pacea-o-

biect de studiu și reflecție, pacea- 
program politic sau temă literară, 
iată citeva dintre ipostazele păcii 
puse in evidentă de texte me­
morabile, reunite intr-o prestigioa­
să antologie apărută sub egida 
UNESCO.

Organizația, care își semna Ac­
tul constitutiv în 1945, cînd ruine­
le lăsate de războiul abia în­
cheiat fumigau încă, organizația
care și-a făcut un titlu de glorie 
din a „înălța zidurile de apărare ale 
păcii în cugetul oamenilor", con­
tribuie, prin publicarea acestei an­
tologii de excepție, la o operă cu 
adevărat cea mai nobilă dintre fina­
litățile statutului său internațional. 

Se află in antologie străvechi 
formule de armistițiu, cugetări, 
poeme, eseuri, discursuri, pacte 
consacrate păcii. Ele relevă „din­
colo de particularitățile istorice și 
culturale — așa cum afirmă in pre­
față Amadou Mahtar M’How, direc­
torul general al Organizației — con­
tinuitatea și comuniunea de aspira? 
ții ale omenirii" in lupta ei pentru 
înțelegere și cooperare de-a lun­
gul mileniilor.

tn concepția antologiei UNESCO 
„pacea nu este un vis, un refugiu 
pentru sufletele frumoase, nici 
chiar o speranță a lumii de miine, 
ci o sarcină politică a zilei de 
astăzi".

Preocupați de a „deschide un 
drum către pace", nenumărata 
cercetători, profesori, savanti care 
au ajutat la întocmirea acestei cu­
legeri nu s-au oprit numai la cu­
vintele frumoase care s-au rostit 
despre pace, ci au trecut in re­
vistă nenumăratele încercări pe 
care le-a făcut omenirea de-a lun­
gul timpurilor de a da un sta­
tut juridic păcii, de a face din ea 
o normă de conviețuire, o garanție 
pentru viitor.

Textele antologiei au fost în chip 
fericit reunite astfel, incit să ilus­
treze citeva idei directoare : „Pace 
și război de-a lungul secolelor", 
„Fundamentele păcii", „A con­
strui pacea". Oricît de variată le 
este proveniența sau epoca tn 
care au fost zămislite, textele re­
unite sub aceste idei generoase 
constituie remarcabile pledoarii 
pentru pace.

Se află de pildă în paginile an­
tologiei tratatul de pace încheiat

ALBERT EINSTEIN

(...) De aceea aș vrea să pun următoa­
rea întrebare : Să fie oare o dovadă de 
neiertată naivitate dacă sugerezi celor 
care sînt la putere să decidă de comun 
acord că pe viitor orice conflict ar tre­
bui reglementat pe căi constituționale șî 
nu cu prețul sacrificării nesăbuite a unui 
mare număr de vieți omenești ? Atunci 
cînd o asemenea hotărîre va fi fost luată 
cu îndrăzneală, nimic nu ar mai fi „im­
posibil". Dar ar trebui ca ea să fie urma­
tă de o altă măsură și să ne asigurăm că 
nici o națiune, nu va fi în stare să re­
curgă la propriul său arsenal militar în 
scopul de a-și impune voința altor na­
țiuni [...).

Atîta vreme cît națiunile nu vor oferi 
într-adevăr garanții împotriva agresiu­
nii, ele vor continua, in mod inevitabil, să 
se pregătească de săzboi. Și istoria ne 
este martoră că atunci cînd se fac pre­
gătiri de război, se ajunge totdeauna la 
el [...].

BERTRAND RUSSELL
VA SUPRAVIEȚUI OARE OMUL ? (1955)

(...) Un război care ar folosi bombe 
cu hidrogen ar putea să pună capăt rasei 
umane. O minoritate ar pieri dintr-o- 
dată, in vreme ce majoritatea s-ar stinge 
la capătul unei boli lungi și cumplite.: 
dezintegrarea lentă... Oamenii abia iz­
butesc să-și imagineze că amenințarea 
planează nu numai asupra omenirii pe 
care o întrevăd cu dificultate, ci, totoda­
tă și mai alas, asupra lor înșiie, asupra 
copiilor și nepoților lor {...].

PABLO NERUDA
MĂRTURISESC ca am trait

(...) Niciodată nu am conceput lupta 
ca fiind altceva decît un mijioc de a 
sfîrși cu lupta. Niciodată nu am conceput 
asprimea ca fiind altceva decît un mijloc 
de a sfîrși cu asprimea. Am urmat un 
drum deoarece cred că acest drum ne

de Ramses al ll-lea cu Hattousilis, 
regele hititilor, străvechi poeme ri­
tuale africane, cugetările referi­
toare la pace sau război ale lui 
Platon, Erasmus, Diderot, Pablo 
Neruda, J. F. Kennedy, textele so­
lemne ale unor cunoscute conven­
ții internaționale, toate pledînd, în 
ciuda marilor diferente de ton, 
ceeași înaltă cauză a păcii. Ple­
doarii la fel de convingătoare pen­
tru o lume fără arme se află de 
pildă intr-o naivă poveste soma­
lezi cu aer de fabulă, ca și in 
strălucitele cugetări ale lui Imma­
nuel Kant din celebrul său „Eseu 
asupra păcii veșnice", iar versu- 
rile-vmn ale lui Paul Eluard au o 
vibrație care se apropie, in sinceri­
tatea ei, de aceea a unui străvechi 
cintec din Guineea, dedicat păcii. 
Căci, fie că se rostește în dis­
creta caligrafie lirică a unui poet 
persan, in fraza turnată în bronz 
a lui Voltaire, în lamentația cu 
accente de tam-tam a poetului Ber­
nard Dodii din Coasta de Fildeș, 
pacea inspiră tuturor semnatarilor 
acestei antologii aceeași imperioa­
să strădanie de a sonda rațiunile 
sale adinei, de nezdruncinat, pre­
cum și căile prin care se poate 
ajunge la ea. $i a înțelege cit este 
de universală aspirația către pace, 
a înțelege in ce acord perfect se 
poate rosti ea, a avea in fața ochi­
lor dovezile palpabile ale acestui 
acord, cred că este nu numai re­
confortant, dar și promițător pen­
tru victoria posibilă a celor care 
luptă astăzi, într-un uriaș con­
sens mondial, pentru pacea atît de 
■primejduită a lumii.

Din materia-tezaur a acestei 
antologii, redăm cîteva din textele 
pe care le-am socotit deosebit de 
grăitoare.

conduce pe toți spre o împăcare perma­
nentă. Lupt pentru această bunătate ge­
nerală. multiplicată, inepuizabilă [...].

Scriu aceste rînduri știind bine că dea­
supra capetelor noastre, deasupra tu­
turor capetelor, planează pericolul bom­
bei atomice, al catastrofei nucleare, care 
nu va cruța pe nimeni, care nu va cruța 
nimic pe Pămînt. Oricum, aceasta na mă 
descurajează. în clipa de cumpănă, de 
agonie, știu că lumina va pătrunde în 
ochii întredeschiși. Ne vom înțelege cu 
toții. Vom progresa împreună. Și a- 
ceastă speranță este de neînlăturat [...].

JOHN FITZGERALD KENNEDY 
DISCURS LA UNIVERSITATEA AME­

RICANA, WASHINGTON D.C.
(10 iunie 1963)

Nu există o cheie simplă, unică pentru 
această pace ; nu există formulă magică 
sau miraculoasă care să poată .fi adoptată 
de către una sau două puteri. Adevă­
rata pace trebuie să fie produsul efor­
turilor a numeroase națiuni, suma a nu­
meroase acte. Ea trebuie să fie dinami­
că. nu statică, să evolueze, spre a putea 
răspunde întrebărilor ee se pun fiecărei 
noi generații. Căci pacea este o evoluția, 
un mod de a rezolva problemele (...].

MARTIN LUTHER KING
SINGURA REVOLUȚIE (1967)

(...) Nutresc încă visul eă într-o bună zi 
se va pune capăt războiului, că oamenii 
își vor preschimba săbiile în brăzdare 
de plug și sulițele în curățitoare de 
crengi, că națiunile nu se vor mai ridica 
unele împotriva altora și că nu se 
vor mai gindi niciodată la război. 
Mai nutresc visul că într-o zi mielul și 
leul se vor odihni ”nul lîngă celălalt, că 
toți oamenii se vor așeza sub umbrarul 
lor și sub smochinul lor și că nimeni nu 
se va mai teme (...).

Prezentare și traducere

Mariana Ceaușu



Premiile Lenin pentru literatură și artă
• Premiile Lenin pe a- 

nul 1882 au fost atribuite 
următorilor creatori în do­
meniul literaturii și ar­
tei : poetul Mikola Bajan 
pentru volumul de ve­
suri Semne ; colectivul de 
realizatori ai filmului 
Karl Marx. Anii de ti­
nerețe (Lev Kulidjanov, 
Anatoli Grebnev, Boris 
Dobrodeev, Vadim Tusov, 
Vențeslav Kisev, Renale 
Bliime) ; Kirill Lavrov, 
pentru interpretarea rolu­
lui lui Lenin în specta­
colul Recitind din nou... ; 
Dmitri Nalbandian, pen­
tru seria de tablouri con­

' „Scurtă istorie a literaturii germane"

• Realizată de Un co­
lectiv de autori din R.D. 
Germană, lucrarea Kurze 
Geschichle der deutschen 
Literatur, apărută recent 
în editura „Volk und 
Wissen" din Berlin, a fost 
prezentată în paginile 
ziarului „Neues Deuts­
chland" ca o operă știin­
țifică de mare interes. 
Trecînd în revistă o mie 
de ani de istorie literară 
a germanilor, volumul 
face analiza marilor epoci 
creatoare, curentelor și 
școlilor literare, precum 
și a interferențelor dintre 

<------ ------------
Am citit despre...

Sfirșit de lume
Dk JULY nu-l chema de fapt July, 

ci Mwawate, „July era un nume 
pentru uzul albilor". In cei 15 ani petrecuți ca „boy“ 
în . serviciul familiei Smales — oameni foarte cumse­
cade, liberali convinși că sud-africanii, indiferent de 
culoare, au tot dreptul la existență liberă în propria 
lor țară — care s-au purtat totdeauna cu el cu consi­
derația cuvenită unui semen, unui egal, el nu le fă­
cuse onoarea de a-și dezvălui identitatea reală. Au 
aflat-o întîmplător după ce, prinși intre focurile unui 
(viitor, ipotetic) război civil, au fugit, în ultima clipă, 
din Johannesburgul bombardat și au fost (generos 1) 
adăpostiți de July la ai lui, într-un ținut sălbatic si­
tuat la o mie de kilometri de orașul lor.

Neamul lui July este, așadar, un roman de antici­
pație politică, povestea arhitectului Bamford Smales 
și mai ales a soției sale, Maureen, care, împreună cu 
cei trei, copii ai lor, așteaptă limpezirea apelor într-un 
bordei de lut, sub protecția fostului lor slujitor.

Neamul lui July este și romanul răsturnării relației 
stăpîn-servitor, temă destul de bătută în literatură. 
Invitația la înțelegerea mai generală a procesului e 
implicită. Citisem — cu aproape un an înainte de apa­
riția cărții — Scrisoare din cel de-a.1 153-lea stat, co­
respondența Nadinei Gordimer din „The New York 
Review of Books" la 18 săptămini după proclamarea 
Republicii Zimbabwe, și îmi vine să cred 'că un episod 
al dezbaterii parlamentare, la care a asistat și pe cajc 
t-a povestit și analizat pe larg, i-a dat ideea acestei 
cărți. Dacă nu cumva, dimpotrivă, tocmai pentru că lu­
cra la ea, a atribuit semnificații speciale controversei 
parlamentare în jurul unei prevederi a unui proiect de 
lege privind concedierea ilegală a servitorilor și lua­
rea în considerare a reclamațiilor acestora, „întrucit 
albii sînt (aproape în exclusivitate) stăpînii, iar negrii 
— servitorii, dezbaterea se desfășura — nota ea — 
fără ca vreuna din părți să recunoască fățiș acest lu­
cru, după scenariul clasic, și aș fi fost în stare să le 
suflu, din galeria publicului, dialogul care a urmat. 
Voci ale trecutului sunau spart în gura prezentului.

Nadine Gordimer analizează cu finețe conflictul din­
tre tentativa soților Smales de a-1 trata, la el acasă, 
pe July, ca pe o gazdă respectată, ca pa' prietenul de

sacrate lui Lenin ; Ev- 
gheni Nesterenko, pentru 
interpretarea ’ partiturii 
lui Ivan Susanin clin o- 
pera cu același titlu de 
Glinka, precum și pen­
tru alte Creații ; Na­
talia Saț, pentru con­
certele . și spectacolele 
realizate in ultimii ani la 
Teatrul muzical pentru 
copii din Moscova (pre­
miul pentru opere de lite­
ratură și artă adresate co­
piilor) ; Otar Taktakiș- 
vili, pentru opera muzi­
cală Răpirea lunii și 
Concertul pentru Vioară 
Si orchestră.

literatură .și ansamblul 
vieții sociale, culturale -și 
politice, a confluențelor 
cu literaturile altor po­
poare. Cele 831 de pagini 
de text sînt completate de 
ilustrații, tabele, indexuri. 
Dincolo de inevitabilele 
goluri de informare . și 
inadecvări de interpre­
tare. Scurta istorie a li­
teraturii germane este a- 
preciată ca fiind un util 
instrument de lucru si în 
același timp o lectură ar 
greaWlă. (îa imagine, o 
ilustrație din secolul aj 
XVI-lea.)

Detronarea 
lui Gutenberg ?
• Tiparul n-a fost in­

ventat de Gutenberg din 
Mdinz, este concluzia la 
care a ajuns un grup de 
specialiști. După părerea 
lor, cartea tipărită în 
orașul olandez Harlem, în 
juf’ul anului 1430, cu 20 
de ani înaintea Biblici lui 
Gutenberg, conținind lite­
re inițiale realizate eu 
ajutorul tiparului, confir­
mă legenda potrivit că­
reia metoda a fost inven­
tată de un oarecare Kos­
ter din Harlem. Știrea a 
fost publicată de ziarul 
londonez „Times".

Ncstratin Hogea 
și prima operetă 

uzbekă
® Teatrul de Comedie 

Muzicală din Tașkent, 
capitala R.S.S. Uzbekis­
tan. a prezentat de curînd 
prima operetă uzbekă, a- 
vîndu-1 ca erou pe Nas- 
tratin Hogea (Hogea Nas­
reddin), acest ..Păcală al 
Orientului". Muzica ope­
retei este semnată de 
compozitorul uzbek En- 
mark Salihov, autor de 
lucrări simfonice și al 
unor cîntece de estradă de 
mare popularitate. Libre­
tul este datorat lui Viktor 
Vitkovlci. Acțiunea ope­
retei se desfășoară la 
curtea emirului din Bu- 
hara, iar cadrul clasic se 
bazează pe un suculent 
umor popular șl pe tradi­
țiile spectacolului muzical 
teatral. Reprezentînd un 
succes remarcabil, opereta 
„Hogea Nasreddin" a de­
terminat și alte teatre de. 
comedie muzicală s-o in­
cludă în repertoriul lor. 
După cum notează mu­
zicologul, V. Savranski în. 
„Pravda", „se pare că 
noului născut al .scenei 
muzicale uzbece îi este 
sortită o existentă desfă­
șurată pe un amplu spa­
țiu geografic".

zllo grele, nu ca pe un „boy“, și refuzul încăpățînat 
al acestuia de a accepta noua convenție. Maureen, 
personajul principal al cărții,, va sfîrși prin a înțelege 
„ce era el, pentru că nu putea șă fie altceva, și cum 
tăinuișe ea acest lucru, pentru a-1 face să se confor­
meze ideii ei despre ce-ar fi trebuit să fie. Din punc­
tul lui de vedere, însă, a fi inteligent, cinstit, demn, 
în ochii ei, nu însemna nimic ; măsura lui, ca om, era 
luată in altă parte și de alții. Ea nu 'era marna ItC, 
soția lui, sora lui, prietena lui, neamul lui".

Evoluția pe muche de cuțit a relației Maureen — 
July, anevoioasa comunicare între adulții Smales și 
familia neanglofonă a lui July în contrast cu rapida, 
deplina comuniune a copiilor nepervertiți de preju­
decăți socio-culturale. Șocul întîlnirii dintre albii 
progresiști, luminați, și Ultrareacționarul șef de trib al 
lui July, gata să apere cu ama în mipă regimul ra­
sist de la Pretoria pentru că reprezenta statu-quo-ul 
și mai ales drama celor care, ca . soții Smales (sau ca 
Nadine Gordimer !), au rămas pînă se făcuse prea tîr- 
ziu în țara lor, în singura lor țară, în țara lor dragă 
sortită pieirii din cauza tembelei orbiri a liderilor ei 
— iată cîteva din promițătoarele chei de lectură ale 
acestei cărți dense, scrisă în engleza simplă, limpede, 
expresivă, proprie prozei sud-africane de substanță.

Neamul lui July se poate citi însă și așa cum m-am 
simțit îndemnată să-l citesc eu, ca romanul adaptării 
forțate a omului civilizat la degradarea condiției sale 
de viață. Cine a Cunoscut sau e în stare să-și imagi­
neze tragedia războiului, alte vremuri de bejenie, de 
cufundare în mizerie, va fi sensibil la căderea din pa­
radisul confortului de la sine înțeles (electricitate și 
telefon, frigider și ziare, cameră de baie și salubritate; 
igienă, în toate ipostazele lor de uz curent, mîncare 
consistentă, variată, gătită cu dichis, îmbrăcăminte 
potrivită și — pur și simplu ! — încălțăminte) într-o 
existență lipsită de cele mai rudimentare înlesniri. 
Toată ziua desculți prin noroi — aici „nu mai. putea, fi 
vorba să-și schimbe zilnic șosetele și chiloții" — hră­
niți cu mixturi de ierburi și cil alte produse ale pă­
durii pe care înainte nu le-ar fi considerat alimente, 
bînd apă de riu, cu siguranță infestată, și dormind în 
devălmășie cu găinile, „copiii au început să tușească 
în somn, tușea aceea seaoă pe care o au veșnic copiii 
negri". Cum rezistă spiritul Ia asemenea umiliri și 
regresiuni fizice ? Cum so văd, unul pe celălalt, izgo- 
niții din paradis lipsiți de atributele exterioare ale 
demnității lor? Neamul lui July este o carte despre 
supraviețuire atunci cînd viața nu mai e viață.

Felicia Antip

„Lumina*
• Recentul număr al 

revistei de literatură, artă 
și cultură, „Lumina", care 
apare la Panciova, cu­
prinde, pe lingă articole 
social-politice sau din do­
meniul istoriei relațiilor 
româno-sîrbe, versuri de 
Mariana Martin și Aurora 
Rotariu-Planjanin. Revis­
ta consacră totodată mai 
multe pagini de versuri 
și un eseu semnat de 
Taras Kermauner, poetu­
lui Edvard Kocbek (o. 
1904) cate a încetat din 
viață anul trecut. Koc­
bek, considerat, cel mai 
maro poet sloven de după 
Presern, a publicat pri­
mul . volum de versuri 
în anul 1934. și abia 
după 29 de ani, în 1963, 
•ii-a publicat cea mai bună 
carte, a sa — Spaimele.

A fî negru în 
America

• în vîrștă de 56 de 
ani, John A. Williams (în 
imagine) a scris pînă 
acum multe cărți de be­
letristică și de proză ese­
istică, reportericească 
etc., a căror temă ma­
joră este : a fi negru în 
America. Noul său ro­
man, intitulat Click Song, 
pare a fi. în parte cel pu­
țin. autobiografic. Eroul 
principal este un scriitor 
negru, erou din cel de al 
doilea război mondial, 
profesor universitar de 
engleză (întocmai autoru­
lui), care scrie bine dar 
nu are succes. Prietenul 
său cel mai bun. un alb.

este și el scriitor, dar cu 
mare, succes de librărie și 
de critică. Bine lansat de 
editor, acesta cucerește 
chiar un premiu literar 
de mare prestigiu. Com­
parația se strecoară în 
sufletul scriitorului ne­
gru, ămărîndu-1, deterio- 
rîndti-i obiectivitatea ju­
decăților și justețea reac­
țiilor. Rocenzind cartea, 
un cronicar al săptămâna­
lului „Time" scrie : „E ca 
și cînd autorul își im­
pune să numere pînă la 
zece, astfel îneît roma­
nul său să nu explodeze 
in autobiografie".

Romancierul Henry Lopez

• în vîrstă de 45 de 
ani. fost prim ministru al 
Republicii Populare Con­
go, Henry Lopez (in ima­
gine), fost consilier al di­
rectorului general al 
UNESCO, Amadou Mahtar 
M Bow, a devenit recent 
director general adjunct 
al acestei importante or­

Congres asupra istoriei științei la arabi

• De curînd s-a ținut 
cel de-al Vl-lea Congres 
privind istoria științei la 
arabi, sub egida Univer­
sității din Alep, vechi șl 
cunoscut centru cultural 
al Siriei de nord. Tema 
dezbătută de acttialul 
congres la care au parti­
cipat oameni de știință a- 
rabi și europeni au con- 
sti.tuit-o traducerile și 
creația originală, precum 
și rolul arabilor în pro­
gresul civilizației mondia­
le în timpul Cablatului 
abbasid (750—1258). în a- 
ceastă perioadă, datorită 
activității organizate și 
sistematice a unei acade­
mii sui generis, „Casa în­
țelepciunii", au fost tra­
duse principalele opere

Marietta Șaghînian
• A încetat din viață, 

la Moscova, în vîrstă de 
94 de ani (n. 1888), cunos­
cuta scriitoare sovietică 
Marietta Sergheevna Șa- 
ghinian, deținătoare a 
Premiului de Stat (1951) 
și a Premiului Lenin 
pentru literatură (1972). 
Cunoscută în special ca 
prozatoare, autoare a u- 
nor romane-cronică in­
spirate din războiul ci­
vil, Revoluția din Octom­
brie și construcția socia­
lismului în U.R.S.S., Ma­
rietta Șaghînian a publi­
cat șl versuri adunate în 
volumele. Primele înlîl- 
niri (1909) și Orientali» 
(1913), precum și studii de 
istorie literară desgre 
Taras Șevcenko (1946) și 
Goethe (1952). Dintre lib­
erările tn proză, cele care 
au consacrat-o sînt volu­
mele Familia Uîianov 
(1938—1957) și Hidro­
centrala (1930—1931).

Primul premiu 
Oscar...

• ...pentru filmul ma­
ghiar a fost obținut de 
Rofusz Ferenc de la stu­
dioul cinematografic. de 
desen șl animație „Pa- 
nonia" din Budapesta 
pentru filmul său de trei 
minute intitulat Musca. 
Artistul, în vîrstă de 35 
de ani, și-ă scris singur 
scenariul, și-a executat 
desenele și a fost pro­
priul său regizor, Ideea 
de bază a filmului Musca 
s-a născut în 1977, sub in­
fluența efectului de su­
net din discul „LP“ al 
formației Pink Floyd, iar 
Rdfusz Ferenc a lucrat 
timp de doi ani la trans­
punerea muzicii în limba­
jul cinematografic.

Reeditare după 
130 de ani

• La Londra a văzut 
lumina tiparului ediția a 
II-a a celebrului dicționar 
Roget’s Thesaurus, unul 
dintre cele mai presti­
gioase dicționare engleze, 
utilizat constant în ulti­
mii 130 de ani (ediția I 
a apărut în 1832) în spe­
cial de scriitori pentru a 
identifica cele> mai fine 
nuanțe ale limbii. Susan 
Lloyd, care a realizat 
noua ediție, a introdus în 
dicționar 20 000 de ter­
meni noi și a lucrat la 
revizuirea lui timp de 
trei ani. 

ganizații internaționale a 
educației, științei și cul­
turii. De formație isto­
ric, Henry Lopez și-a în­
ceput cariera fiind încă 
foarte tînăr. A fost pro­
fesor, apoi funcționar su­
perior în ministerul Edu­
cației naționale din Con­
go. Timp de doisprezece 
ani (1968—1980) a ocupat 
diverse funcții guverna­
mentale. încredințîndu-i- 
se. succesiv, funcțiile de 
ministru al educației și 
Afacerilor externe, de 
prim ministru și ministru 
de finanțe. în tot acest 
timp, și-a cultivat cu asi­
duitate și vocația da 
scriitor, publicînd trei 
romane — Tribaliques, 
Sans Tam-tam, La Nou- 
velle Romance —, toata 
consacrate eliberării na­
ționale și procesului de 
statornicire a noului stat 
Congo.

ale fllosofiei, medicine!, 
matematicii, astronomiei 
și altor științe ale Greciei 
antice, punîndu-se baze­
le trainice ale unei inten­
se și valoroase creații 
științifice în toate aceste 
domenii. Transpuse ulte­
rior în limba latină, lucră­
rile tălmăcite de arabi au 
reprezentat primul con­
tact al OccidentubfV. me­
dieval cu cultura Js ,u*»â,  
înainte ca Renașterea să 
redescopere sursele origi­
nare ale .civilizației Ela- 
dei. Gratie activității ști­
ințifice din epoca abbasi- 
dă, o serie de cuceriri ști­
ințifice și tehnice ale po­
poarelor Orientului au 
fost transmise Europei.

98 721 scrisori...
• ...cuprind cele două 

volume de Coresponden­
ță a lui Lewis Carroll a- 
părute în Anglia. Cores­
pondența lui Carroll, alias 
Charles Lutwidge Dodg­
son (1832—1898), de la a 
cărui naștere s-au împli­
nit anul acesta 150 de 
ani, evidențiază faptul 
că autorul lui Alice în 
Țara minunilor (1865) a 
opus povestirii sentimen­
tale a epocii victoriene o 
literatură pentru copii, de 
o bogată fantezie, în care 
predomină umorul ab­
surd și satira. Pe lingă 
cele 98 721 scrisori, cele 
două volume de cores­
pondență mai inserează în 
paginile lor scrieri din ti­
nerețe ale lui Carroll, 
precum și numeroase fo­
tografii de epocă și ale 
scriitorului.

-______ _____ ■

Carl Orff
• Presa mondială con­

sacră articole, celui care 
a fost Cart Orff (1895— 
1982), celebru compozi­
tor german care a igno­
rat complexele stiluri 
moderne pentru a-și făuri 
un foarte personal Idiom 
inspirat din melosuri 
populare și ritmuri ele­

mentare. în Carmin» Bu- 
rana, cantata creată în 
1936, bazată pe scrieri cu­
lese în secolul XIII, Orff 
(în imagine) a folosit to­
nuri simple, viguroase și 
cinturi corale pentru a 
celebra bucuriile funda­
mentale ale vieții. A co- 
borît apoi chiar la un 
primitivism mai stilizat 
în operele Antigona (1947 
—48) și Oedip, tiranul 
(1939).

-X -jrx:



„Documente privind istoria
României din colecții britanice"

„Visul din pavilionul roșu" ca temă filatelică
• Celebru] roman Visul 

din pavilionul roșu- al 
marelui scriitor chinez 
Cao Xueqin (7—1763) a

Scriitorii și pacea Cîntecul lui Jamandu Palacios
• Tn cadrul Congresu­

lui internațional a) scrii­
torilor de la Koln (18—25 
iunie) sînt programate Zi­
lele literaturii internațio­
nale — Interlit —, sub 
motto-ul „Scriitorii con­
temporani și pacea — 
limite și posibilități11. Dez­
baterile în jurul acestei 
probleme se vor desfășu­
ra în cadrul a patru semi- 
narii. La sfîrșitul mani­
festării este prevăzută o 
adunare publică unde au­
tori cunoscuți vor informa 
despre acțiunile în favoa­
rea păcii inițiate in țările 
lor. După cum a anunțat 
Gerd Hofmann, membru 
în conducerea Asociației 
scriitorilor vest-germani. 
Apelul pentru pace al 
scriitorilor europeni însu­
mează. pînă în prezent. 
2 700 de-semnături.

Un film controversat
• Cenzura braziliană a 

interzis difuzarea filmu­
lui „înainte Brasilia" rea­
lizat de regizorul Rober­
to Farias. Pelicula, pre­
gătită pentru ediția din a- 
cest an a festivalului de 
la Cannes, se ocupă de 
activitățile paramilitare 
ale grupărilor fasciste din 
anii '70. Se pare că func­
ționarii cenzurii au fost 
șoca ți mai ales de scene­
le de tortură din film. 
Decizia a contrariat 
cercurile de specialitate 
deoarece filmul a fost dis­
tins cu premiul I. la cel 
mai important festival 
brazilian al filmului, des­
fășurat in luna martie, la 
Gramado. Directorul so­
cietății Embrafilm. care a 
asigurat două treimi din 
cheltuielile de producție, a 
fost nevoit să demisione­
ze la puțin timp după 
succesul înregistrat de 
film la Festivalul de la 
Gramado.

„Scriitorul 
și ilustratorul**

• Astfel se intitulează
albii.'»»_ care grupează
ilustrații, de pictorul sovie­
tic Ilia Glazunov la opere 
ale unor scriitori și poeți 
ruși, apărute in editura 
„Izobrazitelnoe Iskusstvo" 
(Arta figurativă). în in­
troducerea sa. scriitorul 
Vladimir Solouhin reflec­
tează asupra rolului artis­
tului care ilustrează o 
operă literară sau alta. 
Autorul subliniază comu­
nitatea de gind și senti­
ment ce se naște între 
scriitor și ilustratorul ope­
rei sale.

Opera „Electra**  
filmată

• La Viena a fost re­
alizată o adaptare cine­
matografică a operei E- 
lectra de Richard Strauss. 
Rolul titular este inter­
pretat de Leonie Rysa- 
nek.

Andre Breton
• Ultimul: număr apă­

rut (4/1981) a) publicației 
trimestriale .,Revue des 
sciences humaines" este 
consacrat în întregime 
poetului Andre Breton 
(1896—1966). Dintre cele 
nouă studii inserate aici 
menționăm Le Surrealis- 
me interdit de Jean-Luc 
Steinmetz, Ecriture auto- 
matique eț instance du 
sujet de Claude Abastado, 
Le Poete et la statue de 
Jean Decotignies și, în fir 
ne, „H“ : l’Enigme au- 
celă de l’enigme de Roger 
Litie. 

inspirat o serie de timbre 
filatelice emisă în R.P. 
Chineză și intitulată „Vi­
sul din pavilioned roșu

• Unul dintre cei mai 
reputați cintăreți revolu­
ționari din America Lati­
nă, uruguayanul Jamandu 
Palacios trăiește din 1975 
in exil ih Spania, unde, 
pe lingă apreciata activi­
tate concertistică, parti­
cipă intens, prin arta cîn- 
tecului sau prin acțiune 
directă, la ceea ce el 
consideră esențial in lu­
mea contemporană : lupta 
pentru pace, pentru preîn- 
timpinarea unui război 
nuclear. Și-a început ca­
riera in anul 1958 și pînă 
la plecarea forțată din 
patria sa a slujit cu de­
votament cauza poporului 
Uruguayan, interpretind 
cu deosebit succes cinte- 
ce pătrunse de spirit re­
voluționar. Intr-un inter­
viu acordat ziarului 
„Diario" din Lisabona, 
Palacios înfățișa greutâ- . 
țile pe care le-au întîm- 
pinat oamenii de cultură 
progresiști din țara sa 
după instaurarea dictatu­
rii militare din 1973, ară- 
tind că nu există interpret 
de cintece populare care 
să nu fi trecut prin oro­
rile închisorilor. Mulți 
dintre ei au fost nevoiți

După „Oscar**
• Statueta simbolizînd 

prșmiul „Oscar" primit 
de Henry Fonda pentru 
rolul său din filmul On 
Golden Pond i-a fost pre­
dată de fiica sa. Jane, 
acasă, unde este în con­
valescentă. (în imagine). 
Realizat pe baza unui 

scenariu scris de actorul 
Ernest Thompson si re­
gizat de Mark Rydell, fil­
mul pare să fie cel mal 
apreciat de public din­
tre toate filmele distinse 
eu premiile din ultima e- 
diție a „Oscarului".

Inițiere in artă
• „îmagique" este titlul 

noii colecții adresată co­
piilor de către „Larousse- 
Jeunesse", descoperire a 
Imaginii prin modalități 
accesibile și atrăgătoare 
pentru cei mici. Fiecare 
carte este o poveste ale 
cărei episoade alcătuiesc, 
ca intr-un mozaic, un ele­
ment de imagine. La sfîr- 
șit, prin asamblarea tutu­
ror elementelor, este re- 
compusă imaginea totală. 
Primele titluri : Un matin 
ă Venise, inspirată din­
tr-un tablou de Cana­
letto, La Gare de Claire, 
bazată pe o pictură de 
Paul Delvaux, Voyage 
dans un timbre, după un 
timbru din Canada, Alke- 
mistor mirobolant, inspi­
rată după o operă de 
Joan Miră.

Ecranizare
• Romanul întoarcerea 

soldaților al scriitoarei 
Rebecca Wast este ecrani­
zat de regizorul Alan 
Bridges. într-o distribuție 
care include ca interpreți 
pe Julie Christie. Glenda 
Jackson. Ann Mărgăriți 
Adlan Bates.

— cele douăsprezece fru­
museți din Jinling" (în 
imagine — o selecție din 
această serie).

Mihai Viteazul — miniatură in culori din 
Istoria domniei lui Mihai Viteazul de 

Gheoighe Palomed

să-și părăsească țara, dar 
ștafeta lor a fost preluată 
de participanții la miș­
carea ilegală care conti­
nuă să poarte stindardul 
înălțat de generația mai 
veche.

■ ORGANIZATA in colaborare cu 
prestigioase instituții britanice (Biblioteca 
Britanică din Londra, Bodleiană din Ox­
ford, Muzeul Victoria and Albert, Muzeul 
din Carlisle, bibliotecile Universității din 
Liverpool și a Școlii de studii slave și 
est-curopene din Londra), expoziția des­
chisă la Muzeul de artă oferă prilejul re- 
întilnirii cu manuscrise, documente și lu­
crări artistice de excepțională valoare, 
pentru prima oară reunite, grupate astfel 
incit să ilustreze momente de deosebit in­
teres din istoria noastră.

Printre cele 41 de exponate provenite 
din colecțiile britanice, fericit plasate în 
contextul istoric și artistic originar prin 
asocierea cu un mare număr de piese se­
lectate din fondurile Bibliotecii Academiei, 
Bibliotecii centrale de stat și ale Arhive­
lor Statului, se află unicate reprezentative 
pentru cultura medievală românească, ma­
nuscrise și documente referitoare la pri­
mele contacte româno-britanice, texte de­
dicate unor momente sau personalități cu 
deosebită pondere. în textura politică și 
culturală a sud-estului european, pasaje 
din cronici, adevărate fresce ale momente­
lor de cumpănă, note și însemnări de că­
lătorie, surse documentare de primă mină 
pentru viața de toate zilele din secolele 
XVIII—XIX. Cităm, cronologic, ca prime 
mărturii pentru vechimea contactelor ro­
mâno-britanice, inscripția romană din se­
colul II e.n. care atestă prezența unei uni­
tăți militare formată din daci în provincia 
Britania, inscripție ornată cu renumita sa­
bie curbă dacică (sica), scrisoarea lui Pe­
tru Cercel către secretarul reginei Elisa- 
beta, document pe care se află primul si­
giliu cunoscut cu text românesc, salvcon- 
ductul reginei Elisabeta acordat lui loan 
Bogdan, principe al Moldovei, scrisoarea 
lui Carol al II-lea către sultanul Mahomed 
al IV-lea prin care regele Angliei intervi­
ne în sprijinul fostului domn al Moldovei. 
Gheorghe Ștefan, și alte documente ce

La modă, romanul 
istoric

• Spre surprinderea e- 
ditorilor francezi, roma­
nul istoric cunoaște de cît- 
va timp 6 revenire, feno­
men apreciat de specia­
liști ca un simptom al pe­
rioadelor de criză. De 
mare succes se bucură 
cărți ca Wilhelm Cuceri­
torul de Guy Rachet, La 
Bongainvillee de Fanny 
Deschamps, Princesse Re­
naissance de Jacqueline 
Monsigny, L’Exile de Ba- 
bvlone de Marc Flament, 
I a Nonne militaire d’Es- 
pagne, singurul roman 
istoric al lui Thomas de 
Quincey și multe altele. 
Concluzia unui critic: 
vara 1982 va fi foarte 
caldă. Pe planul lecturii, 
o certitudine : cititorii 
vor visa la splendorile, 
iubirile și marile frărnin- 
tărl de odinioară.

Premiile Athinaî 
și Olympia

• Decernat la Atena de 
Fundația Alexandre Ona- 
ssis — printr-un juriu in­
ternațional alcătuit din 
personalități proeminente, 
premiul Athinai (1981) a 
fost atribuit doctorului 
Bernard Kouchner, pre­
ședinte și fondator al or­
ganizației „Medicii lumii", 
pentru asistența medicală 
asigurată în regiunile lu­
mii victime ale războiului 
și catastrofelor naturale. 
Același juriu a decis atri­
buirea premiului Olympia 
(1981) arheologului grec 
Manolis Andronikos, pro­
fesor la Universitatea din 
Salonic, care a condus să­
păturile primei capitale 
cunoscute a Macedoniei, 
Vergina.

Sub semnul 
centenarului 

Stravinski
• A 45-a ediție a festi­

valului muzical de la 
Florența — Maggio mu­
sicale — se va desfășura 
anul acesta sub semnul 
centenarului Stravinski. 
Concertul inaugural a fost 
dirijat, la 27 aprilie, de 
Ricardo Mutti. In progra­
mul festivalului mai fi­
gurează : opera Carie­
ra unul libertin — în 
regia lui Ken Russel, ba­
letele Cîntecul privi­
ghetorii și Sărutul șinei.

Portulan din secolul XVI, pergament. In­
clude și Țara Românească. Suveranii, ce­
tățile, fauna caracteristică fiecărei re­
giuni șînț reprezentate prin miniaturi in 

culori

Cel mai bun

trebuie reamintite dacă evocăm, oricît de 
succint, momentul istoric care le-a dat 
naștere.

Multe dintre manuscrise prilejuiesc, su­
plimentar, și cunoașterea nemijlocită a 
unor procedee artistice predominante în 
epocă. Amintim, în acest sens, excepționa­
lul Tetraevanghel scris la porunca țarului 
Ivan Alexandru al Bulgariei la Tîrnovo, 
între anii 1356—1357, împodobit cu 366 mi­
niaturi în aur și culori, răscumpărat de 
Alexandru cel Bun, donat apoi, după do- ă 
secole, unei mînăstiri de la Muntele Athos. 
De aici va fi achiziționat de călătorul și 
colecționarul englez Robert Curzon și 
adus, la 1873, în Anglia Nu pot fi omise 
nici Istoria otomanilor de Sinan Celebi, 
tetraevanghelele scrise la porunca domni­
lor români, Istoria domniei lui Mihai Vi­
teazul scrisă în greacă de Gheorghe Pala- 
med, cu un puțin cunoscut portret al 
voievodului, albumul dedicat costumelor 
populare din Transilvania secolului XVII, 
Didahiile lui Antim Ivireanul sau portula- 
nele și hărțile din secolul XVL Toate 
aceste piese capătă valențe deosebite și 
pentru un ochi mai puțin avizat prin aso­
cierea cu numeroase stampe, gravuri, por­
trete, peceți și sigilii, hărți, scheme și do­
cumente de factură apropiată destinate 
reconstituirii complexe a epocii. Formulă 
de prezentare de mare eficiență la succe­
sul căreia a contribuit, în mare măsură, 
și catalogul editat cu acest prilej.

înscrisă printre manifestările ilustrative 
pentru promovarea sistematică a spiritului 
de cunoaștere reciprocă și colaborare acti­
vă intre popoare prin valorificarea com­
plexă a patrimoniilor culturale naționale, 
expoziția deschisă la Muzeul de artă oferă 
posibilitatea unor întîlniri rare, emoțio­
nante, cu mărturii ale spiritualității noaș- 
tre aflate la loc de cinste în colecțiile bri­
tanice.

Mihai Pa seu

Yves Montand
■ SPECTACOLUL dat de Yves 

Montand la Olympia și care, prin 
intermediul televiziunii, a ajuns 
pină la noi, ține în bună măsură de 
miracol. Am putut vedea un Yves 
Montand de 60 de ani, cu fata trasă 
ți ridurile marcate— cu figura șiro­
ind de sudoare și epuizat, dar infinit 
preferabil măștii de tinerețe, fru­
mosului nonșalant care ne cînta, 
inconștient, J’aime flâner sur Ies 
Grands Boulevards. Ar trebui ascul­
tate din nou toate cîntecele progra­
mului, aproape rostite cu o voce 
acum voalată, dar profundă, pentru 
a constata că există și miracole in­
verse — cintăreți ce ating perfec­
țiunea în pragul senectuții.

„Este un tînăr de statură înaltă, 
cu trupul drept și zvelt, cu dinții 
sănătoși, cu coamă țepoasă. Are o 
figură inteligentă și mobilă, voce 
plăcută de tenor baritonul... Meca­
nica lui corporală funcționează cu 
mare ușurință. Aleargă frumos. To­
tul se întimplă fără nici o sforțare. 
Este un actor și știe să se deduble­
ze". Pagina lui Tudor Vianu des­
pre Yves Montand, scrisă în 1956, 
cu prilejul vizitei făcute la Bucu­
rești, este una antologică. Dacă 
o luăm drept punct de referință, 
metamorfoza împlinită pare intr-a­
devăr miraculoasă : artistul complet 
de acum nu mai „aleargă frumos". 
Din textul lui Tudor Vianu se des­
prinde ușor subtextul unei existen­
te pe care Yves Montand însuși a 
renudiat-o. Cîntăretul se afla pe a- 
tunci in plină glorie de artist noro­
cos. contestatar cu publicul de par­
tea sa : era tînărul frumos care pri­
vea lumea rrrin ochelarii unui cate­
hism simplist, foarte fericit că a- 
parențele planetare par a-i da drep­
tate.

A trebuit ca simpaticul cîntăreț 
al Parisului să trăiască experiența 
profundă a filmului și sd devină

unul dintre cei mai mart actori de 
cinema ; a trebuit ca meditația 
sfișietoare și dezbaterea etică inti­
mă să se traducă in imaginile din 
Z sau Starea de asediu ; in fine, a 
trebuit sd aibă loc o reconsiderare 
profundă a adevărurilor in care 
crezuse, pentru ca metamorfoza sd 
se împlinească, iar junele vesel cu 
voce în falset să fie pe deplin sub­
stituit. La capătul unei evoluții 
în cele din urmă dramatice, 
pentru că a reflectat însăși evoluția 
epocii noastre, am ajuns să-l 
vedem pe cîntărețul de săptămî- 
na trecută de la televiziune, pe 
Yves Montand cel de la Olympia 
1982, alt om și alt artist. Cînd cintă 
refrenele pariziene (despre Mont- 
souris, II n’y a qu’ă Paris) sau cel 
despre pisica opusă ostentativ res­
tului lumii, cîntăretul nu mai stir- 
nește exuberanță : zîmbetul urcă la 
suprafață din străfundul unei imen­
se tristeți. Feuilles mortes va fi re­
citat în prima lui parte, pentru a 
i se ingîna doar refrenul. Dar asu­
pra textelor, mai mult sau mai pu­
țin rezistente in sine, dramatice sau 
confesive. se revarsă -j- din perso­
nalitatea interpretului -- o arid co- 
virșitoare.

Bătrînețea cîntăreților este de o- 
bicei tristă. Dar vieți ca aceea a lui 
Yves Montând sînt făcuse sd răs­
toarne adevărurile Curente si sd 
transforme cintul maturității depli­
ne într-o apoteoză.

Mihai Zamfir



Praga - poduri peste Vltava

Orașul de pe Vltava

Ultima

U vreo .sută de kilometri înainte de aterizare la 
aeroportul Ruzinc, am bănuit că primăvara nu 

a ajuns la Fraga. Pe toată această distanță, prin hublourile avionu­
lui începuseră să se vadă distinct numai pilcurile de pădure, cu 
verdele lor închis, aproape de negru, contrastînd puternic cu stra­
tul alb de zăpadă, care se așezase pe o bună parte a pămî.ntului 
Moraviei și Boemiei. Cu tot frigul și fulguiala, la Praga, datorită 
unei așezări mai adăpostite, zăpada, nu se așternuse. Orașul iși re­
flecta spre inaltul cerului acoperișurile țuguiate, din țiglă roșie și 
cele plate din tablă strălucitoare, în bătaia intermitentă a raze­
lor soarelui, scăpate prin goluri de nori.

Praga veche și Praga nouă, cea de aur și cea în construcție, 
Praga de ieri și Praga de azi. cu toată întinderea lor pește subur­
biile și așezările cîndva rurale, își dau mina într-o structură arhi­
tectonică rațional-evolutivă, care nu afectează grav farmecul vechi, 
tradițional, al orașului și nu îndepărtează de acest l'armec și de o 
anumită tradiție noile clădiri și cartiere. Suhdolul praghez, privit 
de pe dealurile vechilor cartiere, arată ca ..La defensse“-ul pari­
zian văzut de pe colina Montmartre. Dar Praga nd este atît orașul 
noilor cartiere, al aglomerațiilor urbane moderpe, al construcțiilor 
obișnuite și utilitare. La Praga, în cea mai măre parte, noul se 
implantează stăruitor, programatic. în vechiul de mult constituit, 
durabil, viguros. Pe sub Praga veche șerpuiește azi metroul, iar 
in plin centrul orașului, la distanțe de numai cîteva sute de me­
tri unul de altul, trec trei pasaje subterane. Din cauza îmbinării 
organice și necesare a construcțiilor noi cu cele vechi, orașul este 
răvășit in multe părți de șanțuri, canale, palisade, parapete, cără­
mizi, blocuri și dale de fier-beton. șine de tramvai retezate sau 
scoase, schele inalte și joase, țevărie de tot felul, la sol și la nive­
lul etajelor, toate dînd impresia de lipsă de ordine și încurcînd, de 
fapt, circulația, mai ales a pietonilor. Dar toate nu fac alțcevă de­
cit să păzească, să sțea de strajă ordinei. instaurate de. edilii ora­
șului, pentru ca Praga de totdeauna să răzbată peste vremuri în 
„straiele” ei specifice, inconfundabile.

La Praga am ajuns în zi de sărbătoare. Dimineața, chiar pînă 
spre prinz, străzile erau aproape pustii. în pafkinguri, aproape pre­
tutindeni, automobilele — Skoda, Lada, Fiat, Volga. Trabant, Dacia și 
iar Skoda —, cită frunză și iarbă, „unul în altul”, se odihneau și 
ele înaintea începutului de săptămină. Ici.-colo se auzea scirțiitul 
strident al cile unui tramvai, și acestea rare, ducînd dintr-o parte 
în alta puținii pasageri ai zilei. Magazinele, chioșcurile, florăriile, 
închise și ele, își etalau produsele. într-o gamă variata, în vitrine 
aranjate cu gust. în orele după-amiezii, dar mai ales spre seară, 
animația pe străzi a crescut simțitor. Praghezii, cu mic cu mare, 
imbrăcați gros, ieșeau la plimbare, mulți din ei îndreptîndu-se spre 
muzee, Săli de expoziții, teati'e, cinematografe, restaurante, în vi­
zite de familie. Pe multe din palisadele orașului, special amfenajate, 
afișajul colorat și atrăgător îmbia trecătorii să viziteze spectacolele 
și expozițiile lunii aprilie.

La Teatrul „Tyl“, unde se joacă operă, balet șl dramă, reperto­
riul cuprindea Don Pasquale de Donizetti și Don Juan de Mozart, 
Bărbierul din Sevilla de Rossini și Slugă la doi stăpini de Goldoni 
pe muzică scrisă de J. Hanus. De asemenea, o Mirandolină a com­
pozitorului ceh B. Martiriu și un singur balet, Facerea lumii, de 
A. Petrov. Alte balete clasice și contemporane — Giselle. Lacul 
lebedelor, Fintîna din Bacciserai, Spartdcus, Floarea de piatră, Sil­
fidele și Fata rău păzită — se jucau la Teatrul „B. Smetana”. Aici 
erau puse în scenă, pe lîngă operele marelui patron — Mireasa 
Vlndută și Sărutul — creațiile altui mare compozitor ceh. A. Dvorak. 
Din repertoriul universal nu lipseau Boema și Manon Lescaut de 

.Puccini, Rigoletto de Verdi, Evgheni Oneghin de Ceaikovski, Maeș­
trii cintăreti din Niirenberg de Wagher, Vicleana de Orrf și Bărbi 
albastră de Bartok ; Faust și Regele Lear, Idiotul de Dostoievski și 
Oaspeți de vară de Gorki se jucau în alternanță eu piesele mai 
vechi sau mai noi ale unor dramaturgi cehoslovaci : Jocul cu dia­
volul de Jan Drda, Prințesa armatelor lui Waldstein de O. Danek, 
Galanții noștri de S. Stroupeznicky, Păsările infanteriști de J. So- 
tola, Orașul meu de J. Jilek ș.a.

La vestita „Lanterna magică”, afișele anunțau Crăiasa zăpezii 
de E, Bond, Cînd ești furios de J. Osborne și Cuibul... de V. Rozov.

La teatrele „Vinohradech”, „ABC“, „Rokoko”, „Realist”, „E. F. 
Burlan”, „S. K. Neumann” și „Experimental”, Shakespeare era 
prezent pe aproape tonte scenele, urmat de Moliere, Cehov, G. B. 
Shaw, J. Osborne, J. Anouilh, J. Giraudoux, M. Bulgakov.

Viața concerti-stică mi s-a părut la Praga mai bogată și mai 
variată decît în alte orașe ale lumii. Ea este însuflețită, în primul 
rind, de cele trei mari orchestre simfonice ale orașului — Filar­
monica cehă, dirijată de' Libor Peăek, Vaclav Neumann și Ralf 
Weigert, Orchestra simfonică a Radiodifuziunii cehoslovace, diri­
jată de Jaroslav Krombholc și de oaspetele japonez Jukio Ki-ta- 
hara. și Orchestra simfonică a orașului mare Praga, dirijată de 
Vladimir Valek.

Pe lîngă aceste mari orchestre simfonice, la Praga pot fi audiate 
mai multe formații muzicale restrinse, mai ales orchestre de ca­
meră și cvartete dc coarde, precum și recitaluri ale unor soliști 
instrumentiști cehoslovaci și străini. Coruri cu tradiție îndelungată, 
de pe lingă marile orchestre simfonice amintite, coruri indepen­
dente, ca acelea ale „Madrigaliștilor praghezi” șl „Madrigaliștilor 
cehi” găsesc o largă audiență în rîndurile nenumăraților melo­
mani din Praga și din întreaga Cehoslovacie. în repertoriul for­
mațiilor simfonice și al corurilor sînt prezente creații ale marilor 
compozitori germani, italieni, francezi, ruși și ale altora, precum 
și cele ale compozitorilor clasici și contemporani cehi și slovaci, 
în aprilie praghezii se pregăteau intens pentru marele festival al 
lunii mai „Primăvara la Praga”. Ca și celelalte 36 de ediții, spu­
neau interlocutorii mei; și această ediție este așteptată cu mult in­
teres de zecile de mii de melomani ; marea manifestare muzicală 
întrunește, de fiecare dată, din Cehoslovacia și de peste hotare, 
într-o selecție prestigioasă, valori de prim rang.

în aprilie, muzeele și galeriile de artă din Praga oferă vizitato­
rilor o largii și variată’ simeză de lucrări din cele mai vechi tirri- 
puri pînă în zilele noastre. La muzeul național erau deschise ex­
pozițiile „Arta veche cehă”. „Arta veche europeană”, „Colecția de 
artă orientală”, „Pictura cehă în secolul XIX” și „Artizanatul ceh 
în secolul XIX”.

în galeriile orașului, expozițiile „Femeia ’81”, dedicată creației 
plastice feminine, „Lumina in pictura cehă a anilor 80—9ff a seco­
lului XIX” șl „Ceramica de Bechyne”. La galeriile de artă con­
temporană, artista poporului Vilma Urbova-Koțrbova cu o selecție 
de lucrări din perioada 1932—1981, artistul emerit Frantisek Wolf 
cu o expoziție de portrete. Julia Berova cu' lucrări de grafică și 
desene, Josef Hvozdensky cu artă decorativă și medalii, Jiry Sliva 
cu desene umoristice, grafică de televiziune și litografii în culori, 
Jiry Rejek cu peisaje și desene din Munții Șumava al Boemiei de 
Sud. La alte galerii, expoziții de afișe, de ilustrații de carte, de 
tapiserie.

Din străinătate sînt găzduite : „Arta decorativă din Iugoslavia” 
și „Peisajul gruzin”. De un succes bine meritat s-a bucurat, după 
comentariile presei, expoziția de grafică românească, deschisă pînă 
la începutul lui aprilie, la una din galeriile centrale ale orașului,

CA mai toate marile orașe ale Europei centrale. Praga a trăit, 
în milenara-i istorie, .momente de mare înflorire și- de recesiune. 
Ospitalieră și generoasă cu toți acei care i-au străbătut străzile și 
piețele cu inima curată și respect, gloria ei a fost dusă departe in 
lume de spiritele marilor creatori Jan Neruda, Jaroslav Hasek, 
Karl Kapek, Maria Maierova, Franz Vc^fel. Bedrich Smetana. An­
tonin Dvorak, a căror contribuție la cultura și arta universală este 
apreciată pretutindeni. /

‘ Vcisiîe lleasâ

noapte, 
la Weimar

■ O odaie micuță la 
etcrj, cu dușumeaua -•‘Ls. ■ 
seînduri late, date f 
ceară ; plafon alb cu > 
grăveală verde ; pe per„,li 
simpli cîteva cadre cu ta­
bele de mineralogie ; un 
pat strimt ca de vagon de 
dormit, acoperit cu o cu­
vertură obișnuită, verzuie 
și alături un mic fotoliu cu 
spătar înalt, la fel de in­
comod. Singura sursă de 
lumină, în fața patului, o 
fereastră cam de un me­
tru pe optzeci de centi­
metri, cu geamurile in 
cruce. întins, cu ceafa pe 
căpătîiul de lină, ai pu­
tea contempla un pătră­
țel de cer. Pentru mai 
multă lumină se obiș­
nuiește o cerere specială, 
adresată mai sus. Acolo 
și astfel a murit gloriosul 
Goethe.

Mulți poeți au murit bg- 
trîni și singuri, sau tineri' 
în războaie, printre străini 
sau acasă, de moarte rea. 
sau de moarte „bună". 
Nici o moarte nu e bunăl 
Dar nici orice viață.

De aceea cîțiva au și 
murit „pentru o viață mai 
bună". Unora dintre aceș- 

* tia omenirea (sau țara lor) 
le-a rămas „etern recu- . 
noscătoare", pe glții 
uitat. Aceasta e soarta 
turor eroilor, cu excepția 
celor necunoscuți. Pe-ace- 
ia îi purtăm mereu in 
noi-înșine, fiindcă ne-apar 
pe la răscrucile vieții, ca 
an îndemn, sau ca o re- 
mușcare venită de dincoa­
ce. sau de dincolo de noi. 
Vin să ne judece, ori să 
ne apere.

La Weimar, mormîntul 
lui Goethe ține rîndul cu 
al lui Schiller, în aceeași 
hrubă cu Principii electori, 
la un pas de curtea-ci- 
mitir cu groapa bucăta­
rului lor francez, la fel de 
celebru la vremea lui. 
Acum un veac și jumă­
tate.

Mihnea 
Gheorghiu
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