Proletari din toate tarile, waitf I

ZIUA MUNCII

IN ziua de 1 Mai se sarbatoreste, pe toate continentele.
Munca. Sute si sute de milioane de oameni, fara deosebire
de naticymC fc'le si culoare, glorifica dreptul la munca con-
stryct_lva/""jl_rtdigie esentiala a existentel si progresului fi-
ecarui pOpQT.

Ziua de 1 Mai, ziua Tnfratirii si solidaritatii tuturor ce-
lor ce muncesc, este, Tn tara noastrd, Ziua constructorilor
socialismului. Cei ce cladesc marele edificiu sint intal-
niti pretutindeni, in uzine si pe santiere, pe ogoare si in
mine, in laboratoare si in institute de cercetare, astfel ca
tot'ceea ce se face poarta, metaforic, imaginea afluentilor
ce Tmbogétesc_mereu fluviul, tot ce se Tntreprinde se Tn-
dreapta spre finalizari ce depasesc cu mult timpul pe care
1l traim. Marele merit al oamenilor muncii din tara noas-
trd este acela de a fi pus si de a pune in slujba patriei Tn-
treaga lor capacitate de creatie, de a fi tradus zi de zi in
fapte planurile marete ale Partidului, indicatiile si orien-
tarile secretarului sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Revolutionind societatea, Partidul si-a_propus, totodata,
sa revolutioneze constiinta oamenilor, fiindca nu s-ar pu-
tea schita trasaturile societatii noi, comuniste, fara a se
contura, 1n acelasi timp, si chipul real al celor care-o fa-
uresc. inca de la elaborarea Programului Partidului, tova-
rasul Nicolae Ceausescu atrdgea atentia ca acest program
ia Tn considerare In primul rind factorul uman ca element
ce detine rolul hotarator Tntr-o epoca in care dezvoltarea
tumultuoasa a fortelor de productie dinamizeaza Tntregul
proces social. O epoca, Tntr-adevar, de o extraordinara
efervescenta a ideilor in toate domeniile vietii economico-
sociale, detcrminind profunde mutatii Th modul de viata
si de munca al nostru, al tuturor, si_impunind un tot mai
inalt nivel de pregatire, de perfectionare profesionald si
politica. ,,Trebuie sa facem totul — arata secretarul ge-
neral al Partidului — ca Tntreaga noastra clasa muncitoare,
tehnicienii, inginerii, toti oamenii muncii, sa-si ridice con-
Chuu_nivelul pregatirii profesionale si politice, nivelul
constiintei revolutionare, pentru a-si indeplini cu cinste,
n cele mai bune conditii, Tndatoririle ce le revin 1in toate
domeniile de activitate !“ Tndatoriri dintre cele mai Tnalte
— pentru ca transformmdu-se Tntr-o clasa noua, in clasa
muncitoare producétoare, proprietara si beneficiard a avu-
tiei nationale, fostul proletariat ,,compus din oameni cu
mfini batatorite de ciocan.si fata jilava de aburi, cu hainele
sarace, lustruite de frecarea cu masinile, oameni sarmani de
care se temeau mereu cei de sus sa nu li se urce In cap“ —
cum 1l descria G. Célinescu —, acel proletariat este astazi
clasa conducdtoare Tn Romania si construieste, Tmpreund
cu. Thtrjgjt' * 'jttpor, orinduirea dreapta pe care si-a visat-0
si a proi$™aT-o, prin arhitectul sau, Partidul, din primul
moment al intrarii in viata social-politica a tarii. Tndatoriri
dintre cele mai Thalte — pentru ca oamenii muncii din pa-
tria noastra au de Tndeplinit sarcini de mare Tnsemnatate
trasate de Congresul al Xll-lea al Partidului, care a adop-
tat liniile directoare ale dezvoltarii in actualul cincinal si a
stabilit ca obiectiv fundamental al acestei perioade .trecerea
Romaniei de la stadiul de tara socialistad -in curs de dezvol-
tare la stadiul de tara socialista mediu dezvoltata din punct
de vedere economic.

Tabloul pe care-1 putem avea in fatd in aceasta prima-
vard a anului 1982 este impresionant: realizam astazi o pro-
ductie industriala de peste 13 ori mai mare si un venit na-
tional de peste 14 ori mai mare decit Tn 1938. Cincinalul
in care ne aflam ne da imaginea unui progres real Tn
construirea societatii socialiste multilateral dezvoltate, a
dezvoltarii economice si social-culturale a patriei, in cres-
terea potentialului productiv si tehnico-stiintific al avu-
tiei nationale, Tn largirea si modernizarea_continua a for-
telor de productie, Tn ridicarea eficientei economice si
perfectionarea conducerii economico-sociale,

1 Mai este, astfel, la noi, o zi de trecere in revista a re-
alizarilor Tntregului popor, a succeselor legate indisolubil
de activitatea teoretica si practicd a secretarului general
al Partidului, caracterizata prin gindire cutezatoare, nrin
investigarea permanenta a noului, prin Tntelegerea adinca
a fenomenelor esentiale din viata societatii. ,,Sa demon-
stram — subliniaza tovarasul Nicolae Ceausescu Tntr-una
din cuvintdrile sale — forta si capacitatea creatoare a
clasei muncitoare, a tuturor oamenilor muncii, fara deose-
bire de nationalitate, de a duce, sub conducerea gloriosului
nostru Partid, Tntreaga natiune spre cele mai Tnalte culmi
de progres si civilizatie, de bunastare si fericire !“

1 Mai este, totodata, ziua solidaritatii cu toti oamenii
muncii de pe glob, cu toate Popoarele, pentru lichidarea n
lume a subdezvoltarii si edificarea unei noi ordini econo-
mice, care sa asigure asezarea relatiilor economice in-
ternationale pe baza echitatii si egalitatii, astfel incit na-
tiunile sd devina stapine pe resursele lor, sa-si hotarasca
singure soarta, sa beneficieze neingradit de roadele conlu-
crarii internationale, ale revolutiel stiintifice si tehnice
contemporane.

Fiind o sarbatoare a Muncii, ziua de | Mai este si o zi
a manifestarilor pentru pace, o zi a luptei pentru dezar-
mare, Tmpotriva pericolului de razboi, pentru oprirea cursei
Tnarmarilor ; o zi de luptd pentru a se asigura popoarelor
0 autentica securitate.

Munca si Pace |

Aceasta este, Tn primavara anului 1982, fireasca, nobila
vitala_chemare a tuturor producatorilor de bunuri ma-
teriale si spirituale de pe Tntreaga noastrd planeta.
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MULT STIMATE SI IUBITE
TOVARASE NICOLAE CEAUSESCU

CONSTIENT! de marile raspunderi ce ne revin 1n
munca de edificare a omului nou, in actiunea de tradu-
cere in viata a documentelor Congresului al Xll-lea al
Partidului, membrii Uniunii Scriitorilor din Romania pri-
vesc cu netarmuritd admiratie si mindrie noua solie de
Bace si prietenie pe care ati purtat-o in vizitele in Repu-

lica Populara Chineza si Republica Populara Democrata
Coreeana. Comunistii, toti scriitorii din Romania, aseme-
nea intregului_popor, uniti Tn_cuget, simtiri si actiune, au
urmarit cu viu Interes, profunda satisfactie si - mindrie
patriotica, vizita oficiala de prietenie efectuata de dum-
neavoastrd, stimate tovarase Njcolae Ceausescu, Tmpreuna
cu tovarasa Elena Ceausescu, dind o Tnaltd apreciere rezul-
tatelor fructuoase Tnregistrate in adincirea continua a re-
latiilor pe plan politic, economic, tehnico-stiintific, cul-
tural si Tn alte domenii, modului stralucit in care ati
dat expresie gindurilor. nazuintelor si idealurilor de pace,

rietenie si colaborare pe care le nutreste poporul roman
atd de toate popoarele lumii.

Ne exprimam totodatd profunda Tncredere ca schimbul
de pdreri cu privire la situatia politicd internationala, la
problemele miscarii comuniste si muncitoresti, ce au pus
in valoare noi cai si modalitati comune de a actiona in
spiritul destinderii, se va bucura de o larga audientd in
rindul tuturor fortelor progresiste.

Mult stimate si iubite tovardase Secretar General, noi,
scriitorii din Republica Socialistd Romania, romani, ma-
ghiari, germani si de alte nationalitati, urmarim cu ne-
tarmuritd mindrie actiunile dumneavoastra pentru Tnte-
meierea unor noi relatii pe planeta noastrd. Ne angajam
solemn ca, prin scrisul nostru, s& ne aducem o contribu-
tie si mai mare, urmind indicatiile pe care dumneavoastra,
cel mai iubit fiu al poporului nostru, ni le-ati dat, la
faurirea noii orinduiri pe stravechiul pamint romanesc,
la actiunile Tmpotriva cursei Tharmarilor, pentru instaura-
rea unei paci trainice Tn lume.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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,ROMANIA — CEAUSESCU

ESTE o realitate, mereu Tmbogatitd, reflectarea pe multiple
meridiane a prestigiului  personalitatii ~ tovarasului _ Nicolae
Ceausescu, a ginoirii sale = social-politice, a activitatii prodi-
gioase pentru riaicarea Romaniei pe noi culmi de civilizatie
si, totodatd, pentru promovarea pe plan_international a celor
mai fecunae principii_ si metode in sprijinul pé&cii, securitatii,
cooperarii, al unei noi ordini economice,” in spiritul echitatii si
al propasirii tuturor popoarelor. Astfel se explica si interesul
opiniei  publice din diferite tari pentru cunoasterea acestei
exceptionale prezente In contemporaneitate.

Acest interes la scard mondiald _s-a putut constata recent cu
prilejul vizitelor oficiale ale tovarasului Nicolae CeauSescu, Tm-
preuna_cu tovarasa Elena Ceausescu, in Republica Populara
Chineza si Tn Republica Populard Democrata Coreeand, vizite
ce au concentrat atentia marilor agentii de presd si, in genere,
a tuturor mijloacelor de comunicare in masa de pretutindeni.

TOTODATA, presa noastrd a informat asupra aparitiei — Tn
timpul acestui Itinerar — la Pakistan, editat de ,,International
Publishing Institute”, in limba urdu, in seria de lucrari ,,Din
indirea social-politicdA a presedintelui Romaniei, Nicolae
eausescu”, a volumului Dezarmarea — problema vitald a _Tn-
tregii omeniri, la a carui prezentare oficiald, la Rawalpindi, a
luat cuvintul dr. M.A. Kazi, ministrul federal pentru stiinta si
tehnologie, presedinte al Academiei de stiinte pakistaneze.
Semnatar al_introducerii lucrarii, dr. M. A. Kazi' a relevat, in-
tre altele, ca prin ea, ,presedintele Nicolae Ceausescu lanseaza
omenirii un apel célduros si deosebit de valoros de a da do-
vada de realism si de a actiona, pina nu este prea tirziu, in
vederea Tntreprinderii unor  masuri  efective de curmare a
cursei Tnarmarilor, de eliminare a starilor conflictuale." Tot in
aprilie, a aparut, In editura ,lLa Gazetta del Mattino" din
Roma, lucrarea Umanismul politic al lui Ceausescu, semnata
Ugo Ragozzino, eseist politic, scriitor si cunoscut ziarist, di-
rector politic- al mai multor publicatii. Lucrarea este structu-
ratd Tn 12 capitole, referitoare la conceptia Romaniei, a
presedintelui sdu asupra principalelor probleme interne —
politice, economice si sociale — precum si asupra celor
mai importante chestiuni ale umanitatii. Acestora li se
adaugd o serie de date -cuprinzind cele mai importante
evenimente din viata si activitatea tovarasului Nicolae
Ceausescu, subliniindu-se ,,prestigioasa sa personalitate, Tnaltele
sale calitati de ginditor si, in acelasi timp, de om politic, pa-
triotismul sdu profund si spiritul sdu internationalist, caruia

1 se adaugd o profunda formatie umanista”.

IN PREAJMA vizitei presedintelui Nicolae Ceausescu, Tm-
preuna cu tovarasa Elena Ceausescu, in Grecia, a aparut, n
conditii grafice deosebite, in limbile englezd si franceza, la
prestigioasa editura ,,Melissa" din Atena, albumul Romania —
Ceausescu. Albumul a fost alcatuit cu concursul acad. Con-
stantin Tsatsos, fostul presedinte al Republicii Elene, si cu con-
tributia unor specialisti romani_si eleni.

.Cartea de fata se refera atit la istoria Romaniei pina in zi-
lele noastre, cit si la viata personald, bogata in evenimente, a
lui Nicolae Ceausescu” — scrie acad. Constantin Tsatsos 1n
Prefata, argumentind : ,Este o Tmbinare fireasca, deoarece is-
toria Romaniei din ultimii 17 ani este indisolubil legatd de
personalitatea actualului sau conducator". Deosebit de impor-
tante sint consideratiile asupra originii si evolutiei poporului
roman de-a lungul a peste 20 de veacuri, autorul aratind cg,
familiarizati cu civilizatia latind, dacii si-au Tnsusit-o, confe-
rindu-i o notd nationald distincta, astfel cd ,,dupa atitea secole,
poporul roman si-a pastrat latinitatea sa specifica, latinitate
care 1l distinge de toate celelalte popoare ale lumii si, prin
urmare, de toate celelalte popoare vecine, provenite din nea-
muri hunice sau slave". ,Romania, adauga distinsul academi-
cian elen, nu este numai o natiune distincta de lumea din ju-
rul sdu, dar_are si o constiintd adinca a acestui_fapt. Este si
doreste sa fie o natiune deosebitd. Are o constiinta nationala
puternic dezvoltata. Prin aceasta, romanii se aseamana cu noi.
grecii, rezistenti la toate invaziile popoarelor care au trecut
prin tara lor". Marcind, apoi, cad ,,pentru fiecare roman prima
valoare a vietii sale este natiunea sa. este Roméania, iar inde-
pendenta sa si suveranitatea natiunii sint telul sau suprem™,
acad. Constantin Tsatsos marturiseste cd, odatd cu cunoasterea
ndeaproape a poporului nostru, a ,,inteles mai bine orientarea
conducerii sale si in special a lui Nicolae Ceausescu de a-si
trasa intotdeauna propriul drum in relatiille Romaniei cu toate
celelalte popoare de pe Pamint, un drum al pacii, pentru care
a depus multe straduinte, ca sd nu ma refer si la sacrificii"»
.Nicolae Ceausescu a acordat o impresionantd importanta in-
dependentei politicii sale externe, dar si extinderii acesteia.
Cu toate ca este conducatorul unei tari mijlocii, Tn multe
ocazii a ocupat un loc de frunte, mediind eficient in reglemen-
tarea unor diferende internationale” — continua Prefata, evi-
dentiind cd ,aceastda extindere a raporturilor internationale,
intreprinsa Tn_mod sistematic de Nicolae Ceausescu, a ridicat
prestigiul tarii pe plan mondial”, presedintele Romaniei fiind
».mereu animat de dorinta solutionarii diferendelor internatio-
nale. numai prin mijloace pasnice si prin tratative de buna
credinta”.

Aratind ca Tn ultimii 17 ani s-a Tnregistrat In Romania ,,un
ritm deosebit de rapid al dezvoltarii economice, fapt care a
ridicat nivelul de viatd al Tntregului popor"”, acad. Constantin
Tsatsos face un frumos elogiu_al nivelului spiritual al poporu-
lui nostru, relevind, totodata, importanta acordata de tovarasul
Nicolae Ceausescu factorului cultural : ,El a dat tonul, el a
instituit mobilurile, el a sadit in constiinta tinerilor, dar si a
tuturor cetatenilor ideea ca cultura constituie o fortd care ci-
menteaza unitatea, continuitatea istoricd si caracterul unui
popor".

Dupa ce se refera la Tnsasi semnificatia datelor fundamen-
tale ale biografiei de militant revolutionar a tovarasului Nicolae
Ceausescu, autorul Prefetei adaugd: ,In greaua sa operd, il
sprijina sotia sa, Elena Ceausescu, care, pe linga diplomele si
realizarile stiintifice, a_trecut si prin crincena scoala a vietil,
cu_indelungata sa activitate de [uptatoare".

Este o prefata pe cit de elevatd, pe atit de calda si convin-
gatoare prin sinceritatea sa, invitind pe cititor sd urmareasca
cele sase capitole ale albumului, care sint deschise de ample
selectii si texte din cele 21 de volume de discursuri, interviuri
si articole ale presedintelui Nicolae Ceausescu.

Aparuta in doua principale limbi de larga circulatie, lucrarea
editatd la Atena constituie o binevenita contributie atit pentru
cititorii eleni, cit si pentru opinia publicd internationala n
genere. Este — astfel — ncd o expresie, din _cele mai preg-
nante. a amplei dimensiuni pe care personalitatea si activi-
tatea tovarasului Nicolae Ceausescu au dobindit-o. Tntru stra-
lucirea _prestigiului, tot mai elocvent, de care se bucura astazi
Romaéania'in lame.. -
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Colocviul si Festivalul national de poezie

»ocriitorii si pacea"

m MARTI, 27 aprilie 1982, au inceput,
la Timisoara, Colocviul si Festivalul na-
»Scriitorii
manifestari organizate de Uniunea Scri-
in colaborare cu Comitetul de
cultura si educatie socialista aldjudetului
Timis si Asociatia scriitorilor di
soara. Inscriindu-se in suita actiunilor
desfasurate in tara noastra din initiativa
secretarului general al partidului,
tovarasul Nicolae
Ceausescu, cf)entru apdrarea_bunului ce-

e pret al omenirii — pacea,
Colocviul si Festivalul national de poe-
zie ,,Scriitorii _si pacea" reunesc, in zilele
de 27—29 apri[ie, reprezentanti ai
din Tntreaga
oameni de arta si culturd. In cursul di-
minetii de marti, scriitorii au fost pri-
miti la Comitetul judetean de partid de
rim-secretar al

tional de poezie

itorilor,

sedintele Republicii,

lui  mai

ciatiilor scriitorilor

tovarasul Petre Danica,
Comitetului  judetean

oamenilor muncii

lul cincinal.

imis al
care a_facut o prezentare a realizarilor
din aceastd parte a
tarii — romani, germani, maghiari, sirbi
si de alte nationalitdati — si a perspecti-
velor de dezvoltare a judetului in_actua-
In aceeasi zi,
dezbaterile din cadrul Colocviului natio-
nal ,,Scriitorii si pacea”. In deschiderea
lucrarilor a luat cuvintul Dumitru Radu
Popescu, presedintele Uniunii Scriitori-
lor. Tn continuare, Tn cadrul unui fruc-
tuos schimb de opinii privind. modul in
care literatura poate si trebuie sa pro-
page Tn rindul cititorilor nobilele idei de
gace si progres, au vorbit Anghel Dum-
raveanu, Nicolae Dragos, loan Alexan-

au Tnceput

dru, Domokos Geza, Nicolae Prelip-
y ceanu, Paul Anghel, Nikoiaus Berwan-
Si pacea”, er, Emil _Poenaru, Florin Banescu,

n Timi-

pre-  fului

aso-
tara,

P.C.R.

cipant!

torie.

lejuita

misoara.

avut_inttIniri
de filologie. Liceul ,C. D.
ceul pedagogic. Liceul de filologie si is-
Liceu
nr. 2 si Liceul agro-industrial.

Azi, joi, 29 aprilie 1982, in programul
manifestarilor figureaza o vizitd de do-
cumentare in comuna Lovrin. In aceeasi
zi. estecf)rogramaté 0 seara literara pri-

e Tncheierea ..Lunii cartii in Tn-
treprinderi si institutii”, manifestare ce
are loc Tn sala clubului

eorge Balaita, lon Horea. Dupa amiaza,
in sala Teatrului National s-a desfasu-
rat Festivalul national de poezie ,,Scri-
itorii_si pacea". Cu acest prilej, partici-
pantii la manifestarile de la
au citit din_creatiile lor dedicate trium-
pacii
Operei Roméne si ai Filarmonicii ,,Ba-
natul" au prezentat un program artistic.

Miercuri. 28 aprilie 1982, au continuat
lucrarile colocviului national ,,Scriitorii
si pacea". Tn aceeasi zi, a fost facuta
0 vizita de documentare la ,,intreprin-
derea de aparate electrice. de masurat"
(LA.E.M.) din cadrul municipiului.

De asemenea, oaspetii si membrii a-
sociatiei scriitorilor S
vizitat expozitia permanenta ,,Realizari
ale economiei judetului Timis".

Tn cadrul aceleiasi zile, scriitorii parti-
la manifestdrile organizate au

imisoara

pe pamint, iar solisti ai

din Timisoara au

la Facultatea
Loga". Li-

cu cititorii

Nicolaus Lenau™, Liceul

C.F.R. din Ti-

In intimpiiiarea zilei de [ Mai

= La Muzeul de arta din
Craiova a avut loc 0 ma-
nifestare literara organi-
zatd de cenaclul revistei
».Ramuri”, condus de Ma-
rin Sorescu. Au citit poe-
zii patriotice dedicate zi-
lei de 1 Mai Nicolae Pe-
tre Vranceanu, Constan-
tin Preda, lonel Spinu,
iar prozda — Jean Bailes-
teanu.

Au participat la discu-
tii Ov. Ghidirmie, Petre
Ivancu, Mircea Moisa, Mi-
hai Dutescu, C. Dumi-
trache, George Popescu,
Romeo Maghercscu, lon
Pecie, Const. Barbu.

< Tn cadrul lunii cartii
n ntreprinderi si insti-
tutii si in intimpinarea
zilei de 1 Mai, la ,,Combi-
natul de prelucrare a
lemnului”, la Consiliul ju-
detean al sindicatelor, in
marea sald a cenaclului
,Orizont” de la Casa de
culturd din Focsani si la
Libraria Centralda au avut
loc manifestari literare
organizate cu _ sprijinul
Uniunii Scriitorilor si  al
organelor locale de partid
si de stal.

Au avut loc recitaluri
de poezie patriotica i
mese rotunde referitoare
la Tndatoririle literaturii
contemporane.

Au participat din Bucu-
resti ~ Adrian Ccrnescu,
Antoaneta Apostol, Vir-
ginia Musat, lon Larian
Postolache si Al. Raicu,
iar de la cenaclul literar
din_ Focsani de pe linga
Uniunea Scriitorilor, Vir-
gil Huzum, Florin Mus-
cata, Andrei Dicea, Ma-
ria Vrancea, Dumitru
Pricop, Daniel Tei, Apos-
tol Vultureanu, Petrache
Dima si Alexandru Ma-
vro Doineanu, caruia i-a
fost lansat, cu acest pri-
lej, cel de al patrulea vo-
lum al sau de poezie
,.Mirificul zbor".

< Tn municipiul Ca-
larasi a avut loc a doua
sedintda de lucru a ce-
naclului judetean ,Alba-
tros”. dedicata zilei de
1 Mai. Au particioat ca
invitati Gabriela Negrea-
nu (Editura ,Albatros"),

Intilniri cu
cadrele didactice

= Sectia de proza a A-
sociatiei  scriitorilor din
Bucuresti, 1n colaborare
cu Sectia de criticd au
organizat la Facultartea de
filologie din Capitalda o
Tntilnire cu cadrele didac-
tice din orasul Caracal,

judetul OIt. Au participat
criticii Al. Piru si Eugen
Simiod 'Sfc.prdzatorul Bu-
jor Nedelcovici.

C. Stanescu (ziarul ,,Scin-
teia"), Viorel Stirbu (pro-
zator). Au citit Laura
Mara, Mircea Barsila
(versuri) si Petre Stanes-
cu (prozd). La discutii au
luat parte Florin Grigo-
riu. Marin Lupsanu, Vio-
rel Stirbu, C. Stanescu,
Nutu lon, Aurel Dobrea,
Nicolae Scaunas, Camelia
Lille, Pavel Susara, Ga-
briela Negreanu. Lucrari-
le cenaclului au fost con-
duse de Viorel Cozma,
presedintele  Comitetului
judetean de cultura si
educatie socialista.

= La Caminul cultural
din Cioroiasi a avut loc,
in cinstea zilei_de 1 Mali,
0 sezatoare literara la
care au participat Stefan
Bossum, Petre Ivancu,
Nicolae Petre Vranceanu.
De asemenea, au fost in-
vitati ai Liceului indus-
trial ,, Tudor Arghezi", in
cadrul unei seri de poe-
zie patriotica. Petre lvan-
cu, Stefan Bossum, Mi-
hai ~ Maces. Constantin
lancu si  Nicolae Petre
Vréanceanu.

= La casa_  de cultura
din Corabia, judetul Olt,
si la libraria ,M. Emi-
nescu” din_ Braila s-au
desfasurat. Tn cinstea zilei
de 1 Mai, manifestari li-
terare la care au partici-
at Victor Tulbure, Nlcu-
ae Stoian si N. Grigore
Marasanu — la Corabia
participind si membri ai
cenaclurilor literare loca-
le : Gil Pasculescu, Petre
Prioteasa, C. Abalaru
Padina, iar la Brdila,
unde a fost prezenta si
Viorica Dobrin, presedin-
tele Comitetului judetean
de cultura si _‘educatie
socialista — si oetii
George Lupulescu si Ni-
colae Ungureanu.

= La clubul institutiei

»Masini export" din ca-

.Cenaclul

martienilor"

la Muzeul
literaturii romane
= ,Cenaclul martieni-

lor", al autorilor de lite-
raturd de anticipatie de
pe linga Asociatia scriito-
rilor din Bucuresti si Mu-
zeul literaturii romane,
s-a Tntrunit, in seointa
lunara de lucru, in Ro-
tonda muzeului.

Cu acest prilej, scriito-
rul Daniel Walter (Fran-
ta) a facut o prezentare
a miscarii literare de pro-
fil din tara sa si a relati-
ilor cu literatura romana,
urmata de lecturi din lu-
crari proprii si dezbateri.

drul Ministerului Comer-
tului  Exterior. George
Virgil Stoenescu a confe-
rentiat despre ,,Lirica pa-
trioticd roméaneasca oglin-

ditd Tn_ creatia tinerilor
scriitori”. .
= La Tntreprinderea

,Plafar’ din Capitala s-a
desfasurat o seara litera-
ra dedicata apropiatei zile

de 1 Mai. la care si-au
dat concursul loan Cos-
tea si lon G. Pana.

< Cercul literar ,Pa-

nait Istrati". care functio-
neaza pe linga Biblioteca
»,M. Sadoveanu" din Ca-
Bitalé a organizat, la Clu-
ul Uzinelor 23  August,
0 sezatoare literara cu
rilejul ,Lunii cartii 1n
intreprinderi si institutii”
si in cinstea zilei de

ai.

Au participat Vlrgil Ca-
rianopoi, Valcriu_ Goru-
nescu, Octav  Sargctiu.
Petru  Marinescu, Ana
Lungu, Cristina Pancescu,
Florica Marin, lacob Voi-
chitoniu, Octavian Ciuca,
Mihai Antonescu, Tica lon
lacob.

Prezentarile au fost fa-
cute de Marin Guran, di-
rectorul Clubului Uzinelor
23 August, si Doina Gui-
cd, activista a Bibliotecii
Municipale ,,M.  Sado-
veanu".

= La Institutul de con-
structii din lasi, la Spi-
talul nr. 2 din acest mu-
nicipiu si la Sala Presei
de pe linga ziarul ,,Fla-
cara lasului" s-au desfa-
surat ntflniri cu cititorii,
In cinstea zilei de 1 Mai,
la care au fost prezenti
D.C. Mazilu, Al. Clenciu,
Giuseppe Navarra, Nico-
lae Ghitescu, George Pe-
trone, V.A. Vasiliu, Nelu
Marian,  Gh. lurascu,
Margareta Feier, Geor-

geta Vatavu.

Prezentari

de noi volume

= Editura ,Dacia" a
initiat. Tn holul Teatrului
National, o intilnire eu
cititorii, in cadrul prezen-
tarii urmatoarelor volu-
me : ,,Cinturi” de Giaco-
mo  Leooardi, traducere
de Eta Boeriu ; ,,Ceaslo-
vul satelor” de S. Esenin,
traducere de loanichie OI-
teanu ; ,,Cuvinte magice"
de Anghel Dumbravcanu,
,,Ochii ~ de pretutindeni”
de Al. Caprariu. Lucrari-
le au fost prezentate de
lon Vlad. Au participat

Const. Cublesan, Vasile
Vancea. A urmat un reci-
tal de poezie patriotica
sustinut de actori ai Tea-
trului National.

eee  — _POEZII
POPULARE ALE ROMA-
NILOR".  ,,Vroiesc —
afirma Doamna  Elena
Cuza la 10 octombrie 1862
in raspunsul la Tnchina-
ciunea lui Vasile Ale-
csamdri — ca editiile ce
se vor face si se vor vin-
de [..] s& fie demne de
eniul” poetic al romani-
or". gEditura Minerva,
1982, 288 p., 16.50 lei).

O Gh. Vladutescu —
FILOSOFIA LEGENDE-
LOR COSMOGONICE
ROMANESTI. Citeva tex-
te cu ,rost demonstrativ"
insotesc studiul aparut in
colectia ,,Confluente". S -
ditura Minerva, 1982, 216
p,, 9,50 lei).

= Corneliu Leu — IN-
SULELE. Roman. (Editu-
1a_) Albastros, 404 p., 16
ei).

= Doina Uricariu —
NATURA MOARTA CU
SUFLET. Versuri. (Editu-
rla.)Eminescu, 92 p., 11,50
ei).

= Radu Ulmeanu — UN
DOMENIU AL MEU. Vo-
lum de versuri. (Editura

Cartea Runianeasca, 116
p. 9,25 lei)

= Gheorghc  Zincescu
— TARA DE FOC, IN-
TIMPLARI si  prundi-
SURI. Volum dr  (Agrsuri

urmind prozele din Arsita
amiezii — 1981. (Editura
Eminescu, 96 p,, 9 lei).

= Cornel Nistorescu —
PARADISUL PROVIZO-

RIU. Treisprezece poves-
tiri.  (Editura  Albatros,
208 p,, 7.25 lei).

= lon Velican — CU-

VINTE IN BALANTA.
Culegere de aforisme. (E-
(Ijijc)ura Militard, 102 p., 2,75
ei).

= Alexandru Dan Po-
pescu — SI NOI  AM
PURTAT LODENE. Ro-
man. (Editura Scrisul Ro-
manesc, 104 p,, 4,50 Ici).

= Vasile Dan — AR-
BORE GENEALOGIC.
Poeme de debut. (Editu-
ra Eminescu, 64 pag.,
525 lei).

= lacob Slavov — IN

BRATELE DELTEI. Cu-
%rinzi_nd ciclurile Tn Vraja

eltei. Vioara mea, Iz de
litopisete, In lumina zilei,
Peisaje si reflexe, plache-
ta de _poezii apare sub
auspiciile Comitetului
pentru culturd si educa-
tie socialista al judetului
Tulcea (46 p.).

e eee — PAGINI MU-
RESENE. Antologie (pre-
fatatd cu Tnsemnari afo-
ristice de lon Vlasiu) din
lucrarile membrilor_  ce-

naclului ,,Livid Abrea-
nu“ din Tirgu  Mures :
Zeno Ghitulescu, Lazar

Ladariu. Rodica Puia, lon
Dumbrava, Kocsis Fran-
cisko, Liviu Mircea, Aura
Mit, Irina Moldovan, Ma-
dlena Moldovan, Eugeniu
Nistor, loan Nistor, loan
Gabudean, lon Oltean,
Septimiu Suciu, Mariana
Ploesteanu, Maria Mun-
teanu, Rodica Taslduanu,
Vasile T. Suciu, Ecate-
rina V. Gombosiu, Edith
Miclea, Alexandru Mun-
teanu, Octavian = Nutiu,
Petre Silviu Olarlu etc.
(Placheta apare sub aus-
piciile  Consiliului jude-
tean si municipal al sin-
dicatelor, Casa de culturd
a sindicatelor Tirgu Mu-
res, 56 p.).

< Ana Firoiu — CO-
RESPONDENTA IN LIM-
BA FRANCEZA. , Aceasta

carte — apreciaza Louis
Michel profesor la Uni-
versitatea Paul Valary
din Montpellier — va fi
de o utilitate reald nu
numai pentru numerosii
romani care au prieteni

in Franta, ci chiar fran-
cezii insisi ar putea s-0
consulte cu folos". (Edi-
tura  Albatros, 216 p,
4 lei).

= Buffon — PAGINI
DIN ,ISTORIA NATU-
RALA". Traducere, prefa-
ta si_note de Pan lzvernat
Ingrijire de editie si post-
fata de A. Papadopol. (E-
ditura lon Creangd, 1&J
p,, 525 lei).

LECTOR



Sensul calinescianismului

I JUPA aproape patruzeci si unu de

ani de la aparitie (iulie 1941), Isto-

ria literaturii romane de la origini pind in prezent de

G. Caélinescu este, in sfirsit, reeditatd : n acelasi

format impundtor si in aceeasi somptuoasa Tnfatisare

grafica, textul fiind revazut si adaugit Tn vederea

unei_noi tipariri de autorul Tnsusi, Tncepind din 1946
si pina la Tncetarea sa din viata (martie 1965).

,vom avea prilejul sa ne corijam" — afirmase, de
altfel, G. Calinescu in Prefata, intrevazind cu lucidi-
tate nevoia unor revizuiri, fie acestea, pentru epocile
mai vechi, de ordin documentar (,e cu putinta ca
chiar cu acest larg rond de noapte sa ne mai fi sca-
pat ceva"), fie, pentru perioada contemporana, deter-
minate de caracterul mobil, schimbator aj materiei
G.pind la un anume punct, cartea are pretentia de a
da judecati stabile ; partea despre contimporanii de
ulltithe generatii trebuie socotita ca un tablou. Unii
nu-si v,-r tine, probabil, promisiunea, altii se vor revela
mai tirzy., aa personalitati'). Dar G. Calinescu .n-a avut
acest .ttwi'iej", ce nu putea fi altul decit o editie noua.
A crezut totusi cd va veni si s-a pregatit pentru el,
aducind numeroase completari si Tndreptari de natura
mai ales documentard, tiparite de-a lungul anilor in
diversele publicatii pe care le-a condus ori la care
a colaborat in perioada postbelicd (,,Lumea"," ,,Nati-
unea”, ,Studii si cercetdri de istorie literarda si
folclor", ,,Contemporanul™ etc). A renuntat Tnsa la
consemnarea evolutiei ulterioare a ,,contimporanilor de
ultime generatii, pastrind intactd imaginea declarat
provizorie din 1941. ,Tabloul" nu a fost prefacut in
capitol de istorie, ci a devenit fapt istoric.

Asa cum a devenit, prin jocul Tmprejurarilor, si
monumentala opera a lui G. Calinescu. Fiindca Istoria
literaturii romane de la origini pind Tn prezent este
o carte-mit a culturii noastre. Are. ea Tnsasi, o isto-
rie, a carei scriere s-ar cuveni Tntreprinsa cindva,
onest si In cea mai deplind seninatate de spirit si
de atmosferd, pentru ca legendele de tot felul sa fie
spulberate si trimise neantului intelectual din care au
iesit. A fost atacata cu violentd la aparitie, dar sl
mai tirziu ; ani in sir n-a fost citatd si amintitd decit
pentru a i se face obiectii si a fi negatd ; Cind, in
sfirsit, i s-a recunoscut public statutul de opera
fundamentala (,E o carte geniala, domnii mei I —
exclamase, inca in 1941, E. Lovinescu), obstacolele ce
stdteau Tn calea reeditdrii au primit o neasteptata Tn-
tarire datorata zelului partizan.

Cartea lui G. Calinescu, scria Tn 1945 Porrrpiliu Con-
stanti nescu, ,,este un monument, pe care numai prostii,
incultii si fanaticii o pot contesta”. Si cum au ficut-o !
Cu o inversunare halucinanta (teribila Tnversunare a
prostiei, a Inculturii si a fanatismului), ce a dus Tn
timp la coalizarea tendintelor celor mai opuse fintre
ele, reunite incredibil pe axa unei atitudini comune,
de implacabila adversitate fatd de opera calinesciana.
Dovada sigura ca prostia, incultura si fanatismul
nu-si schimba sensul, ci doar formele ; indiferent de
ipostaze, tipurile ramin aceleasi, tot asa cum de regula
contestarea cea mai atroce sfirseste prin a se confunda
cu oarba ldolatrie, ca manifestari extreme de ordin
sub-cultural si sub-intelectual. Afisindu-se, de pild3,

fila-calinescianism” inflexibil, s-a respins multa
vitrii® ideea reeditarii Istoriei... Tn versiunea reva-
zutd de autor, motivindu-se, mai mult sau mai putin
deschis, ca sub Tnraurirea nefastd a unor circumstante
vitrege cultural G. Calinescu si-ar fi mutilat cu
buna-stiinta cartea, spre a o face admisibilda. Fanatis-
mul idolatru mergea astfel tot atit de departe in spirit
ca si fanatismul contestatar, Tntrucit se acredita sub-
textual imaginea unui G. Calinescu atit de Tnclinat
spre compromis sl tranzactie Tneit sd nu ezite a-si
altera opera fundamentald !|" Acum, cind cartea exista,
si sta la Tndemina oricui sa constate care sint deose-
birile dintre cele doua editii, realitatea constrange chiar
si spiritele cele mai putin Tncrezatoare Tn rezistenta
morala si intelectuald a lui G. Calinescu sa recunoasca

marelui carturar o demnda, exemplard consecventa cu
sine. Fiindca nu exista nici o modificare conjuncturala
ori susceptibila de a fi considerata astfel, tot ceea ce
s-a adaugat sau a fost revizuit mergind exclu-
siv In sensul Tmbunatatirii editiei din 1941. Tnsusi
faptul ca Istoria... este practic oprita la acest moment,
precizarea cursului general al miscarii literare si a
evolutiilor individuale in cele doua decenii urmatoare
lipsind cu totul din preocuparile autorului, arata la
G. Calinescu absenta oricarei cedari in fata circum-
stantelor. Noua editie, ,,revazuta si adaugita”, nu este
altceva decit o fireasca, normald editie noud. Tntoc-
mitd cu singura dorinta a perfectionarii celei dintfi
prin completari si revizuiri de detaliu, fara nici o alte-
rare a judecatilor, a interpretarilor critice, a ideilor
generale.

I, in fond, nici nu putea fi altfel.

Istoria _literaturii roméane de la ori-
gini pina in prezént constituie, am spus-o si altd data,
una dintre cele mai Tnalte expresii ale spiritului crea-
tor national si totodatd ale libertatii sale, fiind in a-
celasi timp opera de creatie si opera critica; iar felul
n care a fost si este primita reprezinta proba de ne-
tdgaduit a masurii Tn care putem si sintem pregatiti a
suporta, accepta si Tntelege astfel de opere capabile sa

'modeleze spiritual o lungd epoca artistica si intelec-

»Prezenta operda nu iese din goluri. Ea reprezinta o
jumatate de pas mai Tnainte peste munca onestd mai
totdeauna, citeodata excelentd, a atitor arhivisti si is-
torici_literari" — cu aceste propozitii debuteaza cele-
bra Prefatd a Istorici literaturii romane de la origini
pina Tn prezent: prin afirmarea continuitatii & exis-
tentei unei traditii, Tn prelungirea careia G. Calinescu
se situeazd nu pentru a-si dovedi legitimitatea, ci spre
a-i da, prin efort propriu, un impuls nou. ,N-am fa-
cut decit o jumatate de pas, dar acest mic spatiu Tn-
seamnd parcursul de la_istoria_literard de pura erudi-
tie la intlia istorie a literaturii roméane In Tntelesul
propriu”. Asa-zisa ,jumatate de pas" se vadeste Tnsa
a fi o distantd uriasa: fata de istoriografii literaturii
vechi, G. Calinescu aduce, Tn termenii sai, ,izolarea
culturalului de artistic, supunerea Tintregii materii la
aceleasi_metode strict literare”, iar fatd de cercetato-
rii epocii moderne, ,,de la 1900 Incoace", care ,,sint sin-
gurii Tntelegatori ai esteticului”, noutatea constd n
proiectia istorica a faptelor literare, caci ,nu e eu tpu-
tinta o critica fara perspectiva totala istorica, deci fara
traditie”. Aproape ca nu exista articol ori studiu cri-
tic de oarecare seriozitate despre Istoria... lui G. Cali-
nescu 1n care sa nu se insiste asupra acestei duble
Tnnoiri; in schimb, s-a dat o disproportionat de scazu-
ta atentie celui_de-al treilea element de raportare pre-
zent Tn" aceeasi Prefata: anume, ,,admiratorii de va-
lori acceptate” care ,,se limiteaza la descoperirea de
documente biografice, de Tnriuriri literare, la conside-
ratii de fond si forma dupa un tipic dat”, nutrind ,,un
respect timorat de gloria scriitorului care merge pina
la acuzatii de impietate fata de criticul cu viziunea
mai libera”. De ,impietate” si chiar de ,denigrare” fu-
sese Tnvinovatit cu o perseverenta neslabita G. Cali-
nescu fnsusi, dupd aparitia Vietii lui Mihai Eminescu
(1932); si avea sa mai fie, dar cu o vehementa mult
crescutd, Tndata dupad aparitia Istoriei..., publicistii de
0 anume calitate intelectuala vadind curioasa_predilec-
tie de a-i prezenta pe cei mai importanti critici, ese-
isti si istorici _literari ai fiecarui moment literar drept
,.detractori" ai valorilor nationale.

Disocierea culturalului de estetic pe Tntreaga ntin-
dere a literaturii_ romanesti si asezarea materiei_ntr-o

erspectiva istoricad Tngaduind fixarea unor serii tipo-
ogice definitorii, nu doar a unei Tnaintari organice
de-a lungul firului cronologic, reprezinta principalele
contributii metodologice ale Istoriei... ; dar ele nu re-
zuma _,.calinescianismul”. desi 1l sustin. Cu adevarat
proprii marii opere a lui G. Calinescu sint acea ,,Vvi-
ziune mai liberd" si felul in care se exprima: iata ce
a nemultumit si a tulburat la aparitia Istoriei litera-
turii romane de la origini pina in prezent. Prefacind
critica Tn creatie, G. Calinescu a sintetizat Tntr-un chip
unic, irepetabil, doud atitudini spirituale de la un

unct mult deosebite si a caror asociere naste,
In absenta unui mare talent, hibrizi ; destinul
scrisului  nostru artistic a voit ca istoria cea
mai importanta a literaturii romane sa fie tot-
odata o capodopera literard, capabild astfel sa Tnfrunte
vremurile si sa ramind mereu stralucitoare; asemenea
epopeilor antichitatii. Cartea lui G. Calinescu este un
grandios poem epic avind ca obiect nasterea si exis-
tenta literaturii nationale. De aceea a si fost, de-a lun-

ul celor patru decenii_care despart prima editie de a
oua si, In ciuda vicisitudinilor istorice, o prezenta
constant catalizatoare. Pina si atunci cind in spirit era
respinsa, a fascinat si a fost necontenit amintita, chiar
daca adesea numai spre a i se aduce reprosurile cele
mai absurde: nu putea fi uitatd, nu_putea fi trecuta
sub tacere. Fiindca la fel ca altddata Eminescu, G. Ca-
linescu a descoperit limbii romanesti o posibilitate
noud de a exista: dupa Istorie... nu s-a mai putut scrie
despre literatura la fel ca Tnainte de ivirea acestei
carti incomparabile.

Azi, forta ei de iradiatie este la fel de mare ca si_in
urma cu patruzeci de ani, cu toate cd nu putine
idei ale epocii Tn care a fost Scrisa si pe care le-a cu-
prins inevitabil s-au perimat prin efectul firesc al
timpului, cu toate ca imaginea actuala despre un autor
sau altul diferd considerabil de aceea fixata in paginile
sale; nefiind Tnsa un_manual, o carte din care sa se
nvete, ci una de Tnvatatura si deprindere a spiritului
cu_libertatea gindirii creatoare, Istoria literaturii ro-
mane de la origini pind Tn prezent ramine, ca orice
mare creatie, indiferentd la scurgerea vremii, de nu,
Tncd mai exact, isi sporeste valoarea revelindu-si me-
reu alte dimensiuni.

EEDITAREA capodoperei célinesci-
ene este cel mai Tnsemnat eveni-

O istorie
a geniulul
national

CARTILE mari poseda, ca orice organism viu.
0 energie vitala ce le face sa nu fie cople-

site de timp, s& nu rugineasca, sa ramina imuna
la oscilatile vremelnicului si sa vorbeasca pesta
decenii si peste veacuri despre geniul unui po-
por.

Cartea lui G. Cdlinescu, reeditata astazi, nu
este doar o istorie a literaturii romane, ea este
si 0 istorie a gindirii romane de la origini pina
in deceniile trecute, ea este si o istorie a lim-
bii roménesti, o istorie a geniului nostru na-
tional.

Ea arata unitatea cresterii literelor noastre,
farmecul precursorilor anonimi, rigoarea cronica-
rilor, patosul scriitorilor revolutionari, cei ca-e
au fost in intiile rinduri in construirea si conso-
lidarea Principatelor romane, a desavirsirii Uni-
rii de dupa primul razboi mondial, ea ne arata

ment literar si cultural al momentului Tn cargostulascriitorilor iluminati de ideea fauririi uni-

flam si, poate, ai acestor ani. Al. Piru, care a ingrijit
editia competentul colectiv redactional coordonat de
Z. Ornea si alcatuit din Rodica Rotaru si Andrei Rusu,
care a pregatit cu devotament si onestitate tiparirea,
tehnoredactorii Pompiliu Statnai (Tncetat prematur din
viatd, Tnainte de aparitia cartii) si Mina Cantemir, co-
lectivul tipografiei ,,Arta graficd’ si nu mai putin con-
ducerea Editurii Minerva (director Aurel Martin, re-
dactor sef Teodor Vérgolim? au, Tn acest moment de
realizare a uneia dintre cele mai statornice nazuinte
culturale si literare ale epocii postbelice, dreptul la un
omagiu public.

Reaparitia Istoriei literaturii romane de la origini
pind in prezent este o sarbatoare a culturii si a litera-
turii noastre contemporane. Prin ea. G. Calinescu a
devenit, cu binecunoscuta sa formulare din Prefata,
unul din eternii nostri pazitori ai solului vesnic . Sa
ne bucuram ca exista si sa-f Intretinem viu spiritul !

Mircea lorgulescu

tatii noastre nationale, ea ne arata luminile care
au stralucit si stralucesc peste destinul limbii si
culturii noastre si care se numesc Eminescu,
Creanga, Caragiale, Sadoveanu, Arghezi.

Ma bucur ca a aparut aceasta carte de ca-
patii a literaturii noastre, ma bucur ca in clima-
tul generos creat culturii noastre de catre tova-
rasul Nicolae Ceausescu a aparut aceasta mo-
numentala lucrare, ce va fi primita, sint sigur, de
noile generatii cu o dragoste deplina.

Dumitru Radu Popescu
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Lunga cale spre sine insusi

N POET grav in esenta (care se
fereste Tnsa de a lua si o poza
grava) este, de la prima sa carte,
Vasile Viad. Pedepsele din 1969
constituie Tn fond jurnalul ,,de campa-
nie" al unei sensibilitati lirice Tn rdzboi
cu tot ceea ce arata inaptitudinea de a
banui un pret al aparent-maruntelor,
aparent-banalelor Tmprejurari si gesturi
de viata ,,0arecare" : , Atitea lucruri nu
mai spun nimic, / daca in suflet le-ati
asezat pe fringhii / sa le prapadeasca
soarele negru, / si voi plingeti Tntr-una
doar atft : vom muri, / uitind cd nu mor
cei care n-au trait niciodata." Totul, sau
aproape totul, de la caderea unei frunze
de artar si pina la o ,,carte cutremura-
toare"”, de la ,bratul drept si tandru / al
unei femei care iubea pe Tndelete" pina
la prozaic sau absurd, poate deveni un
Eveniment interior Tntr-o existenta care
stie sa descopere, care ,invatd" ceva si
nu ,doar se continua”. Intr-o Explicatie,
banala fotografie de tot atit de banal
album este chematd metaforic sa ras-
punda de substanta traitului”: ,,O fo-
tografie este, / cum sa-ti spun, / [ ] / o
sinucidere, sau aproape asa. / / Pentru o
fotografie trebuie sa ai un motiv, / tre-
buie_sa scrii acolo pe spate, / cu 0 cer-
neald rezistenta : / astazi am vazut o
padure de linguri de lemn, / astazi te-am
despartit de mine, / astdzi am simtit un
gtuti  / asezindu-se / in vasele de singe
ale unui animal domestic / ca oaia, / as-
tazi mi-am dat seama / ca fiecare gest
trebuie facut / ca si cind ar fi cel de pe
urma”. Granitele Tntre umil si Tnsemnat,
intre cunoastere si emotie, ,proza” si
poezie sint suprimate de aceasta axiolo-
gie a sufletului, a trairii fiecarei clipe
cu o Intensitate-limita, totald, nedramui-
td. Poemul Tnsusi poate fi o astfel de
fotografie”, urma a rostului unei treceri
prin timp : ,Daca nu descoperi nimic /
nu ai dreptul sa mori, pricepe, / si nici
rostul de a-ti aseza / cadavrul / pe o hir-
tie, / fie ea si fotograficd". Pe o astfel de
hirtie, a manuscrisului, a cartii, poetul are
dreptul unei ,sinucideri" prin care ,sa
pastreze- ceva”, dar numai cu pretul a-
celor descoperiri care dau duratei, ,.tre-
cerii”, dimensiunea adincimii. Pedepsele
era o carte despre timp, despre ,singu-
ra batalie" care trebuie cu orice risc
data, batdlia Pentru umplerea tioarelor
altminteri goale ale timpului de adevarul
Interior al unei experiente omenesti.
Starea din care se naste poezia lui Va-
sile Vlad este una de nemultumire esen-
tiald fecundd, lirica lui tinde catre re-
capitulari care filtreazd momentele da
itinerar existential pina la ,,desprinderea”
lor de accidental, de confuz, spre o zare,
iluminatd metaforic, a marilor repere :
moarte, iubire, renastere, puritate. lata
o astfel de privire care retine Tntimpla-
rile decisive ale biografiei interioare in
poemul cu accent de psalm O. Doamne,
m-am saturat din Omul fara voie (1970) :
,O, nu-mi cerceta numele, Doamne, / eu

m-am Tnchinat ochilor care stiu sa nu
presupund, / picioarelor care se opresc
tirziu Tn pamint, / miinilor sfinte cit o
dragoste omeneasca. / / Fruntii [..] Am
fumegat cu menta sub limba, / am in-
gropat vislele Tn pamint, / am asezat bli-
ele cu lesii deasupra. / / Mi-am spalat,
Doamne, sufletul / catre miazanoapte, /
si acum pe spaima pindeste gura bolna-
vului / / Mi-a ramas doar somnul / cu
glasul lui batut in adine, / dar nu vreau
somnul.” Perspectiva suprema este cea a
deschiderii simultane spre adine si Tnalt,
e a mortii si a puritatii : ,,Cocorii as-
teaptd cer. Eu / ce astept rezemat de ar-
borele tau / inflorit de cirje in virf7 //
Clopotele sapa in pamint primavara
mielului / care se va desparte de sin-
ge. / / Mestec cenusda Tn gurd, / la ras-
péantiile cu dureri de picioare, / privind
zerul sapat Tn fintind. / / Stelele. / / lar
zerul e atit de Tnalt / incit Tmi atinge
sufletul. Doamne™.

Cel mai larg din cercurile concentrice
in care se desfasoarda existenta ,,omului
fara voie", cel a lumii (vazuta in des-
chiderea ei pind la dimensiunea planeta-
rd), ar trebui sa fie spatiul miscarii si al
libertatii. ,,Vestile" care-i vin dinspre ea
sint, nu o data, coplesite de violenta,
moarte, de chipurile diverse ale feroci-
tatii, al caror val creste de la miniatura-
lul sarcastic _(greierele ,apasindu-si la-
bele / pe pintecut. / / Pai bobitica de
mustar verde fusese") cdtre brutalitatile
facute sufletului: ,,Si sa vezi pestii /
catre mal Tnnegriti / de asezarea catra-
nului la basicd. / / Pai muscasera Dbietii
din mal. / / Si sa vezi scamele dintr-o
mind / pazite de un gardian, / / Pai daca
te apuca speranta. (..] = P& dacd nu-ti
ajunge saliva / puternica, / saliva puter-
nica. // Si sa vezi o inima / Tmbrincita /
de Tndoiturile cotului. // Pai existd un
simtamint somptuos / prin care Tti poti
Tnchipui / des?re durere / orice." (Am
umblat cu sufletul Tncruntat). Dar nu
,umbld” poetul cu sufletul prea ,,in-

cruntat” printre lucruri, prin lume 7 Nu
sint viziunile si fabulele lui prea amare,
atinse de un rau care e mai mult in el
decit ,,afara“t in lumea insasi 7 El are.
apasat de gol, constiinta ,primejdiei"
care isi este siesi : ,,De mine sa ma apar

mai ntli / s-ar cuveni, c&ci, unde ma
opreste ochiul, / nu-mi taie rasuflarea
nici-un tflc." (De mine sa ma apar mai

ntii). Se stie scindat mereu Tntre da si

nu, intre speranta si nesigurantd, Tntre
LHlacrimi Tntregi™  si ,,gogoloasele Tntim-
plarii” : ,Am cu mine si un fel de za-

pezi / dar Tn marginea pleoapelor mele
atirna umbra / acestora." Sinceritatea e
de a nu-si refuza, nici disimula vocatia :
,,S& vorbesc nu stiu intr-una decit des-
pre / lanturile intinse de la un capat al
marii / spre altul / si Tn inelele carora
doar se Tneacd pestisorii, / si sa vorbesc
nu stiu intr-una decit despre / palmele
retrase binisor in ciotul miinilor, / si nu
stiu sa vorbesc Tntr-una decit despre
miinile / care s-au retras binisor in sub-
suori, si nu stiu sa vorbesc / intr-una
decit despre gropile care s-au ales bi-
nisor / de mine." (Au putrezit plopii in
cer. Ca aerul). Toate acestea nu duc Tnsa
la o uritire a lumii, ci la o situare adul-

Balada griului

Griu furtunos si griu de marturie

Pastrat ca amintire din parinti
Te-nchipui ca pe o lumina vie
Si te citesc In departate ginti.

Ma stiu cu tine raza care-ai fost
Batind aevea-n lacrima fecunda
Chiar viscolit tot ti-ai gasit un rost
In vatra pururi calda si rotunda.

Griu furtunos si Tmpacat si teafar

Pecetluit cu riuri de-nviere

Plecarea ta Tncepe-ntr-un luceafar

Calatoria-n straiele de miere.

Si te-ai urcat de la un rod la altul

Al iscodit ecourile-n lut

Si parca te-ai umplut de tot Tnaltul

De-atita roua cita-ai petrecut.

Ai stat de veghe In nemarginire

Si te-ai deschis cu basmele in mit
Ne esti in virsta crestere si-n fire
Stravechiul singe pur si-ntinerit.

Pavel Peres J

td In ea, fara iluzii si fara ode, cu o alt-
fel de participare, lucida si grava.

HIAR dragostea nu este feritd la
Vasile Vlad.de la Omul fara voie
incoace, de undele acestei vizi-
uni dure, nesarbatoresti, neprivi-
legiate cu nimic. Desi tandretea, lauda fe-
meii — aspre si ele —-nu lipsesc (Cintec
pentru apropierea maternitatii, de pilda),
altceva domina : ,despartirile”, senti-
mentul alterarilor produse in timp, pri-
virea in ,viata (el) veche." ,,Ca in mij-
locul noptii / zabovesc n mijlocul ini-
mii. Odata salcimii / pretuiau cit floarea
salcimilor”.  Cindva ,mierea albinelor
plutea / prin aer.” De unde aceasta in-
cenusare ? Pretutindeni se insinueaza
,acum" si recea ,boare a nimicului."
Bucuria iubirii este, retrospectiv, denun-
tata ca o iluzie : ,,Am stat citeva zile in
mijlocul Tnchipuirii / Banuiam acolo as-
cunzindu-se / scoici de mare / O pofta
de ris inimitabila / ma cuprinde." (Cite-
va zile Tn mijlocul Tnchipuirii). Ironia Tn
al carei obiect eul se include” autoironie
ia Tn Sarbatorile absentei un ton fals Tn-
gaduitor, condescendent : ,,Cintd si pri-
vighetorile cu inima de vacuta". Sau :
,.Sigur ca da / Vom vorbi vorbe. Vom cu-
treiera tot Tnchisul” (Palpitam, palpitam).
in Tndreptarile doctorului Faustus sau
Calea cea mai lungd, aceasta ultima si
cea mai deplind pind acum sinteza lirica
pe esentele scenariului  existential din
cite a dat poetul, erosul este semnalmen-
tul cel mai vadit al omenescului fara voie
in care se afla perspectiva definitorie a
tot ce a scris el pina aici.

Poetul nu se vede pe sine ca pe un 1-
nitlat, nu urca pe . nici un soclu de pe
care sa vorbeasca multimii, ,celorlalti”.
Se gindeste la cei multi ,rataciti / poate
si el ca si mine, / falitii aparentei in
saecula saeculorum™. Nici un privilegiu
nu-1 apara de eroziunile, de micsorarile
care dau masura_neretusatd a _conditiei
umane. ,,Mari fagaduinti” nefmplinite,
elanuri  pierdute I ,asculti ceva de
demult / in golul numelui tau : e ftrist /
sa pregatesti  pentru foc vislele”. Rostul
lui nu e sa viseze sau sa propovaduiasca o
»cale”, ci s-o descopere Tn chiar hibridi-
tatea. neasezarea, precarul existentei. De
aici si o poetica a ,,amestecului, a pro-
zaismului aruncat voit Tn plin monolog
reflexiv. ,Programului” acestuia anti-
calofil i se plateste un tribut greu : de
Tncadrcare a paginii, de renuntare la se-
ductia_versului écompensaté de obicei de
forta imaginii), de — uneori — balast i-
nutil. Sacrificiul are Tnsa un sens, citi-
torul afla in cartile lui Vasile Vlad
destuld poezie adevarata. Un poet : 1l re-
cunoastem Tn coerenta atitudinilor lui
lirice, Tn accentul autentic al tensiunilor
lor. ,,Ca unul ce nu-si afla locul voi
sfirsi, ca unul ce rivnest.e / si lemnul si
fumul”.  Continua ezitare, neaflare a
locului, care sint destinul sau de explo-
rator — nu venind din afara, nu privind
»de sus" — al umanului. Viziunea ferita
de abstractizare, de alegorie, dar Tn stare
sa surprinda ceva din esenta situatiei
omului : Tn istorie, Tn social, in confrun-
tare cu sine si cu imaginile sale. Poetul
ne spune in ,omeneasca sa" O poveste
netrucatd, asa cum o vede sl o simte el,
despre noi si despre lume, el scrie si re-
scrie epopeea ,,omului fara voie" si cu-
vintul lui trebuie ascultat cu atentie.
Merita. E, Tn esentd, o crincend, o ne-
Tmpacata elegie a existentei.

Nicolae Cretu

PALLADY : Peisaj

Nasterea
unui personaj

U UN alt prilej, am schitat linii-

le a ceea ce Tmi pare a se profila

ca un nou topos rural, struetural
, I . dyerit de toP°sw_rural institutio-
nalizat de proza noastra de gﬁa azi.
Univers Tnchis, conservator sau chiar im-
permeabil, satul a fost pentru literatura
noastrd un spatiu fundamental, capabil
deopotriva sa vorbeasca despre o spiritua-
litate si_sa dea imaginea unui theatrum
mundi. Romanul de azi n-a adus deocam-
data vreo schimbare esentialda. Oprindu-se
de obicei la momentul colectivizarii, el
continua sa ofere un personaj-tdran care
se __ _staPin Pe lumea sa si are, in fata
modificarilor pe care istoria le impune,
un sentiment de frustrare. Ceva incepe sa
se schimbe abia Tn prozele celei mai tinere
»promotii* de prozatori. Satul pe care a-
cestia din urma 1l prezintd nu mai e cel
de la Rebreanu sau chiar de la. Varin
Preda. Distanta dintre cele di fopo-
suri implica mutatii definitorii. E cazul sa
precizez din nou cd nu discut raportul
dintre aceste mutatii si procesul efectiv al
transformarii satului real, rezumindu-ma
la analiza simptomelor unei alte tipicitati
rurale n literaturd. Noul topos e unul hi-
brid, care amestecd extremele — ruralul
si urbanul — Tntr-o unitate Tnca nedecan-
tata, Tn care procesul lent al asimilarii e
abia Tn curs. Simultan, se produce sk mo-
dificarea psihologiilor. Tipicd e mutatia
produsa de contactul efectiv cu extrema
cealalta, cu orasul. Un personaj frecvent
Tntilnit Tn aceste proze e cel al tinarului
orasenizat, capabil sa priveasca satul din
alta perspectiva si cu un alt grad de pa-
trundere.

Imaginea tindrului ndscut la sat si a-
climatizat la oras e predilecta si la Mircea
Nedelciu. Tn volumul sau de debut (Aven-
turi Tntr-o curte interioara, 1979) apar
mai multe asemenea personaje, semnifica-
tive pentru tipul hibrid pe care 1l reore-
zintd. O ipostaza intermediard e cea a ba-
ietilor de la internat din proza care da
titlul volumului (,,...In fiecare duminica
se duc cu totii acasa sa se Tnfrupte din
gustoasa ciorba familialda® — p. 12). Gio-
ni Scarabeu (adicd Scarabeu’) din 8006 de
la Obor la Diiga, pe numele lui adevarat
lon Caraba, face naveta pina la Bucu-
resti si, mai tirziu. devine student si apoi
inginer. Ca sl O.P. din Calatorie in vede-
rea negatiei, Scarabeu e nascut ,tocmai
in aceste vremuri tulburi, adica in 1950, la
jumatatea secolului”, (p. 43). Despartirea
de sat e consecinta plecarii la scoli (aici,
liceul industrial). Altadata, plecarea in-
seamna angajare la oras, ca Tn cazul lui
Tudor din Cocosul de caramida, personaj
dintre cele mai interesante, aliaj de naivi-
tate si propensiune _catre filosofic, de
pragmatism si ilogicd a spiritului, un fel
de Hamlet modern n rolul sau S-
bun, cu mintea In fond mai limpede d'e-
cit a restului _oamenilor. intr-o relatie
cauzala incertd, plecarea lui Tudor la oras
e simultana cu trezirea la constiinta de
sine. Baiatul reface ge cont propriu _expe-
rienta carteziana (,,Simpla mea existenta
ma uimeste grozav" — p. 67). Gore, unchi
al lui Tudor, ajuns ziarist, formuleaza ex-
plicit situatia "acestei despartiri ca ridi-
care catre constient. Vorbind despre cei
ramasi Tn sat. Gore spune: ,ei nu sint
deloc prosti, numai ca nu stiu pe ce lume
traiesc adica n-au avut inca timp si ob-
serve ca s-a schimbat ceva Pe lumea &sta"
(p. 67). E deci sansa intelegerii propriei
conditli. Sansa prin excelenta tragica, ati-
ta timp cit Tntelegerea propriei conditii
presupune ca obligatorie parasirea ei
prealabila. De aici sentimentul dezrada-
cinarii, al scindarii personalitatii. Pleca-
rea lui O.P. la Bucuresti in Calatorie n
vederea negatiei e — 1n prima instantd —
expresia acestei scindari.

10 explicatie, pe care Mircea Nedelciu o
da in altd parte, ar putea fi existenta la
fiii de tarani a unui _orgoliu de un tip
»putin special” : gindind la_ momentul
cind se vor intoarce n sat, ei stiu ci vor
trebui sa aduca ceva cu ei si oentru a ob-
tine acel ,ceva" sint gata sa ducad lupta

rea a adaptarii la mediul urban. E aici,
Intr-un anumit sens, imaginea fluturelui
care se apropie sinucigas de lumind. Caci
adaptare va Tnsemna acea scindare cu re-
sorturi _tragice. Venind la oras cu geaman-
tanul in mina pentru a Tntreba unde e
caminul, acesti fii de tarani ,,aveau sen-
zatia unui vis pe jumatate Tmplinit, a
unui urias pas Tnainte. Pentru fiecare din
ei istoria celei de-a doua jumatati a visu-
lui avea sa fie la fel de complicata ca un
roman baroc [...]*. (p. 171). Acest roman
baroc se scrie_astazi si Mircea Nedelciu,
lata, ,,participa” si el la atare elaborare.
Paralel cu istoria acelui nou topos rural
despre care am vortnt, acest ..roman" a-

duce cu sine imaginea unui nou tip de
personaj. Complexitatea datelor lui initi-
ale si patetismul care decurge firesc din
ele sint sansele sale de afirmare..

lon Bogdan Lefter
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Stiinta s

IT de bun cunoscétor al limbii ro-

méane este Romulus Vulpescu —

iatd un adevar mereu Tmbogatit de

acest scriitor. Traducerile sale din
Rabelais, Villon si alti autori francezi ,,de
altadata™ constituie un adevarat specta-
col lingvistic, la sustinerea caruia con-
tribuie deopotriva rigoarea si  fantezia,
stiinta si jocul.

De aceeasi natura este farmecul versu-
rilor proprii ale lui Romulus Vulpescu.
Desi nu atesta o mare vocatie lirica, ele Tl
Tncintd pe cititor ca o colectie de ,,masi-
narii romantice”. Volumul Arte & mese-
rie, — publicat Tn 1979 de Editura  Cartea
Romaéneasca si cuprinzind o sutd unu
poeme vechi si noi — reprezintd, Tnainte
de toate, un fel de bijuterie tipografica,
confectionata si cizelata de autorul Tnsusi
n colaborare cu... Albrecht Diirer si cu
alti pasionati ai graficii cartilor. Apoi,
poemele propriu-zise, pe care simti ne-
voia sa le contempli Tnainte de a le citi, te
farmeca prin vocabularul ingenios si rafi-
nat, "puin.. romantismul , jucat” al atitudi-
nii, prin eleganta gindirii. Tn personalita-
tea lui Romulus Vulpescu coexista, ca in
vechiul Heidelberg, eruditia fastuoasa si
boema extravaganta. Poetul trece eu o
cuceritoare linsa de prejudecati de la

citatul in limba latina la cel mai teri-
bilist argou, iar uneori chiar Tmbina,
ntr-o tesatura inextricabila, stilul sa-
vant cu cel de agapa studenteasca, ob-
tinind efecte remarcabile.

Tema principald a poeziei lui Romu-
lus Vulpescu o0 reprezinta trecerea ire-
versibila a timpului, fatd de care poetul

are toate reactiile lirice posibile, de la
sfidarea %Ioliardicé sl pina_la deznadejdea
sumbra. Nu ntimplator. Tntr-un neastep-
tat de frumos portret Tn versuri, scris de
Laurentiu Ulici in loc de prefata, se vor-
beste tot despre sentimentul iminentei

Tmbatriniri. Dar iatd ce spune chiar poe-
tul despre obsesia sa : ,,Stiu bine pentru
ce nu-mi place / sa port la mina ceasul
cu tic-tac ; / sa car cu mine presimtirea
mortii ; / Tncheietura sa-mi supun catusii:
/l vreau libertatea mfinii (chiar cea stin-
ga) ; / refuz obisnuinta unui ritm /
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care-mi comanda pulsul si-mi impune t
cadenta regulatd-a agoniei.” (Timp). Fos-
netul curgerii neintrerupte a  nisipului
in clepsidra se aude, dezolant, si in poe-
mul in fiecare zi.., care si-a cistigat o
mare popularitate cintat de Tudor Gheor-
ghe : ,,in fiecare zi, ne batem joc / De
pasari, de iubire si de mare / $i nu ba-
gam de seama cd, in loc, / Ramine un
desert de disperare". lar cit priveste to-
nul de bravada, dincolo de care se ghi-
ceste amardciunea, un poem reprezenta-

tiv _este Western — balada pentru asul de
pica. latad prima strofa : ,Ma voi retrage
din viata civila in viata privata, / cum

sade bine unui colonel deblocat sudist. /
pastrind doar un glont de argint, / ca
ac la cravata, / si scirtiitul cizmelor glo-
riei, trist".

Ca un caligraf iscusit care nascoceste noi
si noi arabescuri pentru desenarea uneia
si aceleiasi_litere, Romulus Vulpescu reia
in cele mai diferite registre motivul fugit
irreparabile tempus care are, dupa cum
se stie, o vechime milenara si, prin ur-
mare, un ,buchet" artistic Tmbatator.

Placerea poetului de a scrie variatiuni
pe o tema datd o cunoastem inca din
vremea cind publica Tn paginile revistelor
literare acele splendide ,,exercitii de stil"
in prozi. Este adevarat ca acolo prevala
tenta parodica, dar aceasta nu Tnseamna
ca nu putea fi sesizatd voluptatea supu-
nerii la diferite modele. in orice caz, de-
lectarea cu care poetul 1i rescrie pe au-

torii _preferati este tot o forma de ras-
fat lingvistic. Uneori, Romulus Vulpescu
traduce versuri din roméaneste Tn _roma-

neste, cum face, de exemplu, in Carmen
meretricis, unde pleacd de la Cinticele ti-
ganesti ale lui Miron Radu Paraschives-
cu: ,Era o poama de paispe bani, / Cu
hoit alintat cu ochii tirani / Ca se cor-
dea cu fanti caramani / Tn Crucea de
Piatra. // Putea a tutun, a doftorii si a
spirt, /  Artistii fraieri o-ncorona cu
mirt / Cind 1i facea tratatii la birt / in
Crucea de Piatra”. Daca ne gindim ca si
Cinticele tiganesti sint, la rindul lor, pa-
rodice, vom Tintelege de ce versurile lui
Romulus Vulpescu — esenta din esentd —
au un asemenea parfum livresc.

O alta forma de reluare a textelor sau
stilurilor clasicizate o reprezinta compu-
nerea unor versiuni in replica. Elev in-
ventiv si neconformist, poetul i ,,contra-
zice" pe profesorii sdi, dar fard a merge
pinad la capat si a le lua locul la catedra.
De pe aceasta pozitie respectuos-anarhica
se realizeaza, de exemplu, scamatoria me-
tamorfozarii_ calului troian Tntr-un cal
real care glasuieste astfel : ,,Eram cal de
carne, de singe, de os: / Potrivit de sta-
tura, famelic, leniv, ciolanos. // Troia si
Elada se-mpdcase si chefuiau de-o sap-
tamina. / Poarta Ilionului  cdzuse, vai,
singura — de batrina. /.../ Revoltat, mi-am
rupt friul, si-am irupt naravas / Maci-
nind sub copite si panica-ntregul oras."

Elocventa discretiel

LTIMUL volum de versuri al

Florentei Albu are o dominanta

plumburie, as zice. Viziunea se

caracterizeaza prin tonalitati stin-
tp -owianicind o tristete lipsita de inten-
sn&tej.1 Aceasta absenta a intensitatii Tn
depresiune nu este o carentda n ordine
estetica, ci o calitate Tn cazul de fata.
Lipseste radicalitatea perceptiei lirice si
absenta e deliberatd. Versurile sint ta-
ragdnate, cu un glas de sfirseald obosita
si, de la un punct incolo, Indiferent la
propria stare. Tn asa fel incit ni-
mic nu este declamat, nimic nu este
asumat cu patetism, ci prezentat dintr-o
posturd a unui observator oarecum neu-
tru (neutru fiindcd, ni se insinueaza Tn
subtext, un anume context dramatic pre-
zentat nu meritd participarea afectiva,
iar unda de tristete irepresibila care se
degajd, poeta o sugereaza a fi_ aparut fara
voie) : ,,Atit de greu se ara, / atit de
reu se seamana, / atit de greu se sapa
intini / atit de greu se moare... (..)
Tata / de trei zile si trei nopti / isi ara
moartea, / nu mai termina de arat...".
Tonalitatile de un paradisiac mfthnitor
nu sint nici macar ele Tnsele orbitoare,
ci se Tnscriu tocmai prin excesul de lu-
mind Tn producerea unui efect de estom-
pare, de pulverizare mai bine spus a lu-
minii ;: ,,Std mama ghemuitd, / cu pa-
mintul Tn poald, / cu parul mai alb, / ce
alb luminind".

Originalitatea acestei carti a poetei,
carte cu totul deosebitd prin particulari-
tatea viziunii, dacd nu prin valoare (vo-
lumele imediat anterioare putind sa-i
«tea alaturi pe acest plan), este data toc-
mai de faptul ca absenta nuantei se Tm-
bind cu absenta amintitd a radicalitatii.
Poeta ar fi_in felul acesta o antibacovia-
na evidenta, caci dacd totul este vazut
Intr-o singurd nota, peisajul fiind _de-
senat cu aceeasi_ pensula Tnmuiata Tn
aceeasi vopsea stins-intunecatd, nimic nu
este exasperant, nu pare produsul unui
tipat, al unei sensibilitati ajunse la mar-
ginea ultima a rabdarii ci, dimpotriva,
vorbele par aruncate cu silnicd taraga-
nare. Poeta, contrar preceptului celebru
al clasicului latin, dinaintea contextului
Induiosator pare a nu se Tnduiosa sl a
nu dori sa_Tnduioseze: ,Tata (..) la mor-
%a l-am_vazut gol, / uscat ca 0 miriste.

burau Tmprejur / Ciorile, corbii cimpu-
rilor, I cind totul / a fost cules. / Cind

pustiul se face atit de pur / incit sa
uneste cu cerul”,

Stingerea unei generatii Vvirstnice, sim-
bol al stingerii vietii traditionale a sa-
tului (cam aceasta ar fi ,tema" volu-
mulu(i?, e vazuta dintr-o perspectiva lip-
sita de orice fast epopeic, desl tema prin
excelentd ,predispune” Tn  acest sens
(dacd atentia se Tndreapta asupra a ceea
ce piere, iar nu asupra felului cum evo-
lueaza cei si cele ce ramin). Si totusi
nimic nu are alura virtejurilor gran-
dioase care se leagd de ideea scufun-
darii unui mare vas, nimic nu se leaga
de acordurile simfonice care vestesc res-
piratiile din urma ale unei structuri mo-
numentale. Dimpotrivéd, ansamblul capata
alura unei ironii _blinde (de o discretie
maxima, e adevarat) cu functie voit
mediocrizanta pentru contextul relatat.
Inmormintarea mamei este ,naratd” Tn-
tr-o astfel de ritmica, ostenitda cu buna
stiintd: ,, Trece Tmparatita moarta / pur-'
tata n lectica deschisda / nu mai fusese
purtata pe brate/ de mult, din copilarie”.
Imprecatiile chiar au, atit prin ,,continut”,
cit si prin modalitatea Tn care sint fa-
cute, aceeasi ~emblema a  cenusiului.
Timpul Tnsusi este apostrofat Tntr-un
chip ce se doreste si izbuteste a fi in-
jositor, mai mult, vulgarizator, atit prin
Imaginea utilizata, prin aldturarea su-
gerind un caraghioslic producator de mol-
coma tristete, cit si prin localizarea cu
functia de inscriere a elementului apostro-
fat In perimetrul meschinului : ,,Vreme
batrind, ce hirca esti tu, / Tn cinepistea
aceea !“. Rememorarile  cunosc Tntr-un
asemenea cadru o Tnecare Tntr-o  pastd
pierzatoare de contururi, pasta uleioasa
In care elementele nu se contopesc —
ceea ce ar da o sugestie de maretie
prin sinteza obtinutd — ci_ se amalga-
meazd, pentru a accentua impresia de
amorf. Diferentierile  minime se obtin
Tntr-un asemenea cadru doar prin no-
tatiile sincopate, eliptice, care Tnsa si ele
contribuie la Tntarirea sugestiei cd din
acest material nediferentiat se Tncearca
a se scoate la suprafatd citeva ,,insule"
cu o cit de citd capacitate de singularii
zare : ,,Oamenii veneau la fel pe  dru-
muri / Un asfintit. Si oboseala se scurgea
I cu soarele in bulgdri. / Porumbul gal-
ben. Si gunarii. Traistile”. latda un "alt
context unde acelasi tip de notatie sin-
copata are o aceeasi functionalitate :

(Ca! troian) Daca aici este vorba de o
noua interpretare, in Zevs nezevzec, adica
adevarul despre Prometeu, mitului = stra-
vechi i se gaseste un nou final, cu totul
neasteptat : ,,Zevs — pricepind ca prin
;Junl‘;lune se-alege cu un martir in schimb

Si ca va isca printre paminteni previ-
zibile regrete, ovatii, tumulturi — / Ri-
canind. hotari o pedeapsa atroce : sa-l
priveze de nimb. / De lant, adica, de sim-
patie, de vultur. // Drept care, si azi, unii
dintre noi ntilnim / Un barbos scentic,
asadar dezabuzat. un fel de nobil plebeu,
/ Autorul marelui furt din Olimp, autor
ramas anonim, / Legitimindu-se. cind
politia-1 acuza de vagabondaj : «Prome-
teu»*.

De la retorica ironicd a
mitrescu si pina la arta de giuvaergiu a
lui Serban Foarta, poezia romana con-
temporana ofera destui termeni de com-
paratie pentru genul de lirism intelectuali-
zat cultivat de’ Romulus Vulpescu. Nota
distinctiva a acestuia consta in aerul sim-
patic de student etern, Tn amestecul de
cultura filologica luxurianta si vagabon-
daj villonesc. Tn serenadele improvizate
pentru femeia iubita, poetul cu ,suflet
candriu” nu se poate abtine sa nu intro-
duca si consideratii extrem de subtile des-
pre tehnica versificarii : ,,Cum. deci, sa-ti
numar pasii-ntr-o masura, / Strivind n
rime-aceste sentimente ? / Cum sa-ti tai
parul spornic la cezura, / Tnvinetindu-ti
gura cu accente 7“ (Sotie)

Poemele care nu spun nimic, care ra-
min inerte sint cele Tn care exista prea
multe cuvinte abstracte sau o prea alam-
bicatd constructie de idei. Poetul a ex-
perimentat mai putin — desi sint aproape
sigur ca Tn directia aceasta s-ar putea
manifesta cu mult succes — discursul li-
ric sarcastic. O parabola rascolitoare —
Despre copiii cuminti — se remarca toc-
mai printr-un ton sfichiuitor : ,Am cu-
noscut niste copii foarte cuminti, / Care
nu faceau la dictare nici o gresealda ; /
Se-ntoarceau cu note bune de la scoala ; /
Ascultau cu sfintenie de parinti / Si se
spalau Tn fiecare zi pe dinti. // Cind ve-
nea vacanta, se jucau 1n arsici, / De-a
leapsa, de-a poarca — sase zile pe s&p-
tamina ; / Duminica dimineata se plim-
bau cu parintii de mina, / Vedeau Alba-
ca-zapada si cei 7 pitici, / Si, pe-nserate,
prindeau rindunici. // Taticii — sub nuc
— faceau haz/ Si se minunau ce minte au
picii : / Ei pregateau atent focurile de
artificii. / Mamicile ii priveau In extaz /
Cind muiau rindunicile-n gaz. // Se fa-
cea, pentru cit ard in zbor, si prinsori, /
Pentru cd unele — care erau mai voinice
— / Urcau cu o coada de foc si uitau sa
mai pice : / Se rostogoleau Tn groapa cu
stele — meteori. / Mirosea a zbor ars
pina-n zori." Poemul putea sa se termine
aici, desi partea care urmeaza, moraliza-
toare intr-o maniera glaciald, are fru-
musetea ei.

Si Tn acest poem, si Tn numeroase altele
din volumul Arte & meserie, latura cea
mai atractiva o constituie, totusi, limba-
jul. Adevarat nabab al limbii romage,
Romulus Vulpescu oferd si de data a-
ceasta cunoscatorilor un banchet.

Alex. Stefanescu

lui  Geo Du-

,»Cine sub visinul casei — / mama, tata,
pamintul*.

Cenusiul este la Florenta Albu, in Epitaf,
un aspirator cu o capacitate de absorbtie
enorma si aceasta se vede tocmai  din
putinta lui de a-si integra elemente prin
natura lor refractara absorbtiei. Imagis-
tica de sorginte livrescd, avind adesea n
poezie rolul notarii unei trairi specta-
culos-tragice, ea si elemente de o arhai-
citate in sine producdtoare de sugestii
monumentale, este viritd Tn aceeasi hora
n care dominanta o da un anume spleen
plumburiu, dacd mi-e permisa o atare
alaturare de termeni : ,si mosii nostri,
stilpi de porti, / pamint rotindu-se ro-
tund, / sarpe Tnghitindu-si coada". Me-
moria desigur nu are ce cauta Tntr-un
asemenea spatiu. Caci ea este una din

fatetele — poate cea mai  puternica —
a conservarii_formei, iar aici_se tinde me-
reu spre in-form: ,Taci / nimeni

nu-ntreaba / de tine. Toti te-au uitat /
unii pe altii uitindu-ne / Tn pace". Une-
le tonalitati seamana cu cele din proza
aspra, cu ineflexiuni artdgoase, cu pla-
cerea unor vocabule provocatoare, dor-
nice de a pune in chip dureros degetul
pe rana, a lui Zaharia Stancu. Si aici
insa lipseste orice tresdrire patetica :
.Femeie batrind mama / cu pintecul rau
cusut / bostan nascator, strimb cusut /
si miinile / noduri deznodate, / ducind
uimirea la gura / — ce mar fara gust, /
spune mama”. Si iatd o ultimd mostra a
Tnghesuirii elementelor unul in celdlalt,
entru a da o singura pasta, o singura cu-
oare giar aceasta metamorfoza e ,,obser-
vata" fara un tipat, fara un spasm). ,.lata
ziua, / deodata mai scurtd, / dupa gardul cu
dalii galbene, mov, / ma priveste cum
trec si-mi face nu stiu ce semn de adio

— / adio pentru o zi, pentru o mie / de
pasi, de rotatii, de lacrimi ?.

Victor Atanasiu

Democratia
personajelor

I Tntrebd, sau se intreba cit
S‘ace totusi, cit merita, ce

., _ pret are, cintarind

= un om.."
Cu_aceste cuvinte se Tncheie romanul
lui Constantin Toiu, Tnsotitorul (Editura

Eminescu, 1981), cuvinte lansate ca un
mesaj Tnchis intr-o sticlda si aruncat Tn
marea timpului, un mesaj menit — daca
ajunge la destinatie — sa nelinisteasca
spiritele.

Si daca nu mereu Tnteles, daca nu la fel
Tnteles, romanul lui Constantin Toiu va
fi mereu comentat si discutat ca un ro-
man care, pe linga atenta elaborare, se
distinge prin _problematica ridicata, do-
vedind, o datd Tn plus, ca scriitorul valo-
ros este un depozitar natural al marilor
obsesii colective.

Fiecare personaj este o problema a fie-
caruia dintre noi, de aceea autorul nu
Tngradeste nici unuia dreptul de a spune,
exista o egalitate deplina Tntre naratorii-
protagonisti in asa fel incit rezultd un
roman-colaj de = constiinte fragmentare,
fara sa putem sustine ca vreunul din per-
sonaje este personajul principal al actiu-
nii. Ceea ce se afld Tnauntrul si in_afara
personajelor iese succesiv la iveala, im-
portant fiind nu atit destinul persona-
elor, cit prezenta lor, felul de a fi In
ume.

Din acest punct de vedere, centrul de

greutate al cartii ar putea fi partea n
care se relateaza experienta lui Titi Strea-
sind peste ocean. Tinarul agronom este
prezent — direct — abia la sfirsitul ro-

manului, dar existenta lui in lume este
semnalatd din diverse unghiuri narative.
Despre Titi Streasina  vorbeste autorul
din ¢ind Tn cind, despre el povesteste mai
virstnicul sau prieten, Mega Pavelescu,
sau a mai povestit cindva si povestea I-a
impresionat atit de mult pe ascultator
(medicul Susu Udrescu) Tnelt acesta simte
nevoia s-a repovesteasca, dar (fapt origi-
nal n tehnica narativa a lui C. Toiu),
n prezenta lui Mega, ex-povestitorul,
dir}tr_—un timp in afara timpului roma-
nului.

Personajele romanului vorbesc, de fapt,
foarte putin despre ele insele, prefera in-
totdeauna sa vorbeasca despre altcineva.
Ce ne spune medicul Udrescu despre el
Tnsusi 1 Nimic. Ni se dezvdluie oare Fe-
licia Floasu ? Nu. Ea prefera sa dezva-
luie drama lui Mega sau a unui tinar
mosier do la 1911, Casimir Voileanu. E
drept, ea vine sa-si spuna necazurile la
Mega, dar noi nu afla.m despre acestea
decit din povestirea lui Mega pentru un
alt ascultator, Gigi Cristescu. Acesta, in
schimb, prefera sa taca ore in sir, decit
sa spuna ceva important despre viata lui,
despre ftamintarile lui, caci Tntelegem ca
are destu.e.

Si atunci ne ntrebam : ce fel de co-
municare Tntre oameni e aceasta 7 Ce
fel de roman scrie Constantin  Toiu 7

Faptele se leagd aparent cu greutate,
povestirile diversilor naratori 7i = separa
mai mult, Tn loc sad-i uneasca, desi stau
Tmpreuna ore ntregi, chiar nopti intregi,
sub acelasi acoperis. Pentru ca locul fa-
vorabil povestirii este Tntotdeauna o casa,
cea a lui Mega sau copia ei, casa familiel
Floasu. Proprietarii sint in ambele cazuri
niste insingurati. Pe Felicia si  Ninel
Floasu i-a Insingurat viata. Pe Mega Pa-
velescu — moartea. Viata mai poate fi
amdagita (sau simulatd) cu putin teatru,
cu mai multda conventie si poza, cu eva-
eddri sentimentale. Tnsa, in urma mortii
sotiei sale, singuratatea lui Mega Pave-
lescu este atit de intensa Tncit nu_mai
poate fi Tnvinsa decit prin desavirsita
ospitalitate a_casei sale : usile nu se in-
cule niciodata, frigiderul e mereu plin,
Tncaperi libere pentru oaspeti — destule.
Casa lui Mega este singurul loc_ (din
lumea romanului) nepstil sensibilitatii ;
ceea ce in alte locuri pare vulgar, frivol
— aici se lumineaza si se limpezeste. Aici
se fac marturisiri ale greselilor (Ninel),
aici se destdinuiesc neintelegeri de fami-
lie (Felicia), aici poti gasi oricind ada-
post (Susu Udrescu si prietenii lui). Un
spatiu concentrat-deschis care aparent
uneste oamenii, mai ales noaptea, des-
partindu-i apoi la lumina_ zilei, redin-
du-le statutul de ascultatori (insotitori) sl
attt. La urma urmei, are fiecare casa lui.
Ce trebuia sa se amestece 7 Tisi  repro-
seaza tinarul Gigi Cristescu. Personajele
cartii devin astfel incd o datd egale, prin
neimplicare, prin pasivitate. Cel care Tn-
cearca sa faca ceva (sd urce un munte de
exemplu, Tn plind iarnd) este mincat de
lupi. Mega Pavelescu moare la cutremur
dupa ce obtinuse rezultate exceptionala
n agricultura.

Titi Streasind abia s-a Intors din Ame-
rica. Deci o Tntrebare Tn plus la sfirsitul
cartii : va reusi 7

Mariana Sipos

cinst



Mircea MICU

Poeme pentru mama |

1

Imi speli camasile ce mi-au ramas,
In vis le speli cu spuma de stamine.
Tu esti tacuta, noaptea n-are glas

Si stelele-s inalte si sublime.

Nesomnul meu e nedormirea mea.
Sudoarea ta inalbastreste cerul.
Cade din cind in cind cite o stea
Si-mi vira-n coltul inimii jungherul.

Sub stralucirea vechilor gutui
Duci tu camasi in gerul de afara.
Pe sfoara cu batrine miini le pui
Parca le-ai fi spalat intiia oara.

N-ai somn si dinspre tine, noaptea vin
La geamurile mele-nstrainate

Pasari de noapte staruind putin

Cu ochi de lacrimi si de nestemate.

Nu-mi mai spala camasile ramase,
Relicve triste intr-un cuib de dor.
Miinile tale, de lesie roase

Le simt umblind pe trup tulburator.

Mai bine stai cu ochi pierduti in noapte
Si cheama-ma la sinul tau de lapte...

2

Mama, sint mai puternic decit un melc,
mai Tnchis in mine decit Cartagina,

mai nedescifrat ca Stella trilingva.
Numai tu ma deschizi uneori,

tacind si nutrind speranta desarta

ca voi deveni consecvent si duios
precum Nero Tnhainte de-a da foc Romei
Altfel, totul e bine. Sini sanatos,

m-am subtiat pina aproape de os,
m-am Tnrait devenind mai frumos. c
Stii, ca melcul in zori

pe care-l picura roua pe coarne

si el se Inchide in sine

pentru Vecime...

3

Am,o rugaminte : mult mai Thainte de Tnainte
de a ma scurge-n pamintul fierbinte,

cautd, in dreapta, cum intri in bucatarie
caietele mele cu poezii din pruncie.
Trimite-le, daca poti, foile vechi

sa-mi revina puritatea-n urechi,

in suflet sa-mi revina refnviind

viata mea care se scrie Tntr-un singur rind.
Un rind ca un drum serpuind prin Ardeal
frumos ca un ideal...

4

Ai sapat gradina, nu-i asa ?

lepurii nu vor mai avea ce adulmeca,
Verzele brumate si stinse de ger

Se vor fi mutat de mult in cer.

Nu ma astepti... Nici eu nu mai stiu sa minuiesc
Hirletul pe care norii stralucesc,

Nici sa vorbesc nu mai stiu

De instrdinare si de pustiu...

Deci, sapa tu gradina, fa sa rasara

Ceapa dulce de inceput de vara,

Stropeste prunii cei blinzi

Sa ramina fara omizi.

Si cind voi veni, tirziu, prin zapezi,

Picura-ti lacrima in ochii mei verzi

Si arata-mi fotografia din pruncie

Oglinda rasturnata si stravezie.

Apoi sa tacem... Eu stiu sa tac !

Ascultind cum trece peste gradina un Veac...

Mama, sint singur intr-un fel...
As vrea sa dorm fin pat cu-n miel
Prins dupa git ca un inel.

Sa ma-ncalzeasca tremurind
De dorul ugerului sfint
Alb, ca uitarea unui gind.

Piapind, fragil, nestiutor,
Sa-mi fie veghe si cuptor
La gitul meu tremurator.

Daca va adormi fragil
In noaptea grea ca un trotil
Am sa-l sarut ca pe-un copil.

Pe bot am sa-l sarut stiind
Ca e duios ca un colind
De din pruncie aburind.

Mama, sint singur intr-un fel.
Si-as vrea sa dorm in pat cu-n miel...

Violeta ZAMFIRESCU

De timpuriu

Se spargea gheata in scocul de moara,
universuri imense musteau de sens,
orbita cerului pilplia sa rasara
albastru intens.

In soarele rosu atita cimpie,
tisneau calareti ca din pamint,
coamele cailor pareau sageti
in orizont scaparind.

Din radacina de iasomie

miinile mumelor tresareau flacaruie
cu pinza alba sa mai mingiie
fruntile arse de vint.

Ce devenire

Cerul remodelat de ape
calatorit in ciocirlii

petrecind pastravi aurii,
zariti in ochii caprioarei.
Piatra intunecind adincul,
ori steaua zorilor ce schimba
lumini de preacuvint in limba,
zariti in ochii caprioarei.

Sau nezaritul spin clinesc
nor nverzind sa rupa-n falii
pamintul inflorind migdalii,
zariti in ochii caprioarei.

Privind cum ninge

Abura salta

alba vazduh luminind,

ning lumile fulgilor ninge si sint

tarimul de soare jertfindu-mi cealalta
negraita aprindere.

floare de slava

alba vazduh luminind,

zapezile-n miini topindu-le blind,

ascult linga cerul din miezul pamintului o mai dulce,
mai grava,

negraita cuprindere.

Mergind

Atirn de aer piatra pamint,

de nuantele vocilor, de lucrul marunt,
de frumusetea vesnic patata,

nicicind de linistea adevarata.

Ninge, in spirit,

lumina ma sameni.

Floarea de ce cosmic Tmi neg,
mereu celdlalt sint intre oameni

Si merg tot spre oameni, nu inteleg.

Cit inima respira

E greu sa intelegi

cit preacuvint pina la cer prin cinepa inoata,
ce tristd parte de ruini iti recladesti prin fapta,
din moarte alergind, - e greu sa intelegi.

Ramine taina simburele gratiei solare,
filtrind aprins continuu insomnii,

fragil amar este seninul fiintei vazatoare
floare Tmprumutata la copii.

Cu ochiul 1ubirii

Cerul cimpiei pe umeri lumina luminii crescind
betia de larg orizont la timpul infirm,

sa reafirm doamne statornicia

atitor splendori,

si ce crud macinarea de miez,

pina cind ?

Fragila e steaua pamintenita, vazduhul dat,
in lujerul facerii ingropind moartea.

In abura ceas

zilnic ma sfisii, umil ma inalt,

hrana lumii imi las

ochiul iubirii nevindecat.

Aplaud si
ninsorile din mine

Ma pling numai aripilor neimblinziti,
peste cimpia Tnvatata cu lumina

stergare vii arunc pregatind marea cina
a frumusetii omului, - mai auziti ?

lon MURGEANU

Luna rece

Vad un tinut acum care ne-mparte
pe cite-o stea vointa de-nviere
de multe ori noi 1l priveam departe
tristi staruind in trista lui

tacere.

Cind ies afara si simt luna rece
pun in pamint a ei zabava, bobul ;
e-nduratorul orb care-si petrece
de mind, prin uitarea vie, robul |
in tirguri vechi il vinde
si masoara
cum ne masoara-n fapte de cuvint
rusinea
aceiui tirg umblat a cita oara
cu-acei plecati pe sub ogor in sinea
bobului pus sa moara desi-i teafar —
de-acest negot din firea mea ma apar |

Ospatul focului

Infierbintatul Soare, ca de toamne
se chinuie prin vai, ca-n teascuri vinul,
de-aceea iau aminte Acestor Doamne
soptindu-le ce mi-a soptit Divinul :
sa nu mai numar zilele, sa caut
tot ce a fost s@ pun la socoteala,
un pom cintind din numere pe flaut
ispita care duce la-ndoiala ;
si drumul plin de torte castelanii
intorsi de la ospatul focului

in minte
cu-n alt ospat, crutindu-ne vederea
sa nu avem omaturi nainte ;
riuri de foc trecute-n amintire
sa navigam, ne-ndeamna, peste fire.

Obloane trase

Azi Inca pot dar nici nu-ncerc sa-I seaman
pamintul tdu din amintire, dulce,

mi-a fost bun anotimp, o ora reavan,

pe drumul lui am dus de unul cruce ;
iubirea lingd masa mea uitata

ca un pahar golit dat intr-o parte

imi face semn in limba ei ciudata :

Nu beau — spun, si m-aplec pe-o carte ;
e-un cer adine, sint apele intoarse

de bunavoie trecerii pe mare ;

aveam, la fel, noi, doua firi sfioase,

nu ne-am uitat, calcind, pe ce carare |
tarmuri de viata noi au alte case ;

doi cai descalicati ; obloane trase.

Scutierul zilei

Lumina n-a scazut ci toamna vietii
cugetul ei deplin ne cere roade ;
sint zvonuri grele sint vorbiti
drumetii
iluziei, sd vina sa ne prade !
infiorata in atitea file
mpatimita in atitea seri
intoarsa-n cer de-atitea adieri
iubirea-mi este scutierul zilei ;
ci lasa, vor mai fi dureri, pareri,
ci ocroteste-o sa nu stie nimeni
esti pastratoarea unei mari averi
sint cisme care pot lovi si-n inemi ;
membrana lor se face mai subtire
pastreaza-mi taina celei mai lungi
zile |

Calutule alb

Acest ton in care te amesteci cu trecutul.
Acest hat care te tine strins.

In galop da-i drumul calutule alb |

Era o toamna la Sucevita mi se pare
poate chiar la Vama ; de ea sa-mi amintesc |
Au Tnrosit scorusii un cring uitat.

Azi timpul calca pe talpi de elefanti.

La greul pamintului te gindeai altadata
la bobul de griu din mormintele
faraonilor ; linga iaz

povestea unei fete imbracata in alb
ramasa acolo intre ierburi.

Drumul se linisteste. Sint zari

ascunse in noi, povesteste-le,

dar nu te Tngropa in aduceri aminte |

In galop da-i drumul calutule alb !
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folletoane critice"

AREORI mi s-a intimplat_sa reci-
tesc in volum cu acelasi interes
articole si eseuri, ,lecturate”, cum
_ Wge spune astazi atit de modern, in
eriodicele timpului, unele cu_zeci de ani
In urma. Acest fericit caz mi-a fost dat
la_aparitia recentului volum al lui lon
Biberi, Eseuri si foiletoane critice ’), care
mi-a_amintit de dictonul latinesc :  bis
repetita placent. O prealabila surpriza a
fost pentru mine formularea, n loc de
introducere sau prefatd, a unui scurt, dar
cuprinzator manunchi de principii ale me-
todei _critice a autorului, eminent om de
stiinta si de litere, medic  psihiatru,
filosof al culturii, romancier, dramaturg,
critic_literar si istoric de artd. Mi s-a pa-
rut firesc faptul cd practicianul atitor
discipline felurite aplicd in critica literara
metoda interdisciplinara. Sa-1 ascultam :
~Metoda criticd de cercetare a acestor
lucrih.’, ca a tuturor celor ce au urmat, a
fost, nSiitumita diversitatii _ studiilor
noastre, esential interdisciplinara. Am fo-
losit. Tntr-o cuprindere sistematizatd, exa-
menul  personalitatilor  creatoare si al
operelor, din perspective variate dar con-
vergente. integrind ntr-o viziune unitard
studiile de_bjologie si psihologie medicala,
esteticd si istorie literara eic., urmarite
in primii_ani. la facultatile de medicina,
litere si filosofie. ca si Tn activitatea vasta
de medic practician. (Conceptul de
structura, aflat pentru prima oara la
cursul profesorului  C. Réadulescu-Motru
(1923), a fost, pentru noi. relevant)".

Lectura acestui paragraf mi-a stirnit
0_explicabila melancolie. Cu patruzeci si
cinci de ani in urma, fara a fi fost n
curent cu notiunile n circulatie, ca a-
ceea de structura, astdzi aplicata si in
stiintele filologice, anuntasem o metoda
structurald, cu_ aplicatie la aptitudinile
autorilor, configurind o alcatuire indivi-
duala diferentiata si decurgind prin_con-
formitate cu dinsa. reusitele creatiei, iar
prin neconformitate. esecurile. Mai putin
consecvent decit prietenul  nostru  din
Gruparea criticilor literari romani?), n-
fiintatd Tn 1936. pentru a duce o lupta li-
terara cot la cot Tmpotriva confuziilor
unor directive critice oficiale, ba pot
spune cu sinceritate, inconsecvent in pro-
iecte ca acela, am renuntat la construc-
tiile cuvenite. muRumindu-ma a-i rami-
ne platonic credincios ,,principiului®.

Mai departe, dupa referintele bibliogra-
fice de rigoare. lon Biberi Tsi precizeaza
astfel metoda critica :

»Am elaborat, cu alte cuvinte, in cri-
tica literard, o metoda proprie, integrind
alaturi de alte incidente de examen, cele
doi,,,  Sfluni dominante ale gindirii sl
stiintei contemporane : structura si proces
genetic".

Tntr-adevar. autorul acestei metode. n
pas cu vretnea. i s-a aratat credincios. Tn
studierea autorilor contemporani, romani
si strdini, cercetati cu patrundere si sim-
patie. Patrunderea e o calitate a spiri-
tului. care cere, pe linga cultura, si ceea
ce se numeste poate impropriu ,gust”.
lata : Mihail Dragomirescu, estetician ori-
ginal. singurul, la noi. de acest fel. cind
era pus in situatia de a judeca asupra ca-
litatii unora dintre scriitorii  cenaclului
sau (el spunea, ai ,directiei" sale noii),
se dovedea lipsit si de gust si de ma-
surd. calitate esentiala omului pretins de
stiintd (literara!) decernind calificative si
trepte ierarhice, unanim luate Tn ris. Sa
fie oare simpatia, numitd Tn estetica
germana ,Einftihlung” si Tn  versiune
romaneasca ,,empatie”. conditia neaparata
a receptarii unei opere literare ori mai
n genere artistica? Sau 1i este preferabild
luarea unei distante fatd de operd, pen-
tru a o privi din perspectiva cea mai
potrivita, asa cum fac pictorul si sculp-
torul Tn atelierele lor sau plenersf?

Desigur, cum e Tnca la moda, daca nu
ntreaga filosofie bergsoniand. dar macar
notiunea de ,.intuitie”, empatia pare mal
potrivitd si mai prestigioasa criticilor si
esteticienilor, decit privirea detasata asu-
pra obiectului. Se pare cd lon Biberi, cu

*) Editura Minerva, Bucuresti, 1982,

2) Procesul-verbal de constituire, de la
10 ‘octombrie 1936, era semnat de Perpessi-
cius (presedinte). Pompiiiu Constantines-
cu (secretar), Vladimir Strelnu, dr. lon
Biberi, Mihail Sebastian, Octav Sulutlu
si subsemnatul, membri.

*R De ce n-am roméniza notiunea de
plein air", pe care dictionarele noastre
o transcriu fidel, ca Tn limba franceza ?

toatda formatia sa stiintificd. pare mai
|s|£_|t|t__de metoda (daca metoda _ este)
,Einfiihlung“-ului, decit de cealalta, ca-
reia 1i sintem credinciosi. Evident Tnsa,
aparatul stiintific de care nu se desparte
niciodata i serveste drept contrapondere
a intuitiei simpatice, adeseori amagitoare.

A NE INTOARCEM 1insa la boga-

tul sumar al cartii lui lon Biberi.

Din literatura romana, sint stu-

diati Eminescu, lorga, Arghezi,
Sadoveanu, Adrian Maniu (necrolog),
Camil Petrescu, Alice Voinescu, lonel
Teodoreanu, Zaharia Stancu, Cicerone
Theodorescu, Radu Boureanu, Vasile Ni-
colescu, Horia Stancu, Viadimir Streinu,
Aurel Martin, Valeriu Rapeanu si G. Ca-
linescu. Cu acesta din urma, autorul se
rafuieste, aparindu-si lucrdrile Thanatos
si Peter Bruegel cel batrin de sumare
executii (si ca atare, cu totul injuste!).
Ne izbeste placut faptul ca in raspunsul
sau, lon Biberi n-a adoptat acelasi ton
si vocabular expeditiv, cd si-a pastrat
calmul, asa cum se si cuvine intr-o po-
lemica dintre confrati la fel de civilizati.

N-as zice Tnsa acelasi lucru despre
bilantul incheiat lui lonel Teodoreanu !
Cu exceptia facuta in favoarea cartii In
casa bunicilor, totul e respins ca in
afara de literatura. Sa fie oare totul
.poezie ieftina, de cromolitografie"”,
.loc comun”, ,repetitie = incontinenta”
"vid sufletesc”, ,afectare™ si ,izmeneald” ?
Cuvintul final nu ne sperie, mai ales daca
este dat ca echivalentul celui ce-i pre-
cede. Desigur, este in literatura lui lonel
Teodoreanu un rasfat de sine, ,alintarea
vorbirii*, dar nu i se poate contesta un
anumit farmec, in ciuda unei oarecare
stereotipii de motive si de stil. Daca in-
tuitivii sint singurii specialisti n eluci-
darea ,farmecului" personal al fiecarui
creator, dacd nu se multumesc cu comoda
notiune _ anestetica a ,inefabilului”. Ti
consideram datori sa ne introduca de
mind Tn specificul acestui ,,farmec”. Nu
vrem sa zabovim asupra paginilor prea
aspre despre acela ce a fost idealul tine-
retului cititor de ambe sexe, ca roman-
cier, iar apoi, ca vorbitor, al tuturor
virstelor, iar ca avocat, al Tnsusi forului
justitiar. Emana, atit din personalitatea
sa_umand, cit si din cea scriitoriceasca,
prin vitalitatea condeiului ca si a elocu-
tiei, o fortd de seductie, careia lon Bi-
beri. derogind de la secreta lui inclinare
empatizanta. i-a ramas nu numai strain,
dar si de-a dreptul ostil. Am tinut sa re-
levam fenomenul, tocmai pentru singu-
laritatea sa. deoarece toate celelalte stu-
dii sint exemplar de comprehensive.

As avea de exprimat o rezerva relativ
la eseul cu titlul Universul arghezian,
eseu care-si tine promisiunile. Cind insa
se declarda de acord cu lon Barbu. ,,in-
tr-un sens", asupra Tnvinuirii aduse lui
Tudor Arghezi. cad autorul Cuvintelor po-
trivite ar fi ,respins de idee", si cind fsi
motiveaza adeziunea. deoarece, crede
d-sa. ,poetul nu se ridica la conceptii
cuprinzatoare, la viziune filosofica", ma
intreb la ce viziune cuprinzitoare s-a
ridicat Tnsusi lon Barbu in Joc secund ?
La un vag neoplatonism si la un tot atit
de vag spiritualism crestin, scaldate am-
bele Tn ,balcanisme™ truculente ? De ce
i cere lon Biberi lui Tudor Arghezi ,,su-
port doctrinal™ ? Are oare de-a face cu
un filosof sau cu un poet? Oare ,,su-
portul doctrinal” atrage valoarea Jocului
secund sau procesul expresiv de subli-
mare si de concentrare ?

Cum Tnsa un studiu asupra lui lon
Barbu lipseste din acest volum, sa nuin-
feram asupra pretuirii ce i se acorda, Tn
compensarea pretinselor lipsuri ale lui
Arghezi, caruia totusi criticul nepartini-
tor 1i recunoaste, printre altele, fiorul
metafizic (si aceasta este suficient ca sa-I

absolve de asa zisa respingere a ideii).

Daca lon Biberi ar fi avut cunos-
tintd, la data cind a scris eseul despre
Universul arghezian, de jurnalul lui
Gala Galaction, aparut ulterior, nu ar
mai fi crezut despre calugdrirea autoru-
lui sdu, ca urmare a unei ,devastatoare
crize de constiinta". A fost ceea ce fran-
cezii numesc un ,,pis-aller”, adica o solu-
tie proastd 1n lipsa alteia mai bune, e-
roare de care, dindu-si seama, s-a si des-
cotorosit cu toata dezinvoltura, si iarasi
fara drama. Un bibliograf viitor al lui
Tudor Arghezi se va lovi de alta situa-
tie paradoxald : de contrastul dintre ca-
Itia religiozitate a ierodiaconului si in-
filtratiile profunde ale perceptiilor mo-
nahale in opera sa de maturitate si tot
asa usque ad finem.

Trapez

XLVI

167. Cuvintele de spirit ale lui G. B. Shaw mi-au aratat, de ps
cind aveam douazeci de ani, ca oriunde se va aseza el la masa,
pe o raza de trei mii de kilometri, locul meu va fi la bucatarie.

168. Razboiul se sfirsise. Traiam din nou intr-un oras in care
seara se aprindeau luminile, dar in care mireasma teiului nu mai
era parca aceeasi, nhici a iasomiei, ingindurat si amar treceam
printre ruine, incad simtind in gura un gust de cenusa.

Pe urmd, intr-o seara, am auzit un tambal si vocea unui tigan,
le-am auzit bine, cu intregul meu auz, imens disponibil, ca si
cum abia in acea clipa mi s-ar fi desfundat urechile de vuietul

razboiului.

Ecaterino, vedea-te-as moarta

Cu dric la poarta
Si cai mascath

O, ce a putut sa insemne pentru Tntoarcerea mea la viata,
hohotul nestavilit de ris, hazul enorm cu care am ascultat acest
cintec de mahala, intr-un interludiu al istoriei, caruia repede i-a

pus capat razboiul rece.

EOSEBIT de valoroase sint stu-
diile consacrate lui James Joyce
si monologului sau interior, si lui
Marcel Proust si  problemei
timpului. Tn vastul sdau roman ciclic. lon
Biberi are dreptate cind Tsi revendica
sie-si meritul de a fi dat cu al sau Pro-
ces (1935) singura replica romaneasca a
restigiosului _model de peste Canalul

Tnecli. Atunci, recenzind favorabil car-
tea. am relevat ,procesul enetic”, cu
jocul de cuvinte ,;si j'oyce le dire" ¥ Pre-
mierea acestei carti a dat loc unei dispu-
te acerbe. Tnainte de a _Tntruni, la_un
razvot. unanimitatea, dupa ce. la prima
votare. G. Calinescu i se aratase ostil.
Despre aceasta Tnsa, altadata !

Personal consideram Ulysse al lul Joyce
o carte total ilizibild, ca un pot-pourri de
un baroc psihologico-filologic Tmpins la
extrema limitd, dar desigur, la lumina
comentariilor complezente, se Tnvesteste
cu prestigii Tmpotriva carora slabul nos-
tru glas se Tnabusd, vorba aceea, ca vor-
ba Tn caciula. in alternativa de a citi a-
cest indigest talmes-balmes sau cele
doud ilustre capodopere ale antichitatii
si veacului de mijloc. lliada si La Chan-
son de Roland, si In pofida_ dialogului
dintre Andre Gide si Paul Valary 5), n-as
ezita, credincios mai sus numitului ada-
giu : bis repetita placent.

Celelalte eseuri si articole de literatu-
ra strainad se refera la poetul austriac Ro-
bert Musii, la Franz Kafka, la trilogia
lui O’Neill, la Federico Garcia Lorca, Si-
mone de Beauvoir, la William Faulkner,
Virginia Woolf, Eugenio Montale, Eugen
lonescu, Samuel Beckett, Ghiorghios Se-

feris, scriitorii  negro-africani si  Georg
Biichner.
Prin asociatie de nume si  opera cu

acesta din urmd, revin la opinia expri-
matd de lon Biberi asupra Jocului iele-
lor, piesd pe care o considerda ca il ex-
prima (pe Camil Petrescu) in toata com-

‘) In fr.,, pentru si j'ose le dire =» daca
ndraznesc a o spune.

5 Gide : — Cunosti o carte mai plicti-
coasa ca lliada ?

Valery : — Desigur : La Chanson de

Roland !

Ce sd mai spunem de epopeile noastre
nationale ! Sint publicate Tntr-o colectie
de reevaluari literare. Restitutio. Initiati-
va este bund, dar lectura nu-i totdeauna
placuta.

Cenacluri

m Luni, 19 aprilie a.c.

onida Teodorescu,

Geo Bogza

plexitatea nuantarilor si  gindului sau".
Ne Tntrebam daca lon Biberi a vazut re-
prezentatia lui Danton si dacd, Tn acest
caz, este Tn dezacord cu majoritatea cri-
ticii, care vede n aceastda drama capodo-
pera lui Camil. Cum nu ne incadram in
aceastd impresie generald, am dori sa
fie tradusa piesa si propusa spre repre-
zentare Tn marile_capitale strdine, pentru
verificarea valorii ei teatrale si literare
&Se stie ca sint masuri axiologice stréineg.
unoastem si Moartea lui Danton (1835)
erman Georg Biichner,
mort la vinsta de 24 de ani, cind i-a apa-
rut si aceastd piesa, pe care o socotim
mai dramatica decit aceea a lui Camil.

Cu ocazia acestei recenzii a lui lon Bi-
beri, tinem sa ne exprimam  deosebita
pretuire a cronicilor sale teatrale, apli-
cate cu aceeasi stringenta atit asupra pie-
selor, cit si a distributiei, punerii Tn sce-
na si decorurilor. Cum 1nsine am fost
atrasi Tntr-o stagiune pe aceeasi cale spi-
noasa, marturisim ca lon Biberi s-a achi-
tat surprinzator de bine de sarcina pe
care, credem, singur si-o luase, fara a-si
banui aceastd noua aptitudine ce Tnde-
obste cere o speciald pasiune si pregatire,
care ne-au lipsit.

Daca n-ar fi atitea si atitea motive de
a elogia ﬂétrunderea psihologica si lite-
rard, deschiderea curiozitatii sale estetice,
pre?_nantq stilului, bogatia sugestiilor sti-
intifice, ‘Tntr-un cuvint talentul complex
al lui lon Biberi, i-as face un proces
amical pentru frecventa notiunii si a epi-
tetului inefabil(). latd, de pilda, cind au-
torul, cu privire la Kafka, ne vorbeste
de ,nefabilul spaimei”, i-as atrage aten-
tia ca acest inefabil a Tncetat de a-si jus-
tifica numele, din moment ce si-a gasit
analistul cel mai profund. Sa fie oare
lon Biberi de alta parere ? Asa ar reiesi
din aceasta propozitie : ,,Dar inefabilul
spaimei apare mai rar si Tnvaluit”. Ne-ar
mira sa fie o imputare | Ar fi nemeritata.

n _concluzie, recomandam calduros
aceasta recentda carte a Tnvatatului si Tn-
zestratului scriitor multiplu care este lon
Biberi.

a scriitorului

Serban Cioculescu

6) La paginile 70. 104, 180, 197, 203, 207,
235, 271 si 296. Echivalentul indicibil" la
ag 234, 235, 287 si 291. ,,Informulabilul™

a pag. 197.
Tot atitea vocabule de agnosticism
critic !
Concursul literar

Doru ,Mihail Sadoveanu"

orele 19, in _ foalerul salii
Majestic a Teatrului Giu-
lesti a avut loc sedinta
Cenaclului Sectiei de dra-
maturgie a Asociatiei scri-
itorilor din Bucuresti si al
revistei ,, Teatrul". Sedinta
a fost deschisa de criticul
Radu Popescu — presedin-
tele cenaclului —, dupa ca-
re s-a dat citire piesei Ra-
mele de George Ricus, de
catre actorii teatrului-gaz-
da : Anca Neculce-Maxi-
milian, lleana Cernat, Jea-
nine Stavaraehe, lon Pav-
lescu, Paul loachim, Mir-
cea Constantinescu, Adri-
ana Schiopu, Mircea Cru-
ceanu, Mircea Cretu, sub

Tndrumarea regizoarei
Geta Vlad. o
Au urmat discutii, la

care au luat cuvintul Le-

Motoc, Victor Birladeanu,
Laurentiu Ulici, Alexan-
dru Daia, Emilian Popes-
cu s.a.

= La Casa ziaristilor
din Craiova, In prezenta
secretarei pentru proble-
mele de propaganda a
Comitetului Judetean
P.C.R.-Doj, Elisabela Tra-
islaru, s-a desfasurat o
sedintd de analizda a ce-
naclurilor literare din ju-

detul Dolj.
u participat Nicolae

Petre Vranceanu, Petre
Ivancu, lon  Prunaru,
Hristea Cebucescu. Vic-

tor Becciug, lon Patrascu
si_ redactori ai revistei
~-Ramuri", ziarului ,,ina-
inte" si de la Radio Cra-
iova.

= Cea de a doua editie
a concursului literar in-
terjudetean ,,Mihail Sa-
doveanu" se va desfasura
in acest an la Casa me-
morials ,,Mihail Sadovea-
nu" din Vinatori, judetul
Neamt, la Hanul ncutei
din comuna Tupilati —
judetul Neamt si la Casa
de cultura din’ Tg. Neamt,

Lucrarile pentru proza
scurta, teatru scurt, poe-
zie si eseu vor fi expedia-
te pina la 1 octombrie
1982, pe adresa Comitetu-
lui de culturd si educatie
socialistda al  judetului
Neamt, str. Stefan cel
Mare nr. 10, Piatra
Neamt, cod 5600, cu men-
tiunea ,,Pentru festival".



2™ Critica sl.. critici

M OBSERVAT adesea cum multl
dintre cei care Tsi: Tncep cariera
critica prin afirmarea unor idei
_ Wexclusiviste  sint siliti  pina la
urma, de Tnsasi complexitatea faptelor
supuse atentiel lor, sa cedeze teren si
sd admitda ca adevarul Se afla, dacd nu
la mijloc, atunci raspindit si in afirma-
tiile altor critici. Chiar miscarea literara
Si culturald si, Tn chi{) mai larg, Tntregul
complex ai vietii con emgorane le impun
acceptarea nuantelor. r, odatd admis
acest lucru, orice critic cinstit cu_el
Tnsusi si cu ochii_ bine deschisi, impiejur
ajunge la Tntrebdrile : ce se intimpla ?
ce trebuie sa faci T Daca citesti pur si
simplu_cartile mai recente sau presa,
distingi_ca, Tn timp ce subiectul discu-
tiilor difera, obiectul ramine, declarat ori
nu, cam acelasi : cum trebuie sa fie cri-
tica. Banuiesti atunci ca diferentele de
ton se explica prin diferente de metoda,
de principii, de scop al criticii. Nu stil
poate Tn ce masura exista, ca Th perioada
interbelica de pilda, la ,Viata roméaneas-
cd", grupari bine definite sub acest as-
pect si, de altfel, chestiunea nici nu te
intereseaza in primul rind.

Dai- daca este adevarat ca pentru cri-
tica literara e importanta verificarea va-
loricd Tn timp, atunci diferenta de prin-
cioii critice provine dintr-o Tntelegere
diferitd a ceea ce criticii numesc, sub
acest_aspect valaric, ,,adevar". Au_aparut
de pilda, in ultimul deceniu, mai multe
cartl despre literatura roméana veche si
premoderna, ba chiar sint autori care
s-au dedicat cu totul unor astfel de su-
biecte. ~ Privite global, asemenea carti
exprima si un punct de vedere suficieit
de distinct teoretic ca sa poatd fi gru-
pate Tmpreund. Se afirmd anume ca Tite-
ratura trecuta exista prin ceea ce recep-
tam noi (de fapt ei,_ criticii) despre ea,
prin ceea ce este Tnca emotionant pentru
noi ori. dimpotriva, prin ceea ce a_intrat
doar ca ,material de constructie” 1in
structurile actuale ale literaturii (sau ale
culturii Tn general). Pe lingd aceste carti
mai sint altele, interesate Tndeosebi de
literatura contemporand. Acestea, iIn ma-
sura in care, autorii lor Tncearca sa-si
defineasca un punct de vedere propriu
fatd de problemele literaturii, afirma
implicit o ideologie literard, fie ca
judecata de valoare se bazeaza pe com-
pararea cu repere recunoscute, dupa
metoda familiilor spirituale (cu_exage-
rari uneori comice), fie ca afirma o ju-
decatda care se vrea absoluta : aceasta
carte e valoroasda pentru cd asa spune
ochiul meu critic, format etc. O privire
atentd va observa, = Tn aceasta zona a
criticii, o diferentd asemanatoare cu
aceea dintre receptorii ,.emotionali” si
LHstiintifici™ ai  istoriei literaturii. Dife-
rentei de principiu critic este imediat ur-
mata de una de metodologie : unii scriu
carti exact documentate, ceilalti insista
asupra ,culorii”, a rezonantei "afective.
Acestea ar fi, evident, situatii extreme,
alese astfel din necesitati de simplificare.

Adevarul este cd o carte documentata
poate fi si subiectivd, dupa cum una
simpatetica poate fi si documentatd. Dar,
n acest punct al metodologiei, pentru ca
se afla situat la suprafata lecturii (in
timp ce principiul urmeaza abia sa fie

IWtfBA NOASTRA |

Sinonimie Ssi

NA dintre problemele cele mai

putin luate In seama in examina-

rea evolutiei limbii romane este

sinonimia_ce se creeaza, in fie-
care moment al istoriei ei, intre elemen-
tele existente in structura limbii si cele
nou venite. Ne-am_ Tntrebat oare noi,
lingvistii, aprofundati Tn studierea siste-
melor fonologice. morfologice si sintac-
tice. In ce conditii concrete de limba
vechi (lat. vetulus) s-a alaturat autohto-
nului mos (cf. alb._ moshe), cu sensul ,,ba-
trin” (cf. din vechi, din batrini, din mosi
stramosi)? Cum au aparut arbure (lat.
arbor, -orem) alaturi de copac(i) (cf. alb.
kopat), ripa” (lat. ripa: Dacia _ltipensis)
alaturi de mal (cf. alb. mal), pastor (lat.
pastorius) alaturi de baci (probabil, au-
tohton) si. mai tirziu, cum Ii s-a adaugat
cioban (turc.)? Tintrebari firesti, precum
sint si_acelea privind patrunderea
termenilor noi in sistemele — Tnchise —
ale unor zone lexicale. In_vocabularul
partilor corpului _omenesc 1intilnim ter-
meni precum ceafd, buza, gusd, autohtoni,
alaturi de nas, frunte, ochi, ureche, mina,
brat etc., de origine latina — deci, ulterior
aparuti — si de obraz, git, glezna, trup,
de origine slava. Care termeni au ,ra-
mas". adicd sint ,reziduuri”. Sprachreste
(resturi de limba). care dintre ei sint
Limprumutati"? Si Tn ce conditii au putut
sa aibd loc asemenea interferente
lexicale? Latinii au ,lasat". in limba lor,
s& patrunda elemente ale limbii autohto-
nilor ori, dimpotriva, acestia din urma au
Lmprumutat” termenii latini? Ce pondere
semantica deosebita a facut ca anumite
cuvinte sa_ reziste Tmprumuturilor,
Tar altele sa disparda? Unde-s cuvintele
desemnind ,nasul”, ,urechea”, ,mina"
etc. din limba opulatiilor _autohtone,
unde-s cuvintele desemnind ,,citul", ,,glez-
na" etc. din limba daco-romanilor?

dedus) se si Tncruciseaza cele mai multe

spade.

pO astfel de diferenta intre critici nu
rezultd insa doar din deosebirea de me-
todo-lgoie ori de principiu critic, cit mai
ales din deosebirea de scop. Ba chiar
aceasta din urma pare sa _le genereze pe
celelalte. Ce-si propun, sa spunem, cri-
ticii care se ocupda de momentele trecute
ale literaturii ? Ei vor sd vada ce model
de umanitate ni se propune, cum putem
descifra prezentul citind ,,cheile™ trecu-
tului. Tn general, ei conchid asupra pon-
derii culturale a literaturii si_asupra ro-
lului sintetic al culturii roméane In con-
text balcanic si european, ca si a voca-
tiei sale sintetice.

O asemenea atitudine ,,culturald” fata
de literaturd ne trimite cu_gindul la mo-
mentul maiorescian al criticii, iar pro-
blematica astfel abordata se justifica Tn
continuarea aceleia a lui lorga, Cartojan,
Blaga, Ralea, Gusti. Acest moment de
resuscitare a interesului pentru fondul
cultural al literaturii, pentru relatia
acestui fond cu contextul social, ca si cu
alte culturi, In sfirsit, dorinta de a ob-
serva in ce punct se afld si spre ce se
Tndreapta cultura roméana contemporana
folosind ca ,,substantd a continutului™ li-
teratura ni se pare ‘un demers dacd nu
de urmat, oricum de neignorat din partea
oricarui critic contemporan. Nici chiar
justificarea de a fi exterioare judecdtii
de valoare propriu-zise nu pare decit In
parte reald. Pentru cda ruemenea abordari
sint exterioare judecatii de valoare tot
atTt cit este exterior orice determinism :
sfera sintezelor culturale o inglobeaza pe
aceea a criticii analitice, lucreaza cu va-
lorizarile ei tot atit cit lucreaza critica
analiticd cu structurile culturale care
implica aceste valorizari. Se pare Tinsa
ca literatura_propriu-zisa face un act_de
justitie admitind ambele cdi de citire,
despre_ care, absolutizind (dar_ nu pina
la capat), unii critici spun fie ca nu vede
padurea din cauza copacilor, fie copacii
din caiuza padurii. Daca asa stau lucru-

iIstorie

Asemenea Tntrebari devin si mai pasio-
nante in cazul_in care roméana are la dis-
pozitie ambii_ termeni, Tntr-un ra-
port pe care obisnuim a-1 numi sino-
nimie — desi nu intru totul sinonimi
sint cei doi termeni. Mai ales termenii
Ielltini sint cei ce-s ,dublati" de termeni
slavi.

Si, totusi, sinonimia latino-slava a fost
putin _remarcata de lingvistica romaneas-

cal Dupa cite stim, Sextil Puscariu,
Limba romani, | (ed. Hie Dan — G.
Istrate — Magdalena Vulpe. 1976.

274—276). G. Mihaila, Studii de lexicologie
si istorie a lingvisticii romanesti (19732; Si
manualul de Istoria limbii romane (1 78)
al colectivului de gramatica istorica de
la Universitatile din_ Bucuresti si Cluj-
Napoca (coord. Florica Dimitrescul), in
capitolul redactat de Viorica Pamfil. pp.
95—96, sint printre putinele lucrari care
au avut in vedere asemenea aspecte se-

mantice ale vocabularului  roménesc.
latd citeva exemple : fatd — obraz (S.
Puscariu : ,lupta intre cel doi termeni e
ir. plina desfasurare™), _arind — nisip,

vipt — hrand, nea — zapadd, sin(t) —
sfint _(cel dintii termen a devenit dialec-
tal si arhaic), afla — gasi (a), ucide —
omori (a), pulbere — praf, aer — vazduh,

curte — ograda, fintind — izvor, vesmin-
te — haine, serb — slugd, timp — vre-
me etc.

n _general, asemenea sinonime  sint
considerate a fi rezultate din bilingvismul
slavo-roméan. O explicatie comoda.” Curios
bilingvism, aceasta suprapunere de ter-
meni concordanti, semantic, odatda total
(de ex. afla — gasi (a), zapada — nea,
sint — sfint, timp — vreme etc.), altadata
de ce? partial si aproximativ
fintind — izvor, curte' — ograda)! Un
bilingvism care, in unele cazuri, a lasat
ambii termeni, iar, in altele, a eliminat

rile, cearta tine de cuvinte mai degraba
decit de valorile literaturii. lar momen-
tul cultural si literar in care te afli tre-
buie mai Tntii ,citit" corect. Abia odata
inteles acest lucru se pune problema in-
fluentarii literaturii prin critica. Actiu-
nea ei risca sa ramina superficiala n
oricare din sferele mentionate mai sus
atita vreme cit criticii se vad mai mult
unii pe altii si devine fecunda imediat
ce toate privirile se Tndreapta spre lite-
ratura_fnsasi. Discutiile despre metoda
ori principiu critic pot avea, fireste, im-
portanta lor in definirea disciplinei cri-
tice ca atare. Dar nu se pot extinde la
obiectul criticii. Ce-a ramas, spre exem-
lu, din_ atitea si atitea experimente
iterare inaugurate cu mare zgomot prin
supralicitare “critica, dar fara nimic nou
in substanta lor spiritualda ? O deplasare
mai puternicd a centrului de greutate de
la critici la literatura pare sa fie salu-
tara. Ba chiar, demersul celor care vi-
zeaza conditia literaturii de bun comuni-
cabil publicului cititor si, de ce nu, de
bun influentabil prin acest contact, ni se
pare menit sa cistige teren. Credem prin
urmare ca disputa reald, daca e sa apard,
ar trebui sd se manifeste Tn aceasta
zona de influentare a actului literar.
Criticii_devin, din ce Tn ce mai mult,
Cititori”, ,,public cititor", sau, cel putin,
citesc din perspectiva lui. De aici deriva
si atitea noi teorii ale lecturii cdrora nu
li se acorda Tnca atentia conforma cu
ponderea lor. Cazurile extreme in rceste
moduri de lecturd, acelea de fuga spre
trecut ca ideal valoric sau de respingere
a trecutului Tn numele experimentului
prezent, sint anulate de Tnsusi_  fluxul
puternic al valorilor literare. Si e cert
cd orice literatura cu adevarat puternica
poate res&)inge extremele si poate admite
metode diverse de citire. Ea poate, de

asemeni, suporta cu umor ceea ce spun
criticii despre ei Tnsisi.

Ecaterina Taralunga

pe cel latin (asin — magar : primul, de
origine latind, a fost substituit de cel de
al doilea, slav). Dialectal, se mai pastrea-
za, astazi, nea, lard, arind, vipt, iar za-
Fadé, slanind, nisip, hrana au intrat in
imba literara comuna. Sextil Puscariu
ardta, cu dreptate: ,nu trebuie sd ne
nchipuim ca Inlocuirea elementelor lexi-
cale latine prin Tmprumuturi slave s-ar
fi Intimplat intr-o anumitd epoca de sim-
bioza intensa cu slavii si de bilingvism
romano-slav. Tmprospatarea limbii cu cu-
vinte de origine slava este un proces de
lungd durata si Tnlocuirea termenului
vechi prin cel nou a urmat dupa o epoca
de coexistentd a celor doua cuvinte si-
nonime"” (Limba romana, ed. cit., p. 274).

Totul devine, asadar, o problema de
stilistica, in istoria limbii romane.
Patrunderea, mentinerea, impunerea si,
desigur, eliminarea unuia dintre cei dol
termeni sint aspecte de uz lingvistic. Tn-
tTlnirile  sinonimice sint determinate de
trasaturi semantice denotative si
conotative care decid Tntrebuintarea
sintagmaticd a termenilor. lar termenii
apartin unor ,straturi de limba si de cul-
tura” (cum le numea L.A. Candrea), adica
unor zone socio-culturale ale limbii, care
le imprima anumite caracteristici.

latd de ce. examinind perechile sinoni-
mice de mai sus, remarcam faptul ca
unii termeni slavi sint mai restrinsi. mai
bine definiti si mai specializati decit ter-
menii latini : vazduhul nu-i numai aerul,
nici nisipul  (Intrebuintat n constructia
de locuinte) nu-i tocmai arina, tot astfel
cum ograda este o curte mai_restransa,
mai aplicata scopului ingradirii, iar re-
gional are sensul ,livada”. in acelasi fel,
izvorul se deosebeste, astazi, de fintina
(in sec. al 16-lea, al 17-lea termenii erau
apropiati. de ex. : ,Blagosloviti marea si
riurile, fantanile si chitii", Ps. sch., 520/3),
serb este un termen social-juridic_precis,
In_timp ce sluga are alte conotatii.

Ramin totusi termeni care se suprapun
(sint — sfint, timp — vreme, nea — za-
padd, ucide — omori (a), pulbere — praf),
dar care se disting printr-o circulatie
contemporana diferitd : termenul slav
este Tntrebuintat curent, termenul latin

este mai putin frecvent. Asemenea ter-

lon Lica Vulpesti
»Ziua cu gindurile-n
haturi"

(Editura Albatros)

m [N volumul sau de schite, lon Lica
Vulpesti are gustul povestirii, 0 vocatie
singulara ntr-un context al prozei satu-
rata de experiment si romanesc. Dar pentru
a povesti e nevoie de evenimente si a-
tunci alege marile noastre razboaie
(1877, 1944) — dintr-o pozitie de personaj
care exclude activul experientei directe.
Ca Sadoveanu Tn Amintiri din rdazboi sau
Amintirile caprarului Gheorghita, autorul
Tnregistreaza scenele razboiului de pe pozi-
tia ‘oamenilor umili, numai cu trupul in
razboi, iar cu sufletul acasd, caci razboini-
cul de ocazie, chiar daca stie sd se bata, ra-
mine cu gindurile la rosturile taranesti.
Marile izbinzi ale autorului — ‘In schi-
tele de acest tip — sint scenele de masa
—, fie o Tnclestare in razboi, fie o festi-
vitate la ,,caminul cultural” ntr-un dia-
log suplu, mulat pe caractere si tempe-
ramente in confruntare. Pentru lon Lica
Vulpesti  debutul nu este sinonim cu
Tnceputul, caci volumul a fost pregatit in
ani lungi de prezentd in reviste. In sens
strict literar, nu exista debuturi precoce
sau Tntirziate ; numai biografic vorbind
Tnregistram  decalajul dintre  virsta si
carti. De aceea Mircea Santimbreanu nu
are dreptate cind vorbeste de_ ,revansa”
tarzie a debutului lui lon Lica Vulpesti,
,,co_rig'ent si laureat”, prezent devreme n
reviste, premiat chiar, mereu cu ,viza
de flotant Tn Cetatea literelor” si yenit,
acum, cu un volum  neimpun”™toA" brin
»volum", dar consistent si suficient pen-
tru a anticipa un excelent prozator de
fibra taraneasca.

Secventele decupate din viata de la
tara, _promitind o dezvoltare tragica
inecatd Tnsa 'ulterior Tn banalitatea "co-
tidiana. dovedesc talent pentru descrieri
succinte si portrete stilizate. Nu se de-
cade Tn pitoresc, exotic sau strimt loca-
lism. chiar daca_evenimentele se Tncarca
de stranietate, integratd insa firescului.
E drept, uneori. Tntllnim evanescente li-
rice : un personaj aude privirile nevestei,
iar ea aude murmurele inimii ; o fe-
meie seamana cu un pumn de lumina, o
melodie se face pasare, un copil nu este
,din flori”, ci ,din rosii”, un baiat se
mira foarte serios de ce nu i Se Tneaca
umbra in lac etc. O ,introducere” devine
foarte sugestiva pentru actiunea ce ur-
meaza : e la sfirsitul lui septembrie,
nu era nici vara nici toamna, caldura
batea Tn valuri, iarba Tnca mustea, pomii
nu se Tmbolndviserd de galben. Numai
strugurii  miroseau a  struguri. _ nucii
fosneau si-aruncau povara pocnind si
dezghiocindu-se, porumbii se molesisera
in matasurile pirlite si totul se cocea in-
tr-o plitd uriasd. Vara murea lent in
toamna" (Huruitul).

lon Licd Vulpesti se profileaza ca un
prozator din stirpea lui  Marin  Preda
(dar. mai mult ca la acesta, in real se
irizeaza fantasticul, incredibilul, venind
din eresul folcloric) ; si este un prozator
Tnzestrat, de formula traditionald. in. care
deslusim un viitor romancier al satului
contemporan.

Aureliu Goci

V
meni nu pot veni decit din zUnule
limbii wvorbite (cu conotatiil'e res-
pective) de o populatie slava vorbind ro-
maneste. Ei par a fi deci ,,reziduuri™.
Este semnificativd repartitia regionalda a
termenilor slavi, mai ales in Muntenia si
in Moldova si Tn Banat gnu in Transilva-
nia), ceea ce ar putea fi si o dovada a
unei_aparitii mai_recente. De aici si
raspindirea lor prin limba literard co-
muna.

n aceste conditii, putem afirma ca in-
fluenta slavd dubleaza elementele la-
tine, ca alta forma de expresie. Vorbi-
torii cunosteau latina, dar termenul slav,
prezentind unele avantaje semantice de
precizie si de culturd, deosebindu-se,
adica, printr-o rafinare a analizei reali-
tatii, a ramas alaturi de termenul de ori-
gine latind. Tot astfel se petrec lucrurile
in morfologie : vocativul de origine slava
in -0 (bunico 1I) dubleaza vocativul in
-a de origine latind. Influenta slavd nu a
adus romanei _structuri unice constructu-
rale, ci a adaugat alte moduri de ex-
presie.

Dar in cazurile in care termeni  slavi
precum drag, git, glezna, iubi (a), trup
nlocuiesc termenii latini corespun-
zatori 1 La o astfel de intrebare raspun-
sul nu poate fi decit o ipoteza : expresi-
vitatea concentrata a termenului slav si,
bineinteles, slaba putere expresivd a ele-
mentului latin (H. Kuen, In editia ger-
mana a lucrarii lui Sextil Puscariu, arata
ca lat. amar, carus au fost ,inlocuite” si
in limbile romanice iberice: cf. sp. Tjerer,
querido, cat. estimar, estimado. imba
romana |, ed. 1976, 276) au dus la dis-
paritia _ cuvintului mai vechi. Se poate
spune ca unii termeni latini erau ,,atinsi"
de morbul pieirii : o frecventa slaba, un
semantism difuz au_provocat Tnlocuirea
lor cu termeni a caror putere expresiva
era pertinenta.

In_cercetarile asupra istoriei  limbii
roméane trebuie asadar sa introducem

perspectivele realiste ale stilisticii. Con-
tactul lingvistic este si o problema pri-
vind lingua in actu, adica de istorie in
desfasurare.

Alexandru Niculescu



ufletul feminin sub lupa

ESI afirma ca sufletul feminin
ramine pentru ei o vesnica enig-
ma, barbatii nu Tncearca prea
mari sfieli cind e vorba s& descrie
psihologia ,,sexului slab”. Asa se explica
si cum operele literare, Tn majoritate
Zdrobitoare de provenientd masculing,
cuprind atitea eroine analizate amanuntit.
Lipsa de sfiald merge pina acolo incit nu
putini autori adopta adeseori. In_romane
sau nuvele, o Perspectivé feminina, Camil
Petrescu pacdlindu-1 chiar pe Lovinescu
prin dexteritatea cu care a facut-o la
publicarea fard semnaturd a _Primelor pa-
gini_din jurnalul Doamnei (Ora cea-
tului). Indus n eroare a fost tot un
barbat, vor observa ricanind femeile.

Oricum, n-avem de ce sa-i reprosam lui
AL- t.1Stefanescu ca s-a Tncumetat sa
faca-enba ce au mai cutezat numerosi
Tnaintari ai sai ilustri, E in fond o ma-
nifestare inofensivd de superioritate mas-
culind, o inertie ,falocratica”. sa admi-
tem, spre a Tmpaca pe toatd lumea.

10 Femei ¥ sint niste nuvele care au ca
personaje centrale cite o reprezentantda a
sexului_opus $ié)oarté drept titlu numele
lor : Lionella. Glafira, Carolina, Felix.
Harieta, lleana, Paula, Stella. Veronica si
Zina. Ideea unei catagrafii temperamen-
tale mijeste pe undeva. Autorul a mai
publicat in 1976 o carte alcatuitd la fel.
Fratele meu. femeia. Tntr-o notd, sintem
preveniti cd ambele volume fac parte
dintr-un proiect mai ambitios : 25 de nu-
vele Tnchinate tovaraselor noastre, numele
lor epuizind literele alfabetului, catalogul
Tr;]t_re_g, prin urmare, cum sintem lasati sa
ghicim.

O buna parte din texte au o factura
confesiva : Lionella redacteaza o lunga
scrisoare adresatd unui fost iubit al _ei.
ramas in strdinatate. lleana relateaza im-
presii dintr-o sedinta. Veronica Tsi isto-
riseste, la cererea medicului, viata, spre
a Inlesni_descoperirea cauzelor accidentu-

lui  psihic pe care l-a suferit. Paula
vorbeste sub forma delirului pacientei
Elvira Noaten, iar Stellei 1i trece prin

minte filmul existentei sale.

Aspectul confesiv nu lipseste nici din
bucatile expuse la persoana a treia:
Zina este o relatare de catre autor, in
stil indirect liber, a traumelor eroinei. Tn
Glafira intervine o_scrisoare finald hota-

ritoare, prilej iarasi ca personajul prin-
cipal sa-si exprime punctul de vedere
intim. Tinta nuvelei intitulate Carolina

este de a provoca o spovedanie a eroinei,
lucru la care se si_ajunge. Singure. Felix
si Harieta din bucatile cu acelasi nume,
sint studiate comportamentist.

.Mihail Sebastian, precursor al unei ase-
ri ' :r experiente, a fost mai timid. n
Femgl, o singura naratiune, daca-mi
amintesc bine, era o confesiune, celelalte
se multumeau cu observatia sufletului
feminin prin_ochii béarbatului.

Sa notam inca ceva : Lionella. Glafira.
Carolina. Felix. Paula. Stella, Veronica,
deci aproape toatp protagonistele sint
surprinse intr-un moment decisiv al ex-

*) Al |. Stefanescu, 10 Femei, Editura
,.Cartea Romaneasca".

perientei lor erotice. Sigur, intra Tn joc
si alti factori (situatia  sociald, virsta.
firea' etc.), dar ei sint subordonati unei
tinte capitale : Tmplinirea amoroasa.

Aici sta si originalitatea cartii. Autorul
nazuieste sa realizeze nu un studiu ca-
racterologic. ci de tipologie eroticd femi-
nind. Altfel zis, eroinele acestor naratiuni
se definesc fiecare printr-un mod aparte
de a-si cduta, atinge sau rata Tmplinirea
amoroasda, O anume aspiratie, o strategie
particulara, o maniera specifica de a
reactiona in fata succesului sau esecului
in dragoste ies aici la iveald si fac sa
cristalizeze o formula temperamentalda
feminina.

Lionella. dupa trei experiente amoroase,

deceptionante. nu trage concluzii inhibi-
tive. Dimpotrivd, abia acum se simte
tare. Spiritul critic cu_ care-si priveste

fostii iubiti si le surprinde vulnerabilita-
tea. Tndaratul a ceea ce a atras-o la ei.
frumusete virilg, inteligentd scaparatoare,
energie si curaj. Ti da un sentiment de
superioritate. Desi au parasit-o, succesiv,
eroina considera ca, de fapt, ea i-a ,,in-
g_erat" pe toti trei si a lesit fortificatd
intr-o asemenea_experientd. La patruzeci
de ani. nu se gindeste nici o clipa sa
abandoneze : numele ridicul, pus de o
mama romantioasd, va_ceda_locul altuia
corespunzator, cu ,adevarata-i fire, Leona,.
la lionne, ,leocaica”, femeia care devo-
reaza barbatii.

Glafira e ,,doamna de Brasov". Titula-
tura reprezinta,. in ierarhia’ naratorului,
un june student pirlit. care mediteaza
copii_de oameni bogati si scrie versuri,
femeia distinsd, inaccesibila, din familia
eroinelor lui Gib Mihaescu. Rusoaica sau
Donna _Alba. Finetea, aerele de mare
cucoana se aliazd la Glafira cu o inteli-
gentd cultivata si o infailibila intuitie
psihologica a intentiilor . masculine. For-
mula e a femeii care stie ce Tnseamna

,.marea iubire” si nu o intereseaza alt-
ceva, chiar dacd poate fi generoasa odata
cu un tinar ardent.

Harieta Tnchipuie altd specie intere-
santa, a ,alergiei la fericire”. Personajul
e o flaminda de dragoste, dar. indecisd si
fricoasa, fuge mincind pamintul. atunci
cind sansele unei Tmpliniri amoroase
apar. E categoria din care se recruteaza,
cel mai des. viitoarele ,fete batrine".
timidele Inclinate sa-si consume _imagi-
nar iubirile, Tnainte ca ele sa fi Tnceput
efectiv.

Stella e femeia realizata  exclusiv 1n
rolul matern. Existenta ei se centreaza
pe perpetuarea vietii, a simtit ca traieste
cu adevarat.' doar atunci cind a facut
roditoare dragostea barbatului si a dat
nastere altor fiinte. Veronica a ramas
ranitd grav de iubirea tirzie pentru un
barbat mult mai tinar ca ea. ,bunica-
vaduva", femeia care si-a compensat
lunga vreme aspiratiile erotice prin tot
felul de activitati absorbitoare, —pastrin-
du-si Tn ciuda virstei si a vastei experi-

ente umane acumulate, sufletul juvenil.
O buna observatie de medii sl  reactii
morale caracteristice Tnsoteste prezen-

tarea acestor cazuri, contribuind substan-
tial la diagnosticarea lor exactd. n
Lionella zace ascunsa o micad burgheza
calculatd, foarte sensibila la succesul so-
cial, atrasa, fie si inconstient de barbatii
,CU Vviitor", ca Ares. Glafira e o varietate
de ,bas-bleu” provincial, chemata sa
joace rolul unei Doamne Ranal, Tn ipos-
tazd contemporand. Temerile Harietei tin
si de conditia ei ; functionara marunta,
(,,muzeografa! metodista. bibliotecara sau
asa ceva"), circula intr-un mediu unde
barbatii, care-i acorda atentie, sint cam
poltroni si nu prezintd prea solide garan-
tii morale.

Reusitele lui Al. I. Stefanescu, pe acest
plan, mai ales la capitolul lumii mediocre.

Sculpturd de DINU RADULESCU (,Caminul Artei")

sLumina fara margini...

m DISTINSA in 1970 cu  premiul
»Labis", Anca Sarbulescu a publicat ul-
terior destul de putin, putind ldsa impre-
sia unui fericit accident juvenil, cum se
ntimpla frecvent la noi. Cine insa a ci-
tit cu atentie poeziile aparute la_ inter-
vale mari 1n_,Ateneu”, ,Tribuna",
»Romania _literara”, ,,Luceafarul” a intuit
un lent si rabdator proces de maturiza-
re, de cristalizare a unei viziuni lirice o-
riginale. Rezultatele acestui merituos e-
fort se vad limpede in volumasul de Po-
ezii tiparit recent in editura ,Litera".
Chiar faptul simplu de a fi evitat aglo-
merarea sertarelor generoase ale altor e-
dituri este un semn de curaj, de raspun-
dere strict asumata si mai putin de graba
publicitara.

,»Ce-i scris Tn trupul meu nu pot sa
deslusesc / De nu-i suflarea-n mine strin-
vsa roata / De nu-ncdlzesc in acest cuib
de lut / lumina fara margini neschimba-
ta" — spune Anca Sarbulescu 1n ,,Inscrip-
tia", care anunta dialogul constiintei
calme cu lumea Tmpovarata de mistere.
Dialogul acesta nu e nici _trufie, nici
spaima, pentru cad toate nestiutele si ne-
vazutele Tsi au  corespondente concrete
totdeauna linistitoare. ,,Ma desteapta fos-
netul ploii tirzii / Asa cum te desteapta
in somn lacrimile / .. Da, orice adiere
numeste vesnicia / Freamatul unei frun-
ze rupe zagazurile vremelnicului / Si

orice fosnet de aripd e mai presus de
moarte” (Lumina). Dacd e vorba totusi
de acea tulbure si dulce durere, pre-

zentd Tn mai toata lirica feminind. in
cazul de fatda o gasim mereu convertita
Tn imagini de o emotionantd candoare.
,S-ar zice ca te datini, cd te destram! /
Trestie infioratd... / Nu se poate spune
cd e noapte, nici zi / Nici clipa, nici
vesnicie : / Ci numai o asteptare curatd /
Asa cum tremura roud miezului de noap-

te pe trandafir / In asteptarea mireKil
soare". (Logodna).
n genere, influentele, firesti dealtfel,

sint _greu depistabile, doar uneori sonuri
familiare par culese din livada arghezia-

na : ,Vino plutind pe ape, lemn Tinflo-
rit, lumea e grea / De asteptare / Mireas-

ma_a lovit in arbori...” (Primavara II).
lata si o ,genezd", remarcabila prin e-

conomia de mijloace stilistice. Tnvatata
la_marile texte clasice : ,,in chilie de
taina / Se desteapta adinc lucrurile din

Tntunericul lor / Si prind contur. Straba-
te raza despartitoare / La temelia firii si
bezna alungind unind / Tn lumina cele ce
sint ale sale". (Launtric Tntii se desteap-
td viata pamintului). Foarte rar imagini
negre trec pe cerul luminat al poetei :
»Mdacar un ceas ca mine sa vegheati /
Ziua s-a scurs si noaptea e aProape /! As-
teaptd corbii lumii uriasi O ' lacrima
sa poata sa-i adape". (Seceta).

Desigur, citatele nu pot substitui lec-
tura integrald a celor patruzeci de poeme
euprihse Tn volum, dar ele pot martu-
risi conceptul estetic al unei poete care
ignord prejudecata modernitatii cu orice
pret, raminind totusi moderna_ prin sta-
pinirea chibzuitd a sistemului de ima-
ini intr-o vreme a metaforismului dez-
antuit Tn adevarate tornade, invadind
uneori teritoriul prozei celei mai... pro-
zaice.

A da sfaturi unui poet Tnzestrat mi se
are inutil si' prezumtios. Anca Séarbu-
escu cunoaste bine......... Aceste ape ta-
cute ce spala de zgurd lumea / Aceastd
adiere ce limpezeste spatiul / lumina ce
patrunde la inima lucrurilor..."

Sa asteptam cu Tncredere

cintecele ei viitoare.
Nicolae Jianu

justificata

evocate de o mare parte a personajelor,
confirma o experientd literard anterioara
notorie. Senzatia autenticitatii scade acolo
unde figurile feminine au ambitia sa _se
aristocratizeze (Glafira), sau sa-si exhibe
largimea orizontului intelectual (Veronjca).
In "posturi mai comune (Lionella, Harieta,
lleana) dobindesc o credibilitate superi-
oard. vadesc o incontestabila individuali-
tate si retin atentia.

Surpriza e Tnsa succesul pe care proza-
torul 1l obtine, cochetind cu fantasticul,
ceea ce — dupa cite Tmi amintesc, — nu
a facut-o pina acum.

Carolina e o bucatd excelentd, care
aluneca treptat din planul trivial _ initial
(comentarii de ,,voyeur“-i pe plajd) intr-o
ancheta biografica asupra unei femei
fatale, atitindu-ne curiozitatea prin ca-
racterul fragmentar al referintelor la is-
pravile ei. O bund atmosferd de mister e
tesutd cu date strict realiste, ca ultimele
pagini sa faca totul a bascula Tn fantastic
si sa proiecteze pe decorul marin noc-
turn o imagine terifiantd de Gorgona.

Nu mai putin surprinzatoare e nuvela
Paula, unde iarasi parasim terenul vero-
similitatii imediate. Confesiunea apartine
sufletului unei artiste polidotate icto-
ritd. sculptoritd. muziciana, poetd, dansa-
toare) si o ascultdm postum, dupd ce el
a parasit trupul eroinei, Paula St. Po-
pescu. Aceasta Tnchipuie ne femeia-na-
pusa ; obiect de consum, faptura desti-
nata sa-si daruie vlaga sotului, admira-
torilor si vocatiei creatoare, mai cu
seama. Aflam asadar cum Paula a fost
supusa combustiunii de un ,foc bengal”
interior. Imaginea pe care o are sufletul
eroinei, privindu-i corpul dezumflindu-se
ca trupul unei E)_épusi de_cauciuc, e me-
morabila. O notita, la sfirsit, azvirle cu
ironie inteligenta un dublu dubiu asupra
textului. EI ~a fost scris de o pacientd,
supusa testelgr psihiatrice, deci_0 nevro-
zata, iar analistul 1l suspecteaza ca fiind
LHliteraturizat” si. prin urmare, ,.inutiliza-
bil" stiintific.

O fericita deviere Tntr-o directie care
lasd Tncd o data o mare libertate imagi-
natiei salveazd din dulcegdrie sentimen-
tala, moartea bunicii. Tn nuvela Zina. Fan-
tasticul se insinueazad aici doar Tn modul
relatarii faptelor. Cazind. lovita de o sin-
copd, batrina traieste un moment euforic,
resimtit exclusiv prin leieritatea miscari-
lor. foarte dificile cu putin Tnainte. Moar-
tea devine o ultim&, gratioasa, rapida,
uluitoare, figura de balet.

Doua intuitii fine intervin aici, una a
umilintelor ’senilitatii, traduse Tn ne-
siguranta gesturilor si ostilitatea obiecte-
lor, alta a asa-numitelor viziuni tanatice,
concretizate pentru eroind in mai multe
elemente (sprinteneald, zbor. Invazie de
alb etc.)

Tn 10 femei. Al. I. Stefanescu lzbuteste,
dupa o lunga si fructuoasa cariera li-
terard. sa surprindd, dindu-ne prileiul
sa-i descoperim cu placere virtuti neba-
nuite.

Ov. S. Crohmalniceanu

Intilniri ale
,Editurii Kriterion"

= Cu prilejul ,Lunii
cartii Tn ntreprinderi si
institutii™ Editura ,,Krite-
rion" a _organizat ntilniri
cu cititorti la _,,intre-
prinderea de utilaje si
piese de schimb", Ia
intreprinderea mecanica”
si ,Intreprinderea de
stofe _mobild" din Gheor-
ghieni, la ,,Fabrica de ata"
sl _,,intreprinderea de ma-
trite" din Odorheiul Se-

cuiesc, la Uniunea jude-
teand a cooperativelor
mestesugaresti, la Fabri-

ca de confectii si la Fa-
brica de tricotaje din
Miercurea Ciuc.

La dezbaterile organi-
zate pe marginea cartilor
recent aparute la Editura
Kriterion au participat :
Mircea  Dinescu, aul
Drumaru, Egyed Peter,
Fabian Imre, Farago J6z-
sef, Kantor Lajos, Kiraly
Laszlo, Laszlo Bakk Ani-
ko, Weszely Tibor si Do-
mokos Geza, directorul
editurii.



Un roman comic?

TF* "™ N roman remarcabil mi se pare
Ja ii _Comisia speciala de lon lo-
XmZ van ¥ Autorul apreciat pinda acum

. ca poet pentru volumele Dupa
amiaza unel clipe (1976) si Rezervatie na-
turald (1979) se dovedeste un prozator
Tnzestrat cu o neobisnuita putere de ob-
servatie a limbajului, cu o bogata inven-
tivitate epica si cu intuitia foarte patrun-
zatoare a valorilor unei lumi. Romanul
are o constructie originala avertizind
chiar prin aceasta asupra registrului co-
mic Tn care se desfasoara actiunea sau
mai bine zis ,actiunile” convergente ale
personajelor. Autorul intervine in cite-
va note de subsol expiicind ironic pozi-
tia sa, regulile pe care si le-a impus in
,efortul ~documentarii™ si in ,.finisarea
materiei prime". El isi prezinta cartea ca
pe o schitd pregatitoare a romanului po-
sibil si gestul " publicarii acestei forme,
chipurile, neprelucrate este justificat ast-
fel © ,Vina acesteiperspective o poarta
numai Tn parte scriitorul. A criticului este
vina, aproape pe de-a-ntregul, fiindca el,
cel dintii, s-a extaziat Tn Tata expresivi-
tatii in stare naturald a paginilor de tot
felul, a stincilor modelate de vint, a ra-
dacinilor contorsionate genial, parca (alu-
zie tandra la cartea lui Eugen Negriei
Expresivitatea involuntard, n.m.). Sa fie
deci tabloul finit mai putin impresionant
decit schita pregatitoare ? In orice caz,
autorului a Tnceput sa-i umble prin minte
ideea ca a duce pina la capat o lucrare
ar putea Tnsemna un fel de atentat la
autenticitate...". Oricit de ironic ar fi fa-
cutd_aceasta declaratie ambigua ea ascun-
de uin adevar : structura cartii arata grija
deosebitd pentru o autenticitate aproape

*) lon_ lovan, Comisia

)\ speciald, Ed.
Cartea Romaneasca.

Nina Stanculescu
~Brancusi"

(Editura Albatros)

m ULTIMELE patru-cinci decenii au
adus. In domeniul exegezei brancusiene,
la noi si in Tntreaga lume, o serie Tntrea-
ga de lucrari semnate de teoreticieni si
critici  prestigiosi. A aminti numele lui
Sidney Geist, Carola Giedeon-Welcker,
J.J. Sweenwy, David Lewis, Florence
Hetzler, Athena Tacha Spear sau Petru
Comarnescu, lonel Jianu, V.G. Paleolog,
Barbu Brezianu Tnseamna a Tnregistra
doar citeva virfuri si a pune in luming,
totodata, marele interes de care se bu-
cura pretutindeni opera lui Brancusi.

Ceea ce distinge recenta carte a Ninei
Stanculescu de “toate aceste lucrari este
modul particular de abordare a fenome-
nului Brancusi, nu doar a operelor pro-
riu-zise. caci exegeta ambitioneaza in
apt revelarea unei anume forma mentis
a artistului roméan. Lectura cartii ofera
numeroase surprize: mai mult decit un
studiu doct — asupra calitatii informatiei
pe care o define Nina Stanculescu nu
pluteste nici cea mai micad umbra de Tn-
doiala — cartea este un fel de roman-
poem. Autoarea scrie literalmente ,,pose-
data™ de cazul Brancusi si, Tn aceasta sta-
re de gratie, stilul ei este cind oracular,
cind vadit poematic, dar si exact, strict,
economic, mergind direct la tintd, atunci
cind polemizeaza ori face precizari bi-
bliografice.

Captivanta este si Tnldntuirea secven-
telor de vers selectate din opera lui Lu-
cian Blaga, ce se constituie nu »n instan-
te exemplificative, ci ilustreaza elocvent,
fara putintd de tagada. Tnrudirea intima
a doud structuri congeniale. Si aceasta
tradeaza finca o caracteristica a demer-
sului_Ninei Stanculescu : Tncercarea obs-
tinata de a afla linii genetice sau filiatii,
de a sugera o hermehneutica a motivelor
brancusiene. latd de pilda cum. pentru
Pasdrea maiastra, Nina Stanculescu invo-
ca nu doar forma ulciorului oltenesc sau
amfora cretand, ci. intr-o virtuala para-
digma. schita pictorului chinez Liang Kai.
de la sfirsitul secolului X, reprezentin-
du-1 pe poetul Li Tai-pe recitind un

violentd Tn ceea ce priveste universul
lingvistic al eroilor ei. Autorul precizeaza
cd a urmarit veridicitatea modului de a
se exprima n scris si nu oral al propriilor
sale creaturi, iasindu-ne vagi sperante de
reabilitare la o eventuala ,,descindere pe
teren”. Romanul are o constructie dra-
matica, Tn sensul ca autorul retragindu-se
sumar) Tn subsoluri (foarte rare, de alt-
el) isi lasa personajele sa... scrie, adica
aduna acel teanc imdpresionant de sesi-
zari si informatii adresate de protago-
nisti ,,organelor’” de la centru (exista un
precedent literar al manierei : in Orgolii,
Augustin Buzura insera textele abracada-
brante, dar perfect solidificate ca limbaj,
ale sanitarului ..Canaris").

Comuna Moghiloaia, in curs de urba-
nizare. este o lume vazuta in metehnele

sale de o inepuizabila inventivitate, o
lume alcétuita din ,elemente” locale si
venetice in perpetuu conflict, de o vita-
litate comparabila (la nivel erotic cel pu-
tin) cu cea din Macondo a lui Garcia
Marquez si de o absurditate verbald ce
aminteste de Caragiale (nu prin pastisa

vocabularului sau sintaxa marelui scrii-'

tor, ci prin adaptarea urechii caragia-
lesti la noile sonoritati lingvistice). Asa
cum se aratd ea din paginile sesizarilor
cele mai multe calomnioase), umanitatea
in Moghiloaia manifestd un comic sin-
drom al unei frustrari deloc comice. Ca
orice societate de tranzitie, care prin_alu-
viuni sociale si-a pierdut o traditie si
prin stratificari ierarhice capricioase s-a
vazut lipsitd de criteriile cele mai in-
dreptatite de judecatda, ea a devenit vic-
tima vanitatilor exacerbate ale membri-
lor ei. a sentimentului lor absurd de jus-
titie si a dorintei lor absurde de revan-
sa. Un incident local aseaza personajele
In anumite relatii, un altul schimba rapid
vectorii, doar ‘aparitia autorului care
promite o carte despre apucéturile lor fi
mai solidarizeaza (si coalizeazd chiar)
dovedind cd exista totusi. In adine, 0
constiinta a infractiunii morale si spaima
de a ramine fixat intr-un portret grotesc
ndreptatit. Dialogul indirect dintre eroii
cartii nu-i individualizeaza decit in linii
prea subtiri, dar 1i particularizeaza la
nivel de specie sociald. Exista Tnsa cite-
va figuri memorabile, ca G.R. Magdalin,
amator de ,.elemente tinere de tiganci”,
care ,s-a straduit sa fie la_ nivelul ce-
rintelor actuale”, dar ,,in ultimul timp a
creat ocazie unor manifestari de imora-
litate cu mahalagism Tn rindul persona-
lului administrativ'. care uitda ,docu-
mente secrete ale registraturii pe banci,
in gara sau 1n cimitir, unele chiar prin
cavouri particulare, ocupate de elemente
ale vechiului regim" ; ~ Costica Pintilie,
,.bacalaureat, divortat, soldat neinstruit".

poem. Demonstratia, mai Tnainte de a-sl
roba adevarul, se impune prin frumuse-
te. Schita ,este asemanatoare prin gest,
prin atitudine, prin simplitatea si intensi-
tatea expresiei. Este aceeasi Tnaltare a
capului pe care poetul, — care n-are
miini, Tntocmai_cum Pasarea tui Brancusi
n-are aripi — il Tnscrie in spatiu, recitin-
du-si versurile: Tnaltare a-ntregului trup,
de fapt. in incordarea recitarii..." Tot ast-
fel subtila intuitie ca Brancusi a fost ob-
sedat de coloana ,ca forma sinteticd a
omului, cum fusese la greci”, de unde se
deduce legatura  organica dintre ,,Caria-
tida", ,,Poarta Sarutului”, , Templul Des-
catusarii” de la Indor si ,Coloana fara
sfirsit”. Sau acea comprehensiva privire
asupra ,,0biectelor functionale” care se
transforma Tn opere estetice — filon din-
tre cele mai importante ale artei moder-
ne. Sau capitolul dedicat irlandezei Ei-
leen Lane, remarcabil prin delicatetea
investigatiei, nrin Tntelegerea profund
omeneasca : ,,Muzele adormite n-au alt
soroc sa se destepte-n faurdria mesteru-
lui faurar decit ca visuri..."

Se Intimpla rar ca un specialist — ca-
pabil sd se miste cu dezinvo'turd in isto-
ria expresionismului, a cubismului si fu-
turismului. sd faca asoriatii pertinente cu
sferele muzicii sau poeziel — sa se expu-
na, concepind nu o monografie docta —

entru care Nina Stanculescu ar fi avut,
ara Tndoiald, destule elemente — ci o
carte in care primeaza fiorul literar (fie
el liric sau epic). Céci. Tnainte de toate,
coerenta acestui ,,Brancusi” e conferita
de autenticitatea trdirii, de sensul Tnalt
al omenescului pe care 1l revelda. Lucrul
nu_ este cu totul surnrinzator nentru Nina
Stanculescu. care in 1976 a tiparit o ,,Car-
te de inima pentru Brancusi". Carte de
inima din care Tnsa se excludea ca impli-
catie personald, directa. Tntrucit aceasta
reprezenta o culegere ~de texte  dedicate
artistului. De asta-data, Nina Stanculescu
si-a asumat pe de-a-ntregul raspunderea
unei Tntreprinderi anevoioase, pe care a
dus-o la bun sfirsit printr-o aleasa sim-
bioza a poetei cu cercetatorul riguros. Se
adaugd, poate, acestei simbioze si ama-
nuntul cd Nina Stanculescu Insasi Tsi
trage sorgintea din acelasi sol oltenesc,
de unde Brancusi a pornit Tn lume.

O carte plina de afectiune, care, spre a
fi fermecatoare, trebuie cititd cu o singu-

ra concesie : aceea a participarii afective.

Dumitru Radu Popa

Calonfir Papaion cu _,apucdturi foarte
nesandtoase de ironii”, Sergiu Mihai-
lescu cei care strica linistea coloca-

tarilor si mai ales a colocatarelor ba-
trine care viseaza aparitii pe cai albi.
Rac Romulus cu naiva sa calatorie in
Italia, un prezumptiv disperat, naiva
Nestor Anisoara. angajatd la administra-
tia ,,cimitirelor reunite”, care descopera
intr-o ,,balantd sintetica” o ,,diferenta de
sapte morti”. apoi sirul nesfirsit de_fe-
mei : Evghenia, Amalia. Mihalache Eliza
Cicilia, Pena Pauna etc. Tnnodate in in-
trigile lor amoroase sau neamoroase Si.
mai ales, taurasul clandestin Bujorel care
tulbura linistea comunei prin_aparitii in-
solite si prin concurarea pind la distru-
ere a statiei locale de monta si_alaturi
e el. ca un_legislator de altadata, ,,teh-
nicianul insamintator” care pierzindu-si
prin boald sau batrinete taurii se deda
unei manii apocaliptice : alcatuieste re-
gulamente pentru orice muncd fireasca,
naturald, aproape instinctivd, tcansfor-
mind ideea de ,,organizare" intr-un veri-
tabil infern. Tn _trancaneala agresiva a
personajelor se Tntrevad obsesii colecti-
ve : se fac mereu referiri la ,,cazul pes-
tisor" asupra caruia cititorul ramine ne-
lamurit, revine cifra 7 (7. _ septembrie,
sublimat 7% etc.), ,,nopti fara luna"”, ,,co-
vorul persian” sustras din ,sala tronu-
lui" sau ,de la etaj”, smulgerea unor bu-
zunare de la_bluza in momentele de emu-
latie brahiala, culoarea oliv, statueta or-
namentala (tot ,de la etaj"), cultura
lantelor acer_si juniperus (ca o victorie
ocala absolutd), Instalatia de sorbtiune
(mereu in pericol prin neglijentd), dubla
personalitate si boala de duoden (ca boli
sinistre si_cu_urmari fatale dpe plan mo-
ral si fizic), umbrarul de cyclamen
(etern_ martor al incidentelor), arintii
speciei ,.lon si Maria" si ,,fumul alburiu”,
o posibild invazie a misterului...

Cartea lui lon lovan are multe alte va-
lente literare pe care mi-a fost foarte
greu sa le relev n spatiul acestei rubrici.
ub raportul structurii comice a limba-
jului. si a substratului ei moral, afec-
tiv. psihologic, mai ales, sint multe de
spus. Tn verva delatoare a personajelor
este o disperare usor de sesizat. Tn stra-
lucirea ridicolului persistd o melancolica
nazuinta justitiara, victima a instinctului
de adaptabilitate. Prezenta autorului care
stirneste in personaje o ciudatda neliniste,

ca si magia acelor elemente coagulante
ale imaginatiei imprima situatiilor un
dramatism ciudat. Romanul merita multa
atentie si analize mai profunde decit am
putut face aici.

Dana Dumitriu

George Damian
,Tirziu in decembrie"

(Editura Junimea)

m PROLIFIC poet si reporter. George
Damian aduce cu ultimul sau volum de
versuri 0 si_ mai profunda nuantare a
trasaturilor lirice, definitorii din cartile
anterioare : obsesia timpului scurt, nos-
talgia candorilor copilariei, nelinistea u-
nor _iubiri neintelese ori neimplinite. Desi
nu Tntrutotul noua, metafora ,,capriori-
lor albastri* ai copildriei reuseste sa
creeze 0 anume atmosfera de nostalgie,
un clar-obscur care cheama_parcd, tai-
nic, spre lectura ; ,,imi fura trupul ci-
neva Incet / Turntndu-mi serpi de lene-n
singe / Si in auz ninsori cu departari de
stea / Tmi fura mersul cineva... // Se-aud
din ce Tn ce mai stins albastri capriori /
Rostogolindu-se ca o padure grea / Tmi
furd trupul cineva..." (imi furd trupul
cineva).

Cu unele tirzii ecouri eminesciene, ba-
coviene, ori chiar din Esenin. George Da-
mian scrie o poezie limpede, cu simbo-
luri_usor si unilateral descifrabile — ceea
ce Ti conferd, ciudat, autenticitate, ca n
poemul ce da si titlul volumului : ,,Aud
cum ninge strasnic peste paduri albastre /
lar vintul viscoleste si arborii trosnesc /
Cu grea uitare ninge si-n sufletele noas-
tre / Cind nevazute ziduri ne-nvaluie si
cresc // Aud cum ninge strasnic din ce-
rul tulburat / Copiii-s prea departe / pe-a
casd nu mai vin / O usa se deschide si
zece se inchid / Ce-am vrut sa-ti spun
asearda, mai stii ce-am Tndrugat e-
altfel anotimpurile, prezente la tot pasul
in noua carte a autorului sucevean, sint
toamna si mai ales jarna — de unde si
predilectia pentru padurile  pustiite n
tirziu de nolembrie ori acoperite de albul
imaculat al zapezii.

Inegal ca tonalitate, dar continind
citeva poeme ce ar putea figura oricind
Tntr-o antologie a poeziei de dragoste
éRéminem singuri. Fara tine s.a.), alaturi
e altele de mai mica altitudine lirica,
versificari modeste scontind pe o meta-
forda-cheie nu tocmai fericit inspirata
(ca in Senine adevaruri, bundoard), vo-
lumul lui George Damian se parcurge cu
placere.

Florentin Popescu

Dumitru Titus Popa
,0rdinea si armonia"

(Editura Eminescu)

m TITLUL culegerii de versuri a lui
D.T. Popa, potrivit si unul op sliintiiic,
din domeniul matematicilor sau eticii,
dezvéluie o nazuinta formativa talmaci-
ta liric, a rigorii si disciplinei vietii
transmise actului creator. Sigur ca o atit
de pregnanta afisare a intentiilor con-
duce, inevitabil, la urmarirea realizarii
lor de-a lungul paginilor, uneori ia o
vinare a elementelor care sa ateste, sa
certifice asemenea intentii. Atit reusitele
cit si_scaderile acestel poezii apartin
unui filon traditionalist, amplu ilustrat
in lirica romaneasca. Si prima sectiune a
cartii (Calaretul de purpura) si cea se-
cunda (Scrisoare latind) “demonstreaza
atasamentul poetului pentru teme si mo-
tive lirice frecventate de multi autori, odi-
nioard ca si_astazi. Tnsa niciodata epuiza-
bile. D.T. Popa reface pe cont propriu
(cel mai adesea) traseul cautarii iden-
titatii sinelui, dar nu in gol, narcisic,
ci in conformitate cu idealul Tncrederii
in ,ordinea si armonia”  universului.
Poetul descopera si propune legitati se-
vere ale unei simetrii Tntre natura si
societate, fara de care, lasd el de inte-
les, eul uman apare ca dezbinat, Tnstra-
inat, lipsit de perspective, de ideal. Fara
a cadea in capcana dramatizarii unei
teme, de-acuma  recurente, a adaptarii
reoaie sau chiar inadaptarii sateanului
a oras, poetui exploateaza totusi tema,
punindu-si _ Tntrebari si incercind s le
gaseasca _raspunsuri pe potriva. Urbani-

zarea siIndustrializarea, schimbarea
fetei satului contemporan, procese Ssoci-
ale fundamentale si rapid desfasurate

au determinat si vor determina mutatii
esentiale Tn sfera constiintei oamenjjor
— iatd o tema reorezentind un zaeothint
da autentica inspiratie. Ea constituie su-
portul si substratul celor  mai multe
oezii din Tntreg volumul. ,, Taran cum sint
invatat cu ordini stelare / Bucuros
de-anotimpuri demult orinduite Tn cer si
jos Tn ograda, iatd cum fTsi deschide
cartea D. T. Popa, si este aci afir-
marea unul program. ,,Cu ce-mi pot fi
chiar mie Tnsumi semn / C& toate sint
in ordinea fireasca / Acestui trup de
jertfa si oarecum solemn / Pe care l-am
rugat sa ma traiasca"”, afirma el altunde-
va. Absolut remarcabil e poemul ,,Omul
cu nume loan™ cel care e ,istovit de
credintd" si ,,asezat in ograda parintilor
sdi de demult”, adica ,,omul cu numele
cel mai simplu din lume". Voi cita ci-
teva versuri  din acest poem, ele dind
masura talentului si rigorii programului
poetic ale  autorului : ,,Palmele odih-
nind linistit pe genunchi / Mingliau dru-
mul singelui fara sfirsit. / Trupul sau
era jgheabul de dragoste si umilinta /
Prin " care curgea racoarea  pamintului
pina la cer / Si de-acolo se-ntorcea in
cuvintul mereu insetat / Dintr-un fel de
slava si b’ruintd. / Dintr-un fel de viata
ce ni s-a dat"

Mircea Constantinescu

= 1V.1942 — s-a nascut Titu popescu
- 2V.193 — s-a nascut Valentin
Tudor .

« 2.V.1940 — s-a nascut lon Lotreiv.

- 2\V.1979 — a murit Letitia Pai>u
(n. 1912).
e 3V.1399 — s-a nascut Jonathan

Schneider (m. 1982) .

< 3.V.1900 — s-a nascut Eugenia Clo-
culescu

< 3VV.1906 — s-a nascut Paul B. Ma-
rian

= 3V.1915 — s-a nascut Corneliu Bar-
bulescu

= 3V.1946 — s-a ndscut Mihai Ncagu
Basarab

e 3V.1949 — s-a nascut Silvia Chiti-

mia
= 3.V.1972 — a murit I. Ch. Suceveanu

(n. 19122’.

e 4V.1902 — s-a nascut Elena lorda-
che Streinu

e 4V.1922 — s-a nascut Vlad Musa-
tescu

e 4V.1928 — s-a nascut Leon Ba-
consky

= 4V.1940 — s-a nascut Anton Cosma
e 4V.1942 — s-a nascut lon lovan
= 5V.1899 — s-a nascut Vasile M.
Teodorescu

e 5V.1919 — s-a nascut Mihnea
Gheorghiu

< 5V.1919 — s-a nascut George Usca-
tescu

©5.V.1922 — s-a nascut Dumitru Hancu
= 5V.1927 — s-a nascut Vicu Mindra

-f5»v.1933 — s-a nascut George Za-
rafu

e 5V.1940 — s-a nascut Dumitru
Udrea

< 6.V.1008 — s-a nascut lon Vlasiu

« 6.V.1922 — s-a nascut George Laza-

rescu
6.V.1927 — s-a nascut Veronica Ber-
i

tol

< 6.V.1930 — s-a nascut_Dorel Dorian

© 6.V.1941 — s-a nascut Paul Tutungiu

EJI' 6.V.1943 — s-a nascut Laurentiu
ici

= 7.V.1907 — s-a nascut SzabSdi Laszio

(m. 1959)

© 7V.1920 — a murit C. Dobrogeanu-

Gherea (n. 1855)

- 7V.1925 — s-a nascut G.l. Toha-

5 neanu

e 7V.1931 — s-a nascut Stefan lures

- 7..1937 — a murit George Topir-

ceanu (n. 1886

- 7.V.1938 — a murit Octavian Goga

(n. 1881)

e 8V.1931 — s-a nascut Victor Vintu
Rubricd redactata
de GH. CATANA



Stiinta de a scrie nuvele

NDA RAICU face parte din acea
categorie de scriitori care nu si-au
pierdut Tncrederea in literatura.
Incercind sa trecem in revista
calitatile povestirilor sale, incluse in_ vo-
lumul Catalan ¥ nu facem altceva decit sa
enumeram virtuti pe care proza ar fi bine
sa nu le uite si sa nu renunte la ele nici-
odatd. Traim un moment in care tendinta
acesteia este de a iesi in afara ei — pre-

ferind sa fie ,marturie”, ,document”,
~text” sau, din  nefericire, doar simplu
produs comercial — Tncit efortul de a-i

delimita_cit mai exact perimetrul nu poa-
te fi nici inoportun si nici inutil. Se poate
vorbi, totusi, de o extraordinara rezisten-
ta a ,literaturii ea literaturda”, a ,vechii"”
literaturi (si de data asta cuvintul vechi
se refera si la cei care au inovat rami-
nind Tn interiorul acesteia, un Joyce sau
Proust). Si sa nu wuitam ca nici ,noul
roman”, cu toata agresivitatea lui bine-
cunoscutd, n-a reusit sa darime si sa ,,in-
vingd" romanul ,vechi”, asa cum si-a
propus. )

Sa ne Tntoarcem la Anda Raicu, o
prozatoare de tip vechi, o prozatoare
care vrea, Tn primul rind, sa scrie li-
teratura. Ea nu a wuitat cum trebuie
spusd o poveste, sau cum sa o des-
fasoare, cu acea stiintda a ,,aminarii"
(despre care vorbea un mare eseist spa-
niol Tntr-un faimos eseu despre Don Qui-
jote) si cum sa-i ofere, in acelasi timp,
0 tensiune interioara de care nu ne sim-
tim pe deplin eliberati decit Tn momentul
ht %re_intimplarile s-au derulat pina la
cajjat; si '‘povestea poate, Tn sfirsit, sa se
incheie. Naratiunea nu se face niciodata
la_Tntimplare — si putem ,.exemplifica”
luind oricare din povestirile incluse n
volumul de fatd — dacd vrem sa aratam
cit de bine stie Anda Raicu sa construias-
ca o nuvela. Din acest punct de vedere,
prozatoarea noastra da dovada chiar a
munei anumite pedanterii. Grija cu care
isi pregateste momentele de ,,suspence”,
minutiozitatea cu care sint creionate s»e-
nele cheie si ,,de virf" ale naratiunii ne-o
releva pe Anda Raicu drept o autoare
de un profesionalism superior, ceea ce
nu-i putin lucru daca ne gindim la dile-
tantismul care face inca ravagii in proza
noastra.

,»Vechii" prozatori sint. dupa cum bine
se stie, craatori de personaje. Eroii aces-
tora nu sint doar niste scheme usor de
manevrat, cu ajutorul carora se demons-
treazd o tezd sau alta, ei sint, Tn primul
rind, fiinte din carne si oase care ne dau,
Tntr-un mod uneori coplesitor, iluzia vie-
tii. sint vii, cum se spune adesea Tntr-un
limbaj destul de scolaresc, dar nu neapa-
rat de dispretuit. Vii ni se par a fi per-

¢l Anda Raicu, Catalan, Ed. Eminescu.

sonajele povestirilor scrise de Anda Rai-
cu, de la barbatul ,tacut" din Tngerul
Tmpacarii, proza cu care se deschide car-
tea, pina la tractoristul nefericit in dra-
goste, de o dureroasa inocenta, cu poves-
tea caruia se inchide volumul. Un perso-
naj pregnant este medicul Petre Nico-
lescu, omul de o deosebitd probitate mo-
rald, de pe urma céreia Tnsa nu are decit
de suferit. In povestirea O dragoste, na-
ratiunea se concentreaza n jurul lui Ni-
colae Achimas, a carui, dorintd de o viatd
a fost sa aiba un cal al lui. De altfel ca-
lul. animal falnic pe care omul l-a iubit
si lI-a pretuit Tntotdeauna, pe cale de dis-
paritie in lumea modernda, este personaj
central, ca sa zicem asa, In toate poves-
tirile incluse in volumul de fata, oferin-
du-le o anumitd unitate tematica Si de
structurd. Momentul emotionant al cum-
pararii calului — Tn povestirea la care ne
referim — e pregatit, cu acea arta ,,a
aminarii" despre care vorbeam, pe cinci-
zeci de pagini. Si cu toate ca povestea nu
e de fel noud, ,fescriind-0o" Anda Raicu
reuseste sa ne-o faca insolita.

Autoarea, ca orice prozator de tip vechi
(nu cred ca e necesar sa mai aratam finca
0o data Tn ce sens folosim aici cuvintul
,,vechi), scrie cu buna stiintd_proza psi-
hologica. Prozatoarea se arata, asadar,
preocupata _de psihologia _ personajelor
sale, ale caror ginduri, stari sufletesti
sau framintari stau Tn centrul demersu-
lui sau literar. latd-1, de pilda, pe eroul
din Uita-te intii la vrabii autoanalizin-
du-se si cercetindu-se cu o anumita ne-
crutare, In timp ce urca o poteca de
munte Tn cdutarea unui cal, de o mare
frumusete, zarit Tntimplator. Dialogul,
?relungit pe tot timpul urcusului cu un
el de alter-ego al sau, 1i releva falimen-
tul propriei sale existente, esecul unei
vieti plind de compromisuri si de gesturi
reprobabile. Aspiratiile reale ale tineretii
au fost tradate. Din frumosul, generosul,
nobilul  Axales (cum T1i placea eroului
sa-si spuna pe vremea cind era tinar)
nu s-a mai pastrat nimic. in Maria lapa
si Tn Supa de la miezul noptii autoarea
aseaza sub microscop sufletul unor femei
singure (o calugaritd, pe numele ei Sin-
glitichia, si o ,muta”, bucatdreasa la o
caband, undeva. in vecindtatea unor ex-
plorari  forestiere). Ca urmare a unor
refulari prelungite, iubirea care se de-
clanseaza subit in sufletul lor Tmbraca o
forma exploziva, fiind in acelasi timp de
o extraordinara fortd. Anda Raicu reu-
seste sa ne faca sa simtim tensiunea unui
sentiment care, n loc s& descompuna
chipul celor doud femei. 1l umanizeaza,
oferind existentei lor sarbede o ratiune
de a fi, ba mai mult, chiar o anumita

noblete. Sora Maria (Singlitichia) se Tn-

In asteptare

m |OAN MORAR : tmblinzitorul de
metafore (Ed. Facla). Desi cu doar 18
\ > la sumar, placheta aceasta e su-
ficiyita pentru a ne face o idee nu nu-
mai  despre talentul autorului dar si Tn
legatura cu devenirea lui stilistica si ati-
tudinala. O prima jumdtate din ele tine
probabil de o etapa mai veche, mai de
inceput, dominata de un lirism abundent
metaforic, tras Tn wversuri  riguros Tnsi-
ruite prozodic, muzicale si sentimentale,
cu accente elegiace, unele lacrimind fin
relieful mioritic al_Apusenilor, altele acu-
mulind imagini  Tntunecate si ravasite
(un exemplu de metaforitd : ,,Dor fruc-
tele ca niste rani zemoase / Mucegdiesc
luminile Tn sfinti, / Tn rai e noaptea um-
bra de femeie / Si dorm copii de ceara in
parinti. / / Se coace-n vie un_ciorchin de
pasari / Si vorbe moi ne ratacesc prin
guri, / De-un vint strdin se crapa cate-

dra_le; / Si curge Dumnezeu prin crapa-
turi®).
A doua _jumatate a ,.cartii’” contine

texte poetice de o cu totul alta factura ;
lirismul e abandonat, la fel si muzicali-
tatea, metaforele sint ,,imblinzite” si puse
In serviciul unui discurs de tip narativ,
mai personal decit cel dinainte si mai
semnificativ in ordinea adecvarii la fon-
dul launtric al poetului (,,Viata mea e
un roman Tn expansiune"). Expresia a
elstigat in _profunzime ce a pierdut in cu-
loare iar in locul atitudinii sentimentale,
elegiace, se pronuntd acum o atitudine
reflexiva cu substrat sentimental (buna-
oara aceasta : ,,Nici chiar doua carti ge-
niale nu se pot / citi Intre ele ; numai
tu al spus acest / adevar care de acum
ramine singur. / Te dai citiva pasi Tnapoi
si te uiti / la el printre gene; e ca si
cum ai privi / o Infatisare de a ta mai de
demult / si pentru o clipa simti ca esti
acea infatisare / si_ca te uiti la tine cel
de acum ~ si _Tmbatrinesti. /" intre doua
oglinzi Tndepartate Tn timp / Batranetea
Iti Tnvata pe de rost biografia. / Vezi,
toate adevarurile lumii nu pot / nascoci
un fir de iarba").

Textele din a doua jumatate a plache-
tei_dau masura mai dreapta a posibili-
tatilor lui loan Morar si, totodata, 1l in-
scriu Tntr-o directie  poetica la moda ;
ce aduce el ca marca personala Tnla-
untrul acesteia este considerarea poeziei
ca discurs meta-romanesc : ,Viata mea

e un roman in expansiune / (Am mai
spus-o ntr-un orasel de munte / in care
ne-am oprit doar atit / cit sa luam masa)
acum / o spun_si_mai_convins, Mereu mai
mult / mi se Tntimpla sda ramin_in sin-
guratate / ca Tn faptura unei carti ; de
aici se vede / cum frate-meu. Naratorul,
dezleaga / un mare dulau si-i da dru-
mul / prin povestire, el are dealtfel / o
intreaga_ teorie despre imprevizibil : /
spune ca oricind se poate face o strada, /
ca daca-i_dai coltul ajungi la o funda-
tura, / Aici e o cladire cu un geam lu-
minat_/ Tnauntru stau eu cufundat n
lecturd 1 si la usa Imi_ zgirfie un mare
dulau". Deocamdatd faza e a declara-
tiillor de principiu si asteptam ca poetul
sd devind elocvent in interiorul unui
stil ce se anunta promitator.

m GABRIELA GABRIAN : Desfrun-
zirea de taina (Ed. Litera). Versuri sua-
ve, notind impresii si stari adolescentine
intr-o dictiune fireasca, lirica si corecta,
fara pregnanta expresiva. Autoarea are
simt poetic si o predispozitie speculativa
gratie carora, in conditiile impuse totusi

de faza incipienta a talentului, reuseste
sa dea confesiunii si notatiilor un sens
(poetic) si un climat (eteric). Pentru

moment ce se retine din poeziile ei este

dragosteste de un tinar ofiter grav ranit
(actiunea nuvelei se desfasoara pe vre-
mea _primului rdzboi _ mondial) adus la
manastirea respectiva ca sa fie lecuit.
Starea ranitului se Tnrautateste Tnsa si
sora Maria, cuprinsd de disperare, in cul-
mea panicii, aleargd, cdlare, pina in ora-
selul cel mai_apropiat Tn cautarea unui
medic care sd vina de urgenta la capa-
tliul bolnavului. Cind se intoarce, insa,
tinarul ofiter ranit a disparut. O unitate
militard, trecind pe la manastire, l-a luat
cu ea. Incapabild sa-si mai ascunda iubi-
rea, sora Singlitichia va pleca Tn cauta-
rea ofiterului fara sa-i mai dea de urma.
latd, de pilda, cu cita exactitate si finete
stie grozatoarea sa surprindd, Tn povesti-
rea Supa de la miezul noptii, momentul
Tn care o femeie, singura si nefericita,
descopera ca e indragostita : ,,Abia cind
tropotul calului nu se mai auzi, cind flu-
turii  se asezara osteniti pe mese Tm-
podobindu-le patratele rosii cu_aripile lor
de ceara, muta deschise ochii. Zimbea.
Fruntea ei alba si bombata se lumina,
netedd, ca o fagaduintd numai de ea sti-
utd. Crescuse multa iarba jur Tmprejurul
ei si verdele proaspat o invaluia n voa-
luri din ce in ce mai bogate. Buzele ! se
miscau usor, tremurau ca dupa multe cu-
vinte rostite in soaptd, spuse pe Tntune-
ric, cind. viata e totuna cu ticaitul inimii
si trebuie sa se arate si zorilor"...
Anda Raicu este o autoare pentru care
literatura ca literatura continua sa fie cit
se poate de importantd. Naratiunile sale,
scrise cu o deosebita stiintd a constructiei
si cu un acut simt al psihologiei persona-
jelor, ne releva o prozatoare Tnzestrata,

aie carei carti le asteptam Tn continuare
cu deosebit interes. "

Sorin Titel

naturaletea exprimarii, evidenta si atunci
cind versurile sint comune ori haive si
atunci cind imaginatia se straduie sa le
coloreze ; de la un ,joc" sonor cu tandrete
copilédreasca n el (,Numarénd din doi 1n
doi / poluri sa aflam ™ noi ; / sa-nflo-
reasca din tacere / glob marunt care ne
cere / orbul cer de miazazi / ochi sa aiba
pentru zi ; / buzele lui miazanoapte / sa
ne afle mai aproape, / si pe-mbratisarea
noua / soare stins sa soarba roud™) la un
»prezumtiv"” ritual erotic exprimind ma-
turizarea afectiva (,,Furtuna avea pri-
virea albastra / si vuietul ei rivnea / sd
lumineze bucuros, / cind ai deschis ce-
rul, / asa cum _ deschizi o carte / sau o
fereastra / si ai privit prin el / ti l-ai
trecut lichid printre degete / si ai ris... /
Mina mea Tti Tnvatase contururile / pe

de rost / si strdluceai tot mai victorios /
tot mai sonor / in noaptea care ar fi
putut sa fie / o singurd silaba...") este o
distantd pe care poeta o intuieste farda a
sti, deocamdatd, cum sa sl-o asume. Pro-
babil cd odatd cu maturizarea talentului
naturaletea de acum fsi va adauga un tel
liric mai personal si mai multa substanta.
Semnele bune nu lipsesc, dar drumul,
cum se stie, e pretentios.

Laurentiu Ulici

Sarbatorirea poetului V. Copilu-Cheatra

= Vineri, 23 aprilie
1982, la Casa armatei din
Brasov, In prezenta unui
numeros public alcatuit
din scriitori, oameni de
cultura si pasionati ai li-
teraturii, a avut loc sar-
béatorirea poetului V. Co-
pilu-Cheatra, membru al
comitetului de conducere

S-a dat citire telegra-
melor de felicitari trimi-
se de Dumitru Radu Po- vril.
pescu, presedintele Uniu-
nii Scriitorilor din Repu-
blica Socialista Romania,
si de acad. Stefan Pascu,
profesor la Universitatea
din Cluj-Napoca.

Despre opera si perso-

Alexandru Husar, poetii
Petre Bucsa, Mihai Ga-
Lucian Valea, Au
mai rostit alocutiuni oma-
giale Vasile Gionea, Mar-
dare Mateescu, lon Gliga,
Gherasim Parva. Sarbato-
ritul a multumit, revelind
si alte aspecte ale acti-
vitatii sale si citind din

al Asociatiei scriitorilor nalitatea poetului au vor- lirica proprie.

din  Brasov, cu prilejul bit Laurentiu Fulga, vi- Manifestarea a fost con-
Tmplinirit a 70 de ani de cepresedinte al  Uniunii dusa de Dan Tarchila, se-
viatd si a 50 de ani de Scriitorilor, istoricul Va- cretarul Asociatiei scrii-
activitate literara. sile Netea, esteticianul torilor din Brasov.

Istorie si

cultura locala

m DUPA reprezentativa culegere de
studii, intitulatd De la Dundre la_Mare
(ed. I, 1977, ed. I, 1979) si dupa alte
intocmiri_ similare, volumul galdtean des-
pre Arhiepiscopia Tomisului si Dunarii
de jos 1n trecut si astazi, aparut de
curind, vine sa consolideze o traditie, sa
releve preocupari si competente de o
remarcabilda diversitate, sa adinceasca
procesul de cunoastere complexa a spi-

ritualitatii nationale din aceasta parte de
tard. Sint Tnsumate aici (ca si Tn alca-
tuirile editate in alte puncte ale con-
stiintei romanesti)  contributii de care
sintezele, monografiile si alte scrieri de
amploare ce se vor elabora, vor trebui
sa tind seama. Cum spune intr-un ma-
surat Cuvint Tnainte arhiepiscopul Antim
Nica — presedinte al  Comitetului de
Tndrumare si de editare — lucrarea a
fost tiparitda ,cu gindul de a scoate
in lumind unele aspecte din trecutul
framintat al acestor locuri stramosesti"
si de a evidentia citeva din preocuparile
,din vremea noastrd". Astfel, profesorul
Mircea Pdacurariu, ale carui sinteze isto-
rice in domeniu sint bine stiute, citind
surse arheologice, istorice, lingvistice,
epigrafice, folclorice etc. din Dobrogea
si in general din nordul si nord-vestul
Pontului Euxin, atesta patrunderea inca
din secolul | a crestinismului aici si eflo-
rescenta noii spiritualitati din chiar mo-
mentul genezei poporului nostru, ale ca-
rui sacrificii sl Tnclinatii, aptitudini de a
prelua creator si de a continua specific
sint evidente si pe o asemenea cale. Ca
si indiscutabila sa continuitate in spatiul
carpato-danubiano-pontic, pe care au-
torii studiilor de fatda, desi partiale, o
au Tn vedere Tn integritatea fiintei sale
(a se vedea Tn acest sens si textele sem-
nate de dr. Neculai Grosu. lgor P. Je-
chiu, Eugen Dragoi, ultimii doi si autori
ai unui util indice de nume al volumu-
lui, Dumitru Gaureanu si cu deosebire
cele ale prof. Ene Braniste si Epifanie
Norocel Tomitanul). O seama dintre au-
torii actualului volum sint prezenti si n
cele anterioare, ori sint cunoscuti prin
alte contributii ce fac din ei autoritati
in materie, alaturi de altii, precum
lustin Moisescu, D. Staniloaie, I. G. Co-
man, Em. Popescu, D. Fecioru, Antonie
Plaméadeala, Valeriu Anania, Emilian Va-
silescu, Constantin Galeriu, |. Bria, Ath.
Negoitd, |I. Ramureanu, Al. Stanciulescu,
Nestor Vornicescu, David Popescu si Tnca
multi altii, prin care se constituie o
scoald romaneasca de aceastd naturd, cu
realizari din cele mai semnificative Tn-
tr-un plan mult mai larg decit cel
aproximabil la prima vedere. De aceea,
o istorie a disciplinei si a institutiei res-
pective, care sa valorifice intr-o viziune
contemporanga, obiectiva, la nivelul Tn-
tregii noastre spiritualitati, toate cerceta-
rile de pina acum pare drept a astepta.
Plasarea expresiei si realizarilor roma-
nesti Tn context amplu comparatist ar fi
de naturd sa lumineze convingator Tnca
o latura a specificului nostru national,
dupd cum investigarea interdisciplinara
a domeniului si a implicatiilor sale n
istorie, limba, folclor, etnografie, litera-
turd, plasticd, muzica etc., etc., i-ar
releva specificul indiscutabil Tntre for-
mele de spiritualitate din aceasta parte
a lumii. Sint sugestii ce decurg firesc din
studiile din prezentul volum si din «altele
ce mi-au mai cdzut sub ochi si care
atestd  cuprinzator avantajele abordarii
istoric echilibrate a problemelor. Mai
ales studiile semnate de Ene Braniste,
Epifanie Norocel Tomitanul, I. P. Jechiu,
leronim Motoc si Eugen Dragoi dau aicest
sentiment.

Exegetii lui Gala Galaction vor trebui
sa tind seama de cele scrise de Gheorghe
Cunescu Tn legatura cu peregrinarile
dobrogene ale scriitorului, dupa cum vizi-
tatorii  monumentelor galatene, tulcene
si constantene  vor putea consulta cu
folos prezentarea lui Dumitru Gaureanu
si cea a lui Eugen Drdagoi. Tndrumarile
dr. Antim Nica si infatisarile organizato-
rice si ale activitatilor de resort realizate
de leronim Motoc, Tnsemnarile istorio-
grafice ale lui Neculai Grosu, vin sa
completeze sumarul acestui volum, fru-
mos editat si ilustrat, Tmbinind pilduitor
cerintele stiintifice si  profesionale cu
cele estetice. Este de asteptat ca o ase-
menea activitate sa continue, contribuind
la mal buna cunoastere a valorilor
noastre, la reliefarea diverselor aspecte
ale culturii in acea parte de tara.

George Muntean



MAGINATI-VA o masa prelunga
la care sint asezati 'niste barbati,
Jcapii de familie", citeva sute,
mii, de la individ la individ fiind
rizibil un salt de aproximativ 33 ani, asadar,
la fie are secol, trei indivizi din aceeasi
familie ; ceea ce, de fapt,- reprezinta cele
trei generatii care se succed, in Timp, pe
parcursul unui veac, si asa. mai departe...
Cit sa se Ii scurs de la_aparitia_focului

e Pamint 7 Focul a aparut—exista | —
In Cosmos, Soarele e focul primordial de
care depind toti si depind toate. Zice-se
cd, In urma cu trei miliarde si jumatate
de ani, asadar 3500000000, pe Terra
existau forme primitive de viata, dovada
fiind microfosilele descoperite recent pe
malul unei ape, confirmare a  presupu-
nerii cd existenta noastra a Inceput In
mediul acvatic, iar printre stra-stra-stra-
znosii personali se cuvine a cita oxigenul,
fara de care nimeni si  nimic n-ar fi
fost. Punct.

Fiecare dintre noi sintem _ virful de
lance a cine stie citor generatii : individ
fara istorie nu exista ! Cum sa credem,
altminteri, ca poti respira in absenta
oxigenulul 7 Atmosfera propriei vietuiri
decurge din existenta predecesorului din
care deriv... De cit de departe vine omul
care a descoperit Focul 7 Nici o vietate
de pe scoarta_Pamintului n-a _fost ™»
stare sa ajunga la Foc, cu exceptia Omu-
lui. Animale, pasari, insecte au anticipat
tesutul sau cusutul, Tnsa Focul a fost si
ramine o revelatie strict. umana. Mitul
prometeic vine, cum se zice, din ,negura
vremurilor”, desi normal ar fi sd spui_ca
vine din stralucirea vietii pe Pamint,
inalterabild : deloc ntimplator, Prometeu
(cu th da'ca vreti : Prometheus) este so-
cotit, pe.merit, drept binefacator al pa-
mantenilor, chiar dacd-1 nevoit sa tina
piept supremului Zeus care, la un mo-
ment dat, le rapeste _oamenilor focul.
Fara foc 7! Ce-1 de facutl Un pas Tna-
inte, doi pasi Tnapoi 7 Prometeu fura fo-
cul pentru a-1 reda pamintenilor, e un
furt cit se poate de just, Zeus nu se lasa,
ambitios si paranoic ndscoceste 0 mie si
unul ‘de tertipuri, ca sa-si satisfaca or-

goliul, noroc_de Heracles ca _trece
pe-acolo Eadlca_ pe-aici, pe Pamint) . si-i
dejoaca planurile... intr-o alta versiune,

Prometeu (sau cu th) fnsusi i-a plama-
dit pe oameni, din lut si i-a Tnsufletit
prin foc, ceea ce ar insemna cd sintem
cu totii un fel de ceramica vie, coapta
In jurul a o mie de grade, iar ochii —
albastri, verzi negri, castanii — n-ar fi
decit smalt minjit cu pensula si bine ma-
turizat in cuptorul olarului, fie Zeus, fie
Prometeu, fie cine-o fi, ce importanta
mai are ?

Despre toate acestea si altele asijderea,
otelarul galatean — tartorul focului —
nu stie mai. nimic si nici nu-i lipseste ca
nu stie (macar pina la un punct) ?

Numarul 15000

sau mai mult
— Prieten sau dusman 7
— Cine 1
— Focul.
— Glumiti...

Fara doar si poate, Tntrebarea-i aiu-
rea pentru un otelar, ca si pentru un
brutar, un sudor, un ceramist, un meca-
nic de locomotiva sau altii care isi exer-
cita profesiunea de-o viata in preajma
focului, cu aportul focului. Dar exista si
foc_interior, In matricele oricarei Tndelet-
niciri ti-ai turna aptitudinile, Tnclina-
tiile... Aici, pe platforma siderurgicd a
Gala\'giului, am aprins si eu un foc, in
urma cu doud decenii, pentru a coace la
jar citiva porumbi tocmai culesi din ul-
tima recoltd, Tnainte ca excavatorul de o
tond, Tn zorii lui 17 iulie 1961, sa fi mus-
cat, pentru, prima datd, pamintul, sapind
temelia actualului combinat.

Strabat incinta Laminorului S-lebing, cu
casca de protectie pe cap, consemnez in
blocnotes date si date, ceea ce nu ma Tm-

iedica sa-mi las gindurile slobode, sa
u?é Tnapoi, tot catre bipedul care, Tntr-o
sclipire de geniu (focul mintii /) a frecat
doua lemne Tntre ele si a descoperit... Dar
mai intli datele de la Laminorul Slebing
galatean : suplimentar mii si mii de tone
sleburi de relaminare, datorita modului
de utilizare a lingourilor reci, cresterii
gradului de folosire a_cuptoarelor, redu-
cerii sutajelor ; a sporit si coeficientul de
scoatere la metal. Vesti bune ! Sub cascé

imi pulseazd imaginea hominidului tero-
rizat de- foc, infricosat, care a cutezat, to-
tusi, sa-1 manipuleze, Tm.blinzindu-1, con-
servindu-1, perpetuindu-1; un fleac de
500 de mii de ani 1l desparte pe european,
deci si pe otelarii dunareni pe care-i ur-
maresc la lucru, Tn costumele lor specia-
le. de debutul intrebuintarii constiente a
focului pe continent. Tn sirul predeceso-
rilor, la giganticul praznic pamintean, am
socotit ca purtam numarul 15000 (cam
atitea generatii, s-au succedat, daca nu si
mai multe, avind in_vedere longevitatea
medie precis scazuta Tn misterioasele
straturi)... Mult 7 Putin 7 O semnificatie
cu miez incandescent putem decortica :
pe umerii nostri, supusi imperceptibilei
eroziuni, apasa intreaga raspundere pre-

luatd de pe umerii antecesorilor... rea
povara ! .
lata moderna baterie nr. 7 de cocs me-

talurgic. Prima sarja : la sfirsitul lunii
ianuarie '82. Acum asigurda o parte Tn-
seninatd din ,,materia prima"” necesara
functionarii Celui mai mare furnal din
tara, aflat de asemenea pe platforma, si-
derurgica a Galatilor. Atit proiectul, cit
si_constructia, montajul, precum si spa-
tille de adapostire ale acestui mamut in-
dustrial sint de conceptie romaneasca :
25 la suta creste tproductivitatea, scade
substantial efortul fizic depus de cocsari
— ceea ce demonstreazad, fard drept de
tagada, ca o particica din focul sacru an-
cestral se pastreaza si lumineaza mintea
omului (la urma urmei, creierul tot cu
~foc" — citeste : electricitate | — functio-
neaza). Asta .nu Tnseamna deloc ca pa-
minteanul fuge de efort, Tnsd, logic, nu
doreste sa cheltuiasca de pomana nici un
fel de energie : chiar din vremurile ime-
moriale, el si-ar fi putut lua focul de-a
gata, pindind unde cade fulgerul, dar si-a
at. seama, destul de repede, ca fara tru-
da nimic nu mer(?e, a preferat osteneala,
ca sa obtina, cind are nevoie, ce are ne-
voie (In cazul lui: focul).

Creierul acesta straluminat, strabatut
de fulgerele mintii, ndscoceste destule —
vesnic nemultumit — si aicl In cea de-a
Ill-a Cetate-de-Foc a tarii. in care pro-
fesiunea de siderurgist e noud, deprinde-
rea de a gindi cu cap propriu, Vveche !
Citeva dovezi : un nou sortiment de tabla
elaborat de specialistii combinatului, T
vederea confectionarii vagoanelor-cister-
na pentru transportul lichidelor extrem
de corozive (otel special, tehnologie ori-
ginala. rezistenta mare la socuri, la va-
riatii de temperatura — lichidele Tn cau-
za fiind transportate la diferite tempe-
raturi). Un grup de specialisti de la Fa-
cultatea de metalurgie (Galati — oras
universitar 1) a conceput/realizat o alta
captuseala refractara pentru cuptoarele
cu inductie de elaborare a oteluwi, din
materiale indigene si .mai rezistenta decit
cea. din cuartita, la_proba suportind cu
succes 1800 grade Celsius, adicd cu 100-
150 grade in plus fata de captuseala an-
terior  folositd ; abur irosit — energie
electrica | procedeu de recuperare inte-
grald a aburului rezultat Tn procesul de
stingere a cocsului, produeindu-se astfel
jumatate din necesitatile de energie elec-
trica ale uzinei etc.

Numarul 15000 nu se dezminte !

Soarele — trandafir de foc

PROFESIUNEA e noua la Galati, la
Tirgoviste, la Beclean si intr-alte locuri...
Si totusi : cu mii de ani Tn urma, getii/
dacii Tsi sdpau Tn panta cuptoarele-furna-
le, astupindu-le cu semidiscuri de lut
avind o gaura practicata intr-insele, prin
care se trecea tubul de insuflat aeful ne-
cesar Intretinerii focului. Asa se reducea
minereul. Tntr-altd parte se faceau unel-
te, podoabe, arme, se batea moneda...
Geto-dacul ,cu o mina ard, cu cealaltd
tine_arma” (Ovidiu). Plugul e cu brazdar
de fier. Daca-i la sdpat, la greblat, la co-
sit. la secerat — uneltele-s de fier ; daca
si-a strins recolta, toarna boabele in ris-
nita de roca vulcanica,_ rasuceste minerul
metalic si macina ; daca-i la padure, duFé
lemn, atunci nu-i lipsesc nici securile,
nici topoarele, nici fierastraiele cu pinza
ingusta sau latd, dupa cum e rostul tre-
burilor : daca isi face iarna car si vara
sanie, fasoneaza lemnul cu niste cutitoaie,
cu tesla si rindea ; daca ciopleste la pia-
tra, are un ciocan cu doud brate ascutite
si usor curbate : daca tabaceste/croieste

pieile, foloseste lame de fier cu o tija de

carc-i prins minerul de lemn ; daca-si
pregateste de-ale gurii, atima vasul me-
talic cu fiertura ~peste foc, de lanturi,
sau, daca-i de fript ceva, infige carnea
in frigaruia cu doi dinti si o rasuceste pe '
suporturile de ceramica sau tot de fier...
Fierul/lemnul/piatra/pdmintul au fost su-
puse de om prin foc si munca !

La masa prelungd a generatiilor, cu
vreo 60—70 de numere Tnainte de 15 000,
cam pe la 14 930—14 940, std un barbat de
talie mijlocie, culoarea parului deschisa
sau roscata,' privirea seninda, mustacios/
barbos/pletos, cu orbite adinei, ochi vast,
nas. masiv, frunte. Tnaltd, maxilare pu-
ternice, bratc/umeri/picioare cu muscula-
tura dezvoltata, palme late, muncite...
Este predecesorul nostru geto-dac, pentru
care focul/Marele Foc nu-i doar un au-
xiliar al existentei, ci Tnsasi torta prome-
teicd datatoare de viatd, intr-acest uni-
vers rasturnat ca o catedrala scufunda-
ta... Deceneu i-a ,aratat mersul planete-
lor si toate tainele stelelor : cum creste
si scade Luna, cu cit globul de foC al
Soarelui Tntrece masura_globului pamin-
tesc..." (Strabon) Adoratia fata de Marele
Foc a_ramas Tnscrisa in soarele_sacru, de
andezit, din sanctuarul Sarmizegetusei
Cam 60—70—80 generatii Tl despart pe ote-
larul gélatean sau hunedorean de antece-
sorul Tui mustécios/barbos/pletos... Putin 7
Mult 7 Oricum, adoratia noastra fata de
Marele Foc n-a regresat, dimpotriva, doar
cd s-ar putea spune c-am Tnhamat Soa-
rele la carul cu griji al Terrei.

La Someseni-Cluj  panouri solare de
cite doi metri patrat! capteaza energia
Marelui Foc — conducte — pompa de re-
ciclarea apei si iatd, Tntr-o zi sening,
crescind temperatura din reteaua de ali-
mentare, de la 16 grade la 85 grade (in
instalatiile de Tncalzire) si la 55 grade, (ip
boilere de opt sute de _litri) ; acum, la
Baza de productie a Ministerului Trans-
porturilor si Telecomunicatiilor, apa calda
entru  grupurile sociale vine... de la
oare, economisindu-se, anual, cinci mii
de kilograme carbune. Ceva asemanator
si pe Valea Sebesului, unde s-a pus la
punct cea mai mare Instalatie de acest
gen din judetul Alba-lulia, racordata la
centrala termica a coloniei muncitoresti
Sugag — 62 captatoare, tot de doi metri
patrati fiecare, asigura preincalzirea apei
menajere n locuinte. Dar si Tn industrie
energla solara patrunde cu aplomb ; la
Gheorghieni, judetul Harghita, am vazut

la treabd — ‘captind Soarele — o insta-
latie de uscare a cherestelei : un tunel
de treizeci de metri lungime, Tmbracat

in geam placat cu tabla neagra — cind
razele mirificului  astru ajung aici, pe
scoarta noastra terestra, la peste 20 de
rade (desi _temperatura_ interioard a_ zeu-
ui Ra depaseste, la origine, 15 milioane
de grade — vai ! cita risipd), 80 metri
cubi de lemn pot fi uscati dintr-o data ;
cind Soarele e... rece, cind sint nori, un
dispozitiv automat de termoreglare Tnga-
duie racordarea instalatiei la aburul teh-
nologic, deci, practic, functionare nein-
treruptd. La Craiova (peste 3 600 aparta-
mente), la Cluj (peste 4 000 apartamente),
in nenumarate localitiati din tara, bate-
riille solare vor pulsa in conductele noi-
lor blocuri apa incalzitd de-a dreptul de
la Soarele care, pina mai ieri (repet:’
doar 60—70—80 generatii 1) 1l uimea si-I
tnspdiminta, pe drept cuvint, pe bravull
nostru predecesor, mai cu seama atunci
cind astrul vietii apunea si Tncepea dom-
nia noptii...

Sub binefacatorul jet de apa Tncélzita
de Soare, la dus, oare clujenii sau craio-
venii 1si vor aduce aminte, fie si pentru
o clipd, de nenumaratele legende care-au
nflacdrat imaginatia antecesorilor, ca de
pilda legenda africana potrivit careia un
trib de elefanti, sub conducerea zeului
Aziza, au coborit Tn fundul prapastie! n
care cazuse enormul glob de foc si, opin-
tindu-se laolalta, l-au proiectat din nou
Pe cer; sau legenda incasa in care ma-
rele condor, mesagerul cerului, plonjind
n locul unde fiicele Soarelui, Tn ge-
nunchi, pédzeau lampile de argila care nu
trebuiau sa se stinga niciodata, a luat n
plisc una din lampile acestea si a zburat
degraba de cealaltd parte a Pamintului,
ca sd reaprinda Soarele; ca sa nu mai
vorbim de indienii din America de Nord,
pentru care termenul ,carne fiarta" este
sinonim cu ,,sdrbatoare”...

La destule lucruri prezente, trecute sau
viitoare se poate gindi omul contempo-
ran sub stropii de apd, rostogolind si ei,
pe masura puterii lor, macar un graunte,
cite o raza de soare captiva. Soarele —

un trandafir de foc la butoniera Univer-
sului._ lar noi, copiii lui si ai propriei
munci, nu ne mai temem si nici nu
facem _ complexe de inferioritate, desi
stim cd, Tntr-o unica secunda. El chel-
tuieste mai multd energie decit ar fi Tn
stare sda producd, Tn zeci de mii de ani.
toate uzinele electrice ale planetei. De
aceea nascocim si nascocim,  descifram
natura si o copiem, reproducem n mi-
niatura — Tn centralele atomice — ceea
ce se petrece, de citeva bunisoare mi-
liarde de ani, in Soarele nostru, compa-
rabil, daca vreti, cu o bucata de carbune.,
energia lui — produsd Tntr-un an — fiind
comparabilda cu cea eliberatd de o bu-
cata de carbune avind de 150 de ori vo-
lumul Terrei. Mult 7 Putin 7 Oricum, o
lectie tacitda, benefica pentru simtul pro-
portiilor !

Omul s-a Tnvatat_sa scoata focul din
foc, focul din piatra, focul din apa si
focul din propria-i incandescentd crea-
toare . ,suie, suie spre lunda / un fan-
tomatic Demult si  vestedul,. Odata"
(Blaga) ; omul de aceea e opl' .,Jica nu
se da batut. Nicicind. Nici ciW...

Energie fara metafore

UN esantion din Soare, desigur mai
modest, teluric, zace si In centrul Terrei,
frate bun_cu cel din sferele Tnalte, ase-
manator Tngerului care a picat pe Pa-
mint si a devenit diavol. Zace. Dar si
cind isi aduce aminte cine-i si ce poate,
rabufneste, miezul incendiar 1l sperie pe
individ ‘si-l pune. totodata, la treaba...
Tntrebarea este : ar fi posibil sa ti se
aprinda becul din casa, indirect alimen-
tindu-se cu simburele de foc terestru 7
Raspunsul  afirmativ, concretizat in lu-
mina electrica, l-a dat de curind un grup
de cadre didactice si studenti de la In-
stitutul de Tnvatamint superior din Ora-
dea, ceea ce constituie o reala noutate.
Premiera mondiala : apele geotermale cu
o temperaturd de peste 150 grade Celsius
sint folosite pe glob pentru obtinerea de
energie electrica; aici Tnsa, printr-un
Brocedeu original, instalatia oradeana iz-
uteste sa obtind conversia unor ape geo-
termale cu temperaturi moderate, de nu-
mai 80 grade Celsius. O simpld apasare
pe buton. in Centrala electricd geoter-
mald din Oradea, si iatd-ne  conectat!
arca la maruntaiele Terrei : motoarele
ucreaza, becurile se aprind...  Apa-i
captatd de la trei mii de metri adan-
cime, circula la suprafata prin conductele
si radiatoarele salilor de cursuri, prin la-
boratoare si ateliere (lunar: 3500 Kilo-
rame combustibil economisit) ; Tn ace-
asi timp, apa termala — fincalzind bioxid
de carbon — 1l dilata si-1 obligd sa puna
in miscare turbina... Deocamdata : 100
kWh. Perspectiva : 1000 kWh. Functio-
nare : pe Iintregul cuprins al anului,
Tntr-o mie si cinci sute de zile se amor-
tizeaza toate investitiile. Si inca o idee
Tn curs de realizare prin studiu acerb,
necontenit : producerea de biomasd, de
proteind, din aceeasi apa termala veniSia
— mesaj rostogolit — din profunzimile
Pamintului, de fapt din Universul pe care
bietul titan Atlas, component al prim't.

generatii de divinitdati monstruoase, vio-



lente, infrint fiind de catre Zeus, a fost
gedepsit sa tind pe umerii sdi. vesnic,
olta cereasca. A tine pe umeri — o pe-
deapsa | Conditia umana nu se deose-
beste, fundamental, de cea a divinitati-
')r, fie monstruoase, violente, fie gata
nvinse si puse sa duca greul, frintl sub
evenimente... La Oradea, apa geotermala
ne face cu ochiul, clipeste in filamentul
becurilor, si noi Tntelegem perfect mesa-
jul, adicad orice Atlas isi are dialectica
proprie, timpul revolut nu glumeste.

Foc din apa ! Nici o metafora. Atit la
Oradea. cit si pretutindeni_ unde apa-i
inhamati la treaba, pe Dunare, pe Arges,
pe OIt. Foc din vint? Da, si ,foc" din
vint — energie electricd din moristile de
vint care nu mai au nimic comun cu Don
Quijote, nici, cu Rosinanta, desi produc-
eai (insa cai puterec?. La ora aceasta, pe
Terra, se Tnvirtesc de zor si produc ener-
gie eoliand peste un milion de mori de
vint. Unde esti Cavaler al Tristei Figuri?
Necesitate sau hazard ? Un singur exem-
plu : anul®acesta intrd Tn productia de
serie, la jK™-jica de mecanicd fina si
mase plastice, din Fagiras, peste 5000 de
turbine eoliene (de puteri reduse : 1—2
kWh), creatie a laboratorului de pe linga
Universitatea din Brasov, destinate fie
punctelor mai izolate, fie gospodariilor
individuale. Amintiti-vd de morisca mul-
ticolora a copildriei noastre... Priviti-i. Tn
inchipuire, palele rasucindu-i-se, reve-
deti-va la anii aceia — Timpul, vested
ram | — si nu-1 uitati nici pe Aladin, cu
lampa lui fermecatd. Tndeplinitoarea tu-
turor dorintelor, ceea ce, limpede ca fla-
cdra, numai candoarea infantila este in
stare s-0 creada... Dar noi sd privim
Tnainte, mereu Tnainte : la debutul anilor
‘90, pe glob se vor roti — cu aceeasi su-
flare a Universului in pinze — zeci de
milioane de mori de vint. Pacat, mare
pacat, cd Don Quijote calareste acum alta
mirtoagd. Nemurirea | Exista_1insa, cate-
goric exista, si o energie spirituald, ne-
pieritoare si comparabila stelelor care
n-ar fi altceva decit giganticele ruguri
pe care arde Timpul, actiunea Timpului
avind rostul precis de a_Tmpiedica, toc-
mai. Tmprasticrea energiei, el constituind
combustibilul care alimenteaza astrele...
tn_Cosmos nu functioneaza ierarhia pa-
minteand, nu gasesti sus si jos, totul de-
pinde de punctul de referinta, asadar de-
vine explicabil cum de-a putut ajunge pe
Pamint un crimpei din Marele Foc. Omul
truditor nu pregeta sa-si cheltuiasca ener-
ia proprie Tn cautarea energiei de orice
el — din apd, din vint, din soare, din
piatra seaca — Tncredintat fiind ca si o
urd de femeie, sarutata, poate fi la fel
e fierbinte ca Tnsusi simburele Astrului
sacru...

Tricolorul incununeaza munca

AICI, la Portile de Fier-2, e senin,
munca nu Tnceteaza, iar eu privesc cu
neintare tricolorul : flutura sus, Tncunu-
nind stradaniile celor care, inca de la
sfirsitul lui martie, au turnat _ultima
aento de beton, atingind cota finald a pe-
retelui sting al ecluzei, in capatul din
imonte. Pe aproape se construiesc hidro-
centralele surori : romaneasca si iugo-
slava. Asa cum Electra se Tntrupa din

Hunedoara

jale — in viziunea lui O’'Neill — din apa
se va Intrupa electricitate, detasamente
de constructori _emeriti, meritind pe de-
plin acest calificativ, fie ca sint beto-
nisti sau fierari-betonistl, montori sau
dulgheri, lacatusi sau mecanici, toti pen-
tru unul si_unul pentru toti, au lucrat
peste iarna n ger si crivat, cu gindul la
caldura de-acasa, din caminele lor de
suflet, dar si la energia pe care o vor
smulge stravechiului Istru... Acum prima-
vara e cu noi, Intliul de Mai aproape,
cum sd nu-ti fugd mintea de colo-colo,
la armata tuturor celor- care, intr-un fel
sau altul, mai bine de patru decenii din
existenta _lor- terestrd, muncesc neintre-
rupt, mind-n mind, umar la umar, pentru
a sustine, pe umerii lor, coplesitoarele
raspunderi cu care i-au investit predece-
sorii si, magic, urmasii : la Tnceputul
anului a fost conectata la sistemul ener-
getic_national prima unitate energetica
a Vaii Sebesului, prin grupul generator
nr. 1, instalat la hidrocentrala Gilceag ;
la poalele Célimanilor, la Colibita, start
n construirea hidrocentralei, barajul va
avea 0 Tnaltime de 90 metri. lacul de
acumulare un volum de 90 milioane me-
tri cubi de aPé, captate  fiind Streja,
lezerul. Soimul de Jos si Soimul de Sus,
Pietroasele, Repedea,, Tiha; nu de mult,
maistrul Gavrila Nutas si seful de bri-
gada loan Gabureanu si-au strins mfinile
cu caldura si entuziasm si s-au Tmbrati-
sat, Tn aplauzele celor prezenti. cind a
cazut, strapuns, ultimul perete despartind
cele doua echipe de mineri porniti, din
doud parti, sd sape galeria de fuga a cen-
tralei subterane Tn aval, pe santierul hi-
drocentralei Riul Mare-Retezat. Thsumind
nu mai putin de 776 de metri ; pe Valea
Sebesului, la Sugag (acolo unde am arétat,
mai Tnainte, cum isi Tncalzesc muncitorii
apa_ menajera cu ajutorul energiei so-
lare), s-a strapuns, de asemenea, galeria
principala de aductiune Tau-Sugag, cind-
va apele Sebesului, acumulindu-se 1n
lacul_ Tau, vor porni mai departe prin
galeria de peste opt kilometri lungime,
entru ca. Tnvirtind paletele turbinelor de
a Sugag, sa-i daruiasca Vaii Sebesului
cea de-a doua hidrocentrald; pe Tirnava
Mare, unde se construieste barajul lacu-
lui de acumulare cu volumul de 47 mi-
lioane metri cubi de apa, la Zetea-Sub-
cetate, s-a strapuns galeria de golire ; si
pe Siret, la Réacaciuni. o hidrocentrald in
constructie, ca si pe Olt, la Turnu, ca si
pe Dimbovita, la Pecineagu etc.

Soarele e pentru toti Marele Foc —
focul vital — statornic Tnhdemn la munca
si pace, la_neuitarea trecutului, la pre-
figurarea viitorului; captdm razele Soare-
lui in gigantice oglinzi, pentru a-i sorbi
ceva din putere, si tot ca_ Tntr-o oglinda
s-ar cuveni sd ne cercetam chipul, in-
tocmai asa cum ne Tndeamna  Miron
Costin : ,,Cauta-te dar acum, cetitoriule,
ca intr-o oglindd si te priveste de unde
esti". De unde sint ? Sint din Soare, din
apa, din munca si visare... La locul 14 930-
14 940 festinul generatiilor — se rostesc
texte devenite celebre : ,Fugit irrepara-
bile. tempus"... ,,Primum vivere. deinde

hilosophari !“. Replicam si noi. de pe la
ocul 15000 : ,Sa trecem la treaba, frati-
lor, neintirziat !“.

Mihai Stoian

In Mai e

In Mai e sarbatoarea Tmplinirii |
Te Tnvesminta Patrie-n lumina
Sub steagul tricolor al nemuririi
in virsta necuprinsa si senina.
E libertatea-n haina ei fireasca
Cu suverane, brate muncitoare

Cintec

Lumina unui Mai e-n stralucirea

A tuturor si-o ceea ce-mplinim ;
E indrazneala gindului in fapta
Ce punem temelie si zidim.

in Mai e Tara-ntreaga-n sarbatoare,
Si primavara-i pune flori in prag ;
Cinta-n tarii o ciocirlie-o pacii

Poporul cinta-acelasi cintec drag.

In munti, pe ape, pe albastrul cer
Urca in slavi cu steagurile, tara;

sarbatoare

In era comunista, romaneasca,
Istoria-si scrie cartea viitoare.
Vegheaza-n steagul pururi tricolor
La prora Tarii navigind lucid

Cu cel mai demn si brav Conducator
Putere a Pacii - Comunist Partid.

lon Popa Argesanu

de Mai

A-mprumutat culoarea inimilor noastre
Si arde-n batalie ca si para.

De cutezam mai sus si spre mai bine
In casa rostuitd ca lumina,

Numa-n partid ni-i crezul si vointa ;
Acum, ne ingrijim livada si gradina.

Sint flori in pomi ce ne vestesc si rodul

Cu toamnele bogate in hambare.

E CEAUSESCU omul acestor primaveri

Ce-a pus pe casa hoastra crte-un
soare |

Constantin Clisu

Juramint

Juram sa fie plinea o alba ctitorie
Sa fie hatul tarii de-a pururea pazit
S-avem lumina pacii in tara si sub giie
Si munca sa ne fie zidire de granit,

Sa mergem Tinainte spre evul comunist
Juram cum El ne-nvata, EI Omul
de-omenie,

Sa ctitorim in tara gindul curat si bun
Tot ce-naltam sa fie statui de vesnicie.

Juram cum El, Barbatul, pe sceptrul
tarii jura

Ca trupul sa ne fie hotarul nostru viu

Sa ne-aparam copiii si strabunii

Asa cum ne invatd al Romaniei Fiu.

Emilian Marcu

Destin de Mai

Sa treci iIn Mai prin patrie, sa vezi
in zori de zi, cind soarele rasare,
lumina cum rodeste in livezi

ce freamata de seve si culoare.

Sa treci in Mai prin patrie, sa-asculti
izvoarele cum murmura faloase,

Lumini de

In Mai ne curg in suflet flori de mar
Si picura lumini de primavara,
Ni-s inimile strune de viori

Si dragoste ce arde pentru tara.

In Mai ecouri se aud in noi

Din vremurile luptei proletare
Si cutezanta zilelor de-atunci
Rodita-i azi si-n veci biruitoare,

rostogolindu-se de sus, din munti,
spre linistea cimpiilor manoase.

Sa treci in Mai prin patrie, sa stii
ca tot ce vezi in jur azi apartine
poporului acestei Romanii

condus de un Partid spre noi destine |

loan Vasiu

primavara

In Mai a muncii floare o cinstim

Nii pacea — ca ni-i bunul cel mai sfint,
|n pace vrem, prieten de izbinda,

Sa vietuiasca omul pe parnint.

In Mai cu ochii incarcati de soare,

De vis Tnalt, deplin, clocaotitor,

Ne este munca vietii noastre sensul,
Prezentul demn si falnic viitor.

Viorel Cozma

Sarbatoare

Am un steag pe inima

Un steag rosu pe inima
Un steag am pe timpla
Un steag galben pe timpla
Un steag am 1n ochi

Un steag albastru in ochi
Si ies in strada

Tin acest buchet de torte in miini
mpotriva furtunii

Tin sarbatoarea lui pe umeri
Si porumbeii ma inunda

Tin acest imn sa-mi fie pururi

Lumina si drumul lumina si drumul

Tin sarbatoarea pe umeri

Si porumbeii ma inunda

Cum inunda lumina buchetul de torte
Din miinile mele acuma

lon Vergu Dumitrescu

De munca si viata

Ca un zimbet

Se primeneste pamintul
Si soarele

incolteste sfios

In bobul de griu,

Cu

Sa ridicdam un monument din griul
nmiresmat si inflorit si tinar

Un monument cu primavara-n singe
Si cerul cel mai luminos, pe umar.

Sa ridicdm un monument din toate
Cite ne intrupeaza-n ele istoria,

Aproape de muguri
Irumpe o raza

Si patria crede

In nimbul acesta

De munca si viata.

Dumitru Udrea

flacara nestinsa

Strabunii sd ne fie mai aproape
Cu noi in rind sd ne celebreze gloria.

Sa ridicam un monument din piatra
Din trupuri si din vremea neinvinsa,
La temelia lui sa asternem Vatra
Pamintului cu flacara nestinsa.

Radu Vaido



Bujor NEDELCQVICI

Al

ELEFON stident si prelungit.

Stau sub apa calda a dusului,

senzatie de placere si abandon,

razele soarelui strabat prin

eam si stralucesc pe robine-

ul ce pare de argint... voci,
mirosuri, imagini... eram la fereastra ho-
telului construit din lemn de santal, ve-
deam tinerele ceyloneze care se indreptau
spre templu, erau Tmbracate cu sariuri co-
lorate, tineau n cdusul palmelor petale de
trandafir pe care urmau sa le depuna la
altar, mersul lor Iplutitor, profilul abia
conturat de esarfele ce le Tnconjurau frun-
tea si obrajii, clopotele Tndepartate, si din
nou mireasma lemnului de santal... Nu
vreau _sd ma gindesc la ziua de ieri pe-
trecutd cu Jean ? Inhibitie de protectie ?
Nu ! Sint acasa si mi-e bine... Abia acum
aud telefonul. Sar din cada si alerg cu
picioarele ude pe parchet. Ridic recepto-
rul. Alooo ! glas melodios. Domnul profe-

'sor Danyel Raynal ? Da, eu sint, si pri-

vesc picaturile de apa cum aluneca pe co-
vor. Va rog sd ma iertati cd va deranjez.
Ati cerut o intrevedere cu domnul decan
Georges Matrac ? Da, este adevarat, con-
firm "eu continuind sa contemplu apa
strinsd Tn jurul picioarelor. VVa asteapta
azi la orele doudsprezece. Bine, va multu-
mesc. Vin negresit | si incerc sa T1nchei
vorbirea. Domnul decan regreta ca n-a
avut initiativa_acestei Tntrevederi, dar nu
stia ca ati sosit Tn tara ; Tncep sa tremur,
senzatie neplacuta de apa uscata pe trup.
Si Tnca ceva, domnule Raynal ? continua
vocea glisant-rasfatata de la celalalt capat
al firului care md_leaga de miini si de
icioare. Voiam sd va spun cd am citit
oate romanele scrise de dumneavoastra,
cu exceptia celor aparute 7in strainatate.
Stiti, nu le putem procura... Am auzit ca
ati obtinut premiul cel mare? Nu _cel
mare dar un premiu, tin eu sa restabilesc
adevarul si In acelasi timp caut cu pri-
virea un_prosop, orice ar putea... nu ga-
sesc nimic, sint Tn stare sa ma bag sub
covor. Intrarea veche, prin Castel I Tmi
precizeaza glasul-teroare. Bine ! Mul-
tumesc! La revedere domnisoara !..
Arunc receptorul Tn furcda si aler
In baie. Din nou sub dusul cald.
Decanul_nu stia c& am sosit ?! Daca Vic-
tor ar fi cu adevarat un_mouchard, cum
pretinde Micheline, I-ar fi anuntat ca in-
tentionez sé-1 vad. ,,Sint cu ochii pe tine",
mi-a spus Jean. Atunci de ce a trebuit
sa-1 caut eu pe Matrac ,,pentru a-si in-
drepta ochii spre mine“ ? | Dialogul conti-
nua un timp, anoi dispare n clipa in care
Inchid robinetele si Tncep sd ma sterg cu
rosopul atit de mult dorit cu citeva clipe
nainte. Sinteti prea speriati si supusi, ma
adresez eu celor doi, Tnchizind uSa came-
rei de baie, apoi las loc bunei dispozitii
care trebuie sa apara n aceasta dimineata
nsorita.

Beau cafeaua in tihna si ascult un disc
cu muzica de Bach executata la chitara.
Aleg din giarderob_u_n costum care sa nu
fie prea elegant-oficial, dar nici sportiv-
ostentativ. Pipa Tn buzunarul sting, pa-
chetul cu tutun si obisnuitul carnet de
note Tmpreuna cu pixul de argint, Citeva
picaturi de Givenchy pe barba si timple
si Tnchid usa Tn _urma mea. Trec pe linga
trandafirii din jurul casei, Ti mingii cu
privirea. Ar trebui sda ma ocup de ei, Tmi
reprosez eu, apoi ies din curte. Am sufi-
cient timp pentru a merge pe jos. Nu ma
Indrept pe strada Eugene Pittard care
duce spre centru, ci pe strada Muzy care
urca spre Vieille Viile si spre Cetate. Car-
tierul pare neschimbat, n-a fost Tnca in-
vadat de blocurile noi. Urc strada pavata
cu pietre cubice, calc e trotuarul ce
seamana cu pielea uscata si ridatad a unui
elefant batrin, din cauza radacinilor plata-
nilor care au Tnceput sa ridice asfaltul. Pe
aceasta strada am _mers Tn fiecare dimi-
neatd aproape doudzeci de ani: scoala,
liceul, studentia, apoi preparator, asistent,
conferentiar si profesor. Las Tn urma Villa
Barton, o_stiam Tnchisd, acum e renovata;
zaresc prin poarta deschisa citeva masini
oprite in dreptul peronului. Cindva a fost
locuita de baronul Brunswick, acum cine
i-o fi luat locul ?! Vad Tn departare zi-
durile rosii ale Cetatii, turla Tnaltd a Ca-
tedralei. Pasii mi _se iutesc_singuri. Adu-
cerile aminte ma Tmpresoara, [e resping
pentru a lasa loc bucuriei de a ma ntilni
cu aceste locuri si cu prietenii mei : Pas-
cal Mulin, Philippe Grimaud sl ceilalti...
Trecatori putini. Unde sint elevii si stu-
dentii care Tmpinzeau bancile de pe mar-
ginea zidului, cu picioarele rezemate de
balustrada de fier si care fumau tigara de
la tigara contemplind la superbe panora-
ma sur la viile ? Nu-i gasesc nici Th_micul
parc Mon Rcpos pe gazonul caruia faceam
plaja sau citeam lungiti la soare. Poate
sint la cursuri, Tncerc  eu sa-mi explic.
Trec pe sub arcada Turnului cu ceas si
intru Tn _interiorul fostei Cetati. Zaresc
doi batrini care se Tndreapta spre Cate-
drald. li urmez. Aprind o luminare pentru
cei morti, apoi una pentru cei_vii. Nu mai
am pe nimeni, am ramas singur, doar
sora-mea si... Micheline si Ruxi, acolo
unde sint, dacd mai_sint, Tngropate de
timp Tnca din viata. Fac o cruce si ies re-
pede, nu vreau sa-mi amintesc zilele cind
am fost copil de biserica si cind fugeam

de aici la ,,scorbura mea" de la mare, to

ollea mesager

cui_unde plingeam n voie cu genunchii la
gura... Lumina de afara ma orbeste,
string pleoapele, aud Tn spatele meu li-
nistea, Tntunericul si vocile din biserica,
parcd ies ca un melc ce aluneca usor din
cochilia pe care o abandoneaza pe dalele
din_fata micului _cimitir. Ma Tndrept cu
asi alerti spre Tour Nord, sau Turnul
implarilor de unde ncepe strada Refor-
mei, bordee de nombreuses boutiques
d'antiquaires et galeries d’art, alaturi de
mici circiumioare, cafenele, cofetarii, iar
la etaj camere _de_inchiriat sau locuintele
rofesorilor si Tnvatatorilor mereu scanda-
izati de ceea ce vedeau Tn jurul lor. Lu-
mina alb-galbena a amiezei strdluceste pe
zidurile de piatrd, lasa pete de umbre in
muscatele din ferestre sau bate cuie de
rubin pe cite un colt de cremene din pi-
lonii arcadelor. Tmi ascult pasii ce rasuna
in linistea din mine si din jur... voci,
imagini... casele colorate din urano ce
pareau un joc de cuburi desenate de un
copil visind printi si vrdjitoare, picioarele
dansatorului de flamengo si pantofii lui
care vibrau lovind calciile de scindurile
estradei, Marcel taind capetele pescarusi-
lor care agonizau pe plaja, fesele rotunde
ale negresei care spala ~ scara hotelului...
Ceasul din turn ma trezeste, 7l caut cu
privirea, 1l gasesc printre acoperisurile
caselor cu olane rosil ; spindri de animale
sau cozi de raci scosi din apa fierbinte.
Privesc dansul figurinelor de lemn urma-
rite de moartea cu coasa in mina. Totul
e ca Tnainte | Da ! Absolut totul cum am
lasat Tn  urma cu unsprezece ani... Doi
domni in virsta trec pe lingd mine, fTsi
consultd ceasurile, Ti salut cu placere de
parca mi-ar fi buni prieteni, Tmi raspund
surprinsi, le simt privirile cum ma urma-
resc cu capul Tntors. Zimbesc si Tmi conti-
nui drumul. Ajung la Corbul de Aur, aici
beam 1n fiecare zi o cafea sau un pahar cu
Martini Tmpreuna cu colegii. Trec_pragul,
aplec putin capul. Nu ma Intimpina King-
dom cum 1i spuneam noi fostului proprie-
tar, un barbat mic de stat, parea un pitic
dar avea cele mai_frumoase miini din
oras acoperite cu inele grele de aur. Nu
mai aud glasul lui de copil : A | Bine ati
venit, domnule profesor Danyel Raynal !
Corbul de Aur va asteapta ca Tn fiecare
zi. Nevermore ! Nevermore ! si ridica bra-
tele iar degetele lungi si subtiri bateau
aerul gata in fiecare clipa sa se desprinda
de la pamint si sa pluteasca Tntr-un zbor
dorit si stiut numai de el. Privesc peretii
tapetati cu tablouri, caricaturi, inscriptii,
poezii, autografe... insemnele de noblete
ale celebritatilor din orasul nostru care Ti
frecventau cafeneaua. Vad intr-un colt,
linga fereastra, numele meu scris de Jean
Elby in ziua Tn care am publicat prima
poezie. Kingdon i-a Tngaduit sa-mi_ treaca
numele, ,,dar mai la margine, a zis Piti-
cul, nu e Tnca o vedeta". les din cafenea
si ma asez la o masa. Nici o emotie sau
nostalgie : constat, vad, pipai sl nimic alt-
ceva. La picioarele mele panorama Tntre-
gului oras : portul si marea. Tn mijloc
Piata Victoriei, fosta Piata centrala, sta-
tuia Guvernatorului, intersectia, dintre
Bulevardul Victoriei si Progresului... Sen-
zatie de bine, liniste si regasire. Un chel-
ner tinar, cu expresie de boxer, se opreste
lingd masa mea. Ti cer un pahar cu Mar-
tini Bianco. N-avem ! Cafea cu frisca !
N-avem! Surprins. Pentru prima nara sur-
Prlns. inghetata de ciocolata ? N-avem !
atra boxerul. Ceai ? Da, avem. Cu zaha-
rul separat, Tndraznesc eu sa precizez.
Buldogul apleaca putin din cap si dispare,
Tl urmaresc cu privirea. Abia acum con-
stat ca toate celelalte cafenele, bodegi sau
cofetdrii au obloanele trase. Poate e Tnca
devreme, Tncerc eu sa-mi explic. Nu in-
tentionez s&-i cer buldogului nici o expli-
catie, marea, soarele si ceaiul parfumat
imi sint suficiente. Tncerc sa-mi amintesc
versurile poetului-filosof pe care le reci-
tam Tmpreund cu badietii. ,,Stau aici, adul-
mecind cel mai bun aer, / un aer ca din
rai, Tntr-adevar, / un aer limpede, usor si
daurit / astfel de aer numai arar, / din
luna se pogoara, / fi-va dintr-o intim-
plare / ori_din prea multa semetie / cum
spun poetii din vechime. / Eu, increzato-
rul, Thsa o pun la Tndoiald, / de aceea
vin / din Europa, / cea mult mai neincre-
zatoare ca orice sotioard. / Dar-ar Domnul
sa se-ndrepte | Amin".

A UIT la ceas. Las 0o moneda

pe masa, nu mai vreau sa vad
chipul chelnerului-ciine. Ma
indrept grabit spre Facultate.

Trec prin arcada de la intrare

cu vechea emblema : Laigle
et ta ele si traversez curtea interioara.
Cineva vorbeste la un_ microfon. Mai
multe rinduri de banci si scaune. Studentii
scandeazad cuvinte care Tmi ramin nedes-
lusite, poate din cauzd ecoului care se
formeaza intre zidurile Castelului. Par
niste raspunsuri la apelurile celui care
vorbeste, sau poate e o lectie de limba
straina ?! N-am timp sa ramin. Trec cu
pasi incetl pe_lingd zid. Tn fata intrarii, pe
ultima treapta, vad 0 tinara surizatoare,
banuiesc ca e fata cu glas tentacular care
mi-a dat telefon. Sint condus pe scara
principala de marmura. Tindra vorbeste
cu Tnsufletire despre romanele mele si
despre... N-0 ascult. Toate candelabrele

sint aprinse, covoarele Tntinse, ca n zilele
de sarbatoare. Ajungem la etaj. Ramin n
anticamera, vechea odaie a garzii palatu-
lui. Tmi anuntd sosirea. Stiu Tncdperea in
care voi fi condus, este salonul de recep-
tie al fostului castel : in stinga o masa
ouis XV unde 1l gaseam fntotdeauna pe
decanul Fabrice Brousse ; in dreapta
scaune si canapele din acelasi stil, pe
consola semineului citeva statues et bas-
reliefs, iar pe peretele din fata Cie
episcopale et aigle imBeriaI figurent entre
I'Ours et le Lion, emblema familiei. Fe-
restrele Tnalte se deschid spre o terasa
largd cu perspectiva spre gradina de por-
tocali. Mi se pare ca astept mai mult
decit ar fi necesar. Ma uit in jur, tablou-
rile vechiului Proprietar care a fost eva-
cuat din castel imediat dupa invazie si
care nu a luat decit un costum de haine
si 0 paturd. Tn sfirsit... se deschide usa.
Trec pragul. Clipa de ezitare. Toti profe-
sorii facultdtii sint reuniti in salon. Ma
asteapta in picioare. Suport greu surpriza.
Georges Matrac se apropie de mine, Tmi
Tntinde mina si zimbeste afabil. _Costum
de gald, plastron alb si diagonald rosie.
Surprins, dezorientat. Discutiile Tn soapta
inceteaza. Liniste deplind. Sint prezentat
corpului didactic, fiecare trece prin fata
noastrd. Matrac spune citeva cuvinte,
string pe rind mina si Tncerc s& ma dez-
meticesc. Nu cunosc decit foarte putini
dintre ei. Pascal Mulin imi suride conspi-
rativ, parcd mi-ar spune : Stdm noi de
vorba Imediat, hoinarule! Particip cu emo-
tie la aceasta ceremonie ; nu-mi plac Tn-
tilnirile oficiale, serbarile publice, onoru-
rile de orice natura si cu atit mai mult
cind eu trebuie sa fiu ,,actor principal™.
Georges Matrac — fTnalt, robust, impor-
tant — vorbeste cu aer solemn despre ac-
tivitatea mea de profesor, om de litere,
eseist si_romancier. Tncepe chiar de la de-
butul literar, ma fac mic Tn scaunul
Louis XV care parca isi indoaie picioarele
sub_greutatea mea. Ascult primele fraze
apoi nu mai aud_nimic pina cind Tncepe
sa Tnsire facultatile unde am predat.
Aminteste chiar de Cornell University,
vreau sa-i spun cd e o eroare, ridic pu-
tin mina ca un elev care cere Tngaduinta
sd iasa afard. Georges Matrac — grav,
autoritar, solemn — 17si continud cuvinta-
rea cu voce rasunatoare trecind cu pri-
virea peste mine ca un tavalug. Sint evo-
cat, elogiat, citat de parca as fi recoman-
dat membru al Academiei in locul unui
batrin de curind decedat. Tac. Suport si
tac | Rabdarea mea se curma cin sint
numit ,.ambasadorul  culturii noastre in
Europa®. Ma ridic in picioare, rostesc
doar : Nu-nu ! Dar Matrac _continua cu
aceeasi impetuozitate fara sa uite titlu-
rile si premiile obtinute. Aplauze, scurte
comentarii, batista lui Matrac pe frunte...
Linistea ce se asterne Tn salonul cu pereti
nalti si lampadare aprinse ma face sa in-
teleg ca trebuie sa raspund ,,cuvintului de
bun” venit". Ma ridic in picioare, simt
ochii tuturor Tndreptati spre mine. Privi-
rea lui Pascal ma salveaza. Ma adresez
ca unor vechi colegi si prieteni. in timp
ce vorbesc constat lipsa lui Philippe. Tn-
chei repede cu citeva fraze scurte si cu
speranta cd ne vom Tintilni cu alt prilej
mai putin oficial. Din nou aplauze, zim-
bete, felicitari, mfini strinse cu caldura...
Vreau sa ma indrept spre Pascal, o tava
cu sampanie Tmi taie drumul. Sint Tncon-
jurat, blocat. Ciocnesc cupele, Tncerc sa-mi
amintesc cite ceva despre fiecare, sint
foarte putini din vechli mei colegi. Ex-
plicatii, Tntrebari, amanunte, atmosfera
destinsd, flantanta, risete, piscoturi, prig,
viri cu coada ochiului, soapte rostite la
ureche, buzele batranilor molfiind un
sandvis cu icre... Simt cum Tmi arde 1n
El)_upile »~grauntele diavolesc al orgoliului®.
otul pregatit pentru mine la Tntoarcerea
in tara dupa o absenta de unsprezece ani,
Tmi zic eu. Micheline si Jean au ,,0 pri-
vire deformatd”. Nu e dracu atit de negru.
Pascal ma ia de brat si ma scoate din
cercul celor strinsi Tn jurul meu. lesim
pe terasa. Privesc curtea cu portocali, fe-
restrele claselor, strigatele celor de pe
terenul de sport. Simt Tn aceasta clipa ca
sint ,acceptat”, timpul comprimat la
maximum, ,.cel care am fost" si ,cel care
sint" devenit unul si acelasi. Bine ai sosit,
Danyel ! si Pascal Tmi intinde o cupa de
sampanie. Bine te-am gasit, prietene !
Spune-mi unde e Philippe? A renuntat la
catedra, s-a retras latara. Din ce traieste ?
Creste albine... A fost Tintotdeauna un
singuratic, era _Tmpotriva unei atitu-
dinl  consumer-iste de tipul american
dream, constata Pascal cu un aer doctoral,
volubil, usor distant cu ,,cei care nu tin pa-
sul". Philippe era un tip special, remarc
eu fard sa-l contrazic cu toate ca nu-i
Tmpartasesc parerea. li stii adresa ? Nu.
Cum sa-i dau de urma, as vrea sa-1 vad ?
Il caut eu si 7ti comunic. Ceilalti colegi

ce fac ? S-au Tintinerit cadrele, Danyel |
Am primit forte noi ! Cele doua Maria-

" Therese si Maria-Blanche? Aceeasi soarta.

Una a plecat mai de mult timp in Sue-
dia, cealaltd e profesoara Tntr-un sat de
pescari. Care din ele ? Tintreb eu fara
sa-mi explic cum un profesor universitar
poate ajunge Tntr-un sat de pescari. Nu

stiu, semanau atit de bine cele douad ge-
mene incit cea pe care o cred n Suedia
poate fi Tn satul de pescari... si invers.
De ce a ajuns acolo ?! Tmi dai voie, Da-
nyel, sa-ti prezint pe colega noastra,
doamna Gilberte Claudel, profesoara de
limbi clasice, spune Pascal fara sa-mi
[angnda la intrebare. Femeie frumoasa,
inalta, coaﬁse lungi, sigura Pe ea, privire
directa, schimb conventional de impresii
dublat mereu de un ,,dialog secund si in-
sinuant”. Ceasul din turn bate de doua
ori. Profesorii se retrag luindu-si rdmas
bun. Tncep orele de curs. Pascal Tmi stre-
coara in buzunar cartea lui de vizitd si Tmi
sopteste la ureche sa trec pe la el. Dispar
pe rind, ultima e Gilberte care imi intinde
mfina si_ma priveste cu ochii larg deschisi
de parcda mi-ar spune : Ne mai vederii,
béaietas ! Poate voi afla ce-i de capul tau !

EORGES Matrac ma invita sa

ludm masa Tmpreund. Traver-
sam curtea interioard si_ne in-
dreptdm spre noua aripa 1in

care banuiesc ca se afla res-

. taurantul Universitatii. Matrac

merge lingd mine cu pasi leganati, aerul
multumit al celui care a izbutit sa faca o
treabd buna. Masa rezervatd cu flori ne
asteapta in dreptul unei ferestre de_unde
avem perspectiva orasului si a marii. At-
mosfera eleganta, placuta, de tete-a-tete J
chelnerii vorbesc in soaptd, doar citeva
mese ocupate. Tmi  amintesc sfatul lui
Micheline de a ma_ inscrie la restaur?" 2d-
cantind din cartier. Zimbes8*“‘S®unts|at.
Menu compus din jcre, languste, _peste,
fripturd, vin alb, vin _rosu, Tnghetatd si la
urma cafea cu frisca... ce dorisem sa
beau la Corbul de Aur. Volubil, gurmand,
voce de bariton, gesturi largi, barbia du-
blatd de un Tnceput de gusa, Georges Ma-
trac e cuceritor prin aerul de franchete si
firesc contrastant cu cel avut Tn timpul
ceremoniei si contrar mie care sint ntr-o
permanentad uimire si espectativa involun-
tard si care ma priveaza de placerea de a
ma simti bine alaturi de un om care mi-a
facut o primire cu totul neasteptata. n-
cerc sa ma relaxez, aprind pipa, dupa
primul fum ma simt parca Tmprietenit cu
,Luriasul” din fata mea care 1si desface
primul nasture de la cdmasa si rastoarna
Bg git citeva pahare pline. Barba te Tm-
atrineste | Tmi spune el. Tnainte de a
pleca ti-am vazut o fotografie Tntr-un co-
tidian, era pe vremea cind apdreau po-
zele scriitorilor, apoi s-a renuntat la_acest
obicei... Mi-a atras atentia chipul tau de
adolescent la treizeci si ceva de ani care
ridea cu o pofta nebuna. De atunci au tre-
cut unsprezece ani. domnule profesor, n-
cerc eu Tn gluma sd ma apar, dar aud din
nou glasul “lui Jean : ,.Invinge-ti partea
feminind din tine, partea slaba si cre-
duld !“ Da-da: Al dreptate, colega ! si
imediat Tntrebarea soc: Vrei sa predai lao
catedrd din facultatea noastra ? O catedra
si un roman, e tot ce-mi doresc, marsez
eu. De aceea m-am fintors. Ce ai vrea sa
predai ? expresie schimbatd, preocupata.
Literatura veche de dupa 1960, un curs cu
scriitorii afirmati peste hotare Tnainte si
dupa revolutie... despre ei am vorbit la
Milano si Heidelberg, si.. Pentru prima
oara de cind m-am intors un gind ascuns,
prima minciuna ! ,,Falsul si mistificarea
incep la nivelul de limbaj" ar spune Jean
Elby. Ce cursuri ai mai tinut ? si M.-»trac
isi aprinde o tigara. Un curs pe car' -im
intitulat : ,,Istoria si literatura”. Atficd ?
Tncepind cu Sade, Napoleon, Rasputin,
Bismarck, Hitler, Trotki, Stalin si termi-
nind cu... literatura. Interesant, constata
decanul cu un aer de tirgovet bine mincat
la un birt din oras... dar pus in Tncurca-

turd. Adu-mi _un curriculum vitae si o
cerere. Le voi Tnainta forurilor superioare

cu un aviz favorabil si o scurtd prezen-
tare ! si zimbeste cu toata fata lui car-
noasa si dinti sanatosi. Nu-ti promit ca
vei preda ultimul curs de care mi-ai vor-
bit, dar restul... si ride in hohote saltin-
du-si gusa rasfrinta peste gulerul camasii.
Stii carte, Danyel Raynal ! Ai umblat mai
mult decit toti. Am nevoie de dumneata !
Ramine doar avizul celor de sus si poate
al Primarului. Nu cred ca vor fi pro-
bleme... cu toate ca esti o ,persoand spe-
ciala" | Ha-ha! din nou risul zgomotos,
ridica paharul, ciocneste si 7l rastoarna
pe git. Nu cer amanunte, Tmi e suficient
acordul lui. Ma conduce pina la scara,
imi stringe puternic mina, la urma imi
aminteste sa nu uit sa-i aduc cit mai cu-
rind cererea si daca nu-1 gasesc s-o las
secretarei.

Cobor strazile mici si Tnguste care duc
spre orasul nou. Ma bucur la gindul ca
voi veni in fiecare zi in Vieille Viile.
Trec pe linga zidurile Catedralei si ma
opresc Tn fata Turnului cu ceas. Au tre-
cut patru ore de cind ma pot considera
,»profesor la facultatea de litere din ora-
sul natal”. Un grup de tineri ma ajung
din urma cintind In cadenta unui mars,
citesc pe fetele lor mindria misiunii n-
credintate, chiar daca doi de la urma co-
loanei rid si Tsi pun piedica. Sint tentat
sa-i urmez, dupa primul pas ma opresc
jenat si temator sa nu fi fost vazut da



cineva. Ce repede poti intra Tn coloana !
Tmi zic eu surizind.

Nu ma duc acasd, simt nevoia sa flanez
putin, sa iau aer dupd o masa copioasa
tentat de cerul inca fara nici un nor si
poate... sd ,savurez in liniste bucuria
primirii triumfale de la facultate". Ajung
pe falezd. Trec prin fata Cazinoului si ma
apropii de stincile care ii Tnconjoard. Mi-
ros de alge si crabi morti. Acum Tnteleg
indemnul = ascuns, voiam sa ajung la
»scorbura mea". Cobor citeva trepte, o
caut cu privirea, valurile mari ale reflu-
xului o acoperda. Renunt. Ma fintorc pe
falezd si ma asez pe o bancd. Am senza-
tia cd stau asa cum as fi acolo : ghemuit,
cu genunchii_la gura si _privesc marea din
acel marsupiu de piatra. Aici am venit
cind am fugit prima oard de acasd, cind
am publicat prima poezie n revista liceu-
lui, cind l-au arestat pe tata, cind a mu-
rit unchiul Constant, cind a plecat
sora-mea din tard, cind am fost Tndragos-
tit de Lizzi, cind a murit mama... Aici
veneam de fiecare data cind simteam ,,ne-
voia sa pITng". De ce caut azi acest loc7
Nici un gind, doar bucuria ca m-am in-
tors n ,,cochilia mea". Miresme atitatoare,
senzuale... Un pescarus tipa in_apropiere.
Tresar. Privesc intinderea marii si ascult
ce se petrece In mine si afard. De la un
timp nu mai pot gindi decit cu creionul
n mina. Scot din buzunar carnetul de
note, pixul si Tncep sa scriu %e genunchi.
De ce nu vad ceea ce vad 7 De ce admit
ceea e de neadmis 7 Cred ca cel mai
mare viciti at ,,constructiei” mele este
acela de a nu admite inadmisibilul, adica
viata asa cum este : simpla, adevarata,
crudd, mincinoasd, frumoasa... E vorba_de
o tiranie pe care o exercit asupra vietii si
a mea in dorinta de_a schimba cite ceva,
sau neputinta de a intelege si a iesi din
fictiunile” mele 7 De o parte Micheline
si Jean care sint hors-la-lois, Philippe
care a disparut, tinerii Tncolonati pe strazi,
cafenelele si restaurantele nchise, orasul
cu strazi pustii... De cealaltd parte ,,bucu-
ria Tntoarcerii acasa", primirea triumfala
la facultate, perspectiva unei catedre si a
unei carti publicate, blocuri noi. oamenii
disciplinati, organizati... Unde sint eu cu
adevdrat 7 Orbirea necesarda 7 Primii_pasi
catre fals si eroare 7 Nu ! Tnca nu stiu ce
s-a. petrecut in Rockisland de-a _lungul
acestor unsprezece ani cit am lipsit ! Nici
optimism sl nici indoiala. Lucid. Ochii
deschisi sl sufletul ocrotit. Si totusi...
bucuria domina ! Recunosc. Aplauze, feli-
citdri, cupe cu sampanie, ,,mesagerul cul-
turii noastre peste hotare"”, perspectiva de
a re-inscrie._ numele meu Th_memoria ora-
sului si a tdrii...Girul valorii e recunoscut
orice s-ar intimpla, chiar daca Jean con-
testd acest argument. Incapacitatea de a
depasi nivelul realitatii traite sau incapa-
citatea de a admite ce n-ai parcurs tu in-
suti cu suferintd si smerenie ? De cautat
notele : Stergerea limitei conventionale
dintre planul real-confesiv si cel fantas-
tic-imaginar. Sub semnul carui mit ma
aflu acum ? De ce a spus Jean ca sint un
»descensus ad inferos" 7 Oare Prospero,
regele alungat din tara lui pe o Insula, a
fost un ratat Tn mijlocul unei populatii

de Calibani care au izbutit s&-i impuna
oglinzile lor deformatoare incit nici el n-a

ur cum arata 7 Sau Prospero a re-

zistat Calibanilor 7 De meditat ! Totul sa
fie scris cu furie, sinceritate si adevar
pina la jupuire de sine. Sa nu uit versu-
rile poetului filosof : Tu ce-ai vazut Tn
om 1 si Dumnezeu si oaie, / pe Dumnezeu
care se sfisie in om, / precum si oaia-n
om, / si sfisiindu-se amindoi cum rid. /
lata, aceasta-i fericirea ta, / o fericire de
pantera si de vultur, / o fericire de poet
si de nebun !..

nchid carnetul. Tl strecor Tn  buzunar
cu intentia da a nu-1 uita pe cel din nop-
tiera, vor constitui ,,materia primd" a
viitoarei mele carti. Stau pe banca cu
ochii Tndreptati spre mare. Ma simt bine
si linistit, poate pentru cd ,,am gindit si
scris ce am trait", chiar daca tremur pu-
tin din cauza racorii ce anunta Tnserarea.
Fumul cetii apare din nestiut la orizont.
Si totusi, de ce am venit aici 7 Care este
pericolul care ma ameninta 7 De ce si de
cine trebuie sa ma feresc dupa o ,,pri-
mire triumfala" ? De ce am mintit azi
pentru prima oara 7 Instinctele mele sint
chiar atit de proaste cum pretinde Michy 7
Sau vor sa ma previna 7 Este oare nevoie
de a reface de fiecare data cind traiesc
un eveniment esential un drum invers
n existenta si de a sta In ,,grota mea" ca
Tntr-un uter matern al pamintului din care
ma nasc singur 7 Sirena de ceatd Tncepe
sa urle. Vreau ca nimic rau sa nu mi se
mai Tntimple! Ma simt ocrotit si pazit.
Ma aflu in grija lui. E mereu cu mine si
lingd mine, asa cum a fost de fiecare data
si poate de aceea ma intorc mereu aici,
Tl intllnesc mai usor ca oriunde... dar
n-am aflat pinda azi ! Amin!

Ma ridic de pe banca si ma indrept spre
casa.
(Fragmente din romanul Ereticul imblinzit)

I. Grinevici

Neuitatului meu prieten
Miron Radu Paraschivescu

Al fratioare. zise cu oaresica-

re _demnitate batrinul Sulica,

mie nu-mi trebuie cireada da

ldutari. lo vreau patru a-ntiia :
un viorist. un_burduf ca_ focu. un tambal
sa-i racoreasca pa toti, si-o toba. Si n-am
treaba !

Viitorul socru, un batrin zmolit. care n
boieria lui_nu se uita la parale, cind era
vorba de Tanta lui, turna dintr-un ceai-
nic mare tuica fiartd cu boabe de piper,
in canile de pamint, care abureau, din-
du-ti lacrimi_pe ochi.

— Bine. ma, nea Sulica, la asa o nun-
td. cum o faci matale, ca la ministri,
numa patru gorobeti ? Nu sade bine la
obrazul matali... Tndrazni. Tncins de tuica
si de perspectiva zaiafetului, Tone-Pui
de Camila, un cocosat maruntel, cu voce
de muiere, si cu freza parfumata, despi-
cata in doud de-o cdrare.

Era un_ fel de_nepot al batranului, dar o
rudd mai sdracd si mai nesocotit si _din
pricina cocoasei, peste care purta o jilet-
ca tocitd. in carouri.

— Mai taci, bai cocosmel, ca tata-socru
stie mai bine, e mai doxar ca noi — rinji

ginericd pe numele de Ratd, cu vorbe
mieroase. 5
Nea Sulica-socru! era om cu banet,

el platea nunta, el dadea banii, el facea,
el hotdra, el era tatal miresei Tanta, pe
care o ochisera pind atunci destui cava-
leri. ba pentru zestre, ba pentru farme-
cele ei, care nici alea nu erau chiar de
colea.

Ceilalti trei : Lampa, care avea camion
cu cai. Gligore-Cutitaru si_nea Lica-Si-
fon. cel ce avusese circiumad Tn Fintineie
— care erau un fel de cumnati ai socru-
lui, — sorbira tacticosi din licoarea fier-
binte si parfumatd, cu ochii la batrinul
Sulica. . . . .

— Bai, fratioare, asa vreu io !, riglise
boiereste socrul, fara drept de tocmeala.

— Sl pa cine, pa cine zici matali s& an-
gajezi la Tanta noastra 7 C-o sa fie nun-
tasi numai muc si sfirc. nu poti sa te
faci da bacanie, nea Sulicd. tocmai ma-
tale la o zi asa sfintd... tirfi ca un tintar
nedomolit cocosatul cu_glas pitigaiat.

— Pa cine, pa cine 7 1l Tngina socrul cu
rautate, turnind alt rind de tuici. Pa Vic-
tor Predescu la vioard, pa Toni la tam-
bal. pa Faramita Lambru la burduf...

Un triplu hohot de ris astupa glasul réa-
gusit al batrinului, care scoase un Kent
sl vreo doi sdrira cu brichetele sa-i aprin-
da tigara. Socrul fuma numai Kent, alor-
lalti nu le da mina decit la Snagov. Coco-
satul nu fuma, pe baza de plamini.

— Baii_fratioare. dala gluma la serios:
la vioara m-am gindit la lancu. E bun.
La burduf 1 aduc pe Niculitd-Hotu, la
toba oi mai vedea Ilo, iar la tambal pa
Donose Ciresica...

— Buuuuuun — fécura cei trei
nati.

Ba, unul dintre ei zise cu o admiratie
bine facuta :

— Te-ai gindit misto da tot. Corect, ce
mai !

— Mda... fécu strimbind din_nas Pui
de Camila, numai ca nea Ciresica s& nu-ti
atipeasca la tambal, cd e toata ziulica cu
basamacu-n capatina...

.— Taci. bal. c&d stiu io — fdcu nea Su-
licd. N-are el curaj la mine. la uite ma,
ca se pornira si ploaia...

_Intr-adevar, Tn_ferestre Tncepura sd bata
niste_picuri mari de ploaie. O ploaie de
primavard, care face mugurii_sd plez-
neaca si umple curtile oamenilor de mi-
rosul zambilelor.

cum-

ONOSE Ciresica, tambalagiul,
azi om la vreo saizeci si sapte
de ani, fusese pe vremuri o
glorie a tambalului. Zicea el
si pe gurd, nimic de zis, dar cind se as-
ternea pe tambal, raminea lumea cu gura
vraiste. Bédtea cu un foc si c-o simtire, ou
o uitare de sine, care dadea fiori si lau-
tarilor, nu numai celorlalti. Tinar fiind,
cintase prin mari localuri, cu tarafuri de
frunte, TneTntase multi boieri si cucoane si-
mandicoase. 1l prindeau zorile In zaiafe-
turi pricopsite, unde facea solo_la_tamba-
lul sdu pe rotile, zmulgind bani si aplau-
ze de la toti chefliii Bucurestilor. Avea
un cintec aii sau, un fel de blazon artistic,
cu care devenise vestit in toate gradinile
de vara si prin toate saloanele cu lautari
de muzica romaneasca si tiganeasca. lar
cind se Tncingea cheful, cind omul era
dezlegat la inima si la punga, cind se
rimeau fara ostenire bateriile cu vin si
ucatile groase de morun si muschii de
vaca sfirfiau pe gratarele ncinse, Ciresi-
ca zicea cintecul sdu, acompaniindu-se la
tambal, cintind ,,cu legaturi” si ochii Tn-
chisi :

Dam-ba-dam, ba-dam,

Ma cunoaste, mama, tot Raionu.

Grandu si Pantilimonu...

Si cam asa si era : se bateau nuntasii,
care mai de care sa-l ia la nunti, se ba-
teau sefii de tarafuri sa-l apuce la ei. pe
parale bune de tot. Erasi frumusel, pe-a-

tunci. Ciresica. Tn costum negru, cu guler
scrobit si cu papion, cu pantofi de lac si
cu_batista alba ca zdpada za piept, era
aratos, avea bani, avea succes, avea cam
tot ce si-ar fi dorit un tindr ,instrumen-
tist". Facuse nuntd cu Saftica lui. o flo-
rareasa frumusica — vindea flori cu
cosul la Universitate, si-si cumparasera o
casuta modestd, dar dichisitd, pe strada
Verde, straduta lautarilor, care dadea in
bulevardul asarab. azi Titulescu. Au
avut si un baiat : Dorulet.

— Te fac. tatd, mai mare ca Grigoras
Dinicu. sau.daca o sd zici la nai. 1l bagi
in pamint si ne Fanica Luca. Ti zicea fe-
ricit Ciresica. tincului mucos, pe care nu
stia cu ce sa-I mai Tndulceasca.

Si cind s-a mai Tnaltat Dorulet, Ci-
resica l-a probat la tambal. Nu se lipea.

— Soarili meu. vreai vioara, vreai acor-
dion 7 1ti ia tata, ce vrei tu...

Bdiatul era tamfiie. Parca fusese batut
peste urechi. Nici tu talent, dar nici dra-
goste de muzicd nu vadea.

— Te fac. tata, gurist — hotarise Cire-
sicd. Cum esti tu frumusel si istet, 7l ha-
lesti si pa Gica Petrescu. o )

ici pomeneald. Nu era dibaci la ni-
mica. Ba. Thaltindu-se mai acatarii. 7l sco-
bea pe tat-su prin_buzunare cind dormea,
si dadea dosul. Disparea cite o zi. doua,
intorcindu-se hartanit si cu hainele, tir-
uite de Ciresica la ..Cehoslovaca”, facute
erfenitd. Prinsese drag de ,babaroase".
Juca barbutul cu talent mare, aruncind
znopuri de mii. pe care le ,speria” din
buzunarele lautarului. Ciresicd s-a tot
Tmbétat cu apa rece. . .

Ba ca e copil, ba cd asa e oricare ttnar
pina se aseaza, ba cad o sa-i vina lui min-
tea la cap. Pina intr-o zi. cind a fost Ci-
resica chemat la politie.

— Ba. asta-i fi-tu 7 se rastise la el un
comisar, eare-i cunostea din localuri.

— Minca-l-ar tata, ce i-ati facutara. pa-
catili mele 7

In fata lui. spasit, scos de la beci, si
proaspat ras Tn cap. statea Dorulet. ,,soa-
rele” lui Ciresica.

— S-a facut sut de buzunare, 1l lamuri
comisarul. L-am sdltat din 14 barat, cu
mina-n_caraiman...

Ciresica i-a cazut comisarului in  ge-
nunchi, a plins. s-a luat singur la palme,
a bagat mina adinc in buzunare, a facut
ce-a facut, si a plecat cu Dorulet catre
casd, cumparindu-i pe drum o basca, sa
nu-1 vada mahalaua cu chelie Tn cap.

..A venit razboiul, si Dorulet. ,cdrutas”
de la armata, a fost capturat in cele din
urma si internat la Sarata, unde se dis-
ciplinau dezertorii, dupa care a luat dru-
mul frontului. Tn_ bombardamentele ame-
ricane din 44. Saftica-florareasa a fost

ulverizatd, cu flori cu tot. de niste bom-

e. care cazusera pe la Universitate. De-
nose Ciresica ramasese oa un pui de cuc.
Se cocirjase. i se puneau circei la inima,
se apucase sa duca la gurd, si mai mult
bea decit cinta. Casuta din stradela Verde
ramasese Tn picioare, dar bombele si raz-
boiul lovisera in Ciresica in plin.

...Se_barbierea sa plece la bodega din
piata Buzesti. se pudrase, s pard mai pu-
tin prapadit. Si numdrase, cu miini tre-
muratoare, arvuna primitd de la nea Su-
licd. pentru nunta lui Tanta. Viata e mai
tare citeodata decit bombele, si Ciresica
isi reluase tambalul si meseria. Numai
ca. povimit de cele patite, se pricopsise
acum si cu darul paharului. Cineva Ti
furase cheful de viatd si o pecete de du-
rere Ti schimonosea fata lui odinioard
aratoasa.

“““NCEPUSERA de acum sa ser-
veasca si sarmalele, dupa gus-
tarile de masline, si cascaval,
si sunca. Toba batea. vioara

scirtiia. acordeonul se fdcea si se desfa-
cea, dar Ciresicd nu venea sl nu venea.
O fi avut o panad la masind cu care urma
sa care tambalul, o fi cazut bolnav, o fi
murit — mai stii 7 Se facusera zeci si sute
de presupusuri, dar toate se dovedisera
de pomand. Nea Sulica-socrul fierbea n
clocot, dar pe dinauntru. Se tinea tare,
si suda Kent de Kent. Cumnatii : Lampa,
care avea camion cu cai. Gligore-Cutitaru,
si nea Lica-Sifon, cel ce avusese circiu-
ma in Fintineie, umblau de colo-colo, ca
fiarele Tn cusca, si sudoarea le strabatuse,
pe spinare, hainele negre de nunt,

— Ah, minca-i-as beregatile — mormai
Lampa.

— Ba, sa moara mama, daca nu spal

cutitu-n el — rinjea Gligore. )
— Asta ar merita spinzurat — uriase
careva.

Socrului i pleznea obrazul de rusine si
desfacuse al doilea pachet de Kent. Tan-
ta, drapatd Tn mireasa, boita si parfu-
mata. statea Tnghetata, ca la fotograf, ala-
turi de ginerica. cu numele de Rata. De-
cit numai singur Tone-Pui de Camila, cu
freza lui. despicata la mijloc de o carare,
rinjea tot timpul, neindraznind sa se bage
n ‘vorba.

Pind la urma, nea Sulicd n-a mai rab-
dat. A oftat adinc, ca la o mare durere,
si s-a pronuntat, cu jumatate de glas:

—Mda, asta ar trebui racorit. Tn pasti
pa ma-sa. Sa-mi faca el mie, una ca
asta...

Nunta, ca orice nunta, si-a vazut Tnsd
de drum mai departe si farda mult astep-
tatul tambal al lui Donose Ciresica.

ONOSE Ciresica. Tngrozit de
cele Tntimplate (s-a~ Tmbatat
ferfenita in seara nuntii lui

. Tanta) se fofilase citeva zile
prin_alte efrciumi, ca sd nu-i ia urma
gagiii lui nea Sulica. Presimtea el ceva
rau. i se batea mereu un ochi, si cum un
hinion nu vine niciodata singur, Tntr-un
ufet de pe Vacaresti — colac peste pu-
dza — un sut ii trasese din buzunar si
ruma de sute care mai supravietuise din
arvuna lui nea Sulicd. Umbla Ciresica,
badlanganindu-se, ca o macaroana fiarta,
dintr-o circiuma intr-alta. cu buzunarele
goale, dar cu sufletul plin de spaime. Nu
era de joaca cu oamenii lui Sulica. Acu
vreo cinci ani. nu se stie cine. 1l mai in-
ternase pe unul la Morga.

n fine, trecurd vreo doua-trei sapta-
mini si nimic deosebit nu se petrecuse.
Ciresica a dat tircoale bodegii_din Buzesti
si pina la urma si-a luat Inima-n dinti.
N-o fi dracu chiar asa de negru — si-a
zis el si, ce mal incoa si-n colo, s-a
apucat de treaba. Cdci, vorba aia batra-
neasca : gura de om, gura de ciine — cere
piine...

..Intr-o searda frumoasa, instelata. de
iulie, la 0 nuntad Tntocmitd, ca socru mare,
de un plapumar, tocmai sus pe_ Rahova,
printre alti cinci lautari, zicea si Donose
Ciresica ia tambalul lui pe vremuri fer-
mecat Caniciodata, avea-n seara aceea 0
ofta de lucru nemaipomenitd. Batea-n
tambal sa-1 rupd, cu un foc si c-o pla-
cere, de zile mari. Trasese numai 0 sin-
ura ,albiturd" si-i zicea de mama focu-
ui, ca pina si lautarii lui Tsi dadeau coate.
Era in formd, cum se zice la fotbal. Si,
ca_un facut in toiul nuntii, cind se juca
dina printre mesele galagioase, vioristul
il batu lui_Ciresicd cu coada arcusului in
tambal, aratindu-1 o masa mai dosita. n
fundul salonului. Lui Ciresica. dintr-un
foc. Ti Tngheta singele Tn vine. Ramasese
cu ciocdnelele in aer, cu gura lui stirba
cascatd. La masa aia, nenorocitd. Ciresica
fi cuprinse dintr-o privire pe toti patru :
Lampd, care avea camion cu cai. Gligore-
Cutitaru, nea Lica Sifon, cel ce avusese
circiuma In Fintineie, si, printre ei. abia
se zarea freza despicata-n doua a cocota-
tului Tone. Acu, s-o rupa la fuga n-avea
spor, sa se tocmeasca cu oamenii, nu-i
prea venea la-ndeminda; pe unde sa
scoatd camasa 7 Treaba era albastra rau.
Dar, rau de tot. Tl dibuisera jigodiile,
hingherii lui_ nea_Sulica. Cocosatul. cu o
dibdcie  nebanuitd, se strecura printre
mese si se duse glont la Ciresica. .

— Bai, mosule, fa-ti rugaciunea. ca
astia au venitara sa-ti ia viata — facu Pui
de Camila, si Ti rinji lui Ciresica drept Tn
obraz.

Se auzea numai clinchetul de tacimuri
ti glasurile aprinse ale mesenilor.

— Pai, facu Ciresica holbind ochii, padi,
barimi... pai.. sa ma ingaduie sa-mi is-
pravesc treaba... Porma. cum o vrea al
de sus... Si lovi odata cu ciocdnele'e in
tambal, de tresarira toti cinci lautarii.

Cocosatul se pierdu_printre mese, iar
Ciresica, cu moartea in oase, se porni ne
un solo de tambal, furtunos si navalnic,
atat de naravas, ca nuntasii_ciulird urechi-
le. Apoi tambalul se linisti, ca o apa. si
se_porni_pe 0 tTngéjjre de jale, ca-ti rupea
inima din piept. Batrinul Ciresica Tntine-
rise iardsi, ea printr-o minune a lui Dum-
nezeu. Tncepu sa se boceasca pe gura, ba-
tind usurel Tn tambal. Ti straluceau ochii
de un foc iscat de nu se stie de unde, si
se porni, ca un poet, sa-si cinte viata.
Zicea acolo si de frumoasa lui Séftica,
care vindea flori cu cosul, zicea si de
bombe, si de moarte, mai zicea Ciresica,
n jelania lui. si de Dorulet ,,Soarili" lui,
care se prapadise undeva, printre belelele
frontului.

Of. c-asa-i unuia sortit.

Ca sd& moara da cultit...

Foaie verde de surcele,

Vaai. da zilele mele...

La masa aia, mai dosita, din fundul
salonului, cei_patru ucigasi Isi sorbeau la-
crimile, ca niste copiii necdjiti. Ba. chiar
nea Lica-Sifon bufni Tn plins. ca o
muiere, la parastas. Plapumarul. socru
mare. intoarse capul la ei. si se Tncrunta :

— Ce ma-sa, astia zice c-au nimerit la
un_priveghi 7 . )

Ciresica 1i dadea zor Tnainte si n-avea
treaba cu nimeni. Jelea si bocea, ca la
cimitir. Cei patru ucigasi, nemaiindurind,
isi_stersera ochii cu minecile. iar nea Lica
Sifon, cu mina n buzunar, porni vijelios
catre orchestra.

— Gata ! icni Ciresica.
cruce, la repezeala.

Fostul circiumar din Fintineie. in loc
de cutit, trase din buzunar un snop de
§ut(|e, pe care-1 azvirli peste tambal, scurt
in loc.

— Du-te. ma. Tn soarele ma-ti ! si facu
stingd Tmprejur, mistuindu-se cu ailalti
trei.

...De afard. In noaptea frumoasd. Tnste-
lata. de iulie, cei patru oameni. Tndepar-
tindu-se. auzird, din spatele lor. orches>-
tra, care izbucnise Tntr-o sirba Tndracita,
data-n Paste...

facindu-ti o



»,Rampa",
un deceniu

O Trecem uneori pe linga eveni-
mente (sau trec ele pe lingd noi) fara
sa le masuram importanta, si abia
dupa ani de zile calculam greutatea
evenimentului si ne uimim de frivoli-
tatea interesului nostru. Unul din eve-
nimentele care au trecut neobservate
(sau observate din mers) a fost apa-
ritia unei colectii de teatru, Tntr-un

moment in care teatrul scris nu-si
prea gasea locul in productia edito-
riald, Tntr-un moment Tn care multi
considerau tiparirea literaturii drama-
tice un lux inutil (ba chiar nociv),
Intr-un  moment in care, paradoxal,
(dar cite situatii paradoxale nu apar
— si persistd — Tn cultura!), se afir-
mau dramaturgi de valoare, cei ce dau
astazi o culoare particulara teatrului
roménesc (Teodor Mazilu, Marin So-
rescu, D.R. Popescu, losif Naghiu, lon
Bdiesu, Romulus Guga, Mircea Radu
lacoban etc.), Tntr-un moment in care
teatrele descoperisera si ele acest
lucru.,.

Aparitia colectiei ,,Rampa”, initia-
td de admirabilul editor care este
Valeriu Réapeanu, ataca o prejudecata
primitiva conform careia dramaturgia
ar fi o forma de comunicare scrisa,
dar nu si literard, si consemna, in
acelasi timp, cu aparatura critica si
informatii  spectacologice, initiativa
teatrelor de valorificare a dramatur-
giei nationale, istoria colectiei ,,Ram-
pa" fiind cumva si o istorie a premie-
relor romanesti din ultimii zece ani.
Nu stiu sa existe undeva o formula
asemanatoare, prin care piesa de tea-
tru dobindeste statut literar si capata
istoricitate ; dramaturgia romaneasca
beneficiaza de acest privilegiu, care se
transfera deopotrivda asupra spectato-v
cilor, oamenilor de teatru, criticii si
istoriei literare si teatrale. De curand,
un prieten, critic si istoric literar, Tmi
marturisea ca, lucrind la editia de o-
pere ale unui important critic de tea-
tru, Tntimpina dificultati Tn stabilirea
datelor si distributiilor unor premiere
mai vechi, lipsind materialul informa-
tiv. Colectia ,Rampa” rezolvd, in
mare masurd, pentru teatrul contem-
poran, aceasta problema de ordin do-
cumentar.

Ca om care scrie teatru si iubeste
teatrul, stiu bine ca aparitia, Tn urma
cu zece ani, a colectiei ,,Rampa" a
fost un eveniment cultural remarcabil.

Dumitru Solomon

Ovidiu Gologan

= Operatorul Ovidiu  Gologan
(14 mai 1912 — 24 aprilie 1982) a
trait cu pasiune toate experientele
artei a saptea; a participat la rea-
lizarea jurnalelor de actualitati —
inca de la sfirsitul deceniului al
patrulea —, a turnat reportaje so-
ciale si micromonografii etnogra-
fice. a recompus 1n imaginile
lung-metrajelor de fictiune, trecu-
tul,” dar s1 prezentul, a transpus
pe ecran pagini din literatura roma-
neasca si a colaborat la coproduc-
tii ; cu aparatul sdu de luat vederi
s-au reconstituit biografii artistice,
documentare  sau romantate, ba
chiar si miniaturi comice. A n-
dragit si practicat cele mai dife-
rite_genuri Tn bogata sa carierd,
destinul creatorului  ramine Tnsa
strins legat de istoria cinemato-
grafului nostru nu numai datorita
varietatii activitatii  sale, ci mai
ales pentru ca numele sau se afla
pe genericele a doua ecranizari de
exceptie : Ovidiu Gologan a decan-
tat Tn compozitii lastice, de ra-
finament clasic. oara cu noroc
(1956) si a descoperit cadente vi-
zuale moderne, Tn Padurea spinzu-
ratilor (1964). A fost ,,un mare ar-
tist". un_ operator care a izbutit
— dupa cum  preciza Liviu
Ciulei — sa descifreze ,culorile"
peliculei alb-negru, pentru a face
astfel ,,poezie si pictura".

l. c

Teatrul Foarte Mic

,Dol pe un balansoar"

EMNATURILE ilustre ale regizo-

rilor Peter Brook, Luchino Vis-

conti, cupluri celebre ca Ann

Bancroft si Henry Fonda, Joan
Ploawright si Richard Burton, Annie
Girardot si Jean Marais, Marcelo = Mas-
troianni si Carla Gravina, Peter Finch si
Ger&l Jedd, Zbigniew Cybulski si Elzbie-
ta Kepinska 1-au asigurat, piesei lui
Gibbson, de-a lungul celor douazeci i
cinci de ani de la premierd, o rasuna-
toare cariera internationala. La noi tex-
tul a generat de asemenea o reprezentatie
de mare succes, datorata regizorului Radu
Penciulescu, actorilor Leopoldi-na Bala-
nutd si Victor Rebengiuc. Un handicap

serios pentru tinerii interpreti de azi de
pe scena Teatrului Foarte Mic : regizoa-
rea Liudmila Szekely-Anton si actorii
Marta Ploaie si Dan Condurache.
Spectacolul lor nu este un eveniment,
care sa subjuge prin originalitate sau sa
copleseasca prin tensiunea unor mari
desfasurari de partituri actoricesti.  El
se constituie mai degraba ca un examen
ambitios al- tnterpretilor cu ei Tnsisi, pe
care acestia Tl sustin fara inhibitii artis-
tice, Tntr-o montare echilibrata, o de-
monstratie de profesionalism si talent.
In scena-arend a Teatrului Foarte Mic.
ambianta scenografica realizata de arh.
Virgil Luscov configureaza din mici de-
talii, realist, imobilele Tn care locuiesc cei

Masura pentru masura de Shakespeare, premiera la Teatrul din Pitesti (regia, Mihail

Cartea de teatru

doi Tnsingurati ,,pe podurile de vis ale
New York-ului".. O pasarela uneste ca-
mera sordida, sdracacioasda, a lui Jerry
Ryan cu locuinta modesta, dar respirand
0 “atmosfera de placuta intimitate, a lui
Gittel Mosea, unde _dantelele, volanele,
asternuturile albe tradeaza ceva din inge-
nuitatea ascunsa a eroinei. In cele trei
spatii, regizoarea Liudmila Szekely-Anton
ecupeaza psihologic actiunea. Ea Tncear-
ca radiografierea starii de incomunicabi-
litate a unui cuplu Tntemeiat pe nevoia
de iubire, dar care nu are capacitatea de
a trai acest sentiment. Falimentul conju-
gal, amintirea trecutului, in cazul barba-

tului, inhibitii psihice, complexe sociale
n cazul femeii, le paralizeaza vointa de
comunicare.

Dialogul celor doud personaje oferda o
continua imagine a Tnsingurarii. Jerry
Ryan (Dan Condurache), provincial, apa-
ritie de functionar respectabil, cu un cos-
tum usor demodat si o paldrie excentrica,
semn ostentativ al distinctiei si onorabi-
litatii, are inscrisa alienarea Tn sunetul
alterat al glasului (in care simtim din
cind in cind umbra lui Woland din
Maestrul si Margareta), Tn chipul enig-
matic, grav, crispat, preocupat chiar Tn
clipele de destindere. Gittel Mosea (Ma-
ria Ploaie) poarta aceeasi alienare Tn si-
lueta ei firava si bolnavicioasd, n tinu-
ta sumara, usor provocatoare, Tn culori

Conflicte etern-umane

m CRITICII teatrali care au vizionat
cele doua spectacole de teatru ale Euge-
niei Busuioceanu (Timp si adevar si Ca-
zul Enachescu) al caror text a aparut

acum Tn colectia Rampa a Editurii Emi- .

nescu au remarcat — fie ,,tema teribila,
printre cele mal teribile, din cite, nenu-
madrate, poate propune mareata istorie a
Partidului” (Radu Popescu), fie conflic-
tul care ,,nu se angajeaza aparent, Tntre
pozitii, Tntre opinii manifest antagoniste"
(Cristina Constantina»), fie — cu privire
la cea de-a doua piesa — realizarea unui
personaj memorabil Tn ,,nea Vasile Do-
garu™ (Natalia Stancu), sau ,,abordarea
curajoasa a unor probleme importante
de viatd" (Traian Selmaru).

La lecturda se observa insa in primul
rind cd piesele nu sint propriu-zis drame
(In acceptia clasica a cuvintului), fapt re-
marcat si de Cristina Constantiniu care
facea o judicioasa observatie cu privire
la conflict (citatd mai sus), ci doar niste
onorabile dramatizari ele unor fapte de
viata trdite sau cunoscute de autoare,
fapte petrecute Tntr-o_anume perioada
istorica_Tn care — dupa cum precizeaza
Tnsasi Eugenia Busuioceanu — ,,nedrepta-
tea facea mare galagie" si Tn care ,s-au
comis multe abuzuri care au luat forme
de-a dreptul dramatice, tragice chiar"...
Textele celor doud piese ne apar ca o
ilustrare demonstrativa (a thase) a acelor
fapte de viatd, In lumina unor principii
de restabilire a adevarului ,in orice si-
tuatie si ori de cine ar fi vorba". Ca
atare, autoarea se aratd mai putin preo-
cupata de tensiunea conflictului, de gra-
darea acestuia, insistind cu precadere
asupra contextului istorico-social, precum
si in realizarea unor tipuri caracteristice
acestui context. Ceva mai mult, cea de-a
doua piesa nici nu mai poate fi inteﬁre-
tata ca o drama, ci ca o piesa-ancheta

foarte stufoasa, cu o intrigd mai degraba
politistd, decit pasionald, in ciuda faptului
ca Tnceputul ne cucerise prin abordarea
n_conditii total diferite a motivului fa-
miliilor dusmane, ai caror copii Tncearca,
prin iubire sd stinga vechile animozitati
(ca Tn Romeo si Julieta). Autoarea pierde
pe drum acest admirabil conflict, obse-
data de realizarea unui personaj ,,pozi-
tiv", eomme 11 faut — dar care — sin-
gur — nu reuseste sa dea credibilitate
actiunii...

Mai multd credibilitate prezintd — mai
ales In Timp si adevar — personajele ne-
gative, selectate din lumea intelectualilor.
In primul rind, profesorul universitar
Constantin Dumitrlu, un om abil, stiind
sa se strecoare printre evenimente, pen-
tru care ,cea mai cumplitd pedeapsa
(este) sa treci prin lume neobservat"”, fapt
pentru care e capabil — dupad ce dobin-
deste puterea — sa facd cele mai_ odioase
mirsavii, ca sd poatd rezista vietii, Tnsu-
s,;indu—gi ideile colaboratorilor si Tmpin-
gindu-1 pe unii spre prapastie... El este o
replicd, s-ar zice, a lui Valgan, din Ba-
talie in mars, de Galina Nicolaeva... Ala-
turi de el, tindrul Mihai Rotaru, tinar
absolvent al Politehnicii, care-si Tnsuseste
din mers principiile carierismului rapid.
Opus lui ihai Rotaru este colegul sau
de facultate Victor Dumbrava, — facind
parte din categoria Tnvinsilor, intelectual
capabil, dar lipsit de vointa de a rezista
presiunilor exterioare, platindu-si foarte

scump sladbiciunile...

Ceea ce-i lipseste Eugeniei Busuioceanu,
de profesie ziarista, este tocmai Tncerca-
rea de a realiza — ™ domeniul drama-
turgiei — niste replici moderne la niste
conflicte etern-umane...

Simion Sarbulescu

stridente (costume : Cétalina lacob), In
gesturile exuberante si agitate, mimind
stilul unui mediu si al unei lumi. Tncer-
carea de stabilire a puntilor prabusite, a
legaturilor sufletesti esueaza, la ambii
eroi, n paleative ale iubirii : toleranta,
indulgentd, bunatate, mild, compasiune.
Jocul imprimat de regizoare actorilor este
rnteriorizat, cenzurand orice urma de pa-

tetism si sentimentalism. Cuplul este
marcat de luciditatea lipsei de dragoste.
In retinerile sfioase, Tn frenezia sau iz-
bucnirea lui Gittel (minate uneori de ac-
cente naturaliste), in gesturile frinte ale
lui Jerry, ghicim simulacre constiente sau
inconstiente de a forta aminarea despar-
tirii. Cel mai tensionat si realizat mo-
ment al spectacolului este finalul, cind
miscarea eroilor, de disperatd apropiere,
contrazice cuvintele pe care si le spun la
telefon.

Doi pe un balansoar prilejuieste un re-
cital unui actor format pentru partiturile
de anvergura, Dan Condurache, permite
tinere actrite, Maria Ploaie, pe care o
simtim pregatita pentru roluri importan-
te, si confirma ca un tinar regizor, Liud-
mila Szekely-Anton, a trecut cu. b:  «pra-
gul intrarii Tn profesie.

Ludmila Patlanjoglu

Lungeanu, scenografia Dragos Georgescu)

SECVENTA

= SE ntimpla, uneori, ca filmul
,Sa se rupd” Tn timpul proiectiei,
Tmprejurarea e trista si neplacuta,
fireste, dar totul se termina, Tin-
deobste, cu bine. Pentru asta tre-
buie putin efort si ceva mai multa
Tntelegere — in rest, totul e Tn re-
gula. Tmprejurarea aceasta, a ,,ru-
perii™ unui film (Inttimpldtor am
trdit-o saptamina trecutd), mi s-a
parut Tntotdeauna stranie, tulbura-
toare. Sincer sa fiu, nici nu ma in-
teresa ca filmul respectiv se nu-
meste Tntr-un fel sau altul, ca e
regizat si jucat de cineva anume.
Ma interesa doar acea ,rupturd”,
acel moment Tn care totul se intre-
rupe pentru una sau mai multe cli-
pe, momentul acela Tn care simti
ca, la urma urmelor, nimic nu e
sigur. Totul intr-o poveste (cinema-
tografica, desigur) sta sub semnul
relativitatii unui aparat de proiec-
tie care se poate oricind defecta. Sa
te afli in plind poveste, asadar, si
sa trebuiasca sa suporti o defectiu-
ne — iata servituti ale filmului.
Din punct de vedere tehnic, evi-
dent. Existd, Tnsa, o consolare : bu-
catile de peliculda rupte pot fi ,li-
pite", totusi...



Jnghititorul de sabii"

INEASTII compun, bucuros, filme

care sa dea spectatorului impre-

sia de cosmar. Pentru asta, au grija

sa atribule personajelor sentimente
insolite, sau macar de o intensitate exce-
siva. Ei bine, filmul romanesc inghitito-
rul de sabii (de Alexa Visarion). in care
caracterul de cosmar Tntrece toate poves-
tile de amardciune si nebunie, este fa-
cut numai din fapte banale, curente, fapte
in sine de o importantd moderata. Gasim
cite putin din toate : rautate, vanitate,
pofta de a porunci, lichelism si servilism,
meschinarie, nepasare, pe ici pe colo cite
un mort, dar morti nespectaculiosi : tuber-
culozd sau accident de munca. Gasim si
miscare sindicalda, desigur sincerd: un
hamal din port moare Tnecat pentru ca
puntea era subreda si capitania nu o re-
para.. Sindicatul hamalilor hotdraste o
greva de protest.

In toate aceste Tntimplari povestite ci-
nematografic, regasim acelasi nivel dra-
matic moderat. Poate e ceva mai spectacu-
loasd acea extraordinara petrecere de la
Clubul ofiterilor, unde seful, adica dom-
nul colonel, fsi ia puteri de dumnezeu-
tatd. Dar aceasta manie de atot-puternicie
este caracterul obisnuit, tipic, al vietii mi-
litare de altddata. Dar... si aici, aceasta
dictatura infinitad coboara Tn orice moment,
brusc, la zero, daca un alt militar, cu un
grad superior, porunceste poruncitorului in
grad inferior si-i anuleazd intreaga per-
sonalitate. Aceastd cascada de absolutisme
ierarhizate anuleaza orice caracter dra-
matic. vitejesc, si-1 reduce la mediocri-
tate. Secventa cu petrecerea de la cazi-
noul ofiterilor fsi trage valoarea artistica
din « atteruj'ei comic, din incomensura-
bila imbecilitate a felului cum colonelul
concepe autoritatea militard. O timpenie
in felul ei ingenioasa, caci fiecare initia-
tiva a colonelului este de o ineptie si ab-
surditate originale. Bineinteles, toate a-
cestea Tnecate Tn rautacioasa cruzime. Ca
de pilda dorinta de a face de ris pe sca-
mator demascindu-i toate trucurile si sa-
botindu-i agilitatea prin Tmbatare cu sila.
Tot asa. ideea d-lui colonel de a trage cu
pistolul in porumbelul iesit din jobenul
saltimbancului. Laudindu-se ca I-a nime-
rit_desi era personal si modest : beat.

O secventa cu_caracter patetic excesiv,
aproape neverosimil, este aceea a recru-
tului care nu poate trage in manechinul
de pe cimpul de exercitii. Pare de un me-
lodramatism fortat. Ca_ doara tinta era o
papusd ! Ei bine, reactia soldatului este
si verosimild, si logica. Este cea mai co-
recta definitie a razboiului. Este reactia

e care un om normal trebuie sd o aiba
ata de ideea odioasd, absurda de a ucide
necunoscuti. de a-i ucide de dimineata
pina seara. Este ideea din Padurea spin-
zurafilor (In excelenta versiune cinema-
tografica semnata de Titus Popovici si
Liviu Ciulei) sau din Pentru tara si rege
de Losey. Recrutul din filmul Iui " Alexa
Visarion stie desigur ca manechinul de
tir nu este om adevarat. Dar mai ste ca
totusi este : ca si pusca, el e unealta care

te ajuta sa ucizi, mai sigur, cit mai multe
mii de necunoscuti. Minciuna, 1n acest
film, e descoperitd si Tncriminatd peste
tot. tot timpul. Se Tncepe cu o festivitate,
dintr-un oras portuar, pentru dezvelirea
unei statui a soldatului-erou din razboiul
1916—1918. Discursul primarului se Tncheie
cu cuvintele : ,pinza de pe statuie o va
ridica tocmai unul din acesti eroi..." Care

- =

Pentru ca dupd-amiaza,
un decalaj de 20—25 de

tocmai ca nu era acolo! DIl. primar in-
treaba : ,,da’ unde dracu’ e orbu 7 Caci
eroul era orb si se ratacise prin multime,
imbrincit si Tnghiontit de asistenta. Felul
in care Victor  Rebengiuc interpreteaza
acest rol este 0 noua a sa neasteptata
performanta. Ironia situatiei sale e zu-
gravita nu cu vorbe, ci cu_ chipul, cu
trupul, cu picioare care calca in gol. Tot
in_sens ironic, dupa ce el a dezvelit sta-
tuia. ramine singur in piata orasului. Caci
autoritatile, civile si militare, au sters-o,
ca sa reprime greva declarata de sindicat
pentru moartea hamalului ucis nu numai
din cruzime, ci si din indiferenta, zgir-
cenie, lene, nepasare. Ramas singur, or-
bul, postat in fata statuii, scoate din bu-
zunar o muzicutd si Tncepe sa cinte de
zeci de ori imnul: ,Erol au fost, eroi
sint Tncd". Adevaratele sale ginduri le
vom afla mai tirgiu. Orbul se va dovedi
a fi fost singurul om care gindeste, care a
gindit adevarul asupra razboiului. Fusese
invitat la marea petrecere datd la Clubul
ofiterilor, in cinstea unui general ce tre-
buia sa-i onoreze cu vizita sa. Dar Tnaltul
oaspe anunta ca nu va veni. Fara expli-
catii. Si nu era singurul general care fa-
cuse garnizoanei acest afront. Dar garni-
zoana, departe de a se ofensa, este, din
contra, incintatd ca va putea ca, in loc de
a da, oarecum, examen, sa-si dea
poalele peste cap, spunind mii_ de
Ineptii cu ton de mari vorbe. Adicd nu
toil, ci_numai domnul colonel. EI e cu
hazul, iar restul ofiterimii e cu risul. cu
Prépédirea de ris la tot ce spune genia-
ul sef. George Constantin interpreteaza
magnific acest rol subtil, dificil, cel mai
bun rol I&zic unii) din toata stralucita sa
carierd. Rautate, meschinarie, Tngim/are,
cruzime, imbecilitate, toate astea Tntr-o
baie de banalitate si sinistra mediocritate.
La aceastd ostaseasca sindrofie, Tn ve-
derea vizitei generalului, au fost invitati
si 0 duzina de mutilati. De ce 7 Tntreaba
unul din ofiteri. ,,Ca imbold" — raspunse
organizatorul. In materie de_umor negru
nu se poate inventa ceva mai frumos.
Orbul nu participa la petrecerea, cu min-
care si bauturda, a mutilatilor. El sta tot
timpul de o parte si... asteaptd. Asteapta
sa poata vorbi, sa-si poata spune parerea
despre razboi. Cind i se comunica sa plece

Cadru din filmul scris ti regizat de Aleza Visarion (in prim-plan :

s-a animat numaidecit.

Extragrdinara memorie si
cultura nu numai muzica-

acasa, ca rolul sdu de ,jimbold" nu mai
are obiect, el e foarte contrariat. ,As fi
vrut (zice el) sa le vorbesc celor tineri-
ca_razboiul este joaca nebunilor. Oamenii
spintecd oameni... li pornesc cei care nu
luptd niciodatd. Si vorbesc despre razboi
cel_care nu-1 cunosc... Credeti-ma...”

Existd in film un moment dramatic,
unde insd drama e covirsitd_de un alt
sentiment, inca mai grav. Batrinul sca-
mator, inghititor de sabii (interpret : Mir-
cea Aibulescu). obosit, bolnav, venise sa-si
termine zilele in orasul sdau natal. Era fe-
ricit_ca publicul din Tmprejurimile orasu-
lui 7l place. Dar iata cd. in mijlocul re-
prezentatiei. soseste un foarte otravit ser-
gent de jandarmi (interpret_: Mitica Po-
pescu) care il acuza cd furd pe oameni,
ca sabiile lui sint false. ,Eu sint autori-
tatea aici si nu pot admite ca tu sa n-
seli publicul. Tn loc de sabiile tale false,
inghite baioneta mea 1“ Rautatea perversa
a Jandarmului e lucru ,riormal”. Ceea ce
e ‘insa_sfisietor. este ca publicul Tncepe
si el s& creada cd a fost pacalit si incepe
sa-l Tnjure pe scamator | Aceasta rautate
avea sa devina criminald. Céci scamatorul
incearca, nebuneste, sa-si faca ,,numarul”
cu baioneta jandarmului.

Film,ul se termina cu copilul Alexandru,
fiul hamalului Tnecat, orfan si Tndragos-
tit de marele scamator. Ultimul cadru
ni-1 aratd pe copil batind toba cea mare
pentru a aduna lumea la reprezentatie...
Adevar 7 nchipuire de copil necajit 7
Semnalez si personajul dansatorului = pe
sirma (interpret : Stefan lordache) si nu-
marul sdau de tangou dement in localul
de petrecere al orasului.

Existd Tn Tnghititorul de sabii, gindit
si realizat de Alexa Visarion. o cantitate
enorma de performante actoricesti, bine-
Tnteles. Tncepind cu cea a protagonistului
filmului Mircea Aibulescu si continuind
cu cele ale lui George Constantin, Mitica
Popescu, Octavian Cotescu. Leopoldina
Balanuta, Stefan lordache. Victor Reben-
giuc, Tamara Buciuceanu-Botez si multe
altele, corn,puse de alti cunoscuti interpret!
ai scenei si ecranului romanesc.

D. I. Suchianu

Octavian Cotescu
ti Victor Rebengiuc).

KLASH-BACK

Inserturi

= Niciodata filmul nu_se gindeste si_nu

spune ce va urma_dupa _gongul lui The
nd. Cum vor trdi indragostitii ce sfi-
deazd avantajele stdrii burgheze si se
izoleazd in saracie 7 Ce va face, dupa
gratiere, condamnatul la moarte 7 Cum
se va descurca pe valuri salvatul din nau-
fragiu 7 Filmul nu da, Tn general, ase-
menea_raspunsuri ; el se pune mereu n
postura de sentimental, in vreme ce
viata adevarata si curgatoare este rece
ca un bancher.

= Sint lucruri pe care le vede numai
spectatorul ; altele pe care le vede spec-
tatorul plus personajlul. Niciodata insa
(n-ar fi posibil altfel’ spectacolul), per-
sonajul nu e lasat sa se vada singur. De
aici lipsa de profunzime (In raport cu
poezia sau muzica) a introspectiei Tn arta
a saptea.

e Ceea ce face pe artist sa difere de
mestesugar este prezenta existentialului.
Operele celui din urma sant sarace ca un
sunet fara ecou.

= Filmul avindu-si propriul limbaj, de
imagini, limba etnicd nu conteaza ~ aici
mai mult decit ca o pata de culoare sau
ca un detaliu pitoresc, ea devine element
secundar Tn raport cu adevaratul speci-
fic din miezul operei.

< Filmul este mas exigent fatda de
timpul real decit teatrul. Pe scena, cineva
iesit pe usd poate sau nu poate fi ajuns,
dupa voia dramaturgului sau regizorului,
Tn film nu se concepe un atare grad de
arbitrariu. Dincolo de scena sint numai
culisele ; dincolo de ecran este Tntreaga
lume.

= Neorealismul este strict determinat
material ; el s-a dovedit rau compatibil
cu dezvoltarea.

= Tendinta de a reduce realitatea ca-n
filme la filmul ca-n viatd ; dorinta de na-
turalete introdusa, fara cea mai vaga sti-
lizare, Tn film : vocea furatd cu microfo-

nul devine falsa si Tnginatd, ca si cum

te-ai auzi brusc pe o banda ; miscarile
voit spontane devin cautate si. parado-
xal, nefiresti.

<= Planul doi, in film, Tnseamna tot res-
tul lumii care nu a Tncaput in acest petec
de ecran ; de aceea este atit de important
ce se vede.

= Finalul filmului are alt metabolism
decit acela al simfoniei (unde totul vi-
breaza si_te acapareazd triumfal) sau al
romanului (unde se descoperda Tnvelisuri
tot mai indepartate). in film, aoea cu-
noscutd, taraganata prelungire a distantei
focale vrea sa fie, de fapt, o revenire la
obiectivism.

= Marii artisti ai credintei, ai traditiei,
ca Tarkovski, au inovat schimbind nu
tehnica, ci necredinta noastra in ea.

Romulus Rusan

Televiziune

in continuare

m [n timp ce saptdmi-
na trecutd prevedeam, cu
entuziasm, un nou destin
t.v. al Vietii culturale, a-
preciind difuzarea ei joi
seara la o ord de buna a-
udienta ca o recunoastere
meritatd a locului pe ca-
re rubricile de informare
culturald trebuie sa-1 o-
cupe Tn program, sapta-
mina aceasta observam ca
emisiunea s-a _ reintors
spre  vechiul sau spatiu
de difuzare. ~Cu doua
»pierderi”. Prima: daca
pinda acum Viata cultura-
la avea cca. 50—60 de mi-
nute, azi dupa-amiaza ea
iva avea doar 25. A doua :
daca pind acum ora de
Tncepere era fie 16,05, fie
16,15, fie (pe 8 si 15 apri-
lie a.c.) 16,40 si 16,50, as-
tazi s-a optat pentru 16,25.
De ce insistam asupra u-
nor asemenea detalii 7

minute Tn programare este
extrem de important. In
functie de Tndeletnicirile
cotidiene, mai multa lu-
me este gata sa deschida
televizorul spre 16,50 de-
cit spre 16,25 si cum Viata
culturalda nu intra In
structura orelor serii t.v.,
atunci, cel putin, Tntre o-
rele dupa-amiezii t.v. sa
| se rezerve un loc favo-
rabil. Aceeasi propunere
si pentru Mostenire pen-
tru viitor care luni, 26 a-
prilie. este anuntat pentru
ora 1550, pe canalul II.
Singura emisiune t.v. in-
vestigind valorile culturii
nationale si ecoul acesto-
ra Tn_contemporaneitate
este difuzata la o ora cind
in afara, poate, de elevii
care invata dimineata, pu-
tini telespectatori au po-
sibilitatea a_ privi micul
ecran. In sfirsit, o a treia
observatie determinata de
lectura . Programului nr.
17 : saptamina aceasta
distributiile teatrului ra-
diofonic nu sint nicdieri
mentionatei. Un afis de
spectacol  farda numele

actorilor si regizorului are
un redus grad de utilitate.

m Ultimul invitatal Se-
ratei muzicale t.v. a fost
academicianul Serbm Ti-
teica. Gazda emisiunii, lo-
sif Sava, l-a asteptat Tn-
armat, ca totdeauna, cu
numeroase, fosnitoare fi-
se doldora de cronologii
citate, note. Conversatia

la a savantului a facut ca
aceste date si cronologii
sa palpite cu o impresio-
nanta fortd. Familiarizat
cu_muzica de peste 60 de
ani, Serban Titeica si-a
amintit programul  unor
concerte de acum citeva
decenii sau de acum citiva
ani, a precizat, cu un su-
ris_de un melancolic scep-
ticism, date de maxima
specialitate, a creionat cu
finetea si  patrunderea
moralistului portretele u-
nor mari interpreti cu-
noscuti sau doar vazuti la
repetitii sau in serile de
la Ateneu. De unde aceas-
ta cu totul speciald comu-
niune a_ fizicianului cu
muzica 7 Tntrebarea, de-
seori_formulatd, nu a
rimit un raspuns de-
initiv. Caci la Serban Ti-
teica, la fel ca in cazul a-
titor personalitati proemi-
nente din sfera stiintelor
sau artelor, atractia do-
meniilor mai  mult sau
mai_putin apropiate spe-
cialitatii  principale nu
este o simpla ,curiozita-
te" ci reflexul unei atitu-

dini mai profunde, a unei
necesitati esentiale pen-
trul  spiritul cercetator,
dornic a-si integra, intruo
mai buna cunoastere de
Bine, elemente cit mai di-
verse din peisajul incitan:
prin complexitate al lu-
mii.

loana Malin

m VOI fi sau nu crezut
— n-are nici o importan-
ta in fata acestui adevar :
am vazut un desen ani-
mat zguduitor. Nu cre-
deam s-apuc ziua asta.
Viata e Tnca"generoasa.

Un ratoi — de ce zim-
biti 7 ratoii nu pot fi tra-
gici 7 — suferda de un

complex narcisiac : el se
socoteste fiinta cea mai
urita de pe pamint. E la
virsta cind aceasta sufe-
rintd nu poate fi tacuta.
El plinge la lumina soa-
relui si soarele nu-1 poate
ajuta cu nimic. In schimb,
soricelul Jerry e impre-
sionat de drama adoles-
centului si Tncearca sa-l
convingd cd nu trebuie sa
fie atit de disperat. Pal-

mipedul n-are auz pentru
asemenea vorbe linisti-
toare. El nu poate trai cu /
Tntr-un asemenea chip. El
vrea sa moara. Narcisul
dezgustat de sine se adre-
seaza cotoiului Tom si Ti
ncredinteaza un gind lip-
sit poate de valoare stiin-
tifica dar deplin credibil in
dialectica sentimentala
proprie oricarei ograzi :
ratoiul roagad cotoiul sa-1
manince | Sa fie Tnghi-
tit! Tom accepta cu o
bucurie fireasca si calma:
il pune Tn farfuria sa, ia

Narcis in ograda

cutitul  si furculita, Tsi
P_une servetul la git, n-
ige fierul in trupul min-
turtului  de angoasa, 1l
duce la bot, 1l introduce
in gura si. de acolo. Tna-
inte’ de a cadea in haul
negru al oricarui esofag,
ratoiul Tsi ia rdmas bun
de la soricelul care pri-
veste scena cu sufletul
ingrozit. Acest ,la reve-
dere” rostit de adoles-
cent n ultima sa clipa, la
poarta infernului, e curat
sfisietor. Intr-un elan pa-
tetic, soricelul se arunca
si-1 elibereaza pe ratoi
din acea situatiune de
rare nimeni, n nici o o-
gradd, nu are dreptul sa
rida sau s-o bagatelizeze.
Salvat, precarul boboc nu
cedeaza si-si continua de-
mersurile pe lingd ino-
centul sau cdlau, ca n
,,Hiroshima, mon amour":
Manincd-ma ! Devorea-
zd-ma ! Ucide-ma! Dar
de fiecare datd cind co-
toiul vrea sa sinucida ra-
toiul, soricelul intervine
si-1 smulge neantului sto-
macal prin  mijloace pe
Cit de ingenioase pe atit
de agresive. EIl pune in
miscare natura, ca Pros-
pero in ,,Furtuna” pentru
a-si salva semenul (nu

chiar) de la moarte. Si
aici urmeaza o a doua mi-
nune graa si profunda :
cotoiul ajunge sa fie te-
rorizat de fiecare ruga a
disperatului. Caci ori de
cite ori 1l duce la bot, ce-
dind ispitei existentiale,
el, cotoiul, unealta desti-
nului, este lovit si  pe-
depsit. Instrumentul re-
nunta la propria fapta si
placere — caz rar — iar
ratoiul va fi tratat cos-
metic de soricelul Jerry,
cu grija lui Pygmalion
pentru  Galateea. Narci-
siacul va continua insa sa
plingd si va merge cu o
masca pusa pe cap, zile
si zile de-a rindul, pina
cind o ratusca il va ob-
serva si. cu instinct si-
gur, 1i va <ere sa-si arate
chipul. Ea 11 va oferi
psihastenicului ceea ce
zeci si zeci de tratate de
cosmeticd, de economie

politica si  morala nu
i-au putut da’ un brat ne
care sa se snrijine si o
umbreluta de soare. So-
ricelul  Jerry va privi
dupa ei cu acel iz de a-
dinca tristete, care ar sta,
dupa Stendhal, la baza
oricarei povesti cu ade-
varat caraghioase, dacad e
profund umana.

Radu Cosasu



_— themb - —= I —h - L

— =

—

*+ =

— -+ > —

X si Rembrandt sau Van Gogh,
Pallady si-a observat portretul
sau in profunde sensuri artistice,
depasind cunoscutele si  comodele
formule de a face un autoportret. A fost
neiertator in primul rind cu el. cu viata
si arta lui, cu conceptele dogmatice de a
studia_natura — omul.. Este foarte intere-
sant ca stind Tn fata tabloului Autoportret
cu pensula si paleta, asezat simbolic pe
sevalet, Tn marea salda a colectiei Zam-
baccian din Muzeul Colectiilor de Arta,
de pe Calea Victoriei, vezi inca o data
caracterul specific al picturii pe care Pa-
llady a exprimat-o Tn Tntelesul ei clar si
profund. Aceasta picturd Tti impune din
primele clipe obligatia spirituala de a o
privi tacut si resemnat, dezbarat de ca-
noane si mofturi artistice, meditind sin-
cer, cum a facut-o Pallady cu el, despre
om si destinul lui. Conceput intr-o teh-
nica la limita_ simplitatii, aproape imate-
rial, fara pasta, uleiuri sau verniuri. Fara
farduri si parfum. Facut din linii viguros
trase, din creion ori carbune sau cu
pensula ce o tine strins in mind, Tnmii-
iatd din cind 1n cind Tn putind culoare
si multa artd, dind simbolic  tonalitatea
calda portretului — Tn contrast cu funda-
lul albastru indefinit. Pensula din mina
stingd, asa oum o vedea Pallady Tn oglin-
da, este opritd brusc din rostul ei si su-
usa in tacere si asteptare privirii atente,
In adincd meditatie si analiza de sine.
Oglinda i-a pus Tn fatd Tncd o data lui
Pallady memoria fiintel sale. Ce a crezut
ti ce vede, ce a simtit si ce simte, ce
poate face un om si ce este un om. Toa-
ta expresia fetei este oprita din respira-
tia normald, odatd cu mina si pensula
— oprite parca sa priveasca mai atent pe
omul acela la care rar ne uitdam si nu
vrem sd-1 analizam fara menajamente,
fiinta noastra intima. De aceea si tace-
rea trista a privirii sale surprinsa atunci,
la 71 de ani, staruie. Tn ochii nostri, ca
ceva ireversibil si foarte serios.
Vivacitatea liniilor, a constructiei, a
pensulatiel, a impresionantei forte elip-
tice de exprimare artistica, a coerentei si
angelicei spontaneitati, toate acestea as-
cund Tnlauntrul lor caldura sufleteasca si

Tnaltimea spirituala a lui Pallady. Era un
fragil si un timid si, ca sa se apere, reac-
tiona invers, devenind greu de intercep-

t tat, foarte greu. Asa cum s-a infatisat in

autoportretul din colectia Zambaccian.
Astepti din clipa in clipa sa te ia la rost.

Muzica

Theodor Pallady

sa-ti Tntrerupa dialogul cu o replicd de
duh  (,Eu nu caut finitul Tn  picturile
mele, ci infinitul™) ca sa nu-1 privesti
rea mult. S& nu-i descoperi fiinta —
iind numai a lui. Nimic demonstrativ in
arta lui, nimic facut, ci conceput din
esentele picturii, din esente ale liniei si
culorii pentru care Pallady luptase o via-
ta si se rafuise cu contemporanii, chiar
cu bunul lui prieten Matisse.

Si-a definit arta si  fiinta Tntr-un Tn-
treg imposibil de despartit. Le-a dat ver-
ticala spiritului sdau, nobletea si harul
artei. S-a autocaracterizat superb : Tsi
cunostea si simtea foarte bine fiinta. Nu

Patru universuri sonore

Bl PROGRAMAREA, saptamina de sap-
tamina, la Filarmonica a unor importante
prime auditii semnate de compozitori ti-
neri ofera o imagine clara asupra nive-
lului ridicat al componisticii noastre. Din-
colo de valoare ca atare insa, piesele se
lumineaza diferit prin comparatie,’ prin
confruntare, prin ineditd completare n
panorama larga a componisticii romanesti.

Simfonia | de Serban Nichifor, ascul-
tatda Tntr-o excelenta interpretare dato-
.ratd dirijorului Mircea Basarab, este gin-
ditd ca [ume sonora in regresiune, ca re-
zultantda muzicald_a unei minti intreba-
toare asupra destinelor umanitatii in era
atomului.  Muzica traverseaza, transfor-
unind, largi spatii sonore fara a folosi lim-
pe2|dus'gapuner| de idei contrastante. To-
tul, dupa ce a oscilat intre largi, viforoase
densitati orchestrale si cantilene simplis-
sime asternute peste ritmuri obstinate, se
rezolva Tntr-un sunet modulat pe sinteti-
zor (momentul ,,H“), sunetul-prag al Ho-
locaustului, sunet-avertisment 1n_ fata
groazei. Aceasta este urzeala lucrarii la
nivel de intentie. Ca realizare, 1n traiecto-
ria creatiei acestui ttnar si deosebit de
spectaculos muzician, piesa este un mo-
ment Tntrucitva confuz. Muzica suna a
Mahler, a Ravel, a Richard Strauss (la
inceput se aude parca si cvinta re-la,
aluzie la Simfonia a 1X-a de Beethoven?
sau la_Simfonia I de Mahler ?), impresia
de nerigurozitate stilistica nascindu-se din
atingerea distincta a unor teritorii diverse.

Naturalia 11 pentru orchestra mare si
pian de Costin Cazaban. cu fidelitate re-
data la Filarmonica sub_bagheta dirijoru-
lui polonez Renard Czajkowski. la ~pian
Adrian Tomescu, creste amplu, dilatat,
simulat haotic uneori, din armonicele
unui singur sunet fundamental. Bineinte-
les, orchestra neputind produce decit par-
tial sunete netemperate, modul de orga-
nizare nu acare decit ca Tncapator pretext,
mai mult decit suficient, pentru a naste si
Tntretine o Tntreaga scoald componistica.

Autorul asterne doua simultane planuri
sonore diferentiindu-se reciproc prin rigi-
ditatea si laxitatea Tndepartarii fata de
scheletul armonicelor : orchestra evoluind
intr-un gigantic crescendo-sustinere-dimi-
nuendo (aceasta e toata piesa), aglome-
rind progresiv sunetele spre mijlocul pie-

sei, si pianul care se distinge prin dezice-
rea, prin ,rebeliunea" fata de armonice,
cintind Tn dezacord cu largile miscari ale
masei orchestrale (la un moment dat, ca
din intimplare. se aud acorduri din Car-
naval de Schumann). Bineinteles ca tot Tn
sistemul de armonice intrd si sunetele in-
tonate de pian (cu aproximare, scara Cro-
matica inserindu-se in scara armonicelor),
important aparind faptul ca pianul_se
abate clar de la regulile impuse masei or-
chestrale. Naturalia apare deci mai ntli
cu sens de firesc, de imanent Tn dimen-
siunea fizica a sunetului ; in ceea ce pri-
veste pianul, sensul este de dezordonat,
de entropie, de desprins fortuit_din haos,
de unde poate rasari orice, chiar si un
fragment din Schumann.

Disarmonia stilistica la prima vedere se
instapineste parca in Simfonia de Ulpiu
Vlad. Melodii largi, generoase, amplu-
wagneriene, expresive, de o noblete sonora
cuceritoare, viguroase, bine sustinute ins-
trumental. fara fractiondri simetrice sau
disolutii entropice. necontenind de la un
capat la altul al Simfoniei, favorizate de
gestica larga, deschisd a ttnarului dirijor
Modest Cichirdan, sint insotite ciudat de
roiuri sonore, de galaxii, de nori de su-
nete bruind citeodata efectiv conductus-ul
melodic. Simfonia se construieste parca
perpetuu pe un plan, surpindu-se Tnsa
progresiv ca valul Penelopei, la alta di-
mensiune, avind parcd doua capete, doud
vointe antrenind-o de-a lungul aceluiasi
timp muzical, in sensuri opuse complet.
Din jocul, moment de moment, al echili-
brelor, piesa insda, paradoxal, se con-
struieste. Preeminenta melodiei cind _si
cind lasad sa se urmareasca o evolutie ras-
punzind unei anumite coerente. La fel,
reliefarea ,,sunetelor-parazit” deseneaza o
voluta determinata dublu : prin ea Tnsasi,
fiecare moment fatd de momentele prece-
dente si consecutive, si prin (dez)echili-
brarea cantilenei. Remarcabild apare deci,
n lucrare, regizarea coerentei pe un te-
ren, din plecare, al incoerentei, al nesi-
gurantei. Ascultarea facindu-se aici cu in-'
dicibila placere a ntilniril unei partituri
nu numai bine scrise ci si interesant pre-

figurate si, mai ales, cu limpede si cuceri-
tor talent puse in pagina.

Spatiu doinit V din ciclul Cosmofonii de
Dinu Petrescu se imagineaza clar intr-o

0 data Tsi noteaza Tn marturiile sale con-
ceptia despre portretul n pictura. ,,Ase-
manarea in artd nu prezinta decit un in-
teres trecator si particular. A nu depasi
asemanarea e o inferioritate Tn opera
unui artist. Modelul trebuie uitat, trebuie
depasit”. Ca mai tirziu sa ajunga la acea
Tntelegere care am intrlnit-o numai la
marii artisti contemporani lui : Matisse.
Picasso, Klee, Kandinsky : ,Un tablou
(spun un tablou nu o picturd) este un
poem pictural... de linii, forme si culori.
Este mai mult decit o pictura. Este gin-
dire, sentiment, exprimate prin pictura...
linii, forme si culori”.

Tmpletire strinsa cu dimensiunea specta-
culard a concertului ca institutie. Muzica
stereofonica raspindita de grupe de in-
strumentisti si coristi_amplasate n salg,
efectele diverse, multifonice ale benzii
magnetice, alternarea la extrem a secven-
telor liber cintate,cu cele stricte, jocul de
fumini_acoperind gama de_la intuneric la
o lumindtie cvasisepulcrala. ireal, cetos
ridieindu-se spre cupola Ateneului Tm-
preuna cu ,luminescentele” benzii magne-
tice. dozarea dramaturgica a amplasarir di-
rijorului. a_segmentelor_piesei, un con de
reflector cazind pe dirijor — toate con-
curd spre o alcatuire unde eliminarea
unuia, oricaruia dintre elemente, ar an-
trena o saracire palpabila _la  nivelul
spectacolului. Aceasta muzica sufera de
0 usoara disproportie Tntre substanta con-
tinuta si forma, dezechilibrindu-se, la o
rima vedere, spre preeminenta, efectelor
In detrimentul substantei. Scriind_despre
abstractionism n muzica, G. Calinescu
detaseaza limpede ; ,,Cind spunind cuiva :
te iubesc!, ni se raspunde : sapte, am Tn-
teles ca universul a Tnceput sa se des-
faca”. Un astfel de univers, de tot desfa-
cut (unde, de pilda, proiectoarele raspund :
sapte | interventiilor alamurilor resfirate
in sald) pentru o_gindire consecventa in
perimetrul obisnuitului, se re-face insa
prin inducerea simultana, ca s& zicem asa,
din diverse directii a aceluiasi univers
poetic : cel al spatiului doinit. ,,Arhetipuri
extrase din strafundurile trairii folclorice,
din straturile culturii bizantine” — astfel
lamureste autorul meandrele de unde, prin
mecanisme de el stiute, si-a extras pre-
textele muzicale. Altfel spus, eterogena
in alcatuire, piesa converge spre un ace-
lasi ,,spatiu doinit" : spectaculoasa in In-
fatisare (si spectaculos, cu maiestrie di-
rijatd la Filarmonica de losif Conta), mu-
zica se aduna, se stringe Tntr-o expresie
verosimild a ,dorului” ; alternativd. 1n
continua pendulare ca scriiturd. Tntregul
arunca Tn memorie o proiectie raminind
bine legata, care nu se farimiteaza. Aces-
tea sint semnele vizibile ale unei certe
stiinte de a compune. Impreuna cu cele
ale unei indicibile muzicalitati.

Pallady si-a facut multe autoportrete,
dar pentru acesta — pictat pe hirtie lipi-
td pe carton, cumparat cu greutate si re-
petate  rugaminti de Zambaccian la o
suma foarte mare, ceruta de Pallady Tna-
dins ca sa nu se desparta de tablou —
si-a ales voit cele mai simple mijloace
artistice, de neinteles privirilor grabite
si fugdrite de necunoastere. Aceste bana-
le mijloace : hirtie, creion, carbune, ci-
teva culori lichide luate in virful pensu-
lei, sint asternute cind peste liniile clare
si incisive, cind lasindu-se pazite de ele,
concepute si simtite alert, fara odihna si
cazna. Grabite doar de puterea muzei ce
nu asteapta si nu Tntelege gingaveala in
Artd. Toate acestea fac strania Tnfatisare,
inimitabila, a acestui tablou, conceput Tn-
tr-o dimineata a anului 1942, la 71 de ani,
Tdn_ icimpul celui de-al doilea razboi mon-

ial.

Pallady a fost un mucenic al Artei...
Tipul artistului modern si romantic care
a crezut Tn ceva, si-a iubit idealurile, a
avut deziluzii si descurajari la limita su-
portabila, fara sa fie Tnvins. Neinteles la
timp, minimalizat si uitat o vreme, Tn
devenirea lui pentru cultura si faima
neamului  nostru. 7l alatur cu credinta
timpului  neiertator, lingd Eminescu si
Luchian, Bacovia si Enescu, mari romani
moldoveni, facuti din aceeasi isJ-rma si
verdeata, din aceeasi tarind si calm, din
acelasi timp al neuitarii. Nu Tntamplator
la virsta de 71 de ani, cind realiza cea
mai completa si frumoasa parte a operei
Sale, cu multe capodopere, si-a luat mar-
turie pentru credinta sa artistica portre-
tul, pensula si paleta lui. O clipa a ne-
muririi... A potrivirii celor mai simple si
naturale tnijloace tehnice, cu cele mal
simple si profunde sensuri ale artei pictu-
rii. Nu Tntimplator s-a pictat cu pensula
si paleta Tn mfini, tariile vietii lui, jurna-
lul existentei sale — simbol al demnitatii
si al climatului necesar pentru a face
artd. S-a educat continuu, incorigibil Tn
pasiunea si cultul pentru literatura si
muzica.

Sint convins ca acest autoportret, ca si
toata arta lui Pallady nu vor fi Tnnegrite
de uitarea timpului si nu vor muri in
propria materie... Fardurile vietii cotidie-
ne si evenimentele nu le-au atins. Sint
ca si ieri... acum 50 sau 71 de ani, cind

arta lui a plecat spre nemurire.
Vasile Grigore

Un cvintet de suflatori

H Un cvintet de suflatori de lemn
poseda_acel timbru particular, acea sa-
voare inconfundabila ce trimite nemij-
locit la imagini ale serbarilor y'~te
sau ale Renasterii opulente, la tablouri
de somptuos rococo sau de Kapellmei-
ster infiretat. Este ceea ce se desprin-
de din Patru cintece norvegiene (prima
auditie) de Oinstein Sommerfeld (lucra-
re deschizind concertul formatiei ,,Con-
cordia"), compozitor norvegian contem-
poran, Tnclinat staruitor asupra muzicii
vechi_norvegiene. Interesanta devine a-
ceasta partitura atunci cind se strecoa-
ra, intre armoniile preclasice, momen-
te de discretd deviere, de aproape-ne-
simtita cotire de la rigorile stilului ;

impresia se formeaza mai mult ca ima-
gine a unei lucrari vechi cu surprin-
zatoare segmente premonitorii, cu in-
teresante indrazneli stilistice. 6 Sonate
de Scarlatti—Lipatti sint de fapt trans-
punere pentru sufldtori a partiturilor de
pian de Scarlatti, lucrare cerind o fo-
losire completa a ansamblului (si du-
cind la pasaje dificile, rezolvate une-
ori incomplet).  Spendid stapinit (si
corect interpretat in concert), Cvinte-
tul op. 16 pentru pian, oboi, clarinet,
fagot si corn de Beethoven e o piesa
rar cuprinsa in programe de concert,
piesd in care Mozart transpare atit de
sugestiv Tn volutele sonore elegant ar-
cuite la pian, parca ,aruncate" cu gra-
tie si sigurantd Tntre sectiunile prin-
cipale (Lena Vieru), in interventiile in-
tegrindu-se prompt ale cornului (lon
Ratiu) sau in ghirlandele sonore ale
oboiului si clarinetului (Eugen Slavan,
Florian Popa) prelingindu-se cu delica-
td precizie printre armoniile Tngrijit
punctate la fagot (Miltiade Nenoiu).

Viorel Cretu



Poemele |ui Lucian Blaga in portugheza

UBLICAREA 1in volum de cétre
Editura_Minerva a traducerilor ini
franceza, portugheza, spaniold,,;
germana, italiana a celor mai
semnificative poezii create de Blaga poa-
te fi consideratd ca o nobilda Tndatorire’
de a Tnlesni integrarea lui Blaga Tn cir-
cuitul international de valori culturale, i
Editiile bilingve consacrate celor mat
reprezentativi Sscriitori romani, care apar!
sub Tngrijirea Editurii Minerva, au uni
statyt deosebit, in raport cu notiunea cu-
renta de ,traducere” (de obicei dintr-o!
limba straina Tn limba maternd_a tradu-
catorului) ; deosebit, Tn sensul ca cea mai;
mare parte a acestora au_fost realizate!
de romani specialisti in limbile in care
au tradus, cunoscatori ai universului so-
cio-istoric, cultural si lingvistic al limbii!
de plecare precum si al celor de sosire)

filologi de_ formatie, profesori, critici,!
eseistl, scriitori de profesie.
Traducdtorii de vocatie, cei patrunsi'

de simtul limbii si de sentimentul res-
f)ectulw pentru creatia autorilor, stiind ca
imba este, in final, purtdtoarea unui
context socio-cultural specific, constienti
de aceasta sarcind de mare raspundere,
staruiesc cu migala asupra textului, ale-
gind echivalentele lingvistice cele mai
epotrivite pentru ca traducerea sa fie in
esenta fidela dar si comprehensibild, pas-
trand  specificul  stilului, semnificatiile
textului si mesajul artistic al scriitorului.

Se Tntimpla, Tnsd, citeodata (nu neapa-
rat Tn cazul traducerilor din Blaga) ca
unii traducatori care, fie din lipsa de ex-
perientda, fie din Tinclinatii estetizante,
simt tentatia de a interveni Tn mod su-
biectiv asupra textului, poate Tn virtutea
principiului ,elegantei* stilistice, falsifi-
cind 8 mai adesea continutul origina-
luluF p.,h suprimari nemotivate (mai ales
a_repetitiilor cu valori stilistice), prin
rasturnarea topicii frazelor, prin repla-
sari de cuvinte sau sintagme, prin trans-
formari morfo-sintactice care duc la
schimbarea sensului, prin adaugarea ne-
motivata a unor elemente pur decorative
inexistente n original etc., procedee care
fac din traduttore nu numai un traditore
ci si un fals co-autor.

Frumusetea poeziei lui Blaga. scrisa in-
tr-un limbaj de o mare plasticitate, nu
rezultda numai din abundenta si acuitatea
metaforelor, ci si din Tmbinarea cuvin-
telor, simpla Tn aparenta dar cu _efect
revelator, din folosirea unor expresii au-
tohtone cu iz arhaic alaturi de neologis-
me de o marte densitate semantica.

Dificultatea traducerii poeziei sale nu
consta.. Tn principal, in a respecta prozo-
dia riguroasa a poemelor, Tn a pastra
ritmul, rimele, formele clasice, ci In re-
darea melosului interior, concretizat in
neobisnuite  Tmperecheri de cuvinte, n
folosirea unor comparatii, a unor sintag-
me cu valori metaforice, ca de. exemplu :
»Vraja nepatrunsului ascuns” (in Eu nu
strivesc corola), ,,Cu gene lungi ca spi-
cele de orz" (In lan), ,,Soarele-n zenit

Lucian Blaga, ~A MILAGROSA SE-
MENTE. Editao bilingue = romeno-portu-
uesa. Tradutdo de Micaela Ghitescui
refacio de George Gand. EDITORA MI-
NERVA Bucareste — 1981

tine cintarul  zilei ; cerul se daruieste
apelor de jos" (in marea trecere).

Marea raspundere a traducdtorului lui.
Blaga consta in a-i ntelege si a-i res-

pecta textul, cédci_in conceptia poetului
»limba este intiiul mare poem al unui
popor". Tocmai acest limbaj trebuie re-

dat in toata originalitatea Iui, fricercind
sd gasim echivalente pina si termenilor
celor mai autohtoni, declarati ,,intraduc-
tibili", cum ar fi dorul, jalea, uritul, ne-
marginirea, matrice stilistice comentate
de poet ca niste ,stari de suflet roma-
nesti" ale spiritualitatii noastre nationale,

Intrucit_versiunea in limba portugheza
este destinata, n principal, publicului
portughez si cunoscatorilor limbii si uni-
versului lusitan, meritd a fi luatd In dis-
cutie cel putin problema cuvintului dor,
echivalent perfect al termenului portu-
ghez saudade, care la Blaga capata cele
mai felurite Tntruchipdri : de la dorul-
dorintd, dorul-iubire, dorul-nostalgie, do-
rul-suferintd, ajunge sa fie ,.cintat pen-
tru el Tnsusi ca stare aproape fara obiect,
ca stare al cdrui_obiect e oarecum reta-
cut sau numai discret atins. Cu alte cu-
vinte dorul se transforma adesea dintr-o
stare subiectiva Tn obiect liric".

Aceastd multitudine de sensuri_ pune
traducatorului in alte limbi (in afara de
portugheza) probleme de optiune, de in-
terpretare a sentimentului exprimat de
poet prin acest cuvint.

Referitor la versiunea franceza reali-
zatd de profesorul Paul Miclau (Miner-
va, 1978), criticul francez Adrien Roig
(cu prilejul analizei cartii La solitude
nostalgiquc dans la poesie roumaine, es-
pagnole et portugaise, Ed. Minerva, 1977,
publicata in revista ,,Dialogue” nr. 2/3
1979), referindu-se la traducerea cuvintu-
lui. dor, afirma : ,in splendida editie bi-
lingva din Lucian Blaga, traducatorul,
Paul Miclau, este foarte constient ca
dind traducerii precizie si claritate, tex-
tul original este satacit. Dar, Tn editia
mentionatd, unde nu sint nici note nici
comentarii asupra poemelor, hotérarea,
sa de a traduce cuvantul DOR este cea
mai judicioasd". lata justificarea tradu-
catorului (pag. 113) : ,.Cind un cuvint nu
poate fi tradus, trebuie s& recurgem la
despartirea sensului acestuia Tn trasatu-

rile lui constitutive. in traducerea poe-
melor blagiene apar frecvent termeni
asa-zis intraductibili, ca, de pilda, DOR

care n-are un echivalent exact in fran-
cezd. Dar daca sensul lui este descompus
in trasaturi distinctive, fiecare din ele Tsi
gaseste . corespondentul n francezad ; de
aceea am tradus DORUL, din titlul umui
poem de Blaga prin Desir fiindcd textul
vorbea explicit despre dorintd. Tn alte
cazuri, DOR poate fi tradus prin nostal-
gie si chiar mister etc. In consecinta,
traducerea este mai. exacta decit origi-
nalul, dar acesta avea o calitate in plus,
Tntemeiatd tocmai pe ambiguitatea pro-
dusa de semantismul cuvintului DOR".

~Ambiguitatea” termenului nu se re-
fera la imprecizia sensului sau, ci, dim-
potriva, la supraincadrcarea de semnifica-
tii, de valente, producind prin nedeter-
minarea _lui sugestivd starea poetica prin
excelenta.

La Blaga dorurile toate se topesc Tn-

Consuelo Rubio
sSi arta cintului

m FENOMENUL istoric al muzicii vo-
cale si relatia intima existentd Tntre mo-
dalitatile stilistice si expresive ale artei
cintului  constituie forme distincte ale
culturii europene. Paginile ce i s-au in-
chinat de catre cihtareti si pedagogi deo-
potrivd reprezinta studii de o mare pers-
picacitate. pline de observatii pertinente
asupra uimitoarei mobilitati si capaci-
tati expresive a vocii umane. Tn rindul
lor se cuvin semnalate contributiile uneia
din marile cintarete ale epocii contempo-
rane, Consuelo Rubio de Uscatescu. din-
tre care o selectie omagiala a aparut re-
cent, la Madrid (Editura Reus), in volu-

mul El canto. Estetica-teoria-interpreta-
cian.

Aflam, din prefata pe care Domingo
Paniagua o0 consacrd personalitatii au-

toarei. ca este singura artistd liricd spa-
niola care a obtinut Tn unanimitate Pre-
miul | la concursul international de canto
de la Geneva (1953) si ca a fost una din
vocile cele mai nuantate ale generatiei
sale, o voce de o pregnanta Vvitalitate,
cu un timbru de rara frumusete, vibran-
ta si generoasd, bogatd Tn sonoritati gra-

ve si in stralucirea acutelor, de o atit de
larga Tntindere Tncit evoca oboiul si vi-
oloncelul Tn acelasi timp. Un talent re-
marcabil a ajutat-o sa se identifice cu
personajele Tntruchipate pe scena, fie ca
era vorba de Ifigenia sau Euridice din.
operele lui  Gluck, de eroinele lui

ozart, de Norma Ilui Bellini, de Elsa
sau Eva lui  Wagner, de Desdemona
lui Verdi, Margareta Ilui Berlioz sau
Gounod, Mimi a lui Puccini, Santuzza
lui Mascagni. Ariadna sau Elektra lui
Richard trauss. N-a ezitat sa abordeze
cele mai dificile roluri, de cite ori struc-
tura lor corespundea calitatilor vocii
sale, Tn operele de De Falia, Bart6k si
Granados, in liedurile de Beethoven,
Schubert si Schumann, de Debussy, Brit-
ten, Poulenc si Respighi.

n interpretarile sale, cum aflam din
marturiile  criticii  muzicale  occiden-
tale, Consuelo Rubio a Tmbogatit nu doar
substanta cintului, ci si semnificatia lui,
spre a revela ascultatorilor frumusetile
secrete cuprinse Tn arii recitative, lieduri
si cintece. Datorita atentiei profunde_a-
cordate fiecarui rol, fiecarei interpretari,
fiecarui  spectacol, tot ce cinta devenea
un moment de creatie artistica prin da-
rul de a dezvalui continutul adinc al
muzicii talméacite. Personajele pe care
le-a creat au cistlgat o valoare obiectiva,
fiindca artista a stiut sa observe oamenii
si sa transpunad Tn arta observatiile acu-
mulate. Calitatea a devenit astfel un co-
rolar al cantitatii, ajungind sa socoteas-
ca muzica un fenomen menit sa comple-
teze spiritualitatea.

Consuelo  Rubio a fTnregistrat adeva-
rate triumfuri de public ~si critica la
Paris, Londra, Milano, Viena, New'
York, Buenos Aires si Rio de Janeiro,
recitalurile cu lieduri de  Schubert,
Brahms si Wolf au fost primite cu entu-
ziasm de vienezi, la fel ca Ariadna de
Strauss sau rolurile de soprano in ope-
rele lui Mozart, pentru ca in Franta sa

tr-un singur dor sublimat de el in ex-
presia dorul-dor, superlativ absolut :cu
un mare rol expresiv, obtinut prin repe-
tarea aceluiasi cuvint in forma lui near-
ticulata : ,,Cel mai adinc din doruri / e
dorul-dor / Acela care n-are amintire / si
nici speranta, dorul-dor... Nesfirsit le do-
rul-dor”...

E regretabil cd tocmai aceasta poezie
in care dorul-dor isi gaseste un echiva-
lent perfect n saudade da saudade lusi-
tana lipseste din selectia de poezii tra-
duse in portugheza.

Asadar, Dorul-dor din poezia roma-
neascd, asemenea celui portughez, iapare
ca 0 esenta purd, ca o trdire revarsata,
aproape obsedantd, dar retinutd, meta-
forizatd. Sintagma dorul-dor depdaseste
cadrul sufletesc personal si subiectiv si
tinde spre atingerea esentialitdtilor im-
personale.

UNUL din meritele versiunii Tn limba
portugheza consta tocmai Tn efortul tra-
ducatoarei Micaela Ghitescu de a cauta si
stabili cel mai potrivit raport interling-
vistic ca o dovadd a cunoasterii si res-
pectdrii  relatiilor intertextuale. Ea nu
s-a hazardat sa pastreze cu orice pret
formele Iprozodice ale originalului ™ de-
trimentul continutului, preferind o abor-
dare semantica, chiar in cazul poeziilor
cu forma fixa. O prozodie tipic roma-
neascd, cu ritmuri sprintare si_rime so-
nore, decurgind parc» din muzica popu-

lard romaneascd, neputind fi respectatd
n portugheza Fe_ parcursul  ntregului
poem (Bocea del rio de exemplu) fara a

sacrifica_din continut, traducdtoarea o
pastreaza doar in unele strofe, fara ca
poezia sa piarda din farmec. Optiunea
traducatoarei nu poate fi considerata de-
cit ca o dovada de probitate stiintifica si
nu ca o neindeminare Tn a versifica.
Dimpotriva, Micaela Ghitescu se aratd_pe
deplin stapind pe mijloacele prozodice,
realizind o excelenta transpunere in lim-
ba lui Camoes. a poeziei Alean inspirata
din universul lusitan. Mai bine decit n
cazul altor poeme, traducatoarea izbu-
teste sa transpuna aproape perfect co-
dul prozodic, melosul interior, rima, rit-
mul_si obtine aceleasi efecte poetice, ace-
leasi ‘sonoritati muzicale manifestind, tot-
odata, fidelitate fata de continut, pas-
trind atmosfera contextuald a originalu-
lui. lata cit de firesc suna poemul Alean
in limba portugheza : ,,.De ceasuri de zile
veghez / pe-un galben liman portughez".
(Ha horas, ha dias que ando a velar /
numa riba amarela de Portugal...). ,,Doi-
nind as privi sapte ani / spre cerul eu

miei lusitani...". (Cantando plangente ol-
haria sete anos f para o edu com cordeiros
lusitanos)...

Peisajul iberic sl lusitan cu atmosfera
lui  spiritualda specifica nu i-au fost
straine poetului, caci Blaga traieste.ca
diplomat in Portugalia intre 1 aprilie
1938 — | aprilie 1939, cind se va simti in-
spirat de aceste locuri Tndepartate de pa-
tria sa natala si va scrie o_serie de poe-
me : La curtile dorului, Estoril, Alcan,
Boare Atlantica, Vinzatorul de greieri,
Unicornul si Oceanul™ Coasta Soarelui.

Tn general, aceasta atmosfera iberica,
atit de original exprimata de poet, este
redata in portugheza cu fidelitate si ma-

Consuelo Rubio de Uscatescu in

Dorabella

iestrie, ca de altfel majoritatea poeziilor
din  volum. Mentionam, totusi, unele
inadvertente care I-ar f)utea frapa pe un
cititor perspicace : a Tl TE tenho apenas
n loc de Icnlio-te so a fi (pag. 111) ; oh
alMA Minha in loc de oh, minha alma
(p. 101) care ar fi evitat repetarea supa-
ratoare a silabei de la sfirsitul cuvintului
la Tnceputul celui urmator. Din punct de
vedere stilistic, poate, preferinta excesiva
pentru adv. apenas in loc de so, somente,
sau folosirea prea frecventa a adj. fundo
in defavoarea lui_ prolundo ; o alegere
mai putin potrivitd Tntre doua sinonime
Patrdao In loc de Divindade (pag. 171) si
cores lucidas Tn loc de luzentes, nu in
sensul cd traducatoarea ar fi supraesti-
mat sensul primar al adj. lucido (stralu-
citor) in detrimentul sensului figurat de
lucid, ci pentru ca, in contextul dat, lu-
zente pare sa exprime cu mai multa
exactitate sensul sugerat de poet.

Meritul vadit si constant al traducatoa-
rei consta in faptul cd a lucrat cu com-
petentd asupra textului, a vegheat cu
grija asupra codului semantic si contex-
tual respectind, Tnainte de toate, logica
poeziei, esenta expresiilor poetice, ca, de

ildd, Tn Lumina stinsd pe care o tot
aud : a luz apagada que ando louvando
p. _183) ; (stramosii nostri) care au murit
ara de vreme : mortos antes do tempo
(p. 65); amiaza e dreaptd : o meio-dia
a perpendicular (p. 161) sau Tn versurile:
Tngerii trintesc prea tare usile / venind!
sau iesind, cind traducatoarea intervine
salutar schimbind categoriile gramaticale
(din gerunzii Tn substantive) :" 0s anjos
batem de mais as portas / nas suas idas
¢ vindas (p. 162).

Merita subliniat faptul ca Editura Mi-
nerva a Tncredintat aceasta misiune de
raspundere nu unui debutant, ci unuia
dintre cei mai buni traducatori din tara
noastra care, de-a lungul anilor, a des-

fasurat o_sustinutd muncd de transpu- !

nere inspirata si fidela in limba romana
a numeroase opere din literatura spanio-

13, portughezé si_braziliand, pe care le-a :
e

Tnsotit studii_pertinente, a elaborat

dictionare, antologii, traduceri din limba s

romana in portugheza etc. t

Publicarea
unei selectii din creatia poeticda a lui
L. Blaga ofera cititorului lusitan sansa
de a descoperi pe unul din cei mai mari

intr-un _volum bilingv a |

poeti contemporani din literatura univer- .

sala, constituind, Tn acelasi timp, o re-
marcabila contributie la circulatia inter-
nationala de valori culturale, |

Elena Balan-Osiac é

(Cosi  fan tutte de Mozart) si in rolul

Elisabeta din Don Carlos de Verdi pe scena Operei din Viena

fie socotitd cea mai mare interpreta
a Margaretei din Damnatiunea lui Faust
de Berlioz. E firesc, astfel, ca o aseme-
nea artista de exceptie sa ofere conside-
ratii deosebit de interesante despre can-
to. despre arta muzicii Tn acceptiunea ei
cea mai larga. Cu o fervoare controlata
si intr-un_spirit de profunda exigenta,
ea Tmpdrtaseste despre vocea umand si
arta cintului o seama de Péreri persona-
le. pe care — de-a lungul bogatei sale
activitati — le-a exprimat nu doar prin
opiniile’ consemnate de presa, ci si in
concertele si spectacolele de opera cin-
tate.

Spre a ilustra progresul Tnregistrat_de
pedagogia  cintului si arta interpretarii
vocale, Consuelo Rubio de Uscatescu re-
capituleaza, cu nerv si cu interesante
consideratii, drumul parcurs de ele, de
la tragedia greaca pina la arta totala,
Gesamtkunstwerkul ~wagnerian. Urmari-
rea_si descrierea procesului istoric al teh-
nicii si interpretarii vocale, legate bine-
nteles de pedagogia cintului, codifica-
rea de Catre Tosi, la 1723, a experientelor
dobindite pe tarimul folosirii  vocii
umane ca mijloc de exprimare a - unor
sentimente complexe si variate, deschi-
derea spre modernitate marcatd de Mo-
zart, din care deriva peste putin liedul
romantic, la fel ca si drama muzicala

a secolului XIX reprezentdnd o pleni-
tudine a artei vocale —, constituie un
prim capitol al cartii. Spre a putea egala
si_depasi amintirile poleite cuaur ale ma-
rilor voci din trecut, autoarea consacra
un amplu capitol igienii vocii, probleme-
lor de emisiune, tehnicii cintului si dic-
tiunii. Si nu e vorba doar de mecanis-
mele propriu-zise ale artei vocale, ci si de
emotia care 1l determina pe auditor sa
uite raportul matematic dintre tehnica si
expresie, desi, Tn esentd, orice interpre-
tare muzicala este un raport perfect n-
tre cele doua elemente.

Tn calitate de pedagog, Consuelo Rubio
de Uscdtescu observa, explica, trage con-
cluzii si propune sugestii, marind cu lupa
deficientele si calitatile deopotriva, spre
a replamadi materialul cu care lucreaza,
obtinind perfectiunea visata de oricare
artist.  Ideea cartii poate fi identificati
in convingerea, ca arta cintului participa
efectiv la transformarile si evolutia in-
tregii arte muzicale, ca talentul artistic
e semnul sigur al unpr energii spirituale
excedentare, iar arta cintului — o Tncer-
care de a realiza Intr-un plan ideal expri-
marea esentelor, a relatiilor misterioase

dintre om si univers.
George Sbéarcea
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istincte si total diferite,

doua voci poetice ne-au sosit

m uitimele luni din lugoslavia :

Fiorica stefan si Ato Sopov.
Parca pentru a ne spune cd e adeva-
rat ca poezia se naste odata cu fie-
care poet si pentru a ne convinge ca
indiferent cit sint de puternice liniile
de torta ale unui context cultural, ca
individualitate si personalitate, poetii
ramin marcavi definitiv de fotografia
sonord a cuvintuiui matern. Astfel c3,
simultana si oricit de atentd, lectura
ceior doua voci nu le poate apropia in
nici un tel, iar identificarea datelor
exterioare ce le diferentiazd e un
exercitiu, mult prea comod ca sa ne
ispiteasca : Florica Stefan (ndscuta n
satul Oanatean Lokve, linga Alibunar) a
deoutat la cincisprezece ani eu poezii
scrise in limba romana si chiar daca
s-a impus ca mare poeta, precum Vas-
ko Popa, datoritd poemelor scrise n
sirbo-croata, ramine fidela spatiului
originar ; in acelasi timp, Ato Sopov
apartine spatiului macedonean (nascut
la Stip, in 1923, localitate care a dat
in_ultimii ani un alt cunoscut poet :
Mihail Renghiov) si chiar daca si-a
consolidat consacrarea prin aceeasi
limba sirbo-croata, Tntreaga sa opera
a fost elaboratda Tn limba materna.

In alte cazuri, apartenenta la spatii
lingvistice diferite nu duce la mari
deosebiri, amintitul context cultural
dominind autoritar universul poetic,
apropiind cunoasterea si, Tn cele din
urma, impunindu-si datele si obiec-
tele sale fundamentale. In cazul de
fata insa, actiunea si influenta respec-
tivului context reprezintd o functie
secundard intru producerea poeziei,
iar explicatia nu-i deloc usoara, an-
trenind Tn cercetare elemente speci-
fice, precum acea regiune (,,spatiul
Tntre ale carui limite un semn_ func-
tioneaza 1Tn sisteme de semnificatie
determinate” — Eugen Coseriu, Teoria
limbajului si lingvistica generald) ale
carei principale ipostaze de manifes-
tare — zond, incintd si mediu ambiant
— ramin decisive.

Personalitate poetica definitiv con-
sacratd, Florica Stefan ne surprinde,
n primul rind, prin sinceritate. Tonul
direct, confesiunea si meditatia se
simt bine sub_semnul acestei marturi-
siri lirice fara ocol si asa Tmi explic
diversitatea registrelor in_care, nestin-
gherita si cu mult efect, Tsi elaboreaza
majoritatea poemelor. Nu-i Thsa o
poetd a linistii. Sentimentul cel mai
puternic care stapineste discursul sau,
cel putin in aceste poeme scrise Tntre
1978—1980, este acela al trecerii si chel-
tuirii eroului liric. Cind spunem tre-
cere, de obicei ne gindim_ la trecerea
blagiana, nu_ datorita unei deformari,
ci faptului ca aceasta are cel mai Tnalt
relief Tn poezia noastra. Fortuit, Flo-
rica Stefan nu evita o atare traire,
identificabila, de exemplu, in versuri
ca acestea : ,,Nu mai vad turla biseri-
cii turtitd_/ ca odinioard pina straba-
team pe jos / distanta dintre gara /
din satul vecin si satul natal. / Privesc
n_jur / si vad doar intinderi verzi de
griu / cum tremurd Tn soare.." (Nu
sint calatori pe drum). Uneori, poeta
reuseste Tn acest registru texte pe care
Blaga Tnsusi ar recunoaste, invidios,
cd a uitat sa le scrie : ,Desi ti-am
daruit totul, / iar tu mi-al luat fara
sa-mi lasi_ceva, / vei ramine, viatd, /
neispravitd, neexprimatd, / altii sa te
continue, / altii_sd te ispraveasca".
(Vei ramine, viatd). Dar tonul perso-
nal de cheltuire si trecere pentru Flo-
rica Stefan se Tndeparteaza de tinutu-
rile blagiene prin nuanta_sociald usor
protestatard sau de amaraciune ce nu
tine niciodatd de resemnare. _, Stiti,
oare, cum mi-au trecut doud treimi din
viata / si cite zile soarele nici nu m-a
atins ?" — se Tntreaba poeta (Traiesc
ca-n vitrind) pentru ca Tntr-un poem
anterior (Cum m-au educat), evocin-
du-sl scoala si uniforma de brigadiera,
sa lase in final, ca o ghilotind, explo-
zia dezamdgirii : ,,..ma tot gindeam
cind va sosi viitorul acela / in care

Florica Stefan — Piinea do dimi-
neata, poeme ; traducere, de Florica
Stefan si lon Brad, cuvint Tnainte de
lon Brad. Editura Univers, 1982.

Ato Sopov — Nasterea cuvintuiui,
poeme ; traducere de lon Deaconescu,
refatd si note de Traian Nica, Editura

acia, 1981.

- Dol poetlti
lugoslavi

mi-am investit toata tineretea"... Si
iatd cum aceste douad stari se Tmple-
tesc pina la nerecunoastere Tntr-un
oem care nu poate fi citat decit in
intregimea lui @, Te pling, gurd, /
pentru sarutdrile nesarutate. / VVa pling
miini, / pentru Tmbratisarile ne-
mbratisate. / Se _rosto/golesc lumile
si-mi Tntunecd mintile. /~ Se rostogo-
lesc anotimpurile / si-mi sfirteca dru-
mul. / M& duc spre batranete precum
ziua / pe nesimtite se topeste n
noapte”. (Merg spre batrinete).

Pe cit par de usoare, atari confe-
siuni nu  sint la Tndemina oricarui
poet, neproducind emotie decit prin
densitate, iar aceasta nu se poate ob-
tine _deext prin eliminarea tiranica a
oricarui cuvint susceptibil sa transpor-
te trdirea lirica in_teritoriul unor la-
mentatii fara relief, mute. Florica
Stefan nu cedeaza niciodatd unei ast-
fel de ipostaze : ,Cintecul meu e
umlilet negalagios prin casa, / biroul
acesta negru deasupra cdruia / ma sfir-
tec Tn bucati de-atitia ani”. (Cum se
naste cintecul), nimic, dupda cum se
dezvaluie singurd, neinfluentindu-i cu-
vintele Tn afara de ape, vint, ploi,
soare si, mai ales, de mirosul griului
(Influentele). De altfel, griul domina
intreg universul poetei, verticalizind
prin Tncoltire, fosnet si rod toate po-
sibilele stari ale ciclurilor biologice.

De neevitat, Tntr-un astfel de uni-
vers, ramine substanta autobiografica
Tn care curg despletite izvoarele vietii,
de la copildria petrecuta sub aripa cer-
nitd a razboiului pind la maturitatea
Tmplinita, cea care sufera atunci cind
copilul e plecat Tn vacantda (Absenta
de vard) si de la experienta muncii
pind la’ cunoasterea si recunoasterea
relatiilor sociale si a efectelor lor. Cu
neputintd de ilustrat aici varietatea
acestei_substante : poeta care tine du-
rerea in dinti, precum pisica puiul,
(pag. 45) si stie sa transforme aplau-
zele in soapte (46), Tn timp ce de pe
sprinceana lunii curge o noapte umeda
(73), pentru_ca 1n zori dimineata sa
coboare cu aripi tntinse pe primul gind
(85), nu Tngaduie citate ilustrative,
orice selectie fiind subiectiva.

Secondind-o in aceasta prima apa-
ritie a sa in librariile noastre, poetul
lon Brad nu face decit sa-i omagieze
valoarea si darul fara pret pe care Flo-
rica Stefan l-a facut literaturii noas-
tre : exact 31 de nume de poeti si
prozatori romani au fost transpusi de
poetd Tn limba sirbo-croatda.  Si, in
mod cert, lista datd Tn prefatda nu-i
completa.

istincta si total diferitd,
cum spuneam la Tnceput, este
vocea lui  Ato Sopov. Si-mi

imaginez cd lon Deaconescu,
traducatorul sau, a avut de rezol-
vat foarte multe dificultati in trans-

punere. Pentru cd poezia aceasta lu-
cratd din elipse si_tonuri grave se ilu-
mineaza numai prin sugestia pe care o
da vecinatatea cuvintelor si trdieste
mai ales prin masaj si idee. Singura
apropiere posibila Tn lirica noastra
ara sa fie de versurile lui Camil
etrescu, cel care dupa sfisierea mo-
rala produsd de razboi (Sopov a trdit
experienta ca luptator in rezistenta),
»CU ochi halucinati, mariti" ,vedea
idei". Poeme ca Neant, Soare negru
nca sau Atit de asemanator cu toate
tarmurile sint, Tn acest sens, antolo-
gice, iar repetatele ,rugaciuni pentru
trupul meu” tot atitea Tmpliniri_ale
unui destin care sfideaza Intrebarile
definitive, angajindu-se Tn pastrarea si
Tnfrumusetarea vietii : ,,Pe acest trup
te odihnesti ca o aripa linistita, / tu
atit de simtitor si atit de rece, / 1ar eu
gasesc locul de a mé& ruga la ceea ce
a fost deja, / pentru ca in orice suflet
viitorul este senin" (Pag. 56). Narativ
cel mai adesea, dar fascinat de focul
metaforei, Ato Sopov Tsi delimiteaza
universul prin obiecte predilecte —

esti, cai, wvulturi, caprioare, pIij,
loarea soarelui, privighetori, cerbi,
viespi, etc. — risipindu-le  Tntr-un

peisaj de tarmuri si paduri, unde, cum
foarte exact observa Traian Nica in
prefata_sa, se oscileazd ntre_sugestie
si_confidentd, sentimentele fiind_ sta-
pinite mereu de austeritate. Ca in
acest final de text, unde economia de
cuvinte dilatd la maximum spatiul
votiv, antrenind totodata Tn discursul
poetic o ntreaga filosofie a existentei:
»in fresca pe zid, valul renaste. / Si
cu el, cuvint si flacara pe stincd". (34)
Sau ca altundeva (Sl_zvor nocturn), unde
tot finalul, Si tu nu_vezi / nici
n-auzi / cum te striga / privighetoarea
/ care Tn singele tau / atita infernul™
— construieste intre cele doua obiecte
— privighetoare si infern — un arc
voltaic cu o tensiune pe care numai
marii poeti stiu s-o obtind. Pentru Ato
Sopov, nume de mare autoritate in
poezia si cultura macedoneand, obtine-
rea acestor efecte pare lucrul cel mai

usor.

Darie Novaceanu

Melina Mercouri:

“==N 1971 vedea lumina tiparului la
Londra. in editura The Bodle
Head, volumul | was born grec
~ de Melina Mercouri, volum care
in 1972 aparea si in franceza, la Paris (Edi-
tions Stock) sub titlul Je suis nee grecque
(M-am nascut grecoaica). Cu caracter me-
morialistic, cartea s-a_bucurat _de un e-
norm succes, ea infatisind cititorilor atit
Prlnupalele date biografice, majoritatea
egate de cariera artistica, dar, totodata,
si activitatea Melinei Mercouri cu carac-
ter politic. Tn special aceea legata de lup-
ta Tmpotriva ,,dictaturii coloneilor”, insta-
lati la putere Tn aprilie 1967. Este lupta
care — dupa cum se stie — avea sd iz-
buteasca, Tn cele din urma, Grecia reve-
nind la un regim constitutional, iar. dupa
succesul Miscarii = Socialiste =~ Pan Elene
(.PASOK") la ultimele alegeri parlamen-
tare (din_oct. 1981), insdsi Melinei Mer-
couri sa i se confere In guvernul lui An-
dreas Papandreu conducerea Ministerului
Culturii si Stiintelor.

.Marea mea dragoste este Grecial'... ast-
fel Tsi Tncepe autoarea volumul sau, mar-
ried de la Tnceput patriotismul care i-a
fost insuflat inca din frageda copilarie si
care avea sa se afirme tot mai_pregnant
in anii tineretii si ai maturitatii sale ar-
tistice.

Melina Mercouri s-a nascut si a crescut
ntr-o familie in care patriotismul avea
radacini adinei, el manifestindu-se exem-
plar inca din secolul precedent, cind bu-
nicul sau, ,,Marele Spiros", era primar al
Atenei, functie Tncarcatd de o mare au-
toritate, de unde si un deosebit prestigiu,
,In perioada dintre cele doua razboaie
mondiale primarul Athenei avea o aura
mai puternica decit a Tnsusi regelui”, scrie
autoarea, la fel de mindra si de tatal sau,
care, la numai 22 de ani, a fost ales de-

putat Tn Parlament.

EBUTUL, primii pasi Tn Viata de
Dartisgé,_ e povestit cu umor : ,,Abia
Tmplinisem 10 ani, cind, Tntr-o bu-
na zi, gatita cu o rochie a mamei,
am Tndraznit =~ sa intru Tntr-o cafenea,
unde nu se cuvenea sa pun piciorul. Dar
am intrat plina de cutezanta si am Tnce-
put sa dansez. Tn citeva minute, mama
mi-a aflat isprava, si ca o furtund m-a
scos de-acolo tragindu-mi o palma de-am
vazut stele verzi. Mie, Tnsd, nu-mi pasa.;
lumea ma aplaudase ! Si din acea zi, o
puternicd dorintd a pus stapinire pe mi-
ne : si desfatez publicul, sa plac 1.1 De
altfel, eram o foarte buna tovarasa de
mers la spectacole, atit pentru bunicul,
cit si pentru tata, care ma luau cu place-
re. Ma cuprinsese Tntr-atit morbul aplau-
zelor, Tnelt eram convinsa ca nu puteam,
cu nici un pret, trai alta viatd decit aceea
de actritd. Nici un sacrificiu nu mi se
pdrea prea mare, nimic nu avea putere
sa ma descurajeze — nici macar faptul ca
mama luase obiceiul, din pricina pasiunii
mele pentru teatru, s& ma batda mar. in-
cepusem sa ma si fardez — ceea ce crea
nespuse buclucuri fratelui meu, céci cind
sora lui aparea pe strazile Athenei pudra-
ta, rujatd, cu ochii facuti, era firesc ca
morala unei domnisoare de o atit de buna
familie sa fie pusd sub semnul intrebarii.
Fratele meu se vedea obligat sa care
pumni Tn dreapta si in stinga, cdci trebuia
sa apere onoarea familiei, si marturisesc
cu inima strinsd ca i-am dat mult de
furca”.

Si prima mare dragoste a Melinei nu
putea fi. desigur, decat un actor — un bar-
bat superb, nu prea tinar. dar care a sco-
s-0 din minti : ,,Aveam 14 ani cind tata
m-a dus la teatrul celei mai mari artiste
a Greciei din acel timp: Marika Kata-
pouli. Din distributie facea parte actorul
Giorgios, de care m-am findrdgostit de
cum a aparut pe scena. Obrajii Tmi ar-

deau ca para focului si eram sigura ca
toata sala Tmi auzea batdile inimii. Am
venit de peste 15 ori sa vad piesa. Tnfrun-
tind toate rigorile de acasa. Trebuia sa
torn minciunile cele mai nastrusnice ca
sa pot iesi din casa".

Norocul care a Tnsotit-o statornic pe
Melina a ajutat-o si Tn° momentul intrarii
la Conservator. in ziua examenului, pa-
rintii lipseau din Atena. A reusit si a de-
venit eleva marelui profesor si regizor
Rondiris.  directorul teatrului  Piraikon
(care a Tntreprins si In Roménia un me-
morabil turneu Tn noiembrie 1968). ,,Mun-
ceam eu pasiune, cu daruire, deseori ca
un rob — scrie Melina Mercouri. Azi in-
terpretam rolul Medeei. a doua zi pe cel
a Antigonei, iar a treia zi venea rindul
Margaretei din Faust. Oricine are o cit de
vaga idee despre teatru, realizeazd ce e-
fort psihic implica un asemenea slalom,
care era stilul de lucru al lui Dimitri

Rondiris

Pasionata de teatru, 3-a casatorit, la 18
ani, cu Pan Charakotpos, care i-a promis
cd o va duce la Paris, cédci ,adevaratul
teatru e In Franta : Dullin. Renoir, Elvira
Popesco, Jouvet. Pitoeff"... Pina atunci,
nsd, Melina a absolvit Conservatorul si
de indatd a intrat la Teatrul National. A
interpretat o sumedenie de roluri, facind
enoca : cu Lavinia din piesa lui O’Neill,
Din jale se intrupeaza Electra, si Tn spec-
tacolele cu cele doua piese ale lui Tenne-
see Williams : Dulcea pasdre a tineretii si
Un tramvai numitd dorinta.'

N interesant capitol al cartii e cel

l 'Tn care autoarea descrie munca ci
Tn teatru si apoi n cinema, evo-

cind colaborarea cu mari persona-

litati, precum compozitorul Manos Hatgi-
dakis, sau cu Mikis Theodo-akis (autorul,
Tntre altele, al melodiilor din Zorba gre-
cul), cu Nikos Kazantzakis, cind sotul
artistei, Jules Dassin, a montat filmul Cel

care trebuie sa moard 'dupa romanul ma-
relui scriitor Cretan, Hristos rastignit a
doua oard), nu mai putin revelatoare
fiind paginile despre celebritatile pe care
le-a cunoscut : John Steinbeck, Tennesee
Williams, Edw. Albee s.a.

Melina Mercouri Tsi demonstreaza con-
secvent sentimentul patriotic, referindu-se.
de pilda, la batalia cruntd dusa de Manos
pentru a culege si a impune muzica
popularda din cartierele muncitoresti ala
Pireului, ale Atenei si Salonicului. cu
cintece pe care le-a imprimat pe discuri.
Cit despre Theodorakis, autoarea scrie :
~Mikis este cu totul altfel de om ! Tnca
din copildrie a fost implicat in lupte po-
litice, luptase Tn miscarea de Rezistentd,
era de stinga. Tn timpul razboiului civil
fusese exilat. A stat ani de zile la Mac-.
ronisi, unde a fost torturat si s-a Tmbol-
navit de tuberculoza. f..I A pus pe mu-
zicd amara poveste a poporului sau. a
transformat Tn cintece poemele lui Sefe-
ris. Elytis si Ritsos. Muzica lui e barba-
teasca. De aceea, cintecele lui au deve-
nit arme politice, T-au creat &ta  popu-
laritate, Tneft a fost ales deputat 0 ma-
joritate zdrobitoare. Junta coloneilor I-a
Tntemnitat si a stat trei ani la Tnchisoare".

Aceeasi atmosferd. Tncarcatd de patosul
iubirii de tara, strdbate capitolul intilni-
rii cu scriitorul Kazantzakis, auto-exilat
la Antibes, in Franta, si peripetiilor Tn
care a turnat filmul Cel care trebuie sa
moard, Melina fiind nu numai inter-
preta dar si ghidul echipei de filmare n
Creta, alaturi de regizorul Dassin. Emo-
tionante sint amintirile Tntflnirii Tn insule-
le Spetses cu Greta Garbo : ,,Eram exal-
tata si. totodata. Tnspdimintatd. Garbo
ne-a primit cu celebrul ei zimbet care
te copleseste, cu farmecul, frumusetea si
usoara umbra de tristete pe care o trans-
mite... La receptia din a doua seara, pes-
carii au dansat pentru Greta Garbo si ea
s-a aratat Tneintatd. Pe urma, mi-a cerut
si mie sa dansez. Tn fine, cuprinsa sl ea
de buna dispozitie generald, a spart pri-
mul pahar. Toatd lumea a imitat-o. La
fiecare masa se spargeau farfurii cu ne-
miluita. Dassin a adus din bucatarie un
teanc intreg de farfurii, iar Greta Garbo
le-a spart pe toate. A fost frenetic aplau-
datd. I-am cintat cu totii cintece grecesti,
care au rascolit-o. l-au mers drept la ini-
ma. Ascultind Daimos (,,Durere”) al lui
Mikis Theodorakis. au podidit-o lacrimi-
le. Ne-a cerut sa-i cintam din nou. Pe
urma si a treia oara t*

DACA spectacolele de teatru in tara sa
i-au adus Melinei Mercouri o binemeri-
tata celebritate, filmele au lansat-o pe plan
mondial. Primul a fost Stella, dupa un
scenariu de lakovos Kampanellis (scriitor
cunoscut si publicului nostru, datorita pie-
sei Curtea Miracolelor). Stella a fost reali-
zat de Mihail Kakoyannis si a repurtat un



.Marea mea dragoste este Grecia"

mare succes la Festivalul de la Cannes in
1955 ; Tn 1957, de un succes sporit s-a
bucurat filmul Cel care trebuie s& moara,
onorat cu un numar impresionant de
distinctii_ internationale, pelicula fiind
proiectata si la New York.

Dar filmul care i-a adus Melinei Mer-
couri consacrarea definitiva pe plan mon-
dial a fost Jamais le dimanche (,,Nicio-
datd duminica™), in care cintd minunata
compozitie a lui Manos Hatzidakis, Copiii
din Pireu. Este filmul care i-a adus. 1n
sfirsit, marele premiu de interpretare fe-
minina de la Cannes. Una din cele mai
mari bucurii prilejuita de acest film a
fost — marturiseste actrita — documen-
tarul de o ora realizat de televiziunea a-
mericana turnat la Delfi. Corint si_n_ di-
ferite insule, ceea ce Tnsemna o faima n
plus pentru frumoasa ei patrie.

Perioada ,,americand"”, mal precis New
York-ul, a Melinei Mercouri a fost aceea
marcatd de spectacolul muzical lliya Dar-
ling éje care l-a jucat In numeroase orase
din° S.U.A. si pretutindeni cu casa Tnchi-
sd. Succesul se datora in cea mai mare
parte prezentei in spectacol — ca ,artista
completd” — a Melinei. Dar bucuria suc-
cesului i-a fost Tnabusita Tn noaptea de
21 aprilie 1967, cind Manos Hatzidakis i-a
comunicat ca Tn Grecia libertatea a _fost
sugrumata : ,.coloneii" dadusera lovitura
de stat. Tatadl sau a condamnat preluarea

uterii - catre ,colonei”, marcind ast-
el primu< act de rezistentd. Modul cum
Melina Mercouri evoca aceste Tmprejurari
si repercusiunile lor la New York  este
de-a dreptul impresionant: ,,Ma Tmbolna-
visem de necaz si de durere ca ma rup-
sesem de tara mea, iar spectacolele cu
lliya Darling devenisera o tortura. Jucam
Tntr-o comedie care ardta o Grecie libera,
veseld. Eram nevoitd sa cint si sa dansez
ca sa simbolizez fericirea grecului de a
trai, Tn timp ce Tn Grecia domnea starea
de asediu si tortura ! Muream de ciuda
cind vedeam Tn ziarele Juntei mari arti-
cole care celebrau succesul «Melinei noas-
tre» Tn America ! Tmi pierise somnul, nu
mai eram om. L-am avertizat pe Dassin
cd voi vorbi, cd 7i voi denunta pe dictatori.
Sotul meu mi-a spus ca nu aveam de
ales. Dar mi-a atras atentia cd daca le voi
declara razboi, va trebui_sa duc lupta
pinad la capat ! Am cerut directiei aproba-
rea sa tin o mica alocutiune in fata corti-
nei_ca sa explic publicului_ca Grecia li-
berd, pe care o vedeau 1n spectacolul
nostru, de fapt, nu mai exista, ca. in
prezent, Atena era un oras coplesit de
spaima si acoperit Tn tacere, cd n Gre-
cla_ nu mai exista nici_bucurie, nici fe-
ricire ; este o tara tinuta in lanturi !

Si autoarea continua : ,,Ma napadeau a-
mintirile : vremea cind oficiul de turism
grec ma trimisese la Stockholm sa fac
propaganda pentru Grecia si zeci de mii
de suedezi se hotarisera sa-si petreaca va-
canta Tn Grecia, ca urmare a vizitei mele
in fara lor. Cind sosisem la New York,
tot orasul era Tmpinzit cu afise pe care
scria «Melina este aici» si cu fotografia
mea Tn fata Acropolei. (..) Declarasem
rézboi deschis coloneilor. Ziarele Tmi luau
mereu interviuri :

_— Credeti ca turistii americani trebuie
sa mearga vara asta in Grecia7

— Dwa_ su curajul sa-si petreaca va-
cantarin (insulele grecesti, stiind ca atitia
greci zac Tn temnita, ca altii sint torturati,
atunci n-au decit !

— Bravo, Melina ! bine ai facut, Tmi re-
petau nu numai prietenii, dar si lumea
necunoscuta. Cineva chiar a cutezat sa
strige : «Melina, ai ridicat stindardul re-
zistentei...»

Seara, cind ma duceam la spectacol, o
parte din actori ma asteptau la intrare si
ma ovationau. Tn clipele acelea simteam
ca devenisem o Pasionaria. Tntr-o seara,
portarul ma cheama la telefon. Un glas
ragusit racnea asurzitor 1n  receptor :
«Pleaca, tirfa, cd, de nu, temnita te ma-
ninca !»

Primeam si telegrame cu duiumul, sem-
nate fie de un «american cinstit», dar care
ma ameninta : «ispraveste, odata, tirfa
comunista», fie de oameni de omenie.

Foarte devreme. in dimineata zilei de 12
iunie 1967. zbirnii telefonul. Era un gaze-
tar care ma chema din Anglia : «Doamna
Mercouri 7 DI. Pattakos. ministrul grec al
afacerilor interne, v-a declarat dusmana
tarii. Spune ca pricinuiti enorm de mult
rau Greciei din punct de vedere moral
si economic. Averea d-voastra va fi con-
fiscatad si. totodatd, vi se va retrage na-
tionalitatea greacd». Mi se taiase rasu-
flarea. amutisem.

— D-na Mercouri, nu aveti nimic de
spus ?

Citeva minute nu am fost In stare sa
scot o vorba. Ma cazneam din rasputeri sa
pot raspunde :

— M-am nascut grecoaica, sint grecoaica,
CU toate fibrele fiintei mele si voi muri
grecoaicd ! DI. Pattakos s-a nascut fascist
si fascist va muri !

A trecut mult timp pina sa reusesc
sd-mi  stapinesc minia. Juram si lupt
pind la moarte, cu toate spaimele pe care
mi le produceau scrisorile de amenintare
f..] Reusisem, totusi, sa depdsesc aceste
senzatii idioate de spaima si, deodata,
m-am simtit cuprinsa de o mare, o nesfir-
*ita si apasatoare tristete. Replica mea :
«M-am nascut grecoaica, voi muri gre-
coaica» era reprodusa Tn toate ziarele din
lume. Multe magazine newyorkeze im-
primasera pe hirtia de ambalaj sloga-
nul: «Melina e grecoaicd!». Celebra gaze-
tara italiana Orianna Fallaci publica un

Melina Mercouri in Creta, la turnarea filmului Cel care trebuie sia moara ;

amplu articol, privitor la lupta mea. in re-
vista-magazin -Look». Admirabila trage-
diana Irenne Pappas organiza o conferin-
ta de presa ca sa protesteze Tmpotriva fap-
tului ca mi_se furase nationalitatea. Pri-
meam saci ntregi cu scrisori si telegrame
de Tncurajare ca sa-mi continui lupta Tm-
potriva_juntei — din Europa, din Ameri-
ca de Sud, din Australia, din Japonia. O
admirabilad scrisoare de Tncurajare am pri-
mit si de la Mihail Kakoyannis. care in
viata lui nu se amestecase in politica, dar
care era un democrat convins. Mi-a tele-
fonat si amindoi am plins".

,In acest timp, aflasem cd Mikis Theo-
dorakis fusese arestat. Fara a pierde tim-
pul, Tmpreund cu Dassin, am telefonat di-
feritor artisti si compozitori din Europa
si America cerindu-le sa lanseze o cam-
panie n favoarea lui Mikis Theodorakis,
ceea ce au facut, printre altii. Simone
Signoret la Paris. Betsy Blair la Londra.
Cind l-am rugat pe producatorul nostru.
Kermit Bloomgarden, sa ma lase seara sa
spun citeva cuvinte in fata cortinei, in fa-
voarea lui Mikis Theodorakis, n-a sovait
o clipa. Publicul a aplaudat Tindelung
cind i-am cerut sa telegrafieze departa-
mentului de stat, ca sa intervina si. cind
am cintat melodia lui Theodorakis din
filmul Zorba grecul, toti spectatorii s-au
ridicat in picioare Tn semn de omagiu pen-
tru cel pe_care junta 1l aruncase in inchi-
soare sl ii interzisese muzica: «Cei ce
vor cinta melodiile lui Theodorakis, vor
fi_arestati». Trebuie sa fii grec sau sa fi
trait in Grecia pentru a_pricepe ce poa-
te Tnsemna o asemenea interdictie pen-
tru greci. Nu-mi amintesc sa fi trait o
singura zi in Grecia fara sa aud muzica
lui "Mikis ! La radio, la teatru, la cinema-
tograf. In taverne, la casetofoane auzeai
muzica lui Mikis. Copiii o fluierau pe stra-
da. Muzica lui Mikis facea parte din exis-
tenta noastra cotidiand, asa ca alergia co-
loneilor era cit se poate de explicabila !
Partitura din Zorba_ grecul era sufletul
Tnsusi al personajului [ui Kazantzakis. iar
Zorba era un om liber, expresia libertatii".

Dar nu numai atit ! Datorita actiunilor
Tntreprinse de Melina.  Alberto Moravia,

resedintele festivalului cinematografic de
a Venetia, adresase lui Amintore Fanfani
o cerere, semnata de_toti membrii juriu-
lui. prin care cerea sa se trimita o comi-
sie a Crucii Rosii din Atena pentru a con-
stata conditiile in care e tinut Mikis Theo-

dorakis. La fel au precedat in Franta
Yves Montand. Michel Piccoli. Simone
Signoret. Juliette Greco. Jean Louis

Trintignant etc., etc. Arthur Miller inter-
zisese sa i se joace piesele In Grecia, iar
Edward Albee redactase o cerere crin care
ruga artistii s nu participe la Festivalul
de” la Atena!

In Anglia e invitatd Tn Camera Comu-
nelor. apoi la Oxford, unde primeste mul-
te Tncuraiari. Mari actori, de pildd Va-
nessa Redgrave, sint_de partea ei. Ca. de
altfel, si “personalitdti politice.

Acelasi mare succes In manifestarea ac-
tiunii la Oslo. Helsinki. Apoi, la 1 Mai,
la Stockholm : ..O defilate de 200000 de
oameni. Olaf Palme, viitorul prim-minis-
tru. Tmi face onoarea sa-mi ingaduie sa
defilez alaturi de el. In fruntea coloan»'.
Cel mai mare stadion din Suedia. 50 000
de spectatori, nlatitori. Regizori, actori,
cinta-eti. se afla aici. Filfiie un urias dra-
pel grec si alte’e mai mici. Un alt dranel
gi antic. ne strada de unde va vorbi Olaf

alme. Cint o melodie de Mikis Theodo-
rnkis, Metano (Libertate sau moarte 1).
Flutur drapelul. Lumea izbucneste intr-un
torent de aplauze.

Diisseldorf, Mtinchen, Essen. Ma ntil-
nesc cu emigrant! greci care muncesc in
centrele industriale.” Emotia ma sugruma
cind acesti bieti oameni fac o colecta din

alaturi de Nikos Kazantzakis. la Cannes, ti in

rolul Alexandra Del Lago din Dulcea pasare a tineretii, la Atena, in 1951

putinul lor, ca sa ajute familiile celor in-
temnitati |

Intre timp, aflu cd biserica greaca m-a
excomunicat !

La Essen, 8.000 de greci cintd Tmpreuna
cu mine Metapo si pe urma striga toti in
cor : «Vrem arme !» Insa in Berlinul Oc-
cidental, Tn fata hotelului, o manifestatie
ostila. Se striga in limba greaca : «Tirfa
comunista. La Moscova e locul tau !»*

Dar Melina nu-si pierde curajul, nu se
lasa intimidata. La Amsterdam, la Haga
contribuie la crearea unui_fond de ajuto-
rare international pentru Grecia. La Bru-
xelles. va vorbi n aula universitatii, unde,
Tnainte de conferinta, un foarte mare nu-
mar de studenti de dreapta navalisera in
sald, spargind geamurile si sperind — in
zadar — sa_creeze dezordine.

La Paris. Jean-Paul Sartre fagaduieste
si o sprijine, ca si_Jacques Duhamel. Pia
Colombo, Sacha Pitoeif, Serge Reggiani.

,»imi termin turneul in Franta, unde
am avut prilejul sd constat cd po-
poarele din Europa vedeau cu mult
mai  multd claritate primejdia dicta-
turii  din _Grecia decit americanii.
Acum, dupd toate prin cite trecu-

sem, nu ma mai Puteam amagi, nu mai
speram ca regimul va fi Tnlaturat usor,
cum crezusem la Tnceput. Trebuia s& pri-
vesc deschis si propria mea situatie. Nu
ne mai puteam hrani cu iluzii desarte.
Numai poporul 7i putea reda Greciei li-
bertatea. cu toate ca atitia oameni de pre-
tutindeni erau de partea noastra, precum
si mari personalitati ca Eugen Mac Carth

si Robert Kennedy ! Am tinut nenuma-
rate conferinte in Europa si Tn America,
in fata muncitorilor, a intelectualilor, am
organizat conferinte de presa, Tntruniri
publice, am vorbit la radio si TV. Mi-am
riscat viata. La Genova, unde trebuia sa
tin o_conferintd, sub masa se pusese o
bomba, descoperita printr-un noroc. Con-
ferinta are un succes nesperat, e trans-
misa Tn strada prin difuzoare. Dar ceea
ce m-a coplesit a fost atitudinea munci-
torilor, care a doua zi. in semn de protest,

pentru aceasta tentativa de asasinat, au
declarat greva".

U ASEMENEA evocdri ale unei
R/ellsipnate participari  cetdtenesti.

elina Mercouri ajunge la capito-

lul 18, ultimul din” cartea sa. Rea-
mintind turneele din America, autoarea
se refera la participarea sa la actiune ala-

Colectii sovietice de

turi de Andreas Papandreu. care. n exil
n S.U.A., ducea o campanie impotriva dic-
taturii militare si, datorita caruia, luasera
fiintd, mai ales Tn centrele universitare,
comitete pentru ,,Grecia libera". In mar-
tie 1968, cu putin Tnainte de a_pleca spre
Europa, actrita este invitata sa ia cuvin-
tul la un dejun oferit la Washington de
catre Clubul National al Femeilor Demo-
crate. Ea a luat, atunci, pozitie Ttnpotriva
unei scrisori adresate ziarului ,,Washing-
ton Post" de catre fostul secretar de stat
Dean Acheson care declara cd Grecia are
nevoie de un regim autoritar. Melina n-a
ezitat sa apostrofeze : ,Domnule Mi-
nistru, va Tnselati. Noi stim ce e demo-
cratia. Noi am descoperit-o. Refuzam,
decl, spusele dv. Noi vom fi liberi !“.

Tntr-o asemenea stare de spirit, va Tn-
treprinde Tn Europa Igunde Dassin va mai
realiza un film, romisiunea zorilor)
turneul evocat deja mai sus.

ntre timp, campania pentru eliberarea
lui_Theodorakis daduse roade. Mikis era
la Paris !

ARTEA se incheie, de altfel, cu

exprimarea convingerii ferme ca

dictatura coloneilor se va prabusi,

si ca Grecia va fi din nou libera,
datoritd bravului sau popor, eroicilor sdi
luptatori pentru libertate. Caci — asa
cum sund un cintec al lui Mikis Theo-
dorakis :

Ei asteapta sd sune resurectia

Pe un pamint ce e al lor si al nostru.
Si nimeni nu_ni-1 poate fura.

acere, In orice clipa poate suna :
Acest pamint e al lor si al nostru.

_A trecut un deceniu de la acel an 1971
si iatd cd speranta, convingerea Melinei
ercouri, profund angajata in lupta pen-

tru libertatea patriei sale, a devenit rea-
litate. Tn fruntea treburilor obstesti pri-
vind artele si stiintele, Melina Mercouri
desfasoara o activitate despre care opi-
nia publica din tara si de peste hotare se
pronunta tot mai semnificativ.

M-am nascut grecoaica, titlul cartii sale
din 1971, se afirmd ca o deviza emble-
matica.

Prezentare sl traducere
Polixenia Karambi

S.F.

= Seriile si colectiile e-
ditoriale consacrate ope-
relor de science-fiction se
bucura de un succes
deosebit la cititorii din
U.R.S.S. Cea mai ve"he
dintre aceste colectii, ,,Bi-
blioteca de literatura de
anticipatie stiintifica si

de aventuri”, ublicata
din anul 1936 de editu-
ra ,Detskaia literatura”

din Moscova, numara as-
tazi peste 250 de titluri,
fara a socoti reeditarile,
Tncepind din 1955, aceeasi
«mediturd publicd un alma-
nah intitulat ,,Lumea a-
venturilor". Antologia
,.Biblioteca aventurilor"
n 20 de volume, a apa-

rut Tn doua editii, a treia
aflindu-se acum 1in curs
de tiparire. Editura ,,Mo-

lodaia Gvardia" a publi-
cat o ,,Biblioteca de li-
teratura de anticipatie
stiintificd sovietica" nu-
marind 50 de titluri, pre-
cum si o ,Biblioteca de
stiinta-fictiune si de ca-
[atorii" Tn" 5 volume. Cu-
legerea ,,Iskatel”. publica-
ta de aceeasi editurd, este
difuzata prin chioscurile
de ziare sl numara pina
acum peste 130 titluri. E-
ditura ,,Znanle" a publi-
cat 25 de culegeri de sti-
inta-fictiune scrisda de
autori din U.R.S.S. si din
alte tari. Doudasprezece
titluri apar Tn fiecare an
in colectia ,,Tvoia pro-
fessia" (Meseria ta), n
care fiecare volum con-
tine o povestire stiintifi-
co-fantastica cu un su-
biect profesional anume,

astfel Tneit sa ajute la o-
rientarea tinerilor in a-
legerea carierei lor. Edi-
tura ,,Misl" publicd in
fiecare an o carte inti-
tulata ,,Pe pamint si pe
mare"”, consacrata calato-
riilor, aventurilor si fic-
tiunii stiintifice (nina a-
cum au aparut 25 de a-
semenea volume'. Snoc’n-
lizata Tn literatura uni-
versala, editura ,,Mir" nu-
blicd o colectie de ,,Ope-
re de science-fiction" de
autori strdini, care a a-
juns la peste 80 de titluri,
precum si scrieri sovie-
tice de acest gen tradu-
se In limbi strdaine. Mai
multe edituri regionale
si republicane publica si
ele carti d? ,S.F." 1in
limbile republicilor unio-
nale.



Armand Lanoux: ,,Pentru cel care a luptat,
razboiul nu se termind niciodata"

= ,Cel mai important
pe lume este sa constru-
lesti palate de nisip —
spunea Micul Print". A-
ceasta fraza din cartea lui
Saint-Exupery este mot-
toul nuvelei Castele de
nisip pe care scriitorul
Armand Lanoux (in ima-
gine) a inclus-o in volu-
mul cu acelasi titlu, apa-

rut in editura pariziana
Grasset. Trista poveste de
dragoste dintre doi tineri,
care nu au cunoscut bucu-
riile copilariei din cauza
razboiului, prilejuieste au-
torului o remarcabila car-
te denuntind ororile raz-
boiului, noi pagini de ma-
re vibratie Inchinate te-
mei careia i-a ramas fi-
del Tn Tntreaga sa_creatie.
»N-as fi vrut sa scriu
niciodata despre razboi —
spunea Armand Lanoux.

azboiul a distrus totul
in viata mea. Am consi-
derat cd menirea mea este
sd_devin artist. Dar cum-
plita nenorocire care s-a
abatut _ asupra omenirii
mi-a rapit aceastd posi-
bilitate. Cind a izbucnit
razboiul, mi-am dat seama

ca nu pot tacea, ca tre-
buie sa scriu despre tra-
gedia care s-a petrecut cu
oamenii, cu omenirea™.

,.Clipa vesnica"

= Este titlul noului vo-
lum al reputatului scri-
itor sovietic Vadim Safo-
nov, autorul unor carti

pregnante si originale, de
mare popularitate printre
cititorii din Uniunea So-
vieticd. Greu de Tncadrat
intr-un gen literar anu-
mit, cartea Tnmanunchia-
za ,studii si reflectii des-
pre literatura”, titlul el
fiind explicat de autor Tn-
susi : ,,Nesfirsita este des-
coperirea operelor de arta
autentica. Esentialda este
selectia observatiilor pro-
prii dintr-un unghi nou,
contribuind prin aceasta

la o intelegere mai pro-
funda a operei si relevin-
du-i un aspect necunos-
cut. Daca toate acestea

lipsesc, mai bine sd nu
scrii*. Deosebit de intere-
sante, apreciaza critica,
sint reflectiile lui Safonov
Tn legatura cu actul crea-
tiei, cu legile si secretele
el, cu magia cuvintelor si
imaginii, cu ritmul si sti-
lul, precum si portetele
poetice, scrise cu dragoste
si maiestrie literara, ale
lui  Lermontov, Cehov,
Garin-Mihailovski, Pris-
vin, Puskin, Sevcenko,
Cernisevski, Rembrandt.

Discul anului

.= Orchestra  Filarmo-
nica din Berlinul occiden-
tal, condusd de Herbert
von Karajan, a primit
concomitent doua distinc-
tii internationale : Discul
anului — atribuit de cu-
noscuta revista britanica

/

,.The Grammophon" pen-
tru interpretarea Simfo-
niei a IX-a de Mahler si
premiul acordat _celei
mai_bune interpretdri a
unei_opere muzicale pen-
tru Tnregistrarea  operei
Parsifal de Richard Wag-
ner.

Alexei Batalov ia Paris

= ,Fericirea mea ca ac-
tor este intr-un fel legata
si de Franta, Tntrucit pri-
mele mele doua filme,
Cind trec  cocorii  sI
Doamna cu céatelul, au
fostdpremiate la Festiva-
lul dela Cannes. N-am
nici un merit, dar a fost o
ntimplare fericitd". Este
ceea ce declara binecu-
noscutul  actor sovietic
Alexei Batalov (in ima-
'g_lne) _aflat in capitala
rantei cu prilejul progra-
marii pe ecranele parizie-

ne a filmului Moscova
nu crede 1n lacrimi
gOscar pentru cel mai bun
ilm strain pe 1981). ,,Unii
actori turneaza n doi ani
tot atitea filme cite am
jucat eu,.in Tntreaga mea
viata, dar eu_ refuz tot
ceea ce nu-mi place" —
spunea Batalov, precizind
ca a acceptat rolul din
Moscova nu crede in la-
crimi pentru ca ,,era vor-
ba de un personaj diferit
de stereotipurile genului,
un muncitor oarecum in-
telectual, asa cum se pot
o axa Cull
gasi multi In institutele de
cercetdri si, In acelasi
timp, un om simpatic, de
viatd, plin de umor. Este
un rol mic care are In spe-
cial menirea de a asigura
filmului un sfirsit fericit.
Dar Tmi place foarte mult.
Nu este un film major ca
Noud zile dintr-un an al
lui Romm. Aici e ca si

cum ti-ai pune hainele de
zi cu zi. Dar are si asta
un farmec !*.

Memoriile unui erudit

= Profesor universitar
de mare prestigiu, va-
dind cunostinte aprofun-
date Tn domenii variate
ca istoria, filosofia. socio-
logia. muzica, limba si li-
teratura, Hans Mayer a
fost omagiat in R.F. Ger-
mania, la_ Tmplinirea
Virstei de 75 de ani. Cu
acest prilej presa face un
elogiu al Tnsusirilor sale
exceptionale —  simtul
observatiei, spiritul critic
si_analitic, memoria _ui-
mitoare — care au facut
din Hans Mayer un cro-
nicar incomparabil al ul-
timilor 50 de ani. Martu-
rie sta recenta sa carte
Ein Deutscher auf VVi-
derruf (ed. Suhrkamp.
Frankfurt pe Main), pri-

mul volum al memoriilor
sale, Tn care-si prezinta
viata si cariera pe fun-
dalul ‘realitatilor social-
politice ale vremii respec-
tive. Desi din anul 1973
Mayer s-a retras de la ca-
tedra de literatura a U-
niversitatii din Hanovra,
influenta sa se face pu-
ternic resimtitd n viata
intelectualda, admirabilul

exeget al Iui Thomas
Mann, Brecht, Richard
Wagner  continuind  sa

stirneascd _idei fecunde.
Spirit luminat, el denun-
ta conceptiile proclamate
sacrosante prin traditie,
in special in legatura cu
Goethe, pentru a carui
comemorare desfasoard o
intensa activitate.

Adevarate evenimente arheologice...

= ..sint considerate de
specialisti localizarea ve-
chii asezari antice Kerki-
nitida si descoperirea unei
corabii- fluviale de pe
vremea romanilor. Intr-
adevar, dupa cum se stie,
n izvoarele scrise ale an-
tichitatii este mentionata
localitatea elena Kerkini-
tida, dar pina anul acesta
nu fusese localizata. Re-
cent, un grup de cerceta-
tori de la Institutul de ar-
heologie al R.S.S. Ucrai-
nene a descoperit urmele

Kerkinitidei, important
port din secolele V—III
l.e.n,, In centrul orasului
Eupatoria din Crimeea.
Arheologii ucraineni au
scos la iveala cartiere de

locuinte, ziduri de apara-
re, obiecte gospodaresti
etc.

A doua descoperire,
considerata si ea drept ,,e-
veniment arheologic",
este 0o ambarcatiune flu-
viala lungd de 6m si la-
td de 2 m, descoperitd cu
ocazia sapaturilor pe un
santier de constructii din
Mayenza. Ambarcatiunea
dateaza de pe vremea ro-
manilor, mai precis din
secolul al Ill-lea e.n,, din
perioada cind legiunile

romane i-au Tmpins pe
germani dincolo de Rin.
Arheologii afirma ca a-
ceasta este cea mal veche
ambarcatiune fluviala des-
coperitd pina acum.

Am citit despre...

Dosarul ,coexistentei separatel’

m ACTIUNEA romanului O, ce frumoasa e tara
voastra se petrece Tn anii 1952—1958, adicd Tn epoca
celei mai intense implicari politice a lui Alan Paton.
Pe atunci, sa ne amintim. Africa de Sud nu-si asu-
mase Tnca statutul de republica independentd de care
liderii ei segregationisti aveau nevoie pentru a desa-
Vvirsi nestinjeniti  sistemul ,,coexistentei separate".

Personajele cartii sint cam numeroase, confruntarile
sociale si politice ale vremii neputind fi reconstituite
fard reprezentarea grupurilor care 7si masurau puterile
si Tncercau sa-si apere interesele. O anume stereoti-
pie pare deci inevitabild, caci trebuiau sa fie adusi in
scena buri, englezi, indieni, mulatri, negri, oameni de
confesiuni diferite, membri ai partidelor politice, fa-
natici ai_uneia sau alteia dintre cauzele adverse, mar-
tiri, sovaielnici, apolitici, oameni prinsi fara voie 1n
virtejul evenimentelor si asa mai departe. Alan Paton
1i cunoaste Tnsa prea bine pentru a schematiza por-
tretele. Toti eroii sint fiinte omenesti Tntregi si  fie-
care dintre demersurile lor este perfect motivat psi-
hologic. Se vorbeste aproape exclusiv la persoana 1n-
tli, dar sint citeva zeci de vorbitori. Scrisori, confe-
siuni, scene dialogate ne informeaza despre ecoul Tn-
timplarilor in cugetul si inima fiecarui barbat si fie-
carei femei.

Doua (ingeméanate) mi se par a fi temeiurile valorii
literare deosebite a cartii. Frapeaza, mai intii, rafi-
nata simplitate a scrierii, fara nici o vorba de prisos,
fard ocolisuri sau bijbiieli Tn  clar-obscur. Tn acest
limbaj pe Tntelesul oricdrui cititor se comunica nsd
— ajungem la cea de-a doua calitate esentiala — stari
de spirit, reactii, sentimente foarte exact si adesea
neasteptat definite. Fiecare noud lege sau reglemen-
tare (incepeau mutarile fortate pentru a se asigura se-
pararea raselor, se schimba, Tn acelasi scop, organi-
zarea scolard, se legifera segregarea in biserici etc.),
afecteaza esential existenta unuia sau altuia din per-
sonajele cartii. o o . s

Cea mai desteaptda si mai inimoasd fatd din oras,
indiana Prem Bodasingh, este Tmpuscatd Tn cap de un
necunoscut dupa ce initiase o ,,miscare de nesupu-

nere" intrind in biblioteca publica in care, ca ne-alba,
nu avea acces, iar mai _tirziu va avea de ales Tntre
dragoste si patrie : casatoria cu Hugh Mannering ar
echivala cu exilul definitiv, _deoarece iubitul ei este
englez. Unul dintre stilpii regimului rasist, dr. Fischer,
tinar jurist cu statut de erou national pentru pasiu-
nea, eruditia si intoleranta cu care slujea cauza apart-
heid-ului, este condamnat la moarte pentru ,tradare"
(tradarea constind Tn faptul ca era pe punctul de a
pacatui Tntr-un parc public cu o frumoasa negresa,
fiica de politist si, Tn spetd, agenta provocatoare) si se
sinucide. Directorul de liceu Robert Mansfield, per-
sonalitate proeminentd a orasului, este pus Tn fata
unei optiuni dramatice : dacd nu va demisiona din
fruntea Partidului liberal. ,Liga pentru apararea
Africii de Sud albe"™ 1i va asasina copiii.

Dilemele acestor personaje siale celorlalte sint tra-
tate cu cea mai mare seriozitate. ,,Cred ca, daca scrie-
rile, mele au fost pind acum acceptate — a declarat
Alan Paton — asta se datoreste faptului cd nu mi-am
batut joc de temerile oamenilor, nu le-am luat 1n
deridere, nu le-am bagatelizat. Cred ca se poate scrie
la un_nivel care sd-i determine pe oameni sa se pri-
veasca pe sine cu intristare, nu sa-l priveasca pe
scriitor cu dusmanie."

Retoricile sint ldsate sd se prezinte_singure. lata
ce scrie un tinar functionar superior matusii sale, care
se plingea de o nedreptate strigatoare la cer facuta unei
femei zuluse : ,,Noua Africa de Sud nu poate fi_edi-
ficata fara suferintd. Nu poti sa dezagregi un sistem
pe care afrikanderul 1l considerd cu totul strdin na-
turii lui si sa reconstruiesti fara a lovi pe cineva.
Permite-mi sa-ti reamintesc cuvintele lui de Williers,
care a spus cd cei ce ne criticd nu inteleg cd nenumarate-
le duritati si nedreptati crase sint rezultatele necesare
ale unei foarte rationale, foarte pasionate si foarte
radicale vointe de a restructura lumea in conformi-
tate cu un ideal de justitie, pentru a realiza o pace
trainica, progres si prosperitate. Ceea ce se Tntimpla
femeii ajola pare a fi o nedreptate cumplita, dar
copiii sau, sa zicem, nepotii ei, vor trdi, ca urmare a
acestei nedreptati, Tntr-o societate mai dreaptd. La mai
mult nu se poate astepta”. Pinda si obsedata care fTsi
semneaza anonimele obscene ,Mindra Femeie Alba
Crestind" are o logica a ei. o logica strimba, desigur,
dar, pentru ea, singura adevarata.

Alan Paton pune la Tndemina cititorului Tntreg do-
sarul ,,coexistentei separate”, Tncredintat ca acesta va
sti sa dea singur verdictul.

Felicia Antip

Jules Verne,
nuvelist

= Jules Verne este cu-
noscut mai ales ca roman-
cier, omitindu-se adesea
cd autorul celor 20 de mii
de leghe sub mari a fost
un remarcabil nuvelist.
Una din cele mai izbutite
nuvele ale sale este
Fritt-Flacc Tn care Jules
Verne, excelent cunosca-
tor al scriitorilor roman-
tici germani, reia_ tema din
Doppeltgar:jger, Tnfatisind
un peisaj de cosmar, ca-
dru ideal pentru o poves-
te fantasticd considerata
drept o scriere clasica a
acestui gen literar. Pina
acum nu era cunoscuta
dccit o versiune edulco-
ratd datorata editurii
Hertzi. Gratie Societatii
Jules Verne a fost_posibi-
1& reeditarea versiunii o-
riginale, fara nici o mo-
dificare sau corectura, asa
cum a aparut in ,Le Fi-
garo illustra™ (numar unic

in anul 1884—188S).

UNESCO in slujba
popoarelor

= Sub titlul Le Temps
des peuples (ed. Robert
Laffont), a aparut un vo-
lum al directorului gene-
ral al UNESCO, Amadou
Mahtar M’Bow, in care
sint Tnfatisate realizarile
marii organizatii mondia-
le spre binele tuturor po-
poarelor. Initiatd in 1974,
aceasta carte este totoda-
td imaginea unul om Tn
permanenta ascultare a
lumii.

Boris Vian,
dosar

< Traditionala rubrica
Dossier a lunarului ,,Ma-
gazine Littaraire” pe luna
martie 1982 este consacra-
ta lui Boris Vian (1920—
1959). Dintre studiile cu-
rinse aici putem cita :

oris-Le-Satrape de Paul
Goyot, Vian sur la ligne
Maginot de Marcel Deg-
liame-Fouche, La seconde
vie de Michel Foure, pre-
cum si cronologia vietii st
operel  scriitorului, Les
vies de Vian de Noel Ar-
naud.

Fragonard — 250

= Se Tmplinesc, anul
acesta, 250 de ani de la
nasterea renumitului pic-
tor, desenator si  gravor
francez Jean Honora Fra-
gonard (1732—1806). Nas-
cut la Grasse, elev al lui
Boucher, Fragonard _s-a
remarcat prin lucrarile
sale din ciclurile de sce-
ne galante si scene fami-
liale, toate pline de gra-
tie si de accente lirice,
recum cunoscutele ta-
louri_,Sarbatoare la
Saint-Cloud™, ,,Juramin-
tul de dragoste”, ,,Sarutul
pe furate” si ,,Camasa".
Dintre portretele care au
ramas de la Fragonard se
remarca cele ale lui Di-
derot si Abatele de Saint-

Non.
i

Premiul ,,Borba"
pentru arhitectura

= Instituit Tn R.S.F
lugoslavia, cu 15 ani in
urmd, menit sa distinga
cea mai reusita realizare
arhitecturala a anului,
Premiul ,,Borba" pentru
arhitecturd a fost atribuit
pe 1981 arhitectilor losip
Osajnik si Slobodar Ni-
kolid pentru proiectarea si
realizarea cladirii Acade-
miei  Militare  Medicale
din Belgrad.

.nasterea

Premiul
international
Dante...

= ...pe anul 1982, atri-
buit anual de Asociatia
Dante Alighieri din Italia,
a fost decernat anul aces-
ta scriitorului  Ba Jin,
presedintele Asociatiel
scriitorilor chinezi. BaJin
se numara printre cei mai.
buni traducatori chinezi
din limba italianda. El a
tradus Tn limba chineza
din Dante (Divina Come-
die), Edmondo de Amicis
(Cuore) etc.

Sherlock Holmes
la opera

= Celebrul personaj a)
lui Conan Doyle, — Sher-
lock Holmes, 1-a inspirat
pe Gerd Natschinski care
a scris partitura_ operei
Un caz pentru Sherlock
Holmes, reprezentatd 1n
actuala stagiune la Opera
din Erfurt. Libretul operei
este semnat de Juergen
Degenhardt, iar regia
spectacolului apartine lui
Joachim Franke, cunoscu-
tul regizor al Teatrului
.Metropol" din capitala
R.D. Germane.

Levy-Bruhl

= La 10 aprilie s-au
Tmplinit 125 de ani de la
antropologului
cultural si a sociologului
francez ~ Lucien-» Levy-
Bruhl (18SL-tK"Utorul
cunoscutelor lucran Mo-
rala si stiinta moravuri-
lor, 1903, Functiile min-
tale in societatile inferi-
oare, 1910, Mentalitatea
primitiva, 1922.

Festivalul
»Richard Wagner"

= Pentru a se marca
Tmplinirea a 100 de ani de
la premiera operei Parsi-
fal (Bayreuth, 1882), anul
acesta Festivalul ,,Richard
Wagner" de la Bayreuth
va fi_inaugurat cu aceasta
opera la.care Wagner si-a
scris singur si libretul. In
continuare, intre 25 iulie si
28 au(;lust, vor mai putea
fi audiate Tristan si Isol-
da, Vasul fantoma, Maes-
trit cintareti din  Niircn-
berg si Lohengrin.

Actiuni
pe plan mondial
consacrate cartii

= Printre actiunile or-
ganizate pe plan mondial
pentru popularizarea
schimbului de carti si fa-
vorizarea traducerilor se
nscrie  si traditionalul
Festival international al
cartii de la Nisa, care
anul acesta s-a desfasurat
ntre 21—25 cu
participarea a niy-"oase
edituri din pestp 50 de
tari. Tot anul acesta va
avea loc la Londra, Tntre
7—11 iunie, Congresul
mondial al cartii, care va
studia_pe plan _universal
evolutia cartii Tn cei 10
ani trecuti de la ,,Anul in-
ternational al cartii”. Pa
de alta parte, in luna mal
va avea loc, la Leipzig,
Expozitia internationala a
cartii, manifestare  deve-
nita traditionald si numi-
ta in lumea editorilor ,,fo-
rumul celor mai frumoase
carti”, la care anul acesta
si-au anuntat participarea
peste 73 de tari.

Claudel
in ,,Europe”

< Numarul pe luna
martie 1982 al mensualu-
lui literar ,,Europe" este
consacrat cu precadere lui
Paul Claudel (1868—1955).
Dintre studiile inserate
aici retin atentia : Violen-
ta la Claudel de Antoine
Bourseiller, Claudel sl noi
de Moriaki  Watanabe,
Claudel, poet al negarii
de Michel Autrand, Paul
Claudel si Pierre-Jcan
Jouve de Daniel Leuwers.
De asemenea, se remarca
publicarea  mai  multor
scrisori sthimbate de Paul
Claudel cu Romain Rol-
land si cu Jean-Richard
Bloch. Foarte utile, preci-
se si la zi sint bibliogra-
fiile.



Povestiri ilustrate de Xiao Ding

= Prin bogdtia de mo-
tive umane si stilistice,
opera marelui  scriitor
chinez Lu Xun a stimulat
imaginatia multor artisti
care au ilustrat povestirile
sale, atit in China cit si
dincolo de hotarele ei. In-
tre cele mai recente ilus-
tratii se impun atentiei,
prin desavirsita lor origi-
nalitate. desenele realizate
de Xiao Ding. El a ilus-

Mac Arthur,

= Generalul De Lat-

tre de Tassigny il ad-
mira. _ Presedintele Tru-
man 1l trata ca un im-

ostor si l-a dat afara de
a Casa Alba. Genera) in
Franta Tn timpul primu-
lui razboi mondial, co-
mand--t ,al fortelor a-
merica>.  ----Pacific n
cel de al doilea, consul
In Japonia, Douglas Mac
Arthur a fost unul din
cei mai straluciti sefi mi-
litari din istoria Statelor
Unite. Si unul din cei mai
controversati. A luat une-
ori decizii de neinteles,

detesta Europa. Tiranic,
egocentrist,  dispretuitor,
el avea nevoie de dus-
mani, asa cum altii nu
pot trai fara prieteni.
Dotat cu o culturda si o
memorie prodigioase, el a

Negutatorii

= O mare voga_cunoas-
te la ora actuala in Fran-
ta pictura naiva. t50 de
tablouri ale acestor pic-
tori ai ,,duminicilor eter-
ne" au fost reunite la
Grand Palais, bucurin-
du-se de mare succes. Un
muzeu international le-a
fost dedicat la Nisa, iar la
Centrul cultural din Cha-
reton-le-Pont sint expusa
operele create de 170 de

= Editura »Progres”
din Moscova a tiparit vo-
lumul Vorbeste Paul Ro-
beson, in  prezentarea
%av -‘e'tui american Phi-
lipp» FNner si a publicis-
tului Sovietic M. Kotov.
Sint reunite articole  si

geniu

trat toate povestirile lui
Lu_Xun. chiar si pe cele
mai putin cunoscute. Nas-
cut In 1916, dintr-o fami-
lie in care tatal. desi
ictor, nu a Tncurajat ta-
entul fiului. Xiao  Ding
si-a desavirsit maiestria
sub influenta unor cercuri
artistice din  Shangai.
Autodidact. in ciuda uimi-

toarei sigurante a desenu-

sau impostor ?

terorizat mai multe gene-
ratii de politicieni si o-
fiteri si a facut campanie
pentru a fi desemnat
candidat la  presedintie.
Acestui om plin de con-
tradictii, acestui  militar
din alte vremuri, acestui
erou 1n sensul homeric al
cuvintului 1i este dedica-
ta biografia Mac Arthur,
un Cesar american, scrisa
de binecunoscutul  Wil-
liam Manchester — auto-
rul unor volume despre
Krqu. Rockefeller, si al
celebrei  carti  Moartea
unui  presedinte. O bio-
grafie. scrie ,Le Figaro”,
din care cititorul iese a-
metit de acest om de ex-
ceptie ale carui erori au

fost la fel de gigantice
ca triumfurile si care nu
credea Tn nimeni in afara
de Douglas Mac Arthur.

de fericire

naivi din lumea_fintreaga.
Muzee, galerii, istorici ~ai
artei se arata pasionati de
acest gen, iar publicul
nostalgic 1i aplauda. De
ce ? — se Tntreaba un cri-
tic in ,,Le Figaro". Proba-
bil — raspunde tot el —
pentru ca in epoca sumbra
pe care o traim, ei cons-
tituie o raza de prospeti-
me, de inocentd si de spe-
ranta.

giu
cuvintari
Robeson

ale lui  Paul
dintre anii
1930—1970, reliefind ast-
fel portretul militantu-
lui care a fost artistul a-
merichn de culoare, dis-
tins cu Premiul Lenin in
1952.

Critica literara antifascista

= ,Pastrarea si conti-
nuarea traditiilor alimen-
tate de ideea  frontului
popular reprezinta astazi
0 sarcina de mare actua-
litate. Acest volum se nu-
mara printre cartile bune
pentru ca el Cuprinde o

substantiala  experienta
cultural-politica". Este
ceea ce scrie ziarul

»Neues Deutschland” 1n
articolul consacrat volu-
mului _ Critica _ literara
germana antifascista, in-
tre 1933—1945. Documente
(editura berlineza ,,Mit-
teldeutscher Verlag").
Aparut  sub Tngrlglrea
Istoricilor literari laus
Jarmatz si Simona Bark,
zolumul cuprinde, pe lin-

Maigret si cea

= Chiar de la aparitia
primelor sale lucrari, ro-
manele lui  Georges Si-
menon _au trezit interesul
cineastilor, in primul rind
al celor, francezi. E de
ajuns sa aratam ca doar
In 1964, cind opera aces-
tui prolific romancier nu
insuma ,decit” 171 de lu-
crari. se transpusesera pe
ecran, Tntre 1932—1963, 38
dintre ele, Tn regia lui
Jean Renoir, Julien Duvi-
vier, Henri Decoin, Mar-
cel Carne, Henri Ver-
neuil Claude Autant-La-
ra, Jean Delannoy, J.P.
Melville, H. Hattaway,
Jean Tarride si altii, mai
putin cunoscuti azi, rolul
celebrului comisar Mai-

ga materiale si docu-
mente programatice, in-
teresante articole pole-
mice, oferind o imagine
pregnanta a modului ~ Tn
care critica literara a
acelor ani complecsi s-a
transformat _intr-un  in-
strument eficient al lup-
tei politice. Cel mai im-
portant _este capitolul
LAutori si opere  in lu-
mina criticii literare” n
care sint Tnmanunchiate,
in  ordine cronologica,
cele mai interesante ar-
ticole despre valoroase

scrieri  antifasciste  de
Willy Bredel, Anna Se-
ghers, Heinrich Mann si
multi  altii.

de a saptea arta

gret fiind interpretat, rind
pe rind, de Pierre Bras-
seur, Harry Baur, Raima
si Jean Gabin. Acum
Georges Simenon este au-
torul care inspira din nou
cele mai multe filme fran-
ceze. Intr-adevar, Pierre
Granier-Deferre i-a ecra-
nizat romanul  Steaua
Nordului, cu Simone Sig-
noret si Philippe Noiret
in  rolurile principale.
Claude Chabrol fsi reali-
zeaza ultimul film dupa
Fantomele palarierului,
Maurice Pialet intentio-
neaza sd adapteze pentru
ecran Camera albastra.
In fine, Ettore Scola se
intereseaza de Marele
Bob.

lui, Xiao Ding pare sa
topeascd in opera sa un
dramatism neobisnuit, la
care se adauga un uma-
nism plin ~de poezie.
Toate ilustratiile ce i-au
fost inspirate de opera
lui Lu Xun au fost reu-
nite Tntr-un volum publi-
cat de Editura pentru
arta din Beijiné].. (In ima-
gine — doua din ilustra-
tiille lui Xiao Ding).

Premii

« In Gruzia, premiile
Uniunii scriitorilor au fost
atribuite, la poezie, lui
G. Gheghecikorl, pentru
ciclul de versuri publicate
in  revista ,Literaturuli
Sakartvelo”, la proza —
O. Ciladze pentru roma-
nul Teatrul de fier, dra-
maturgia — G, Huhasvili
pentru  piesa  Amintirile
unui  fotograf bétrin, la
publicistica — R. Djapa-
ridze — pentru ciclul de
articole Sase siluete.

Scurt-metrajul

la Lille
= Al Xl-lea Festival
international al filmului

de scurt metraj si al do-
cumentarului " desfasurat
la Lille a decernat urma-
toarele distinctii : marele
premiu al documentarului
— Dallas. Marele magazin
— realizat de Gina Boko-
va (Marea Britanie), film
care analizeazd moravu-
rile clasei mijlocii texane;
remiul pentru cel mal
un film de animatie —
Dejunul de Csaba Varga
(Ungaria) ; premiul pen-
tru film de fictiune —
Candy Story de Claude
Kerven (S.U.A)), ex-aequo
cu Elvis Gratton de Pier-
re Falardeau si Julien
Poulain ﬁCanada). Premiul
special al juriului a reve-
nit peliculei braziliene in-
titulatd Nu_voi lua nimie
cu_mine eind voi _ muri.
Cei oe-ini datoreaza ceva
imi vor plati in iad, reali-
zat de Miguel Rio Branco,
iar premiul pentru prima
opera — filmului Los
Montes de Josa Martin
Sarmiento (Franta).

Goethe
si literatura rusa

= La editura Nauka a
aparut  amplul  studiu
Goethe si literatura rusa,
de V. M. Jirmunski, re-
levind amplul ecou pe
care l-a avut creatia ma-
relui poet german in Ru-
sia Tnca din timpul vie-
tii acestuia. Astfel, Tnca
din jurul anului 1780 a
inceput sa fie tradus si
comentat Tn presa _rusa.
Cercetatorul urmareste
apoi toate aspectele pa-
trunderii  si influentei
autorului lui Faust T
cultura si literatura rusa
de la data amintitd pina
prin anii 1930.

Film documentar
despre
Luchino Visconti

= Cu viu interes este
asteptat in Italia filmul
documentar pe care-1 re-
alizeaza tinarul regizor
Luca Verdone despre ma-
rele om de teatru si cine-
ma Luchino Visconti. Pe-
licula va Tnmanunchia
fragmente din celebrele
sale filme — Pamintul se
cutremura, Moartea la
Venetia, Portret de fami-
lie In interior. Inocentul
si altele, secvente _din
spectacolele Traviata,
Troilus si Cresida, Copiil
artei, amintiri ale colegi-
lor si prietenilor sdi —
franco Zeffirelli, Fran-
cesco Rosi, Vittorio Gas-

iman.

ATLAS

Tn autobuz

< ION AGARBICEANU trdia atit de retras, Tneit faptul ca — desi locuiam
pe aceeasi strada — l-am zarit o singurd datd, Tn autobuz, Tl consider un pri-
vilegiu al adolescentei mele. Strada se numea Andrei Muresanu ( se numea,
oaie, intr-adevar asa sau numai lumea_continua sa-i spuna astfel dupd va-
chiul ei nume 7) si_pentru a ajunge la camaruta unde stateam in gazda urcam
dealul din spatele Teatrului National, trecind In fiecare zi prin fata casei lui.
Nu se vedea niciodata nimeni, dar nici nu avea un aer parasit. Era severa si
solida, apartinind nu numai prin piatrd, ci si {)rin spiiit unui timp uitat sau

e

poate chiar nici unui timp. Citiva arbori inalti

rau brazi, sau numai memoria

mea usor simbolizantd este Tnclinata sa i reconstituie astfel ?) Tnveleau totui
intr-o umbra dinafara anotimpurilor, Tnglobind gravitatea cladirii Tn ordinea,

mai riguroasa nca, a naturii.

La Tnceput privisem cu speranta si curiozitate ferestrele, convinsa ca voi
reusi sa descopar o miscare si sa recunosc un semn. Dar am renuntat curind.
Existenta, dincolo de ele, a celui pe care il stiam din vechi istorii literare era
destul de fantasticd pentru a nu mai avea nevoie de dovezi si destul de mi-
raculoasd pentru a nu mai pretinde argumente. Faptul ca puteam fi contem-
porana cu lon Agarbiceanu, faptul ca puteam sa-i vad casa din alte vremi n
care el inca mai trdia era minunea care, odata acceptatd, atrdgea dupa sine

sirul tuturor_posibilitatilor. Pentru_ca, desigur, cel mai greu de acceptat era
chiar faptul in sine, ideea prezentei, Tn plin deceniu ai saptelea, a scriitorului
e care cronologia mea afectiva il situa nu numai, firesc, la Tnceputul secolu-

ui, in ascendenta lui Rebreanu

(el Tnsusi lunecat de mult in istorie), ci mult

Tnainte Tncd, Tn neguri craiesti si transparente crestine. Nu ma miram, deci, cd
nu descopadr nici o miscare in casa pe care o cercetam pe furis la fiecare trece-
re, ma miram Cd nu era exclusa cu desavirsire posibilitatea de a descoperi

vreodata o miscare._ nirares
cind Tntimplarea a facut sa-l ntilnesc.

lar mirarea mea avea sa se transforme Tn uluire atunci

Ce-i_drept, cu greu s-ar fi putut imagina un cadru mai nepotrivit si mai
incredibil siluetei sale severe si friabile de apostol, ochelarilor sdi de la n-
ceputul veacului si barbii sale stiute din cartile de citire de dinainte de
rézboi, decit supraaglomeratul autobuz nr. 7, cel care — scirtfind si gata s& se
desfaca din Tncheieturi sub povara calatorilor — lega strazile povirnite ale
dealului Feleacului cu centrul orasului! M& suisem cu citeva statii mai Tna-
inte, la capatul liniei, si eram fericita posesoare a unui loc, atunci cind am
descifrat, in Tnghesuiala dintre scaune, spatele aplecat al unui batrin caruia
am vrut sa-i cedez locul. Dar batrinul nu era singur, ci cu o batrinica, Tnca
si mai fragila, si mai pilpfitoare decit el, pe care a chemat-o0, multumindu-mi
in numele ei, sa se aseze. El a ramas in picioare, cu mina neinchipuit de osoa-
sd, Tnvelita parcd In pergament, inclestatd pe spatarul scaunului, cu barba alba
si rara tremurind usor deasupra parului, Tnca mai alb, al sotiei. Atunci I-am

recunoscut.

~ Nu-mi venea sa cred; Tmi venea sa lovesc si sd resping pe cei ce 1l Tm-
pingeau fara sa vrea, facindu-1 sa se clatine pe picioare; imi venea sa-i smulg

pe toti de
nu ! Pare

e scaune si sa le strig : ,Nu-1 recunoasteti 1 Este lon Agarbicea-
e necrezut, dar este lon Agarbiceanu”. Tmi amintesc ca am Tnceput

sa pling de umilinta si de descurajare, de neputinta de a putea oferi cel putin

un loc Tntr-un autobuz scriitorului pe care-1 citisem din copildrie si

e care-1

admirasem Tntotdeauna peste cota stabilitd de criticd si peste ierarhiile istori-

cilor literari. lar_prin sticla tulbure a lacrimilor vedeam

perechea aceea de

batrini modesti si severi, slabi, dar inca nedoboriti, locuitori si ctitori ai unor
vremi de mult revolute, lasindu-se dusi de autobuzul acela unde nu-i mai

cunostea nimeni...

s

Si iatd solind centenarul. Un important istoric literar mi-a cerut, pentru
0 carte ce urmeaza sa omagieze secolul incheiat, o amintire despre scriitorul
sdrbatorit. Pot oferi oare aceastd unicd ntimplare ca reper pentru viata unuia
din putinii clasici pe care i-am cunoscut ? Daca istoria literarda seamana uneori
cu un autobuz aglomerat, da, este si aceasta un posibil detaliu biografic. Dar

seamana oare intr-adevar 7

Corespondenta din Roma

Ana Blandiana

O carte de Federico Fellini

m DUPA nenumarate volume publicate
despre celebrul regizor italian Federico
Fellini, s-a hotarit sa scrie si_el unul.
Fare un film (Editura Einaudi), cartea
aparuta de curind n librariile italiene,
are in urma sa o lungd perioada de pre-
dtire. Temelia operei_a oferit-o editura

iogene’s Verlag din Ziirich. Aceasta, pe
arcursul a zeci de ani, a adunat toate
Interviurile pe care le-a acordat regizo-
rul revistelor si ziarelor din Tntreaga
lume. Apoi s-au adaugat prefetele, scrise
de multe ori chiar_de Fellinj, la volumele
continind  scenarizarea filmelor sale.
Totul a fost completat cu note, scrisori
si alte materiale, care, addugate celui
precedent, au format o cantitate consi-
derabilda de informatii, ce dadeau posi-
bilitatea unei apropieri de personalitatea
artistului, dincolo de operele sale cinema-
tografice. A aparut, astfel, Tn 1974, editia
germana a cartii, urmata de cea fran-
ceza, engleza si americana.

Editia italiana, aparutd cu 7 ani mal
tirziu, se deosebeste de cele precedente
nu numai prin faptul ca este la curent
cu ultimele opere ale marelui regizor, ci
si_pentru ca Tnmulteste subiectele tratate,
adaugind noi capitole (printre acestea si

unul dedicat fondatorului neo-realismu-
lui italian. Roberto Rossellini). O preci-
zare insa este necesard. Fare un film nu
se prezintd ca_ o carte tehnicd. Este mai
curind o opera narativa, o povestire nu
atit despre nasterea unui film sau altul,
ci a lumii autorului, a ideilor sale, a eveni-
mentelor din viata de fiecare zi care
constituie avanscena activitatii sale de
regizor. Nu se poate vorbi nici de un vo-
lum autobiografic Tn adevaratul sens al
cuvintului. Mai  mult decit o istorie a
vietii sale este, de fapt, o reconstruire a
unei fantezii, adicd a cauzelor si pretex-
telor care au generat acest amestec de
inventie si de amintire care sint cele 16
filme turnate de el pina in prezent. (Me-
toda adoptatd si de Woody Allen in ul-
timul sau volum Stardust "Memories, pu-
blicat de curind in Statele Unite.

Care au fost Tnceputurile lui Fellini Tn
lumea cinematografiei 7 Regizorul poves-
teste Tn al treilea capitol din Fare un
film: ,Cred ca fac film pentru ca nu
stiu sa fac altceva si mi se pare cad totul
de la Tnceput s-a aranjat in mod spontan
si natural, favorizind ‘aceasta inevitabili-
tate. Am afirmat mai de mult ca nu m-as
fi putut astepta niciodata sa devin regizor,
dar dupa experienta din prima zi in acest
sens, dupd ce am strigat prima oard
«Motor | Actiune ! Stop 1» mi s-a parut
cd e 0 meserie pe care o faceam din
totdeauna, cd n-as fi putut face altceva,
acela eram eu si aceea era viata mea.
Deci, facind film, nu-mi propun altceva
decit urmarirea acestei Inclinatii natu-
rale : cu ajutorul peliculei reusesc sa po-
vestesc evenimente si situatii care-mi sint
congenitale si pe care Tmi place sa le
narez Tntr-o inextricabilda amestecatura
de sinceritate si inventie, din dorinta de
a eclata, de a ma confesa, de a ierta.
Exista o vointa fara pudoare de a place,
de a interesa, de a face morald, de-a o
face pe profetul, pe martorul, pe clow-
nul... de a provoca risul si de a emo-
tiona. Este nevoie de vreun alt motiv 7"

Paolo Gianfelici
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QNOUA marturie a trecutului, impresionanta sl

'mrevelatoare, pe care savantii si oamenii de sti-
intd din lumea intreagd o considerd, pe bund dreptate, una din
cele mai importante descoperiri ale secolului doudzeci. O marturie
a unui trecut Tndepartat, Invaluit in incertitudini si-n mister, dar
care-ar putea constitui fara-ndoiala una din acele ,amintiri ale
viitorului"™, intr-atit de mult, desprinsa din nebuloasa unor mi-
lenii, pare sa apartind prin Tncarcatura ei spirituala — prezen-
tului, si prin perfectiunea ei artistica — viitorului. O marturie ge-
neral umand, n sprijinul careia isi aduce si de data asta con-
tributia, ca-n atitea alte rinduri, ARTA.

E vorba de doud «tatui din bronz, reprezentind apogeul clasi-
cismului grec si una din cele mai perfecte realizari ale artei statuare
din toate timpurile. Specialistii confirma, datoritd manierei in care
au fost realizate si. tehnicii folosite la turnarea lor, ca ele apar-
tin _secolului V i.e.n.

De unde provin, cu ce ocazie si-n ce scop au fost plazmuite,
pe cine reprezinta, mai ales, nu se stie. Asa cum continud sa ra-
mina un mister, cu toate investigatiile Tntreprinse pinid In prezent,
si nfimele sculptorului, genial, care le-a faurit. in sperantele pline
de emotie, in gindurile nemarturisite, pe buzele, tuturor, ih soapta,
flutura Tnsa un nume : Fidias. marele si neintrecutul maestru al
secolului lui Periple...

DOl oameni-zei. triumfatori si tulburatori ; doi rdzboinici, de-
pasind marimea naturala si intr-o atitudine identica : drepti n
picioare, cu bratul sting Tndoit, tinind un scut, disparut, cu bratul
drept de-a lungul trupului, cu mina Tnclestata pe o lance, si ea
pierduta... Amindoi degajind egalitate si noblete. Si o vointa lu-
cida, o Tncredere ferma care le controleazd tensiunea musculara
si nervoasa, care le drapeaza forta in faldurile unei maiestati
sublime. Amindoi la fel de perfecti, la fel de radiosi, la fel de
impunatori... Si totusi deosebiti : unul, cel care poarta coif — i
s-a spus ' ,batrinul”, datoritd celor citeva cute care-i brazdeaza
vag fruntea — Tntr-o atitudine hieraticd, avind o prestanta absoluta,
aproape sfidatoare. Celdlalt — ,tinarul” — cu plete in vint —
o fiara lansatd, intreprida, emanind o vigoare dezlantuita si vic-
torioasa. L o

Doua realizari artistice uimitoare...

TOTUL a inceput cu zece ani Tn urmd, Tntr-o zi de august a
anului 1972, 1n sudul Italiei. Tn apropiere de Re%gio Calabria, pe
mica plaja de la Riace, scaldata generos si benefic de apele
Marii lonice. Tntr-o zi de plin sezon, cu soare stralucitor si fier-
binte si cu claritatea aceea imensa si nedezmintitd a Sudului.

Un tinar viIePiaturist, sosit de la Roma, pesculeste subacvatic.
Se afla in latgul coastei, la vreo 300 m de tarm, unde exploreaza
linistit abisul verde, tacut si misterios al apelor. La o adincime de
8 m, pe fundul marii acoperit pina departe de nisip fin, curat si
matasos, presarat pe alocuri cu alge, se profileaza deodata o um-
bra, un obiect de culoare inchisa, de forma unui brat omenesc.
Scufundatorul se apropie si. cu o inevitabila tresarire de spaima,
tatoneaza locul. Nu Tndrazneste sa atinga obiectul decit cu har-
ponul, care se izbeste de un corp dur. metalic. Tinarul respira
usurat, banuielile i se spulbera. El cerceteazda acum cu infrigu-
rare obiectul si descopera ca bratul apartine unei stattd, napadite

de nisip si de alge. Alaturi se afla Tnca una, identica si de ace-
leasi dimensiuni.

Peste citeva zile, tdrmul micii localitati Riace e Tntesat pina
departe de lume, de masini, de carabinieri, de reporteri de radio
si televiziune, de specialisti de la Redqgio si de la Messina, de nu-
merosi delegati ai suprain-tendentei din Reggio Calabria. Sint lan-
sate la apa mai multe bdrci pneumatice si o echipa de scafandri.
Munca e grea, necesita forta, precizie, Tndeminare... si dureazd
doud zile incheiate, La sfirsit, ambele statui, recuperate, urmeaza
sa fie duse la Reggio Calabria.

Vestea trezeste Tnsd o nemultumire neasteptata Tn rindurile lo-
calnicilor. Cele mai Tnversunate si mai zgomotoase sint batranele
din Riace care, ca niste alte dezlantuite Cassandre, prezic tot felul
de nenorociri si se Tmpotrivesc cu furie ca cele doud ,divinitati
protectoare™ care, spun ele, au vegheat atita vreme din fundul
marii asupra satului lor, sa fie luate de acolo... E nevoie de in-
terventia carabinierilor si convoiul se pune, in sfirsit, in miscare.

TIMP_de doi ani, socotiti pregatitori, statuile vor sta la_muzeul
Magna Grecia din Reggio, dupa care vor fi trimise la Florenta
pentru a fi restaurate. Munca de Tndepartare a crustelor de siliciu
si calcar, de oprire a coroziunii metalului prin diverse procedee
chimice, de masurare, radiografiere, analizare sau polizare a su-

rafetelor a durat opt ani TIncheiati. Apoi, Tntr-un scurt popas,
inainte de a lua iar drumul Sudului, spre a fi redate muzeului
din Reggio Calabria in al carui patrimoniu au intrat, ele au fost
expuse timp de 12 zile la Roma, in toata splendoarea uimitoarei
lor perfectiuni redobindite.

erfectiune care demonstreaza o magistrala stapinire a ana-
tomiei corpului omenesc, o extraordinar de atentd redare a mus-
chilor. a tendoanelor, a venelor. Policromia le accentueaza rea-

lismul ; asa cum culoarea de pe vremuri a bronzului, aurie, le
sporea fascinatia. ) B o )
Chipurile sint laborios modelate : ochii, cu priviri omenesti,

patrunzatoare, sint din ambra, sticla si fildes ; genele din fire de
argint, metal folosit Si la modelarea dintilor, buzele din alama
laminata. Expresiile sint de-o covirsitoare personalitate, oglindind
parca intregul spirit de epoca : sentimentul demnitatii si al Tn-
crederii umane ; un ferm simt al masurii care nu exclude Tnsa
elanul, entuziasmul ; o ordine desavirsita care dirijeaza si Tn-
curajeaza actiunea. Doud imnuri din bronz, plasmuite parca din
entuziasmul stralucitor al versurilor lui Pindar...

O CORVETTA din marina italiana a efectuat cercetari la locul
unde au fost descoperite statuile : in apropiere s-au gasit 28 de
inele din plumb-care mentineau velele si minerul unui scut. Nu
se stie Tnsa dacd urmau sa paraseasca tarmul italic ori daca se
ndreptau spre el, atunci cind nava pe care se aflau probabil,
surprinsd poate de-o furtuna, a fost silitd sd le arunce Tn mare
spre a-si usura Tncarcatura. S-a emis o ipoteza ca ar fi fost furate
din Grecia, lucru foarte obisnuit pentru romanii din vremurile
acelea ; si o alta, tot atit de plauzibila, ca ar fi fost, dimpotriva,
daruite de greci vreunui Tnvingator la Jocurile Olimpice, originar
din_Reggio. . o o .

S-au” luat probe, din urmele infime de pulbere fina de argila
ramasa Tn interiorul lor de la mulajele dupa care au_fost turnate,
spre a se afla dacd au fost modelate Tn recia sau in sudul Ita-
liei. Anumite trasaturi comune ale celor doi razboinici cu statuia
lui Zeus de la capul Artemisibn, atribuit lui Calamis si cu faimo-
sul Auriga din Delfi, au Tntarit parerea .ca ei apartin fara-ndoiala
aceleiasi perioade si cd sint, poate, opera lui Pythagoras din Sanios,
mare specialist Tn bronzuri din secolul V i.e.n., sculptor de ori-
gine greacd, dar care a trait si a lucrat in Reggio ; sau, Tn sfirsit
— si de ce nu? — cd apartin Tnsusi marelui Fidias...

Trasaturile ,tindrului” descoperit la Riace reproduc uimitor
profilul eroului legendar Codros, prefigurat pe un relief care poarta
semnatura lui Fidias; Maiestria desavirsita cu care sint concepute
si executate ambele statui i-a facut pe multi sa nu se indoiasca
o clipa ca ele ar face parte din marele grup statuar de la De.lfi.
comandat de atenieni lui Fidias, pe vremea lui Cimon, si ridicat
n amintirea victoriei de la Marathon ; el reprezenta un ansamblu
de 13 figuri, zei si eroi din bronz, avindu-1 in centru pe Miltiade,
adulatul” Tnvingator al persilor. lIpoteze sint Tnsa multe ; incertitu-
dinile — nenumarate... lar asupra artistului desavirsit care le-a
zamislit continua sa planeze, imperturbabil, misterul.

Singura certitudine ramine faptul ca ele apartin secolului V
i.e.n., acelui secol supranumit ,de aur" cind, dupa edificatoarea
si tragica Tncercare a razboaielor medice, grecii de pretutindeni,
printr-un efort unanim, stimulat de o mindrie Tndreptatita, se gru-
peaza, mai strins decit oricind in istoria tor, Tn jurul ideii de con-
stiinta nationald, de panelenism, de slujire a omului si a me-
nirii lui civilizatoare 1n lume ; cind glasul vointei lor de pace si
de umanitate rasunad plenar Tn versurile lui Sofocle :

,Exista multe miracole-n lume
Dar cel mal mare-ntre toate e Omul".

Statuile de la Riace exprima la modul sublim aceasta vointa sl
acest ideal.

Cei 2500 de ani petrccuti Tn fundul marii nu le-au alterat tra-
saturile. nu le-au stirbit frumusetea : o frumusete vibranta si co-
plesitoare. Un mesaj grandios, transmis intact si triumfal peste mi-
lenii, ca un simbol : mesajul ARTEI.

Anca Balaci
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< La Galeriile Bancii ,,Bawag"
din Viena a avut loc vernisajul
expozitiei de pictura pe lemn cu
tema Baladele si_obiceiurile_ ro-
manilor, cu lucrari ale artistu-
lui Teodor Bogoi. In discursuri-
le rostite cu aceasta ocazie au
fost subliniate relatiile traditio-
nale bune dintre Romania si
Austria, precum si contributia
pe care si-o aduc manifestarile
culturale la mai buna cunoastere
si pretuire reciproca intre cele
doua popoare. Au participat re-
prezentanti ai municipalitatii,
membri ai conducerii ,,Asociatiel
Austria-Romania”, un numeros
public. La acest eveniment a fost
prezent Octavian Groza, amba-
sadorul Romaéniei in Austria.

R.F.G.

e Tn editura vest-germana
Deutscher Taschenbuch SDTV
Miinchen) a aparut o antologie
alcatuitd” de Horst Heindtmann
critic  specializat in literatura
F), Tnmanunchind o selectie de
proza_din creatia unor scriitori
din tarile socialiste, clasici si
contemporani, precum : Karel
Capek, Stanislaw Lem, Valentin
Kataev, Daniil Granin, Hernadi
Gyula s.a.

in literatura SF din tara
noastra este inclusd povestirea

,Ereticul cardinal Collarmino”
de Eduard Jurist.
e La Muzeul ®©®bertff fim-

Feucht (R.F. Germania) a avut
loc, nu de mult, ceremonia 1n
cadrul cdreia sculptorul Justin
Nastase a oferit acestui muzeu
bustul lui Hermann Oberth. unul
dintre marii oameni de stiinta
ai secolului nostru_ si pionier al
explorarii spatiului cosmic. La
ceremonie a fost prezent i
H. Oberth, astdzi in virsta de
88 de ani.

U.RS.S.

= La concursul international
LAfisul in lupta pentru pace”,

tinut _la Moscova, graficianul
Nicu Constantinescu a fost dis-
tins cu premiul Ill. Juriul, pre-

zidat de N.A. Ponomariov, artist
al poporului din U.R.S.S., pre-
sedintele U.A.P. din Uniunea So-
vietica, a facut selectia din 4 000
de lucrari, prezentate de artisti
din 50 de tari.

SIRIA

.= Lateatrul armean din orasul

sirian Alep a avut loc premiera
iesei O scrisoare pierduta de
. L. Caragiale, jucatd in limba
armeanda. Programul de sald di-
fuzat cu ocazia_ premierei cu-
prinde, pe linga elemente refe-
ritoare la spectacol, si o prezen-
tare a vietli si operei marelui
dramaturg roman.

S.UA.

= Un cuprinzétor articol dedicati

sarbatoririi centenarului GpeV”™
Enescu in tara noastra a pi. /ii’
cat revista ,,Musical America" in
numarul pe luna aprilie 1982,
sub semnatura lui Irving Lowens,
critic muzical si decan al Conser-
vatorului Peabody din Baltimo-
re. Articolul cuprinde ample re-
feriri favorabile la spectacolele
rezentate Tn cadrul Festivalului

eorge Enescu de anul trecut, cu
aprecieri elogioase la adresa ope-
relor Oedip de Enescu, Hamlet
de Pascal Bentoiu, Horia de Ni-
colae Bretan, O noapte furtu-
noasa de Paul Constantinescu.
In finalul  prezentarii, autorul
spune : ,,Romania este 0 natiune
intens muzicala si merita cu pri-
sosinta sa fie ascultata”.

BELGIA

= Cu prilejul centenarului ma-
relui dramaturg belgian Michel
de Ghelderode, care se sarbdto-
reste anul acesta, regizorul Dinu
Cernescu de la Teatrul Giulesti a
fost ales membru al Societatii
~Michel de Ghelderode"”. Intr-un

interviu acordat  Televiziunii
belgiene, regizorul romén a
prezentat pe larg receptarea

operei dramaturgului belgian In
tara noastra.
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