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iH Phenian, 17 aprilie. 
Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar 
general al Partidului 
Comunist Român, pre­
ședintele Republicii 
Socialiste România, și 
tovarășa Elena 
Ceaușescu, în dialog 
cordial cu tovarășul 
Kim Ir Sen, secretar ge­
neral al C.C. al Partidu­
lui Muncii din Coreea, 
președintele Republicii 
Popp’"io Democrate 
CoretSte.v și tovarășa 
Kim Săng E.

Pentru promovarea politicii de pace, înțelegere și colaborare 

internațională, a cauzei socialismului și progresului în lume
ÎN CRONICA mereu mai bogată și mai semnificativă 

a concretizării politicii internaționale a României intr-un 
orizont tot mari larg teoretic și practic, marcînd mereu 
sporite atribute în promovarea voinței de pace, de pro­
pășire și colaborare la scara mondială, între 13 șl 20 
aprilie 1982 s-au înscris dimensiunile strălucitului iti­
nerar întreprins de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Cer«ușescu, în Republica 
Populară Chineză și Republica Populară Democrată Co­
reeană. .Prin mijloacele presei scrise și radio-televizate, 
opinia publică din țara noastră a urmărit cu profundă 
satisfacție și mîndrie patriotică veștile și imaginile 
transmise de la Beijing, apoi de la Phenian, care in 
succesiunea lor conferă proporții de important eveni­
ment sub soarele prieteniei și solidarității intre partide, 
țări și popoare călăuzite de aceeași nobilă conștiință a 
misiunii istorice in construirea noii orindulri, socia’iste, 
pe drumul spre epoca de aur a comunismului, însufle­
țite de aceeași năzuință a propășirii nestingherite, iptr-o 
lume a păcii și colaborării, a înfloririi geniului uman în 
respectul și stima reciprocă a tuturor.

LA BEIJING, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele' 
Republicii Socialiste România, s-a întîlnit și a avut 
convorbiri oficiale cu tovarășul Hu Yaobang, președintele 
Comitetului Central al Partidului Comunist Chinez, și 
cu tovarășul Zhao Ziyang, vicepreședinte al C.C. al 
P.C.C., președintele Consiliului de Start al R.P. Chineze. 
De asemenea, conducătorul român a avut convorbiri 
prietenești cu tovarășul Deng Xiaoping, vicepreședinte 
al C.C. al P.C. Chinez, precum și cu tovarășul Li 
Xiannian, vicepreședinte al C.C. al P.C. Chinez, și cu 
alți veterani revoluționari. Desfășurate într-o atmosferă 
cordială de prietenie, stimă și înțelegere reciprocă,' in 
cadrul convorbirilor s-a efectuat o Informare privind

S' , - • • • ‘ ’ ’ ' • ' ' ' 

activitatea celor două partide și popoare în construcția 
socialistă, ș-a procedat la o examinare aprofundată a 
stadiului și căilor dezvoltării în continuare a relațiilor 
bilaterale româno-chineze și s-a făcut un schimb de 
păreri asupra problemelor actuale ale situației interna­
ționale și mișcării comuniste și muncitorești.

Evocîndu-se frumoasele tradiții ale raporturilor de 
prietenie, colaborare și solidaritate, tradiții dezvoltate cu 
succes in spiritul stimei de ambele părți, respectării 
principiilor independenței și suveranității naționale, ega­
lității în drepturi, neamestecului în treburile interne, 
avantajului reciproc și întrajutorării tovărășești, s-a 
subliniat hotărîrea celor două partide și state de a 
acționa pentru o dezvoltare susținută, pe baze stabile 
și pe termen lung, a raporturilor economice reciproc 
avantajoase, apreciindu-se că potențialul economic, știin­
țific și tehnic al celor două țări, experiența acumulată în 
ultimii ani au creat noi posibilități pentru extinderea 
cooperării în producție și cercetare în domenii impor­
tante pentru dezvoltarea economiilor naționale. Ca atare, 
a fost semn.uf Acordul program privind direcțiile de bază 
ale dezvoltării colaborării economice și tehnițo-șțiințiflce 
pe termen lung între Republica Socialistă România și 
Republica Populară Chineză, acord privind punerea în 
valoare a resurselor energeti^ și de materii prime, pro­
ducția de instalații complexe, utilaje și mașini pentru 
industriile chimică, metalurgică, energetică, de materiale 
de construcții, transporturi, agricultură și industria ali­
mentară. producția de mașini și aparatură electrotehnică 
și electronică. Dată fiind aria de vastă cuprindere și 
perspectivă, ambele părți au apreciat că semnarea aces­
tui acord are o importanță istorică pentru întărirea 
prieteniei și promovării colaborării româno-chineze. A 
fost semnat, totodată, un protocol privind colaborarea și 
cooperarea in domeniul industriei și construcțiilor de 
mașini și ș-a hotărât a se acționa pentru sporirea con­

tinuă, pe bază stabilă și echilibrată, a schimburilor 
reciproce de mărfuri.

Intîlmrea, în timpul vizitei, a tovarășei academician 
doctor Inginer Elena Ceaușescu cu un grup de oameni 
de știință chinezi a prilejuit, pe lingă omagierea prodi­
gioasei activități științifice și a celei de organizare și 
funcționare a instituțiilor de știință, cultură și învăță- 
mint, examinarea problemelor dezvoltării tehnico-șt'in- 
țifice și a coonerării în domeniul cercetării. Au f >st 
semnate, dealtfel, un Acord de colaborare între 
guvernul român și guvernul chinez în domeniul folosirii 
energiei nucleare în scopuri pașnice și Protocolul celei 
de a 22-a Sesiuni a Comisiei mixte româno-chineze de 
colaborare tehnico-științifică.

Au fost, de asemenea, semnate Programul de aplicare 
a acordului de colaborare culturală pe perioada 1982— 
1985 și Protocolul privind colaborarea în domeniul sănă­
tății pină in 1985.

PROBLEMELE MAJORE ale vieții internaționale au 
fost abordate în toată complexitatea lor, constatîndu-se 
cu profundă îngrijorare deteriorarea gravă a situației și 
creșterea pericolului de război ca urmare a politicii im­
perialiste de forță și dominație, de consolidare și reîm­
părțire a zonelor' de influență, de încălcare a indeoen- 
denței și amestec în treburile altor state, a înmulțirii 
conflictelor și formelor de criză, a intensificării fără 
precedent a cursei înarmărilor, îndeosebi nucleare, a 
adâncirii crizei economice și a decala>lor dintre țările 
în curs de dezvoltare și țările dezvoltate.

Este o caracterizare profund științifică, intr-un spirit 
de lucid realism a situației mondiale contemporane. De
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Cenacluri
• Cenaclul literar al 

Academiei „Ștefan Gheor­
ghiu", in colaborare cu 
cenaclul literar „Conflu­
ente" al Suplimentului li­
terar și artistic al „Scîn- 
teii tineretului", a organi­
zat o seară literară artis­
tică în cinstea celei de-a 
60-a aniversări a creării 
U.T.C. și a 25 de ani de 
la înființarea U.A.S.C.R.

Au participat membri 
ai celor două cenacluri 
literare, redactori ai „Su­
plimentului literar și ar­
tistic". studenți și cadre 
didactice de la Faculta­
tea de ziaristică, precum 
și studenți ai Secției in­
ternaționale a Facultății 
de ziaristică : Victor Ata- 
nasiu, Alexandru Brad, 
Dumitru Bălăeț, Mariana 
Brăescu, Traian Tj Coșo- 
vei, Ion Cristoiu, Aure­
lian Titu Dumitrescu, 
Ion Mînzală, Ion Haineș, 
Cornel Nistorescu, Ileana 
Petrean, Sorin Preda, 
George Stanca, Alex. 
Ștefănescii, Socrate Un- 
gureanu și Geo Voican.
• Sub genericul „Clă­

dim România de azi, vi­
săm România de mîine", 
la cenaclul „M. Emines- 
cu“ din Capitală, condus 
de poetul Valeriu Goru- 
nescu, a avut loc prezen­
tarea volumului „Nostal­
gice" de Adrian Cernes- 
cu. Au luat cuvîntul Dan 
Smintinescu, Eugen Cojo­
car u, Octavian Ciucă, 
Petru Marinescu. A ur­
mat un recital de poezie 
patriotică la care au par­
ticipat Mihaica Gorunescu, 
Nicolae Chircar, Ion Ște- 
fănescu, Ion Gulis, Au­
relian Stănchescu. Băl aș 
Moldoveanu, Florica Ma­
rin.
• Cenaclul literar ju­

dețean „Anton Pann" din 
Rîmnicu Vîlcea a sărbă­
torit împlinirea unui 
sfert de veac de activi­
tate. La reuniunea jubi­
liară au participat Vene­
rica Pătru, secretar al 
Comitetului județean de 
partid Vîlcea, Al. Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Ion Gheor- 
ghe. Constantin Dumitra- 
che. Adriana Mitescu, 
Gheorghe Diaconu, Ion 
St. Lazăr și Ion Barbu.
• La Casa de cultură 

„Friedrich Schiller" din 
Capitală, în cadrul mani­
festărilor cultural-artis- 
tice reunite sub genericul 
„Colocviul artelor", a 

literare
avut loc o seară închina­
tă lui Nicolae Titulescu.

Personalitatea marelui 
om de stat a fost evocată 
de Mihai Papilian.

Și-au dat concursul cu 
lecturi proprii Veronica 
Ruso. Viorica Nania, Ele­
na Guțu, dr Arcadie 
Percek, Petru Marines ?u. 
Mihai Constantinescu, O- 
vidiu Rîureanu, Roxana 
Procopiescu, Aurel Câm- 
peanu, Florian Calafetca- 
nu. Gabriel Teodorcscu, 
Florica Marin, Moniea 
Mureșan, Octavian Ciucă, 
Paul Matei.

Au susținut un reci­
tal muzical tinerii : Mi­
hai Ghiga — vioară, Fer­
nanda Romila — pian și 
Alma Peter — profesoa­
ră — pian. Manifestarea 
a fost condusă de Arca­
die Donos.

<1 In municipiul Dej 
funcționează cenaclul 
„Saeculum" al tinerilor 
scriitori din ținutul So- 
meșurilor. cenaclu aflat 
sub egida Comitetului 
municipal Dej al U.T.C. 
și a Uniunii Scriitorilor. 
La ultima ședință de lu­
cru mensuală, au citit din 
lucrările lor Olimpiu 
Nușfelean (proză scurtă) 
și Cornel Cotutiu (un 
fragment de roman). Au 
luat cuvîntul Sorin Dia- 
conescu, Vasile Dragomir, 
Carol Hîrșan, Marius La­
zăr. Andrei Moldovan, 
Gavril Moldovan. Ioan 
Moldovan, Ion Mure­
șan, Olimpiu Nușfelean, 
Domnița Petri, Gheorghe 
Pirja, Aurel Podaru, Radu 
Săplăcan, Radu Tucules- 
cu, Radu Zăgrean.

Vizită la muzee 
de literatură 
din Capitală

• Un grup de 60 de 
profesori din județul 
Buzău a efectuat o ex­
cursie de documentare la 
„Muzeul literaturii ro­
mâne" din București. Au 
făcut prezentări Dimitrie 
Vatamaniuc, Radu Bag- 
dasar, Fănuș Băileșteanu, 
Aureliu Goci.

Din partea oaspeților 
și-au exprimat opiniile 
Gheorghe Andrei. Ilie 
Voinea. Elisabeta Dobrin- 
Popescu. Cu aceeași oca­
zie s-a vizitat și Muzeul 
„Tudor Arghezi" de la 
Mărțișor,

București
• La sediul cenaclului 

„Titu Maiorescu" din Ca­
pitală a fost prezentată 
„Antologia epigramei ju­
diciare românești" de 
Constantin Monea.

Au luat cuvîntul acad. 
Șerhan Cioculescu și 
George Corbu. Autorul 
antologiei a vorbit despre 
„Mutațiile și tradițiile 
militante ale epigramei 
românești în contextul 
literaturii de gen. în Eu­
ropa". A urmat un recital 
de epigrame.
• La întreprinderea de 

ambalaje metalice din 
Buftea s-a desfășurat, in 
cadrul „Lunii cărții in 
întreprinderi și instituții", 
un recital de poezie dedi­
cat patriei, partidului, in 
întîmpinarea zilei de l 
Mai. Au participat Virgil 
Carianopol, Stelian Păun 
și Al. Raicu.

• In cadrul „Lunii 
cărții în întreprinderi", la 
Spitalul Municipal din 
București a avut loc în- 
tîlnirea Editurii „Alba­
tros" cu lucrătorii din re­
țeaua sanitară a Capi­
talei.

A participat Mircea 
Sântimbreanu, directorul 
editurii, și Călin Dimitriu, 
șef de secție. Cu acest 
prilej, în prezența auto­
rilor. au fost lansate căr­
țile „De la vorbire la 
elocintă" de Cella Dima, 
„Cineva ne privește" de 
Dona Roșu și „Ochiul iui 
Solomon" de Viorica Ni- 
coară.

• Criticii literari Ni- 
eolae Ciobanu și Valen­
tin F. Mihăescu au vizi­
tat Tabăra de sculptură 
în aer liber Măgura, ju­
dețul Buzău. Oaspeții au 
fost prezentați de Alex. 
Oproescu, autorul volu­
mului „Scriitori buzoieni".

Întîlniri cu cititorii — 
cu participarea celor doi 
critici — s-au mai desfă­
șurat, de asemenea, ia 
spitalul din Buzău, unde 
au citit din versurile lor 
Gheorghe Andrei, Puiu 
Cristea, Gheorghe Vasile, 
Paul Androne și Constan­
tin Petcu. 

întîlniri cu cititorii 

Timișoara
• La Căminul cultura] 

din comuna Tormac, ju­
dețul Timiș, a fost iniția­
tă o săptămînă cultura !ă 
la care au luat parte 
Augusta Anca, președin­
tele Comitetului județean 
pentru cultură și educație 
socialistă, poetul Angliei 
Dumbrăveanu, secretarul 
Asociației scriitorilor din 
Timișoara. prozatoarea 
Maria Pongracz, secretar 
al Consiliului județean al 
oamenilor muncii de na­
ționalitate maghiară.

Q La Casa de cultură 
din orașul muncitoresc 
Călan. județul Hunedoa­
ra. s-a desfășurat o întil- 
nire a poetului Anghel 
Dumbrăveanu cu cititorii.

După expunerea asupra 
poeziei scriitorului invitat 
ținută de criticul Silviu 
Guga, Anghel Duinbră- 
veanu a prezentat un re­
cital din poeziile proprii, 
întreținînd apoi un amplu 
dialog cu cititorii, căro­
ra le-a oferit autografe 
pe noul său volum „Cu­
vinte magice" (Magic 
Words), apărut la Editura 
„Dacia". De asemenea, la 
școala generală nr. 4 din 
Timișoara. Anghel Dum­
brăveanu s-a întîlnit cu 
elevii și cadrele didactice, 
în cadrul manifestării 
respective prezentîndu-se, 
de asemenea, noua sa 
carte de poeme „Cuvinte 
magice" (Magic Words).

lași
0 In cadrul celei de-a 

100-a ședință jubiliară, 
cenaclul literar „Juni­
mea" din Iași a reunit. 
Intr-un recital reprezen­
tativ, numeroși tineri : 
Liviu Antonesei, Vasile 
Arhire, George Bădarau, 
Ion Boroda, Cristina Chi- 
prian. Mariana Codruț, 
Lucian Dohănică, Carmen 
Jgheban, Mirela Mândrie. 
Dumitru Pană, C. M. Spi­
ridon, Mareei Vîrlan, Ni­
colae Panaite, Valeriu 
Stancu, Gabriela Seurtu, 
Nichita Danilov, Lucian 
Vasiliu.

Invitații acestei mani­
festări au fost poeții 
Aura Mușat și Cezar 
Ivănescu, dramaturgul 
Andi Andrieș, director al 
Editurii „Junimea", și 
Ion Arhip, director al 
Complexului muzeistic.

Activitatea de pină 
acum a cenaclului literar 
„Junimea" a fost subli­
niată de către prozatorul 
Constantin Parasean și 
criticul Daniel Dimitriu.

Tg. Mureș
0 Comitetul municipal 

Tg. Mureș al P.C.R.. Co­
mitetul județean de cul­
tură și educație socialistă 
și revista „Vatra" au or­
ganizat. in cadrul „Lunii 
cărții în întreprinderi și 
instituții", o serie de ma­
nifestări literare. La școa­
la generală nr. 11 din Tg. 
Mureș, la căminele cul­
turale din comunele Mo­
rtal și Rușii Munți șl 
la revista „Vatra". loan 
G. Pană și Romulus 
Guga s-au întîlnit cu un 
mare număr de uteciști, 
săteni, elevi, cadre didac­
tice și alți oameni ai mun­
cii, cărora le-au vorbit 
despre frumusețile patri­
ei și abnegația colective­
lor de muncă în a traduce 
în viată indicațiile parti­
dului de dezvoltare a 
României moderne.

0 De asemenea, la Casa 
de cultură a Ministeru'ui 
de Interne. Virgil Teodo- 
rescu. Ioan G. Pană. Mi- 
haela Dan și Marin Lun- 
gu s-au întîlnit cu nu­
meroși uteciști în cadrul 
prezentării lucrării „Măr­
turii peste timp" de Si- 
mion Tavitian. secretarul 
școlii interjudetene de 
partid din Constanța.

Concursul național de limba și literatura 

română „Mihai Eminescu"
0 La Botoșani s-au 

desfășurat cea de-a 
XXV-a ediție a Con­
cursului național de lim­
ba și literatura română 
„Mihai Eminescu" și con­
cursurile interjudețene de 
limba și literatura ma­
ghiară și germană.

Comisia centrală de 
concurs, sub președinția 
prof. univ. dr. doc. 
Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, directorul Institutului 
de teorie și istorie literară 
„George Călinescu". a de­
cernat premii și mențiuni 
celor mai izbutite lucrări.

Premiile speciale ale U-

Spectacol-lectură
0 Luni, 26 aprilie a.c., 

la orele 18,30, va avea loc 
în premieră la „Teatrul 
Foarte Mix’" un spectacol- 
lectură cu public al piesei 
„Casa dragostei noastre" 
de Dumitru Dinuleecu. tn 
distribuție : Moniea Ghiu- 
ță, Nicolae Dinică, Moni­
ca Mihăescu, Mihai Din- 
vale, Rodica Negrea, Lu­
cian Iancu.

Lectura va fi urmată 
de discuții conduse de 
scriitorul Dinu Săraru și 
de criticul dramatic Va­
lentin Silvestru.

Editura 
„Eminescu", 

13 debuturi în poezie 
0 Rezultatele celei de-a 

treia ediții a^gousuRSjilitl 
de debut al
nescu" s-au materializat 
prin intrarea în librării a 
13 volume de versuri : 
George Bădărău (Insom­
nia ceasornicului), Virgi­
nia Breslașu (Porțî de în­
serare), Ion Bumar (Me­
morandum liric), Valeria 
Victoria Ciobanu (Secolul 
din casă). Dan David (Eu 
vă iubesc pe toți), Vale­
ria Deleanu (Zidirea ză­
pezilor), Ana Hampot 
(Printre cuvinte), Aure­
lian Mareș (Arhitectura 
interiorului), Lia Micles- 
cu (Ard săniile), Ion Trif 
Piesa (Iarba mină mun­
ții). C. Pricop (Viața fără 
sentimente). Dan Radu 
Stânescu (Mîine, poemul 
acesta), Gheorghe Zin- 
cescu (Intiinplări și prun- 
dișuri).

niunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă Româ­
nia au fost înmînate de 
Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, ele­
nelor :

Lidia Crețu din clasa a 
X-a a Liceului „Mihai 
Eminescu" din Botoșani ; 
Lăcrămioara Dincă din 
clasa a XII-a a Liceului 
„Mihai Eminescu" din 
Iași ; Makfalvi Ildico din 
ciasa a IX-a a Liceului 
de matematică-.fizj’L? din 
Miercurea Clue ; Eva 
Lăszlă-Herbert din clasa 
a IX-a a Liceului „Geor­
ge Coșbuc" din Ciuj- 
Napoca.

de Marc Rombaut și 
Constantin Crișan. (Edi­
tura Univers, 106 p., 38 
lei).

0 Romulus Dianu — 
FATA DE LA SUZA. 
Roman. Scriere apărută 
postum. (Editura Cartea 
Românească, 398 p., 17,50 
Iei).

0 Ion Biberi — ESEURI 
ȘI FOILETOANE CRITI­
CE. (Editura Minerva, 
310 p., 12 lei).

0 Ion Brad — ULTI­
MUL DRUM. Roman. 
Ediție revăzută în „Bi­
blioteca de proză româ­
nă contemporană" și 
adăugită, cu o postfață 
semnată de autor. (Edi­
tura Eminescu, 440 p., 
13,50 lei).

0 Tudor George — 
IERBARUL AMORULUI. 
Volum de sonete subinti­
tulat B’șzoane. Imnuri. 
Elegii. (Editura Junimea, 
128 p„ 8,75 lei).

0 Mircea Dinescu — 
A VOTRE DISPOSITION. 
O prefață de Romul 
Munteanu precede ver­
siunea franceză semnată

0 Viola Vancea —■ 
GARDIENII LUMINII. Al 
doilea volum de versuri 
al autoarei după Fiord 
imaginar — 1978. (Edi­
tura Eminescu, 74 p.,
12,50 lei).

0 Andriana Fianu — 
DINCOLO ȘI DINCOA­
CE DE RAMPĂ. Publicat 
în colecția „Masca", vo­
lumul cuprinde în prima 
secțiune un grupaj de 
interviuri cu Liviu Ciu­
lei, Moni Ghelerter, Ko­
vacs Gyorgy, Nikolai 
Cerkasov, Jany Hoit, 
Horia Lovinescu, Dan 
Nasta, Aurel Baranga, 
Alexandru Bălăci. A doua 
secțiune adună reflecții 
despre spectacole, por­
trete ale unor oameni de 
teatru, cronici. (Editura 
Eminescu, 152 p., 5,75 lei).

0 Dan David — EU VA 
IUBESC PE TOȚI. Subin­
titulat „poeme rock" vo­
lumul reprezintă debu­
tul editorial al autorului. 
(Editura Eminescu, 76 p., 
8,25 lei).

0 Doina Bogdan-Das- 
Călu — CRITICA — LIM­
BAJ SECUND. Eseu pu­
blicat în seria „Studii de 
limbă și stil". (Editura 
Facla, 204 p., 14,50 lei).

0 Alexandru Mavro 
Doineanu — MIRIFICUL 
ZBOR. A treia plachetă 
de versuri a autorului 
(Zări de fum — 1937, Fîn- 
tini albastre — 1938), sem­
natar al „mini-eseurilor" 
din însemnări pe margi­
nea clipelor (1938). (Edi­
tura Litera, 64 p„ 15 lei).

0 Maria Constantines- 
eu-Pitești — POEME. Vo­
lum de versuri apărut în 
regia autoarei. (Editura 
Litera, 48 p„ 12 Iei).

0 Cornelin Ifrim — 
TRUFIE ȘI UMBRA. Vo­
lumul reunește zece po­
vestiri. (Editura Cartea 
Românească, 190 p., 6,25 
lei).

0 Mircea Florin Șan- 
dru — TRUPURI PE 
ECRANUL DE RADAR. 
Al șaselea volum de ver­
suri al poetului. (Editura 
Cartea Românească, 100 
p., 9,25 lei).

0 Justin Moraru — 
TRĂIND INTR-O RAZA. 
Un roman (Vina — 1980) 
și alte două volume de 
versuri (La poarta pie­
trelor — 1972, Desprinde­
rea fiului — 1976) com­
pletează bibliografia au­
torului. (Editura Emi­
nescu, 114 p., 10 lei).

0 Nicolae Danciu Pe- 
trieeanu — APA DE DU­
MINICA. Volumul apare 
în seria „Proză scurtă 
contemporană". (Editura 
Facla, 192 p., 7,25 lei).

0 Maria Marian — 
LAȘA ASTA 1 Schițe sa­
tirice. (Editura Cartea 
Românească, 218 p., 6,25
Iei).

0 Ion Bulei — ARCUL 
AȘTEPTĂRII. 1914. 1915.
1916. Volumul extinde în 
timp acțiunea cărții an­
terioare 1916. Zile de 
vară (1978). (Editura Emi­
nescu, 328 p., 9,50 lei).

0 ••• — HONESTE 
RIDERE. Antologia epi­
gramei judiciare româ­
nești, ediție îngrijită, cu 
un cuvînt introductiv de 
Constantin Molea și o 
prefață de Șerban Cio­

culescu, apare sub aus­
piciile Cenaclului „Titu 
Maiorescu" al Asociației 
Juriștilor. (Editura Li­
tera, 132 p„ 17 lei).

0 Martin Walser — 
DINCOLO DE IUBIRE. 
UN CAL HĂITUIT. Apă­
rute în colecția „Roma­
nul secolului XX" cele 
două titluri sînt traduse 
și prefațate (Un tinăr re­
bel la maturitate : Martin 
Walser) de Octavian Ni­
colae (Editura Univers, 
218 p„ 10,50 lei).

0 Edith Wharton — 
ETHAN FROME. Roma­
nul scriitoarei americane, 
publicat in 1911, este tra­
dus de Anca Gabriela 
Sîrbu. (Editura Univers, 
110 p„ 6,50 tei).

0 George Meredith — 
SUFERINȚELE LUI RI­
CHARD FEVEREL. Ro­
manul apărut în colecția 
„Clasicii literaturii uni­
versale" este tradus și 
prefațat (George Meredith 
sau aspirația spre echili­
bru și economie) de Vir­
gil Lefter. (Editura Uni­
vers, 590 p., 20,50 lei).

0 ••• _ CUGETĂRI 
FRANCEZE. Selectate din 
operele scriitorilor și mo­
raliștilor francezi, „cuge­
tările" apărute în colec­
ția „Cogito" sînt traduse 
de Elena Gorunescu, au­
toarea prefeței și a in­
dicilor. (Editura Albatros, 
XVI+336 p„ 7,25 tei).

0 Chinua Achebe — IN 
IMPAS. Traducerea ro­
manului No longer at Ease 
— 1960 al scriitorului ni­
gerian (urmînd, în limba 
română, celui scris în 1958, 
Lumea se destramă), este 
semnată de Ștefania De­
leanu. (Editura Univers, 
204 p„ 7 lei).

0 Arthur Schnitzler — 
ÎNTOARCEREA LUI CA­
SANOVA. tn traducerea 
lui Dumitru Hîncu sînt 
grupate din opera scrii­
torului austriac în acest 
volum Locotenentul Guști, 
întoarcerea lui Casanova 
și Therese. (Editura Uni­
vers, 400 p„ 19,50 lei).

LECTOR
ERATA. — Schița de de­

cor pentru „Trenul și soa­
rele”, reprodusă în numărul 
precedent al revistei noas­
tre, este semnată de Car­
men Lăzăroiu.



Miercuri, 14 aprilie. La marele miting ai prieteniei româno-chmeze de la Shenyang

Pentru promovarea politicii de pace, înțelegere și colaborare 
internațională, a cauzei socialismului și progresului în lume

(Urmare din pagina 1)

aici și sublinierea fermă, ca sinteză a dialogului la înalt 
nivel româno-chinez, că pentru oprirea actualei încordări 
și realizarea unei politici de înțelegere și colaborare 
între popoare este necesar să se elimine orice manifes­
tare a. politicii de forță, presiune și dictat, să se respecte 
cu strictețe în raporturile dintre state normele democra­
tice ale dreptului internațional, principiile independenței 
și suveranității naționale, integrității teritoriale, egalității 
în. drepturi, neamestecului în treburile interne, nere- 
curgS-.'» b forță și avantajului reciproc. în condițiile 
actuale/prisblema cea mai stringentă a omenirii o con­
stituie apărarea păcii, eliminarea pericolului unui război 
nuclear, se impun oprirea neintirziată a cursei înarmă­
rilor și trecerea la dezarmare nucleară, îneepind cu 
țările cele mai. puternic înarmate. în perspectiva con­
vocării celei de a 2-a sesiuni speciale a Adunării Gene­
rale a O.N.U. consacrată dezarmării, se relevă că sesiu­
nea este chemată să ducă la adoptarea programului glo­
bal de dezarmare, în primul rînd de dezarmare nucleară.

Ca țări socialiste în curs de dezvoltare, România și 
China, profund interesate în lichidarea subdezvoltării și 
edificarea unei noi ordini economice internaționale, se 
pronunță pentru reducerea cheltuielilor militare și alo­
carea unei părți a fondurilor și resurselor astfel econo­
misite pentru sprijinirea țărilor în curs de dezvoltare.

Partea chineză a exprimat înțelegerea și sprijinul față 
de activitatea desfășurată de România pen tiu reducerea 
încordării actuale din Europa, pentru renunțarea la am­
plasarea de noi rachete cu rază medie de acțiune pe 
continent, pentru retragerea șl distrugerea celor exis­
tente. pentru asigurarea încheierii cu rezultrite pozitive, 
de substanță, a reuniunii de la Madrid, pentru dezvol­
tarea colaborării în Balcani șl transformarea acestei 
regiuni într-o zonă fără arme nucleare. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a reafirmat sprijinul hotărît al Româ­
niei pentru poziția R.P. Chineze potrivit căreia problema 
Taiwanului constituie o problemă internă a R.P. Chineze 
și trebuie rezolvată de poporul chinez fără nici un 
amestec din afară.

Schimbul de păreri cu privire la problemele mișcării 
comuniste și muncitorești a evidențiat necesitatea ca re­
lațiile dintre partidele comuniste și muncitorești să se 
întemeieze pe deplina egalitate în drepturi, respectarea 
independenței fiecărui partid și a dreptului său de a-și 
elabora de sine stătător linia politică, strategia și tactica 
revoluționară, de a-și alege căile transformării revolu­
ționare a societății în conformitate cu condițiile din pro­
pria țară.

AȘADAR, în cadrul convorbirilor de la Beijing au fost 
abordate și aprofundate probleme de o deosebită însem­
nătate principială și practică, privind atît relațiile bilate­
rale cit și ansamblul situației internaționale. Se poate, 
deci, conchide că această întîlnire la nivel înalt româ- 
no-chineză va da un puternic impuls și va deschide largi 
perspective extinderii și diversificării colaborării multi­

laterale dintre cele două partide și țări, conlucrării lor în 
viața internațională, în interesul popoarelor român și 
chinez, al cauzei socialismului, păcii, securității și co­
laborării internaționale.

ÎN ZIUA de 17 aprilie a început vizita oficială de pri­
etenie a tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general 
al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, întreprinsă împreună cu tovarășa 
Elena Ceaușescu, la invitația tovarășului Kim Ir Sen, 
secretar general al C.C. al Partidului Muncii din Coreea, 
președintele Republicii Populare Democrate Coreene. Con­
vorbirile oficiale au luat sfîrșit în ziua de 20 aprilie, cind 
cei doi conducători de partid și de stat au semnat, în ca­
dru solemn. Declarația comună a Republicii Socialiste 
România și Republicii Populare Democrate Coreene și 
Acordul privind direcțiile de bază ale dezvoltării colabo­
rării economice și tehnico-științifice.

Desfășurate' sub semnul dorinței comune de a găsi noi 
căi și mijloace care să asigure întărirea continuă a co­
laborării dintre cele două țări, partide .și popoare, con­
vorbirile au abordat un cerc larg de aspecte ale colaboră­
rii româno-coreene. O atenție deosebită a fost acordată 
problemelor dezvoltării colaborării economice, în baza 
constatărilor că economiile celor două țări, in plină dez­
voltare, oferă posibilități largi pentru sporirea substan­
țială a schimburilor economice și intensificarea colaboră­
rii și cooperării în producție, in condiții reciproc avan­
tajoase.

De asemenea, procedînd la un schimb de vederi în ce 
privește principalele probleme cu care se confruntă în 
prezent lumea, tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășul 
Kim Ir Sen au analizat ultimele evenimente și evoluții 
înregistrate in diferite zone ale globului, căile de acțiune 
pentru soluționarea stărilor conflictuale, pentru reluarea 
cursului destinderii, pentru afirmarea politicii noi bazate 
pe respectul egalității și suveranității naționale, neames­
tecului în treburile interne, eliminarea forței și amenin­
țării cu folosirea ei, care să asigure un climat de secu­
ritate, înfăptuirea dezideratelor de pace și progres ale 
popoarelor.

Trecerea în revistă a situației mondiale actuale a evi­
dențiat identitatea de păreri sau puncte de vedere apro­
piate, hotărîrea celor două partide și țări de a intensifica 
conlucrarea în viața internațională, în folosul cauzei 'n- 
dependenței, socialismului și păcii, colaborării și înțele­
gerii între națiuni.

MARȚI după amiază, tovarășa academician doctor ingi­
ner Elena Ceaușescu, membru al Comitetului Politic 
Executiv al C.C, al P.C.R.. prim vice-prim-ministru al 
guvernului, președintele Consiliului Național pentru 
Știință și Tehnologie, a primit, la Phenian, o delegație de 
oamoni de știință și cultură. în frunte cu Chong Jun Gl, 
membru supleant al Biroului Politic al C.C. ăl P.M.C., 
vicepremier al Consiliului Administrativ al R.P.D. Coreene, 
președintele Academiei de Științe a R.P.D. Coreene. Par- 

ticipanții la întîlnire au exprimat tovarășei Elena 
Ceaușescu omagiul și profunda lor admirație pentru con­
tribuția pe care o aduce prin activitatea politică, prin 
cercetările științifice proprii, prin atenția pe care o acordă 
organizării, funcționării și perfecționării instituțiilor spe­
cializate, la dezvoltarea științei, culturii și artei, a întregii 
vieți spirituale românești. Mulțumind pentru emoționantul 
salut și caldele urări prietenești ce i-au fost aduse, pentru 
aprecierile privind succesele științei, tehnicii și culturii 
românești, împărtășind, totodată, impresiile bune privind 
activitatea poporului coreean dedicată dezvoltării socia­
liste a țării, tovarășa Elena Ceaușescu a evidențiat preo­
cuparea României de a mobiliza pe toți reprezentanții 
geniului creator al umanității în lupta împotriva armelor 
și războiului, a mijloacelor de distrugere, pentru apărarea 
și garantarea păcii, în cadrul căreia se înscriu și acțiu­
nile Comitetului Național Român „Oamenii de știință și 
pacea".

MULTIPLE, variate au fost manifestările de caldă prie­
tenie. de înaltă stimă și vibrantă cordialitate pe care 
ambele vizite le-au relevat pentru poporul și țara noas­
tră, pentru Partidul Comunist Român, pentru secretarul 
său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru tovarășa 
Elena Ceaușescu. Presa chineză ca și cea coreeană au pu­
blicat articole elogioase despre conducerea de partid și 
de stat a țării noastre, despre succesele construirii socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate, pentru prestigiul 
pe care-1 conferă țării noastre concepția și activitatea 
personalității de anvergură internațională a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu.

Imaginile care, zi de zi, în cadrul — doar succint — 
al corespondențelor TV, redînd aspecte din desfășurarea 
vizitei în R.P. Chineză și, apoi, in R.P.D. Coreeană, au 
fost deosebit de elocvente in a marca atmosfera creatoare, 
de bucurie și entuziasm, cu care au fost intimpinați pre­
tutindeni înalții oaspeți români, manifestările cu carac­
ter artistic ale tineretului, cântecele și dansurile lor într-o 
profuziune de pitorești costume și podoabe, încărcate de 
florile dragostei și prieteniei.

Sintem convinși că televiziunea noastră ne va oferi 
într-un mod adecvat, pe larg, aceste mărturii care sînt 
de fapt cele ale prestigiului tot mai încărcat de semnifica­
ții pe care conducerea țării noastre l-a determinat și-l 
dezvoltă necontenit pe tot mai multe meridiane. Și spu­
nem aceasta, nu fără a adăuga că itinerarul in R.P. Chi­
neză și în R.P.D. Coreeană înseamnă totodată impactul 
fericit cu o pătrime din populația globului care și ea, la 
ea acasă, pe întinsul continent asiatic, a urmărit, datorită 
mijloacelor ei de comunicare în masă, cu același viu in­
teres ca și noi toți, desfășurarea revelatoarelor intilniri 
româno-chineze și româno-coreene.

Cu aceleași sentimente, de stimă și respect reciproc 
între popoare frățești, de reverberație a celui mai fecund 
umanism revoluționar, cel al promovării păcii și colabo­
rării in întreaga lume.

„România literară"

'MJ. ’V
msaaâs



Confruntări

ADRIAN PAUNESCU scrie fiind 
obsedat de spunere, bolnav de 
spunerea esențială premeditată, 
în fond, el definește poezia în 

tot ce scrie — nu neapărat în arte poe­
tice, cum s-a tot încercat de cînd se fâce 
poezie. Și ea, poezia, ar fi acest ferment 
continuu al lumii, o neadormire (inco­
modă 1) a conștiinței, o manifestare fără 
menajamente a sincerității creatorului de 
frumos și de adevăruri, a voitorului de 
bine, pe care urîtul și injustițiile îl re­
voltă, îl exasperează. Iar poetul — care 
Si dă viață, este spada neînduplecată a 
eradicării urîtului și nedreptății ; un os­
taș rămînînd perpetuu pe baricade, nu fără 
a-și reprima dezamăgirile, atunci cînd 
are sentimentul că vorbește surd, adică 
în fața zidului înalt și opac al obtuzită­
ții : „Nu-i Joc de mine, sînt diversiunea / 
cu care negurile vă reprimă, / mai bine 
faceți pace pretutindeni, / scăpați-ne de 
fraudă și crimă. H Nu-i loc de mine, dar 
mă simt în stare / să nu fiu printre cei 
care conspiră, / ci să mă trag scîrbit la 
melci în coame, / la morți în groapă, ,1a 
Orfeu în liră..." („Eu, diversiunea", din 
lubiți-vă pe tunuri)

Păunescu vibrează acut pentru semeni 
în poezia sa, ca și în publicistică, arată 
cu degetul, mînios — asemeni unui 
Nicolae Iorga la tribună — vinovați ce 
ne sporesc și ne subliniază vina noastră 
prin destin, ca umanitate.

Noapte 
lată ora cînd toate se supun 
întunericului

Doar Luna rătăcește departe 
și noi am uitat orice rugă

O, cine nu crede-n misterele tale

Tremură lividă Steaua Polară

Inscripție 
pe nisip 
Mare
lacrimă-leagăn

Liniștea poartă sigiliul 
necuprinsului

Neliniștea 
amintește vremelnicia

Și vintul
« sufletul

El se produce, ca poet, fără a se 
neliniști, estetizant, de strălucirea co­
municării lui (comunicarea fiind ceea 
ce îl interesează înainte de toate) ; 
„Vrem viată pentru cei ce i-am născut, / 
Vrem viață pentru noi, aflați în viată, / 
C'ă moartea chiar'în noi lucrează mut, / 
Acum, cînd noi vorbim despre viață". 
(Poemul titular din Manifest pentru să­
nătatea păniîntuiui)

Poetul are de spus, el face — iată ob­
sesiile sale. De aceea, nu șantierul lui de 
creație îl reține în primul rînd, cu ine­
vitabilul moloz, ci mai cu seamă statuile 
umane pe care le cioplește — fie ele și 
arătînd uneori a blocuri de piatră dură, 
nu întotdeauna îndeajuns cizelate,- poli- 
sate, desăvîrșite... Dar, cît de profund ne 
recunoaștem totuși într-însele ! Cît și de 
adînc le urîm pe unele, anti-statuile 
noastre...

Adrian Păunescu a fost apropiat de vi­
ziunile lui Macedonski, de tristețile sfî- 
șietoare ale -lui Bacovia, de ritmurile și 
proiecțiile cosmice eminesciene, nu fără 
îndreptățire. Ori de Maiakovski, Whit­
man. Dar Păunescu rămîne el însuși, in- 
confundabil : gălăgios (aparent), drama­
tic și problematizînd necontenit, un ci­
clon de sentimente, un munte de gene­
rozitate, un mare îndurerat. Și încă n-am 
spus nimic aici, despre abisurile poeme­
lor lui reflexive, despre gingășia și eva­
nescența poemelor sale de dragoste, care 
de asemenea dezvăluie laturi remarcabile 
ale unei creații lirice unice în felul ei la 
noi, oricît de contestate — cu și fără ar­
gumente.

Poezia românească în genere nu e de 
imaginat, cea de azi cu atît mai mult, 
fără această conștiință neliniștită, în 
stare de neîntreruptă alertă, incomodă, 
vulcanică, dinamitardă.

Ivită pentru a stîrni, a stîrni, a stîrni !

DESPRE Adrian Păunescu am 
scris cîndva iritat. Dovadă că pe 
atunci, după primele lui cărți, nu 
mă mulțumea în plan estetic în 

bună măsură. Nu mi-au plăcut și nu-mi 
plac nici acum rabatul, graba sa în a-și 
transcrie emoțiile, trăirile, reflecțiile cîte- 
odată de suprafață, așa cum vin ele la 
primul impuls, — ca și cînd autorul ar 
emite direct în fata microfonului, pen­
tru o înregistrare ce trebuie urgent trans­
misă pe unde. Dar faptul că un poet i- 
rită prin toate acestea, are și un revers 
bun : este o dovadă incontestabilă că el 
există stăruitor; există atît de tiranic, 
îneît te obligă să revii asupra lui. Ne- 
chemații, e drept, te irită și ei, dar nu te 
mai preocupă după ce le-ai parcurs o 
carte, două și n-ai găsit nimic în ele.

Păunescu nu este — hotărît lucru — 
un virtuoz al versului, și nici nu se vrea

Ca un
preludiu (ii)
Vine Septembrie cu pași mărunți 
și dulce încetineală
Doina din frunză spusă 
de vint 
tine-o ascultă, cine
Lent trecâtoarea paragina 
se instalează in arbori 
in suflet
Doar ochiul mai caută 

mai caută sens 
în purgatoriul din aerul zilei 
in nevăzutul foșnet

de site

Poem
firul de nisip purtat de ape 
ți vint

Vană pare existența uneori

Și neputința cum s-o explicăm ?!

O, noapte, noapte
Și cit va trebui să iubim

să iubim,

Radu Coteanu 

asta. Deși nu cred că nu-1 gustă, de pildă, 
pe un Thdophile Gauthier din „Emaux et 
Camees" ori pe un Maliarme, pe Valery. 
Pentru a-1 înțelege și a-1 situa exact, 
însă, trebuie să-1 consideri din propria 
lui perspectivă, să-l judeci în ceea ce iți 
oferă el drept poezie. Știind că poezia 
este și contemplație, și sondaj în sine, șl 
gratuitate, și cîntec de sfere, armonie de 
sonuri și culoare. — cu sau fără implica­
ții de ordin social. Precum și — deloc în 
ultimul rînd — asumare, angajament, 
luptă în tranșeele lumii pentru binele 
și fericirea oamenilor.

Autorul Manifestului pentru sănătatea 
pămîntului ilustrează, ca nimeni altcineva 
la noi, lirica asumării destinelor umani­
tății, deci lirica socială. Aceasta fiind, de 
departe, dominanta poeziei lui. Chiar 
dacă, explorîndu-i întreaga creație, vom 
afla în ea și poeme reflexive de mare 
profunditate, precum și poezii erotice de 
inefabilă tandrețe, demne a figura în an­
tologii ale genului.

Adrian Păunescu publică, iată, în 1930, 
o carte de poeme de peste 350 de pagini, 
— cea pe care tocmai am numit-o. Iar în 
anul următor alta, de încă 350 pagini, 
lubiți-vă pe tunuri. Invidiabilă perfor­
manță lirică, o performantă ce „sparte 
gîndul", nu-i așa ? Un malaxor de po­
ezie, — s-ar zice că Păunescu face ver­
suri, vorbind, ca un alt Ovidius : Quod 
tentabam scribere, versus erat ! în pro­
prie factură, firește.

Dar, deși scriind năucitor de mult, el 
are capacitatea de a răscoli continuu, de 
a electriza cititorul, de a-1 antrena cu 
sine și pentru sine, pentru cauza sa. care 
este și a cititorului, ă lumii, a fiecăruia 
dintre noi. El își debitează în avalanșe 
poemele, gesticulînd, „reprezentîndu-se", 
ca în teatru ; își regizează mimic dis­
cursul liric (ni-1 imaginăm așa. chiar ci- 
tindu-1), se pune deci în scenă — mereu 
pe un podium public (sau se închipuie 
astfel, cînd scrie), spre a transmite ne­
mijlocit și integral, temperamental, ce­
lor cărora se adresează. Solicitînd și 
inima și mintea lectorului, care „îl 
aude", „îl vede", îl simte. — invadat de 
el, ce acoperă întreg „ecranul" specta­
colului oferit.

Să parcurgem, bunăoară. poemul 
„Laudă omului", din Manifest pentru să­
nătatea pămîntului (titlu programatic), 
carte Ia care ne vom referi în continua­
re. Un poem citabil în întregime, pentru 
omagiul simplu și entuziast, cuceritor, 
contaminant, adus umanității : „Fie Lu­
ceafărul sus și mai sus / Ardă vulcanii 
și urle atomul, / Ochi ca ai omului nici­
unde nu-s, / El e cel mare, el. Omul..."

Acest mod de a aborda poezia (ci­
tește : realul coborît în ea — sau urcat

Sculptură de DINU RADULESCU
(Galeria „Căminul Artei”)

în ea, ca în empireu) fără abstracte, inu­
til contorsionate subtilități, este de fapt 
și cheia sau, mai bine zis, una din cheile 
prizei la cititor a liricii autorului, a 
scrisului său in general.

Firește, spunînd aceasta, fac o con­
statare, atita doar. Și nu-mi exprim, fă- 
cîrid constatarea, nici o preferință și nici 
credința, cumva anume, că directitatea 
spunerii ar dezavantaja poezia. Convins 
fiind că frumosul se justifică prin el în­
suși, fie că descinde mallarmăan, barbian, 
fie că ne incită frust, năvalnic, pur. fără 
complicații eseiste, în maniera, nu mai 
puțin cuceritoare, a lui Adrian Păunescu.

Să citim un alt poem. „Pămîntul" ; 21 
strofe ; toate — poezie, de reținut toate. 
Puteau fi mai puține ? Dar puteau fi și 
mai multe — și n-ar fi obosit, plictisit. 
Păunescu scrie ușor (probabil), oricum, 
dă această impresie. în cazul lui însă 
este inevitabil să fie „lung", „redundant" 
(uneori și este așa). Autorul fiind nu 
numai un liric, ci și un „epic" totodată, 
care nu-și poate frîna debitul. Poemele 
lui sînt emoție, sentiment, răscolind, a- 
ventură în spirit dar și colaje romanești, 
faptă, acțiune proiectată premeditat ca 
modelatoare de conștiință, — iată de ce 
îl devorează cititorii, cărora el. la rîndul 
său. li se insinuează pină la a li se sub­
stitui, pînă la a le împrumuta propria 
personalitate hugoliană fdțți... Jnp.._cii di­
ferențele specifice). Cărțile lui fac astfel 
concurentă micului și marelui ecran, re­
portajului, manifestărilor publice, dialo­
gului de la om la om. pe cele mai diverse 
teme. Făcind concurentă și artei ermetice 
în același timp, care este — nu repudia­
tă de lectorul obișnuit, ci e ținut el. de 
aceasta, la distanță, chiar dacă și cu 
concursul linsei lui de acomodare cu 
scrisul mai dificil. Fiindcă oricum, nu 
se poate spune că strofe ca acelea ce ur­
mează nu sînt poezie și pentru suflet șl 
pentru minte ; mai dînd cititorului șl 
sentimentul (real) de a comunica de la 
egal la egal cu autorul (alt secret, altă 
cale prin care își cîștigă Adrian Pău­
nescu cititorii, omagiindu-i) : „Pămînt al 
nostru, viata noastră ești, / Se află mor- 
tii neamului în tine. / Suflarea ta de 
tainic zeu ne tine, / Aici în brazda Tării 
românești. // «Noi vrem pămînt» !. au 
zis în aprigi ani / Țăranii jefuiți de orice 
drepturi. / ...Acum, pămîntul, din bătrîne 
piepturi, / Se-aude murmurînd : «Eu 
vreau țărani» ! II Prea ne-a costat re- 
dobîndirea lui > Si prea am fost, în toată 
lupta noastră. / Crucificați pe fiecare 
brazdă. / Pînditi mereu de pofta nu știu 
cui..."

Dar poate că atd-ul cel măi de seamă 
al poetului, care face din orice carte a 
sa un best-seller, este de căutat în Însăși 
tematica ardentă a liricii sale. în „mi­
leniul cîinesc" șl „sub cerul plin de fard 
ca o cocotă" — cum numește Păunescu 
nu fără îndreptățită imprecație contem­
poraneitatea în care s-au acumulart atîtea 
rele, de care numai noi sîntem vinpvați, 
noi. cei capabili și de superlative pe ță­
ri mul binelui ; în acest mileniu al teh­
nicii, „supertehnicizate", cînd pînă și 
miracolul nașterii e pe cale de a fi sub­
stituit prin conceperea vieții in vitro, — 
o deschisă și fraternă întoarcere lingă 
pămînt, prin mijlocirea artei, face cît 
măcar o gură de aer curat și proaspăt, 
ozonat, la ieșirea din cele mai poluate 
medii. O gură de aer fără de care nu se 
poate 1 Adrian Păunescu dă această șansă 
cititorilor săi — de a se instala, frecven- 
tîndu-i poezia. în elementara bucurie de 
a trăi, cum o șl zice el undeva, de a se 
descoperi, cumva uimiți chiar, nealte- 
rați de ambianțe nocive, ucigătoare.

Poți spune, de exemplu, că nu parcurgi 
poemul „Bucovina" al autorului — cu a- 
ceeași transfigurată emoție pe care ti-o 
trezesc, copleșindu-te, acordurile lui Oc­
tavian Goga din „Oltul", din „Plugarii", 
din „Noi" ? : „Cînt Bucovina ce-o văd. / 
Dar și pe tine, Absento, / Printr-un hri­
sov o disting, / Tragic memento. // Prin 
Bucovina încet / Trec risipindu-și 
pustiul, / Am lingă mine un om / Care 
mi-e fiul. II Prin Bucovina îl port I Si 
Eminescu I i-e dascăl. / Ea să-l boteze, 
iar El / Bucovinească-1 !“

Păunescu nu se sfiește a reedita, dealt­
fel. sentimentele unioniștilor din veacul 
trecut, fată în fată cu visul înălțător al 
ștergerii granițelor dintre țările româ­
nești surori ; și o face la chiar tempe­
ratura și în tonul necăutat al predece­
sorilor, poeții martori ai evenimentului, 
fără a se preocupa de „neconsonanta" 
ritmurilor „revolute" la care recurge, ne- 
consonanță — dacă ne gîndim la sonu- 
rile poeziei modeme, la „gustul" con­
temporanilor noștri i



Pentru „cinstea breslei'

MANIFEST pentru sănătatea pă- 
mintulul este o carte care ea 
singură face un poet mare, in- 
confundabil. N-o poți ..analiza" 

în toate notele sale : de orgoliu uman a- 
firmat cu superbie, sau orgoliu rănit, 
traumatizat in și de istorie, de solidari­
zare cu semenii sau de vehementă, ori 
îndurerată mustrare a lor. de laudă a 
congenitalei noastre imaculări. dar și de 
biciuire fără milă a infernului din noi. 
tot congenital. Dc aceea, să mai punc­
tăm doar, alte cîteva locuri de excepție 
din culegere. Iată, in „Dacii liberi" ră­
sună mîndra noastră emancipare ca po­
por, refuzul categoric de a accepta umi­
lințe și sfaturi. Alt poem : „Intraducti­
bil" : a trăi în fibra ființei, a exista in e- 
sență, una cu lucrurile, cu lumea : „Știu 
multe, știu aproape totul. / Dar știu in­
traductibil. / Mi-e imposibil să vă spun 
ce știu, / Ce bine era / Cînd spuneam 
multe, aproape totul, / Dar nu știam 
nimic / Și eram un palavragiu poliglot".

Și „Epoca mea" : capacitatea (autoru­
lui) de a defini fericit, fără divagații le­
neșe în dialogul cu lumea ; de a examina 
sub raze infraroșii parcă, a citi esența 
spectacolului (deci nemachiat) al vieții. 
Implicare în tot, pentru a avea dreptul 
de a judeca totul. JJn poem pe care l-aș 
reproduce în mai toate catrenele lui, 
într-atît nu se repetă autorul aici, sau 
într-atît >se reînnoiește strofă de strofă 
așezînd >.f«iaj lingă colaj. în setea lui de 
a contura, din infinite unghiuri, timpul 
său și al nostru — acest personaj hiper- 
complex, haotic și contrastant in toate 
componentele sale, definit, aș zice, fără 
pete albe. Și alt poem : „Monolog la balul 
conservatorilor", corosiv pamflet despre 
nefirescul ridicat la rangul de firesc, ne­
fericită ambianță în care „primul dintre 
înceți" tinde a deveni esența... vacuumu­
lui, bineînțeles : ,.Modeștii, nedotații și 
tembelii. / Infirmii, sumbrii intră în con­
curs / Cu șanse mari, căci ei au și par­
curs / Toate traseele încetinelii".

Și „Uitarea ca zodie" — avertisment 
pentru starea de dementă : „Contrare 
surse își trimit aroma / Spre turnurile 
marii amnezii, / Planeta toată seamănă 
cu Roma / în anii dinainte de-a pieri" ; 
și „Contrarii în condiția umană" — cu 
accente din „împărat și proletar", pri­
vind carențe ale lumii contemporane, 
„Mama soldatului ucis" — o năucitor de 
frumoasă, în simplitatea ei elegie de con­
damnare a războiului, într-un patetic mo­
nolog al poetului către o mioritică măi­
cuță, sfintă maică a tuturor recruților, 
flăcăilor jertfiți în războaie de tot felul, 
pentru care nu va exista niciodată nici 
un fel de justificare...

Poetica lui Adrian Păunescu ? Zicere 
—- nu „regie" ; asumare și comunicare. — 
nu virtuozități suficiente lor înseși : „Eu 
nu sînt poet de saltea, / Eu nu sînt poet 
acadea, / Cind spun, spune inima mea. ' 
Cînd scriu, nu mă-nvălui în stea..." („Tu 
vrei poezii, poezii..."). Dar ea este de 
găsit în toate textele sale. Păunescu 
fiind in perpetuă și tensionată căutare a 
„anticorpilor" ce pot vindeca, salva lu­
mea, viața oamenilor de pretutindeni, 
din țara lui, de pe planeta „lui". Acest 
„crainic la lupta lumii", cum se numește 
el însuși, va îndemna la găsirea soluții­
lor care să însănătoșească toate organis­
mele hplnave. chiar și cele sociale, pen­
tru ca ’-’Iuții trebuie să existe, nădăj­
duiește el neclintit în credințele lui 
mereu generoase : «Căutați anticorpii. 
inventați anticorpii. / apărați anticorpii, / 
așezați în acest / corp fragil, muritor, / 
partea lor de protest, / opoziția lor ; / 
într-un corp atacat / „nu“-ul lor dispe­
rat, / apărați ca pe-un viciu / „nu“-ul lor 
de serviciu. / „da" avînd prea curînd / 
pierdem orice atu. / de nu murmură 
blind / anticorpii, anticorpii / perma­
nentul lor „nu" !»

De fapt. întreaga culegere este o stă­
ruitoare chemare la rațiune a omenirii.

Adrian Păunescu este încredințat că 
menirea artei este aceea de a veghea la 
împărțirea dreaptă a lumii, sub vînturile 
șl furtunile făcute s-o aoopere și s-o îm­
prăștie. Pentru că — să fim realiști! — 
e necesar acest efort — scrie el —. în e- 
sență. Nu sînte.m trandafiri involți și în­
rourați. avem — mai avem și spini (mai 
ales spini, din nefericire pentru umani­
tate!). Dar, să se știe bine: spinii sînt 
făcuți să fie smulși. Nu toți deodată. Dar 
nerenunțînd picicînd Ia idee. Fiindcă viata 
e mai puternică decît contrariul ei; fiindcă 
șl apocalipsul își pierde substanța în fata 
jertfei celor mulți; iar istoria trebuie și 
poate fi corectată: „în veac de arme și 
schizofrenie, / Puterea jertfei noastre nu 
te lasă: / întoarce-te, istorie, acasă. / în 
casa trudei ce te tine vie" („Protest pro­
letar").

Colocvial. scriind cu inima și din inimă, 
necomplicat ca expresie și neuitînd că 
poezia trebuie să spună ceva — Adrian 
Păunescu dă cititorului sentimentul și 
putința de a fi interlocutorul artistului. 
Si al artei. Al artei adevărate, care respiră 
pentru toți și oriunde, din toți porii.

Hristu Cândroveanu

DEMNE de a fi privite cu tot inte­
resul pe care îl trezește de regulă 
afirmarea categorică a unui punct 
de vedere răspicat personal sint 

opiniile, judecățile și atitudinile exprima­
te de prozatorul Ion Lăncrănjan într-un 
recent interviu (publicat in „Suplimentul 
literar-artistic" al ziarului „Scinteia tine­
retului". 11 aprilie a.c.). încă prima frază 
conține astfel o părere a cărei radicalitate 
nu va fi scăpat nici unui cititor: „Sen­
timentul — spune Ion Lăncrănjan — pre­
cede întotdeauna (s;n„ M. I.). datoria, iar 
datoria, odată închegată, cere fapte, naște 
atitudini definitorii". Nefiind psiholog de 
profesie, nu am căderea de a cîntări jus­
tețea științifică a afirmației („sentimentul 
precede întotdeauna datoria"); dar sub 
aspect literar sint literalmente obligat să 
meditez la faptul că. pînă acum cel puțin, 
una dintre cele mai fecunde teme ale 
literaturii universale, de la tragicii greci 
pînă la Corneille și Racine, de la aceștia 
pînă la teatru! și proza veacului nostru, 
a fost tocmai conflictul dintre sentiment și 
datorie, această temă fiind de altfel bogat 
reprezentată și în literatura română, cu 
deosebire în cea a scriitorilor ardeleni. 
Cum oare l-am putea înțelege pe Slavici 
dacă omitem dezacordul dintre sentimept 
și datorie? Sau pe Agîrbiceanu? Sau pa 
Rebreanu?

Dar nu despre aprecierile teoretice șl 
estetice ale lui Ion Lăncrănjan vreau să 
discut ; fiindcă nu scriu acest articol în 
calitate de critic literar, ci în calitate de 
membru al Uniunii Scriitorilor.

în calitate de coleg cu Ion Lăncrănjan. 
Șl îl scriu deoarece in răspunsurile sale 

ion Lăncrănjan sb referă pe larg la 
Uniunea Scriitorilor — căreia îi apar­
ținem amîndoi —. iar afirmațiile sale sînt 
de natură să trezească în opinia publică 
o atitudine de neîncredere și dispreț fată 
de organizația noastră obștească și pro­
fesională.

îl scriu dintr-o datorie morală si cu un 
sentiment neplăcut de perplexitate.

Fiindcă tonul, termenii și afirmațiile iui 
Ion Lăncrănjan în legătură cu Uniunea 
Scriitorilor stîrnesc măcar un sentiment 
neplăcut de perplexitate. Domnia-sa 
vorbește astfel despre „diferența care 
a existat și există (s.n., M. I.). în cazul 
Uniunii. între, aparentă șl esență". Si. în 
continuare, dezvoltînd: „Uniunea Scriito­
rilor a fost înființată, se știe, într-o anu­
mită epocă, avînd drept sarcină «spriji­
nirea și promovarea literaturii noi», sar­
cină îndreptățită, care s-a confundat 
însă, de la început, cu sprijinirea unor 
persoane, nu a literaturii, cei ce se aflau 
în «fruntea bucatelor» fiind avantajați (el 
și prietenii prietenilor lor. ei si neamurile 
neamurilor lor). Avantajarea aceasta, ad­
ministrativă dar și «estetică», materială 
dar și morală, a stîrnit foarte multe 
seisme neliterare, devenind în cele din 
urmă de-a dreptul monstruoasă. [...] a 
fost și este posibil orice, va fi posibil în 
continuare orice, atita timp cit structurile 
organizatorice ale Uniunii vor fi închistate 
și nedemocratice, cum le vor cei ce «s-au 
realizat» în viată cu ajutorul acestor 
structuri" (s.n., M. I.).

Cititorul de bună credință se poate 
întreba dacă nu visează; imaginea de 
„afacere de familie", de jalnică, meschină 
și dubioasă instituție periferică, oarecum 
în genul acelor bodegi, restaurante, ma­
gazine alimentare, gogoșerii etc., efc. 
despre care citim adesea prin ziare că 
au fost „administrate" de cîțe un gruo 
de indivizi frauduloși, puși pe căpătuială, 
prinși. în fine, și deferiți justiției con­
trastează profund cu noțiunea de organi­
zație obștească și profesională a scriitori­
lor din Republica Socialistă România —■ 
cum este definită Uniunea Scriitorilor în 
prima propoziție a statutului său. Sur­
prinde. apoi, la o analiză mai atentă, bla­
marea generală a conducerilor mai vechi 
ale Uniunii Scriitorilor, prin întrebuința­
rea violentei formule depreciative „cei ce 
se aflau în «fruntea bucatelor»" și acuza­
rea, în bloc, a acestor conduceri de abu­
zuri-, favoritism și nepotism. în sfîrșit, 
foarte gravă este prezentarea Uniunii 
ca instituție nedemocratică. închistată, 
moștenire anacronică dintr-o „anumită 
epocă", aceea în care a fost „înființată". 
Să fie oare Uniunea Scriitorilor o orga­
nizație izolată de cursul general al vieții 
din România contemporană, creată la un 
moment dat și perpetuată din inerție, un 
edec al istoriei, așadar?

în realitate, Uniunea Scriitorilor nu a 
fost înființată „într-o anumită epocă": s-a 
constituit în martie 1949 prin fuziunea 
Societății Scriitorilor Români (alcătuită în. 
1908) și a Societății Autorilor Dramatici, 
continuîndu-se deci, în condițiile creării 
statului socialist, o veche tradiție. Primul 
președinte de onoare al Uniunii Scriitori­
lor a fost Mihail Sadoveanu, iar presed’n- 
te activ a fost Zaharia Stancu; în 1956, 
Mihail Sadoveanu este președinte, iar 
Mihai Beniuc prim secretar: în 1962, pre­
ședinte de onoare este ales Tudor Arghezi 
Iar președinte activ Mibal Beniuc; în fe­
bruarie 1965. la a treia Conferință a Uniu­
nii, președinte de onoare este reales 
Tudor Arghezi. iar președinte activ erie 
Demostene Botez, pentru ca în 1966 
acesta din urmă să demisioneze din mo­
tive de sănătate și în locul său să fie 
ales Zaharia Stancu: în 1968 este a’es 
președinte Zaharia Stancu; în 1972. pre­
ședinte de onoare este Victor Eftimiu și 
președinte activ Zaharia Stancu; după 
încetarea din viață a lui Zaharia Stancu 
(1974), președinte devine Virgil Teodo- 
rescu; în 1977. este ales ca președinte 
George Macovescu. iar în 1981 Dumitru 
Radu Popescu. Iată cine s-a aflat, cu 
expresia lui Ion Lăncrănjan, „în «fruntea 
bucatelor»": o expresie, nu-i așa. cît se 
poate de potrivită, literar, intelectual și 

moral cu numele Iui Mihail Sadoveanu. 
Tudor Arghezi. Zaharia Stancu. Victor 
Eftimiu, Demostene Botez, ca să nu-i citez 
decit pe cei care nu mai sint în viață și 
nu mai au cum să se apere de acuzațiile 
de abuz, favoritism și nepotism...

Sînt. apoi, intr-adevăr „închistate și ne­
democratice" structurile Uniunii? Si 
puteau ele rămine astfel, cind toate 
documentele importante de partid și de 
stat de după Congresul al IX-lea al 
P.C.R. se referă pe larg la adîncirea con­
tinuă a democrației socialiste, la perfec­
ționarea permanentă și la înnoirea forme­
lor și structurilor prin care să se asigure 
o cit mai largă participare la conduce­
rea și organizarea activității în toate do­
meniile vieții ? Articolul 1 din primul 
capitol al Statutului Uniunii Scriitorilor 
precizează în termeni fără eehivoc: „U- 
niunea Scriitorilor își desfășoară activita­
tea sub conducerea directă a Partidului 
Comunist Român, forța politică conducă­
toare a întregii societăți". Principial, deci. 
Uniunea Scriitorilor nu putea, nu avea 
cum să rămînă în afara procesului de 
adîncire a democrației socialiste initiat 
după Congresul al IX-lea al P.C.R și 
desfășurat, la toate nivelele vieții socia’e 
din România; fiindcă nu este vorba de 
vreo instituție obscură, mărginașă, ne­
însemnată. ușor de trecut cu vederea, ci 
de una din cele mai prestigioase și mai 
importante instituții culturale ale tării: 
este vorba de organizația obștească si 
profesională a scriitorilor din România, 
pe care secretarul general al P.C.R. i-a 
numit „ajutoare de nădejde ale parti­
dului".

Și. de fapt. Uniunea Scriitorilor s-a in­
tegrat deplin prefacerilor înnoitoare ale 
epocii de după Congresul al IX-lea al 
P.C.R.; iar noul curs al vieții politice și 
sociale a fost atît de bogat reflectat în 
literatura acestei perioade și a fost atît 
de intens susținut. . în cele mal variate 
forme, de către întreaga obște scriitori­
cească. incit ac. fi de-a dreptul absurd să 
se pretindă că transformările înfățișate 
cu entuziasm în planul creației ar fi fost 
respinse în planul -vieții Uniunii. Fiindcă 
este o realitate istoricește incontestabilă, 
probată prin argumente, prin fapte ce nu 
iasă nici un dubiu, că în perioada de după 
Congresul al IX-lea al P.C.R.. Uniunea 
Scriitorilor și-a modificat. profund struc­
turile și formele. în concordantă cu 
procesul de adîncire continuă a democra­
ției socialiste. Prima Conferință a Uniu­
nii Scriitorilor de dună Congresul al 
IX-lea a avut loc în 1968; atunci s-a 
hotărît ca. în consens cu schimbările ce 
se petreceau în toată societatea româ­
nească. să fie alcătuit un nou statut, co­
respunzător acestor schimbări și spiritu­
lui lor. Expresie a noilor cerințe și reali­
tăți, acest statut a fost adoptat în 1969 
și de atunci încoace a fost îmbunătățit la 
fiecare nouă Conferință a Uniunii — în 
1972. în 1977, în 1981; așa cum s-a în- 
tîmplat de altfel în toate domeniile șl 
sectoarele de activitate, adică perfecțio- 
nîndu-se necontenit formele și structurile 
organizatorice. îmbogățindu-se formele de 
participare tot mai largă la dezbaterea si 
conducerea activităților specifice. A vorbi 
în aceste condiții despre închistare în­
seamnă a contrazice flagrant, cu o uluitoa­
re seninătate. însăși realitatea. Cît de 
adînci și în ce sens au fost schimbările 
produse în viața, formele șl structurile 
Uniunii se poate deduce pînă și din a- 
mănuntul, atît de semnificativ totuși, că 
după 1968 intrarea în rîndul membrilor 
ei s-a făcut după criterii considerabil mai 
exigente decît cele dintr-o „anumită pe­
rioadă": în vreme ce. de pildă. Ion Lăn­
crănjan a devenit membru al Uniunii 
Scritorilor în 1961, deși a debutat edito­
rial în 1963 autorul articolului de față 
a putut solicita primirea, conform nor­
melor noului statut, abia cînd a avut mi­
nimum două cărți tipărite...

Nu susțin că forma actuală de organi­
zare a Uniunii este perfectă ; nici că nu 
sint necesare îmbunătățiri în diverse pla­
nuri ale activității sale ; dar nu pot — 
îmi interzice realitatea ! — să nu constat 
că forma această a evoluat în timp și că 
este rezultatul unui șir de transformări 
radicale, petrecute in special după 1965. 
Cine compară structura din 1952 ă Uniu­
nii cu cea din 1982 și pe ambele cu cea 
din 1982 este constrîns — chiar dacă nu 
dorește, dar se supune criteriului eviden­
ței, al realității incontestabile — să înre­
gistreze producerea acestor schimbări.

Ion Lăncrănjan nu dă, pe urmă, nici o 
explicație în legătură cu caracterul nede­
mocratic al Uniunii Scriitorilor, deși îl 
denunță categoric. Este însă știut că prin­
cipiul fundamental al democrației este 
principiul majorității ; a-1 respecta, indi­
ferent dacă îți este ori nu favorabil ca 
individ. înseamnă a respecta însăși ideea 
de democrație. Acolo unde principiul ma­
jorității încetează să funcționeze, acolo 
unde nu este respectat, democrația dispa­
re sau este amenințată. Să fie oare încăl­
cat acest principiu sacru al democrației 
la Uniunea Scriitorilor ? Ion Lăncrănjan 
nu face nici o afirmație în acest sens ; în 
schimb, domnia-sa se referă, în termeni pe 
care nu vreau să-i calific, la alegerile or­
ganelor colective de conducere care au 
loc. așa cum e firesc și așa cum se întîm- 
plă în cazul tuturor celorlalte organizații 
obștești și profesionale din România, de 

>■ la sindicate pînă la Crucea Roșie, cu oca­
zia Conferințelor naționale. Ion Lăncrăn­
jan vorbește astfel despre „tranzacțiile 
care au loc în preajma fiecărei conferințe, 
cind se «cumpără» și se «vînd» voturi. ca 
la bilei, unii scriitori, oameni serioși de 
altfel, intelectuali distinși, devenind în a- 
semenea perioade simpli «bișnițari electo­
rali»"; și își rezervă o poziție morală pri­
vilegiată, declarind „nu am dat cinstea pe 

rușine, într-un cuvînt, cum au făcut și 
fac și alți colegi de scris, cum au făcut 
și fac cei mai. multi și cei mai buni din­
tre scriitorii de azi. Uniunea Scriitorilor 
nefiind formată doar din veleitari, cum 
sint inclinati unii să creadă, cum lasă să .se 
înțeleagă «confrații» care nu au avut și nu 
au nici o etică — în afară de «etica» a- 
mintită. a profitului maxim — ale căror 
zvircoliri au umbrit și umbresc cinstea 
breslei, care au vrut și vor să facă din 
Uniunea Scriitorilor un fel de rampă de 
lansare pentru cele mai joase și mai du­
bioase tendințe, punînd-o astfel, voind să 
o pună, la îndemîna revanșelor de tot fe­
lul. sociale dar și politice".

Sînt convins că prin stîngacea, neferi­
cita formulare „nu am dat emstea pe ru­
șine (...], cum au făcut și fac cei mal 
mulți și cei mai buni dintre scriitorii de 
azi" — Ion Lăncrănjan a vrut de fapt să 
spună că. asemenea domniei-sale. „cei 
mai mulți și cei mai buni dintre scriitorii 
de azi" nu dau „cinstea pe rușine", și nu 
pe se înțelege datorită exprimării defici­
tare (că scriitorii „cei mai mulți și cei 
mai buni" dau cinstea pe rușine) ; nu e 
prima dată cînd expresia îl deservește, 
dar, cum am precizat, nu-i discut afirma­
țiile din punctul de vedere al artei lite­
rare și nici măcar din acela al corectitu­
dinii.

Nu știu și nu am de unde să ghicesc Ia 
cine se referă Ion Lăncrănjan prin for­
mula „cei mai mulți și cei mai buni"; 
las însă la o parte, ca ținînd de aprecierea 
subiectivă a oricăruia dintre noi. referirea 
la „cei mai buni" și mă opresc, pentru a 
rămine în limitele realităților controlabile, 
incontestabile, la „cei mai mulți". Dacă 
Ion Lăncrănjan are dreptate, rezultă fie 
că majoritatea („cei mai mulți") nu se 
poate exprima la Uniunea Scriitorilor, fie 
că nu vrea să se exprime. A doua ipo­
teză fiind însă absurdă, se cuvine să o 
examinăm pe cea dinții. Și tot în lumina 
faptelor, prin constatări. Datorită vîrstei, 
deci prin forța împrejurărilor, nu cunosc 
direct cum anume s-au desfășurat lucră­
rile mai vechilor Conferințe ale Uniunii ; 
știu însă că după Congresul al IX-lea 
principiul majorității, a cărui afirmare a 
fost de atunci și este în continuare consi­
derată esențială pentru democrația socia­
listă. a fost definitiv așezat la baza în­
tregii vieți sociale și politice românești, 
în cel aproape 17 ani care au trecut din 
vara anului 1965 perfecționîndu-se necon­
tenit. de la o etapă la alta, formele și 
modalitățile de lărgire a participării la 
alegerea organelor de conducere colecti­
vă, fie acestea de partid, de stat sau ob­
ștești. Regret că trebuie să-1 contrazic din 
nou pe Ion Lăncrănjan. dar ca membru 
al Uniunii domnia-sa știe la fel dc bine ca 
șl mine că și la scriitori, în cadrul or­
ganizației noastre obștești și profesionale, 
acest principiu introdus de partid în toate 
domeniile de activitate a fost definitiv 
impus tocmai ca o expresie a integrării 
Uniunii Scriitorilor în procesul general de 
evoluție a țării. Mai mult, și în consens 
deplin cu întregul curs al vieții sociale și 
politice din România contemporană, s-au 
înregistrat considerabile schimbări chiar 
de la Conferința din 1977 la cea mai re­
centă (1981). Âstfel, în 1981, conducerile 
Asociației scriitorilor din țară și ale sec­
țiilor Asociației din București aU fost ale­
se prin vot secret, fără propuneri preala­
bile, candidați fiind toți membrii respec­
tivei asociații sxi secții. Delegații la Con­
ferința națională au fost desemnați din 
totalitatea membrilor, prin vot secret, con­
form criteriului majorității. De asemenea, 
tot de la nivelul secțiilor și Asociațiilor 
au fost desemnați candidații pentru Con­
siliul Uniunii : prin vot secret și din tota­
litatea membrilor, fără propuneri preala­
bile ; iar numărul candidaților a fost a- 
proape dublu față de numărul locurilor. 
Inutil să mai spun, firește, că alegerea s-a 
făcut exclusiv în raport de numărul vo­
turilor obținute.

Nimeni — sper că nici Ion Lăncrănjan ! 
—nu poate contesta că în aceste condiții 
majoritatea obște! noastre s-a exprimat 
într-un chip cu mult mai democratic de­
cît, de pildă : 1) dacă nu s-ar fi făcut ale­
geri, ci numiri ; 2) dacă nu ar fi fost mai 
mulți candidați decît locuri ; 3) dacă de­
semnarea candidaților s-ar fi făcut de că­
tre o „comisie de propuneri" și nu, cum 
s-a procedat in reilitate, de către tota­
litatea membrilor din totalitatea membri­
lor.

Critica e bună dacă este constructivă ; 
dar fiind foarte nemulțumit de starea ac­
tuală a Uniunii, Ion Lăncrănjan nu for­
mulează nici o propunere de îmbunătățire 
a organizării și activității ei. Cum ar tre­
bui oare, după domnia-sa, alese organele 
de conducere colectivă, din moment ce 
sistemul actual nu este considerat bun 1 
Și de ce trebuie să spunem — expresia e 
jenantă, dar cît de semnificativă ! — că 
a fi sau a fi fost investit cu o funcție de 
conducere înseamnă a te afla „în fruntea 
bucatelor" ?

Dar sentimentul meu de perplexitate nu 
de aici vine : ci din împrejurarea că 
Ion Lăncrănjan critică în mod public U- 
niunea cu o perseverență (pe care i-o res­
pect) avînd ceva mai mult decit durata 
unui deceniu : adică exact perioada în 
care, la Uniune ca și în toate celelalte 
domenii ale vieții sociale, s-au produs 
transformări adînci și în sens democratic 
ale structurilor și formelor de organizare...

Mircea lorgulescu j



intensitatea privirii
INTR-UNA din prelungitele noas­

tre convorbiri literare, venind 
vorba despre un scriitor, de uni­
versală valoare, pe care tocmai îl 

lăudam, obscrvind că Mazilu dă oarecari 
semne de nerăbdare și că are ceva pe 
suflet, o reținere greu de explicat din 
punctul meu de vedere, l-am invitat să-și 
arate gindul pe față : „n-are fraza tăiată" 
(s.n.) a consimțit el să fie pe de-a-ntre- 
gul sincer.

Cum adică 7 ce mai vrea să însemne 
și nebunia asta 7 A ridicat din umeri 
plictisit, dacă nu înțeleg sau nu accept 
obiecția, n-are ce face, lămuririle sînt de 
prisos. M-am lămurit între timp, nu as- 
cultîndu-i elipticele motivări : citindu-1 
pe el cu mai multă atenție. Fraza tăiată: 
o nouă, bruscă, uimitoare înțelegere a 
lucrurilor, întoarsă din drumul ei pre­
vizibil, lăsîndu-te la început nedumerit, 
stupefiat de paradoxala întorsătură, ca 
după aceea greu, călcîndu-ți pe inimă, să 
1 te adaptezi. Textul lui Mazilu cere o 
astfel de adaptare, care e dificilă, preT 
Supune anularea unei îndărătnicii men­
tale, a unei inerții de gîndire gata făcută. 
Fi •aza tăiată, contrazicîndu-și aparent tra­
seul inițial spre a te aduce unde n-al 
vrea și nu te-ai așteptat. Fraza care im­
plică o înfrîngere a eu-lui instalat în cer­
titudinile sale, cu chiu cu vai dobîndite, 
constrîns să le părăsească, să se pără­
sească pe sine, sărmana avuție lăuntrică 
agonisită cu efort. Așa este cu adevărat 
fraza lui Mazilu, percepția tăieturii îl 
asigură pe scriitor că nu s-a înșelat, nu 
s-a predat tentației ideilor primite, nu 
scrie fără rost temeinic, numai pentru a 
„semăna" cu alți autori importanți, repu- 
tați, acceptați, cu un model absolut al 
scrisului „cu talent" ratificat ca atare. 
Mazilu se crispează de plictiseală sim­
țind vecinătatea marelui Model, se răsu­
cește în sine și refuză. Semnul acestui 
refuz este tăietura frazei sale, alarmant 
de neasemănătoare. Dacă privești pagina 
lui Mazilu, o privești pur și simplu, des­
tins, fără preocuparea descifrării, lucrul 
cel mai izbitor pe care îl constați este 
plasarea în plină lumină a celor scrise, 
egalitatea de regim a tuturor observații­
lor, fără nici o distincție între principal 
și secundar, între planul prim și planul 
secund, lipsa umbrei, a umbrelor, a efec­
telor întîrziate sau obținute prin deviere 
sau prin ricoșeul intenției. Totul este 
principal, toate propozițiile sînt limpezi, 
decise, solare. Observația morală nu doar 
primează,- ci ocupă spațiul, în întregime, 
nu există loc pentru altceva, nu există 
răbdare pentru amînări tactice. Nici o 
obscuritate, nici un mister, nici un ca­
priciu „literar", nici un (voit) inefabil. 
Toate cuvintele sună clar și distinct, toate 
frazele sînt terminate. Cîmpul paginii este 
în întregime sonorizat.

MAZILU are curajul singularizării. 
La nivelul său de dotare, de pă­
trundere nativă, atingerea pragu­
lui de sus, la înălțimea căruia 

contemplarea senină se învecinează cu 
perceperea golurilor, este o problemă de 
curaj moral, de risc intelectual. Cine se 
decide să și le asume, ca Mazilu, cu 
condiția să fie la fel de înzestrat, poate 
fi relativ sigur că a îndepărtat pe multă 
vreme de sine sentimentul de liniște, de 
confort lăuntric și tot așa de sigur de 
importanța unei descoperiri în ordinea 
cunoașterii naturii umane, a unei desco­
periri de originalitatea și adevărul căreia 
și-a legat numele definitiv. Teama pe 
care o inspiră iminența descoperirii, pro­
ximitatea momentului iluminării, ome­
nească este și foarte de înțeles, scriitorii 
mari (printre ei : Mazilu) o cunosc bine 
și uneori, ca și el, îi cedează în favoarea 
unei înțelegeri mijlocii — ca să spun așa: 
adăpostite — alteori însă o ignoră sau o 
înving sau chiar se prefac a nu o re­
simți, și atunci.... ei, atunci apare în artă, 
apare în lume ceva nou, nemaiîncercat, 
de care se miră ei înșiși, după trecerea 
primejdiei, a vertigiului, cei dintîi. Sen­
zația captării necunoscutului, a ceea ce 
este, de Sici înainte, un necunoscut cu­
noscut, de ordinul evidenței, deși cu o 
clipă înainte . păruse o imposibilitate, o 
imprudență, o sfidare a „seriosului" bine 
cumpănit, senzația unei cuceriri îndrăz­
nețe, a devenit familiară cititorului lui 
Mazilu, ușor de recunoscut, ușor de deo­
sebit de pura invenție (artistică numai) 
de calibru mediu, obținută prin ocolirea 
(de multe ori intenționată) a zonei de 
risc, a zonei neliniștitoare și inconfor- 
tabile, sau printr-o securizantă mișcare 
db repliere, tactic acoperită prin aborda­
rea steagului alb al pacificării. al rezona- 
bilității. Chiar în interiorul aceleiași opere, 
se pot distinge reliefurile. înfăptuirile re­
marcabile, trimitînd la domeniile cunos­
cutului, ale verificatului, de cele absolut 
excepționale, care nu mai trimit la nimic 
sau trimit numai și numai la ele însele, 
refractare la datări anterioare, la ceva 
dinainte (fie și vag) acceptat.

MAZILU nu suportă, ca scriitor, ba­
nalul de orice natură ar fi. chiar 
de o natură, ca să zic așa. exigentă 
și de o moralitate prea evidentă. 11 

Interesează, și numai de la un anume grad 
de complicație în sus, imposturile. Nu 
răul, ci ceea ce seamănă cu binele, nu 
impuritățile, ci ceea ce seamănă cu pu­
ritatea, cu inocența, cu noblețea. Tică­
loșia avidă de 0 bună conștiință, aspirînd, 

să confiște în folosul ei cinstea și demni­
tatea, asta da, e de domeniul său. in pre­
zența, fie și abia presimțită, a acestui 
transfer, spiritul său se aprinde, devine 
inventiv, de o inventivitate productivă, 
prodigioasă. Nu bieții- ticăloși îl fasci­
nează, ci doar cei cu adincime și com­
plexitate lăuntrică, doar cei cu suflet, cu 
aspirații, capabili să-și ia zborul. Spre 
ceva mai înalt ? Desigur. Altfel, ce haz 
ar mai avea ! N-ar merita osteneala unei 
priviri — și privirea lui Mazilu greu se 
decidea să se concentreze într-o anume 
direcție — de n-ar ști să stabilească 
alianțe prețioase, solide justificări, umane, 
prea-umane contacte; de n-ar beneficia 
de prestigiul unei aure, al unei idei înăl­
țătoare. A minți pur și simplu în lumea 
iui Mazilu nu înseamnă chiar nimic, Ma­
zilu ridică din umeri, dar dacă minciuna 
împrumută nu numai aparența dar și 
mecanismele interne ale adevărului, cu­
tezanța sfruntată și „aerul" sublim al 
rostirii adevărului în orice împrejurări 
și cu orice risc, dacă minciuna capătă 
patosul și gesticulația curajului de a se 
afirma într-un mediu ostil, gata să sanc­
ționeze, cupa se întîmplă ori de cîte ori 
adevărul își cere drepturile uitînd de 
pericolul ambiant, abia atunci, din punc­
tul de vedere al lui Mazilu, situația de­
vine captivantă, meritînd să fie urmă­
rită, scrisă, jucată. Minciuna ce își aso­
ciază stilul și vocația loialității, vocația 
adevărului neînduplecat, abjecția năzuind 
la privilegiile purității ; proza cea mâi 
lugubră a vieții tînjind după aerul rare­
fiat al poeziei și gata să pună stăpînire 
pe elanuri și gingășii, abia acestea 
„inspiră" pe scriitor. Stările evidenței 
nu-1 tulbură, îl neliniștește și — ca ar­
tist — îl satisface esența ascunsă, exact 
aceea care altora nu le spune nimic. 
Condiția generală este asumarea hotărîtă 
a unei metamorfoze de proporții, urmînd 
un traseu cu totul neașteptat și încă 
necunoscut. Cunoscutul, previzibilul, evi­
dențele rămîn exterioare universului des­
coperit de Mazilu.

NECRUȚAREA lui Mazilu, de care 
unii se înfricoșează ca de-o ma­
nifestare insuportabilă a unei 
umori rele, predispuse să jignească 

și chiar să insulte biata condiție umană 
și-așa deajuns de oropsită, este, în reali­
tate, profund stimulatoare și, într-un 
anume înțeles, stenică ; necruțarea este 
efectul unei instinctive fidelități față de 
adevăr, al unei naturale identificări cu 
starea de adevăr a lucrurilor și, aș spune, 
al neputinței de a fi altfel, de a trăi alt­
fel de stări. Aceasta, indiferent de „in­
tenție" care e adesea, de necrezut, ge­
neroasă și lirică. Mazilu nici nu suportă 
pe sceptici, pe cinici, ca să nu mai vor­
bim de „disperați", în toți întrevede o 
impostură, o suspectă asumare a luci­
dității, suferinței, spiritului critic etc. 
Proiectul său este un proiect eliberator, 
urmărind o despovărare, o „ușurare" a 
sufletului (totdeauna prea încărcat). 
Greutatea sufletului este un păcat, acu­
mularea de „experiențe" (dramatice) un 
act egoist, o formă a răului, rezultatul 
unei greșite înțelegeri. Aspirația funda­
mentală : starea de ușurință, starea de 
grație. Grația este totuna cu autentica 
inteligență : o fericită întrerupere, o 
ruptură în suita de legături (inutile), o 
desprindere de ,trecut, un prezent liber, 
un etern prezent. Personajele așa-zicînd 
„satirizate" suferă de o interminabilă 
agitație dezordonată și chinuitoare. Sta­
rea de agitație este „prostească". Sînt 
personajele care acționează în virtutea 
unui mecanism, ca gonite din urmă, inca­
pabile să stea locului, să-și găsească li­
niștea, să întrerupă stupida alergătură.

L
iteratura iui Mazilu pare 
neverosimilă, bătînd spre bizar 
și absurd : este efectul adevă­
rului ei. Un adevăr nu sugerat, 
ci afirmat în fraze solid articulate, foarte 

„deschise", neobișnuit de răspicate. Une­
ori cititorul ei are impresia (vag neplă­
cută) că este luat la rost, brutalizat. Im­
presia nu este întruțotul greșită, Mazilu 
nu-și cruță cititorul, ci îl constrînge să 
ia act de propria sa existență (falsă). 
Cum să nu opună rezistență 7 Cel subtil 
traduce această rezistență (la adevăr) 
printr-o rezervă de ordin — așa îi place 
să o considere — estetic. Alt-cititor pre­
feră să creadă că scriitorul se ocupă de 
cazuri aparte, de proști și ticăloși în 
exclusivitate. De fapt, însă, se ocupă de 
noi și nu de ei, de sine și nu de ceilalți. 
Obiectul literaturii lui Mazilu nu este 
unul accidental periferic, ci unul necre­
zut de general, un obiect global, tradus 
tn zeci de variante — și „omenesc" prin 
excelență. E greu să ne recunoaștem în 
această imagine necomplezentă, uluitor de 
tăioasă, mai ușor ne convingetn că-i vorba 
de simpli proști, lichele, escroci etc.

Monologurile, dialogurile nu au la 
Mazilu aerul natural „curgător", aerul 
de firesc literar. Motivul ar putea fi că 
personajele spun chiar ce gîndesc, cu 
abruptă sinceritate străină convenției 
sociale. Esența lor nu este, cum se în­
tîmplă, ascuns înfășurată de cuvinte, ci 
declarată în ele într-un fel răspicat,

aparența se confundă îh ele cu esența, 
Sinceritatea lor este de un fel aparte, este 
imaginea reală pe care oamenii o apără 
nu numai de privirea celorlalți, dar și 
față de ei înșiși, pentru a-și menține 
buna-conștiință. Toată literatura lui Ma­
zilu nu face, de altfel, decît să discredi­
teze buna-conștiință, obișnuit vicleană, a 
omului de a se simți altfel decît este : 
mai bun, mai nobil, mai deosebit de cei­
lalți. Voita singularizare, așa-numita 
„personalitate" sînt supuse unei analize 
spectrale care le descoperă banalitatea, 
caracterul mediocru, inconsistența. Vicle­
niile rațiunii, mecanismele „justificării" 
de sine, tehnicile „umanizării" neome­
nescului își dezvăluie precarul secret.

Incisivitatea lui Mazilu se exercită de 
regulă dintr-o perspectivă a autentici­
tății, un om autentic privește spre for­
mele strident neautentice ale existenței 
degradate, înregistrînd stupefiante cons­
tatări, fantastice deformări, uimitoare 
metamorfoze. El spune : iată unde se 
poate ajunge, cine ar fi crezut, iată lu­
mea pe care o considerăm normală, iată 
ce spectaculoase construcții poate ridica 
minciuna vieții noastre cotidiene, min­
ciuna aceasta vioaie, activă, plină de ti­
nerească energie, o înspălmîntătoare 
energie ! Minciuna din manifestările 
inautenticității nu scapă intransigentei 
priviri. Cea mai curioasă dintre aceste 
manifestări o reprezintă autenticitatea 
trucată. Ipocrizia spontaneității ; comedia 
existenței „naturale", începînd cu schița 
din tinerețe Brînză cu ceapă, fascinează 
pe Mazilu, totul se poate mima, sinceri­
tatea însăși, prospețimea trăirii, simțul 
adevărului și al simplității nu fac excep­
ție. Caragiale observă critic formele fără 
fond, Mazilu constată că și fondul însuși 
intră în acțiune, participă la marea im­
postură, colaborează cu aparențele, se 
pune în slujba lor și este folosit, în sen­
sul voit de ele. Fondul, conținutul sufle­
tesc, valorile morale încep să capete pon­
dere, minciuna nu se mai poate dezice 
de ele, trebuie să țină cont de prestigiul 
pe care acestea l-au cîștigat în ochii 
lumii. Fără puțină noblețe, cei lipsiți de 
scrupule nu se mai descurcă, ei înțeleg 
că trebuie să sacrifice ceva din întune­
ricul sufletesc, pactizînd cu lumina, ce­
di ndu-i oarecari drepturi și prerogative ! 
Este una din descoperirile literaturii Iui 
Mazilu acest transfer, acest compromis 
acceptat de minciună, fără de care, fi­
rește, cine ar mai lua-o în serios, cine 
ar mai crede în puterile și în autorita­
tea ei 7 Și nu e vorba de o simplă asu­
mare a formelor, ci, serios și efectiv, de 
o asumare plină de frenezie a valorilor 
pozitive.

Cu timpul, se produce o modificare în 
optica scriitorului. Selecția întreprinsă în 
vederea volumului apărut cu puțină vreme 
înaintea morții sale (Pelerinaj la ruinele 
unei vechi pasiuni, 1980) este concludentă. 
Mazilu refuză, în modul său atît de ca­
racteristic, valorificarea prea îndelungată 
a resurselor certe, în direcția știută, ale 
marelui său talent satiric. Are loc o 
„umanizare" a temelor și mai ales o 
perspectivă din care sînt tratate acestea. 
Scriitorul optează în favoarea planurilor 
de adîncime existențială, vădindu-se mai 
receptiv la aspectele dramatice, la du­
rerea și sublimul vieții, la viața însăși 
privită în integralitatea, în plenitudinea 
și în măreția ei. Scriitorul nu renunță 
la incisivitate, dar înțelege să-i asocieze 
o tulburătoare comprehensiune, un li rism 
(lucid) de o factură foarte personală, o 
mișcătoare tandrețe, o „înduplecare" în 
fața slăbiciunii, a vulnerabilității umane.

Nuvelistica ultimului deceniu greu se 
mai poate numi satirică, luciditatea caus­
tică rămînînd să caracterizeze în conti­
nuare fibra spirituală a operei. Mazilu 
scrie acum ce se întîmplă și mai ales ce 
i s-a întîmplat, ironia casantă fiind nu­
mai o consecință a spiritului de justețe 
în afara căruia, chiar să vrea, el nu se 
poate plasa. Conturul ferm al fiecărei 
observații produce de la sine efectul de 
incisivitate, care nu e urmărit mai nici­
odată cu tot dinadinsul. Nu se (mai) stabi­
lește o relație complice cu un cititor 
dornic să-și afirme, printr-un surîs, o 
superioritate principială, de un ceas ori 
două, față de un obiect cu evidență șar­
jat, un cititor care „știe" cine e Mazilu 
și se simte obligat să cedeze reacției cu­
venite rîsului, detașării inteligente etc. 
Mazilu evită acum căderea în propriul 
clișeu, nesocotind așteptările cititorului 

familiarizat cu formula, în cele din 
urmă, acceptată a literaturii sale. Mazilu 
nu scrie „ca Mazilu", fie și pentru că 
ghilimetarea aceasta concesivă a origi­
nalității îl dezgustă. Dealtfel, el a res­
pins de mai multe ori noțiunea de ori- 

, ginalitate, în care vedea expresia unei 
aglomerări de ticuri, de automatisme ale 
unei „personalități" pe cale de a obosi și 
de a specula reușite ale propriului trecut. 
Mazilu refuză răsfățul (literk 'v într-o 
formulă gata făcută, chiar dacă” de el 
însuși și nu de altcineva făcută, înnoirea 
de fiece clipă este pentru el o datorie, 
o exigență a conștiinței unui artist care 
— încă — se respectă. „înstrăinarea" de 
sine este efectul oricărei experiențe con­
sumate și înțelese, inclusiv a celei lite­
rare, satisfăcute de oarecare succes.

Această înstrăinare de împrejurările 
altădată trăite cu toată sinceritatea oferă 
și perspectiva din care se naște nuvelis­
tica sa mai recentă. Scrisă cu dorința 
liniștit-necruțătoare a auto-deslușirii, a 
înțelegerii celor întîmplate (în primul 
rînd cu sine), a înțelegerii oricît de 
dureroase. Durerea este prețul eliberării, 
al dobîndirii libertății spiritului. Tolerant 
pînă peste marginile convenite cu slăbi­
ciunile umane, cu firea omului cea păcă­
toasă, care-1 atrage în experiențe nefe­
ricite, absurde, nu o dată ridicole, scriito­
rul prețuiește totuși în aventura persona­
jelor sale pornirea nereținută spre împli­
nire și fericire (niciodată nu o ia în 
derîdere, deși motivele care să favorizeze 
o astfel de atitudine se ivesc la tot pasul), 
nepăsarea la normele curente, curajul 
abandonărilor imprudente. Nemilos cu 
toate imposturile, gesturile riscante, pri­
mejduite de amenințarea discreditului, 
stîrnesc în el un soi de afecțiune confra- 
ternă, de omenească înțelegere, de soli­
darizare în interiorul periclitat, expus 
tuturor loviturilor, de nimeni și de ni­
mic apărat, al condiției general umane. 
Sărmanii oameni nu sînt niciodată pen­
tru ei ținta deriziunii, ar fi prea ușoară 
țintă pentru un spirit atît de ascuțit. 
Oriunde întrevede, în forme oricît de 
grotești, un nucleu de omenească fragi­
litate, de nevolnicie, de inadaptabilitate 
stîngace și derutată, teribilul satiric bate 
în retragere, vigilentul moralist se în- 
duioșază. Este un aspect al scrisului lui 
Mazilu de care nu se ține seama ; igno­
rarea sa dă asupra scriitorului e tfLmrdi- 
nar de complex, cu un suflet larg-încăpă- 
tor pe măsura doar a inteligenței sale, o 
imagine diminuantă și schematică. Ma­
zilu nu se recunoștea în ea, în această 
imagine unilaterală, refractară la însuși­
rea pe care o prețuia cel mai mult, sen­
sibilitatea la durerea umană. Inteligența 
lui Mazilu n-are nimic de-a face cu 
moralismul rece. Mazilu nici nu conferă 
inteligenței înțelesul ei obișnuit și nu 
accents decît inteligența ca expresie a 
sensibilității. Pentru el, inteligența în­
seamnă, în sensul cel mai larg, generozi­
tate. o vocație profundă a sufletului care 
înțelege.

Se constituie un spațiu fals, dar înzes­
trat cu toate însemnele seriozității și ale 
temeiniciei, între personaje și adevărata 
viață, între ele și nemărginirea timpului, 
Intre ele și nevoia de fericire, intre ele 
și iminența morții. Un spațiu înlăuntrul 
căruia ele se baricadează ca și cum n-ar 
exista viață, sentimente și pasiuni auten­
tice, moartea —și în care 
rează tot felul de lucruri 
pentru moment liniștitoare, 
suspendat, de o naturalețe 
lipsit de viață, nu însă și de 
densitatea vieții.

Căci atributele vieții pot constitui in­
diciul cel mai sigur al absenței acesteia. 
Vorbele, tabieturile, ambianța o înlocuiesc 
cu succes, substituindu-i o realitate plau­
zibilă, mal mult decît suficientă. Și dim­
potrivă, senzațiile de gol existențial, de 
pustie liniște ori de autentică neliniște 
pot semnifica, in chip aparent paradoxal, 
că viața există ; pentru că adevărul, ori­
cît de insuportabil, există. Sistemul de 
apărare împotriva sa reprezintă obișnuitul 
cadru de supraviețuire, deloc neplăcută, 
al personajelor lui Mazilu : „Era fericită 7 
Era mai mult decît fericită (s.n.), era 
mulțumită de ea însăși, de toți și de 
toate." Absurditatea obișnuitului nu este

se aglome- 
inutile și 
un spațiu 
artificială, 

culoarea și

Lucian Raicu
(Continuare in pagina 10)



Breviar

Un eseu despre 
Alexandru Philippide

CE A VRUT să spună poătul 
George Arion, în foarte intere­
santul și delectabilul său eseu 
despre Alexandru Philippide*)  

prin cuvintele „drama unicității" 'l Unic 
în felul său este oricare mare talent, in 
literatură și, mai in genere, în artă. Un 
unicat e prin definiție fiecare autentic 
artist. Aș spune chiar că înșiși scriitorii 
și artiștii de mina a doua sint și ei dife­
rențiali, numai că nu li se distinge prea 
bine timbrul propriu, așa cum de depar­
te ni se par identice frunzele unui copac, 
în ciuda cunoscutului adagiu, după care 
nu seamănă frunză cu frunză.

*) George Arion : Alexandru Philippide 
sau drama unicității, încercare de portret 
interior. Editura Eminescu, București, * 
1982.

Eseul lui George Arion îndeamnă la 
dialog, de la primele cuvinte, tocmai prin 
felul personal prin care își exprimă ve­
derile asupra marelui poet, căruia de alt­
fel îi qg?>dă toată admirația cuvenită. 
Să-i ascultăm intiia frază :

„Al. Philippide este un poet care se 
teme de propria sa operă și de aceea o 
amină".

Intr-adevăr, poetul a publicat puține 
poezii. Adunindu-și laolaltă. în 1976, la 
Editura Minerva, cele patru cicluri de 
poeme. Aur sterp (1922), Stinci fulgerate 
(1930), Visuri in vuietul vremii (1939) și 
Monolog in Babilon (1967), a eliminat 
citeva din tinerețe și n-a adăugat nimic: 
totul nu depășește cifra de 114 (una sută 
patrusprezece). în interval publicistic de 
45 de ani ! Nici măcar trei poezii pe an t 

Cauza să fie oare, cum crede George 
Arion, teama, sau conștiința artistică, îm­
pinsă la extrema ei limită 7 Ca și cum ar 
fi vorba de o dramă cu substrat mistic, 
George Arion continuă astfel :

„Pentru el, izbăvirea (sublinierea noas­
tră !) ar fi să nu scrie. Iar dacă scrie, 
recurge la subterfugii, face traduceri sau 
articole, însă ocolește poezia".

Aș spune, întrebuințind un epitet pus 
în circulație de Sainte-Beuve, că pentru 
Philippide traducerile și articolele, și ele 
excelente, nepunindu-i probleme de con­
știință atit de acute ca poezia, au fost 
literatura sa „alimentară". Ciți dintre 
poeții de astăzi recurg la similare „sub­
terfugii", ca să redea poemului locul său 
suprem pe scara ierarhiei estetice 7 Ale­
xandru Philippide nu și-a bătut joc de 
poezie, ca să se multiplice în improviza­
ții inconsistente, ci a vrut și a izbutit să 
creeze „sub specie acternitatis", ca ma­
rii clasici din vechime, al căror contem­
poran era în spirit și într-o măsură și 
somatic, patria sa ideală fiind fost Hel- 
lada strămoșilor iui.

Pentru că într-un loc e vorba de niște 
„scări" Întortocheate, ca în Tainicul țel, 
George Arion crede că și poemele lui 
„adeseori nu duc nicăieri, ci il ascund, 
îl protejează pe autor". Or, dimpotrivă, 
fiecare poezie a lui Philippide constituie 
un '£'‘"vnt sufletesc, de o limpezime de- 
săvirșita,’ rntr-Un limbaj necriptic, cu 
toată modernitatea stărilor de spirit, a 
ceea ce se numește „mesaj". Ca Andră 
Chenier, care spusese :

„Sur des pensers nouveaux, faisons des 
vers antiques".

Philippide nutrește aceeași ambiție :
„Pe coarde vechi un sunet nou să-n- 

cerc".
(Pe poarta de corn)

Nu puține sint poemele in care gindi- 
torul, fără a face hibridă „poezie filoso­
fică", de „Gedankenlyrik", creează ver­
suri gnomice sau exprimă mărturii de 
credință. ..

Iată cîtevă exemple :
„Pe hartă nu mai sînt ținuturi noi. 

Necunoscutul e în noi".
Este totodată adine, dar și foarte lim­

pede !
Și în același poem, după această cuge­

tare. profesia artistică :
„Mă-nalț în efemer, ca să durez".

(Aud o ușă).
Se ascunde oare autorul privirilor 

noastre, cum crede George Arion 7 Nici­
decum, dar, firește, nu ne introduce decît 
în anticamera vieții sale intime (mai mult 
nu putem pretinde de la nici un scri­
itor !).

George Arion are însă dreptate cînd 
enunță :

„Poetul pare a nu fi contemporan cu 
noi".

Dacă l-ar fi „studiat" în evoluția sa. ar 
fi recunoscut în autorul culegerii Aur 
sterp, un modern și un modernist, dacă 
prin acest cuvînt înțelegem și aspirația 
de a sparge tiparele poeziei tradiționale. 
De aceea a fost și momentul de virf de 
surprindere al anului literar, revoluțio- 
nînd deprinderile scrisului molcom mol­
dovenesc și alarmînd redacția „Vieții ro­
mânești", care-1 găzduia, îl prețuia, dar 
îl socotea un năstrușnic.

Alexandru Philippide debuta cu o 
imagistică surprinzătoare. Luminarea era 
„nară de lumină" (Melodie), Crinul, „alb 
menestrel al lunei" și „goarna luminii",

oglinzile „adînci firide fără fund" (Astra- 
lis), fluturul „cută de văzduh" (Pastel), 
fruntea „boltă de revoltă" (Clopotele), 
Calea lactee „un zbor străvechi de lebe­
de astrale" etc.

Imagistică proaspătă găsim și în prima 
culegere a lui Demostene Botez, dar pe 
cînd suavul poet se mărturisea astfel : 

„Mi-e sufletul un parfumat album" 
mai tînărul său concurent, Alexandru 
Philippide acuza o experiență morală 
gravă și dezabuzată :

„Mi-e sufletul o năruire de statui" 
(Cintecul nimănui) 

sau, cu o crincenă interiorizare :
„ „Mi-e sufletul în hrube-adînci boltit" 

(Veghe) 
ori, prematur încărunțit :

„Mi-e sufletul de vechi amurguri plin".
(Lied)

Sintagma inițială, „mi-e sufletul" era 
de altfel la modă și nu m-ar mira să 
aflu că Philippide o pusese în circulație.

Contradicțiile nu lipsesc în volbura in­
spirațiilor juvenile ale poetului, ca apelul 
păgîn la Soare : \

„O. Soare, cu aripa ta alungă
Cit mai departe noaptea noastră 

lungă [.„] 
Șl dă-ne. Soare, suflet nou. alt vis !“.

(Cintecul cîtorva) 
urmat de ireverențioasa interogație : 

„Bătrinul soare orb trăiește încă ?“.
(Apus de toamnă)

Cite o humorescă (Pastorală și Cîntec 
de orologiu) alternează cu pasteluri to­
nice (Pastel), dar și cu viziuni sumbre 
(Pantomimă, Desen murdar), din care 
cea mai cunoscută este aceea a unei 
ceremonii funebre :

„Pe stradă trece-un mort calic.
Vintul merge după dric".

(Preludiu de toamnă)
Aș spune despre aceste „juvenilia" că 

se disting de ale altor poeți contempo­
rani tocmai prin caracterul acut al con­
tradicțiilor interioare ale omului modem, 
care oscilează între afirmația și negația 
valorilor vitale. între jubilare și depre­
siune morală.

Omul modern a fost caracterizat, după 
marile modele literare, fie faustic (în­
treprinzător). hamletic (nehotărît) și 
prometeic (inventiv).

Alexandru Philippide are din capul 
locului, la vîrsta de douăzeci de ani, 
cerebralitatea faustică. indecizia hamle- 
tică și secreta năzuință prometeică, deși 
în poemul ce 1-1 închină, eroul său e 
scuipat și huiduit de mulțime,

CU A DOUA culegere, poetul se 
afirmă cu francheță individualist : 
„Lumea începe și șfîrșeșțe-n mine" 
dar șl cu conștiința reprezenta ti- 

vității :
„Sînt tu și el și voi așa de des", 

deși sfîșiat interior de întrebări insolu­
bile :

„De-atîtea ori Sfinx și Edip".
(Schiță pentru un autoportret)

Nu se poate spune că Alexandru Phi­
lippide nu se destăinuiește în nici un fei. 
Ne împărtășește direct sau prin inter­
mediul unui simbol ori al unei balade, 
dramele sale spirituale, singurele ce ne 
interesează. încă o dată : ce i-am putea 
pretinde mai mult ? Sub acest aspect 
insă, nici un alt poet interbelic nu tră­
dează o problematică interioară mai 
bogată.

Viciul acestei poezii, sub privirea lui 
George Arion, ar fi caracterul ei cărtu­
răresc. îl recunoaște pe Philippide ca pe 
un mare poet, dar l-ar dori mai vital și 
mai puțin „livresc". îl vede „cel mai li­
vresc dintre marii noștri poeți". Urmarea 
acestei structurări ar fi uscăciunea, ră­
ceala. egotismul :

„Departe de poet să vibreze în clocotul 
lumii. El este un om rece, un Narcis"...

în zadar si-a intitulat ciclul al treilea 
de poeme Visuri in vuietul vremii. Poe­
tul i, se pare absent în epocă, răsfrînt

XLV
165. La vreo trei ore după cutremurul din martie, aleile 

Cișmigiului păreau punțile unui transatlantic în plină 
cursă. Lungile șiruri de scaune erau ocupate de bărbați și 
femei înveliți în pleduri, ținînd copii în brațe, avînd ală­
turi multe geamantane. Parcă ar fi așteptat să ajungă la 
Rio de Janeiro.

Luna trecea printre nori, ca și cum nimic nu s-ar fl în- 
tîmplat pe pămînt, ca într-o noapte de bal.

166. Pilcuri de oameni își petrecuseiă noaptea, spunînd 
povești și snoave la focuti aprinse pe culmea muntelui. 
Cînd, curînd după ora trei, a început să se crape de ziuă, 
slaba lumină mi-a dezvăluit un spectacol extraordinar : 
de undeva, din adîncimi nevăzute, pe toate versantele 
muntelui urcau spre vîrful lui șiruri nesfîrșite de bărbați și 
femei, adevărate fluvii de oameni. Mi s-a părut că asist 
la o erupție inversă, în care lava s-ar reîntoarce în crater.

Muntele Găina, in zorii zilei in care devine teatrul 
faimosului tirg.

Geo Bogza

asupră-și exclusiv, „satisfăcut și totuși 
nemulțumit că nu seamănă cu alții". ’

Desigur, Alexandru Philippide- nu a 
nutrit ambiția poetului militant, dar în­
săși retragerea in vis. opusă „vuietului 
vremii" și babiloniei universale, implică 
o categorică respingere a secolului de­
zaxat și sîngeros. Poetul a tins către 
perfecția și seninătatea clasică, prin do­
minarea tumultului interior, pe care 
George Arion nu l-a sezisat. Referințele 
la clasicismul greco-roman sint. firește, 
acelea ale unui cărturar, dar poezia lui 
își are incandescenta tăinuită, care i-a 
scăpat comentatorului. Cu alte cuvinte, 
vuietului vremii îi răspunde clocotul 
lăuntric, sublimat în mituri și în simbo­
luri.

George Arion a eludat problema gin­
gașă a artei poetice philippidiene. Ginga­
șă. pentru că aceasta conține o răspicată 
condamnare a esteticii lirice moderne, 
cu care se deschide al treilea ciclu 
poematic :

„Silită poezie-a vremii noastre / în- 
tr-adevăr prea mult a vremii noastre / 
Și 'prea puțin a vremurilor toate. / Ru­
gină nefolositoare / Sufletelor viitoare < 
Te văd în timpuri foarte apropiate / 
Zăcînd printre unelte demodate. / Ma­
șină cu-ntrebuințări uitate. / Mai ne- 
băgată-n seamă în giulgiul tău de praf / 
Decît montgolfierii sau primul hidroscaf".

(Promontoriu)
Și in Balada vechii spelunci, poate cea 

mai spectaculoasă dintre toate, „bleste- 
mu-acelei vechi spelunci", care-1 urmă­
rește pe poet „pas cu pas" nu e altceva 
decît scurtul său popas in modernism. 
Poemul are deci caracterul unei palino­
dii, satanic ilustrată.

Drama „unicității", după George Arion, 
este în fond aceea a conștiinței însingu­
rate :

„Eminescu întîlnea epoci cu care fra­
terniza pînă la uitare de sine, fie vremea 
«ducilor daci», fie epoca lui Alexandru 
cel Bun. Philippide nu se simte nicăieri 
la largul său. Pretutindeni îl hăituiește 
cineva, vrînd să-i smulgă secretele. Dar 
poetul nu divulgă nimic, rămîne mut și 
soarta lui este aceea a unui rătăcitor prin 
vremuri".

Așa să fie ? Nu cumva rivnește totuși 
la Arcadia și la grădinile lui Akademos ? 
Și nu e semnificativ faptul că Monolog 
în Babilon se încheie cu poemul Călăto­
rie și popas, în care își găsește refugiul 
„la vrednicul Evandru", din universul 
virgilîali, aL fericitelor bucolice 7 Iar 
singurul poet antic căruia-i dedică un 
poem este Ausonius, poetul Mosellei. 
din veacul al patrulea al erei noastre. 
Este firesc, desigur, ca poetul prin exce­
lență, care a fost Philippide, să enunțe 
acest crez :

„C-un fir pe care-1 trag din stele l

Concurs de debut al Editurii Eminescu
• ÎNSCRIINDU-SE în majorele 

obiective, promovate de Concursul 
republican „Cîntarea României", 
Editura Eminescu lansează cea 
de-a IV-a ediție a Concursului de 
debut în volum, așteptînd lucrări 
care să abordeze cu talent o arie 
vastă de probleme — atît din tre- 
cutuT eroic al poporului român și 
al înaintașilor săi, cît și din pre­
zentul socialist, din efortul oame­
nilor muncii. Se pot prezenta lu­
crări la unul din genurile : poezie, 
nuvelă sau schiță, roman, reportaj. 
Pot participa la concurs toți cei 
care n-au mai publicat în volum, 
la o editură cu profil beletristic, 
ca și cei care au publicat lucrări 

Poeții leagă vremile-ntre ele. / Sînt șais­
prezece veacuri de la tine. / Mai ard 
și-acum făcliile latine".

Cele latine și cele eline 1 La lumina 
lor s-a săvîrșit idealul artistic al lui Phi­
lippide. cu marii ooeți ai clasicității s-a 
simțit mai familiar decît cu suprarealiș­
tii și ermetizanții zilelor sale. Livrescul 
nu e nota dominantă a poeziei lui Phi­
lippide. cum crede George Arion. Dacă 
ar fi așa, nu s-ar justifica nici înalta 
prețuire pe care i-o acordă poetului. 
situîndu-1 alături de cei mai mari con­
temporani : Arghezi, Bacovia, Blaga. Să 
nu se confunde emoția intelectuală cu 
livrescul I

Prin Vastitatea periplului său imaginar, 
în timp și in spațiu, Alexandru Philippi­
de îmi pare omologul lui Eminescu in 
secolul nostru. Și unul și altul a fost, 
cum spune Philippide despre dinsul : „un 
exilat în absolut". Că patria sufletească 
a lui Philippide a fost Hellada. aceasta 
s-a datorat poate mai puțin ascendenților 
săi. decît unui ideal comun de artă. Și 
Eminescu s-a simțit un exilat în veacul 
său și s-a refugiat în vis și într-o Mol­
dovă a miturilor medievale.

Alexandru Philippide e național prin 
limbă, ca toți marii scriitori români, in­
diferent de originea lor șl de insula 
euthanasică visată.

C ARTEA Iul George Arion conti­
nuă cu examinarea prozei fantas­
tice a poetului. Este o foarte pă­
trunzătoare analiză la obiect. 

Autorul nu se împăcase cu această cali­
ficare. preferîndu-i una nouă : proză 
enigmatică. Cu cele două povestiri din 
Floarea din prăpastie, autorul e alăturat 
de Eminescu. Mircea Eliade și Vasile 
Voiculescu. printre maeștrii genului, 
stăpîni pe „meșteșugul suspansului" și 
pe arta sugestiei.

în cel de-al treilea compartiment al 
eseului său. Biblioteca lui Philippide. 
menționez abia perceptibila ironie cu 
care-și fundează George Arion conside­
rația pentru eseurile și studiile literare 
ale marelui poet, recunoscut totuși drept 
„cel mai bun cunoscător de literatură 
dintre marii poeți pe care i-am avut In 
acest secol". Ce i-am fi putut pretinde 
mai mult ? Să ni se destăinuie mereu 7 
Sau măcar pe calea aceasta, indirectă, a 
lecturilor 7

Alexandru Philippide i-a lăsat regre­
tul. la lectura unor prea puține pagini 
memorialistice, că nu s-a desfășurat în 
această direcție. Nu era în stilul perso­
nalității sale, discretă și secretă. Poetul 
și-a ascuns inima și nu și-a împărtășit 
decît emoțiile intelectualizate. In aparen­
ță numai, rece și livresc, este în,realitate 
marele liric român al fiorului escatolo­
gic, de pe o poziție laică.

Șerban Cioculescu

literare în regie proprie sau au 
avut volume tipărite pe teme din 
alte domenii (știință, lucrări didac­
tice. turistice etc.). Manuscrisele se 
expediază prin poștă, pe adresa 
Editurii Eminescu din București, 
Piața Scînteii nr. 1, sectorul 1, cu 
mențiunea „Pentru concursul de 
debut hterar, ediția a IV-a"’ și cu 
specificarea genului literar din care 
fac parte.

Lucrările pentru concurs vor fi 
trimise oină cel tirziu la 1 oct. 1982 
(data oficiului P.T.T.R. de expe­
diere). Manuscrisele premiate vor 
fi publicate conform reglementări­
lor legale în vigoare.



INTEGRALA SHAKESPEARE „Furtun a"
CITITĂ ea o simplă alegorie a „des­

părțirii" (Prospero/Shakespeare se 
desparte de magie/artă), Furtuna 
poate provoca emoție, mai multă e- 

moție decît admirație pentru piesa propriu- 
eisa: despărțirea geniului de uneltele sale 
se constituie astfel ca o situație a solemni­
tății impusă tuturor instanțelor partici­
pante. Știm însă bine că „reprezentația 
«ie adio“, atunci cînd e concepută ca ata­
re, in mod lucid și sub imperiul definiti­
vului, poate înfățișa lumii spectacole din 
cele mai variate : de la semnul abandon 
pină la ruptura violentă a refuzului, de 
la sarcasmul unei irevocabile dezamăgiri 
pină la ironia — poate o mască a emo.iei, 
poate un subterfugiu al resemnării —, de 
la patetismul unor generoase credințe în 
noblețea utopică a viitorului pină la me-' 
lancolia unei sceptice abțineri. In același 
timp, este de observat că foarte rar marii 
creatori și-au abandonat muza scriind, cu 
bună știință, un ultim cuvînt pe o ultimă 
foaie. Cel mai adesea moartea, boala sau 
alte forțe la fel de fatale au întrerupt 
pentru eternitate o frază — și nu voi in­
voca aci atîtea cazuri în care biografia 
suprapune un sens testamentar inexis­
tent în intenție peste cel al unei opere 
despre care a fost să fie „ultima**.  Ceea 
ce nu înseamnă că literatura nu înregis­
trează o adevărată bibliotecă a operelor 
„de despărțire**,  a „testamentelor" — ope­
re cu un dominant sens conclusiv.'uneori 
manifest, alteori sugerat, sau doar citite 
astfel de o posteritate, nu o dată excesiv 
deductivă și simplificatoare. Fie deci 
„dezlegări" treptate, bilanțuri și mesaje 
provizorii — care, fatalmente, au fost 
uneori chiar definitive —, fie teribile pro­
duse ale presentimentului sau ale certi­
tudinii despărțirii silite, irevocabile.

■ GÎNDIREA marxistă din România 
socialistă s-a îmbogățit, îndeosebi în ul­
timii ani, cu numeroase lucrări de filo- 
sofia și sociologia religiei, de ateism 
științific, de analiză critică a fenomenu­
lui religios, aparținînd unor cercetători, 
publiciști, profesori ca Octavian Chețan, 
Al. Babeș, Aurelian Tache, Petre Berar, 
Florin Georgescu ș.a. ; se întreprind cer­
cetări sociologice de mare interes în 
această problemă. O lucrare recentă a 
prof univ. dr. Florin Georgescu, Socie­
tate și religie (Editura științifică și enci­
clopedică) reprezintă o izbîndâ edito­
rială, o contribuție originală la analiza 
unor aspecte variate, diverse ale religiei 
în raport cu societatea, cu istoria, cu alte 
forme ale cunoașterii și culturii.

Din primele capitole rezultă concluzii 
clare cu privire la istoricitatea fenome­
nului religios (împotriva tezei teologice 
despre eternitatea religiei, despre perma­
nența umană și caracterul consubstan­
țial antropologic al credinței în supra­
natural), experiența sacrului și ființa re­
ligioasă ca ipostaze posibile ale expe­
rienței și condiției umane, condițiile so- 
cial-obiective și gnoseologice ale apari­
ției conștiinței religioase și ale formării 
ideii de supranatural. Din multitudinea 
problemelor interesante pe care le ridică 
această carte, mă voi opri la una singură

Nu trebuie să confundăm toposul des­
părțirii de viață — unul din resorturile 
tematice cele mai productive ale artei — 
cu cel al despărțirii de vocația creatoare 
în genere, al renunțării la creație — chiar 
dacă ele ființează într-o proximitate tul­
burată intens de emoționalitate ; proxi­
mitate unde e suficient un singur pas 
pentru a intra în domeniul fascinant al 
psihologiei creației și creatorului, dome­
niu pentru care opera literară, artistică, 
nu e decît material, caz sau argument ; 
și este ușor de imaginat că Furtuna sha­
kespeariană a fost unul din cele mai des 
invocate astfel de cazuri.

Deci : la 47 de ani, cit avea Shakespe­
are în 1611 (an care-i acreditează Furtuna 
și Poveste de iarnă ca ultime creații ; a 
mai urmat, în 1613, Henric al VHI-lea, 
piesă asupra căreia planează dubiile da­
tării, și nu numai), la ceva mai mult de 
20 de ani de la debut, dramaturgul (dar 
și actorul) concepe un discurs de adio 
sub forma unei străvezii alegorii : Pros­
pero rupînd bagheta magicianului și eli- 
berînd spiritele într-o lume îndreptată 
printr-o blîndă lecție. Enunțînd astfel ini 
țelesul piesei, ne plasăm cu intenție in 
apropierea punctului de vedere biografist 
(la Shakespeare mai inadecvat și mai 
stupid poate decît în orice alt caz, dată 
fiind sărăcia de date sigure asupra vieții. 
Nu voi înceta niciodată să mă mir cite 
Victime și cite aberații de interpretare a 
produs ipotetica viață a autorului lui 
Hamlet), anecdotizînd — și deci suprali- 
citînd — o semnificativă coincidență : 
aceea între apropiata retragere a auto­
rului (orice s-ar fi întîmplat. Furtuna 
este antepenultima, penultima sau... ulti­
ma piesă ce i se atribuie lui William 
Shakespeare) si faptul că această piesă 
are ca temă retragerea, „dezlegarea", re­
nunțarea la arta dirijării „destinelor" și 
„spiritelor". Coincidență semnificativă, 
evident, dar care trebuie privită cu o ne­
cesară, prudentă distanță, de la care sem­
nificația univocă trebuie cel puțin sus­
pectată de eroarea transformării unei co- 
notații în denotație.

PRIN URMARE, a citi și a interpre­
ta Furtuna din perspectiva solem­
nității finalului, indubitabilă, în­
seamnă a te lăsa furat de

emoția unei prejudecăți biografice
suspectabiiâ, impingmd-o și mai aproape 
de efecteie melodramei decît este ea in 
realitatea textului său.. Pină către acest 
final am fost convinși că naufragiul ne 
adusese pe o insulă a comediei, situațiile, 
limbajul și măștile aparținind în totali­
tate acestei convenții. înainte de a primi, 
în bloc, sensul alegoric al piesei, obser­
văm intensa, excesiva ei convenționaliza- 
re, recunoscind numeroase locuri comune 
ale teatrului epocii și ale dramaturgiei 
shakespeariene ; această aglomerare voita 
de clișee, acest bricolaj nemascat de 
„cioburi**  rămase din construcția unui 
mare teatru — care este cel al epocii — 
ne avertizează, tocmai prin excesul de 
artificialitate, asupra unui înțeles ce va 
#eni și în lumina căruia totul va trebui 
reevaluat. Clișeele și rețetele nu numai 
că apar, dar sint multiplicate pină la li­
mita în care redundanța poate denota 
naivitate și rău gust : un act și jumătate 
Sintem în „expoziție", personajele poves­
ti ndu-și destinele anterioare, ca și cum 
acesta ar fi fost singurul scop al apari­
ției lor scenice (și chiar așa se dovedeș­
te, pină la urmă, a fi fost) ; motivul (ten­
tația) uzurpării este actantul cel mai fe­
cund : Antonio l-a uzurpat pe Prospero 
cu ajutorul lui Alonso, căruia i s-a în­
chinat ca vasal, Sebastian vrea să-l uzur- 
pe pe Alonso cu ajutorul lui . Antonio, 
Caliban incită pe Stephano și Trinculo 
să-l uzurpe pe Prospero, oferindu-le „va­
salitatea" sa — frații își fură puterea, 
servii vor să-și masacreze stăpînii pentru 
a li se substitui.

Acesta este fondul dramatic al teatru­
lui epocii pe care Furtuna îl aduce in­
tr-un prim plan scutit de motivații, nu 
numai pentru a înscena „piesa" lui Pros­
pero, ci și pentru a schița criza morală 
a lumii, aici redusă la schema jucată de 
pioni ai unei „lecții" ce va veni. Tot jo­
cul se consumă în. perechi, lanțul sime­
triilor puțind fi ușor schematizat : Pros­
pero-Antonio, Alonso-Sebastian (frații), 
Prospero-Alonso, Sebastian-Antonio (u- 
zurpații și uzurpatorii), Prospero-Sycorax 
(vrăjitorii alungați), Prospero-Miran- 
da, Alonso-Ferdinand (tatăl și copilul 
unic), Miranda-Ferdinand (cuplul îndră- 
gostiților la prima vedere, nunta în trei 
replici, șansa împăcării), Miranda-Caliban 
(copiii naturii), Stephano-Trinculo (bufo­
nii — mai bine zis veșnica împerechere 
a comediilor între bețiv și nebun) cărora 
li se adaugă Caliban intr-un trio în care 
sălbaticul, elementul exotic al Furtunii, 
reprezintă noutatea. Acest trio „josnic" 
este pe punctul de a se întilni în scenă cu 
terțetul zeițelor convocate a binecuvînta 
nunta tinerilor care, împotriva tuturor 
convențiilor, se celebrează încă la începu­
tul actului 4 — nu numai pentru a ne da 
o altă probă a forței magice a lui Pros­
pero, ci și pentru a face loc altui final, 
pe care îl și pregătește : o premisă în­
tre altele, o mutare pe tabla de șah. O 
tablă pe care personajele sint mișcate 
numai pe negru sau numai pe alb, pe un 
„drum însemnat cu creta" spre regăsirea 
de sine, figurații supuse unei pedagogii 
aparent abuzive, în fond îngăduitoare, 
bazată pe ideea vindecării și perfectibi­
lității (naiv înscenată), ca în jocul de 
copii „de-a statuile" ; o suită de mutări 
în care nici o figură nu cade, însîngerînd 
scena, în ritmul unei muzici divine ce nu 
se stinge decît odată cu ruperea baghetei 
șl „eliberarea" spiritului subjugat de ști­
ința cărților. Mai interesant este ceremo- 
nios-intimul cuplu Prospero-Ariei — 
cel care voiește să se elibereze și cel care 
voiește a fi eliberat ; duhul e reductibil 
la rolul de executant, textul său, la a ra­

porta versificat efectele acțiunilor și stra­
tagemelor infăptuite, neparticipînd, in 
fond, la dramă. Singurul moment de „via- 
țâ“ al lui Ariei constă în a cere, de mai 
multe ori — fapt ce constituie un mic 
mister al piesei — eliberarea ce îi va veni 
și care se va desfășura fără nici un adio ; 
după cum, singura „obligație" a „robotu­
lui" Ariei es..e recuuoștinia.

Furtuna este piesa ce înscenează o sin­
gură voință și o singură putere — sim­
plificare congeneră cu specia alegoriei — 
și de aceea, în funcție de buna sau reaua 
intenție a acestui totalitarism iconizat 
puteam asista la o comedie sau la o tra­
gedie. Să ne -.închipuim cită cruzime ar 
fi înscenat o variantă a piesei în care 
Prospero s-ar fi dovedit a fi „un mauvais 
demiurge", demonismul său riguros fiind 
capabil să construiască un adevărat apo­
calips ! Dar Magul shakespearian propune 
și impune publicului și „victimelor" sale 
o lume salvată prin valori morale . mila, 
penitența, răbdarea, iubirea, iertarea. Re­
plica cea mai văzută a piesei este „mă 
lepăd de magie" și ea trebuie citită atît 
în funcție de aceste virtuți profesate, a 
căror esență creștină nu poate fi pusă in 
dubiu, cit și în sensul strict al alegoriei, 
în care magie — artă (adică putere de a 
crea și mînui lumi obscure, fantasme și 
destine, pe cit de fictive pe atît de vii) 
— Shakespeare preluind un loc comun al 
esteticii barocului, epocă în care magia și 
arta se concepeau într-o productivă izo- 
topie, ale căror complicate semnificații și 
consecințe nu e locul a le discuta aci.

CUM e lesne de observat, The Tem­
pest se învăluie în faldurile unei 
poetice atopii și acronii. Mitul 
insulei fericite își începuse carie­

ra — limbutul Gonzalo ne-o dovedește în 
proiectul său utopic (II, 1) ce reia bine­
cunoscuta fantasmă a „vîrstei de aur“ pe 
care Renașterea o exploatase în atîtea 
opere, proiect al regăsirii naturismului... 
rousseauist intr-un spirit mai degrabă 
anti-burghez decît anti-feudal. Modul ge­
neral de a gindi e dominat, în mod fi­
resc, de pattem-ul feudal, începînd chiar 
cu absolutismul lui Prospero — și oricît 
de simplificate, relațiile și comportamen­
tul sint marcate de acest model, așa cum 
Robinson, peste un veac, își va crea o 
insulă burgheză. Acronia e mai slabă toc­
mai datorită acestei mentalități, dar ar 
putea fi interceptată în voința prosperică 
a autorului de a face să se desfășoare 
întreaga istorie în trei (șase 7) ore — fapt 
unic, dacă nu mă înșel, în întreaga dra­
maturgie shakespeariană; Timpul trăit ar 
fi deci aproape egal- cu timpul înscenat 
— precizarea, repetată ostentativ, aparți- 
nînd personajelor și nu unei stringente 
desfășurări evenimențiale, așa cum se va 
întîmpla, nu peste mult timp, în teatrul 
clasic. Cu atît mai semnificative aceste 
precizări — ele își găsesc probabil jus­
tificarea în spiritul „verosimilității" fe­
eriei, gen în care dilatarea sau compri­
marea timpului și spațiului poate infinit1 
varia ; observînd și unitatea de loc, — 
cea a „caracterelor" rezultînd- din simpli­
ficarea lor schematică — conchidem că 
Furtuna închide creație shakesoeariană, 
ce a sfidat toate regulile venite de la an­
tici, printr-un „clasicism" al iluziei avînd 
ca termen referențial visul, feeria și nu 
realitatea vieții diurne.

Era inevitabil ca, într-o înscenare voit 
congeneră cu supranaturalul, să ajungem 
și la tot atît de frecventata temă literară 
și convingere filosofică ce se constrînge 
în formula „viața nu e decît un vis", o 
„închipuire înconjurată de somn" — cum 
spune Prospero, într-o perfectă conver­
gență cu demonstrația ce o face, în care 
lumea e un teatru, magul-demiurg-poet 
(dramaturg) punîndu-și astfel propria-i a- 
legorie sub semnul unei armonii a Spiri­

tului. Abia aci putem descoperi un adine 
sens utopic : lumea expurgată de toate 
relele și viciile e posibilă doar în artă, 
în această „invenție" blind corectivă a lui 
Prospero, în această moralitate feerică — 
sau feerie moralizantă — în care centra­
lismul autoritar al creatorului-artist, al 
„vrăjitorului", e singur capabil să paci­
fice ceea ce nu mai stă în puterea omu­
lui, a lumii ; această utopică renunțare 
la putere, de care numai artistul e capa- 
.bil, anunță finalul Faust-ului goethean, 
sau acea „brave new world" pe care in­
genua Miranda o întrevedea pe chipurile 
oamenilor, înșelîndu-se desigur, și iro.nl» 
zîndu-ne fără voia ei...

Dînd la o parte alegoricul, dar mai ră- 
mînind la literar, rămîne „nedezlegat" 
destinul lui Caliban. Dacă Prospero va 
povesti și altora, așa cum promite, ex­
periențele sale, re-scriind poate aceeași 
carte a secretelor pe care o îngropase pe 
insula muzicală, probabil „monștri" va 
rămîne atirnat de tot ceea ce învățase 
de la. civilizația ce-1 părăsește, eliberîn- 
du-1. Această apariție a „răului sălbatic", 
instinctual, bucuros de vorbire numai 
pentru că îi oferă plăcerea de a înjura, 
clamînd arderea cărților și însumind toa­
tă primitivitatea resentimentelor, a învă­
țat, totuși, să nu mai confunde bufonii cu 
stăpînii și nici libertatea de a abuza cu 
aceea de a visa. Rămas proprietar al 
insulei, ce lume ne-arcadiană va visa el, 
cu ochii ațintiți în zare, așteptînd o altă 
corabie, cu stăpîni mai răi, ca-n orice 
utopie negativă 7

Retragerea lui Prospero lasă artei da­
toria de a întreține speranța în regăsirea 
armoniei universale, în această „brave 
new. world" care n-a venit și nu va veni 
niciodată...

DUPĂ 4 luni de inexplicabilă în­
trerupere — ritmul inițial de un 
spectacol pe lună ni s-a părut ju­
dicios și ar trebui menținut pen­

tru a atinge scopul emisiunii — reluarea 
„integralei" n-a coincis, din păcate, cu 
un spectacol din cele mai inspirate ale 
ciclului BBC. într-o lectură plată, deloc 
incitantă, mai mult bătrînească decît șco­
lară, această Furtună n-a fost marcată 
de girul nici unei personalități sau scene 
remarcabile, memorabile. Interpreții pă­
reau culeși din obscure teatre de provin­
cie, antipatici — chiar vulgari ca fiziono­
mie și amorfi la rostirea unor replici cu 
mari intensități poetice. Șocant acest A- 
riel disgrațios și trist, lipsit de forță și 
mister acest Prospero, al cărui interpret 
fusese remarcat în rolul (de alte dimen­
siuni și pretenții, firește) al lui Capulet, 
tatăl Julietei, stupid acest Caliban arătînd 
ca un om Neanderthal din litografiile ief­
tine ale secolului trecut, O muzică inspi­
rată n-a servit scena „de operă", sără­
căcioasă, penibilă ca mișcare și, de,(>tJoar 
un amănunt, arătînd cît de lipsită ue har 
și idee era întreaga montare.

Ne-am amintit cu mare plăcere de in­
se marea lui Llviu Ciulei de pe scena 
Municipalului.

Gelu lonescu

Filosofie și cultură

Religia între reflectare falsă și construcție fantastică ®
ce vizează însăși „esența și structura fe­
nomenului religios" (după cum se și inti­
tulează partea a II-a a lucrării) : natura 
fantasticului religios, relația dintre re­
flectarea falsă — reflectarea fantastică 
în cadrul religiei ca fapt de conștiință.

Ca fenomen social complex, religia ca 
orice altă formă de conștiință, are o la­
tură obiectivă și una subiectivă (ca o 
„formă specifică de existență subiec­
tivă"), ea există și funcționează ca un 
sistem complex de elemente, laturi, ca 
proces reflectoriu. De regulă, religia e 
definită înainte de toate ca reflectare 
falsă, ceea ce ar constitui unica sa notă , 
definitorie. Prof. Fl. Georgescu face pre­
cizarea binevenită că acest mod de a în­
țelege religia nu depășește nivelul ateis­
mului premarxist, ducînd la o îngustare 
păgubitoare a problematicii religiei. De­
sigur, religia este și rătăcire a minții, și 
înșelăciune, iluzionare și autoiluzionare, 
este un proces cognitiv de sens negativ 
dar, spre deosebire de vechiul ateism/ 
ateismul marxist cată să adîncească atît 
esența religiei ca obiect al cunoașterii 
științifice, și filosofice, cît și mecanismul 
explicației la care recurge religia. Aici 
găsim una din contribuțiile cele mai re­
levante ale cărții pe care o discutăm : 
distincția dintre fals și fantastic pe care 
unii, plecînd de la o cunoscută definiție 

a lui Engels, le identifică atunci cînd e 
vorba de religie. Sub raport gnoseologic, 
ideile religioase sînt produse cognitive 
ale unui proces de reflectare, dar ele 
sînt și realități sociale, supuse determi­
nismului social. însăși noțiunea de re­
flectare are aici un dublu sens : a) re­
flectare (reproducere) a unor condiții so- 
ciale-materiale, existențiale ce deter­
mină apariția și structurarea diferenția­
tă, istorică a conștiinței religioase — 
ceee ce face ca religiile, alături de alte, 
forme de conștiință și cultură spirituală, 
să oglindească și să reconstituie cîte ceva 
din existența socială și istorică a omului 
și a comunităților umane ; b) reflectare 
ca proces cognitiv, ca încercare de ex­
plicare a însuși obiectului religiei care 
este supranaturalul. Dacă l-am înțeles 
bine, Fl. Georgescu leagă fantasticul re­
ligios de primul înțeles al reflectării. 
După opinia mea, el presupune împle­
tirea celor două direcții (și sensuri) ale 
reflectării dar sînt de acord că este vor­
ba de un fantastic „adecvat totuși deter­
minării sale ; adecvat nu în sensul că ar, 
cuprinde adevărul obiectiv, deci, nu în 
perspectivă, gnoseologică, cl în sensul că 
este o contin”are a realității, este co­
respondent determinantului său... Deși 
se pretinde reflectare a supranaturalului, 
conștiința religioasă se instituie ca pre­

lungire a lumii obiective, a ceea ce exis­
tă. Ea nu este o mare eroare a spiritu­
lui uman, o sumă de absurdități ce s-au 
născut în opoziție absolută cu lumea, 
ca expresie a arbitrarului subiectivității, 
ci este continuarea realului..."

Acest mod de a privi lucrurile ne 
obligă să nu restrîngem raționamentele 
noastre la obiectul reflectării religioase 
(supranaturalul), ci să examinăm însăși 
condiția subiectului religios în existența 
sa socială, să ne întemeiem pe o ontolo­
gie umană pentru a înțelege situația 
omului în lume, modul in care reacțio­
nează subiectul religios față de anumite 
condiții obiective, modul în care acesta 
exisfa și-și trăiește viața : nu direct, în 
cadrul relațiilor umane, prin raportul 
om-om, ci printr-un al treilea termen din 
sfera supranaturalului. prin divinitate, 
prin raportul iluzoriu om-divinitate, iar 
aceasta se intîmplă atunci cînd practica 
reală, condițiile istorice existențiale nu-i 
asigură omului condițiile reale pentru 
realizarea consecventă a ființei sale, 
atunci cînd „omul nu a găsit omenia în 
legăturile cu semenii săi" șl încearcă să 
compenseze această carență pe un plan 
fantastic, „trăind prin conștiință în ve­
cinătatea și sub oblăduirea presupuselor 
forțe supranaturale" sau. cum spunea 
Marx, cată să obțină „realizarea fantas­
tică a esenței omenești pentru că esența 
omenească nu posedă o realitate adevă­
rată".

Rămîne să clarificăm însă natura aces­
tui fantastic care nu este numai de or­
din gnoseologic, în sensul unei reflec­
tări false, ci angajează condiția umană 
în articulațiile ei mai adinei.

Al. Tănase



Din nou despre cronică
IN onoarea, parcă, a lui Ilarie 

Chendi, primul nostru foiletonist, 
și a volumului său din 1904. Ale­
xandru Dobrescu iși intitulează a 

doua culegere de cronici literare Foile­
toane 2, după ce precedenta era intitulată 
simplu Foiletoane. Gestul de modestie 
este al unui orgolios. Dintre tinerii croni­
cari de azi. Alexandru Dobrescu are cea 
mai puternică încredințare în rostul aces­
tui fel de critică. Nu pretind că va rămîne 
la ea, afirm doar că, atita vreme cit o 
practică, o respectă. Ambiția lui e plină de 
bun simț; nu vrea să facă altceva decît 
face, ci să-și vadă cu seriozitate de treaba 
de care s-a apucat; nici nu urmărește să 
schimbe foiletonul critic, să-l moderni­
zeze, so»/'îind probabil că e mai cuminte 
să-i exploateze resursele (atîtea !) cla­
sice ; iși poartă deci servitutea (căci e o 
servitute să te consacri producției curente 
de carte) ca pe o noblețe. Ocupat să ju­
dece. teoretizează rareori. Această obser­
vație făcută odată în legătură cu Ș. 
Cioculescu i se potrivește și lui însuși, 
împinge scepticismul fată de explicarea 
principiilor proprii, a felului de a scrie, 
pînă la a-și deschide culegerea de azi cu 
o înainte cuvîntare sau despre moda pre­
fețelor, spirituală parodie atît a erudiției 
fastidioase, cît și a teoretizării sistema­
tice. Ideea ar fi. pe scurt, că orice prefață 
(citește : orice teorie pe marginea practi­
cii proprii) este sau inutilă sau face 
inutil ce urmează după ea : .... Dacă
pentru a înlesni înțelegerea a ceea ce ai 
urmărit scriind cartea ai nevoie de un 
spațiu suplimentar, e mai nimerit sau să 
publici numai prefața sau să nu mai 
publici nimic". îmi vine să spun că tot 
adevărul are partea lui de neseriozitate. 
Dacă vrem să știm ce crede cronicarul 
despre cronică, trebuie să citim printre 
rîndurile cîte unui articol cum ar fi acela 
care comentează Jurnalul de critic al lui 
Alex. Ștefănescu. El ne oferă cîteva 
sugestii. Una ar fi că sinceritatea cronica­
rului e obligatorie, dar nu în formă abso­
lută („sinceritatea absolută e sinucigașă"), 
ci „raportată la măsura actualității". E 
prea frumos spus ca să nu fie adevărat. 
Altă sugestie decurge din observarea 
predilecției lui Alex. Șțefănescu pentru 
căutarea grăuntelui de aur în tonele de 
steril ale literaturii mediocre si în prețul 
cam prea mare pus pe aspecte care nu 
privesc valoarea esențială a operelor : 
am putea înțelege de aici că Alexandru 
Dobrescu preferă să discute operele de 
valoare, să zicem, clară, si că judecata i 
se pare operația fundamentală a cronica­
rului. în fine, o posibilă definiție a cro­
nicii': „aventura unei minți înclinate spre 
ordine de a-și apropia (nu cumva : 
apri>i./' ■? — n.n.) inordonabila lume a 
literaturii".

în legătură cu ordinea și aventura. îmi 
place să cred semnificativă prezența aces­
tui articol în încheierea volumului lui 
Alexandru Dobrescu. deși el se află poate 
acolo pur și simplu prin jocul criteriului 
de clasificare adoptat.

Generația tînără de critici și-a 'format, 
în ultimii ani. cîtiva cronicari remarcabili. 
Alexandru Dobrescu. unul din ei. scrie 
despre Alexandru Stefănescu. care este 
un altul : fără bunăvoință excesivă, dar 
și fără cea mai mică rea credință. E 
limpede că ceea ce îi unește e mai im­
portant decît ceea ce îi desparte. Baza 
solidarității lor există. Pentru literatura 
de mîine, solidaritatea cronicarilor literari 
va fi mai necesară ca aerul. E interesant 
și cum se menține la noi tradiția ca multi 
din oamenii valoroși ai unei generații de 
critici să fie cronicari. în puține alte 
literaturi se mai întîmplă acest lucru, 
sarcina acestui dispecerat care e-cronica 
literară fiind deobicei lăsată pe seama 
unor publiciști fără talent. Riscurile se 
știu prea bine. Omologarea critică a căr­
ților ce se tipăresc reprezintă singura 
garanție serioasă că literatura iși joacă 
rolul ei social : a lăsa la voia întîmplăril 
(și. vai. întîmplărlle au început să fie ele 
înseși rodul manipulării) pătrunderea căr­
ții în spiritul public înseamnă a încu­
raja, pe de o parte, impostura și veleita- 
rismul, iar pe de alta, prostul gust și agre­
sivitatea. în viziunea lui E. Lovinescp. 
generațiile succesive de critici erau numi­
te postmaioresciene. Legatul maiorescian 
al apărării valorii stă la originea viziunii 
lui E. Lovinescu. Istoria criticii noastre 
nu se reduce la cronicari literari, dar a 
început și se va sfîrși cu ei.

FAȚA de primele Foiletoane ale lui 
Alexandru Dobrescu. acestea din 
urmă sînt într-un vizibil progres, 
chiar dacă „formula" autorului a 

fost aceeași din capul locului. Această 
formulă constă în spiritul mai curînd 

: pragmatic, deloc speculativ, al criticii, 
care merge deobicei direct la tintă. , în 
tonul tranșant, adesea tăios. în plăcerea 
exprimării concise și memorabile. Cîstigu- 
rile cele mai neîndoielnice mi se par 
două : criticul a prins, pe lîngă gustul 
eficientei în judecată, pe acela al nuan­
țelor ; și. oarecum dezinhibat, își permite 
o varietate de mijloace incomparabil mai 
mare decît înainte. Ambele cîștiguri sînt 
de ordinul expresivității. Fără a cultiva 
un stil cu tot. dinadinsul „literar", ca 
Gheorghe Grigurcu. Alexandru Dobrescu 
are din ce în ce mai evident plăcerea sti­
lului. El nu se dă în lături să introducă 
în articole sobre si concise, cum sînt 
prin natură foiletoanele, mici pasaje 
epice, evocări, sau. mal rar. portrete.. Dar 
mai mult accidental. Esențial e că în 
caracterizările critice propriu-zise devine 
evidentă înclinația spre „reconstrucția" 
atmosferei, ori manierei specifice . unui 
autor. Dacă -adăugăm bogata ironie, trece­
rea rapidă de la seriozitate la glumă, 
mișcarea vie a gîndirii critice, diversifi­
carea tematicii (cronicărul începuse cu 
critica criticii), ne dăm seama că Alexan­
dru Dobrescu este, la a doua lui carte, 
un critic deplin format, cu un limbaj 
ferm și totodată flexibil, unealtă ce pare 

-să prelungească firesc mîna care o tine.
Exemple ? Iată cîteva. Cu prilejul 

apariției Celui mai iubit dintre pământeni. 
Alexandru Dobrescu examinează cîteva 
personaje ale literaturii scriitorului si în­
cearcă să degajeze figura „omului" ca­
racteristic la M. Preda. Indiferent, de ca­
tegoria socială, ori profesională, acest 
om ar avea „obsesia pătrunderii în mie­
zul lucrurilor", adică a înțelegerii. în­
crederea. apoi, în valorile morale, o 
încredere înnăscută, organică : drama sur­
vine în clipa confruntării cu realitatea 
istorică. Inocența omului este, deci, pusă 
la încercare. învinsă, maculată chiar, 
într-un prim moment, supraviețuind apoi 
cu orgoliu șl tenacitate tuturor încercări­
lor : „Nimic camusian în personajele lui 
Marin Preda, care acceptă cu dostoiev- 
skiană resemnare avalanșa loviturilor. 
Singura formă de rezistentă e urmarea 
neabătută a propriei lor morale. Lipsite 
de vocația revoltei fățișe, a martirajului, 
ele descoperă în sine puterea de a su­
praviețui : macularea dintîi le vindecă de 
păcatul ignorantei și ele caută explicația 
eșecului, nu pentru a-și preface în func­
ție de ea conduita....  ci pentru a se ridica

Mihai Neagu
Basarab

„Paracelsus — 
călătorie neîntreruptă" 

(Editura Sport-Turism)

• LA lectura cărții iui Mihai Neagu 
Basarab se instalează tot mai insistent 
sentimentul, parcurgerii unei scrieri „de 
frontieră". După cum știm, astfel de scri­
eri tind, de obicei din poziția lor de 
echilibru instabil, să „basculeze" de o 
parte sau de alta a limitei ce separă 
beletristica de alte modalități de comu­
nicare. încotro basculează, deci, Paracel­
sus ? Răminenr relativ indeciși în fața 
acestei alcătuiri bizare, elaborată — lucrul 
e evident — printr-o muncă plină de se­
riozitate care, în sine și ca atare, nu ar 
putea merita decît elogii.

Bănuim un efort tenace și o rigoare 
quasi-științifică în opera de amănunțită 
documentare materializată în paginile vo­
lumului. Circumstanțierea pînă la detaliu, 
conturarea pertinentă a contextului is­
toric al epocii, prezentarea mișcării idei­
lor, cunoașterea evoluției medicine! în 
epocă în general și a naturii demersului 

prin cunoaștere deasupra împrejurărilor." 
Despre Mircea Hori a Simionescu ni se 
spune că „redactează în fond un uriaș 
manual al bunului scriitor. în pilde nega­
tive. un fel de Comment il ne faut pas 
ecrire, cu singura și neesentiala deose­
bire că. în vreme ce Antoine Albalat își 
recruta exemplele din scrieri de circula­
ție, unele clasice, el preferă să le inven­
teze, parodiind modele deopotrivă de 
ilustre". Și : „Ideea e. în spirit, călines- 
ciană și, elaborînd Bibliografia generală, 
savuros repertoriu de opere fictive, auto­
rul era la un pas de mult visata istorie 
imaginară a literaturii". Cărțile prozato­
rului ar alcătui o „gramatică a greșelilor 
literaturii" și deopotrivă un catalog paro­
dic de registre stilistice, procedee și mo­
dalități. într-un articol care vrea să fie 
absolut just si reușește să fie relativ 
injust despre Dan Deșliu întîlnim această 
epică înfățișare a atmosferei liricii poetu­
lui: „Dacă e să numesc totuși o trăsătură 
dominantă a poeziei lui Dan Deșliu. 
aceasta este cu siguranță familiaritatea.

Invitat la ceai, ți se atrage atenția să 
te simți ca acasă, fără morgă și mofturi, 
să te servești cu ce-ți place si cînd îți 
place. Și dacă te vede stingher, neîndrăz­
nind să-ți «dai drumul-*,  buna amfitri­
oană încearcă toate mijloacele pentru a 
te convinge să lași politeturile deoparte : 
îți turuie la ureche vrute si nevrute des­
pre melancolica toamnă de afară, desore 
cît e de neînțeleasă, sublinilndu-și fra­
zele cu trageri dc mînecă si amicale 
ghionturi in coaste, ori întrerupîndu-se 
spre a-ti recita din încercările sale poe­
tice, din păcate ncagreate de concetățeni 
pe cît ș-ar cuveni. Dincolo de unele 
excese, atmosfera e. nu-i așa, plăcută, 
focul arde blajin in cămin, fotoliul te 
îmbrățișează cu o duioșie aproape ma­
ternă, vinul e vechi și parfumat, iar 
gazda, ce mai. foc de agreabilă etc". însă 
originalitatea criticii lui Alexandru Do­
brescu o găsim, ca și la început. în fra­
zele laconice și memorabile, unele de 
factură călinesciană, prinzînd un aspect al 
operei cu vîrful acului si fixîndu-1 în 
insectar. în ultimele sale cărți. loan 
Alexandru „înfățișează ipostaza unui 
Arghezi convertit, care nu mai pretinde 
dovezi pentru că nu mai are trebuință 
de ele." „Provocatiei argheziene (din 
Psalmi — n.n.) îi*  corespunde la loan 
Alexandru (în Imne — n.n.) invocația". 
Despre autorul Scenelor istorice : „Odo- 
bescu e un estet ce-și are norma în 
marile cărți ale umanității", un fel de 
„rousseauist de cabinet". deoarece „în 
mijlocul naturii, el nu e niciodată singur: 
are cu sine biblioteca". Exemplele s-ar 
putea înmulți, dar fără folos pentru idee.

Alexandru Dobrescu, Foiletoane 2. Edi­
tura Junimea, 1981

lui Paracelsus în special — iată- tot atîtea 
premise pentru succesul -unei excelente 
lucrări de informare despre celebrul și 
controversatul medie din perioada Renaș­
terii.

Prezenlînd, însă, șl trăsături de „bio­
grafie romanțată", cartea se refuză sferei 
de strictă informare științifică, fie și co-, 
mentată. Se refuză, pe de altă parte, și 
încadrării in seria biografiilor romanțate 
„tipice", prin particularități de dozare ă 
modurilor de abordare a materialului. 
Ponderea, elementelor de romanțare este 
prea mică, distribuția lor e întîmplătoare 
— dar nu savant întîmplătoare 1 —, iar 
realizarea lor rămîne insuficientă sub 
aspect literar, operată cu mijloace con­
venționale, „neconvingătoare".

Evident, nu „romanțarea" conferă^ au­
tomat, și obligatoriu, valoare literară unei 
biografii : aceasta poate să se constituie 
prin arhitecturarea personală a materia­
lului documentar. Poziția de „autor om­
niscient", urmărind „din interior" evolu­
țiile personajului, e, evident, riscantă îri- 
tr-o scriere „non-fictivă“ dacă nu e du­
blată de o consistență corespunzătoare a. 
demersului literar. De fapt, ParacolsuS, 
așa cum ni-1 propune Mihai Neagu Basa- 

' rab, se configurează mai mult ca o con­
strucție intelectual-morală, ca o idee, o 

, teză și un simbol, decît ca un personaj.
Cele mai izbutite pagini, credem, rămîn 

cele prilejuite de trecerea lui Paracelsus 
pe meleagurile românești. Foarte intere­
sante ni se par considerațiile asupra ca­
racteristicilor situării existențiale a po­
porului român, în epocă, față de Occident 
și felul in care această situare putea să 
se reflecte în mentalitatea occidentală :

Diagnosticele mi se par în genere justa 
(cu procentul normal de nepotrivire a 
gusturilor) și afirmate răspicat. Cronicarul 
nu-și alege vorbele, este energic și decis. 
Oricît de dificil i-ar veni, in unele cir­
cumstanțe. spune totuși pînă la urmă ca 
are de spus. Atitudinea pe care o degajă 
Foiletoanele e una intens orgolioasă și 
de aceea este oarecum de mirare (sau nu 
este ?) că principala trăsătură de caracter 
pe care Alexandru Dobrescu nu pridi­
dește s-o releve la scriitori (în ipostază 
de memorialiști și epistolleri) este tocmai 
vanitatea. Ea apare trăgînd după sine un 
cortegiu de maliții, de rechizitorii și de 
autocăinări. la Maiorescu, la Camil Pe­
trescu. la Călinescu, la Iorgu Iordan... 
Dar la cine nu apare ? N-aș merge pînă 
la a afirma că critica lui Alexandru 
Dobrescu suferă de un complex de supe­
rioritate (în orice caz, nu dincolo de nor­
mal). Unele articole totuși (din prima 
secțiune a Foiletoanelor) mi-au lăsat 
un ciudat gust dezagreabil pe limbă, fără 
să știu bine de ce. Le-am recitit și am 
constatat că ele sînt limpezi, exacte, neo- 
mițînd adevărurile delicate și supărătoare. 
Atunci ? Există în ionul lor ceva care mă 
alarmează și anume o ușoară, abia per­
ceptibilă, ostentație, un plus de argu­
mentare, o umbră de retorism. Nu o va­
nitate oarecare le explică (criticul e 
vanitos prin profesie : judecă pe alții), ci 
o dorință, legitimă principial, de obiecti­
vitate. dar transformată' pe nesimțite 
într-un complex al obiectivitătii. Cronica­
rul. atît de spontan în alte articole, pare 
urmărit, aici, de teama de a nu fi subiec­
tiv. capricios, șl vrea să preîntîmpine nu 
știu ce obiecții. își scrie cronica nu pur 
și simplu cu intenția de a fi dreaptă, cl 
cu aceea de a fi inatacabilă. Uzează de 
o strategie, pe jumătate inconștientă, de 
lipire a tuturor găurilor din tencuiala 
articolului, pe unde ar putea intra frigul, 
îsi păzește grijuliu toate flancurile. Dar 
un articol invulnerabil nu e un articol 
simpatic : căci nu e autentic, își are 
scopul în afara lui. e lipsit de candoare. 
N-aș stărui asupra acestor cîteva. nu 
multe, articole din Foiletoane riscînd să 
dau o impresie greșită asupra unui foarte 
bun volum, dacă n-aș vedea în ele un 
pericol pentru Alexandru Dobrescu si un 
simptom pentru critica noastră. Pericolul 
îl simte oricine. Măsurile de precauție 
îmbolnăvesc critica de o boală fără leac. 
Simptomatic e cînd o astfel de tendenți­
oasă contrafacere apare la un critic recu­
noscut prin franchețe. Ce-aș putea să 
adaug ? Poate doar că un critic trebuie 
să vrea doar să rămînă, cu ingenuitate, 
el însuși.

Nicolae Manolescu

„...această comportare liberă, firească a 
valahilor, lipsită de artificialitatea, de 
orgoliul prostesc care-i făcuse insuporta­
bil Occidentul, avea ca efect, în relațiile 
lui cu românii, o nedreaptă minimalizare 
a sa. Aici, se părea că nimeni nu dă o 
ceapă degerată pe cunoștințele lui medi­
cale, pe valoarea lui. Românul împărțea 
lumea in două : oameni eu care poți să 
stai de vorbă, majoritatea, și oameni cu 
care nu puteai să stai de vorbă. [...] Era 
provizoratul unei colectivități umane cară 
n-avea ce pierde altceva în afară de faptul 
că n-avea ce pierde, adică ceva ce nu poate 
fi pierdut decit printr-un efort de dobîn- 
dire pe care oamenii de aici nu păreau 
dispuși să-l facă Je bună voie. Calmul 
privirii lor arăta oă nici nu puteau fi 
siliți de alții să întreprindă ceva. în acest 
calm și in bunătatea lor, exprimată prin­
tr-o toleranță care atingea limitele indi­
ferenței, Teofrast descifră o secretă im­
posibilitate de prelucrare a acestui . mate­
rial uman. Află, intîmplător, că în bătălii 
românii sint fantastici. Citise că .strămoșii 
lor, dacii, plingeau cînd li se năștea un 
copil și se veseleau la înmormîntări,. pre­
ferind viața de aooi cu o convingere 
înspăimântătoare. Dar, în ciocnirile între 
cete înarmate, dacii biruiseră grupuri 
vrăjmașe de două, trei, patru, sau chiar 
de mai multe ori mai numeroase. Una e 
să iubești moartea și alta este să fii vi­
teaz".

Dacă ar fi perseverat în acest registru, 
autorul ar fi obținut, probabil, un efect 
global mai fericit.

Nicolae Bârna



SE discută la noi și se scrie mai 
stăruitor ea altădată despre „in­
strumentele de lucru1*,  adică des­
pre acele cărți fundamentale, fără 

de care nu poate fi imaginată o cultură 
modernă. Această revenire asupra su­
biectului are, cred, cel puțin două expli­
cații : marea explozie informațională din 
epoca noastră, căreia individul nu-i mai 
poate face față pe cont propriu, și absen­
ța, fie și parțială, a marilor ediții critice, 
complete, ale clasicilor români, a colec­
țiilor de corespondență, jurnale și memo­
rii, a bibliografiilor exhaustive. Am pre­
cizat, parțială, pentru că multe s-au rea­
lizat ort sînt în curs de realizare, ceea ce 
reprezintă nu numai un cîștig, dar și 
punctul de pornire al discuției. Ne găsim 
pe un vast șantier, deschis cu ani în urmă, 
și despre lucrările lui, uneori excepționa­
le, alteori stagnante, nu vom vorbi înde­
ajuns, niciodată. In această importantă 
zonă se situează, în bună măsură, și re­
centa culegere de studii a lui Teodor Vâr- 
golici, Clasici și contemporani *).

•) Alexandra Indrieș, Sporind a Înmii 
taină — Verbul în poezia Iui Lucian Bla-
ga, Editura Minerva.

Vechi și neostenit osirduitor în cîmpul 
Istoriei literare, el își continuă cercetările, 
adîncindu-le, și după ce a publicat mono­
grafii despre unul sau altul dintre scri­
itori. Astfel, în spirit erudit, reconstituie 
„avatarul1* edițiilor de poezii ale lui D. 
Bolintineanu, confirmă ipoteza (argumen­
tată de Geo Șerban) că trebuie scris Ale- 
cu Russu și nu Russo, integrează circui­
tului literar o foarte revelatoare operă a 
lui Gala Galaction, anume Jurnalul, pe 
care l-a și publicat în 3 volume, acum 
cîțiva ani. Trebuie să accentuăm aici, încă 
o dată, meritul lui Teodor Vârgolici, edi­
tor și comentator de înaltă competență, 
prin a cărui grijă posteritatea intră în 
contact cu cea mai intimă și grea de înțe­
lesuri confesie a celui ce a scris De Ia noi 
la Cladova.

Fie că urmărește notele marginale de 
pe cărțile citite de G. Călinescu și modul 
cum s-au finalizat ele în opera marelui 
critic, fie că se referă la „o sinteză- asu­
pra Junimii și junimismului1*,  ca aceea,

•) Teodor Vârgolici, Clasici și contem­
porani, Editura Eminescu.

Un studiu structuralist
NU o dată în cursul istoriei culturii, 

teoriile literare și critica literară 
au provenit din sau au fost in­
fluențate de doctrinele filosofice 

contemporane lor. Structuralismul este și 
el un derivat al fenomenologiei, filosofie 
care, refuzînd soluțiile metafizice, explica­
rea lumii prin ceea ce o depășește, se con­
sacră studiului ei intrinsec, structurii om- 
lume (lucruri), fără a separa cele două 
existențe. Mai modestă în intenții, această 
filosofie nu mai atacă marile probleme 
metafizice, ci doar pe aceea a structurilor, 
adică a raporturilor dintre om și lume, 
conștiință și lucruri etc.. în existenta lor 
simultană.

Pe planul literaturii, în consecință, scrii­
torul nu va mai „interpreta" realitatea, nu 
va mai căuta nici explicații, nici semnifi­
cații. ei va monologa doar interior asupra 
ei. participînd la ea. Romanul devine pur 
descriptiv de-a lungul unui fel de reverii 
creatoare, fără subiect, fără eroi și intrigă, 
vid de orice element epic.

Analiza și deci critica literară, părăsind 
investigația istoric literară, nu va mai cău­
ta semnificațiile operei literare. Ci struc­
tura ei interioară ca organism autonom si 
absolut în unicitatea lui (Barthes, Poulet, 
Starobinski. Richard). în noul gen de cri­
tică primează metoda, constînd în preocu­
parea exclusivă de text, cu un dezinteres 
total fată de scriitor, de autor.

Gpera singură contează. Ea are struc­
tura ei. construcția ei intrinsecă, viata ei 
proprie. Limbajul devine problema cen­
trală a analizei critice, privit nu însă es-

Iarăși despre 
instrumentele de lucru

remarcabilă, a lui Z. Ornea, fie la publi­
cistica antebelică a lui G. Ivașcu sau la 
„resurecția unui poet1* (e vorba de mono­
grafia consacrată de Ion Dodu Bălan lui 
Aron Cotruș), autorul volumului Clasici 
și contemporani vizează mereu noutatea 
interpretării, ca și lărgimea orizontului de 
cunoaștere. El trăiește, ca puțini alții, 
bucuria documentului și de aceea va sa­
luta cartea lui Al. Oprea, Fața nevăzută a 
literaturii sau Panait Istrati a Iui Alexan­
dru Talex, unde locul întii îl dețin măr­
turiile, jurnalul intim, corespondența, adi­
că elementele necesare viitoarelor biogra­
fii, studii monografice și de sinteză.

O preocupare constantă a lui Teodor 
Vârgolici în acest volum, poate și mai 
relevantă pentru ideea „instrumentelor de 
lucru**,  o constituie edițiile scriitorilor ro­
mâni. Noutatea se numește aici „inedit1*,  
„sporul de inedit11, scoaterea unor opere 
dintre paginile mineralizate ale periodi­
celor sau dintre coperțile foarte rarelor 
„ediții princeps". Activitatea de critic li­
terar (mai exact, cultural) a lui I. Heli- 
ade Rădulescu se îmbogățește datorită lui 
Aurel Sasu, care scoate la iveală studiul 
Istoria Iiteraturei, rămas în manuscris, și 
articolele despre D. Țichindeal, Nicolae 
Văcărescu și despre epopee, neretipărite 
încă din timpul vieții scriitorului. Altfel 
ne apare Al. Macedonski, dramaturgul, în 
ediția A. Marino și Elisabeta Brâncuși, 
grație celui de-al doilea autor, care, cu 
rigoare și acuratețe filologică, publică, tot 
în premieră, versiunea franceză a piesei 
Moartea lui Dante (La Mort de Dante) și 
stabilește noi variante la piesa Iadeș ! Un 
„eveniment editorial11 și un însemnat act 
de cultură, observă mai departe cu în­
dreptățire Teodor Vârgolici, reprezintă 
editarea articolelor lui N. Iorga din „Să- 
mănătorul11, „Floarea darurilor**  și „Nea­
mul românesc literar", sub titlul mai vechi 
O luptă literară de către Valeriu și Sanda 
Râpeanu. Meritate cuvinte de laudă are 
comentatorul pentru ediția operei lui G. 
Ibrăileanu, sub îngrijirea lui Al: Piru și 
Rodica Rotaru, mai ales pentru volumele 
VII, VIII, IX, conținînd cursurile de isto­
ria literaturii române și de estetică litera­
ră ale profesorului ieșean. Conservate în 
formă litografiată, deci de o circulație cu 
totul restrînsă, aceste texte sînt restituite 
marelui public de către Rodica Rotaru, 
editoare cunoscută (recent premiată), 
„specialistă în tehnica edițiilor și critica 
textelor." Teodor- Vârgolici subliniază im­
portanța cursurilor lui G. Ibrăileanu, nu 
numai pentru „sporul de inedit", dar și 
pentru faptul că ele anunță, înainte de 
primul război mondial, cîteva idei funda­
mentale ale conducătorului „Vieții româ­
nești" : „critica completă", raportul dintre 
„creație și analiză", dintre nuvelă și ro­
man. în articolul Totul despre „Paiul lui 
Procust" este apreciată ediția operei lui 
Camil Petrescu de Al. Rosetti și Liviu 
Călin, unde autorii alcătuiesc un aparat 
critic impresionant, cuprinzînd geneza și 
„dosarul de creație" al romanului.

Alătui-i de ediții, la fel de necesare, ca 
instrumente de lucru, sînt dicționarele li­
terare și bibliografiile. Teodor Vârgolici 

tetic, în valorile lui stilistice, ci în nebu­
loasa sondare, de tip psihanalitic, a ima­
ginilor și simbolurilor, ca mituri ale sub­
conștientului și visului, ca obsesii verbale 
etc.

Dificultatea mare pentru critica structu­
ralistă. metodologistă în esență, constă în 
propriul ei limbaj pe care și l-a creat, l-a 
inventat. Rebarbativ și de un tehnicism și 
pedantism agasant, el sună ca un fel de 
jargon pretins științific, rezervat specia­
liștilor. în posesia lui, termeni ca de pildă : 
lexem, estem, actant, sema, deictic, aire- 
tisme, elocutorie, feed-back etc., n-ar mai 
întuneca și încîlci atît ideile.

Decupajul și sondajul practicat de cri­
ticii structuraliști cu abandonarea oricărei 
referiri la alte valori — esențiale — ale 
limbajului poetic și tortura analitică la 
care supun textul, pentru ca diferitele ele­
mente lexicale să fie studiate ..ca termenii 
unui cifru, ai unui cod", seamănă cu o 
chirurgie de dragul ei. abuzind de bisturie 
terminologice, schematizante si estetic 
mortificatoare.

Cu atit mai hazardată și temerară este 
întreprinderea Alexandrei Indrieș '),cu cit 
ea operează asupra unei poezii ale cărei 
armonii metaforice și a cărei substanță li­
rică — sensibilitatea metafizică — nu pot 
suporta fără a fi distruse violentele si ser­
vitutile scientizante alo unor analize pur 
formale și tehniciste. Desigur, demersul 
autoarei este impresionant prin uluitoa­
rea capacitate de-a urmări cu tenacitate — 
într-o cercetare sistematică si de-o neo­
bișnuită forță de construcție demonstra­
tivă — eficienta unei metode în care crede 
și ale cărei mijloace analitice într-adevăr 
le deține și le aplică pînă la istovire. 

se oprește și asupra lor, alegînd, ca șl 
mai înainte, lucrările cele mai semnifica­
tive. De la distanță? se impune Dicționarul 
literaturii române de la origini pînă Ia 
1900, elaborat de un colectiv de cercetă­
tori de la Iași, operă monumentală despre 
a cărei valoare, și utilitate, criticul spune 
următoarele : „Fiind un instrument de 
lucru absolut indispensabil în cultura 
noastră, Dicționarul... facilitează enorm 
de mult munca istoricilor literari, a în­
grijitorilor de ediții, a redactorilor din 
editurile care se preocupă de valorificarea 
moștenirii literare. Știut este faptul că, la 
edițiile critice din operele scriitorilor cla­
sici și mai ales la volumele de memoria­
listică și de documente literare inedite 
(îndeosebi de corespondență), în aparatul 
critic trebuie date lămuriri istorico-lite- 
rare despre o infinitate de nume citate, 
în această direcție, dificultățile și lacunele 
de informație erau adesea insurmontabile, 
instrumentele de care dispuneam pînă 
acum și la care apelam curent, Enciclope­
dia «Cugetarea» a lui Lucian Predescu și 
mai noul Mic Dicționar Enciclopedic, fiind 
numai parțial utile". Editorul de scriitori 
clasici și istoricul literar descoperă cu sa­
tisfacție că Dicționarul... are un sumar 
extrem de bogat și de variat, că el inse­
rează articole nu numai despre scriitori 
cunoscuți, dar și mai ales despre cei astăzi 
uitați și neștiuți, despre cotidiene, care au 
acordat o anume atenție literaturii, ca 
„Timpul", „Trompeta Carpaților", „Româ­
nul", „Tribuna", „Adevărul", „Evenimen­
tul" etc. De asemenea, un loc necesar îl 
ocupă capodoperele folclorice Miorița, 
Meșterul Manole, Corbea, Toma Alimoș, 
precum și cărțile populare care au circu­
lat la noi : Archirie și Anadan, Erotocri- 
tul, Esopia, Floarea darurilor, Halima.

în termeni nu mai puțin entuziaști se 
pronunță Teodor Vârgolici despre o altă 
lucrare-cheie a culturii noastre și anume 
Bibliografia relațiilor literaturii române cu 
literaturile străine în periodice, elaborată 
de un grup de cercetători de la Institutul 
„G. Călinescu", coordonat de loan Lupu și 
Cornelia Ștefănescu. De astă dată, utilita­
tea depășește necesitățile interne. Cartea, 
„prima de acest gen ce se realizează la 
noi", are „o perspectivă cuprinzătoare, 
după criteriile bine precizate ale clasifi­
cării zecimale internaționale, ceea ce per­
mite și accesul specialiștilor străini intere­
sați de circulația diferitelor literaturi na­
ționale pe teritoriul culturii românești".

Așa se configurează volumul Clasici și 
contemporani de Teodor Vârgolici. N-am 
putut aminti chiar toate articolele, unele 
cu un coeficient mai redus de noutate, dar 
cred că am semnalat esențialul : pledoaria 
pasionată, . statornică și convingătoare a. 
istoricului literar. pentru continuarea valo­
rificării patrimoniului clasic, pentru înzes­
trarea culturii române cu acele ediții, 
lucrări de informare și opere de sinteză, 
pe care ea le așteaptă de la noi, în succe­
siunea împlinirilor de pînă azi.

Al. Sândulescu

Nu negăm că intenția autoarei de a ur­
mări „o semioză deschisă", adică o expli­
cație a semnificațiilor si simbolurilor cu 
care Lucian Blâga investește poetic relația 
cosmos-spirit (noos') este justificată fată 
de opera poetică afectată misterului. în 
care totul ascunde ceva, semnifică ceva 
dincolo de învelișul imediat al lucrurilor. 
Dar întrebarea e : cu ce mijloace ?

Convinsă că numai analiza structuralistă 
poate aborda și explica problemele de 
limbaj ale acestei poezii, caracterul ei 
semiotic, autoarea atacă ignoranta. în a- 
cest sens, a criticii impresioniste si inten- 
tioniste, preocupată de valorile ei continu- 
tiste. în schimb, ea le va ignora pe acestea 
și, numărînd 666 verbe, se va strădui cu 
un zel și un rece singe critic să edifice, 
prin semiotica lor, arhitectura unei noos- 
fere. Componenta lexicală principală a 
acesteia fiind verbul, el e trecut prin in­
fernala disecție structuralistă ca lexem ce 
„transformă actul în obiect semiotic, in- 
dicînd astfel o mișcare care este un semn 
poetic". Timpul și modul lor ar determina : 
„acte metaforice propriu-zise, acte de 
transformare metaforică si acte de semni­
ficație mitică", iar corelația acestora, 
tipuri de poeme : asertiv-enunțiativ. con- 
fesiv „doinit", imperativ-optativ. narativ 
(mitic) enunțiativ etc., etc.

Mărturisim că limbajul însuși al inven­
tivei exegete s-ar preta de minune unei 
analize structuraliste. Dincolo însă de tot 
ce se poate reproșa acestei mai mult mode 
decît metode critice, tehnocratică ă 
outrance, nu putem să nu aoreciem ceea 
ce se desprinde din studiul Alexandrei In- 
drieș și anume : cunoașterea profundă și 
extrem de minuțioasă a întregii opere a 
lui Blaga (al treilea volum anunțat fiind 
consacrat analizei mitului în lirică, dra­
maturgie, filosofie și memorialistică) și 
forța cerebrală abstractivă și analitică pu- 

xțin obișnuită.
L-ar fi decepționat sau nu pe marele 

poet care.. într-unul din aforismele sale, 
consideră femeia mai aptă să înțeleagă 
poezia ?

Melania Livada

Intensitatea privirii
(Urmare din pagina 6)

aici o perspectivă de temut, ci împreju­
rarea stabilă cea mai rîvnită, la care 
aspiră din toate puterile, cu toată, ener­
gia. Se visează la o astfel de existență : 
„Dintotdeauaa visase la un asemenea mod 
de viață și avusese grijă să evite com­
plicațiile care puteau s-o împiedice sâ-și 
atingă idealul". Idealul unei vieți fără 
sens, o descoperire a lui Mazilu. Nu 
resemnarea, să ne înțelegem, nu o re­
nunțare dureroasă, ci un scop mare, greu 
de atins : lipsa oricărui sens.

ÎNTUNERICUL invidiază avanta­
jele și prestigiul luminii, urmă­
rind s-o deposedeze de bine­
cunoscuta sa forță de atracție. De 

ce ar fi morala privilegiul omului moral, 
de unde pretenția aceasta abuzivă și 
exclusivă ? blazau descoperă cu uimire 
ciudate alianțe considerate, în genere, 
cu neputința de realizat ; dar iată că ele 
sînt cu putință, fără a forța prea mult 
nota. Delațiunea, de pildă, nu-i lipsită la 
el de valențe creatoare, de predispoziții 
estetice, de propensiuni lirice („O anu­
mită probitate morală se ivise și în 
noaptea acestui întuneric.**).  Josnicia nu 
mai vrea să renunțe la confortul moral, 
disprețuind cu orgoliu formele elemen­
tare, pronunțindu-se pentru ordine și 
rigoare. Ura nu mai vrea să se recu­
noască în manifestările ei originare, în 
imaginea ei primitivă.

Decuparea domeniului SpefiițA a unor 
situații moral psihologice de o ««noutate 
foarte frapantă, Mazilu o execută rapid 
și energic, cu o limpezime calmă, ce con­
trastează cu dificultățile intrinseci, cu 
complicațiile și obscuritatea de fond a 
enunțului. Totul e neobișnuit de nou în 
descoperirile lui Mazilu și totul e neo­
bișnuit de clar exprimat, ca și cum ar 
fi vorba de observații la îndemîna ori­
cui. Necunoscutul profunzimilor scormo­
nite devine transparent, capătă sclipirea 
și vigoarea evidenței de necontestat. Cu 
o clipă înainte de a intra în raza pri­
virii lui Mazilu, ciudatele realități nu­
mai de calitatea evidenței, a transparen­
ței depline n-ar fi beneficiat 1 Conspi­
rația bunăvoinței, de pildă, odată desco­
perită, este supusă (nuvela Singurătatea 
și diavolul milos) unei radiografii pă­
trunzătoare, care-o anexează cit se poate 
de convingător faptelor de neclintit ale 
cunoașterii, realităților sigure ala sufle­
tului :

„încă din adolescență se organizase în 
jurul Cameliei această conspirație de 
bunăvoință, care tempera cruzimea vie­
ții. A încredința Cameliei un adevăr ele­
mentar, o glumă deocheată sau a-i da 
amănunte despre cine știe ce nenoro­
cire era socotit de toți drept o necu­
viință. în fața Cameliei adevărul apărea 
ca o impietate."

Refugiu! în echilibru și onestitate, cine 
s-ar fi gîndit pînă la autorul Proștilor 
sub clar de lună să facă din această vir­
tuoasă, nobilă aspirații, ținta unei con­
testații. Originalitatea paradoxalei de­
monstrații se traduce în termenii unei 
comunicări de o ținută austeră, aproape 
științifică și este transmisă în termeni 
sobri, de o coerență inatacabilă: „înfri­
coșată de viață, se retrăsese în virtute 
și echilibru. Nu voia să părăsească acest 
teren, în care se simțea în siguranță. Și 
pînă atunci trăise în virtute, dar acum 
se instalase în virtute, și asta cu
totul altceva [...]. Tot de datoria „ socoti 
că e să-1 iubească și să privettscâ cu în­
credere viața conjugală".

Mazilu are ceva de spus și despre sin­
gurătatea omului și o face, ca și în alte 
împrejurări, cu aerul că tema este in­
tactă din piinct de vedere literar. Nici 
un truism nu-i vine sub condei în ana­
liza bătătoritei teme, atît de productive 
în materie de constatări comune. Sub 
condeiul său, uzata temă pare neatinsă, 
cum desigur nu este și nu mai poate fi 
la această oră tîrzie a literaturii.

Lucian Raîcu

Asociația scriitorilor 
din București

• Recent, a avut loc o 
ședință de lucru a comitetului 
Asociației scriitorilor din București. 
Au fost prezenți Alexandru Bălăci, 
Ana Blandiana, Constanța Buzea, 
Constantin Chiriță, Ștefan Augus­
tin Doinaș, Paul Everae, Laurențiu 
Fulga, Ion Horea, Eugen Jebelea- 
nu, Nicolae Manolescu, Octavian 
Paler, Radu Popescu, Mircea Sân- 
tinibreanu*  Radu Tudoran, Romu­
lus Vulpescu.

Au fost invitați secretarii secții­
lor Asociației : .Aurel Covaci, Dan 
Deșliu, Paul Everae, Ion lanoși, 
Bujor Nedelcovici. Pe ordinea de 
zi : 1) Discutarea planurilor de lu­
cru ale secțiilor pe trimestrul al 
doilea al anului în curs ; 2) Proble­
me curente.

Ședința a fost condusă de secre­
tarul Asociației scriitorilor din 
București, Constantin țoiu.



Romanul alegoric
AL doilea roman al lui Marin

Sorescu are un titlu care împleti­
cește limba și dă naștere la inevi­
tabile aliterații : Viziunea vizui­

nii*).  Efect calculat și întărit de titlul celei 
de a doua părți a volumului : Vizuina vi­
ziunii. E vorba de o proză in care absur­
dul, comicul sofisticat, gen Urmuz, se 
unește cu grațiosul și ironia afectuoasă, 
paternalistă din Cartea cu jucării. O ale­
gorie care se transformă într-un roman de 
moravuri (adulter, formele vanității lite­
rare, delațiune, detențiune), o bufonerie, 
în fine. în care totul este luat în răspăr 
începînd cu legile, convențiile romanului 
realist. Romanul umoristic al lui Sorescu 
se cheamă „într-o doară". are treizeci și 
trei de capitole (număr simbolic) si cu­
prinde, în afară de desenele in stil delibe­
rat naiv, două cicluri de poeme numite în 
derîdere : Țoiuri și Ventuze. Autorul dă 
la urmă, pentru a întări nota de farsă, 
un indice alfabetic al personajelor, cu de­
finiții inspirate. Iepurele- („Fără de Cap 
și Fără Coadă" sau F’Ca este „poet al 
fugii și-al spațiilor verzi"). De lapte, zis 
Guiț, zis „De Sanchis". este caracterizat 
prin inapetența lui pentru „metafizica 
Ignatului", iar Codin și Mozoc, cîlni de­
votați și intransigenți, prin apetitul lor 
pentru putere... Să mai spunem că perso­
najele animaliere (Ursul, Vulpea, Iepu- 
rilă) ia1’- de la un punct al narațiunii, în­
fățișai. umane și trec prin încurcături 
proprii romanului de dragoste.

• PLACHETA de versuri cu care debu­
tează Ion Deaconescu conturează un glas 
de.. autentic, în multe privințe matu­
rizat. Ceea ce- impresionează la el e inves­
tirea în cuvinte, conștiința că poetul care 
„s-a născut strigînd silabe", nu poate fi 
despărțit de acestea. Ele dobîndesc uneori 
o materialitate împovărătoare : „Cileoda- 
tă cuvintele iți devin / Căluș pe gură / 
Și te simți precum un copac / înfășurat 
în iederă, / Ca și cind carnea ta / Tre­
buie adunată într-o / Țesătură de nervi, / 
Să nu părăsească oasele". Alteori, el simte 
o nevoie irepresibilă de purificare a lo­
gosului, înfăptuit prin același ritual : 
„Vom arde acum pe rugul / Trupurilor 
noastre / Cuvintele viclene / Ce pot să 
ne vîndă". Mai mult, deeontextați, vidați 
de ceea ce investisem în ei, acești mesa­
geri ai noștri se uzează, indicindu-ne, tot­
odată, și uzura morală : „Cuvintele noas­
tre de dragoste, / Sincerele noastre cu­
vinte / Au ajuns prea repede / Foste ro­
chii de mireasă". în fond, autorul vrea 
să sugereze responsabilitatea scrisului, 
gravitatea extremă a ceea ce poate părea 
unora joc sau „dolce far niente".

O altă sursă a acestor versuri vine din­
tr-o anume tulburare în fața spectacolu­
lui lumii, dintr-un fel de nedumerire 
mereu imaginatoare și generatoare de în­
trebări ce îngîndurează :„Nu pot înțelege 
cum Homer / A văzut fierul din călciiul 
lui Ahile / Și-atîtea lucruri întîmplate / 
Cu sau fără voia zeilor, / Cînd alții cu 
ochi mai buni / Nu deslușesc / Nici con­
turul piramidelor, / Nici mersul iubitei, / 
Și nici propria lor umbră". Cultivat, el 
evocă, în aceeași perspectivă chestionatoa- 
re, .Zîmbetul Sphinxului (amintind de cel 
al Giocondei), Capela sixtină („o altă 
capelă sixtină, / Pictată cu ochii închiși"), 
Miss Pogany („Ca o colindă tandră, miss 
Pogany, ți-e chipul") ori pe Șiretul și 
luptătorul Ulise, cars, printr-o șocantă 
răsucire a vechiului mit, ajunse la „Pene- 
lopa, care-1 aștepta / Cu minciuna pe 
buze", ceea ce e cam excesiv, deși nu 
imposibil, totul depinzînd de felul cum 
privim lucrurile șl de încărcătura simbo­
lică pe care lc-o inculcăm.

îmbătat parcă de un cosmos sunător 
șl ușor festiv, poetul își imaginează, ro­
mantic; fața „îmbogățită de-ntuneric",

Autorul nu ascunde aceste jocuri și. de 
mal multe ori, încearcă să le justifice 
(dar cîtă încredere poate avea cititorul 
în explicațiile unui ironist ?) zicînd că în 
basm animalele se dau de trei ori peste 
cap și se transformă în oameni sau, mai 
științific, că omul se trage din animal și 
că, deci, păstrează în el o viziune a vizui­
nii sau poate invers. Sigur este că roma­
nul alegoric și umoristic este scris cu 
mare vervă, textul se deschide în chip 
frecvent spre mai multe subtexte, paran­
tezele relativizează propozițiile prea răs­
picate, ironistul, spre a da satisfacție ci­
titorului și, poate, pentru a împinge jocul 
pînă la capăt, se ironizează, se corectează, 
scrie un cuvînt, apoi îl anulează într-o 
notă adiacentă. Asta arată. înainte de 
orice, poftă de a scrie, capacitate de in­
venție. imaginație comică. O astfel de 
epică se citește de regulă printre rînduri. 
Proza lui Sorescu trebuie citită. în orice

*) Marin Sorescu, Viziunea vizuinii, 
Ed. Albatros. 

caz, și în ceea ce spune și în ceea ce 
ascunde.

Cea dintîi satisfacție la lectură vine din 
puterea însăși de inventivitate a narato­
rului care, luînd ca pretext animalele, 
face observații profunde despre comporta­
mentul oamenilor. Vizuina în care se 
adună Ursul. Cocoșul, Viezurele. Iepu­
rele este un salon obișnuit în care spiri­
tele vanitoase și inteligente fac conver­
sație. citesc poeme criptice sau poeme 
neguros tradiționaliste, birfesc, se vaită 
de greutățile vieții. Ursul, om de litere, 
numit din cauza înțelepciunii, masivității 
și obiectivitătii lui, Maestrul, are un vecin 
incomod. Viezurele, care freacă și zăn- 
găne toată ziua cratițele tulburîndu-i ast­
fel somnul hibernal. Vulpea este, firește, 
vicleană, dar viclenia ei ascunde o pato­
logică dorință de a fi demascată. Ea 
povestește în chip duios cruzimile pe care 
le-a săvîrșit și cere, la urmă, să fie com­
pătimită. Bursucul este sarcastic. Purcelul 
de lapte se scaldă, inocent. în nămol. 
Lupul e dur de cap și aspru în vorbe. 
Iepurele, spirit relativist, este un dispecer 
de idei în lumea animalieră. Cocoșul scrie 
versuri inextricabile; Cenacliștii sînt con­
duși de Vulpoi, al doilea soț al Vulpii, 
în Peștera Gîndirii Antracte care se 
cheamă, în limbaj popular. Buricul pă- 
mîntului. Aici se face filosofic subțire, cu 
multă știință de carte. Unui fapt derizo­
riu i se caută explicația în cosmogonia 
indică și egipțiană. La nămol, dobitoacele 
discută despre destin și neant. Viezurele, 
cu solide studii lingvistice, polemizează cu 
Copoiul pe tema cuvintelor din substrat. 
Copoiul are și alte îndeletniciri, el trage 
de limbă, de pildă, pe Ieoure despre viata 
intimă a Ursului. Vulpea dă Lupului 
citate din existențialiști privitoare la 
conceptul de fericire. Ursul. în fine, tri­
mite o scrisoare consoartei. Ursoaica, 
artistă la Circ. Scrisoarea este o capodo­
peră de perfidie si lașitate. Pînă înțe­
legem bine despre ce este vorba, avem 
impresia că urmărim confesiunea unui 
bărbat moral îndurerat că femeia l-a 
părăsit. Apoi deducem din textul plin de 
formule curtenitoare că soția fusese 
prinsă cu arcanul și că Ursul elegiac și 
intolerant fugise pur și simplu în timpul 
raptului. Parodia unui discurs îndrăgostit 
este admirabilă : „Pe de altă parte, vră­
biuța mea iubită, știu că nu de drag ești 
tu acolo unde ești, și nici tie nu ti-a fost 
ușor cînd te-au prins cu arcanul în vi­
zuină și te-au luat, răcnind de vuia 
pădurea. Știu că m-ai disprețuit pentru 
că. în loc să sar să-ți iau apărarea, eu 

m-ara grăbit să ies pe cealaltă ieșire. Dat 
de unde să știu eu că tu n-o să-ți urmezi 
bărbatul, în orice situație s-ar afla 
acesta ?“

Proza aceasta fantezistă nu-și ideali­
zează personajele. Ursul este, se vede 
limpede, capabil de mari lașități. Cocoșul 
e fudul ca un om de litere și. din motive 
obscure, este închis intr-un loc unde, cot 
la cot cu oamenii, scrie la nesfirșit istoria 
vieții lui. Iepurele, care nu știe carte, 
este bănuit că întocmește texte subversive 
și. în consecință, este băgat la secția 
Simulant! pînă ce lucrurile se lămuresc. 
Fabula trece, aici, spre tragedie, romanul 
alegoric și umoristic începe să semene cu 
un roman politic.

De la capitolul al XI-lea narațiunea ale­
gorică își schimbă personajele fără să-și 
schimbe stilul malițios. Greoiul om de 
litere din vizuină îmbracă pielea unul 
responsabil de ocol silvic, pe nume Ursu, 
spirit păduratic și inimă slobodă. Pînă să 
ne lămurim cu cine avem de a face, 
continuăm lectura în nota vechiului ale­
gorism. căutînd mereu simbolurile deghi­
zate. După ce ne familiarizăm cu noua 
narațiune, observăm că autorul revine la 
vizuină și introduce din nou în pagină 
fabula și personajele dinainte. Și pentru 
ca lectorul să nu sară cumva peste un 
paragraf, prozatorul face în așa fel îneît 
oamenii și animalele să se amestece, să 
dialogheze, să-și schimbe des identitatea. 
Funcționarul silvic Ursu are o nevastă 
care se cheamă Vițica și o amantă. 
Vulpea, pe numele real Anișoara Ior- 
dăchescu. în timp ce se desfășoară idi­
la dintre Ursu și Vulpea (Anișoara), 
reapare veritabila Vulpe, aceea care cu­
noaște perversitatea de a fi calomniată. 
Planurile se confundă. încă o dată, proza­
torul nu-și lasă cititorul în pace, schimbă 
mereu tipologia cărții. Sînt, in fine, și tri­
miteri mai directe. Ursu (funcționa­
rul) are un vecin, Coșoroagă, care este 
critic literar. Prilej de ironii la adresa 
criticii istețe și frivole. Ironie atroce, 
portret reușit : „Coșoroagă era tioul de 
critic așa-zis «isteț», care înțelege la 
prima ochire totul (așa 1 se pare lui) si 
nici un scriitor nu-i scapă din ghearele 
lui istețe. Citea o carte ca și cind l-ai 
fi obligat tu să ți-o citească, si o termina 
într-o stare de iritare, pe care ți-o dă 
corvoada. Corvoada lui era de fapt lipsa 
de talent, pentru că nimeni nu-1 obligase 
să se facă critic literar și să mănînce, cu 
atîta chin, ce nu-i place. Cînd își aducea 
aminte de el, lui Ursu îi venea în minte 
imaginea băiețelului unui orășean care,

dus la Sinaia și văzînd pentru prima 
oară o vacă păscînd, se așezase în patru 
labe șl începuse și el să rupă iarbă cu 
gura. Atîta pricepea Coșoroagă din cele 
citite, era la fel de nevinovat ca și copi­
lul care paște".

Personajele Iul Sorescu. în noua lor 
ipostază, nu-șl pierd darul specula­
ției. Ursu e de părere că dragostea de 
patrie sporește odată cu numărul femeilor 
frumoase pe care le iubește. E forma lui 
de patriotism și nu înțelege să abdice de 
la ea nici atunci cînd Vițica. nevasta 
legiuită. îi stă în cale. Vulpea (Anișoara) 
e snoabă, suferă de prea mult intelectua­
lism șl are nostalgia libertății simțurilor. 
Viezurele (din celălalt plan al romanului, 
cel alegoric) este iezuit. Cîrtița e melan­
colică și meditațiile ei despre lume sint 
profunde. Vițica (Ica) este tipul nevestei 
năpăstuite și înțelegătoare. Sorescu schim­
bă de mai multe ori unghiul de observa­
ție, și personajele citate (și celelalte, 
necitate) apar în lumini diferite. Acum 
femeia domoală și generoasă este exem­
plară. acum toantă, nesimțitoare, complice. 
Mobilitatea ironiei împiedică așezarea ca­
racterelor.

Să spun două cuvinte despre versurile 
din roman. Ele arată aceeași putere de 
Invenție verbală. E foarte greu să 
dai iluzia mediocrității în așa fel îneît 
mediocritatea să pară o creație a talen­
tului. Sorescu reușește. Țoiuriie și Ven­
tuzele sale sînt niște petreceri cu vorbe 
încântătorii, de un absurd (în relația 
dintre ele) calculat : „Mi se-ntruna. mi 
se-ncotro / Mi te duce mi s-ar culce / în­
cotro căci eu nu potro / Să mai mă 
dezvăț de dulce. / / De dulcele, de ul­
cele. / Dedulcite-n dulcigaie, / Pe-un 
picior de rai. de râie. / De raiale de rî- 
iele. / / Deraiare-n dedesupturi. / Si mai 
am dacă mă scuturi."

Viziunea vizuinii sau Vizuina viziunii 
(nu m-am lămurit prea bine în privința 
diferenței) este o carte îneîntătoare de 
proză artistă scrisă de un ironist care 
amestecă genurile, reabilitează alegoria.

Eugen Simion
ERATAtn articolul din numărul tre­

cut al „României literare" (Critica tex­
tului) se va citi corect : „Cîteva din 
exemplele date în Textul ca textualitate 
îmi întăresc convingerea"..;

Ion Deaconescu: 
„Aparat de 

fotografiat suf.'etul"
(Editura Junimea) 

simte „cuiele privirii", zărește „urechile 
pereților" (care „Așteaptă să ies afară, / 
Să rămînă și el singuri, / Și muzica ploii / 
Bătîndu-le în urechi"), presimte macabre 
Abatoare pentru castani, ori închipuie 
nocturne războaie ale statuilor care „Se 
bat pentru un anumit soclu, / Visînd fie­
care un loc / Cît mai aproape de cer".

E în aceste puține poezii din placheta 
lui Ion Deaconescu multă tinerețe. o 
poftă de ricanare și de luare în răspăr a 
vechilor șabloane sau tradiții mitologice, 
un eros discret și mereu nesigur, dar 
mai ales un tropot al interogațiilor care 
sint sau se vor grave și care indică un 
început cel puțin promițător, ca și în ca­
zul altor premiali ai Junimii „lansați" 
dimpreună cu el.

George Muntean

Irina Dașkevici—
Pușchilă

„Zîmbetul orelor"
(Editura Emincscu)

■ IRENA Dașkcvici-Pușchilă publică 
a doua carte da proze scurte, prefațată 
de Șerban Cioculescu. Ca și primul său 
volum (Adio Titzian, 1971), Zîmbetul 
orelor e o contribuție la dezvoltarea 
genului scurt prin cultivarea schiței, a 
crochiului epic dialogat, echivalent, în 
cele mai multe cazuri, cu un micro- 
scenariu.

Șerban Cioculescu, în Cuvîntul înainte, 
recunoaște talentul de umoristă al au­
toarei prin manevrarea unor „sintagme 
de argou bucureștean" și în același timp 
îi recunoaște fantezia rafinată, spumoasă.

Irena Dașkevici-Pușchilă scrie cu acu­
rateța, sesizînd, în dialoguri bine minuite, 
automatismele sociale, contrastele sen­
timentale între oameni, contradicțiile de 
ordin „lingvistic" dintre generații etc. 
O discuție între tată și fiu ne revelează 
niște prețiozități in limbajul fiului, care 
stîrnesc rîsul, nu din cauza formulări­
lor, ci prin plasarea lor într-un context 
impropriu. Cuvinte ca „informațional", 
„armonial". „repertorial", „dramaticitate". 
„egipțiace" etc. sînt, în concepția fiului, 
marcaje ale personalității, un fel de 
avangardism lingvistic în dialog cu tra­
diția cea mai fermă ; de aici comicul.

O schiță (Nepotul lui Timprău) sur­
prinde un comic stîrnit de incompatibi­
litatea de temperament și orizont pro­
fesional ; George (scriitor) discută cu 
soția (farmac’stă) despre o obsedantă 
călătorie pe care o făcuseră în Sicilia. 
El îi solicită referințe poetice care să-l 
emoționeze, să-l inspire și ea îi readuce 
in minte mirosul de gudron și de sulf...

Cîteva schițe sînt comentarii dialoga­
te ale unor situații familiale. In Dumi­
nicile lui Titu, personajul (Titu). căsă­
torit cu Olimpia (divorțată cu trei copii, 
lăsați ei spre creștere și educare), nu se 
poate odihni duminica fiindcă vine fos­
tul soț (Oscar) să-și vadă copiii și Olim­
pia vrea să fie bine primit... Intr-o altă 
situație, un tînăr, Matei, fusese de cî­
teva ori căsătorit, și. printr-o întimpla- 
re, toate nevestele s-au numit Gco-geta ; 
cea mai recentă soție, Georgeta, este 
geloasă pe o iubită a lui Matei, George­
ta Surdu. E un comic produs printr-un 
hazard.

Dar nu toate schițele urmăresc efec­
tele umoristice. Cîteva, din ceie mai 
bune bucăți (dialogate mai puțin) sur­
prind alte atitudini umane ; in Zborul 
Măiastrei întîlnim un dialog între Cons­
tantin Brâncuși, în postură de mag, cu 
himerele lui. E aici și o reconstituire 
de muzeu imaginar a atelierului mare­
lui gorjean. în schița Zbor alb (dedicată 
Anei Pavlova) este închis destinul unei 
mari balerine, unei pămîntence care 
transpune totul in dans, ridicînd core- 
giafia la înălțimea unui cult. în micro- 
prozele din cea de a doua categorie, au­
toarea urmărește să capteze un senti­
ment al candorii. Tonul volumului îl dau 
însă schițele cu final comic și într-o 
mare măsură absurd. Șerban Ciocu­
lescu are dreptate vorbind de persona­
jele Irenei Dașkevici-Pușchilă ca de o 
lume de „marionete, în care sforile sînt 
trase de un destin ironic și mai adesea 
malefic."

Schițele Irenei Pușchilă sînt bine venite 
în evoluția prozei noastre de azi. în corn 
predomină romanul, proza scurtă fiind 
considerată un gen minor. Chiar dacă 
prozele din Zimbetu! orelor nu inovea­
ză genul (ciți maeștri contemporani o 
fac ?), textul lor simplu și curat ne pro­
cură cel puțin un zimbet, ironic la adre­
sa malformăriior lumii contemporane, 
contribuind în mod sanitar mal ales la 
descoperirea automatismelor de care, 
cotidian, nu ne dăm seama că ne stăpî- 
nesc. Dar dincolo de fondul lor ironist, 
autoarea le conferă și o formă ce nu 
trădează fondul.

Emil Mânu

• 22.IV.1922 — s-a născut Ionel
Krindabur
• 23.IV.1637 — a murit Ioan Călanu 
(n. 1629)
• 23.IV.1872 — S-a născut Nuși Tulliu 
(m. 1941)
• 23.1V.1894 — s-a născut Gib Mihă- 
escu (m. 1935)
• 24.IV.1911 — s-a născut Eugen Je- 
beleanu
• 24.IV.1912 — s-a născut Marta D. 
Rădulescu (m. 1959)
• 24.IV.1917 — s-a născut Emma Be­
niuc (m. 1978)
• 24.IV.1932 — S-a născut Florin Pucă 
V 24.IV.1938 — s-a născut ion Prunoiu
• 24.IV.1977 — a murit Nagy lstvăn 
(n. 1904)
• 25.IV.1912 — s-a născut L Ch. 8e- 
vereanu (m. 1972)
• 25.IV.1929 — s-a născut Sanda Rft- 
peanu
• 26.IV.1908 — s-a născut Cristian 
Păncescu
• 26.IV.1922 — s-a născut Ștefan Aug, 
Doinaș
• 26.1V.1938 — s-a născut Dan Clau- 
dîu Tănăsescu
• 26.IV.1963 — a murit Vasile Voicu- 
lascu (n. 1884)
• 27.IV.1872 — a murit Ion Hellade 
Rădulescu (n. 1802)
• 27.IV.1954 — s-a născut Adi Cristl
• 28.IV.1911 — s-a născut Mariana 
Crainic
• 28.IV.1931 — s-a născut Traian Reu
• 28.IV.1936 — a murit Mateiu Cara- 
glale (m. 1885)
• 29.IV.1918 — a murit Barbu Dela- 
vrancea (n. 1858)
• 29.IV.1927 — s-a născut Virgil Căn- 
dea
e 29.IV.1931 — s-a născut Ilie Tănă- 
sache
• 29.IV.1935 — s-a născut Vasile Ve- 
tișanu
• 29.IV.1936 — s-a născut Gheorghe 
Tomozel
• 30.IV.1945 — s-a născut Alexandru 
Dan Ponescu
e 30.IV.1946 — s-a născut Paslonaria 
Stotcescu
O 30.IV.1979 — a murit Pan Halippa 
<11. 1883).
• 1.V.1895 — s-a născut Ury Benador 
(m. 1971)
• 1.V.1896 — s-a născut Mihai Ralea 
(m. 1964)
• 1.V.1901 — s-a născut Paul Sterlan
• 1.V.1912 — s-a născut Lucian Geor- 
giu (m. 1948)
• i.v.1921 — s-a născut Vladimir Colin
• 1.V.1930 — s-a născut Theodor Hrls- 
tea
• 1.V.1932 — s-a născut Bucur Chirlae
• 1.V.1935 — s-a născut Dona Roșu

Rubrică redactată 
de GH. CATANA



Fotografie de Ion Cucu

Ștefan Aug. DOINAȘ

CVADRATURA
FERICITE

• E un loc comun că orice personalitate poe­
tică puternică scapă înscrierilor. (Un loc co­
mun nu e însă numaidecît un adevăr, ci, ade­
sea, doar fantasma unei reguli care și-a aban­
donat termenul confirmativ, e un fel de ru­
gină a adevărului, simbiotic atașată acestuia și 
din pricina asta lesne confundabilă cu el.) Nu-i 
mai puțin adevărat că, sfidînd prin unicitate 
anumite înscrieri, personalitățile poetice, în ge­
nere mari creatori de artă, le îngăduie pe al­
tele ; de pildă pe cele psihologice sau intelec­
tuale sau civice, adică pe acelea care privesc 
și persoana și opera creatorului.

O astfel de înseriere îl așează pe Ștefan Aug. 
Doinaș în categoria, nicicînd foarte aglomerată, 
a reperelor polivalente, exemplare deopotrivă 
prin operă și prin statura morală, prin întîlni- 
l'ea fericit coerentă dintre ceea ce scriu și cee.i 
ce gîndesc, dintre ceea ce fac și ceea ce cred, 
dintre ceea ce au și ceea ce sînt. Intelectual în 
sensul cel mai complex al cuvîntului, poetul e 
și un om care stă drept în fața anotimpurilor, 
bucurîndu-se fără emfază de căldura soarelui și 
mîhnindu-se fără lamentații de brusca ivire la 
orizont a nopții, simțind și știind, precum vechii 
umaniști, că atîta vreme cît pămîntul rămîne în 
aria de gravitație a soarelui întunericul nu-i 
decît efectul, mai scurt sau mai lung, dar me­
reu trecător al unei eclipse solare.

Această încredere lucidă, pseudonim al opti­
mismului istoric izvorît dintr-un adine respect 
pentru demnitatea condiției umane, este, în pla­
nul artei, rezultatul unei alte fericite întîlniri : 
între spiritul creator și spiritul critic. Activita­
tea critică a lui Doinaș nu este deloc subsuma- 
bilă exercițiilor de receptare pe care le fac în­
deobște poeții, ci exprimă o vocație critică pro- 
priu-zisă, hrănită de lecturi fundamentale, ba­
zată pe un gust sigur și orientată de simțul va­
lorii.

Demnitatea morală este, cum bine se știe, una 
din parolele de recunoaștere a demnității valo­
rii și în numele acesteia Doinaș a dat și conți-

datorie a Verbului față de 
Rațiune și Ordine — 
închin acest poem lui 

Constantin Noica

multiplul Unu diferit de sine 
o ! mare-absență uneltind în toate 
niciunde-pretutindeni-altul vine 
vizibil numai din precaritate 
tiparul care bîntuie prin ore 
dobîndă-n lacrimi a identității 
pe-un crug imens de licăre minore 
stă-mpricinat și martor judecății 
model adînc deschis ca o-ntrebare 
negat e tot ce-i înflorește-n mînă 
o verticală-n-sus-și-n-jos plimbare 
mereu se face veșnic se amînă 
posibil tandru investind prezentul 
cu semne uriașe-n zare scundă 
împovărat de secoli e Urgentul 
vădit căruia-i place să se-ascundă

I
vădit căruia-i place să se-ascundă 
fn miezul zilei și-n știute locuri 
eonul fraged arde-ntr-o secundă 
cu felurit-înmiresmate focuri 

atît de-aici și-atita de departe 
că n-are-azil anume ca să-l mintă 
nici tronuri imbiind un cer aparte 
nici smirnă fumegîndu-1 în incintă 

ci numai spațiul dincoace de lucruri 
ce garantîndu-le putința naște 
menirea lor aici ca involucruri 
și aurul ființei lor ca moaște 

o ! numai lungi interioare-asedii 
in care distilind lumești toxine 
se-mprăștie rătăcitor prin medii 
multiplul Unu diferit de sine

ÎNTÎLNIRI
nuă să dea înalte probe de fidelitate. Căci ce 
altceva este efortul de a transpune in limba 
română atîtea opere poetice de durată univer­
sală (recent de tot Faustul goethean), dacă nu 
dovada acestei fidelități ? Traducerile lui Doinaș, 
calitatea lor intrinsecă dar, mai .ales, tabla lor 
de materii sînt rezultatul unei alte, a treia, fe­
ricite întîlniri : între spiritul creator și spiri­
tul patriotic, fiindcă a oferi celor care respiră în 
limba română, spre cunoaștere și iubire, marile 
valori născute din respirația altor limbi este fără 
îndoială un act de patriotism.

Autor al unei opere poetice impresionante prin 
originalitate și valoare, comentator avizat, din 
perspectivă teoretică și critică iar nu lirică, al 
literaturii mai vechi sau mai noi, traducător 
atent pînă la amănuntul lingvistic apt de a su­
gera și de a transmite ceva din, farmecul textu­
lui originar, Ștefan Aug. Doinaș este în peisajul 
literaturii române de azi un reper ce strînge 
laolaltă în unitate și congruență de semnificații 
demnitatea morală și demnitatea valorii, fiind 
prin asta exponențial pentru demnitatea unei 
culturi. Un reper în sine, dar un reper cu pu­
tere de influență, deci un reper pentru con­
frații mai tineri, această din urmă calitate, să-i 
zicem pedagogică sau referențială sau forma­
tivă, fiind ea însăși rezultatul unei a patra în­
tîlniri fericite : între spiritul creator și genero­
zitate.

La șaizeci de ani, pe care nicicum nu-i arată, 
Doinaș e totuși un „vechi", la fel cum era și 
acum două sau trei decenii : trăiește crezînd în 
tripla demnitate și scrie așa cum trăiește. Con­
vorbind cu idealuri ? Poate. Dar nu-i ușor și 
nici degeaba nu e 1 în momentul unei culturi, 
chipurile acestor „vechi" sînt în relief și se văd 
de departe. Respectului ce mi-1 impune opera 
lui îi adaug o urare într-un vestmînt de simpa­
tie pe care mi-1 impune persoana lui : La mulți 
ani, Ștefane 1

Laurențiu Ulici

II
multiplul Unu diferit de sine 
alai constrîns de zile lucrătoare 
ce simbăta se scaldă în bazine 
și iese pregătit de sărbătoare

mereu veghează să se scurgă noaptea 
ca peste clime rumene-aurora 
s-o-ncoroneze opulent pe-a șaptea 
drept singură salvare-a tuturora

dar vai ! nu simt dumineca secretă 
ce-n fiecare dimineață sapă 
biserică îngustă-n deal de cretă 
lărgind mereu cu plînsul ei de apă

spărtura lor cea dinlăuntru lacră 
din care tuturor pe rînd le scoate 
figura-ntru-naplinire și-o consacră 
o mare-absență uneltind în toateIII
o ! mare-absență uneltind în toate 
statornicind a-toate-schimbătorul 
ca vămi captive-n spira unei roate 
ca drum în care crede călătorul

ca ordine împărătească-n vidul 
din faguri din ulcioare și din osii 
tenacele năvalnicul avidul 
de vinuri de distanțe de ambrozii

întreg care-și desfășură de-a rîndul 
poveștii sale părțile-n gilceavă 
și-a căror alternanță conspirindu-1 
îi ține loc de floare bob și pleayă

și care-ntruna se reneagă ca să 
cunoască-n schimbul purpuriu din vine 
că-nfrăgezindu-și linceda carcasă 
niciunde-pretutindeni-altul vine

IV
niciunde-pretutindeni-altul vine 
de-a lungul ființării ca s-o-nfrunte 
o tainică furtună de lavine 
o volburoasă vipie din frunte

ce pură vremuire-n oarba sferă 
a lucrurilor le destupă văzul ?
ce falie în prisma rece-oferă 
prilej fierbinte de-a-ncolți ovăzul ?

căci iată — semințiile pe drumul 
intrării lor cu aștri buni sau mașteri 
își poartă toate ca-n cocoașă scrumul 
de trebuință repetatei nașteri

ținîndu-se de mînă ca-ntr-o joacă 
o ! ce măruntă solidaritate 
cu sîmburele care se dezghioacă 
vizibil numai din precaritate

V
vizibil numai din precaritate 
se-ntrezărește rege-al nunții nunul 
abscons al lucrurilor măritate 
cu sensul lor care nuntesc în Unul

umblînd pe loc gustîndu-și confirmarea 
aceleași vechi orații cîntă-n plasma 
actiniei ce luminează marea
Pleiadelor ce și-au negat mireasma 

aceleași brațe dau și iau întruna 
se dăruie se-ntorc aceleași gesturi 
ce inocentă se-mplinește luna 
la termen fix din vinovate resturi!

adesea însă-n desfrînata-i huită 
localnicul de spații băutor e 
o victimă-a secundelor și uită 
tiparul care bîntuie prin ore

VI
tiparul care bîntuie prin ore 
cel dinaintea lucrurilor pune 
temeiul necesarei aurore 
în praful cald al zilei care-apune

în spinul rourat de umilință 
ce nu rîvnește Ioc ci-și poartă locul

în care singur este cu 
în care-așteaptă calm

ce albii mai abrupte < 
prin care firea lor fid 
le-ar da mai mult avi 
mereu-vuind-în-sinea 

contrar al devenirii n 
le prinde-acum în joc 
ci propriul chip ameți 
dobînda-n lacrimi a ic

VII
dobîndț' ,1 lacrimi a ic 
vigilul credincios ce ț 
plevușcă mării liota c< 
și stelele de care să si

cel păstrător de cupe 
dc-asemănarea-ntregu 
cel cu obraz friabil ca 
jignit de cită viață sa

dar celălalt prietenul 
ce nu-și ridică niciodf 
acela sparge porțile sî 
cu fiecare pas al morț 

agent subtil complice- 
umbeliferelor înaltei f 
el pune lucrurile-n pa 
pe-un crug imens de I

VIII
pe-un crug imens de 
dușmani și-amici Fi in 
neantul gata zilnic s-c 
ce zi de zi cu goluri o

lucrarea timpului uri 
care-i zorește leneșa i 
părelnicul cu luciul ci 
ce din oglinzi ncargin 

răsfrîngerile minții-n 
o-ntîmpină cu dulci hi 
și devenirea convertii 
substrat în forme noi

ce salutare dușmănii 1 
în care Ea plătind ebr



itință
-I pască focul

survine sieși ca integru jude 
stă pricină și martor judecății

pe creste 
cade 

decît aceste 
r cascade ?

li vinul 
voluptății 
ca vinul 

tității

IX
stă pricină și martor judecății 
în maturarea timpului o poamă 
dar nu-n hotarul strimt al unității 
ci-ntr-un deschis biruitor ce cheamă 

asemeni unui umblet ce-n balansul 
făpturilor a izbutit să nască 
un alt mai sigur echilibru — dansul 
supra-lumesc în forfota lumească 

tității
ț-n brațe
ții
gațe

de frunze 
cu partea 

i grunz e 
i moartea

izvor de grații ritmuri provizorii 
lucind în gangul zilei mici ca geme 
potențe fosforînd ca infuzorii 
pluralități ce parcă ies din vreme 

recolte mirosind o nouă lume —- 
ca orizont al boabei din hambare 
în care suflul holdelor postum e 
model adine deschis ca o-ntrebare

i vintre 
fața 
itre 
dața

epenteză 
e 
titpză
ire minore

re minore
se strămută : 

nore 
arumută

d modelul 
lă
elul
e țipă

e verbul 
re spuse 
acerbul 
:reu apuse

ide 
iți»

X
model adine deschis ca o-ntrebare 
triunghi născindu-l pe cc-ar-fi-să-fie 
din păsări incă-n ouă și-n cuibare 
din luturi încă-n stare străvezie

acest ostrov intim se cucerește 
de sine însuși în cutreier ca o 
cărare simplă-naintind regește 
spre tronul ei ca un segment de Tao

dar niciodată sigur că se-ncheagă 
treime de neliniști ce confirmă 
o șansă-a ei de-a se simți întreagă 
egală celei de-a se ști infirmă

deschidere-nsănătoșind realul
de-un alter-ego care îl ingînă 
mereu cu brațu-ntins spre idealul 
negat de tot ce-i înflorește-n mină

XI
negat e tot ce-i înflorește-n mînă : 
ce-a fost ce este ce va fi e sumă 
a ceea ce-n scădere-o să rămînă 
ca rost al focului care-1 consumă

o ! foamea lor — pulsație și număr 
eruptă normă șiruri de proporții 
smulgînd din lut și aducind pe umăr 
un vechi învins-învingător al morții 

măsură ce-n închidere deschide 
din zarea lor scăzută-n alta nouă 
cohorte de făpturi efemeride 
sfidind răcoarea și murind în rouă 

ce rit sever ! legiferînd în haos 
eterică-n sangvina ei schimbare 
se/ despletește-n aparent repaos 
a verticală-n-sus-și-n-jos plimbare

XII
o verticală-n-sus-și-n-jos plimbare 
șemințele-n vîrtej dilată cimpul 
insămînțării cînd pe izobare 
cu alt surîs pe-obraz apare timpul

cînd inegală-n unduite creșteri 
cu orice fire se încearcă Firea 
cînd convenind la văduvie meșteri 
susțin cu zid de lapte mănăstirea 

nici una precum alta cu-amănuntul 
dar toate asemenea-n meniri sub castul 
acoperiș particular-măruntul 
care-nmulțindu-se le suie fastul

Ia fel cu lucrurile ce-o-nfășoară 
Ființa e aici ! la îndemînă 
epură-a unei zariști ce ușoară 
mereu se face veșnic se amină

XIII

mereu se face veșnic se amînă 
topirea marginilor în nemargini 
obscura Mumă stăruie stăpină 
urnind plăpînde theorii de sarcini

care-mplinite-nemplinite scurmă 
un mai-adînc în limita făpturii 
precum din pluguri negricioasă-n urmă 
palpită sub sprinceana arăturii 

orbita griului obșteasca hrană 
ce va veni atît de-ntinsă-n haturi 
și fără scop că vara suverană 
cu cît ți-o dă cu-atîta nu te saturi

dezmărginire-n tril cînd filomela-și 
divulgă sufletele și-n latentul 
venin al clipei se-ndîrjește-același 
posibil tandru investind prezentul

XIV
posibil tandru investind prezentul 
instinct al rostului și cuviinței 
cu ce se va serba evenimentul 
complet-în-risipire al Ființei ?

ca orizont Ea n-are decît trupuri 
pe care le aruncă-ntru-nviere 
ca trup doar fagurii în care grupuri 
zumzăitoare se dizolvă-n miere 

ca miere numai noima sieși dată 
aceeași-alta după cum din ceară 
o gură nu-ncetează niciodată 
pierzîndu-se-n delicii să mai ceară 

d?r nimeni din afară nu păstrează 
nectarele pe buza muribundă 
Ea singură-și vorbește și stă trează 
cu semne uriașe-n zare scundă

XV
cu semne uriașe-n zare scundă 
această-ntindere-i un limb de tilcuri 
ce-adeseori apucă să răspundă 
zgîrcit chemării lor ca niște pilcuri

cu zbatere de aripă domoală 
ce-abia pornită-ncepe să renunțe 
dar ah ! ce infinituri se răscoală 
in gușa îndopată cu grăunțe 

ce perspectivă somnoros întoarsă 
a viului și ce bogate vedre 
de plăzmuire liberă revarsă 
rigidul pentagrup de poliedre 1 

sub curgerea lor limpede ca basmul 
un alt a-fi respiră existentul : 
eliberat de veșnicii e spasmul 
împovărat de secoli e urgentul

XVI
împovărat de secoli e urgentul 
și nu e omul cel chemat să pună 
în lucrurile lumii nici accentul 
Ființei nici măsura cea mai bună 

da 1 toate cîte sunt cunosc extazul 
pe treapta lor ca floare și nisipuri 
ci unul singur stă senin obrazul 
sub plînsu-atitor mărunțite chipuri 

căci numai Ea desăvirșind — modestă 
în săvîrșiri — necunoscutul duce 
realul mai departe și atestă 
o noimă a destinelor caduce 

deopotrivă-n prima lor substanță 
aceasta ! și-n substanța lor secundă 
model activ și tuturor instanță 
vădit căruiă-i place să se-ascundă

vădit căruia-i place să se-ascundă 
împovărat de secoli e urgentul 
cu semne uriașe-n zare scundă 
posibil tandru investind prezentul 
mereu se face veșnic se amînă 
o verticală-n-sus-și-n-jos plimbare 
negat e tot ce-i înflorește-n mînă 
model adînc deschis ca o-ntrebare 
stă pricină și martor judecății 
pe-un crug imens de licăre minore 
dobîndă-n lacrimi a identității 
tiparul care bîntuie prin ore 
vizibil numai din precaritate 
niciunde-pretutindeni-altul vine 
o ! mare-absență uneltind în toate 
multiplul Unu diferit de sineDesene de Mihu Vulcânescu



„Trecutul nu este acolo, la data sa, 
ci aici in mine. Trecutul sint eu, 
viața mea"

JOSE ORTEGA

CASA SFÎNTULUI" nu mai fu­
sese .locuită din 1948. Odată 
cu ordinul de numire la școa- 
»f la generală din comuna aceea

patriarhală, bogată, cu gospodari har­
nici de la poalele codrului dosit, mi­
nistrul ii inminase și-o hirtie ciudată, 
neobișnuită, cu antet și cruce ; un 
fel de certificat de naștere eliberat de 
preoții parohi, pe vremuri, noilor născuți; 
un imprimeu scump și elegant pe care-1 
însoțise cu un zîmbet trist și-o vorbă 
filantropică : „o să locuiți în «Casa sfîn­
tului», ca să fie «pomana deplină» !“ ; 
beneficiarul „pomenii depline" făcuse un 
efort teribil, în starea lui. ca să repereze 
exact ce-nseamnă. istoric și geografic, 
pentru acele locuri : Casa sfîntului ! își 
aminti, însă, foarte tîrziu, abia în „Rata" 
pe drumul de la gară spre comună, și 
exclamă chinuit de remușcările lui cu 
privire la replicile neplasate : „Vai, ce 
m-am ramolit ; cum aș fi reacționat cu 
o zi mai-nainte în fața lui dacă știam ce 
știu acum 7 !“... Mai căută și altă scuză, 
pe linie: „Este evident că eram in biroul 
lui și că trebuia să înghit fie orice po­
mană, fie orice comandă, asta nu În­
seamnă, insă, că mi-am pierdut spiritul 
militant-revoluționar sau că m-am dat 
bătut, mai ținem cont și de zicale noi 
din popor «șefu-i șef» 1“ Și cu asta se 
reșemnă ignorîndu-și propria experiență 
de viață.

Se temu deci că anallzindu-se pînă la 
capăt l-ar putea părea rău de ceva, cum 
i se mai întîmplase. și-l podidea plînsul. 
un plîns interior ca durerea lumii în 
chinurile devenirii spre mai bine care-1 
îneca în loc să-1 descarce, să-l elibereze 
ca pe antici, și-atunci strînse-n brațe 
spiritul epocii. într-o interpretare pentru 
el în situația dată : Ce-ar fi să se uite în 
viitorul ce-1 așteaptă 7 „Ei, da 1 Am 
s-ascult sunetele naturii, am să mă îm­
prietenesc cu animalele și cu plantele, 
am să vorbesc cu vîntul și cu duhurile 
lucrurilor, o să fiu independent si pu­
ternic ca un semi-zeu. Pămîntul româ­
nesc este ca o cetate cu castel la mij­
loc"...

Ordinea și fantezia de odinioară din 
„Casa sfintului". nu mai erau nici măcar 
niște amintiri prăfuite ca-n filmele cu 
mirese bătrîne rămase fecioare-văduve 
chiar în noaptea nunții și care și-au 
ame ajat u.i coiț de care nu s-au atins o 
viață. Pînă la poartă, și aceasta ca o 
cruce părăsită și netămîiată. îl condusese 
o femeie de la școală care-i trîntise 
geamantanele, se-nchinase creștinește, da’ 
cam ca : de — ucigă-1 toaca ! — și-o
rupsese de fugă în vale. Noroclca. coco­
țată după gitul tatălui ei. zvîcnise ca să 
n-o lase să plece pe tanti aceea bună, 
pe urmă zisese : „Bine că s-a dus că era 
urită și n-avea batistă 1“ El însuși nu 
mai era capabil de nici o inițiativă...

DOAR tablourile erau intacte pe 
pereții din hol și din sufragerie. 
Un șir lung de vlădici ca la Patri­
arhie : prea fericiți întru Domnul 

pa lumea aceasta, înalți prea sfințiți epis- 
copi și vicari, — patriarhi — cu băr­
bile pline de praf și ochii, odinioară a- 
geri, îngropați într-un fum al deznădej­
dii din groapă a neamului pe care l-au 
păstorit ! Vederea tablourilor înrămate 
scump îl derută cumplit pe noul locatar. 
Asta pentru că iși adusese aminte pe loc 
de viața sa dinainte șl se opri într-adins 
la ultima dimineață, dimineața cînd își 
propusese să intre cu price preț, la Mi­
nistru și cînd, pentru a se relaxa mintal, 
intrase mai întîi într-o expoziție pe Ca­
lea Victoriei cu importanța pe care o afi­
șa uneori cînd simțea că este recunoscut 
și că joacă un rol în viața culturală a tă­
rii sale, ceea ce acum 1 se părea un joc 
copilăresc-infatuat ca atunci cînd o per­
soană pleacă de lingă altă persoană și 
calcă afectat pe caldarîmul proaspăt stro­
pit și care a văzut atîția pași prin praf, 
dar pătrunsese în sală. își aprinsese un 
Kent, rămas de seara de ja Casa Oame­
nilor de Știință, ostentativ, întîrziase în­
delung în fața unui tablou despre care 
dacă ar fi fost întrebat n-ar fi știut să 
scoată o vorbă mai cu miez-estetic ci ar 
fi răspuns ca un simplu vizitator absolut 
neinițiat, dar snob ! : „e interesant" ! To­
tuși tabloul cu pricina îl obsedase mult 
timp după aceea : erau două schelete 
albe pe un fond negru care se țineau de 
braț, pare-se, dincolo de groapă ! La în­
ceput își făcuse socoteala că pictorul este 
pur și simplu un obsedat sexual !, jude- 
cîndu-1 după celelalte pînze care o prece­
dau pe aceasta. Mai făcu un pas și re­

gretă credulitatea la prima vedere. Ală­
turi era un alt tablou cit o ușă cărată de 
Păcală, un fel de varză călită de culori 
și obiecte aruncate alandala, iar deasu­
pra lor trona un cap de lemn care s-ar 
fi vrut cap de personaj încercuit de au­
reola caracteristică tablourilor cu sfinți. 
Acesta nu-i mai obsedase. Cred că este 
un pictor de duzină destul de cultivat. își 
spusese intrigat, care ține morțiș să epa­
teze ; treaba lui cum stă cu reflectarea 
realității in artă ! Nu-1 mai bănui nici de 
sensualism în viața de toate zilele. Ori­
cum, într-o asemenea casă cu atîția vlă­
dici autentici în jurul lui i se părea că 
falsitatea acestui cerc de lumină din ju­
rul capului de lemn plutește deasupra 
capului său. Se scutură ca de friguri și-și 
găsi ■ fetița cuibărită pe un maldăr de 
perdele de catifea pe care cineva le strîn- 
sese, probabil să le ia la el acasă sau să 
le ducă acolo unde depusese celelalte lu­
cruri „capturate" ca la naționalizare în 
1948, dar se lipsise voit <sau nevoit de ele 
în graba împachetatului. Dedesubtul ace­
lui tablou neobsedant scria titlul : „om de 
știință, doctor, ateu și lipsit de elanuri 
intelectuale" Hm ! Și el care crezuse, în 
ultima instanță, dar tăcuse, că e vorba 
de o căpetenie antisemită din alte vremi, 
de pe aici ! Cum se poate înșela comen­
tatorul de nuanțe... 1 Și interpretări artis­
tice ! Artistul creează, spectatorul con­
sumă.

NU din vină Crlstinei plecase ; ea 
era aproape nevinovată ; sărma­
na ; acum și-o fi smulgînd părul 
din cap ca țigăncile, de durere. 

O cunoscuse, în trecere, în timpul facul­
tății și întemeiaseră, peste ani, detașați 
de pornirile romantice ale celor 20 de 
ani, un cămin. Biata fată își pusese toa­
tă priceperea și bunăvoința, pînă la re­
nunțări, la bunul mers al gospodăriei, al 
mariajului. Orice strop de energie răma­
să după slujbă îl aducea în casă unde- 
ncepea o muncă istovitoare ca de femeie 
de servici I Renunțase, în primul rînd, la 
niște chemări către arta decorativă pe 
care le concretizase cit de cît îh timpul 
unei școli de specialitate premergătoare 
Institutului. Mai pictase vreo doi, trei ani 
trandafiri după ilustrate apoi un liliac ce 
mîngîia fereastra de la dormitor și veni­
seră copiii. Rolul activ de bucătăreasă și 
spălătoreasă luase proporții șl-o dusese 
în pragul unei depresiuni nervoase. Ba­
nii scontați că-i va aduce talentatul ei soț 
cu servieta de la Fondu’ Literar. într-o 
bună zi, cu servieta nu cu buzunarul ca 
pe salariu, nu șe arătau în nici un fel și a 
avut atunci de revelion, după ce o născu­
se pe Norocica, în toamnă, o adevărată 
criză de nerealizare ! Zile întregi n-a mai 
vrut să știe de nimeni și de nimic. El n-a 
chemat doctorul, de rușine, nici n-a vrut 
să se dea-n vileag cu o astfel de poveste 
care se poate agrava din compătimirile 
de rigoare ! Dar acum 7 Ce-o fi pe capul 
ei 7 !

E trecut, probabil de 7 seara ; e un în­
tuneric de cucuvele și lilieci. Deși-1 
chinuie foamea, încă de la primii pași 
prin comună, ar vrea să bea ceva tare ; 
o tărie cum ziceau colegii de breaslă, cind 
nu se arăta minciuna frumoasă a repor­
tajului, un whisky sau o țuică din Ardeal. 
Cu ochii la portretele vlădicilor n-a con­
trolat casa cum făcea cînd era pus de 
gardă la județeană U.T.C. își propusese 
să facă treaba asta domestică în zori.

în „Casa sfîntului" se doarme deocam­
dată pe perdele de catifea. Dacă Cristina 
lui ar fi aici ar face o criză de proteste 
cu discursuri împotriva tuturor acelora 

care au iubesc ordinea și curățenia. Dar 
Cristina cine știe cînd va afla unde i-a 
plecat „nebunul" ei drag !...

A DOUA zi n-a coborît în comună. Ră­
măsese intenționat să asculte . sunetele 
naturii și să deretice. Mai tîrziu își dădu 
seama că dintr-o simplă trusă lipsea un 
ciob de oglindă ; „Casa... I" asta nu po­
seda așa ceva, cel puțin acum, și el 
urma să nu se vadă 7 ! „Hm, își șoptise : 
cu barbă sau fără barbă" ! 7 Aș putea 
arăta ca un jertfelnic... Este totuși o casă 
a izolării și a activității în taină..."

Spre seară a venit femeia aceea, zisă 
de servici, și de departe l-a strigat de-a 
răsunat codrul : „Domnu’ profesor, dom- 
nu’ profesor". Norocica a sărit în sus de 
bucurie : „Tăticulică, îl striga ea așa, a 
venit tanti pe la noi. avem musafiri ca 
la București".

— Domnti’ profesor, vă cheamă tovară- 
șu’ primar ; nu-ș ce are cu ’mneavoastră, 
m-a trimis to’ pe mine și n-am avut în­
cotro ; aflați că eu aici, în casa asta n-as 
intra de mi-ar da careva milioane !

Domnu’ insă e tare grăbit. De ani și 
ani de zile se tot grăbește de parcă ar 
alerga, concret, după fericire 1 Pe stradă 
cind umbla în oraș n-avea timp să pri­
vească spectacolul străzii cu : lume. lume, 
ce de lume ! Se-mbrăca deseori anapoda 
pentru că nu-și dădea seama dacă-i fru­
mos afară sau dacă-i vreme de ploaie, 
în tramvai sau în mașină citea ziarele și 
sublinia cu osîrdie paragrafele de care ar 
fi avut nevoie sau pe cele care nu-i con­
veneau personal ca formulare și idei. 
Singurul lucru pe care și-l îngăduia în 
acest timp, în această grabă a vremuri­
lor. era să tragă cu ochiul dacă vreo fe­
meie îi dă importanța cuvenită și dacă 
se-ntîmpla să fie și una frumoasă și curat 
îmbrăcată îi acorda și el două-trei ochia- 
de pătimașe pină la stația unde cobora. 
Uneori, de la caz la caz, îi făcea chiar 
semne pe geam, ca studenții. Doar atît, 
șl plonja în grabă și în preocupări.

— Cum vă spune dumneavoastră, 
doamnă, întrebase profesorul azi calm 
și-mpăcat cu lumea, continuînd să-ndrep- 
te uluci și să privească cercevelele și gri- 
lajurile de la ferestre lustruite de el cu 
catifea groasă dintr-o perdea mîncată de 
molii pe care-o transformase urgent în 
cirpe de șters praful.

— Marița. domnu’ profesor ; Marita lui 
Idoraș.

— Lele Marițo, și-a zis să merg neapă­
rat 7

— ... și urgent, domnu’ profesor.
— N-am cu cine lăsa fetița.
— Eu nu rămîn domnu’ profesor, zău ; 

v-am mărturisit : de mi-ar da careva mi­
lioane !

— Atunci ăm să te rog să ne conduci pe 
o cărare mai puțin accidentată și even­
tual, dacă-i vrea să ne călăuzești și la-n- 
toarcere : asta n-o să dureze mult, pînă 
mă obișnuiesc cu potecile codrului...

— Asta se poate, domnu’ profesor. în­
cuviințase Marița, și-i sticliseră ochii de-o 
anumită satisfacție in spe !

BINE tovarășu’, îl luă prima­
rul în primire pe profesorul 
rătăcitor, dumneata te-ai a- 
pucat să-ți bagi prietenii în 

sperieți. N-am primit atîtea telefoane de 
la București de cînd sint primar. Și sint 
aproape de la începutul lumii noastre. 
Am vreo 10—11 mandate la activul meu... 
Asta la dumneata se cheamă solidaritate, 
tovarășu’.

— N-am nici un prieten.
— Dar soția ? !
— Cum, și ea ! 1
— A, nu, dar cînd va afla... ce credeți ?
— Sper să nu afle curînd. Ce vor 7
— Să te vadă.
— Asta-i culmea. De ce ne e frică nu 

scăpăm. Și ce le-ați spus 7 I
— Eu, nimic : n-aude, n-a vede... î
— Foarte bine, vă mulțumesc.
— Bine, bine și eu zic tot așa, dar nu 

trebuie să stăm o țîră de vorbă să vedem 
ce și cum 7 Mîine, poimîine încep să se 
spargă niscaiva oale în capul meu. Te 
pomenești că mă mai cheamă și pe la 
partid, pe la județ. Mal știi 7

— Am aprobare, trimitere și numire 
de la...

— Și pentru barbă 7 — observ că v-a 
crescut, nu glumă, de cînd sînteți pe la 
noi „prin păduri și prin cîmpii" ! Sau ați 
tras vreo spaimă azi-noapte în „Casa 
Sfîntului" 7 Ha ! 7

— Pentru barbă o să-mi dați dumnea­
voastră o dezlegare la mină, dar nu acum 
că n-am timp și sint și cu fetita.

Rămîneți cu bine, domnule primar, 
mi-ați făcut o impresie excelentă. Mai 
puține griji șl sănătate. Vă rămîn dator.

Cuvintele acestea sunau fals în gura lui 
acum ; vorbe de complezență. Cuvintele 
sună fals în gura tuturor de la un timp : 
a lui Gică Aur, a femeii aceleia din tren. 

sclifosită și pițigăiată, care-o giugiulea 
pe Norocica lui zicind c-o mingile, a Ma- 
riței care se rușinează de „Casa Sfîntu­
lui" fără s-o urască, de aceea mai mult 
se-nspăimîntă ca de stafii gîhdindu-se 
că dac-o afia lumea că a fost acolo, o os­
tracizează. cine știe, o hulește sau chiar o 
miruie cu pietre, și. uite, cuvintul sună 
fals și-n gura primarului : organ al pu­
terii de stat locale. Doamne, la-nceput 
n-a fost cuvintul 7 Asta, dacă vrei să te 
credem pe cuvint ! Cuvinte. Iar cine le-a 
comparat cu banii, dintre muritori, s-a 
gîndit numai și numai la circulația lor. 
Dar citi bani falși n-au circulat pe lumea 
asta 7 ! Saci întregi și toți s-au dus pe 
apa sîmbetei t

Mai sint și cuvintele din gura amanți- 
lor și cite și mai cite... fantasme discre­
te ; CUVINTUL. spărgător de țeste, cău­
tător de aur și orizonturi ; profet, răz­
boinic, înțelept, otravă picurată-n turle, 
concert de glasuri, zvon de turme, spadă 
ce taie fără de milă ; cheie ca iarba fia­
relor, verbină ; răsad de vrajbă, lumină 
lină, bîrfă stricată, cutră. om bun ce stă 
pe crucea sfîntă a dreptății ; leagăn ce 
alină durerile, steag ce ne convinge, hi­
meră stranie, virilă, ce-âcoperă colile de 
manuscris... Ar trebui întrebat odată 
și-odată CUVINTUL ăsta să ne spună S 
ascultă, nu ți-e milă de cel ce-ntîi și-ntîl 
te-a scris sau zis 7 ! Hm, preferă discre­
ția, analiza lucidă, argumentele.

Marița il aștepta la ieșirea din primărie 
ținînd-o pe Norocica de mină zdravăn 
de parcă ar fi stat pe marginea unei 
prăpăstii și ciorovăindu-se de mama fo­
cului cu o droaie de codane și puști, în­
tre 10 și 15 ani, care — belștig — s-adu­
naseră buluc în jurul ei minați de curio­
zitate. Noul profesor fu mișcat pe loc de 
reversul medaliei prințesei : Curiozitate, 
și-ar fi dat mult de tot să afle de la sur­
să ce poveste scornise Marița despre el. 
pentru sat, deoarece nu știa mai nimic.

— Marițo, mai mergi cu noi pînă sus 7
— Eu știu, domnu’ profesor, T- ă fac 7 

Da’ io zic șă vă faceți rost de-<_ «femeie 
curajoasă, poate din alt sat, v-aș găsi-o 
chiar eu, ca să vă ’grijească de toate 
alea, să mă scuzați, vedeți dumneavoas­
tră ! 7

— Dar, de ce neapărat de o femeie. 
Marițo 7

— Păi bărbații-s puturoși, domnu’ pro­
fesor : puturoși nevoie mare. Și nici nu 
prea văd care-ar primi să..', facă și pa 
dădaca 1

— Asta așa-i, Marițo. Dă tu sfoără-n 
țară așa cum ai zis, dar cu o singură 
condiție : să nu doarmă cu noi sub ace­
lași acoperiș. Adică să plece seara și să 
revină dimineața.

— Tocmai acolo !
— Tocmai.

BATE un clopot. Ciudat. Bate de 
mai multe ori și nu-i clopot de 
ceas, ci unul de la biserică 1 
Proaspătul „pustnic" se uită la 

femeia durdulie de lingă el și. ezită s-o-n- 
trebe pentru ce bate clopotul bisericii la 
o oră așa de tirzie. Marița simte foitul 
bărbatului de lingă ea. dar se duce cu 
mintea aiurea, obișnuită fiind cu semni­
ficația clopotului și la această oră, de a- 
ceea nici nu-1 băgă-n seamă decît că. a- 
uzindu-1, alungă gîndul acela păgîn din 
cap, și-și face semnul crucii cu limba, 
pe ascuns, trăgînd cu coada ochiului la 
fața netedă a omului încă tînăr de lingă 
ea. Urcă gîfîind, aplecată, cu Norocica 
după gît, care între timp a adormit în­
tr-o poziție deloc comodă, răvășită, poate 
chiar chinuită deoarece-i agață capul că­
tre umărul Mariței și sforăie nepăsătoa- 
re ca o babă știrbă.

— Mai bine-o luai în brațe. Marițo. 
încercă tatăl fetei adormite.

— E greu, domnu’ profesor, m-am uz- 
mit io cu ea altădată, e grea ca un pie­
troi ! Și-apoi mă și cam grăbesc. Dum­
neavoastră sînteți învățat ca la or> la 
noi aici ne culcăm odată cu- găinile. 
Acuma, noroc, că am bărbat care nu se 
prea uită-n gura lumii, altfel, mîine, aflați 
de la mine nu de la alta : ne-au și împe­
recheat... !

— Ce spui tu. Marițo 7
— Ce-ați auzit, domnu’ profesor. Lu­

mea e dată dracului, doar nu e luată, 
și-apoi vorbele nu costă bani, numa’ că 
ies pe unde intră bucătura, încolo...

— Bine, Marițo. îți mulțumesc mult de 
tot. De-aici încolo, azi. mă deșcurc și sin­
gur. Du-te acasă, ca să nu intrăm în 
gura lumii !

— Acum mi-e tot una, domnu’ profesor. 
Dacă am ajuns pînă aici, la poalele pă­
durii dese ! Ce-o fi, o fi I încaltea să nu 
vorbească degeaba adică ce. n-am șl io 
dreptu’ la viață 7 !

— Ce spui tu. Marițo 7
— Ce-ați auzit, domnu’ profesor.
— Bine, bine, noapte bună și vezi de 

femeia aia curajoasă cu care m-ai ame­
nințat.

— Io, domnu’ profesor 7 !... Ce să fie 7
— Femeie sau bărbat. Din alt sat zi­

ceai. dar care să vină dimineața și să 
plece seara.

— Abia acum pricepui unde bați mata­
le. Cu urcușu’ ăsta se smintește omu’ nu 
alta !

— Marițo, te văd femeie în toată firea 
șl cu capul pe umeri. Dacă tu te-ai ofe­
rit să găsești o soluție, eu te rog. de-aici- 
nainte. chiar să dai de ea.

— Lăsați pe mine domnu’ profesor că 
v-aduc eu un tanc de femeie si care știe 
să-și țină și gura. Am rumegat eu in 
mintea mea asta proastă că-i pretuiti din 
cale-afară pe cei care știu să-și țină gura. 
Mai ales acum pe vremurile astea cînd 
aveți atîta nevoie de-așa ceva.

— Așa-i Marițo, ai rumegat bine, noap­
te bună !

— Noapte bună, domnu’ profesor, și pe < 
mîine. Vă iau cu mine-n sin și pe obraz I

— Ce-ai mai spus tu, Marițo 7
— N-ați auzit nimic, domnu’ profesor.

(Fragmente din romanul cu același titlu 
în curs de apariție la Editura „Junimea")



Insula de marmură albă

TIMP nemăsurat de gînd ome­
nesc, apele oceanului nu cu­
noscuseră decît aceleași 
schimbări : trecerea de la o- 
glinda nemișcată și lucie, răs- 
frîngind albastrul înaltului, 

la alungarea ritmică, unele după altele, 
in nemărginire, a valurilor înspumate, 
pentru a se dezlănțui uneori în vîrteju- 
rile de maelstrom ale furtunilor, ce 
răscoleau suprafața. Erau, toate aceste 
încropiri, frămintări zorite, sau țîșniri 
haotice, simple jocuri ale imensităților 
lichide, fără îndepărtare de la statornici­
rile milenare ale mării : mersul faptelor 
cunoaște, pe pămînt, în răstimpuri înde­
lungate, atari desfășurări, fără neprevă­
zut. '

Dar iată că, deodată, o izbucnire, pre­
cedată de cutremure cumplite ale
fundurilor marine, pină atunci nemișca­
te, însoțite de mugete prelungi și grave, 
s-a petrecut intr-un loc, pe întinsul o- 
ceanului, agitat neliniștit, ca într-o fier­
bere. Adîncimea vestea apelor de sus 
prin bolborosiri de gaze și tîșniri de va­
pori, că rosturile firii aveau să cu­
noască o răscolire.

La rîndu-i, liniștea văzduhului avea să 
fie tulburată de răbufniri ale profunzimii 
și descărcări de fulgere, în timp ce, la 
suprafața apelor, viețuitoarele, eăutind 
refugiu, se agitau bezmetic, sfîrșind prin 
a fi tălăzuite fără viață, în imensitatea 
apei, a cărei căldură, între timp, cres­
cuse.

S-au amestecat apoi în vîrtej, frânturi 
de scorii, răbufniri sulfuroase, revărsări 
pulverulente ce aveau să întunece cu 
cenușă aerul, pînă în ținuturile înalte, 
de unde aveau să fie risipite, în depăr­
tări.

S-au ivit, mai apoi, pe întinderea ocea­
nului, învîrtejite, zdrențe de lavă, la 
început izolate. sfîrșind prin a se uni 
între ele, pe măsură ce grămezile de ma­
terie, scuipate din sinul pămîntului, prin 
cratere nevăzute încă, se înmulțeau și 
creșteau în dimensii.

Cu timpul, lava a format conuri de 
uscat din ce în ce mai lărgi, deasupra 
coamei unei,, ridicături a fundului : mi­
cile insule s-au apropiat unele de altele 
și s-au încălecat la întîmplare. Limba de 
pămînt formată astfel s-a întins treptat, 
a luat forme neregulate, cu relief con­
torsionat. O vastă insulă vulcanică și-a 
desenat conturul în acel loc, acoperind un 
timp, sub crusta lavei ce șe răcea, fier­
bințeala ce amintea originea sa chtoniană.

...Se .petrecuse, în acel timp și în acel 
Ioc, unul din numeroasele episoade geo­
logice care frămîntaseră în prefaceri ne- 
înce‘"‘“ istoria pămîntului. Era lupta 
necum,. dintre Elementele firii.

Lava planetară erupsese, formînd un 
pămînt nou. Oceanul se zvîrcolise ca în 
chinurile unei faceri grele. Văzduhul 
luase parte la zămislire : Terra partu- 
rientă dăduse naștere unei insule, prin 
craterul unui imens vulcan submarin.

CORĂBII albe, unele zvelte și lungu­
iețe, slujind, pare-se, în apărare sau atac 
împotriva semințiilor răspîndite pe întin­
derile pămîntului, altele greoaie și largi 
în pîntec, pentru căratul prădăciunilor, au 
poposit cîndva pe malurile întortochiate 
ale insulei cu suprafața frămîntată de în- 
vîrtejirile bizare ale măruntaielor pă­
mîntului, încremenite acum, ca enorme 
funii aruncate pe țărm de puteri necu­
noscute, sau străpunse de găurile răbuf­
nirilor de gaze ce-și căutaseră ieșire din 
fierbințeală, sub coaja răcită a lavei.

Pe punțile corăbiilor, se agitau oa­
meni îmbrăcați în alb, care cumpăniră un 
timp locurile cele mai potrivite pentru 
a-și trage ambarcațiile la țărm. Cînd a- 
cestea acostară, oamenii începură să de­
barce, înaintînd în grupuri către lăuntrul 
insulei, prin sărituri, pentru a ocoli ob­
stacolele solului. Corăbierii erau, toți, 
înalți, vinjoși și blonzi, avînd capul pro­
teguit de căciuli din piei de urs alb, îm- 
brăcați fiind în tunici lăsînd libertate 
brațelor și încălțați în sandale de piei 
groase, menținute cu șireturi largi, trase 
pe pulpă.

■ Erau oameni veniți din Septentrion, în 
căutare de aventură și cuceriri de ținu­
turi necunoscute.

îndrumătorul lor înainta cu grijă, se 
oprea în răstimpuri, privind scrutător în 
jur, apoi își urma calea, trudnic, muncit 
de gînduri,

— Pe aici a trecut odinioară o urgie, 
murmură. Va trebui șă schimbăm totul !

Unul dintre corăbieri mai în vîrstă se 
apropie. Părea a-i fi sfetnic.

— în tinerețea mea am urmat de mai 
multe ori această cale, rosti el. Nu-mi 
amintesc, totuși, să fi zărit nici o insulă, 
pe-aste locuri...

— E un pămînt nou, dăruit mărit. Știi 
la ce mă gindesc ? Pe aceste țărmuri 
nemaiumblate, ar trebui să înălțăm 
templele și însemnele puterii noastre !

— Cum ? Pe acest pămint negricios și 
schimonosit, pe care n-au crescut decît 
cîteva biete fire de plante firave, ce se 
strecoară printre crăpături ? Dar ne-ar 
trebui mai multe șiruri de neamuri, din 
tată în fiu, pentru a schimba fața acestui 
colț de lume ! Și apoi... urîciunea asta...

— Nici insula nu.s-a înălțat intr-o sin­
gură zi ! Și mai gîndește-te că ceea ce 
puterile oarbe ale firii au făcut la în­
tîmplare va înfrumuseța Omul, prin 
pricepere și muncă I

Apoi, după ce căzu din nou pe gînduri, 
îndelung, se întoarse către mulțimea co- 
răbierilor, în așteptare.

— La mine, Orînduitori, răsună puter­
nic vocea îndrumătorului.

Un grup de oameni cu brațe puternice 
și piepturi late se desprinse din mulțime.

îndrumătorul vorbi :
— Ascultă-mă ! Va trebui ca. în lungul 

Timpului ce va să vină, să facem din a- 
ceastă sterpiciune și urîțenie, aflată în 
mijlocul apelor depărtate de țărmuri, o 
torță de lumină, călăuză pentru corăbieri 
și un Semn al rîvnei și vieții noastre t 
Voi veți fi primii lucrători. Vă vor urmai 
în lungul timpului, șiragul urmașilor 
noștri I Așadar, ascultați-mă !

Va trebui, la început, să căutați locul 
cel mai priincios pentru a trage la mal 
corăbiile noastre și a netezi un chei, 
pentru debarcare.

Va trebui, mai apoi, să netezim acest 
uscat, pentru ca cei ce vor veni după noi 
să meargă liniștiți pe drumuri largi, îm- 
pingînd mari poveri, pentru a putea 
înălța pe aceste locuri temple și așeză­
minte strălucind de lumină—

Nu veți lucra singuri, ci mină în mînă 
cu Clăditorii, pe care îi chem acum, 
alături de noi !

Un alt grup se desprinse din mulțime.
— Voi, Clăditori, veți arăta pe întinde­

rile netezite locurile pe care veți dura 
monumente și palate, temple și locuințe, 
construcții de lucru pentru făuritorii de 
chipuri omenești sau forme animale prin 
Cioplire în piatră, săli de cîntec și dăn- 
țuire, sau de lucru pentru meșteșugari, 
corăbierii lucrători în marmură sau clă­
ditori... dar cum aș putea istovi această 
înșiruire ? Nici una din îndeletnicirile o- 
menești nu va fi trecută cu vederea !

Vom ridica, pe piatra dură și neagră, 
chipul omului în lumină ! Pămîntul a- 
cesta negricios va fi acoperit cu marmu­
ră albă, adusă din ținuturile spre care 
ne îndreptăm acum. Urmașii noștri se 
vor bucura de lumină și frumusețe. 
Totul va fi alb, neprihănit.

Și mai am o voință : stînca îndreptată 
în suiș îndrăzneț către cer, din celălalt 
capăt al insulei, să rămînă neatinsă de 
rivna voastră ! Văd în acest Semn întîm- 
plător al firii un îndemn de a ne ține se­
meți, în fața lumii.

Vom schimba astfel răvășirea întîm- 
plării în Ordine și Urîciunea în Frumu­
sețe !

COBORÎTORII primilor coră­
bieri care descoperiseră insula 
stearipă și neagră aflau, din 
depărtări, călăuzire pe am­
barcațiile lor, prin strălucirea 
insulei de marmură, devenită 

între timp cetatea unei stăpîniri puter­
nice.

încă de la portul unde poposeau erau 
întâmpinați de evocări ale unui trecut, 
pierdut în neguri : stîlpi totemici vegheau 
înălțarea scărilor albe, conducînd, printre 
colonade și portice, înspre spațiul vast al 
insulei populat de statui, monumente și 
edificii.

Meșterii clăditori neteziseră aci acci­
dentele mărimte, dar respectaseră marile 
unduiri ale solului, pentru a putea ridica 
în adîncime clădiri și coloane din ce în 
ce mai înalte, într-o nestăpînită ascen­
siune, și a întări astfel suișul scărilor.

Nici o simetrie, în această orînduire a 
palatelor, Armonia fusese obținută prin 
varietatea formelor și dimensiilor. 
Spații largi învecinau îngrămădiri de 
monumente și ornamentații ; înmulțiri de 
stîlpi priveau temerar spre cer ; clădiri 
masive, ale căror acoperișuri grele erau 
susținute de statui înfățișînd vietăți 
compozite, omenești și animale. Mărturii 
ale unor credințe străvechi dăltuite în 
marmură albă, statui încremenite în 
timp erau cățărate pe coloane înalte :x 
urși albi înaripați se pregăteau să-și ia 
zborul ; adolescente în surîs își opriseră 
pașii lingă palate ale căror ferestre erau 
străjuite de statuete. Grația și miniatu­
ralul măreau vigoarea monumentalității. 
Se întemeiase, astfel, pe această insulă,

TURNER ; Naufragiul

prin contraste violente, o civilizație du­
rată pe obsesia ciclopicului. Spațiile vaste 
ale piețelor erau împrejmuite, in depăr­
tare, de construcții uriașe. Privitorul nu 
era strivit de înălțimi, ci ridicat spre 
stele. Omul își simțea la fiecare pas o 
creștere a puterii lui de înfăptuire și 
gînd. Magnitudinea din afară întreținea 
credința în propria-i destoinicie.

Meșterii clăditori nu risipiseră formele 
și mărimile întîrnplător. Totul era orin- 
duit pentru a capta lumina și a 6 reflec­
ta în spațiu, sporindu-i intensitatea, în 
reverberații. Marmura își sporea lucirile, 
oglindindu-se în suprafețele șlefuite ale 
formelor învecinate. Lumina zilei dădea 
peisajului o viață în consonanță cu în­
treaga lume. Strălucirii marmurii îi 
răspundeau vibrațiile văzduhului. Se 
crease aci o magie a luminii, care-și 
schimba mereu nuanțele.

în timpul zilei, incidența schimbătoare 
a razelor solare învăluia suprafețele 
șlefuite ale marmurii, trecînd de la lim­
pezimile crude ale amiezii, la îngînări 
crepusculare. Peisajul nocturn era însu­
flețit de iluminarea solului, întreținută 
de Insulari, sub liniștea calmă a clipitu­
lui stelar. Pămîntul înconjurat de ape nu 
mai era un ținut izolat ; devenise o 
frîntură dintr-o feerie astrală. Palidă, în 
faptul serii, raza lunară devenea lucire 
tainică, luptînd cu obscuritatea, după 
jocul fazelor astrale, trecînd de la în- 
gînarea timidă a secerilor, la bătaia din 
plin a feței astrului asupra insulei în­
cremenită în timp, sau la obscurul mat 
al lunii acoperite.

Insularii întemelaseră o civilizație 
clădită pe cultul Lunii, oficiat pînă 
atunci în numeroase temple. Celebranții 
cultului erau copii între zece și cincispre­
zece ani, fete și băieți, orînduiți în pe­
rechi, în număr de treizeci — răstimpul 
de zile al revoluției astrului în jurul pă­
mîntului. Tinerii erau destinați să de­
vină mai tîrziu marii dregători ai ținu­
turilor cucerite, între timD, de insulari.

în această epocă, socotită de înțelepții 
insulei ca fiind cea mai înaltă formă a 
civilizației lor, avea să fie terminat un 
nou templu al Lunii, mult mai somptuos 
decît toate celelalte. înălțarea lui a fost 
aleasă de Marele Sfat la poalele imensu­
lui pinten de rocă, îndreptat îndrăzneț 
spre înalt.

în acest timp al clădirii marelui 
Templu, s-a petrecut faptul care avea 
să curme pentru totdeauna rosturile 
insulei.

LA scurt timp după terminarea Tem­
plului Lunii a avut loc celebrarea pri­
mului oficiu de către cei șaizeci de ado­
lescenți, floarea și nădejdea de viitor a 
insularilor. în acel moment, a intervenit 
din nou, neașteptat, amestecul puterilor 
oarbe ale Pămîntului în trenurile ome­
nești. Tunetele și erupțiile abisului își 
anunțau încă o dată zbuciumul urgiei ce 
avea să lovească pămîntul insulei : edi­
ficiile au fost zguduite în trepidații, 
statuile și-au pierdut cîteva clipe echili­
brul, o seamă de coloane s-au năruit ; 
valurile s-au ridicat din nou, amenință­
toare ; vîlvătăi de foc, scuipături de lavă 
și împroșcări de cenușă au brăzdat aerul 
printre lumini de fulger, în timp ce 
mugetul submarin neliniștea apele.

Năprazna s-a domolit pe încetul lăsînd 
în urmă un tremur al solului și o tul­
burare a văzduhului. Edificiile și-au re- 
dobîndit verticalitatea, știrbite fiind pe 

alocuil de crăpături și despicări în 
bucăți ale fațadelor, căzute pe suprafața, 
pînă atunci neîntinată, a insulei.

Răbufnirea adîncuiui nu a lăsat în 
urmă decît o singură catastrofă : prăbu­
șirea Templului Lunii de la poalele ridi- 
căturii conice de pămint ce înfruntase 
înălțimile și uciderea, sub dărâmături, • 
celor șaizeci de oficianți.

Au urmat zile de încropire și neliniște. 
Toți locuitorii insulei de marmură cu­
noșteau prăbușirea Templului, afară de 
Conducătorul de atunci căruia nici un 
sfetnic nu îndrăznise să-i destăinuiască 
dezastrul.

în dimineața celei de a treia zi. Cîr­
muitorul își chemă la sfat demnitarii, 
împreună - cu cei șaizeci de clerici, ai 
cultului Lunii.

Sfetnicii au cerut un răgaz de o zi, 
pentru a chibzui. Cum vor putea îm­
părtăși Cîrmuitorului prăpădul și mai cu 
deosebire moartea celor șaizeci de copii, 
printre care se numărau două fete și un 
băiat dintre copiii acestuia ? După con­
sfătuiri îndelungi, au hotărît să facă un 
sfat public, în sala de primiri a palatului.

Ziua următoare era sură, mohorită, cu 
raze de soare palid, filtrate printre va­
pori grei de apă și presimțiri. Cârmuito- 
rul era așezat pe un tron înalt. Sala tro­
nului, imensă, era ocupată pe lături de 
sfetnici și trimiși ai tuturor îndeletnici­
rilor de muncă ai insulei. Domnea în aer 
o așteptare grea, cu temere de calami­
tăți. Zăbava continua, chinuitoare, co­
pleșind spinările încovoiate ale celor de 
față, sub privirea încruntată a Cîrmuito­
rului, prevestind mocnirea surdă a unei 
izbucniri apropiate. Tremurai de suflet 
deveni suferință în clipa în care una din 
fetele Cîrmuitorului, ce ar fi urmat să 
intre curînd în corpul oficianților de la 
Templul Lunii, intră în sală.

Fetița era îmbrăcată, ca de obicei, în 
alb ; privirea îi era depărtată, absentă ; 
înfățișa nevinovăția vîrstei și adevă­
rul spuselor ce avea să rostească; 
înainta, astfel, șovăită, cu mers automat, 
ca minat de o putere mecanică.

Ajunsă în fața tronului, fetița rosti cu 
voce tremurîndă cuvintele învățate pe 
dinafară de unul dintre sfetnici : era is­
torisirea morții celor șaizeci de fii ai Lu­
nii. Se mărturisea cu voce surdă, fără 
accent, tragedia unui Sfîrșit.

Cîrmuitorul ascultă în tăcere, fără e® 
nici un mușchi să i se clintească pe 
față ; apoi, cu o mișcare convulsivă, se 
ridică de pe tron, ridică, în chip de a- 
menințare, mîinile, cu pumnii strînși, 
către cer, apoi se prăbuși, fără vlagă, 
dezarticulat.

Cîrmuitorul plîngea. Lacrimi mari i se 
rostogoleau pe obraii. Anoi, coborî trep­
tele tronului și-și îmbrățișă strîns copila. 
Rămaseră, astfel, îndelung, nemișcațî.

Deodată, o nouă dezlănțuire abisală, 
devastatoare, totală, zgudui insula. Ele­
mentele își vădiră pustiirea : limbi de 
foc invadară văzduhul, nămînțul se cu­
tremură, în spasme : edificiile îngenun- 
chiară ; imensele blocuri de marmură se 
despicară ; monumentele și stîlnli snsți- 
nînd statui și ornamente se năruiră pe 
dalele crăpate și învălmășite ale piețe­
lor, invadate de anele spumegoase ale 
oceanului. Insula disnărea tumultuos, în 
bubuituri șl zgomote submarine, sub 
zbuciumul valurilor furtunoase.

Astfel se prăbuși în neființă, după ce 
sticlise îndelung în lumină, legendara 
Atlantidă.



FESTIVALUL DE TEATRU CONTEMPORAN DE LA BRAȘOV

Schimbul de
■ 1 »

O manifestare prestigioasă

PREMIILE își au rostul lor, vin ca 
bolile și trec asemeni lor. în­
curajează tendințe și confirmă 
valori. Contează însă prea puțin 

In raport cu cîștigul pe carc-1 aduce unei 
țări nașterea unei noi tradiții. Festiva­
lul de teatru contemporan de la Brașov 
e în acest spirit, o tradiție a maturității. 
Reunind scriitori, regizori, actori, presti­
gioase colective teatrale, atingînd, în ma­
terie de public, o cotă pe care nici Du­
nărea nu și-o imaginează, săptămîna 
teatrală brașoveanft se așează pe treapta 
cea mai înaltă a reuniunilor teatrale de 
acest fel de pe întreg cuprinsul țării. 
Marele premiu al festivalului s-a acor­
dat, într-o deplinătate de opinii, Teatru­
lui „Nottara" pentru spectacolul Kara- 
mazovii de Horia Lovinescu și Dan Micu 
după Dostoievski, subliniindu-se 'prin 
aceasta marea valoare a realizatorilor, 
ținuta de excepție a tuturor componente­
lor spectacolului. Firește, Premiile de re­
gie și scenografie au revenit lui Dan 
Micu și Dragoș Georgescu, care au gîn- 
dit cu sufletul și construit cu spiritul, 
dintr-un punct de vedere românesc, un 
nou concept : cel al karamazovismului, 
care lingă rinocerismul acestui sfîrșit de 
veac are șanse să facă epocă. S-au oma­
giat, prin premii, interprețl cu peste 23 
de ani de activitate în domeniul artei 
teatrale, precum regizorul Ion Cojar, ar­
tistul emerit Ion Lucian, Stela Popescu, 
Vasile Constantinescu, alături de mai ti­
nerii Cornel Popescu, Magda Catone, 
Costache Babii sau Sergiu Savin (ca re­
gizor și scenograf). Semnul sub care s-au 
desfășurat lucrările juriului au fost exi­
gența și obiectivitatea, înțelegerea feno­
menului teatral ca o reprezentare națio­
nală ;— practic, componente diverse ale 
spectacolelor din diverse teatre au fost 
premiate — și abandonarea principiului 
exclusivității în elogierea unei producții 
care ar fi sărăcit imaginea de ansamblu, 
și ar fi creat un mecanism al inechității. 

Acordarea premiului pentru cea mai 
bună opțiune dramaturgică românească 
Teatrului dramatic din Baia Mure, pen­
tru Matca, sau acordarea Diplomei 
A.T.M. Teatrului dramatic din Brașov, 
relevarea valorii scenografice a specta­
colului Teatrului german de stat din Ti­
mișoara subliniază preocuparea juriului 
în privința unei abordări a mișcării tea­
trale în ansamblul ei. A strălucit din nou 
piesa românească, dramaturgia națională, 
problematica actuală, ceea ce înseamnă 
că bătălia începută ieri dă rezultate și 
anunță zile senine — în această privință. 
Trebuie să păstrăm cîștlgurile de pînă 
acum pentru că. fie că vrem, fie că nu, 
facem, cu viața noastră, o nouă tradiție. 
Tradiția inactivității și imposturii n-am 
moștenit-o și deci n-avem cum s-o trans­
mitem altcuiva.

Festivalul de teatru contemporan, edi­
ția a V-a, s-a încheiat. A început edi­
ția a Vl-a. Deci să ne pregătim pentru 
Brașov 1983.

Romulus Guga

PREMIILE:
Premiul pentru cel mal bun spec­

tacol : Karamazovii de Horia Lovi­
nescu și Dan Micu după Dostoievski, 
Teatrul „Nottara11.

Premiul pentru cea mai bună op­
țiune repertorială în domeniul drama­
turgiei românești contemporane : Tea­
trului dramatic din Baia Mare, pentru 
piesa Matca de Marin Sorescu.

Premiul pentru cea mai bună opțiu­
ne repertorială din domeniul drama­
turgiei străine contemporane : nu se 
acordă.

Premiul pentru regie : Ion Cojar, 
pentru realizarea spectacolului între 
etaje de Dumitru Solomon la Studioul 
I.A.T.C. „I. L. Caragiale" București și, 
ex-aequo, Dan Micu, pentru realizarea 
spectacolului Karamazovii.

Premiul pentru scenografie : Dragoș 
Georgescu, pentru decorurile și costu­
mele spectacolului Karamazovii.

Premiul pentru cea mai bonă inter­
pretare a unui rol masculin : Ion Lu­
cian (..Sudakov11 în spectacolul Tur­
nul de fildeș de Viktor Rozov, al Tea­
trului de Comedie) și, ex-aequo, Cor­
nel Popescu (personajul „Nebunul11 în 
Moartea accidentală a unui rebel de 
Dario Fo, Teatrul Național Tîrgu- 
Mureș).

Premiul pentru cea mai bună inter­
pretare a unui rol feminin: Victoria 
Cociaș-Șerban (personajul „Elisabeth11 
în spectacolul Cine sînt eu ? de

PROGRAMUL colocviul al Festiva­
lului de teatru contemporan de la 
Brașov a fost îndeplinit în condiții 
bune, pârtieipanții — mai multi 

ca la oricare din edițiile precedente (dra­
maturgi, regizori, actori, scenografi. Critici, 
directori de teatre, secretari literari, acti­
viști culturali, două delegații străine, din 
R.D. Germană și R.P. Bulgaria) — anga- 
jîndu-se atît în dezbateri de creație asu­
pra spectacolelor cit și în discutarea as­
pectelor generale decurgind din tema 
propusă.

Au prezentat un interes aparte mărtu­
riile de creație — sau cele privind proce­
sele de alcătuire a repertoriilor — produ­
se de scriitorii, artiștii, directorii implicați 
în festival, adică dramaturgii Dumitru 
Solomon, Ovidiu Genaru, regizorii Eugen 
Mercus, Radu Dinulescu, Ion Cojar, Dan 
Micu, actorul și profesorul Amza Pellea, 
conducătorii de instituții Iohann Linder 
(Teatrul german de stat din Timișoara), 
Mircea Bradu (Teatrul din Oradea). Au 
făcut excepție doar artiștii Naționalului 
din Tg. Mureș, care n-au lăsat la colocviu 
nici un reprezentant.

Au fost declinate mult și adecvat con­
ceptele de repertoriu, repertoriu contem­
poran, contemporaneitate în teatru ; s-a 
discutat îndelung asupra mecanismelor de 
informare și documentare în privința li­
teraturii române și străine moderne și a 
felului în care teatrele își aleg piesele, 
convcnindu-se, în genere, că sînt necesare 
o mai pronunțată selectivitate, după cri­
teriul valorii, al adecvării la realitățile 
actuale și la nevoile de dezvoltare a gus­
tului public, un mai personalizat efort, 
din partea dramaturgilor și artiștilor, în 
elaborarea spectacolelor de. spirit revolu­
ționar și expresie novatoare. S-au angajat 
controverse privind raporturile sinuoase 
ale literaturii cu interpreții ei scenici, ati­
tudinea criticii — considerată a fi azi mai 
puțin... critică decît îi e menirea — sta­
diul neevoluat al teoriei teatrologice. mo­
dul de concepere a unui repertoriu, tea- 
tralitatea și ateatrălitatea unor spectacole, 
corectitudine și îndrăzneală creatoare, au­
tenticitate artistică și mimare. epigonică, 
experiment și platitudine deliberată, cul­
tura omului de teatru, valențele teatrului 
politic, categoria de realism.

S-a discutat în chip special despre mo­
dalitățile prin care teatrul românesc de 
azi se poate angaja mai amplu și mai 
definitoriu în răspunsul chemat să-1 dea 
imperativului „Avem nevoie de un teatru 
revoluționar11. S-a insistat asupra necesi­
tății ca mișcarea noastră teatrală să se 
înscrie mai hotărit. -- prin piese’impor­
tante și specifice, prin spectacole de an­
vergură filosofică și artistică, prin iniția­
tive originale în materie de satisfacere a 
nevoilor .spirituale ale societății — în 
competiția mondială a valorilor. Au adus 
contribuții în dezbateri scriitorul Romulus 
Guga (prezentă activă, remarcabilă. în 
toate împrejurările celor nouă zile ale fes­
tivalului — în dezbateri, la întîlnirea cu 
artiștii amatori și în dirigulrea colegială, 
ireproșabilă, a juriului competiției), dra­
maturgii Radu F.. Alexandru. Emil Poena- 
ru. Dumitru. Dinulescu, regizorii Dinu 
Cernescu. Mircea Cprnișteanu, Alexandru 
Colpacci, Călin Florian, criticii Natalia 
Stancu, Ion Cocoța. Ștefan Oprea, Mira 
Iosif, Minima Ionescu, Doina Modela, 
Horia' Deleanu. Victor Ernest Mașck, Lau- 
rențiu Ulicj. Victor Parhon, Augustin 
Cozmuță, ci constituind, cum era și firesc, 
corpul cel mai activ de participanți — 
căci, printre organizatorii festivalului 
(Consiliul Culturii și Educației Socialiste, 
Comitetul județean de cultură și educație 
socialistă. Teatrul Dramatic din Brasov) 
criticii sînt, ea secție a Asociației oameni-

Edward Albee, Teatrul dramatic Bra­
șov) și, ex-aequo, Magda Catone (per­
sonajul „Madam Trifoi11 în spectacolul 
între etaje de Dumitru Solomon al 
Studioului I.A.T.C, „I. L. Caragiale11. 
București).

Premiul pentru cea mai bună inter­
pretare a unui rol episodic : Costache 
Babii (personajul „Teodorescu11 în 
spectacolul între etaje de D. Solomon 
al Teatrului dramatic Brașov).

Diploma revistei „Teatrul" : Sergiu 
Savin pentru regia spectacolului Casa 
evantai de Marin Sorescu, Teatrul din 
Oradea.

Diploma revistei „Astra" : Stela Po­
pescu, pentru realizarea personajului 
Valentina Dmitrievna din Turnul de 
fildeș. 6

Diploma revistei „Vatra" : Vasile 
Constantinescu. pentru realizarea per­
sonajului „Moșul" in spectacolul 
Mat ea.

Diploma Asociației oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzicale: 
Teatrului dramatic Brașov, pentru pre­
zentarea în festival a două premiere 
absolute.

Mențiuni : Consuela Darie, pentru 
realizarea personajului „lulia" în 
Turnul de fildeș, și Gâbor Kazinczy, 
pentru decorul spectacolului Adam și 
Eva de Peter Hacks,. Teatrul german 
de stat din Timișoara. , 

Matca de Marin 
Sorescu, cu care 
Teatrul dramatic din 
Baia Mare a obți­
nut la Festivalul de 
la Brașov premiul 
pentru cea mai 
bună opțiune re­

pertorială.

lor de teatru și muzică, și principalii se­
lecționeri ai spectacolelor. în această pri­
vință li s-au făcut însă și observații, nu 
fără temei, asupra unor prezente mai 
puțin : semnificative pe afișul manifestă­
rii. Alte participări la discuție și la co­
locviu : dramaturgul Paul Everac (în 
ultima zi — un expozeu în esență nu 
lipsit de interes). Victor Bibicioiu, Gheor- 
ghe Dumbrăveanu, Angela Ioan, Valeriu 
Grama.

Atmosfera a fost de lucru, caracterizată 
de spirit constructiv și. în linii generale, 
de seriozitate, aplicare la obiect, confor­
mitate cu scopul propus. Ca și în alte îm­
prejurări similare se observă însă că un 
număr relativ mare de persoane asistă în 
mod inert la dezbateri, chiar și atunci 
cind sînt vizate propriile lor teatre, reali­
zări, ori declarații făcute în alte circum­
stanțe. Deopotrivă improprii într-o atare 
reuniune apar'intervențiile negîndite, de 
improvizație rapidă și superficială, cu im­
presii sumare. Cele mai inoportune inter­
venții, sînt însă cele care nu țin seama de 
natura și scopul manifestării, ambalm- 
du-se în rostiri ritos anrehensive. emițînd 
categoric propoziții absolut banale și to­
cite. dînd lecții tuturor (uneori fără să fi 
•participat la spectacole) cu cea mai 
dezagreabilă suficiență,

în ziua colocviului au prezentat referate 
in tema propusă : Eugen Mercus. directo­
rul Teatrului din Brașov, făcînd un intere­
sant și instructiv istoric comentat al celor 
cinci ediții ale festivalului, arătînd ce mu­
tații pozitive au determinat ele în viata 
instituției și în relația . publicului brașo­
vean cu arta teatrală ; Valentin Silvestru, 
vorbind despre momentul actual al dra­
maturgiei românești și inconsecventele 
teatrelor în ceea ce privește prezenta 
piesei naționale pe scenă, despre conspec­
tarea (încă șovăelnică) a repertoriului 
străin modern, despre criteriile incluse în 
problematica și conceptul de repertoriu

' I l ■:

Radio
Televiziune

Din 
program

■ Noua înfățișare gra­
fică a Programului săp- 
tămînal avantajează net 
televiziunea, rezervînd 
transmisiunilor zilnice ale 
micului ecran (două ca­
nale. circa 10 ore) un 
spațiu tipografic egal cu 
cel acordat emisiunilor 
radiofonice (3 canale, 
peste 50 de ore). Ca atare, 
la paginile 2. 4, 6, 8, 10, 
12, 14 rubricile mai im­
portante beneficiază de 
casete explicative și o 
ilustrație bogată menită a 
atrage atenția asupra 

evenimentelor t.v. In ciu­
da wnui spațiu acordat cu 
generozitate, informațiile 
sînt puse insă, uneori. în 
circulație cu zgîrcenie, nu 
puține emisiuni (dintre 
care excelenta Actuali­
tate economică sau Ca­
dran mondial sau Săptă­
mîna politică) neavînd 
menționate numele reali­
zatorilor. La paginile 3, 
5, 7, 9, 11, 13, 15 (adică lă 
paginile radiofonice) „ab­
sențele" sînt mult mai 
numeroase, dezavanta­
jând rubrici ce ar merita 
6 mai bună popularizare. 
Iată, de pildă. La suges­
tia dumneavoastră... din 
sumarul Orelor serii. 
Formularea eliptică as­
cunde. de fapt, un inte­
resant serial radiofonic 
(programul I, între 21,05— 
22) al cărui program este 
alcătuit de reprezentanți 
ai celor mai diverse cate­
gorii de ascultători. Am 
urmărit, săptămîna tre­
cută. trei dintre secven­
țele acestui ciclu, sem­
nate (marți) de prof. dr. 
doc. Solomon Marcus, 
(vineri) de un grup de 
mineri din Bărbăteni, ju­
dețul Hunedoara și (sim- 
bătă) de dr. Adrian Ra­
dulescu directorul Mu­
zeului de istorie națio­

contemporan și despre complexul de fac­
tori care au introdus, în ultima vreme, 
unele incertitudini în ecuația cultură — 
artă teatrală — public ; Constantin Mă­
ciucă, director adjunct al Direcției artelor 
și instituțiilor de spectacole, despre orien­
tările actuale în dramaturgia română, sta­
diul (nu întrutotul satisfăcător) al specta­
colelor cu piese originale, colapsurile or­
ganizatorice și carențele de autoritate di­
rectorială care duc la distorsiuni în activi­
tatea unor instituții de artă scenică, refe­
ratul conținînd și o oportună, temeinic 
argumentată polemică împotriva unor 
pseudo-concepte ale unor amatori de ge­
neralizări care nu posedă informația ne­
cesară, nici satisfăcător aparat teoretic.

Vicepreședinta Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, tovarășa Tamara Do- 
brin. a expus o sumă de considerații, as­
cultate cu atenție de participanți. privi­
toare la însemnătatea festivalului brașo­
vean și la ponderea pe care au dobîndit-o 
manifestările de cultură teatrală în viata 
culturală a țării, sub arcul cuprinzător al 
„Cintării României11. Vorbitoarea a insis­
tat, în mod legitim, asupra nevoii unui 
mai precizat program de cercetare și ac­
țiune în ceea ce privește problematica re­
pertoriului. A exprimat, de asemeni, cerin­
ța unei poziții principiale, elevat culturale 
și a unei responsabilități sporite a oame­
nilor de teatru față de sarcinile lor ac­
tuale, a unui mai sensibil respect reciproc 
între scriitori și artiști în cîrnpul creației. 
A opinat în favoarea unei mai exigente 
selectări a pieselor în repertorii și a unei 
mai bune folosiri a patrimoniului dra­
maturgie, atît de cuprinzător, de care 
dispunem. '.j.

Organizat impecabil de taro ._ care 
l-au prezidat, de auToritat.ro culturală 
brașoveană și teatrul-gazdă. Festivalul de 
teatru contemporan, ediția a V-a. a fost o 
manifestare notabilă și eficientă din punct 
de vedere cultural-teatral, constituind și 
un fecund schimb de experiență și de 
idei.

N. Ilie

nală și arheologie din 
Constanța. De cine au 
fost ei precedați și de 
cine vor fi urmați în con­
tinuare ? In acest caz 
anonimatul nu e nimănui 
folositor. Opțiunile reali­
zatorilor sînt relevante, 
harta sugestiilor lor ex­
trem de bogată. Puși în 
situația (nouă și incitan- 
tă) de a concepe o , emi­
siune radiofonică, fieca­
re spune, inevitabil, ceva 
și despre sine, selectînd, 
în funcție de criterii ex­
plicitate sau implicate 
demonstrației, elemente 
„de vîrf11 ale actualității 
sociale, științifice, cultu­
rale. La sugestia lui So­
lomon Marcus, am ascul­
tat, astfel, o emoționantă 
confesiune a acad. Cains 
Iacob, o dezbatere — cu 
participarea compozito­
rului Corneliu Cezar — 
despre influența undelor 
sonore asupra mediului 
ambiant, o alta — cu par­
ticiparea conf. univ. 
Adrian Gheorghe — des­
pre Energia poimîine 
(adică după anul 2010), 
muzică cu Anda Călu- 
găreanu și un micro-re- 
cita! Octavian Cotescu. 
Minerii din Bărbăteni 
s-au dovedit buni cunos­
cători al muzicii și lite-

auToritat.ro


„Orgolii"
E FOARTE natural ca acest film

să aibă o înaltă valoare artisti­
că. Autorii lui sînt doi ași ai li­
teraturii și cinematografiei : ro­

mancierul Augustin Buzura și regizorul 
Manole Marcus. La o conferință de pre­
să, unul din „obiectanți" a întrebat pe 
autori dacă (și de ce) nu au încercat să 
găsească un „limbaj" ceva mai cinema­
tografic ; de ce. de pildă, delațiunile lui 
„Canaris" sînt rostite mereu cu fața la 
aparat : acesta, așa, băbește, scoate din 
buzunar o hîrtie. un raport de „turnăto­
rie", în care înșiră. în stil de proces ver­
bal, toate „crimele" savantului doctor, 
profesor și academician Cristian (Victor 
Rebengiuc). A suprima „vorbăria" din 
film e o manie la cineaștii începători. 
Ei nu știu că „frazele-cheie", replicile- 
cheie sînt, in cinema, cel puțin tot atît 
de importante cit și acțiunile-cheie. In 
cazul filmului Orgolii, condensarea tu­
turor calomniilor în astfel de texte e 
remarcabilă, căci ele sînt modele de artă 
literară și cinematografică. Nu simple 
liste de acuzații, ci ceva mult mai ori­
ginal, mult mai subtil : recital de păcă­
lire. Se ia la rînd fiecare merit al erou­
lui și se preface in cusur. De pildă fap­
tul că el. strălucit chirurg, renunță la 
clientelă pentru a se consacra cercetării 
științifice, asta se va numi „o vinovată 
neglijare îndatoririlor profesionale". 
Faptul ci/ „.„Stările sale caută un reme­
diu cancerului devine vina de a risipi 
timpul care ar fi fost folosit mai util 
întru vindecarea bolnavilor muncitori de 
la sate și orașe. Profesorul are o echipă 
de medici devotați și pasionați pentru 
nobilul țel al combaterii cancerului, în 
ciuda imenselor’ dificultăți provenite din 
absenta cărților, fondurilor sau reviste­
lor străine de specialitate. Această echi­
pă de eroi, turnătorul o numește „gaș­
că", „gașca lui Cristian", care se obsti­
nează să facă în continuare cercetări. 
Acea admirabilă, inteligentă și grațioa­
să tînără conferențiară (Cristina Delea- 
nu) care îl adoră pe profesor intelec- 
tualmente și sentimental este acuzată 
că „nu-1 lasă în pace", și-i provoacă 
oboseli care „nu-s de vîrsta lui". Fiu- 
său, student eminent, curajos ca și tai- 
că-său, spune niște adevăruri crude chiar 
și profesorilor săi de la facultate. Va fi 
deci acuzat... dar nu numai el, ci mai 
ales taică-său ! Că nu știe să-și crească 
copiii, că le dă o educație greșită ; că 
le dă chiar personal exemplul cel rău. 
Dar acuzarea cea mai dramatică din 
„referatele" lui Canaris este cînd cana­
lia evocă dezastrul, catastrofa care se 
va petrece dacă cumva profesorul se va 
alege decan al facultății. Turnătorul vor­
bește de manevrele electorale fraudu­
loase prin care „gașca" se căznește să 
comită această nelegiuire. Dar nu se 
spune că profesorul nu vrea deloc să 
ajungă decan ! Toate acestea exprimate 
îhtr-un vocabular demagogic, plin de 
formule șablonarde, cusute cu ață albă. 
Vreți oare și imagini vizuale 7 Priviți 
mutra delatorului (interpret : Nicolae 
Praida). Tot obrazul lui e numai gură. 
Mult mai deschisă decît cea mai largă 
„gură căscată", căci nu e deschisă cir­
cular, ci liniar. Parcă ar fi tras de ex­
tremitățile laterale ale buzelor, și le-ar 
fi întins pînă la urechi, ca să permită 
să se gă printre buze bîrfele, ca tot 
atîtea picaixri de- otravă.

Tema filmului reliefează atitudinea, 
credința, vocația intelectualului de a 
lupta contra crizei de imbecilizare, gra­
vă criză de materie cenușie. încă din 
generic, eroul nostru spune (și astea 
sînt cuvinte-cheie) : „Sînt convins că nu 
moartea biologică trebuie să ne obsede­
ze, ci moartea psihică, moartea intelec­

tuală, adică toți născuții-morți care nu 
ajung la stadiul de om. Pierderea liber­
tății interioare, asta e. după mine, ade­
vărata moarte psihică".

Aceste splendide cuvinte au o rimă, 
plasată spre sfîrșitul poveștii. Profeso­
rul trebuie să-și țină cursul. Si le spune 
studenților înțesați în amfiteatru că nu 
le va vorbi despre maladiile tubului di­
gestiv, ci : „despre omenie, curaj, dem­
nitate și adevăr. Am crezut întotdeauna 
că dușmanul cel mai mare în profesia 
noastră este prostia. Dar există unul 
și mai mare : indiferența..., opacitatea 
funționărească, rutina..."

Interesantă tot în ordinea păcălirii 
este conversația dintre doi adversari ai 
profesorului, care asistă la acel curs :

„Apă de ploaie ! Face pe Mesia. în 
medicamentul lui contra cancerului — 
nu crede nimeni... Și pentru a rămîne 
vedetă, face acum pe luptătorul social".

Dar iată că interlocutorul pare a lua 
apărarea profesorului. în fața ropotelor 
de aplauze, spune :

„Greșești... Va cîștiga partida... Oame­
nii ca dînsul sînt mari pentru că..."

Pentru că... 7 Ne-am aștepta să 
spună : „pentru că știe că, pe deasupra 
leprelor și gunoaielor, există milioane 
de conștiințe drepte, care stau totdea­
una alături de el..."

Ei bihe, nu ! Aci, va avea loc o teri­
bilă dezînșelare. Sfîrșitul frazei este : 
„pentru că știe totdeauna de unde bate 
vîntul". Adică încearcă să-l murdăreas­
că, să-1 plonjeze în cel mai oportunist 
arivism...

Vreți imagini vizuale 7 Turnătorul se 
află în sală, ia. febril, note. Anania. la­
borantul credincios al profesorului (in­
terpretat de Mircea Albulescu), vine, pe 
la spate, pe furiș, și-i spune :

„Degeaba. Tot ai să fii mutat la Ră- 
hățeii-din-Vale". Și știți cum îi spune el 
asta ? Turnătorul e așezat, Anania e în 
picioare. întinde brațul și cîrmește Ri­
tul canaliei înspre pupitru. Apoi apasă. 
Ii prinde beregata ca într-un ștreang, ca 
într-o menghine, țintuită de pupitru. în 
această poziție de spînzurat i se vorbeș­
te pentru bucuria amatorilor de „lim­
baj".

Titlul filmului nu este Orgoliul, ci 
Orgolii. La plural. Căci sînt două. Unul 
bun, altul rău. Situația sufletească zisă 
„orgoliu" este cap de pod într-un lung 
șir de sentimente. începe cu acela de 

In această săptumînă, in premieră, un nou film românesc : Ingiuțitorul de săbii de 
Alexa Visarion (in imagine, Mircea Albulescu și Leopoldina Bălănuță)

demnitate, decență, mîndrie bazată pe o 
justificată bună opinie despre tine- 
însuți, și ajunge la orgoliu, care face 
pe om să privească lumea cu un senti­
ment de superioritate dar si de obliga­
ție de a proba cu fapte curajoase a- 
ceastă superioritate. Dar tot de la orgo­
liu pornește pe panta coborîtoare : a va­
nității. înfumuratul. încrezutul. închi­
puitul. pretențiosul, fanfaronul, sufici­
entul, megalomanul. cinicul, importan­
tul, pomposul socoate că totul îi e per­
mis și că succesul altuia e o ofensă 
adusă lui ; insultă care cere răzbunare. 
Această față a orgoliului o găsim la 
personajul interpretat de Silviu Stăncu- 
lescu. A fost procuror șef. Pentru că 
profesorul i-a „suflat" femeia pe care o 
iubea ori numai din lașitate a făcut to­
tul pentru a-1 implica într-o afacere de 
complicitate cu rebeli fasciști. Dar — 
ironie și justiție imanentă 1 Peste ani, 
după reabilitarea profesorului, el. fostul 
procuror, vine și îl imploră pe Cristian 
— tocmai în numele „prieteniei" de odi­
nioară — să-1 opereze...

Iar finalul filmului Orgolii prezintă 
victoria admirabilului medic sub forma 
pășirii înainte, cu aceeași fermitate, pe 
o cale grea și înaltă, sprijinit de oame­
nii de treabă, de oamenii care îi iubesc pe 
curajoși, pe luptători. Finalul e frumos 
și realist. îl vedem pe profesor, împreu­
nă cu iubita sa, ducîndu-se la o reuniu­
ne importantă. Știm doar că e imnor- 
tantă. Ca multe altele. Trecute și viitoa­
re. Dar automobilul lor are o pană ire­
parabilă. Se ivesc atunci doi țărani, vî- 
nători, tată și fiu, ducînd un măgăruș. 
Tatăl propune, cu mult umor, să facă 
schimb de vehicule. Că măgarul, chiar 
cînd nu vrea să meargă înainte, merge 
înapoi, dar tot merge. Și filmul se ter­
mină cu profesorul și frumoasa confe­
rențiară, ducînd calm de căpăstru mă­
gărușul. Și știm că vor ajunge Ia țel. 
Știm că pînă la urmă eroul nostru va 
descoperi remediul cancerului. Nu azi, 
ci mai tîrziu.

în ordinea valorii actoricești țin să fac 
o remarcă curioasă'. Victor Rebengiuc 
nu joacă bine, ci... joacă totdeauna din 
ce în ce mai bine. Cu fiecare film nou, 
ne dă o neașteptată față nouă a talen­
tului său.

D. I. Suchianu

RLASH-BACK

Revanșa
■ ORÎ DE CÎTE ORI ai vedea și revedea 

Andrei Kubliov (Cinemateca l-a programat 
zilele acestea in cîteva spectacole), o undă 
de ușurare și totodată de nedumerire te 
cuprinde. Ce ușor pare că se face artă, cît 
de Ia indemînă îi stau artistului uneltele 
cele mal simple pentru a sculpta capodope­
ra ; dar, totodată, dacă această simplitate 
este atît de accesibilă, de ce o cheamă atît 
de rar capodoperele în ajutor ?

Adevărul este însă că Rubliov este un 
film cît se poate de complex, pe care Tar­
kovski l-a complicat încă și mai mult prin 
simplitatea de care vorbeam. Simplitatea 
este aici un element de disimulare. Re­
gizorul se face că nu observă cît de 
încurcată, de dilematică, sau chiar de ire- 
zolvabilă, este o față anume a realității, 
și atunci înceară, nicidecum să o escamo­
teze, dar să prezinte cu capul în ios ne­
gația ei însăși. Raporturile nic'odată elu­
cidate total ale creatorului cu opera, ale 
operei cu timpul (acest zbucium dureros 
dar inevitabil care fertilizează actul de 
creație) formează în Rubliov tema unei 
opere labirintice, ”dar compusă în detaliu 
din imagini de o mare puritate și limpe­
zime. Artistul secolului al XV-Iea alunecă 
parcă, năucitor, printr-o plasmă de can­
doare în care natura, cu seninul și furtu­
nile ei, este mereu și mereu transparen­
tă, iar semenii, buni sau răi, sînt previzi­
bili și ușor de evitat. Misiunea lui Rubli­
ov, pictorul, pare astfel să se reducă la 
zugrăvirea icoanelor dinainte știute, cu ca­
noanele și autodeterminările lor. Și totuși, 
acestea rezultă încărcate de dramatismul 
trăirii și al jertfei. Căci artistul lor. prin 
excelență abstras și contemplativ, nu s-a 
putut abține de la, fie și indirectul, im­
pact cu secunda, depusă mereu în contul 
eternității. Eternitate care, prin asta, de­
vine o însumare, zbuciumata trăire șl re­
trăire prin ricoșeu a momentelor de con­
sum artistic, ridicate la rangul de învăță­
tură estetică.

Rubliov este astfel filmul unde, poate 
mai bine ca în oricare altul și poate la fel 
de bine ca în marile romane rusești ale se­
colului al XIX-lea, revanșa existenței prin 
artă se produce total și plenar. Arta răs­
cumpără risipa, suferința vieții, în ima­
gini de mare detașare, așa cum o floare 
crescută pe locul unei foste bătălii își va 
înălța tija cu atît mai sus și mai drept 
cu cît bătălia a fost mai dură și mai pli­
nă de jertfe,

Romulus Rusan

raturii, s-au arătat inte­
resați de noutățile lito­
ralului ’82 și au propus 
un antologic moment 
Toma Caragiu. în sfîrșit. 
Adrian Rădulescu ne-a 
condus pe șantierele ar­
heologice dobrogene dar 
a cerut și o incursiune pe 
șantierul unei viitoare 
hidrocentrale din Munții 
Retezat și, profitînd de 
o recentă apariție edito­
rială din opera poetului 
latin Ovidiu, l-a invitat 
în fața microfonului pen­
tru a recita și pentru a 
vorbi despre felul în care 
și-a construit rolul în 
piesa Caligula de Camus 
pe actorul Ovidiu Iu.hu 
Moldovan de la Teatrul 
Național din București. 
Sperăm că edițiile viitoare 
din La sugestia dumnea­
voastră... vor anunța din 
timp, in paginile Progra­
mului tipărit, numele as- 
cultătorilor-realizatori.

■ Odată cu modificarea 
„înfățișării". Programul 
nr. 16 anunță și unele 
modificări de concepție. 
Ieșind din penumbra unei 
ore de minimă audiență. 
Viața culturală nu va mai 
fi, deci, difuzată joi după- 
amiază (timp de aproxi­
mativ 60 de minute) ci 
joi seara (timp de 30 de

minute) înaintea serialu­
lui științific. Singura 
emisiune de informare 
culturală a programului I 
t.v. (program accesibil pe 
întreg teritoriul țării) ca­
pătă astfel relieful pe 
care îl așteptam de mul­
tă vreme. Nu știm încă 
dacă această schimbare 
va afecta statutul Dia­
logurilor culturale (vi­
neri seara, pînă acum cu 
programare uneori săp- 
tămînală, uneori biluna­
ră, uneori lunară). Re­
dacția de specialitate va 
trebui să exploateze cum 
se cuvine cîștigul obți­
nut, informațiile Vieții 
culturale avînd posibi­
litatea, acum, să fie în­
tregite armonios de Dia­
logurile culturale (anche­
te și dezbateri tematice, 
prim-planuri ale unor 
personalități din dome­
niul literaturii, muzicii, 
artelor plastice, artelor 

..spectacolului).
■ La sfîrșitul vacanței 

școlare de primăvară, o 
remarcă cu privire la or­
ganizarea programului 
radio-t.v. Lumea copiilor 
(duminică, pe micul 
ecran) : este, de cîteva 
săptămîni, difuzată în­
tre orele 11,45—13,00, a- 
dică atunci cînd majo­

ritatea celor mici se află, 
singuri sau însoțiți de pă­
rinți și prieteni, la joacă, 
în parcuri, la cinemato­
graf sau teatru de pă­
puși. Apoi, Matineele de 
vacanță (de marți, joi, 
sîmbătă) au fost transmi­
se la televiziune exact la 
ora (11,05) cînd și la ra­
dio începeau emisiuni 
pentru copii, emisiuni in­
trate deja în tradiție, 
deci, în programul obiș­
nuit al ascultătorilor ti­
neri. Este o coincidență 
de programare pe care, 
sîntem siguri, nu vom 
măi avea ocazia să o co­
mentăm și în timpul va­
canței de vară.

■ Un eveniment al ul­
timei Teleeneiclopedii a 
fost momentul Michelan­
gelo în viziunea lui An- 
dră Malraux.

■ Sîmbătă după-amiază 
Fonoteca de aur cele­
brează centenarul Ion 
Agârbiceanu, transmițînd 
Fefeîeaga în lectura au­
torului. Iată o emisiune 
ce trebuie să rețină aten­
ția tuturor cabinetelor de 
specialitate din școli, dar 
nu numai lor.

Ioana Mălin

■ UN anume mod de a 
te distra este acela de a 
face haz de necaz si Dino 
Risi e un regizor inteli­
gent, care demonstrează, 
cu fiecare film, că aici se 
află o carte ce nu trebuie 
să fie ratată, trebuie să fie 
jucată pînă la capăt, cu 
orice risc. Filmele lui sînt. 
de aceea (sau așa mi s-au 
părut mie. cel puțin. în­
totdeauna), ușor ambigui. 
Nu în sensul rău al cuvîn- 
tului, ci — realmente — 
în sensul în care ideea de 
a face haz de necaz își 
are. aproape obiectiv, 
doza ei de ambiguitate.

Sigur, Risi e depar­
te, foarte departe de 
a fi autorul vreunor 
capodopere. însă tehnica 
lui se dovedește'mereu 
impecabilă ; tehnica de a 
fi sceptic nu cu un rictus 

' în colțul gurii, ci cu un 
zimbet pe buze ; tehnica 
de a fi „amabil" cu un 
scrîșnet din dinți (dacă se 
poate imagina un aseme­
nea „mixaj"). Dar. mai 
ales, tehnica de a fi popu­
lar, accesibil (uneori co­
mercial chiar) și de a

„strecura", totuși, idei. Un 
fel de „digest" (nu lipsit de 
tîlcul și rostul lui) si eter­
na problemă : cine către 
cine trebuie să facă pri­
mul pas — filmul către 
public sau publicul către 
film 7 Problemă întrucîtva 
simplu de rezolvat s-ar 
zice, dacă n-ar fi decît să 
ne uităm la acest Mușcă 
șl fugi de duminică sea­
ra, unde Risi „lucrează" 
aproape tot filmul pe ve­
selie și ironie, pe „poante", 
pe “„bancuri" (mai bune 
sau mai slabe), într-un 
stil atașant, care „chea­
mă" spectatorul, pentru ca 
finalul să stopeze brusc, 
neașteptat, ca într-un fel 
de respingere, acest atît 
de susținut cultivat amu­
zament. Reacție și con- 
tra-reactie. un „binom" 
pe care, repet. Risi îl 
cunoaște excelent, si din 
cauza asta filmele lui îmi 
plac așa cum îmi plăceau 
pe vremuri creioanele 
acelea cu o culoare la un 
capăt si cu alta Ia celă­
lalt...

Și mai era amestecat în 
toată această „poveste" 
Mastroianni. pe care, 
printr-o pură întîmplare. 
îl revăzusem. nu de mult, 
în Noaptea lui Antonioni. 
Aveam senzația că după 
„un Brahms" ascult „un 
Lehar" (nu neapărat „Vîn- 
zătorul..."). dar — curios 
lucru — împrejurarea nu 
mă deranja în chip deo­
sebit. poate si pentru fap­
tul că am văzut, cu timpul, 
atîtea filme de Risi. sau 
făcute de alti oameni 
asemănători ca tempera­
ment și ca miiloace de 
exprimare. încît mi-am 
dat seama, am aiuns chiar 
să cred că nu e nici o 
rușine să-ți n’acă „un 
Lehar". nu e nici o frivo­
litate în a trece de la 
Noaptea la Mușcă și fugi, 
cu condiția — e dreot — 
să ai acel al șaselea simț, 
cel al dialecticii contra­
riilor. Despre al șaptelea, 
cel al umorului, nici nu 
mai vorbesc.

Aurel Bădescu
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Jurnalul galeriilor
„Căminul Artei"

■ INTERESANTA -i incitantă perspectiva 
tensionala pe care , ne-o propune DINU 
RADULESCU prin expoziția sa de sculp­
tură de la „Căminul Artei". Termenii ei, 
simpiificînd lucrurile dincolo de nuanțele 
conținute în concretețea acțiunii formati­
ve, ar fi clasicul ca sumă de energii acu­
mulate în stare latentă", și barocul desfă­
șurărilor spațiale și de modeleu expresiv. 
O lecție superioară, bine asimilată prin 
afinitate afectivă și opțiune rațională, cea 
a echilibrului obținut prin intervenție lo­
gică asupra naturalului, domină gîndirea 
raportului dintre planuri și volume, ca 
modalitate de punere în formă și in ac­
țiune estetică după canoane reformulate 
și, în orice caz, libere față de precedentele 
restrictive. Ecouri din „vîrsta de aur" a 
clasicismului grec se infiltrează ca o di­
mensiune intelectual-critică în compune­
rea masei primordiale și in organizarea 
axelor tectonice după o logică în care se 
interferează observația și idealul. Cavale­
rii săi descind structural și conceptual din 
acest precedent, modelajul și deplasarea 
axelor ne trimit către mutațiile ultimului 
secol de sculptură temperat modernă, mai 
ales atunci cînd sinteza abstracției sau a 
cubismului reduce la maximum accidentul 
superficial, pentru a opera cu un reper­
toriu de curbe aproape matematic articu­
late. Miza principală, dincolo de expresi­
vitatea intrinsecă, în fond condiția actu­
lui artistic în sine, constă în dialo­
gul subtil, expresionist uneori prin 
alternanța convex-concav, cu spațiul și 
lumina, raportul variind între colaborare 
și subordonare, ca pentru a oferi o com­
pensație primatului teluric al materiei. 
Alternarea modeleului nervos cu polizarea 
atentă, reflectantă, ar constitui o altă po­
sibilă dichotomie, de data aceasta la ni­
velul tactilității. reflex formal al tensiunii 
de principii stabilite inițial. O fină por­
tretistică și un dramatism reținut — unii 
l-ar putea invoca pe Giacometti, dar e o 
simplă chestiune de „familie spirituală" și 
nu de invocare epigonică — caracterizea­
ză antropomorfiile pure, din care sigla 
centaurului devenit cavaler dispare. Foarte 
bună tehnica modelajului fluid și cea a

Sculptură de DINU RADULESCU (Galeria „Căminul Artei')

FLORIN NICULIU : Desen din ciclul Țărm infinit (Galeria „Simeza")

cioplitului — Tors de bătrln, — lmpunind 
un nume de adăugat setului dc buni 
sculptori cu care arta noastră este dotată 
generos în acest moment.

fl LA același „Cămin al Artei" — etaj 
— ION GRIGORESCU revine, obsedant și 
obsesiv, cu ale sale programate investiga- 
ții-propuneri la interferența fotografiei cu 
tehnicile artistice tradiționale, pictura și 
desenul. Sensul acestei acțiuni este, la o 
analiză atentă și deloc comodă pentru cel 
„în trecere", simultan polemic și paradig­
matic, în sensul că ea își propune să pună 
în discuție habitudini, prejudecăți și locuri 
comune iconografice, pentru a le decons- 
pira, dar și să instaureze o altă vizualiza­
re și, implicit, o nouă imagistică. Opera­
ția în sine trebuie reținută, indiferent de 
actualitatea sau anacronismul ei, în mă­
sura în care scopul și mijloacele sînt su­
ficient de clare și eficiente pentru a de­
termină o reacție adecvată. Ceea ce pre­
supune atît acceptarea modelului avansat, 
cît și repudierea, sau măcar suspectarea 
totalității atitudinilor și procedeelor tra­
diționale. Lucru dificil în principiu, pentru 

că există o ecologie a gustului și o edu­
cație a ochiului ce nu cedează la simpla 
etalare nesusținută ideatic și formal cu 
argumente convingătoare, dar și practic, 
în condițiile in care suma propunerilor nu 
exercită măcar o fascinație de moment 
deși ele se vor insolite și provocatoare. 
Probabil că lipsa voită de atenție acordată 
formei, deci tehnicii și procedeelor, im­
presionează nefavorabil contactul electiv 
pentru că o fotografie care pare eroarea 
unui, amator nu-și mai poate asuma func­
ții emoționale sau conceptuale de nivelul 
celor preconizate, mai ales că trebuie să 
transporte și sensul intervențiilor picto- 
grafice amplificatoare de mesaj. Tema 
„benzilor desenate" — altă obsesie ce ar 
putea fi fructificată — duce la redactarea 
unui scenariu ambiguu, interferență de 
concretețe banală și proiecție onirică, de 
imagini „kitsch" și texte asemenea, deși-' 
gur cu sens polemic și ele. Mizînd pe 
idcea obiectivului fotografic ce selecțio­
nează, de fapt ochiul celui ce apasă și bu­
tonul o face în realitate. Ion Grigorescu 
operează decupări ce se dovedesc a fi 
universuri iconografice suficiente în sine 
și sursă pentru prelucrări grafice sau pic­
turale, capitol în care îl reîntîlnim cu 
plăcere pe profesionistul aplicat, scrupulos 
și pedant, eliberat de stereotipia progra­
mului anticalofil și antiartistic și dispus 
să accepte că procedeele tradiționale sînt 
încă suficiente pentru a transmite mesaje, 
fie și insolite sau polemice. în orice caz, 
apreciem sensul gestului de a nu face 
pictură „ă vendre", oricare ar fi consecin­
țele sale.

„Simeza"
B GALERIA „Simeza" propune o com­

punere compensatorie ai cărei termeni 
sînt reprezentați de atitudinea și maniera 
celor doi expozanți. ROD1CA ANCA MA­
RINESCU își mărturisește — și își teore­
tizează — propensiunea către peisaj, către 
natură, ca o irepresibilă condiție panteistă 
a propriei personalități, în afara căreia 
s-ar simți, probabil, frustrată cel puțin pe 
plan afectiv. Suma lucrărilor expuse, gru­
pate în cicluri ce delimitează o temă sau 
o stare de spirit fertilă, oferă imaginea 
unei bucurii primare în fața spectacolului 
naturii, o jubilație cu efecte senestezice 
asupra picturii, ca o încercare de a trans­
muta vitalitatea elementară, frustă. în 
convenția limbajului artistic. Rezultatul 
este o explozie cromatică prin care se 
reconstituie reperele stimulului initial, 
pentru că artista crede în efectul lucrului 
„pe motiv", dar care se organizează și po­

trivit unei abstracte orchestrații tonale ce 
ține seama de legile picturii. Integrarea 
naturii în imagine prin sensibilitate se 
face gradat, de la parte la întreg sau, 
uneori, invers, extrăgind întreu’*!  dintr-un 
context receptacul. Obsesia^^.jlui vital 
se concretizează în sigla anotimpului, de 
aici năseîndu-se imagini-model. fructul 
sau floarea simbolizînd un interval crono­
logic și o stare vitală. Implicit, acest mod" 
de a se apropia de o categorie ne sugerea­
ză existenta unui program încă neformulat 
distinct, cu atît mai mult cu cit unele ima­
gini sînt reluate în anotimpuri diferite, 
ca în precedentul impresionist, dilatat ce 
e drept de la zi la an. Pictură de afect, 
cu stăpînirea lecțiilor de echilibru și ex­
presivitate. arta Rodicăi Anca Marines­
cu este o ipostază a inepuizabilei relalil 
cordiale dintre om și natură.

■ UN alt ton. între fantasticul invenției 
și realitatea oniricului, guvernează și de­
termină pictura lui FLORIN NICULIU, 
blocînd accesul prin recursul la precedent 
în favoarea celui prin meditație și ima­
ginație. „Țărmurile" lui Niculiu vin din 
și devin peisaje știute, chiar dacă nu cu­
noscute în particularitatea lor nuanțată, 
„infinitul" dec’urgind implicit din structu­
ra lor iconică asemeni unei dimensiuni 
interioare, afective, și nu neapărat fizice. 
Compulsarea structurilor ce traversează, 
organizînd semnificativ, spațiul imaginii se 
operează cu elemente cunoscute. în reali­
tate sau doar aparent, ca o încercare de 
a dubla forța genetică a naturii cu mijloa­
cele creației artistice, respectîndu-i ma­
rele model infinit. în acest caz asistăm Ia 
nașterea unui repertoriu formal bogat și 
divers, concret și halucinant, ca o grupare 
irepetabilă dar nu și aleatorie de selenare 
sau cosmice fragmente oprite din trece­
rea lor prin eternitate. Scenariul ar putea 
fi suprarealist, și este în intimitatea 
ideatică și intențională, pentru că recurge 
la o „literatură", în sensul unui precedent 
imaginativ atent urmărit și „scris" cu 
voită dorință de coerență, cursivitate și 
acuratețe, chiar dacă semnele „dicteului", 
automat sau nu, se degajă sulvl^jlnlr-un 
context sau altul. Ajuns la co» . .1 dă­
tătoare de stil, artistul-ne-ofe^ă' și desene 
de o excepțională calitate a caligramei 
criptice, redactate cu siguranța consecuti­
vă exercițiului de atelier, definindu-se în 
totalitatea concepției tutelare și a lim­
bajului. Elemente iconografice ce definesc 
o vocație devenită condiție și consecvența 
profesionistului de calitate care este poe­
tul și poeticul Florih Niculiu.

Virgil Mocanu

Muzica

Jazz la Sibiu
B SĂRBĂTOAREA anuală a jazzului 

românesc, festivalul dc la Sibiu, s-a bu­
curat — la cea de-a XlI-a ediție (martie 
1982) — de o excelentă organizare. Pe 
lingă selecția riguroasă a formațiilor 
participante șl includerea în program a 
unui număr mai mare de muzicieni in­
vitați din alte țări, melomanilor pasio­
nați ai genului, conducătorilor de cluburi, 
criticilor, le-a fost oferită ocazia de a 
schimba idei și opinii pe marginea a- 
cestui fenomen reprezentativ al culturii 
contemporane. Eforturile gazdelor (T. 
Țurcaș, N. Ionescu, V. Buia, E. Stratu- 
lat, E. Tantana, O. Rusu, G. David ș.a.) 
s-au văzut răsplătite de reușita manifes­
tării, de satisfacțiile estetice împărtășite 
spectatorilor.

în gala-concurs, consacrată debutanți- 
îor, au fost prezente cîteva interesante 
grupuri tinere. Opțiunile juriului s-au 
îndrentat spre două cvartete : Crepuscul 
din Timișoara — oripntat spre forme de 
swing modern pentru care ghitaristul 
D. Ionescu, basistul I. Bota și bateristul 
P. Minda par să aibă înclinații bine mo­
tivate artistic — și Cvartetul saxofonis­
tului Garbis Dedeian din București, a- 
testînd solide cunoștințe de jazz clasic, 
expuse convingător atît de conducătorul 
grupului, cît și de V. Pascu — pian, M. 

Petrescu, — contrabas și T. Zaharescu — 
baterie. Tot la capitolul speranțe trebuie 
amintită vocalista și pianista Anca Par- 
ghel (Suceava) și Ansamblul de percuție 
al Conservatorului din Cluj-Napoca. sub 
conducerea conf. Grtgore Pop, o grupare 
ce promovează muzica de concert con­
temporană, în deplină consonanță cu 
spiritul improvizatoric al jazzului. Chiar 
dacă jnai puțin convingătoare, formațiile 
Omicron (București) și Carusel (Arad) 
vădesc preocupările unor tineri inter- 
preți de a se apropia de jazz.

în desfășurarea festivalului am asistat 
la o emoționantă apariție, ca trompetist, 
a veșnic tînărului Mihai Berindei, astăzi 
în etate de 75 de ani — dedicați în bună 
măsură jazzului românesc. Prezența 
Mini-orchestrei pionierilor din Iași pe 
aceeași scenă a demonstrat că pasiunea 
față de această artă nu cunoaște restric­
ții legate de vîrstă. Un jam-session inf- 
țiat de J. Răducanu, J. Oprișor și C. 
Stoiculescu a constituit alt moment de 
culoare gustat de public.

Ca și în anii precedenți, recitalurile 
propriu-zise au acoperit un amplu 
spectru stilistic. Amatorii jazzului tradi­
țional au primit cu interes Formația de 
dixieland din Reșița șl orchestra Tomis 
Studio din Constanța, beneficiara inspi­

ratelor inserții modale ale lui Mlhai 
Călin (sax tenor și sopran) și D. Neațu 
(sax bariton). Vocal Jazz Quartet — Sibiu 
posedă de acum lin repertoriu larg, de 
un dinamism contagios, verificat în re­
acția sălii. După cîțiva ani de absență 
din festival, Big-band-ul Radiotelevizi- 
unii condus de Sile Dinicu și-a redesco­
perit, parcă, pe parcursul evoluției de la 
Sibiu, plăcerea de a cînta jazz curat. 
Solo-urile cunoscuților D. Mândrilă, N. 
Marinescu, N. Farcaș, C. Meraru, S. A- 
vramovici au punctat desfășurarea piese­
lor, dintre care reținem suita Cîmpe- 
neasca de C. Meraru. O prestație de 
înalt nivel profesional a avut și Orches­
tra Ansamblului Armatei din Cluj-Na­
poca, precedată de formula septet dixie. 
Menționăm improvizațiile substanțiale 
aparținind lui E. Csapai, C, Arion — sa- 
xofoane, M. Porcișanu — trombon, B. 
Stegarii — trompetă, precum și acurate­
țea secției de suflători.

Stilul jazz-rock își are încă pasionațli 
lui, dar formații ca Post-Scriptum, 
Transfer, Paralela 45 au apărut deper­
sonalizate, lipsite de suflul necesar al 
spontaneității. Talente ca ghitaristul T. 
Kiihn, basistul C. Ulinici. trompetistul I. 
Leonte, saxofonistul E. Zoltan s-au văzut 
astfel limitate la cadrele rigide ale rețe­
telor facile. în contrast cu această di­
recție alienantă, evoluțiile solistice ale 
pianistului ieșean Ion Baciu jr. (prezent 
și în duo cu reputatul Johnny Răducanu) 
și. ghitaristului clujean Valentin Farcaș 

au încintat prin accentuarea laturii u- 
mane, meditative. interiorizate, proprii 
jazzului de factură poetică. Un efort în 
aceeași direcție caracterizează muzica 
Trio-ului Dragoș Nedelcu — pian, L. 
Butoi — sax, flaut. B. Cristca — bas. 
Tinărul Al. Andrieș a oferit un recital 
original de blues. Tot unei formații tine­
re i-a revenit onoarea de a constitui re­
velația participării românești în festival : 
componenții grupului Reflex sînt de fapt 
elevii clasei de jazz inițiate de prof. 
N. Ionescu la Școala populară de artă 
din Sibiu. Pianistul Marius Oancea șl 
saxofonistul C. Constanciuc. deși nu au 
împlinit incă 20 de ani, atestă nu numai 
talent, ci și claritate și fluentă în expu­
nerea ideilor muzicale. G. Lăcătușu (ba­
terie), Al. Zara (bas) și G. Tudor (ghi­
tară) susțin discursul melodic printr-o 
ritmică suplă, inventivă, plină de nerv. 
Ca oaspete al formației, basistul A. Bra- 
șoveanu a lăsat o frumoasă impresie.

Absența regretabilă (deși în parte mo­
tivată) a unor nume de prestigiu ca 
Marius Popp, Creativ, E. Gondi, Titel 
Popovici, a fost compensată de patru 
formații de talie mondială, invitate din 
străinătate : cvintetul sovietic Allegro, 
contrabasistul cehoslovac Frantisek Uhlif, 
susținut de pianistul Emil Viklieky, Sex­
tetul Markovic — Gut (Iugoslavia) și 
Gunter Hampel Trio (R.F. Germania).

Virgil Mihai



Eseu

Moștenirea culturală a lui

ȘTEFAN CEL MARE
IN DESTUL de scurtă vreme după 

săvîrșirea sa din viață la 1504, 
figura vrednicului și înțeleptului 
voevod al Moldovei, atit de lăudat 

(supranumit chiar atletul lui Christ) de 
către papii și principii Europei, pentru 
împotrivirea dîrză și foarte ades victo­
rioasă opusă cumplitei expansiuni oto­
mane, avea să dobîndească o aură de 
taină și legendă care-i statornicea amin­
tirea, sporindu-i și magnificindu-i faptele. 

Poporul a făcut, cel dinții, din Ștefan 
cel Mare un erou de baladă, adăugîndu-i 
necontenit ’ ’ ibute supranaturale. In 
cîteva pairii de autentică poezie din 
Istoria lui Ștefan cel Mare, Nicolae Iorga 
explica procesul mitizării acestui erou, 
spunînd : „El (adică poporul — n.n.) știe 
atit, în marea lui nenorocire și în adîn- 
cul lui întuneric, pînă la care ajungea 
însă, cu mîngîiere și făgăduieli, o rază 
bună din acel veac mare, că neamul său 
a dat cîndva,... un om minunat, un sfînt 
cum nu mai poate răsări altul : el era 
izvorul a toată vitejia, el era fîntîna tu­
turor dreptăților, el era marea bunătăți­
lor..Apoi, după folclor, cronicarii se­
colelor XVII și XVIII i-au fixat, pe de 
o parte, un complex portret de prinț de 
Renaștere, așa cum e acela, memorabil, 
trasat de Grigore Ureche, iar pe de alta, 
au consemnat, ca Ion Neculce, tot ceea 
ce tradiția legase de numele și acțiunile 
unui conducător iubit de unii, temut de 
alții, respectat de toți.

Constituită destul de repede în model, 
amintirea lui Ștefan a stăruit ca atare 
prin secole, hrănind mai cu scamă pato­
sul eroic al ctitorilor României moderne, 
al generației de la ’48, de la Gh. Asachi 
și Costache Negruzzi la D. Bolintineanu 
și V. Aiecsandri. Iar pentru Eminescu, 
organizatorul istoricei serbări de la 
Putna, supra-dimensionarea eroului în 
folclor a slujit drept temelie unei prime 
proiecții a lui Ștefan în planul absolutu­
lui unde acesta, „umbra Dei“, devenea 
geniu tutelar al poporului român, alături 
de alte figuri mitice afine cărora li se 
încredințase misiunea sacră a vegherii 
la soarta aceluia prin veacuri. într-o 
perspectivă analogă, construia mai tîr­
ziu Sadoveanu o Viață a lui Ștefan cel 
Mare, preludiu de certitudini istorice la 
eposul național cuprins în trilogia Frații 
Jderi.

Și pînă în zilele noastre, numele lui 
Ștefan păstrează aceeași măreață rezo­
nanță, asigurată de exemplaritatea unei 
existent. hinate slujirii unor idealuri 
pe care le împărtășii» și care ne sînt la 
fel de- scumpe azi ca și atunci.

DAR care au fost temeiurile 
acestui unic prestigiu dobîndit și 
neștirbit păstrat de un voevod 
din seria tuturor celorlalți, în­

cărcat! și ei de merite și glorie 1 Cu ce 
instrumente și-a construit Ștefan monu­
mentul sustras duratei, neatins de ne­
cruțătorul dinte al timpului ?

S-a bucurat, firește, de o domnie deo­
sebit de lungă, rar privilegiu al zbuciu­
matei noastre istorii. Dar dîn cînd în 
cînd, și alți voevozi, foarte putini, e a- 
devăraț, au avut oarecare răgazuri ale 
vicisitudinii. Și totuși faima lor n-a de­
pășit hotarele atributului de cel bun. A 
avut geniu politic ; l-au mai avut și 
alții. A repurtat victorii ; n-a fost singu­
rul în cursul devenirii românești.

Ceea ce s-a petrecut cu Ștefan a fost 
un interesant și unic proces istoric, sus­
ținut de multipli factori constitutivi, cu 
rădăcini solide în economic, social, po­
litic, însă și cu nobile și durabile fructe, 
vizibile în ordinea culturii. „A fost o fe­
ricită întîlnire între direcțiile unei istorii 
și un conducător care Ie-a descifrat, le-a 
înțeles și le-a servit cu înțelepciune și 
măsură, făcîndu-se expresia năzuințelor 
colective într-o luptă neîncetată pentru 
păstrarea unui just echilibru înăuntru și 
în afară, în țară și în relațiile cu lumea".

Ștefan, așa cum a intuit poporul pe 
care s-a sprijinit și care i s-a supus și 
care l-a urmat cu nesfîrșită încredere, a 
văzut mai departe și mai sus în toate 
tărimurile. A văzut unitar, și a văzut în 
mare, dar s-a păstrat, impunîndu-și o 
cumpănă a caracterului care nu era a 
temperamentului său vijelios (și cu atît 
mai mare îi e meritul), s-a păstrat în li­
mitele nevoilor momentului, prefigurînd 
cele viitoare în nuclee modeste, dar de 
o, ireductibilă soliditate.

Lucrind în toate ale sale cu conștiința 
unui principe creștin legat de ideea bi­
zantină imperială, Ștefan a încercat să 
păstreze pe pămîntul nostru tradițiile 
mai vechi și mai noi de relație cu armo­
nioasa lume a sudului, grav și îndelung 

răvășită de cuceririle otomane. Și în 
numeroase inițiative, și în multe reluări 
pe care am îndrăzni să le corelăm, ni se 
pare a întrezări o determinare impresio­
nantă de a reface un mic Bizanț după 
Bizanț, pe teritoriul unei Moldove pros­
pere și pusă, în măsura posibilului, la 
adăpost dș cruntul flagel al războiului. 
Suit pe tron la numai patru ani după 
căderea Constantinopolului, tînărul care 
gîndea singur în viitor la inevitabila 
confruntare cu redutabila forță turcească, 
n-a făcut la început decît să-și întă­
rească domnia, să stabilizeze raporturile 
de forțe înăuntrul" și în afara țării. Și 
abia aproape după un deceniu de stă- 
pinire și afirmare a noii puteri aflate pe 
tronul Moldovei, avea să deschidă Ștefan 
șirul actelor sale de cultură. La 4 iunie 
1466 punea temeliile primei sale ctitorii 
și ale celei mai importante, ale mănăs­
tirii Putna, care urma sa se încheie în 
1469.

Același an al începutului construcției 
la Putna îl arăta însă pe Ștefan ctitor și 
la mănăstirea Zografu din muntele 
Athos unde mărinimia lui e consemnată 
și la 1495. Se găsesc de asemenea urme 
clare, în inscripții grecești la schitul Va- 
topedi, grăitoare pentru valoarea donați­
ilor domnului moldovean, aci ca și la 
Gregoriu. Bani, obiecte de cult, ba chiar 
construcții se datoresc generosului voevod 
care devine, deliberat, unul din marii 
patroni ai Athosului, instituind o tradi­
ție pentru urmașii săi Alexandru, Bogdan, 
Petru Rareș, și chiar pentru fiica acestuia 
Ruxandra, soția lui Lăpușneanu.

Intrarea în munificență la Athos în­
semna un gest de afirmare a unei pre­
zențe care-și manifesta astfel dorința de 
participare la un mod spiritual de a fi 
creștin, ortodox, bizantin. De altfel și în 
căsătoria domnitorului în 1472 cu dom­
nița Maria din Mangopul Crimeii, de 
singe Comnen, a avut o semnificație 
politică dar și una de cultură, de apar­
tenență declarată la o arie de cultură. 
Și asemănăm înrudirea voevodului Mol­
dovei cu Bizanțul, cu aceea realizată în 
secolul X de un împărat din neamul 
Othonilor care, însurîndu-se cu principe­
sa Tofanu din Bizanț, își crea premisele 
întîietății în cearta dintre papi și împă­
rați pentru imperiu. Simultaneitatea deci 
a începutului ctitoriilor în țară și la 
Athos ni se pare a marca o intenție lim­
pede de legare a unor tradiții esențiale 
în gîndul domnului peste și dincolo de 
situația teribilă a momentului istoric.

Tot în anul încuscririi cu Comnenil, 
din porunca voevodului care, după cu­
vintele lui Iorga, cunoscu în 1472 „odih­
nă și creșteri de putere", se trecu la 
copierea unui nomocanon în traducere 
slavonă (din 1335) cuprinzînd Syntagma 
juristului bizantin Matei Vlasturas. Sar­
cina îi fusese încredințată învățatului 
ieromonah Ghervasie de la Neamț. Mai 
tîrziu, în 1495, o altă pravilă era copiată 
la Iași, tot pentru Ștefan, semn al nevoi­
lor de legi menite a întări autoritatea 
domniei. Și cum se vede, deși limba era 
slavonă, izvoarele rămîneau neîntrerupt 
bizantine.

PRESTIGIUL Bizanțului a înrîurit 
în mare măsură și organizarea 
vestitei școli de la Putna care, ca 
toate celelalte mănăstiri cu tradi­

ție cărturărească, a devenit încă de la 
început un focar complex de cultură. Cu 
mutarea la Putna a arhimandritului Ioa- 
saf de la Neamț care devine egumen, 
precum și cu aducerea talentaților copiști 
și miniaturiști Nicodim, Ioanichie și Co- 
sian de la aceeași mănăstire, noua școală 
capătă repede locul pe care intenția dom­
nitorului i-o hărăzise în ierarhia literelor 
și artelor timpului. De altfel, Nicodim a 
copiat și a împodobit cu miniaturi vesti­
tul Evangheliar de la Humor, în 1473, 
comandat de Ștefan pentru mănăstirea 
Humor și purtîndu-i chipul, manuscris 
legat apoi. în 1487. în argint, operă de 
mare meșteșug. Și tradiția va continua, 
căci la 1502, monahul Filip va copia și va 
împodobi cu enluminuri alt Evangheliar, 
și va merge pînă departe în timp. De 
fapt, însă. Ștefan nutrea planuri mult mai 
ambițioase pentru școala Putnei decît 
acela de a produce numai copiști și mi­
niaturiști excelenți. Ca pretutindeni, gîn­
dul său mergea la mai mult și mai înalt, 
poate chiar dincolo de înțelegerea con­
temporanilor. Dorise un loc de învățătură 
de unde să emane un duh cărturăresc 
unitar, unde să se întîlnească nu numai 
gramatica șl caligrafia, ci și celelalte dis­
cipline care alcătuiseară învățămintul sco­
lastic al Occidentului și, parțial, pe acela 
al Bizanțului. Retorica, muzica, astrono-

ȘTEFAN CEL MARE - miniatură în Tetraevanghelui scris la porunca voievodului, în 1473, 
de Nicodim

mia se cultivau în școala mănăstirii, 
după cum se știe, cu sîrguință și succese 
și faimă. Numele lui Eustatie Ritorul s-a 
răspîndit repede în lumea specialiștilor 
de atunci și de mai tîrziu. Acest călugăr 
savant care purta, pe lîngă titlul de retor, 
pe acela de domesticus, însemnînd consi­
lier, studiase la Athos și stăpînea desă- 
vîrșit limba greacă. Atributul de retor 
desemna și la noi, ca și în școlile Apu­
sului, pe profesorii de retorică și logică. 
Dar Eustatie a rămas vestit prin secole 
în special ca profesor de muzică, proto­
psalt, și compozitor. între manuscrisele 
din biblioteca mănăstirii există unul care 
interesează în cel mai înalt grad pe spe­
cialiștii din toată lumea, conținînd opera 
muzicală a profesorului în notație bizan­
tină. Printre alte creații se găsesc cîntări 
în cinstea Sf. Ioan cel nou de la Suceava, 
a Sf. Dumitru Procopie și a altor sărbă­
tori de peste an. Iar numele muzicianu­
lui a fost înscris în cronici și pentru fe­
lul admirabil în care a condus partea mu­
zicală a ceremoniei la funeraliile lui Ște­
fan. Că Eustatie a întemeiat o școală și 
o tradiție prețioasă stau mărturie urma­
șii lui mai apropiați și mai depărtați, de 
pe la jumătatea și de la sfîrșitul secolu­
lui XVII, precum ieromonahul Antonie 
sau mai tîrziu ivitul retor Lucacl. Proto­
psaltul Antonie a strîns într-un manus­
cris'impozant o culegere de imnuri reli­
gioase printre care și pe acelea ale lui 
Eustatie, toate cu texte transcrise în 
limba greacă, probă elocventă a folosirii 
curente în continuare în școala de la 
Putna a acestei limbi alături de slavonă. 
Iar Lucaci, care studiase în Polonia și 
adăugase astfel limba latină erudiției sale, 
avea să dea o Pravilă, cu caracter pre­
cumpănitor catehetic și moral. într-o 
limbă română clară și cursivă, mlădiată 
de o gîndire cultivată bogat. Cum data 
de încheiere a Pravilei a fost anul 1581. 
la peste o sută de ani de la întemeierea 
școlii, putem spune și noi cu regretatul 
savant italian Mario Ruffini că prezența 
acestor trei dascăli și cărturari atestă o 
continuitate a învățămîntului initiat de 
Ștefan, mărturie a vitalității unei școli 
care face cinste culturii românești.

CA Ștefan cel Mare urmărea un 
plan vast de integrare culturală 
globală în istoria Europei o dove­
dește punctul cu care a culminat 

intenția sa de a realiza un învățămînt în 
măsură să producă niște cărturari apți de 
a se ridica la înălțimea cerințelor momen­
tului. Și anume, scrierea primei cronici, 
a acelei opere laice care deschide seria 
lucrărilor istorice viitoare, adevărat gen 
major al literaturii noastre feudale. Ini­
țiat de domn, scris la curtea domnească 
și avînd pasagii întregi dictate chiar de 
Stefan, Letopisețul de cînd cu voia Iui 
Dumnezeu s-a început Țara Moldovei a 
fost copiat si prelucrat și în limbi stră­
ine, în polonă și în germană. E de men­
ționat că și la Putna s-au prelucrat două 
variante ale Letopisețului cunoscute sub 
numele de Letopisețul Putna I și Letopi­
sețul Putna ÎL Iar ideile dominante ale 
materialului istoric propriu zis sint idei 
politice izvorîte din necesitățile interne 
si externe ale momentului. Domnitorul 
întărea ideea centralizatoare a puterii 
principelui de drept divin pentru a în­
tări implicit statul împotriva fărîmițării 
feudale, iar gloria faptelor de arme slujea 
luptei pentru libertatea politică a tării. 

Se deslușesc mai clar din această primă 
operă istorică, ce se desparte de modelul 
lui Manasse și presărată cu valori lite­
rare, sensul și importanța acordată de 
marele domn culturii și cărturarilor pe 
care-i dorea, pe bună dreptate, pe picior ' 
de egalitate cu ceilalți europeni.

De altfel și întreaga, grandioasa operă 
de edificare arhitectonică întreprinsă de 
Ștefan îmbracă semnificații asemănătoare, 
domnul zidind biserici desigur dintr-un 
adînc sentiment de pietate, dar și din 
dorința de a marca valoarea fiecărei lupte 
purtate pentru libertatea tării și de a-i 
păstra amintirea in sufletele și mințile 
urmașilor prin intermediul emoției artis­
tice. Puterea gîndului înalt unificator 
răzbește pînă astăzi cu aceeași percu­
tantă prin frumusețea monumentelor care 
ne stau înainte, încărcate de zvonul tre­
cutului, dătătoare de exemplu și imbol­
duri de patriotism luminat. De la Putna 
la Pătrăuți și Voronet, de la biserica Sf. , 
Nicolae din Dorohoi la Popăuții Botoșa- • 
nilor, de la sfinții Arhangheli din Războ- 
ieni la biserica înălțării de la Mănăstirea 
Neamț, ca să nu le numim decît pe cele 
mai izbutite sub raport estetic, se consti­
tuie acel stil cu faimă acum mondială. > 
stilul moldovenesc, stil de sinteză superi- ’ 
oară, datorat epocii de măreție și acțiune 
a lui Ștefan. Zveltețea elegantă a con- ■ 
strucțiilor pusă în valoare de decorația „ 
policromă, de brîiele și arcadele in cără- , 
midă aparentă și de medalioanele colo­
rate de ceramică, dimensiunile armonioase 
ale portalurilor și ferestruicilor ogivale, 
silueta turlei, se adună laolaltă în masi­
vitate și gratie, in ordonarea perfect 
echilibrată a liniilor și volumelor. într-o 
impresie generală de putere și delicatețe 
și bun gust desăvîrșit.

Și ca aceste edificii care au rămas mo­
dele pentru toate secolele ce au urmat, 
sînt și podoabele lor. din artele ajută­
toare, de la pictura monumentală atît de 
sobră a naosurilor la obiectele de cult 
trădînd. cum am mal văzut, rafinamentul 
la care ajunseseră aurfăurarii noștri, la 
sculptura în piatră și în lemn, la brode­
riile uimitoare ca acoperămîntul mormîn- 
tului Măriei de Mangop, ca dvera înălță­
rii sau cea a Răstignirii, donate de Ștefan 
Puthei, și despre care exigentii specia­
liști ai Institutului Courtauld de la Lon­
dra ne-au spus că sînt cel puțin tot atît 
de valoroase ca broderiile flamande ale 
aceleiași vremi.

Și în fiecare detaliu și în fiecare frag­
ment, ca și in tot lucrul încheiat pe care 
ni-1 înfățișează cultura epocii aceleia de 
strălucire, stăpînește același gînd, dîndu-i 
unitate și organicitate, aceeași conștiință 
care a lucrat fără preset la deschiderea 
drumului spre conștiința națională a 
României moderne. Și ca să încheiem, tot 
un citat din Iorga care vedea acest 
proces al continuității de la începuturi la 
Stefan și pînă după războiul de indepen­
dentă :

„O conștiință nouă — spunea marele is­
toric în 1904, — străbătea întreg poporul 
nostru și de atunci ea se întărește necon­
tenit. Și această conștiință, uimită de 
focul orbitor al lui Mihai Viteazul, cere 
sfaturi de întemeiere înțeleaptă de la 
celălalt străbun, de la Ștefan cel Mare."

Astăzi, nouă, în vremea de întemeieri 
pe care o trăim, moștenirea străbunului 
ne este și mai scumpă, și mai prețioasă.

Zoe Dumitrescu Bușulenga
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Jerzy Edigey?

„Valiza cu milioane"

Heidegger 
despre 
creația 
literară

DIN cînd în cînd, editurile 
noastre se întorc cu fața la 
perete și Iasă în rafturile li­
brăriilor cîte un roman poli­

țist. O anume pudoare estetică moti­
vează gestul, dar numai pînă la un 
punct. După aceasta încep argumen­
tele de altă natură : astfel de romane 
dispar imediat și dispariția lor justi­
fică nedispariția (și apariția !) altora...

Nu văd, totuși, de ce trebuie să fim 
atît de pudici : romanul polițist con­
tinuă să fie citit pretutindeni. Și nu, 
să zicem, în detrimentul romanului 
psihologic sau unei alte specii, cum 
se insinuează uneori, încercînd să se 
apere orele de lectură pe care, e 
drept, le uzurpă în favoarea sa. Se 
citește, pur și simplu, pentru ceea ce 
este el însuși : acțiune, mister, ritm, 
deznodămînt neașteptat (sau intuit), 
triumf, în cele din urmă, al capacită­
ții omului de a dezlega enigme apa­
rente, învingînd caractere și porniri 
detestabile. Se mai citește și din obo­
seală. Dintr-un fel de saturație pe 
care ți-o dau altfel de cărți, monotone 
și fără gust. în sfîrșit-, se mai citește 
și datorită sprijinului primit din par­
tea peliculelor de aceeași factură, cele 
care, mai întotdeauna, au la baza sce­
nariului (sprijinul e reciproc) o astfel 
de scriere. Și. probabil, motivația 
unei atari lecturi mai are și alte ele­
mente ținînd direct de sensibilitatea 
particulară a cititorului. Aici însă te­
renul fiind prea vast (și ipotezele 
mult prea diversificate), refuzăm să 
intrăm.

Disprețul critic de care beneficiază, 
totuși, această specie romanescă, mai 
ales în ultimele decenii, i-a modifi­
cat, se pare, înaintarea : cu excepția 
unor maeștri recunoscuți (la ce să-i 
mai cităm ?) care nu au cedat, elabo- 
rîndu-și opera ca de obicei, noii ve- 
niți au introdus în aceste pagini din 
ce în ce mai multă pedagogie, iar 
cînd nu au procedat astfel, le-au dat 
o curgere spre aventura inocentă și 
gratuită. Nu s-a cîștigat mare lucru.

Jerzy Edigey (Valiza eu milioane, 
traducere de Anda Maria Mareș, Edi­
tura „Univers", colecția „Enigma", 
1982) își dă seama de acest necîștig 
artistic și evită aventura, dar nu și 
pedagogia. Cu ușurință și nonșalanță, 
el își lichidează rapid toți eroii cu 
morală deficitară. Mai mult. îl obligă 
să se autolichideze între ei, ultimului 
care închide cercul oferindu-i-se, 
după o urmărire palpitantă, un ochi 
de poiană într-o pădure, unde acesta 
se va suprima singur. Ușor și foarte 
greu de crezut.

I-am intuit numele — acestuia, ulti­
mul — de cum a fost transcris de au­
tor. pe Ia pagina 56. dar sînt convins 
că nu toți cititorii îl vor descoperi Ia 
fel de ușor pentru că Jerzy Edigey 
stăpînește bine arta de a înșela per­
spicacitatea cititorului, deschizîndu-i 
drumuri false, complicînd acțiunea 
sau lăsînd, doar sugerate, tot felul de 
capcane.

Altfel spus, romanul său e foarte 
bine construit șl la fel de bine scris. 
Căci și în cazul aeesta, chiar dacă nu

_______________________________________________________________________  

pare, limbajul își are importanța sa : 
economia de cuvinte nu înseamnă de­
loc împuținarea, ci folosirea acestora 
cu cît mai multă exactitate semantică. 
Exemplul cel mai ilustru — nu am 
încotro — îl avem în Borges, unicul 
pînă azi care a reușit să înnobileze 
specia nepracticînd-o la dimensiuni, 
poate unde o detestă atît de statornic.

Ce se petrece, în definitiv, în ro­
manul lui Jerzy Edigey ? Un fapt pe 
cît de extraordinar (pentru localnici), 
pe atît de banal în astfel de pagini : 
într-o dimineață ploioasă, la orele opt 
fără un sfert, patru (plus al cincelea) 
personaje cu statut social nepătat je­
fuiesc în stil clasic banca din Lowicz, 
dispărind fără urme cu un geamantan 
maro în care se află patru milioane o 
sută șaptezeci de mii de zloți. în pa­
latul Mastowski, la Varșovia, miliția 
își pune dispozitivul de urmărire în 
mișcare. Iar autorul își pune și el, la 
rîndul lui. un dispozitiv paralel : fa­
talitatea (e drept,, „cusută") îl anihi­
lează pe singurul dintre răufăcători 
care știa unde se află valiza, astfel că 
restul bandei, simultan cu miliția, o 
pornește in căutarea prețiosului de­
pozit.

De aici încolo e posibil orice, dar 
autorul, în pedagogia sa, se străduieș­
te să reliefeze uriașul volum de mun­
că, pricepere și sudoare cheltuit de 
palatul Mastowski în soluționarea ca­
zului. Și aici balanța buni-răi devine 
fragilă : dacă bunii fac atîta investi­
ție, înseamnă că răii știu să-i oblige 
s-o cheltuiască. Oricum însă, situația 
pare plauzibilă. De asemenea, plauzi­
bile sînt conflictele și curgerea nara­
tivă. Senzația de construit, artificial 
și bine măsurat, ca în orice roman de 
acest fel, nu poate fi, totuși, înlătu­
rată. Pînă și ambientarea își divulgă 
ostentația pedagogică. Și. poate, în 
aceste defecte stau ferecate și meri­
tele cărții. Pentru că sînt semne ca 
dezvoltarea de viitor a speciei, deși 
greu previzibilă, să nu renunțe la ca­
racterul educativ al celei mai citite 
(s-o recunoaștem) literaturi.

De altfel, lectura unor astfel de pa­
gini, incluzînd cele mai diverse vîrste 
și profesii, a forțat producția, și așa 
destul de mare, iar schemele nu mai 
pot fi evitate. S-a ajuns oarecum la o 
situație sesizată cîndva de un erou al 
lui Ernesto Săbato (Hunter. în Tune­
lul), cel care visează un „frate" al lui 
Don Quijote : citind atîtea cărți poli- 
'țiste, un erou oarecare ajunge șă 
creadă că lumea funcționează ca în 
respectivele romane, fie că sînt sem­
nate de Nicholas Blake, fie că apar­
țin lui Ellery Queen. Și atît de con­
vins în „nebunia" sa, pornește în 
descoperirea de crime și jafuri, tra- 
versînd o nouă, viitoare și inexisten­
tă La Mancha. Metodic, inductiv, de­
ductiv. analitic, sintetic etc., nici 
nu-și dă seama că de fapt scrie o pa­
rodie...

Sugestia aceasta a lui Hunter n-a 
fost preluată pînă acum de nimeni. Și 
nici el nu a concretizat-o, motivind 
că nu va scrie o astfel de carte din 
două motive : nu e Cervantes și îi e 
foarte lene...

Primul motiv era șl rămîne sufi­
cient și insurmontabil : rar, foarte 
rar, indiferent de cine sînt scrise, ro­
manele acestea depășesc curba obiș­
nuitului, ieșind din serie. La noi, 
chiar dacă acționează un anume feti­
șism lingvistico-estetic, plus pudicita- 
tea de care vorbeam, există citeva 
nume care au depășit incipientul și 
merg spre consacrare și anonimat. 
Anonimat pentru că disprețul critic 
rămîne suveran. In ciuda unui amă­
nunt important : de la astfel de pa­
gini proza mare a avut și mai are 
foarte multe lucruri de învățat. Cu 
un alt prilej, poate, ne vom opri asu­
pra acestei probleme. Pentru moment, 
consacrind spațiul unei astfel de cărți, 
n-am vrut să spunem nimic altceva 
decît că recunoaștem o astfel de lite­
ratură pe care ne facem că n-o vedem, 
pentru ca mai apoi să ardem ceasuri 
de somn, parcurgînd-o. Gest explica­
bil din două poziții, dar gratuit : lite­
ratura aceasta (atunci cînd se respectă 
ea însăși) nu ne face altfel de cum 
sîntem și nu ne determină să ne pier­
dem respectul pentru textele mari și 
valoroase.

Darie Novâceanu 
______________ J

UNUL dintre cei mai de seamă 
ginditori din secolul XX, a cărui 
operă a avut o imensă rezonanță 
asupra filosofiei contemporane, 

este Martin Heidegger. Născut în 1889 la 
Baden, discipol al cunoscutului fenome­
nolog german Husserl, Martin Heidegger 
a fost profesor la Freiburg încă din anul 
1916, iar din 1923 a deținut o catedră de 
filosofie la Marburg. Dintre operele sale 
fundamentale menționăm Ființa și 
Timpul (Sein und Zeit), 1927, Ce este 
metafizica (Was ist Metaphysik), 1930 și 
Kant și problemele metafizicii (Kant und 
das Problem der Metaphysik), 1928.

Cu toate că principiile elaborate de 
Heidegger au avut o mare influență asu­
pra existențialismului și în mod deosebit 
asupra operei lui J. P. Sartre, gînditorul 
german nu s-a considerat niciodată că 
este existențialist. El a precizat in repe­
tate rînduri că problema principală care 
l-a preocupat în mod permanent a fost 
aceea a ființei, nu a existenței. De aceea, 
intr-o carte consacrată Filosofiei lui 
Heidegger, Maurice Corvez afirma în 
mod justificat că „Filosofia lui Martin 
Heidegger se reduce aproape în întregime 
ia o ontologie sau la studiul ființei". Re- 
flectînd asupra modului de enunțare 
adoptat de gînditorul german, același co­
mentator nu ezită să afirme că acesta 
este uneori foarte concis, alteori foarte 
enigmatic. Intr-adevăr, înțelegerea filo­
sofiei heideggeriene este plină de dificul­
tăți. Unele rezultă din forța speculativă a 
autorului, dusă pînă la cele mai înalte 
abstracțiuni, alteori efortul de compre­
hensiune se lovește de o terminologie ex­
trem de complicată și greu traductibilă 
în alte limbi.

Publicarea în limba română a volumu­
lui Originea operei de artă care reuneș­
te o serie de studii despre relația autor- 
operă, despre sensurile limbajului în 
opera unor mari poeți, ca și celebra Scri­
soare despre umanism, a traversat în 
mod fericit cele mai . multe obstacole, ri­
dicate de o operă atît de greu traducti­
bilă. De aceea efortul lui Thomas Klei- 
ninger și Gabriel Liiceanu se cuvine să 
fie subliniat cu toată căldura, drumul 
spre înțelegerea operei heideggeriene 
fiind facilitat de prefața lui Constantin 
Noica, gînditorul care ni se pare a fi as­
tăzi cel mai apropiat in țara noastră de 
substanța ideilor filosofului german prin 
înseși afinitățile sale elective.

Heidegger este tipul filosofului care 
meditînd asupra ființei ca existență 
umană se străduiește să-și deprindă ci­
titorii să-1 urmeze în acest proces de re­
flecție, bazat pe o analiză existențială 
care este fundamentată pe o metodă fe­
nomenologică.

în una din prelegerile lui Martin Hei­
degger din 1951—1952 el afirmă că omul 
este singura făptură capabilă să gîn- 
dească în mod corect, deci singurul ani­
mal rezonabil. După opinia sa, gindirea 
stă în puterea noastră, ea se poate în­
văța prin orientarea spre esențial, prin 
îndreptarea atenției spre tot ce se im­
pune să fie păstrat în gîndire.

Fără îndoială că trecerea de Ia princi­
piile generale pe care este fundamentată 
gindirea heideggeriană la acelea ce pri­
vesc creația literară nu se poate face de­
cît prin rememorarea unor idei referi­
toare la funcția limbajului prin care 
ființa umană investește obiectele și ele­
mentele din mediul ambiant cu anumite 
sensuri.

Ființarea realității umane rezultă din 
puterea de-a fi. Dar aceasta nu trebuie 
considerată ca o esență imuabilă, ci ca o

Tîrguri internaționale de carte
• După ce. la începutul lui aprilie, 

cartea românească a fost prezentă la 
Tîrgul internațional de profil de la Bo­
logna — rezervat literaturii pentru 
copii —, alte două manifestări literar- 
editoriale,- la care este invitată și țara 
noastră, se anunță pentru luna mai. 
Peste 900 de titluri din producția edi­
torială românească actuală — beletris­
tică, volume pentru copii și tineret, 
albume de artă, literatură social-poli- 
tică — au fost selectate pentru marele 
tîrg internațional de la Sofia. La toate 
cele 14 ediții de pînă acum, casele edi­

posibilitate dinamică, deci ca ex-sistentă, 
ca o forță de depășire, de transcendere 
a ființării imediate. Ființa are o singură 
posibilitate autentică de-a fi, rezultată 
din capacitatea de depășire, aservirea 
față de mediul ambiant, soldată cu pier­
derea libertății ducînd la trăirea neau­
tentică în anonimat.

A fi în lume în mod autentic însem­
nează, așadar, a-i da sens, a investi cu 
semnificații o realitate informă, haotică. 
Martin Heidegger nu eșuează în nici una 
din formele idealismului subiectiv. Rela­
ția subiectului cu lumea și proiectarea 
ființei în existent nu poate concepută 
prin absența uneia dintre"»., ,>te părți. 
Responsabil de sensurile acordate lumii, 
omul își definește relațiile cu aceasta 
prin numire, limbajul fiind astfel instrui 
mentul de semnificare și valorizare a lu­
crurilor.

Relația dintre cel care numește și lu­
crurile exterioare lui, deci cele numite, 
se înscrie într-un anumit cerc hermeneu­
tic. In studiul lui Heidegger despre Ori­
ginea operei de artă, gînditorul german 
definește „lucrul", obiectul pentru,a pu­
tea să diferențieze opera de artă de toate 
acestea. Heidegger precizează că „Luat 
în ansamblu, cuvintul «lucru» indică in 
acest context orice realitate despre care 
se poate afirma că nu este pur și simplu 
nimic". Și dacă omul nu este un lucru, 
atunci relația autor-operă este definită 
prin faptul că artistul este originea ope­
rei, iar opera este aceea care l-a făcut 
pe artist. Concepută astfel ca o relație 
„Arta nu este altceva decît un cuvînt că­
ruia nu-i corespunde nimic real". în 
acest, fel gindirea noastră rămîtie totuși 
orientată asupra operei ca ființare, în 
măsura în care ea păstrează unele atri­
bute ale oricărui ustensil. Relația autor- 
operă este abordată de filosoful german 
în aceeași manieră în care a fost exami­
nată și de adepții sociologismului genetic 
din epoca noastră. Dealtfel și raportul 
dintre scriitor și limbaj este de natură să 
releve un început mai vechi al ideii de 
atotputernicie a limbii față de cel ce o 
manipulează. „Căci de fapt limba este 
cea care vorbește. Omul vorbește abia 
atunci și numai in măsura în care el 
vorbește din interiorul limbii, ascultind 
vorbele pe care ea le adresează".

Depersonalizarea limbaj ului literar 
prin alungarea autorului lipsit de pon­
dere în actul vorbirii înceoe astfel foar­
te de departe. Și dacă Heidegger știe că 
limba este pericolul tuturor pericolelor, 
el nu neagă faotul că rostul eijpțșțjor este 
„de-a revela și a păstra in i’L ființa­
rea ca o atare ființare".

Din moment ce ființa iimahă se com­
portă față de lucruri ca o făptură crea­
toare, atunci este firesc ca Heidegger să 
emită concluzia că „creația poetică re­
prezintă puterea fundamentală a locuirii 
umane". Filosofia heideggeriană despre 
ființă, ființare și existent se încheie cu 
o frumoasă apologie a umanismului.

în Scrisoare despre umanism, Heideg­
ger nu ne atrage atenția numai asuora 
faptului că prin artă limbajul se elibe­
rează de constringerile gramaticii. Rosti­
rea ca produs al ființei este dragoste, in­
vitație la trăire autentică, redescoperire 
a omului prin forța sa creatoare. Hei­
degger în limba română este o nouă in­
vitație la reflecția despre om și rosturile 
sale în existență, hermeneutica gîndito- 
rului german apârînd de fapt ideea de 
om ca ființă demnă să trăiască in liber­
tate în marea comunitate cu semenii săi.

Romul Munteanu

toriale românești au fost prezente cu 
regularitate, expunind cele mai izbu­
tite apariții.

Tot ;n mai își va deschide porțile 
unul dintre tirgurile cu o mare ve­
chime, cel din capitala poloneză. Stan­
dul românesc va reuni aici circa 900 de 
volume, cărți ce acoperă majoritatea 
domeniilor noastre editoriale. Seria tîr- 
gurilor de carte cu participare inter­
națională din acest an va fi comple­
tată. in toamnă, cu cele de la Frank­
furt pe Main și Belgrad, confruntări la 
care țara noastră ia parte an de an.



Copenhaga

Explorări literare în nord
AVIONUL Tarom care ne conține 

avansează sub cerul Balticei stră- 
pungînd temerar cețuri compacte 
ce nu se risipesc decit în clipa cînd 

sub noi se ivește brusc pista de aterizare, 
înțelegem că aeroportul Kastrup este limi­
trof cu marea și plasarea aceasta creează 
celui care călătorește aici întîia oară o 
mică senzație de șoc : se trezește proiec­
tat prea cu repeziciune, prea pe neaștep­
tate în plină rumoare a metropolei da­
neze.

Dar abruptețea acestui impact prefa­
țează foarte nimerit un stil al raporturi­
lor umane și de uz social întîlnit peste 
tot în Danemarca. Precizia, rapiditatea, e- 
ficiența sînt *'»turi  de îndată vizibile și, 
decurgînd ele. eliminarea oricărui
inutil protocol, a oricăror formalisme asa- 
zicind proteguitoare care prin alte părți 
poate că hrănesc intr-adevăr. în cineva 
nou sosit într-o tară, un oarecare senti­
ment al importantei ce i se dă. dar pro­
duc și un fel de gol în jurul său. o dis­
tanțare. întrucitva îndepărtîndu-1. orice 
s-ar spune, de fremătarea vieții de toate 
zilele, a vieții așa cum este ea trăită de 
individul comun din acel spațiu.

Nu știu dacă cineva dintre colegii da­
nezi s-a gîndit la aceste aspecte, dar si­
gur este că ei lasă oaspeților lor multă 
libertate de inițiativă. La Ministerul A- 
facerilor Culturale, d-ra Hanne-Lisbeth 
Rasmussen ne înfățișează, de cum in­
trăm. programul activităților noastre în 
Danemarca — vizite la Asociația scriito­
rilor. edituri, reviste, biblioteci. centre 
universitare, așezăminte culturale, locuri 
istorice etc. — după care observ că în­
cepe să manevreze nenumărate pliante, 
hărți, planuri la diferite scări ale Co­
penhaga! și ale altor orașe, diagrame, o- 
rare de autobuze, de trenuri, de vapoare, 
seturi de tichete multicolore pentru 
spectacole, muzee etc., totul adunîndu-se 
pe masa din fața noastră într-un vraf 
respectabil. Amabila d-ră Rasmussen ne 
înmînează grațios această documentație 
adăugind cîteva instrucțiuni de utilizare 
pe care le ascult visător, cu detașare, ca 
și cum nu m-ar privi defel. Urmează o 
cordială strîngere de mînă și. cum s-ar 
zice, s-auzim de bine ! Ne vom vedea 
peste două săptămîni.

Interesant. îmi spun. în timp ce am și 
ajuns în stradă, dar dacă eram singur 7 
întrebarea aceasta elementară m-a ful­
gerat ca un cuțit.. tăindu-mi un moment 
respirația. Să deslușesc după plan întor- 
tocherile unui oraș necunoscut, să mă 
orientez în teren după hartă, iată per­
formanțe la care nu m-am încumetat 
nici în ficțiunile îndrăznețe ale adoles­
cenței. ide s-o iau. ce voi face 7 
Steaua norocului e' totuși deasupra mea 
și are un trimis care se numește Marcel 
Pop-Corniș. confratele meu de călătorie. 
Fiindcă tenacele explorator literar pe ur­
mele balenei albe a lui Melville se do­
vedește și un as al orientării cu harta 
în spatiile daneze, un excelent descifra­
tor de ghiduri. un tactician versat al des- 
cîlcirii repezi din labirintele urbane. în 
fiecare dimineață, după micul dejun, se 
cufundă cîteva minute în citirea dia­
gramelor, studiază traseele zilei. își face 
semnele lui în timp ce eu fumez ne- 
punînd întrebări fără rost, neamestecîn- 
du-mă sîcîitor într-un domeniu unde 
competența mea este nulă.

Edificat asupra itinerarului, amicul 
meu își rînduiește prețioasele hîrtii o- 
rientatoare și dă semnalul plecării : îl 
urmez fidel, deplin încrezător în virtu­
țile sale ciceroniene într-âdevăr nicio­
dată dezmințite. Este și o pasiune la 
mijloc, îmi dau seama : îl încîntă să 
descopere pe cont propriu logica după 
care s-au configurat străzile unui cartier, 
să recunoască singur edificii vestite, să 
nimerească o adresă fără alt ghidai de­
cît planul, drept care nu întreabă ni­
mic pe nimeni, nu-i. consultă pe local­
nici decît constrins de vreo inadverten­
ță găsită în hărți, cum i s-a întîmplat de 
vreo cîteva ori. Dacă a interpretat gre­
șit vreun reper observă repede, rectifică, 
verifică atent discordantele și reface 
traseul, âcționînd totdeauna în așa fel 
îneît să nu întîrziem niciodată. Factorul 
timp fusese și el luat în considerație, din 
vreme.

Ce șansă pentru mine 1 Dispensat de 
orice, răspunderi în această privință, mă 
pot desfăta în voie cu spectacolul străzii, 
îl văd într-adevăr. sînt destins, cu sin­
gura preocupare, bineînțeles, de a nu mă 
răzleți de Marcel Pop-Comiș.

VORBEAM despre directitatea re­
lațiilor umane care nu se îm­
piedică aici în vane aspecte de 
ceremonial. Punctualitatea, fran­

chețea. abordarea nedivagantă a esen­
țialului dovedesc înainte de orice stima 
față de celălalt. Au decurs din acest spi­

rit anume uzanțe care la început ne cam 
descumpănesc. Citim, de pildă, în pro­
gram că in seara următoare sosirii, la 
ora 19. vom cina la dl. Flemming Tho- 
gersen, bibliotecar la biblioteca din Lyn­
gby. Urmează adresa. Deci abia ajunși la 
Copenhaga, fără a ne fi cunoscut înain­
te. fără a ne fi înțeles măcar telefonic, 
ne vom prezenta Ia locuința d-lui Thoger- 
sen, Ia cină. Cam abrupt, desigur, dar ce să 
facem ? Pornim din vreme de la hotel, 
cumpărăm flori, ne îmbarcăm la gara Os- 
terport în trenul local, coborim la stația 
Rodovre. pătrundem într-un cvartal de 
blocuri printre care mai zăbovim pentru 
că am ajuns cu zece minute mai de­
vreme, Exact la ora 19 sunăm la ușa unui 
apartament pe care citim numele căutat. 
Pînă aici nici o inadvertență.

Eram într-adevăr așteptați la familia 
Thogersen, cu căldură, cu evidentă sim­
patie. și am înțeles de îndată rațiunea 
invitării. DI. Flemming Thogersen, bi­
bliotecar la Lyngby și primar adjunct al 
acestei localități din vecinătatea imedia­
tă a capitalei daneze, călătorise la noi 
de paisprezece ori și este vicepreședinte 
al Asociației Danemarca-România, unul 
din principalii promotori ai legăturilor 
dintre țările noastre. Un colt românesc cu 
obiecte de artizanat, cărți, albume, 
discuri ne emoționează și nu în ultimul 
rînd, desigur, faptul că d-na Thogersen 
învață limba română. A doua zi l-am vi­
zitat pe dl. Thogersen la biblioteca mu­
nicipală din Lyngby, instituție reprezen­
tativă. în multe privințe, pentru clima­
tul cultural danez. Scumpetea cărților în 
Danemarca este într-un fel compensată 
de existenta bibliotecilor de felul celei 
din Lyngby, cu larg acces pentru public, 
cil admirabile condiții pentru lectură în 
vastele snatii liniștite, eu săli adiacente 
de conferințe, de expoziții, de spectaco­
le. de audiții muzicale, cu o secțiune 
specială destinată copiilor. Lemn, sticlă, 
culori pastelate, odihnitoare, o impresie 
de modernitate calmă, laborioasă. Bine­
înțeles că ne interesăm și de prezentele 
românești în biblioteca din Lyngby. Dăm 
peste dicționare, studii lingvistice, de is­
torie. informații etnografice, un manual 
de geografie. Literatură propriu-zisă — 
putină, răsfrîngînd situația generală a 
traducerilor noastre în daneză. Un vo­
lum de Sadoveanu, altul de Zaharia 
Stancu, altceva nu-mi amintesc. La sec­
țiunea muzicală sînt înregistrări din 
Dinu Lipattl, dar lipsește Enescu.

Dealtfel, preocuparea noastră de prim 
ordin în cele două săotămîni daneze a 
fost, pe de o parte, de a ne forma o 
imagine cît mai edificată, nesentimenta­
lă. realistă, a raporturilor actuale din­
tre cele două literaturi, iar pe de alta, de 
a explora posibilități noi de pătrundere a 
valorilor românești contemporane în 
spațiul cultural de acolo.

PREMISELE apropierii literare 
sînt așezate mai de mult, încă din 
veacul XIX, cînd Andersen cir­
cula la noi în ediții populare sau 

cînd, în 1895. un inimos editor craiovean. 
I. Hussar, cerîndu-i lui Brandes acordul 
de a-1 traduce în românește, acesta îi răs­
pundea astfel : „Mă miră ce-mi spuneți 
că numele meu e cunoscut în România, 
dar greșiți cînd credeți că limba și tî- 
năra dumneavoastră literatură nu mă in­
teresează deloc. Vă coboriți din niște 
strămoși atît de glorioși și istoria dv. ac­
tuală e atît de însemnată. îneît nu numai 
romaniștii, dar toți oamenii culți trebuie 
să se intereseze de dv.. cu atît mai mult 
un om a cărui fire entuziastă este des­
chisă oricărei impresii de valoare".

întăriți în spirit de căldura unor astfel 
de mărturisiri emblematice, ne pornim 
investigările care întîlnesc atitudini ce 
basculează între primirea receptivă, cal­
dă. chiar entuziasmată a Ideii de înmulți­
re a contactelor, a traducerilor recipro­
ce și scepticism ori pură necunoaștere. 
La editura Gyldendal din Copenhaga, 
una dintre cele mai importante, dl. Vagn 
Groesen ne spune deschis că șansele de 
a publica acum traduceri din românește 
sînt reduse. Piața editorială daneză e 
acaparată de tot ce vine din spațiul anglo- 
fon, fapt Indiscutabil. într-adevăr, iar 
o carte din altă sferă ar putea sen­
sibiliza pe editori numai după un răsună­
tor succes prealabil într-o țară mare. La 
editura Modtrik, în schimb, de la Aarhus, 
o întreprindere mai mică slujită de oa­
meni tineri, atmosfera este încurajatoa­
re. Aici interesează și snariile mai puțin 
frecventate tradițional în Danemarca, au 
tipărit cubanezi, sovietici, chiar si ceva 
din literatura română, într-o antologie, 
splendidă, a basmului sud-est european. 
Vorbim gazdelor despre realizările roma­
nului nostru din ultima vreme, le înfă­
țișăm teme, subiecte, preocupări ale pro­
zatorilor noștri și constatăm că pledoa­

ria noastră are ecou. Doresc să publice, 
dar să li se trimită lucrări traduse în 
limbi de circulație, tipărite sau în ma­
nuscris. Aceeași solicitare la Asociația 
scriitorilor danezi din Copenhaga unde 
printre alți scriitori care cunosc Româ­
nia îl întîlnim pe dl. Georg Edde, tra­
ducător în daneză al romanelor lui Za­
haria Stancu. Aproape a încheiat tra­
ducerea poeziilor lui Eminescu și lu­
crează acum la întocmirea studiului in­
troductiv pentru care ne cere să-i tri­
mitem din tară material documentar. 
Cunoscutul poet Uffe'Harder, membru al 
Academiei daneze, a realizat o emisiu­
ne radiofonică Marin Sorescu. difuzată 
chiar în zilele vizitei noastre. Dorește 
să întregească transpunerea liricii sores- 
ciene într-un volum despre al cărui 
succes este încredințat.

PUNCTE de sprijin importante 
ale difuziunii culturale româ­
nești sînt institutele de romanis­
tică și. desigur, în cadrul aces­

tora, acolo unde funcționează. lectora­
tele de limbă și literatură română. La 
biblioteca Institutului din Aarhus ne im­
presionează ce’e două săli consacrate 
cărții românești, colecțiile de reviste, 
stampele etc., totul realizat prin grija 
deosebită a profesorului Povl Skaarup și 
a colaboratorilor săi. Este regretată de 
toți netrimiterea unui lector pentru 
lectoratul de română a cărui activitate 
s-a întrerupt de' mai multă vreme. La 
Institutul similar din Copenhaga ne în­
tîlnim cu profesorii Lozovan și Ibsen 
Profesorul Lozovan este principial scep­
tic în privința posibilităților de comu­
nicare între culturi din soații soirituale 
deosebite. Consideră că Strindberg nu 
poate fi înțeles în România, după cum 
nici Caragiale în lumea scandinavă. în 
schimb, profesorul Ibsen, care a predat 
mai mulți ani daneza la București, este 
încrezător în șansele apropierii. Lucrea­
ză la traducerea romanului Palul Iul 
Procust de Camil Petrescu.

O incursiune de o zi la Malrnă. în 
Suedia, făcută cu o ambarcațiune care 
străbate brațul de mare despărțitor în 
numai 35 de minute, ne prilejuiește re- 
întîlnirea cu un vechi prieten : poetul
Jon Milos, devotat susținător în spațiul 
nordic al ideii de literatură și cultură 
românească. Răsfoim împreună teancuri 
de publicații, broșuri, afișe de specta­
cole, de concerte, de expoziții : imaginea 
unei activități prodigioase de traducere 
și consemnarea critică, de popularizare in­
spirată a valorilor românești în decurs 
de aproape două decenii. Știam despre 
ea din țară, dar nu-î cunoaștem propor­
țiile. aria extinsă, diversitatea aspecte­
lor îmbrățișate. Lectura mai multor 
poezii, în aceeași seară, din volumul lui 
Milos ce va apărea peste puțină vreme 
la „Dacia" mi-a descoperit și un poet 
adevărat în prietenul nostru stabilit 
în Suedia : de moderne viziuni sarcas­
tice.

întoreîndu-ne cu trenul din R.F.G.. ne 
oprim o zi la Heidelberg spre a vizita 
lectoratul de română. Activitatea de 
acolo ne face încă o dată să regretăm 
suspendarea celui de la Aarhus. Datori­
tă criticului S. Damian și prof. Klaus 
Heitmann s-a realizat aici un climat ac­
tiv de sprijinire a literaturii române 
prin variate formule. „Fantasticul în 
proza lui Mircea Eliade". „Testamentul 
lui T. Arghezi", „Corespondenta lui I. L. 
Caragiale", „Tema succesului și a ratării 
în noul roman românesc" — iată subiec­
tele dezvoltate de S. Damian, în anul 
acesta de studii, la seminarul pe care îl 
conduce. Să adăugăm întîlnirile cu scri­
itori români organizate în același cadru 
(M. H. Simionescu. Marin Sorescu. Con­
stantin Țoiu, Petre Solomon, Gabriel Lii- 
ceanu ș.a.), traducerile din poezia, proza 
și critica românească tipărite în pubU- 
catiile universității sau în altele din 
R.F.G. și Berlinul de Vest, să amintim 
de asemeni impunătorul volum în oregă- 
tire consacrat interferențelor culturale 
româno-germane ai cărui coordonatori 
sînt prof. Klaus Heitmann și Ov. S. Croh- 
Snălniceanu.

Aceste aspecte ale afirmărilor româ­
nești. și încă destule altele întîlnite pe 
parcursul călătoriei în nord, sînt totuși 
dătătoare de speranțe. Cu toate dificul­
tățile de tot felul, și ar fi fără rost să ie 
minimalizăm, cu toate nenumăratele ob­
stacole pe care ni le ridică în lume, nu 
numai nouă, imperialismele culturale, 

'prin firea lucrurilor mereu în expansiu­
ne, putem face mai mult loc sub soare 
și literaturii române dacă rămînem ne­
clintiți în convingerea, noi înșine în pri­
mul rînd, că am produs si producem opere 
demne de a le face cunoscute.

G. Dimisianu

Enciclopedia
Lermontov

S POET apărut pe Orbita literaturii 
ruse imediat după Pușkin (și recepționat, 
cel puțin în vremea noastră, ca u i con­
temporan al său), autorul Demonului nu 
a fost niciodată umbrit de faima marelui 
predecesor. Dacă Pușkin sa ivește în poe­
zia rusă ca o întruchipare a unei firi 
armonioase, apolinice, Lermontov intro­
duce în ea toată forța și toată profunzi­
mea zbuciumului dionisiac. Poate din a- 
ceastă cauză, mai apropiat spiritului seco­
lului XX. el a atras, mai ales în ultimele 
două decenii, atenția unei adevărate ple­
iade de cercetători sovietici : alături de 
B. Eihenbaum și E. Gerștein. V. Manuilov 
și D. Maximov, trebuie amintiți E. Naidici, 
V. Vațuro, I. Mann. I. Levin, L. Frizman. 
E. Pulhritudova, V. Turbin. Eforturilor 
conjugate ale acestora, precum și contri­
buției unui număr impresionant de alți 
cercetători, li se datorează apariția in 1981 
a unei enciclopedii dedicată lui M.I, 
Lermontov, prima lucrare de acest gen 
realizată în U.R.S.S.

într-un singur volum de format mare, 
numărînd 784 de pagini, Enciclopedia 
reușește să cuprindă viața și creația poe­
tului în toate laturile lor esențiale. Pre­
fața, semnată de reputatul specialist în 
materie, Iraclii Andronikov, ni-1 înfăți­
șează pe poet așa cum apare el în dife­
ritele portrete ale vremii, surprinzînd, fie­
care, o altă latură a firii lui complexe și 
contradictorii. Articolele și studiile care 
constituie corpusul lucrării se remarcă, în 
ciuda unui caracter inevitabil eterogen, 
printr-o înaltă ținută științifică si printr-o 
informație exhaustivă, la zi. Viața lui 
Lermontov face obiectul unei serii de ar­
ticole care îmbrățișează datele biografiei 
sale, locurile vizitate de poet, oamenii ce 
l-au înconjurat. Articolul Neamul Ler- 
montovilor prezintă, bazîndu-se pe vechi 
documente, istoria familiei, consemnînd, 
drept strămoș al lui Lermontov De semi- 
legendarul poet-profet Thomas the Rhy­
mer, întemeietorul literaturii scoțiene, 
numit Learmonth și cîntat de W. Scott. 
Genealogia familiei Lermontov, tipărită 
pe un insert de 4 pagini, începe cu ofi­
țerul armatei lui Pojarschi, Gheorg (Iuria) 
Lermontov, mort în 1631, și se încheie cu 
o serie de rude îndepărtate ale poetului 
(printre alte ramuri ale familiei), care 
trăiesc astăzi.

Cea mai amplă parte a Enciclopediei se 
referă la creația lui Lermontov. Cite an 
articol special (incluzînd data elaborării 
și a primei apariții, locul în care este 
păstrat manuscrisul, bibliografia de bază, 
interpretările existente și punctul de ve­
dere al autorului cane semnează arti­
colul) este consacrat fiecăruia dintre 
titlurile operei sale, precum și variante­
lor șl lucrărilor neterminate. Studii mai 
întinse se ocupă de diferitele aspecte ale 
artei scriitorului. Sintetizînd cele mai noi 
rezultate ale cercetării moștenirii lui- 
Lermontov în U.RS.S.. articolele și stu­
diile volumului nu ocolesc nici problem 
mele care continuă să se afle în discuție, 
informînd pe larg în legătură cu puncte 
de vedore și orientări științifice diver­
gente.

Creația lui Lermontov este proiectată 
pe fundalul literaturii ruse șl universale. 
De aici, o serie de nume de scriitori con­
stituind obiectul unor articole aparte. O 
substanțială contribuție la cunoașterea pro­
blemei o aduce suita de studii publicate 
sub titlul Traducerea si cercetarea operei 
lui Lermontov în străinătate și semnată, 
alături de soecialisti sovietici, dc autori 
străini (capitolul România fiind redactat 
de subsemnata, în colaborare cu S.V. 
Semcinski).

Amplu și amănunțit sînt oglindite în 
Enciclopedie și legăturile poetului cu 
celelalte arte — muzica, teatrul, filmul. 
Articolele dedicate artelor plastice ÎI pre­
zintă pe Lermontov ca pe un talentat de­
senator și pictor și evocă creatorii legați 
de opera poetului (Vrubel, Gorbunov, 
Zici). Bogatul material iconografic al vo­
lumului reproduce portretele poetului și 
ale contemporanilor lui, picturi și foto­
grafii înfățișînd locurile în care acesta a 
trăit, ilustrații la operele sale. Un mare 
număr de reproduceri — în alb/negru și 
în Culori — ne familiarizează cu arta 
plastică a lui Lermontov.

Deosebit de importante sînt, în sfîrșit, 
materialele care constituie un fel de 
anexă a corpului de bază al volumului, 
dintre care menționăm Dicționarul rime­
lor și Dicționarul de frecvență al limbii 
poetice lemiontoviene.

Realizat sub auspiciile Institutului de 
literatură rusă (Casa lui Pușkin) din Le­
ningrad și ale redacției pentru literatură 
și limbă a editurii „Sovietskaia ențiklope- 
dia", cu concursul unui grup de cercetă­
tori ai Institutului de matematică și ciber­
netică „Lobacevski" din orașul Gorki șl 
al cercetătorilor din diferite alte centre 
științifice (în total, peste 250 de persoane) 
— Enciclopedia Lermontov îndeplinește 
cu succes rolul de deschizător do drum, 
pe plan național, în efortul de realizare 
a acestor prețioase instrumente ale ști*  
lnței contemporane care sînt enciclope­
diile literare de autor.

Elena Loghinovskî
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■ Meridiane Șwi

Cine este John Fowles ?

• Filmul englez des­
pre care s-a vorbii cel 
mai mult în această sta­
giune este o ecranizare : 
The French Lieutenant’s 
Woman. Interpretii prin­
cipali sînt actrița ameri­
cană Mary Streep (cunos­
cută din Kramer contra 
Kramer) și actorul en­
glez Jeremy Irons. Sce­
nariul este semnat de 
Harold Pinter, iar cartea 
care-i stă la bază are ca 
autor pe cel mai intere­
sant dintre scriitorii bri­
tanici de mare succes la 
publicul cititor. John 
Fowles (in imagine). Fil­
mările au fost făcute în 
provincia Dorset, locul 
acțiunii romanelor lui 
Thomas Hardy, celebrul 
predecesor al lui Fowles. 
Departe de a fi un scrii­
tor prolific, John Fowles 
a scris pînă acum doar 
patru romane : The Col­
lector. The Magus (în 
două versiuni care s-au 
succedat la interval de 12 
ani). The French Lieu­
tenant's Woman și Da­

Stephen Crane în versiune completă
• O operă clasică a li­

teraturii americane, con­
siderată de multi drept 
marele roman al războ­
iului civil din S.U.A.. și 
anume The Red Badge 
of Courage (Semnul roșu 
al curajului) de Stephen 
Crane, este pe cale 
do a vedea lumina ti­
parului în versiunea 
completă a manuscri­
sului original. Apărut în 
1895. cu multe tăieturi și 
modificări cerute de edi­
tor sub pretext că altfel

.

Am citit despre...

Tragedia izolării forțate
■ CUVÎNTUL „apartheid" se răstește pe cu­

venitul ton acuzator-indignat, dar condamnarea 
sistemului, ca orice des repetată rostire de na­
tura evidenței, are. tendința de a-și dilua înțelesurile, 
de a se reduce la urni! din clișeele de uz curent. Os­
tracizată politic dar curtată ca partener economic, țara 
care a ridicat la rangul de rațiune de stat absolută cel 
mai retrograd criteriu de organizare socială — consang­
vinitatea — sfidează pe cei dinlăuntrul și dinafara ei, 
despărțind prin bariere de netrecut grupurile de popu­
lație. Unul din cele zece sau mai multe neamuri care 
formează populația Africii de Sud. burii (sau, cum își zic 
ei astăzi, afrikanzii), și-a arogat dreptul de a separa 
forțat pe cei pe care civilizația modernă i-ar fi apropi­
at treptat, contopindu-i într-o națiune, așa cum s-a în- 
tîmplat, de exemplu, in Statele Unite.

S-a ajuns într-o situație aparent fără ieșire. Cel mai 
do seamă scriitor sud-afriean, Alan Paton, declară : 
„Ar fi un miracol să mai găsim o soluție fără război 
violent, fără intervenție externă, fără distrugerea ora­
șelor, industriei și agriculturii noastre".

Oricît ar părea de incredibil (dar.de ce să'pară, la 
urma urmei, incredibil ? — sensibilitatea scriitorilor, 
conștiința lor vibrează puternic in medii sufocante și 
în condiții de criză gravă), in Africa de Sud se face o 
literatură extraordinară ! După halucinantul Așt< ptîn- 
du-i pe barbari scris de tînărul (bur) J M. Coetzee, am 
citit acum alte două cărți bune. A, ce frumoasă t ța-a 
voastră !, de Alan Paton, .și Neamul lui July, de Na­
dine Gordimer, apărute, amîndouă, spre sfîrșitul anu­
lui 1981. Mai întîi cîteva cuvinte despre autori. Alan 
Paton are 79 de ani. A devenit celebru dajbrită pri­
mului său roman I’lingi, țară iubită (1948). în 1980 a 
ieșit de sub tipar autobiografia lui, intitulată Spre 
munte. Rommanul A, ce frumoasă e țara voastră ! este 
conceput ca prima parte a unei trilogii. Va izbuti oare 
să ducă la bun sfirșit ambițiosul (pentru vîrsta iui) pro­
iect ? „Aș fi foarte fericit dacă as termina cel de-al doi­
lea volum", a mărturisit celor doi reporteri ai revistei

niel Martin. Fiecare din­
tre ele demonstrează ta­
lentul său de povestitor 
și pasiunea pentru mo­
durile diferite în care 
poate fi utilizat talentul. 
Cititorii săi sînt vrăjiți 
de povestire dar adesea 
contrariat! de numeroa­
sele experimente în ma­
terie de tehnică nara­
tivă. Fowles consideră 
însă că nici una din cău­
tările lui nu este gra­
tuită, că fiecare încer­
care este făcută pentru a 
releva morala scrierilor 
sale. Căci acest scriitor 
este un moralist : în toa­
te cărțile autorului este 
vorba de oameni care 
luptă- cu greutățile și ad­
versitățile timpului lor 
pentru a ajunge să-și 
dobîndească identitatea, 
conștiința de sine. Cel 
mai recent roman. Daniel 
Martin, are ca personaj 
principal un scriitor pe 
nume S. Wolfe, o ana­
gramă de la Fowles. Sem­
nificația, spun unii cri­
tici, poate fi aceea că se 
adoptă o modalitate mai 
direct personală sau că e 
vorba de încă un experi­
ment stilistic. Alții o 
caută în cuvintele unui 
eseu din tinerețe al lui 
S. Wolfe : .... viitorul mare
scriitor mega-european 
va scrie în toate sti­
lurile, așa cum a pic­
tat Picasso și cum a 
compus Stravinski. A- 
ceasta nu înseamnă o 
pierdere a identității. 
Pierderea identității de­
curge din greșeala de a 
sacrifica totul în fața 
fricii de pierdere a iden­
tității".

cartea nu se va putea 
bucura de popularitate, 
romanul a fost din nou 
amputat, după moartea 
autorului, la vîrsta de 29 
de ani. in 1 900. Din fe­
ricire. paginile care n-au 
fost tipărite, ca și capi­
tolul scos la a doua edi­
ție s-au păstrat în diverse 
colecții particulare și 
universitare, ele făcînd 
acum obiectul unei mi­
găloase opere de reasam- 
blare a întregului.

Centenar 
Stravinski

• Două mari scene li­
rice ale Italiei — Scala 
din Milano și La Fenice 
din Veneția — Vor găz­
dui anul acesta specta­
cole omagiale prilejuite 
de centenarul Stravinski. 
în acest cadru. Leonard 
Bernstein va dirija, la 
Scala, Petrușka, Simfo­
nia psalmilor, Sărbătoa­
rea primăverii, Pasărea 
de foc și .Istoria unui sol­
dat — aceasta din urmă 
în interpretarea baletului 
de la Grand Magic Cir­
cus. Tot la Scala va fi 
prezentat în premieră 
tripticul Marva. Renard 
și The flood — în regia 
lui Peter Ustinov și sub 
concfucerea muzicală a 
lui Leonard Bernstein. La 
pupitrul Scalei se vor 
mai afla Claudio Abbado 
șl George Pretre. La Ve­
neția, sub bagheta diri­
jorului Herbert Blams- 
tedt, va concerta forma­
ția Staadskapelle din 
Dresda și Filarmonica din 
Rotterdam condusă de E- 
duardo Mata. Programate 
la Veneția pînă în apri­
lie 198.3, manifestările 
prilejuite de centenarul 
Stravinski vor include, 
între altele, o integrală a 
pieselor pentru plan, un 
concert alcătuit din mici 
lucrări mai puțin cunos­
cute. precum șl specta­
colele de balet Pulcinella 
și Cîntecul privighetoarei, 
(în imagine : Stravinski 
văzut de caricaturistul 
Pavil.j

Premiul Kafka 
pentru 

Elias Canetti
• Distins cu Premiul 

Nobel pentru literatură pe 
anul 1981, pentru întreaga 
sa operă (Orbirea, 1936 ; 
Nunta, 1942; Condamnați!, 
1956) — Elias Canetti a 
fost onorat și cu Premiul 
Kafka pe anul 1931, decer­
nat recent pentru volumul 
publicat în 1968 — Celă­
lalt proces, care este un 
omagiu adus lui Kafka, 
autorul romanului apărut 
in t925 — Procesul.

americane „Newsweek" care s-au dus să-i ia un interviu 
la el acasă, în satul Thousand Hills din provincia sud- 
alricană Natal.

în 1938 se lăsase sedus de naționalismul bur. ,Afri- 
kandismul" era însă prea obtuz pentru a accepta to­
varăși de drum de origine britanică (în țara din ex­
tremitatea sudică a Africii lumea se împarte nu doar 
in albi și negri ci în albi-buri, albi-englezi, albi-evrei, 
indieni, mulatri, zuluși șl alte neamuri africane, în 
această ordine descrescîndă a ierarhiei sociale) și Alan 
Paton avea să scrie în autobiografia sa : ,,E o ironie a 
spartei că simpatia mea pentru renașterea afrikandis- 
mului mi-a îngăduit să scap de naționalismul britanic 
(Dumnezeu-Regele-Imperiul) numai pentru a descoperi 
că naționalismul afrikand e la fel de îngust". în 1353 
a participat la organizarea micului Partid liberal, des­
ființat în 1968 prin legea care interzicea partidele poli­
tice plurirasiale. în vara anului 1976, după tulburările 
sîngeroase de la Soweto, a publicat o Scrisoare adre­
sată Africii de Sud albe, care, împreună cu penibilul 
răspuns al ministrului de atunci al poliției șl închiso­
rilor, James T. Kruger, a conturat exact, pentru opi­
nia publică mondială, coordonatele luptei politice din 
țara sa. De atunci (și pînă atunci) s-a ținut departe de 
tumultul vieții publice. Retras în casa lui de țară, se 
străduiește să-și ducă la bun sfirșit opera, își petrece 
diminețile scriind, își îngrijește cu pricepere grădina, e 
mindru că a reușit să identifice, în zeci de ani de urmă­
rire răbdătoare a lor, 450 de specii de păsări.

Nadine Gordimer menține legături mai sistematice cu 
restul lumii. Din cînd în cînd, „The New York Review 
of Books" publică eseuri și reportaje ale acestei doam­
ne a literaturii sud-africane. După apariția romanului 
Neamul lui July a fost vizitată la Johannesburg de un 
trimis special al revistei „The New York Times Book 
Review". ,,într-o țara ca a noastră — i-a explicat »i 
— se obișnuiește să se spună că albii nu pot scrie de­
spre hegri și vice-versa. Dumitale Sau mie un personaj 
alb dint.r-o carte a unui negru poate să ni se pară cari­
catural, sau pur și simțriu nerealizat. Dar ei așa ne 
văd. Și noi trebuie să încercăm să-i vedem cît mai 
clar. Pentru ca să existe o adevărată cultură sud-afri- 
cană ar fi fost nevoie de întrepătrunderea onestă a dife­
ritelor culturi". Reportenul atrage atenția asupra pesi­
mismului exprimat prin condiționalul trecut, din fina­
lul frazei. Neamul lui July analizează, yom vedea, 
consecințele in extremis ale acestei ignorări reciproce.

Felicia Antip

„Muntele vrăjit" 
pe ecran

• Multă vreme, ci­
neaștii s-au ferit să a- 
bordeze capodopera o- 
limpiană a lui Thomas 
Mann, Der Zauberberg 
(Muntele vrăjit), apărută 
în’1924. Proza cerebrală și 
intriga fără acțiune a a- 
cestui roman-fluviu (716 
pagini) au fost conside­
rate ca impracticabile 
pentru cinematografie. Și 
totuși, regizorul vest- 
german Hans W. Geis- 
sendorfor s-a încumetat 
și a realizat prima ver­
siune filmică a cărții. Cu 
o distribuție internațio­
nală — alcătuită din 
Christoph Eichhorn (în 
rolul tînărului Hans Cas­
torp). Marie-France Pi- 
sier (Clavdia Chauchat, 
pacienta rusă a sanato­
riului din Berghof), Hans 
Christian Blech (doctorul 
Hof rat Behrens). Charles 
Aznavour (Leo Naphta), 
Rod Steiger (Mynheer 
Peeperkorn) și Flavio 
Bucci (Ludovico Settem- 
brini) —, filmul este pre­
gătit și pentru T.V., ca 
serial în cinci episoade.

Garibaldi
• Nu numai în Italia,

dar și în Anglia au loc
luna aceasta 
acțiuni care 
împlinirea a 
de la naștere

numeroase 
marchează 

175 de ani 
și 100 de

ani de la moartea lui
Giuseppe Garibaldi (1807 
—1882), general și om po­
litic italian, unul dintre 
conducătorii luptei pen­
tru unificarea națională a 
Italiei. Cu acest prilej, 
Giovanni Spadolini, pro­
fesor universitar, prim- 
ministru al Italiei, autor 
al mai multor lucrări 
despre viața și activita­
tea lui Garibaldi, va con­
ferenția în Anglia despre 
rolul acestuia în opera de 
unificare a Italiei.

Fondul Callas
• La Paris a fost creat 

fondul Maria Callas pen­
tru încurajarea tinerilor 
interpreți. Beneficiara pri­
mei burse este cîntăreața 
Agnes Baltsa din Grecia. 
Din 1983, sub patronajul 
Fundației Callas se va 
desfășura un concurs in­
ternațional al interpreților 
și regizorilor de operă. 
Totodată se va institui 
Premiul Callas, pentru 
cel mai bun spectacol de 
operă. în fine, la Paris se 
va inaugura în curînd 
muzeul Maria Callas.

O istorie 
a costumului

• „Moda europeană, da 
la Începuturi pînă în 
contemporaneitate" este 
subtitlul cărții Istoria 
costumului, de Erika 
Thiel. Autoarea, o cer­
cetătoare din R.D. Ger­
mană, face istorie socială 
și culturală deopotrivă, 
susținindu-și informația 
și interpretările cu mai 
mult de opt sute de ilus­
trații (printre care cea 
din imagine), majoritatea 
în policromie. Lucrarea 
de format relativ mic (24 
cm X 27 cm), a apărut 
în Henschelverlag — 
Kunst und Gesellschaft.

Casă 
memorială 

Agnon
• în cartierul Talipot 

din Ierusalim s-a inaugu­
rat, în prezența oficialită­
ților și a unui mare nu­
măr de scriitori, casa me­
morială Samuel Jozsef 
Agnon, laureat la Premiu­
lui Nobel pentru literatu­
ră pe anul 1966 (împreu­
nă cu Nelly Sachs). în 
incinta muzeului, care va 
fi utilizat și ca centru de 
studii pentru opera și 
viața scriitorului, sînt ex­
puse numeroase obiecte 
și documente care i-au a- 
parținut, precum și re­
viste, ziare, fotografii și 
ediții princeps sau tradu­
ceri din scrierile lui 
Agnon, printre care ro­
manul O istorie simplă 
(1935), In căutarea logod­
nicei (1937), Ieri, alaltă­
ieri (1966) și altele.

Omagierea lui 
Pietro Metastasio
• împlinirea a 200 de 

ani de la moartea lui Pie­
tro Metastasio (1698 — 
12.IV.1782). poet dramatic 
italian, membru al Acade­
miei „Arcadia", a prile­
juit numeroase manifes­
tări, precum și apariția 
unor studii și eseuri în 
presa de specialitate din 
Italia. S-a subliniat, cu a- 
cest prilej, că Metastasio, 
prin creația sa — Didona 
părăsită (1723) Clemența 
Iul Titus (1734) ș.a., este 
unul din creatorii melo­
dramei literare italiene al 
cărei specific constă în a- 
mestecul comicului cu 
sentimentalismul idilic și 
în care conflictul tragic 
se dizolvă in muzicalita­
tea lirică a versului.

„îndepărtatele 
relații" ale lui 
Carlos Fuentes
• Noul roman al scri­

itorului mexican Carlos 
Fuentes, intitulat Relații 
îndepărtate, este un fel 
de poem eseistic despre 
înrudirea spirituală a 
omenirii, peste veacuri și 
distanțe.. Fuentes și-a de­
dicat cartea prietenului 
său Luis Bufiuel, celebrul 
regizor spaniol, ceea ce îl 
determină pe cititor să-și 
reprezinte cartea ecrani­
zată. Ipoteza este incitan- 
tă, deși improbabilă, în 
primul rind din cauza in­
finității de sensuri pe care 
scriitorul le atribuie rela­
țiilor spirituale, trecute și 
prezente. Una dintre în­
truchipările spiritualității 
universale la care se re­
feră Fuentes' este Victor 
Hugo, cu care el se iden­
tifică, dar de care se și 
disociază în egală măsură. 
Fuentes susține că diver­
sele culturi nu sînt sepa-, 
rate ei unite, prin vis și 
fantezie, prin aspirație și 
proiecție, că istoria este 
populată de spirite nemu­
ritoare, care contribuie la 
modelarea și remodelarea 
prezentului.

Premii franceze
• Sindicatul de critică 

dramatică și muzicală din 
Franța și-a decernat pre­
miile pentru stagiunea 
1980—1981. Pentru un 
spectacol străin : Livada 
cu vișini de Cehov, pus 
în scenă de cunoscutul re­
gizor britanic Peter 
Brook ; pentru o creație 
franceză, Balul — creație 
colectivă în regia lui 
J. Penchenat ; pentru un 
spectacol muzical — Ma­
rele macabru de Ligeti, 
pus în scenă la Opera din 
Paris de Daniel Mesguich; 
pentru comedie — Suzan­
ne Flon în Inima în mină 
de Loleh șl Bellon — și 
Philippe Clevenot în E- 
duard al II-lea de Marlo­
we ; pentru un speectacol 
in provincie — Peer Gynt 
de Ibsen in regia lui Pa­
trice Chereau la Ville- 
u’rbane ; pentru un spec­
tacol muzical în provincie 
— David și Jonathan de 
Marc-Antoine Charpentier 
pus în scenă de Jean­
louis Martinoty la Opera 
din Lyon ; pentru un 
spectacol străin — Oreslia 
de Eschil în regia lui Pe­
ter Stein la Schaubilhne 
din Berlinul de Vest ; re­
velația stagiunii — Jerd- 
me Deschamps in Câmă- 
șuța de noapte (Centrul 
Pompidou).

Teatrul 
lui G-^udoux

• Excelentă este consi­
derată inițiativa editurii 
Grasset de a publica, la 
împlinirea centenarului 
nașterii lui Jean Girau- 
doux, o ediție în trei vo­
lume a teatrului complet, 
prefațată de Guy Dumur. 
Se apreciază că aceasta 
este de natură să reamin­
tească importanța și ori­
ginalitatea autorului unor 
piese de mare succes ca 
Siegfried sau Nebuna din 
Chaillot, ca „teatru pen­
tru lectură".

Leopardi 
în lectura lui 

Strehler
• La Piccolo Teatro 

din Milano a avut loc o 
seară de poezie Leopardi, 
în lectura lui Giorgio 
Strehler. Dincolo de cu­
noscutul pesimism al lui

Leopardi, Strehler a reu­
șit să descej^-r^Un poe­
ziile sale urt . vital, 
definimlu-L pe Leopardi 
ca pe un „virtual om de 
teatru". „Recitindu-1 pe 
Leopardi în noua ediție 
critică, publicată de Riz­
zoli, sub îngrijirea lui 
Emilio Peruzzi — a măr­
turisit Strehler — am 
simțit forța, curajul și 
disperarea acestui poet și, 
ca om de teatru, am do­
rit să comunic acest sen­
timent". (în imagine : 
Strehler citind versurile 
lui Leopardi).

Colocviu
• în cadrul acțiunilor 

care au loc în Franța și 
care marchează împlini­
rea a 80 de ani de la dis­
pariția marelui prozator 
Emile Zola (1840—1902) a 
avut loc, sub egida Cen­
trului „Charles Păguy" și 
a Universității din Or­
leans, un colocviu inter­
național cu tema „Scrii­
torii și afacerea Dreyfus". 
Colocviul, avîndu-1 pre­
ședinte de onoare pe 
Maurice Schuman, mem­
bru al Academiei Fran­
ceze. a scos în evidentă 
influența operei lui Zola 
asupra literaturii europe­
ne, precum și. spre a nu 
se uita, rolul jucat de 
scriitor în Afacerea Dre­
yfus. căruia i-a luat apă­
rarea prin celebrul pam­
flet Acuz. publicat în 
ziarul „Aurore" din 13 I 
1893.

dar.de


• „Altberliner Verlag" 
din capitala R.D. Ger­
mane s-a specializat in 
cărți pentru copii. Prin­
tre marile ei succese în 
cei aproape 35 de ani de 
existentă se numără 
cîteva volume cu repo­
vestiri, pe înțelesul celor 
mici, ale unor opere cla­
sice aJe literaturii uni­
versale. precum și ro­
manele din ciclul Fiii 
marii Ursoaice de Lise-

Copilul ca partener
lotte Welskopf-Henrich, 
cunoscute azi în opt­
sprezece tari europene, 
datorită unor traduceri 
considerate ca deosebit 
de izbutite. Cea mai re­
centă serie a acestei edi­
turi cunoaște și ea o 
mare popularitate în rîn- 
durile micilor cititori, dar 
și al părinților și peda­
gogilor. întrunind deopo­
trivă sufragiile criticii de 
specialitate. Seria se nu­
mește .,Cheia“ și este de­

dicată înțelegerii de că­
tre copii a mediului în­
conjurător, cu frumuseți­
le sale multiple dar și cu 
legile sale nescrise, iar în 
vremea noastră, din ne­
cesitate, și scrise. Prin­
tre titlurile apărute în 
„Cheia", foarte căutate 
sînt Reinecke. O zi din 
viata unei vulpi, după 
Goethe, și Apa cea mare - 
de Reiner Sacher (în ima­
gine, coperțile).

„Memoriile unui amant lamentabil*
• Este titlu] ultimei lu­

crări a celebrului comic 
american Groucho Marx. 
Căci el nu este doar acto­
rul, cunoscut pretutindeni 
în lume, care a dăruit 
./ecranului, alături de frații 
săi Harpo și Ch’co, nenu­
mărate corned’ jn co­
mic trepidant, pline de 
umor și replici spirituale, 
ci și un scriitor, care nu 
se află la prima sa aven­
tură de acest fel. A pu­
blicat Many happy re­
turns, Corespondență și 
Memorii, care s-au bucu­
rat de același succes ca șL 
comediile sale. Memori­
ile unui amant lamentabil 
au fost scrise — cum de­
clară el — „în timpul lun­
gilor ore cînd soția mea

„Un ziar — 
o aventură"

• Un teatru al cărui
repertoriu se schimbă în 
fiecare zi. astfel defineș­
te presa Charles Gom- 
bault în cartea Un ziar, 
o aventură (ed. Galli- 
mard), "înfățișînd aventu­
rile umane care se ascund 
îndărătul fiecărei coloane 
de cuvinte, al titlurilor, 
al fotografiilor, al hîrtiei 
cu existentă de o zi sau 
•riiiar mai puțin. Perioa­
da cuprinsă în volum : 
din 1927 pînă în zilele 
noastre, de la guvernul. 
Raymond Poincară pină 
la sentenatul președinte­
lui Francois Mitterand, 
trecînd prin Franța libe­
ră. paginile cărții rezu- 
mînd o carieră și o via­
tă în care se reflectă o 
umbră de tristețe a unei 
profesiuni menite să in­
formeze ■—’“Ticul fără a-i 
dezvălui fă efortu­
rile și travaliul. Cartea xa 
constituie într-o reflecție 
lucidă asupra rolului de 
neînlocuit — dar uneori 
desconsiderat — pe care-1 
îndeplinește presa in lu­
mea de azi.

In anul Goethe
• Editura Artemis din 

Miinchen a scos recent de 
sub tipar primul din cele 
șapte volume cit va nu­
măra în final „cronica 
documentară" a vieții lui 
Goethe, realizată de Ro­
bert Steiger. Lucrarea, a- 
vind la bază o amplă do­
cumentare : opere, scri­
sori, jurnale, convorbiri, 
relatări ale martorilor 
oeulari, oferă cel mai cu-

Îirinzător tablou al vieții 
ui Goethe. Primul volum, 
numărind 768 de pagini, 
cuprinde perioada anilor 

1749—1775. Apariția celui 
de-al doilea volum este 
anunțată pentru primă­
vara anului 1983.

De la ecran 
la scenă

• Una giornata partî- 
eolare — filmul realizat 
de Ettore Scola este pre­
zentat de teatrul Parioli 
din Roma într-o adap­
tare scenică semnată de 
Vittorio Caprioli. Specta­
colul încearcă să restituie 
textului cinematografic 
G«cea demnitate literară de 
care ecranul l-a lipsit. în 
locul Sofiei Loren și a 
]ui Marcello Mastroianni, 
pe scenă apar actorii 
Giovanna Raili și Gian­
carlo Sbragia.

se îmbrăca spre a ieși. 
Dacă ea ar fi fost adepta 
nudismului, această carte 
n-ar fi existat". El mai 
adaugă, în avertismentul 
adresat cititorilor săi că 
„își dă bine seama că ti­
tlul acestei cărți e înșelă­
tor. dar există mai multe 
metode de a vinde o carte 
sau de a scărpina o pisică, 
între aceste două propozi­
ții, nici o legătură, dar 
una din mătușile mele 
avea obiceiul să repete că 
există mai multe metode 
de a scărpina o pisică. 
Așa că nu văd de ce n-aș 
repeta și eu acest lucru, 
în orice caz, oricine va 
cumpăra această carte 
frumușică atras de titlul 
ei va pierde o stimă".

Premii
• Primul scriitor lau­

reat al premiului Acade­
miei de științe a R.S.S. U- 
crainene, purtînd numele 
lui Ivan Franco, este L. 
Novicenko, membru co­
respondent al Academiei. 
El a fost distins pentru 
monografia Lumea poetică 
a lui Maxim Rilski (1910— 
1941).

Premiul Lesa Ukrainka 
pe 1982 a fost decernat lui 
V. Nestaiko pentru po­
vestirea Neobișnuitele a- 
venturi in școala din pă­
dure.

Legenda Olgăi
• Revelația stagiunii 

teatrale din Kiev, orașul 
care-și va sărbători anul 
acesta 1500 de ani de exis­
tență, este, după cum apre­
ciază critica, balerina 
Svetlana Prihodko (în 
imagine), interpreta parti­
turii Olgăi din baletul cu 
același titlu prezentat la 
Teatrul de operă și balet 
din orașul de pe Nipru. 
Avind la bază un libret

semnat de I. Ilienko, bale­
tul înfățișează, pe funda­
lul unor momente esen­
țiale din istoria poporului 
rus, legenda frumoasei 
Olga, o tînără fată sim­
plă. devenită marea prin­
țesă a pământului rus, 
care a cunoscut fericirea 
iubirii și maternității, dar 
a rămas de timpuriu vă­
duvă și a dus mulți ani 
pe umeri povara grea a 
treburilor de stat, unind 
neamurile ruse împotriva 
cotropitorilor străini. Spe­
cialiștii relevă dimensiu­
nea epico-filosofică a mu­
zicii sugestive aparținînd 
lui E. Stancovici, precum 
și măiestria coregrafului 
A. Șekera.

Adevărul e că cititorul 
cărții nu va fi deloc în­
șelat in așteptările sale, el 
regăsind în această falsă 
autobiografie amuzantă și 
cinică, același umor care 
a făcut celebritatea frați­
lor Marx. „Nevestele sînt 
de neînlocuit spre a face 
copii și de asemenea spre 
a vă ține la curent cînd 
vecina are o nouă mașină, 
un nou mantou de blană 
sau cînd bărbatu-său a ie­
șit cu ea ca să danseze". 
Acesta e tonul tuturor ce­
lor 25 de schițe ale cărții 
în care, de fapt, ni se 
povestesc lamentabile, dar 
extrem de amuzante, iu­
biri ale lui Graucho 
Marx.

Umberto Eco, 
primul roman

• Profesor de semiolo­
gie la Bologna, eseist de 
mare rafinament, asemuit 
cu ceea ce Roland Bar­
thes reprezintă pentru 
Franța, Umberto Eco a 
publicat primul său ro­
man. Numele trandafiru­
lui, o revelație pentru cri­
tică prin măiestria cu 
care este condusă nara­
țiunea, dar mai ales prin 
extraordinara erudiție pe 
care o vădește autorul. 
Cronică medievală, intri­
gă polițistă, joc literar — 
toate aceste sintetice ca­
racterizări sînt puse în 
circulație în legătură cu 
surprinzătorul roman care 
este, de fapt, o reflecție 
asupra Italiei de azi. Mai 
toate situațiile și perso­
najele cărții, despre care 
Eco afirmă că ar fi o sumă 
a cărților precedente, că 
nici o singură frază n-ar 
fi scrisă de el și că ex­
pertul va regăsi intr-un 
loc un fragment de Vol­
taire, intr-altul de Victor 
Hugo, de Wittgenstein, 
au trimiteri tulburătoare 
la realitățile îmbibate de 
violentă pe care le tră­
iesc italienii astăzi. Sub 
forma amuzantă și atră­
gătoare a unui roman po­
lițist, dar și savantă — a 
unei șarade erudite, se 
ascunde o pledoarie vi­
brantă pentru libertate, 
cumpătare, pentru înțe­
lepciunea amenințată de 
forțele iraționale și tene­
broase — scria săptămî- 
nalul „L’Express", după 
apariția traducerii fran­
ceze a cărții.

„Gentlemanul 
din California"
• Sub acest titlu, un 

strălucit universitar ame­
rican, Frank MacShane 
publică biografia unui re­
prezentant al romanu­
lui polițist, Raymond 
Chandler. La un sfert de 
veac de la dispariția 
scriitorului, această carte 
plină de viață, nuanțată, 
fără nici un artificiu sau 
element senzațional, îl a- 
șează pe Chandler printre 
cei mai exigenți scriitori 
ai epocii, solitar perfec­
ționist care-și rescria de 
zece ori textele, literat 
fin care știa să facă ab­
stracție de cultura sa. Au­
torul biografiei face o de­
monstrație a tuturor a- 
cestor calități printr-o a- 
naliză subtilă a celor șap­
te romane scrise de 
Chandler.

ATLAS

La țară
■ ANI de zile n-am Ieșit dintr-un oraș decît pentru a mă duce intr-alt 

oraș, iar pe drum aveam întotdeauna grijă să nu mă plictisesc și îmi 
luam o carte sau o revistă pe care le citeam, ca în nici o altă ocazie, 
de la titlu pină la adresa redacției șl administrației de pe ultima pagină, 
Iar cind ajungeam Io destinoție le împătuream și le puneam în geaman­
tan — ca și cum nu le-aș fi aruncat oricum, după cîteva ore sau cîteva 
zile, fără să le mai fi închinat între timp vreo privire — și-mi spuneam 
„N-am pierdut vremea, am citit trei reviste". Sau patru, sau cinci, după 
cit era de lung drumul. Nu-mi plăcea să mă uit pe geam, iar idealul 
unei călătorii il socoteam — oricît de aberant — acela de a nu simți 
că ai făcut-o.

Nu-mi plăcea să mă uit pe geam moi ales atunci cînd trenul străbatea 
o cîmpie, o cărei desfășurare, oricît de previzibilă — sau poate tocmai de 
aceea, îmi dădea o neliniște greu de justificat, un sentiment de așteptare 
— obositor și umilit de proprio sa oboseală — a unei întîmolări, a unui 
amănunt, o unui pretext în stare să dea sens repetiției și nemărginirii. Era 
ca și cum privirea în față a cîmpului ar fi presupus un curaj de care nu 
mă simțeam în stare, o întîlnire pe care căutam s-o evit. Și atunci, între 
două orașe, citeam, umplînd cu litere înghesuite una intr-alto spațiul geo­
grafic, eliminînd astfel nu numai neliniștea iminentă, ci șl o amintire mult 
mai îndepărtată și mai intensă a ei.

In copilărie privisem cimpul și — ciudat — îmi amintesc, după atîta 
timp, cu mare exactitate, momentul. Mi se spusese că voi fi dusă la țară. 
Cred că aveam patru sau cinci ani și fusesem urcată într-o mașină pe 
care n-o țin minte prea bine, poate că era cabina unui camion, sau poate 
altceva, în orice caz o mică încăpere lunecătoare, prevăzută în față cu 
un geam imens, un ecran pe care se desfășurase, multe ore la rînd, o 
cîmpie care părea făiă sfîrșit și pe care am privit-o tot timpul, fără să 
obosesc, așezată pe genunchii cuiva, pe care îl și întrebam din cînd în 
cînd „unde e țara ?" ; „cînd ajungem la țară î". Nu mai știu cum îmi 
închipuiam eu că trebuie să fie țara, dar știu că priveam fără încetare 
cîmpul ca să o pot zări de îndată ce s-ar fi ivit și mai știu că m-am 
simțit adine jignită — cu acea jignire vibrantă de pe marginea izbucnirii 
în plîns pe care numai copiii o cunosc și o țin minte — cînd acel cineva, 
plictisit probabil de atîtea întrebări, mi-a răspuns in treacăt „asta e țara", 
iar eu - neînțelegînd nimic și privind deodată cîmpia aceea care dura 
de atîtea ore, ca și cum aș fi recunoscut deodată că ascunde ceva ne­
văzut și neînțeles încă, dar nu mai puțin important — am mai avut pu­
terea să întreb, înainte de a izbucni în plîns, „de cînd a început î".

Aceeași cîmpie o reîntîlnesc în fiecare primăvară acum și, ca șl atunci, 
O descopăr mereu la fel de odîncă și de fără început.

Ana Blandiana

________________________

Manifestări culturale din R.P.D. Coreeană la București

„Fapte eroice, nemuritoare, drum glorios"
■ UN itinerar variat în istoria contem­

porană a poporului coreean se reconsti­
tuie de-a lungul expoziției de fotografii 
deschisă la Institutul român pentru re­
lațiile culturale cu străinătatea. Semnifi­
cativ reunite sub titlul Fapte eroice, ne­
muritoare, drum glorios, zeci de instan­
tanee se alătură alcătuind o complexă 
monografie. Un capitol aparte ilustrează 
devenirea Phenianului ; în clare plein- 
air-uri apare „Orașul sălciilor", orîn- 
duindu-și în adîncimea cîmpului noile 
cartiere de blocuri. Palatul culturii po­
porului sau Palatul copiilor și elevilor, 
înfățișînd aspecte din interiorul Uzinei 
de becuri, din cabinetele Maternității ori 
dintr-o stație de metrou. Intre celelalte 
imagini se stabilesc de asemenea cores­
pondențe (de altfel fotografia-document 
al anilor luptei antijaponeze se și află în 
vecinătatea celei cu grupul sculptural de­
dicat epocii) ; și tot în compoziții pe­
reche se dezvăluie portretele oamenilor 
stăpînind șarjele de oțel și cele ale fe­
meilor brodind, gesturile muncii dintr-o 
modernă fabrică automatizată și cele din 
timpul recoltatului porumbului, imensele 
vane cu pești și depozitele uriașe pline

de saci cu îngrășăminte chimice. Impu­
nătoarele construcții ale socialismului ii 
fascinează mereu pe reporterii coreeni. 
Ei fixează cu obiectivele aparatelor lor 
Hidrocentrala de la Sufîng, Centrul de 
pregătire a cadrelor naționale de tip 
Ciucean, patinoarul acoperit de pe malul 
rîului Botong ; privesc în egală măsură 
pasionați machetele viitoarelor edificii 
și transpun în montaje fotografice cele 
zece obiective de perspectivă ale dece­
niului actual.

Străbătînd expoziția, publicului român 
Ii devin apropiate nu numai chipuri, 
peisaje, clădiri, scene caracteristice zile­
lor obișnuite, ci mai ales evenimentele 
de anvergură, trăite intens de întreaga 
națiune coreeană. Serii de imagini sînt — 
de pildă — consacrate manifestațiilor de 
la sărbătorirea a 35 de ani de la procla­
marea Republicii Populare Democrate Co­
reene, și lucrărilor celui de al VI-lea Con­
gres al Partidului Muncii din Coreea, după 
cum elocventă e de asemenea prezentarea 
vizitei din 1980, la cel mai înalt nivel, 
In România, sau Simpozionului țărilor 
neallneate și al altor țări în curs de dez­
voltare, desfășurat în 1981, la Pheman.

Un film sărbătoresc
■ în cadențe aparte, specifice, se me­

tamorfozează mereu, în studiourile din 
R.P.D. Coreeană, genurile tradiționale 
ale celei de a șaptea arte ; eroii pelicu­
lelor se înalță întotdeauna către exem­
plare dimensiuni, narațiunea se desfă­
șoară amplu, în ritmuri patetice de imn 
(rînd pe rînd, maiestuoase acompania­
mente orchestrale, corale și solistice pre­
lungind rememorările istoriei dar și po­
vestirile contemporane), iar scopurile 
educative se mărturisesc direct — ase­
mănător formulate. în monologurile de­
clamate de fiecare personaj către ceilalți 
sau doar pentru sine. Caracteristicile 
distinctive ale producției cinematografice 

•■■din „țara dimineților liniștite" dobîndesc 
Un relief pregnant în Inimă tînără, 
lung-metraj prezentat la București, în 
spectacolul de gală organizat — ca și ex­
poziția de fotografii — cu prilejul celei 
de a 70-a aniversări a zilei de naștere a 
tovarășului Kim Ir Sen.

Inimă tînără este un film sărbătoresc, 
plin de peisaje scăldate în razele soare­

lui, cu bucuriile excursiilor duminicale 
și îndeosebi de florile muncii (succesele 
obținute prin truda brațelor și minților 
oamenilor dintr-un șantier de reparații 
pentru navele de pescuit, explicate de­
taliat prin cuvinte șl bogat comentate 
muzical, își găsesc simbolice rime în 
imaginile cu peluze de azalee, de pe ma­
lul mării, în secvențele în care trec în 
prim-plan colorate buchete). Filmul — 
deși nu a fost special conceput pentru a 
celebra ziua de 15 aprilie — îmbracă 
veșminte festive ; faptele cotidiene se 
transformă, în discursul cinemat/'"-af'c. 
într-o suită de ocazii pentru evocarea 
trecutului și a prezentului revoluționar, 
a personalității și vieții conducătorului, 
a secretarului general al C.C. al Partidu­
lui Muncii din Coreea, a președintelui 
Republicii Populare Democrate Coreene, 
Astfel caldul și emoționantul omagiu e 
rostit neîncetat de fiecare „inimă tînără".

Ioana Creangă
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Phenian, Palatul de studiu al poporului

Instantanee din Țara dimineților liniștite
„CE-AI făcut cînd al ajuns la marginea de răsărit a Asiei

— m-a întrebat un prieten la întoarcerea mea din R.P D. Core­
eană. M-am uitat la el ; așteptam o lămurire suplimentară. 
„Cum, a zis el, n-ai sărit pe țărmul mării, să vezi -dacă în partea 
cealaltă, în Portugalia sau Olanda, sau să zicem în Norvegia
— țărmul se ridică 7“

Imaginea mi s-a părut demnă de reținut. Fără îndoială, le­
gătura între Extremul Orient șl Europa, despărțirea Atlanticului 
de Pacific pe această parte a globului, poate naște într-o minte 
de poet — poet era amicul cu pricina — o asemenea imagine. 
Fără îndoială, legătura dintre aceste extreme ale uscatului popu­
lat de atîtea popoare și națiuni se poate exprima șl astfel, copi­
lărește, simplu, cu naivitate. Era multă curățenie în cuvintele 
amicului meu. La urma urmei, de ce să nu înțelegem astfel rea­
litatea existenței umane pe globul terestru ? De ce să nu ac­
ceptăm că astăzi nu este posibilă despărțirea în cadrul speciei 7 
De ce să nu admitem că există o necesitate a existenței unitare 
a făpturilor omenești, fie ele cu ochii oblici sau rotunzi, cu pielea 
galbenă, albă, neagră ori roșie... Și ce altă formă de coexistență 
poate fi aceasta decît aceea pașnică 7

UNA dintre cele mai arzătoare probleme pe care le-âu avut 
coreenii din nord, după războiul din ’53, a fost asigurarea hranei. 
Marile cîmpii productive se aflau în sud. Cei- din nord, cu o ui­
mitoare și admirabilă obstinație, au început să cultive fiecare 
petec de pămînt.. în coastele munților, poți zări terase Săpate și 
cultivate cu orez... Se lucrează din greu. Se folosește intensiv fie­
care palfnă de pămînt ăgricol.

Răsădirea orezului este una dintre muncile cele mai grele. 
Oamenii lucrează cu picioarele goale ascunse sub apă, 'înf bunda te 
în noroi. Se folosesc taurii îmblînziți cu un clește de lemn care 
le strînge nările. Se lucrează cu tot potențialul uman de care 
dispune țara.

CONCOMITENT cu agricultura, s-a dezvoltat o industrie mo­
dernă. Și aici, minuțiozitatea șt migala poporului coreean au jucat 
un rol capital. Acum mai bine de 25 de ani. coreenii au desfăcut 
un tractor de import pînă la ultima piuliță. Au măsurat toate 
piesele, le-au proiectat în planuri tehnice, au adus îmbunătățirile 
ce se cereau aduse... R.P.D. Coreeană își produce azi singură 
uneltele și mașinile necesare agriculturii, uneltele și mașinile 
necesare industriei.

PRETUTINDENI, în orașe, în sate, pe marginea șoselelor, 
uneori săpate în stîncă cu litere enorme, se pot vedea îndemnuri 
de construire a noii societăți, socialiste. Unele, nu puține, cu­
prind în cuvinte mobilizatoare dorința de unificare a țării, a po­
porului coreean

Linia de demarcație de la Panmunjon este o rană încă nevin­
decată a Coreei.

EXISTA la Phenian (Pyongyang, în pronunție coreeană) un 
mare Palat al pionierilor. Mii de copii care cîntă, fac sport, dan­
sează, fac, pe măsura puterilor lor, cercetări științifice, dese­
nează, pictează, sculptează. Există și cîteva ateliere, cu mașini 
mici, pe măsura celor ce le mînuiesc. Există săli de educație so­
cială. Săli de antrenamente pentru gărzile patriotice...

Adeseori, pe străzile Phenianului vei vedea copii organizați în 
detașamente de pionieri. Uneori, aceste detașamente străbat ora­
șul cîntînd. Și întotdeauna, aceste detașamente au un țel precis. 
Se îndreaptă către ceva ; de cele mai multe ori în pas grăbit, 
uneori alergînd... ' ' ' - -

EXISTĂ lingă capitală o localitate numită Maghionghde. Aici, 
într-un parc imens, extrem de populat, mai ales de către grupe 
de eonii mai mici sau mai mari, se află casa memorială a condu­
cătorului tării. O casă mică, mică, sărăcăcioasă ; cîteva cămăruțe 
de cel mult 4 m2, fiecare cu cîte o ușă și nici una cu ferestre...

...înțelegi atunci de ce și cum, noul Phenian a fost ridicat atît 
de repede. Bulevardul prin care vizitatorul venit din alte părți 
ale lumii pătrunde în oraș a fost construit, cu blocurile sale 
înalte cu tot, în numai șase luni.

FXISTA în Phenian o serie de muzee și de monumente în­
chinate luptei de eliberare, victoriei, construirii noii societăți pe 
pămînt coreean. Ceea ce le unește este măreția și grandoarea. 
Vaste clădiri, statui înalte din bronz. Recent construitul Arc de 
Triumf...

CEL venit din România găsește în R.P.D. Coreeană o 
atmosferă cum nu se poate mai prietenoasă. Gazdele sînt. preve- 
nitoare, te înconjoară îndeaproape cu o deosebită căldură. Din 
discuții reiese că realitățile României contemporane sînt foarte 
bine cunoscute în R.P.D. Coreeană.

LACUL celor trei zile. Este o minune albastră și limpede ; 
freamătul apelor reci scaldă poalele unor munți împăduriți ; cu­
lorile frunzelor ăi ale florilor... trebuie să le vezi pentru a înțe­
lege cît de sărace sînt cuvintele. Deasupra, cerul nemărginit, 
albastru, curat. Din loc in loc, pavilioane de odihnă, din lemn, 
cu stîlpii de susținere vopsiți într-un roșu adînc. De sus, Lacul 
eelor-trei zile îți amintește de fiordurile norvegieni.

MUNȚII de diamant. O formațiune curioasă. Un masiv for­
mat din bazalt și cuarț. Munții de diamant au peste 1 000 de 
vîrfuri ascuțite, tăioase parcă... Altă baie de culori.

Din loc în loc, cascade sclipitoare, răspîndind o aburoasă și 
cristalină răcoare...

IDEILE Ciu-ce sînt de fapt o doctrină a neatârnării. Iar 
această doctrină determină națiunea la autodisciplinare, la spo­
rirea necontenită a efortului de creare a bazei tehnice și a celei 
materiale ale națiunii. „Totul prin propriile forțe !“.

DE curînd, a fost ridicat un complex monumental închinat 
ideilor Ciu-ce, înalt de 170 de metri,

PE țărmul de răsărit al țării, am privit ridicarea soarelui din 
apă. Diminețile sînt liniștite aici.

Pe țărmul de apus al țării, am privit coborîrea soarelui în 
apă...

N-AM pus la încercare trăinicia uscatului, cum ar fi vrut 
prietenul meu, poetul.

ÎNTRE București și Phenian e o distanță de șapte fusuri 
orare. Vara, cînd zilele sînt mai lungi, soarele care răsare m 
R.P.D. Coreeană tocmai a părăsit teritoriul României ; iar acela 
care răsare în România tocmai a coborît în marea aflată la 
asfințit de peninsula coreeană...

Este una dintre imaginile pe care le-am păstrat neșterse în 
amintire. Soarele, care răsare din apă — soarele, care apune în 
apă.

în rest, lucrurile sînt așa cum sînt. Oamenii se trezesc, lu­
crează. își văd de ale lor, se culcă... Obișnuit, ca într-o viață 
omenească.

I-AM povestit cele de mal sus amicului meu, poetul. .Cînd am 
sfîrșit, poetul a sui îs. „în fond, a zis el, și la mine și la tine e 
vorba de același... entuziasm planetar, nu crezi 7“ După cîteva 
clipe de reflexie, a adăugat gînditor : „Și totuși, nu e doar atît. 
nu ?“. Am fost, acum, de acord cu el.

M-am bucurat că m-a înțeles.

Alexandru Papilian

ITALIA

• în prestigioasa revistă din 
Florența „II Ponte", nr. 11—12, 
1981 a apărut un studiu critic 
de Marin Mincu : II sogno di 
Catalina — „Luceafărul**  de M. 
Eminescu, în care autorul ana­
lizează cu mijloace moderne ni­
velele de profunzime ale poe­
mului eminescian. Tot la Flo­
rența. in revista „Inventario" 
(revistă de critică și literatură 
fondată de Luigi Berii), nr. 3, 
septembrie-decembrie 1981, s-a 
publicat articolul Poesia romena 
d'avanguardio, semnat de Elisa- 
betta Eschini, în care, pornin- 
du-se de la cartea cu același 
titlu (Feltrinelli, 1980), aparți- 
nind lui Marco Cugno și Marin 
Mincu, se scot in evidență tră­
săturile dominante ale avangar­
dismului poetic românesc, felul 
in care acesta participa la în­
noirea formelor de expresie eu­
ropene.

• Postul de radio trei din Ita­
lia a transmis recent o emisiune 
dedicată muzicii și tradițiilor 
populare din România. Prima 
parte a prezentării ciclului, care 
a avut rolul unei introduceri, a 
cuprins, între altele, creații e- 
nesciene, cîntece și balade popu­
lare caracteristice din anumite 
regiuni ale României și melo­
dii de muzică ușoară. La reali­
zarea emisiunii o -■'contribuție 
deosebită a ado' -rin mate­
rialul pus la dlJ ■>(;A Asocia­
ția culturală Italia—România.

S.U.A. — CANADA

• Ansamblul de balet clasic 
și contemporan „Fantasio" din 
Constanța a susținut un lung 
turneu în 52 de orașe din S.U.A. 
și Canada, obținînd un deosebit 
succes de public și de presă la 
New Orleans, Iowa, Waneouver 
și în alte orașe. Posturile de 
televiziune au consacrat, de ase­
menea, numeroase emisiuni ba­
letului constănțean.

U.RJ5.S.

• Un colectiv de artiști Uriel 
de la Opera Română din Iași, 
printre care s-au aflat soliștii 
Adriana Severin. Cornelia Șo- 
trin-Pascu, Ion Humiță și diri­
jorul Cornel Calistru, a între­
prins un turneu la Erevan 
(R. S. S. Armeană), unde și-au 
dat concursul la realizarea spec­
tacolelor cu Aida și Carmen. 
Prezența artiștilor ieșeni pe sce­
na Operei din Erevan a fost viu 
aplaudată de spectatori, iar 
presa din Erevan a subliniat. In 
articole elogioase, calitățile ar­
tiștilor lirici ai școlii ieșene.

CARAGIALE IN UNGARIA 
ȘI U.R.S.S.

• „încă de la primele secven­
țe ale spectacolului s-a simțit că 
O noapte furtunoasă a fost pusă 
în scenă într-un stil nou, regi­
zorul Dan Micu încărcînd piesa 
cu un mesaj inedifPPoi»'**'-'  ^lntă 
eroii lui Caragiale • . - aseme­
nea manieră cum.-fSctate nici un 
predecesor nu a făcut-o". Ast­
fel comenta, în cuprinsul unei 
cronici, ziarul „Săptămîna în 
Ungaria" (în numărul din 28 
martie) recenta premieră cu ca­
podopera lui Caragiale. prezen­
tată de Teatrul „Pătdfi" din 
Veszprem. Pusă în scenă de re­
gizorul Dan Micu. cu decorurile 
și costumele concepute de Dra­
gos Georgescu, ambii de la Tea­
trul ,.C. I. Nottara", piesa șt-a 
dovedit, o dată în plus, larga 
audientă la public, multiplele 
sale disponibilități artistice. 
Duoă cum sublinia un alt ziar 
ungar — „Film Szinhaz Muzsi- 
ka“, în numărul 12 pe acest an, 
care a dedicat o întreagă pagină 
premierei românești — a fost 
realizat un spectacol unitar, de 
o atmosferă incandescentă".

Preferință ■ pentru creația lui 
Caragiale a manifestat șl Tea­
trul „Komisarjevski" din Lenin­
grad. Aici a fost recent montată 
piesa D'ale carnavalului, intr-o 
originală viziune regizorală ro­
mânească aoartinînd lui Valerlu 
Moisescu de la Teatrul „Bu- 
landra". spectacol primit cu in­
teres de publicul leningrădean.
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