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Tinerețe 
și revoluție
‘E.VJStA o indestructibilă legătură între spiritul tinăr șt 

spiritul revoluționar, între tinerețe și revoluție. Fiindcă 
tinerețea înseamnă dinamism, avint, entuziasm, dorință 
fierbinte de schimbare și de înnoire, credință pură în 
idealuri înalte, îndrăzneală și dăruire ; iar revoluția nu 
se poate realiza decît sprijinindu-se pe aceste valori și 
transformîndu-le în energii înfăptuitoare. Orice revoluție 
este, în fond, o întinerire a societății, o eliberare de 
forțe proaspete în tumultuoasă revărsare.

Marile evenimente ale istoriei noastre s-au realizat 
prin angajarea decisivă a energiilor tinerești și în fiecare 
din momentele care ne-au marcat devenirea în timp vom 
găsi, strălucitoare, prezența celor tineri. Iar evoluția 
mișcării socialiste și muncitorești din România nu poate 
fi înțeleasă fără a se reliefa, la adevăratele dimensiuni, 
contribuția tinerilor. Incepind cu cercurile socialiste din 
a doua jumătate a veacului trecut, spiritul tinăr româ- 
neso s-a vădit a fi profund atașat idealurilor democra
tice și progresiste, dorințelor de transformare socială și 
politică în sensul împlinirii năzuințelor celor mulți, 
schimbărilor menite să ridice țara din starea de înapo
iere determinată de o grea moștenire Istorică. înfăptui
rea marelui vis al deplinei unități naționale a deschis 
încă mai larg orizonturile năzuințelor spre o lume a drep
tății sociale ; crearea, in 1921, a Partidului Comunist Ro
mân, forță politică ă clasei muncitoare, a reprezentat 
astfel un adevărat act revoluționar și deopotrivă tine
resc în ordinea marilor sale semnificații.

Un an mai tîrziu. In martie 1922, lua ființă însăși orga
nizația revoluționară a tineretului din România, eveni
ment ale cărui ecouri reverberează în cele șase decenii 
care au trecut de atunci cu vigoarea dintotdeauna a fap
telor ce se înscriu la loc de frunte în Istoria unei țări. De
oarece nu este o intimplare că în cadrul Uniunii Tinere
tului Comunist avea să activeze, nu peste multă vreme și 
cu memorabile rezultate, la o vîrstă ce-i făcea cu atit 
mai vizibilă maturitatea de gîndire șt concepție cu cit era 
mal tinără, președintele de astăzi al României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Organizația revoluționară a tineretu
lui din patria noastră a devenit, prin prezența sa dina- 

5â',"1în activ și foarte viu instrument de luptă Itnpo- 
■riva exploatării și nedreptății, pentru cucerirea de liber
tăți și drepturi politice ; In condițiile dificile ale ascen
siunii forțelor de dreapta. Uniunea Tineretului Comunist 
«-a afirmat, prin acțiunile și întreaga sa activitate din 
deceniul al patrulea, drept cel mai autentic reprezentant 
Bl generațiilor care însemnau viitorul țării. Iar aceste 
acțiuni, care au rămas adine tntipărite in cronica anilor 
de confruntare deschisă cu forțele cele mai întunecate 
ale epocii interbelice, poartă pecetea personalității de ti
năr revoluționar a tovarășului Nicolae Ceaușescu și sînt 
expresia clarviziunii și a vocației sale pentru stimularea 
și orientarea maselor largi populare.

Sărbătorind astăzi împlinirea a șase decenii de la crea
rea Uniunii Tineretului Comunist sărbătorim în fond 
această simbolică și totodată efectivă alianță dintre spi
ritul revoluționar și spiritul tineresc întruchipată de acti
vitatea secretarului general al Partidului din anii in
trării sale in mișcarea muncitorească și pînă astăzi.

Impulsionind hotăritor. in deceniul al patrulea, viața 
organizației de tineret, adresindu-se cu însuflețire, după 
Z3 August 1944, tuturor tinerilor patriei și chemîndu-i să 
lupte șl să muncească pentru a schimba radical înfățișarea 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu exprima cu patos revo
luționar nevoia adine resimțită de întreaga națiune de a-și 
construi, cu abnegație și devotament, viitorul. Strinsa rela
ție dintre spiritul revoluționar și spiritul tineresc dobindea 
acum o nouă perspectivă : a muncii pașnice, a efortului 
constructiv, a faptei creatoare de viitor prin Împlinirea tu
turor năzuințelor și idealurilor.

Calea parcursă de România socialistă sub conducerea 
Partidului Comunist și a secretarului său general este 
calea continuei afirmări a nevoii de entuziasm tineresc șl 
de dăruire revoluționară. 'Lupta deschisă împotriva ruti
nei și a inerțiilor, îndrăzneala de a visa și de a transpune 
ta realitate visele cele mai îndrăznețe, depășirea dificul
tăților inerente îndeplinirii oricărui mare obiectiv repre
zintă tot atîtea direcții de acțiune ale spiritului revolu
ționar. Incit aniversarea a șase decenii de la crearea 
Uniunii Tineretului Comunist și a unui sfert de veac de 
la înființarea Uniunii Asociațiilor Studenților Comuniști 
din România capătă o dublă semnificație, evocindu-ne un 
fragment glorios a! istoriei contemporane și totodată Insu- 
fiețindu-ne prin reliefarea strînsei. indestructibilei legă
turi dintre spiritul revoluționar șl spiritul tineresc.

Tinerețea adevărată este întotdeauna revoluționară și 
Înseamnă mai mult o atitudine față de viață decit un 
atribut de vîrstă.

„România literara*

Desen de Mihu Vulcănescu

■

Cer de floare alb pămînt
Ființa Patriei luminează-n cuvînt 
miinile ei înalță dimineață 
frunțile-aprind focuri de viață 
cu pruncii pe umeri munții în vară 
în cimpuri de fluturi coboară 
izvoarele'cu ottteneală în grai 
se-acoperă cu aerul plai
cind sus ne gindește tainic sămința 
în noi respiră muntele ființa

Mîinile mele culeg stele și nuci pe coline 
miinile mele învățate cu florile 
mîinile mele maturizate pe pagina de carte

mîinile acestea tinere culeg rodul 
sapă pămîntul și-n adine se-ntîlnesc cu 

lumina
mîinile mele flăcări 
care nu-și tăgăduiesc frumusețea

Ion luga
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Din 7 in 7 zile

Probleme ale crizei economice mondiale
LA GENEVA s-au deschis, vinerea trecută, lucrările sesiunii 

a XXIV-a a Consiliului U.M.C.T.A.D. (Conferința Națiunilor 
Unite pentru Comerț și Dezvoltare) avind la ordinea de zi un 
larg evantai de probleme ale raporturilor economice internațio
nale : evaluarea situației economice și comerciale, modalitățile 
de combatere a tendințelor protecționiste, datoria externă a 
țărilor în curs de dezvoltare și dificultățile intimpinate de aces
tea in domeniul financiar, inclusiv ca urmare a ratelor inalte ale 
dobînzilor. Totodată, sesiunea marchează inițierea procesului de 
pregătire a viitoarei sesiuni U.N.C.T.A.D., prevăzută a avea loc 
in 1983.

Economia mondială traversează actualmente cea mai gravă 
recesiune din ultimele decenii, a afirmat, la deschiderea sesiunii, 
Gamani Corea, secretarul general al U.M.C.T.A.D. Subliniind că 
principalele sectoare economice se află în criză, el a relevat 
implicațiile negative asupra procesului dezvoltării, în special a 
țărilor in curs de dezvoltare. Aceasta, intrucit presiunile pro- 
tccționiste au crescut, obstacolele comerciale s-au multiplicat, 
iar dificultățile financiar-monetare s-au accentuat.

In Europa occidentală, după „voiajul-fulger" al președintelui Mit- 
terand la Washington, opinia predominantă pare a fi aceea că 
în chestiunea dobînzilor înalte, care au urcat — și-l mențin ca 
atare — cursul dolarului, problema a rămas „cam in aceiași 
termeni". E ceea ce va constitui în continuare o serioasă frînă 
în proiectele de „relansare economică", relansare urmărind în 
primul rind o ameliorare, fie deocamdată și modestă, a situației 
șomajului, estimat a depăși, în 1082, cifra de 16 milicane per
soane.

CIT despre lumea a treia, situația economică s-a agravat pe 
ansamblu în cursul deceniului precedent și acest „curs" con
tinuă în multiple aspecte. Este ceea ce demonstra, într-un re
cent articol din revista „Afrique-Asie", Lui» Echeveria, fost 
președinte al Mexicului, membru al Consiliului Executiv al 
UNESCO. Sub titlul Noua dezordine internațională, autorul 
atrage atenția că „diviziunea internațională a muncii a cunos
cut in ultimii 20 de ani o mutație căreia incă nu i s-au ana
lizat toate varintele". Iar una din aceste variante și cea mai 
gravă este apariția puterii transnaționale în cadrul structurilor 
rămase neschimbate ale economici. întreprinderea transnațională 
Constituie — insistă Echeveria — „instrumentul cel mai perfec
ționat — produs de sistemul capitalist Jupă revoluția indus
trială — de acumulare a bogăției științifice și tehnice și formă 
de expansiune a capitalului. Structura sa se opune intereselor 
popoarelor și piogramelor autonome ale statelor".

IN ACEST context, in 1971, O.N.U. a căzut de acord asupra 
necesității unei schimbări radicale a sistemului relațiilor mon
diale. Certitudinea crizei s-a tradus, în primul rind, printr-o 
declarație universală pentru instituirea unei noi ordini economice 
mondiale, in al doilea rind prin programul de acțiune pentru: 
punerea ei in aplicare, iar în ăl treilea rînd prin aprobarea 
textului Cartei drepturilor și îndatoririlor economice ale statelor, 
care propune principiile ce trebuie să ducă la crearea, printr-un 
compromis colectiv, a unei noi ordini economice mondiale.

Numai că, după opinia lui l.uis Echeveria, „au trecut mulți 
ani și s-ar putea spune că ceea ce s-a instituționalizat cu ade
vărat este noua dezordine economică mondială", dezordine care, 
în afara inegalității obiective dintre periferie și centrele de 
dominație, implică mai multe trăsături generale care pun in 
evidență criza contemporană : inflația, devalorizarea, șomajul, 
haosul monetar. Concluzia majoră : „Rolul transnațional al 
capitalului financiar trece pe primul plan. Contradicțiile se 
transformă, la scară mondială, într-un adevărat război economic".

DESIGUR, imaginea sintetică a actualei situații („dezordinea 
economică mondială") și caracterizarea efectului ei prezent 
(„război economic") pot fi considerate ca exagerări oarecum 
retorice, depășind o definire exact științifică. Dar nu e mai 
puțin adevărat că intervenții ca aceasta din partea unor ase
menea personalități apar astăzi ca semnificative, marcind 
îngrijorarea crescîndă a spiritelor lucide față de dimensiunile 
crizei economice mondiale.

Aceste dimensiuni sint cu atît mai sesizabile tocmai în rin- 
durile țărilor in curs de dezvoltare, cu o problematică atît de 
specifică, atît în plan economic, cit și în cel politic, științific, 
tehnologic, cultural, în măsura in care ele se află în plin proces 
de afirmare a propriei identități.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu se numără printre marile per
sonalități care și-au manifestat îngrijorarea pentru perspectivele 
economiei la scară mondială, impunîndu-se ca unul din -mili- 
tanții cei mai prestigioși pentru o nouă ordine economică mon
dială. Astfel, pentru a cita din argumentația sa chiar din anul 
1971 (Cuvintare la Consfătuirea cu activii! de partid și de. stat 
din domeniul comerțului exterior și cooperării economice inter
naționale — 16 mai 1974) : „Trebuie să avem permanent in 
vedere că economia mondială devine tot mai interdependentă. 
Greutățile, disproporțiile care apar intr-o parte sau alta a 
lumii au, pînă la urmă, repercusiuni — mai mari sau mai mici 
— asupra tuturor statelor. De altfel, criza, financiară, .mai bine- 
zis criza monetară, influențează relațiile economice internațio
nale. Criza de materii prime, criza de energie au, de asemenea, 
repercusiuni asupra tuturor statelor, asupra, raporturilor econo
mice actuale în general, raporturi ce se mai caracterizează încă 
prin inechitate; ele influențează asupra bunei desfășurări a 
întregii activități economice internaționale". Diagnosticul de 
acum aproape 8 ani al conducătorului român s-a, dovedit intru- 
totul exact, accentuîndu-și inca dimensiunile, profundrtatea. 
Unul din aspectele acestui diagnostic avea să fie reafirmat recent, 
în interviul acordat, în ziua, de 17 februarie, revistei americane 
„Newsweek" și apărut în presa noastră din 3 martie : „Criza 
economică, mondială se resimte puternic — apreciază tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — in toate statele lumii și deci și in Roma
nia. Aș dori să menționez însă că o serie de măsuri adoptate 
de țările capitaliste dezvoltate, îndeosebi de Statele Unite, pri; 
vind politica dobînzilor înalte au accentuat aceste greutăți și 
au făcut ca efectele crizei economice să lovească cel mai pu
ternic țările în curs de dezvoltare".

ÎNTR-UN asemenea spirit de lucidă analiză științifică. hoță- 
rirea măsurilor, multilaterale, privind continuarea dezvoltării 
economice a țării. în ■ toate sectoarele se identifică în voința, 
unanimă, de a depăși actuala confruntare economică, atît la 
scară națională cît și în implicațiile ei internaționale.

Cronicar

• Joi. 4 martie, a avut 
loc ședința Comitetului A- 
sociației Scriitorilor din 
București. Ordinea de zi 
a fost următoarea : Ana
liza realizării sarcinilor 
planului secțiilor pe tri
mestrul I al anului în 
curs ; întocmirea planuri
lor de lucru pe trimestrul 
al doilea ; Probleme cu
rente.

Secretarii secțiilor, Au
rel Covaci, Dan Deșliu, 
Paul Everac, Ion Ianoși, 
Bujor Nedelcovici și Mir
cea Sântimbreanu, au pre
zentat referate asupra 
activității, desfășurate de 
secții în perioada amin
tită. stabilindu-se planu
rile de măsuri pe cel de al 
doilea trimestru al anului.

Intîlniri cu cititorii

București
• La Biblioteca muni

cipală și la liceul „G. Ba- 
covia" din Bacău, Romu
lus Vulpescu s-a întîlnit, 
cu elevii și cadrele didac
tice ; Ioan Gh. Fană, 
Ioan Costea, Ioan Che- 
recheș. Vasile Lupu, Ion 
Potopin, Nicolae Călin, 
Vasile Mîrzea au partici
pat, la liceul agro-indus- 
trial din București, la 
școala generală din Ber- 
seni, județul Giurgiu, la 
festivaluri de poezie pa
triotică ; Ludmila Ghi- 
Jescu, Mihail Ilovici. Co
rina Cezareea Budescu, 
Dan Rotaru, Ion Dinoă au 
fost prezenți la șezătorile 
literare organizate la că
minul cultural din Rucăr 
și la S.M.T.-Teiu, județul 
Argeș ; Ion Lari an Pos- 
tol adie. Al. Jebeleanu, 
Geta v Sargețiu, Matei 
Gavril, Ion Petrache, Ar
cadie Donos, Henry Wald, 
N. Ghițescu, Rodica Cio- 
cîrdel Teodorescu au 
participat la festivaluri 
literare la întreprinderea 
de ambalaje din Buftea, 
la liceul „L. Rebreanu" 
din Bistrița, la Casa de 
cultură din Baia Mare, la 
S.M.T. Satu Lung, Ia în
treprinderea. de textile 
din Năsăud, la Clubul din 
Sîngeorz Băi.

• La Biblioteca muni
cipală „Mihail Sado- 
veanu" a avut loc lan
sarea volumului de „Epi
grame" de Ionel Gologan,

Cenaclul „V. Voiculescu"
• Cenaclul „V. Voicu- 

lescu" a primit o vizită cu 
caracter de experiență a 
unor membri ai cenaclu
lui „M. Eminescu". Au ci
tit din lucrările lor Va- 
leriu Gorunescu, Emilian 
Nestor — din partea invi- 
taților, iar din partea ce
naclului gazdă Cătălin

Concurs literar „Marin Preda"

în atenția abonaților 
„ROMÂNIEI LITERARE"

JH Pînă la 23 martie și între 1 și 15 aprilie 1982, abo- 
nâții noștri își pot reînnoi abonamentele la „România 
literară".

Prețul abonamentului: 65 lei pe trimestru; 130 lei pe 
semestru; 260 lei anual.

Viața literară

S-a trecut apoi la discu
tarea problemelor curente. 
Pe marginea aspectelor 
legate de ordinea de zi au 
luat cuvîntul Constanța 
Buzca, Ștefan Bănulescu, 
Aurel Covaci, Faul Eve
rac, Ștefan Augustin Doi
naș, Dan Dutescu, 
Deșliu, Laurențiu 
Ion Horea, Mircea 
lescu, Ion Ianoși, 
Jcbeleanu, Nicolae 
nolescu. Bujor Nedelco- 
vici, Oetavian Paler, Radu 
Popescu, Mircea Sântim- 
breanu, Radu Tudoran.

Ședința a fost condusă 
de Alexandru Bălăci, se
cretar adjunct al Asocia
ției Scriitorilor din Bucu
rești.

Dan 
Fulga, 
Iorgu- 
Eugen

Ma

volumuî 
Gh. Bul- 
Mihăescu 
A recitat 
Donos.

Hulea. 
Arcadie

elevi șl cadre di-

apărut în Editura „M. E- 
minescu".

Au prezentat 
prof. univ. dr.

'găr, dr. Nicolae 
și Ion 
actorul ______
• în cadrul unei întîl-

niri cu ’ 1 .'
dactice de la liceul indus
trial nr. 9 cu profil meca
nic auto, din București, 
sect. 4. Gabriel Dimisianu 
a vorbit despre „Aspecte 
ale prozei românești 
contemporane".

Brașov
• La Biblioteca jude

țeană a fost prezentat, în 
cadrul unei intîlniri cu 
cititorii, noul roman al 
scriitorului Daniel Dră- 
gan, „Podul". Discuțiile 
s-au referit, de asemenea, 
la aspecte ale literaturii 
contemporane. Au parti
cipat : A.I. Brumam, M. 
Iorgulescu, Emil Poenaru.

lași
• La școala generală 

din comuna Voinești, A- 
sociația scriitorilor a or
ganizat un simpozion li
terar la care au 
pat Silviu Rusu, 
Oprea, Nichita 
Ion Holbau, Ion
• La Casa de 

din Suceava, Ion Crân- 
guieanu, Const. Ștefuriuc, 
Ion Beldeanu s-au întîl- 
nit cu pionierii și cadrele 
didactice de la școlile ge
nerale din cadrul munici
piului și din Fălticeni.

partici-
Ștefan 

Danilov, 
Boroda. 
cultură

Butoianu șl Vladimir 
Adam.

Au participat la discuții 
Dinu Pruneș, Ștefan Bă- 
trînu, Valeria Oproiu, 
Petru Marinescu, Octavian 
Ciucă, Valeriu Gorunescu, 
Nicolae Neagu și Ion Ho
rea.

Lucrările , 
diate pînă 
1982.

Cu prilejul 
premiilor va 
un 
„Istorie 
nale în 
Preda".

yor fi expe- 
la 30 aprile

decernării 
fi organizat 

simpozion cu
și realități națio-
proza lui Marin

tema

Intîlniri ale Editurii Albatros
• Editura Albatros a 

organizat o suită de in
tîlniri cu tinerii cititori 
din comunele Valea Mi
resei, județul Brăila, Sa- 
richioi, județul- Tulqea, 
Tulnici, județul Vrancea. 
De asemenea, au avut 
loc intîlniri la școala ge
nerală nr. 10 din Brăila,

Ședința biroului 
secției de proză
• Vineri, 12 martie, a 

avut loc ședința biroului 
secției de proză a Asocia
ției Scriitorilor din Bucu
rești care a analizat dosa
rele pentru 
noi membri 
și dosarele pentru 
vizări.

Au participat 
Ciobanu, Ștefan 
lescu, George Macovescu, 
Norman Manea, Sorin Ți
ței și Radu Tudoran.

Ședința a fost condusă 
de secretarul, secției. Bu
jor Nedclcovici.

primirea de 
ai asociației 

titula-

Mircea 
Bănu-

Cenaclul secției 
de dramaturgie
• Cenaclul secției de 

dramaturgie al Asociației 
Scriitorilor din București 
și al revistei „Teatrul" 
va ține, în ziua de 22 
martie 1982, orele 19, în 
foaierul Sălii „Majestic" 
a Teatrului Giulești, o 
ședință în cadrul căreia 
se va citi piesa „Eroarea" 
de Constantin Iorgulescu.

Medalion 
Constantin 

Chiriță
• La școala generală 

nr. 201 din Capitală (din 
Calea Plevnei) a avut Ioc 
o seară literară dedicată 
scriitorului Const. Chiri
ță, vicepreședinte al U- 
nlunii Scriitorilor. Direc
torul școlii, Duinitracbe 
Ion, a vorbit despre pro
bleme și personaje im
portante din 
prozatorului 
care a purtat 1 
log cu elevii . __ _
didactice. în continuare, 
poetul Traian Iancu a 
recitat versuri dedicate 
patriei, partidului, păcii.

i lucrările 
omagiat, 

un viu dia- 
și cadrele

Omagiu 
lui Dragoș 
Vrânceanu

• La Casa de cultură 
din Rm. Vîlcea și la că
minul cultural din comuna 
Băbeni a avut loc sărbă
torirea a 25 de ani de acti
vitate a cenaclului literar 
județean „Anton Pann“, 

în același cadru s-a des
fășurat omagierea memo
riei scriitorului Dragoș 
Vrânceanu, cu prilejul 
împlinirii a 75 de ani de 
ta naștere.

Au participat AI. Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Ion Gheorghe, 
(larie Hinoveanu. Adriana 
Mitescu, Constantin Duml- 
trache, Doru Motoc, Las- 
căr Dinulescu, Costea Ma- 
rinoiu, George Mirea. 
George Rotaru.

Biblioteca județeană a 
organizat o expoziție de 
cărți, fotografii, manus
crise și a tipărit un docu
mentar bio-blbliografic 
dedicat memoriei lui 
goș Vrânceanu.

Dra-

și la liceele „Spiru 
ret" din Tulcea și 
Lazăr" din Capitală, 
participat Mircea ___
timbreanu, directorul e- 
diturii, 
riacescu, 
și Călin 
secție.

Ha- 
„Gh. 

Au 
Sân-

Alexandru Chi- 
director adjunct, 
Dimitriu, șef de

• Eugen Seeeleann —
EVENIMENTE MARI,
EVENIMENTE MICI.»
Volum de reportaje, 
apărut postum, din care 
reluăm o profesiune de 
credință a autorului : „A- 
devărul este că pentru 
mine timpul scrisului este 
tot timpul. E și greu 
de fapt să suporți tira
nia asta : cura i-ar sta 
scris lucrului pe care 
tocmai l-am auzit, omu
lui pe care-î văd 7 De 
fiecare dată gîndesc așa 
și probabil de asta scriu 
puțin". (Editura Emi
nescu, 216 p„ 6,25 lei)

• Otilia Nlcolesou — 
EXERCIȚIU DE CIVILI
ZAȚIE. Versuri urmînd 
volumelor Lumea care nu 
moare (1970), Sfere mu
zicale (1973). Ora clopot 
(1974). Colinele somnului 
(1976) și Cămășile vieții 
(1980). (Editura Eminescu, 
106 p., 7 ici).

• Anals Ncrsesian ~ 
ALB ȘI NEGRU. Versuri 
reprezentînd a cincea 
carte a autoarei, dună 
Cintărețul de sticlă (1973), 
Stampe lirice (1975), Si
giliul trecerii (1978) șl 
Balanța solară (1980). (E- 
dltura Eminescu, 148 p.,
9.25 Ici).

• Ion Ruse —
MARISCA SUB CANO
NADE. Al optulea roman 
(în portul de pescari — 
1960—1963, Martor in 
constelații — 1964, Pe
valuri spre Dacidava
— 1966, Pasajul — 
1967, Coșava in port — 
1970, De ia cer Ia p&- 
mînt — 1971, Asediul — 
1978) al autorului, pe 
lingă alte două cărți de 
proză scurtă. (Editura 
Eminescu, 288 p., 8,25 
lei).

• Ion D. Șcrban — 
HOTELUL ASTENICI
LOR. Comedie in trei 
acte, a cărei premieră a 
avut loc la Teatrul ..Not- 
tara“ in anul 1973. publi
cată în colecția „Rampa". 
(Editura Eminescu, 114 p.,
4.25 lei).

• Valentin Berbe- 
earn - SERDARUL PO- 
D INILOR. Roman de 
inspirație istorică ur
mînd volumelor Ban
chetul (1967), Trinitate 
confidențială (1968), Șah 
etern (1971). Suplinitor 
(1971) și Războiul lui 
Vasile Vodă Cannano. 
(Editura Eminescu, 286 
p„ 9.75 lei)

• Dumitru Stancu —* 
POEME NORDICE. Vo
lumul cuprinde ciclurile 
Cintec de toamnă, Veșni
că veghe și Poeme nordi
ce. (Editura Emjpescu, 
108 p„ 9,50 lei).

• Iile Dan — CUMPĂ
NĂ GÎNDULUL Versu
rile volumului sint îm
părțite în Cumpăna tim
pului șl Cumpăna gindu- 
lui. (Editura Eminescu, 
118 p„ 9,75 lei).
• Gabriel Chifu — O 

INTERPRETARE A PUR
GATORIULUI. Cuprinde 
ciclurile de versuri I. O 
primăvară plină de sem
ne : II. Cîntecul gestiona
rului. (Editura Eminescu, 
116 p„ 8,75 lei».

• Simdn Ajarescu — 
ADRESA UNEI STELE. 
Al treilea volum de ver
suri după Biopoemc 
(1969) și Poemele omului 
(1977). (Editura Eminescu, 
66 p„ 5,75 lei).

• Mariana Sipoș •— 
SURÎS INTERZIS. Po
vestiri. Volum de debut. 
(Editura Cartea Româ
nească. 150 p„ 6 lei).
• Gabriela Gabrian

• Comitetul de cultură 
și educație socialistă a! 
județului Teleorman orga
nizează un concurs de 
creație literară purtî.nd 
numele Iul Marin Preda, 
pentru autori de proză 
scurtă care nu sint mem
bri ai Uniunii Scriitorilor. 
Pot fi prezentate 3—5 lu
crări, fără a depăși fie
care 25 de pagini.

Lucrările, dactilografiate 
în 5 exemplare și purtînd 
un motto, vor fi expediate 
în plic închis pe adresa : 
„Centrul de îndrumare a 
creației ponulare și a miș
cării artistice de masă al 
jud. Teleorman, str. Do- 
brogeanu Gherea. nr. 47, 
Alexandria. cod 0700. jud. 
Teleorman, cu mențiunea 
-Pentru concurs-".

— DESFRUNZIREA DE 
TAINA. Debut in versuri, 
in regia autorului. (Edi
tura Litera, S0 p„ 18 lei).

• Florin Bănescu — 
PORTOCALE PENTRU 
VINOVAȚI. Apărut iii 
colecția „Clepsidră", vo
lumul urmează celor din 
1974 (Să arunci cu pietre 
in soare), 1975 (Ano
timp al ninsorilor albas
tre), 1976 (Semințele di
mineții), 1978 (Ierni 
peslh - tei) și 1980 (Tan
gaj). (Editura Emines
cu, 174 p., 7 iei).

LECTOR



Cărți pentru 
tînăra generație
\TOI începe aceste rîndurl cu o măr- 
• turisire din propria-mi copilărie. 

Iat-0 ! am citit, cred, pînă la vîrsta de 16—17 ani, vreo 
mie-două de cărți. Cifra nu e de speriat ! Mai mult, 
devine perfect credibilă dacă voi adăuga : majoritatea 
fascicole (Tarzan, Aventurile submarinului Dox, Bill 
Gazon, Monstrul galben, Fantastica aventură. Femei 
celebre. Colecția celor 15 lei...). Dar, desigur, și cărți 
de altă natură, de toate naturile : cărțile cu pilde 
•ăa^ne-și îngeri păzitori ale lui Lascarov Moldova- 
nu, cărți dezbrăcate și fierbinți ca păcatul, cărți roz- 
bombon sau romantice din livezile Medelenilor, cărți 
de călătorii, vieți romanțate, vieți secrete, cărțile aiu
ritoare ale lui Giovanni Papini, cărțile vestului sălba
tic ale lui Karl May sau ale Nordului căutătorilor de 
aur sinucigași, munți și munți de cărți, deoarece între 
mine și lumea lor nu se găseau, pe atunci, nici un 
ecran, nici mare și nici „micul ecran**, nici firele tele
foniei, nici vocea de sirenă a muzicii disco. Cartea era 
singura comoară îngăduită unei teribile sărăcii și sin
gura aventură a provincialității noastre. Aventură 
pentru că, printre munți de maculatură și flecuștețe 
dădeam, din cînd în cînd, și peste cîte o Dumbravă 
minunată, peste cîte un fluviu adine tăiat de cata
racte, peste cîte un pisc terifiant, ne întîlneam adică, 
din întîmplare, și cu Sadoveanu, și cu Dumas, și cu 
Mark Twain, cu Cervantes, Tolstoi, Arghezi sau Swift. 
Numai eă, speriat de aceste stranii peisaje răvășite de 
patimi, fugeam repede lingă fustele literaturii de col
portaj. Dar poate că nu e nimic prea personal în 
această mărturisire, căci biblioteca tuturor care au 
astăzi părul mai mult sau mai puțin cărunt a fost 
cîndva una singură : Intîmplarea. Cartea era marea 
loterie a juneței noastre și, „posedați** de demonul 
lecturii, trăgeam zeci și zeci de lozuri și... Și uneori 
cîștigam ! Aș putea merge și mai departe cu mărtu
risirea, girat din nou de părul cărunt al contempora
nilor mei, adăugind că, pînă la acea vîrstă, nici unul 
dintre congenerii mei nu dobîndise sensul noțiunii de 
editură, că pînă la 15—16 ani, aproape nici unul nu 
văzusem un scriitor decît in poze, iar o „Săptămînă a 
cărții pentru tineret** ni s-ar fi părut glumă de 1 apri
lie. Cum o „săptămînă** a cărții, cînd pentru noi sin
gura perioadă perceptibilă era aceea a... lipsei de 
carte ?

Evocă toate acestea omul care în tinerețea sa nu 
cunoștea noțiunea de editură, astăzi director de edi
tură, tipărind, intr-un singur an, peste 150 de cărți 
în circa 4 milioane de exemplare — dumbrăvi, fluvii 
și piscuri ale spiritului uman — și care se întîlnește 
cu tinerii cititori de astăzi, ca scriitor și editor, în 
zeci și zeci de case de cultură, cluburi, biblioteci... Șl 
o face doar pentru a sublinia două aspecte : 1) cartea 
nu mai , este pentru tinerii României de astăzi un 
Șv‘jBet de loterie ; 2) existența a opt edituri care tipă- 

'raSsc anual peste zece milioane de exemplare de carte 
beletristică însemnează de fapt lichidarea timpilor 
morți în producerea și difuzarea cărții bune pentru 
tînăra generație.

în chip firesc, tipărirea cărții de tineret nu e un 
monopol. De altfel, după părerea mea, tînărul este 
cel mai dinamic și receptiv cititor al unei societăți. 
Cu voia sau fără voia noastră el expropriază totul, și 
anume tot ce este mai valoros in aria unei culturi. 
Cheia apartenenței unei cărți la an .nivel sau altul de 
vîrstă o dă mal degrabă cititorul decît scriitorul. Sau 
altfel spus : orice scriitor autentic este sau va deveni 
(în cîteva decenii) scriitor de tineret.

într-adevăr, cartea este meditația autorului încor
porată în destine șl tocmai prin absorbția de către ci
titor a acestor meditații de un tip special, ea are o 
categorică funcție ameliorativă. Spiritul uman are ne
voie de toate răsfringerile sale și dacă e clar că un 
spirit amorf nu răsfrînge nimic, este tot atît de clar 
că nici el nu poate fi șlefuit cu metode meșteșugă
rești. Este nevoie de diamantul artei pentru a-i asi
gura fațetele ce primesc și răsfrâng emoția în modul 
cel mai omenesc cu putință. Din acest punct de vedere, 
este indiscutabil că foamea de carte — reflex al dez
voltării năvalnice a învățămîntului și culturii în țara 
noastră — se coroborează nu în ultimul rind cu creș
terea calității cărții. Epuizarea tirajelor, incredibil 
crescute este — s-o recunoaștem cu plăcere — priori
tar o notă bună pentru scriitori. Au fost și sînt abor
date de către aceștia, fără excepție, toate genurile, de 
Ia roman la povestire și reportaj, de la poezia eroică 
la cea de dragoste, de la memorialistică la anticipație. 
Au fost și sînt folosite toate stilurile și modalitățile 
dictate de specificul cititorului tînăr. în cîmpul acestor 
opere se împletesc cu măiestrie miticul și observația 
de viață, umorul cu tandrețea, peripeția și visul, mira
culosul cu acel moralism care nu este altceva decît 
realismul zilei de miine. Căci ceea ce ne preocuoă 
nu este o simnlă ștafetă de lectori, ci, în sens absolut, 
chiar schimbul de mîlne al națiunii noastre, cu ome
nia sa, cu capacitatea sa militantă, cu identitatea sa 
inestimabilă. Noi știm că tocmai anumite cărți, izvo- 
rînd din cele mai profunde straturi ale conștiinței na
ționale, consolidează și arcuiesc mai departe, din gene
rație in 'generație, nunțile ce definesc arhitectura spi
ritului românesc, setea sa de împlinire în acea treime 
milenar rîvnită. de sufletul acestei națiuni : întregire, 
neatîrnare, dreptate. Tocmai acestea sînt substanțele 
nutritive pe care scriitorii români le-au deversat fără 
preget în cartea destinată tineretului, le-au injectat 

cu precădere în conștiința noilor generații. Și, para- 
frazîndu-1 pe Terentius, cred că nu greșesc în a afirma 
că literaturii pentru tineret .nimic din ceea ce e ome
nesc și românesc nu i-a rămas străin**.

C'' A am dori, ca editori, cu fiecare 
manuscris ce primește „Bun de ti

par** dacă nu o capodoperă măcar un „eveniment**, 
este cit se poate de firesc și puține sînt (dacă sînt) 
cărțile tipărite care să nu ne suscite simțul viitorului, 
acel simț oracular prin care, la nașterea oricărei o- 
drasle, sîntem irezistibil îmboldiți să-i prefigurăm pa
șii. Facem cu fiecare carte un pariu și nădejdile noas
tre, oricit de dezmințite ar fi, nu încetează să dea noi 
lăstari. Da, căci sîntem și noi (și odată cu noi, citi
torii, în. numele cărora cheltuim energie, speranțe și 
bani) nu o dată niște optimiști păcăliți... Augurii, in
vocați cu privirea spre cer, nu vor deveni totdeauna 
vulturi peste un „monument mai tare ca arama", ci, 
cîteodată, spulber de confetti.

Cărțile-efemeride apar dar dispar la fel de repede, 
pentru că în gena lor profundă nu a fost niciodată, în 
ciuda speranțelor, în ciuda nădejdilor, nimic imperios. 
Au lipsit din ele mari’e date ale vieții și duratei. Ele 
au fost proiectate pentru a zîmbi, nu a hohoti, pentru 
a scînci, nu pentru a plînge, pentru a ne trece timpul, 
nu pentru a-l fixa. Ele vin, așadar, din straturi super
ficiale ale conștiinței și nu din adîncurile naturii 
umane. Robinetul nu este izvor, el ține de industrie, 
nu de natură. Cred cu putere că la fel stau lucrurile 
și cu literatura destinată tineretului, care trebuie să 
izvorască și să facă trup comun cu cele mai profunde 
straturi ale conștiinței omenești și românești revo
luționare, respingînd apetitul pentru efemer, mica gim
nastică pe suprafața senzorialului, narcisismul esteti
zant, zvîcnirile ludice... Tocmai această literatură este, 
dincolo de orice sofistică, piinea și sarea spre care 
ființa tînără se îndreaptă de nevoie, nu din plăcere, 
ea nu se măsoară după condimente și nu are nevoie 
de reclamă.

’ j ' OCMAI de aceea, printre destul de 
numeroase cărți-licurici, cartea ro- 

mantic-revoluționară îmi apare ca o torță. Patetismul 
său este acela al combustiei. Cu acest preț ea își cîști- 
gă dreptul de a încălzi și lumina, de a îmboldi și de
monstra. Ce ? Aceea că imposibilul zace doar în visu
rile slăbănogilor, de exemplu, că fără sacrificiu orice 
vis nu este decît bovarism, că singurul drum spre 
izbîndă este acela al eroismului. Să fie aceasta de
monstrație de amor propriu ? Sigur. Aceea a orgoliului 
de a fi un om adevărat. Orgoliu legitim în mod ab
solut dar și cel mai scump plătit. Ne sperie uneori 
acești titani de voință, de patimă și risc ? Da, și bine 
fac. Pentru că se pune întrebarea dacă nu este mai 
de speriat cealaltă variantă : a putrezirii, a abandonu
lui, a micilor dăruiri cotidiene cu care comoditatea 
încearcă să ne mituiască. In acest sens formula cărții 
romantic-revoluționare este profund eficace și mode
latoare. Ea trezește pe uriașul ce doarme în fiecare. 
Și camaradul. Și visătorul. Dar și pragmaticul. Pe 
omul care află că geniul fiecăruia dintre noi este vo
ința, croindu-și drumul înalt, nedeturnată de panică 
și mofturi. Este posibilă autoînșelarea 1 Da, căci în 
acest moment — am mai spus-o — conceptul de pu
blicabil este aproape o capcană. Valoarea medie a 
manuscrisului a crescut, tehnicile de mimare s-au 
perfecționat, manuscrisele minore își motivează cit 
de cît apariția. Fie și prin conformism, prin cumin
țenie, prin „serialitatea" lor. După cum sînt cărți im
perfecte dar care spun nu numai ceva, ci și altceva, 
care obligă la meditație, care au o forță și un unghi 
de atac proprii și nu îți seduc foamea prin rutina me
niurilor fixe. A-ți păstra credința în aceste cărți mai 
mult decît pînă la al treilea cîntec de cocoș al unul 
exercițiu financiar, este o obligație de conștiință. E 
drept, nevoia de „eveniment" este mare, irezistibilă. 
Am dori și noi asemenea „super-carate", dar cred că 
o carte poate deveni diamant și în șlefuirea sa mai 
răbdătoare de către conștiința publică, atunci cînd o 
parte din strassuri își vor obosi catifeaua primei 
vitrine.

Știm, izvoarele cărții pentru tineret sînt multe și 
felurite, dar toate, fără excepție, au în comun ceva : 
generozitatea părintească frățeasca lumină, căldura 
omenească. Vraja acestor voci-izvoare de aici provi
ne, de aici statornicia influenței lor. A succesului lor. 
Și, la urma urmei, despre ce succes e vorba dacă nu 
tocmai despre faptul că tînărul cititor cîștigă în pagi
nile cărților o lume de frați, de prieteni, de tovarăși cu 
care tînărul pornește in viață, traversînd meridianele 
adolescenței spre polii rîvniți ai planetei numită 
VIAȚA.

Iar dacă trudim, ca scriitori și editori, la ivirea aces
tor cărți este, mai ales, pentru că dorim să întruchi
păm, fiecare după puteri, noi și noi vlăstare ale aces
tei mari familii, să prindem mina fiecărui tînăr de 
mîna caldă a eroilor noștri în așa fel îneît să por
nească la drum împreună, să Cucerească mai ușor și 
mai temeinic toate minunatele ținte ale vieții noastre 
noi, descoperind cît mai curînd frumusețea dăruirii, a 
muncii, a tuturor idealurilor noastre comuniste.

Mircea Sântimbreanu

ION SALIȘTEANU : Tinere țesătoare

r

De-am mai fi 
o datâ tineri

NOI, cei ajunși la cincizeci, chiar trecuțl, dac-am 
mai fi o dată tineri, aceiași care-am fost, am 
fi, cu avînt peste poate, fără ceas și portofel, 
orientîndu-ne după soare și mîncînd pe la can

tine pe bonuri de împrumut, vigilenți și neîndurători, 
cu multe succese în muncă, pe terenuri pînă la noi în 
paragină (noi am bătut primii țăruși, am făcut primele 
măsurători, am ridicat primele obiective economice 
importante) — dar și cu destule exagerări și greșeli 
chiar și față de noi înșine, toate din bune intenții și 
din combativitate, cu poticneli și reveniri și mereu cu 
efortul de seninătate, cît de greu încercați am fi fost, 
spre a evita cu orice preț mohoreala și înrăirea ce 
paralizează și gîndire și acțiune, și descalifică.

Dar nu, nu, nu mai putem fi cei de altădată, din 
urmă cu treizeci și de ani, și nu numai din pricini 
biologice (doar n-o să se producă un miracol tocmai 
cu noi !) : tinerețea noastră ține de un moment istoric 
dat, ce nu se mai repetă, de un peisaj al țării și al 
oamenilor ei pe care nu-1 mai găsim — pe care noi 
și generațiile ce au venit din urmă l-am schimbat, 
dînd țării, orașelor și satelor, aspectele de azi, înnoi
toare, dînd gîndirii și acțiunii noi dimensiuni. Dar ti
nerețea spiritului a rămas, nimeni nu ne-o poate con
testa — și a rămas, nealterată, prin participare con
tinuă, prin fapte, în rînd cu noile generații. Uităm 
vîrsta, cu neajunsurile ei, și ne străduim a merge mai 
departe, intuind (poate că acționează și instinctul de 
conservare) că semnele de oboseală, retragerea, como- 
ditățile — ar fi tot atîtea înfrîngeri.

Cea mai teribilă încăpățînare a noastră a fost aceea 
de a transforma înfrîngerîle în victorii. Nu toți am 
reușit, nu toți am avut forța necesară, și nici nu era de 
așteptat una ca asta. însă generația din care fac parte a 
reușit, însă generațiile de după noi au reușit... Istori
cește, tinerețea noastră ține de o etapă a dezvoltării, 
cu toate ale ei, bune și rele (atunci credeam că toate 
sînt bune), dar noi ne-am prelungit-o — umăr la umăr 
cu cei tineri, fiind mereu alături de ei. Căci toate ge
nerațiile își mențin tinerețea prin victoriile urmașilor. 
Ele imbătrînesc brusc, se mîhnesc și acceptă un sfir- 
șit dureros doar atunci cînd nu se mai asigură o con
tinuitate, cînd urmașii se abat din drum pe poteci 
mărginașe. Ceea ce nu s-a întîmplat la noi — și trăim 
cu îndreptățită speranță că nu se va întîmpla nicio
dată. Privind în urmă, cu ochii de azi, la noi, cei de 
altădată, la cum arătam și gîndeam, sigur că ăr fi des
tule de corectat, însă nimic de care să ne lepădăm, 
nimic de renegat. Cum să te lepezi de anii tineri și 
entuziaști, pe care i-ai purtat sub steag revoluționar? 
Poți să recunoști și să regreți greșelile anilor tineri, 
veghind ca ele să nu se mai repete, dar cum să renegi, 
să te renegi ? Avem dovezi că am fost harnici, și 
ne-am pus hărnicia în folosul țării. Iată de ce sărbă
torile tinereții sînt și ale noastre, ale tuturor. Așa 
simțim noi, așa e și drept să fie. Dac-am mai fi o dată 
tineri ?!... Sîntem !

Nicolae Țic 
<_________________ ___________ __ _____ J



„La lilieci"
de Marin Sorescu

AM UNA lingă alta pe masă, după 
ce le-am recitit, cele trei cărți din 
care se alcătuiește ciclul La lilieci 
de Marin Sorescu, prima apărută 

în 1973, a doua în 1977 și ultima către 
sfîrșitul lui 1980, deci toate în cuprinsul 
deceniului opt, despre a cărui controver
sată înfățișare o dezbatere literară era 
gata să încolțească nu demult.

Noua lectură a scrierii lui -Marin So
rescu, de astă dată o lectură a scrierii în
cheiate, mi-a impus sentimentul că ne gă
sim în fața unei mari opere nu doar a in
tervalului literar amintit, dar și a litera
turii noastre de oricînd. Operă prin care, 
aș risca să afirm, conștiința de sine româ
nească se îmbogățește.

Este de observat în același timp că La 
lilieci nu - s-a bucurat, cel puțin deocam
dată, de un răsunet pe măsura însemnă
tății sale reale. Chiar dacă criticii i-au 
remarcat valoarea (de văzut în acest sens, 
printre altele, ce au scris Mircea lorgu- 
lescu, Eugen Simion și, de curînd. Edgar 
Papu) ea nu s-a situat vreun moment, 
cum ar fi fost îndreptățită, în planul ma
xim al interesului literar, ceea ce peste o 
vreme va ivi cred nedumeriri.

Nu-mi dau seama precis care sînt mo
tivele. Poate că luxurianța manifestării 
scriitoricești a lui Marin Sorescu — .me
reu producător de evenimente în poezie, 
In teatru, în proză, în eseu și, nu î-n ulti
mul rîn-d, în cronica literară — poate deci 
că această luxurianță a creat dispersări 
ale atenției în ceea ce-1. privește ; sau 
poate că împrejurările nefast agitate ale 
vieții noastre literare, tot timpul- brăzdată 
de artificiale furtuni și seisme, fac să nu 
se mai distingă bine tocmai ceea ce este 
Intr-adevăr important în cuprinsul ei și ar 
merita să ne rețină cu precădere, dacă nu 
exclusiv. Oricum ar fi, critica noastră ră
mîne datoare față de La lilieci, duroă cum 
rămîne datoare oricărei valori de prim 
ordin pe care nu a reușit să o impună 
deplin conștiinței momentului. Cu atît 
mai mult cu cît i se cere azi din toate 
părțile, criticii, să împrăștie ceața con- 
juncturală din jurul scării de valori ac
tuale și să ajungă. apHcînd criteriul de
cisiv al artisticului, la o judecare mai 
dreaptă a efortului literar contemporan, 
mai dreaptă și mai convingătoare prin ce 
respinge și prin ce afirmă.

ASPECTUL cel mai impunător în 
La lilieci îl constituie relieful 
epopeic al evocărilor de lumi țără
nești și acea capacitate de a perce

pe în obișnuitul vieții absolutul. Edgar 
Papu descoperă afinități cu viziunea cla
sică a lui Creangă și situează această 
scriere a lui Marin Sorescu in vecinătatea 
Amintirilor din copilărie. Un reper mai 
apropiat, în timp și în spirit, poate fi 
Moromeții. La lilieci provoacă în noi 
aceeași extraordinară, acaparantă senzație 
că am pătruns într-un ținut spiritual in- 
confundabil, lume desăvîrșit articulată în 
oricare fibră, avînd puterea să dea un 
sens propriu desfășurărilor umane funda
mentale : nașterii, copilăriei, iubirii, de
clinului biologic și morții. La fel rapor
turilor bărbat-femeie, părinți-copii, tineri- 
bătrîni și tuturor celorlalte.

„Totul se află înăuntru", sîntem aver
tizați, și într-adevăr impresia cea mai vie 
pe care ne-o inculcă La lilieci ește că am 
fost introduși într-o lume sieși îndestu
lătoare, orgolios închisă pentru că dispune 
în interior de resurse susținătoare nesfîr- 
șite. A viețui cu punțile retrase în această 
incintă este un fapt în ordinea firească a 
lucrurilor, iar a te încumeta dincolo de 
orizontul ei poate echivala cu o expediție în 
miraculos, în poveste : „Satul e închis ca 
o cetate, / Totul se află înăuntru. Cînd 
vine de la cîmp, / Omul parcă trage scara 
potecii după el / Ce se petrece afară parcă 
e din alt tărîm, / Unde ajungi călare pe 
pajură / Ori scoborîndu-te printr-o fîn- 
tînă părăsită".

Așadar „satul e închis ca o cetate" în 
care omul sorescian se repliază trăgînd 
după el „scara potecii", dar să nu vedem 
în gestul acesta un refuz inflexibil de a 
privi în afară și eu atît mai puțin o inap
titudine. Aș spune că în La lilieci „închi
derea", tragerea scărilor constituie mal 
mult o posibilitate decît o practică, o so
luție la îndemînă oferită de faptul că în 
interiorul satului-cetate se află depozitat 
tot ce este esențial ca experiență ome
nească, și de aici sentimentul plinătății, 
al completitudinii vieții în acest univers 
ce își ajunge sieși.

Deci cu toată „închiderea" nu vom găsi 

în La lilieci un climat de colectivități re
duse și nici retractilitatea omului izolat 
și temător de contacte, mefient și cufun
dat în mutismul retrașilor din lume sado- 
venieni. Omul sorescian este comunicativ 
și setos de viață publică, iscoditor în toate 
părțile, febril și iute in reflexe căci, să 
nu uităm, el este un om din sud. Terito
riul în care și-a presărat așezările for
mează un patrulater sprijinit pe Dunăre 
și cu una din laturi pe Olt, iar dacă este 
să facem șl puțină topografie literară șă 
observăm că este cam același cuprins în 
care au loc vînătorile regale ale eroilor 
lui D.R. Popescu. Iar dincolo de Olt, în 
cîmpia imediat vecină, patrulează moro- 
mețienii lui Marin Preda, și unii și alții, 
în literatura noastră, întruchipări ale spi
ritualității sudice.

La fel umanitatea din La lilieci : vo
lubilă, expansivă, deloc nepăsătoare de 
spectacolul uman, și ea dedată, în același 
spirit jucat, superior ironic, pe care îl 
cultivă între ai săi un Ilie Moromete, 
plăcerilor politicii. „Vin acuși. Să mai aflu 
și eu / încotro se-ndreaptă politica. / 
Finu Gheorghe le știe pe toate / Cu el 
nu mă mai satur de vorbă..." „Curchil", 
„Clemenceanu" sînt personaje familiare 
în lumea de aici, lume deloc abstrasă din 
evenimentele zilei ci, dimpotrivă, acut 
implicată pînă și în problemele continen
tale pe care le pune la inimă cu năduf. 
„S-au pus pe noi, pe Europa. / Striga 
peste gard : Pe Europa I / Ăștia ne vînd 
și ne cumpără pînă la toamnă".
Cu acest apetit pentru comunicare, cu 

această vocație pentru viața în for omul 
sudic sorescian nu se va retranșa ca 
acela din nord (țăranul lui Slavici, al lui 
Rebreanu) în locuințe asemănătoare unor 
bastioane, cu grele porți lăcătuite și zi
duri înalte ce împiedică privirea să răz
bată. El și-a tăiat largi ogrăzi expuse li
ber vederii din toate părțile și desigur cu 
la fel de înlesnite posibilități de a ține 
exteriorul sub observație. Iarăși la fel ca 
în satul moromețian unde Ilie Moromete 
și comilitonii săi se instalează Ia podeț 
spre a comenta întâmplările de pe linie, 
— dar mai potrivit este să spunem la fel 
ca în oricare așezare însorită din sud — 
și aici „bărbații șed pe lîngă uluci, fu
mează", „ochii tuturor sînt pe drum", 
avizi să filmeze neîntreruptul du-te vino 
în cele două sensuri („la deal, la vale"), 
vigilenți să nu piardă vreun element al 
mișcării și plini de speranță în ivirea 
vreunui fapt mai de soi, cum ar fi de 
pildă o nuntă : „Te pomenești că apare și 
vreo nuntă, de vin ăia-ntîi cu / Plosca și 
dau și la copii".

DAR ceea ce se petrece „pe linie" 
sub nesățioasele priviri ale țăra
nilor lui Sorescu este chiar viața 
lumii, viața umană răsfrîntă în 

aspectele infinit repetabile ale satului 
veșnic. Hramuri, nunți, hore, înmormîn- 
tări, mersul după mașina de treierat, toa
te acestea și încă altele sînt rosturi ce 
pot îndreptăți vînturarea necurmată în
coace și-n colo, de la deal la vale și de la 
vale la deal, pînă ce, tulburat, cineva de 
pe margine bagă de seamă — sau e numai 
părere — că alaiul din uliță, nesfîrșitul 
alai îi conține „de-a valma" și pe vii și 
pe morți. și pe sătenii de azi și pe cei de 
demult. Un înțeles mai adînc ni se lumi
nează atunci în legătură cu această des
fășurare : e p eternă trecere acest du-te 
vino prodigios, un rîu uman curgînd din- 
totdeauna către o mare ce îl absoarbe 
neîncetat. „— Ăștia sînt tot ăia de-azi 
dimineață de trecură la deal ? / — Tot ei./ 
— Da parcă se-nmulțiră. Umblă / Viii cu 
morții așa de-a valma 7 Ce mă prostești 
tu pe mine, / Nu te uita că nu văd bine. / 
— Trecură și / Șapte rînduri de popi, 
șapte de-nvățători. I — Mă, tu mă minți / 

Inducție Nesomnul cuvintelor
in amintirea singurei nopți 
memoria se sprijină pe pinza de păianjen 
și iarna învinge muntele de sare 
cînd lacrima rămîne unitate de existență 
pentru marea neagră a depărtării 
nisipul cuvintelor incă mai curge 
din fereastra deschisă spre noapte 
fulgi de-ntuneric troienesc cimitire 
„crede-n iubire" strigai din nemurire 
cu gura încleștată de singurătate 
o cetate invinsă era orice speranță 
„iată spaima cum urcă zăpada inocenței 
cu pași de fiară rănită 
la marginea cunoașterii" caii mei albi 
cu dinții strepeziți de lună îngheață 
In copite adoarme o lume tristă și nebună 
și peste oasele albe din crucea unor drumuri 
ninsori sălbatice se cuibăresc orfane

ah, dragostea cum fugexdeseulță 
prin cimpuri de evenimente banale 
in aerul respirat de privighetori sîngerînd 
nu cred in timp cum nu cred in nisip 
clepsidra 'ațiunii se-ncarcă de necuprins 
ferieirea-i o teoremă pe care viața 
n-o poate afla decit prin reducere la absurd 

copilăria vorbește despre un olt învins...

așteaptă-mă in viforul perfecțiunii 
cind luna e ca o lentilă de gheață 
fotografiindu-mi sufletul pribeag 
aici in cîmpia unor promisiuni uitate 
mărturisea noaptea eu ochii roșii 
de nesomnul cuvintelor 
lingă malurile abrupte ale logicii 
ipcerc să apăr viața de lupii inocenți 
dintr-un fascicol de raze înghețate 
al unei stele apuse pe țărmul celălalt 
ca de o funie a speranței se leagănă realitatea 
riul secat mai curge-n memoria copilăriei 
sub pinza de păianjen a necunoașterii 
timpul se contractă tremurind de frig 
iată viața mea desenind flori de gheață 
pe geamul dintre flux și reflux

numai dragostea ta, iubito, duce-n spate 
un munte radioactiv 
prin sate bolnave de singurătate

Aurel M. Buricea

Și unde se duc 7 / —. Păi se-ntorc de la 
deal. / — Păi, ce-a fost acolo 7 Să fi fost 
hrarrf la biserica / Veche 7 / — Hram. I 
Bar ce sărbătoare e azi, că nu e lunea 
rătăcită / Nici Cîrstovul. / — Atunci nu 
fu hram. / Păi să fi fost poate la horă / 
Ori vin de la vreo nuntă ori de la 
o-nmormîntare, / Ori aduseră mașina de 
treierat ? I Sări de-1 întreabă pe ăla — o 
fi al lui Gîrbotă / Ori de-ai lui Sfoiag — 
de unde vin toți ?“.

în ordinea imediatului, a fi de față la 
neistovita perindare e un mod al partici
pării ce întreține sentimentul sau măcar 
iluzia vieții nediminuate. Ochii bătrînei 
care nu mai poate ieși singură în uliță 
caută lacomi „printre dreve" către „lumea 
albă", scormonesc fără odihnă panicați de 
orice le acoperă „zarea", toate puținele 
puteri ale nevolnicei ființe mobilizîn- 
du-se intr-o comic-dramatică încordare 
să deslușească „cine mai trece pe drum". 
Căci a fi încă martor al rumoarei de afa
ră, a mai vedea oamenii satului tot tre- 
cînd dintr-o parte in alta, a-i mai între
zări măcar, e un fapt dătător de sens 
existentei, un semn al menținerii în cir
cuitele vii : „Mă, ăia de vă suirăti pe 
pod, se aude o voce slabă / Din casă, / 
Dați-vă, gagă, mai la o parte, nu-mi stați 
în zare, / Să mai văd și eu lumea albă. // 
E vreo babă căzută rău, care măcar că 
nu se mai poate / Urni din pat / Dar pe 
geam s-ar uita, printre dreve, cu ochi 
aproape / Stinși. / — Asta ce-o mai fi 
vrind să vadă, săraca 1 / I-o. fi moartea 
sub pat, odată îi face -bau»... / — Ei, mă, 
vrea să se mai uite și ea la lume, că e / 
Duminică / Și să mai vadă și ea lumea".

Această grea desprindere de spectacolul 
uman — spectacol și în sensul propriu din 
moment ce „lumea ridea pe prispă, cu 
coatele pe pridvor, parc-ar fi / Stat în 
balcon la un teatru mare, cît satul" — 
această indîrjită, fanatică nerenunțare 
(„Mă, băiete, mie să-mi faceți / Pat la 
poartă" pretinde ritos altă bătrină) vor
bește și ea despre pasionalitatea lumii 
țărănești din La lilieci, despre setea ne
mărginită de real a exponenților ei, ac
ționați în orice împrejurare de nedomoli
te elanuri participative. în toate ale exis
tenței zilnice e un tumult, o însuflețire, 
o contagioasă precipitare, mărturisind ex- 
plosivitatea unui temperament. în gesturi, 
o simpatică aprindere, o caracteristică 
iuțire iar în vorbire potop de interjecții, 
de vocative, de inflexiuni întrebătoare, 
de mirări, din toate alcătuindu-se o at
mosferă de tensiuni electrice și ea dind 
măsura aceluiași spirit sudic de care 
aminteam înainte, Venirea pe neașteptate 
a unei rubedenii din alt sat e un eveni
ment ce dezlănțuie uragane, mama dis
tribuie comenzi ca pe cîmpul de luptă, în 
iureș nebun toată lumea trece la posturi, 
toți se mobilizează pentru a ieși cu fața 
curată din năpraznica încercare. Dar să 
transcriem măcar ceva din această fier
bere : „Și într-o duminică, spre prînz, se 
uită marna spre vale și zice : / Aoleo, aia 
n-o fi Copăceanca 7 Ba că ea e ! Uita- 
ți-vă că e / Cît o prăjină / Sări, Lisan- 
drie, de mătură prispa, ne vin rudele / 
Tu, Marine, ia tîrnul ăla și dă prin 
curte, / Dar cu grijă, nu-mi ridica tot 
praful în slăvi, / Ionică, tocași la rațe 7 
— c-or să vină peste noi ca tătarii, / 
N-auzim ce e pe la Boghea, /.../ Acum e 
gata și masa, zice mama de la vatră, na ! 
că mă lovii cu / Capul de corlată, dar 
stai, cumnată ! / Mă/ îi dedereți și voi 
cumnatei un scaun 7 Pe-1 bun că degea
ba / Avem maistor în casă, toate scaunele 
se zgîcină. / Uite, pune-1 colea. / ți-or fi 
oasele frînte de drum...".

Și tot astfel în toate : cu vervă, cu 
ascuțime de spirit, cu aplomb, cu auten
tică bucurie a trăirii imediatului, omul 
sorescian din La lilieci întipărește pe tot

ce atinge însemnele felului său de a fi. 
Chiar spațiul natural în care evoluează 
s-ar spune că este contaminat : parcă o 
specială febricitare, un straniu palpit se 
fac simțite în aer, în vegetație, in lucruri 
semnalîndu-i prezența activizatoare. 
Acestui dinamism i- se asociază, cum 
deja s-a văzut, buna dispoziție neslăbi
tă, umorul, imaginația comică imensă. 
Țăranii lui Sorescu — prețuitori și născo- 
citorî impenitenți de vorbe de duh, de po
recle năstrușnice, de anecdote și zicale, 
autori de farse, de „năsărimbe" făcute, 
în copilărie, celor vîrstnici, ca in 
Creangă — acești țărani caută cu volup
tate comicul în întîmplările vieții și in 
același timp sînt înclinați, și apți, să în
sceneze ei înșiși situații comice, uneori 
din elementele cele mai neașteptate. 
Chiar hălăduiala de colo colo a unui biet 
ciine împleticit printre picioarele stăpîni- 
lor poate fi detaliu de scenă comică și 
pretext de remarcă șfichiuitoare : Do-
rule, pune-i un scaun sub fund ciinelui 
ăstuia / Că l-or fi durind picioarele de 
cînd stă pe-aici și ne suflă în gură".

MAREA deschidere spre comedie a 
viziunii din La lilieci caracteri
zează sufletește poate cel inai-de- 
plin pe exponenții lumii de acolo. 

O evidență este de pildă determinarea 
populară, țărănească a tipului de umor 
pus în circulație, dar e insuficient să se 
observe numai atît. în accepția largă, 
clocotul vital, sugestia pregnantă de ro
bustețe și căldură umană vorbesc despre 
esența populară. Rîs bogat, nu grimasă, 
exteriorizare a binedispunerii, iar nu a 
umorilor întunecate, amare. Dar sînt note 
care particularizează încă, mai mult vi
ziunea literară din La lilieci. De exemplu 
amestecul de ingenuitate și cruzime, pla
carea neașteptată a comicului pe intîm- 
plări atroce, terifiante. Suavul și grotes
cul. lilialul și macabru] se întîlnesc în 
reprezentări care abrupt alunecă în fan
tastic, cel mai tulburător element fiind 
marea naturalețe cu care sînt întîmpinate 
asemenea fuziuni. Duhurile, „moroii" sînt 
personaje care își fac jocul lor în cotidianul 
țărănesc din La lilieci provocînd desigur 
perturbare, creînd probleme care de care 
mai neplăcute, dar neînspăimîntind prea 
mult pentru că se știe că există remedii, 
tehnici verificate de a Ie stopa acțiunea. 
După cum există și persoane anume abi
litate pentru a Ie pune în aplicare, spe
cialiști în anihilarea moroilor, exorciza
tori sui generis. Cum procedează unul 
dintre ei, vestitul Coza 7 Foarte simplu 
dezgroparea mortului „care s-a făcut 
moroi" este doar prima mișcare, foarte 
de înțeles, după care urmează hăcuirea 
cu coasa ; ce rezultă e îngropat la loc 
„așa bucăți", „un rînd de carne unul de 
pămînt, / Să nu se mai împreuna, să-nvie 
moroiul" ; prin aceasta efectul nu e tot
deauna atins, dar neobositul Coza nicî ei 
nu dezarmează ; scoate ce îngropase, ex- 
trage „inima toată, cu singe" și, vărsînd 
conținutul într-o oală, ce constată 7 Că 
„sîngele fierbea, clocotea". E nevoie de. 
mers deci mai departe șl atunci altă mă
sură mai eficientă deeît descăpătînareg. 
cadavrului nu este. „S-a dus Coza 
luat capul. / Venea cu căoățîna în mină, 
băgase deștiul pe la falcă, / Și-o purta 
așa, îi atîrna în urmă părul alb, / Care 
abia se mai ținea de craniu. / — Iote, fă, 
vă adusei moartea. / Fetelor le-a trecut, 
ozîcă de frică. / Scăfîrlia a dus-o la pă- 
tulul lui Modroi. / Și-a atîrnat-o de ceva, 
a băgat-o pe țarc." Relatarea pur tehnică 
a suitei crescătoare de orori, doar ușor 
irizate de lucirile unei stăpînite veselii 
care exprimă sentimentul strict profesio
nal al exorcistului — omul e satisfăcut de 
reușita, pînă la urmă, a lucrului său — 
această relatare e de un comic al sinis-



trităților uriaș, întemeiat pe împletirea de 
materii puternic contrastante.

Coabitarea viilor cu cei duși este o ex
presie a fabulosului țărănesc, după cum 
și raporturile „nemijlocite", in anume îm
prejurări, cu divinitatea. Și în La lilieci 
sacrul coboară In contingent fără mari 
complicații, ca să vorbim astfel. Minunile 
sînt frecvente în zonă, distribuite pe „co
mune" dar temperate bine prin ironie și 
acel aer familiar cu care sînt primite. 
Comicul e insinuat în toată . substanța 
•unei relatări ce vrîhd-nevrind face aluzie 
la episodul Maglavitului, dîn moment ce 
ne aflăm cam prin împrejurimi : „Fiecare 
îl punea să povestească de la-nceput, cum a 
devenit / Minunea, / Să priceapă tîlcul. / 
Era și prima minune pe comuna Bulzeștiy 
Acum s-or ține lanț, zicea Sandu lui Chio- 

_veanu, /.../ Nea Lungu relata cazul cu 
rti.ii'-g;itul vitelor — spunea ) C-a auzit 
foșnind în pătuiag, t Mă, ce să fie 7 / $i 
cînd B-a uitat el în sus, minune mare : 
Dumnezeu. / L-a întrebat : Ce mai faci 7 / 
— Tu l-ai întrebat — ori el pe tine, ai 7 / 
Aici ceva nu era limpede în mjnune. t 
Vă-nchipuiți că n-ar fi fost tot aia".

Un spațiu în care explodează, și încă 
din belșug, asemenea evenimente, face 
să se ivească personaje și comportări la 
rîndul lor aparte, „ciudate", excentrice. 
Cutare muiere „avea o boală că se-nvîrtea 
în cerc / Lumea se-nchina“, alta „minca 
pămînt", fiindcă avea canon de la popă, 
dar și alții destui procedaseră la fel 
fiindcă așa se obișnuia mal de mult 
(„Minca, mă, că lumea mînca pămînt mai 
de mult. ./ Era Stănicioaia, jiipuise toată 
casa"), alta nu se dezbrăca niciodată, 
preventiv, ca să nu răcească (,.Eu așa 
dorm, îmi pun cizmele în picioare, / Peste 
opinci și îmbrăcată și n-am nevoie. / 
N-am tușit niciodată. / Nu știți să vă păs
trați"), alta, in fine, tot de spaima bolii, 
spăla totul, de fiecare dată orice atingea, 
iar dacă pleca vreo zi din sat „desfăcea 
patul și chitea blanele", saltele, velințe, 
orice, iar cînd se întorcea le lua la rînd 
la spălat ; dar nu oricum ci numai cu apă 
de cișmea că în „fîntînile stătătoare" nu 
avea încredere, „de teama să nu fi luat / 
Apă dinaintea ei de-acolo de-i necunu
nați" ; deci aducea de unde găsea apă de 
cișmele dar să nu-i fi ieșit înainte popa 
ori vreun om necununat că vărsa degrabă 
oala și iar pornea după apă, șl așa la ne- 
sfîrșit, sisific.

Imaginea originalității acestui mediu se 
împlinește din evocările abundente de 
stranii practici vindecătoare — „măsura
rea capului", „ciupi rea mușchilor", căuta
rea junghiului cu gălbenuș spart pe piept, 
ș.a., amestec, desigur, de terapeutică 
populară și magie —, din copioasele enu
merări &e obiceiuri, eresuri, zicale, dar 
"-Stales de nume șl porecle cu speciale 
«tlfonii, potențate plastic prin efectul co
micului acumulativ : „Ai Iul Zgoidea. > 
Nătărăii și-ăi tineri și-ăl bătrini. I Petrică 
șl Cătălina lui Cășenete, / Ai lui Ghirea, / 
Trașcă, / BrinZanii, / Al lui Modîrlan, / 
Ai lui Mitrofan / Al lui Deșca / Al băia
tului Măriei lui Dudu. / Coadă al lui 
Ceapă / Crcnțănoaia, / Rîpănoaica, ! Ioa- 
na lui Salin i Clieagu și Cheaga, / Goa- 
ge...“. Etc. Etc.

Prin La lilieci contingentul „suciților", 
al inșilor cu reacții „pe dos", al persona
jelor „anapoda" din literatura unor Ma
rin Preda, D.R. Popescu, N. Velea sau 
Fănuș Neagu își sporește substanțial 
efectivele, contribuție decisivă la fixarea 
și „clasicizarea" unei tipologii literare 
care in urmă cu două decenii contrariase 
pe mulți. Dar nu este doar consolidarea 
unei poziții ce realizează Marin Sorescu 
aici, adică o complinire prin adaos de 
inventar, ci creație puternic personalizată 
în tot ce atinge. Vreau să spun că ac
țiunea sa dă viață unei lumi structurate 
după legile ei, iar toate acele comporta
mente, reacții, mentalități ce ne apar bi
zare și dezarticulate dacă le luăm în par
te, răsfrîng prin însumare coerența per
fectă a unui stil al vieții, logica sa le
gitimată lăuntric. Aminteam despre ames
tecul de ingenuitate și cruzime caracteris
tic lumii din Ia» lilieci. Iată o trăsătură 
care observată la Indivizi desigur că șo
chează, atrage suspectarea de anormali
tate. Dacă avem anume repere, impresia 
poate fi totuși alta. Trebuie să ne așe
zăm de pildă în perspectiva mai largă a 
comunităților îndelung trăitoare aproape 
de natură pentru a constata firescul, și a 
gusta chiar umorul. unei adresări ca 
aceasta (a nurorii către soacra nonagenară 
ce tot „zice" că moare dar mereu amină): 
„— Ce, fa, n-al mai murit 7 Că ziceai că 
mori. / De ce n-ai mai murit 7 Că eu 
de-aia plecasem, /.Să te găsesc moartă".

Moravuri nemiloase 7 Răutate cinică 7 
Mai degrabă întîmpinare nepanicată, lip
sită de emoție a faptului morții. văzut, 
acesta, ca o întîmplare în rînd cu altele, 
surve.nind cit se poate de firesc la soro
cul marilor vîrste, și de aici întrebarea

intrigată a femeii („ce, fa, n-ai mai mu
rit ?“). ncpresupunînd neapărat supărare 
că evenimentul scontat nu s-a produs, cit 
mai mult contrariere că întîrzie.

IN CONTACT cu lumea profană 
din La lilieci am văzut că sacrul, 
divinul își rarefiază substanța și 
se umanizează. In schimb cresc 

în reliefuri pînă la epopee și mit eveni
mentele obișnuite ale satului : de Ia cele 
ale vieții ciclice : lucrările cimpului, tăie
rea porcului de Ignat, obiceiuri de sărbă
tori etc., pină la ocupațiile mărunte care 
umplu cotidianul țărănesc : mersul Ia 
moară, lăutul copiilor, țesutul ia război, 
hrănirea familiei, a vietăților curții 
ș.a.m.d. între toate acestea are loc un joo 
permanent de reducții și dilatări care pe 
de o parte diminuează sacrul. îl temperea
ză, iar pe de alta izbutește să imprime 
obișnuitului, naturalului accente transfi
guratoare.

Oricare, element al mediului din La 
lilieci, însuflețit sau nu, este convocat să 
participe la ritmurile existenței țărănești 
tipice. Prin procedee simple — un accent 
imperativ pus în frazare, un trebuie opor
tun distribuit — este întreținut acest 
sentiment, al integrării totului într-o or
dine cu roluri și funcțiuni prestabilite, 
definind dintotdeauna spiritul unei huni : 
„Aici clinele trebuie să latre, că de-aia 
e cline, / Iar cînd mănîncă stăpînii la 
măsuța joasă / Pe scăunele cu trei / pi
cioare, / Să se uite în gura- lor, înghițind 
în sec. / Pină cînd, la sfîrșit, / După sem
nul crucii.și slăbitul curelii, cu un oftat,/ 
I se aruncă mămăliga". Sau vadra : „Va
dra trebuie să stea neclintită în capul / 
Muierii tinere, care-o aduce, plină, de la 
cișmea, / purtînd-o pe deasupra garduri
lor, că din curte nu vezi decît / Vadra 
săltînd, ca luna prin nori", (s.n.).

întâmplările satului cresc în semnifica
ții prin hiperbolizare, prin proiectarea pe 
uriașe pînze ce dau adeseori reprezentări
lor, chiar în plin comic, anvergură eroică, 
măreție. încăierarea dintre două surate 
este un episod homeric al luptelor între gi- 
ganți, antrenînd desfășurări vuitoare ce 
dislocă parcă natura : „Și-a venit aia. Și 
cind a auzit Maria, / Repede cu valea a 
doua zi venea cu valea. / Venea c-o fal- 
că-n cer și cu una-n pămînt. / Că era 
mare și fustele mari și parcă mergea eu 
valea toată. / S-au încăierat pînă seara / 
Și seara a răzbit asta și a plecat ailaltă". 
Lăutul copiilor este un moment care di
mensionează epopeic o activitate din pla
nul curent al vieții, mai ales prin propor
țiile pe care le ia figura mamei, aprig 
exercițindu-și activitatea domesticizatoare 
în mijlocul stolului rebel de progeni
turi : „îl lua de urechi și-l trăgea să mi
roasă ceaunul cu apă / — Stai pe ciuci ! 
Șe apleca peste el, ținîndu-1 între picioare. 
i Ca uliul puiul de găină, cînd se-naltă cu 
el în slavă și nu vrea să-i dea drumul de
loc, oricît a-i da tu cu zburături". Aceeași 
hipertrofiere semnificativă a proporțiilor 
în După spată, drum lung, adevărată că
lătorie odiseică, expediție în lumea cea 
largă în care copiii vor porni după ce 
mama îi instruiește pe îndelete asupra iti
nerarului. De faot călătoria nici nu are 
loc. tot poemul fiind expunerea sfaturilor 
mamei, descrierea anticipată, avertizatoare, 
a încercărilor prin care ei ar urma să treacă, 
o reconstituire a universului din La lilieci 
care primește reliefuri fantastice. în fond 
nu e vorba decît de a dă „o fugă / pînă 
la moșica" în vecinătate pentru a lua o 
spată de care mama are nevoie, dar totul 
se dilată, ca în basm : drumul după spată 
este un drum pînă la capătul pămîntului 
printre nenumărate ispite și primejdii de 
care trebuie să știi a te păzi. Călătorie de 
inițiere în ale lumii, în ale lumii din. La 
lilieci, începută din Dragul casei., apoi ur- 
mind de-a lungul „liniei", pe lingă moară, 
pe lîngă fîntînă. pe lîngă un deal de ,.nă- 
sîp" ce stă să se năruie (..nu intrați / că 
se răstoarnă"), și așa mai departe ureînd 
și coborând, pe lîngă casa învățătorului, 
„aia mare, cu stupi sub fereastră", si aooi 
la deal (..să n-o luati în vale. / că nimeriți 
în baltă"), peste podul de lemn, pe lîngă 
biserică, biserica veche mai întîi, pe urmă 
„biserica a nouă", și tot astfel prin livezi, 
pe lîngă cișmele, pe la casa bunicului, ne 
la alte case si oameni, totul expus în amă
nunt, cu detalii de recunoaștere, cu sugestii 
de comportament potrivit, cu arătarea tu
turor riscurilor, cu enumerarea tuturor po
sibilităților de a rătăci drumul drept ea si 
a altor nenumărate circumstanțe din care 
pot surveni primejdii ce trebuie preve
nite : „Mă, să nu vă culcați pe drum, că vă 
trage pămîntul. / Și, la urmă, n-o țineți 
prea aproape do gard, / Că vă rup cîinii / 
Picioarele, pe rost. / Să nu bateți în porți, 
Să-i întărîtați. / Vedeți vreunul culcat în 
drum, îl ocoliți frumos. / Luați-vă o nuia-n 
mină. / De gîscani să nu vă fie frică, sî-

sîie și tac, / N-o țineți șleau, să vină vreo 
căruță tare. / Să dea peste voi..." Și tot 
astfel pînă la epuizarea oricărei ipoteze, 
îngrămădind prezumții, presupuneri, anali- 
lizînd detaliu cu detaliu tot ce s-ar pu
tea ivi pe un traseu parcă mereu mai 
încurcat cu cit sîntem mai aproape de 
țintă. Numeroasele repere fixate cu preci
zie orientează către un capăt care mar
chează o aventură a inițierii. La întoarcere 
filmul se derulează invers, însă din nou 

. instrucțiuni, preveniri, căci aoar alte 
riscuri, se cască noi capcane : „Și-napoi 7 
/ — Păi, tot așa. dar de-a-ndoaselea. / A- 
dică nu cu spatele-nainte. / Cum vă jucați 
voi. asta nu e joacă, acum sînteți mari. / 
Cum v-ați dus. numai că în loc să mergeți 
la / Deal, mergeți la vale. Țineți drumul, 
vă mai / Luati după vreun car. / Vedeți 
să nu treceți de casa noastră / Căci vă 
pomeniți în pădurea Murgașului. ferească 
Dumnezeu. Vă mănîncă lupii 1".

Robustețea și expansivitatea trăirilor din 
La lilieci nu elimină din registru tonurile 
mai cobori te și nici acel tipic sentiment al 
omului de la țară că vremurile s-au stricat, 
că nici rînduielile firii nu mai sînt la l'el 
ca odinioară : „Știți că și anul ăsta Prica 
iar mi-a rămas stearpă 7 / Și vitele sînt 
mai proaste, ascultați-mă pe mine. / / Poți 
să discuți cu femeia lucrurile astea, că nu 
poți, / Nici copii nu mai face ca lumea. / 
Să-ți umple casa, să te simți om..." Către 
finalul trilogiei soresciene acest sentiment, 
această melancolie își precizează determi
nările prin faptul că satul dintotdeauna 
înfățișat pînă atunci în La lilieci începe 
să fie profilat pe ecranul veacului, adus 
In relație cu evenimentele acestuia, brusc 
conectat ia circuitele istoriei. Stricarea vie
ții, dezaxarea. ieșirea din matcă. în fine 
tot „răul" încep astfel de undeva, au un 
prag de pornire coincident cu intrarea în 
„sutarul" cel nou : „Cam de prin 1900 a 
început răul în Bulzești. / Tot felul de boli 
care secerau. Scarlatină. anchină. / Mai 
multe soiuri de bubate — vara Indigestii, 
sau ce-or fi fost / Mureau și copii și oa
meni în toată firea..." Insului trăitor la 
asemenea răscruce presimțirea apocalipsei 
nu-i este străină („— Bă, sutarul ăsta se 
anunță cu sfârșitul lumii, a zis/Chișu. în
tîi ne plivește din boli, / Umblă la noi cum 
zgîmșești așa la porumbi, să vezi dac-au 
/ Făcut boabe, așa ne zgîmșește-ntîi în cap 
/ Și la urmă, pe ăi de-or mai rămîne, se 
pun potoapele...") și în genere un din ce 
în ce mai pronunțat sentiment al depre
cierii vechilor valori stabile, al angajării 
tuturor pe o pîrtie coborîtoare. Ce. va urma 
este nesigur, tulbure amenințător, aducînd 
schimbări „ce n-au foșț într-o mie de 
ani". „E, am lăsat post și pe anul 1899. 
Intrăm în alt an. în alt veac. / Om trăi 
și-om vedea cum o mal fi și ăsta. / Cum 
să fie, c-a luat-o cu zbiceli / De la-nce
put. / Oamenii se certau din senin — / 
Toată ziua dădeau cu clanța, se-mpungeau 
/ Unul pe altui. Era ceva în aer II — O să 
fie-n Bulzești ce n-a fost într-o mie de 
ani. / Nu știu dacă va scăpa și satul. / 
Veacul ăsta ne pune capul". Cine vorbește 
în felul acesta privește spre lume cu ochii 
filosofici al omului „prins sub vremuri", 
cum ar fi zis cronicarul, știutor de mărgi
nirea puterilor lui în fața dezlănțuirilor de 
tot felul, covîrșițoare. în reprezentările lui 
timpul se învălmășește, evenimentele se 
suprapun, se adună în aceeași curgere fără 
zăgazuri, infinită. „Da, mă, Și nu sîntem 
decît în 1913... ori în ce an sîntem. / Tot 
în 1913 ? / Să vedeți ce-o să mai ! Vină ! / 
Dinspre partea mea, eu mi-am luat parțo- 
nul. / — Bă, e de taină pînă pe lumea ai
laltă. / — Uf, fir-ar al necuratului de var
— / Cum a intrat în mine / Și parcă țin 
un perete cu oasele". Dincolo de acciden
tul concret întîmplat mereu năpăstuitului 
C-hișu — îl îngrbpaseră în var. de viu. la
olaltă cu morții în timpul holerii din ’913
— dincolo de această oribilă întîmplare. 
ceea ce mărturisește, el la urmă („parcă 
țin un perete cu oasele"), în versul care în
cheie trilogia de altfel, este o senzație 
cu răsunet în planurile mai adinei de în
țelegere a eposului din La lilieci. Omul 
comun pietrificat prin suferință susține 
„un perete" cu oasele sale îmbibate de 
„necuratul var", imagine emblematică a 
solidarizării prin sacrificiu cu valorile 
unei lumi, cu valorile ei încrustate în spi
rit. Desigur lumea fizică din La lilieci s-a 
dus, se duce odată cu veacul, sub acțiunea 
de neînlăturat a firii și a legilor istoriei. Ră- 
mine însă etern spiritul ei răspîndit in 
atîtea din cite ne înconjoară, benefic răs- 
pîndit, căci înseamnă inteligență, înseamnă 
pasiune vegheată de luciditate, înseamnă

r căldură umană și vocație superioară a 
umorului filosofic. Marin Sorescu ni le-a 
revelat, toate acestea, într-o mare creație 
a literaturii române dintotdeauna.

. G. Dimisianu

Filosofi© și cultură

CEL de-al doilea studiu amplu din 
Cultură și istorie, vol. II, este 
consacrat unui alt mare istoric 
patriot — Gheorghe I. Brătianu.

. Acest studiu a fost prilejuit de apariția 
la Editura Eminescu a uneia din lucră
rile fundamentale ale lui Gh. I. Brătianu, 
Tradiția istorică despre întemeierea sta
telor românești.

După lucrări cardinale de N. lorga (mal 
ales pentru a-i înțelege ideologia cultu
rală și portretul său intelectual) — O 
viață de om, așa cum a fost, O luptă li
terară, Valeriu Râpeanu readuce în con
știința românească una din acele lucrări 
fascinante despre vechimea și statornicia 
neamului nostru in spațiul carpato-dună- 
rean. Nu putem aprecia îndeajuns semni- 
ficația cultural-patriotică a acestor resti* 
țuiri pentru care trebuiau învinse pre
judecăți și inerții ; citind sau recitind 
astfel de lucrări ne dăm seama că în
săși ființa noastră națională, conștiința da 
șine națională, ar fi fost împuținate fără 
aceste explorări în straturi istorice da 
adîncime ale genezei și afirmării poporu
lui român. V. Râpeanu nu este numai un 
editor competent, dar și un comentator 
avizat, erudit și subtil, iar studiile sala 
sînt departe de a avea doar un caracter 
„introductiv", ele sînt adevărate lucrări 
de referință, adresîndu-se deopotrivă 
specialiștilor și marelui public. Auto
rul reconstituie din date bibliografice, 
istorice, culturale portretul intelectual, 
politic, moral — pur și simplu uman ■— 
al unui cărturar care, dacă a greșit în 
actele și judecățile sale, nu a făcut însă 
niciodată compromis cu adevărul istoric 
și cu devotamentul față de patrie.

De mare actualitate este cursul său 
Formule de organizare a păcii iu istoria 
universală, preocuparea sa continuă pen
tru apărarea națională, păstrarea neștir
bită a integrității teritoriale a României, 
împotriva amestecului străin în treburile 
interne, a ideii de dominație a unei mari 
puteri care să aducă atingerea demnității 
și suveranității naționale. Internaționali
zarea vieții economice a statelor, inter
dependența lor sporită nu trebuie să în
grădească voința națională liberă și să 
pună în cauză patrimoniul moral șl cul
tural al popoarelor.

Nu este cu putință să înfățișăm aici, 
nici măcar enunțiativ, bogăția de infor
mații și judecăți de valoare din studiul 
lui Valeriu Râpeanu despre influența lui 
lorga asupra lui Brătianu și probitatea 
morală a acestuia din urmă, de pildă, în 
atitudinea față de marele său maestru, 
despre contextul ideologic-filosofic națio
nal și universal al formării și evoluției 
sale, despre raționalismul său istoric ca 
sinteză a tradițiilor naționale cu cela 
europene, despre noutatea și modernita
tea concepției și metodei sale etc. Să re
ținem doar faptul că, sub impulsul unor 
nevoi presante ale societății românești 
după desăvirșirea unității naționale, o do
minantă a gîndirii și activității sale isto
rice a fost „dovedirea unității poporului 
român" care, după propriile sale cuvinte, 
„a constituit în mod evident problema 
centrală a istoriei naționale". Cu alte cu
vinte, ca alcătuire politică de sine stătă
toare, România își are rădăcinile adine 
înfipte în istoria economică, politică și 
etnografic-culturală a spațiului carpato- 
dunărean, nu este o întocmire artificială 
rezultind din hazardul unor tratate între 
puterile europene. Din acest punct de 
vedere, lucrările sale O enigmă și un 
miracol istoric : poporul român și Tradiția 
istorică despre întemeierea statelor 
române „au drept axă fundamentală ori
ginea și unitatea poporului român", vădind 
o dreaptă și cumpănită judecată a con
tribuțiilor occidentale și orientale la un 
proces istoric de etnogeneză ai cărei fac
tori esențiali erau însă autohtoni.

O contribuție esențială a celei de-a 
doua lucrări reeditată de V. Râpeanu se 
referă la interferența și chiar simbioza 
dintre legendă și istorie, dintre tradiția 
și adevărul mitic, pe de o parte, și adevă
rul istoriografie, pe de altă parte. Viața 
spirituală a Umanității în general, ca și a 
diferitelor popoare, ar fi mult sărăcită 
dacă nu am lua în considerație structu
rile sale mitice, arhetipale. Tradiția de 
tip mitic nu poate fi izgonită din istoric 
în numele exactității istoriografice, iar 
noutatea, originalitatea metodei aplicată 
de Gh. I. Brătianu în această lucrare este 
de a fi valorificat (in context european 
și național) tradiția astfel înțeleasă, în
cărcată de sens și de adevăr adine ome
nesc, în perspectivă istorică.

Aplicată la interpretarea unei probleme 
esențiale de istorie românească — aceea 
a „descălecatului" —, lucrarea iul Gh. I. 
Brătianu pune în lumină nu fapte noi, 
ci o nouă interpretare : a ști să vezi, din
colo de sail mai exact în și prin țesătura 
legendei, a tradiției mitice o realitate is
torică posibilă, ba chiar necesară în mă
sura în care este confirmată prin con
fruntare Și coroborare cu alte izvoare. 
Gh. I. Brătianu a înțeles că tradiția mi
tică nu este în afara istoriei, dar ea ține 
nu dc ordinul faptelor evenimențiale ala 
istoriei, ci e de natură simbolică, ne dez
văluie nu fapte singulare, ci modeie arhe
tipale, momente originare a căror cunoaș
tere echivalează, după Mircea Eliade, cu 
descifrarea tainelor de procedare ale erou
lui civilizator, cu descoperirea originilor 
civilizației, a unei anumite civilizații. Și 
astfel, opera sa nu ține doar de domeniul 
istoriei stricto-sensu (în înțelesul rațio- 
nalist-sceptic), ci este o lucrare de filo- 
sofia istoriei și de filosofia culturii româ
nești.

Al. Tânase



Triumful tinereții
i

Răsar din inima pămintului, in țară tinerii, întruna 
Ca din păduri, in vraja ploilor, lăstarii
Și li-i superb, in joacă, neastîmpărul intruna 
Cu hărnicia logodiți prin holde și fruntarii. 
Ei vin ca anotimpul, curg in eruptivă 
Și desfăta'.ă, albă decolare 
N-au sentimentul clipei în derivă 
Și-s treji cind gindul dintr-un gind răsare.

In centrul focului, își mistuie curat 
Alcătuirea optimistă conjugind plural 
Tot verbul devenirii comuniste și se-mpart 
Entuziast, lucid, cu vrednicie și egal, 
îmbrățișarea lor e pace și lumină, 
Le tremură privirea caldă in iubire ; 
Știu cum să zboare, știu cum să devină 
Zare prin care lumea să respire.

Au pînâ și-n greșeli un fel de puritate 
Care-ți amină inima din marile asprimi, 
Dar, mai ales, tresar cind ritmul tîmplei bate 
Mirarea zborului in salt spre înălțimi. 
Se țin de drum, de inimi și de soartă 
Dau buzna fără jenă intr-un crater mut ; 
Sub’lună par un fel de plopi in poartă 
Ce se îmbrățișează tainic în sărut.

Cind spun pămint sau munți intiia oară 
Ai zice că-s mai cosmici ca oricînd ;
Cu tot ce-i omenesc, tăcut se infășoară
Iar țara și-o iubesc imaginind.
Li-i harul dăruit in tot ce țara-și pune 
La cale în urcușul demn al devenirii ; 
De cind răsare soarele și pină cind apune 
Din fluviul tinereții noastre ard tineri trandafirii.

II
Mi-e sufletul spre țară revărsat 
Ca visul primăvara prin lumină ; 
Izvoarele cîntau cind te-am îmbrățișat 
Și pacea ne învăluia cu pururea deplină. 
Dar mai ales un ritm ai inimii iubind 
Aici, in centrul verbelor trecute prin sudoare, 
Cind n-am de unde, brusc, să te cuprind 
Și-ntregul univers va ninge prin urmare...

O macara se-aude scirțiind in lună, 
Și-n stele-l cea mai grea singurătate ; 
Trimite-mi umbra gurii ca să-mi spună 
Cit din iubirea ta, un ritm al lumii, bate...

Privind in grîu, in fier, in verbe și privind 
In tot ce ochiului deschis i se cuvine, 
Eu mă ridic pe-o rază de colind, 
Exist, imaginez, iubesc, aștept și mă gindesc la tine.

Ca o panteră drept in centrul clipei sar 
Cind iarba iți foșnește sub picior 
Și, dintr-o dată, inima există mult mai rar - 
Sîntem acum, sau ieri ? Vorbim din viitor ? 
Din țară se aud mașini și cimpuri buimăcind 
In harul devenirilor, tot mai înfrigurate, 
Abia pui capăt arăturii pe pămint 
Căci singele din nou aleargă și se zbate.

Tu ești aievea pacea lumii mele ; 
Tot ce-mi gindesc și-mi cred, cunoaște 
Norocul de-a putea in raze să se spele 
Dorința de-a crea, misterul de-a se naște. 
La noi și tinerețea-i patrie și rost j 
Din viitor se-aud chemînd atit de clare 
Incit pâmintul și iubirea ce ne sint și-au fost 
Sint in egală aripă și decolare.

III
Lui, tinerețea noastră-i datorează azi 
întreaga frumusețe ce-o avem, destinul, 
Zveltețea luminoasă ca la brazi 
Și demnitatea piinii cu seninul.

Bărbat făuritor de tinerețe, el 
Făuritor de țară este și lumină ; 
Ca sufletul și libertatea, ni-i la fel 
De-apropiat și prețuit in liniștea deplină.

In jurul lui intregul neam își poartă
Destinul rodniciei românești
Și pilda lui ni-i zbor inalt și soartă 
Spre viitorul bucuriei omenești. 
Un imn inalt, făuritor de imnuri 
E gindul lui cu patria deodată ; 
Cum munții strălucesc in marile seninuri, 
Prin el, întreaga patrie din viitor se-arată.

Și, cum venim din neam inalt, in toate 
Din tinerețea lui, noi visul ni-l purtăm 
Să fie pîinea frunții liberă-n Cetate 
Și fericirea cel mai pașnic țărm. 
In Nicolae Ceaușescu țara-și pune 
Temeiul ei inalt și'tinăr, ridicind 
întreaga avuție din prezent spre miine 
Cu tot destinul rodniciei păcii pe pămint.

Ion Crînguleanu

\__________________ .

VIRGIL DAVID : Lectură

Cîntec tîrziu
Cuvintele - corăbii in larg
Cind nevăstuici alburii pătrund intre 
pereții de taină, așteptindu-ne blind 
Și copilăria existind ca un bulgăre 
in miezul casei
Cind ultimul stol se ridică 
din rugii de mure.

Acesta a fost cintecul meu 
cel mai drag
Scăpat prea devreme-ntre umbre 
Răsfirat de minjii amurgului.

Lacomi, ochii trec peste cimpuri și flori 
Și mă trezesc
Contemplind fața obosită a lumii.

Mariana Pândaru

în țara mea...
In țara mea de doine,
De fructe și de griu,
In țara mea de vise -
In dalba mea livadă —
Acuma ninge iarăși cu fluturi de zăpadă, 
Iar neaua-mpodobește copacii pîn-la briu 
Cu flori pe creangă, miine, mai 

bine să le șadă.

Cu cintecu-i de fluviu ce vine in cascadă j 
Glas de Șiret, de Mureș,
De Dunăre, de Jiu,
ll cintă tot poporul pe vrednicul său fiu
In graiul său cel tandru
Și mlădios, și viu -
Ce vine din iubire
Și vine din baladă.

Elena Dragoș

Urcînd prin timp
Eroică, istoria ne-ntoarce
Ca-ntr-o oglindă, faptele spre azi -> 
Șaizeci de ramuri patria inalță
Către pădurile, doar verzi, de mindri brazi I

Urcind prin timp, prin lupte și durere, 
Ni-i mai călit azi brațul, mai oțetită firea, 
Statorniciți in tinerețe și putere - 
Peste șaizeci de culmi sădind iubirea.

Părinte drag, partid al inălțării, 
Urmindu-te, am invățat tăria, 
Cum poți să construiești mereu, să dărui, 
Din viața ta - ca să-nflorească România I

Aniversarâ-i clipa, solemnă și măreață : 
Șaizeci de culmi inalte și cite vor urma ; 
Ni-i viața dimineață lingă dimineață, 
Ni-s faptele doar trepte pe care vom urca !

X

Ion C. Ștefan

60 de trepte
1.

Cuvine-se să respir din tinerețea mea 
miresmele dulci ce te petrec, 
cu buzele aspre călătorite de vint 
să te colind din frunză in frunză ; 
mă simt deodată intrind în lucrurile 

| și semințele patriei ca o sărbătoare 
împrejmuită cu păsări risipindu-se în cimpie 
cu palmele vrednicind lumina, 
te inalț in râcoarea amiezii 
părinte-al tinereții noastre, 
iubit conducător I 
izvor respirației mele migrînd 
in lucrurile și numele ce-l porți, 
cu pleoapele larg deschise ca niște aripi 
de-a pururi ocrotind lumina din jur I

2.
O patrie tînărâ, comunistă 
sub fruntea ta inaltă 
urcă in respirația florii suavă 
și ninge cu foi de lumină prezentul istoric, 
arcul acesta solar de demnitate I

3.
lată, noi, tinerii uteciștl 
ștâpini asupra metalelor 
incandescente din marile topitorii, 
alături de semințele încolțind în cimpie, 
brigadieri pe marile șantiere ale țării, 
in ființa ta urcăm alături de 
Partidul Comunist Român — 
60 de trepte de lumină 
inalță primăvara peste țară 
vatră nestinsă de iubire 
zborul istoric al prezentului din noi 
inălțindu-se veacului jurâmint I

4.
Iți închinăm, azi, iată, un poem 
Din dragostea poporului străbun, 
Din holdele inmiresmind inalt 
Pe Fiul Țârii,-al nostru, cel mai bun I

Sub timpla lui de brav conducător 
A adunat tot harul din cuvinte, 
Copil fiind, spre libertatea Țării 
Urmat-a drumul aprig inainte I

Prin noi El Țara-și ocrotește 
Și lanul plin de griu e rădăcina, 
re-acest pămint zidim un vis inalt 
Cu Ceaușescu ce ne-a dat lumina I

El ne-a adus in inimi cutezanța 
Și zorii noi în Țară i-a adus, 
El e destinul nostru răsărind 
In sufletele noastre fără-apus I

5.
Să înflorim amiaza acestui timp de aur 
Ce urcă-nalt ninsorile in Țară, 
Noi, cei chemați să rostuim alături 
Un univers de griu in primăvară.

Aceste plaiuri Imi primesc iubirea 
Și-o holdă viitoare mai deplină, 
Și-un fagure de miere, azi, incit 

Să ne slujească nouă drept lumină I

Nicolae Arieșescu

Uteciștii
Această forță, 
Mai tare decit granitul, 
Ce sapă-n solul convenției, 
Spărgindu-i definitiv crusta, 
Se cheamă tinerețe.

Aceste ființe
Ce zburdă in vise, 
Stringind la piept lumina 
Ce se revarsă peste țară, 
Sint urmașii noștri.

Acest tumult
De puritate și tărie, 
Ca un adine de cintec, 
Ce se aude venind, 
Sint doar ei ~ 
Uteciștii.

Prin ei, 
Pâmintul își găsește 
Un nou drum 
Către soare.

Dumitru Udrea
<___________________________________________



Breviar

Despre 
„actualitatea" 
clasicilor
RECENTA apariție, în colecția „Bi

blioteca critică", la Editura Emi- 
nescu, a unei selecții de amintiri 
și mai ales de opinii despre 

George Coșbuc, prefață, antologie, note, 
tgbel cronologic și bibliografie selectivă 
de Maria Cordoneanu, readuce în discu
ție așa-zlsa problemă despre „actualita
tea" clasicilor. Nu arareori, cînd aprecie
rea este favorabilă. se întrebuințează 
formula „X, contemporanul nostru". Mai 
adesea însă, cum „mutația valorilor" nu 
e altceva decît schimbarea „gustului" în 
artă și literatură, ceea ce plăcea în ajun 
nu mai e agreat după o trecere de timp. 
E. Lovinescu. care se folosise primul de 
această formulă, marca dorința de a fi 
la pas cu vremea și „revizuirile" lui atît 
de discutate nu erau altceva decît con
formarea sa la noile scări de valori.

Nu 1 se poate contesta lui G. Coșbuc 
calitatea de clasic, adică de scriitor mare 
din trecut, rămas ca atare in conștiința 
națională. Apărut în momentul epigonis- 
mului eminescian, remarcat de Maiorescu 
chiar in anul morții Luceafărului, chemat 
de el în țară prin mijlocirea lui Slavici, 

-Sloshpc aduce de peste munți, din părțile 
de apus, grănicerești, un suflu de tine
rețe. de voie bună, de idilism robust și 
stenic, ca un factor decisiv de ecologie 
morală. Acuzațiile de plagiat trec peste 
el fără a-1 umbri, deși se producea oare
cum dovada, dacă nu a lipsei lui de . per
sonalitate. care nu i se putea contesta, 
măcar a carenței inventivității tematice. 
Tînărul, absolvent al școlii medii, mani
festă insă o aviditate neobișnuită de lec
tură a poeziei din toate timpurile și de 
pe toate meridianele si se afirmă și ca 
un tălmăcitor exact, într-o surprinzătoa
re varietate metrică, sector în care și 
creația lui mai impresionează. Această 
din urmă calitate îi este și astăzi unanim 
recunoscută, dar nu i se face cinstea de 
către noua critică literară, de a fi consi
derat „contemporanul" nostru.

Dacă printre alte sectoare scotocite de 
neistovitul căutător s-ar fi găsit și acela 
al onirismului și interesul pentru nisca- 
reva ocultisme. alta ar fi astăzi situația, 
în antologia Măriei Cordoneanu 1 Atunci 
s-ar fi vorbit, cum spunea Perpessicius, 
fără doar și poate despre Coșbuc „con
temporanul" nostru ! Astăzi, binevoitorii 
critici profesioniști sau ocazionali con- 
descind numai în căutarea „actualității" 
lui. pe ici pe colo, în părțile, din păcate, 
neesențiale.

în ce constă oare această „actualitate" ? 
Evident, se poate vorbi cu temei despre 
„universul poetic al lui Coșbuc": este vi
ziunea sa a plaiurilor ardelene și a celor 
ce le însuflețesc, căreia i se adaugă. în 
diptic, aceea a trecutului istoric, de la 
întîii voevozi ai Transilvaniei noastre, 
Gelu, pînă la dorobanții care au cimentat 
în sînge Independenta. în afară de aceas
tă îndoită viziune energetică nu se poate 
vorbi despre o gîndlre filosofică a lui, 
ca despre aceea a lui Eminescu, dar 
nici nu i se Doate tăgădui marelui poet o 
concepție de viată, cu un vădit accent

■Ost și, prin aceasta, la un înalt nivel, 
educativă.

Acestea sînt suficiente, desigur, să-i 
asigure lui Coșbuc permanența sa, care 
este nota distinctivă a scriitorilor clasici 
din toate vremurile. Sînt însă, din păcate, 
pentru alții, insuficiente ca să-i acorde o 
cîtime cit de mică de actualitate, dacă 
n-ar fi și pentru aceasta un subtil sub
terfugiu. Este. — supremă probă de 
bunăvoință — căutarea cu luminarea a 
ceea ce aș numi timbrul cite unui poet 
mare din zilele secolului nostru, pe care 
unele din versurile lui le-ar anunța. 
Poetul din trecut, așadar, devine actual, 
cînd găsim la el. oricît de firave, aseme
nea versuri care sună la ureche ca acelea, 
să zicem, ale lui Tudor Arghezi. G. Ba- 
covia, I. Barbu. Radu Stanca, etc.

Desigur, criticii care fac asemenea „des
coperiri" și le oun cu mîndrie la butonie
ră. nu merg atît de departe ca să și gă
sească pe noii lor zei. tributari celui 
vechi, dar se bucură că se pot într-un fel

JUSTIN NÂSTASE : Tinerețe

alinia consensului general, care recunoaște 
în Coșbuc un clasic al literaturii noastre. 

Astfel, poetul Ștefan Augustin Doinaș, 
el însuși un baladist de forță, dublat de 
un teoretician avizat, recunoaște lui 
Coșbuc că a fost și „rămîne un genial 
mînuitor de limbă românească".

Ca și cei mai multi exegeți, nu însă și 
pe planul întîi, acordă o prețuire deose
bită măiestriei sale tehnice :

„Experimentînd ritmuri și metrici foarte 
variate. Coșbuc nu ne Iasă niciodată im
presia de silnicie prozodică, din contră : 
ne sugerează existența unor ritmuri și so
norități potențiale în structura cea mai 
adîncă a limbii noastre, pe care poetul nu 
face decît să le actualizeze".

Și mai departe :
„Nu este de mirare că în această matcă 

adîncă a limbii întîlnim cadențe și so
norități poetice care amintesc de predece
sori ca Bolintineanu, Alecsandri. Emines
cu. topite într-o sinteză care vine pînă la 
Arghezi".

Exemplul ce urmează din poetul Cuvin
telor potrivite mi se pare mai puțin pro
bant decît următorul, care trimite la Ba- 
covia :

„Toamna tîrziu H în noapte cu lună. / 
Cum vîjîie codrul / Și geme și sună 1 / 
Din nordul de neguri / Un vuiet răsare / 
Și vine, și crește / Mai iute, mai tare"... 
(Toamna), cu alte cuvinte, am spune, 
aspecte impresionante de toamnă, preba- 
coviene.

Nu mi se pare frapantă nici asemăna
rea cu Arghezi. nici aceea cu Barbu. Așa 
însă i-a sunat în ureche lui Ștefan Augus
tin Doinaș și am ținut să o relev. Iar ca 
să nu par apodictic, să dau și ambele 
pasaje. Cel prearghezian :

„Și cînd le-am văzut mai bine / Ochii 
cu fulgerătura. / Pletele cu zbîrlitura, / 
Bărbile cu-ncîlcitura. / Eu de maluri m-am 
izbit. / Prins de friguri și-ngrozit ' Că mi 
se-nnegrea vederea / Și mi se topea pu
terea, / Și-amărit stăteam ca fierea". 
(Prutul).

Și cel prebarbian :
„O, ce cîrmuire-aleasă f Pentru-atîta 

neam creștin. I Salti. Eleno-mpărăteasă 
/ Cu-al tău fiu. cu Constantin / Joace-a 
lui Isus mireasă !...“ (Vlad-Vodă Călugă
rul).

Ambele sînt viguroase exemplare de 
metrică populară, metrică ce nu a fost 
străină nici lui Arghezi, nici lui Barbu, 
dar „sunetul", „timbrul", este altul 1

POET, critic și istoric literar cu 
vederi foarte îndrăznețe, care i-au 
speriat pe editori, I. Negoițescu 
pleacă de la constatarea că „in

teresul strict poetic pentru lirismul cosbu- 
cian a scăzut îndeajuns de mult". (Ceea 
ce e adevărat pentru venerația sa de ar
deleni, sub farmecul direct al lui Lucian 
Blaga). Ca și Șt. Aug. Doinaș, și după 
Dumitru Micu. „analist subtil al poemu
lui Toamna. în care a descooerit «atmos
fera» bacoviană", citează versurile respec
tive. apoi supralicitează cu anticinarea 
parcă a lui Georg Trakl. marea descope
rire interbelică a poetului austriac. Ver
surile pe care le citează din Pe dealul 
Plevnei ar revela totodată „în conformi
tate cu sensibilitatea noastră modernă, cel 
mai profund lirism al poetului". Nu sîntem 
atît de siguri însă că în ele „se revelea
ză" imagini ,de-a dreptul trakliene".

După ce își afirmă preferințele perso
nale, spicuind din toate genurile atacate 
de Coșbuc, I. Negoițescu se întreabă :

„Și cum ar exista baladescul lui Ion 
Barbu sau al lui Radu Stanca, fără ca
dențele atît de lirice, fără muzica pe care 
o încearcă versul românesc în Nunta 
Zamfirei

Păreri
■ f. Bărbatul acela înalt și frumos, ste

jarul acela înalt șt frumos s-a reîntors în
tr-un arbore înalt și frumos nu în Munții 
Pindului, de unde a plecat spre a sluji cît 
mai nobil cu putință cultura română, s-a 
întors, cred, într-un arbore înalt și frumos 
din Munfii Carpați sau din Maramureș.

Pînă spre senectute, ori de cite ori des
chidea ușa mea la Editura Ion Creangă, 
o umplea, toată, cu umerii săi. Sau, — așa 
mi se părea. Ne așezam la sfat lingă fe
reastra ce taie drept, de la etajul șase al 
editurii. Arcul de Triumf, iar diagonal. In 
stingă, oglinzile Herăstrăului, ti plăcea să 
te privească în ochi și să fie privit drevt 
în ochi. Scrierile sale pentru copii ( unele 
semnate cu pseudonimul Apelevianu), se 
epuizau ca pîinea caldă : cu greu am iz
butit să-l conving ca una sau două să •« 
semneze cu numele său de romancier citit, 
respectat, iubit de toată tara ; pînă și 
George Călinescu, la subcapitolul ..Roma
nul popular" din severa sa „Istorie", nu U 
omite nici pe Drumeș, după cum nu-l o- 
mite nici pe de mult uitatul tîmvlar Petru 
Heliu, „recomandat ditirambic de Panait 
Istrati". mai adaugă Călinescu. Cînd în ur
mă cu 12—13 ani i-am retipărit romanul

XL
154. UN vis. Mă aflam suspendat la cîteva zeci de metri deasupra 

pâmintului, ținîndu-mă cu miinile și încolăcind cu picioarele un 
cablu de sîrmă care atîrna din cer, fără să se vadă cum e legat 
acolo. Știam că sub mine se află încă șapte, opt inși, printre care 
o femeie, agățați la fel. Ea era din partea televiziunii, și am 
întrebat-o cît o să mai stăm astfel. Mi a răspuns că îndată vor 
veni judecătorii și că procesul va începe. Cum, am strigat, sîntem 
aici pentru proces, eu știam că pentru anchetă. Ancheta ș-a 
terminat, urmează procesul. Procesul n-are rost să se țină aici, 
am protestat, deși îmi plăcea foarte mult senzația de înălțime și 
aerul pe care îl respiram, iar brațele nu mă dureau prea tare,
dacă nu coborîți imediat să știți că-mi dau drumul peste voi.
Atunci am văzut la cîțiva metri deasupra mea capătul cablului :
nu era legat de nimic, și m-am întrebat dacă nu stă așa dato
rită unui fachir. Apoi, m-am lăsat să alunec în jos, fără să mă 
ciocnesc de ceilalți care coborîseră. Pe pămînt, m-am pomenit 
stînd pe un trunchi de copac, acoperit de mușchi moale : simțind 
un gust ciudat în gură, am deschis-o, și din ea mi-a căzut în 
podul palmei un cheag de sînge cit un ou.

Geo Bogza

Constatarea, dacă e exactă, duce la in
fluența directă a lui Coșbuc asupra li
ricii. atît celei interbelice, cit și din zilele 
noastre, și ar face din marele poet un 
maestru- al unui mare număr de genera
ții, dacă este adevărat că nici poezia pre- 
sămănătoristă și prepoporanistă, apoi cea 
sămănătoristă și cea poporanistă, pînă la 
Goga inclusiv și după el, au stat sub 
semnul creației lirice coșbuciene.

în dialectica lui I. Negoițescu, cronolo
gia se răstoarnă și, în mod paradoxal, 
duce la afirmația :

„Datorită influenței pe care literatura 
modernă o exercită asupra celei mai 
vechi, distihul lui Coșbuc : «în zori cînd 
ești trezit de-un corn ce cîntă, / Știi ce 
noapte-avu acest străjer ?» va suferi la 
lectură, cu privire la al doilea vers, o 
contaminare argheziană : «Știți voi ce 
vorbă este vorba ieri ?» Dar mai frapantă 
și mai amplă in consecințe se arată in
fluența baladescului barbian asupra poe
ziei lui Coșbuc" ș.a.m.d.

Dacă ne schimbăm punctul de perspec
tivă. unele frapante similitudini sonore 
și de „atmosferă" intre Coșbuc și poeții 
moderni nu duc la concluzia că cel dinții 
i-ar fi influențat pe ceilalți, ci invers, că 
modernii pe care-i iubim ne fac să fim 
mai indulgenți cu cei vechi, pe care-i ac
tualizează în acest fel și ca atare le 
sînt... anteriori !

Grație așadar nu sie-și, în absolut, ci 
altora, în relativ. Coșbuc ar trăi pentru 
noi pentru că mari poeți din zilele noas
tre, firește, depășindu-1 (în conștiința ti
nerei critici), îl duc în circă !

Iată care este. în modul cel mai inte
resant vorbind, atitudinea „noului", față 
de „vechi", acesta fiind reprezentat de 
un clasic fără actualitate, dacă n-am găsi 
cîteva ecouri în versurile idolilor noștri 
de astăzi !

Istoricului liric, dacă și-ar pune între
barea cînd a început să se producă de
clinul mesajului coșbucian, răspunsul 1 
l-ar da. cu totul neașteptat, cine ? criticul 
tradiționalist Ion Trivale, discipolul lui 
Mihail Dragomirescu, și speranța noii ge
nerații, căzut pe cîmnul de luptă, în 
toamna aceluiași an, 1916.

Iată cum își încheia îndrăznețul critic 
studiul, puțin după promovarea lui G. 
Coșbuc. membru corespondent al Acade
miei Române din 1898 și titular din luna 
mai 1916 :

„Puterea lui Coșbuc s-a revărsat deci 
ca o înviorare peste poezia românească 
și, scăldînd-o ca o fîntînă a Castaliei, a 
întinerit-o — dar pînă într-atît. îneît a 
readus-o la copilărie. Vremea de azi vrea 
să fie fericită, dar nu cu prețul cu care 
Coșbuc, poetul naivității patriarhale. își 
poate plăti fericirea, nu cu abdicarea de 
la gîndire. Poezia de azi vrea să scoată

literare
„Elevul Dima dlntr-a 7-a", pe care, nime
nea nu mă va mai putea împiedica să-l 
includ în „Biblioteca pentru toți copiii", 
autorul fiind un „clasic", adică decedat, 
atunci l-am. cunoscut și s-au legat intre 
noi raporturi bune. Spunîndu-i că la vir- 
sta de 10—12 ani îi citisem, cu sufletul la 
gură, romanele, i s-a luminat chipul nu a 
trufie ci a omenească bucurie. Că opera 
literară a lui Mihail Drumeș a fost tradusă 
in limbile franceză, engleză, germană, tur
că, italiană, spaniolă, sîrbă cehă, rusă și 
altele, nu este deloc puțin lucru. Să ne do
rim și noi. cei de azi, ca literele românești 
să pătrundă singure cit mai larg peste ho- 
tară.

Din prea discretul necrolog aflu că via
ța mea se încrucișează cu a lui Mihail 
Drumeș în două împrejurări : Romanul 

f „Cazul Magheru" a apărut în anul în care 
eu mă nășteam, iar adunarea de doliu, ro
mânește spus înmormântarea sa, a avut loc 
la 2 martie 1982, zi în care s-au îmvlinlt 
30 de ani de la moartea învățătorului Te
odor U tan.

Scriu peste viața, opera și numele tui 
Mihail Drumeș cuvintele pe care un pie
trar din Simeria le-a scris in travertinul 

fericirea existentei nu din refugiul idilic 
la izvorul netulburat de gînduri ale pa
triarhalității. ci din lupta pieptișă a gîn- 
durilor care îi scormonesc sufletul.

Epoca optimismului cenestezic a trecut, 
aceea a unui optimism intelectual, ieșind 
poate din contopirea celor două extreme 
care și-au disputat pînă acum poezia, a 
și bătut la porțile literaturii noastre cu 
Cerna, ale cărui aripi le-a frînt o moarte 
prematură.

Coșbuc a intrat în istorie, înainte de a 
fi intrat în Academie".

Poanta e nostimă, dar injustă. Poezia 
lui Coșbuc nu este paradigma „optimis
mului cenestezic", adică a unor funcții z 
organice satisfăcute, ci a unui ideal de 
viață energetică, în ritmul istoriei națio
nale, care a asigurat neamului nostru 
unitatea și stabilitatea. în ciuda poziției 
geografice „în calea răutăților". Idealul 
literar strimt intelectualist al lui Trivale, 
care se satisfăcea cu poezia anemică a 
lui Cerna, pe care maestrul celui dinții îl 
socotea superior lui Goga, ignora forțele 
spirituale ale poeziei coșbuciene. Faptul 
că marele poet și-a consacrat 15 ani de 
viață tălmăcirii Divinei Comedii a lui 
Dante, sacrificîndu-și propria producție, 
dovedește un nivel intelectual superior și 
o aspirație spirituală majoră.

Cititorului acestei cărți i-aș recomanda 
cea mai emoționantă pagină din toate, în 
discursul de recepție la Academie a lui 
Goga, care i-a succedat. Este momentul, 
poate „prin 1910", cînd. după amnistia 
celor ce nu satisfăcuseră serviciul militar, 
Coșbuc și-a vizitat familia și cunoscuții. 
Părăsise de douăzeci de ani locurile unde 
se născuse și crescuse. La Sibiu, a primit 
să asiste în fundul unei loie. incognito, la 
un spectacol de la Cazină. Un preot l-a 
recunoscut, s-a sculat în picioare și a 
început și intoneze din balada lui Coșbuc 
versurile :

„Pe umeri pletele-i curg rîu, / Mlădia 
ca un spic de grîu / Atîta mi-e de 
dragă...".

Cînta, arătîndu-1 cu un gest ne poet. 
Sala întreagă cînta șl pltngea. Citiți pagina 
20t. Goga o snune mai frumos.

Desigur, plinsul nu este un argument 
estetic, dar uneori, în fata frumosului, în 
loc să ne vociferăm admirația, ne simțim 
pleoapele umplute de lacrimi și nu nl 
le mărturisim, din falsă rușine. în acea 
seară de pomină de la Sibiu, nimeni nu 
s-a rușinat de lacrimile lui. prin care 
Transilvania robită își manifesta bucuria 
de a-și fi regăsit fiul cel mai iubit, pe 
risipitorul de comori în „tară".

Binevoitorii ce-i contestă genialitatea 
creatoare i-o regăsesc însă în versurile 
poeților de astăzi, preferați. Măcar atît !

Șerban Cioculescu

mormântului Tatii din comuna oarecum 
„megieșă" Vinerea : «Și-a iubit țara-,

II. După amiază ploioasă de Mart, du
minică mohorîtă. La galeria Sinteza din 
Magheru, cum nu mă așteptam, multă lu
me. mai ales tineri. Încă o dată înțeleg că 
poezia nu o scriu numai cuvintele. Oame
nii își regăsesc visele întruchipate in cai 
albi, zburători, copilăria noastră și a pic
torului se dă in scrînciob, buchetul de 
flori ți l-ai dori, liniștitor, acasă, pruncul 
întrupat într-o pasăre cu aripi puternic 
desfăcute, prinos Păcii și Binelui, îți amin
tește versul lui Grlgore Vieru, omagiul a- 
dus marelui Ciucurencu te bucură mai aids 
pentru forța, originalitatea, talentul cu ca
re fosta studentă a știut să se smulgă din. 
vraja dascălului său. Mai ales — totalul 
refuz al hidosului, claritatea gindirii, ideii 
artistice, puritatea cromaticii și idealului 
uman, te îndeamnă să mai revii la Sime- 
za.

Pictorul Carolina lacob, căci despre ex
poziția sa este vorba, îmi povestește că 
cu trei nopți în urmă a visat o căruță tra
să de cai albi oprind pe bulevardul Ma
gheru în fața galeriilor Sinteza, plugarul 
Intrînd să-i privească tablourile. Un ase
menea vis mi-am dorit și eu în noaptea 
spre luni. încă nu s-a-mplinlt.

Tiberiu Utan



U N CĂRTURAR e îndeobște un
frecventator al bibliotecilor, mi 
personaj care, cultivînd „aventura 
intelectuală", se angajează in fond 

In Investigații infinite, — despre existență, 
despre om și debtin, despre cosmos. în 
acest înțeles, un cărturar depășește mat
ca unei singure specialități, găsind satis
facție jn stabilirea de conexiuni între do
menii multiple ; preocupat de realitățile 
spațiului apropiat, el explorează cu vo
luptate profunzimile, pentru ca de pe o 
bază de plecare sigură să-și întindă ari
pile către orizonturi vaste. Asemenea di
letantului sau autodidactului, cărtura
rul tinde să îmbrățișeze cît mai mult, să 
Știe de toate, să pulverizeze incertitudi
nile, — făcîndu-și din cunoaștere un sens 
și o axă a vieții. Un cărturar la modul 
superior a fost G.T. Kirileanu, care, is
toric și filolog, etnolog și sociolog, bibli
ofil rafinat, excelent editor al operei lui 
Creangă, și-a umplut existența cu lec
turi, cu reverii și meditații pe marginea 
acestora, adunînd cu migală de benedic
tin o bibliotecă de douăzeci de mii de 
volume (dăruită orașului de elecțiune 
Piatra-Ncamț), colecționînd documente, 
ducînd o viață de ascet laic și, mai mult 
decît toate, împărtășind din tezaurul său 
de cunoștințe tuturor, în dreapta și în 
stingă. Personaj comunicativ, oral și în 
scris, — suportînd greu singurătatea, dar 
căutînd-o, — zlcîndu-și bătrin încă înain
te de șaizeci de ani, plîngîndu-se de boa
lă și slăbiciuni, dar dovedindu-se longe
viv (dispărut în I960 la optzeci și opt de 
ani), G.T. Kirileanu diferă net de celiba
tarul Eudoxiu Bărbat, omul din lună al 
lui Sadoveanu, dar putea deveni el însuși 
un. erou de roman, mai substanțial încă. 
Pentru cel ce au dialogat cu el, descen
dentul din, oieri și oameni de pădure de 
la Holda (lingă Broșteni — Neamț) ră- 
mîne un interlocutor erudit și agreabil, 
un umanist din categoria înțelepților sa- 
dovenieni ; îl și descoperim, de altfel, în 
Memoriul lui cuconu Hie Leu de Mihail 
Sadoveanu ! în fond, nici nu putea lipsi 
din repertoriul acestuia, căci, deși inte
lectual cu atribuții culturale la București, 
deși călătorind în Occident (Elveția, Ita
lia, Germania) și schimbînd scrisori cu 
personalități de excepție, din țară și de 
peste hotare, G.T. Kirileanu a păstrat ca 
un testimoniu de noblețe calitatea de om 
al muntelui.Cu nostalgia perpetuă a tă
râmului înaintașilor, după trei decenii de 
contacte cotidiene cu mediile intelectuale 
bucureștene, el se retrăgea în 1935 la 
Platra-Neamț, lingă „mama Bistrița" 
(sintagmă patetică, frecvent invocată în 
confesiunile lui epistolare), unde-1 caută, 
pentru referințe documentare, editori sau 
Bimpli curioși, ca unul care, devenit în 
1948 membru le onoare al Academiei, in
trase oarecum în legendă.

REPETAT de mai multe ori, termenul 
junimist, cu care se autodefinise, pare să 
fi avut la G.T. Kirileanu sensul de inte-

Portret de cărturar:

G. T. Kirileanu
grator, consonant dezvoltării organice, de 
tip tradițional. Prin cărturarul de la Pia- 
tra-Neamț vorbeau insă moșteniri mai 
vechi, conștiința lui fiind deschisă rezo
nanțelor cronicarești și duhului folcloric 
imemorial. Pictorului Costin Petrescu, 
autorul frescei istorice de la Ateneul Ro
mân, îi găsea o „mare lipsă", pe care 
i-o și amintea mereu : „pusese in frunte 
pe Traian, cuceritorul Daciei, uitînd pe 
Decebal al nostru, care nu fuseșe uitat 
pe Columna lui Traian din Roma în 
legătură cu un incident verbal în casa lui 
Barbu Știrbey (provocarea venind de la 
I.G. Duca), — o epistolă lămuritoare era 
adresată franc amfitrionului de către 
„necioplitul traco-roman din Valea Bistri
ței moldovenești". Acesta, model de dem
nitate, își exprima independența în mo
dul unui Creangă mal grav, patetic une
ori, — „fiu credincios" al „mamei Bistri
ța" (cum îi scria lui Biătescu-Voinești în 
1924) și al „Sfîntului Munte Ceahlău", 
cum scria altcuiva in 1947. O nedisimula
tă mîndrie de a fi exponent al munteni
lor de la Broșteni respiră dintr-o scri
soare către profesorul Leca Morariu : — 
bătrînul tată al lui Kirileanu, pușcaș is
cusit „mai avea o părere de rău că n-a 
împușcat decît 97 de urși șl că n-a putut 
împlini suta, ca să aibă dreptul la pen
sie vînătorească . Lectura admirabilei 
nuvele Urcan bătrînul a lui Pavel Dan 
(la care se referea într-o scrisoare către 
Simion Mehedinți, din 1941) adaugă noi 
detalii etice despre pădurarul „vestit vî- 
nător de urși și pescar de lostuci și păs
trăvi", descris o dată de Brătescu-Voi- 
nești. „Pe cît am fost de dezgustat de 
moartea și înmormîntarca lui Urcan bă
trînul, pe atita. de mișcat am fost de 
moartea tatălui autorului (morarul — 
care ca și tatăl meu în ceasul mortii a 
ieșit din casă spre a-și lua ziua bună de 
la lumea albă și de la munții pe care-i 
călcase o viață de om)“.„

NU PUTEM decît regreta că G.T. Kiri
leanu, întîiul localnic din Broșteni „care 
a ajuns la Universitate", nu și-a scris 
memoriile, deși într-o scurtă epistolă că
tre dr. N. Leon (1925) menționa că medi
ta la anumite „însemnări". De sociologul 
D. Guști, „vechi prieten", îl legau expe
riențe la sate din anii studenției, sub în
drumarea lui A.D. Xenopol. în virtutea 
vechii prietenii, la 7 decembrie 1926 lui 
D. Guști îi făcea însă imputări severe : 
„Un sociolog trebuie neapărat să fie și 
psiholog. Un îndrumător al tinerimii și al 
culturii trebuie să știe a alege oamenii, 
lăsînd deoparte considerațiile de suscep
tibilitate personală. Cîntărirea valorii 
reale și a lipsurilor trebuie făcută cu gri
ja cea mai sfîntă. Ei, aici a fost decepția 
mea. Cît erai la lași, ai fost între aceia 
care-au închis drumul la Universitate 
pentru acela pe care Iorga îl numește la 
moarte cel mai mare cap al nostru de as
tăzi (Bogrea)". Scrisorile către eminentul 
filolog V. Bogrea (învățat „cît 20 de sa- 
vanți", zicea despre el N. Iorga) îi prile- 
juiau referiri sugestive la personalități 
ca P.P. Negulescu, D. Onciul, G. Bogdan- 
Duică, Virgil Cioflec, Demostene Russo, 
Mihail Antoniade, N. Bănescu și alții. 
După mai mult de patru decenii, solitarul 
de la Piatra-Neamț care-și spunea încă 
„ucenic al lui T. Maiorescu", era întris
tat de ireverența lui Cezar Petrescu la 

adresa criticului junimist ; lui Perpessi- 
cius îl arăta (la 22 august 1958) uimirea 
că un „alt atotputernic" (nenumit, — dar 
aluzia merge spre Mihail Sadoveanu !) 
„a descoperit in scrisul lui Maiorescu 
despre Eminescu greșeli de stil și limbă 
românească !“ Stima pentru Maiorescu 
— care-1 numea „aprețiat folclorist", 
care-1 invita în 1909 la masă și despre 
care afla tîrziu (1937) că fusese francma
son, ca și junimiștii Teodor Rosetti și V. 
Pogor — nu-1 împiedica să întrețină le
gături corecte cu N. Iorga, cu care o 
dată discuta la un concert al societății 
corale „Carmen". Nu era de acord cu 
opinia negativă a lui V. Pârvan despre 
Simfonia a III a de G. Enescu, pe care 
în aprilie 1921 o asculta a doua oară. Lui 
I;C. Filitti îi mărturisea, altă dată, că 
ascultă la radio „bucăți dulci din Schu
bert, Boccherini, Mozart". Pictorilor Oc- 
tav Băncilă și Aurel Băeșu, cel dinții 
„împovărat cu zece copii", celălalt ros de 
tuberculoză, scriindu-i din Italia și avînd 
nevoie de stipendii, le venea în ajutor 
nu numai la modul teoretic găsind în 
operele lor o lăudabilă orientare spre 
teme semnificative. Pictura îl seducea. 
Un „chip al lui Era Angelico cu de
getul la gură" îl îndemna, într-o clipă 
de mîhnire, la „tăcere".

Cu o perseverență de invidiat, carac
teristică întregii vieți, omul de carte G.T. 
Kirileanu urmărea presa cotidiană și a- 
parițiile editoriale, intervenea pe lingă 
edituri în favoarea autorilor, solicita 
deținătorilor informații de arhivă, salvînd 
astfel documente culturale dintre cele 
mai importante, punînd în aceste îndelet
niciri pasiune și modestie. Mișcat de 
moartea lui N. Cartojan în 1944 proceda, 
în chip de reculegere, la lectura capitolu
lui despre Miron Costin din Istoria lite
raturii române vechi ; la fel de impresio
nat, asistase la incinerarea lui Paul Za- 
rifopol. Mesaje delicate ale exemplarului 
om de bine, chinuit perpetuu de o sănătate 
precară, reflectă, la rîndul lor, natura re
lațiilor intelectuale cu Nestor și Ariadna 
Camariano (sub semnul „înrudirii din
tre sufletul dacic" și cel „elinesc"), cu is
toricul Constantin C. Giurescu (căruia îi 
sugera în 1941. unele remanieri la Istoria 
românilor), cu Artur Gorovei, Petru Ca- 
raman, Ion Diaconu, aceștia cercetători 
al culturii populare, cu bizantinologul 
I.D. Ștefănescu, cu Bazil Munteanu 
(care-i trimitea „cursurile de deschidere 
la Universitate"), cu I.E. Torouțiu, cu
noscutul editor de documente literare. 
Iată numai cîteva nume ilustrînd amplul 
evantai al contactelor Iul G.T. Kirileanu î

NERECUNOSCÎNDU-ȘI talent literar, 
ezitînd să scrie un studiu introductiv la 
ediția Creangă, cerut de N. Cartojan 
(„n-am pregătire" I), dar dovedind — 
cum rezultă din corespondentă — un spi
rit critic echilibrat, cunoștințele sale se 
canalizau în contribuții de istorie a cul
turii sau spre domenii congenere. Editor 
în 1906 al operei lui Creangă, Ia „Miner
va" de odinioară, — textul îngrijit de 
G.T. Kirileanu avea să înregistreze nu 
mai puțin de șaisprezece ediții, făcînd 
autoritate mai mult de o jumătate de 
veac. Alături de bucovineanul Leca Mo
rariu a semnat contribuții la bio-biblio- 
grafia lui Eminescu. Pe Cezar Petrescu, 
care găsea că Simion FI. Marian nu me
ritase calitatea de membru al Academiei,

SI dezavua decent. Cu alt prilej, era iritat 
de laudele aduse de E. Lovinescu vuiga- 3 
rului prozator muntean Ion Iovescu, ț 
„comparat cu Creangă" ! (21 oct. 19*11).  ț

*) George Potra, Documente privitoare 
ta istoria orașului București (1634—1800), 
Editura Academiei Republicii Socialiste 
România; .1982,

Tot cu privire la autorul lui Harap Alb, * 
arăta că Mihail Sadoveanu „nu știe păr- | 
țile slabe la Jean Boutiire" iar Lucian ț 
Predescu scrie „inepții". Comparate cu < 
„măiestritele versuri ale academicianului j 
Tudor Arghezi" din Cîntare omului (poc- j 
zia Flautul descîntat), versurile unui mo- | 
can ardelean nu i se păreau de disprețuit. • 
„Ciobanii nu cîntă din flaut", ei zic din 5 
fluier, din fluierul fermecat și nu din 
flautul descîntat !" ț

Satisfacția descoperitorului și dețină- ’ 
torului de documente e, în esență, una ds 
ordin estetic, de unde practica rarisimă 
de a oferi altora, fără regrete, informații 
inedite ; „eu rămîn cu plăcerea pe care 
am avut-o cînd le copiam".., Să nu se 
uite ce rol a avut G.T. Kirileanu oferind 
informații lui Jean Boutiere pentru mo- ‘ 
nografia La Vie et l’oeuvre de Ion Crean
gă, apărută la Paris, la editura J. Gam- . 
ber (1930). Unui doctorand în litere îi co- '? 
munica date despre satul românesc în 
discursurile academice, apoi despre Ve- j 
ni amin Costachi, adăugind : „Numai | 
dumneata poți iscăli (Articolul), ca ade- * 
văratul autor. Mie-mi pare bine că te-ai 
putut folosi de însemnările mele, care 
m-au răsplătit destul cu bucuria ce am 
avut cînd le-am copiat, ca iubitor m- .ti
ne al vechiturilor..." Cînd istoricul ie- • 
șean Mihai Costăchescu îi scria despre 
culegerea de Documente moldovenești 
după Ștefan cel Mare, la care contribuise 
și G.T. Kirileanu ; acesta îi răspundea în 
spiritul obișnuitei sale generozități : 
„Sînt bucuros că in tăcere am putut fi de 
folos pentru tipărirea unei asemenea lu
crări..." Cu caracterul său- posesiv, ego
tist, N. Iorga, căruia îi păstrează o mare 
stimă și cu care poartă corespondență, îl 
indispunea. Zeci de indicații din scrisori
le intelectualului G.T. Kirileanu includ 
precizări istorice șl filologice, explicații 
dialectologice (plai, șar, binisel, tîrș, tic— 
lău, corb ană), despre toponime ca Pionul, 
Dealul Omului, Ipotești (acesta din urmă 
venind de la Ipate), Dorna și celelalte. a

EXPONENT a ceea ce s-a numit loca
lism creator, — omul care credea a fi 
trăit „o viață plină de zădărnicii" (cum 
nota într-o scrisoare din 23 noiembrie 
1942) a făcut din „anticăria" sa (marea-i 
bibliotecă și colecțiile documentare) o 
instituție de cultură. Gea mai importan
tă operă a sa e însă ampla-i coresponden
ță, antrenantă ca un roman, însumînd 
mii de referințe de ordin cultural-is- 
toric. Am discutat o singură dată cu „si
hastrul" de la Piatra-Neamt. — astăzi ca 
și uitat. Era în luna mai. 1950. Mi-a ară
tat cu bunăvoință colecțiile, raritățile, 
autografe excepționale. L-am regăsit în 
culegerile de Scrisori către Artur Goro
vei. publicate în 1971 de Maria-Luiza Un- 
gureanu si mai ales în masiva Corespon
dență (1977) sub îngrijirea lui Mircea 
Handoca din care am citat. Cîteva sute 
de scrisori așteaptă la Muzeul de litera
tură al Moldovei.

A-ți transforma viața într-o cperă e 
tot una cu un destin, realizat ! Un astfel 
de destin a fost cel al Iul G.T. Kiriletv- .■*  '’"PCnu...

Constantin Ciopraga

Savoarea documentelor și meritele editorului
LA UN AN după ce semnase suita 

de evocări Din Bucureștii de altă
dată, profesorul George Potra pu
blică, în calitate de editor și co

mentator, un volum de documente privi
toare la istoria Capitalei în secolele XVH 
și XVIII. Succesiunea, la date relativ 
apropiate, a celor două volume relevă pu
blicului recent cîștigat de istoriografie re
marcabilul efort al specialistului de a 
aduce contribuții atît la acumularea (in
dispensabilă) a materialului de studiu, cît 
și la elaborarea unor sinteze. Este, de 
fapt, o nobilă strădanie ce durează de mai 
multe decenii, dacă ținem seama că o 
evocare a Capitalei în veacul trecut apă
ruse, tot sub semnătura profesorului Po
tra, cu ceva mai mult de patruzeci de ani 
în urmă, iar recentul Volum de Docu
mente... urmează altor două, publicate în 
1961 și, respectiv, 1975.

Din Bucureștii de altădată a fost, fără 
îndoială, dovada Incontestabilă â unei vo
cații pentru sinteză : numeroase domenii 
ale vieții sociale a Capitalei în veacurile 
trecute au căpătat, în această carte, ima
gini conturate clar, cărora nici chiar apa
riția unor mărturii inedite nu le-ar putea 
aduce amendamente substanțiale. înte
meiată pe mărturia directă în capitolele 
de‘ istorie recentă, pe deplina familiaritate 
a datelor faptice, in celelalte, cartea avea 
o fluență atrăgătoare, plăcerea lecturii 

decurgînd firesc din plăcerea autorului de 
a stăpîni domeniul preferat.

Această ultimă calitate este evidentă șl 
in ultimul volum *).  Renunțînd să argumen
tăm rigoarea științifică a editorului, vom 
remarca paginile introductive, în care 
masa materialului documentar este siste
matizată, indieîndu-se aspectele pentru 
care actele reproduse sînt edificatoare, 
de la creșterea prețurilor imobiliare la 
creșterea științei de carte (reflectată de 
specializarea „redactorilor" și semnăturile, 
prin punere de deget sau [tot mai frec
vent) propriu-zise, ale martorilor), de la 
reduefrea suprafețelor agricole afectate 
de tranzacții la particularitățile de expri
mare în documente. Este evident că me
ritele profesorului Potra nu se limitează 
la acuratețea editării. Este, de asemenea, 
evident că sinteza introductivă indică 
puncte de interes care depășesc limitele 
stricte ale istoriografiei — și că . editorul 
comunică publicului potențial interesul 
său pentru „conținutul de viață" al acte
lor, pentru comedia umană pe care o 
ascund, din fericire incomplet, .actele no
tariale. deciziile’ judecătorești, tranzacțiile 
comerciale, dispozițiile succesorale și ce
lelalte transcrieri în formă legală ale ho- 
tărîrilor, certurilor și învoielilor unor 
bucureșteni care au trăit în Bucureștii de 
acum două-trei sute de ani.

Desigur, apar și nume păstrate oricum 
de istorie : Constantin Brîritoveșnu
(„boier vechi și domn creștin") îngrijin- 
du-se de bunăstarea unor așezăminte bi
sericești ; sau Pârvu Mutu Zugravu, ar
tist s-ar zice înstărit, care vinde una din 

casele sale, semnînd prin punere da 
deget. Dar multe dintre personaje sînt 
altfel anonimă : slugerul lanache, pără
sit de mamă („ș-au luat partea ei și au 
fugit de m-au lăsat pe mîinile striinilor") 
lasă totul pentru pomeni și sărindare, afu
risind rudele ce s-ar încumeta să conteste 
diata ; „Mariia fata lui Radu logofăt, 
căzând la multă boală [...] și temîndu-mă 
de înfricoșatul cias al morții" își iasă 
averea pentru sărindare și stingerea unor 
datorii,. neuitînd’ să elibereze pe Dobră 
țiganca „pentru că m-au căutat la vremea 
boalei mele". Un document din vremea lui 
Mihai Racoviță înșiră lefurile profesori
lor „din București și dupin orașele dupre 
afară" — de la „dascălul cel mai mare la 
învățătura filosofească" din București (30 
de taleri pe lună, plus 15 „pentru minca- 
rea lui") pînă la dascălii slovenești din 
provincie (trei taleri pe lună). Un docu
ment mult mai complet privind starea în- 
vățămîntului este, desigur, cartea patriar
hală din 1776, întărind organizarea invăță- 
mîntului în forma dată de domnitorul 
Alexandru Ipsilanti ; insolită este înche
ierea cu o neobișnuit de lungă afurisenie 
la "adresa celor ce ar încălca rînduielile 
aprobate (anatemele vizînd martorii min- 

xcinoși sau contestatorii de acte sînt frec
vente din partea unor ierarhi sau laici) 
incluzînd ciudatul _ blestem ca și atunci 
cînd pietrele și fieruT ar putrezi, trupurile 
ofensatorilor să rămînă întregi (păstrarea 
integrității semnificind ne-trecerea „din
colo", damnarea).

Inventarierea punctelor de interes este 
ispititoare, ajutîndu-ne, totodată, să înțe

legem unele satisfacții ale travaliului de 
editare. Nu in ultimul rind, savoarea do
cumentelor este dată de limba în care 
sînt scrise, aspect la care profesorul Po
tra se arată de asemenea sensibil. în mod 
semnificativ, d-sa anticipează asupra glo
sarului (a cărui concizie presupunem a 
fi dictată de considerente ale editurii) 
incluzînd in introducere o înșiruire de 
podoabe vrednice, să zicem, de un prin
cipe.

Să adăugăm că regăsim in Introducere 
claritatea și forța de sugestie ale unui 
autor reprezentînd o generație glorioasă 
de istorici pentru care a Scrie frumos nu era 
o calificare facultativă. Carte pe care nu 
ar fi omis să o citească un Mateiu I. Ca- 
ragiale, aceste Documente sînt o contri
buție la extinderea tri'continuare a inte
resului pentru istorie al publicului larg.

Mircea Zamfir G



Teoria și practica textului
DUPĂ eseurile lui Livius Ciocârlie 

din Negru fi alb, deși indepen
dent de ele. acela recent al lui

Marin Mincu, Ion Barbu, eseu 
despre textualizarea poetică, reprezintă 
a doua încercare serioasă făcută la noi de 
a aborda literatura din perspectiva teoriei 
textului. Bibliografia străină directă sau 
tangențială este vastă (R. Barthes, J. 
Kristeva, Jacques Derrida și mai în ge
neral grupul „Tel Quel“, italienii Eco, 
Avalle, Agosti, Segre etc ), însă acum nu 
ne interesează atît sursele, cît aplicațiile. 
Noțiunea ca atare de text (în accepție 
semiotică) o înlocuiește pe aceea de struc
tură (așa cum au utilizat-o structuraliștii, 
unii din ei deveniți ulterior textologi), 
Livius Ciocârlie o definește simplu și clar 
în felul următor : „Textul nu reflectă 
sens, ca oglinda, nu poartă sens, ca un 
recipient, ci proliferează sens pe măsura 
fabricării sale." Necesitatea introducerii 
în critică a noțiunii se explică prin evo- 

literaturii înseși, a cărei natură a 
încetat să mai fie subiectivă și simbolică, 
precum în romantism de exemplu, deve
nind „anonimă" și autoreferențială la o 
parte din scriitorii moderni. Odată cu 
sesizarea acestei schimbări, s-a renunțat 
și la alți operatori critici (cum ar fi struc
tura, foarte tiranică în teoria și practica 
literară din deceniul 7), tinzîndu-se spre 
o considerare a faptului artistic în lite- 
ralitatea lui • imanentă și capabilă de 
autogenerare spontană, fără intervenție 
exterioară.

Cartea lui Marin Mincu urmărește două 
obiective principale : analiza poeziei lui 
Ion Barbu din unghiul textual ; și analiza 
concepției poetului care, ca și în cazul 
unor Poe sau Mallarmă, denotă o relativ 
clară înțelegere a poeticului ca literalita- 
te textuală. „în majoritatea lor. textele 
în proză ale lui Ion Barbu — afirmă au
torul în cea de-a doua ordine de idei — 
nu sînt decît reflecții asupra actului poe
tic și, am putea spune, cu o perspectivă 
tel-quelistă, chiar teoretizări esențiale a- 
supra textualizării poetice". Iar în prima 
ordine : „Ciclul Joc secund, considerat cel 
mai rebarbativ la orice descifrare de pînă 
acum, il interpretăm ca fiind compus din 
rezultatele sau sintezele finale ale unei 
meditații îndelungate asupra actului crea
ției. văzut ca act producător de text". A- 
ceastă dublă particularitate face din lirica 
barbiană o „experiență poetică extrema- 
lă“ în istoria poeziei noastre moderne și 
împiedică. în epoca apariției Jocului se
cund, ca și mai tîrziu, o receptare adec
vată. Destul de fățiș, șl în orice caz fără 
menajamente (nu e în stilul criticului). 
Marin Mincu neagă contribuțiiile exege
zei anterioare, care ar fi rămas in sta
diul interpretării „ideologice" (a ideilor, 
a conținutului nestructurat). Din punctul 
de vedere pe care-1 adootă în eseul lui, 
Marin Mincu are neîndoielnic dreptate 
să-și refuze precursorii. El merge pe un 
dfum nou la noi și. mă grăbesc să adaug, 
cu rezultate remarcabile. Se ridică totuși 
două întrebări. Una este dacă nu cumva, 
folosind alte mijloace, „tradiționale", cri
tica anterioară n-a ajuns la concluzii în
rudite cu .ale autorului Eseului despre 
textualizarea poetică. Eu cred că răs
punsul e afirmativ și că aceste înrudiri 
trebuiau semnalate și, așa-zicind, „recu
perate", spre a nu se crea impresia gre
șită că metodele critice sînt incompatibile 
și exclusive. Nu există ruptură, ci supe
rioară continuitate. în această privință : o 
carte ca aceea de față e totdeauna rezul
tatul unei acumulări firești. A doua între
bare (pe care Marin Mincu și-o pune el 
însuși în capitolul final) este de a ști în 
ce măsură lectura textuală este sau nu 
„interioară" textului analizat. Poate să 
pară un paradox fantul de a ne îndoi că 
o critică- textuală este si una de text. Pa
radox totuși aparent, căci rămîne de vă
zut dacă textualitatea epuizează poeticul 
(pretenția o are) sau dacă, la fel cu sim
bolul. structura si alti operatori întrebuin
țați înainte, fiind capabil să revele un set 
important de aspecte ale poeziei, textul 
se identifică doar parțial cu poeticul. Nu 
pot răspunde, de această dată, categoric, 
îmi închipui însă că. pe de o parte, nu 
toate operele moderne sînt Texte (Marin 
Mincu e de aceeași părere) iar. pe de alta, 
că nu trebuie să forțăm nota, nici chiar 
în cazul operelor care îndeplinesc con
diția necesară, căci riscăm să transfor
măm critica într-un mutilant pat al lui 
Procust.

FIIND vorba de Ion Barbu, demon
strația lui Marin Mincu mi s-a 
părut în foarte mare măsură con
vingătoare. Nu pot. din motive de 

spațiu, să „descriu" amănunțit eseul lui 
(el trebuie citit cu creionul în mină : mod 
de a spune figurat că pretinde, ca și poe
zia pe care și-o alege drept obiect, o lec
tură care să se confunde cu o scriitură). 
îl voi prezenta în cîteva fraze inevitabil 
simplificatoare.

Capitolul prim (Premisă) și capitolul 
ultim (Contextualitatea lecturii) definesc 
succint modul de lucru. Criticul dezvăluie 
radicalismul concepției poetului despre 
poezie și consideră că a o nesocoti ar fi o 
eroare, deoarece ea vădește o înțelegere 
modernă a literaturii și anticipează căile 
actuale de interpretare : „Aproape nimic 
din ceea ce teoretizează semiotica actua
lă nu-i va fi fost străin poetului-matema- 
tician". într-o scrisoare, poetul declara : 
„E momentul să ne ridicăm la o înțele
gere intrinsecă, funcțională, a poeziei, din 
care poet și temă se elimină ca atare. 
Cercul de idei al poetului, cercul de po
sibilități al temei importă numai într-un 
al doilea rînd. Esențial pare a fi numai 
raportul dintre acești termeni : schema 
abstractă care se străvede în orice poe
zie". Citat semnificativ, ca și sublinierile 
lui Marin Mincu. în capitolul Intre simbol 
ți semn, criticul va căuta, inspirat de stu
diul lui J. P. Richard despre Mallarmă, 
să descopere tematica liricii barbiene, dar 
nu ca inventar de motive, ci prin su
gerarea „schemei probabile după care mo
tivele și formele semnificative de bază co
munică ele", într-un cuvînt, „modul cum 
se afirmă Textul poetic în procesul său 
dublu de producere a scriiturii și a lec
turii". După stabilirea materiilor elemen
tare care alcătuiesc un fel de „ontologie 
preclasică a actului poetic" barbian, sînt 
dezvăluite formele prin care realul devine 
text, anulîndu-se în exterioritatea lui și 
cîștigînd acea literalitate necesară ca să 
poată fi analizat ca atare (Textualizarea 
este procesul prin care, va preciza mai 
tîrziu Marin Mincu, un obiect, un eveni
ment. un act devin semne capabile să 
semnifice cuvinte : această figurație răs
turnată ne ajută să distingem între textul 
neartistic, în care cuvintele semnifică lu
cruri, și Textul poetic. în care lucrurile 
au ca semnificate cuvinte). Formele sînt 
oglindirea și. mai în general, experiența 
speculară (lumea reală intrată prin oglin
dă în mîntuitul azur al poeziei), moartea 
violentă (decapitarea, tăierea, ca figuri 
simbolice), actele sacrificiale, nuditatea, 
spectacolul, masca ș.a. Textul se naște 
din această degrevare treptată de orice 
reflex al unui subiect, prin narcisism, din 
desființarea oricărui antropomorfism. Pro
cesul textualizării propriu-zise este ex
plicat în capitolul cu acest titlu. .,Barbu 
ca și Mallarme. scrie criticul, tinde către 
impersonalizarea totală a actului oglindi
rii. transformarea lui în act pur. în sim
plă operație abstractă. în pură mișcare 
virtuală, «urmă» lipsită de subiect, ca și 
de obiect". Foarte interesante (și nerezu- 
mabile) sînt considerațiile despre Veghea 
lui Roderick Usher, despre „timpul in
cert", negat, despre „abolirea subiectului"
Kg-gas»BK»scsjBmMaM8i aaituKnarsaa! ̂ taaBCKaaczrag:

Lumea dascălilor

■ DACA s-ar .căuta un scriitor 
care să-și fi dedicat cea mai bună 
parte a operei lumii învățătorilor, 
acela ar fi, fără discuție, Șerban 
Nedelcu, El însuși învățător și activist 
de partid, autorul recentei fresce a pe
rioadei de cooperativizare a agriculturii*) 
surprinde la modul realist frămîntările 
învățătorimii (bineînțeles neizolate de 
ale țărănimii) din județul Văleni. Nu
mele este desigur simbolic, județul vizat 
pare a fi Vlașca, unde între 1944—1948 
romancierul a fost secretar județean de 
partid.

Spuneam că modul de tratare a temei 
este cel realist, Șerban Nedelcu oferin- 
du-ne o narațiune directă, cu o bună 
observare a mediilor, fără intenția de a 
atmosferiza sau de a problematiza. Au
torul nu urmărește o organizare epică a 
faptelor spre a crea conflicte puternice, 
ci numai o expunere prin care se reali- ' 
zează, cum am mai spus, o frescă socia
lă. Romanul, compus din foarte numeroa
se episoade, urmărește în prim plan 
biografia unui învățător. Ștefan Medrea, 
comunist ilegalist ce ajunge secretar ju-

*) Șerban Nedelcu, Apele revărsate, 
Editura Cartea Românească, 1981. 

și despre ambiguitatea fundamentală a 
purității textului barbian (asupra căreia 
se atrage repetat atenția : „la Barbu se 
petrece următorul fenomen paradoxal : 
atunci cînd poetul evocă o imagine în
chistată și pură, translată, trans-lucidă 
sau trans-reală, senzația care se degajă 
imediat din text este tocmai- cea contrară, 
de prospețime și corporalitate, de vizual, 
olfactiv și tactil").

Remarcabilă prin coerență este și 
analiza nuvelelor lui Poe Un manu
scris găsit intr-o sticlă, Hruba și 
pendulul, cu toate consecințele care ne 
duc la Kafka. E probabil subcapitolul cel 
mai convingător din toată cartea. După 
cum. un subcapitol absolut necesar pen
tru înțelegerea tezei (și cu care cititorul 
nefamiliarizat cu aceste lucruri ar putea 
începe lectura Eseului) este acela intitulat 
Figurație și alegorie, încheiat cu o admi
rabilă analiză a poeziei Lemn sflnt. în 
fine, capitolul Fictio Rhetorica (plin de 
bune analize) dovedește că „asianismul" 
verbal de la Ion Barbu nu trebuie înțeles 
doar ca o „ilustrare" a inutilității limba
jului (pragmatic), ci și ca o „negare" a 
acestei faze pur retorice din orice discurs. 
Cîteva descripții bachelardiene (Scrisul 
apei, de exemplu) ne conduc spre această 
definiție a poeziei lui Ion Barbu din per
spectiva teoriei textului: „Poezia, așadar, 
ca scriere, ca act specular, este pentru Ion 
Barbu un joc artificial ()oc secund) pen
tru a surprinde (figura) jocul natural al 
limbajului, prin care el se autoconstituie 
ca diferență de sine".

Concluzia pe care o putem, oarecum 
vulgarizator, desprinde este aceea că li
rica lui Ion Barbu n-are altă temă decît 
Textul în generarea lui. Totul se reduce 
la figuri de text (personaje, acte, gesturi), . 
cam în felul acelor etres de papier care 
sînt personajele literaturii în viziunea lui 
R. Barthes din S/Z. Vorbim deci de sem
ne care se referă exclusiv la ele înseși. 
Cetatea Isarlîk sau Domnișoara Hus. riga 
Crypto sau oul dogmatic sînt astfel de 
realități textuale, ceea ce face ca toate 
poeziile să fie interpretate ca arte poe
tice (in măsura în care figurează crea
ția). O idee importantă este și aceea că 
toate nivelele textului pot fi antropomor
fizate. Sub ochii noștri, se joacă în poe
zia lui Ion Barbu un mic spectacol, comic 
sau grotesc, și anume, spectacolul Textu
lui. Marin Mincu întreprinde numeroase 
descifrări de poezii din unghiul tezei sale. 
Trebuie să recunosc că multe sînt plau
zibile, dovedind aserțiunea fundamentală 
a Eseului. E greu de ignorat de aici îna
inte faptul că Joc secund face parte. îm
preună cu poeziile lui Mallarme. cu pro
zele lui Poe și Urmuz. și cu altele, din 
acele Texte sacre ale modernității noas-

de țară
dețean de partid, profesor universitar, 
ministru adjunct și rector al Universității 
din București. Ștefan Medrea are, aproa
pe tot timpul, și în închisoare și în 
munca politică legală, de după 1944, con
flicte cu Dan Pandelescu. un activist cu 
vederi dogmatice și un om pxtrem de 
influențabil. Dacă autorul și-ar fi orga
nizat materia epică in funcție de acest 
conflict, narațiunea ar fi fost mai dina
mică, iar romanul ar fi avut o construc
ție mai evidentă.

Dascălii de țară, așa cum prezintă lu
crurile Șerban Nedelcu, au avut un rol 
foarte important în acțiunile reformatoa
re de după 1944, în mod special în coo
perativizarea agriculturii : unii dintre ei, 
ca Stan Bârnea, sînt omorîți mișelește 
de dușmani, alții sînt amenințați și trau
matizați, Există, în această carte firească 
și sobră ca ton narativ, o adevărată con
frerie a dascălilor, care-și află un ex
ponent în Ștefan Medrea. învățătorii se 
simt solidari, se înțeleg și se ajută. Au
torul nu exagerează în a-i prezenta ca 
factotum pe plan politic șl pe planul 
activităților spirituale, ci numai ca niș
te forțe sociale cu un rol precis în dez
voltarea politică a țării.

Singurul personaj conturat al roma
nului este Ștefan Medrea, a cărui bio
grafie e implicată în toate „evenimentele" 
cărții. El nu ne este impus ca un lup
tător ostentativ, ca un erou confecționat 
după rețete atît de frecvente într-o pe
rioadă literară mai veche, ci ca un om ca 
toți oamenii, un comunist cu convingeri 
ferme ce nu-și face din activitatea poli
tică o carieră. Un capitol documentar al 
biografiei Iui Ștefan Medrea îl formează 
perioada de închisoare (închisoarea Lun
gani), parte a cărții unde, cu mijloace ce 
țin de reconstituirea veridică ni se deru
lează un film memorial al activității ile
gale a comuniștilor. Activitatea lor nu e 
spectaculoasă și nici bazată pe acțiuni ce 
țin de suspensul polițist. Ei își fac edu
cația comunistă, în măsura în care condi
țiile le permit acest lucru, au încredere

tre. Dar oare nu intră în demonstrație și 
o (bună) doză de exagerare ? Neîndoiel
nic. Recitesc de pildă Steaua imnului 
(„Rîu încuiat în cerul omogen, / Arhaic 
Unt din lăudata seară. / Scurs florilor, 
slujind în Betleem, / Cînd gărzile surpate 
înviară") și mă întreb dacă este vorba 
doar (sau în primul rînd) aici de o defi
nire lirică a „poeziei închise, nonreferen- 
țiale". Figura unui cunoscut episod biblic, 
ca și alte elemente cum ar fi Calea Lap
telui, seara lăudată a nașterii etc., mi se 
par a permite și o altă lectură, mai ba
nală. a versurilor. Exemplele ar putea fi 
culese de peste tot. Nu e, în această ipo
teză, mai înțelept să tranșăm problema 
spunînd că lectura textuală este o lec
tură posibilă și la fel de limitată ca și 
altele a poeziei, departe de a o eouiza, și 
neputînd pretinde să le înlocuiască? Poa
te că nu există Lectură a pbeziei, ci nu
mai lecturi — parțiale și eventual com
plementare — ceea ce ar putea însemna 
că nu există aproape niciodată Textul, ci 
numai textele. Livius Ciocârlie, în cartea 
lui, se arată permeabil la acest tip de ar
gumente și încheie cu o glumă : „Ce cale 
i-ar rămîne Textului într-o atare situa
ție ? Oare viitorul va fi tot atît de brutal 
ca bătrînul Horațiu care, întrebat ce ar 
fi trebuit să facă, altceva decît să se pre
dea. fiul său împresurat de prea mulți 
vrăjmași, răspunse scurt : «Să fi murit»?" 
Marin Mincu este, el, mal puțin sceptic 
și deloc relativist, luîndu-se foarte în se
rios și ajungînd chiar să identifice Textul 
cu materialitatea operei, deci cu auten
ticitatea ei. fără a lăsa deschisă o portiță, 
cît de mică, spre îndoiala că, așa cum nu 
s-a lăsat prinsă nici în simbol, nici în 
structură, poezia va scăoa pînă la urmă 
și din arcanele textului. Ca să devină, ce ? 
N-am nici cea mai vagă idee. Oricum ar 
fi. Eseul lui merită stima acordată lucră
rilor ambițioase, de pionierat, căci, chiar 
dacă se citește cu dificultate din pricina 
limbajului prea tehnic, rebarbativ în ab
stracția lui, e plin de observații inteligen
te și de analize originale. Să nu uităm 
nici faptul că prestigiul criticii tradiționa
le, empirice, e încă puternic la noi iar 
înnoirea se lovește de prejudecăți la tot 
pasul. O întrebuințare a unor metode mai 
riguroase și chiar a unul limbaj tehnic 
sînt foarte necesare. „în general, refuzul 
metodei divulgă refuzul rigorii", scrie la 
urmă Marin Mincu. Și are perfectă drep
tate : cu condiția să-mi conceadă că abu
zul metodei divulgă, la rîndu-i, refuzul 
candorii, iar candoarea, în critică, rimează 
totdeauna cu rigoarea.

Nicolae Manolescu

în schimbările politice iminente, sînt 
demni. Activitatea lor politică și educa
tivă din închisoare nu e lipsită de ne
înțelegeri și de greșeli ; un comunist ca 
Dan Pandelescu nu are „încredere" în 
Ștefan Medrea găsindu-i „bube" în acti
vitatea dinainte de arestare, tocmai 
pentru că se temea de ascensiunea lui 
ulterioară, tocmai pentru că-i intuise ca
litățile de om și de luptător.

Trebuie subliniat faptul că partea 
aceasta a activității comuniste din în
chisoare e mai bine realizată decît re
constituirea biografiei de dună 1944 a lui 
Ștefan Medrea. Șerban Nedelcu reușeș
te, cel puțin pentru această porțiune a 
narațiunii sale, să creeze un conflict cu 
o motivație epică : dualismul Ștefan Me
drea — Dan Pandelescu. Conflictul, mai 
mult decorativ în restul cărții, se des
tramă și abia în final apare, aproape 
după ce lectorul îl uitase. Era necesar 
ca acest conflict să albă b linie ascen
dentă.

Ștefan Medrea, deși promovat în 
munci politice și administrative de înalt 
nivel, nu-șl uită nici o clipă locurile de 
unde a plecat și mai ales nu-și uită co
legii, dascăli de țară. Chiar ultimele zile 
pe care le trăiește le dăruiește colegilor 
ce-1 cheamă la dezvelirea statuii învăță
torului erou Stan Bârnea. Nu poate să 
reziste și deși bolnav, deși rugat de ai 
săi să-și termine în pat convalescența, 
participă la festivitate, fiind, pentru o 
clipă, fericit alături de ai lui. Efortul 
însă îi agravează suferința și cade răpua 
de un infarct de altfel previzibil.

Desigur, în proza noastră de azi nu se 
mai scrie așa ; romancierii, chiar cei care 
abordează aceeași tematică, recurg la 
mijloace mai adecvate sensibilității 
contemporane, apelînd la parabolă și 
simbol, utilizînd narațiunea sincopată și 
realizînd eroi problematici. Dar cartea 
lui Șerban Nedelcu are meritele ei și mai 
ales probitatea ei estetică. Realismul 
foarte direct al autorului nu e supărător, 
afirmînd sinceritatea necontrafăcută și 
dezinvoltura nesofisticată a unui scriitor 
ce n-a trișat niciodată cu ideile lui.

Emil Mânu
Marin Mincu. Ion Barbu, eseu despre 

textualizarea poetică, Editura Cartea 
Românească, 1981.



Ieșire din adolescență
CU PATRU ani in urmă, dacă nu 

mă înșel, un tînăr care se reco
mandă drept filosof, ini-a înmînat 
un voluminos manuscris, zicînd, 

fără Ironie, că este vorba de un roman 
foarte serios. Am primit cu neîncredere 
romanul serios și, după o oarecare vreme, 
l-am citit. înfumuratul autor nu exage
rase prea mult. Romanul era scris cu 
vervă, în stilul unui Breban mai sarcas
tic și mai fluent. Nu pot să-mi dau sea
ma dacă Luxul melancoliei ") de acum 
este întocmai cartea pe care am citit-o 
și am recomandat-o, în împrejurările 
evocate mai sus; Editurii „Cartea Româ
nească". Narațiunea este, în orice caz, 
mai scurtă și cu o retorică mai complica
tă decît în prima variantă. Prozatorul fo
losește toate trucurile epice, inclusiv 
acela de a se introduce pe sine ca per
sonaj, cu numele de pe copertă : Stelian 
Tănase. Romanul are patru părți și mai 
mulți naratori care se schimbă atît de 
des și imprevizibil încît. dacă nu ești vi
gilent la lectură, pierzi șirul șl nu mal 
știi cine vorbește și despre cine. Vocile 
șînt dinadins, am impresia, confundate 
pentru a întări impresia de „ciripit in
form al existenței", cum zice unul dintre 
naratori.

Stelian Tănase este, nu mai încape 
vorbă, un admirator al prozei lui N. Bre
ban. Nu-i singurul. Stilul masiv și preg
nant al autorului Buneivestiri face școa
lă. Asta vrea să spună : interes pentru 
viața cuplurilor, analiza snobismului și a 
vulgarității, tragerea miturilor mari în 
zonele unui intelect mediocru, fascinație 
pentru naturile energice... Luxul melan
coliei aduce o notă în plus de ironie și 
o mai mare mobiltate a limbajului epic. 
Prozatorul parodiază, în interiorul nara
țiunii. schemele unui roman proletcultist, 
dă infonnații despre jocurile și tristețile 
adolescenței, scrie despre „gagicuțe și 
pileală" și are o vie sensibilitate față de 
grotesc, arătînd, în genere, vervă și forță 
de invenție.

Scenariul epic este cit se poate de sim
plu : un arhitect, o fostă mare speranță 
a rugbyulul, se întoarce în orașul de pro
vincie în care trăise pînă la ieșirea din 
adolescență. E însoțit de Roxana pe care, 
adolescent fiind, o iubise și de care se 
despărțise în circumstanțele neclare ale 
vieții. Pînă aici sîntem în marginile pro
zei lui Teodoreanu : doi îndrăgostiți care 
se văd după multă vreme, un mare spor
tiv pe care nimeni nu-1 mai recunoaște 

în orășelul unde se afirmase, o femeie 
mîndră și frumoasă trecută printr-o tra
gedie (bărbatul ei tocmai se sinucisese), 
un Ford care ia ochii provincialilor, o 
încercare de a retrăi idila de altădată... 
Proza se complică însă prin analiză, se 
complică și altfel, prin fugile naratorilor. 
Luca R. Eugen, arhitectul, caută un prie
ten, Matei, fost cîntăreț la trompetă, fi
losof, actor ratat, scriitor, tip superior de 
inadaptabil în condițiile provinciei post
belice. Pe același Matei îl caută și Ro
xana, femeia tînără și nefericită, încît ne 
întrebăm dacă Eugen și Roxanâ nu-și 
caută, în fond, propria adolescență. Fap
tul că pe Matei îl cheamă Geamănu pare 
a întări această sugestie. Mai sînt și alte 
elemente care confirmă gruparea nara
țiunii în jurul unui simbol. Matei Gea
mănu nu-i de găsit în orășelul în care, 
totuși, ar trebui să fie ușor de aflat, ur
mele lui se pierd în alt timp (timpul 
adolescenței) și este bănuiala că Eugen 
și Roxana vor să-și regăsească, în fapt, 
starea de plenitudine și inocență a iu
birii dinții. Ratatul actor care n-are as- 
tîmpăr și trăiește după capul lui intrînd 
periodic în contradicție cu autoritățile re
prezintă imaginea tinereții neconstrîngă- 
toare. Luca R. Eugen are o familie solidă 
și o profesiune rentabilă. Călătorește 
mult, Fordul elegant este semnul prospe
rității lui sociale. Nu-i, cu toate acestea, 
mulțumit, călătoria'în orășelul de munte 
este o evaziune care eșuează : Roxana 
nu-1 acceptă, noaptea, în camera de mo
tel, înfumuratul arhitect doarme, umilit, 
la ușa ei pe un scaun. E de presupus că 
existența protagoniștilor nu va suporta 
mari schimbări după această aventură, 
prozatorul refuză, în orice caz, să dea o 
soluție. încheiere frecventă în proza mo
dernă. Cititorul înțelege ce vrea sau ce 
poate să înțeleagă dintr-un număr de 
fapte care nu intră într-un mare con
flict și n-au, în consecință, un deznodă- 
mînt previzibil. Rămîne melancolia eșe
cului (luxul melancolici 1) care, zice Luca 
R. Eugen, „este ca rîia, dacă te scarpini, 
se întinde". Și tot el, cu mai multă filo
sofic : „Viața este o micșorare a spiritu
lui. Eu sînt dezamăgit acum cînd înțeleg 
că Matei și-a făcut pierdută urma, a rupt 
legăturile cu trecutul nostru comun. De 
fapt, Matei nu există, este o apariție din 
subconștient, o primejdie care riscă să 
anihileze, să mă întoarcă din my own 
way“...

Inteligența, abilitatea autorului este 
însă să facă verosimilă existența perso
najului absent. Reproduce jurnalul unui 
pedagog Inconformist care, după toate 

probabilitățile, este jurnalul inadaptabi
lului Matei Geamănu. O lume provincială 
pestriță iese la iveală din aceste notații 
și din monologurile celorlalte personaje. 
Doamna Matilda Ioanițescu ilustrează so
cietatea aristocratică locală, in mare di
ficultate după război. în salonul ei se 
adună rămășițele vechilor clase și, stre
curat în această societate, Luca R. Eugen 
culege date pentru prietenul său, Matei, 
care scrie un roman. E spionul, dublura 
(cum și zice) unui prieten zănatic a cărui 
personalitate o parodiază fără mare ta
lent. Astfel de întoarceri, evaziuni în timp 
lărgesc enorm spațiul narațiunii. Luca și 
Matei (nume cu ascendență biblică), stu- 
denți săraci, dislribuiseră sticle de lapte 
pentru a cîștiga un ban. Prilej pentru ro
mancier de a face pictură socială. Pe 
cînd erau elevi, fuseseră duși cu forța, 
pe o ploaie cumplită, să asiste la dezve
lirea unei statui. Un artist beat, venit 
de la București, ține un discurs incoerent, 
un demagog local ține un discurs coerent 
dar tot atît de gol. Matei vrea să scrie 
un român după regulile compoziției mu
zicale și chiar scrie unul care se cheamă 
Mulțumire netulburată care, repet, paro
diază temele proletcultiste.

Pe urmele lui Matei (personajul ce se 
ascunde) aleargă și un jurnalist cu 
„nume cliiabur", Stelian Tănase, care 
scrie (a scris deja) o carte despre enig
maticul scriitor ratat. înțelegem numai- 
decît convenția (au folosit-o mulți). ea 
întărește sugestia de autenticitate. Stelian 
Tănase (autorul) dă faptelor și o notă 
polițistă : Stelian Tănase (reporterul, 
personajul) urmărește pe Luca R. Eugen 
și, surprins, pierde manuscrisul în care 
vorbește chiar despre Matei, Luca, Ro
xana... în mintea lectorului încolțește, 
atunci, bănuiala că acesta ar fi tocmai 
romanul pe care îl citește... Bănuială 
calculată de prozatorul Stelian Tănase 
care nu știe ce să mai facă pentru a 
sparge cronologia cărții și a irita como- 
ditățile cititorului.

Romanul este scris cu vervă, trebuie să 
recunosc, replicile sînt uneori de mare 
efect, ca și calitatea observației sociale. 
Stelian Tănase are un stil nervos, propo
zițiile vin repede în frază, nu se vede la 
el un complex al scrisului, o lungă ezi
tare în fața cuvîntului. Punînd mîna pe 
o temă, el o poartă peste tot, o trece prin 
zece sensuri, o umilește cu sarcasmul lui 
și o împodobește, la urmă, cu un aforism. 
Stil de romancier ambițios, pornit să facă 
lucruri mari, iritat că lucrurile merg, to
tuși, atît de greu, un prozator care sare 
peste cuvintele de legătură, leneșele,

plicticoasele cuvinte explicative. Rupe în 
chip curent propoziția pentru a pune 
două puncte (:) semnul unei lămuriri 
imperioase care nu mai așteaptă propo
ziția intermediară, justificativă. Semn, în 
același timp, al unui stil epic care vrea 
să acumuleze cit mai mult, să spună to
tul și repede despre „civilizația dosare
lor". Nu reușește nici una, nici alta. 
Luxul melancoliei spune ceea ce spune 
pe ocolite (deci nu foarte repede) și nu 
spune, în nici un caz, totuL Confesiunea 
se aglomerează, atunci, pe spații mici, 
frazele se îmbulzesc asupra unei idei 
pentru a trece apoi, cu aceeași iuțeală, 
asupra alteia. Iată cîteva notații despre 
ieșirea din adolescență : „Cu acest «CE 
DACA» începe lumea. Cu acest «ce dacă» 
ieșim ferm din adolescență, apoi, treptat, 
uiți. Părinții — cei care au marfa asta 
— prietenii, rudele mai îndepărtate de 
tine cu o sută de kilometri, sau numai 
cu trei unchi, te-au îndopat, ei sînt har
nici, te vor duce ca pe un curcan la tă
iere ; boabele lor sînt ambalate în sfaturi 
de bun-simț : fii modest, spune adevărul 
și vei fi răsplătit, ajută-i pe ceilalți... Șo
șoni. Andrele. Murături. Dulcețuri. Pre
scurtat : ș.a.m.d. Adio, eroi fericiți, 
drepți, onești, premiați, răsplătiți pentru 
faptele voastre fără să fi ținut neapărat. 
Harap Alb. Timur și băieții lui, și tu, 
Mîșkin, aiuritule, utopie fericită a unui 
epileptic, te las cu bine I Tarzan, bunule 
sălbatic, d'Artagnan, ducețl-vă dracului I 
Uitați-mă ! Trimiteți-mi-1 pachet pe 
Rastignac («Și acum, între noi doi...»), pe 
Căpcăun, pe Dracula !.., Prezent 1... Iago ! 
Prezent 1... Iuda !... Hihihi !...“

laixuî melancoliei este, vreau să spun, 
un roman bun, pe alocuri profund. Ste
lian Tănase, la prima lui carte, are toate 
datele să intre în competiția prozei de 
azi. Mai trebuie să-și stăpînească însă 
pofta de a vorbi (prea multe propoziții 
pentru o nuanță a gîndului !) și să-șî 
mobilizeze forța de invenție (impresio
nantă) pentru a inventa o narațiune mai 
simplă și mai firească. Nu sînt sigur că 
„ciripitul infam al existenței" este tot
deauna perceptibil în ciripitul inform a! 
romanului. Așadar, Stelian Tănase : un 
debut remarcabil în romanul de azL

Eugen Siinion

„Viata studențească" - 25

■ S-AU împlinit, în aceste zile, 
25 de ani de la înființarea revistei 
„Viața studențească", publicație a 
Uniunii Asociațiilor Studenților Co
muniști din România. înfățlșlnd 
amplul proces de transformare șl 
de perfecționare neîntreruptă a în- 
vățămîntului nostru universitar, 
sprijinindu-i valorile fundamenta
le. militind consecvent pentru în
noire si dezvoltare în raport de ne
cesitățile societății românești. „Via
ta studențească" a desfășurat în a- 
cest prim sfert de veac al existenței 
sale .o activitate publicistică fruc
tuoasă, deplin adecvată rolului său 
de revistă a tineretului studios. Au 
fost astfel oglindite în paginile sale 
viata și munca a numeroase gene
rații de studenți. eforturile lor pen
tru o cît mai bună pregătire, avin- 
tul tineresc al însușirii de cunoștin
țe necesare progresului țării. Defi- 
nindu-și un profil publicistic pro
priu. corespunzător obiectivelor și 
responsabilităților sale, „Viața 
studențească" a’devenit o adevăra

tă șî prestigioasă tribună de dez
batere a celor mai importante și 
mai semnificative probleme ale vie
ții și activității tineretului universi
tar, ale învățămîntului nostru su
perior. De-a lungul anilor, în re
vistă s-au afirmat cu vigoare și 
elan numeroși tineri, al căror ta
lent publicistic și literar și-a aflat 
aici primele manifestări. Conferi
rea „Ordinului Muncii" clasa L cu 
prilejul aniversării a 25 de ani de 
la apariția primului număr, repre
zintă astfel o recunoaștere și deo
potrivă o încununare a activității 
de pînă acum a revistei „Viața 
studențească" ; și este, nu mai pu
țin, și un energic stimulent pen
tru viitor. Transmitem colegilor 
noștri din redacția „Vieții studen
țești". cu ocazia acestei aniversări, 
un călduros salut și cele mai bune 
urări de noi și mari succese în 
munca pe care o desfășoară cu 
devotament și responsabilitate.

R.L.

George Timcu
„Machiaj”

(Editura Eminescu) 

■ GEORGE TIMCU aspiră, direct din 
titlu, să-și probeze luciditatea. Altminteri 
Machiaj nu ar mai fi o invitație la con
fruntarea cu principiul moral al purifi
cării și ar putea fi luat drept altceva, să 
zicem un excurs repliat asupra esențelor 
cosmetice. In fond, un roman este un 
scenariu (cu un plus sau un minus de 
replici) și dacă mai este și explicit cu 
atît mai bine.

Pornind de la aceste considerații să 
reținem principalul sens al textului roma
nesc, cel legat de motivul diferențierii, 
Și. poate, al dezbinării de sine. Ingineru
lui Laurențiu Branea îi corespunde o 
natură taxinomică. Ce se petrece la 
servici e una, ce face acasă, alta. Sur
prinzătoarea asociere de exactitate și fra
gilitate morală, de exigență profesională 
și labilitate sentimentală nu este prea 
insistent explicată. Fiecare cititor pare in
vitat să mai pună de la el. Autorul pare 
interesat de acest caz, aduce în decorul 
orășelului de provincie un pictor, un re
gizor ratat, o femele cu vocație domestică 
și cîțiva colegi. Intenția de a ordona un 
conflict și de a-1 domina este limpede. 
Mai puțin sînt și rămîn reveria asupra 
condiției ideale a intelectualului (vezi 
convorbirile dintre Laurențiu și Antohie 
Predulea, dintre Laurențiu și Corinda), 
cît și convertirea sublimului erotic în 
derizoriu afectiv. Apoi Ipostazele profe
siunii inginerești (Eudoxiu Băleanu, Stoi- 
cescu, Florea) schițate drept înfruntări 
între competență și incompetență, intre 
colegialitate și trădarea ei. între prudență 
și risc, deși vădit insuficiente, parcă slu- 

' jesc mai bine romanul și, în orice caz, 
intenția lui demistificatoare. Oricum, în 
Machiaj ar fi trebuit să găsim un filon 
cu bune corespondențe sub raport exis- 
tențial-temporal în realitatea privită ca 
domeniu prin excelență al propensiunii 
simțului de răspundere. Din păcate con

flictul, pe teme de producție, nici nou. nici 
mai aprofundat ca în alte romane medii, 
suferă de pe urma insuficienței analitice. 
Insuficiențe de ordin portretistic (nu știm 
cum arată fizic protagoniștii), de ordin 
rațional (tentativele de compromitere a 
inginerului Laurențiu Branea sînt naive 
și suportă o avalanșă de clișee). Desi
gur, situații precum cele care duc la ple
carea Angelei sau la moartea lui Antohie, 
la răcirea de Ermilian sau la slăbiciuni 
fată de Cristina Pandrea introduc în an
samblu mici note deosebitoare. însă da*- ’'- 
ne interesează coerența personajul^ 
Branea și, mai ales, credibilitatea lui, nu 
ar fi trebuit să-1 fi privit mai din apro
piere atunci cînd declinul lui începe, 
pentru a percepe decalajul între orgolio
sul lui deziderat și efectul - dezertării 
afective ? Altfel, arest final dramatic, 
accidentarea lingă Refugiu, noate chiar 
moartea, deși gîndite simbolic, riscă să 
sporească degradarea epicului cu false 
motivații. Căci nu este deloc suficient să-i 
atribuim lui Branea o tîrzie pedeapsă, 
dacă nu credem (autorul în primul rînd) 
în șansa lui de regenerare. Or, în chiar 
ultimele paragrafe, inginerul susține că a 
ajuns aid din nevoia de a se refugia din 
calea nefericirii. în orice context o atare 
substituire de vinovății n-ar fi posibilă. 
Mai este nevoie să amintesc că el singur 
a vrut să capoteze ; ce semnificativ apare 
faptul că beat fiind și deci inapt să urce 
la cabană (mai întîlnește șl un pădurar 
care îl sfătuiește să se întoarcă din drum) 
se încăpățînează să riște. Se întunecă, po
teca este primejdioasă etc., etc. Să fi ur
mărit George Timcu o fiziologie a dis
trugerii de sine îmi vine greu să cred. 
Prozatorul nu pare dotat pentru decodi
ficarea unei dominante opozitive. îl văd 
mai degrabă favorizînd, cu mijloacele 
sale, o metaforă a schimbării perspective
lor convenționalizate.

*) Stelian Tănase, Luxul melancoliei, 
Editura Cartea Românească, 1982.

Semnele, aflate parcă în embrion, ar 
putea, încetul cu încetul, să se afirme. 
Romanul merită reluat, pornind de la 
examenul eșecului lui Branea pentru a 
individualiza și surprinde o evoluție. De 
la transparența punctului de pornire la 
ruptura violentă de un climat și la trans
formarea din interior a unei structuri su
fletești. Premisele există, ca și ordinea 
ascunsă subiacent în actualul peisaj 
narativ.

Henri Zelis



Un compendiu asupra 
literaturii române vechi

ÎN domeniu! Istoriei literaturii ro
mâne vechi s-ar«; părea că toate 
problemele au fost clarificate și 
că exegezele elaborate anterior ar 

fi rezolvat defintiv atît aspectele esen
țiale cît și cele de amănunt. Intr-un 
anume sens, așa stau lucrurile. Intr-ade
văr, lucrările de sinteză, datorate îndeo
sebi lui Nicolae Iorga, Sextil Pușcariu, 

.Ștefan Ciobanu, Nicolae Cartojan, sînt 
ȘT vor rămîne fundamentale, greu de de
pășit, iar cel ce va mai explora acest te
ritoriu al începuturilor literaturii ro
mâne nu va putea niciodată să facă ab
stracție de ele. Nu este însă mai puțin 
adevărat că, în ceea ce privește cerce
tarea fenomenului literar revolut, ca în 
orice domeniu de cercetare, nici o li
mită eternă nu ne desparte de adevărul 
absolut, dar etern ne va despărți o li
mită, adică avem posibilitatea cunoaște
rii integrale a literaturii române din tre
cut, sub toate aspectele, însă aceasta nu 
se poate realiza decît treptat, prin con
tribuții succesive, fără a avea vreodată 
sentimentul epuizării exhaustive a cîmpu- 
lui de cercetare, ca să rostim faustic : 
„Clipă, oprește-te 1“ Din această perspec
tivă, pătrunderea unui nou exeget în 
sfera literaturii române vechi nu este 
sortită eșecului, nu se oprește în fața 
unor porți ferecate, ci, dimpotrivă, îi 
oferă noi direcții de acțiune, îi deschide 
nebănuite orizonturi. Departe de a fi o 
zonă interzisă, literatura română veche 
se relevă încă generoasă și fertilă, re- 
ch'emînd continuu pasiunea și dăruirea 
specialiștilor, dar și interesul cititorilor 
obișnuiți, doritori să cunoască strădaniile 
cărturarilor români din îndepărtate 
veacuri de a ctitori cultura poporului 
nostru, de. a-i descifra zbuciumările isto
riei, dăinuirea neîntreruptă pe aceste me
leaguri, plămădirea limbii. înțelepciunea 
milenară și învolburările sufletului.

Cercetările mai noi în domeniul lite
raturii române vechi s-au direetivat pe 
două coordonate esențiale. Una e repre
zentată de erudiția documentară, de osîr- 
dia de a descoperi noi date și documente, 
de a rectifica pe cele perpetuate eronat, 
de a stabili paternitatea unor scrieri și 
tipărituri, de a evalua judicios rolul iz
voarelor și influențelor străine, ca și mă
sura originalității cărturarilor noștri. Cea- 
■îglță coordonată o constituie eforturile 

„udabile de a interpreta vechile scrieri 
prin prisma artei cuvîntului, a modului 
in care ,,limba veche și-nțeleaptă" a iz
vodit valori expresive, așezate la teme
lia creativității literare românești. Dintre 
lucrările de sinteză șl studiile din ultima 
perioadă, elaborate pe ambele coordo
nate, amintim Literatura română veche 
de Al. Piru, Istoria literaturii române 
vechi de I. D. Lăudat. Conceptul de li
teratură veche de Vasile Florescu. Con
tribuții la istoria culturii românești de 
P. P. Panaitescu, Probleme tie bază ale 
literaturii române vechi de I. C. Chiți-

Prima verba

Instantaneul
■ UN bun povestitor în linia munte

nească a prozei de inspirație rurală este 
Ion Lică Vulpești (Ziua cu gindurile-n 
h-dfuri, Ed. Albatros). Dintre antecesorii 
întru stil pot fi amintiți Ion Marin Ioves- 
cu și, pentru tendința sentimental-lirică, 
Nicolae Velea. Dacă am înțeles bine cele 
cîteva fraze de recomandare semnate de 
Mircea Sântimbreanu pe coperta ultimă a 
cărții, noul prozatof este, de fapt, un 
rebut intîrziat, un om cu oarecare expe
riență a scrisului, ceea ce dealtfel se și 
poate deduce din siguranța stilistică a po
vestirilor. Care povestiri — toate infăți- 
șînd o umanitate țărănească — se gru
pează tematic in două direcții ’ una mar
țială. de evocare a unor momente și îm
prejurări din războiul pentru independen
ță de la 1877, alta civilă, de sondare in 
mentalitatea și comportamentul țăranului 
contemporan. Textele ce o ilustrează pe 
cea dinții sînt niște instantanee drama
tice cu soldați surprinși în clipele de ră
gaz dintre două, lupte, în fond niște mo- 

mda, Contribuții ia istoria eulturii și li
teraturii române vechi de G. Mihăilă și, 
recent, Dascăli de cuget și simțire româ
nească de dr. Antonie Plămădeală. La 
acestea s-a adăugat acum o nouă valo
roasă sinteză. Literatura română veche 
de Ion Rotaru, apărută la Editura di
dactică și pedagogică. Avînd la bază un 
curs universitar, lucrarea a fost restruc
turată și resistematizată în substanța con
ținutului și Ideației ei potrivit metodolo
giei specifice istoriei literare, din per
spectiva și cu mijloacele criticii literare, 
erudiția documentară fiind subordonată 
interpretării analitice a scrierilor din 
epoca veche. Sinteza Iui Ion Rotaru nu 
are așadar caracterul unei lucrări de 
uz strict didactic, meritul el esențial 
fiind acela că se circumscrie plenar în 
sfera studiilor de structură exegetică.

După cum mărturisește intr-un scurt cu- 
vint înainte, autorul nu și-a propus să adu
că date noi față de lucrările de referință 
anterioare, cărora se declară îndatorat. 
Preocuparea sa dominantă a fost aceea 
de a privi literatura română veche ca fe
nomen literar-artlstic, de a întreprinde o 
lectură nouă, proaspătă a scrierilor de 
început, din perspectiva sensibilității și 
a gustului estetic modern, de a sesiza și 
releva valorile expresive conținute în 
aceste scrieri, nu numai ca forme em
brionare, incipiente ale expresivității li
terare din epocile următoare, ci și ca 
împliniri cu reverberații perene. în acest 
sens. Ion Rotaru continuă preocuparea 
sa dintr-un volum anterior, intitulat Va
lori expresive îu literatura română veche, 
apărut în 1978.

în noua sa lucrare, autorul nu a reținut 
decît datele documentare esențiale, pe cele 
mai multe transferîndu-le în subsolul pa
ginilor. Atenția sa s-a concentrat cu pre
cădere asupra semnificațiilor ideatice șl 
a valențelor literar-artistice caracteris
tice manifestărilor spirituale din epoca 
veche. Pentru a reliefa pregnant aceste 
valențe șl a le face ușor perceptibile de 
către cititorul contemporan, Ion Rotaru

Gabrialo Monola Adoc : Tinerețo

nologuri care pun în evidență două di
mensiuni sufletești ale țăranului devenit 
combatant în război : bunul simț și opti
mismul, ambele crescute pe o mentalitate 
generală de tip fatalist. Cea mai intere
santă din această categorie de texte este 
povestirea Ana Momoianca, o narațiune 
de atmosferă cu parfum vechi și. mai 
ales, cu un personaj feminin bine contu
rat la nivelul comportamentului. în ge
nere, dramatismul presupus de sltuația- 
llmită în care se află personajele din tex
tele marțiale apare puțin estompat de o 
viziune lirică, uneori cu accent melodra
matic. din care motiv materia epică își 
revelă o semnificație mal mult simbolică 
decît istorică. Apoi, gustul pentru finalul x 
șocant, pentru poanta epică, vizibil în mai 
toate narațiunile contribute și el la pla
sarea semnificației intr-un plan simbolic.

Povestirile civile, de asemenea, niște 
instantanee, sînt mai diverse și mai ana
litice deși stilul e același ca în textele 
dinainte, cu pronunțate valori lirice și 

nu situează operele cărturarilor din seco
lele al XVII-lea și al XVIII-lea în ca
drele limitate ale epocilor lor, ci le co
relează judicios cu evoluția ulterioară a 
literaturii române, stabilind filiații, în
rudiri și deveniri expresive cu operele 
scriitorilor din epoca modernă. Despre 
Cartea românească de învățătură a lui 
Varlaam afirmă că „este o capodoperă 
a literaturii române din prima jumătate 
a secolului al XVII-lea. Caracterul pu
ternic popular și de intensă oralitate al 
limbii, prezența regionalismelor intr-o 
măsură foarte exactă, odată cu izul de 
arhaicltate lăsat de unele influențe căr
turărești ale slavonei medievale, în cîteva 
întorsături ale frazei, conferă scrisului 
lui Varlaam expresivitatea beletristicii 
de mai tîrziu, a lui Creangă și Sado- 
veanu, oferă prima mare izbîndă a graiu
lui moldovean în literatura națională. In 
fond, dacă stăm să cîntărlm bine lucrul, 
în lumina ideii că literatura veche ca
pătă valoare in primul rînd prin consi
derarea ei de la momentul nostru, valoa
rea lui Varlaam a sporit tocmai prin apa
riția și durabilitatea lui Creangă ori Sa- 
doveanu". Privind literatura română ca 
o neîntreruptă succesiune calitativă a 
coordonatelor ei fundamentale, aflate în
tr-o determinare organică. Ion Rotaru 
conchide, pe. bună dreptate, că „nu vom 
putea înțelege niciodată perfect, în toată 
adîncimea, pe Eminescu, pe Creangă ori 
pe Sadoveanu, fără înțelegerea lui Var
laam.* în cronica lui Grigore Ureche 
remarcă modul în care „retorica perioa
dei moralizatoare rămîne mereu impeca
bilă, fără împiedecările frazei narative, 
unde stilul pare, pe alocuri măcar, mai 
puțin supravegheat, anticalofil, am zice 
cu un termen al lui Camil Petrescu." 
Autorul relevă, în continuare, că „mai 
ales în partea memorialistică răsar în 
letopiseț cîteva personaje și situații deo
sebit de vii, prin modul cum scriitorul 
observă gestul caracteristic, notează vor
birea și, in genere, psihologia, compor
tamentul." La Dosoftei sesizează că „în 
psalmul 54 apare pentru prima dată mo
tivul liric de-aș avea, al lui Alecsandri 
din Doina, reluat apoi de Eminescu în 
prima sa compunere," că Psalmii mo
derni ai lui Macedonski descind direct din 
psalmii cărturarului și că „un adevărat 
precursor al lui Heliade, Bolintineanu, 
Macedonslci și Arghezi este Dosoftei în 
stăpînirea limbajului blestemelor la 
adresa_ acelorași dușmani." în același 
sens, în capitolul consacrat cronicarilor 
munteni, relevă că „vocația blestemelor 
și, în genere, a stilului infernal o are 
mai ales Radu Popescu într-o celebră 
pagină din literatura noastră veche, pre
vestind foarte clar stilul pamfletelor lui 
Tudor Arghezi." In altă parte. . pe Antim 
Ivireanul îl consideră „primul mare ora
tor în ordine cronologică între români", 
descoperind în discursurile lui „o neîntre
cută frumusețe", o „poezie pură purtînd 
vibrații sufletești peste mode și timp", 
în care „cititorul modern Instruit pre
vede fie Eminescu. pe Blaga și Arghezi." 
Pe Ion Neculce îl îndreptățea să-și scrie 
cronica „talentul său de povestitor în
născut, ivit acolo unde graiul moldove
nesc de multiseculară vechime se așe
zase în tipare perfecte, căpătase fluidi
tate, ritm și o extraordinară expresivi
tate." In O samă de cuvinte, argumen
tează Ion Rotaru, „Neculce excelează 
prin conciziune epică, prin simplitatea și 
naturalețea, spontaneitatea orală . altcum 
spus, a integrării amănuntului semnifi
cativ, anecdotic, planului general al re
latării. Impresia e de rafinament extrem 
în compoziție, cînd de fapt tiparele limbii 
așază cuvintele și frazele în locuri de 
mai înainte stabilite în formule inextri
cabile, definitive, fixate de multă spu
nere, înaintea coborîrii lor pe hîrtle." Re
feritor la Istoria ieroglifică a lui Dimi- 
trie Cantemir, surprinzătoare poate părea 
afirmația că istoricii literari moderni „nu 
au înțeles-o și nu au apreciat-o la justa 

sensuri simbolice, Interesul prozatorului 
e atras îndeosebi de scrutarea reacțiilor 
comportamentale în ceea ce le determină 
și adesea rămîne ascuns. De aici o anume 
insistență pe individual, pe spațiul lăun
tric al personajelor, cu toate că referin
țele la context, fie acesta mai restrîns (de 
pildă familia) sau mai larg (comunitatea 
sătească) nu lipsesc. Puterea de observa
ție și cunoașterea psihologiei țăranului 
sînt, amîndouă, remarcabile, chiar dacă, 
deocamdată, miza povestirilor nu depă
șește sfera -ocazionalului șl a insolitului. 
In asta stă și principalul, reproș pe car.e-1 
fac autorului acestor texte : s-a lăsat prea 
mult antrenat de situații și împrejurări, 
ca să zic așa, senzaționale, atipice, sub a 
căror desfășurare spectaculoasă abia dacă 
se mai vede intenția de explorare a unei 
lumi cu rădăcini adinei. Poate că respi
rația scurtă e o consecință a adaptării la 
cerințele instantaneului epic cultivat în 
povestiri ; poate că povestirile acestea nu 
sînt decît niște exerciții pregătitoare pen
tru roman. In orice caz. Ion Lică Vulpești 
are și imaginație și intuiție de romancier; 
dacă va adăuga la acestea forță epică și 
știință a construcției, rezultatul va putea 
ti un roman în toată puterea cuvîntului.

Laurențiu Ulici 

el valoare." Analiza acestei opere repre
zentative, din perspectivă estetică, justi
fică însă afirmația lui Ion Rotaru. Por
nind de la convingerea că „in vremea 
noastră ea trebuie recitită și reconside
rată sub alte unghiuri, cu totul noi, mo
derne", Ion Rotaru demonstrează că „va
loarea ei istorico-documentară interesează 
mai puțin, prin comparație cu geniul 
imaginativ și atît de prodigioasa retorică 
rezuitînd din jocul mirific al cuvintelor, 
ridicînd opera cu mult deasupra intri
gilor joase de epocă ce-i stau la origine." 
Autorul remarcă „extraordinara putere a 
talentului cantemirian în a Imagina 
«theatrul» lumii, al măștilor lui ieroglife, 
puse să se miște în fața cititorilor de
venit! spectatori." Ion Rotaru aduce nu
meroase puncte de vedere noi, perso
nale, formulate convingător, neezitind să 
polemizeze cu istoricii literari anteriori. 
Părerea unora dintre aceștia, potrivit că
reia, în Letopisețul său, Neculce „ar fi 
fost foarte subiectiv", nu e împărtășită 
decît parțial, subliniind că „tonul de 
«bîrfă», observat mai întîi de G. Căli- 
nescu, nu înseamnă numaidecît lipsă de 
obiectivitate, eventual «simulare», «tartu- 
ffism», cum s-a spus. Amănuntul sem
nificativ, picant și pitoresc, este în firea 
scrisului lui Neculce și constituie chiar 
puntea de ' trecere spre ficțiunea artis
tică."

în mod frecvent, la începutul capito
lelor, Ion Rotaru utilizează caracteriză
rile apodictice, lapidare, percutînd intens 
atenția și sensibilitatea cititorului, deter- 
minîndu-1 să urmărească eșafodajul ar
gumentelor aduse în sprijinul aserțiuni
lor inițiale. „Importanța lui Grigore 
Ureche pentru istoria literaturii și cul
turii românești — scrie Ion Rotaru — 
stă în faptul că el este primul mînuitor 
de condei care lasă posterității o carte 
scrisă . în limba națională, o carte origi
nală și laică." Tot astfel, relevă de la 
început că „Dimitrie Cantemir este con
știința cea mai cuprinzătoare și mai 
adîtică din toată cultura și literatura 
noastră de pînă la jumătatea veacului al 
XVIII-lea. A fost comparat cu Lorenzo 
del Medici, cu Leibniz și cu Voltaire. 
Spre el, spre opera lui, converg ca in
tr-un summum toate liniile d<f forță alo 
spiritualității românești."

Lucrarea lui Ion Rotaru oferă cititoru
lui o vie satisfacție spirituală, îl pro
voacă realmente emoții de ordin estetic. 
E scrisă îptr-un stil captivant, suculent, 
pe alocuri sugestiv arhaizat, cu savu
roase inflexiuni cronicărești, stabilind o 
comunicare intimă între analizele între
prinse și cei cărora li se adresează. Fă- 
cînd dovada unei reale puteri de analiză 
și sinteză, Ion Rotaru ne-a oferit un ex
celent compendiu asupra literaturii ro
mâne vechi, văzută din perspectivă este
tică, prin prisma valorilor ei expresive.

Teodor Vârgolici
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Octombrie 1939; Tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
ales membru al Secretariatului C.C. al U.T.C.

File despre o tinerele eroică
NC A din primele luni 
ființarea sa de către

de la în- 
___,__T_ ... Partidul 
Comunist Român, organizația re
voluționară a tineretului din 

România a fost, alături de partid, una 
din forțele progresiste, consecvent mili
tante, una din forțele politice importante 
ale societății. Ea a exprimat în tot cursul 
existenței sale interesele celor mai largi 
categorii de tineri și a fost mediul, școa
la de formare, de instruire revoluționară 
a celor mai buni membri ai partidului 
comunist. Uniunea Tineretului Comunist 
a avut șansa de a avea printre cei mai 
buni membri și activiști ai săi, într-o pe
rioadă hotărîtoare din istoria sa, chiar în 
frunte, pe tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Tot ce s-a petrecut important în viața 
Uniunii Tineretului Comunist din anul 
1933 încoace are legături directe sau a 
fost rod al inițiativei tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Bogata activitate revoluționa
ră desfășurată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Uniunea Tineretului Comu
nist a dat acestei organizații merite isto
rice deosebite. întreaga activitate a tova
rășului Nicolae Ceaușescu desfășurată în 
rindurile revoluționare ale U.T.C.-uliii 
constituie o perioadă de un romantism 
exemplar, o perioadă care, cu mare pu
tere de convingere, ne arată cît de nece
sară e pentru istorie tinerețea revoluțio
nară și romantică.

Un moment de revitalizare a întregii 
activități a Uniunii Tineretului Comu
nist are loc la 1 Mai 1939, la 
„serbarea principală a Muncitorimii 
din lumea întreagă". Și acest fapt, 
ca atîtea altele pînă în acel 1939 și mai 
ales după aceea, demonstrează din plin 
că drumul organizației revoluționare de 
tineret și-a avut seva, forța principală în 
marea masă a muncitorilor, a tineretului 
muncitor — cel mai dinamic făuritor de 
bunuri și valori materiale și spirituale. 
După validarea consecvenței sale revo
luționare în luptele muncitorești din anii 
marii crize economice, Uniunea Tineretu
lui Comunist își începe, la 1 Mai 1939, 
marele salt calitativ generat, în mod fi
resc, de experiența de luptă acumulată 
cît și de faptul că printre conducătorii săi 
se afla și se afirmase tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, un revoluționar călit și care 
cunoscuse și Doftana — „marea universi
tate comunistă". Drumul tînărului revo
luționar Nicolae Ceaușescu e legat de 
toate marile acțiuni și strategii ale Uniu
nii Tineretului Comunist. La vîrsta de 15 
ani, tovarășul Nicolae Ceaușescu începe 
să activeze în U.T.C. Sub semnul de fla
cără al partidului, organizația revoluțio
nară de tineret era mediul cel mai po
trivit de activitate pentru un tînăr ani
mat de marile idealuri ale dreptății so
ciale. Pentru participarea la grevele și 
demonstrațiile muncitorilor bucureșteni, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu e arestat. Re
presiunea nu-1 descurajează, și, datorită 
energiei și elanului său revoluționar, 
ajunge să fie desemnat de Secretariatul 
C.C. al P.C.R. ca reprezentant al tinere
tului democrat în Comitetul Național An
tifascist. Era în anul 1934. în perioada 
1933—1936, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
activează ca secretar al comitetelor regio
nale Prahova și Oltenia ale U.T.C. După 
răsunătorul proces de la Brașov este în
temnițat la Doftana. In decembrie 1938, 
la numai 20 de ani, cu o bogată experien
ță de luptă revoluționară, iese din închi
soare și reînnoadă firul luptei ilegale în 
slujba intereselor maselor largi de oa- 

i

vremuri 
pentru 

Nicolae

ment ai muncii. Cu atît mal mult această 
luptă este plină de sensuri și semnifi
cații profunde cu cît ea urmărea nu nu
mai mobilizarea oamenilor muncii la 
lupta de clasă, ci și mobilizarea acestor 
mase la salvgardarea intereselor patriei, 
a libertății și integrității ei.

Primăvara anului 1939 anunța 
grele pentru Europa și, implicit, 
țara noastră. După cum scria
Iorga, România devenise o țară „pîndită". 
Era normal deci ca lupta celor mai con
știente și mai avansate forțe ale națiu
nii — clasa muncitoare și comuniștii — 
să ia amploare. Pentru pregătirea zilei 
de 1 Mai 1939 (pregătire altfel decît do
reau oficialitățile), P.C.R. numește o co
misie conspirativă din care făceau parte 
Ilie Pintilie. Nicolae Ceaușescu, Constan
tin David, Al. Iliescu ș.a. încă în luna 
aprilie muncitorii de la Atelierele „Gri- 
vița" — vechea citadelă a luptei munci
torești revoluționare — sînt pregătiți 
pentru manifestările apropiatului întîi 
de Măi. Uteciștii Nicolae Ceaușescu și 
Elena Petrescu (Ceaușescu) sînt în mijlo
cul breslelor pentru a desfășura activita
te culturală cu orientare politică revolu
ționară. Ei contribuiau din plin, cu 
mare curaj și multă dăruire revolu
ționară la îndeplinirea „Programului 
Partidului Comunist". Convingerea tova
rășului Nicolae Ceaușescu era fermă, lim
pede : „Tineretul nu poate fi îngrădit și 
controlat în activitatea din afara breslei, 
fie chiar politică". Tinerii revoluționari 
aveau curajul de a activa chiar în cadrul 
breslei ; dealtfel, întreaga manifestare da 
la 1 Mai 1939 s-a desfășurat pornind de 
la un cadru legal. Datorită bunei activi
tăți desfășurate de organizatorii comu
niști, social-democrați și socialiști, acțiu
nea revoluționară din ziua de 1 Mai 1939 
a fost un succes. Se dăduseră instrucțiuni 
ca la manifestările muncitorimii să parti
cipe, cu precădere, oameni ai muncii de 
orientare comunistă. Cei mai mulți dintre 
aceștia erau tineri. Cercetînd un docu
ment fotografic din acea vreme se poate 
distinge, cu ușurință, mulțimea chipurilor 
tinere. Buna organizare, contribuția deo
sebită a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
au făcut ca manifestarea să se transforme 
în puternice demonstrații împotriva dic
taturi regale și a fascismului.

Participanții la manifestările de la 
1 Mai 1939 au exprimat cu deosebit curaj 
voința maselor de a apăra independența, 
suveranitatea și integritatea țării. Serbă
rile cîmpenești concepute de comuniști ca 
acțiuni cu caracter educativ la care să 
se exprime revendicări politice s-au des
fășurat întocmai. Sufletul acestor acțiuni 
a fost tînărul de 21 de ani, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Mii de glasuri tinere 
și vîrstnice au strigat împreună cu el lo
zinci patriotice și revoluționare. Și nu 
numai la serbările de după amiază, ci și 
în prima parte a zilei cînd „Calea Vic
toriei avea aspectul unui cîmp de mani
festație revoluționară" (cum consemnau 
alarmate organele represive). Din mii și 
mii de piepturi, în Piața Palatului au fost 
strigate lozincile : „Jos fascismul !“, „Jos 
Garda de fier", „Pace, pîine, pămînt, li
bertate !“, „Vrem amnistie pentru deți- 
nuții antifasciști !“, „Vrem respectarea 
granițelor !“, „Trăiască integritatea teri
torială a României ș.a. Serbările cîm
penești de după-amiază s-au desfășurat 
în același ton aprins, mobilizator. în par
cul Andronache s-au instalat megafoane 
diii care se auzeau lozinci revoluționare,

EVI
• OMUL NOU nu mai este 

un ideal, un deziderat. O nouă 
și viguroasă psihologie socială 
se conturează, și ea aparține 
omului nou, omului format, 
omului educat în spiritul 
normelor de viață și com
portamentelor proprii orin- 
duirii socialiste. Este, una dintre 
marile realizări din viața so
cială a României. Oamenii so
cialismului, oamenii formați de 
socialism au ajuns acum să 
preia ștafeta celor mai com
plexe activități din societate. Se 
impune, cu certitudine, o nouă 
dimensiune morală, comporta

mentală, politică, socială, econo
mică. Este, fără îndoială, una 
dintre cele mai importante vic
torii ale acestor decenii de socia
lism — decenii care la scara is
toriei pot părea infime, dar care 
pentru România s-au dovedit 
extrem de dense in transformări 
fundamentale. Aniversarea a G) 
de ani de la crearea organizației 
revoluționare de tineret a parti
dului, aniversare ce se sărbăto
rește in aceste zile, capătă, deci, 
o semnificație deosebită, expri
mând nu numai continuarea și 
îmbogățirea idealului revoluțio
nar, comunist, în rindurile tine-

adevărate manifeste ale partidului comu
nist. Era „o voce care venea de pretu
tindeni", spre disperarea celor de la Si
guranță. Cea mai amplă manifestare re
voluționară s-a desfășurat la Parcul Ve
seliei. Iată, despre această manifestare, 
două citate dintr-un raport oficial : „Eri 
după amiază, la Stadionul Ministerului 
Muncii din parcul Veseliei a avut loc ser
barea cîmpenească a muncitorimei din 
capitală pentru ziua de 1 Mai", „Iliescu 
Iftimie și Nicolae Ceaușescu, ultimul fost 
condamnat la trei ani închisoare pentru 
activitate comunistă, pedeapsa executată, 
au strigat în timpul serbării lozinca co
munistă : «Trăiască Frontul Popular !»“.

Alături de muncitorimea bucureșteană și 
din țară, tinerii uteciști Nicolae Ceaușescu 
și Elena Petrescu (Ceaușescu) și-au făcut 
pe deplin datoria contribuind, în plină 
ilegalitate și dictatură, sub teroarea crun
tă a autorităților care anulaseră tot ce în
semna democrație și libertate, realizînd o 
importantă acțiune a P.C.R. Modul cum 
ei, conducînd mii de tineri, și-au urmat 
conștiința de comuniști a constituit un 
exemplu pentru ceilalți uteciști sau sim-

Școala șantierelor naționale
CE înseamnă pentru noi, cel de 

azi-, obișnuiți cu imaginea șantie
relor, cu încleștarea îndrăzneață 
și robustă a tinerilor brigadieri, 

cu extraordinarul (acesta-i cuvîntul !) 
efort, înțeles ca o condiție firească, de-a 
construi durabil, deci, ce înseamnă pen
tru noi Bumbești-Livezeni ? Prima mare 
probă de bărbăție și curaj, una dintre 
necesarele 
adevărată, cea a muncii 
care, mai întîi de toate, s-au format și 
fortificat cei care mai apoi puteau fi vă
zu ți la Bicaz, Porțile de Fier, pe platfor
mele industriale de la Borzești și Năvo
dari, adică în punctele esențiale ale ope
rei de re-construcție, de devenire și de- 
săvîrșire a patriei. A urmat după această 
strălucitoare biruință un alt mare capi
tol în istoria șantierelor naționale, obiec
tivul din creierii Maramureșului, drumul 
de fier de la Salva Vișeu. Mai apoi, re
gularizarea cursului inferior al Prutului, 
mai apoi...

în Raportul comisiei centrale de unifi
care a tineretului muncitoresc, printre 
altele se spunea : „Răspunzînd chemării 
partidului, Uniunea Tineretului Comunist 
a dat un larg avînt mișcării de muncă 
voluntară. Terminarea înainte de data 
stabilită a lucrărilor de la Agnita-Botor- 
ca, Ceanu Mare-Cluj, Bumbești-Live
zeni și de pe alte șantiere de muncă vo
luntară, la care au fost mobilizați un 
număr de peste 70 000 de tineri, reprezin
tă o contribuție însemnată adusă de ti
neretul nostru la dezvoltarea economică 
a țării, cu care el se poate pe drept cu- 
vînt mîndri". Se încheia atunci o primă 
etapă a contribuției pe care tineretul ță
rii o aducea la efortul general de con
strucție multilaterală. O etapă strălucită, 
nu lipsită de greutăți, iar faptele de 
atunci nu făceau altceva decît să de
monstreze puternica angajare a tinerilor, 
entuziasmul și dăruirea lor — trăsături 
ce le înnobilează aspirațiile. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia : „Tineretul, 
animat de un profund spirit patriotic, a 
răspuns întotdeauna cu entuziasm che
mării partidului. Vă amintiți de șantiere
le construcției socialiste ! Ce minunate 
dovezi de eroism a dat tineretul patriei 
noastre în această muncă, așa, ca și pe 
frontul antifascist, ca în toate domeniile 
de activitate socială ! El și-a consacrat 
energiile, întreaga putere de muncă cau
zei nobile a progresului și propășirii pa
triei socialiste, făuririi propriului lui vii
tor luminos".

Martie — vîrstă fragedă a anului. 
Atunci, într-o primăvară, tinerii țării în
cepeau filele a ceea ce a devenit, pînă 
astăzi, epopeea șantierelor naționale. Au 

noastre împliniri, o școală 
adevărate, în

retului, ci și modelarea tinere
tului cu deplin succes, pe coor
donatele acestui ideal.

Sărbătorirea celor 60 de ani de 
la crearea Uniunii Tineretului 
Comunist se constituie intr-un 
mare moment de bilanț — afir
marea in viața socială a Româ
niei, cu rezultate excelente, a 
unei noi generații, generația cu 
profil comunist, generația co
munistă. Generație al cărei pro
fil, a cărei construcție umană a 
fost începută de partid in 1922 
și care, acum, în 1982, ajunge la 
contururi semnificative, larg cu
prinzătoare, la dimensiuni na- 
țioh&le.

patizanți tineri ai Uniunii Tineretului 
Comunist. în mijlocul maselor. .fie tj-'eri, 
de oameni ai muncii ei au dat o'pîida Vie 
de dăruire pentru idealul comunist și au 
arătat care este adevărata menire a 
U.T.C. — alături de partid pentru liber
tatea și independența patriei, pentru li
bertate socială și națională, pentru o via
ță mai bună.

ÎN șirul de acțiuni care au urmat se 
înscrie și Conferința Națională ă U.T.C. 
din toamna anului 1939, acțiune la pregă
tirea și desfășurarea căreia tînărul de 21 
de ani, revoluționarul încercat, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a avut un rol esen
țial, hotărîtor. Tocmai ca o recunoaștere 
a meritelor sale de revoluționar, Confe
rința Națională îl alege în Secretariatul 
C.C. al U.T.C. Era, de fapt, încă o recu
noaștere și continuarea unui generos și 
glorios drum prin istorie al unui mare om 
politic, al unui mare iubitor de oameni, 
de tineri, el însuși încercat activist al 
U.T.C., exemplar om dăruit mișcării de 
tineret din țara noastră.

trecut ani buni de atunci, rodnici, șanti
erul — spațiu al muncii și educației — 
s-a schimbat și el. în perimetrul lui au 
pătruns definitiv utilajele complexe, de 
mare eficiență, înlocuind „tradiționalele1* 
tîrnăcoape cu care, bunăoară, atunci, la 
începuturi, se defrișau munții Parîngului 
sau ai Maramureșului. O schimbare fi
rească și în același timp spectaculoasă, 
necesară, obiectivă, determinată de pro
fundele prefaceri sociale intervenite în 
viața țării. O simplă enumerare a actua
lelor mari obiective este semnificativă : 
combinatul petrochimic Midia, copjbina- 
tul minier Oltenia, combinatul sk'^s irgic 
Galați, întreprinderea de termoficare Za
lău, centrala termoelectrică și exploata
rea șisturilor bituminoase Anina, siste
mele de irigații Viișoara Nord și Bucu
rești Nord, Porțile de Fier II. și, bine
înțeles, cel mai grandios. Canalul Dună- 
re-Marea Neagră.

Dar cu siguranță, de 6 altă dimensiu
ne, la fel de importantă, trebuie să se 
țină seama : astăzi, șantierele au meni
rea de-a educa, de-a forma și desăvîrși. 
Alături de mai vîrstnicii specialiști, ei 
înșiși contribuie la executarea unor lu
crări care necesită nu doar entuziasm ci, 
în primul rînd, competență. Competență 
și exigență profesională. Așa a fost po
sibilă construirea acelui „grandios edifi
ciu al energeticii moderne", cum numea 
tovarășul Nicolae Ceaușescu Sistemul hi
droenergetic și de navigație Porțile de 
Fier. Astfel a fost posibilă construirea 
termocentralei de la Rogojelu, a atîtor și 
atîtor mari obiective absolut necesare 
pentru consolidarea economiei naționale.

...Discutînd cu brigadierii de astăzi, 
constați că înainte de orice îți vorbesc 
fără emfază despre munca lor, despre am
bițiile lor. Ei nu folosesc vorbe mari, în- 
trucît au la dispoziție fișele lor zilnice, 
grăitoare. Au mîndria vîrstei lor, mîndrie 
înțeleasă drept argument la curata și robus
ta lor tinerețe. în marea lor majoritate ei se 
califică pe șantier, aici deprind legile 
muncii și ale vieții și, în ultimă instan
ță, își construiesc și desăvîrșesc propria 
lor personalitate. Oriunde s-ar afla, ei, 
tinerii,,ca o mare și reconfortantă pre
zență, dau garanție planurilor, alături de 
„veteranii" cu care sîntem atît de obiș- 
nuiți în peisajul muncii pentru patrie.

Ei, tinerii — întemeietorii de astăzi ai 
unor fapte de excepție —. continuă stră
lucit o tradiție în care se regăsesc plenar. 
Au sentimentul valorii lor întrucît sînt 
formați și căliți la școala muncii con
strucției socialiste. Iar cînd spunem ro
mantism revoluționar ne gîndim la ei, la 
marea lor dovadă ■ de cutezanță și res
ponsabilitate creatoare.
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logurile purtate în ultima vreme 
cu tinerii — muncitori, țărani, 
elevi, studenți, cercetători, pro- 

tori — n-am face decît să mărturisim 
indria unor realizări de excepție și des- 
e dorința ca în viitor rezultatele să fie 
mai bune, pe măsura speranțelor. Ion 
arinca — inginer zootehnist la coope- 
tiva agricolă de producție din comuna 
natală, Brîncoveni (județul Olt) — își 

teaptă fratele, pe Ilie, să termine fa- 
ltatea și să vină inginer în sat, pentru 
concepe și construi canale de irigație ; 
nona Urițescu vorbește despre liceul 
care învață — „Decebal" din Deva — 
unde, secretară a comitetului U.T.C. 
nd, a avut bucuria de a primi titlul de 
a mai bună școală din județul Hune- 
>ara (la rîndu-i, județul cu cele mai 
ine școli din țară) ; Dionisie Gyulay, 
ecanizator la Sîncrai, în județul Mureș, 
vestește, cu firească mîndrie, despre 
irticiparea activă a tinerilor la marea 
rnpanie agricolă de primăvară. Tinerii 
i vorbi astfel despre contribuția lor la 
sarea localităților în care trăiesc — 

te și orașe —, demonstrîndu-ți că în- 
țișarea de azi a țării poartă amprenta 
lereții ă imrinilor tinere și neostenite 

nu pregetă să clădească pe mai de- 
rte, să străbată — din izbîndă în izbîn- 

— drumul spre viitor al patriei.
Să ne oprim, iată, pentru cîtva timp. 
Curtea de Argeș...

ÎNCERCĂRII de a afla de unde vine 
icuria construcției, localnicii îi răspund 
un paradox : înălțarea orașului și tînă- 
lui industrie, în special (ghidindu-ne 

ipă datele de naștere ale întreprinderii- 
•) probează și continuitatea unor stră- 
chi meșteșuguri din partea locului (de- 
?ur, la cu totul altă scară, infinit supe- 
rară celei de odinioară), dar și o ra
fală desprindere de ele. Paradoxul este 
imai aparent. In timp .ce mulți dintre 
i care lucrează în fabrica „Porțelanul" 
mîndresc cu bunici sau străbunici olari 
faimă și preiau, cu talent și migală, în 
totul alte condiții tehnice, o tradiție ; 
timp ce urmașii cioplitorilor în lemn 

,it muncitori ai unei moderne între- 
■inderi de prelucrare a lemnului, iar fi
rele argeșene sînt cele care creează, cu 
el simț al frumosului dintotdeauna șă- 
t in sufletele oamenilor de-aici, produ- 
le întreprinderii de confecții, în tot 
est timp, alte mii de tineri — electro
ni, frezori, electricieni, strungari, ăș- 
’ efori, mecanici —, pregătiți de grupul 

electrotehnic din oraș, alcătuiesc 
lectivul întreprinderii „Electro-Argeș“ 
reprezentantă de seamă a industriei 

iderne românești, întreprindere soli- 
înd celor patru mii de muncitori ai săi 
înaltă calificare.
Fie că urmează firul unei tradiții multi- 
culare, vizibilă în oricare din variatele 
oduse ce pornesc în flux neîntrerupt 
1 Curtea de Argeș spre toate zonele 
ai sau chiar dincolo de hotarele aces- 
a, fie că alcătuiesc prima generație de 
jctroniști din istoria locului, tinerii din 
aș pun în tot ceea ce întreprind „un 
■op de r *?zapță și întreaga lor inimă" 
pentrti a folosi expresia profesorului 
istorie Ion Luca. Alegem, pentru a do- 

di adevărul acestei afirmații, uri sin- 
r exemplu din noianul celor aflate de-a 
igul întîlnifilor cu tinerii din între- 
inderile Curții de Argeș : Eugen Ciolan 
e 29 de ani, ultimii opt dintre ei trăin- 
-i ca muncitor la „Porțelanul**, încă de 
cînd întreprinderea era abia în con- 

ucție. De la data intrării ei în fune
ine — 1 ianuarie 1975 — este secreta- 
l comitetului U.T.C. de aici. Povesteș- 
: „Toți cei care lucrăm aici sîntem de 
înființare și ne-am legat sțrîns de via- 
fabricii. La începutul anului trecut, 

aducția s-a schimbat în proporție de... 
la sută I A fost greu. Foarte greu chiar, 
menii se obișnuiseră cu realizarea unor 
urnite produse. Trebuiau transformate 
ite deprinderi bine consolidate și asta 
trem de repede. Apărea primejdia ne- 
ieplinirii — pentru prima oară — a 
inului. S-a muncit mult. S-a muncit 
o ambiție de care nici noi nu ne-am fi 

■zut, înainte ca viața să ne oblige la 
a, în stare. La secția decor — și nu 
mai acolo — se făcea din noapte zi. Așa 
i ajuns ca la 18 ianuarie să fim la 
net cu planul, iar pînă la sfîrșitul lu- 

să-1 și depășim".
\șa poți ajunge să înțelegi, cu încetul, 
ritul acestui loc — prin oamenii săi. 
ridică un timp și pregătesc o nouă le- 
rdă. Tinerețea lor și orașul lor alcă- 
esc o lume în care se alătură, spre a 
îstrui mereu mai înalt și mai frumos 
dragostea, bucuria și speranța.
toate cele spuse pînă acum — despre 
terea de-a făptui durabil a tinereții — 
: fi regăsite și în alte locuri din țară. 
, de pildă, în Harghita.
Jincolo de Satu Mare se află Odorheiul 
luiesc. Clubul tineretului și Casa de 
tură reprezintă aici, de mult timp, sta
nice puncte de întîlnire ale tinerilor, 
club am ascultat-o pe Gyorke Gydngy, 

vâr' la liceul pedagogic, cîntînd la chi
ri. I-am cunoscut și pe Fabricz Felix 

? Biro Alexandru — compozitori și 
esfpreți plini de talent și ide-o molipsi
se veselie. Am stat de vorhă cu tînă-

ral Ștefan Szoke, profesor de desen la 
liceul „Dr. Petru Groza", animatorul cer
cului de artă plastică din municipiu, cere 
ai cărui membri realizează circa trei ex
poziții colective anual. „Acest cere nu 
este numai un laborator de creație, deși 
nici atît n-ar fi puțin, ci reprezintă un 
mediu artistic datorită stimulării căruia, 
an de an, absolvenții de liceu pășesc pe 
porțile institutelor de artă din țară sau 
rămîn statornici iubitori și creatori de 
frumos. Ei sînt, în fond, marea noastră 
bucurie, marea realizare !“. Casa de cul
tură este și sediu al unui teatru popular, 
al cărui colectiv numără peste 50 de ti
neri. Pe o parte din ei i-am văzut în 
„Operația" de Tomczo Sandor — specta
col al cărui ritm surprinde plăcut la un 
grup de amatori. Și Ildica Vereș (la 16 
ani, cea mai tînără actriță a teatrului) și 
Zoltan Bocor și Levente Barta (care, la 
22 de ani, este unul dintre veteranii co
lectivului) aduc, seară de seară, pe scena 
casei de cultură entuziasm, talent și tine
rețe — vîrstă pentru care munca, dragos
tea și arta sînt elemente fundamentale.

CRISTURU SECUIESC este un oraș 
unde ți se va vorbi, fără îndoială, despre 
copii și fluiere.

Copiii sînt elevi ai școlilor generale și 
ai liceului din oraș, iar fluierele sînt in
strumentele din care profesorul Andrei 
Bocșa a alcătuit, din primele zile ale ve
nirii sale la Cristur, după absolvirea Con
servatorului din Cluj-Napoca, o forma
ție ce a obținut premiul I la toate edi
țiile de pînă acum ale Festivalului na
țional „Cîntarea României". O exigență 
artistică înaltă — alungind, de la în
ceput, ideea improvizației, a mediocru
lui — caracterizează travaliul artistic zil
nic al acestor copii și al dirijorului lor. 
„E normal să fie așa pentru că orchestra 
pe care am alcătuit-o se recrutează din 
cei aproape 300 de copii care cîntă la 
fluier aici, la Cristur. Greu e doar să-i 
alegi pe cei mai buni 20—30 !“. Directorul 
liceului, Ludovic Măcelaru, nu are decît 
vorbe de laudă la adresa tînărului pro
fesor : „Compune, armonizează, repetă, 
își împarte timpul, între muzică și fa
milie. Are o energie care nu e numai a 
tinereții, ci și a unei pasiuni pe care și-a 
clădit întreaga viață".

La Corund, în fața micului muzeu de 
artă al satului, îl întîlnesc pe Pali Antal. 
Are 30 de ani, și este, de fapt, singurul 
dintre cei 18 frați care a îmbrățișat arta 
olăritului, artă practicată în familia lui 
de patru generații. „Mai sînt mulți olari 
în sat, vreo 300 de familii. Și nu numai 
olari, sînt și din cei care lucrează în iască 
sau lemn. Cu toții am luptat pentru în
ființarea acestui muzeu al artei popu
lare". Muzeul are două încăperi. In pri
ma se află mobilă, cusături și ceramică — 
toate vechi de peste un secol. în a doua, 
sînt obiecte noi.

Intr-un imaginar romb trasat peste 
munți și ape — de la Ditrăul din apro
pierea Mureșului (localitate cu o activi
tate corală de peste un șecol) la Corun- 
dul dintre Fernic și Tîrnave, de la Bă
neștii de pe Olt (alt centru al olăritu
lui) la Lueta dintre Homoroduri (loc 
unde din mîinile tinerelor ies țesături ce 
par să ilustreze toate știutele basme ale 
neamului) — cultura: șl arta populară cu
nosc o nouă tinerețe.

Dan Mucenic 
Eugen Mihâescu 

Viorel Sâmpetrean

Brigadieri 
pe șantierul 

Hidrocentralei 
de la Bicaz

Tovarășa Elena Ceaușescu (Petrescu), militantă 
de seamă a Uniunii Tineretului Comunist

Și noi 
mai tineri
Și noi mai tineri cu fiecare pom înflorind 
primăvara, cu fiecare bloc inălțat 
in tiparele orașelor noastre mai tinere, 

mai tineri cu uzinele noastre 
ridicate cu eroism și cu sirg, 
cu barajele din munți, cu drumurile 
arcuindu-se peste văi, peste ope, 

mai tineri cu fiecare oră de vis și de zbor 
dăruită de cărțile noastre mirosind 
o cerneluri tipografice și a pajiști de plai 
din vechimile timpului, 

aici unde se dau bătăliile luminii 
și holdele aurii limpezesc un destin, 
aici și noi mai tineri, mai însetați de avint, 
in puterile mereu mai tinere ale Patriei.

Dumitru Bălăeț
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Prefață
■ SCRIITORII care semnează în aceste pa

gini reprezintă o generație de reporteri ai celor 
dinții șantiere din România. Astăzi îi cunoaștem 
prin scrierile lor de maturitate — romane, vo
lume de versuri, de eseuri — dar nu le uităm 
reportajele prin care ne-au dat o Imagine tul
burătoare a unui început de lume nouă. Sint 
drumuri de acum trei decenii, de două decenii, 
de un deceniu, drumuri de azi, drumuri-mărtu- 
rii despre popasuri rămase ca insemne ale me
moriei ce evocă romantismul unei tinereți glo
rioase. Sint, de fapt, un fel de picturi sau, mult, 
mai aproape de adevăr, un fel de fotografii, 
poze de familie, familia fiind țara — fluturări 
de aripi, momente dintr-un zbor înflăcărat din- 
tr-un loc într-altul, de la celebrul Bumbeștl- 
Llvezeni la neuitatul Bicaz, de la Bicaz la Ar
geș, de la Argeș la Porțile de Fier, de la Porțile 
de Fier la Canalul Dunăre-Marea Neagră și Rîul 
Retezat... Și astfel îi însoțim pe contemporanii 
primilor noștri ani de construcție socialistă, 
astăzi încă tineri și neatinși de oboseală.

Reportajele noastre — mărturisesc ei — au 
fost depășite de viață, dar — spunem noi — ele 
rețin tablouri dintr-o lume în plină mișcare. Fi
indcă pe togfe drumurile umblate s-a petrecut 
mereu forfota aceea, a unei neîntrerupte schim
bări : de la mlază-noapte la miază-zi, de la apus 
la răsărit.

Sint ginduri de aducere-aminte de neșters, de 
un freamăt pe care nu-l poate stirni decît mereu 
tînăra vîrstă a trăirilor intense.

Vasile Bâran

Ceva despre 
viata lui Gheorghe
PE vremea cînd aveam optsprezece ani și eram 

un gazetar extrem de tînăr și romantic, am ple
cat de bunăvoie în Virlea Jiului, ca reporter la 
•' ziarul „Tinărul miner". Era, ca să Jiu sincer pînă

la capăt, cu treizeci de ani în urmă. Redacția se afla 
instalată intr-o singură cameră plină de fum și funingine. 
Fumul provenea de la godinul care nu funcționa cum 
trebuie și de la cei cinci redactori care fumau fură în
trerupere. Dormitorul se afla într-un fost garaj ale câru» 
ferestre erau de mult sparte și în care dormeam, îm
preună cu regretatul Petre Dragu și cu Mihai Caranfil, 
îmbrăcați cu paltoanele.

Ca să scap de fum și de frig eram, în cea mai mare 
parte a timplui, plecat pe teren. Dintre toate minele o 
preferam pe cea de la Uricani. Mă împrietenisem cu un 
băiat de vîrstă mea, Gheorghe (și mai cum 7), venit aici 
din Moldova. Gheorghe ocupase, împreună cu cei șase 
frați ai săi, un dormitor întreg, unde aveam și cu patul 
meu. Cum ajunsese la Uricani 7 în 1947, pe timpul foa
metei, a plecat de-acasă, împreuna cu tatăl său, spre 
Oltenia șl Banat, ca să cumpere mălai. în gara Balș, ta
tăl a căzut de pe acoperișul vagonului și a murit. Gheor
ghe a plecat mai departe și a nimerit argat într-un sat 
de lingă Turnu Severin. Avea doisprezece ani și stăpînul 
îl trimitea pe islaz cu două vaci și cîteva capre, dîndu-i 
ca hrană o bucată mică de mămăligă și una (și mai mică)

• de brînză. Chinuit de foame, băiatul a găsit prin porum- 
' buri o cască de metal nemțească, a muls cite un pic de 
ț lapte de la fiecare vacă și de la fiecare capră și l-a pus 
r la fiert. Tocmai atunci s-a întîmplat ca stăpînul să treacă 

pe-acolo și l-a lăsat cu patru dinți lipsă. A mers, apoi, 
: din sat în sat, muncind pe ici, pe colo pînă cînd a ajuns 

pe șantierul Bumbești—Livezeni. Acolo s-a întîlnit cu un 
i consătean de-al lui care l-a spus că în minele de cărbuni 
1 din Valea Jiului se ciștigă extraordinar, iar dacă ai cu

rajul să lucrezi la înaintare, adică să spargi eu ciocanul 
pneumatic muntele de piatră, ca să deschizi galeria care 
duce spre cărbune, atunci cîștlgul e dublu. Așa se face 
că, la șaptesprezece ani, Gheorghe era miner. Peste cîte
va luni și-a chemat și ceilalți frați și au alcătuit îm-

■ preună o brigadă. Pe vremea aceea, înaintarea în steril 
nu se făcea ca acum, la umed. Pe atunci, oamenii nu se 
vedeau unul pe altul de la o jumătate de metru din cauza 
prafului, munca era teribil de grea și primejdioasă. în 
comparație cu abatajul lor, iadul nu putea fi decît un 
loc de agrement.

• Am scris despre Gheorghe șl despre frații săi o sume
denie de reportaje în „Tînărul miner" și în multe alte 
ziare și reviste din țară, le-am publicat pozele de nenu
mărate ori, erau celebri in localitatea lor. Faptul ca atare, 
însă, îi lăsa indiferenți, marea lor bucurie era să stea 
lungiți în pat, să bea secărică, iar eu să le spun povești. 
Erau în stare să asculte povești de seara pînă dimineața 
șl să lăcrimeze sincer la finalul „Caprei cu trei iezi".

Ei au fost primii care s-au întîlnit cu cărbunele, la 
Uricani, ei au scog la suprafață primul vagonet încărcat 
cu aur negru. Au fost fotografiați, filmați și decorați.

Peste un an, unul dintre frați a făcut tuberculoză și 
a murit. Era cel mal mic și mal plăpînd. Maică-sa a ve
nit și i-a luat pe ceilalți acasă. Numai Gheorghe n-a 
vrut să plece.

Peste nu știu cîți ani intrase student la Institutul de 
mine din Petroșani. Acum vreo doisprezece ani era di
rector. Ce-o mai fi acum ?

Dacă va citi aceste rînduri, îl rog să-mi scrie.

Ion Bâie^u

Praful de mătase
RENUNȚ la intenția-mi dinții : să trag sertarul 

lung, lat și adine, in care, cu zecile, dorm (nu 
in pace) carnetele reporterului ce am fost. Este 
o ladă prea grea pentru ca butonul ei, de, prea 

multe ori reincleiat, să reziste la tracțiune. Dealtminteri 
motivul renunțării, prozaic din cale afară, se suprapune 
unui sentiment difuz, pe cit de nostalgic pa atît de vag, 
ceva asemănător cu tremurul nării deasupra unui flaco- 
naș golit. Ce,să desprind de pe vreuna din filele li
niate în pătrățele albastre ? Un nume și o biografie 7 O 
faptă excepțională în împrejurări așljderea, oii, dimpotrivă, 
o conduită notabilă prin constanța nivelului normal, mereu 
normal 7 Tinerii „mei", mi-ar „furniza" cu egală bunăvo
ință toate exemplele trebuincioase ; ajunge să scotocesc 
puțin. Dar de ce să scotocesc 7 Nu vreau. Mi se pare c-ar 
fi o, cum să spun, aproape indecență.

Mai întîi, refuz să iau notă că, peste ziua aceea su
perbă a eroilor, așa cum o decupasem atunci, cu niște 
foarfeci de aur, s-ar fi așternut semnele (aici, desigur, 
adjectivul nemiloase se intercalează obraznic, eu răcnesc 
„Ieși afară 1", dar trebuie împins din răsputeri, știți ce 
greu se lasă...) semnele timpului, deci. Oare m-aș simți 
bine să reconstitui, pentru cititori, sprinteneala de veve- 
riță-pui cu care flăcăul X suia scara strict verticală a 
celei mai înalte macarale de pe șantier și, chiar pe cînd 
aștern fraza, să mi-1 imaginez ajuns, ehe, om în floarea 
virstei, respectiv așteptînd cu îngrijorare sosirea scîrțîito- 
rului lift la parterul blocului unde locuiește ? Să fiu 
sincer, acest dublu între timp mă deranjează. Este cazul, 
oare, să bag de seamă că miraculoasa mișcare autonomă 
a unor plete de fată, acel păr zeiesc, obsesiv evocat atunci, 
cînd luneca de sub basmaua țesătoarei A, de sub bo
neta medicinistei B, de sub casca de protecție a sudoriței 
O, arată altfel acum, că șuvițele mimează aproximativ 
nuanța originală doar din cînd în cînd, dacă inspirația 
coafezei și calitatea coloranților sintetici se întîlnesc 7 Ei 
bine, dacă ar fi cazul ar fi și păcat.

Pe urmă, cum orice detașare din context ruinează cre
dibilitatea prin hipertrofierea detaliului profilat în vid, 
oricît m-aș strădui n-aș putea astăzi (in altă zi, cine 
știe ; la aniversară, nu) să povestesc despre toți prin 
istoria unuia singur. Indiferent cit de valoros ar fi acel 
unu. Tocmai pentru că am, slavă deceniilor de construc
ție socialistă, de unde alege, nu țin deloc să spun, astăzi 
mai cu seamă : uitați-vă atent la utecistul acesta, to
varăși și frați, la acest chip anume uitați-vă. Dimpotrivă, 
impresionanta mulțime formată din inimoșii, frumoșii, 
generoșii tineri ce respiră (o, nu liniștit) în carnetele 
mele mă îndeamnă s-o privesc in măreția ei globală. S-o 
contemplu în exemplara • ei regularitate. S-o admir în 
capacitatea ei de a. se lăsa distribuită (aparent) uniform 
pe uriașele suprafețe ale existenței noastre sociale. N-am 
nevoie să recurg la un caz concret, în acest moment, ca 
să știu : tinerețea, cucerită de ipostazele lui homo faber 
și zoon politikon, s-a încrustat, ca miriade de particule 
sclipitoare, în absolut toate zidurile noastre fără trecut 
sau reîmprospătate, noi sau reînnoite. Ca mica pisată, pre
sărată cu măiestrie în zugrăveli deschise la culoare, opti
miste...

Puzderie cu harul de a potența lumina !
Cu alt prilej m-aș întoarce cu Interes, folosind un 

instrument optic de augmentare, la un fragment ori altul 
din componența acestei fascinante pulberi stelare, aces
tui, mai cu modestie zis, praf de mătase.

Astăzi, însă, e de-ajuns dacă stau în centrul unui spa
țiu viu, așternut cu pămînt și învelit cu cer. Pereții au 
fost ridicați de mina omenească. Cercctîndu-i, ochii mi 
se bucură de profuziunea calmă, discretă, a seînteie- 
rilor minuscule și totuși atotprezente. Am un gînd bun 
pentru meșterul care a lucrat aici și, cu încă o respirație, 
adaug : de pereții aceștia sclipitori, cu podoaba lor de 
licurici cristalizați, nu e bine să se agațe nici un fel de 
kitsch-uri.

Ștefan Iureș

Dimensiunea 
unei știri
AM scris-o cu aplomb : „Azi se naște pe harta țării 

o nouă formă de relief : lacul de acumulare de 
lă Bicaz, Cel mai mare lac artificial de munte de 
la noi va avea un volum total de 1 250 000 000 m.c. 

apă", (vineri 1 iulie 1960 — „Constructorul hidrocentra
lei").

De două zile ploua, rîul urla umflat și tulbure. Știrea 
de o netăgăduită siguranță, culeasă în după-amiaza zilei 
de joi, putea fi dezmințită vineri, la fața locului. Adică 
exact azi, ziua ei de glorie sau de ridicol. Totul depindea 
de foarte sus, de cer. Priveam dintr-un punct de maximă 
vizibilitate, cățărată într-un cărucior metalic ce se ba
lansa la cîțiva zeci de metri deasupra apei : trebuia să 
văd exact, la secundă, cum se oprește rîul și-ncepe lacul. 
Gazda strimtului spațiu era un inginer de schimb la 
baraj — azi ministru. Soția lui, Rodica, și ea alături, Îmi 
asigurase acest loc privilegiat știind prea bine ce valoare 
are un martor corect și ce-nseamnă un moment ireversi
bil. Și consecințele iui. Tatăl ei condusese echipa care-i 
arestase pe Antonești. Și dacă se-amină ? Scafandrii in
tră și ies din apa miloasă, ridicînd brațele a predare : va
lurile au adus crengi și pietre care împiedică o închidere 
perfectă ; „Independent de voința eroică a constructorilor" 
— așa ar putea începe, scuzabil, reportajul viitor ; dar cum 
să-ți faci de rîs, în propriul ziar, știrea vieții tale, justi
ficarea celor cinci ani de șantier ; cum să scrii „indepen
dent de..." după ce atita timp înainte nu mai conteneai 
cu „în ciuda (ploii, gerului, viiturii, etc.) bravii construc
tori..." Ei, și 7 Vorbele nfl trăiesc singure. O lume ca 
Bicazul nu se poate încheia de mîntuială, cînd trebuie să 
dureze „o veșnicie" — tot noi am scris și asta I Se poate 
renunța la orice frază, dar nu la cea pe care n-am s-o 
mai formulez niciodată așa : „azi, 1 iulie I960"...

Rîul s-a zvîrcolit, tăiat, insuportabil de viu : Jumătate, 
in albia veche, s-a prefăcut într-o clipă-n noroi ; dincolo 
de baraj, cealaltă jumătate a Bistriței se răsfira încet, 

curgea încă rîu — neștilnd că a devenit lac... în mai puțin 
de o oră întreaga așezare trăsnea a nămol ; copiii foiau 
în albia seacă, femeile strîngeau peștii în poala șorțului, 
mi-a dat și mie cineva doi, mici, vîscoșl, speriați. Sa 
zvonea chiar că dincoace de baraj s-ar fi prins lostrița, 
într-o mică baltă păzită de milițianul Smocu și pădurari 
cu arma ; o lume curioasă îi păzea pe ei.

în fine, marea lostriță, albă (!) de bătrînețe, grăsana 
fabuloasă, duhul Bistriței, prada pe care o vînaseră ță
ranii înainte de strămutare, șoferii braconieri, tractoriștii 
trecători — cu tot ce e cîrlig și armă și capcană posibilă, 
cu undița, cu bîta, cu furca de lin, cu manivela, cu fire 
electrice și ea — vicleana ! — scăpase pînă acum, la 
secarea rîului, azi intrase în dinții Rebok ai disipatorului 
de energie — aleluia ! Cui i se cuvenea ea acum 7 Cum 
natura tocmai fusese învinsă, pădurarii aveau ordin să 
predea lostrița forului ierarhic imediat următor : șeful 
ocolului. Constructorii se împotriveau : lostrița-i a lor, a 
prins-o Barajul, la care ei au trudit 10 ani. Tehnica su
pusese rîul cu legendă cu tot. Taberele s-au certat destul, 
dar lostrița n-a fost găsită acolo și atunci și niciodată și 
nicăieri. Reportajul scris după evenimentul apoteotic e 
cam rece : un fel de oboseală in zori. Totul fusese spus 
pînă atunci : etape de lucru, nume de oameni, întreceri, 
grafice, cifre. Dar cantitățile și volumele, cifrele și imensa 
desfășurare de tehnică n-ar fi avut nici un rost fără apa 
încet crescătoare. Se întindea pe spațiul a vreo 8 sate, 
dintre care 'Izvorul Alb, Hangu, Secu, Buhalnița, Poiana 
Teiului se găseau și în Sadoveanu, dar de cind începuse 
hidrocentrala li se spunea la toate scurt „Fundul-lacu- 
lui“. Unii țărani se angajaseră pe șantier, împărtășind ne 
urmă soarta călătoare a constructorilor. Alții, cei mai multi, 
toceau drumurile Moldovei, în frumoase autobuze puse 
la dispoziție, să-și aleagă satele unde le-ar plăcea să stea. 
Nu prea le plăcea : se-ntorceau, iar plecau, iar căutau. Li 
s-au dat bani pentru gospodăriile vechi și materiale de 
construcție pentru cele noi. Grupe de cercetare complexă 
(arheologie, folclor, antropologie, arhitectură, etnografie) 
au cules tot ce nu trebuia pierdut prin desrădăcinare. Au 
fost ascultați și ajutați cit s-a putut în acel timp. Une
ori, din prea mult zel, difuzoarele transmiteau un fel de 
folclor rapid, cîntînd nunta Bistriței cu barajul ; și cum 
să uiți distihul vesel : „Nașul mare — omul nou / oare 
ce-a adus cadou 7“ Becul, firește. Totul s-a strîns, nimic 
nu s-a pierdut ; și totuși un țăran de sub Ceahlău poate 
avea acum locuință tip vilă într-o comună de șes, cimiti
rul cu strămoși pe malul lacului și casa natală la Muzeul 
Satului. „Mare trebuie să fie lumina aceea, dacă are ne
voie și de durerea noastră" ; așa se încheie cuvîntul unui 
strămutat la o adunare din 1957. însemnat de mine alături 
de „sarcini de plan", întreceri, „iubiți cartea", tone și 
kilometri, căpătînd, doar împreună, un sens care nu se 
mai poate împăca, apoi, cu secătura, secătuirea ori risi
pirea energiei pe căi tembele.

Chiar numai prin ceea ce a notat, fără să tipărească 
tot, încercînd a fi martor înțelegător al destinelor de 
dincoace și de dincolo de baraj, „ai săi", fiind toți, și 
cîștigătorii și ceilalți, viața tînărului reporter de șantier 
măcar n-a fost una monotonă, dacă a avut, odată, norocul 
unei știri atît de sigure că nu 1 se putea gînd! contrariul, 
și nici nu putea fi „refăcută pe parcurs".

Tita Chiper

Cind te afli in 
centrul universului...
SA TE fi ajuns fabuloasa vîrstă de 18 ani intr-o 

epocă în care părea că lumea țării tale în între
gul ei, se răsucește și se învolburează din stră
funduri pentru a se reconstitui mai aîtfeî, • >< 

frumos, desigur, deci să ai 18 ani și, intr-o astfel c.<3 
lume, fără a sta nici o clipă pe ginduri, să pleci din 
redacția unei reviste bucureștene de succes („Urzica") 
spre Valea Jiului pentru a scoate un ziar al tinerilor 
mineri, în alte condiții asta ar căpăta un nume nu toc
mai măgulitor ; eu am numit-o, și atunci și acum, ro
mantism.

Un tren de noapte mă lasă la Petroșani, la patru di
mineața. E decembrie 1952. Ceață și ger năpraznic, chi
ciură groasă seînteietoare, miros acru și ascuțit de căr
bune ars, un oraș înțepenit în întuneric, caut și tot caut 
o tipografie ; ea se află într-o fundătură, într-o clădire 
scundă și neagră, învăluită în mirosuri grele, se spală 
rotativa cu benzină. Două umbre, într-un colț, la o masă 
din seînduri, negre și ele. „Ai venit 7 Bine, lasă-ți va. 
liza în dormitor, alături, spală-te și tu in curte, la pompă, 
ia de colea un carnet și du-te repede la Ix>nea, avem 
nevoie pînă in prînz de un reportaj." „Măi Dragule, 
măi Petrică, ești nebun 7 N-am dormit nici o secundă, 
am călătorit toată noaptea, sint leșinat de foame, nici 
nu știu unde e Lonea asta a ta, nu știu nici ce e aia 
o mină..." „Pleacă, domnule, ce mai discuți 1 Dacă nu 
te duci, nu apare ziarul 1“

După o săptămină îi scriam lui Ion Băicșu care mai 
rămăsese încă in București, la „Albina" ; , ji minunat,
aici, vino și tu !“. Șl — norocosul 1 — a venit.

într-un garaj, o cămăruță cu o sobă de gătit în care 
însă nu se putea face focul. Loc pentru un singur pat 
de fier. Singurul pat liber la venirea mea. Așa că l-am 
primit în el și pe Băieșu. (încă era Ion, Gută a deve
nit mai tîrziu.) Fereastră cu cercevele metalice, un geam 
spart, proptit în el oarecum — un carton. Chirciți de 
frig, într-o noapte am primit în cămăruța noastră o vi
zită. Ne-a trezit zgomotul cartonului căzut. în lumina 
becului din curte, ședea pe soba noastră înghețată o 
cioară. Ne privea cu ochi galeși. „Spune-i să iasă !". 
„Spune-i tu, la tine a venit." „Ba la tine se uită." „Nu 
vezi tu bine, se uită fix în ochii tăi." „Dă-o, domnule, 
afară 1“ „Dă-o tu că ești la margine !“. „Trebuie să fiu 
nebun ca să ies de aici." „Și atunci ce facem 7 O să 
stea cu noi 7“ „O lăsăm. Mi ine o Întrebăm ce știe să 
facă."

Orlcîtă mirare ne producea acest fapt, ziarul (patru 
pagini, format... „Le Monde", săptăminal) apărea cu re
gularitate. Scos cu îndîrjire de către 4—5 inși între 18 
și 22 de ani, care tratau treaba asta în registrul grav, 
buricul universului, desigur,- acolo, la noi se afla.-

Și era absolut normal. ___

Mîhaî Caranfil
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Pe șantierul canalului Dunâre-Marea Neagra

Dorobanți 
și excavatoriști

JS STA toamnă tîrziu, într-o zi putredă șl cîinoasă 
£.\ (pe o vreme ca asta, vorba lui Caragiale. să nu 

JL Jk scoți afară din casă un reporter), mă aflam în 
gara Cernavodă. Pierdusem un tren, următorul ve

nea după două ore. Cum poți să-ți omori două ore între 
o săliță de așteptare rece și un peron umed, dezolant de 
pustiu 7 Să intri în vorbă cu cine, cu impiegatul zgribulit 
și ursuz, cufundat in taina de electrocardiogramă a tele
grafului său 7 Cînd, deodată, îndreptîndu-mi privirile 
înspre Dunăre, nevăzută dar bănuită dincolo de ultimele 
remize ceferiste, undeva sub malul înalt brăzdat de păien
jenișul liniilor de cale ferată, am zărit monumentala 
poartă, calcinată de vreme, a podului Iul Saligny. Și 
uriașii săi străjer! de peste veac. Dorobanții ! Aveam acum 
șansa pe care n-am avut-o, cum nu o are nici unul dintre 
călătorii care pîndesc de la fereastra vagonului pentru 
a-i saluta în acea fugară clipă cînd maiestuoasa lor ima
gine apare și dispare fulgerător în goana trenului ; a- 
veam în sfîrșit șansa să-i examinez de aproape, pe în
delete.

Atras în cîmpul magnetic al faimoșilor dorobanți, m-am 
âpropiat de ei atît cît mi-a permis privirea contrariată 
a nepotului lor în uniformă ostășească, aflat de strajă 
la pod, sub rafalele de ploaie. Cine a dat plămadă și 
chip acestor uriașe statul 7 Istoria... Siluetele negre, ma
sive. înfruntînd neclintite furtunile șl cernerile vremii, 
par a veni de deoarte, de pe nesfîrșitul drum al dăinuirii 
unui neam, și rămase încremenite pentru eternitate în
tr-o fastă dină de Istorie. Oricît de mult ar impresiona 
într-o sală de muzeu copleșitoarea lor statură, aici și 
numai aici este locul dorobanților. Atît de inspirat ales : 
sub cerul, deasupra anelor, pe pămînturile țării a cărei 
independență au cucerit-o și ne care o simbolizează.

Alături, sub veghea lor tutelară, un nou pod se înalță 
îîngă podul centenar, prinde contur un nou port la Du
năre, se înalță ecluza, această primă poartă a fluviului 
ademenit pe o necunoscută albie la înt’lnirea cu marea. 
Si mai deoarte, pe scena de calcar a Dobrogei. răsar trep
tat, ca într-o cascadă a geniului constructiv românesc, 
alte poduri șî porturi, șl o altă ecluză, la țărmul mării, 
poartă sore oceanul planetar. îsi vor avea aceste lucrări, 
făcute să dureze peste secoli, dorobanții lor 7 Ce chinuri 
umane. Ieșite de sub dalta prezentului, prelungindu-1 în 
istorie pe dorobanți, vor rămîne să dea mărturie viito
rimii despre istoria acestui timD 7

a sosit trenul, smulgîndu-mă de lingă dorobanți 
Și > risipind întrebările. Dar după cîteva zile, ele ml-au 
reapărut pe neașteptate într-un punct îndepărtat al ca
nalului, In zona amarnică de creastă, acolo unde albia 
Viitoare, tăind dealuri de cretă și de argilă roșie, atinge 
adîncimi maxime. Acolo, pe frontul cel mai greu al bă
tăliei purtate de-a lungul zecilor de kilometri ai canalu
lui, luptă (și este literalmente exact) brigadierii șantie
rului național al tineretului. Luntă cu ce ? Cu ploile și 
viscolele, cu rocile dure, cu faliile înșelătoare, cu ipocri
zia apelor freatice, cu singurătatea, cu timpul, cu gîn- 
dul insidios că undeva iarna sînt colțișoare calde, că 
undeva vara se face bale în mare, că pe lume există 
bere rece, că iubita le-a uitat adresa. „Dar așa e viața 
de brigadier", aud și aici același refren, rezistent peste 
timp, mereu actual prin rezonanța sa romantică, pe care ii 
auzisem întîia oară, cu vreo treizeci de ani în urmă, pe 
malul Bistriței, în Bicazul tinereții noastre. Eram un 
grup de tineri scriitori trimiși cu delegație „să cunoaștem 
viata", ceea ce și făceam cu avînt și energie, ziua pisîn- 
du-i pe constructori cu întrebările noastre despre eroul 
pozitiv învățate la teoria literaturii, iar seara uitîndu-le 
șî lnlocuindu-le cu altele în preajma enigmaticului Geo 
Dumitrescu, trimis să se „reeduce" la ziarul hidrocentra
lei. „Dar așa e viața de brigadier"...

Cutreierînd marele șantier, nu mal aud în schimb per
cutantele „hei-rup, hei-rup... bum !“ și „cu tîmăcopul șl 
lopata vom da șantierul gata !“. Și nu pentru că n-ar fi 
ajuns șî la utecîștii aceștia ecourile Bumbeștilor, Salvei, 
Bicazulul ; le-au auzit ei adesea însoțind amintirile de
pănate. cu gchepsis moralizator, de părinții șl chiar (cînd 
au devenit 7) bunicii lor. Motivul este unul mult mai 
simplu și mal pragmatic : ei „dau șantierul gata" fără 
lopata și hel-rupul de odinioară. Cel mai mare șantier 
din istoria țării i-a înzestrat cu excavatoare și autobascu
lante, cu buldozere șl autoscreoere. Uneltele romantismu
lui s-au cam dus, romantismul a rămas.

La volanul unul „DAC" de 100 de tone, un băiat trans
portă pămîntul pe care la Bumbești îl cărau o mie de 
tărgi și o mie de roabe.

La manetele unui excavator, o fată dislocă materia pe 
care la Salva o smulgeau o mie de tîmăcoape și o mie 
de lopeti.

Acesta este șantierul, șantierul tinereții de azi, redus 
la esență, la simbol. La volan și la manetă. La două per
sonaje.

Le-aș vedea nemurite în marmură sau în bronz, pe po
dul cel nou peste Dunăre sau pe ecluza de la Mare, în
tr-o firească și emoționantă continuitate cu strămoșii lor, 
dorobanții.

Victor Vântu

Vuietul
IN timpul pe care-1 evoc, amintirile mele stăteau 

încă deolaltă, într-o devălmășie copilărească, nu 
se așezaseră de o parte și de alta a inimii du
reroasele aici, seninele dincolo, adică nu spusesem 

încă : cu un ochi rîd, cu celălalt plîng, iar emoția acestor 
amintiri deodată îmi umplea ochii de lacrimile plînsului 
sau ale rîsului cu ușurința vîrstei aproape de-tot-necoapte. 
Dar soarta a avut grijă să facă ordine, să întunece ce era 
de întunecat și să lumineze ce era de luminat, lucrînd 
fără încetare pentru îmbogățirea zestrei de care astăzi 
și mîine — ea, continuu crescind — să mă folosesc după 
pricepere.

Ce spun întotdeauna amintirile 7 Că am fost martori. 
Și ce sînt martorii dacă nu părți implicate în procesul 
In care au fost citați 7 Fiecare generație are orgoliul 
participării la făptuirile timpului ei și partea curată a 
conștiinței sale își va asuma cu demnitate și erorile.

In timpul pe care-1 evoc, am fost doar o mare uimire 
și o nestăvilită înflăcărare. Martor, dar abia mai tîrziu 
conștient de această calitate. Intram în tinerețe de parcă 
aș fi știut totul despre viață șl încă nu știam nimic. Ca 
toți cei de o vîrstă cu mine. Fiecare, acolo unde a fost să 
Be așeze, și-a primit încet învățămintele care i-au scos 
peri albi. Așa cum trebuia să se și întîmple. Altfel n-aș 
fi putut încă zice : cu un ochi plîng, cu celălalt rîd, des- 
părțind astfel, în maturitate, pe cele bune de cele rele.

în timpul pe care-1 evoc, se cîntase celebrul „hei-rup, 
hei-rup" la Bumbești-Livezenl, se ridica hidrocentrala de 
la Bicaz, poetul generației mele își flutura înafară „din 
infernul inimii" crezul, ca pe un stindard însîngerat șî 
într-un poem al său se ivea, pe-o coamă de deal, primul 
autocamion românesc. încă se mai scurgeau zcaiele pe 
Ulicioarele gropii Floreasca, dar șlagărul zilei era „în 
Bucureștiul iubit".

în timpul pe care-1 evoc, învățam călătoriile prin țară, 
Rămînînd de cele mai multe ori la suprafața celor văzute 
și auzite. Căci învățam greu, cu trudă de autodidact. Mă 
amețea mirosul de cărbune, unduind parcă pe toată Valea 
Jiului ; mi se oprea răsuflarea privind marile șarje de

Planeta de piatrâ
IMI notez numele oamenilor pe care îi găsesc 

pe această planetă de piatră, in jurul uriașelor 
lor utilaje — două EKG — fiecare în împărăția 
lui, cu Belazuri și Kamazuri în jur ; cu buldozere; 

gredere, complicate mașini de forat, cabluri electrice u- 
riașe, șerpuind pe coasta muntelui, pînă aici ; răscolire 
fantastică de stînci ; Constantin Păduraru — excavato- 
rist — vine de la Bicaz. Sebeș, Lotru — ajuns tot foarte 
tinăr și atletic, aici ; șeful lotului cariera Netiș — sub- 
inginerul Mihai Stîrcă ; șef formație depanare — Fodor 
Șandor ; maistrul Ion Șoimus ; șef de formație, mecanic 
forezist, Miere Nicolae ; Vasile Ursu, Ilieș Viorel, Cornel 
Moraru, Costică Axinte, Ion Nicola — excavatoriști ; 
Avram Nicolae, buldozerist. Constantin Prisecaru, Vlad 
Dumitriu, electricieni ; Ilie Vucescu, Emil Lupașcu, Iosif 
Boabă — mineri frezoriști ; Gh. Tofan, sudor ; Ion Apin- 
tilesi, Roman Adalbert — șoferi pe Belazuri de 40 tone. 
Toți la fel de tineri...

Cum aș vrea să scriu cu aur numele, viața și munca 
și măreția vieții și operei tuturor acestor tineri de pe 
întregul, uriașul șantier, peste care trece împărătește vîn- 
tul aspru de pe Retezat — întîmpinat, răbdat și înfruntat 
de ei șl de mașinile lor — tot împărătește ! Un colectiv, 
relativ restrîns, de oameni s-a angajat să rupă acest 
munte, felie cu felie, și să-l strămute, undeva, aoroape, 
la 12 km, pe baraj, peste abis. Și nu de-a dreptul peste 
abis, cu vreun convoi de nave cosmice sau cu escadrile 
de avioane uriașe pentru uriașe încărcături de război — 
ci abia strecurîndu-se pe serpentinele acestui abis, cu 
Belazurile și Kamazurlle lor, transportînd cît niște fur
nici, ziua și noaptea, vara și iarna, pe un drum veghiat 
de reflectoare — și veghiat de nesomnul soțiilor, al ma
melor și al copiilor — ca să mute un munte dintr-un loc 
în altul — ca să ajute astfel la producerea unui dram de 
energie !

Nu poate fi oare viața și truda și dificultatea muncii 
acestor oameni o înaltă lecție pentru noi toti — și o și 
mai înaltă lecție de umanitate pentru toți marii umaniști 
ai lumii, și pentru toți marii reformatori ai lumii, cei in
vestiți cu uriașa răspundere pentru destinele lumii — 
pentru toate înaltele foruri ale lumii ! 7 Ce pot să spună 
acești oameni, trudind intr-o- zonă aproape cosmică : noi 
ne facem datoria, noi muncim pentru energie, pentru 
lumină — totul este să vedem și noi, să ne bucurăm și 
noi cum înflorește patria noastră, cum strălucește ea în 
lume prin această energie, prin această lumină, în care 
ne vom adăuga și noi energiei șl luminii României, pre
cum România se adaugă luminii și energiei lumii !

vremii
oțel la Hunedoara, și sus la Baia Mare, în zori, pe Calea 
Minerului, lămpașele licărind, ale celor care veneau și 
ale celor care intrau în mină, îmi dădeau copleșitorul 
sentiment al solidarității umane.

în timpul pe care-1 evoc, scriam cu înfrigurare și nai
vitate despre toate acestea. Se pregăteau mari dărîmări 
și zidiri și generația mea săpa în șanțurile pentru teme
lii, palmele plezneau pe coada lepețil, în vreme ce mizeri, 
băgători de seamă îi scotoceau în suflet.

In timpul pe care-1 evoc, pămîntul se ara ca înainte 
și ca niciodată, caii se căsăpeau la abatoare, înlocuiți bru
tal de tractoarele negre care răscoleau cîmpul.

In timpul pe care îl evoc, se întîmplau închinări la 
idoli și nevinovați plăteau pentru ceva de care nu aveau 
a răspunde, vacile se mulgeau cu miinile, țăranul se în- 
crîncena încă în dragostea de glie, iar marii poeți se ci
teau pe ascuns.

In timpul pe care-1 evoc era atita viață, neliniște șl 
speranță, cîtă n-am putut să cuprind în înțelegerea mea 
de atunci. Așa cum voi spune și mîine : era atita viață, 
neliniște și speranță în ieri, cită nu am fost în stare să 
pricep deplin. Căci trăirea e grabnică și tumultuoasă. 
Duși de vîrtejul ei, rar avem timp să o judecăm. Abia 
într-o trăire ce-i urmează ne vom lua răgazul să dăm 
erate. Căci uneori trebuie să privim un lucru de la dis
tanță ca să-l vedem mai bine.

Din timpul pe care-1 evoc și în care am Intrat pe scara 
de onoare, vîrstă mea de atunci a fost îmbrîncltă pe scara 
din dos. M-am îndepărtat și de clipa aceea ca să o văd' 
mai bine.

Vremea a continuat să lucreze, să alerge, să adauge, 
să schimbe. Vuietul pe care-î stirnește e uriaș. Mă stră
duiesc azi, cu mai mare luare aminte, să deslușesc, în 
parte, fiecare sunet care-1 compune. Martor. Implicat 
adine, fără putință de tăgadă și țin la calitatea aceasta.

Doina Sâlăjan

Am vrut să intru în acel EKG, să văd lumea de acolo, 
alături de excavatoristul Constantin Păduraru. De fapt, 
lumea, în fața hii. era muntele din care rupea — totul era 
însă, de văzut, cum rupea 1 Și trebuia văzut, de la pu
pitru, dinăuntru, cum rupea, cum aduna, cum se-ndîrjea, 
cum încărca ! Și trebuia văzut, în același timp, cum pri
veau ceilalți munți înzăpeziți, pe depărtări, spre fratele 
lor, acesta, sfirtecat ca un Prometeu, de fălcile nemiloase 
ale excavatorului 1 Prietenul meu răspunzător cu protec
ția muncii aproape mi-a interzis. Am pus totuși picio
rul pe scara înaltă a excavatorului, am pus mînă pe ușă 
— am avut senzația că vreau să intru, să mă aventurez 
într-o navă cosmică, am mai auzit o dată glasul cu pro
tecția muncii — și m-am retras, umilit. M-am dus, în
ciudat, la celălalt excavator, mi-am ales un loc sigur, pe 
niște stînci, și am privit cum lucra : cetatea de oțel, pe 
șenile uriașe, abia se mișca : fața omului de la pupitru 
trebuia privită ; brațul cu tricolor deasupra — și botul, 
cupa de 4.6 — trebuiau privite : rupea din munte, cum 
ar fi scormonit o girafă cu botul, printre bălării.

Botul, fălcile excavatorului își căutau un loc printre 
stînci : urla, gemea, rupea, apuca, nu nimerea, și alte 
mișcări calculate ale excavatoristului cu ochii pe stîneă, 
și alte urlete și stîncile începeau să curgă peste botul, 
peste Ritul excavatorului ; cupa aceea, fălcile acelea u- 
riașe mușcau și mai înverșunat, înhățau ; gîtul fiarei se 
zmucea într-o rotire, fălcile se deschideau, ruoeau. Ibpă- 
dau, înhățau din nou. urlînd mulțumite, amenințător și 
repede se întorceau, se îngropau fără milă — ca în mie
zul unui pepene — în stînca muntelui.

Mi s-a exDlicat că excavatorul rupe cu atîta ușurință — 
dar nu era deloc ușurință ! — nentru că muntele era d°îa 
zdruncinat, sfărimat cu dinamită. Dar muntele era în fața 
mea — și era întreg, cu mușcăturile fioroase do ntnă 
atunci, pe zidul lui. Totuși, totuși — mi s-a mai exn'îrat 
o dată — muntele fusese străpuns cu nenumă-ate găuri 
foarte ad'nci de utilajele, de minerii care acum se odih
neau sau așteptau ; fusese îndesat cu 500 sau cu o mie 
sau cu două mii de kilograme de dinamită : urmase ex
plozia, anunțată pretutindeni — inclusiv pentru culoarele 
avioanelor — și acum muntele părea întreg — dar era 
zdrobit pînă în adine, se ținea drept, în virtutea masei 
lui și a mîndriei lui — însă fălcile uriașe ale EKG-urilor 
îl puteau rupe în voie, gemînd de voluptate. Pe planeta 
de piatră curge un rîu. iar pe rîu se construiește o hi
drocentrală numită : Rîul Mare — Retezat.

Traian Coșovei
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Ce gîndește publicul...
CE PUTEM ști cu adevărat despre 

jublicul teatrelor dramatice ? — 
.ată o întrebare care-i neliniștește 
cronic pe mulți întreprinzători, 

directori, artiști, animatori. în ultimele 
două decenii, și pe sociologi. In Italia se 
studiază preferințele unor categorii so- 
cio-profesionale, în Canada sînt chestio
nați asiduu tinerii, la noi s-a urmărit, pe 
perioade lungi, curba interesului față de 
anume spectacole, se testează gusturile, 
se organizează noi relee de contact cu 
mase inerte din punct de vedere cultu
ral, pentru a se diminua coeficientul de 
non-public, cum ■ li s-a zis acestor mase 
de către cercetători francezi și belgieni. 
Există, desigur, nivele diferite de recep
tare ; dar, iată, apar uneori și unanimități 
îndelungi care dinamitează statisticile 
meticulos întocmite, ori previziunile ordi
natoarelor. în viața cîte unui spectacol in
tervin sincope, după care mareea specta
torilor îl reanimă. Succesul apare cîte- 
odată în pofida subvalorii, iar alteori 
calitatea recunoscută nu atrage totuși. 
Incertitudini și dubii permanente traver
sează acest teritoriu, în care numai cîțiva 
oameni de teatru devitalizați, gazetari 
somnolenți și activiști culturali de o ener
gie invers proporțională cu propriile 
cunoștințe știu „exact“ ce gîndește, ce 
vrea publicul și mai ales ce prestații ar
tistice i se cuvin ori ba.

Criticii constituiți in secția de breaslă a 
Asociației oamenilor de artă și-au propus 
să măsoare în chip direct, fără instru
mentație științifică, dar prin eșantioane 
mari, adeziunea actuală a cetățenilor la 
actul artistic teatral. Și-au propus aceas
ta printr-un festival itinerant (primul in 
felul lui), în același timp o antologie (una 
din multele posibile) a spectacolelor cu 
piese românești contemporane, care să 
aducă în săli spectatorii dintr-un mare 
oraș, cu tradiții culturale temeinice — 
Cluj-Napoca — și, deopotrivă, spectatorii 
din orașe fără instituții de artă scenică 
— Alba-Iulia, Bistrița, Zalău ; să favori
zeze întîlniri cu publicul cel mai larg, 
dar să exploreze și un public definit, cel 
studențesc ; să catalizeze contactele în
tre artiștii profesioniști și cei amatori, în 
prezența specialiștilor.

Programul bogat și complex al mani
festării a fost îndeplinit în întregime. 
Unele rezultate au depășit așteptările. 
Afluența enormă, indescriptibilă, a publi
cului e cel mai tonic dintre fenomenele 
relevate. S-a vădit că publicul are acum 
o apetență artistică excepțională și iu
bește teatrul cu pasiune veritabilă. Discu
țiile de după fiecare reprezentație — în 
somptuoasa, aurita incintă a Naționalului 
clujean, în vasta aulă a Casei studențești 
de cultură, în vechea, pitoreasca și poli
croma Casă de cultură bistrițeană, în 
noua Casă de cultură din Zalău — au 
reținut, uneori, întreaga asistență, ore 
întregi și au prilejuit interesante mărturii 
de creație — la interogațiile spectatorilor 
— din partea dramaturgilor, regizorilor, 
actorilor, angajîndu-se vii dialoguri pro
blematice. Grupul de organizatori — Ion 
Cocora (coordonator). Constantin Cuble- 
șan, Mircea Ghițulescu, Valentin Tașcu, 
Doina Modola și alții — a lucrat mult, 
intens, rodnic, amenajînd o expoziție a 
cărții de teatru (din ultimul deceniu», 
pregătind remarcabil reuniunea colocviată 
finală ..Teatrul de azi și publicul său", 
publicînd o notabilă revistă a festivalului 
„Sympozion" (16 pagini mari ilustrate) șl 
și mai ales implicîndu-se cu personalitate 
în susținerea spectacolelor (căci fiecare 
din ele a fost motivat, ca opțiune, de 
către criticul ce l-a propus — același 
conducînd și discuțiile, în ambianța că
rora. într-un fel, dădea seama despre ale- 
ferea sa și și-o vedea ratificată sau nu), 
mpreună cu cei numiți mai sus și-au 

asumat acest risc Dumitru Chirilă, Mar
gareta Bărbuță Ion Toboșaru, Stelian 
Vasilescu, Kantor La jos și semnatarul 
rîndurilor de față. La colocviul ultim au 
produs comunicări cu caracter generaliza
tor unii din cei numiți, precum și dra
maturgul Paul Cornel Chitic, regizoarea 
Sorana Coroamă, cercetătoarea Maria 
Vodă Căpușan, activistul cultural Ema- 
noil Engel. Sprijinul autorităților cultu
rale centrale și locale, al A.T.M., Uniunii 
Scriitorilor, Universității „Babeș-Bolyai" 
a fost efectiv,

S-A infirmat o prejudecată, aceea 
că publicul n-ar agrea piesele 
românești contemporane. I s-au 
propus 11 lucrări importante, în 

genuri și stiluri diverse, de la impună
toarea parabolă antirăzboinică de sens 
universalist Jocul vieții și al morții în 
deșertul de cenușă de Horla Lovinescu 
(Teatrul „Nottara"), la construcția piran- 
delliană surîzătoare Intre etaje de Dumi
tru Solomon (Studioul Institutului „I.L. 
Caraeiale"), de la reputata piesă de orien
tare documentar-publicistică Interviu de 
Ecaterina Onroiu („Bulandra"), la drama 
poetică Echipa de zgomote de Fănuș 
Neagu. Toate au fost percepute cu real 
Interes. Au prilejuit reflecții pertinente, 
aprecieri superlative (uneori și politicoa
se rezerve — dar, cu neînsemnate excep
ții — de ordinul normalității). S-au vădit 
a satisface dorința vie a cetățenilor de a 
identifica în metaforele propuse proble
mele actualității, nu Însemnele ei exte
rioare, ori detallile-i decorative.

S-a pus sub semnul îndoielii susține
rea, eronată, că publicul ar vrea doar co
medie ușoară, fiind oripilat de tragic și 
în genere, de dezbaterea ideilor. Opera 
scenică reprezentativă realizată la Timi
șoara cu Mormîntul călărețului avar de 
Dumitru Radu Popescu, evocare în ma
niera cronicii istorice, de un puternic 
dramatism, a fost prizată cu cea mai sen
sibilă atenție. Comedia existențială, de 
ambitus filosofic larg, Există nervi ■ de 
Marin Sorescu (Teatrul de Comedie) s-a 
bucurat de o primire extrem de căldu
roasă, adînc comprehensivă. Suita de 
dialoguri, de consistențe variabile, pe 
teme ale politicii interne și ale moralei 
socialiste. Cartea lui loviță de Paul 
Everac (Teatrul Național din Tg. Mureș), 
a avut o sesizabilă audiență. întrucîtva 
asemenea, și piesa de substrat etic Copi
lul meu, viitorul de Huszăr Sândor (Tea
trul maghiar de stat din Cluj-Napoca). 
Fervoarea cu care s-au angrenat specta
torii în discutarea pieselor, surprinderea 
unora față de cota ridicată de conștiință 
critică a dramaturgiei noastre de azi, a- 
derența clară la formule cotate, în unele 
articole, ca dificile — de pildă, în pri
vința pieselor lui Teodor Mazilu, D.R. 
Popescu, Marin Soresc)», Paul Cornel 
Chitic (prezent la festival prin corosivul 
spectacol al Teatrului Foarte Mic Mîrîia- 
la), socotite de unii cronicari atît de 
complicate încît nici nu îndrăznesc să 
se pronunțe asupra lucrărilor cu pricina, 
demonstrează că publicul e în esență in
teligent, capabil de discernămînt critic, 
deschis modalităților novatoare. A aplau
dat cu frenezie Concurs de frumusețe de 
Tudor Popescu (Teatrul de Comedie) și 
s-a declarat încîntat de performanța re
gizorului Alexandru Tocilescu, descope
rind suprapunerea inventivei idei regi
zorale pe textul dat. A ratificat origina
litatea convențiilor scenice realizate de 
loan Ieremia, Dan Micu, Cătălina Buzo- 
ianu, Alexa Visarion. Florin Fătulescu, 
Ion Cojar, Cristian Hadji Culea, Mircea 
Marin, observațiile critice vizînd înde
obște neîmplinirl, sau insuficiențe în 
finalizarea tendinței novatoare, și nu 
amendarea curajului creator.

Firește, nu e cazul să fetișizăm 
noțiunea de public, considerînd-o uni
tară. El nu și-a spus cuvîntul 
— în benefica circumstanță clujea
nă — pînă la capăt și în chipul cel 
mai definitoriu cu putință. Trebuie să 
concedem că oricît public a luat cu asalt 
sălile festivalului, un număr incompara
bil de spectatori potențiali au rămas în 
afara sălilor (sute, adăstau, în zadar, 
chiar în fața clădirilor, așteptînd cu orele 
vreo miraculoasă deschidere a ușilor fe
recate), Apoi e limpede că oricît de liber 
și destins e dialogul, la el iau parte, în 
timpul dat și în spațiul convenit, un nu
măr modic de persoane. Nu toți cei care 
tac sînt lipsiți de păreri. După cum nu 
toți cei care se pronunță au de spus ceva 
important ; sînt cazuri cînd devin activi 
și acaparanți oratori veleitari cu panta
gruelic nesaț verbigeratoriu, sau excen
trici cu fixații etc. Să reținem însă că 
testul a fost revelator pentru atitudinea 
estetică esențială a publicului, de recu
noaștere a valorii. A manifestat un gust 
cert — exprimat și în cerințele insistente 
ca festivalul-antologie să se instituționa- 
lizeze (ceea ce s-a și acceptat), ca tea
trele ce au spectacole proeminente să și 
le prezinte în țară sistematic, în turnee 
mai lungi și mai frecvente. Dealtfel, im
presionați de primirea fierbinte și de in
sistența unor atari doleanțe, Ion Besoiu. 
directorul Teatrului „Bulandra", și Silviu 
Stănculescu, directorul Teatrului de Co
medie, au făgăduit imediat micro-stagiuni, 
chiar în acest an, în orașele aflate acum 
pe itinerarul festivalului. Angajamentele 
lor au fost primite cu aclamații.

CONTACTUL nemijlocit cu specta
torii a arătat că ei sînt, în gene
re, informați din punct de vedere 
cultural ; publicistica specializată 

nu le e străină, deși se zice, adeseori, 
prin redacții, cu flegmă disprețuitoare : 
„oamenii nu citesc cronici de artă, nu-i 
interesează, ocupați spațiul gazetei de
geaba..." — și că au o vie curiozitate nu 
atît pentru cancanuri teatraliste, cît pen
tru explicitarea ideilor creatoare și cu
noașterea procesului de creație, pentru 
transfigurările fine, și atît de elocvent 
sublimate, ale realității în ficțiuni fru
moase, pentru nervurațiile simbolice ori 
alegorice ale expresiei. Spectatorii au în
ceput a face distincție între realizări, gra- 
dîndu-și aprecierea chiar și în timpul 
aceleiași reprezentații, aplaudînd entu
ziast un moment interpretativ deosebit, 
o scenă, un episod, uneori un decor foar
te izbutit, dar rămînînd indiferenți la ro- 
domontadele histrionice, în explozii de 
bravură, la momentele demonstrativiste, 
lipsite de acoperire artistică. Colegul clu
jean Ilie Călian nota, în suculentele și 
succintele sale cronici din ziarul „Făclia", 
că au existat. în cîteva rînduri, „aplauze z 
reci, protocolare, care ucid mai eficient 
decît fluierăturile și huiduielile".

în discuții s-au rostit, e drept, și com
plezențe. s-au produs galeșe complimente 
și excese adjectivale. Dar s-au propus și 
pasionante teme de psihologie interpreta-

Mirîiala de Paul Cornel Chitic, in regia lui Cristian 
Hadji-Culea, reprezentația cu care a participat Tea
trul Mic la „Antologia spectacolelor cu piese româ

tivă, hermeneutică a textului dramatic, 
ipoteze estetice asupra personajului și 
compoziției regizorale, perspective asupra 
raporturilor în plan politic între teatru 
și actualitate, echivalențe între structu
rile literare și cele scenice, ceea ce, în
că o dată, denotă că publicul e, în genere, 
dornic să-și verifice verdictele și opțiu
nile cu comentatorii specializați, să se 
bizuie pe bibliografie, cum am zice, pe 
ceea ce socoate că e autoritate în mate
rie. Dealtfel, în acest sens, au și apărut 
referiri — fie aprobative, fie dimpotrivă 
— la o creație sau alta. E în afară de orice 
îndoială că gradul de intelectualitate al 
publicului a sporit ; actorii, cei mai sen
sibili seismografi ai mișcărilor Interioare 
ale omului din stal, au intuit această 
creștere, și în răspunsurile, expozeele, 
autointerogațiile lor s-au situat pe un 
plan superior de conversație, astfel că la 
fiecare reprezentație am asistat la un ve
ritabil spectacol de după spectacol, în
tr-o atmosferă veritabil culturală.

Insatisfacțiile au fost exprimate de 
spectatori cu reținere și eleganță, nu con
fortabil dar nici agresiv. Au făcut ob
servări asupra stadiului nesatisfăcător al 
activității curente a unor teatre din re
giunea cuprinsă în festival. Au cerut o 
regie mai cutezătoare. Au revendicat re
pertorii mai importante. Au propus o în
tinerire mai rapidă a trupelor locale.

După ce ne-au înfățișat patru specta
cole reprezentative — Fantomiada de Ion

s
■ Radio a:

Televiziune j

■ CU Teatru comentai 
(duminică după-amiază. 
pe canalul al II-lea). tele
viziunea deschide un ciclu 
ale cărui viitoare emisiuni 
se arată demne de inte
res. în primul rînd. este 
vorba de valorificarea 
unor mari spectacole ju
cate pe scenă (în cazul de 
față. Matca de Marin So
rescu. piesă aflată cu ani 
în urmă în repertoriul 
Teatrului Mic), reluate 
acum dintr-un alt unghi 
de vedere. ..regîndite în
tr-o nouă formulă, telege
nică". Invitat în studio, 
regizorul Dinu Cernescu a 
insistat, cu experiența 
montărilor în teatrul 
bucureștean sau din alte 
orașe europene, tocmai a- 
supra indicelui de origi
nalitate al actualei trans
misii. căci (reluăm din 
observațiile sale), profi- 
tînd de forța pătrunzătoa
re a ochiului aparatului 
de filmat, a folosit camera 
nu doar ca pe o simplă 
poartă absorbantă de ima
gini ci ca pe un extraordi

Dezbateri 
și dialoguri 
culturale
nar „microscop psiholo
gic". capabil a adinei sem
nificațiile. a surprinde 
fiorul neștiut al detaliului. 
Fidel intențiilor sale (aju
tat și de talentul de atîtea 
ori atestat al operatorului 
George Grigorescu). regi
zorul spectacolului de te
leviziune a mînuit magis
tral prim-planul întru re
levarea trăirilor marilor 
săi interpret! Leopoldina 
Bălănuță. Vasile Nițules- 
cu. Mitică Popescu. Cîte 
alte montări asupra căro
ra timpul și-a pus aburoa
sa sa pecete nu-și așteaptă 
locul în edițiile următoa
re ale emisiunii ! Memoria 
peliculei ar împrospăta în 
chip fructuos memoria 
noastră și ar impune ge
nerațiilor mai tinere re
pere înalte pentru înțele
gerea Istoriei și prezentu
lui mișcării teatrale româ
nești.

■ UN asemenea me
mento de data aceasta ra
diofonic. a fost inaugurat 
săptămîna trecută prin e-

nești contemporane"

Băieșu (Teatrul muncitoresc din Cîmpia 
Turzii), Meșterul Semenic, reprezentație 
baladescă fermecătoare, în pur stil fol
cloric, a Căminului cultural din comuna 
Măguri-Răcătău, Meșterul Manole într-o 
esențializată viziune plastică (la Casa da 
cultură din Dej) și Conu Leonida față cu 
reacțiunea de Caragiale, spirituală și la
conică înscenare a artiștilor maghiari de 
la Casa de cultură din Cluj-Napoca, ar
tiștii amatori au închegat și ei, împreu
nă cu criticii profesioniști, un colocviu 
revelator, conspectîndu-și critic propriile 
realizări, sancționînd unele forme desue
te de acțiune culturală, formulînd legiti
me pretenții față de literatura ce le e 
destinată, recomandînd forme moderne și 
eficace de patronaj cultural al echipelor 
lor, cerînd un alt tip de schimb de ex
periență între teatrele profesioniste șl 
teatrele muncitorești — ceea ce a și pro
dus. numaidecît, un angajament în sensul 
cerut, al directorului Naționalului clujean. 
Constantin Cubleșan.

ÎMPREJURAREA festivalleră de ta 
Cluj-Napoca’ a arătat, prin multe din da- 
tale ei, că experiența merita să fie fă
cută. Și că trebuie reconstituită în perioa- 
dicitate bienală. Din punctul de vedere 
esențial care a condus la conceperea ei, 
se poate afirma că a fost extraordinară.

Valentin Silvestru

misiunea Carte frumoasă, 
cinste cui te-a scris (re
dactor Arșaluis Ceamu- 
rian) ce-și propune ,.să 
scoată din rafturi" capo
doperele literaturii româ
ne. începutul a fost făcut, 
firesc, cu Mihai Eminescu 
și lucru extrem de semni
ficativ pentru felul in care 
redacția culturală din ra
dio înțelege a da — prin 
diferite rubrici — o per
spectivă cuprinzătoare a- 
supra valorilor naționale, 
atenția s-a concentrat a- 
supra unui singur an emi
nescian, 1882, cînd poet'll 
(la orizontul vieții sale 
„boala înainta cu tropot", 
după spusele lui G. Căli- 
nescu) nu a publicat nici 
un vers dar a cizelat maci 
poeme precum Ce te le
geni, Odă in metru antic, 
Glossă, Luceafărul. Situat 
între 1881 (anul Scrisori
lor) și 1883 (anul Luceafă
rului), 1882 este marcat 
de o tăcere expresivă. In- 
citantul gazetar de la 
„Timpul" întrerupe, parcă 
premeditat, șirul sonor al 
capodoperelor, dar tra
valiul său poetic, con
semnat de tezaurul ma
nuscriselor. este imens. 
Carte frumoasă... înde
plinește. in termeni spe
cifici. - una dintre acele 
„pioase datorii" pe care 
actualitatea le are față 
de înaintașii săi de ge
niu. Spunem. în termeni 
specifici și ne gîndim la 
felul în care informațiile 
de istorie literară, comen
tariile (anarținînd profe
sorilor Zoe Dumitrescu

»



„Angela merge mai departe"
TREBUIE să fii un foarte bun re

gizor ca să vezi că un Bcenariu 
ca acela scris de Eva Sîrbu pentru 
Angela merge mai departe este 

un model al genului. Căci la pri
ma vedere, el pare o poveste unde 
nu se întîmplă aproape nimic. Angela, o 
șoferiță de taxi, își plimbă clienții din loc 
în.loc și nu.se îndrăgostește decît de unul 
din ei. De ce ? Ce a găsit la Gyuri ? Și el 
la ea ? Nu ni se spune. Ei vorbesc puțin 
și cam monosilabic. Singurul „eveniment" 
răsare abia spre sfîrșitul filmului cînd el 
îi spune : 1) că nu-i din București, 2) că 
pleacă peste un an, 8) că va pleca, apoi, 
pentru alți trei în India. 4) că o la și pe 
ea. Ea, bineînțeles, primește. Dar se răz- 
gîndește. De ce ? Ca să n-o lase pe mai- 
Că-sa singură. Dar noi știm că această 
maică trăiește de multă vreme singură. 
Și nu se plînge. îi ajunge dacă fiică-sa 
din cînd in cînd îi face o vizită. Și fil
mul se termină cu plecarea lui, dar ea îl 
va aștepta.

Ei bine, acest scenariu e o capodoperă. 
Cele două personaje sînt niște ființe de 
o discreție, de o onestitate sufletească 
uimitoare. Felul cum își vorbesc este de 
o rară originalitate Cinematografică. La 
un moment dat, ej explică o chestiune 
foarte neînsemnata. ..E prima oară (zice 
ea) cînd pui laolaltă atîtea cuvinte". „Da 
(zice el), noi pînă acum n-am vorbit îm
preună". Și e impresionat că ea băgase 
de seamă că el avea obiceiul să repete, 
adică să spună de două ori același lucru. 
„Da. De două ori. Iar a treia oară, ni
ciodată" (zice el) și ea (și noi) înțelegem. 
Cele două dăți erau foarte diferite. Prima 
punea pe interlocutor în cunoștință. A 
doup era hoiărîrea vorbitorului. Una era 
informație, cealaltă opinie și verdict. A 
treia oară n-ar fi avut nici un sens. Ca 
informație, de ce s-o mai spui, dacă ce
lălalt o știe deja? Ca hotărâre, de aseme
nea, era inutil s-o repeți. Atît în cazul 
cînd interlocutorul era de acord, cît și în 
ipoteza contrară. Căci încă o dată : eroul 
nostru e un om delicat, care propune, dar 
nu impune.

Iată acum cum își exprimă ea opiniile. 
De pildă: „Nu-ș ce ai dumneata, că de 
cîte ori ne întîlnim, eu..." Pauză. Apoi 
completarea frazei : „d-ta poți să crezi ce

SECVENȚA
■ UN FILM superb, pe care ar 

fi păcat să nu îl luati în seamă î 
Amintiri, in regia lui Jiri Menzel. 
Ceea ce m-a frapat întotdeauna în 
cazul lui Menzel (mă gîndesc acum 
și la alte filme ale sale pe care 
le-am văzut) a fost un fel de — 
cum să-i spun 1 — tandrețe tăioasă, 
ascuțită ca un brici. Omul (citiți : 
regizorul) pare că se joacă. însă e 
limpede, se vede de la o poștă, că 
este trist. Pentru el. tandrețea a- 
ceea de care aminteam e o formă 
ceva mai neobișnuită de a înțelege 
lucrurile vieții. Unora li se pare 
frivol, altora cinic, și mai multora 
ironic. Hotărît lucru, acest regizor 
este derutant. Atîta doar că. în a- 
seme.nea împrejurări, ideea de „de
rutant" devine, dintr-odată, cît se 
poate de fertilă (esteticește vor
bind) șl cît se poate de atâșantă 
(altfel vorbind). Nu de alta, dar 
tandrețea, fie tăioasă, fie tristă, fie 
ironică, fie oricum, cămine ceea ce 
este : tandrețe.
—— ***• 

vrei, dar la mine, asta e Situația !“ Sce
narista indică, apoi, că el, eroul, tace, dă 
de două ori din cap, arătînd evident că 
acum știe exact „care e la ea situația". 
Ea, continuînd atunci să conducă mașina, 
privește atent la drum, dar și mai atentă 
e la o frază pe care o tot spune in gind, 
și care este : „Ce-am avut de spus, am 
spus". Și toate astea sînt interpretate de 
miraculoasa actriță Dorina Lazăr întoc
mai. Ca și cînd spectatorul ar avea un 
spectroscop care îi permite să citească 
direct gîndurile eroinei. Această Dorina 
Lazăr, cîteodată, emite cîte un „ha !“, o 
simplă respirație, prin care spune că „așa 
,e“ sau că „nu e așa", sau că „ducă-se ia 
dracu, mă mai gînde'sc și la altceva". Și 
Dorina Lazăr dispune de toți acești trei 
„ha !“ diferiți.

După un răstimp — se cunoșteau șl se 
iubeau —, Gyuri îi spune că se miră pen
tru faptul că niciodată nu l-a întrebat de 
ce era beat in ziua cînd s-au cunoscut. 
O beție foarte pitorească. Și plină de 
demnitate. Iată. Taximetrista noastră 
simte un șoc în mașină. Toată caroseria 
se cutremură. Un bolid s-a aruncat prin 
portieră și a căzut, nemișcat, pe bancheta 
din spate. Ea ÎI întreabă unde vrea să 
meargă. El ii răspunde greu, dar precis : 
„înainte". Și merg, și merg.... la 
un moment dat ea spune : „Așa beat cura 
ești sînt sigură că nu mai ai nici un leu". 
Mare lucru cînd te ajută cineva la în
curcătură. Acest ajutor, pe el l-a salvat : 
„Leu ! Da. Leu. De piatră. Frumos". Și ea 
înțelege. Căci cunoaște pe dinafară toate 
monumentele Capitalei. Și-l duce la 
„Leu", după ce a înconjurat de mai multe 
ori Bucureștlul.

El bine, mai găsim în acest' film șl o 
inteligentă scenă de „dezbatere". Sîntem 
la o ședință unde se judecă „crima" unui 
tînăr taxlmetrist care îndrăznise să-i scrie 
unei colege bilețele de dragoste. Ea îl re
clamase. Se cere condamnarea lui* nu la 
scaunul electric, dar măcar la un avertis
ment, plus trecerea de pe taxi pe camion. 
Apărarea, din partea unui tînăr, cu 
elan, îl declară însă pe inculpat nevino
vat, căci amorul este „cel mal sublim lu
cru din lume". De ce îl denunțase, își 
întreabă Angela colega. „De ce te-ai sim
țit jignită 1“ „Pentru că sînt o femeie 

Dorina Laxâr și Vasile Miske, protagoniștii noului film românesc scris de Eva Sîrbu și 
regizat de Lucian Bratu

măritată." „Va să zică, dacă nu erai mă
ritată, nu te-ai fi ofensat ?". Respecți va nu 
răspunde. Atunci intervine culpabilul. De 
astă dată înduioșător și donquijotesc. El 
declară, brav, că ia toată vina asupra lui. 
Că a greșit, că va suporta toate conse
cințele. In sfîrșit, ia cuvîntul și Angela, 
în cîteva fraze arată cum toți spuseseră 
prostii, nu prostii mari dar „prostioare". 
Și din cinci păreri diferite, ea va face 
una singură și impecabilă. Este, cum spu
neam, un model de inteligentă dezbatere.

Filmul e și plin de umor. Viteaza noas
tră Angela ține Ia indemînă o cheie 
franceză cu care se apără, la nevoie, de 
mușteriii nocturni cu intenții necurate. 
Cum reușește ea să se apere ? între al
tele pentru un motiv curios, totodată, 
nostim și dramatic. „Am avut un soț be
țiv. Așa că mă pricep. Am văzut numai - 
decît că individul nu era beat ci se pre
făcea". Iată un lung pasaj tragic din bio
grafia ei conjugală care se transformă. în 
cadou, în cîștig, in prețioasă armă de 
luptă. Dar iată și o întîmplare mai ve
selă, Chestia cu cheia franceză ea o ex
plicase și unei colege care grație acestui 
sport scăpase și ea de un dușman noc
turn. Un Don Juan foarte pirpiriu, slă
bănog să-i plîngi de milă, fusese anihilat 
de cealaltă șoferiță. Pînă să vină miliția, 
toți colegii taximetriști îi săriseră în 
ajutor. Ei găsiseră foarte de haz să-1 pe
depsească pe craiul slăbănog, dezbrăcîn- 
du-1. Iată însă că sosește Angela, care 
găsește Că o fi nostim, dar că e destul, 
Nici așa, să-i dai drumul în lume, în 
costum de recrut, nu e serios. Angela a 
fost din nou înțeleaptă.

Dar mă opresc. N-am vorbit nici des
pre jumătate din scenele model, care pot 
servi ca lecție. Voi vorbi cum se cuvine 
despre acest film scris de Eva Sîrbu și 
regizat de Lucian Bratu în viitoarele 
mele cărți. Pentru un moment vreau să 
mai spun încă o dată că Dorina Lazăr 
nu are nimic de vampă, în schimb are un 
profil de medalie, care exprimă toate 
nuanțele multiplelor ei atitudini : seriozi
tate, grație, sinceritate șl rafinată sim
plitate.

D. I. Suchianu

Adevâr și stil
B „ILUZIA cea mare — crede Pierre 

Leprohon — este fără Îndoială filmul cel 
mai desăvîrșit al lui Jean Renoir... (fără 
a fi în mod obligatoriu și cel mal re
marcabil)... în el s-au întrunit elemente 
care lipseau din filmele anterioare : . uni
tatea, adaptarea exactă a formei la 
idee". .

„Istoria spectacolului — spune pe de 
altă parte Renoir — constă din povestea 
adevărului exterior sau interior. Secolul 
al XIX-lea, cu drama lui burgheză, mar- 
chează apogeul adevărului exterior, 
Sîntem pe cale de-a ieși din acest curent; 
commedia dell'arte revine în galop". Și 
totuși aici, în filmul marilor adevăruri 
despre viață și moarte, Renoir nu accepta 
calea mai nobilă a „interiorului", a stili
zării (reprezentată, în demonstrația citata, 
prin Chaplin), ci se predă necondiționat 
manierei clasice, expresiei exterioare 
exacte, furate din viață. Mai mult, recu
noaște despre Iluzia cea mare că este 
filmul în care a mers cu realismul pînă 
la superstiție. I-a cerut, de pildă, lui 
Jean Gabin, interpretul rolului Marăchal, 
să poarte tunica de aviator în care el, 
regizorul, făcuse primul război mond'al.

Să rezulte că stilul, exterior Bau inte
rior, este o haină de împrumut dintr-o 
garderobă, întocmai ca tunica lui Gabin 
sau Chariot î Dimpotrivă, se vede de aici 
că fiecare capodoperă își alege singură 
haina stilistică, determinată de presiunea 
cu care tema acționează asupra ei. în 
cazul dat, realismul milimetric din Iluzia 
a fost dictat de gravitatea cu care Renoir 
revedea zilele războiului, nu cu mult în 
urmă trăite ca militar. In Viața mea, me
morialistul arăta mai tîrziu că tocmai în 
perioada pregătirii filmului se împriete
nise cu un german, despre care pe urmă 
aflase a fi luptat pe același front cu el, 
în sectorul Reims, evident de cealaltă 
parte a tranșeii. Ca și la Pabst, anormali
tatea războiului era astfefl măsurată nu 
de ferocitatea bombelor, ci de faptul că 
două ființe pot fi puse să se ucidă, fără 
să-și cunoască măcar numele și fără să 
aibă măcar ceva de împărțit. Iată de ce, 
în Iluzia, militarii dintr-un lagăr (cîțiva 
francezi și comandantul german, inter
pretat de Stroheim) se pot urî sau Împă
ca, împrieteni sau ucide, însă nu țlnîntă 
cont de naționalitate, ci eventual de alto 
criterii, de „frontierele orizontale" teore
tizate cîndva tot de Renoir.

Bineînțeles că, mai tîrziu, Renoir pu
tea să constate cu amărăciune că filmul 
său fusese dezmințit de cel de-al doilea 
război, ale cărui orori distruseseră în oa
meni ultimele urme de cavalerism și lă
saseră pe eroii săi să pară niște bieți, de
modați gentlemeni. Ceea ce nu înseamnă 
că extraordinarul realist suferise cu ceva 
în sine, ci, dimpotrivă, că fusese trecut și 
mai apăsat în limitele livrești ale clasi
cismului.

Romulus Rusan

Bușulenga și Gedrge Mun
teanul au stat alături de 
antologice recitări. Aceas
tă emisiune ar fi trebuit 
fi imprimată de responsa
bilii cabinetelor de litera
tură română din școli pu
țind fi oricînd implicată 
în demonstrațiile făcute în 
fața elevilor.

B PROBLEMELE șco
lare au interesat recent și 
televiziunea cafe a anali
zat în transmisiunea inti
tulată între indulgență și 
exigență (redactor Corne- 
liu Armașu) aspecte ale 
predării și asimilării cu
noștințelor de gramatică 
la toate nivelele de învă- 
țămînt. Dezbaterea s-a 
făcut „cu cărțile pe masă" 
iar concluziile, rostite cu 
o relativ egală tărie, au 
fost cele așteptate : pri
mele patru clase sînt 
esențiale pentru formarea 
și adîncirea unei scrieri 
corecte, mai tîrziu, odată 
cu lărgirea argumentelor 
teoretice. * diversificarea 
procedeelor analitice și 
cultivarea funcțiilor ex
presive ale comunicării, 
elevii trebuie să ajungă a 
mînui adecvat limba na
țională. imperativ nu doat 
al programei ci al educa
ției patriotice a tinerilor.

■ O DEZBATERE a fost 
găzduită și de radiofoni
cele Dialoguri culturalei 
moment de vîrf al serilor 
de vineri. Ocupîndu-se de 
o recentă apariție (care: 
este analizată astăzi după- 
amiază, la televiziune, șl

de Viața culturală), roma
nul lui Octavian Paler 
Viața pe un peron, emi
siunea (realizator Con
stantin Vișan) a adus în 
fața microfonului pe autor 
și cîțiva foarte cunoscuți 
critici (Edgar Papu. Mir
cea Iorgulescu, Ecaterina 
Oproiu), unanimi în a ve
dea în cartea amintită un 
eveniment editorial al a- 
nului 1982. Am ascultat 
mărturisirile autorului cu 
privire la geneza romanu
lui și ne-a interesat felul 
în care a desenat cu mină 
sigură (dar și cu acea a- 
tenție acordată combustiei 
explozive a nuanței pe 
care i-o cunoșteam din 
scrierile anterioare) „har
ta" intențiilor sale : nu ne 
putem menține în picioare 
depît în stare de veghe și 
vorbind („vorbesc, deci 
exist" ne propune, prin 
eroul său. Octavian Pa
ter). Profesorul din Viața 
pe un peron săsește re
surse să. nu cedeze pustiu
lui. solitudinii și fricii, 
languroasă ca o cobră, să 
nu abandoneze, deci. Fără 
consimtămîntul ființei, 
destinul nu este perfect.

B MÎINE seară (la ra
dio. programul II, ora 
19.05) sub titlul Munca și 
seriozitatea constituie te
melia pe care încerc să-mi 
clădesc vocația pentru tea
tru, Dialogurile culturale 
îl au ca Invitat ne actorul 
George Constantin.

Ioana Mălin

B NU pretind nimănui 
să fie covîrșit de această 
revelație dramatică, dar 
acesta e adevărul : Matty 
este dintre cei cîțiva con
temporani cu dumneata, 
cu mine și cu noi, care 
săvirșește zilnic (sau 
aproape) o minune inte
lectuală și morală, cunos
cută numai printre oa
meni, nici eum printre 

’ dobitoace, aceea a pro
ducerii unui zîrnbet. în 
prestigioasa pagină a 
doua din „România libe
ră" — unde S2 concen
trează săptăminal forțe 
de vigoarea lui Radu Po
pescu, Nicolae Manoles- 
cu, Ecaterina Oproiu, An
drei Pleșu, Dan Grigores- 
cu, Mircea Iorgulescu — 
Matty iradiază zilnic 
„din banca sa" și ne mag- 
netizează prin puterea 
observațiilor sale numite, 
îndeobște și fără elan, 
glume. Multora — în epo
ca asta, ambițioasă, 
mie-mi spui ? — o glu
mă li se pare puțin lu
cru. Și mai mulți însă, 
recunosc omenește că în'

*) Sîmbătă, 10 minute, 
cu Vornicu, de bun simț, 
bun gust și discreție a 
inteligenței, din care a 
reieșit totuși că omul a 
ajuns la 4 500 de desene, 
cele mai bune cică fiind 

I la coș...

„L-ai citit, azi, pe Matty?"
„România liberă" îl caută 
pe Matty, ca abia după 
aceea să treacă, riguros, 
la idei, vînzări și fer- 
pare. Eu. de pildă, recu
noscând că nu citesc nici
odată „Mica publicitate", 
alerg la Matty. Matty *) 
face concurență „Micii 
publicități" și bancurile 
lui se întrec, sfidător și 
atletic, cu veștile așa șl 
așa, cu pierderile de bu
letin și efectele crizei 
mondiale din „a șasea" 
(pagină !). în epoca asta 
tare semiotică la cap, pri
ma calitate pe care și-o 
pierde omul nu e nici bu
letinul. nici viața, ci umo
rul. E deajuns asta și 
fandacsia e gata — așa 
cum un pulover se deși
ră dintr-un fir runt. E 
puțin un pulover? E pu
țin un fir de lină și de 
inteligență ? Am văzut 
fenomenul acesta și dacă 
nu m-am pierdut cu firea 
de desoerare, ca să zic 
așa. erte deoarece, pînă la 
eternitatea din b’b'lotecl, 
există artiști cotidieni ca 
Matty care îi buun de- 
șirăturii forța veselă a 
privirii lor. altfel încor
date. responsabile și re
zonabile.

Oi fi eu prea neserios 
și publicistic, oi ține prea 
mult la acel prelat care, 
întrebat de cei din jUr ce

părere are despre viața 
de apoi, și-a mîngîiat 
barba si-a mormăit : „Se 
și exagerează prea mult!", 
— dar pe mine mă stupe- 
fiază eroismul talentului 
lui Matty : să ai chiar 
zilnic, 15 ani la rind, in
spirația unei observații 
hazoase (glumă, repet, e 
urît !), să-ți freci zilnic 
mintea cum să-i faci pe 
ai tăi dragi să surîdă, 
cînd mai toți îți prezintă 
mutre, vorba aceea, ca 
masca lui Beethoven și 
tonalități din „a cincea" 
(simfonia !) ? Grea misie, 
de „sinucigaș", aș zice, 
voluntar și conștient, 
de-ți vine să-i pui mina 
fratern pe umăr și să-i 
spui „mai mena.iează-te, 
omule !“ Matty te ascul
tă și apoi te întreabă dacă 
o știi pe aia cu ăla care-i 
explica amicului său ce 
are : „Mă tine rău un pi
cior. analizele la ficat nu 
mi-au ieșit strălucit, nici 
cu mîna stinsă nu-s prea 
lămurit, auzul mă cam 
lasă, si do urmă, să fiu 
sincer, nici eu personal 
nu mă simt prea btne". 
E, în auzul meu para
bola atotcuprinzătoare din 
care descind toți chelne
rii lui psihasteniei, fot
baliștii iui lucizi, pescarii 
lui anxioși, soțiile lui di
rectoriale, directorii lui

atît de feminini, vulpile 
și hulpavii lui, toate de
senele astea nervoase, 
rapide, strimbe și într-o 
ureche, degajînd grația 
superioară a maliției bine 
cumpănite cu pulsul și mi
liția călare sau pe jos, 
doamne !, cit sînt de fru
mos, ca trabantistul acela 
care întreabă, din mașina 
lui. pe o ploaie torențială, 
doi cetățeni aflați ciuciu
lete într-o stație ITB : 
„Nu mai știți una bună 
cu Trabantul ?“

„L-ai citit azi pe Mat- 
ty ?“ — e una din cele 
mai tonice întrebări, azi, 
în București, cel puțin 
pentru mine.

Radu Cosașii
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Artă cu incidență
DOUA manifestări de propor

ții diferite — Municipala de 
arte decorative și design și 
Grafica de carte — readuc în 

atenție problemele specifice pentru două 
genuri care au", prin statutul lor, o' largă 
incidență socială. Măsura în care grupa
jele prezentate sînt simptomatice și pot 
constitui un etalon în discuție depinde 
nu atît de extinderea cantitativă, cît de 
concentrarea calitativă și de consfrunta- 
rea principalelor direcții specifice pen
tru momentul actual.

Prima senzație generată de vizitarea 
expoziției de la „Muzeul colecțiilor11 și a 
celei de la galeria „Eforie11 este aceea a 
unui moment de „respiro11, un fel de 
stagnare în care se reiau și se șlefuiesc. 
ce e drept, soluții deja avansate și chiar 
cristalizate. Lucrul este valabil atît în 
domeniul textilelor, evoluția lor produ- 
cîndu-se între cumințile soluții narative 
și „sculptura cu fibră11, în aer sau ado- 
sată, cît și in cel al ceramicii, sticlăriei 
sau ilustrației, aceasta excelînd prin ca
litatea imaginii și o gravă 'implicare în 
substanța textului. Dar invenții, în sen
sul discontinuității provocate într-o se
rie formală sau al ineditului conotării, 
nu tulbură linearitatea evoluției calita
tive, lucru intr-un fel explicabil prin 
grija de a nu violenta sau contraria ha
bitudinile unui public deprins cu un ton 
și o structură deja omologate. în aceste 
condiții, ceea ce atrage și ridică valoarea 
estetică a exponatelor, prin definiție 
destinate unui larg și eficient impact so
cial, este calitatea intrinsecă și prețiozi
tățile artizanale, în sensul profesionali- 
tății superioare, adăugate procedeelor 
curente. Subtilitatea glazurilor ceramice 
sau a pigmentației încorporate în sticlă, 
rafinamentul asociațiilor cromatice și 
punerea în valoare a fibrei la textile, 
prelucrarea metalului la cel ce practică, 
de fapt, sculptura mică, o mai clară ima
gine a formei și a texturii la design, ca 
și acuratețea imaginii cu dimensiune 
autonomă ce nu contrazice esența noți
unii.de ilustrație, atingînd uneori virtuo
zitatea caligramei, sînt elemente de 
morfologie plastică detectabile abia la 
analiza specifică. Desigur, dătătoare de 
calitate și necesare sintagmei finale, 
aceste detalii mărturisesc travaliul sever 
de atelier, dar și tensiunea acumulărilor 
din care se nasc propunerile inedite și 
care generează relansarea conceptuală și 
expresivă. Chestiune de climat și de 
cordială confruntare profesională, aceas
tă etapă se dovedește esențială în deve
nirea artistică a genurilor, atrăgînd reci
proca reformulării relației comunicative 
cu structura socială. De aceea poate toc
mai în „așteptare11 este necesară pros
pectarea și pregătirea opiniei publice, 
firește cu condiția unui contact mai larg, 
mai accentuat șl continuu dintre aceasta 
și realitatea obiectelor-imagini propuse 
de artiști. -

In acest punct al discuției, care presu
pune antrenarea factorilor determinant 
In procesul extinderii influenței produ
sului artistic asupra publicului prin con
fruntare permanentă, intervine o altă 
constatare ce se cristalizează din alătu
rarea manifestărilor analizate. Și anume 
aceea a existenței unor „școli11, specifice 
pentru fiecare domeniu, cu inerenta pro
blemă a promovării și prezenței tinerilor 
ce asigură continuitatea și evoluția din 
perspective mereu înnoite. Se poate con
stata, mal ales în domeniul decorativu
lui — poate mai corect spus, al soluțiilor 
ambientale — apariția unor nume care, 
simultan cu inerenta prelungire a unor 
„ticuri11 de școlarizare, se preocupă de 
ieșirea posibilă către noi structuri și

Ilustrație de VAL MUNTEANU pentru
Povești cu zine de Charles Perrault

procedee, oscilînd între sobrietatea sem
nului sau a simbolului plastic și soluții 
ironic-aluzive sau pur și simplu doar lu- 
dice. în sfera design-ului problema este 
mult mai simplă pentru că, în totalitate, 
această nou venită este compusă din ti
neri, chiar profesorii fiind, în sensul 
pionieratului practicat intr-un teritoriu 
recent, la început de drum. Ceea ce se 
prezintă aici ca o problemă cu implicații 
sociale, creația de forme industriale ne- 
putînd exista „în abstract11, ca o creație 
gratuită și fără materializare, așteptîn- 
du-și achizitorul, este sfera destul de li
mitată a propunerilor, în general destul 
de retrasă față de linia solicitării sociale 
cotidiene.

ILUSTRAȚIA de carte, sau grafica, 
pentru a sugera implicații ce lărgesc 
autonomia imaginii și nuanțează statutul 
autorilor, are șansa unei bune școli, cu 
destul de larg spectru conceptual și sti
listic, dar care este mereu prezentă prin 
autoritățile sale incontestabile, unii eta
lați deja cu mențiunea „In memoriam11 : 
Ion State și Petru Vulcănescu. Dacă 
operăm o primă compartimentare,. în

Ilustrație de MARCEL CHIRNOAGĂ pentru Cavalerul Verde

Muzica

„Luceafărul"
de Gheorghe Dumitrescu

■ FORMELE orchestrale semnate de 
Gheorghe Dumitrescu poartă vădit am
prenta unei concepții muzicale avînd 
nevoie de spatii largi, de orchestre su
pradimensionate sau de adăugiri drama
tice (cor, soliști, coregrafie) pentru a se 
exprima. Caracterul popular, coeziunea 
și echilibrul arhitecturii sonore, dimen
siunea epopeică în ceea ce privește cu
legerea motivelor programatice din is
toria poporului român și trecerea lor 
în muzică — acestea sînt cîteva ușor li
zibile semne sub care se aliniază diver
sitatea muzicii sale. Diversitate care — 
fapt mereu constatat — nu epatează, nu 
se întinde pe espațiate registre, primele 
audiții propuse de Gh. Dumitrescu ve
nind fără cotituri spectaculoase, fără 
îndrăzneli rupînd cu anterioritatea.

Oratoriul-balet Luceafărul, scris în 
1979 pe versurile eminesciene, vine în
tr-o continuare firească ; inversind 
oarecum sensul privirii, se poate spune 
fără greșeală că, pentru muzica lui 
Gh. Dumitrescu, în fiecare parte se cu
prinde întregul. reiterîndu-se teoretic 
la nesfîrșit, cu fiecare lucrare. Cu alte 
cuvinte. Luceafărul ne oferă aceleași 
trăsături de vigoare și desen în tușe 
largi, aceleași suprafețe sonore aspre, 
neșlefuite, înclinate în creșteri șl des
creșteri ample, ca în Miorița, Orfeu, 
Marea trecere. Lucrarea urmează un 
programatism declarat. Din paginile de 
amploare simfonică ale prologului, pa- 
gini-cadru, pagini-decor, pagini-tablou 
cosmic se desprind primele secvențe 
coregrafice (Luceafărul. Cătălina)' înso
țite apoi de cor. Momente remarcabile 
sînt tabloul Cătălin, viclean copil de 
casă, mirific decor sonor, pestriț, de 
evocare a lumii palatului împărătesc, a 
dansurilor de curte, a prinților și prin
țeselor, totul aidoma unei nunți popu
lare ; sau tabloul al treilea. Un cer de 
stele dedesubt, dcasupra-i cer de stele 
un fel de privire muzicală în racourcl 
a imensității devenirii, unde conglome
rate acordice. densități orchestrale spo
rite la maximum încearcă să împingă 
imaginația spre nemărginit, spre inima
ginabil.

Limpede este că, departe de a fi o 

care Vasile Kazar ocupă locui profeso
rului și al pionierului, urmat de Ethel 
Lucaci Băiaș, Silviu Băiaș, Constantin 
Baciu, Marcel Chirnoagă, Marcela Cor- 
descu, Bony Noel, Octav Grigorescu, Val 
Munteanu, ne rămîn în continuare artiștii 
din generația deja matură, de. foarte 
bună calitate și ei, cum sînt Mircea Du
mitrescu, Done Stan, Vasile Olac, Ion 
Panaitescu, Vasile Socoliuc. Elena Boa- 
riu și, mai nou, Wanda Mihuleac, apoi 
un hiatus cronologic și doi tineri, d n 
care doar Doina Botez activează con
stant și specific în acest gen, Doina 
Schobel și Mircea Muntenescu fiind pre
zențe ocazionale. Problema în sine nu 
este condiționată de talentul tinerilor 
sau de apetența lor pentru grafica de 
carte, ci de un context mai larg in care 
se pune foarte acut chestiunea relansării 
ilustrației la cota cantitativă care o pla
sase printre cele mai remarcabile pe 
plan internațional, din efervescența nu
merică născîndu-se competiția și calita
tea intrinsecă. în fond aceeași idee con
diționează și dezvoltarea verticală. a ge
nurilor ambientale, aflate acum la un 
punct de concentrare pe orizontală, ne

muzică vizînd eminamente înțelesuri 
depărtate de contingent, oratoriul este 
o frumoasă, o luminoasă și simplă po
veste de dragoste. Sau, cu cuvintele lui 
Constantin Noica (Sentimentul româ
nesc al ființei) : „Iată așadar că se în- 
timplă totuși ceva deosebit în lumea de 
jos11, lumea Cătălinei și a lui Cătălin. 
Lăsînd de o parte dimensiunile ontologice 
ale versurilor („Lumea necesității și lu
mea contingenței nu s-au întilnit. Dar 
s-au căutat11), din muzică apare ca și cum 
compozitorul ar ocroti, ar părtini firescul 
dragostei celor două „făpturi de lut11 ; iar 
aceasta se întrevede limpede din zăbovi
rea asupra trăsăturilor lor, descrise cu 
minuție în pitorești culori populare (nunta 
lui Cătălin, și Cătălina).

Acesta ar putea fi temeiul muzicii as
cultate la Ateneu, departe ca intenție 
de, să zicem, lumea poemelor simfonice 
a lui Liszt și atît de aproape (chiar cind 
pretextul este atît de larg) de poveștile 
noastre, oratoriu-balet unde Cătălin si 
Cătălina ar putea să se cheme mai de
grabă Făt-Frumos și Ileana Cosînzeana.

Filarmonica „G. Eneșcu11, sub bagheta 
lui Paul Popescu, a oferit o versiune 
sobră, echilibrată, potrivită unei muzici 
departe de colorisme stridente ' sau de 
sonorități subtil drămuite. Două pre
zențe de marcă : Valentin Teodorian 
(Luceafărul) și Dan lordăchescu (Soa
rele) au constituit acei piloni pe care se 
sprijină în mod necesar orice execuție 
de calitate. Execuție susținută de inter
pretarea Elenei Grigorescu (Cătălina), 
plină de căldură și expresiei nesuslinută 
din păcate de interpretarea lui Nicolae 
Grigorescu (Cătălin), de tot neinspirată.

Viorel Crețu

Seri de muzică Ia Cluj-Napoca
■ LUNA februarie a consemnat cîteva 

interesante manifestări muzicale la 
Cluj-Napoca. Două dintre ele ne-au re- 

r ținut în mod deosebit atenția. Orches- 
* tra și corul Filarmonicii clujene, dirijate 

de Cristian Mandeal, au prezentat can
tata Cortegiu de Cornel Țăranu. Lucra
rea este dedicată memoriei lui Avram 
Iancu. Piesa debutează cu citirea de 
către actorul Anton Tauf a anunțului 
morții eroului de la 1848. așa cum fu
sese publicat în presa epocii respective. 
Un recitativ sobru, cu o emoționantă 

cesitatea și eficiența socială, formativă, 
educativă și chiar economică a tuturor 
direcțiilor puse în discuție fiind incon
testabile.

în felul acesta ajungem Ia un al trei
lea punct comun pentru Municipala de 
artă decorativă de la „Muzeul colecții
lor11 și Grafica de carte de Ia „Eforie11, 
cel al eficienței artistice și sociale. Pro- 
movind cu infinite nuanțări un reperto
riu ce se atestă din gindirea formativă 
proprie spațiului nostru, filtrat prin pro
blematica de acută contemporaneitate a 
domeniilor specifice, intenționînd șl reu
șind să transforme soluțiile în valoare 
intrinsecă și act de cultură, valorificînd 
idei și valențe cu audiență socială, ar
tiștii expozanți se înscriu într-o sferă 
calitativă relevantă pentru arta noastră. 
Rămîne ca întrmga structură și climatul 
stimulativ, proprii acestor genuri, să co
laboreze în sensul optim al noțiunii, 
fructificînd date ce se impun ca tot atî- 
tea certitudini în domenii de largă șl 
determinantă incidență cu publicul.

Virgil Mocanu

tentă latinizantă, susținut de fondul 
grav al contrabașilor și a violoncelelor. 
Apoi textul este reluat de cor, în inge
nioase juxtapuneri cu diverse partide 
instrumentale. Din punct de vedere for
mal, Cornel Țăranu reușește aici dis
creta amalgamare a ecourilor unui me
los arhaic printre procedeele -'l
contemporane. Compozitorul apelează ,.^ 
sonorități fruste, cu abundente intarsii 
percusive, sunete „pedală11, metalice, 
„erupții11 atonale, într-un cuvînt, o mare 
diversitate contrastivă, abil subordo
nată fluxului ideatic major. Așadar, o 
muzică programatică. în care teza nu 
impietează asupra materializării artis
tice, ci este îmbogățită tocmai de valoa
rea acesteia din urmă. Concentrarea 
unei mari cantități de elemente muzi
cale eterogene pe o suprafață redusă 
transfigurează, in fulgerătoare asociații, 
tormentul unei biografii exemplare.

STAGIUNEA de recitaluri și concerte 
organizată de Conservatorul „G. Dima“ 
în cadrul Festivalului național „Cîntarea 
României11 reunește cu regularitate, pe 
scena elegantului Studio de concerte, 
forțele interpretative ale respectivei in
stituții de cultură. Recitalul de muzică 
contemporană susținut de loan Goilă — 
clarinet, Grigore Pop — percuție și 
Agneta Mureșan— pian, a pus în va
loare nu numai înalta clasă a interpre- 
ților (cunoscută de altfel și din colabo
rările cu formația Ars Nova animată de 
Cornel Țăranu). cît și un program atent 
selectat. în deschidere' au fost prezen
tate Patru piese op. 5 pentru clarinet și 
pian de Alban Berg, superbe haiku-uri 
sonore. în care sunetul celor două in
strumente părea „sculptat11 pînă la 
esențe. Piesele care au urmat sînt. in 
totalitate, prime audiții datorate lui 
C, R. Alsina. L. Cahuzac. P. M. Dubois 
și Z. Pololănik. interpretate cu aplomb 
de I. Goilă și G. Pop, atît solo, cît și in 
duo. în special Musica spingenta III 
pentru clarinet și instrumente de percu
ție, compusă de Z. Pololănik. incintă 
prin virtuozele combinatiuni coloris- 
tice, prin melodicitatea subtilă și viva
citatea dialogului purtat de interorețl. 
Fără îndoială, asemenea aduceri în 
prim-plan ale unor instrumente de obi
cei eclipsate în context orchestral con
tribuie substanțial la elevarea nivelului 
de percepere a semnificațiilor muzicii 
actuale.

Virgil Mihai
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Cîteva însemnări
despre Nicolae Titulescu
A

ctivitatea politică și diplo
matică a lui Nicolae Titulescu, în
treaga personalitate a marelui om 
de stat român l-au impus în anii 

dintre cele doua războaie mondiale ca o 
figură de prim rang a vieții publice, de
opotrivă în țară cît și peste hotare. Mi
nistru de externe al României, delegat 
permanent al tării noastre la Liga Națiu
nilor al cărei președinte a fost în două 
rînduri (fapt fără analogie în istoria înal
tului for international !), președinte al 
Biroului Academiei Diplomatice Interna
ționale, doctor honoris causa al mai mul
tor universități, Titulescu a suscitat un 
viu interes în cercurile politice și diplo
matice contemporane.

Apreciind luciditatea și realismul gîn- 
dirii și acțiunilor sale politice, Partidul 
Comunist Român și-a manifestat, în spe
cial în ultimii ani ai activității lui Titu
lescu, aprobarea fată de orientarea pe care 
el s-a străduit s-o dea politicii externe a 
României, impunîndu-și nu arareori punc
tul de vedere împotriva celorlalți membri 
ai cabinetelor din care făcea parte. Presa 
de partid legală și cea ilegală au sprijinit 
poziția militantă a lui Titulescu pentru 
întemeierea relațiilor internaționale pe 
principiile dreptului internațional, ale 
suveranității și independenței naționale, 
egalității statelor, pentru securitatea co
lectivă. împotriva politicii de agresiune a 
țărilor fasciste care amenințau indepen
dent^ afională și integritatea teritorială 
a mur.br țări diu Europa, printre care și 
a României, pentru crearea unui climat de 
bună vecinătate în zona geografică în care 
e situată România, pentru stabilirea de 
relații diplomatice și încheierea unui tra
tat de asistență mutuală cu U.R.S.S. în
lăturarea din guvern a lui Titulescu a fost 
vestejită ca un act potrivnic intereselor 
țării noastre și cauzei păcii.

în cursul deceniului care a precedat 
terminarea celui de-al doilea război mon
dial, activitatea pe care -am desfășurat-o 
și evenimentele lă care am luat parte 
m-au adus de mai multe ori, într-un fel 
sau altul. în contact cu o latură sau alta 
a personalității marelui nostru diplomat 
care a fost Titulescu.

între anii 1935—1936, aflindu-mă la Pa
ris, am avut ocazia să analizez în diferite 
articole apărute, fie în „Gazeta româ- 
nească“, organ al emigrației politice româ
nești în Franța, fie intr-o serie de pu
blicații ale mișcării comuniste internațio
nale, diferite aspecte ale politicii externe 
a României. Era perioada în care realis
mul politic al lui Titulescu atinsese, în 
condițiile ofensivei deschise a forțelor 
fasciste internaționale, un înalt grad de 
maturitate, în care sentimentele sale de 
patriot, îngrijorat de pericolul pe care 
politica revanșardă a Germaniei hitleriste 
ți Ungariei horthiste îl reprezenta pentru 
România, ii dictaseră cele mai lucide din
tre acțiunile sale diplomatice. Această 
atitudine a ministrului de externe român 
constituia obiectul multora din articolele 
amintite.

în „Gazeta românească" din 17 decem
brie 1935, într-un articol intitulat Com
plicii revizionismului în care se comen
ta faptul că în mesajul regal adresat 
Parlamentului, pasajele referitoare la ori
entarea externă a României, redactate de 
Titulescu, fuseseră modificate la indica
ția pr^lui ministru, Tătărescu, erau 
preacfi’iate pozițiile diferiților exponent! ai 
cercurilor reacționare românești — de
altfel nu lipsite de rezonanțe puternice în 
guvern — care preconizau o dezinteresare 
totală fată de evenimentele ce nu lezau, 
direct și imediat, integritatea teritorială a 
țării și recomandau pasivitate față de re
vendicările revizioniste, în măsura în care 
se opreau la granițele țării, în opoziție 
flațyantă cu politica preconizată de Ti
tulescu. „...A accepta revizionismul — se 
arăta în articol — înseamnă a accepta 
războiul care trebuie să-i servească, ine
vitabil, de instrument, înseamnă a face în 
chip voit sacrificiul hotarelor țării, întru 
apărarea cărora nici pactele renegate, nici 

Cosa Titulescu (Șoseaua Kiseleff) - desen de Alexandru Olian

Liga contestată (e vorba de Liga Națiu
nilor -- nota aut.) nu vor interveni".

Și în continuare :
„Ni se pare chibzuită, deci, politica 

d-Iui Titulescu — in înseși părțile în care 
această politică intîmpină opoziția d-lui 
Tătărăscu — și care pune securitatea țării 
la adăpostul unei Societăți a Națiunilor 
pentru întărirea căreia se intilnesc efor
turile tuturor statelor dornice de pace.

Ne bucurăm că glasuri atît de autori
zate ca cele ale d-lor Grigore Filipescu și 
Nicolae Iorga s-au ridicat pentru a spri
jini această politică".

Discrepanta dintre politica internă a 
României, în care tendințele fasciste în
cepeau să cîștige teren, și orientarea po
litică promovată de Nicolae Titulescu pe 
plan internațional, făceau tot mai dificile 
acțiunile, ministrului de externe român. 
Discuțiile cu Litvinov cu privire la nece
sitatea încheierii unui tratat de asistentă 
mutuală între România și U.R.S.S., înce
pute imediat după stabilirea relațiilor di
plomatice între cele două țări și reluate 
în 1936, se desfășurau din această cauză 
într-un climat pe care reprezentantul so
vietic îl aprecia ca defavorabil semnării 
tratatului. în această situație Titulescu, 
care participa la lucrările conferinței de 
la Montreux, revenise în țară pentru a-șî 
prezenta demisia. Cererea fiindu-i res
pinsă, el condiționase răminerea sa.în gu
vern de precizarea intr-un document a 
faptului că atitudinea României pe plan 
extern și față de U.R.S.S. se va menține 
pe linia urmată pînă atunci de ministrul 
Bău de externe. Criza se terminase prin- 
tr-o subscriere la politica dusă de minis
trul de externe.

în articolul Căile politicii externe româ
ne, publicat in revista „Rundschau" din 
18 iunie 1936 (care apăruse la Basel, în 
Elveția) și reluat la 20 iunie 1936 de pu
blicația în limba engleză „International 
Press Correspondence" (care apăruse la 
Londra), în articolul Titulescu și politica 
externă a României, apărut in „La cor- 
respondance balcanîque" din 25 iulie 1936 
(la Paris), într-o serie de articole din 
„Gazeta românească" etc., în comentarea 
evenimentelor la care ne referim mai sus 
era subliniat succesul lui Titulescu a cărui 
politică se bucura de adeziunea maselor, 
dar și caracterul efemer al acestui succes 
în condițiile orientării generale a guver
nului român. „Titulescu, care s-a pus de 
mult în slujba politicii de pace și care 
apără această politică în cadrul Societă
ții Națiunilor este susținut de masele 
largi populare care în interiorul țării 
luptă pentru democrație și drepturile 
poporului, pentru pace, împotriva aripii 
reacționare a guvernului Tătărescu" („La 
Correspondance balcanîque", nr. 7, 1936).
Iar în nr. 8 al „Gazetei românești", din 
iulie 1936 se spunea : „Toți prietenii ade
vărat! ai păcii se bucură de victoria dom
nului Titulescu asupra forțelor reacționare 
și hitleriste din România, legate de sa
botorii securității colective... Dar dacă 
guvernul a fost obligat de astă dată să dea 
înapoi, aceasta se datorește faptului că 
situația internă și internațională nu i-au 
permis pentru moment să-și ducă pînă 
la capăt intențiile de a se debarasa de 
dl. Titulescu".

Aceste intenții aveau să se materializeze 
la numai o lună mai tîrziu, în august 
1936. înlăturarea lui Titulescu a avut un 
imediat și puternic ecou în opinia pu
blică din țară și de peste hotare.

SCHIMBAREA guvernului a cărui 
compoziție nu fusese modificată 
decît în ce privește persoana mi
nistrului de externe fusese comu

nicată la București într-un sfirșit de săp- 
tămînă. Guvernul spera astfel să amîne 
difuzarea știrii și, în măsura posibilități
lor, să atenueze reacțiile pe care eveni
mentul avea să le provoace în cancelariile 
europene. Dar, a doua zi, vestea era cu
noscută la Paris, unde a fost primită cu 
consternare, Titulescu fiind socotit un 

partizan înfocat al prieteniei dintre Româ
nia și Franța.

In ziua aceea avea loc o tradițională 
serbare populară organizată de ziarul 
„L’Humanitâ", la care era programat să ia 
cuvîntul Maurice Thorez, secretarul gene
ral al Partidului Comunist Francez. între 
Partidul Comunist Francez și partidul 
nostru exista o legătură permanentă. In- 
tenționînd să se refere in cuvîntul său la 
semnificația evenimentelor petrecute în 
ziua precedentă în România și în dorința 
de a-și preciza unele date ale problemei, 
Thorez a ținut să se consulte cu cei care 
eram pe acolo. în felul acesta a avut loc 
o scurtă întrevedere în care Maurice 
Thorez și-a expus punctul său de vedere 
— care coincidea cu al nostru —, cerîn- 
du-ne, totodată, cîteva lămuriri suplimen
tare.

In cuvîntarea ținută la serbare, Thorez 
și-a exprimat dezaprobarea față de în
depărtarea — și încă într-un mod inca
lificabil — a unui om de o reală valoare 
care contribuise considerabil la ridicarea 
prestigiului patriei pe plan internațional. 
Thorez spunea : „Aceasta reflectă atitudi
nea inconsecventă și oscilantă a guvernu
lui român, reflectă o anumită tendință de 
reorientare a politicii externe a Româ
niei și dă apă la moară acelor forte din 
interiorul României care luptă pentru 
apropierea de Germania hitleristă".

în același spirit a fost caracterizată mă
sura guvernului român și în articolele prin 
care „L’Humanite" comenta evenimentul.

în „Gazeta românească" din aceeași pe
rioadă, în articolul Eliminarea d-Iui N. 
Titulescu din guvern actul guvernanți
lor români era apreciat ca o victorie a 
forțelor reacțiunii : „Dl. Titulescu repre
zenta politica tradițională a României 
alături de toate forțele de pace... Punînd 
interesele superioare ale tării și ale păcii 
mondiale deasupra considerațiilor de poli
tică internă, dl. Titulescu conducea poli
tica noastră externă cu consimțămîntul și 
sprijinul enormei majorități a poporului 
nostru și al tuturor tortelor păcii din lu
mea întreagă" (nr. 9, 1936).

ÎNLĂTURAREA lui Titulescu din 
postul de comandă pe care-1 ocu
pase nu l-a împiedicat să-și con
tinue opera de propovăduitor al 

ideilor pentru care militase ca diplomat. 
Ba chiar se poate spune că in fața cursu
lui pe care-1 luau evenimentele interna
ționale el se ancora tot mai mult în con
vingerile sale și — în ciuda amărăciunii 
pe care o resimțea față de situația în 
care fusese pus, a proastei stări a sănă
tății sale și în special a diferitelor în
cercări ale reacțiunii interne și internațio
nale de a-1 compromite, a-1 distruge mo
ralicește și chiar fizicește — continua să 
se manifeste activ și să-și muleze cu și 
mai multă energie concepțiile privind mo
dul organizării relațiilor interstatale în 
scopul salvgardării păcii.

Războiul din Spania se afla atunci în 
plină desfășurare. Curînd după rebeliunea 
din iulie 1936, la inițiativa Franței și 
Angliei, fusese încheiată o convenție in
ternațională cu privire la neintervenția în 
războiul spaniol sub motivul necesității 
localizării conflictului. România aderase 
la convenție, însă Titulescu formulase re
zerva că această adeziune „constituie un 
caz particular care nu poate crea un 
precedent și nu implică, pentru guvernul 
român, obligațiunea de a recunoaște prin
cipiul că un guvern legal nu poate obține 
Ia cererea lui un ajutor de la un alt 
guvern împotriva rebeliunii".

Dar poziția lui Titulescu. potrivit căreia 
victima unei agresiuni este îndrituită să 
ceară și să obțină sprijin de la alte gu
verne, avea să capete o expresie și mai 
marcată după ce se convinsese de carac
terul falimentar al politicii de neinter
venție, încălcată nu numai de țările fas
ciste, ci chiar de Franța și Anglia, ini
țiatoarele ei. Ministru de externe fiind, 
înlesnise Republicii spaniole cumpărarea 
în Franța a unei cantități de armament 
destinat României.

După înlăturarea din guvern își mani
festase sub diferite forme simpatia față 
de guvernul legal spaniol, victimă a unei 
intervenții străine. Foarte semnificativ, 
deși cu o cuprindere mult mai amplă, ni 
se pare discursul rostit la 12 aprilie 1937 
la festivitatea de deschidere a Congresu
lui Societății medicale de pe litoralul Mă
rii Mediterane pe care a prezidat-o.

Expunîndu-și părerea cu privire la 
modul cum ar trebui înțelese principiile 
ce stau la baza Pactului Societății Națiu
nilor, cît și la modificările ce s-ar im
pune pentru a-1 transforma într-un in
strument eficace de menținere a păcii, el 
avea în vedere, cu certitudine, situația 
concretă creată în Spania. „Nu pactul —• 
spunea el — ci oamenii au fost falimen
tari. Experiența a dovedit că sancțiunile 
economice neinsoțite de sancțiuni militare 
sînt ineficace. Dacă Europa ar fi împăr
țită in zone geografice din punctul de 
vedere al securității și pentru fiecare 
agresiune, puterile interesate din regiunea 
respectivă și-ar lua obligația DE A DA 
AJUTOR VICTIMEI (sublinierea aut.) 
■B-ar crea un teren pe care s-ar putea 
înainta sigur : sancțiuni economice uni
versale, sancțiuni militare regionale, con
comitenta celor două feluri de sancțiuni 
— iată cele trei comandamente care ar 
transforma Geneva într-o realitate poli
tică efectivă". („Gazeta românească", iu
nie 1937).

Ecoul acestor considerații și, în special, 
al poziției privind ajutorul acordat vic
timei agresiunii — rod al unei concepții 
profund umaniste — aveam să le regăsim 
și cu alte împrejurări.

»; <^N MARTIE 1911, Titulescu se
I stingea din viață, izolat și deza- 

JLmăgit, departe de patrie, in Fran
ța invadată de hitlenști. Dar toate 

strădaniile cercurilor reacționare de a-1 
desființa ca om politic n-au reușit să-l 
împingă în anonimat și timpul — cel mai 
nepărtinitor judecător al valorilor — n-a 
așternut peste el uitarea. La patru ani de 
moartea lui Titulescu am auzit din gura 
unui om a cărui activitate conferea spu
selor sale o greutate deosebită, un strălu
cit elogiu făcut celui dispărut... Maksim 
Litvinov — căci despre el este vorba — 
era în acea vreme locțiitor al comisaru
lui poporului pentru afaceri externe al 
U.R.S.S. Convorbirea în cursul căreia și-a 
exprimat despre fostul diplomat român 
părerile pe care le voi relata mai jos s-a 
desfășurat la începutul lunii august 1944. 
Era o discuție neprotocolară în care au 
fost abordate diferite aspecte ale ofensivei 
sovietice în plină desfășurare, despre vi
itoarea înfățișare a Europei, despre pers
pectivele de desfășurare a evenimentelor 
în diferite țări. La un moment dat, Lit
vinov s-a interesat despre situația din 
România. Așa a venit vorba despre Titu
lescu.

„A fost un mare diplomat — a început 
Litvinov — unul din cei mai iluștrii ai 
perioadei dintre cele două războaie".

Va fi citit oare pe figura mea o oare
care uimire față de această atît de cate
goric elogioasă apreciere, sau avea alte 
gînduri — nu știu nici astăzi. Fapt este 
că a început să explice metodic și minu
țios pe ce își bazează părerea.

în esență, el aprecia că :
„Lui Titulescu — diplomat înzestrat cu 

o mare perspicacitate politică — îi erau 
foarte clare căile și mijloacele prin care 
putea fi asigurată securitatea colectivi 
europeană ;

El a fost printre puținii diplomat! care ; 
și-au dat seama — in condițiile venirii lui 
Hitler la putere — că numai printr-o în- ț 
țelegere între Uniunea Sovietică și țările t 
occidentale ar putea fi barată calea răz- ; 
boiului ; o

Titulescu nu era numai un doctrinar ci ■ 
și un om de acțiune care milita cu pași- ; 
une pentru ideile sale ;

Titulescu a fost dintre puținii diplo- ' 
mâți care a luptat cel mai mult pentru « 
intrarea U.R.S.S. in Liga Națiunilor ; p

Titulescu a fost primul dintre toți mi- 
niștrii de afaceri externe, care a sprijinit ; 
acceptarea de către Liga Națiunilor a de- ț 
finiției agresorului dată de mine în iulie •; 
1933. Cînd am propus în Liga Națiunilor , 
definiția agresorului, Titulescu s-a ridicat 
imediat și a spus : «România acceptă de-, i 
finiția agresorului așa cum o propune > 
d-1 Litvinov» ; ț

Nu pot uita meritul personal al Iui ; 
Titulescu in reluarea relațiilor diploma- 
tice dintre Uniunea Sovietică și România, 
in iulie 1934 ;

Titulescu a sprijinit la Montreux, în 
1936, poziția mea cu privire Ia încheierea 
noii convenții a Strîmtorilor ; ;

In iulie 1936 am parafat împreună cu 
Titulescu textul unui pact de asistență 
mutuală între U.R.S.S. șl România, care 
n-a mal fost încheiat oficial, datorită de
miterii lui Titulescu din guvernul Româ
niei, la 29 august 1936 ;

Cunosc poziția justă a lui Titulescu în 
problema «neintervenției» în războiul ci- l 
vil din Spania ; 4

Iată tot atîtea motive care mă deter- j, 
mină să am o părere bună despre marele ț 
diplomat român Nicolae Titulescu". -'ii

„ a' 
în acest an, cînd se împlinesc 100 de 

ani de la nașterea lui Nicolae Titulescu, 
la îndemîna cititorului se află și, se vor 
mai afla, fără îndoială, multe materiale i; 
care îi vor înlesni cunoașterea aprofun
dată a activității sale. Aceste rindv.ri n-au 
decît intenția de a întregi, cu cîteva ele- 
mente inedite, imaginea marelui diplomat, ț

Valter Roman
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Cartea ttrâinâ

Rafael Sânchez 
Ferlosio: 

Realismul 
privirii

Eugenio Coseriu:

„Logos 
semantikos“

CU MULT entuziasm șl putină 
reținere, pe o lungă perioadă 
de timp, El Jarama, romanul lui 
Rafaei Săncnez Ferlosio, a fost 

considerat de istoria și critica literară 
spaniolă drept o operă „cap de serie"*,  
in sensul că după apariția sa se poate 
vorbi atit de afirmarea „generației 
1955", cit și de consacrarea unui nou 
realism, numit Ia începuturi obiectiv 
și mai apoi social. Azi, lucrurile nu 
par să se fi schimbat, dar entuzias
mul e mai puțin, iar reținerea ,a 
sporit Rafael Sânchez Ferlosio și-a 
micșorat singur șansa de a rămîne 
mereu cel dinții intr-o ierarhie atit de 
invidiată, scriind puțin (și publicind 
și mai puțin), in vreme ce aite nume 
s-au impus in mod incontestabil.

•) Logos Semantikos, Studia Lingvi
stica in honorem Eugenio Coseriu, 1971— 
1981, I—V, Editorial Gredos, Madrid, și 
Walter de Gruyter, Berlin — New York
(1—458 p., 11—492 p.. III—514 p., IV—442 
p., V—470 p.).

De necontestat totuși rămîne func
ția de catedră a romanului său ; 
catedră de la care autorul, chiar și in 
lipsa unui auditoriu numeros, oficiază 
academic în favoarea numitului rea
lism și, mai ales, a îmbogățirii lim
bajului, cel care, în opinia sa. dacă-i 
condus cu pricepere și sensibilitate, 
poate suplini absența unui argument 
și chiar a unor personaje puternice.

Imperturbabil, Ferlosio nici măcar 
n-a clipit atunci cind realismul său a 
fost calificat de fotografic (J. M. 
Castellet, în La hora del lector, 1957), 
iar romanul în sine „o epopee a vul
garității" (Juan Luis Alborg, în Hora 
actual de la novela espanola, 1958). 
Nu a clipit pentru că atari calificări 
nu se voiau deioc depreciative și, 
mai ales, pentru că știa un lucru în 
plus : în Spania, un rîu este un 
roman gata scris, cu singura condiție 
să știi să-l descifrezi. Și el știa. Poate, 
în primul rînd, datorită intuiției de 
poet care s-a refuzat cu ostentație 
versului în beneficiul prozei. Așa cum 
o făcuse și tatăl său, Rafael Sânchez 
Mazas.

Calitatea de roman a unui rîu 
(mare poet, Geo Bogza n-avea cum să 
n-o descopere, dăruindu-ne cartea 
despre Olt) a fost consolidată, cred, 
în Spania, de Jorge Manrique, cel 
care în secolul al XV-lea a scris cele- 
biele coplas (strofe) la dispariția tată
lui, avind geniul de a spune într-o 
sonoritate nouă un lucru știut din
totdeauna : viețile, ca niște rîuri, se 
pierd in nesfîrșitul mării — „nues- 
traa vidas son los rios que van a 
dar en la mar...“.

Toți spaniolii știu pe dinafară ver
surile lui Manrique și de aceea nu 
putem fi surprinși, că la o primă 
cercetare, un scriitor de azi, Pedro 
de Lorenzo (Viaje de los rios de 
Espana), a numărat trei sute de au
tori și opt sute de opere literare 
spaniole dedicate rîurilor din aceste 
pămînturi, în aceeași carte, Pedro de 
Lorenzo a identificat și numele care 
consacră definitiv existența unora din
tre rîuri, astfel că în unele cazuri 
onomastica poate substitui toponimia : 
Tajo-Garcilaso, Bctis-Herrera, Darro- 
Ganivet, Bidasoa-Baroja, Duero-Anto- 
nio Machado, Tinto-Juan Ramon Ji- 
mănez, Jucar-Gerardo Diego...

Lipsește din cartea lui Pedro de 
Lorenzo exact rlul lui Rafael Sânchez 
Ferlosio — Ei Jarama, rîu care deși 
culege alte rîuri e condamnat, doar 
după 199 km, să devină afluent pen
tru Tajo, cel care, da, va ajunge la 
marea oceanică. E o absentă pe care 
mi-o explic doar prin aceea că dacă 
l-ar fi reținut, era obligat să citeze 
întreg romanul de care ne ocupăm. 
Pentru că, să se observe, pe tot par
cursul paginilor sale Ferlosio nu se 
îndepărtează absolut deloc de malu- 
rele lui.

Nu se putea, dacă ne gîndim bine, 
ca o astfel de operă să nu devină ca
tedră : avînd înaintea sa un singur 
exemplu — Camilo Josâ Cela, cel 
care în La eolmena (Stupul) folosise, 
după cum s-a observat, un telescop 
— Rafael Sânchez Ferlosio s-a instalat, 
la numai 18 km, de Madrid, pe malul 
3aramei și a fixat asupra apelor sale 
un microscop, relatînd cu minuțiozi
tate șl distantă (nu va interveni nici
odată direct in narație) numai ceea ce 
se vedea în porțiunea cuprinsă în 
cimpul lentilei.

Gestul, chiar șl pentru acea perioa
dă, a fost mai mult decît temerar. 
Dar se pare că în mai toată Europa 
postbelică literatura adevărată a înce
put Ia fel. E suficient să ne amintim 
de Nathalie Sarraute șl, mai ales, de

Rafael Sânchez Ferlosio — Riu! Jara- 
Jna, traducere, Pavel Budumir, prefa
ță, Mircea-Doru Brânză, Colecția 
„Globus", Editura Univers*  1981.

Alain Robbe-Grillet, în Franța și de 
neorealismul filmului, în Italia, pen
tru a înțelege că, înaintea tuturor 
simțurilor, ceea ce a avut pe atunci 
întîietate in tehnica literară a fost 
privirea. Cît mai obiectivă. Ca și cînd. 
dezamăgită de propriile-i destrămări, 
lumea nu mai putea face nimic alt
ceva decît să-și privească această des
trămare în peisajul calcinat de praful 
de pușcă.

Fără prea multă comunicare reci
procă, acest realism al privirii a evo
luat cu particularitățile lui de la o 
geografie la alta și Rafael Sânchez 
Ferlosio își revendică de la astfel de 
note personale dreptul la catedră : 
cea mai descurajantă situație pentru 
un romancier trebuie că este aceasta 
în care s-a situat singur, punindu-se în 
fața unor personaje absolut insignifi
ante, fără nici un conflict epic în mă
sură să le transforme. Iar meritul șl 
succesul său rezultă de aici ; căci el 
a reușit să dea acestor personaje re
lief, să le facă puternice, literar vor
bind, perfect conturate psihologicește 
și, în sfîrșit, absolut interesante. Fără 
a le obliga să se desfășoare într-un 
subiect complicat și nici într-un con
flict deosebit. Singura întîmplare ne
fericită și dramatică se petrece abia 
spre sfîrșitul cărții — înecarea Lucite! 
— dar ea nu subliniază caracterele 
personajelor și nu sporește valoarea 
operei. Am putea apune că, dimpotri
vă, cu tot firescul cu care este intro
dusă, dacă autorul ar fi fost stăpînit 
de mai multă pietate și ar fi igno
rat-o, romanul său nu și-ar fi pierdut 
din interes. Dar, precum Anna Kare
nina (Tolstoi a susținut că eroina s-a 
sinucis împotriva voinței și intenției 
lui), Lucită dispare pentru ca rîul să 
devină roman.

A INTRA de-acum încolo în cerce
tarea și interpretarea tehnicii lui Ra
ției Sâr.chez Ferlosio nu-i o între
prindere grea. Cu lux de amănunte, 
sensibilitate și referiri la surse de 
autoritate, Mircea-Doru Brânză, pre
fațatorul versiunii românești, face 
acest lucru și chiar dacă mai sînt 
multe de adăugat, esențialul a fost 
reținut.

Să ne oprim, totuși, la cîteva date, 
pornind de la obiectivitatea și realis
mul privirii. Foarte apropiat ca vira
tă (avea doar 27 de ani) de eroii săi, 
autorul exclude cu diabolică tenaci
tate din narația sa tot ceea ce se află 
ca spațiu și timp dincolo de porțiunea 
privită. Fixat asupra. Jaramei, el scru
tează alternativ scaldă eroilor săi și 
dialogul celor aflați în barul lui Mau
ricio. Din această pricină, personajele 
intră și dispar din carte pe toată du
rata. Esnâider, de exemplu. apare 
abia la pagina 227, Coca și Marcial la 
219, iar Angel, judecătorul de ins
trucție, tocmai la 497, în singura sec
vență cînd autorul trece frontiera 
spațiului pentru o scurtă incursiune 
la Alcala de Henares. Putem spune, 
totuși, că Angel nu e personaj, in- 
trind în narație în mod fortuit. în 
schimb, frontiera de timp nu este de
pășită niciodată. Totul se petrece la 
san Fernando de Henares, la 18 km 
de Madrid. în decurs de 18 ore. Și, 
cum reține Mircea-Doru Brânză după 
Edward C. Riley, lectura celor cinci
zeci și șapte de secvențe-capitole du
rează tot 16 ore.

Apar, e adevărat, în Rîul Jarama, 
îndeajuns de multe descrieri — cîm- 
pia (41), rîul (53 sau 314), insula (55), 
soarele (81), cercul de corbi (84), luna 
(452) etc. — dar acestea, scurte și po
ematice, nu depășesc cadrul fixat, ci 
doar îi subliniază elementele carac
teristice.

Calitatea principală a cărții constă, 
așadar, în virtutea limbajului, care, 
deși elaborat cu sudoare, are fluidita
tea oralității și nu e deloc sec. Dim
potrivă, prin bogăția și plasticitatea 
expresiilor ni se conturează nu numai 
un timp — cel al primilor ani cînd. 
după război. Spania se reîntoarce la 
viața ei dintotdeauna — și un mediu 
căruia îl aparțin personajele, cît și 
psihologia șl puterea lor de înțelegere.

Traducătorul, Pavel Budumir, a gă
sit tonul ideal pentru echivalarea 
acestui stil. Prin construcția frazei, 
ușor transilvană, prin naturalețea fo
losirii expresiilor, perifrazelor, locuri
lor comune, zicalelor și proverbelor 
românești, aș cuteza să susțin că. de 
fapt, el nu a tradus, ci a rescris car
tea, ca un adevărat creator.

Darie Novâceanu

AAPARUT recent, în prestigioasa 
colaborare a editurilor Gredos— 
Madrid și Walter de Gruyter— 
Berlin — New York, un omagiu 

singular*)  : 5 volume (în total 2 376 p. !) 
cuprinzînd 198 de studii și articole pe 
care discipoli, colegi, colaboratori și 
prieteni din cele 5 continente le închină 
savantului și profesorului Eugenio Cose- 
riu, personalitate de prim rang a ling
visticii contemporane, șeful Secției de 
limbi romanice a Universității din Til- 
bingen (Romanisches Seminar der Univer- 
sităt Tubingen), președinte al Biroului 
Societății internaționale de lingvistică ro
manică (Sociâtă de linguistique romane).

După studii strălucite în filologic ro
manică și slavă și în filosofie (succesiv ! 
la Iași, Roma, Padova și Milano), româ
nul Eugen Coșeriu a funcționat ca lector 
de limba română la Universitatea din 
Milano (1947—1950), apoi ca profesor de 
Lingvistică generală și de Filologie ro
manică la Montevideo—Uruguay, iar din 
1963 este „ordentlicher Professor**  la Uni
versitatea din Tiibingen (pentru Filologie 
romanică, la început, iar din 1966 și pen
tru Lingvistică generală).

Eugenio Coseriu s-a impus de timpuriu 
atît ca profesor cît și, mai ales, ca om 
de știință (în 1952, cînd apare lucrarea 
care l-a făcut celebru : Sistema, Norma 
y Habla, avea numai 31 de ani, datorită 
celor două coordonate fundamentale ale 
personalității sale : întîi, calitățile sale 
naturale ieșite din comun : o mare pa
siune pentru studiu, un devotament to
tal (care exclude irosirea de forțe pen
tru orice alt domeniu), pentru cercetare 
și muncă didactică, o seriozitate abso
lută în tot ce întreprinde și, nu în ulti
mul rînd, o dotare intelectuală care o- 
bligă adeseori să Se vorbească, în legătu
ră cu Eugenio Coseriu, de geniu, ceea ce 
înseamnă logică infailibilă, simț critic, 
metodă, rigoare, și, mai ales, originali
tate ; toate acestea dublate de o excep
țională pregătire — filosofică, filologică, 
lingvistică — de mare suprafață și adîn- 
cime. „Eugenio Coseriu — spune acad, 
lorgu Iordan în prezentarea cu care de
butează volumul I — este, fără îndoială, 
cel mai erudit dintre toți lingviștii con
temporani".

Ca profesor, Eugenio Coseriu a format 
serii întregi de studenți, dintre care 
mulți au devenit nume de prestigiu în 
lingvistica și filologia contemporană.

Ca om de știință, profesorul de la Tu
bingen este un excelent . romanist, 
cunoscător — teoretic șl practic — al lim
bilor romanice, dar și al limbilor slave, 
germanice, al limbilor clasice — greacă și 
latină ; un interpret competent și obiec
tiv al istoriei filosofiei și ling
visticii; un teoretician, în a- 
celași timp clasic și modern, cu contribu
ții originale în numeroase probleme de 
lingvistică generală : Coseriu este unul 
dintre fondatorii semanticii structurale, 
ai teoriei cîmpurilor lexicale („Această 
teorie, spune Horst Geckoler, în prefața 
la volumul al III-lea al Omagiului, este, 
fără nici o îndoială, modelul cel mai 
complet șl cel mai coerent prezentat pînă 
la ora actuală".) ; este cel care, plecînd 
de la structuralism, pune bazele unui 
nou tip de gramatică, cea func
țională (care reunește, într-o con
cepție originală, prin cele trei compo
nente ale sale — partea constituțională, 
partea funcțională și cea relațională — 
achiziții ale gramaticii tradiționale, 
structurale și transformaționale) ; de 
fapt, toate nivelele limbii au folosit ca 
obiect de studiu lui Eugenio Coseriu (cel 
fonologie, deci, inclusiv), de obicei însă 
analizele sale n-u fost descrieri în sine, 
ale faptului lingvistic concret (nici chiar 
într-o lucrare cu caracter monografic, 
cum este Oss romanische Verbalsystem, 
Tiibingen, 1978, 198 p.), ci cercetări care 
au condus, la diferite nivele de abstrac
tizare, de la vorbire la normă, la sistem 
și, apoi, la tip și la universalii 
lingvistice (celebra opoziție tripartită : 
sistema—norma—habla, care-i poartă nu
mele, „coseriană", sau „normă în sensul 
soserian" a îmbogățit și rafinat analiza 
bipartită saussuriană langue—parole, iar, 
în ultimii ani, conceptul de tip obligă, de 
asemenea, la precizarea „coserian") ; orice 
analiză, la Coseriu, conduce, așadar, la 
concluzii teoretice; opera sa fiind 
însă vastă, este foarte greu să cuprinzi 

în cîteva modeste rînduri fie chiar numai 
esența elaborării coseriene : am mai 
aminti doar felul magistral în care marele 
lingvist a pus capăt unei controverse 
acerbe între exponenții unor curente 
lingvistice contemporane în problema se
parării, a incompatibilității dintre sincro
nie și diacronie (concluzie care derivă din 
analiza exclusiv distributivă asupra lim
bilor) : printr-o demonstrație simplă, la
pidară, dar convingătoare, Eugenio Coseriu 
a arătat că între sincronie și diacronie 
nu există nici o antinomie, că problema 
este falsă, distincția fiind numai metodo
logică, nicidecum reală, pentru că felul 
de a funcționa al limbii (adică „sincro
nia") și felul ei de a se constitui, de a se 
schimba (adică „diacronia") nu sînt două 
momente diferite, ci unul singur („la 
lengua se constituye diacrdnicamente y 
funciona sincrânicamente" ; v. studiul 
Sincronia, diacronia y tipologia ft.4 * "iele 
Congresului al XI-lea de lingvistică și 
filologie romanică, Madrid, 1965", Madrid, 
1968, p. 273) ; or, la această tranșantă și 
indiscutabilă concluzie, Coseriu a ajuns 
după o serie de studii asupra „schimbării 
lingvistice" (,,il cambio lingUistico").

O preocupare constantă, care ocupă un 
loc aparte în activitatea științifică a iul 
Eugenio Coseriu a fost și este limba sa 
maternă, româna, în două sensuri : întîi 
ca reper permanent în orice analiză efec
tuată asupra limbilor romanice, apoi, și 
mai ales în ultimul deceniu, numeroase 
studii și articole în care autorul desco
peră, valorifică și interpretează, cu obiec
tivitatea care îl caracterizează, cele mai 
vechi atestări în cultura apuseană despre 
români, despre numele și limba lor, des
pre locul lor în cadrul romanității, despre 
originen și continuitatea lor în Dacia (stu
diile sale în acest domeniu au fost reunite 
și republicate în volumul Von Genebrar- 
dus bis Hervăs. Bcitrâge zur Geschichte 
der Kenntnis des Rumănischen in West- 
europa, Tiibingen, 1931 ; cartea este a 
doua apărută în seria „Lingua et Tinditlo. 
Beitrăge zur Geschichte der Sprachwissen- 
schaft", pe care însuși Coseriu, împreună 
cu Hans Helmut Christmann, a inițiat-o).

Cele 198 de studii și articole dedicate sa
vantului sexagenar, de o mare varietate 
tematică, dar valorificînd, de cele mai 
multe ori, idei, sugestii, puncte de vedere 
ale acestuia, au fost excelent grupate — 
în voiume și în interiorul acestora — de 
redactorii responsabili ai Omagiului Logos 
Semantikos : Horst Gekeler, Brigitte 
Schliebon-Lange, Jilrgen Trabant și 
Harald Weydt, la care se adaugă Wolf 
Dietrich și Christian Rohrer, corespon- 
sabili la volumele III și, respectiv, IV 
(neavind la dispoziție volumul al Il-lea, 
numele celor ce răspund de acest volum 
ne sînt necunoscute). Tuturor ..acestora 
lingvistica contemporană le datovșizâ 
apariția unei lucrări monumentale, de o 
valoare și de o ținută științifică și tehnică 
ireproșabile.

Materialul a fost grupat în cinci părți, 
corespunzînd celor cinci volume (cu sub
diviziunile care se impuneau) după cum 
urmează :

Volumul I : Istoria filosofiei limbii și a 
lingvisticii ; voiumul al II-lea : Teoria 
și filosofia limbii ; volumul al III-lea : Se
mantica (în care, ținîndu-se seama de 
concepția semantică a lui Coseriu, se in
clud nu numai aspecte legate de structu
rile semantice paradigmatice primare 
(cimpurile lexicale), ci și de cele secun
dare (procedee de formare a cuvinte
lor) ; volumul al IV-lea : Gramatica ; 
volumul al V-lea : Istoria șl arhitectura 
limbilor.

Ceea ce impresionează în Logos Seman- 
tikos nu este nici aspectul cantitativ 
al participării (cei 198 de participant! fiind, 
cu siguranță, numai o parte din pleiada 
de discipoli al profesorului, de adepți ai 
teoreticianului, de prieteni al lingvistu
lui Eugenio Coseriu), nici chiar cei 
calitativ (prestigiul participanțllor : 
printre aceștia se află numeroase persona
lități ale științei contemporane), ci 
tematica sa variată, cuprinzătoare, 
axată, in general, pe conceptele teoretice 
coseriene : studiile oferite drept omagiu 
dovedesc ce largi posibilități de fructifi
care sugerează opera vastă — ca întindere 
și ca profunzime — a savantului Eugenio 
Coseriu.

Semnificația rară șl, tocmai de aceea, 
relevantă a acestui Omagiu singular nu 
poate fi decît : recunoașterea de către 
contemporani a acestui creator de lingvis
tică modernă, funcționalismui, so
lid așezată pe temeliile puse de prede
cesori.

Matilda Caragiu Marioțeanu



John Cowper Powys:

UNELE dintre întîlnirele cele mai 
pline de semnificație au loc în
tre doi oameni dintre care unul 
ește fie adormit, fie mort ; și s-ar 

spune că Rook Ashover era conștient de 
asemenea fapt, în. acea noapte de noiem
brie cu lună plină, cînd se pomenise stînd 
în picioare , lingă, patul în care dormea 
Netta Page. Cind se duseseră la culcare^ 
Netta însăși dăduse perdeaua la o parte 
și deschisese oblonul ferestrei. Și acum 
zăcea adormită, cu fata luminată de lună 
șl cu sufletul dezgolit. Rook o fixa cu o 
privire intensă, de parcă se străduia să 
dezlege o enigmă de multă vreme tăinui
tă : o enigmă pe care numai o noapte ca 
aceasta o putea limpezi.

Clarul de lună avea un efect ciudat 
asupra chipului Nettei. Ba chiar un efect 
complex. Accentua o anumită expresie de 
rătăcire, o stare de amară, melancolică 
neputință ; dar, în aceiași timp, îl au
reola cu un suflu de o mișcătoare, răb
dătoare demnitate.

Netta nu era frumoasă ; nici măcar 
drăguță ; dar așa cum zăcea în acest 
moment, cu buzele ușor întredeschise, 
printre care i se strecura răsuflarea do- 
moală, părea să emane din făptura ei 
ceva ce ar fi atras și reținut atenția ori
cui ar fi privit-o. Poate că era doar blîn- 
dețea supusă ce se degaja din imobilita
tea atitudinii ei. o blîndețe abătută, rela
xată. pasivă ; și totuși opunind împotri
vire. părînd ciudat de neînfrîntă în po
fida- .deplinei neajutorări. Rook Ashover 
contih-w să privească fața care i se ofe
rea ochilor, sfruntată în inconștienta ei 
goliciune. Dar privirile Iui, prinse în vii
toarea gîndurilor abstracte, uitară curind 
ceea ce vedeau.

Așa cum stătea acolo, gata îmbrăcat de 
drum, în timp ce minutarele ceasornicu
lui din spatele său se îndreptau către ora 
două din noapte, avea aerul unui intrus, 
aproape al unui străin. Și cind. în cele 
din urmă, gîndurile care o luaseră razna 
se reîntoarseră Ia silueta culcată, nu în
cercă decît un simțămint de tandrețe in
diferentă. îndepărtată, detașată. Acei soi 
de tandrețe pe care făpturile omenești o 
simt față de umanitatea nepersonalizată.

Pină îa urmă, o mișcare a Nettei rupse 
Vraja. Se răsucise în pat, stingaci. de 
parc-ar fi fost conștientă de privirea care 
o pironea, iar expresia profilului apăsat 
pe pernă părea acum mai puțin împă
cată.

Mișcarea ei trezi în Rook conștiința 
bruscă a propriilor sale simțăminte ; îl 
năpădi un subit val de furie împotriva 
lui însuși. Ce cruzime să fii alcătuit așa 
cum era el, înzestrat cu această inumană 
detașare, gata oricînd să cadă asupră-ți 
ca o peliculă rece de apă cenușiu-verzuie, 
care te separă de orice.

Se îndepărtă de marginea patului șl se 
îndreptă spre fereastră. Crengile copaci
lor se aplecau, profilindu-se peste iarbă, 
împietrite în vrajă. Șoseaua, albă și pus
tie, podul de peste rîu, luncile de dincolo 
de apă, toate i’se așterneau în față trans
figurate, eterice. Luminozitatea lichidă 
care impregna văzduhul părea să se fi 
revărsat dintr-o sursă mult mai îndepăr
tată și mult mai misterioasă decît tipsia 
aceea rotundă, argintie, care atirna la 
zenit.

Întregul cuprins apărea Imaterial, Ire
al. Contururi și umbre 1 Umbre și contu
ruri I Toate formele familiare se decupau 
limpcȚr'm paloarea difuză. Dar ii păreau 
retrw^e? distanțate, intangibile ; de parcă 
s-ar fi uitat la el de pe creasta unui turn 
solitar.

Rook Ashover scrută cîmpia, așa cum 
scrutase cu un moment înainte fața fe
meii.

Atmosfera nepămînteană, rece, care în
văluia natura, își găsea ecou în ceea ce 
se petrecea acum în mintea lui, un ecou 
care-i estompa disprețul de sine.

Spiritul lui hoinărea peste plaiurile 
scăldate în lumina lunii, departe, pînă la 
însăși marginea globului nostru plutitor, 
prefăcut dintr-o dată în sferă străvezie 
ți fluidă, hoinăreau departe, străbătînd 
nemărginitele hăuri de întuneric de din
colo.

între sufletul lui și toată această vră
jită nemărginire încolțise un fel de reci
procitate pe care nu o putea desluși, o 
senzație care purta iresponsabilitatea dis
perării dar nu era disperare, care se a- 
semăna cu singurătatea dar nu era sin
gurătate. Ca și cum, dincolo de acea chi
mie eterizată, ar fi existat cu adevărat 
ceva ce corespundea anticei idei platoni
ce a unui univers alcătuit din spirit, din 
forme ale spiritului, mai deosebite și mai 
frumoase decît cele ale lumii simțurilor.

Se îndepărtă de la fereastră și se a- 
propie din nou de pat, apleeîndu-se cu 
gingașă precauție asupra femeii adormi
te. își atinse ușor buzele de brațul ei 
care atîrna în jos. Apoi, deschizînd și 
închizînd în urmă-i ușa. fără zgomot, 
coborî în grabă scara și ieși din casă.

SE PARE că, din vremi imemori
ale, unele porțiuni de pămînt au 
răspuns într-un anume chip, foar
te intens, la influența lunii pline. 

Unul dintre aceste locuri de pe planeta 
noastră, predestinate a fi susceptibile și 
receptive la vrăjitoriile selenare, este și 
cel alcătuit din fîșia de șosea, rîul 'și lun
cile care împrejmuiesc Ashover Bridge.

Podul dublu arcuit, construit din pia
tra aspră, locală, asigură traversarea pes
te rîul Frome a uneia dintre cele mai 
vechi șosele din Dorsetshire, exact în 
punctul în care biserica Ashover, aflată 
pe unul din maluri, și reședința Ashover 
aflată pe celălalt, conferă locului întrea
ga sa semnificație istorică. Pentru cei ce

„Ducdame11

• JOHN COWPER POWYS — nu
me din păcate încă necunoscut citito
rului de traduceri în limba română — 
se detașează ca o figură singulară- în 
galeria marilor romancieri englezi ai 
secolului nostru. O figură atît de sin
gulară, o individualitate atît de preg
nantă și de complexă. îneît se deli
mitează ca o insulă în oceanul roma
nului postvictorian, dar, paradoxal, o 
insulă care sparge tocmai insularismul 
literaturii britanice, situîndu-se în ma
rele continent și contingent post-prou- 
stian.

S-a născut în 1872 și a trăit pînă în 
1963 ; a scris din 1896, cînd a debutat 
cu o culegere de poeme, și pînă în 
1960, cînd, în pragul vîrstei de nouă
zeci de ani, a publicat un roman ce 
poartă titlul de concluzie a unei exis
tențe de creație : Totul sau nimic.

Peste șaizeci de ani de creație pro
lifică, însumind poezie, multă, foarte 
multă eseistică și critică literară, pre
cum și un mare număr de romane. 
Asemenea surorilor Bronte. John 
Cowper Powys face si el parte din
tr-o familie, dintr-un clan de literati 
bine cunoscuțl : trei frați prozatori — 
John, Llewelyn și Theodore Francis 
Powys — a căror ierarhie valorică 
este încă discutată de critica britani
că — și o soră poetă. împreună cu 
Llewelyn, fratele cel mai apropiat ca 
structură psihică, a scris, în 1916, un 
fel de autobiografie îngemănată : Con
fesiunile a doi frați. Confesiunea 
avea să rămină textura, tonalitatea 
întregii opere a lui John Cowper. 
Confesiunea, reveria solitară, venera
rea naturii privită ca panaceu și opu
să mutilării psihice generate de tehni
cism, îi conferă o tentă modern rous- 
seauistă. In tot ce-a scris, Powys se 
caută și se mărturisește cu înfrigura
re pe sine : de la celebra Autobio
grafie, publicată în 1934, un vibrat 
continuu de anxietăți, ezitări, dubii și, 
mai cu seamă, de complexe autode- 
preciative frizînd morbidul, și pînă la 
critica literară, o critică impresionis
tă, emoțională, izvorîtă din empatie. 
în Autobiografie, Powys se descrie 
in calitatea sa de critic, afirmînd : 

k 

călătoresc înspre sud, podul reprezintă 
punctul cel mai apropiat de bifurcarea 
drumurilor între Tollminster și Bishop’s 
Forley. Dar piatra kilometrică împlîntată 
lingă șanț, peste drum de poarta lui Rook 
Ashover, informează călătorul asupra dis
tanței care-1 desparte de Londra. Pe a- 
ceastă piatră kilometrică își pironise 
acum Rook privirile.

Londra ? Numele își pierduse parcă 
orice semnificație pentru el ; deși, încă 
din copilărie, numele acesta împrumutase 
malului de peste drum o ciudată magie.

Ajunse Ia pod, îl străbătu *pînă spre 
centru, se opri și se aplecă peste parapet.

Aceeași senzație că familiara construc
ție de piatră se ivea stranie și imateria
lă sub răsuflarea reținută a imensei tă
ceri. însăși apa, care se învolbura și se 
învîrtejea pe sub arcadele podului, pă
rea să curgă mut, ca și cum n-ar fi fost 
o apă reală, ci o apă fantomă.

Dar în timp ce o privea, își redobindi 
realitatea : din adîncul care se numea 
groapa lui Saunders, țîșni brusc la su
prafață un biban uriaș, împroșcînd apa 
cu un plescăit care-1 făcu pe Rook să 
tresară.

Și peștelui, însă, I s-a părut, probabil, 
că în noaptea asta de noiembrie se petre
cea altceva decît obișnuita cernere a cea
surilor și a clipelor. Se cufundă iar în 
adîncurile gropii lui Saunders ; și acolo, 
unde privirea omului nu-l putea urmări, 
începu să se zbată agitat, cuprins parcă 
de un extaz lunar. Uneori plesnea apa, 
străpungînd-o cu gura larg deschisă și cu 
branhii fosforescente, alteori, cu țepii in- 
vîrtoșați de pe spinare și cu palpitul co
zii tremurînde, răscolea nisipurile de pe 
fund.

Rezemîndu-și coatele de parapet, Rook 
își lăsă privirea să-l lunece din loc în loc, 
cuprinzînd binecunoscuta priveliște. Era 
aceeași dintotdeauna, și totuși cît de di
ferită !

în stingă, îndărătul gropii lui Saunders, 
se înălța turnul pătrat al bisericii Asho
ver, singuratică printre lunci. La teme
lia turnului, putea desluși un grup de o- 
biecte albe, lucitoare, mai potrivite cu 

„...mă străduiam să devin autorul pe 
eare-1 analizam... să-mi asum sensibi
litatea lui Dickens, a lui Paul Verlai
ne, a lui Henry James sau a lui Dos- 
toieyski... .Năzuiam spre un proces de 
transmigrație a sufletului meu, încer- 
cînd să-1 strecor în scheletul autoru
lui de care mă ocupam".

Ei bine, procesul de transmigrație 
s-a efectuat, dar în chip oarecum răs
turnat : Paul Verlaine, Henry James 
sau Dostoievski au căpătat ceva din 
savoarea, din farmecul, din misteri
oasele reverberații ale lui John Cow
per Powys. După cum toate persona
jele romanelor sale vor fi croite, su
fletește, după chipul și asemănarea 
sa. Personaje sumbre, stranii, bătute 
de soartă, romantic contorsionate, pă
rînd să coboare din La răscruce de 
vînturi. Produse ale aceluiași aliaj de 
slăbiciune și tărie, sau poate că de 
tărie a slăbiciunii, vădită de Powys în 
convulsiva sa Autobiografie. Persona
je scormonite, explorate pînă în cele 
mai intime reacții, pînă la cele mal 
obscure resorturi psihice. Powys, pro- 
ieetindu-se, prelungindu-se în perso- 
najele sale, le scrutează și le percepe 
cu antene de o sensibilitate feminină. 
Uneori, intuiția lui, chiar acest atavic 
instrument de cunoaștere și de recu
noaștere, este mai feminină chiar decît 
cea a Virginiei Woolf, marea sa con
temporană, de care-1 leagă o certă în
rudire spirituală.

Romanele sale Ducdame, Wolf So- 
lent, Romanța din Glastonbury, Nisi
purile din Weymouth, Castelul fecioa
rei, ca să cităm doar pe cele mai cu
noscute, sint de o fascinantă frumu
sețe. Țesută din învestitura de emo- 
ționalitate. din atracția către inefabi
lul și intangibilul experiențelor ome
nești, complexitatea construcției nara
tive, aura de poezie a personajelor, 
splendida picturalitate a descrierilor, 
a peisajelor din Dorsetul unde și-a 
petrecut tinerețea și unde-și plantea
ză ficțiunile. Totul infuzat de un umor 
fin, lucid, care-i contracarează adese
ori extravaganta.

Reproducem traducerea unui pasaj 
din romanul Ducdame, a cărui apari
ție în limba română o pregătește e- 
ditura „Univers". Ducdame. cuvînț 
grecesc împrumutat din comedia lui 
Shakespeare Cum vă place, este o ex
presie de convocare a bufonilor în 
cerc.

De astă dată, Powys înfățișează po
vestea sumbră a unei vechi familii, 
care se stinge sub blestemul sterili
tății. Sterilitate simbolică, anunțînd 
crepusculul, neputința de supravie
țuire a aristocrației engleze. Este Ghe
pardul anglo-saxon. Numai că, în timp 
ce crepusculul zugrăvit de Lampedu
sa era scăldat de gloria exploziei fi
nale de lumină solară, amurgul lui 
Powys e irizat de o misterioasă lumi- 
nlscență stelară.________ J
clarul de lună decît cu orice altceva de 
pe lume, în afară de unele rafale de 
ploaie cenușie, piezișă, minate uneori de 
vintul dinspre apus. Printre aceste pietre 
de mormînt ale generațiilor din familia 
Ashover, Rook putea distinge, chiar de 
la această distanță, cea sub care fusese 
îngropat cu cinci ani în urmă tatăl său.

Tot restul mormintelor, începînd cu cel 
al bunicului său și pînă la acel al lor
dului Roger, cruciatul, deveneau an de 
an și secol de secol tot mai puțin dis
tincte, din pricina colbului cenușiu care 
se stratifica în spațiile dintre lespezi.

întoreîndu-și privirea de la rîu, spre 
dreapta, se strădui să deslușească clădi
rea umbrită pe care tocmai o părăsise, 
înălțîndu-se în mijlocul pajiștilor ei fam 
tomatice, printre crengile celor doi co
paci înalți, care o străjuiau.

Copacii, așa cum îi vedea acum, păreau 
mai monumentali decît casa, mai cu sea
mă cedrul. Era copacul în care se cățăra 
cu atîta caznă în copilărie. își amintea 
de ziua cînd bunicul lui — ale cărui ose
minte trebuie să fi fost încă intacte, o- 
semintele unui octogenar ostenit de via
ță, îngropate sub colbul cenușiu — fu
sese nevoit să rezeme o scară de trun
chiul copacului, ca să-1 ajute șă coboare.

Celălalt copac era un tei, cu frunzele 
pe jumătate desprinse și purtate de vînt 
peste drum, în șanțul dindărătul pietrei 
kilometrice. Dar copacul acesta se asocia 
cu alte întîmplări petrecute mai tîrziu, 
și Rook le izgoni din minte, în timp ce 
privea casa, pentru că nu voia să-și .știr
bească starea de spirit. Casa, al cărei al 

1 douăzeci și unulea stăpîn în linie direct 
bărbătească era el. așa cum sta scris, cu 

'mîndrie, și în ghid.
în secolul ai treisprezecelea reședința 

Ashover fusese o clădire mică. în secolul 
al șaptesprezecelea fusese considerată 
spațioasă. Acum, în secolul douăzeci, de
venise din nou mică. Contraforturile me
dievale, scara interioară în stil Tudor, 
porticul din vremea lui Iacob I, tavanul 
conceput de Inigo Jones erau singurele 
mărturii ale demnității din trecut. In 
rest, era o clădire scundă, veche, acope

rită de licheni, dominată de doi arbori 
gigantici.

Dar așa măruntă cum arăta in muta ei 
încremenire, lui Rook, care o privea, îi 
stirnea un misterios patetism. Ochii lui 
urmăriră, dincolo de casă, familiara gră
dină a bucătăriei, împrejmuită de zidu
rile înalte din cărămidă, și dependințele 
bine îngrijite. Privirile lui trecură din
colo și de acestea, acolo unde trunchiu
rile merilor bătrini își legănau umbrele 
împletite peste iarba înaltă ce se așter- 
nea pînă la gardul de mărăcini, în care 
își făceau întotdeauna cuib cintezoii. 
Privi și mai departe, spre cîmpia țepoa
să, povirnită, ondulîndu-se misterios in 
dîmburi și văiugi, și care se numea „Cîm- 
pul de luptă" ; își opri, în sfîrșit, ochii 
pe șirul de santinele : uriașii pini sco
țieni care stăjuiau pe creasta Heron’s 
Ridge.

Zdrențuiți, dar monumentali, deznădăj
duit in gesturile lor de abandon, dar 
sever taciturni în înrădăcinata lor imo
bilitate, pinii aceștia alcătuiseră de cind 
se știa un fundal pentru imaginația lui.

își mută ochii de la ei cu un suspin de 
inconștientă amărăciune și, răsucindu-se 
pe călcîie, îmbrățișă cu privirea partea 
opusă. a transfiguratei priveliști. Ad 
urmări firul șoselei, care se depărta de 
gardul bisericii și se depăna mai departe, 
printre pășuni și șanțuri. Se întindea 
astfel cale de o milă pînă ajungea la 
cătun, o milă de noroaie, stufăriș, mo
cirle și păsări de baltă, pînă cînd, din- 
tr-odată, se ivea un al doilea pod peste 
rîu, un pod de lemn cu bare albe.

Această neobișnuită sălbăticie, ca și 
aspectul de hățiș compact al locului in 
sine, făceau ca prima impresie pe care 
ți-o producea ivirea satului Ashover să 
fie foarte dependentă de condițiile at
mosferice, foarte sensibilă la orice schim
bare de vînt sau de vreme.

La acest ceas din noapte, mica îngră
mădire de acoperișuri și de ziduri avea 
înfățișarea unui oraș în miniatură din
tr-o veche gravură în metal. Rcok își 
purtă privirea într-acolo, cu o mihnire 
amestecată cu rușine. Cît de puțin cu
noștea în realitate acest sat care-i dă
duse numele ; ce știa el despre gindu- 
rile, despre dramele ce se desfășurau pe 
sub streșinile acelea ieșite în afară, pe 
sub ciorchinii de coșuri de pe acoperi
șuri ?

Pleosc! Un șobolan de apă, enorm, 
sări de pe mal în groapa lui Saunders 
și pomi să înoate de-a curmezișul rîulul. 
Rook îi urmări cursa, plin de curiozitate, 
luînd seama la sublimul dezinteres al 
animalului pentru orice se situa în afara 
scopului său imediat. Undele poleite ale 
apei, vălurindu-se in urma lui, în timp 
ce înota, aveau în ele ceva care, pe plan 
simbolic, amintea de rotațiile planetare. 
Se propagau în scânteieri Iuți, ca de ar
gint viu, pînă cînd erau înghițite de um
bra podului. De îndată ce șobolanul își 
atinse ținta și se pierdu în păpuriș, bi
banul cel mare tîșni încă o dată în lumina 
lunii, și apoi se cufundă, lăsînd in 
urmă-i noi cercuri de vălurele argintate, 
cu vremelnică existență de o clipă.

Ostenit să contemple doar reflectările 
energiei lunare, Ashover își rezemă spi
narea pe parapetul de piatră al podului 
și-și ridică' privirile direct spre discul de 
lumină. Hieroglifele brăzdate pe fața 
lunii erau parcă pe punctul de a-1 re
vela, lui singur dintre toate triburile de 
indivizi umani, o incredibilă taină lu
mească. In timp ce-1 privea, uriașul tal
ger de argint părea să-i vină tot mai 
aproape, să devină tot mai mare și mal 
luminos. încetase să fie doar un satelit 
al pămîntului, doar o oglindă a soarelui 
nevăzut. Se prefăcuse într-un eleșteu ro
tund, cristalin, care-1 atrăgea înspre el, 
care-1 trăgea în el. Cerul albastru nop
tatic din jur nu era decît un mal încli
nat, lunecos, un mal fără de muche, fără 
de scobituri, un mal de care nu se putea 
nicicum agăța. Nu exista nimic care să-i 
oprească repedea, fatala, finala alunecare 
către acel magnetic abis.

își simți ceafa înțepenită de felul în 
care se aplecase pe spate pentru a privi. 
Dar degetele continuau să încleșteze pa
rapetul de piatră. Dacă vreo pasăre de 
noapte s-ar fi rotit deasupra lui, ar fi 
luat fața aceasta de om drept un petec 
de alb neînsuflețit, împlîntat acolo ca un 
semnal în noapte.

Totuși continuă să rămînă împietrit, 
fascinat, hipnotizat. Și între fața albă 
care privea de sus în jos, și fața albă 
care privea de jos în sus se înfiripă o 
stranie comunicare.

Vraja fu în cele din urmă destrămată 
de zgomotul unor pași pe drum. Pașii 
erau încă departe, dar tăcerea compactă 
a nopții îi făcea să răsune lingă el. 
Rook traversă podul pînă la capăt și privi 
drumul ce ducea spre sat. Nu avu mult 
de așteptat. Din umbra pilcului de anini 
care ascundeau stăvilarul lacului unde 
se adăpau oile se desprinse o siluetă. O 
siluetă care Înainta într-un chip foarte 
caracteristic : greoi, cu un mers chinuit, 
tirșîit ; și totuși venea cu repeziciune, 
urmărind neabătut o anume țintă. Rook 
își aminti de precizia concentrării șobo
lanului de apă. Tirșîitul neîntrerupt al 
picioarelor fratelui său. bocănitul mono
ton al bastonului fratelui său aveau în 
ele ceva primitiv, subuman, animalic. 
Sugerau prezența unei suferințe fizice 
de mult incorporată în organism, o su
ferință a cărei înfrînare devenise mecar 
nică, dar nu și ușoară.

Prezentare șt traducere de
Antoaneta Ralian



Congresul scriitorilor 
din Cehoslovacia

• în zilele de 9 și 10 
martie 1982, la Praga, a 
avut loc cel de al doilea 
congres al scriitorilor din 
Cehoslovacia. Lucrările 
congresului s-au desfășu
rat în prezența unei dele
gații de partid și guverna
mentale. condusă de Lu- 
bomir Strougal. membru 
al Prezidiului C.C. al Par
tidului Comunist din 
Cehoslovacia, președintele 
guvernului R. S. Ceho
slovace. Tovarășul Lubo- 
mlr Strougal a rostit o 
amplă cuvîntare în care 
au fost relevate succesele 
Înregistrate. în ultima pe
rioadă, de cele două lite
raturi naționale, cehă și 
slovacă, precum și sarci
nile ce revin scriitorilor 
din această țară în lumina 
directivelor celui de al 16- 
lea congres al Partidului 
Comunist din Cehoslova
cia.

în afară de delegații re
prezentând uniunile națio
nală. cehă și slovacă, au 
mai participat, ca invitați, 
membri ai celorlalte uni
uni de creație, alti oameni 
de cultură. Au fost, de 
asemeni, prezente dele
gații a'e uniunilor de scri
itori din Bulgaria. Cuba, 
R.D. Germană. Iugoslavia, 
Mongolia, Polonia. Româ
nia. Ungaria, Uniunea So
vietică, Vietnam,

Uniunea Scriitorilor din 
R.S. România a fost re
prezentată de Laurențiu 
Fulga, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, si 
Romulus Vuloescu, mem
bru în consiliul de condu
cere al Uniunii.

Raportul asupra activi
tății Uniunii Scriitorilor 
din Cehoslovacia si asunra 
problemelor specifice lite
raturilor din această țară 

Reeditări

Am citit despre...

0 faimă de spaimă
■ LUI J.D. Salinger, performanțele odraslelor fami

liei Glass,. acei whizz kids, copiii minune care, unul 
după altul, obțineau, în joacă s-ar fi zis, premiul I la 
toate concursurile radiofonice de savantlîc, i se păreau 
atît de firești, încît nici nu se oprea asupra lor, le 
menționa doar în treacăt ca pe niște amănunte banale 
ale biografiei încîntătorilor inadaptabili. După scanda
lul care a primit americănește o poreclă de un cuvînt 
pentru a ușura formularea titlurilor din ziare — „payo
la1* — descoperirea măsluirii rezultatelor atunci cînd 
premiul ajungea să însumeze sume fabuloase, prin fur
nizarea anticipată a răspunsurilor unui ciștigător dina
inte stabilit — s-a zis cu voga concursurilor-ghicitoare.

• împlinirea a 100 de 
ani de la nașterea criticu
lui și istoricului literar 
Andre Billy (1882—1971) 
este marcată în Franța 
prin reeditarea romanelor 
acestuia — Grădina plă
cerilor (1962) și Pe mar
ginea adevărului (1965) și 
nu prin reeditarea, cum 
s-ar fi crezut, a scrierilor 
critice și de istorie lite
rară din care amintim bio
grafiile despre Diderot, 
Balzac, frații Goncourt,

în ultima sa carte, Zuckerman descătușat, Philip 
Roth scoate în calea scriitorului Nathan Zuckerman o 
relicvă a epocii „payola11, pe prodigiosul, nedreptăți
tul, acaparatorul Alvin Pepler, fost pușcaș marin în 
două războaie, înzestrat cu o memorie fotografică în
cărcată cu tot ceea ce se cheamă „Americana**  — is
toria țării sale și a modului ei de viață pînă în cele 
mal obscure, irelevante, frivole sau de-a dreptul stu
pide mărunțișuri, poncife și nimicuri — pe care pro
ducătorii concursului televizat cu maximum de au
dientă l-au înlăturat fraudulos din joc înainte de ine
vitabilul final glorios, pentru ca premiul colosal să 
revină, spre satisfacția galeriei, unui tip cu numele mai 
„americănesc11 de Hewlett Lincoln, garantat sută la 
sută WASP (alb-anglo-saxon-protestant). Frustrarea 
idolului popular de altădată, zvîrlit printr-un fault 
g-osolan de pe piedestalul său de cărți de joc, este te
ribilă, hilară, dar amenințînd să se convertească In
tr-o po-nire criminală de tip Oswald-Ruby-Sirhan. 
Acest ..Glass" ratat începe prin a-1 adula pe ilustrul său 
concetățean Zuckerman, pentru ca pînă la urmă să-i 
reproșeze că i-a furat trecutul, că și-a construit ro
manul substituindu-se adevăratului posesor al senza
țiilor și sentimentelor descrise — el însuși. Este ultima 
ambiguitate, ultimul qui-pro-quo dintr-un lanț foarte 
complicat de atribuiri aluzive sau deghizate.

Zuckerman descătușat, a zecea carte de la Confe
siunea lui Portnoy încoace, anunță pe ocolite că Roth 
s-a descătușat, însfîrșit, de complexul... Portnoy, dacă

a fost prezentat de Jan 
Kozak, președintele Uniu
nii respective. Celelalte 
dări de seamă s-au referit 
la situația economică-fi- 
nanciară și la relațiile ex
terne ale Uniunii, la di
versificarea formelor de 
colaborare dintre uniunile 
naționale, cehă și slovacă, 
în cadrul dezbaterilor ce 
au urmat, pe durata 
celor două zile, au 
fost puse în valoare 
tendințele manifestate în 
literaturile cehă și slova
că, avînd ca obiectiv prin
cipal reflectarea adevăru
rilor de substanță ale rea
lității socialiste din Ceho
slovacia, precum și spiri
tul de responsabilitate pe 
care-1 afirmă scriitorii a- 
cestei țări față de proble
mele cu care se confruntă 
lumea noastră contempo
rană.

La rîndul lpr. șefii de
legațiilor din străinătate 
au adus congresului salu
tul uniunilor de scriitori 
pe care le reprezentau. în 
cuvintul său. șeful dele
gației Uniunii Scriitorilor 
din R.S. România a subli
niat însemnătatea schim
bului de valori dintre lite
raturile noastre, prin mij- 
locirea traducerilor reci
proce. șl a stăruit asupra 
angaiării scriitorilor din 
România în lupta pentru 
pace și dezarmare.

Cel de al doilea congres 
al scriitorilor din Ceho
slovacia a decis asupra 
componenței prezidiului de 
conducere al Uniunii, for
mat din 10 membri, ca 
președinte fiind reales 
prozatorul Jan Kozak.

După încheierea lucrări
lor congresului, tovarășul 
Lubomir Strougal a oferit 
o recepție.

Stendhal. Max Jacob sau 
Apollinaire. Nu este ree
ditată nici lucrarea sa 
fundamentală — Literatu
ra franceză contempora
nă, de unde trag conclu
zia unii comentatori că 
scriitorul decedat în ur
mă cu 11 ani va rămâne 
în literatura franceză mal 
ales prin beletristica sa. 
Dar. se poate, tot așa de 
bine. să nu fie vorba, 
apropo de reeditări, decît 
de o treabă comercială...

Complexul Barbican
• Cel mai mare cen

tru artistic din Europa, 
Complexul Barbican, o 
replică londoneză a cen
trelor culturale america
ne Lincoln și Kennedy, a 
fost deschis recent, în 
prezența reginei Angliei. 
Numele îi vine de la fap
tul că noul edificiu a fost 
construit într-o zonă a 
Londrei unde se păstrează 
ruinele unui zid de apă
rare din epoca romană 
și care a fost puternic 
bombardată de hitleriști 
în timpul celui de-al doi
lea război mondial (bar
bican înseamnă linia ex
terioară de apărare).

Kostis Palamas

• Numărul din 1 mar
tie 1982 al revistei biluna
re ateniene „Nea Estia" 
este consacrat in între
gime marelui poet Kostis 
Palamas (1859—1943). Pe
tros Haris, directorul re
vistei, prezintă personali
tatea polivalentă a lui 

facem „greșeala" (pe care scriitorul Zuckerman o re
proșează cititorilor săi) de a-I identifica pe Zuckerman 
cu lubricul său personaj Gilbert Carnovsky, plus 
„greșeala" de a vedea în eroul de roman Nathan 
Zuckerman un alter-ego al lui Philip Roth și evident 
„greșeala" de a pune semnul egalității între Roth și 
acel Portnoy care l-a umplut de bani, de faimă și de 
oprobriul celor ce au apreciat că a fost prea batjoco
ritor față de sine și față de ai săi. Sau, cel puțin, 
speră că s-a descătușat prin această nouă scriere, atît 
de spumoasă încît riști să nu-ți dai seama cît de plină , 
de sensuri este, de obsesia implicațiilor extraliterare 
ale unei opere literare căreia, indiferent ce alte ca
lități i s-ar tăgădui, nu i se poate contesta origina
litatea.

In romanul precedent al lui Philip Roth, The Ghost
writer, Nathan Zuckerman apărea ca un ucenic care 
se apropia sfios de modelul ales, venerabilul scriitor 
E.I. Lonoff. Noua carte are ca motto un citat din Cea 
dinaintea ei : „S^i-l facem pe Nathan să-și dea seama 
ce înseamnă să ieși din obscuritate. Nu cumva să vină 
să bată la ușa noastră ca să ne spună că n-a fost 
prevenit. E.I. Lonoff către soția lui, 10 decembrie 
1956". Cu umorul său necruțător dintotdeauna. cu o 
vervă mai înnebunitoare decît oricînd, Philip Roth ne 
obligă acum să rîdem, să ne indignăm și să ne în
duioșăm de necazurile provocate lui Nathan de sur
lele, trîmbițele, reflectoarele și cursele unei consacrări 
spectaculoase. Episodul Alvin Pepler, de un comic enorm, 
care degenerează pe nesimțite într-un sentiment 
de teroare poate paranoică, poate întemeiată, trimite, 
sub aparența lui derizorie, la linii de forță ale reali
tății americane. Totul e grotesc, disproporționat, ca în
tr-un coșmar care ar opera cu șabloane, exagerîndu-le: 
și știința exhaustivă și lipsită de noimă a lui Pepler, 
și pisălogeala Iui. și ceea ce I se întîmplă lui Nathan 
în viața amoroasă ; plictisit de soția lui pentru că e 
prea desăvîrșită și se dedică celor mai nobile cauze, 
are n aventură cu steaua stelelor cinematografului, 
dar aceasta îl părăsește din considerente avînd neve
rosimil de-a face cu politica'planetară.

Virajul spre tragedie e insesizabil șl nici măcar 
atunci cînd scriitorul află că, prin operă, a devenit, in
voluntar, paricid, că ironia, ireverența au fost armele 
monstruoasei lui crime, tonul nu se schimbă, Zucker- 
man-Roth rămîne același maestru al jongleriei ameți
toare cu cuvintele, cu ideile, cu stările de spirit.

Felicia Antip

Inaugurarea Complexului 
a inclus o întreagă serie 
de manifestări : un con
cert dat de London Sym
phony Orchestra, într-o 
sală de 2 000 de locuri, 
lambrisată cu lemn ; o 
reprezentație dată de Ro
yal Shakespeare Compa
ny într-o sală de teatru 
cu o arhitectură „revolu
ționară1* și cu 1 150 de 
locuri ; vernisajul a două 
expoziții de artă, una 
franceză, alta canadiană; 
o» serbare cu savante 
focuri de artificii pe o te
rasă cu lac artificial și 
fîntînă arteziană.

Kostis Palamas, subliniind 
faptul că, deși și-a cîști- 
gat faima universală ca 
poet (Cintecele patriei 
mele — 1886 ; Ochii su
fletului meu — 1892 ; Imn 
pentru Atena — 1888). a- 
cesta a fost totodată un 
dăruit prozator, drama
turg, critic și istoric lite
rar. Tot despre Palamas 
mai scriu, între alții. Th. 
Xidis, K. G. Kasinis, Si
mon Menandros, Gh. Xe- 
nopoulos. Influența lui Pa
lamas asupra dezvoltării 
literaturii grecești con
temporane a fost enormă, 
în 1895, el a scris Imnul 
Jocurilor Olimpice. în 
februarie 1943. în plină 
teroare a ocupației hitle- 
riste, o mare mulțime de 
atenieni l-a condus pe 
ultimul drum intonînd im
nul național.

y

„Atelier" Flaubert
• Ultimul număr al 

publicației semestriale 
„Revue d’Histoire littă- 
raire de la France" 
(2/1981) este în întregime 
ocupat de comunicările 
colocviului internațional 
consacrat lui Flaubert in 
noiembrie 1980. Noi per
spective, noi abordări 
fac din acest ansamblu 
bazat pe imensa masă de 
manuscrise în sfîrșit ac
cesibile, un adevărat ate

O mie de miliard? de dolari"
• Pentru filmul său 

cu acest titlu, Henri Ver- 
neuil a consultat un eco
nomist — pe Henri Clau
de, autorul cărții Multi
naționalele și imperialis
mul. De altfel, această 
carte stă la originea co
laborării dintre cei doi 
creatori, pentru că eroul 
filmului lui Verneuil este 
în realitate o societate 
multinațională de tip a- 
merican, așa cum este de
scrisă în cartea lui Ro
bert Lattes O mie de mi
liarde de dolari. Filmul,

Traducerile in secolul lui Goethe

lui Goethe, 
național din 
am Neckar

meze pe larg 
nașterea și 
activității de

• Cu prilejul come
morării a 150 de ani de 
la moartea 
Muzeul 
Marbach 
(R.F.G.) pregătește o ex
poziție menită să infor- 

despre 
înflorirea 
traducere 

din literatura universală 
în limba german^ în „se
colul lui Goethe" (1750— 
1850). Expoziția și catalo
gul întocmit în acest 

prezenta e- 
din lucrări 

din operele

scop vor 
xemplare 
traduse

Leonhard
Frank - 100

• Se împlinesc anul a- 
cesta 100 de ani de la naș
terea scriitorului german 
antifascist din R.F.G. — 
Leonhard Frank (1882— 
1961) ale cărui nuvele și 
romane pacifiste, în ma
nieră expresionistă, cu 
implicații psihanalitice, 
au cunoscut numeroase e- 
diții. Editorial, Frank de
butează în 1914 cu roma
nul Banda de hoți, care, 
ca și celelalte care i-au 
urmat — Cetățeanul (1924) 
Karl și Anna (1926), Trei 
din trei milioane (1931) — 
au un pronunțat caracter 
social, denunțînd răz
boiul, discriminările ra
siale și crimele îm
potriva umanității. In
tre anii 1933—1950 el a 
emigrat în Elveția, 
Franța, și S.U.A. După 
1952, cînd i-a apărut vo
lumul autobiografic In 
stingă, unde e inima, a 
mal publicat cîteva drame 
și soenarii radiofonice.

Centenar 
Baharati

9 Anul acesta se împli
nesc 100 de ani de la naș
terea poetului și eseistului 
indian Subramnijam Ba
harati (1882—1921), apreci
at mal ales pentru lirica 
sa revoluționară închinată 
luptei de eliberare națio
nală adunată în volumul 
Jurămîntul lui Panciall 
(1918). Baharati a desfă
șurat o intensă și îndelun
gată activitate de presă 
la ziarele patriotice „Su- 
deșamitran" si „India". Pe 
lîngă numeroase eseuri a 
publicat și proză inserată 
în volumul Poveste despre 
micul Sankaran (1904).

O nouă publicație : 
„Dramaturgia contemporană"

• Începînd cu anul 1982 
în U.R.S.S. apare al
manahul „Dramaturgia 
contemporană" (de patru 
ori pe an, într-un tiraj de 
30 000 de exemplare). Din 
colegiul de redacție fac 
parte dramaturgi cunos- 
cuți, regizori, critici de 
artă și literatură.

Almanahul va avea 
două secțiuni principale, 
și anume : una rezervată 
publicării pieselor pro- 

lier Flaubert. I se adaugă 
fragmente dintr-un ma
nuscris inedit, o „schiță 
istorică", tratînd despre 
lupta Sacerdoțiului și a 
Imperiului. Prin rapor
turile dintre biserică și 
puterea laică în Germa
nia și Italia, Flaubert, pe 
atunci în vîrstă de 16 
ani, face revelația unei 
întregi concepții asupra 
Istoriei.

de factură polițistă, (re
alizatorul nu avea inițial 
nici o intenție politică, 
ci doar dorința de a de
scrie niște realități), ilus
trează cu remarcabile 
mijloace artistice teza că 
prin dezvoltarea societă
ților multinaționale în 
ultimele decenii, o uriașă 
forță financiară și indus
trială, supranațională în 
formă și antinațională în 
fond, încearcă să-și con
solideze dominația asu
pra economiei capitalista 
mondiale.

scriitorilor antici, . en
glezi, italieni, francezi 
și din literatura orien
tală. între promotorii și 
tălmăcitorii earn s-au 
distins în acest dbmeniu 
al culturii germane sînt 
menționați, printre alții*  
Bodmer, Herder, Wie
land, Goethe, Tieck, 
Holderlin. Expoziția va 
include și o selecție de 
ilustrații cu teme din li
teratura universală, în-
fățișînd modul în care
această literatură a in
fluențat fantezia artiș
tilor plastici ai vremii.

Un album de 
Maurice Bejart

® Fiecare nou specta
col realizat de Maurice 
Bejart este un eveni
ment. în luna aprilie, 
trupa „Baletul secolului 
XX" va prezenta la Paris 
Flautul fermecat în co
regrafia celebrului artist. 
Simultan, editura Albin

Michel publică un album 
consacrat capodoperei lui 
Mozart, album pe care Be
jart l-a realizat in colabo
rare cu Alain Duault, re
dactorul șef al publicației 
„Avânt Scăne Opera". 
Despre elaborarea aces
tui volum, artistul mărtu
risea : „Este foarte greu 
să scrii despre ceva 
vizual. Cînd treci de la 
o artă la alta, aceasta în
seamnă traducere, deci 
trădare. Nu poți exprima 
pictura in cuvinte, sau 
muzica în sculptură. De 
aceea vorbesc foarte pu
țin. Nu-mi place să mă 
explic : am un limbaj — 
dansul — care-mi permi
te să exprim ceea ce 
vreau să spun".

priu-zise, alta dedicată 
criticii. Fiecare număr 
va cuprinde șase piese 
normale șf două într-un 
act, printre ele și o piesă 
străină.

în ce privește capitolul 
de critică, el se va ocupa 
de modul cum teatrul îl 
interpretează pe drama
turg. Capitolul va cuprin
de articole pe probleme, 
reviste ale stagiunilor, 
dialoguri intre drama
turgi și regizori.



Heinrich Bol! - 65
• Laureatul Premiului 

Nobel pentru literatură 
pe anul 1972, Heinrich 
Bdll. împlinește 65 de 
ani (n. 1917). fapt care 
prilejuiește presei literare 
din R.F.G. substanțiale 
comentarii. Se subliniază 
astfel că opera lui 8311 
6C remarcă în special prin 
construcția epică, auten
ticitatea situațiilor și 
laconismul expresiei. E- 
venimentu] anticipează 
totodată organizarea unor 
simpozioane, precum și 
reeditarea unor nuvele 
și romane. între acestea 
aflindu-se Așa 8-a făcut 
scară si dimineață (1955) 
ș! Partida de biliard de 
ia Ora nouă și jumătate 
(1959).

Philip Diete
• Cunoscut ca autor 

de scignce-fiction cu 
înclinație spre satirii, 
Philip K. Dick, laureat 
al cîtorva premii literare 
importante, a murit in 
virstă de 53 de ani. 
Opera sa însumează 35 
de romane și șase volu
me de schițe. în 1962, 
romanul său The Man 
in the High Castle a fost 
distins cu Premiul „Hu
go" pentru literatură 
științifico-fantastică, iar 
în 1974 i s-a decernat 
Premiul memorial „John 
W. Campbell".

Expoziție 
Andre Masson

• Cu ocazia aniversării 
a 85 de ani al artistului, 
la Centrul Pompidou s-a 
organizat o Expoziție An- 
dră Masson, pictor su
prarealist, născut la Ba- 
lagny-sur-Therain. auto
rul, intre alte multe lu
crări, al plafonului Tea
trului Odăon din Paris 
(1965). Expoziția cuprinde 
cele mai de seamă lu
crări din colecțiile pu
blice franceze. în total 60 
de tablouri și desene. 
Andră Masson a publicat, 
tn 1974. în colecția „Les 
sentiers de la creation" 
(editura Skira), Memoria 
lumii, o lucrare deosebit 
de interesantă, bogat ilus
trată cu reproduceri in 
culori și în alb-negru.

Parsifal, centenar
• Celebra operă a lui 

Wagnăr, Parsifal, care îm
plinește anul acesta o sută 
de ani. va fi sărbătorită 
cu onoarea cuvenită la 
Bayreuth. în, vara acestui 
an. De pe acum, însă, 
eroul lui Wagner este unul 
din subiectele centrale ale 
lumii artistice occidentale, 
datorită spectacolului rea- 
tizat de Rolf Liebermann 
la Opera din Geneva și a 
filmului care i l-a consa
crat cineastul, vest-german 
Hans ^Jurgen Syberberg. 
Am*" .tf"achste creații — 
affrnia însă critica — și-au 
propus în primul rînd să 
șocheze spectatorul, in așa 
tel îneît opera wagne
riană ca atare nu mai este 
decît un pretext pentru 
dezlănțuirea unei fantezii 
cel puțin discutabile.

Un portret al lui 
Alexandru 
Macedon

• în timpul unor săpă
turi executate la izvoa
rele fluviului Amudaria 
din Tadjikistan, arheolo
gii au descoperit un palat 
datînd din secolul III î.e.n. 
în sala palatului, înconju
rată de coloane, cercetă
torii au găsit mii de o- 
biecte și podoabe din aur, 
argint, bronz, argilă. Tot 
aici a fost descoperit un 
portfet ăl lui Alexandru 
Macedon, executat tn fil
deș în urmă cu peste 23 
de secole. Săpăturile au 
scos la iveală faptul că 
în trecutul îndepărtat pe 
teritoriul Tadiikistanului 
eu existat temole cu nimic 
mai preios decît cele care 
sînt considerate astăzi ca 
monumente ale culturii 
universale.

Săptămînile 
Lewis Carroll

• La Londra și în alte 
orașe din Anglia a fost 
organizată, succesiv, o 
săptămînă consacrată, Iții 
Lewis Carroll (1832—■181)8.), 
autorul îneîntătoarei1 Alice 
îh Tară Min"nîlor, cii pri
lejul împlinirii a 150 de ani 
de la nașterea scriitorului..

ATLAS

Ilustrații de Max Klinger
Cu prilejul împlini

rii a 125 de ani de la naș
terea marelui artist ger
man Max Klinger (1857— 
1920). in R.D.G. a fost or
ganizată o expoziție a

O prefață de Gabriel Garda Mârquez
• Versiunea franceză 

a romanului Mascaro, vî- 
nătorul Americilor de 
scriitorul argentinian 
Haroldo Conti beneficia
ză de o frumoasă prefață 
semnată de Gabriel Gar
da Mărquez în care acesta 
îl recomandă pe autor ca 
pe unul din marii scriitori 
latino-ămericani. poves
tind împrejurările în 
care a fost asasinat, în 
1976, de călăii generalului 
Videla. „în octombrie 
1980 — scrie Mărquez — 
generalul Videla. despre 
care se știa că va părăsi 
funcția de președinte al 
republicii, a acordat un 
Interviu unei delegații a 
agenției de presă E.F.E.

Picasso văzut 
do Rossif

• Remarcabil este con
siderat filmul realizat de 
Frăderic Rossif șl intitulat 
Pablo Picasso. Spectato
rul are senzația că reali
zatorul și-a adunat mate
rialele disparate într-un 
caleidoscop și. scuturînd 
cutia cu imagini, a declan
șat. într-un ritm amețitor, 
fragmente esențiale, di

namic structurate, din 
viata șl opera lui Picasso. 
După ce-1 înfățișează ast
fel în cele mai diferite 
ipostaze — Mirâ, Pignon, 
Hartung, vorbesc despre 
prietenul lor. Rossif — 
scrie un critic — atinge o 
eficacitate maximă im- 
plicîndu-se într-un amal
gam al genurilor : el pro
cedează. astfel, la recre
area vieții Intense a fiin
ței dispărute, la explora
rea, operei fără a o des
crie. dar dezvăbiindu-i 
violentele, pasiunile șl 
culorile. în imagine, un 
cadru din film.

Michel Jobert, 
romancier

* Apreciat In Franța 
drent un om politic deo
sebit,, cu o specifică tur
nură a discursului. Michcl 
Jobert se distinge ca ata
re șl atunci cînd apa
re în postură de roman
cier. Dovadă este cartea 
șa La Riviere aux gre
nades (ed. Albin ljlichel), 
pe care critica a primit-o 
ca. un admirabil . roman. 
Narațiunea se întinde pe 
spațiul unei generații — 
de la sfîrșitul primului 
război mondial pînă Ia 
finele celui de-ai doilea 
— fiind populată cu per
sonaje deosebit de preg
nante. . ■ , 

gravurilor și desenelor 
concepute de el ca Ilus
trații pentru opere lite
rare celebre. în imagine, 
gravura „Rivalii" și o i- 
lustratie la Kalidasa.

și a răspuns la cîteva în
trebări în legătură cu pri
zonierii politici. El a vor
bit pentru prima oară 
despre Haroldo Conti. 
N-a menționat nici locul, 
nici data, și n-‘h făcut 
nici o referire la vreun 
fapt particular, dar a de
clarat că moartea lui Ha
roldo era Incontestabilă. 
A fost prima și unica in
formație oficială. Dar 
generalul Videla a cerut 
ziariștilor spanioli să nu 
o publice și aceștia au 
tăcut. Astăzi generalul 
Videla nu mai , este la 
putere și consider, fără 
a fi consultat pe nimeni, 
că lumea are dreptul șă 
știe".

Ungaretti
• Sub îngrijirea Iul 

Carlo Ossolo, autorul unei 
ample monografii dedica
tă lui Giuseppe Ungaretti, 
editura II Saggiatore a 
scos recent de sub tipar 
o nouă ediție a primului 
său volum de versuri, pu
blicat în 1916 : II porto 
sepolto. în studiul intro
ductiv pe care îl sem
nează, Ossolo subliniază 
faptul că textul celor 32 
de poezii incluse alcă
tuiesc un nucleu fix — 
în opera lui Ungaretti, 
acestea fiind supuse mai 
puțin decît oricare altele 
acelei „munci de șlefui
re". „Recuperarea lecț’ei 
lui Ungaretti — scrie Os
solo — înseamnă reeva
luarea istorică a calității 
șl importanței versurilor 
sale scrise în anii avan- 
gardei".

Anouk Aimâe 
despre sine însăși
• Programarea pe ecra

nele londoneze a filmului 
Tragedia unul om straniu 
de Bernardo Bertolucci a 
prilejuit apariția în „Ti
mes" a unui amplu inter
viu cu interpreta princi
pală a filmului, Anoutc 
Aimăe. A început să fil
meze la vîrsta de 15 ani, 
fiind remarcată de un 
regizor francez, pe stra
dă. A urmat colaborarea 
sa cu Marcel Carne și. mai 
tîrziu. cu Jacques Prăvert 
pe care actrița il consideră 
părintele său spiritual și 
care a scris special pentru 
ea scenariul filmului In- 
drăgostiții din Verona. 
„Mi-am permis întotdeau
na luxul de a alege —• 
declara Anouk Aimăe. 
Prefer să renunț la bani 
decît să joc în filme pe 
care pe urmă să le detest. 
Esențialul este să benefi
ciezi de un regizor buri. 
Poți admite un scenariu 
mai slab, parteneri nepo
triviți, dar dacă regizorul 
nu este un om de marc 
talent și originalitate, e 
preferabil să stai acasă. 
Sînt fericită că am avut 
șansa de a lucra cu maeș
tri remarcabili : Carne, 
Fellini, Lelouch, cu poetul 
Prdvert..."

Coridoare de oglinzi
• MI-A fost întotdeauna milă de lipsa de apărare a umbrelor. M-am 

gîndit întotdeauna cu infinită compasiune la marii oameni care, obsedați 
numai de realizarea unei opere, au lăsat în urmă, în mod fatal, și povestea 
vieții lor din afara creației, viață de cele mai multe ori intimplătoare, ieșită 
la nimereală și trăită neatent, căreia ei nu i-au dat importanță (decît în 
măsura în care trebuia să fie astfel încit să nu împiedice producerea 
operei), dar pe care urmașii — admiratori sau detractori, la fel de avizi a 
ști, a interpreta, a judeca — au descoperit-o cu nerăbdare și au cercetat-o 
cu violență.

întotdeauna totul s-a petrecut ca și cum, o dată opul produs șl intrat 
în patrimoniul colectiv, lumea ar aștepta impacientată dispariția fizică a au
torului, pentru a putea intra și în posesia vieții lui, îmbogățită încă antum 
cu anecdote apocrife și legende jenate de posibilitatea verificării. Apoi, ime
diat ce moartea se prezintă pentru a da, punctuală, startul nemuririi, apar 
armatele de cercetători și mulțimile de martori, plictisiți de amînarea aces
tei clipe, dar odihniți în așteptarea ei, cei ce își trăiseră viața, în timp ce 
el își înălțase opera, șl acum erau gata — cu forțe proaspete și cu sentințe 
definitive — să-l judece de la înălțimea admirației lor șl să intre, chiar 
prin asprimea judecății, fotogenici și atent regizați, în conul de lnmteă 
al posterității sale. Colegi care îl invidiaseră, amici care îl deranjaseră, 
rude pe care fusese obligat să le suporte, apar și dau mărturii pe~ măsura 
înțelegerii și intereselor lor. Se depune astfel în jurul operei o spuză mă
runtă de interpretări eronate, de amintiri trucate, de probe îndoielnice, de 
depoziții false, de dovezi greu de autentificat, o spuză măruntă din care se 
încropește imaginea unei alte vieți decît cea reală, pentru simplul motiv că 
viața aceasta nu ar fi putut izvorî niciodată opera care, neîndoielnic, există.

Nu susțin că toți cei care povestesc amintiri și notează impresii despre 
marii oameni pe care i-au cunoscut sînt rău intenționați și de rea credință. 
Dar cînd o oglindă, numai puțin înclinată, transformă imaginea și recentă 
schimbat, cum ar putea un ochi, oricît de puțin diferit, să nu reflecte 
altfel ? Printr-o lentilă străină oboseala se poate citi indiferență ; abstrage
rea — orgoliu ; spaima de pierderea timpului — egoism ; efortul de a su
porta — falsitate ; fuga de circumstanțe — lașitate ; căutarea singurătății — 
dispreț. Nu susțin că nu trebuie să vedem omul de dincolo de operă, sus
țin doar că singurii ochelari prin care avem dreptul să-l privim este '-■’'■’a 
sa. Pentru că, altfel, totul seamănă cu acele coridoare de oglinzi ondulate 
din bîlciuri născînd monstruoasele lor reprezentări, amplificate și deformate 
la infinit, printre care făptura reală se pierde și nu mai găsește ieșirea.

Ana Blandiana

s.-

La Biblioteca italianâ:

Enzo Sciavolino—gravură
■ NU știu dacă este un elogiu să în

cerci a defini un artist prin altceva decit 
ceea ce afirmă el că este. în cazul lui Scia
volino încercarea aceasta devine însă obli
gatorie fiindcă înainte de a ajunge să 
treci la analiza gravurilor lui ca gravuri, 
ele ți se impun ca mici opere de arhitec
tură și de sculptură. Rar am întîlnit în 
gravura contemporană o forță construc
tivă atît de pronunțată, sesizabilă ca grijă 
primordială pentru clarificarea șl sigu
ranța raporturilor dintre forme și spațiu. 
Efortul în această direcție este cu atît 
mai considerabil, cu cit Enzo Sciavolino 
operează numai într-un cadru figurativ, 
complex, populat cu figuri, umane și obiec
te — toate supuse unei mișcări ivite 
dinlăuntrul lor ; nimic deci din tematica 
lui — în mare parte politică și militant 
ecologică — nu-i ușura sarcinile înclină
rii pentru geometrie, de atîtea ori facil 
luată in deșert și risipită pe forme fără 
substrat interior. La Sciavolino. dimpo
trivă : ordinea geometrică ascunsă a 
complicatelor lui compoziții se alcătuiește 
pe parcursul unui mers ascensiv respec
tuos. cu ritm lent de permanentă întoar
cere asupra propriului efort. N-ar trebui 
însă, din aceste observații, să deducem că 
imaginile lui Sciavolino s-ar apropia m 
vreun fel de ma-ii constrvctivMi a* ar
tei figurative italiene, de la Piero de la 
Francesca și Paolo Ucello la Chirico, Mo- 
randi si Fe'ice Casomti. Nn. personalele 
și obiectele lui Sciavolino țin de lumea 
lui Michelangelo si a lui Dilrer. iar mai 
anroape de noi. de lumea lui Max Beck
mann. Ca și în viziunea acestora, forme
le „curg" în jurul pivotului central care 
le asigură coerenta nu numai vizuală, ci, 
transoozabil. și filosofică. Spuneam însă 
că Sciavoi’no este și-sculntor — mai ales 
sculntor. De aceea curgerea conturelor. 
ca si a volumelor dobindeste. întocmai 
dună experiența lui Michelangelo, consis
tenta si densitatea unei lave, care s-ar 
împietri pe măsură ce înaintează în spa
țiu. fără însă a "ie-de am>->tf-ea mișcării 
ei. Această trăsătură conferă gravurilor 
lui Sciavolino încă o proprietate distinc
tivă : aceea de a părea modelate și tăiate, 
nu încizate, deși, tehnic vorbind, ele sînt, 
cu două exceotii. toate lucrate în.acvaforte 
și acyatlntă. Din aceste convergențe și. su
prapuneri de ordinul atît al viziunii cît și 
al tehnicii •• rezultă o rdurivalentă a sensului 
gravurii, care intrigă și solicită, făcînd 
^yidente apeluri la colaborare. >

Unii comentatori ai operei gravorului 
italian insistă asupra prezenței în ima
gistica acestuia a' motivului „dublului" : 
două personaje, două obiecte, două „sem
ne" în dialog, desigur aparent, fiindcă, se 
spune, în realitate n-ar fi vorba decît de 
„dublura" cîte unui singur personaj sau

Graficâ de Enzo Sciavolino

obiect, pretext pentru o metodologie a 
studiului ambiguităților realului și a ca
pacităților lui de a se metamorfoza și re- 
metamorfoza. Interpretarea este ingeni
oasă și cuprinde o doză bună de adevăr. 
Nu cred însă că epuizează conținutul am
bițios al acestor gravuri și ilustrații al 
căror program tematic depășește, dacă nu 
exclude cu totul, atașarea la o idee de 
bază care s-ar reduce, pînă la urniă, la 
o spaimă a izolării în curs de a-și in
venta. precum copiii ori bătrinii singuri, 
un interlocutor. Mai curînd ..duo“-urile 
lui Sciavolino mi se par a exprima o con
fruntare (este chiar titlul uneia din gra
vuri datînd din 1969) intre ființa, poate și 
obiectul real si versiunea Io- ma-’o- 
netizată. manechinizată de prostie, de rău, 
de rutină, de impuritate, de lăcomie. 
Plauzibilitatea ipotezei se poate susține ; 
în orice caz. se poate, din punctul de ve
dere al analizei iconografice minuțioase 
și a structurii ritmice a imaginii foarte 
subtil gîndită in acest sens. Poate fi susți
nută însă și dacă ne-am referi la rolul 
răspîndit și Ia înțelesul frecvent accen
tuat al motivului marionetei și al mane
chinului, în arta secolului XX. în cea ita
liană și germană, cu precădere. Prezen
ța acestor motive în gravura lui Sciavo
lino ca și toată problematica ei indică o 
conștiință și o dorință a integrării, aco
modate contemporan. în marile trasee 
ale simbolisticii artistice europene.

Amelia Pavel



Veneția 
studioasă

HHMiraaSB

N(J ESTE ușor de Închipuit schimbarea la față 
a Veneției toamna și mai ales în zilele de 
toamnă tirzie. bilele sînt in primul rind culorile — mai pure și 
mai estompate ; cerul pare mai străveziu, mai ales în zilele cu 

soare, și împrumută ceva din limpezimea sa apelor. In al doilea 
rmd, scade, aproape aispare, forfota mulțimii, acel du-te vino 
turistic care subliniază, vara, aspectul de spectacol teatral al 
orașuiui și care, imprumutîndu-i un aer de permanentă sărbătoare, 
sxușeiăe prin a fi totuși obositor. Odihnindu-se parcă, orașul ca
pota ra’azul meditațiilor, al unei melancolii, ce o cintase cindva 
Eminescu, dar în același timp ciștigă în sobrietate și distincție. 
Acum pop aumira în tinnă și pe îndelete frumoasele palate, mu
zeele, ratatul Dogilor, poți străbate în voie străduțele, oprindu-te 
și cercetinu cu atenție labirintul lor, poți vedea totul mai bine și 
pop veuea mai muit. Pe străzi apare o categorie nouă de trecă
tori : tineri, mulți tineri cu cărți sub braț, cu suluri de hirtie in 
mmă, cu serviete. Sînt studenții veniți să învețe la Veneția, unde 
este o veche și renumită Universitate. Unele din facultățile și 
secțiile ei se bucură de un prestigiu deosebit, care atrage tineri 
din colțurile cele mai îndepărtate ale Italiei. Așa este secția de 
orientalistică, unde se predau limbile persană, japoneză, armeană, 
turcă etc. Nu mai puțină autoritate are secția de limbă rusă, da
torită prezenței profesorului Vittorio Strada, cercetător eminent 
al literaturii ruse moderne și al literaturii sovietice. Sau facul
tatea de arhitectură. Cu toate greutățile pe care le intimpină unii 
din acești tineri, îndeosebi din punctul de vedere al cazării, numă
rul studenților venețieni este mereu in creștere.

Există o emoție pe care o cunosc, probabil, mal ales dascălii 
bătrîni, cei ce și-au legat din vocație viața de școală, de elevi, 
de studenți, cei pentru care oriunde rămîne bucuria întîlnirii cu 
aceștia, a intilnirîi cu școala, ca noțiune mai largă, de lăcaș de 
învățămint. La facultatea de limbi și literaturi din Veneția emo
ția este accentuată de frumusețea palatului renascentist, unde ea 
își are sediul, de peisajul inedit, spre Canal Grande și mai de
parte spre lagună, ce se deschide de la etajele superioare. Iar la 
Institutul de hispanistică și de filologie romanică, situat la ultimul 
cat, ai posibilitatea, ieșind pe terasă, să îmbrățișezi un tablou mai 
puțin obișnuit, să contempli Veneția de sus. Discuția amicală cu 
directorul institutului, profesorul Eusebi, aduce în mod firesc 
amintirea cursurilor de vară ale Universității din București la 
care domnia sa a participat cu ani în urmă, și evocarea profe
sorilor români, în primul rind a personalității lui Iorgu Iordan. Și 
aduce și vestea plăcută că vor fi reluate cursurile practice de 
limbă română in cadrul acestui institut, știre primită cu interes de 
mulți studenți romaniști.

■\7enETIA studioasă are cîteva centre de reunire, 
* de afirmare. Dacă mînăstirea San-Lazzaro, cu 

biblioteca și arhivele ei, este un loc unic pentru cei oe se îndelet
nicesc cu studii armene, fundația Cini, situată și ea într-o veche 
mînăstire din secolul al XVI-lea, pe insula San Giorgio Maggiore, 
are un profil mai larg și un plan de activitate vast și cuprinzător, 
în care un capitol este consacrat organizării de simpozioane, con
grese internaționale, deci modalităților de dialogare, de comunicare 
între oameni de știință, litere, arte din diferite țări ale lumii. Intre 
26—28 octombrie 1981, fundația Cini a organizat, în colaborare cu 
Universitatea din Veneția și Consiliul Național al Cercetărilor Ști
ințifice, un simpozion internațional închinat lui F.M. Dostoievski, 
cu prilejul comemorării a 100 de ani de la moartea scriitorului. 
Acest simpozion se înscria în continuarea multor manifestări in
ternaționale ce au omagiat pe marele romancier. E de ajuns să 
amintim simpozionul de la Paris, cel de Ia Miinchen sau cei de 
îa București. Simpozionul de la Veneția avea o temă pe cit de 
interesantă, pe atît de actuală : Dostoievski și criza omului. Parti
cipările numeroase au reunit, pe lingă cercetătorii italieni (Vit
torio Strada, Sânte Gracciotti, Cesare de Michelis, Italo Mancini 
etc)., pe cei sovietici (I. Selezniov), americani (R. Jackson, D. Fan- 
ger), francezi (J. Catteau, G. Nivat, J. Bonamour, E. Etkind), ger
mani, elvețieni, englezi etc. Cu toate că „aqua alta" a urcat ame
nințător și o noapte întreagă sirenele au răsunat angoasant, ves
tind primejdia inundațiilor, simpozionul s-a bucurat de o asis
tență numeroasă, formată din specialiști veniți din multe orașe 
ale Italiei, chiar destul de îndepărtate (Roma, Torino etc.). în 
eentrul atenției s-a situat comunicarea deosebit de interesantă a 
profesorului Vittorio Strada : Supraomul și revoluționarul în per
spectiva lui Dostoievski. Interesul el rezidă în deschiderea nouă 
pe care autorul a dat-o unor teme atît de cercetate în opera dos- 
toievskiană, precum tema morții și tema supraomului. Această 
deschidere nouă, Vittorio Strada a aflat-o prin raportarea și com
pararea operei scriitorului rus cu cea a contemporanului său care 
« fost nu o dată așezat alături, cu opera lui Tolstoi, arătind că

cei doi scriitori, considerați atît de deosebiți, sînt mult mai apro- 
piați în abordarea și chiar soluționarea unor teme decît se crede 
de obicei.

"DrINTRE numeroasele încăperi ale fundației Cini 
este una puțin cunoscută vizitatorilor, dar care 

le poate oferi o adevărată bucurie spirituală : camera memorials 
Ottorino Respighi. Cu cîțiva ani in urmă, Elsa Respighi, văduva 
marelui muzician, a donat fundației camera de lucru a lui Res
pighi, cu tot ceea ce ținea de ea — cărți, partituri, arhiva. O dis
cute cu Elsa Respighi, la Roma, iți dă posibilitatea să afli multe 
lucruri din viața compozitorului. Ea însăși muziciană, prieten și 
ajutor devotat ai soțului său (a terminat după moartea lui opera 
Lucreția), femeie de un farmec deosebit și o inteligență superioară, 
Elsa Respighi te face să cunoști noblețea sufletească, firea dezin
teresată, pasiunea pentru artă a compozitorului. Iar aici, in camera 
memorială de la fundația Cini, acesr preambul, aceste „prolego
mene" capătă confirmare și concretizare. Lucruri neașteptate : Res
pighi cunoștea 11 limbi. In bibliotecă, însemnate cu mina lui și 
demonstrind un studiu atent, gramatica limbii române, gramatica 
limbii ruse, a limbii finlandeze etc. O bibliotecă bogată cu cărți 
din toate literaturile. In original, Tolstoi și Dostoievski, Balzac și 
Flaubert, un volum cu traduceri din piesele lui Caragiale. un 
album de artă românească etc. Corespondența atestă vaste relații 
cu Diaghilev și Stravinski, cu Prokofiev și RahmaninoV, întîlniri 
cu Isadora Duncan, cu Gorki, o amiciție de tinerețe cu Luna- 
ciarski. Și cu toate acestea, ca și in epistolele către soție, în mul
țimea de partituri strinse cu grijă trăiește clocotul pasiunii unice 
— al pasiunii de o viață : muzica. Despre ea scrie, la ea se gîn- 
dește Respighi, preocupat de gindul de a-i reda simplitatea, armo
nia, conciziunea ce părea să le piardă, dornic de a afla drumuri 
noi în operă și în instrumentare, drumuri pe care le vedea îndrep- 
tîndu-se spre folclor, 6pre prelucrarea și folosirea resurselor aces
tuia.

ȚN MOD firesc, odată cu începerea anului uni- 
versitar crește numărul cititorilor in vastele săli 

ale bibliotecii Marciana. Situată in piața San Marco, pe latura 
pieții, paralelă cu cea pe care se află Palatul Dogilor, această 
veche bibliotecă are un depozit bogat de manuscrise și documente 
vechi — latine, slavone, arabe. Arhiva, corespondențelor este din 
cele mai interesante : scrisori ale lui Napoleon III, ale lui Meter- 
nich, scrisori ale unor capete încoronate, ale unor oameni de li
tere etc. Bogată este, de pildă, arhiva lui Emilio Teza, filolog și 
om de litere de prestanță europeană, a cărui activitate de literat 
și lingvist se situează in ultimii ani ai secolului al XIX-lea și 
în primii ani ai secolului al XX-lea. Emilio Teza era un poliglot 
care asocia cunoașterea practică a unui număr impresionant de 
limbi • cu preocupări lingvistice teoretice, cu activitatea de tradu
cător și de istoric literar. Se interesa îndeosebi de culturile răsă
ritene, de folclorul balcanic, traducea din Pușkin și Lermontov. 
Corespondența lui era cu adevărat uluitoare ca amploare și varie
tate a limbilor în care se purta. In arhiva sa aflăm scrisori în ita
liană, franceză, germană, rusă, armeană, georgiană, sirbă, ma
ghiară. Oamenii care i se adresau, corespondenții săi intimplători 
sau permanenți sînt oameni de cultură, filologi ca Angelo de Gu- 
bernatis, Baudouin de Courtenay, A. Veselovski, V. Miller etc., 
scrisorile constituind pentru ei un mijloc de reciprocă informare 
științifică sau de confruntare de opinii în probleme de filologie, 
literatură, traduceri etc. Parcurgînd zeci și sute de scrisori care 
reînvie chipul omului de știință și umanistului Emilio Teza am dat 
peste una purtind ca „antet" Venezia, Palazzo Foscolo, Canal 
Grande, datată 9.XII.1866 și semnată Dora d’Istria, cu indicația 
alăturată Elena Ghika. Poeta de origine română, mulțumind filo
logului italian pentru studiul- despre cintecele populare balcanice 
pe care i-1 trimisese, scria : „Și eu mă ocup de cintecele și tradi
țiile populare din Europa răsăriteană, de aceea am citit cu mult 
interes studiul Dvs. De-abia în vremea noastră a fost înțeleasă 
importanța istorică șl literară a legendelor, care exprimă atît de 
fidel geniul și aspirațiile diferitelor neamuri ale omenirii. Acum, 
cînd ne dăm seama mai bine de această importanță, este de dorit 
ca problemele să fie discutate așa cum ați făcut-o Dvs atît de bine, 
cu o erudiție atît de solidă, și spirit pătrunzător, căci numai așa 
se poate tace șl se vor face servicii istoriei și filosofiei".

Numeroase documente istorice, arhive, manuscrise, însemnări de 
călătorie stau în depozitele bibliotecii. Așteaptă să fie scoase la 
iveală, citite, publicate. Și poate că printre ele sînt și documente 
privind România, poporul român sau aparținîpd unor români, 
scrise de oameni de litere români.

Tatiana Nicofescu

„România literară"
Sâptâmînal de literatură țl artâ editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialistă România

Director GEORGE IVAȘCU

Prezențe

românești
INDIA

o în revista internațională 
„Inecuied" țar. l/isuz) ain 
Demi, editata de Gaeorgne 
Anca și Asnok Kumar Tyagi, 
poezia română este reprezentata 
prin Ștefan Aug. Doinaș, Nichi- 
ta btanescu, Ion Iuga, Gneorgne 
Pituț, Marin Sorescu, Minai 
Șora, George Alboiu și Vasile 
Vaciuva. ln același număr se pu
blică studiul Kxpresie și gina in 
cultura indiei de bergiu Al. 
George, precum și o tălmăcire 
a Mioriței în limba hindi dato
rata poetului viaod beta, un 
mai vechi prieten al culturii 
române.

Aceiași număr al revistei 
m,ai cuprinde poeme și studii 
semnate de Peter Hook, Fran
cisco Luis Bernardez, Tadeusz 
Rozewicz, Surjit Kishore Das, 
Vinod Seth, Chaunda Norang, 
B.D. Tyagi.

GRECIA
• în numărul din februarie 

198z al revistei lunare „To
mes" a apărut, reprodus în tra
ducere grecească, articolul lui 
Mircea Zaciu asupra cărții lui 
Ion Brad Muntele oștirilor.

PORTUGALIA

• Intr-o retrospectivă intitu
lată Portugal na literatura ro- 
mena : recuperar o tempo per- 
dido, Daniel Ferdigao trece în 
revistă, in „Portugal Hoje" (10 
ianuarie 1982), ansamblul rela
țiilor literare româno-portu- 
gheze, cu atenție deosebită asu
pra ultimelor decenii, de la 
Mircea Eliade la V. Buescu, de 
la Adrian Marino la Roxana 
Eminescu, Micaela Ghlțescu și 
Aurel Covaci. Textul este înso
țit de o fotografie a lui 1. L. 
Caragiale.

R.P. UNGARA

• La editura „Europa" din 
Budapesta a apărut traducerea 
în limba maghiară a romanului 
Cădere liberă, de Grigore Zanc. 
Versiunea magniară este sem
nată de Papp Lăszld.

SPANIA

• între 24 februarie șl 3 mar
tie a fost organizată, la Valla
dolid, o expoziție bibliografică 
internațională, manifestare de 
tradiție ajunsă la a X-a ediție. 
Printre țările expozante s-a aflat 
și România, producția noastră 
editorială fiind reprezentată prin 
circa Kill de volume, în marea 
lor majoritate cărți de beletris
tică, apărute in spaniolă și in 
alte limbi de circulație.

FRANȚA — S.U.A.

• Capitala franceză găzduieș
te și-n această primăvară- F J- t 
valul internațional al filme,^ - 
realizate de femei (13—21 mar
tie). Invitației primite din par
tea organizatorilor 1 s-a răspuns 
cu unul dintre filmele noastre 
Istorice, creație a regizoarei 
Malvina Urșianu, întoarcerea lui 
Vodă Lăpușneanu. în a doua 
parte a lumi martie, iubitorii 
celei de-a 7-a arte își dau întil- 
nire la Los Angeles. Pentru fes
tivalul de aici au fost trimise 
filmele artistice Mireasa din 
tren (scenariul : D. R. Popescu, 
regia : Lucian Bratu) și Osinda 
de Sergiu Nicola eseu.

CEHOSLOVACIA
• Palatul culturii din Bratis

lava găzduiește in această lună 
o expoziție de grafică româneas
că contemporană. Intre semna
tarii celor peste 70 de lucrări se 
numără artiștii Marcel Chir- 
r.oagă. Adrian Dumltrache, Dan 
Erceanu, Paul Erdds, Ileana 
Nicodim, Wanda Mihuleac, Ana 
Maria Smighelschi și alții, lu
crările lor oferind, după apre
cierea ziarelor din Bratislava, o 
imagine concludentă a varietății 
stilurilor existente in arta plas
tică contemporană românească.
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