Statutul
moral

SOCIETATEA noastra, mediul care ne determind
rostul specific, particular, si care ne implica in totali-
tatea aspiratiilor sale sta sub autoritatea moralda a
revolutiei socialiste, a ideologiei partidului, aceea
care _orienteaza raporturile  institutionale, mani-
festdrile colective, ~comportarea individului.  Din
interiorul acestei _legiuirt morale scrise ori__acu-
mulate prin traditie Tn ceea ce numim_ civilizatia
spiritului, cu alte cuvinte dtn miezul vietii sociale,
opera literara apare in imperiul necesitatii de a gasi
o justificare acestor legi, de a acuza ignorarea ori
Tncélcarea lor, de a_deschide privirile nu numai asu-
pra marilor Tntrebari ale vietii, ci si asupra binelui si
raului n ineluctabila lor infruntare. Martor, partici-
pant si_Judecator al timpului sdu, coexistand cu arhivele
veacurilor si ale umanitdtii, scriitorul este un supus
al statutulur sdu moral, de breasld sl de viatd perso-
nald, asa cum omul legii este supusul propriei sale
lucrari. Cuvintul scris ramine si urmareste ca o umbra
ori 0 aurd sublima fiinta celui care i-a addugat pu-
terea ideii. . . o

Dar nu numai opera literard, ca valoare obiectiva,
ei si viata scriitorului cata sa fie cunoscutd, ca o viata
anunte determinata, si insasi aceastairecunoastere a
specificului unei biografii dovedeste o atitudine morald
ata de ceea ce se presupune_a fi sortit Intr-o_viata
de’om unor preocupari fara rdgaz, unei capacitati de
cunoastere si de aratare a existentei cum nu Ti este
dat oricui, unui destin supus neinduratoarelor conditii
ale actului creator. De aceea biografia unui scriitor
Intereseaza lumea cititorilor sadi, asupra ei se indreapta
Wriozitatea celor care se socotesc a fi eroii cartilor
sale, ori Tn_cdutarea eroilor, ca modele existentiale,
daca imaginea lor se recunoaste in imaginea operel
celui robit de nevoia desavirsirii ei. Gestul vulgar de
Tnlaturare a creatiei unui Scriitor prin pindirea sla-
biciunilor omenesti a fost depasit, in experienta timpu-
lui, de cétre judecata dreapta, de catre iubirea de.ade-
varul valorii, singura chematd sa decidd asupra unui
climat spiritual. Aceasta judecatd, Tncadratda Tn codul
etic al timpului nostru, vine cu Tndreptatire sl situeaza
pe oamenii de litere in rindul celor care, cu necesitate,
cuprind in munca si n_orizontul vietii lor Tnsusi
chipul moral al societatii. Vazuta in intimitatea spiri-
tului sdu. pretuirea aceasta 1i_da scriitorului adevarat
dreptul de a munci si_a ndazui_pe mai departe, de a-Si
scrie opera, cu constiinta ca ntr-o societate dreapta,
pagina lui scrisd, cu lumea de lumini si de umbre, nu
va fi in zadar. . . )

Atitudinea scriitorului fata de propria lui operd, in
realizarea cdreia se aratda propria lui menire, _este
ceea ce ii confera in ultima ‘instanta superioritatea
morald de necontestat. Adevérul operei este cel care
biruie, pentru simplul fapt, inteles de oameni
n  moralitatea lui, ca opera_ este creatda din
necunoscut, nascuta ca si viata, iar acest adevar al
primordialitatii bucurd si impresioneaza, ca misterul
insusi_al vietii. Un gest_al scriitorului poate sa ra-
mitia in umbra biografiei sale, opera scapd din limi-
tele existentei lui si adevereste un adevar_al umani-
tatii. Aceasta este legea morald a fiintarii ei. Jude-
cindu-ne pe noi insine $i societatea Tn care traim, ve-
dem ca o tot mai Tndepartata imagine romantica, sim-
tita in vremea lor pina la_durere de mari poeti na-
tionali, aceea_a conflictului dintre geniu si socletate,
a ireconcilierii dintre spiritul superior si lumea unor
moravuri incompatibile cu idealul artistului. _

Faptul ca astazi, in tara noastrd, scriitorii sint con-
siderati_ca oameni_luminati ai timpului, soldati de né-
dejde ai partidului, ai poporului, In frontul muncii _de
edificare a unei lumi mai drepte si mai echitabile,
modifica esential raportul de forte din batilia pentru
adevar si valoare, In lumina solutiilor generale, pe
toate planurile aduse de revolutia socialista. Aceasta
gresupune 0 _Tincredere reciproca si o conlucrare pe

aza_ pretuirii si in_lumina unui ideal comun, a celor
doi factori decisivi Tn viata unui popor, factorul social
material si cel al creatiei spirituale. lata de ce, Tncer-
cind s& definim ncd_o datd statutul nostru moral,
regasim calea integrarii_totale cu nobila_devenire a
societdtii Tn care traim si_pentru care ne daruim, Tntru
propasirea natiunii romane careia 1i inchinam cre-
dinta si bucuria stradaniilor noastre.
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STEFAN LUCHIAN : La Tmpartitul porumbului

1907

H DINTRE artistii vremii, poate constiinta cea
mai atinsa de suferintele taranilor a fost cea a lui
Stefan Luchian. Cele citeva acuarele si desene, pre-
cum si tabloul La Tmpartitul porumbului, aflat la
Galeria Nationala, marturisesc pina astazi, pe ca--
lea cea mai nemijlocitd, a imaginii, durerosul eve-
niment.

O taranca ingenunchiatd ca in sanctuar isi plin-
ge sotul mort aflat intins lingd ea, un pumn de
oseminte, mai mult cdmasa alba intinsa ca pe o
fata de altar. Zarea focului mistuind conace in care
se Tncuibase nedreptatea pilpiie de departe. Nu
cei morti, miile de ucisi, sint Intruchipati de Luchian,
ci, mai ales, cei ramasi in viatd, vaduva si orfanul
storsi de foame, satul ramas fara barbati in cap de
iarna, viata care trebuie sa dureze Tmputinatda, pe
mai departe.

Zguduitoare este aceastd pinza intitulata La Tm-
partitul porumbului, care premerge rascoala.

O zare de tarani, numai caciuli negre, sub ce-
rul gol, pe un pamint de oseminte, numai priviri
dezvlaguite, in straiul saraciei, cu ciomege, citiva

porniti catre un tarim al dreptatii. Parca-i Rondul
de noapte al lui Rembrandt. Grupul compact al
color porniti este spart de chipul unoi femei cu
pruncul in brate, ea, singura dintre toti cei de fata
imbracatd omeneste, in virtutea pruncului infasat
ce-l poarta in brate.

Pe cap cu o naframa de culoare verde, simbo-
lizind in tot Evul Mediu nadajduirea, cu un sort alb
ca si straiul pruncului, simbol al credintei, si peste
umeri si inimd, cuprinsa in vesmint rosu, simbolul
iubirii nepieritoare.

Luchian vrea sa spuna ca taranii s-au ridicat nu
numai pentru ca nu aveau piine, ci pentru ca exis-
tenta lor istorica, Tn duhul unei traditii milenare,
viata lor spirituala erau supuse degradarii. Centrul
pe linia de aur a acestui tablou este tocmai aceas-
ta femeie, mama cu pruncul in brate care se ridi-
ca, precum tricolorul pasoptist din adincurile ances-
trale ale unui neam care se stie urmasul lui Stefan
cel Mare, sa-si apere dreptul la viata demna in
duhul acestui pamint romanesc.

loan Alexandru
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Pozitia Romaniei

la reuniunea de la Madrid

SEMNIFICATIV :_unul din cotidienele spaniole cu cea mai
larga circulatie, El Pais, a publicat zilele trecute un_amplu arti-
col_consacrat pozitiei Romaniei Tn problemele securitatil si coo-
perarii in Europa. Sub titlul — prin el insusi elocvent :  Conferinta
de la Madrid trebuie sa reprezinte un succes, ziarul pune in
lumina pozitia constructiva a_tarii noastre, a conducerii sale n

I problema cardinal& pentru destinul continentului european, pentru
acea lumii in genere. ,in viziunea Romaniei, a presedintelul
icolae Ceausescu — scrie El Pais — edificarea securitatii eurox

pene este conceputd ca un proces dinamic, ca_un front larg de
actiunj de colaborare, ca un dialog permanent Tntre toate statele
gartlmpantq la C.S.C.E. — nu de’la bloc la bloc — la care pot
Si_trebuie sa-si aduca contributia toate tarile, indiferent de
marimea lor, de nivelul de dezvoltare, de zona geografica in care
~se afla, de apartenenta sau neapartenenta la aliante militare.

j Participarea tuturor statelor la solutionarea problemelor comune

I reprezinta o necesitate indispensabild, nu este un cadou sau un

_privilegiu pe care unii 1l acordd altora, ci este un drept si, in

iacelasi” timp, o obligatie a fiecarui stat, decurgind din nsasi
esenta_principiilor independentei si suveranitatil nationale, ega-

»litatii in_drepturi a statelor”. = . . .

t _Descriind cu ingrijorare peisajul international in care se des-

fasoara reuniunea general-europeand din ‘capitala Spaniei, . cu
referiri implicind, ntre altele, continua escaladare a Tharmarilor,
articolul apreciaza cu_atit mai Intemeiatd pozitia, Romaniei care
argumenteaza cd, mai cu seamd, in aceste conditii trebuie sa se
_actioneze cu_cea mal mare energte si_hotarire pentru oprirea
j cursei Tnarmdrilor, pentru dezarmare si, n primul rind, dezar-
mare nucleard, pentru oprirea amplasarii si dezvoltarii de ra-
chete cu raza medie de actiune in Europa, ca Si _pentru retra-
gerea celor existente, pentru renuntarea cu desavirsire la folo-
Sirea fortei sau a amenintarii cu forta, pentru o colaborare libera

e multiple planuri_iptre toate statele  participante, pentru
aurirea unei lumi fara arme si fara rdazboaie. Ca atare, ,prin
rezultatele sale, forumul de la Madrid este chemat sa contribuie
tocmai_la promovarea unor. astfel de actiuni concrete care sa

ermitd slabirea tensiunii si reluarea cursului spre destindere si

larga colaborare internationala".

f IN ACEASTA FINALITATE, El Pais subliniazd cd Romania
se pronunta pentru incheierea cu rezultate pozitive a reuniunii
de la Madrid, pentru convocarea unei conferinte de incredere si
dezarmare 1n Europa, pentru asigurarea continuitatii reuniuni-
lor general-europene. De aici necesitatea, sustinuta de Romania,
ca in actuala_etapd sa se depund toate eforturile pentru conti-
nuarea negocierilor Tntr-o atmosfera constructiva, astfel ca reu-
niunea sa nu fie influentata de probleme care tin de competenta
internd a uneia sau alteia dintre tarile participante, sa nu fie —
adica — transformata n antipodul sau : focar de confruntare si
tensiune. Tocmai_ Tn aceste momente dificile Romania cheama
' toate statele_participante ca, pornind de la interesele majore ale
:popoarelor Europei si ale lumii, sa dea dovada de responsabi-
litate si ntelegere pentru ca forumul de la Madrid sa se poata
Incheja cu ‘succes. ,,Este — releva ziarul, Tn concluzie — premisa
esentiala a avansarii_ pe calea deschisa de Helsinki, spre fau-
, rirea’ unui sistem trainic de securitate si cooperare in = Europa,
spre edificarea unei Europe unite, Tn interesul popoarelor conti-
nentului, al pacii si bunastarii Tntregii omeniri".

; .CU ATIT mai elocvent apare interesul _unuia din cele mal
citite cotidjene spaniole pentru pozitia Roméniei la actuala
| dezbatere de la Madrid, cu cit vinerea trecuta, in sedinta plenara
ia reuniunii, a luat cuvintul sefu], delegatiei roméne, ambasado-
rul lon Datcu. Prezentind  considerentelé presedintelui Nicolae
Ceausescu asupra roiului si importantei deosebite a forumului
general-european, interventia a pus accentul pe argumentul ma-
_Jor ca, date fiind conditiile atit de complexe si_contradictorij ale
ivietii internationale, cresterea tensiunii si neincrederii  dintre
state nu trebuie_in nici Un caz sa se repercuteze in mod negativ
asupra desfasurarii lucrarilor reuniunii, Dimpotriva, aceasta des-
fasurare trebuie astfel orientatd ineit, prin rezultatele sale,
forumul de la Madrid!sa influenteze pozitiv asupra climatului
international, s& contribuie la restabilirea ncrederii dintre sta-
tele participante, la reluarea cursului spre destindere si larga
colaborare Internationald. . R o .
| Tnsesi progresele Tnregistrate Tn cadrul reuniunii reprezinta
un bun cistigat — a argumentat seful delegatiei. noastre — ara-
tind cd Romania a dat o Thaltd apreciere initiativei tarilor neu-
tre si nealiniate de a prezenta_ (in decembrie '1981) un proigct_de
document final, care poate s& conduca la incheierea pozitiva a
reuniunii, la obtinerea de rezultate constructive. Ca atare, Roma-
nia_apeleaza sa nu se creeze din situatii ce pot sd apard ntr-o
tara sau alta_,,probleme” care nu pot decit sa_prejudicieze des-
tinderii si pacii, sa ducd la agravarea situatiei internationale.
Sa se actioneze — asadar — pentru_dezvoltaréa relatiilor dintre
'statele participante pe baza principiilor stabilite Tn comun, res-

ectindu-se independenta_nationala, neamestecul in treburile in-
,terne_si orinduirea sociald din fiecare tard. Or, reuniunea de la
Madrid, ca_si cele menite a-1 urma, oféra cadrul democratic cel
mai potrivit pentru rezolvarea problemelor intr-adevar. majore,
precum, in primul rind, oprirea amplasarii si dezvoltarii de nol
rachete in Europa. Deci — toate eforturile pentru mentinerea
dialogului, pentru continuarea negocierilor, astfel ca reuniunea
de la Madrid s& nu devina victima a actualei crize de incredere
din_relatiile internationale, ci, dimpotriva, succesul acestor ne-
gocieri sa contribuie la atenuarea crizei, creind conditii pentru
reluarea cursului destinderii !

CEEA CE, in mod atit de pregnant, afirma tovarasul Nicolae
Ceausescu : ,,Tocmal acum, cind in lume sint atit de multe
probleme de solutionat, nu trebuie sa admitem ca _atentia
popoarelgr europene sa fie atrasa spre alte probleme, ci sa fie
Indreptatd numai_si numai in directia opririt amplasarii rache-
telor 'si Tnlaturarii lor definitive, a fealizdrii unor relatii noi pe
continentul european, nfaptuirii principiilor securitatii si coo-
perdrii_intr-o. Europd unita, bazatd pe egalitate, pe ~ respectul
orinduirii sociale din toate tarile".

| Cronicar

Viata
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Sedinta de lucru

< La Uniunea Scriitgrilor s-a desfasu-
rat recent o importanta sedinta de Jucru
la care au participat_un_mare  numar. de
poeti, dramaturgi, critici si_istorici lite-
rari, si reprezentanti ai Uniunji. Compo-
zitorilor, ~ n vederea stabilirii  unei
strinse sl rodnice colaborari intre cele
doud_uniuni, Tn scopul realizarii unor
creatii reprezentative pentru reflectarea
realitatilor contemporane socialiste.
Din ‘partea Uniunii Compozitorilor au
Bar_tlupat Petre Brancusi, presedintele
niunii, Laurentiu Profeta, secretar al
Uniunii, Gheog;he Dumitrescu, Sergiu
Sarchizov, Teodor Braiu. Carmen Petra,
Mircea Chiriac, Petre Codreanu, Emil Le-
rescu, Dumitru Capoianu, H. = Malinea-
uu, Dom Popovici, Serban Niehifor.
in partea Uniunii Scriitorilor au fost
prezenti Dumitru Radu Popescu, prese-
dintele’ Uniunii, Al. Baldci, vicepresedin-
te al Uniunii, lon Hobana, secretar al
Uniunii, Paul Everac, Nicolae Dra-
os, Mihail Davidogiu, Vasile Nicolescu,

(...] Vreau sd va multumesc pentru aju-
forul pe care ni l-ati acordat sl va rog.
in numele tuturor colegilor, s& fiti ala-
turi de noi si de aici Thainte. Avém un
plan comun de aniversari care este_con-
ceput pind la a 40-a aniversare a_Elibe-
rarii_tarii, cu toate evenimentele istorice
desfasurate. Avem nevoie de conlucra-
rea dumneavoastra, in toate genurile ;s
operd, sl operetd, si balet, si in domeniul
cantecului, al cantatei si corului".

A luat apoi cuvintul compozitoarea
Carmen Petra, care a prezentat un refe-
rat cu privire la unele aspecte ale cre-
atiei muzicale contemporane.

Au luat cuvintul : Doru Popovici, Pa-
ni Everac, Henry Maiineanu, Gheorghe
Dumitrescu, Nicolae Dragos, Laurentiu
Prol'eta, Traian lancu, Mihail Dawdo'\gll_u,
Dumitru_ Capoianu, Emil Lerescu, ir-
cea Chiriac, Romulus Vulpescy, lon Mei-
toiu sl lon Hobana care au facut suges-
tii_privind creatia contemporana muzi-

omulus Vulpcscy,” Vlaicu _Bérna,

Tarchila, Victor
Tema George

ioceanu, Stefan Berciu,
Ghearghe Istrate.

Luind cuvintul, Petre Brancusi, pre-
Uniunii  Compozitorilor. ~ in-
tre altele, a spus: ,,Conlucrarea

sedintele

tre scriitori Si
parerea _noastra, trainica,
rata, dainuie de

O Joi 11 februarie a.c.
a_avut loc la sediul Uniu-
nii Scrijtorilor _ sarbatori-
rea criticului Dan Hauli-
ca, redactor sef al revis-
tel ,,Secolul 20", cu _prile-
jul tmplinirij virstei de 50
de ani. Festivitatea a fost
deschisa de Dumijtru Radu
Popescu, presedintele U-
niunii Scriitorilor. Despre
opera Sl personalitatea
sarbatoritului, despre mul-
tiplele aspecte ale rodni-
cei sale activitati au vor-
bit :  Alexandra Balaci,
Eugen Jebeleanu, Stefan
Aug. Doinas, Zoe Dumi-
trescu  Busulenga, lon

O Recent a avut loc la
Ulan Bator cea de a
XVIll-a intflnire a_ con-
ducerilor de uniuni de
scriitori  din _ tari socia-
liste. Au participat repre-
zentanti ai uniunilor = de
scriitori din Bulgaria, Ce-
hoslovacja. « Cuba, R.D.
Germana, Mongolia,  Po-
lonia, Ungaria, Uniunea
Sovietica Si Vietnam. U-
niunea_ Scriitorilor  din
Roménia a fost repre-

. m NU as_fi scris aceste
rinduri, dacé n-as conside-
ra ca este o datorie morala
sa aperi _memoria unui
mare scriitor, plecat. in
mod, tragic dintre noi, n
plina Tpu ere creatoare. Si
n-as fi pus mina pe.con-
dei, daca articolul Jui_lon
Lotreanu _ din ,,Saptami-
na“, numarul din 18 de-
cembrie 1981, n-ar. fi stir-
nit In _rindurile cititorilor
confuzit si nedumeriri de
naturd a impieta memoria
lui Nicolae Lahis. Sub ti-
tlul Poetica Strictului Ne-
cesar, lon Lotreanu face,
pe aproape 0 pagina, o
exegeza Impanata cu_ re-
feriri, de_la Thomas Quin-
cey la_Cintarea Cintarilor,
analizind un text pe care

ulbure, Traian lancu,
Maiorescu, 2
Popescu, lon Larian Postolache, Violeta
Zamfirescu, lon Potopin, Eugenia Busu-
lon  Meitoiu,

muzicieni este, dlépé
este de du-
foarte multa vreme.

Dan cala.

Alexandra

fiecaruia.

din- al
urmin
rare.

Sarbatoriri
Frunzettl, Valeriu Répea-
nu, Madeiaine Fortunes-
cu, Mircea lorgulescu,
Octavian Paler, ~George
lvascu, Mircea Dinescu.
In "cuvinte, emotionate
Dan Raulica a multumit
celor prezenti aratind cd
sarbatorirea 'in acest ca-
dru este 0 expresie a so-
lidaritatii de breasla, a
spiritului de corp al lite-
raturii noastre contempo-
rane.

februarie
Uniunii
a avut loc
scriitorului

Consfatuire

zentatd de o delegatie al-
catuita din tovarasii Ale-
xandru Balaci, vicepre-
sedinte, Nikolaus er-
wanger, secretar, sl lon
lanosi, membru _n" Con-
siliul' Uniunii. Tn_cadrul
inttlnirii au fost discutate
urmatoarele _ probleme:
critica literard si ridica-
rea nivelului ideologic si
artistic al literaturii;. dez-

e Luni, 15
1982, la sediul
Scrittorilor,
sarbatorirea

voltarea relatiilor iitgr_a—
re ; literatura din tarile
Primim: O

Nicolae Labis. mi l-ar fi
dictat. Chipurile, mie, pe
patul de spital. Nici mal
mult, nici mai putin de-
cit 21 de ,,Ciuturi™ (sic Iy,
insumind circa 600 de ver-
surl.

Am reactionat_imediat,
prezentindu-ma, Tnsotit de
B_rofesoara Margareta’ La-

is. sora_poetului, la tov.
Eugen Barbu, redactorul
sef al ,,Saptaminii”. Mar-
gareta Labis cunostea a-
ceste versuri din momen-
tul Tn care au fost scrise
(nu de Labis, ci de mine),
inclusiv destinatia si ca-
racterul lor de scrisoare
intimd. Eugen Barbu a

promis ca va publica ime-

In Tncheiere, s-a subliniat ca punctele
de vedere s-au interferat, chiar daca ci-
neva dintre cei care au vorbit a pus ac-
centul Tn mai mare masura pe un aspect
sau altul al problemelor dezbatute. Nevo-
ia de colaborare a reiesit din cuvintul
. Propunerile "p]
cadrul sedintei vor fi analizate pentru a
se alege ideile cele

prezentate 1in

mai _ fructuoase,

ind ca in_viitoarele ntilniri sa se
stabileasca masuri concrete de colabo-

Aurel_ Covaci, secretar al
sectiei de traduceri_ si li-
teratura universald " din
cadrul_ Asociatiei scriito-
rilor Bucuresti, cu prile-
Jul Tmplinirii a 50 ani de
viata. . .
Péersonaljtatea si_ opera
poetului si traducatorului
au fost omagiate de pre-
sedintele Uniunii Scriito-
rilor, Dumitru Radu Po-

escu, precum Si de:
dgar Papu, Alexandru
Balaci, Stefan Augustin
Doinas, Romul Munteanu,
Andrei lonescu, George
Macovescu.

socialiste  In  perioada
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Discutiile s-au desfasu-
rat intr-o atmosfera ‘de
intelegere colegiald, tova-
raseasca. .

Sefii delegatiilor  pre-
zente la _consfatuire | ay
fost _primjti de tovarasul
Jumjaaghiin Tedenbal,
secretar  general al C.C.
al P.P.R.M., presedintele
rezidiului Marelli Hural

opular al Mongoliei.

precizare
diat o dezmintire, adica
in_numarul_din 25 decem-

brie al revistei, ceea ce
Insd nu s-a_ Tntimplat.
Este regretabil, _ intrucit
n revista ,,Flacara”, din
28 decembrie 1981, poetul
Cezar Baltag cade 1n
cursa, publicind un suc-
cint articol in legatura cu
acelasi text. Dupa multe
insistente, »Saptamina”
publica, in numarul din
1 ianuarie 1982, o dezmin-
tire a Margaretei Labis,
contrasemnatda de mine,
urmata fnsa Tn numarul
din 8 ianuarie 1982 de
0.declaratie a unei ma-
tusi cu care familia po-
etului, adica parintii  si

semnax|J

1
- — L-AM CU-!
NOSCUT PE _TUDOR
ARGHEZI. Evocarile pu-
blicate anterior in revista |
»Luceafarul” _constituie
materia culegerii alcatui- ;
te de Nicolae Dragos.
(Editura_ Eminescu, 420
p., 17 lei). i
= Alexandra Sever =
ESEURI CRITICE. Prin-
tre alte eseuri volumul
cuprinde : ,,Reflectii des-

pre. geneza romanului”,
,Mitologia foamei", . Toi- !
Stol _sau sentimentul’ to- |
talitatii", ~Psihologia e- |
xotismului®, »,Romanul |
eometric”, ,,Proust — i
iluzie si inteligenta”, ,,Ec-
kerman sau Odiseea unui

spirit _captiv"_etc, (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
378 p., 1350 lei).

O Valeriu Gorunescu —
BOBULET MEREU GLU-
MET. Povestire in ver-
suri. pentru _cei mici.
(Editura lon Creanga, 60
p,, 3,25 Ici).

= Ludmila Ghitescu —
INTRE DOUA DIMINETIL.
Volum de versuri adau-
%at .bibliografiei autoarei:

cazut o stea (1941), As-
teé)tare 9945)’ intinl
1969), Stampe . fragile
1970 timpii interioare
1975), Miez de anotimp
1977), Vifor _ albastru
1979). (Editura Eminescu,
40 p., 9,50 lei). s

= Anda Raicu — CA-
TALAN, Volum de nu-
vele, alaturindu-se celor
din Deschiderea spanio-
a (1971) si romanului
Norda (1979g. (Editura
Eminescu, 278 p., 6,25 lei)»
0 Alex. Rudeanu —»
BLANA URSULUI DIN
PADURE. Povestiri. (Edi-

tura Cartea Romaneascad,

200 p,, 8 lei).
O Cleopatra Lorlntlu
— LIBELULIADA. Po-

vestiri pentru cel mici.
(Editura lon Creanga. 80
p,, 5 lei).

O Elena Ghirvu-Calin
— HAINA VINTULUL

Roman. (Editura Cartea
Romaneascd, 200 p., 575
Ici).

O Horia Badescu —
JOIA PATIMILOR. De-
butul Tn roman al poe-
tului.  (Editura Cartea
Romaneascd, 178 p., 5 lei)

O Mircea  Cartaresou,
Traian T. Cosovei, Florin
laru, lon Stratau — AER
CU DIAMANTE. Patru
tineri poeti isi  reunesc
poeziile in paginile aces-
tei antologii prefatate de
Nicolae Manolescu.  Co-
perta si ilustratiile de
Tudor Jebeleanu.  (Edi-
tura Litera, 96 p., 14,56
tei).

0 C. lonescu-Tirgoviste
— NECESITATE SI ABUZ
IN ALIMENTATIE. Apa-
ruta in colectia ,,Stiinta
pentru toti", lucrarea este
consacrata  alimentatiei
rationale a omului Tn so-
cietatea moderna. (Editu-
ra Medicald, 166 p.a 2,60
tei).

LECTOR

Eratd i In articolul ,Ta-
ranii" publicat Tn numarul
nostru trecut, Tn loc de :
,al erorilor care conduceau
in buna masura..." rugam
a se citi corect : ,al eresu-

rilor care conduceau Tin
bunda masura..."

surorile, sl cu atit mai
mult Nicolae Labis, n-au
Tntretinut nici un fel de
relatii.

~Sore _ lamurirea, citito-
rilor. citez o fraza dintr-o
Precizare, semnata de Ti-
tus Popovici si pe care
o tin la dispozitia re-
dactiei :

,,In toamna anului 1957
am fost, practic, nedes-
partit de Aurel Covaci.
Cunosc aceste versuri din
acea perioada si stiu in
ce circumstante le-a scris.
Cu exceptia motto-ulul.
totul 1l apartine lui Aurel
Covaci".

AUREL COVACI
R |



Literatura
S

,chestiunea taraneasca"

f11'EMA _centrald Tn literatura
¥ romana, »chestiunea  tara-
neasca” nu este Tnsd si_ una de mare vechime,
cum era aceea a instabilitdtii. Apare tirziu, chiar
foarte tirziu . la Tnceputul epocii moderne. Cel din-
tii care o formuleaza, in termeni ce aveau sa ra-
mina in esentd neschimbati pind catre vremea
noastra, este Dinicu Golescu. Pind la el, taranii
sint de obicei cuprinsi in vaga notiune de norod :
0 masa nedifereritiatd. Golescu vorbeste insd de
Llacuitorii satelor”, de ,,birnici", a caror conditie
sociald si umand este atit de decazutd ncit ,s&
cutremura mintea omului cind is aduce aminte” de
ei. Desi locuiesc_intr-un ,frumos si bogat pdmint",
viata lor este atit de rea Incit ,,un" strein este peste
putintd s& creazd aceastd proastd stare"; un
»strein”, fiindca autohtonii s-au obisnuit cu ,a-
ceastd proasta stare™ si nu_mai pot distinge raul:
1l considera in ordinea firii. Satul a devenit un
loc al mizeriei absolute, dezumanizante — ,,intrind
cinevas intr-acele locuri unde sa numesc sate nu
va vedea_nici bisericd, nici casa, nici gard impre-
jurul casii, nici car, nici bou, nici vaca, nici oaie,
nici pasare, nici_patul cu samanaturile omului pen-
tru_hrana familiit lui, si_Tn scurt : nimica“i Locuin-
ta Tnsdsi nu mai asigura adapost si protectie ; este
un refugiu temporar, provizoriu, gata de a fi pa-
rasit in orice moment. Un spatiu al fricii, terori-
zant : ,niste oddi in pamint, ce le zic bordeie, unde
intrind cinevas nu are a vedea alt decit o gaurd
numai Tn pamint, Tncit_poate Tncdpea cu nevasta si
copiii Tmprejurul vetrii, si un cos de nuiele_ scos
afara din fata_pamintului si lipit cu balegd. Si
dupa soba, inca o alta gaura, prin care trebuie el
sd scape fugind cum va simti cd au venit cinevas
la usa-i; caci stie ca nu poate fi alt decit un trimis
spre Tmplinire de bani. Si el neavind sa dea, ori o
sa-l bata, ori o sa-1 lege si 0 sa-1 ducd sa-l vinza..."
Astfel apare tema tdraneasca in literatura ro-
mana si astfel va ramine multa vreme n constiin-
ta scriitorilor nostri. Pompiliu Eliade observa (in
Istoria spiritului "public Tn° Romania Tn secolul al
XIX-lea, 1905) ca Dinicu Golescu e primul care,
spunind féra rezerve adevarul despre clasa tara-
neascd, un adevar crud, 7i ia apararea si introduce
sentimentul de mila pentru taran.

/CONSTATARE exacta, insd in-

completd : la Dinicu Golescu e

mai mult revoltd decit compasiune, iar semnala-
rea conditiei Tnspaimintiatoare a taranilor romani,
cu toate valetaturile sentimentale, face parte ds
fapt dintr-un intreg program de schimbare radi-
cala a ordinii sociale existente. Mila apare mai
tirziu si cei care ,vor face din simpatie, induiogare,
compasiune o veritabild atitudine dominanta a
scrierilor cu si despre tarani vor fi samanatoristii.
Oricum, realismul crud al lui Golescu va fi pina la
ei parasit si uitat sub presiunea altor factori. Tn
constiinta epocii pasoptiste tdranul este descoperit
ca depozitar al traditiilor nationale, ca fauritor de
cultura si spiritualitate, existenta lui reala trecind
Tnsa adesea Tn umbra acestor incontestabile semni-
ficatii istorice. Tardnimea capatd o valoare simbo-
lica : un proces de mitizare va duce, mai_tirziu, la
0 Tndepartare tot mai accentuatd de conditia ei so-
ciald si nu e nimic paradoxal in a constata ca abia
odata cu lucidul moment junimist cele doua aspec-
te sint reunificate. Maiorescu (,,singura clasa reala
la noi este taranul roman, si realitatea lui este su-
ferinta"), Eminescu, Caragiale regdsesc perspectiva
sociologica ; iar ultimului i se datoreaza, de fapt,
cea dintii imagine literara viabila a sufletului lumii
rurale. De acum Tnainte, ,,chestiunea I taraneasca"
va deveni atit subiect de confruntari si discutii cu
caracter mai mult_ cultural, sociologic, politic  si
economic, la care Tnsa participarea_scriitorilor si in
enere a literatilor este considerabila, cit si ,tema"

iterara. lar in literatura propriu-zisa lumea tara-

neascd va fi de reguld transformata Tntr-un cadru

artificial, Tntr-o simpla recuzitd a_unor reprezen-
tari, cind fals idilice, cind schematice pina la ridi-
col. Pe cit de mare este atractia reprezentata de
tema taraneasca, pe atit de fade sint compunerile
Ce o ilustreaza. Nici macar marea zguduire de la
1907 nu produce, In ordinea creatiei _propriu-zise,
socul asteptat: vazut invariabil ca fiintd instinc-
tuala, Tntunecata si primitiva, sau ca intrupare a
serafismulpl, tranul continud sa rdamind o enigma
pentru literatura. Viziuni sumare creeaza un taran
fictiv, fara nici o legatura cu realitatea : acum este
momentul ,,milei", al ,induiosarii”, al ,,compati-
mirii". Si_se introduce, aproape ca o diversiupe, 0
tema noud : aceea a opozitiei sat/oras. O tema care
va face o lunga carierd, pe cit de lunga pe atit de
putin glorioasa : céci la addpostul ei sardcia reald
a taranilor va fi estompata de ipocrita denuntare a
orasului ca loc unde se moare, ca loc de pierzanie
moral&, ca loc de declasare sociald. Tn ciuda mize-
riei si a lipsurilor, in ciuda incontestabilului feno-
men de masiva migratie a taranilor catre oras n
vederea asigurarii unei_existente mai omenesti, sa-
tul este privit ca spatiu paradisiac amenintat de
~infernalele™ asezari urbane — acestea nefiind, in
realitate, decit niste biete tirguri de infatisare mai
mult rurala..,

A SA cum, n zorii veacului al

oNeX|X-lea, zguduitorul memorial
de célatorie al Golescului anunta iesirea din stag-
nanta epoca fanariota, lon vesteste, un secol mai
tirziu, adevarata cucerire prin literaturd a sufletu-
lui si_vietii rurale; ,epopeea tardnimii noastre,
prinsd in celula vietii unui sat ardelean". (E. Lo-
vinescu), romanul lui Rebreanu deschidea larg za-
rile spre_continentul _pind atunci necunoscut _al
existentei reale a lumii satului. Alungata de preju-
decdtile si miopia sdmanatorismului, arta Tsi lua o
stralucitoare revansd prin monumentala creatie a
lui Rebreanu. Rascoala consolideaza noua imagine
literard a ,.chestiunii_taranesti" si o extinde in pe-
rimetrul unei viziuni ce_anula Intreagd- mostenire
samanatoristd. Dar, ca si_mai Tnainte, tema vietii
taranilor va fi invocatd frecvent fard a atrage si
mai ales fard a se dovedi Tntr-adevér productiva in
planul creatiei. Schimbat dupd intiiul rdzboi mon-
dial prin reforma agrara din 1921, statutul de exis-
tentd a lumii satulul rdmine fard ecou literar preg-
nant; mai mult, printr-o particulard prelungire a
artificiului sdmanatorist, ortodoxismul umple” ima-
ginea literara a vietii taranesti de ingeri si arhan-
heli : folclorismului decorativ 1i succede un mis-
icism decorativ.

~ Raportindu-se, in felul sdu specific, la mersul
istoriei, literatura va Tnregistra marile mutatii pe-
trecute Tn satul romanesc in perioada de dupa al
doilea razboi_mondial Tntr-un dublu chip ; ca dis-
paritie a lumii rurale traditionale si ca tirzie desco-
perire a vietii sale spirituale. Opera lui Marin Pre-
da, si Tn primul rind cele doud volume file romanu-
lui Morometii, determind o profundd schimbare de
optica asupra sufretului taranesc ; dar, totodata,
constituie un veritabil recviem al acestei lumi. Si
daca alti autori si alte scrieri vor relua, pina la
simplificare si banalizare, problematica proprie ro-
manului lui Marin_ Preda, situindu-se inevitabil Tn-
tr-o serie epigonica in ciuda tuturor pretentiilor de
originalitate, adevaratele Tnnoiri sint altele : reali-
tatile satului contemporan_sint subsumate unui pro-
ces mai general, nu mai sint privite in sine. Fiindca
in cartile deceniului din urma ,chestiunea ta-
raneasca" este vazutd ca 0 componenta a unei
evolutii mult mai largi. Satul nu mai este o enti-

tate individualizata psihologic si moral, ci se trans-
forma ntr-o veriga a marelui circuit social. ,,Ches-
tiunea taraneasca" devine astfel vitala pentru in-
treaga societate.

Mircea lorgulescu

C. MEDREA: 1907

Presimtirea
patrieli

Spre tine vin, patria mea, dinspre calde
tinuturi,
Cu singele rasfatat de amiaza verii din
Latium,
Cind anii adolescentei ca maslinii din Friuli
Cedeaza pamintul brazilor nordici si
calcarului,
Cu silabele febrei mele sudice, te intimpin,
Virsta.

Zapada stirnita de viscol printre hambare

si turle

Mi se aseaza pe pleoape ca o promisiune
de pace,
Cetatean al vazduhului, trupu-mi in nori se
Tnvata,

Si-s usor cum m-ar duce pe cimpuri 0 sanie,
Pe-o pojghita de argint, pe o parere de viata.

Eu nu te vad ncd, dar stiu ca vintul decis
Ce-ntinde si smulge pinza pe culoarele
trenului,
Miinile lui uriase framintindu-mi lutul
obrajilor,
Dinspre tine soseste purtindu-ti tilcul ascuns
Si nerabdator sa-ti vad aievea arborii dintii

O lauda-ti cint dimineata Tn geamul deschis.

Adrian Popescu



CONFRUNTARI

Un Inedit omagiu

adus limbii

ENACLIST prin vocatie, cu des-
chidere, afectuoasa catre dialog’ si
animata prietenie, dar. deopotriva
de claustrationist, vizitator al
Ldwurnului de  fildés”,  acest  paradoxal
drian Rogoz mi-a parut, dintru bun n-
ceput, un ipohimen cu identitate san-
jabila, daca nu de-a dreptul proteica.
_Disponibil pina la presuasiva uitare de
sine, desi_intr-o la fel de presuasiva cau-
tare de 'sine, asemeni pagurului_confrun-
tat. cu_existentialitatea figurativd si evo-
lutia formala, "a esuat ca destinul atitor
simboluri_ nevertebrate pe Tnsorita plaje
universald a reprezentarii lirice.
incet, si uluit, dar investit cu harul

tncreatulul, s-a salvat printr-un _ firesc
tropism de facturda mimeticd,  printr-un
cameleonism de fraterna ingemanare,

printr-un confuzionism de aidoma-sosie cu
acea ,,umbra a geniului” recognoscibila
Prln personalitatea dominanta a gigan-
escului lon Barbu.
?  Epigonistul manierizat, de_ altfel, pina
. la identificare, era usor sesizabil magis-
trului, care, dintr-0 decenta patriarhala
; S dintr-o gerieroasa |ngr|g_orare, i atra-
ea cu modestd_aurd atentia printr-o de-
icatie Inscrisd pe un “Joc secund ;
LAdrian Rogoz / fii ce n-am fost eu / Al
. tau / lon Barbu / 30.11.1948".
Poate ca acest indicativ, colorat _ cu
bla{lnatatea unei urari  amiabile, sa fi
fost doar suavul reverber al unel mai
rofundg voci — Mateiu Caragiale — im-
regnata in timpanul barbiliar. )
Cafeneaua literara, ilustratd enumerativ
In _sinopticul poem ,,Capsa” din volumul
Inima_ )%zlstenta este  revigorata prin
eparitiunile celor sapte stilpi” ai intelep-
clunii si_ anume : Marcel Breslasu, Tascu
'Gheoré;hlu, Oscar Demnaru, Barbu Alex,
Emandi,  Aurel Avram, Al. Rosetti si
Adrian Rogoz Tnsusi, carora lon Barbu le
era imn centrat: ,,Focar elipsei noastre,
sta marele _magistru : | Barbia lui de
faun proptita-i in toiag" iar ,Matei lucea
gg stema si_ platosa boema / Totem era
albatec aprins la cingatoare”.
| Acest matein club de la_,,Capsa”, nele-
alizat si necertificat decit prin afinita-
ile spirituale si infierbintarea din fil-
tre, din cesti_si din tigare” constituia, de-
sigur, o replicd mai pedantd si decorati-
va fatd de miscarea ahoisticd si singapo-
reana din hruba lirica de la",Pestera”,
dar se fnscria in acelasi cUrent eliberat
de rlgoa_rea unui  lirism uniformizat si
hiperbolizant care accepta, in schimb, cu
entuziasm rigoarea haikuului. rondelului
si a sonetului pe rime date. . .
| Vetustitatea aparentd a formelor fixe
Jiu descuraja pe nici unul dintre acesti
rimeuri si “abordarea lor voluntara cdta
«a marchéze si un filon neoclasicizant Tm-
?_acat cu._ disciplinarea creatoare n opozi-
tie cu discursurile si repgrtajele insiruite
in versuri albe sau dupd tiparul maia-
kovskian, pe atunci la moda.
j Versul bine batut si sintagma temeinica
dintr-un poem economicos Si _concis con-
stituiau mai adesea girul calitatii. Tnsusi
lon Barbu 1si demonstrase predilectia ca-
tre stantele "si octetele lui’ Jean Moreas
ori catre ,pajerele” lui Matei Caragiale.
Paralel cu aceste Tndeletniciri, mai Circu-
lau si cintece de pahar, gen barbilian si
astorelian, precum si un suflu proaspat

i bine timbrat al baladescului singapo-
rean, pe care 1l animau cotidian George
Margadrit, Teodor I'icd, Mircea lvanescu si
subsemnatul.

Pe Adrian. Rogoz l-am cunoscut ceva
mai ftirziu, Tn cadrul cenaclului  medi-
cilor V. Voiculescu”, condus de doctor
Toma Beuran si pot spune ca ne-am Tm-
prietenit _dintr-o _ fulgeratura. Tn cadrul
unei sedinte speciale. "Adrian_ne-a expus
cercetdrile 'sale in domeniul invariantelor
si metoda caligramatiea proprie, Umplind
o tabld enorma cu forme geometrice si
figuratii stilizate Tntr-o horbota luxurian-
ta de crete colorate, dernonstrind cu can-

*) Adrian Rogoz, Inima rezistenta, Ed.
Albatros.

romane

dida vehementa cardrile limpezi din ,,pa-
durea de simboluri” si acele ,,corespon-
dente” consubstantiale dintre  lingvist,
matematician, muzician si plastician, sub
egida poetulul. ~ ) o

‘De la Teocrit, _trecind mai apoi prin
%lct_opoeme si luciditatea lui _Apollinaire,

aligrama nu_a fost studiatd — Intr-atit,

ina"a putea fi codificata in cinci formu-

e matematice, cum a reusit s-o faca ex-
travagantul Rogoz. L

Urmarind ,,0rhestrarea graficd a poe-
mului” si viitorul artelor” cibernetice, a
publicat remarcabile articole, printre care
,Poets prddecesseurs de Ferdinand de

aussure dans le domaine des anagram-
mes, des paragrammes et des invariance”.

Cartea de _fata, Intjtulata prozaic_Ini-
ma rezistentd, s-a scris pe aproape Intin-
derea unei vieti, efervescent dar fara pri-
peald si Vine sa Tiftununeze jubileul se-
xagenar al unui autentic poet care ,,debu-
teaza" liric_Tn volum printr-o opera de-
finitiv_si definitoriu nchelata. .

indragostit, ca si mine, de tulburatorul

ueneau si de sonetele lui ,,miliardare”

»Cent miile milliards des poemes") pe
care eu m-am straduit a le traduce pentru
placerea si cazna intima. Adrian Rogoz
este adeptul entuziast al unei ,literaturi

otentiale”, exersindu-si _forta combina-
orie ‘cu Tndaratnicia unui veritabil com-
puter, dovedind Tn plus si o incomen-
surabila gratie umana Si vibratie pateti-
ca: el regreta, pentru (Puenea_u,v ca nu-i

oate atripui propriile sale realizari, prin-
r-o_exprimare profund cordiald, care eli-
mina orice Insinuare emfatica. lata, dar,
in textul explicativ ,,Metaliteratura auxi-
liara" argumentatia lui Rogoz :  ,,Spu-
neam ca_lui Queneau i-a lipsit un singur
atu Tn .jocul Invariantelor.” Acest atu a
fost limba. In studiul despre predecesorii
lui Saussure, am aratat ca Invariantele
n-au aparut din nimic, ci, prefigurate
incd de pe timpul lui Teocrit, au avut un
apreciabil_ «grad de fatalitate». Aici ar
mai trebui, sa explic de ce metoda repre-
zentarii Unui text prin  simetriile fono-
grafomntice a putut fi evidentiata _dato-
rita limbii romane. Veche, dar cu izvoa-
rele pierdute Tn codrii umbrosi, al vremii,
deci in_mit si poezie : tinara in_jocul cul-
turii fatise, 'deci proaspata si= nervoasa
aidoma "unui Pegas minz, limba_roma-
neasca este, un fluviu pe vaste arii, lim-
pede_gratie structurii latine, dar si bogat
In vietati, culori_si; plavii generate de
imensele” aluviuni "istorice. Dar, virtutea
majora aici_e : romana ramjne una dip-
tre” cele mai curat fonetice limbi ale pa-
mintului. _Un asemenea magnific _instru-
ment daca ar fi avut la_indemind, Que-
neau_ar fi ajuns, nu ma indoiesc, la delta
fnvariantelor

Dincolo de gratia confraterna a scrupu-
losilor. cercetdtorii. expusa aici, se cuvine
subliniat indeosebi si. acest vibrant si
inedit omagiu adus limbii romane si el
este cu atit mar _remarcabil cu cit
vine din partea unui curios cercetator al
profunditatilor ei potentiale.

Prezentatda ca un opus antologic de
versuri, studii, argumente si_grafofoneme
cu bustrotedon Serializat Si geometrizat,
exersind sonetul cu acrostih palindromic
si conciziunea haikuului, Cartea de fata
nu este rodul sclerozat al unui sterp re-
busist Tnhnaravit Tn_false explorari, ci
este opera_deopotriva de lucida si pate-
ticd a unui pasionat cuvintdtor contempo-
ran,. d_GOPO'[rI\[a de dotat prin geniul sti-
intei si al lyrci.

Dacd omul_universal, imaginat si_stra-
duit de spiritualitatea Renasterii, ramine
un concept_ inabordabil _epocii . noastre,
caracterizatd prin_explozia inestimabil® a
informationismului;  trebuie sa elogiem
tipologia, umana careia | se subscrie poe-
tul Adrian Rogoz, . tipologie bintuita de
duhul_ cercetatorului ncapatinat, tipologie
pururi, revelatoare a unor relatil nepreva-
zute si fascinante.

Tudor George

VIOREL MARGINEANU : Tarani

LIMBA NOASTRA

Re-etimologizarea

U specialitatea _strictd, ¢l un _act
de adeziune la jdeile unei carti de
literatura, de gindire, de cultura,
i M de amintiri ar si de metafizice
tristeti_ si_spaime ne readuce sub condei
0 tema lingvistica = deosebit de fecunda.
Este vorba de analiza semanticd a par-
tilor constitutive ale unui termen, re-lec-
tura, re-interpretarea, adica renaste-
rea unor cuvinte din circulatia "lim-
bii de toate zilele. . o
Anatomia suferintei de Mihail Nasta
(Cartea Romaneasca, 1981), acest magnific
periplu de logo-semie_al unui autor avind
constiinta splendidei tncifrari a lumii in
cu§[/_|_nte, ne prilejuieste asemenea obser-
vatil.
_Dar ce este aceasta Anatomie a sufe-
rintei ? O autobiografie ? ,,Noi_ desco-
eream suferinta cea mai profund@,_ dis-
ocarea constiintei, in plina copilarie, pe
la mijlocul acestui veac, Tn deceniul patru.
Si né maturiza durerea n pra'glul anilor
cincizeci” (Secolul ntrerupt). itologie 2
Pentru noi, lumea de dincolo nu ‘este
oar a celor_disparuti. Multe personaje
«damnate» patimesc_pentru ca s-au aven-
turat_prea departe in actiuni = Tndrdaznete
sau ispitite”  (Tarimuri).  Simbolisticd 2
Dionysos 1n efigia jertfel cauta ,,intelesul
unor rituri simbolice™ care gu impins, pina
la pragul neatins al despartirii de sine,
polaritatea dintre ,suferinta "dureroasa si
cea limpede ca o vapaie". Th paginile Ana-
tomiel suferintei, ,.desen analitic al su-
ferintelor”, ne_intimpina cite_ ceva din
toate’ acestea, Tn_viziunea erudita a unui
ins aflat sub apasarea vremurilor, dar si
altceva, ascuns, o invaluire delicata de
amaraciune si de tristete — pe carb nub
citim, ci o descifram dincolo de cuvinte.
Anatomia suferintel este un labirint al
tristetilor noastre” de lectura si de ex-
perienta. . ) e
Mihail Nasta descinde dintr-o Tnalta _si
sobra cultura clasica, cu agilitatea juvenila
§i omniprezenta a omului’ modern, Ho-
mer, Pindar si Sofocle, fierodot, Socrate
si Euripide, Hesiod si_Platon, alaturi de
»revelatia” (aRIQ-oaIyﬁsm)_A ostolului loan,
se_unesc cu Nietzsche si Kifkcgaard, cu
Mircea Eliade, A. Frenkian si. Marcel De-
tienne — pentru a nu pomeni decit citeva
lecturi-sursd  pe ,,coordonatele suferin-
tei”, Tn care nevazutele si nestiutele (de
[10|!? mituri sl fantezia ' legenhdelor _se
impletesc cy intimplari _“exact_trdite.
Exemplul (marturisit) este Robert Burton,
The Anatomy of ’~Melancholy (Oxford
16212, dar modelele literare ale”luf Mihail
Nasta trimit la Dimitrie Cantemir, lon
Budai-Deleanu si Alexandru = Qdobescu,
scritorii nostri carturari, eu ale lor des-
criptii, istorii, note si contra-note, apolo-
guri si epopel, Tn care starile de vis si de
veghe dau cuvintelor energie noua.
_In acest_perimetru de “cultura si _de
tilcuri, Mihail Nasta opereaza cu cuvinte
»cu Inteles deplin”, avind putinta sa ra-
sune, singure si Intens, cu ,,sensul primor-
dial _intens". ~_Pentru autor, peripetiile
(?EFI-thEI_&l) sint ,,rasturnari de soarta™ (in
structura intrigii tragice, simptom al cul-
este cintarea

tului dionisiac), tragodia N
Initiator"

tapului”_(din tragos -,,demonicul
cu blana de tap pe spinare), suferinta
Jpurtatd Tn ascuns” (lat. subferre), .0 vi-
bratie care trezeste fiinta” (p. 12).” Sfinxul,
dingr. sfixo ,a stringe tare" (ar f_l trebuit,
poate, relevat genul ~ masculin _din
romand — configuratia foneticd stabileste
enul | — fata de genul feminin din_cele-
alte limbi Tn"care & fost inteles mitu’
feminitatii : cf. insa Eminescu : sfinx pa-
trunsa de-ntelcs !), apocalipsa, o ,dezva-
luire”, un altar_cercetat este ,ocolit, ca-
ruia i se dau tircoale in cerc" de un mi-
lenar ,dans de libeluld”, iar legendele
§|7nlt »evenimente care trebuie citite" (p.

In acest fel lanseaza Mihail Nasta_ con-
ceptul si termenul de re-etiniologizare.
prin care el cauta ,adevdratul sens pri-
mordial”, ,,valorile semantice primordiale”
ale cuvintelor. Autorul este, Tin discurs,
ase aiat (el spune obsedat) de_rela-
til etimologice care-1 fac, adeseori, s& nu
disocieze sensul ,,adevarat, primordial” de
sensul real al cuvintelor. Etymologia este
pentru Mihail Nasta, un_adévar in _logos
&p. 13), capabil a restitui ,sensul primor-
ial intens”. lata de ce fenomenul de-
vine o ,.aparenta” (gr. phainomena), doxa,
,opinie”, “farmecul, ,,leac” (gr. pharmaka
ierburi de leac™ presarind cu farmece bu-

zele ranilor; p. 2672, triodul, ,.rascruce de
trei drumuri_si de trei cintari”, catastrofa,

.cadere subita" etc. — si, mai, ales, iata
dg ce Mihail Nasta_simte nevoia de a al-

catuli, grecumv principele carturar moldo-
vean, 6 Seara a cuvintelor, ,.de-ar JB Bd
Te_caute cineva sensul ed’us", In_care

,rasuna, pas cu pas (runa de rund) forma
spuselor = pe lespezi de grai romanesc"
(p. 343).

Dar ce gasim aici ? Marturisirea cd au-
torul_ recurge si la verba ficta, adica Jla
»cuvinte plasmuite”. lata-ne, asadar, _in

lin exercitiu de creatie lexicala, mar-
urisitd : ,,predomina ca mecanisme_ fie
derivarea sinonimicd, sub forma_unei pro-
gresiuni ?_e fagasul etimologiei, In diferite
sensuri, fie disjunctia semantica" (p. 344).
lata citeva exemplé: pierentaava ,,plantd
imaginara” care umple totul”  (,formata
din "gr. plere-s si entea «arme», la care
se adauga un’ sufix latinesc"”, p.. 344),
brat-aripé  (cu brataripete ncredintate
somniei, p. 103) (cf. D. Cantemir), eobe-
ligerauta = ,,stare a omenirii, simptoma-
ticd pentru _ aliantele schimbatoare de
triburi primitive” ~ (la marginea spelun-
cilor neatinse de fermentul” cobeligeren-
tei, p. 105), serafimii vin cu sabia GhimeS
(din gr. gamma, la_rindu-i din_ebraica),

eocenoza _,comuniunea cu  piimintul
?barb_a‘gla _Jivinei din gcoeenoza, p. 185),
ongrina vie cu sensul ~,ultimul reazim
pe care-1 cautd omul primejduit"” etc., etc.
Asemenea cuvinte si sensurl de fictiune se
adauga la altele provenind_din orizonturi
de culturd clasica, filosofica, religioasa —
mitologica, un fel de ,,Memorie a tuturor
spuselor”, ,,Mnemosyna graiurilor vij*

353, indepartate de infelegerea noastra cea

e toate zilele. Mihai Nasta este Iispi-
tit de cuvinte. El cauta motivari in-
terioare ale semnelor lexicale cu care ope-
reaza (cf., bundoard, v. rom. vipt _care
reda_sensul relatiel bios-piotos, viatd —
subzistenta”, p. 323), ~raspunzind " unul
»indemn ascuns de a logodi cuvinte dupa
similitudinea lor"_ (p. . Cu bucurie
candida el de_sco?era ca termenii... se ,re-
g_rupeaza‘j etimologic in jurul unui ,ra-

ical”: _ium-en — lume — lumina, prin
si sinonimii  (pentru Mihail
Si synor&ymlc ). In-

e capacitate»

aronimii
asta, paronymie i
tr-adevar, ,totul depinde
rezonatoare a poemului” !

Pentru cd, Tn ultimd instantd, re e « t 1 o
mologizarea este un act de
poezie. Am spus-o Intr-o altd oca-
zle (RL 1981, 352, vorbind despre poetul
Serban Foarta. Si el desface cuvintele in-
tr-o,  re-lectura interioara
a partilor constitutive, sl el isi fdureste
cuvinte _  (simpleroze, " osinguradatitate,
gwertzuipa etc.). $i Serban “Foarta  se
nnwlflarrturlseste tributar Iui Dimitrie Cante-

‘Nevoia de cuvinte _se resimte, asadar,
din ce in ce mai acut n literaturd noastra
cultd contemporand, _in_poezie, in proza
poetica, in expresia gindirii poetice. Poe-
zig noastra de azi_are tendinta sa devina
poietos, un artificiu ,,omnilingV" de
verba ficta o

In acest caz, ea risca insingurarea. Re-
etimologizarea, plasmuirile lexicale, = ape-
lul la “arhetipuri primordiale
sau la Fremdworter condus catre soli-
1 o.cv.Iu ,Muzele investite cu charisma
scriiturii”, cum spune Mihail Nasta, risca
sa emita semne esoterice. greu de captat
greu de inteles. S-ar putea chiar ca poetul
S& devind’ logo-thet (nu logofat !), unu)
care ,,impune un sens defintiv univoc ros-
tirii”, sau tilcuitor, iar poezia sa aiba ne-
voie de o_hermeneutica a misterului. .

Intru-chiparea suferintei lui, Mihail
Nasta ar fi, asadar, un sémn ca aceste
timpuri se apropie. Nu spune oare autorul
ca ,,se va dezlega prea (== foarte !) curind
mileniul si oamenii trebuie sa invete un
gral de stol migrator" 2 (p. 16). Dincolo

e_claritatea dogmelor in asfintit ale lim-
Y _de lumina dintre at-
mosfera paminteana si negrul spatiu in-
terstelar”, distingem citeva precuvinte_si
sensuri arhetipale, luam act de unele in-
semne, descifram cuvintari, precuvintatl
si dedicatii invaluite de amara melanco-
lie — si ascultam avertismentul ,,suferin-
telor de fiecare zi ale neamului omenesc”

Mensch, gib achl'l .

. Ce greu_Tisi faureste limbajul

iremediabild’ a profetului !

Alexandru Niculescu

bajului, ,,in zona

tristete;;
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SCRISOARE CATRE T.F.

U stiu care e numele dumpea-
voastra real. Si, de fapt, nici nu
ma intere edzd. Cum nu ma in-
tereseaza nici fumul de vorbe fla-
tante la adresa_mea, care _mai degrabd
sn-au intristat. Ceea ce ma Tmpinge Sd va
raspund este ceea ce dispretuiti, mai mult
sau mai putin explicit. Pretindeti ca dis-
pretuiti_,,infumurarea”_de a fi ~ creator
‘(gu“ maj facut-o si. altii) si infumurarea
ara masura a artistului de a zice ,.eu”.
In_realitate, dispretuiti chiar cultura,
in privinta ,infumurarii” artistului de
a se socofi creator, intrucit am mai avut
prilejui sa md pronunt, ma multumesc sa

va spun cd Pica;so a Sculptat odata niste | ;

pietre pe care vroia sa le arunce in matre,
convins ca marea le va primi ca fiind ale
ei. Ceea ce Inseamna ca arta adevarata .
n-are vanitati, ci altceva, orgoliul primu-,
lui om care ‘s-a ridicat in picioare. Daca
ar fi fost ,,modest”, Picasso s-ar fi oprit la
dorinta de a cuceri Luvrul. Or, el a vi-
sat, ca orice mare artist, sa colaboreze cu
zeil la facerea lumii si chiar s& devina
rivalul lor, Mai e nevoie oare sd adaug ce
importantad are asta? Imaginati-va ca pe
acest fir de praf din univers, poi avem
trufia de a nu muri de fricd. Biete
gunc;e in infinit, ridicdm totusi_fruntea si
trigam _ cerului: Eu, omul, exi t. Creez,
deci” exist._Dar veniti dumneavoastra i
zpunetl: sinfumuratii!“,  Dumneavoastra
redeti ca totul se opreste la capatul um-
brei_ dumneavoastra. Ei bine, nu. De la
capitul umbrei dumneavoastra pina la cea
mai_adpropiata stea sint ani lumina de sin-
guratate. . . L
Despre ,,singurdtatea” artistului va voi
scrie, poate, altadata. Dealtfel, dumnea-
voastra nu vorbiti despre turnul_de fildes,
in acest caz v-as fi inteles. Eu Tn umi
cred ca mijtul turnului ‘de fildes e ana-
cronic si_ca in turnurile de_fildes nu mai
e loc azi decit pentru Tnvinsi. Dumnea-
voastra Tnvinuiti- altceva, pretentia de a
visa eternjtatea Tn loc de a vina ceva
imediat. Si chiar daca n-ati avut vreme
ina acum sa aflati ca_ " terater nu e
otuna cu terre a terre (in fond, nimeni
nu e obligat sa stie asta, cu conditia sa

Artistul

nu tind neaparat sa invoce lucruri pe care
nu le cunoaste), mi-ar fi fost greu sa evit
un moment de” perplexitate.: Sigur, o scri-
soare nu e decit g scrisoare. Nu e chiar
un_ pumn de tarind in_gura cuiva. Nu e
chiar o pata de frig in ceafa. Dar, din
pacate, toti pumnii de tarina azvirliti
vreodata in g{ura visatorilor, toate petele
de frig simtite vreodata de cei care au
ars pentru arta lor, au avut la haza un
dispret, ca acela pe care-1 aratati
neavoastra, totdeauna au fost unii care
au zis dispretuitor. : ,,Pe creator sau, daca
ng[, L macar pe Fiul  Creatorului, rastig-
nitl-1 1",

Tmi permit sd va atrag atentia cd liber-
tatea_de opinie nu jnseamna libertatea _de
a uri orice. Si ca, aparindu-si nmba si

. .spiritul, un popor 1si apara fiinta_si isto-

ria. E nevoie de graniceri care 'S& apere,
oriunde trebuig, Spiritul unui popor, in
aceeasi masura in care e nevoie de Qgra-
niceri’ ai teritoriului acelui popor. Caci
cultura upet tari e tot atit de importanta
ca si teritoriu] e, Au existat popoare care,
stingindu-se in istorie, n-au disparut n
neant pentru cd a ramas culturg lor. Ela-
‘da nu rmai e azi o tara. Dar citi_nu si-au
luat cetatenia_elind si azi? Fara roldati,
Elada continua sa cucereasca lumea. Tri-
umfatoare, cultura _ei colinda pe toa-
te drumurile Europei. Grecii antici au
coborit demult intre umbre, dar cultura
elind isi seamana inca recoltele si le cu-
lege. Imperiul_roman nu mai exista. Is-
toria l-a sfarimat si i-a azvirlit cojile.
Cuceririle centuriilor romane nu mai sint
decit amintiri._ in schimb, dreptul roman,
cea mai_Tnalta cucerire a gindirii roma-
ne, continud si azi sa faca dreptate in a-
proape toate tribunalele din lume. Asa-
dar, cine dispretuieste cultura savirseste
o nelegiuire la fel de grava ca aceea de
a necinsti mormintul lui Stefan cel Mare.

Dacd veti avea vreodata ocazia, va_pro-
pun. sa treceti prin Sparta de azi. Sa ve-
deti ce-a ramas din rivala de odinioara
a_Atenel, care n-a crezut decit in forta,
dispretuind cultura. in timp ce Atena a
fost totdeauna o amica a  sculptorilor,
chiar cind i-a izgonit, o admiratoare a
filosofilor, chiar cind i-a_ucis, o cetate
a poetilor, chiar cind i-a nedreptatit.

sI arborele universulul

A DOUA SCRISOARE CATRE T.F.

Etre soi de plus en plus, pour etre frferes
de plus en plus. (J. Michelet)

U sinteti dumpeavoastra primul
care suspecteazd singuratatea scri-
itorului, asa cd n privinta asta nu
va reprosez nimic. Mai ‘mult, re-
cunosc_ca scriitorii_insisi_au creat_destule
confuzii_care au _ Tncurajat- suspiciunile.
Am auzit, de pilda, cd Georges Simenon a
g _0 demonstratie asezindu-se
intr-o vitrina si scriind _acolo un capitol

de carte; dintr-o taind, scrisul _era
transformat  astfel intr-o  curiozitate
exoticd. Dar sa trec peste aceste ama-

nunte. Mai ales ca, am impresia, nu va
preocupa modul cum se scriu cartile. Cel
mult v-ar putea_interesa de ce se scriu, .
in fata relei Tntelegeri a singuratatii
sale, artistul a avut totdeauna doud so-
lutii : sa ridice din umeri sau sa se _ex-
lice. El a fost mereu tentat sa creada ca
acerea e cea_mai decentd, dar cum prea
multi l-au _sfatuit uneori 'sa nu uite ca
intr-o perld lucrul cel mai important este
grauntele de nisip, a fost obligat pina la
urma sa constate cd n-are de ales. Unui
asemenea indemri- nu-i. poti raspunde
printr-un refuz de principiu. .

Dar ce se poate, totusi, explica? Omul
poate fi singur in multe feluri, iar sin-
guratatea e ambigud. Uneori, ea este re-
zultatul unei optiuni. Alteori, este_ rezul-
tatul unei_constringeri. Or, Intre singura-
tatea voita si sipguratatea impusa €, va
dan seama, 0 prapastie. Prima te apro-
pie_de tine nsuti. Cea de a doua nu face
decit sa te indeparteze de altii. Prima
daruie uneori, Cea de a doua 'frustreaza
totdeauna. Prima e foarte aproape de un
inceput de drum. Cea de a doua e foarte
aproape de un mormint. Dealtfel, din pri-
cina acestei ambiguitati, despre singura-
tate s-a vorbit in toate felurile, A fQSt sl
blamatéd si lingusitd, si invocatd si con-
testatd, si doritd si temutd, Si Tntotdeauna
a stirnit’_reticente si reactii contradictoril;
pentru, ca e ciudat'sa blestemi ceea ce it
e de ajutor si e greu sa binecuvrntezi ceea
ce_te ‘sugruma. . o

Probabil, tot ce poate face cineva céruia
destinul Ti impune singuratatea e sa nu_se
lase domesticit de ea. Altfel, risca sa in-
cheie_el Tnsusi opera celor care l-au Tm-

ins n desert, singuratatea devenind in-
r-un asemenea caz chiar mai_rea decit
cauzele care au provocat-o. Cdci omul
poate fi in.vins de mai multe ori in_ viata,
dar el e domesticit o_singura datd. Dar
trebuie s& adaug imediat ca nici singura-
tatea _ voita nu e scutitd de capcane.
Uneori, infricosat de linistea in care s-a
retras_sa-si scrie cartile, scriitorul ezitg
Si se intoarce din drum. _N-are curaj sa
renunte provizoriu la viatd pentru a vorbi
despre ‘ea. Alteori, dimpotriva, el e n

" Spatele lumii, pentru_a renunta

primejdie s& se Tmbete de propria sa sin-
guratate si s-o transforme din mijloc in
scop. Acum, renuntarea e chiar mali
usoara decit a celui care s-a intors din
drum cu miinile goale. Pentru cine sa mai
scrie cel care nu mai _vede pe nimeni din-
colo de foile sale ? Ceea ce Tnseamngd cd
un artist se poate rata ferindu-se sa se
priveascd in ochi, dar. el se poate rata si
privindu-se doar pe sine Tn oglinda.

Dg fapt, In artda_ razboaiele se pierd
aproape totdeauna in spatele frontului.'Nu
in cimp deschis, ci in defileele ceasurilor
de singuratate ne care nimenj nu_le vede
si_putini le stiu. Pentru ca ,in spa-
tele frontului” e totdeauna un om sin-
gur care-si cautd un drum spre seme-

nii sai.
M-ar ispiti sa spun_ca turnul de fil-
salahor,

des a Jlasat locul unei chilii_ de

ridicata in unele cazuri chiar pe Gol-
ota, caci scriitorul trebuie sa indure o
ungad tacere pentru a_vorbi. Dar a-

ceaSta ar putea sa para o_vanitate sau o
{)_reten'gle de a considera Singuratatea ar-
istului un punct de onoare.”Or, singu-
ratatea e departe de a fi o onoare, cu
exceptia cazurilor in care renuntarea la
mativele ei ne-ar dezonora, si, de fapt
unica scuza a artistului solitar este ca e
nuy_se retrage In singuratate _pentru a
trai fara alfii, ci_ca _sa trdiascd mai_ade-
varat pentru altii. Tn_ plus, singuratatea
unui artist nu este nici mai buna, nic
mai rea decit a altor oameni., Ea poate
fi'_la_fel de zadarnica si la fel de fer-
tild si vorbesc despre €a nu pentru ca

as _socoti-o _mai merituoasa. ealtmin-
teri, ar fi ridicol sa te lauzi cu meritul
de a traversa un desert. Cel mult am
putea rivni onoarea de a nu-1 _traversa

inutil, dar citi pot spune asta ? De aceea,
nu vreau sa _apar aceasta singuratate
decit de o vina pe care ea n-o are: a-
ceea de a semana cu fintima lui Narcis.
Pentru ca, in realitate, artistul se afla la
polul opus. Vreti dovezi ? Ele sint. dupa
parerea mea, evidente. Narcis Tntoarce
) lumi ntru_ in_cele
in urma si_ la_sine, n vreme ‘ce artistul,
explorindu-si singuratatea, spera ca va
descoperi n ea lungea. Unul se priveste
in oglindad pentru a muri. Altul,” pentru
a trar sl pentru a vorbi despre asta. Pen-
tru _ca Narcis sa se salveze, ar fi fost
deajuns sa fi intors capul. La un artist,
aceasta ar echivala cu un abandon, Nu
putem da altora decit ceea ce exista 1n
noi nsine si_tocmai de aceea a fi_singur
din cind in’cind e necesar, probabil, péen-
tru a fi solidar totdeauna.

. Dacd vreti, pacatul originar al_unui ar-
tist nu este atit singurdfatea, cit dorinta
de a o face cu orice pret sa vorbeasca. El
e tintuit_de aceea_Intr-0 ambiguitate care
il devord din doud parti. Dintr-o parte il
devora singuratatea sa’; din cealalta, ne-
putinta sa de a se face pe deplin inteles.

dum- ..

I lui Henry Miller

Sparta n-a ridicat_nici un monument. Si
vai, cit de necrutator s-a _dovedit tim ul
cu aceasta orbire fanatica. Din vechea
Sparta a mai ramas_doar un sat obscur
stapinit de pustiu si de amnezie, peste
care praful spulberat de vint se asaza
ca 0 pedeapsa si ca un_ avertisment, Spar-
tanii n-au_cucerit decit acest pustiu pos-
tum, iar_Sparta a descoperit prea tirziu
ca_numai prin culturd ceea ce moare in
noi poate cuceri o farima de_eternitate,

Desigur,_nu sint atit de naiv incit sa
cred ca raul diit om si din, lume poate
fi .combatut numai_ cu carti si tablouri,
ricit ml-ar face placere sa cred in for-
ta culturii, stiu ca ea nu poate; singurad
sa aduca mai multa dreptate, Dar ma
gindesc adesea cd totusi nu Tntimplator
omul s-a ridicat in doud picioare Si ca,
savirsind _acest miracol, el si-a asumat
0 anumita obligatie, de a nu se mai_n-
toarce in pesterile din_care a iesit_si de
a se Tmpotrivi pesterilor din el Tnsusi,
imi place s& cred ca_ picturile rupestre
din grote sint o victorie tot atit de mare
ca sl focul, ca si roata. Caci a fost pri-
ma oara cind, ntre pesterd si el, omul
a pus _arta. . o

Un singur lucru as vrea sa va mai spun
azi. Am citit undeva ca Henry Miller, a-
cuzat atunci_in_America de’ obscenitate
de catre puritani, traia in mizerie si in-
tr-o dimineatd si-a rupt ultima pereche
de pantaloni” atit de rau fneit nu mai
puteau_fi cirpiti, Miller nu mai _avea de-
cit citiva dolari, dar n loc s& mearga
sa-si_cumpere o salopetda noua a dat _un
anunt in ,Las Angeles Times" : ,Scriitor

DAN BOTA :
Toamna peste ape
(Galeria ,,Eforie”)

ntr-o parte se luptd cu indoielile si
disnerarea care urmeaza triumfurilor fra-
gile ; din cealalta parte, aude reprogurile
celor care-1 invinuiesc pentru jumatatea
sa de singuratate si se teme sa nu fie
banuit de “trufie. Astfel ca singuratatea
unui artist este si povara si ogor.” Si bles-
tem si loc de munca. Lumea este pentru
el un adevar mereu pierdut si mereu, vi-
sat, strdlucind la limita fiecdrei nopti de
singuratate, iar tacerea ascunde o dubla
amenintare. .

Cdci daca se_rupe de lume, artistul vor-
beste in pustiu. Daca n-are curajul sa
ramind deloc singur, nu va mai avea ce
spune. Si astfel, ‘el descopera la_un mo-
ment dat ca nici nu-si mai apartine com-
plet, nici nu se poate rupe cu totul de
singuratatea sa é)e care si-a pus in ca
s-0~ fertilizeze. singurul om, probabil,
care nu poate nazui sd-si vindece cy
totul _imperfectiunile. |l suspectati ca
neaga lumea ? Nu, va Tnselati, el o
cauta. Credeti_ca e prea interesat de
sine ? Qrice scriitor adevarat Stie ca nu-si
poate fi deajuns siesi. Si, dealtfel, el scrie
chiar din acest mativ. ~ Ratiunea_artei e
comunicarea, iar_cine cunoaste cit de cit
viata lui Van Gogh stie _ca _fraternitatea
nu " este reversul “singuratatii, ci victo-
ria asupra ei.

N fapt, singurdtatea unui ar-
i tist este totdeayna contradic-

torie,  pentru ca el se retrage
. in_ singuratate nu pentru _"a
tacea. Omul ~Tmpacat cu singurata-
tea nu mai simte nevoia_ sa aducd
la cunostinta altora singuratatea lui,
in timp " ce artistul, cu cit e mai sin-

gur, cu_atit e mai_insetat sa o spuna cuiva,
contestindu-si _ singurdtatea chiar prin
faotul cd o marturiSeste. Concluzia, mi se
pare, se impune : acolo unde singuratatea
esueaza, triumfa arta. Nici un scriitor nu
s-a Confesat pentru_ ca a fost singur, ci
pentry ca in singurdtate n-a consimtit sa
devind mut, n-a renuntat la dorinta de
comunicare.. In chiar momentul cind n-
cepe sa scrie, el recunoaste ca_trebuie sd
iasa dincolo de limitele sale, cd nu poate
trai fara altii. Ce credeti cd sint in realitate
invectiyele "sarcastice aruncate uneori dip
singuratate de un artist-solitar ?_ Eu va
propun sa vedeti in ele strigate disperate
si_ mindre de ajutor. Cind nu mai are_ cu-
raj sa spunad ca_iubeste lumea, artistul
pretinde cd o dispretuieste. Dar dispretul
sdau nu e decit un mod de a ascunde o iu-
bire care singereaza. ,Eu sint singur, in
timp ce ei, el sint totl”, spune cineva in
Dostoievski, Artistul nu poate nainta prea
departe pe acest drum. El trebuie sa se

american_nu mai are pantaloni. Roagd st
I se trimita _urgent”. America, aceeasi care
nu Vroia sé-1 citeasca, a consimtit sa-I
imbrace.. Miller . a primit trei sute de
pantaloni si, trei sute de costume, toate
In_excelenta stare. o

Dar artistul n-a luat tocul, nici_pene-
lul Tn mind pentru a obtine mai usor
citeva sute de pantaloni cind i. se ruP_e
ultima _pereche. El n-are nevoie de _fi-
lantropie, cum n-are nevoie de privile-
gii. Tot ce cere e sa fie citit sau privit
SI nteles. Fard asta, nici_macar admira-
fia_sau reputatia nu mai Thseamnd nimic,
avind aceeasi ‘valoare ca si cel trei sute
de pantaloni_pe care i-a primit Miller.
Altfel Zis, stiu ca, oricit ar gresi, nu e-
xistd judecdtor mai bun decit publicul.
Dar acest drept creeaza si datorii. Oara
nu e adevarat cd s-a ris in hohote de
impresionisti si ca Flaubert a primit
scrisori amenintatoare ? Publicul e bina
sa. stie ca nu numai creatorii au gresit
fata de el, ci si o parte a lui fafa da
creatori, Si ca, neacceptind aroganta’ cre-
atorului ‘care 1-ar dispretul, nu_ trebuia
sa-si asume el aroganta de a nu face nici
un ‘efort pentru a-1 intelege pe creator.
La _urma urmei, istoria ‘artéi nu este nu-
mai jstoria creatorilor, ci si istoria Tnte-
legerii. muncii  lor. Si daca_au existat
turnuri _ de fildes ale ' creatorilor, au e-
xistat si turnuri de fildes ale publicului.
Sau ale unei parti din el.

Atit deocamdata. ,,Singuratatea” artiss
tului e o poveste mai lunga.

Cu bine,

ntoarca spre ceilalti, fie si pentru a-i ju-
deca. Tn singuratate, el descopera ceea ca
il face solidar.

AR e oare necesar sa fim singuri
pentru a face ~ aceastd descope-
rire ? va puteti Tintreba. Si, in-
" tr-adevar, o asemenea Tntrebare
trebuie pusa. De ea depinde in bund ma-
surd soarta- scriitorului.” Pentru cd_si seri»
itorul vrea sa se bucure din plia
de ltuhea in care trdieste. Numaij cd pen-
tru a iubi lumea trebuie, cum zicea Leo-
nardo, s-0 cunoastem, iar pentru a o cu-
noaste trebuie mai intii s& ne cunoastem
pe noi. Probabil, nu poate fi cu adevarat
solidar cine n-a platit_jiici un tribut ca
sa nu iubeasca superficial. Fraternitatea
e un fruct dulce cu simburi amari, Si daca
numai cine a strabatut un desert .stie ca
inseamna setea, numai cine stie ce este
singuratatea poate pretui cum’ se _cuvige
norocul de a_iubi. Pentru ca n singura-
tate sint doud drumuri si numai pe “unul
au mers cei care, in desert, au ridicat
piramide.

Asta Tmi aduce aminte de o legenda din
Mexic care_spune cd arborele universu-
lui are doud brate. Unul al dragostei, al-
tul_al durerii. Si’ma gindesc cad. poate, sl
artistul_e un astfei “de arbore. Pe de 0
parte singur, pe de alta parte solidar, el
isi ohtine tocmai in singuratate, dreptul
de a iubi. Si uneori se rateaza nu pentry
ca n-a dorit s& fie solidar, ci pentru ca
n-a indraznit sa fie singur, nu s-a cu-
fundat destul de adine 'In adevarul sdu,
fara de care ar sfirsi prin a repeta numai
ceea ce aude la altii. Problema cea mai
spinopasd a unui artist e tocmai aceasta,
sa tina o0 cumpana_ dreapta. intrucit,
traind la o_raspintie, intre_,.eu”_si ,,noi”,
el n-are voie sa uite ca o singuratate care
naste tot singuratate sugruma ncet si ca
rostul singuratatii sale nu poate fi decit
acela de treapta spre o solidaritate mai
adinca. *

Si poate cd singuratatea unui_artist e
mai mult un mod de a arde decit un mod
de a trai. Prin urmare, el trebuie sa
singereze acolo unde se cigcnesc fortele
ostile din el pentru a-si plati astfel pri-
vilegiul nepretuit de a iubi lumea mai
profund si mai_dureros. 5

Va cer scuze,in incheiere, ca m-arft folo-

sit de initialele numelui dumneavoastra
pentru a incerca sa va explic ceea ce de

atita vreme simt nevoia sa-nteleg eu ta-
suita.

Octavian Paler
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Pe cerul gurii mele

O ! sfint cuvint

amar framint

al celor care ca-n inormint
pe cerul gurii mele sint

mai vii ca-n cer si pe pamint
— pur Logos bine-te-cuvint !

Horoscop

un peste ma aduce-n pintec
daca ma naste voi fi cintec

Apropierea

orbire-a culmilor
pe fiecare treapta
stilpare de lumini asteapta

n trunchiul ulmilor

sa te ridici

la cumpene cu apele
cu degete de licurici

deschide-le pleoapele

apropie-ti aproapele

Ploala de semne

pe maluri

pe dealuri

in piatra si lemne
nasteri nedemne

cutremur eclipsa

cad Tn ovaz

ce ploaie de semne !
ce apocalipsa !

si ce mare lipsa
de vaz

Rostul poetului

dar toate acestea toate acestea
au fost sunt azi si fi-vor mereu
zice Poetul

intru priinta
a-tot-cuviintelor
pazesc Fiinta
instanta fiintelor

eu singur pe lume cunosc povestea
din scutecele graiului meu
rup alfabetul

Unicul ges

raza Tn sfera
mina ofera

gest ce se naruie
estropiat

gest copiat

pe cel ce staruie

unicul gest

care cind daruie
nu lasa rest

plin de-ntuneric
sunt dat si dator
cum altul nu-i
ochiului sferic
clar-vazator

al nimanui

Citirea ceasului

sa nu te temi cind Tnverzeste ceasul
de iarba si cucuta din cadran

doar celui frate cu nerozii i-e
fintina timpului Tnchisa

ucisa

deschiderea promisa

in explozie

eternitatii-ntregi esti riveran
cind tis cadenta clinelor cu Dasul

DAN BOTA : Flori ostenite (Galeria ,Eforie™)

Plopi Tn asteptare

mergind

normal

cu fiecare gind
te-apropii

de limburi intestine
de sfera-n care plopii
infinitezimal

se mintuie prin tine

sub scoarte brune
o biblie-si ascunde alfabetul
scris cu clor

deschide-o ca pe-o0 rugaciune
vestit de rune

fii profetul

lor

Afirmatia

eu sunt — dar nu-ntr-o amagire
de stea de praf de chisita

sunt in putinta de-ndragire
ca-n zborul ei o lisita

pastrez — dar n-ascund in camara
nici bobul nici pastaile

sunt in absenta dulce-amara

ca-n vidul rotii caile

rostesc — dar nu-ntr-un simulacru
de limba-a fariseilor

sunt in asternerea de sacru

ca un covor al zeilor

Aritmetica
elementara

lotul
ce l-am primit
e fara moarte

totul
se-mparte
la infinit

Deochiul

cind ochiul

nici dreptul nici stingul
inusti-va ca rana

n inima ta

deochiul

ce-ti flutura cringul
maseindu-ti poiana
subit va-nceta

usor-de-cuprinsu-ti
va fi de prisos
ca frunza-n cadere

vedea-vei tu Tnsuti
ce ochi luminos
te are-n vedere

Multiplul Unu

vaditului Ti place sa se-ascunda
in miezul zilei si-n stiute locuri
eon uimit arzind Tntr-o secunda
cu-nmiresmat-multicolore focuri

atit de-aproape-atita de departe
ca nu exista zona sau exemplu
sa-i nalte dincolo vreun cer aparte
sau sa-i anunte Tnvierea-n templu

intim triunghi modelator dincoace
de lucruri garantindu-le putinta
ca la vapaia lui care le coace

sa-si puna-n paranteza nefiinta

I— asa ni se nazare n asedii
mereu pindit de somnuri asasine
rasfrint la trecerile lui prin medii
multiplul Unu diferit de sine

Un alt a fi

un alt a fi respira existentul

si nu e omul cel chemat sa puna
n lucrurile lumii nici accentul
Fiintei nici masura ei cea buna

ci numai ea n savirsiri modesta
desavirseste o! necunoscutul

e-0 prelungire-a noastra tare-atesta
aceeasi foame ca si nou-nascutul

la fel apar si cresc la fel se-nscrie
ursita lor In devenire — chipul
realului atinge-n maiestrie
deopotriva sfera si nisipul

deopotriva prima lor substanta
aceasta! si substanta lor secunda
model activ in toate si instanta
vaditului Ti place sa se-ascunda.
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Istoria cartil

romanesti”

ADEVARATA istarie a _seri'ului
nostru, de la origini pina astazi,
este cartea cu acest modest ti-

e tlul), semnatd de cunoscutul spe-
cialist in bibliologie, Dan Simonescu, = in
colaborare eu_Gheorghe Bulutd, _ intr-o
prea frumoasd prezentare graficd si cu
numeroase ilustratii, in text si in afara
textului, in alb si negru sl in culori. Colo-
fonul, caruia i s-au adaugat doua deco-
rative cx-libris-uri, de talentatul pictor,
.grafician si poet Dragos = Mordrescu, ne
tflustreazd = _munca de  calitate, dar si de
durata unui_an ntreg, a culegatorilor ci-
bieni, apreciati pentru lunga ™ traditie a
mestesugului, de o certd valoare arfistica.

Cartea incepe cu_o vibrantd Lauda cftr-
I». iar primul capitol trateazd despre Ve-
chile alfabete pe teritoriul = Romaniei.
N-tt _vrea sa_incep cu o obiectie, dar cind
autofji afirma despre rolul creierului elec-
troni¢ al calculatorului. modern ca ar_ex-
trage esentele din carti si le-ar codifica,
ramin la vechea pdrere ca interpretarea
jersonala a textelor trece Tnaintea , inte-
igenter”’ de ordin mecanic. ,Esentele”, de
altfel, sint un termen ca sa zic asa meta-
fizic si ca atare o limita de ordinul abso-
lutului. Tmi pare rau ca nu e dat oricarei
virate sa_cunoasca ,,minunile” viitoare ala
creierului electronic, dar Platon si Aristo-
tel s-au putut prea bine dispensa de naz-
dravana _inventie contemporana.

Autorii ne mai vorbesc de _,alfabetul
dacilor", care se compune_,din semne
dace, litere grecesti si  latine™. Aici_imj
martyrisesc ignoranta, retinind numai cg
exista un scris compozit, In care pe linga
alfabetele grec si latin_s-ar afla si semne
dacice nedescifrate. Cind tarile " noastre
S-au aflat_sub ocupatia gotilor, intervin
runele n _inscriptiile lapidare ; dupa unii
autori, ,.,rabojul froménesc™ ar fi ,,0 mos-
tenire a alfabetului runic".

Ma bucur Tnsa_aflind despre = cuvintele
romanesti in legatura cu scrisul si cu in-
teligenta, ca ele sini de _origine  latind :
,»a Scrie, scriitor, carte, hartie; fata (cu in-
telesul de_paging), foaie, cap (cu sensul
de capitol), pana” (de scris), lege, scrip-
tura, istorie minte, cuvint, a cugeta, a lu-
cra sl derivatele lor cugetare,” lucrare".

Ma Tndoiesc ca thracomanii zilelor noas-
tre ar putea opune _acestei serii de cu-
vinte, upa corespunzatoare, comund lim-
bii romane si albanezei, . mostenitoarea
atitrata a geniului thraco-iliric.
JTnaintea introducerii tiparului in prin-
cipatele noastre, a inflorit arta vechilor
Ipanuscrise, nu toate pastrate la noi, une-
e figurind printre tezaurele marilor mu-
zee $1 biblioteci europene.

Tipografi transilvaneni au lucrat la pri-
mele carti, acelea ale secolului al XV-lea,
numite ihcunabule, cu o frumoasa meta-
fora, indicind_ leaganul noii inventii, Un
diplomat romén, Con.tantin |. Karadja, a
colaborat la alcatuirea stiintifica a Cata-
quulm eneral al incuhabulelor, cu ini-
tiglele G.W. si cu titlul, Tn limba germa-
na, Gesamtkatalog der Wiegendrucke, ela-
borat la Berlin, sub conducerea lui Kon-
rad Haebler.

Numeroase_ sint incunabulele aflate pe
teritoriul tarii noastre, in Biblioteca Mu-
zeului Brukenthal din Sibiu, Tn Bibliote-
ca documentara Batthyaneum din Alba
lulia, in Biblioteca = Teleki-Bolyai_ _din
Tirgu Mures, in Biblioteca Académiei sl
in, aceea a filialei, sale Cluj-Napoca, _ih
Biblioteca Centrala de Stat”si in Biblio-
teca Universitatii din  Bucuresti.  Sase
scurte_incunabule germane, Tntre  anii
1480 si 1500, relateaza faptele lui ,,Draco-
le Wayda"?), de fapt ale lui Tepes Voda,
din sorginté brasoveand, cu ' exagerarea
senzationald a cruzimii lul. Acel_,portret
imaginar”, ce ni se da dupa o xilogravu-
ra din_1488-seamand insa cu celebrul  ta-
blou din castelul de la Ambras Tn Tirol,
facut dupa model.

.Cea mai veche istorie_germana a Tur-
ciei, Tntr-un incunabul din Niirnberg, re-
lateaza razboaiele lui Stefan cel Mare cu
Semiluna.

Alte incunabule, ale eruditului _ italian
Enea Silvio Piccolomini, mai tirziu _papa

Pius_ al ll-lea, mentioneaza latinitatea
originii sl a limbii noastre.

_Intr-un in-folio de i torie _universald
in_limba lating, din 1493, figureaza in

Pllna pagina o ilustratie imaginara, Wa-
achia.. Autorul acestei carti. Liber Chro-
nicoruin, Hartman Schedel, a pastrat in
colectia sa pretioasa cronica, moldo-ger-
mana, culeasa la curtea lui Stefan cel

Mare si cuprinzind numeroase ‘date ine-

' % Editura lon Creanga, Bucuresti, 1981,
mare in-8°, 182 pagini. Indice de nume
de persoane. Bibliografie. Rezumate 1n
limbile franceza, engleza si rusa. _

)) De_fapt, Vlad Dracul a fost tatal lul,
Vlad Tepes si a fost astfel numit dl+pa
ordinul dragonhului (al balaurului) ce-i fu-
sese conferit.

dite despre faptele lui de arme, vestite

In toata Europa.

Tiparul incepe Tn Tara Romaneasca sub
domnia lui, Radu cel Mare, cu prima din
cele trei carti_ publicate de  Macarie in
limba _slavona, care era atunci limba
cultului  bisericesc :  Liturghierul (1508),
Octoihul, (1510) si Tetraevanghelul (1512).
Praga inaugureaza aceeasi_arta in 1517,
Belgradul in’ 1522, Moscova_in 1564, Lwo-
wulin 1574 si Ostrogul 1n 1580. o

Marele ctitor al cartii vechi romanesti
este insa Coresi, care’ in _interval de
doudzeci si cinci de ani (1557—1582t), pu-
blica la_Brasov si la Tirgoviste, patruzeci
de carti in _ limbile romana si slava,
Mesterul a facut scoald, iar discipolii sdi
au tiparit si in Sebes si la Orastie (Palia,
1582, " primele doud carti ale " Vechiului
Testament).

Umanistul  lutheran loan Honterus, In
P,“ma jumatate a secolului al XVI-lea, a
facut epoca in'orasul sau natal, Brasov,
in_calitate de ,cel mai activ ca tipograf,
?dIEOI’, profesor” si propagandist protes-
ant.

Paralel cu aceste prime tiparituri roma-
nesti si unele chiar anterioare, iar altele
mai tirzii, au proliferat minunate manu-
scrise, unele miniate, ca_acelea_ale scolii
de la Putna si de la. Dragomirna, unde
Anastasie Crimea, mitropolitul. Moldovei
(1608—1620), ctitor al minastirii, Tnfiinta
un_ ,scriptorium”. A _lasat .12 manu-
scrise,_dintre care, noua cu_ miniaturi Si
trei fa_ra". Autorii evidentiaza — meritele
lui, printre_care si acela de a fi_ laicizat
In parte miniatura, cu motive florale si
vegetale, cu portrete umane si _cu scene
de”luptd, precum si cu animalé fabuloase,
din Ie%gngele populare. o o

O arta invecinatd tiparului si ilustratiei
este legatura de carti, in piele, cu Tncrus-
tari figurative si_ uneori In  somptuoase
ferecafuri de argint aurit.

ARILE noastre, numite de N.
lorga, pentru rolul lor de_ spriji-
nitoare_ale  culturii, ,,Byzance
aprhs Byzance"3), au raspindit
cartea_in limbile greaca (intr-o = vreme
cind tiparul era interzis in Turcia), araba
Si gruzind. L .
ecolul al XVII-lea, prin tipar, da pri-
mele legiuiri scrise, pravilele lui Mateiu
Basarab“si Vagile Lupu, care-completea-
za ,0obiceiul pamintului®, dreptul consue-
tudinar, iar Constantin_Brancoveanu initi-
aza prima talmacire integrala a Bibliéi,
inceputd Tnaintea lui de spatarul Nicolae
Milescu si  continuata_de fratii. Radu si
Serban Greceanu, opera care a_jucat mai
ales rolul de unificare a limbii~ noastre.
Se poate vorbj cu _dreptate despre era
brancoveneasca a tiparului, prin _avintul
ce l-a luat acesta Tn cei doudzeci si sase
de ani ai domniei, cu litera_aleasa sl cu
raspindirea gratujtd a "cartii. Pecetea in
fum a domnitorului Ti Sefrvea ca ex li-
bris 4). Putini sint bibliofilii ce ce pot fali
cu asemenea exemplare. Desigur, aci, In
politica zisa a carti, ca si_In Cea externa,
va fi_prevalat adeseori sfatul —unchiului
sau, Tnvatatul stolnic Constantin Canta-
cuzino. . . o
in secolul luminjlor, se iveste si se in-
multeste cartea laica, incepind cu cartile
populare ce au  continuagt a_fi tiparite
pina si Tn veacul trecut. in Transilvania,
cite un satean, ca ,Simeon Pantea din
Salclua de Sus comanda cu_ cheltuiala
dumnealui, Alexandria”, iar in 1802, ,ti-
pareste cu banii Iui Istoria Sindipii filo-
sofului ). .
1 Apar in Transilvanja calendare, manua-
le scolare, apicole si chiar prima carte
medicinala, dar in latineste . _Parenesis
ad auditores chyrurgiae = (Cluj, 1791, de
loan Pjuariu-Molnar),” = _ o

_Scoala Ardeleana “initiaza studiile isto-
rice moderne si combafe cy. succes ras-
talmacirile unor istorici straini_care con-
testau continuitatea elementului roman in
Dacia.

Un tipograf german_din Cluj, Martin
Hochmeister, publica_in 1791 Supplex’ li-
bellus Valachorum Transsilvaniae, fai-
mosul act de_revendicare a drepturilor
denegate roméanilor transilvaneni.

Autorii observa cu justete ca niciodata
Carpatii n-au = constituit 0 _granita _sau
mai bine zis o bariera Tmpotriva relatiilor
culturale dintre romanii de pe cele doud

3) Bizantul imperial cdzuse n 1453. Ro-
lul" sdu a fost preluat de voievozii nos-
tri (vezi lucrarea fundamentala a _IUi
Marcu Beza : Urme romanesti in rasari-
tul ortodox, editia a Il-a, Bucuresti, 1937).

4) Ea figureaza la pag. 59, cu initiale-
le C. si B ale prenumelui_si numelli, si
cu acelea ale titlului V. si V. I(vmevod),
urmatd de armoniosul autograf de da-
nie.

5) Aceeasi_care va fi reluatd de Mihail
Sadoveanu in Divanul persian.

XXXVII

148. Un vis. Mergeam pe bicicleta, Tmpreuna cu doi prieteni, pe un drum
de pamint ce ducea spre miazazi, avind in dreapta cimpul, iar in stinga ram-
bleu! unei linii de cale fera'.a. Thaintam fntr-c lumina tulbure, in care totul era
cenusiu. Stiam ca vom ajunge la Giurgiu, perspectivd ce nu ma atragea, I-"m
lasat pe cei doi sd se departeze, iar eu am trecut in partea cealalta a caii
ferate, continuindu-mi drumul pe o sosea pietruita si foarte larga. In aceeasi
directie era un ciudat exod, o uriasa masa cenusie in miscare : barbati, fe-
mei, carute, animale Tnhamate la ele si animale in libertate. M-am pomenit
alaturi de un cal bizar, foarte mare, al carui trup era alcatuit din figuri geo-
metrice Tmbinate intre ele, ca si cum ar fi fost transpunerea in realitate a
unei picturi cubiste. Privind, un biet catel de la picioarele lui, care parea un

ghemotoc de lina alba, calul se amuza grozav si cam vulgar :

Esti un ou,

i spunea el catelului, atita tot : un ou. Sa stii ca nu esti decit un ou". Cind

pronunta cuvintul ,ou",
tisfactie grosolana, de mahalagiu.

in fata mea, in aceeasi lumina tulbure care parea crepusculul
lumi, Tnainta o femeie atit de Tnalta ineit

vocea lui gilglia de o veselie batjocoritoare, de o sa-

ntregii
abia ii zaream umerii, iar de pe

ei curgeau niste vesminte foarte lungi si baltate, ca ale unui arlechin: ,Ce-o
fi cu calul asta, am dat sd intru in vorba cu ea, de unde o fi stiind ca nu-i
decit un ou ?" Femeia a intors capul spre mine sl a deschis gura ca sa-mi
raspunda, dar m-am pomenit deodata intr-un automobil, alaturi de doi oa-
meni pe care abia Ti distingeam. Am vrut sa le povestesc intimplarea la care

fusesem martor, insa Tnainte de a rosti primul cuvint am izbucnit ntr-un ris

fantastic. Revedeam capul hilar al patrupedului, 1l auzeam spunind ,Un ou,
nu esti decit un ou", si ma cutremuram de ris, fara sa pot povesti nimic.

M-am pomenit din nou pe sosea, In halucinantul convoi.

Mergeam pe

bicicletda, alaturi de femeia inalta, care tocmai termina sa-mi spuna ceea ce
incepuse, iar din vorbele ei am inteles ca tot ceea ce vad se cheama ,Circul
din Erfurt”. In aceeasi clipd am auzit glasuri nemultumite ce pareau ale unor
spectatori, care cereau ca intreg circul sa urce pe sosea, si am descoperit ca
intre aceasta si linia ferata era o depresiune larga, pe fundul careia se scurgea,
ca la potop, un nemaipomenit puhoi de animale, turme de coi si de oi, ele-
fanti enormi, camile foarte inalte, ale caror cocoase se clatinau, amenintind

sa se prabuseasca, asemeni unor turnuri.

N

Geo Bogza

versante ale_lor. Ctnd, in secolul trecut,
luptele politice s-au Intetit si_cartea ro-
maneasca era refuzata de posta Si de va-
mesi, sub regimul bicefal, chezaro-craiesc,
mesageri pafrioti ca vestitul cioban Car-

tan, ~,exemplu’unic in lume”, a trecut
sub nasul autoritétilor vigilente, 4858
opere in 76 261 volume". Mal putin cuno -

cut_,,colportor de carti" a fost banateanul
Emilian Micu (c. 1_865—1871—_190_9l) »care,
infruntind oprelistile  autoritatilor  de
frontiera austro-ungare, a adus ‘carti ro-
manesti. vechi la biblioteca ,V. A. Ure-
chia” din Galati si la Biblioteca Acade-
miei Romane din’ Bucuresti, ducind_ in
Transilvania imprimatele din Roménia".

Autorii ne mal Informeaza ca vechea
carte, romaneasca s-a pastrat peste Car-
Patl in_numeroase localitati, ilustrind ast-
el legaturile de totdeauna dintre provin-
ciile Tnstrdinate sl ,tara".

Nu vom urmari pas cu pas pretioasa
lucrare, care trateaza_si despre _,,Edituri
si tipografii romane In tari =~ staine", dar
amintim ca primul ziar in limba _noastra
a aparut in 1827 : ,Fama6) Lipscdi pentru
Datia”, cu putin inaintea’ acelora ale lui
loan Heliade Radulescu sl Gheorghe A a-
chi, pe cit de importanti scriitori, pe atit
de marcanti tipografi, editori si  ziaristi.

Prima tipografie particulara a fost a-
probatd de domnitorul lon Gheorghe Ca-
ragea, la 3 noiembrie 1817, iar inflia car-
te” aparutd a fost editia roméaneascd a
Legiuirii lui Caragea, In 1818°).

Intrdm cu aceasta Tn era modernd, a

e) Faima.

7) Transcriem dupd exemplarul nostru,
care apartinuse = parucicului _ Pavel Ma-
cedonski, specificarea : Typarita in pri-
vilegiata Tipografie a dumnealor ot Cis-
meaoa raposatului intru_ fericire domn
Mavrogheni din Bucuresti”. Dumnealor e-
rau doctorul Caracas, stolnicul Raducanul
Clinceanul si sulgerul Dumitrache Topli-

cartii romanesti, in care alaturi de cel
doi, mari, mai sus_numiti, se cuvine sa-I
citam si pe Mihail Kogdalniceanu, editor
si_ tipograf, Tnainte de "a se impune ca
barbat "de stat. Alt mare patriot care a
fost librar editor, C_ A. Rosetti, si-a scan-
dalizat prin aceasta ,,injosire” ‘cuconetul
familial.

_Prin_,industrializarea cartii", ea s-a ief-
tinit si s-a proi)a&at in mase. Dupa mare-
le "48, ,in anul 1858 se nfiinteaza Socie-
tatea _?ener_ala de. eg_utor reciproc a lu-
cratorilor tipografi din Roménia, — Gu-
tenberg, prima organizatie muncitoreasca
profesionald de acest geri". ,,Biblioteca so-
cialistd”" raspindeste ideile noi, marxiste,
iar. periodicele socialiste se Thmultesc in
ultimele doua decenii ale secolului tre-
cut. | se alatura ,Biblioteca _proletaria-
tului” sl ,,Biblioteca democratiei sociale".
_In_capitolul cu titlul sugestiv ,Dimen-
siuni i perspective contemparane”, se sub-
liniaza socializarea tiparului, rolul Edi-
turii  Partidului Comunist Roman, acela
al Editurii de Stat, al editurilor de spe-
cialitate, al Centralei editoriale, al dic-
tionarelor de specialitate, al mostenirii li-
terare etc.

»~Cartea romaneasca in lume", ultimul
capitol, evidentiaza amploarea_talmaciri-
lor operelor roméane in limbile strdine,
in frunte cu acelea ale tovarasului Nicolaa
Ceausescu.

Transcriem paragraful fipal al valoroa-
sei lucrdri, bing informatd si Tnsufletitd
de un cald patriotism :

,,Consacrarea valorilor romanesti, vehi-
culate prin_intermediul cartii, inceputa
cu_veacuri in urma, dobindeste azi o des-
chidere mondiald, purtind mesajul civi-
lizatiei noastre pe toate meridianele. Car-
tea, acest nobil mesager al gindirii uma-
ne, poarta acum 1n lumea infreaga cuvin-
tul romanesc, dorinta de pace, prietenie
Si ﬁrogres a poporului nostru".

u Se putea zice mai bine !

ceanu, eforii tipografiei.

Serban Cioculescu

,Revista Noastra" la 70 de ani

e In sala de festivitdti
a liceului ,Unirea” din
Focsani, _ judetul Vrancea,
s-a d_es_f@suray festivitatea
Emlejuna_ de Tmplinirea a
0 dé ani_de la fondarea
publicatiei scolare ,,Re-
vista Noastrd", si un de-
ceniu de la_reluarea 'a-
cestel traditii (ciclul nou
numarind e numere
cu peste 1400 de pagini).
La sesiunea de corfy.mi-
cari stiintifice ce_a avut
loc cu acest prilej au
participat, din partéa or-
anelor locale.” Geogrgeta
arcadia, . . presedintele
Comitetului judetean pen-
tru culturd si educatie so-
cialista, Mihai Dediu, de
la Comitetul judetean de
partid, Clement Gavrila,
secretarul  Consiliului ju-
detean al elevilor. Die
Geanta, inspector general
scolar, . . .
Dupa vizitarea unei do-
cumentate expozitii_ in
care sint infatisate, intre

altele, casele in care ay
locuit scriitori de seama
ai literaturii noastre care
au trait si_au activat In
Focsani gDm_Ilu Zamfi-
rescu. Hortensia Papadat-
Bengescu, |. M. Rascu
etc.), case memoriale din
intreaga tara vizitate i
filmate _de elevii_ liceu-
lui ,,Unirea” (M. Emines-
cu. Oct. Goga, Liviu Re-
breanu, Anton Pann, G.
Cosbuc, G. Bacovia, G.
Calinescu), popasuri_aca-

sa la_scriitori prestigiosi
in viata iSer an io-
culescu, Cella Delavran-

cea), vitrine cu fotogra-
fil ‘ale poetilor si proza-
torilor care au colaborat
in ultimii ani la ,Revis-
ta Noastra" (lorgu lor-
dan, Geo Bogza, Dinu Sa-
raru. Augustin Z. N, Pop),
oaspefii au urmarit pa-
nourile filatelice, dome-
niu in; care activeaza nu-
merosi elevi ai scolii res-
pective.

n cadrul programului
sesiunii  de comunicari,
dupad cuvintul' de deschi-
dere rostit de directoarea
liceului, Cecilia Maiorov,
a vorbit prof. Petrache
Dima, coordopataorul pu-
blicatiei sarbatorite, des-
pre «,Revista Noastra" —
act de culturd». _

Au luat cuvintul. In
continuare. Const. Cio-

raga, Al. Piru, Liviu

eonte, Alexandru Husar,

Florin  Popescu.  Octav
Paun, Alexandru Hanta,
Nicolae Craciun, lon La-
rian Postolache, Nicolae
Scurtu, Al._ Raicu, Tudor
Opris, Florin Muscalu.

Au fost citite, de ase-
menea. numeroase tele-
grame omagiale adresate
»Revistei oastre” _din
partea unor personalitati
ale culturii din Tntreaga

tarda care nu au putut
participa la aceasta sar-
batorire.



tenarul Scrisorilor celebre ale lui
Eminescu (toate cele patru au a-
Jparut la rind in 1881, a cincea e
Bostu_ma , a_aparut volumul antologic de
oezii-Carming, cu text bilingv, roman-
latin, cu speuﬁcarea »traducere de Tra-
ian_LA&zdrescu, prefata de Aurel fartin
fara a indica un detaliu important : este
editia a ll-a, amplificatd prin sirguinta
Si talentul regretatului Traian Lazarescu.
Poet de expresie lating, cunoscut pe plan
european prin traducerile numeroase si
Br_ln poeziile griginale scrise 1n latind, pu-
licate in reviste de specialitate occiden-
tale, mai ales Tn ,Vita fatina de _la Pa-
ris, — e cunoscut si prin premiile ob-
tinute, cu poezii latine la concursuri in-
fernationale (Petrarca, Vaucluse — Fran-
ta, 1974). Am salutat, ca un eveniment
cultural deosebit, aparitia_volumului Car-
mina, poezii originale scrise Tn limba lui
Ovidiu, in 1974, continind _numeroase o-
magii_si evocari memorabile, ca si poe-
zii ‘lirice de autentica vibratie, dupa care
autorul romén a primit multe_aprecieri
. elogioase din partea unor savanti de repu-
. tatie, ca_si din partea unor personalitati
de prima marime (De Gaulle,- de exem-
piu). _Arhiva ramasa dupa disparitia a-
cestui poet erudit contine. documente de
mate pret si marturii; unice asupra va-
lorii scristlui sdu clasicizant, o mare ra-
ritate azi in_cimpul literelor europene.
Cine mai_scrie azi poeme in latineste ?
Foarte, foarte _putini, desi traducatorii
buni nu lipsesc incd la noi ; dovada, toa-
ta opera lui_Horatiu, recent tradusa Tin
romaneste (Opera omnia) : da !, dar poe-
zii originale n latind ?, sau traduceri din
-roména in latind ? Mereu mai_putine n
lume. lata de ce salutam Poezii dé Emi-
nescu transpuse n latind de regretatul
Tralan Lazarescu, caruia i s-au adaugat
traduceri_mai vechi din acelasi poet al
nostru, citeva doar, semnate de elenistul
St. Bezdechi, de AN. Sulica, V. Sulica,
C..  Antoniu, St. Cimpeanu si E. A. Do-
, briceanu.

O poezie atit de subtild Tn idei si n
constructii stilistice moderne, ca céa a
lui Emiriescu, nu e deloc usor de trans-
pus intr-o limba clasicd anticd ale_ca-
rei forme, cuvinte, constructii au crista-
lizat ginduri si civilizatii demult apuse.
De aceea, nu surprind versurile lungi la-
tinesti care _corespund densitatii expresiei
poetice eminesciene, ca in cazul tradu-
cerii poeziilor Lacul, Ce te legeni, Din:
tre sute de catarge. Cind se adoptd_nsa
versul modern mai €ursiv si mal ritmat

muzical, similitudinile Tntre cele doua limbi
fiind izbitoare adesea, lexical si grama-
tical : ,Nu e nimic si totusi e / o sete
care-1 soarbe, / E un adinc asemene/
Uitarii celei oarbe". — ,Nil ibi est et
tamen est / Quae eum sorbet sitis, /
Profundum est persimile / Oblivionis
caecae" (Luceafarul). Adesea Tnsa versu-
rile eminesciene Tn ritm popular au de-
venit in latineste versuri lungi, solemne,
pe spatiu mai restrins, vorbind grafic ;

CIND Sarbatoream anul trecut cen-

OPINII

Pentru mal

. NTR-UNA din primele recenzii
J|| despre. ultima carte pe care lon
Balu i-0 consacra Iui G. Cali-
.. nescu, citim ; -De la primele pa-
gini, ,romanul™ vietii_lui G. Célinescu se
anunta surprinzator si _complicat, O buna
parte’ din biografia ‘calinesciang a fost,
ani in sir, ,sub pecetea tainei" — din
chiar dorinta acestuia. Astazi, misterul
se. dezleaga..» (s.n.). (Tia Serbanescu,
Viata lui G. Calinescu, In ,Romania li-
bera", Xl, 11570, 12 ian. 1982’, p. 2).
in realjtate, ,misterul” fusese dezlegat
cu 12 ani mai tnainte de aparitia recén-
tului volum sempat de lon Balu. O spune
.~ Micu : ,,Dupa stingerea scriitorului,
misterul ce Tnvaluja obirsia sa a inceput
Ba se destrame..._ (5)“. Nota g) precizeaza:
«O prima bresa .. M. I. Dragomirescu,
G. Calinescu, Originea si anii de formare
ca eley, In ,Revista de istorie si teorie
literard”, tomul 18 1969, nr. 4» (in G. Ca-
linescu. Tntre Apollo si Dionysos, Ed. Mi-
nerva, 1979, paginile 75 si 743—744).
Recenzenta a fost indusd Tn eroare de
faptul ca lon_Balu ,,a uitat" sa citeze lu-
crarea amintitd de D. Micu, pe Care 0
si cunostea de vreme ce o aminteste in
cartea sa G. Calinescu. 1899—1965. Biobi-
bI|059raf|e, Ed. Stiintifica_si Enciclopedica.
1975, la pagéna 436: -nr. 5189, Dragomires-
cu M. I, G. Calinescu. Originea si anii
de formare ca elev, ,Revista de istorie si
teorie literard", tom. 18, nr. 4, . P
29—648. Date bl_ogr_aflce despre G, C. si
familia sa ; copilaria ; scoala _primard’;
Studiile_gimnaziale_; situatia la Tnvatatura

a lui G."C. pe_ fiecare 'an scolar. Tn
»Anexe" publicd fotocopiile matricolelor
scolare pentru cl. 1—IV gimnaziu»,

Delibergta amnezie a luj lon Balu era
menita_sa-i confere o prioritate la care
probabil ca_tinea foarte mult, de vreme
ce l-a Tmpins la o abatere atit de_evi-
dentd de la corectitudinea stiintificad.

Surpriza este ca lon Balu, publicind, Tn
,Limba si literaturd”, nr. 3, 1981, primul
capitol al cartii sale, sub_titlul Contribu-
tii ia biografia Iui G. Calinescu, — la ob-

asa e cazul cu Singuratate, poezia pe
care Maiorescu a _Pus-o_ in fruntea edi-
tiei sale prime (editia princeps,. 1883?, sau
Revedere care a cerut traducatorului o
suma buna de_cuvinte in plus, fatd de
textul eminescian foarte dens si folclo-
ric,_extrem de greu, am zice chiar ; im-
posibil de transpus perfect in altd limba.
Arghezi avea dreptate : poetul nostru na-
tional este, la drept vorbind, intraduc-
tibil ; ideea si limba_ transpuse in alt re-
glstru expresiv_suna altfel in tot con-
extul : ,Si de cind m-am departat, / Mul-
ta lume am @mblat  devin: ,Atque ex
his terris, ex quo sum, silva, profectus, /
lamque peragravi_multa ego, multa loca".
Am subliniat’ cuvintele m_pl’us_ in latina ;
ele _aduc desigur precizari noi, dar nu-s
la Eminescu ; de ce nu s-a_adoptat oare
si aici versul scurt, metrica . moderna
deci ? Un caz sm_guiar il prezinta dubla
traducere a poeziei Mal am un singur
dor : _una apartine lui Traian L&zdrescu,
facutd in metru modern, identic textu-
lui roménesc, cu ritm alert; a doua lui
Stefan Bezdechi n vers lung, diferind n-
tre ele si prin titlu (Mi solum_ votum est
si Supréemum desiderium). O fidelitate a-
proape absoluta fata de textul poetului
In prima traducere, 0 re-creare parca n
a doua, care face regulat doua versuri
lungi din cele patru Scurte ale origina-
lulur roménesc, adaugind frecvent deta-
lii_ lexicale pentru a Tmplini_versul. In
prima traducere, dimpotriva, in final, rit-
mul constringe chiar la folosirea _ unei
vocabule grecesti_pentru pamint :_ in loc
de latinul “terra, Tr. Ldzarescu scrie grec,
ge (corectura a lasat nsa gresit_ne, care
nu Inseamna nimic aici ; traducatorul nu
mai traia insd la corectarea volumului).
Citiva ani buni Tnaintea disparitiei sale
neasteptate, in martie 1980, fiind in pli-
na forta creatgare, Lazarescu muncea din
greu sa traduca mereu din Eminescu, poe-
me _care ny au mai fost transpuse vreo-
datd n latineste. Tmj scria la Lyon des-
pre munca_lui si-mi trimitea capii_ale
noilor poezii migalos transouse in limba
stramosilor nostri : Epigonii, Mortua est,
Craiasa din povesti, dar mai ales enor-
ma muncd la cele 5 Scrisori (a refacut
ortiunea din Scrisoarea. L — Luna —
radusa de N. Sulica ; iar_la fragmen-
tul ; Mircea si_Baiazid din Scrisoarea |II,
tradus de N. Sulica si V, Sulicd a adau-
gat toata partea de critica violenta a con-

temporanilor : De-asa vremi...), O mun-
ca acerba la cei 75 de ani, — si, mai a-
les, stapinltd de pasiunea lucrului expre-
siv, de stralucirea versului nou n lati-
na, cum nu e dat multora sa-1 poatd con-
strui azi in lume. Am in fata dedicatia
n distih clasic latin pe care mi-a scris-0
Traian Lazarescu pe editia I, din 1974, a
traducerilor (Carmina) din Eminescu :
,,Carmina Eminesci vatis mihi versa La-
tine / Edita sunt tandem finibus in Ge-
ticis ! / Nomine amicitiae. quae nos fir-
missima jungit / Quamque volo aeternam,
dono tibi hunce librum™ (la 10 martie 1974).

Tis

Dar, pe acest nou volum, frumos sl unic,
mai bogat, mai Tngrijit, dominind parca
seria de traduceri din_opera poetulfii, nu
mai este decit amintirea poetului clasi-
cizant, cu un cuvint_al fiicei poetului, la-
tinista si ea. Versurile citate mai sus ex-
i)rl_mau bucuria aparitiei lui Eminescu in
atineste pe pamintul stravechi al geti-
lor si sentimentul unei vechi prietenii
care ne lega tare (firmissima), pe care el
0 vola etérng ; eternitate de-o clipa 1in
infinitul lumii n care Traian Lazarescu
a plecat Tnainte de a fi aparut acest fru-
rpos volum, Tnainte de a-1 putea felicita

e visu pentru acest succes.

Dar nu ncape indoiald : Eminescu fin
latineste, ca si volumul de poezii originale
in latineste_ — Carmina —, publicate de
Traian_ Lazarescu ni-1 vor _ pastra_ mereu
viu prin puterea talentului si_prin eru-
ditia lui, unic interpret de poezie in limba
lui Qvidiy, _atestind convingator cd a-
ceasta latinitate  orientald, conservata cu
fidelitate si. eroism, in care F. Lot ve-
dea cu uimire ,,0 enigma si un_miracol",
poate capata_inca expresie poeticd a gin-
dirii, a sensibiljtatii, a meditatiei Tn gra-
iul originar, stravechi.

Eminescu_ in latineste ramine un ade-
varat eveniment major_al culturii natio-
nale si un document unic si totdeauna in-
structiv asupra dimensiunii conceptelor e-
minesciene, asupra artei condensarii lor
in Imagini incomparabile, asupra esentei
romanitatii limbajului sau poetic, din care
acum patru decenii_Puscariu dadea strofe
intregi, In admirabila lui carte Limba ro-
mana (1940), strofe construite de marele
poet exclusiv cu termeni latinesti bine
pastrati Tn limba noastrd. Eminescu in la-
tineste cristalizeaza nu numai o munca
de eruditie si de finete poetica dar sl o
lectie Tnalta despre perenitatea romani-
tatii limbii noastre.

Gh. Bulgar

' meietorul tleﬂ rafiei de la

Al. Oproescu
SS2etitori buzoieni”

Fisier istorico-iiterar

m APARUTA sub egida Comitetului de
culturd si educatie socialista al judetului
Buzau, cartea lui Al. Oproescu sé prezin-
td ca un veritabil dictionar (desi ordinea
nu e alfabetica), prezentind peste 90 de
scriitori care_s-au nascut si au_creat pe
meleagurile Buzaului si ale = Rimnicului-
Sarat.” Aflam c& s-a_scris aici poezie si
s-au _tiparit carti inca din epoca lui Con-
stantin  Brancoveanu. Primul carturar si
poet atestat este Mitrofan Episcopul, inte-
] uzau. (]Ia sfir-
situl sec. XVII). Un bogat material docu-
mentar este consacrat Iui Vasile Cirlova, a
carui obirsie buzoiana coboara pina in
sec. XVI. . o .

Venind mai aproape in timp, un spatiu
binemeritat acorda autorul , fisierului isto-
rico-iiterar” lui C._C. Datculescu, editor sl
publicist, _ care si-a legat, numele de
,Gazeta sateanului”, _scoasa la Rimnicu-
Iéar%t. intre 1884—1897, Al. Vlahutd, St O.
osif.

Scriitorul cel mai de seamd pe care I-a
dat Buzdul este, fard indoiald, V. Voicu-
lescu, despre viata si opera caruia cartea
de fata, ca si alte culegeri anterior apa-
rute, la Buzdu, aduc interesante contribu-
tii. . Conjudeteni cu el sint_ 0 seaméa de
scriitori binecunoscuti ca G. Ciprian, Nico-
lae Tautu, George Macovescu, lon Ba|e$u,
lon Gheorghe, Radu Cérneci, Titel Con-
stantinescu, Gh. Istrate, si critici si isto-
rici literari ca Al. Sanduléscu si Laurentiu
Ulici. Lista, pe care n-o putem_reproduce
{n extenso, e insa cu mult mai cuprinza-
oare.

_ Cartea Jui Al._ Oproescu pune mai_blne
in lumind vechile traditii de cultura ale
udetului, Tncepind cu marii creatori pirid
la_Tnvatatori si profesori, la intelectualil
inimosi " (sa-i citam, printre multi _altii, pe
Oct. Mosescu, Stelian Cucu si D."Craciun).

Radu Sandulescu

LIVIU SUHAR ; Sarbatoare (Galeriile de arta ale municipiului Bucuresti)

multa probitate stintifica

servatijle redactiei, care cunostea si ea
sursa initiala — a acceptat ca, la pagina
410, sa introduca urmatoarea nota_: «4.
Pentru principalele date [Drlvmd originea
si anii copilariei, cf. M. [. Dragomirescu,
Originea si anji de formare_ca elev, in
~Revista de istorie si teorie literard"
tom. 18, 1969, p. 629—631». _in volumul
Viata_lui G. Calinescu, Ed. ,,Cartea Roma-
neascd” (bun de tipar : 13101981 ; lector !
Magdalena Bedrosjan), Tnsd, lon Balu n-a
mai__inclus nota din ,,Limba si literatura"
si pici n-a facut vreo referire, in textul
si In_notele primelor trei capitole, la a-
ceasta sursa, la faptul ca anterior au mai
fost publicate datele esentiale despre
G. Calinescu, pe care le foloseste. .
In_capitolul "al 1V-lea, Portretul criti-
cului in adolescentd, p. 33—54, In care
foloseste copios studiul nostru 'din 1969,
lon Balu recurge la 0 metoda mai subtila
dar, cum se va_vedea, mai vinovata ; |l
citeaza de 4 ori, la ,nota 22 dar- in
chestiuni de amanunt si, cele mai multe,
secundare ;. o

1. -Investigatiile_arhivistice ® au dove-
dit ca aici d&a Gimnaziul ,,D. Cantemir”,
n.n.(? a studiat G. Calinescu
1910—1914» (p. 33). . .
2. -in_clasa | ‘A, de la Gimnaziul ,D.
Cantemir”, in care se afla si_G. Célines-
cu, scriptele inregistreaza la_finele anului
4 retrasi si 25 de repetenti din 59 de elevi
inscrisi "z_»_ (p. 34). . . )
3. -Fostii colegi au retinut_,.ca atunci
cind profesorul nu era in’clasa, Calinescu
Gheorghe, care, fiind mic (de statura,
n.n,), statea in banca intfia, era vesnic in
picioare, cu fata spre colegi, carora cauta
sa ?lg atraga atentia, delectindu-i “)»

Tntre anii

4. -La lectiile de literatura _franceza,
predate de profesorul I. D. Stefanescu, se
reintilneste n) cu citiva colegi de la Liceul
,Gh. Lazar» (%“52' . .

in rest, lon Balu foloseste din plin da-
tele studiului nostru, indeosebi notele ob-
tinute de elevul G. Calinescu_ in clasele
1—IV, uneori n altid ordine, fira sa arate

n nici un fel sursa, fiind evident cd nu
a consultat nici arhivele liceelor ,D. Can-
temir.  si_ ,,Gheorghe Lazar", pe care nu
le citeazd. De alifel, . o dovadd — daca
mai este nevoie — ca n-a folosit aceste
arhive o_constituie citirea gresitd, de_ca-
tre lon_Balu, a unei note : , Elevyl Cali-
nescu C. Gheorghe a avut —toata gama
notelor, de la media 2 la religie pe_patra-
rul al 1U-lea in clasa 1* (p.”34). in rea-
litate, este nota 9, nu 2, cu care nu i-ar
fi putut jesi media_anuala 825. I. Balu
a_avut dificultdti n_distingerea notej,
din cauza reproducerii neclare a matri-
colei, In studiyl nostru pe care I-a folosit
si_aici, fara sa-1 mai citeze. o

Pentru 0 mai clara dovada a_ utilizarii
textului nostru, fara a-1 cita, dam citeva
exemple : . L

1. Balu:-Precizarea topografica coincide
cu locul unde se afla, Tn anii aceia, Girti-
naziul ,D. Cantemir™ 2l)» (p. 33).

(Nota) : «21. Alexandra Popa, ,,Mono-
grafia Liceului ,D. Cantemir” din Bucu-
re$t|,4371868—1968, Bucuresti, 1968, p. 13»

I. M.” Dragomirescu s «Localizarea Ipe
care o face = G. Célinescu, a gimnaziului
unde a Tnvatat, coincide cu locul unde s-a
aflat, Tn anii cit l-a_avut elev pe G. Ca-
linescu ?lm_n_azml ~Cantemir Vodd" asa
cum a stabilit recenta monografie a aces-
tui liceu centenar... 16)». )

Nota) : «16. Prof.” Alexandrina Popa,
.Monografia liceului ,,Dimitrie Cantemir'
din Bucuresti, 1868—1968, Bucuresti, 1968,
p. 13» (p. 632). .

Nota 21, de la pag. 437 a volumului
Viata iui G. Calinescu, care da gresit nu-
melé autoarei, demonstreazd ca | Balu,
antrenat n_folosirea unui text stradin, pe
care vrea sa-1 citeze cit_mai putin, intr-o
redactare dorita cit maj personald, pen-
tru a nu trebui_sa faca uz de semnele
citarii, ajunge sa modifice si nota biblio-

rafica ;~,,Alexandra_ Popa™ si nu ,,Prof,
Alexandrina Popa". in loc de a_se straduj
in acest_fel, sa sugereze cititorului ca
informatia i-ar apartine, ar fi fost mai

corect sa recunoasca_de unde_a luat si
informatia si nota bibliograficd, utilizind
formula consacratd in cercetarea stiinti-
fica : ,,Apud“.. = _ . .
_ I Balu; ,O rivna notabila de a intra
in rindurile_elevilor buni depune G. Ca-
linescu la sfirsitul clasei a [V-a, cind_pro-
moveaza cu media generala 7,45, calificat
al patrulea _din patruzeci si patru de
elevi ; premiantul | a avut media 8,64,
iar al treilea, 7,74.." (p. 7).
_ M. I. Dragomirescu : ,,in clasa a IV-a,
in care G. Calinescu _ a avut cea_mal
bund situatie la invataturd, clasificat
fiind al 1V-lea, cu_media 745 din 44 de
elevi, premiantul Tntii avea media 8,64
al 1l-lea 7,95, iar al_Ill-lea 7,74 9% (p. 633)
(Nota) :'«19. Arhiva gimnaziulli ,,Cante-
mir Voda” (1910—l9l4fq si_cea a liceului
.Gh. Lazar" (1914—1916) Sint izvoarele de
|hfotma[e_ pentru_ situatia scolara a ele-
vului Cdlinescu Gheorghe “si a colegilor
lui» (p. 633),. o =
De unde a luat lon Balu informatiile
de mai sus, pe care le-a reprodus, prito-
cite? Raspunsul este la Tndemina oricui_:
. Bélu : ,,Bolnav, solicitd in scris di-
rectorului scolii, si i se aproba, sustinerea
examenului in septembrie”_(p. . .
. M. I. Dragomirescu : ,...fiind bolnav, in
iunie 1914, cind se da examenul, el a
cerut directiei dreptul de a se prezenta in
septembrie " In acest. examen 39)“ (p. 642).
(Nota) : «39. Condica _nr. 4 Rapoarte,
lesiri 1913—1914, din
Cantemir" din Bucu-

adrese, " certificate.
arhiva liceului ,,D.
resti» (p. 6422.
Aceeasi intrebare, care s-ar putea re"
feri si la alte pagini din capitolele 1—IV.
Corect ar fi fost ca la aceste prime ca-
pitole, lon Balu sa fi introdus, cel putin,
note similare celei din ,Limba si litera-
tura" nr. 3, 1981. .
‘N-am mai_continuat cercetarea riguro-
zitatii stiintifice in restul volumulul.

CERCETATORUL este obligat sa citeze
studiile care au dezbatut aceeasi problemd,
chiar dacd si el a consultat, * pe urmele
cercetarilor anterioare sau pe cai proprii,
aceleasi acte, arhive, documente etc., ba-
zindu-si pe ele comentariul. Faptul cag,
uneori, se mai Infimpld sd nu se proce-
deze_in acest fel nu poate constitui o
scuza _pentru  abaterea de la probitatea

stiintifica.
M. |. Dragomirescu
2 februarie 1982. A



D. R. Popescu, nuvelist

noudsprezece ani de cind am scris,
in _,,Contemporanul”, primul meu
articol, si Incd unul entuziast,
despre nuvelele lui D. R. Popescu, si a-
nume despre culegerea intitulata Umbre-
la de_soare. Prozatorul debutase cu Fuga,
in 1958, si a continuat sa scrie_povestiri,
nuvele, schite pind spre sfirsitul dece-
niului 7. S-a consacrat apoi_ romanului
(incercat si mai devreme) si teatrului.
Umbrela de soare era intiiul volum me-
morabjl si anunta, Tmpreuna cu acelea
ale lui, Fanus Neagu, Nicolae Velea, Ste-
fan Banulescu sau Vasile Rebreanu, o
innoire a mijloacelor prozei scurte, a te-
maticii si personaéelor prozei contempo-
rane Tn general. Ecoul ‘a fost, Tn epocd
foarte mare. Paul Georgescu, intiiul co-
mentator al volumului Fuga, semnala cu
simpatie originalitatea tinarului scriitor,
cum va proceda cu majoritatea prozato-
riTcir,_ poetilor sau criticilor. din noua ge-
neratie. Negatiile n-au lipsit nici ele. Ni-
colaé Margéanu il Tnvinuia pe nuvelist de
Lhaturalism™ si 1l punea n garda contra
rea multor primejdii. Articolul viitory-
ui autor de romane politiste aparea in
»Tribuna”. Era sd spun : ‘printr-o ironie
a soartei. Caci D. R. Popescu va deveni
redactorul-sef al revistei care se Tndolse
de debutul lui, aceeasi care nu va acorda
credit nici_ lui. Nicolae Velea, dintre pro-
zatori, nici mie, dintre critici, dupa 1960.
Nici_ chiar mai tirziu impunerea_ talenta-
tului autor de nuvele nu va fi lind. Leul
albastru, aparuta in_, Luceafarul” in 1965,
a stirnit o adevarata furtuna. Cind se_va
scrie istoria vietii literare _postbelice,
discutii .ca acelea purtate in_jurul ungr
povestiri ca Leul albastru ori "In treacat
de N. Velea nu vor trebui ocolite, ele fi-
ind semnificative pentru mentalitatea li-
terard a unei epaci ce se destepta trep-
tat, dar sigur, din somnul dogmatismu-
lui. Tin minte, ca azi, impresia puterni-
ca pé care mi-a produs-o atunci finalul
povestirii lui D. R. Popescu, in care e
vaorba de un leu scdpat din cusca circu-
lui @ ,Leul ajunse in Strada Mare. Mer-
gea pe ea, Tncet, liber, mirosind cu na-
rile aerul, ca un rege. Avea blana ros-
catd. Coada era uriasa. Tn tot orasul era
liniste. Dar leul nu urla. De frica lui unii
1si infundasera urechile cu ceara. Unii 1l
injurau n gind. Leul se opri la o_cismea
din centrul” orasului si = bdu apa. Apoi
privi n jur si isi continua drumul, pa-
sind egal”. Si asa mai departe, pind cind,
oprit Thtr-o” margine de padure, leul se
va culca pe labele dinainte si va muri
de batrinete. N-am finteles de ce murea
«regele animalelor, in Idc sd se bucure de
libertate, pind_cind, dupa vreo zece ani,
am vazut un film bulgaresc de_desene a-
nimate cu un subiect asemandator, unde
nsa _leul se intorcea de bund voie 1in
cuscad. . . L .

Antologia recentd din ,,Biblioteca pen-
tru_toti"™ cuprinde optsprezece _povestiri
scrise ‘Tntre 1957 si 1965, Judecind duoa
tabelul Cronologic (care, Tmpreuna cu bi-
bliografia Tntocmita_de Mirela Roznovea-
nu Ta sfirsitul studijului ei de lg ,,Alba-
tros"”, m-a ajutat sa-mi Tmprospatez me-
moria), s-ar zice ca intentia_antologato-
rului “(probabil autorul insusi) a fost nu
de a ne_oferi o selectie din "toatd proza
lui, scurtd, ci numai din aceea a primilor
ani. Lipsesc nuvelele mai noi, de exem-
plu Duios Anastasia _trecea, sau toate
cele publicate sporadic dupa 1970. Cule-
gerea de fatd trebuie _ judecata prin a-
ceasta_prisma, desi mi-ar fi placut sa
avem in_ea 0_imagine reprezentativa pen-
tru_toatd activitatea nuvelistului, cu vir-
furile si cu scaderile inerente. Dar este
oare cu adevarat antologia aceasta  un
document pentru Tnceputurile lui D. F
Popescu ? Nu tocmai, de vreme ce, din
operele scrise la douazeci-doudzeci ~ si
cinci de ani, cind autorul era un debu-
tant, lipsesc unele de seamd _precum Ca-
ruta cu mere ori Moroiul, fiind selectate
in “schimb, altele, scrise_la apogeul inte-
resului lui pentru speciile scurte, cum ar
fi Dor si Leul albastru, probabil nuvelele
cele mai valgroase, )

Tendinta fireasca ar fi aceea de a ur-
mari, cum ,jisi face mina" in aceste po-
vestiri autorul, romanelor de mai tirziu.
Remarcam_insa citindu-le ca nuvelistul
nu poate fi socotit numaidecit ca un pre-
cursor al romancierului, Prozele scurte
au independenta lor si, in plus, putine lu-
cruri din_F, Vinatoarea regald si celelalte
se Tntrevad de pe acum. Nuvelele nu con-
tin in nuce romanele, oricite asemanari
(normale) intre unele si altele am desco-
peri.

S-AU Tmplinit, acum In februarie,

sa spinzurata (din volumul Fuga),
povestire de o remarcabild vigoa-
y re si_acuratete stilistica, capabila
sd anunte singurd un prozator adevarat.

D. R. Popescu, Leul albastru, cu o
refata sl un tabel cronologic de Cornel
ngureanu, ,Biblioteca pentru toti",
Editura Minerva, 1981.

CULEG_EREA se deschide cu Papu-

Douazeci si sase de babe se duc la o Tn-
mormantare unde este evocata 0 nunta
si_unde o vaduva Tisi plinge. nefericirile
miresei care a fost.” Indivizii nu se des-
prind din masa, fiind de fapt niste expo-
nenti, iar observatia autorului se indreap-
ta  spre_sufletul colectiv al satului, cu
obiceiurile, datinile, evenimentele si cu-
riozitatile lui. Sint de notat concizia si
siguranta acestei povestiri, care ar putea
fi“scrisa la fel si astazi. Mai naive sint
urmatoarele doua bucati, Cutia_de con-
serve_relateaza satisfactiile unui om las
si ticalos. Desi aici atentia merge spre
psihologia diferentiatd, povestirea nu e
Indeajuns elaborata, desfa§urata._ In ma-
niera” de la_Agéarbiceanu, in Sofica ni_se
aratd neputinta unei femei care slyjise
toata viata pe la altii de a fi, la batri-
nete, libera sa moara intre rudele ei. N
velul imaginatiei si al observarii_miscari-
lor interioare ' este mediu, iar dialogarea
9|nd_ur|lor eroinei e un_procedeu cam ar-
fificial poetic, pe care insa il vom regasi
in Ploaia alba_si in altele, Ora cinci fiind
0. reminiscenta  de lectura,, fara_ autenti-
citate, La culesul perelor deschide ser
povestirilor_inspirate din _evenimente
copilariel (In anii razhoiului sau imediat
dupd), Tintr-o factura foarte sentimen-
tala ‘ce_ne duce cu gindul la Bratescu
Voinesti_sau la Emil Gérleanu. Un pui_de
caprioara, botezat Minodora, trece Tm-
preuna cu copiii satului prin Tntimpla-
rile razboiului. Ceea ce e instructiv = de
remarcat in toate aceste prime povestiri
— conduse cu mina sigura, economicoase
artistic, pline de detalii revelatoare, —
este ca, Indicind efortul cel mai merito-
riu de a depasi cliseele prozei din anii
50, continua sa_se miste totusi in sfera
unui traditionalism cam minor, Tnnodind
cu 0 viziune si_cu unele practici ale li-
teraturii de la Tnceputul secolulyi. Luin-
d-o pe cont propriu de la capat, impo-
triva dogmatismului, ca si Fanus Neagu
sau N. Veleg, D, R. Popescu paré a face
abstractie, In 1958-1960, de _ existenta
unei proze foarte moderne scrise la noi
in epoca interbelica si-si_cauta sursele
undeva _Tnaintea razhoiului celuilalt, Pro-
babil cd acesta e tributul inevitabil pla-
tit educatiei literare precare a generatiei
noastre, gata_sa innolasca literatura, dar
initial cu” mijloace vechi. y

Gisteie salbatice e, deodatd, altceva.
Primele pagini _ne reamintesc de M, Pre-
da cel din~Intilnirca din Paminturi. Un
soldat, revenit de pe_ front, se urcd la
ara in caruta nasului, care-si astepta de
apt feciorul : drumul spre ‘sat,” conver-
satia celor doi, uimirea’spldatului la Ve-
derea stolului de giste salbatice pe cer.
totul e precis, creator de atmosfera si de
tensiune, definitoriu pentru . fiecare * din
eroi. Nimic de prisos, nici o nota exce-
siva (sentimentald), doar descrierea_ges-
turilor_insotind dialogul_aproape nefntre-
rupt. Se contureaza in Sperdea, nasul, un
personaj_obsedant al prozei lui D. R. Po-
escu, viitorul Camui din Ploaia alba si
oise din F, si_alte romane. Finalul ar
merita sa fie disputat . nasul 1l omoara
pe soldat ca sa-sI pastreze averea pe
care i-o luase, lui si celor sapte frati_ai
sal, crezuti morti ; dar a doua zi, Vine
acasa la Sperdea alt soldat si nu se stie
daca_e acelasi sau altul dintre frati. Fi-
nal in fond dublu si senzational, 'semni-
ficativ_pentru orientarea ulterioara spre
fantastic a autorului, dar care mi se_pare
ca sparge unitatea schitei cu o nota oa-
recum fortata. Interesante sint si Coco-
sul si Drumul (Ciresul cu clopotei e con-
ventionald). Elementul fantastic” apare in
Drumul, ca si in Gisteie salbatice, n pli-
nd atmosfera realistd. E aici o constanta
a prozei lui D. R, Popescu. Intorcindu-se
de pe front, un taran obosit si bolnav in-
tilneste o batrina care vine de la coasa
si 0 ia_drept moartea. Cind isi da sufle-
tul,. abia ajuns acasa, se Tnfimpla_ca fe-
meia tocmai sa _intre pe usa. in Cocosul,
trei tineri terorizeaza intr-un tren o ba-
ba care se ducea la oras sa vinda un_co-
cos, singura ei avere. Unul din tineri a-
runcd la un moment dat cocosul pe fe-
reastra vagonului. E un mic act de cru-
zime gratuitd, ntr-o lume ce parea mai
degraba comuna, banald. Autorul reali-
zeaza foarte bine trecerea de la glumele
aparent Inofensive (desi cam grosolane)
ale tinerilor, care o amuza pe baba cu
cocosul, la inexplicabila rautate de la
sfirsit. . R

Din. majoritatea acestor proze de ince-
put lipseste aproape cu desavirsire  ceea
ce numim azi_actualitate. Somnul pamin-
tului e o pagina splendida de proza poe-
ticd si simbolicd : peste trupurile unor
soldati rapusi de_somn trece un nevero-
simil ‘'minz alb. ntr-un lan de porumb
niste copii care se joaca dau de cadavrul
unui, soldat  (Soldatul necunoscut). n
Masina, doi ofiteri romani si_unul ger-
man, raniti, stau de_vorbd 'si mor " pe
rind. in Mireasa din julie, dintr-un avion
cade o papusa cu par blond si ochi al-
bastri. Cele mai multe_au deci subiecte
de "razboi_sau provin din amintiri perso-
nale. E si cazul nuvelelor celorlalti scri-

@D

-itori care au debutat Tn

ori care jurul lui 1960.
Razboiul si seceta au fost pentru toti
ceea ce va fi, in anii 70, pentru roman-
cieri, obsedantul deceniu : trecutul nece-
sar. Cu deosebirea ca, prin Alexandru
Ivasiuc, N. Breban, Aug. Buzura, Marin
Preda, C. Toiu, Bujor_Nedelcovici, Virgil
Duda, D. R. Pgpescu nsusi si_atitia alfii,
in romanva patrunde si _imediata noastra
actualitate. Va fi nevoie Tnsa sa se schim-
be maji intii conceptia despre literatura,
ramasd in prima parte a_deceniului 7 la
o fintelegere destul de idilicd a prezen-
tului. Un exemplu 7l constituie intre
cercuri de salcim, o nuveld ceva mai_lun-
3, unde apare un taran cam ,individua-
Ist", Enache, asemanator cu eroii_lui M.
Preda din Desfasurarea sau din Ferestre
intunecate, n conflict cu un altul, fost
legionar, ajuns Tn Tmprejurarile tulburi de
dupa razboi in capul treburilor obstei.
Deosebirea _de romanele epocii anterioare
consta in faptul ca_,individualismul” nu
mai face automat din protagonist un per-
sonaj ,,negativ". Accentul cade pe dema-
gogia celuilalt, pe nume Oprea, foarte
activ in a_sustine noile realitati, si plin
de venin In fond. Oprea anunta si el pe
eroii Tndragostiti de putere care viseaza
(si reusesc un timp) sa manevreze satul
dupa dorintele lor ° egoiste.  Scena cu
strinsul mustelor — in” care Oprea il u-
mileste pe Enache, lipsit de aparare, —
e 1n’ spiritul manipularilor de constiinte
la care se vor deda Camui sj Moise.” Tnsa,
in intregul ei, nuvela nu depaseste o_in-
deajuns “de conventionald viziune sociala.

REI Po_vgstiri se ridica peste acest
nivel si in ele descoperim cu ade-
varat originalitatea lui D.R. Po-

y pescu. Una este Ploaia alba, pro-
za de atmosferd, puternica si halucinan-
ta, despre un sat_ars de seceta pina la
cotor, Infometat si salbaticit. Este Tn ea
ceva din_atmosfera din La Rézesi a lui
. Em, Galan (una din putinele reusite
ale anilor '50) si_din Desculiul lui Zaha-
ria Stahcu. Recititd, dupa exact doud de-
cenii de la publicare, a pierdut prea pu-
tin din interes (chiar daca identificam
azi maj lesne cele citeva clisee provenite
din stilul epocii). Dincolo " de aspectul
fantastic al unor evenimente si chiar de

structura de basm (observatd de la n-

ceput si dezvoltatd azi, cu ajutorul unei

scheme _moderne, de Mirela "Roznoveanu
in studiul ei), Ploaia albd aduce in prim
plan un personaj, pe Camui, care nu mai
este obisnuitul bog\atan stapin pe sat din
literatura veche. Averea este pentru Ca-
mui_un_mijloc, nu un scop, Problema_ se
mutd din plapul economic_in cel_ politic :
Camui _cumpara la preturi de .nimic pa-
minturile oamenilor nfometati, nu de
dragul de a_se Tnavuti, ci ca sa_domine
astfel Calectivitatea. El le cumpara in de-
finitiv satenilor sufletele, Urmareste sa-i
manipuleze, Ti pune la ncercdri: umilitoa-
re sau 1i indeamna la_ crimd, Camui..e
unul_din primele _ animale politice din
Rﬁo,za contemporand, cum va fi_mal aleS
foise din_F, 'sau atitia din eroii lui Iva-
siuc, sfirsind cu Don Athanasios. Tn me-
diu rural traditional, Camui e insul care
aseaza puterea’ asupra Oamenilor mai

Presus de orice. Aici apare sesizabila rup-

ura de proza cu tema similara care s-a

scris la noi si Tnainte de razbai si dupa.

Camui e duhul nefast al satului, intrupa-

rea_raului, dar intr-o forma moderna,

politizatd. Restul personajelor nu ne re-

tin in aceeasi _masura. Nuvela e mal a-

Broape de_ indiferentierea = psihologica a

asmului iar Zorina ‘sau Paunica sint eroi

din speta acelora populari. o .

in Leul albastru” naratorul ironizeaza
la un moment dat pe acei scriitori_ care
nu mai scriu, fiindca, deveniti clasici Tn

viata, se tem sd nu-si piardd gloria si
traiesc din reeditari ; ,,Chit ca Tumea e
satuld de primarii noi instalati la putere,
de secetd, de mizeriile trecutului bleste-
mat". E prima critica _deschisa a tema-
ticii consacrate si primul apel indirect
la inspirarea din actualitatea propriu-zisa.
Prozatorul polemizeaza si cu sine, cum
se poate constata, caci un’primar nou in-
stalat si vremea _secetei gasim nu mai
departe’ decit In Pluaia alba Leul albas-
tru si_Ploaja aloa au fost scrise la patru
ani distanta : Intre 1961 si 1965 se consu-
mase insa o0 intreaga _istorie a genulul.
Leul albastru e, poate, Tntiia nuveld mo-
derna a autorului si, daca-mi pot mar-
turisi un gust absolut personal, aceea pe
care as prefera-o Tn orice eventuala an-
tologie” a genului. Nu voi_starui, caci ea
e destul de_bine cunoscuta. Realismul li-
minar. si minutios (Cornel Ungureanu q
apropie de hiperrealismul unor’ prozatori
iugoslavi_pe care nu i-am citit dar ne
utem gindi la_fel de bine la Capote si
laalti americani), modern si autobiografic,
in sensul_de la” Camil Petrescu, referin-
tele istorice si personale directe, ritmul
évenimentelor si, in_fine, parabola politi-
ca ce se desface discret pe acest fundal
concret social si psihologic, toate acestea
fac din Leu] albastru o capodopera a ge-
nului. Un internat si. un liceu ardeléan
trec  peste granita dintre abdicarea re-
gelui 'si instaurarea efectivda a noului re-
gim ;. amintirile povestitorului, declansate
accidental de telefonul unui fost coleg,
infatiseaza un_univers de_ adolescenti
musilieni, confruntati cu prabusirea unor
idoli, cu frica, lasitatea si dorinta de
emancipare. In subtext, nuvela contine o
mare problema pedagogicd, _prin = care
aDpare legdtura el cu alte scrieri ale lui
.R.. Popescu, foarte deosebite ca ma-
niera :_raportul dintre insul jn formare
si institutiile educative. Scrisa cu umor,
dar si cu sarcasm, nuvela are in centru
un adolescent care nu _vrea si__nu_poate
sa se supuna pervertirii constiintei sale,
un_neconformist si_un _disident ingenuy.
. Dor e o extraordinard nuvela de polj-
tism_psihologic, in care o fata descopers,
odata, cu autorul regi al asasinarii tata-
lui ei, 0o lume coruptda si uritd. Doud
lucruri _trebuie relevate, Intii, felul
cum, pastrind de la un_capat la_altul
Perquctlvg fetei, a Lenei, nuvela Tnain-
eaza in hatisul de _gesturi si cuvinte ano-
dine in mijlocul cdrora, ascuns, mascat,
se afla adévarul. Scenariul descoperirii
motivatiilor criminale ¢ condus cu_o artd
a dozajului si revelarii absolut uimitoa-
re; ca sl experienta intima prin_ care
fata_Tndragostita_ajunge sa cunoasca fata
reala a iubitului ei, =~ (S& nu uitam ca
n-avem nici o0 instanta exterioara de con-
trol: nu stim decit’ ce stie si ce afla
Lena). Tn al dojlea ripd, iti Dor nu mai
intilhim structura  simplist fabuloasa a
basmului, ca Tn Ploaia alba. Aici, Tnainte
de Duios Anastasia trecea, unde eroina
e 0 Antigond, cum a observat Vladimir
Streinu imediat, avem mai degraba o
structura ascunsa de tip mitic. Pind la
un punct, raporturile Lenei cu Catdrina,
mama criminala, si cu Batrinul, tatal
ucis de aceasta cu ajutorul lui Milu, a-
mantul mamei, calchiaza raporturile din-
tre Electra, Clitemnestra si Egist. In ro-
manele ulterioare, astfel de structuri se-
crete vor fi necontenit prezente, sub des-

fasurarea realista a naratiunii.

Nicolae Manolescu

GHEORGHE ZIDARII : Plaja cu balustrada (Galeria ,Caminul Artei”)
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,Octombrie ora opt"

L TREILEA volum de schite, po-,
vestiri, nuvele al scriitorului, dupa
debutul cu Noaptea pe latura lun-

ga (1969) si Primele porti (1975),
Octombrie ora opt8 de Norman Manéa
(autorul romanelol’ Captivi — 1970, Atrium

= 1974, Cartea fiulul — 1976, Zilele si
ocul — 1977 si al Anilor de ucenicie_ai
ui August Prostul — 1979) cuprinde, avind
deci si un caracter dé culegere, = zece
texte reproduse, cu unele modificari, din
cele doua volume anterioare si noua texte
noi, cele mai, multe de mari dimensiuni,
in total nouasprezece. ldeea de a pro-
pune din nou, atentiei unora, ntelegerii
altora, scrieri mai vechi_(pe linga altele
inedite) ni se Pare fericitd nu nupnai pen-
tru ca in felul acesta ni se ofera_o_Ima-
ine de_ansamblu_asupra activitatii au-
orului Tn domeniul prozei (mai® mult
sau mai_putin) scurte ci si pentru ca da-
toritd ei se configureaza mai bine pe-
rioada istoricd la_care se raporteaza Nor-
man Manea. Mai exact, e vorba nu de
0 perioada, ci de perioade (deosebite,
chiar opuse, dar, in acelasi timp, istoriceste
legate intre ele). Nu este omis, se Tntele-
e, nici_aici ,0bsedantul deceniu” (anii
0). insd pentru Norman Manea, care adu-
ce’in proza romaneasca postbelica expe-
rienta lagarului de concentrare, un _de-
cenit nu” mai _putin obsedant constituie
anii 40, anii razboiului, deportarilor, ca-
merelor de gazare. Acestora le sint con-
sacrate in special schitele si povestirile
mai vechi, dar nici_celelalte nu se pot
rupe complet de amintirea lor. tn_marile
nuvele ale prezentului volum domina to-
tusi preocuparea fata de cea_mai stricta
actualitate, fata de deceniul pe care
de-abia I-am_parcurs, al antlor 70.
_Proza scurta a lui Norman Manea con-
tine un bogat material pentru un posi-
bil ,film" ale carui principale secvente se
refera: la suferintele populatiei deportate
e fundalul marii conflagratii, la viata co-
idiand a unor gameni nevinovati, pe ne-
drept prigoniti, in conditii in care un pi-
ramidon _,,costa”, un inel de aur_sau un
palton si Tn care ,ceaiul" era ,indulcit"
rin metoda_sugestiei colective, prin_con-
emplarea zilnica in grup a acelejasi bu-
cati de zahar atirnatd cu o sfoara de ta-
vap i pastratd cu grijd;, ca o pretioasa
relicva ;. ca si la_ suferintele 1_acelejasi
populatii dupa eliberarea ei din .lagare,
suterinte legate de data aceasta de” di-
ficilul proces de (re)adaptare la o exis-
tentd normalda Tn care cuvinte si obiecte
ininteligibilersint ,traduse” aberant de
copii ramasi; in urina civilizatiei_ curente
si in care un ceai adevarat, fierbinte, ser-
vit cu zahar si biscuiti trezeste nu amin-
tiri fabuloase, ca la Proust, ci 0 nemai-
incercata voluptate, sfisietoare ca o du-
rere ; la explozia, dorintel de a recupera
timpul netrait, prin, orgia nuntilor In
lant, multa vreme aminate, iar'’ uneori
chiar prin  Tmperecheri ,,deschise"
aproape _ animalice ; la momentul
instaurarii. pacii, la sarbatoreasca_ bucu-
rie a maselor, la valul de irezistibil acti-
vism_si-de Tnalte sperapte declansat .de
eveniment ; ca_si. la consecintele drama-
tice ale aceluiasi eveniment,” consecinte
*) Normdri Manea, Octombrie ora opt,
Editura Dacia, 197,

Realitatea

OMANUL Vacanta ¥ este a zecea

carte, pe care o publica = Mana-

Luiza Cristescu intr-un interval
5 de _cinsprezece ani. Dupa ce a
facut experimente dintre cele mai diver-
se, unele chiar excentrice, cum ar fi
compunerea unor povestiri fantastice si
parabolice cu atmosferd de Ev Mediu
sau descrierea vietii dintr-un sanatoriu
psihiatric, autoarea se intoarce acum la
0 mai veche preocupare a sa: reprezen-
tarea fidela si cu aplomb a realitati
imediate. Subiectul este bine ales si daca
ar fi avut parte de o dezyoltare = mai
bine gindita ne-ar fi dat prilejul sa sa-
lutam’ aparitia unui roman de valoare.
Dar si asa, tratat cu mijloacele specifice

*) Maria-Luiza Cristescu. Vacanta, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1981.

care ne evoca replica unui celebru dra-
maturq contemporan ; ,Aoleu, a izhucnit
pacea1“: la perioada propriu-zisa a
anilor '50, Tnfatisata deobicel de Norman
Manea din unghiul,' deosebit de eficient,
al mentalitatii~ infantile, al stingismului
virstelor mici, ,boala  copilériei™ mani-
festindu-se in mod violent tocmai la
copii, . cum se _Intimpla de pilda in
una din cele mal izbutite nuvele ale vo-
lumului, intitulatd Lipova, unde eroul, un
pionier fruntas care-si_ petrece o parte
din vacanta ntr-o tabdra internationala
are iluzia de a fi realizat fara prea mare
greutate o_smulgere . definitivd" din ca-
rul. traditiilor familiei timid constringa-
toare ; la prezent, la actualitate, ca ~de
exemplu intr-un alt excelent text, deo-
sebit ‘'de puternic, al cartii (Peretele des-
partitor), in care _ personajul principal
este un mare imobil bucureStean, un bloc
,central” cu_ locatarii si administratorul
ui si cu paienjenisul relatiilor dintre ei
— adevdrata arcd a lui Noe a contempo-
raneitatii. L
 Fara ‘subject explicit, lipsite de ceea ce
in mod obisnuit se numeste naratiune, cu
frecvente denivelari ale planului. tempo-
ral si treceri, Tn cadrul relatdrii, de la
0 persoand la alta (sau operind tdcute
substituiri dincolo de ,masca” aceleiasi
persoane vorbitoare), turnate; in compli-
cate fraze de o impecabila claritate, stu-
fosi arbori de sticla, in acelasi timp me-
taforizante si _exacte, gatetlce sl ironice,
colorate sj ,albe" (elaborat, scriptic, sti-
lul prozatoruluj, un adevarat savant al ex-
primarii, se hraneste voit cu oraljtatea cli-
seelor), ~schitele_'si nuvelele lui Norman
Manea pu_procura o lectura comqda. Odata
realizata insa, ele ne acapareaza energic,
fiecare n parte si mai ales toate la un
loc. Pentru ca _,bucatile” volumului de
care no ocupam, reprezintda o unj-
tate. Pe care la suprafata textelor o evi-
dentiaza circulatia unor personaje ~mi-
ratoare (Anda, LLcat) far In profunzimea
or 0 creeaza sl o intretine un stabil corp
de teme, mofive,-'obsesii. Agresiunea Tm-
otriva individului, de la agréesiunea cvasi-
eligerantd a mediului fizic poluant (in
lan" sonor mai _ales) : ,,Navala tramvaie-
or... dreptunghiurile vinete ale ferestrei.
Capul incearca o scurta. Indltare.: scincet
de cilti. Balconul vibreazd, asediul_ bron-
tozaurilor rupe sinele. Trupul zyicheste
sub Iplaiguma bandaj. Alaturi, porneste ra-
dioul. Rareori, " telefonul... peste un sfert
de ord, Cheia yale anunta absenta [..].
Tramvaiele tancCuri zgiltiie ferestréle ce-
nusii_ale diminetii. Functionarii se tir'dse
ametiti [...]. Tn zori, senilele, asaltul. Perna
sare', refleX, cade la-loc, placintd' jilava" la
aceea din partea semenilor, inclusiv a
fiintelor apropiate este de pilda una din
imprejurarile evocate des si apasat de
scriitor. o B

In Nuntile (pe drept cuvint inclusd de
Mircea - lorgulescu intr-o recenta antolo-
gie a_prozel scurte romanesti) si in Doua
aturi  agresiunea vine chiar din partea
amiliei si e ndreptatd Tmpotriva _unor
copii. Implacabila retrimitere la inter-
nat, la fiecare Tnceput de saptdmina, a
unui scolar care pina Tn ultima Clipa
spera ca ai lui se vor razgindi totusi Si-i
vor permite sa ramina in mijlocul .lor

iImediata

spiritului - ‘feminin . volubilitate, mali-
tie, elan justitiar etc. — se dovedeste
interesant. “lata, pe scurt, despre ce este
vorba.

La un_hotel dintr-un orasel de munte
sosesc _sa-si__petreaca o mult — asteptatd
vacanta' scriitorul Mihai Mihai, un ,cla-
sic n viatd", si cunoscuta actrita Aura
Mircea, prietena lui_de mai mUlti ani.
Desi nu sint_identificati ca_ personaje
importanta, li se face o primire oarecum
atentd, deoarece in conduita lor exista
ceva greu clasil'icabil. ~ Constatind nsa
repede ca enigmaticul cuplu nu reactio-
neaza cu aroganta necesara la agresiu-
nile celor din"jur, oamenii care se ocupa
de administrarea  hotelului — chelneri,
femei de_serviciu, marunti sefi — isi re-
iau deprinderile dintotdeauna, tratindu-i
pe oaspeti cu o familiaritate _jignitoare,
punindu-i n situatia de a-si_obtine cu
greu drepturile firesti de clienti, sau_pur
si simplu ignorindu-i Tntr-un mod sfida-
tor. Vacanta la care Mihai si Aura Visa-
serd ca la o izbdvire se transforma astfel
intr-o noua secventd de viatda prozaica.
Barbatul sl femeia trebuie sda joace iar
rolurile pe care le crezusera abandona-
te: el devine artistul absent care trece
cu un zimbet conciliant pesta momente-
le penibile, iar ea Tncepe sa se Tmprie-
teneasca, Tnvingindu-si cu greu dezgus-
tul, cu oameni vulgari, numai pentru
a-si asigura cit de cit confortul. Ca un
simbol al patrunderii vietii prozaice
dinainte Tn spatiul teoretic sarbatoresc
al vacantei, la hotel isi face aparitia si
un siciitor prieten al scriitorului, Sergiu.

constituie in ultima_din ele_materia unei
povestiri despre — n esenta — ,,un con-
damnat la moarte”. Tn Nuntile, un copil
de curind reintors din deportare este ,,in-
vatat" de un profesqr, o ruda, cuvint cu
cuvint, frazd cu frazd, cum sa recite isto-
ria suf@rlnte_lo[ sale si obligat apoi sa se
producda mai ntli_la un miting, apoi la
nunti_si petreceri interminabile,”n timpul
dresajului_la care e supus, micul supra-
vietuitor intelege ca trebuie sa ramina in
continuare in garda : z,Clstllgase prevede-
rea de a se retrage din calea capcanelor
ce 1 se intindgau. Nu maj repeta greseala
de a crede ca Tntre ai sdi n-ar_mai tre-
bui sa se apere". Exista Tnsa si o agre-
siune a ideilor asa-zis novatoare, ca in
ampla nuveld Biografia robot; de exem-
plu, unde cineva, un fel de inventator
swiftian, autor la rindul séu de ,,modeste
ropuneri”, Tncearcd sa convinga pe cine
rebuie sa se ia masuri_menite_sa asigu-
re ,.controlul hazardului”, invitd la ,,Ma-
nipularea sanselor”, la ,selectia dirijarea
recompenselor, a surprizelor™; ,,Tovara-
sul _propune ca acei care cistiga la_tra-
%erlle pe livrete CEC, dar si alte tipuri
e trageri. Loto, Pronosport, ADAS, sa
nu mai_fie niste cetateni intimpldtori, ci
alesi dintre_cei care merita. Tn felul a-
cesta, se evita nedreptatea pe care b face
de-atitea ori norocul, care nimereste la
cel care nu are nevoie, aauj chiar daca
ar avea nhevoie, nu meritd. Sint numeroa-
se cazuri cind cistiguri neasteptate ajung
in buzunarele pline de bani’ necinstiti ale
unor elemente putrede, afaceristi, " pun-
gasi care deja au prea_mult sau Cad in
pusculita vreunei béatfine avare, aflata
oricum 'in prag de moarte. Banii sau bu-
nurile oferite 1a asemenea trageri de no-
roc ar. trebui sa_rasplateasca pe cei mai
harnici si_cinstiti muncitori, tarani, inte-
lectyali, Tn_ felul aceste s-gr pbtine o
noua pirgbie pent)-u_stimularea eforturi-
lor in productie...” Sentimentul de a f!
a%ge_s_,at dezvolta, _complexul vulnerabi-
litatii, creeaza stari de descurajare, de
profunda oboseala existentiala, ‘stari ad-

mirabil personificate de” superba fe-
meie _fanatd din secventa de strada
din finalul nuvelei Peretele _despar-

titor (un motiv caracteristic fiind 1n
acest sens si acela al jocului — riscant
de-a Tnecul; al alunecarii aproape voiup-
tuoase sub acoperisul aproape, ocrotitor
al pinzelor de apd). Acelasi sentiment
naste insa, deopotriva la copii,,fragilizat.i
de spaima” si la omul matur ramas to-
tusi — dupd cum_ atit.de frumos, spune au-
torul — ,un Teil Tmbatripit", si dorinta
de a_fi protejat, de a gasi.un refugiu
hotdrirea_ de a se apara.._ Pentru_.copilu
izgonit din paradisul_familiei, la internat,
in cumplita dimineatd de luni, ,.ultima ro
dutd” o _reprezinta masa din sufragerie de
ale carei picioare ,,groase, curbate; negre s>
lucioase ca ale unui ciudat animalpro-
tector” se agata-cu «nergia disperarii. Ls
rindul sau _PparbatuBee refugiaza_,,in cal-
dura femeii mari, mature,- stapinind -zi-
lele, noptile, golul mereu mai extins din-
tre_ginduri”. Tmaginea seourizanta a fe-
meii- frumoase _Si, puternice, rin _acelasi
timp sotie, mama; sora traverseaza domi-
nant proza_ mai noua a_iui Norman Ma-
nea, constituind una din -sursele di de
lurnina.

Pina aici, romanul area toate premise-
le sd se configureze ca o viziune drama-
ticd_ asupra- existentei, evidentiind im-
posibilitatea personajelor = principale de
a sc_smulge dintr-un .mediu meschin si a
respira _madcar pentru citeva, zile altfel
de aer. Dorinta de evadare si constiinta
faptului cd aceastd dorinta nu va putea
fi realizata niciodata.'ar fi ajuns la o
intensitate paroxisticd dacd autoareatar fi
continuat investigarea. ih profunzime, cu
un interes filpsofic sau macar cu un fior
metafizic_fata' de starea de. lucruri res-
pectivd. Pledoaria sa_se desfasoara insa
exclusiv orizontal, prin _aglomerarea de
noi si noi situatii care ilustreaza ideea.
Astfel, Tn alterndnta cu scenele petrecute
14 hotel, sint descrise scene din viata altui
cupiu, Vlad si Ina, doi_ ,tineri de azi",
care trdiesc placid si trivial, sub priviri-
le dezaprobatoare ale tatalui Inel, un. re-
volutionar acum iesit la pensie. Ni_ se
da de inteles ca_ aceste personaje exista
de fapt in imaginatia scriitorului Mihali,
care vrea ca prin_intermediul lor s& vor-
beascd Tntr-un viitor roman despre sta-
rea de spirit_a_ tinerei generatii. Apoi,
Maria-Luiza _Cristescu istoriseste Tntoar-
cerea lui Mihai si a Aurei din oraselul
de munte, Tntilnirile lor cu o mare trage-
diand, Marga, persecutatd de un funcfio-
nar obtuz cu atributii importante Tn ‘in-

drumarea activitatii
rile complicate facute de Aura pentru a
pleca Tntr-o excursie in straindtate si asa
mai departe. Tn toate aceste Tmprejurari
apar din nou chelneri surzi la comenzile
clientilor, meseriasi avizi de bani, lenesi
si obraznici, pensionari de un vid sufle-
tesc dezolant. Toatda aceasta acumulare
de materie epicd, este( desigur, intere-
santa luatd 1n sine, dar nu satisface as-
teptarile cititorului, caruia scriitoarea i-a
dat de la Tnceput mari sperante.
Includerea Tn roman a unor fragmente
dintr-un roman n curs de elaborare —
procedeu pe care l-a folosit si  Mihail

teatrelor, demersu-,

. Povestirea cea mai senind a volumului,
intitulata chiar Octombrie ora opt, sur-
Prlvnde, pe un fond de mare bogéatie plas-
ica, pe fundalul unei adevarate ‘explozii
de culgare, tocmai un moment de sI mai
trainica sudare a cuplului, un moment in
care chipul ,speriat” al eroului ,redo-
bandeste  intensitate si torta”. Structura
textelor prezentului volum_ rezultd insa in
primul . rind dintr-o tendintd accentuata
spre sintetizare, generalizare, tipizare,
seistul, sociologul,” filosoful 1l concureaza
Kompleteaza) in acest_punct pe prozator,
Abundenta concretului este supusd aici
in permanenta reflectiei, sistematizata, or-
donatd, Oameni, existente, situatii sau a-
titudini Tmprastiate pe verticala (in timp)
sau pe_orizontala (in spatiu) devin por-
trete si biografii robot, situatii si atitu-
dini tip._ O Tmprejurare se oglindeste (Si
se repetd oarecum) in alta, un _individ il
evoca pe altul, de aceeasi spetd. De aici
numeroasele dublete pe ‘care le Tnregis-
tram in proza lui Norman Manea : infer-
nat / spital, examen / executie, tramvaie
/ tancuri etc. Un prea zelos' adm ristra-
tei- de_bloc descreste pina _la a putea _ti
identificat cu ,piriciosul &la cu bubite
dintr-a cincea”, In vreme ce elevul retri-
mis la fiecare Tnceput de saptaminad la
internat, dimpotriva, creste sI se matu-
rizeazd (ramthind totusi ,,un" led Tmba-
trinit") chiar acolo, sub masa din sufra-
gerie, 'in acea ,ultimd redutd” ;. ,,N-ar fi
Chiar atit de scandaloasa indirjlrea copi-
lului, luni dimineata, rezistind la agresiu-
nea celor iubiti, speriat de frjgiul si n-
tunericul zilei In ‘care vor sa-1 arunce.
Masa din sufragerie, ultima redutd ; pi-
cloarele groase 1-au prins cu toata forta,
sint chiar ale unui bizar animal zeificat,
in stare sa |nt,e!ea?a si sa apere. Tru
fratern, lucios, dip Temn gros si rezistent.
Apelurile si rugamintile,” spaima, _furia,
sila familiei _ nu_ sint "decit tncercari de
dislocare a ratacitului. Nu vor primi decit
raspunsuri scincite, incoerente. S-ar re-
constitui, totusi, din aceste bilbijeli, Ima-
ginea (ciudata numai pentru cd e_de
éxtrema _precizie), a culoarelor, birouri,
mese aliniate, prelungite in alte siruri
de’ spinari, pina la alt sef, tot asa, pina
la % ereta portarului, careul curtii unde
slujbasii ponteaza cuminti dimineata si.
"la prinz. luni_si simbata, iar luni, iar luni
.dimineatd, 'cind copilul s-a_prins, ca e
fiarda ranitd, de stilpii vizuinei."
Sprijinindu-se Tn primul rind pe citeva
nuvelé n acelasi timp masive si lucrate
cu rafinament (asemanatoare picioarelor
totodata solide si_elegante ale mesei-re-
dutd...), volumul Octombrie ora opi consti-

tuie, dupd parerea noastrd, cea mal re-
prezentativa carte de pina acum a pro-
zatorului Norman Manea si una din cele
mal bune culegeri de proza scurtd apa-
rute in ultimii ani.

Valeria Cristeo

Bulgakgv Tn. Maestrul si. Margareta —
prezinta aici o_noutate si gnume faptul
ca planul imaginar nu difera aproape de-
loc de planul real, sugerindu-ne si pe
aceastd cale imposibilitatea de a_ accede
la altfel de existenta ; arta scrisului a
devenit un aparat de zbor cu _motorul
stricgt, care_Se_nu mai poate ridica de
la pamint. Se ntimpla exact ca intr-o
poezie de_Mircea Dinescu, in care omida
se viseaza nu fluture, ci tot omida. Ro-
manul din j-oman este Tnsd inundat de
factologie “ca si romanul  propriu-zis.
Avida sa_observe si sa_Tnregistreze ca-
racteristicile  realitatii imediate, Maria-
Luiza Cristescu nu ia distanta necesara
fatd de lumea pe care ne-o Infatiseaza,
Ca o femeie care intrd in redactia ' unui
ziar pentru a _povesti clocotind de indig-
nare ca functionarii de la lcral i-au re-
novat apartamentul in bataie de joc
scriitoarea_Se face ,foc si pard" rela ind
vicisitudinile zilnice la care sint supusi
eroii ei, gaseste atribute palmuitoare
pentru a-i . caracteriza pe vinovati, 1si
aduce aminte si de alte npereguli’_care
exista_ Tnca. O nota Impura, de iritare,
intrd in componenta vocii sale. )

Bineinteles cd de data aceasta femeia
cate tuna_si fulgerd Tmpotriva ignoran-
tel; trivialitatii, suficientei nu este o fe-
meie obisnuita. Ea stie sa se exprime eu
0 elocventd avocateasca, ea are darul de
a plasticiza pregnant _stituatille, ea re-
constituie ca o expertd in_psihologie ra-
tionamentele cele mai intime ale”seme-
nilor. Simpla_derulare, intr-un ritm ame-
titor, a relatarii sale constituie un spec-
facol . captivant care merita _urmarit cu
atentie. in directia aceasta insd, a des-
crierii existentei "cotidiene, nu ne putem
multumi cu atit. S-au _ facut deja_ mari
R/rlogrese — prin scrierile lui Mihai Sin,

ircea Sandulescu, Gabriela Adamestea-
nu, Mircea Nedelciu si ale altora — de
care trebuie sa se tind seama ori de cite
ori se Tntreprinde o noud explorare a rea-
litatii imediate.

Alex. Stefénescu



Astru palid

a lirismului ingenuu senzorial al

debutului, declansat Tn Tocmai

ieseam_in arena si dus mai de-
partecu tenacitate in Portretul din Fayum
si mai ales In Oricine si Ceva, Maria” Ba-
nus scrie azi o poezie perfect constienta
de elementele el originale, de valorile el
osibile. Lunga expérienta_ a moralismu-
ui retoric si a declamatiei prea largi,
Prea teatrale (in care, trebuie s& recunoas-
em, exista un_ timbru_ _propriu, vocéa
apartinea unei feminitati calde ce se
inhiba pentru a-si asuma_ dramele lumii
din unghiul simplitatii civice, al unui de-
monstrativ _bun simt), a fost pentru autoa-
rea acestui Noiembrie_inocentul *), re-
cent aparut, o experjenta, rivnita sau for-
tata, a_depersonalizarii, a iesirii din sine,
a trairii in afara universului organic con-
stituit al fiintei, un fel de alungare amara
a interioritatii. Poeta si-a gasit treptat
curajul de a re-trai liric in"miezul lumii
sale “concrete, de fulgerdtoare intuitii, de
prospetime emotionala, dovedind_nu nu-
mai cd la acest nivel revelatiile sint posi-
bile, dar cd, avind o expresivitate auten-
tica, poezia isi afla si 0 morala superioara,
implicitd, patetica.

n lirica Mariei Banus_lipseste momen-
tul maturitatii fierbinti, implinite, clocoti-
toare. De la invenuitdtile senzoriale alo
Fub_ertatu, din, Tara fetelor, o reintilnim
1U-joragul _unei Ig)remature_spalme in fata
imb&rinirii In Portretul din' Fayum, pen-
tru a distinge accente de o livida dispe-
rare In Noiembrie inocentul, Valeriy Cris-
tea remarca in cronica la Oricine si Ceva
ca ntoarcerea poetei la ,poezia senza-
tiilor si a biologicului cu care a #&butat
este orientata de astd datd nu spre Eros,
ci spre Thanatos., Si poate in nici un alt
volum ca cel aparut acum nu este mal
limpede aceasta traire, la o intensitate
dureroasa, a atingerii reci a mortii. Din-
colo de nelinistea simturilor, de dispera-
rea sfisietoare’ a despartirilor Tncete de
valorile vitale, se Tntrevede misterul pier-
derii, enigma nefiintei. Dar nu e vorba de
meditatie; de distanta reflexiva si adesea
izbdvitoare fatd de ,golul de 3gaima de
.hora de aripi piroase _ _ci de o observa-
tie pasionald a degradarii, de_o perspecti-
va senzoriald si foarte concreta asupra mi-
racolului negru, de tragica atingere a sacru-
lui ; ,atit de transparenta frunza / m-a
oprit T subtire argintie / cu nervuri / 0s-
cioare fantomaticé de peste / claviculele
tinere-ale. zinei / zi de ivoriu_/ nu
ma-nsell frumoaso / de carnaval_ | stiy ca-
zatura putredd / de raci mincata pina jos
in vintre / oricit de izbutita-i. deghizarea /
clorotic-feciorelnica_/ te stiu / fermeca-
toareo / farmeca-ma iar f,sa-ti simt_ pe
fata suflul / evantaiul / schelet de_fildes
fire de paing / sa& ma ingrop o clipd intre
brate /_friabile de zina / Doamne te
ding Tema cunoaste un ton incantatorlu
de ‘cruda sinceritate asa cum a avut in-
totdeauna buna poezie a Mariei Banus, in
ciclul Columbar_ devenit _un fel de_rec-
viem la disparitia mamei, ,micd Ofelle
Iidnagenard = Portretul batrinei se decu-
pesza subtil in detalii tulburatoare : con-
rilictui dintre generatii subtiat spre amur-

TN urma procesului de recuperare

¢) Maria Banus, Noiembrie Inocentul,

Editura Eminescu.

gtil vletii celei mal tinere (Cele doua),
Senzatia cd longevitatea mamei era _,un
;tharapei un fel de a masca progeniturii
recerea timpului, friabilitatea eXistentei
(Singura minune. De mirare), _revelatia
acelyi_spatiu obscur al batrinetii in care
capriciile_memoriei sint vicleah escamo-
tate . ,,miinile nu mai puteau tine obiecte /
[)_ah_aru’l cadea pe jos se spargea / atunci
ti-ai cusut buzunare multe / la haina de
casa / puneai : / Intr-unul chei / intr-upul
aharul / Tfltr-unul lingura / cu-o mina-n
aston / cu alta sprijinita de mobile / sta-
teai asa/ un veac/ Intre un pas si cela-
lalt pas / un pom / uscat plin de  nuci
gr%ale si_negre / de zurgalai cu clinchet

s Dar aceasta este doar una din dra-
mele_relevante ale actualei poezii a Ma-
riei Banus, poate cea mai intima, cea mai
chinuitoare 'sub raport sentimental-senzo-
rial, alaturi de o atentie Tncordata fata de
raporturile dintre parinti si _copii, deloc
privite exterior si eticist, ‘ci fixate con-
vingdtor, comunicate ca rupturi_sacre in
fiinta, fiecdruia, ca dureroase si_necesare
despartiri fie de cei ce te-au nascut, fie
de cel pe care i-al nascut, rupturi lumi-
nate de tandrete si spaima. Trebuie sa re-
marcam, ntoarcerea subtild in arend, in-
toarcerea_curajoasa chiar dacd inca tato-
nanta, crispata, este de data asta necon-
dusa de retorismul foarte scenic sau, mai
nou, telegenic.

Poezia dg aceastd factura _este rodul
unei_ implicari amare in existenta coti-
diana, dar si in marile drame ale artei din
lumea contemporana. intre iluzie si rea-
litate distanta pare a' creste odatd cu ex-
erienta.  (Gradina deliciilor, Spart). O
eama de a invoca in fata atitor dezastre
valorice petrecute pe planeta noastra, lo-
ica marala mostenita (,,putem fi tot 7
in mila asasini/ din greata ingeri/ din,
oroare zei / nu mai clamez / vad / inteleg i
si nu-nteleg / si tremur la raspintii /" fratii
mei* — Lumind) ajunge la salvatorul
elogiu adus diazepamului (Deplasari) sau
la acel ,lamento" dinaintea_fortelor "intu-
nericulul : ,,armatd de muti de mascati /
trimeasa de Hades sa-mi bintuje locul /
nici femei nu sint nici barbati / tilhari
fara forma si glas./ vin vorbele sa le su-
grume / tezaurul viu sd-1 Tmprastie // Cum
Sa ma apar ?“.. (Navalitorii, adevarata
Ars poetica in care cintul este ,singurul
$eut  dar si o ruga fata de puterile infer-
nului). Mai acuta este drama poetica pro-
priu-zisa. Se insinueaza fin, cu o melan-
colie ener?Jga, neincrederea in capacita-
tile versului de a stimula Tntelegerea :
»multe cuvinte Tmprastii / sentinte ros-
tesc / ce creste din ele nu stiu / poate
mor netrdite '/ _poate se naste yn cactus
pitic / o lobodd rosie / un patrunjel /
poate / — mai crezi in scripturi ? — lo
sa se legene / crinul thparatesc  (Multe
cuvinte).”O reald zbatere n criza lirismu-
lui vazut deodata neputincios in transmi-
terea cunoasterii, Tn revelarea adevarului
intim  (,,frumoaselor tristelor cinturi / le
pretindeam mintuire / proorociri si-o ede-
nica / asezare a fumii_ , Putere). Poeta se
trezeste intr-o lume in care ca un nebun
profesionjst Tncearcd sa_inveseleasca, sa
distreze (in sensul de defulare superioara
prin rostirea raspicata a adevarului) fara sa
poatd opri tragedia : ,,s& ne-mparcam fara
complexe / pe uzata metaford / nava in

[ municipiului

formd de craniu / sa navigam_pe valuri
luminlscente / de creier /” noi Yorick /
bunul " bufon 7 noi ne bombardam / cu
vorbe-n doi_peri / curtea dih Elsinore /
lumea se foieste si ride / Claudius cufun-
dat Tn actiune / ne da un picior /[ s-o Ia-
sam mai ‘moale / sa nu-i turburam / cu
vorbe de duh ingeniogsele. planuri 7 sa
ftu-i oprim tra/gedla bufa diij mers / / ea
merge-nainte /" nici noi nu " ne &sam
(Noi, Yorick) Elanurile declamatorii _de
altd data sint judecate din perspectiva
unei sinceritatl. recistigats, ,falimentul
m-a refacut / renasc “Imponderabil /Tn
ene zdrentuite aurii_/ diritr-o cenusd / de
enix pagubos / ce-si face meseria sa re-
nasca..."  (Datornicii). Tntre printul bol-
nav de adevar si ,.condotierii”, ce inva-
deaza cetatea se stabileste un conflict
surd, dar major.

Exista_Tn poezia de azi g Mariei Banus
0 autenticitate care sfarima crusta subtire
de retorism care i-a mai ramas, patrunde
cu sensibilda energie _Tn drama reald, in
concretul luptei ci existenta pe_toate pla-
nurile ei, despovaratd de gesticulatii ti-
pice si interiorizata pina la a atinge acel
prag al expresivitatii atit de_  necesar
unel comuniuni_adevarate cU_cititorul. Ma
impresioneaza in poezia _din Noiembrie
inocentul lipsa acelei ironji reci, detasate,
care a devpnit pentru lirica noastra 0 a
doua natura. Dramatismul este asumat
direct, fara exhibitii subtile si de aceea
yetrsuf poetei este foarte atasant, vibrant,
interior.

K Dana Dumitriu

LIVIU SUHAR : Cintaret (Galeriile
ucuresti)

Arma candorii Vv

ALITATEA de capetenie si

punctul cel mai vulnerabil al

poeziei loanei Diaconescu ¥

stau Tntr-un gen de Tnscenare a
situatiilor, un rasfat care trimite la for-
mula de joc gratios, —suav-feminin-so-
fisticat, cu ,sticla pisatd, vrafuri de
cioburi”, delicata arlechiniada cu ,,mare
de cioburi talazuind / Urcind pina la
naltimea ferestrelor, / Amenintind bal-
eonul si chiar coltul vecinilor". Cu mai
multa rigoare plasticd, poezia ei ar co-
cheta cu idealul parnasian. Dar liber-
tatea imaginativa, nota de ironie care
calmeaza in suferinte mici, aproape cor-
diale, acele impasuri datatoare de ne-
vroze — ,,Acel vint, acel bocet, acea

§ _+) loana Diaconescu, Poetica, —Editura y

" EmlInescii.

cumplitd Tnserare, / Acea moarte, acea
sfisiere, acea aruncare la gqunoi" —
adauga acestei_poezii 0 nuanta de me-
diere, de Tmpacare a fiintei — ca un
prea sigur -instinct de conservare, care
face sistematic recurs — cu sfera bucu-
riilor sau tragediilor extreme. Poeta nu
e, oricum, in stare de exces. Metafora
cioburilor de sticla — care reflecta frag-
mentele, recupereaza_crimpeie. esantl-
oane de simtire — incapabile sa ducd
la ceva cu adevarat ireconciliabil e
extrem de simptomatica pentru disponi-
bilitatile ei lirice.

»Pun ceva la cale / Si calc printre
frunzele arzind... / Pamintul ma trage,
ma muscd,- ma loveste. / Si eu calc pe
el ca si cum m-as plimba" — spune
Jloana Diaconescu Tntr-un poem. Cu ani
n urma, gaseam, ntr-unul din pri-
mele ei_volume, ca linie fundamentala
de tensiune, invazia lucrurilor, opri-
matia obiectelor. Opresiunea nu se ma-
nifesta insa niciodata pur fizic, ci e in-
trevazutd mai mult ca o posibilitate, ca
0 premisd, chiar, ntr-un joc regizat,
unde i se poate rdspunde oricind cu
arma candorii. Aceastd arma — mate-
rializatd ™n_recentul volum prin pu-
doarea marilor sentimente, refuzul sta-
rilor exceptionale, convertirea rqu!e-
mului in menuet — poezia loanei Dia-
conescu O mai pastreaza si acum. Cu
observatia cd, tocmai din aceasta cauza,
experienta cuvintelor mari — n seria

»Poeziei" I, 1l, ,,Arta poetica” — nu o
prinde. Mult mai dezinvolta este poeta
ta acele piese care plasticizeaza ideea

de joc gratios. Ca Tn aceastd, impeca-
bild Tn felul ei, ,Medievald" : ,,Lumina
orbitoare pe cimpul de luptd, /’El avea
parul ca peria / Si ea — manusi, dan-
telate, / Fard degete. / «Ce toamna mi-
nunatd, ce noroc» — glasul lui sec /
Venea de pe lumea aceasta. / Ea, ple-
cind genele lungi; / «Nici vorba,
undeva in ceruri / Astrele ne sint po-
trivnice.» / Pe cimpul de lupta / Scutu-
rile Ti orbeau pe razboinici, / Zalele su-
nau, se sfarmau platosele / Si nici_nu
se vedeau / unul pe altul. / El cu parul
tuns ca peria spuse: / _ «Mor» [/
«Da de unde» — clipi ea din_ genele
lungi / Si dadu la o parte cu virful bo-
tinel / Ramasitele sfinte ale viteazu-
lui. Aici totul e firesc, cumpanit, echi-
librat, f&ra pozd, iar Inscenarea apare
ca 0 conventie acceptabild, nesupara-
toare. Asta nu fnseamna, neaparat, cd
poezia loanei Diaconescu e sortita sa
nu poata aborda nicicind ,,problemele
fundamentale™ ale universului. Deo-
camdatd, Tnsa, cuvintele mari suna la
ea ca intr-o casa strdina, oferind me-
reu fie prea mult, fie prea putin;
ceea ce, ia urma urmelor, e acelasi lu-
cru.

Pe loana Diaconescu o prinde cel mai
bine — in ciuda _trecerii anilor —
postura de copil zdnatic si cu _toane,
Acel gen de cochetérie care, fard sa
ajunga la frivolitate, Ti permite sa de-
monteze cu_candoare alcatuirile lumii,
ntre ambitii si Tmpliniri, ,,poetica” ei
o0 reprezinta foarte bine.

Qu(lLjtru Ra(ju Popa

Hajdu Zoltan

_®m OMUL de care ne despartim
indurerati ne-a fost multora. din-
tre cei "care-i_deplingem plecarea
confrate pretuit s apropiat prieten.

Pentru cd era cu adevarat = poet
— al cuvintului si; al culorii— el,
asemeni acelor rari alesj cultivatori
al florilor artei, a cultivat cum
putini au_stiut s-o faca, Tnsufletit
cu ‘sinceritate si cu delicatetea no-
bletei sufletesti, si floarea unica a
priéteniei.

A avut vocatia prieteniei si_a
practicat-o, cu fidelitate si cu ‘dis-
cretie, ca pe 0 arta;: cu 'aceeasi
discretie — sfioasa pentru _ca era
intr-adevar _interioara — cil care
si-a traif viata si artele care i-au
dat viata si carora el le-a Tmpru-
mutat %(Fperoznatea si exuberanta
ce-1 Insufleteau.

Nu l-au atras onorurile si  prim-
pTariul. S-a multumit sa-si. veghe-
ze, cu intelepciune clasica, singu-
ratatea pasionata si metaforele.

‘Ma-ncearcda banuiala ca si elo-
giul postum l-ar fi stingherit, pre-
cum pompa si ifosul, incompatibile
cu humorul si cu luciditatea lui de
om si artist.

.De aceea, scriind aceste putine
si Intristate cuvinte, simt mai de-
raba ca-i _destainui  pentru-ntiia
ara — ca ntr-un_fel de scrisoare
niciodatd asternutd pe hirtie —
simt ca-1 destainui sensul unor sen-
timente de fraternitate si de co-
muniune.

.Sa ne:nchipyim o clipd — cea
din urmd — ca sintem intruniti la
0 agapa spirituala Tntru spirit,” asa
cum hu numai odatd_am facut-o,
sinerecunoscindu-ne Tnvinsi de-un
destin care, totusi, ne-nvinge pe
rind, sa stropim_cu o ultima liba-
tie, ca anticli, tarina si cenusa in
care se preface trupul sau perisa-
bil, refuzind iremediabilul ,,ramas-
bun®, incredintati cd ne vom rein-
tilni Tn eternitatea Cimplilor Eli-
zee, cele incontestabil rezervate

purtatorilor de cintec.
Romulus Vulpescu

« Poetul Hajdu Zoltdn (m. 13.11
a.c.) s-a nascut la 16.xn.1924 la Ico-
nutenl, Mures. Dupa debut, 1949, a
publicat volumele : Mireasa desculta
teatru, Tn colaborare cu SUtd An-
ris) ; Pina la moarte (1952) ; Ex-
cursie (proza pentru coFii, 1934) ;
Stele pe Mures (1955) ; Birlogul lupu-
lui (proza, 1956) ; Un cintec simplu
(1956) ; Glas de fluier (1957) ; Nunta
la castel (teatru, Tn colaborare cu
Stitt) Andras) ; Pietre pe marginea
drumului (1964) ; Magie de azur (1970).

< 18111908 — s-a nascut Barbu Ale-
xandru Emandi

W 18111950 — s-a
Declin

« 18111976 — a murit Mircea Grigo-
rescu (n. 1908)

< 19.11.1908 — s-a ndscut Ana Cartianu
W 19.11.1924 — s-a nascut lon Petrache
« 19111936 — s-a nascut Marin So-
rescu

« 19.11.1940 — s-a nascut Mircea Radu
lacoban

e 2J.11.L1901 — s-a nascut Radu Ciocu.
lescu (m. 1961)

B 20.11.1908 — s-a nascut C.I. siclo-
vanu (m. 1953)

« 20.11.1924 — s-a nascut Radu Albala
B 20.11.1924 — s-a nascut Eugen Barbu
V 20.11.1927 — s-a nascut Mircea Ma-

nascut Octavian

mita
B "20.11.1932 — a aparut la Bucuresti,
pind la 6.1.1934, revista ,,Romania lite-
rara”, condusa de Liviu Rebreanu
® 20.11.1938 — s-'d& nascut Doina Ciurea
« 20.11.1975 — a murit Nicolae Baltag
n. 1940)
21.11.1803 — s-a nascut Timotel Ci-
Earlu (m. 1887)
021111887 — s-a Claudia
Millian (m. 1961) .
B 21.11.1939 — s-a nascut George Timeu
B 22.11.1810 — s-a nascut Grigore Ale-
xandrescu (m. 1885)
1BQ4§2'11'1867 — s-a nascut O. Carp (m.

® 22.11.1882 — s-a nascut Al. Gh. Hoi-
narii (>,. 1933)

B 22.11.1903 — s-a nascut Tudor Mu-
satescu (m. 1970)

B 27.11.1928 — s-a n&scut Eduard Ju-

rist
B 23111892 — s-a nascut Tudor Mai-
nescu (m. 1977)

O 23H.1892 — s-a
Stoika (m. 1916)

© 23111904 — s-a nascut Nagy lIstvan
(m. 1977)

O 23111911 — s-a nascut Teodor Ma-
ricaru

© 24.11. (8.HT). 1870 — s-a nascut lza-
bela. Sadoveanu (m. 1941)

© 24.11.1913 — s-a nascut Stelian Paun
B 24111926 — s-a nascut Ovidiu Co-
trus (m. 1977)

B 24111927 — s-a
Berbecaru

B 25.11.1897 — s-a nascut N.l. Popa

B 25.11.1901 — s-a nascut Al. Tudor-
Miu (m. 1961)
B 25.11.1923 — s-a nascut Eta Boerlu

B 25111937 — s-a nascut Cornelia
Buzinschi

B 25.11.1939 — s-a nascut Virgil Duda
B 25.11.1941 — s-a nascut Mihai Elin

Rubrica redactata
de GH. CATANA

nascut

nascut Const. T.

nascut Valentin
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Batrinul cu trei nume
, de barbati

fi .CU cit sint de-acolo, cu atit lucrurile
si timpul mi se par mai adinei si mai
" invaluite in ele nsele, viata bate puter-
" nic In albiile istoriei, totul ‘este o spirala
1 vertiginoasa_si din toate partile_ vine zi
si noapte viitorul ; stau de vorba cu oa-
, menii si _cu_pamintul din miinile lor sau
de pe talpile lor, vorbesc indelung cu
pamintul din lucruri si din griu sau cu
pamintul din paduri si nu pot auzi, nu
pot intelege decit acelasi vuiet Tnalt si
albastru al devenirii noastre din marele
, si fierbintele departe spre Tnaltul si pu-
ternicul prezent.
" Asa ma_uit si ma incarc, ma patrund
de ginduri Tnca din copilarie cu fata la
aceasta lume_ cu pamint in ochi _si-n
alme, _cu pamint pe talpi. ,nvata sa
ragi piatra_pe_coasa ca la Flaminzi, alt-
fel "nu intra bine in iarba" —_am auzit
. atunci, in copilarie, pe un taran spu-
nindu-i altuia. Dar cutremurul m-a cu-
. prins odatd, intr-o camara de-a unui ve-
cin, cind, tot copil fiind, am vazut cum
pe un perete se spinzura, de-o funie, 0
umatate de coasd, neagra de rugina.
’ind am_dat s-o0 iau, omul ‘m-a oprit Spu-
nindu-mi ;_,Las-o acolo. Mi-a dat-0 ba-
trinul Bidau ; o pretuia din rascoald". Si
azi mi se umplu ochii de nebunie stj-
cloasda numai cind ma gindesc la juma-
tatea aceea de coasa neagrd, Din” satul
nostru, Cosula, {)rln_codvru, pind la Fla-
minzi, nu-i decit o jumatate de ceas, cu
mersul obisnuit.
_Si .culmea, nici la noi, nici la Flaminzi
si ‘nici prin satele de prinprejur nu se
vorbeste la nesfirsit despre rascoala _cum
ar vrea sau cum_ se asteapta Infierbintati
turistii. Numai ca nu existd piatra si bul-
gar 'de pamint, colt de cer sau codru Si
nu exista fintind sdu talpa de imas,_ deal
vechi sau drum _crapat_ prin iarhd ori
vara care sa nu aiba si sa nu stie, sa nu
poarte n fiintd lumed si pamintul de-a-
colo si de-atunci. Ca un" memento, juma-
tatea aceea_de coasa neagra se aude lo-
vindu-se, cind_e curent, In peretil veci-
nului nostru. Din sat de la noi, inaintea
ivirii soarelui, joaca purpura catre Fla-
minzi, peste paduri. Pamintul, pe rasarit,

se aude muncind si gindind. C& pietrele
si pamintul, padurile” scufundate n_ pa-
tima devoratoare a anotimpurilor stiu_si
aud de demult si de departe venirea tal-
pilor spre o zodie mai bund a lumii, nu-i
nevoie s-o mai aratam. Cel mal Tn Virsta
cm, zice el : ,mai vechi si decit lemnul”
— are 83 de ani — ,fir de mlada crudd
cind se porni réscoala ; eram spre noud
ani”. Poarta trei. nume de barbat ; Mihai
lon Gheorghe si nici unul de familie.
Ceea ce ne spune, el isi_ aminteste de-q
viata . ,ca taranii au_Sarit cu ‘parii Si
furcile la arendasul Fiser si administra-
torul lorgu Constantinescu ; era nevoje
mare, foamete si_frig rau. Aveam pa-
mint si sub unghii si sub talpi, dar ni_se
smulgea din el si vlaga si caldura. To-
poarele si furcile s-auridicat si mai, de-

arte spre Voloca si _Cornul _focului, la

racsani, si Sulita, ‘catre lasi incolo, la
vale. Dupa patru nopti si_ patru zile au si
sosit armatele de rosiqri si artilerie cu
tunuri si gloante la ‘catea. Pe urma se
stie, se stie bine_ce-a fost..". Tl ascult
pe batrinUl cu trei nume de barbati si-n
Inima imi da fior de gheatd jumatatea
de coasa adusa de  Bidau _din_ rascoala.
Pamint Tn unghii si-n ochi, pamint sub
talpi si sub cap — vlaga si caldura supte
pina la pierderea vietii...

Istoria_si-a intunecat memoria Si tru-
pul cu 11000 de inimi_devenite scrum si
pamint. Tara_ s-a _ clatinat Tn cumpéna
mare, iar miinile intepenite n-au putut
ridica spre_gurd bucata de piine atit de
mult jinduita... ,,Numal ca vedeti, ne
spune "batrinul cu trei nume, acest de de-
mult popor puternic a stiut sa-si_ rostu-
jasca viata si sortile spre alte inteme-
ieri. A mai trecut  inca prin mult _amar
si greu, dar iata-1 acum pe altd inaltime
a_dreptatilor. Multi din comunistii de azi
sint feciorii sau néepotii celor de acum 75
de ani. Vedeti, ei fac altd Tntemeiere, cea
a tuturora”.

Viitorul vine
din toate partile

CIND scriem aceste rinduri, Tn co-
muna Flaminzi se pun ‘la cale ,intra-
rile Tn muncile de primavard". O geogra-

fie Intreaga se_afla in_plina miscare, iar
masina pare sa fie infratita cu omul de
cind lumea. Nu vom_ putea ntelege re-
latia dintre spatiu_si timp la_ Flaminzi,
daca _nu vom descifra_mal ntii legatura
fierbinte dintre idee si harnicie, felul n
care romantismul _rural se ntilneste si
face spirala comuna cu viziunea urbanis-
ticd_a Tntemeierii acestei vetre.  Spatiul
se ntrepatrunde cu_ timpul intr-o _respi-
ratie plurala a unej lumi mai tinara ca
oricind si mai lucidd, mai stapinad pe des-
tinele el ca nicigdata. Pamintul, darni-
cul si Tnteleptul pamint, iese in fata ano-
timpurilor cu toate fruntile si palmele
oamenilor deschise catre munca si. rod-
nicle_— oameni care In mai putin de
10—15 ani, Tmpreunda _ cu _semintele si
uneltele, cu masinile si ideile moderne
ale devenirilor noastre, ay facut din co-
muna Flaminzi un teritoriy agrar. si in-
dustrial de certa  referinta. Sentimentul
istoriei la oamenii acestui colt de tara
este acela al_tuturor oamenilor din Roma-
nia socialista — gindul inalt si fapta cea
temeinica, puterea si vointa de-a face ca
amintul sa izvorascd avere de piine si
apte si lind si carne si_luming, indestu-
lare pentru toti oamenii _ zidirilor si-ai
rodulyi. Sa fie ai acestui timp si-ai_aces-
tor, paminturi, oameni ai-timpului si spa-_
tiului de azi, Tmbratisati Tntr-o armonjé
temeinica si plind de’ har.  Nutritd_din
adincuri_ legendare, Lumina a devenit la
Flaminzi_marele simbol — pecetea insu-
sirilor. Dacd Tn_1907 la_Flaminzi exista
0 singura scoald cu doi JInvatatori, azi
lumina din "aceastd comuna este Tnsusita
de 2561 de elevi cuprinsi in Tnvatamintul
claselor I-a si a X-a ce se desfasoara in
cele 6 scoli Th care muncesc, imagineaza,
creeaza si prospecteaza cele 160 de cadre
didactice. — Tnvatatori, profesori, doctori
in . stiinta, inginefi, tehnicieni, laboranti,
chimisti, cercetatori, arhitecti, oameni de
creatie, de_culturd adinca. Numele unor
Gheorghe Romaniuc,  Gheorghe  Lisau,
Mihai "Bordeeanu, Ghegrghe” Guraliyc,
loana Cozorici au devenit referinte ;_in-
vatdtori si profesori tineri, ei sint la FTa-
minzi sculptori Tn_Jumind, V-ati putea in-
treba de ce am facut atit de adinc elo-

giul Luminii. Pentru ca ea mai de mult,
cu 75 de ani Tn urma, a fost aici seinteie
si izbucnire de pirjol, iar azi, in marele
anotimp al socialismului nostru, Lumina

Noi constructii in localitatea Flaminzi

este Tnsdsi fiinta devenirii si energia ver-
bului ,a fi" conjugat la perspana ntii
lural ‘si imperativa a timpului prezent,
Si nu vom face nici o exagerare dacd
vom spune ca_lumea de azi din Flaminzi
este una tinara, ca in toate domeniile de
activitate sociald, politicd si economics, ;
culturala, tineretul este activ si prezent
— In cimpuri si pe masini, pe macarale
si la betoane, Tn (industrie si constructii.
Mai mult ca oricind, Tn acesti ani, pre-
zentul este un fel de energie tinereasca
ce vipe dintr-un viitor imediat-— lumea
invata, creste, devine, zilnig,"rrrrsti'ia s
proiectul sint sub_aceleasi miini ; Viitorul
vipe din tpate partile, timpul si pamin-
tul, oamenii si avutiile sint intr-o inter-
dependenta ‘continud, legicd, — fiecare
clipa e fuhdamentala.

La scara

matematicii moderne

OAMENII mai Tn virsta isi. numesc
vatra_comuna, tineretul nsa i zice acestei
Cetati — oras. Si poate nu gresim_daca
spunem ca_aici, ca in toate localitatile
moderpe din Romania, exista, se inter-
fereaza mai multe_psihologii, ca agricul-
tura se Intilneste in chipul cel marl feri-
cit cu industria, iar pamintul, asa cum
era obisnuit cu_sudoarea palmelor, acum
invatd, se deprinde de la_o campanie a-
gricola la alta cu masinile, cu uneltele
mecanizate. Gospodariile _ taranesti ridi-
cate si imaginate in stilurilé arhjtéctonjce
traditiongle “din nortlul Moldovei se 1n-
vecineaza azi cu cartierele de blocuri pes-
te care macaralele-turn isi poarta bra-
tele ; de retinut cd numai in ultima vreme
S-au dat in folosinta peste 300 de apar-
tamente Tn care locuiesc tarani, _ tehni-
cieni, agronomi, profesori,  zidari, elec-
tricieni. "Nu departe de santieryl de con-
structii al cartierului_de "blocuri se ridicd
impetuos, cu profil industrial de_ ultima
ora, Filatura de bumbac din Flaminzi ;
in curind va fi produsa prima ,sarja" de
tesaturi. Peste 0 mie de feteevor dll’l{a
modernele razboaie, iar de la_pupitrele
de comandd, ingineri si_tehnicieni vor
realiza ,,accente”” economice pentru in-
tregul  profil al.. comunei (sau ora-

sultui ?) ~ Flaminzi. Complexele —comer-
ciale, " cele patru mari localuri de
scoald,  noul spital, . casa de _ cul-

tura, centrala telefonica automata, li-
niile electrice si ele automatizate, cei
peste 25 de km. de sosea asfaltata de
curind, lumea cu virstéle ei diferite, rit-
mu] sI programele de lucru ale acestei
cetati. pun Tn dificultate orice condei_ne-
familiarizat cu proiectele, graficele si ci-
frele care_urca _si_masoara _ vitalitatea
gospodaririi,_a harniciei la Flaminzi.

Pe de alta parte, Consiliul Popular al
comunei, intrunit in cea de-a IX-a_se-
siune, a analizat, n_lumina indicatiilor
date de tovarasul Nicolae Ceausescu la
Plenara Comitetuluj Central al P.C.R. din
noiembrie 1981, masurile care se  impun
pentru dezvoltarea actuala a agriculturii
In acest an ; principalii _indicatori ai dez-
voltarii agriculturii si industriei alimen-
tare se refera la productia lobala si
netd, prevad investitiile totale din fondu-
rile ‘statului si unjtatilor_de resort, veni-
turile reale ale taranimii, provenite din
munca _n cele doua C.A.P.-uri_si gos-
podariile personale. Sa notdm aici ca la
sfirsitul anului 1982 efectivele de animale
vor ‘ajunge la : 40 000 de bovine, aproape
3500 de porci, peste 15000 de_oi. Si pen-
tru _ca tot vorbim despre viitor,” e ni-
merit sa_ne referim aicl si la griul care,
impreung cu secara, orzul si porumbul,
vor totaliza_peste 20000 de tone. Sa mal
retinem cd T anul 1981 Comuna Flaminzi
a obtinut locul I pe judetul Botosani la
productia de sfecla de zahar si floarea

soarelui, distinctie pe care este hotarita
sa si-o mentina si in acest an agricol. In
general, nu ma pasioneaza cifrele, prefer
metafora Tn locul definitiei concrete a
lucrurilor sau fenomenelor ; marturisesc
sincer ca de data aceasta am ramas cu-
cerit de indicatoarele si cifrele pe care
luciditatea a fost invitata sa le consem- »
neze spre realizarea si mai clara a pro-
filului actual al acestei lumi, al acestei
cetati. La scara matematicii moderne,
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nbajul stiintei si_agriculturii, al stiintei
~ecgngmiei ‘din’ Flaminzi este unul “al
ificarii la scara economiei noastre na-
male ; cum de fapt si istoria acestui
it de tara nu este mai prejos.

ersonalitati ale pamintuiui

ACUM, pamintul si_semintele, oamenii
masinile se. pregdtesc de intrare in
uncile de primavara. inca din februa-
e'sevele pamintului sint pregatite de
icolare, Numai averea obsteasca a co0Q-
erativei agricole de productie din locali-
te se ridica_la 30 milioane lei — avere
re va cintari cu toata puterea gi in ano-
npul _harniciilor _ deschise catre rodul
itor. Comunistul Constantin Ungureanu,
sesedintele acestei, cooperative, ne_spune
i cel 6500 de tdrani cooperatori, Tm-
seuna _gUiXJei.de la C.AP. ,N. Balces:
1 si-au’ propus ca acest an_agricol sd
vina prin munca si _gospadarirea lor un
1 al ,puterii omului~si pamintului”, in-
degind prin aceasta réalizarea unei_pro-
jctii globale cerealiera si animalierd su-
arioara tuturor  rezultatelor de pingd
mm. O laturd_ fundamentala a muncii
de, acum, mai ales aceea ca oamenii
ju_ce vor si cit pot; fisi cunosc bine
iminturije si uneltele — dar cu deo-
bire sint constienti de scopul superior
eforturilor ; * Tnavutirea  obsteasca a
calitdtii, ridicarea nivelului de viata la
>te tot mai inalte. Din temeiul muncii
-al_gospodaririi chibzuite, din cultivarea
mtinua in rindurile_tineretului a dragos-
i fata de Cetatea in care s-au nascuf,
«in legarea destinului tinerilor de desti-
"l acestei cetdti, izvoraste si dorinta_a-
;stora de-a se pregati aici_si de-a raming
ci gospodari, ei Tnsisi_fii de gospodari,
ine un timp cind pe pléacile de marmura,
>re memoria vremii si_ mindria celor ce
-or naste, vor trebui Tnscrise nume, ale
amenilor de_azi. Istoria isi_modifica ea
isasi _sensibilitatea si constiinta fata de

ameni. Priviti_de aproape, stind de vorba.

1 ei, traind Tntre rosturile lor, observi
1 simplitatea si_ harul, gindul si vioiciu-
ea sint aceleasi de cind lumea ; numai
J la acestea s¢ adauga sporul de vitali-
ite moderna fin actiupe si gindire. Am
utea afirma cd, astazi, harnicia si nte-
jpciunea acestor oameni sint de fapt un
et_de decizie continud. Caci toate reali-
irile  si_ ntemeierea _lor_ n-au ve-
it din" Senin, n-au _izvorit in ,mod
pecial* aici, la _Flaminzi. Tn toate,
»ai ales in ultimii _ 10—15 ani, a
rimat si primeaza _gindirea _colectiva,
etul de decizie plurala’a muncii. Tocmal
e aceea, azi, drumurile duc mai mult
Jre Cetate decit pleacd din ea. Copilul
e azi, tindrul studios ori absolvent Tsi
une, cu _luciditate, problema _devenirii
il aici _si nu aiurea; rgmantismul ca-
acteristic si necesar  virstei sale este
nul_al confruntarii cu romantismul_lucid
dacd se Poate spune asa) al vetrei sale
tr.”mosesti, devenita acum pista de lun-
are intr-un viitor_de_replica stiintificd
1 pregatire temeinicd. Munca nu’” mai
sVe numai efort si acceptare, ea a de-
enit un act de creatie = complex. Azi,

ridicat in memoria victimelor de la 1907

campaniile agricole din Flaminzi trec si
prin bibligtecile de aici, unde peste 250 de
mii de carti_sint citite, studiate, fisate,
puse fatd-n" fatd cu nevoile actuale ; azi,
campaniile agricole trec si_prin conferin:
tele, simpozioanele, consfawirile de lu-
cru, pind_la cele mai Tnalte nivele ale
intregii tari, Lucratorul agricol, stapinul
real al pamintului, este de fapt un om de
stiinta si cultura obisnuit. sa se instru-
iascd necontenit, sd vrea si s& acumuleze
mereu, limitele muncii disparind, in timp
ce specializarile acestea Se_ accentueaza.
Vorbim astfel despre creatie ca despre
un proces dar si un rezultat al muncii
complexe, vorbim despre munca, asa
cum spuneam, ca despre un act multiplu
decizional., Ca lucrurile stau asa, e Ssu-
ficient sa-i cunosti pe acesti_oameni chiar
la el acasa. Petru Amarandei, Maria Gor-
ghi, Mihai Apostol, Gheorghe Pitorac, Ni-
colae Slobodeanu sint dintre acestia. Vir-
ginia Baraboi — de mai mult timp vred-
nicul primar al comunei, Gheorghe Acio-
banitel — maistru _ constructor, Victor
Serban — sudor, Constantin Asandei .—
instalator,  Gheorghe Lisau — zootehnist,
Petru _Alftlncal — mecanizator, lon Stoica
— inginer agronom — sint personalitati
ale pamintului din  Flaminzi. Si poate
de-aceea cind ei spun ca ,pamintul ra-
mine prima ngastra_preocupare” se poate
intelege cu atit. mai mult temeinicia _vi-
tafitatii harniciei lor. Asadar, personalitati
ale pamintului  de-aicl, ei sint de fapt
personalitati ale istoriei noastre contem-
porane. De unde se poate vedea cad _nu
numaj timpul  stie sa-si faca si sa-si
aleagd personalitatile, ¢i cu mult mal

vrednic si prestigios — pamintul...

Tableta

MITINILE voastre sint curate si harnice,
cu ele orinduiti Vvirsta pjinii si-a razelor :
fintinile voastre sint paminturi __ cintin
cy inima si timplele voastre. Din toate
artile vige lumina fruntii, din toate par-
tile’ si araturile urca. Saminta cintind si
lind de vis e munca voastra_si harul.

n vuiet de fluviu pe cer e griul venind
prin muncile miinilor voastre, un_arc de
aur si triumf e griul prin vara. Fiii pa-
mintului_sint viata voastra venind dinspre
miine, timpla _ ‘stiintei bate 1n rosturi,
insasi Cetatea-i §tiinta. Si Jata blindele
turme ca niste_paduri umbla pe dealuri;
arca-s_plante Tnflorite Tnsesi_casele voas-
re, suflete cintind si ureind sint ele.
Mistria sub raza firului cu plumb fsi
pastreaza urcusul. Cu lumina se-ntrece
ora exacta a Virstelor voastre, cu harul
deplin al pamintului, in avutiile voastre
depline. Acum stapini ai pamintului cu
apele si plinea si cu avutul ntreg, voi
sinteti ai celor din departele leri, parintii
cetatii si-ai fiilor ce vin. Vatra voastra
e vatra luminii, vatra copiilor copiilor
vostri din mai mult ca prezentul spre

mai mult ca viitorul.
lon Cringuleanu

A. I ZAINESCU

Vinatorii
de curcubee

Sint vinatori ti vinatori de curcubee-n fine,

Un curcubeu vinat e cel mai trist trofeu,

El tine-o fata-a lumii ti cealaltd-o tine

C-un fotnet lung ce-apasa ti-adulmeca mereu.

Dar vinatorii-s multi, nici n-au cazut din arme

Si nici n-au razuit prea bine cerul de pe ei, coclit,
Ca undeva, din bolta lumii, nitte voci mai calme

l-au ti-mpartit in doua iar ti i-au ti despartit:

S& nu auda unii, s& nu vada ceilalti

Si intre ei mereu un curcubeu sa stea,

Ca un ochean ce-i face ti mai blinzi ti-nalti
Si-i departeaza-n ochi de tot ce-i amintea.

— Caci unde e, tipau de-a lungul ti de-a latul,
Si pentru ce, ziceau mai mult ca un reprot,
Cind maduva spinarii reci ni s-a lipit de patul
Pustii ti pe cer trec tot nori vinetii ti groti ?

— Sa-i Invatam parintii pe copii sa-i scoale

Cu dinamita-n zori ti sa-i purtdm sub otti,

Spuneau ceilalti — ti-n urna ce-o praseau la vale
De-un curcubeu pareau c-atirnd ti-amintiri ti matti.

Un curcubeu vinat, caci vai ti vinatori sint inca,

Ori poate ca-n lume-acum nu-i decit prinz,

Poate ca-i seara doar ti cu-o iumina-adinca
Pamintul s-a mai strins o clipa iar ti s-a restrans,

— Chiar daca n-a plouat, chiar daca prin pustiu
o lira

Mai picura ti-n salcii ochii se preschimba-adinci,

Noi pregatiti s& fim, un curcubeu conspira,

Sa-l urmarim ce vrea ti sa-l legam de stinci.

Sa tragem toti in el, sa-1 haituim, desigur,
Si pe gonaci sa-i punem sa urle printre nori,
S-attepte-n panta unii ti ceilalti la diguri
Si peste tot atenti sa fim la munti ti la culori.

Un curcubeu — ce-aproape doamne te-naltaseti
insa,
Un curcubeu — ca@ ne-atingeam ti crettetele-n
somn,

Abia ce isi trdsese-o clipa calda rasuflarea-ascunsa
Si singerind, de-o rana parca s-a izbit enorm,

Ochii pe putca, ficsi, s-au Tnaltat in taina

Si vinatorii-au tras ca-ntr-o oglinda, toti,

Pe unii spaima, putrezirea unui glont sub hainag,
Daca prin oase-un vint nu-i sfitia ca morti.

Pe alti-atit, nadejdea ca-nsfirtit sub glie

N-0 sa-i mai incerce-adinc nici patimi ti nici dor
Cit timp bucati din rana lui limpede ti vie

Vor cumpani enorm la ceasuri de pace ti de zbor.

Si-au tras ca disperatii, toti ; trageau ca din

morminte,
Si-au tras ti orbi, apoi, priveau ca niste sfinti,
— Caci unde e ? — ziceau mai dinainte

Si se rugau trecind la viermi ca-nspre parinti.

— Caci unde e ? — se mai auzea prin aer ti prin
plante,

O naduseald cosmicé-i tirise aproape de inghet,

Si unde e, e parca-ntr-un virtej pe pante —

Se mai auzea si-auzul parca se infunda-n pereti.

Lumina tristd, rece-a unui corn chema departe
Si de acolo-adinc sigiliu un pact ce s-a-ncheiat,
Caci vinatorii-s vint, vinare sigura de moarte
Si-un curcubeu vinat e cel mai trist pacat.

Aproape final

Citeva mobile albastre de noapte : fereastra

Si usa care nu se deschide decit prin celalalt veac,
Insa mie mi-e teama sa fac ti ocolul acesta,

Cum ma tem c-at orbi daca tac.

Nitte scule de iarna aproape preistorice

Si care, sub un alt sigiliu, poate, s-ar numi ti ghetari,

Dar ata, -in vifornita aceasta fierbinte ce-apasa
Ele nu sint decit nitte fulger» roase de cari.

Un inventar dupd cit se vede destul de corect

Si asta fara sa mai adaug ti tot ce tin sub peceti,
Fara sa mai pun ti tipatul ultim - al lebedei | —
Care a fost tradus, deja, ti lipit de pereti.
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1 UPEA ici-colo,

I ) un firde iarba fraged Simus-

tos, fiindca nu_pasStea pe sa-

I A turate, ci ca sa_mal simtd o

1 data gustul ierbii, De altmin-

o _teri, fire coapte, infipte bine-n
pamint, mirosind amarui_a fin cosit, n-ar
mai fi putut rupe cu gingiile lui_stirbe,
Doar in. fundul gurii Ti mai ramasesera
doua-trei masele focite. Coama si coada
erau de cal batrin si ne'ngrijit, pe care
de multd vreme n-a mai trecut tesala.
Un cal_batrin_si flamind, = al nimanui,
cum_ stia el cd pe vremuri erau_ numai
ciinii. " Intilnise de multe ori in viata lui
dobitoace de astea amarite, gata sa se Ia
dupa oricine_le-ar fi_azvirlit o firimitura,
0 vorba bund sau macar nu le-ar fi alun-
gat. Pe vremea aceea, el mergea tantos,
cu_ capul incordat in ham sau cu Saua-n
spinare, cu haturi tintate, cu coama_im-
pletitd-n codite’ marunte, sau, tesalata fir
cu fir, cum 1i_abatea Stapinului. Pe-atunci,
nu-si_prea dadea el seama ce se petrece
cu clinii-aceia, zdrentarosi si_flocaiti, cu
cite Q ureche ruptd, 'schiopatind_de cite

e alese, cite

un picior, mergind — chiar cind sint
intregi — aplecati din sale, cu burta
aproape de_pamint, si.. nelipsit, cu coa-

da-ntre picioare, tresarind si _lipindu-se
de garduri la orice zgomot, cit de mic,
pe care alte urechi nici nu l-ar fi bdgat
In seama, speriati si de-o umbrd. Sia-
pinul ofta, le arunca o bucata din traista,
si lar ofta, fara sa se uite-n urma la
dobitocul cdruia nu-i venea sd creada ca,
fiind al nimanui, i_se poate-azvirli si
altceva decit o piatrd. Ca sa nu-1 poatd
ajungeA clinele. din urma, Stapinul strin-
gea Triul si dadea sfichi din Dici.

Noaptea, pe racoare, se-ntorceay de la
padure, petrecuti de lumina lunii si de
tirfitul greierilor.

Stapinul ingina un cinteg, iar in locurile
Unde_ linistea_era_mai adinca zicea incet
Ja, ia ascultd" si-si_apleca_urechea spre
liniste ca spre o fintina fara fund,

Furat sl el de tiuitul tacerii si de zgo-
motul vatuit al copitelor, de’ rotogolul
alb al luniii si de viata adormitd_‘care
rasufla In vis, calul rareéa pasul. Stapinul
cobora, 1l batea pe grumaz, il tragea usu-
rel de urechi si meérgea mai departe 'pe
jos, sporind, zgomotul surd cu Tnca o pe-
reche de picipare. in umbletele astea
albe, de cupa o tufa, dintre copaci, le
taia calea Ea. Calul simtea greutatea fe-
meii doar cind intindea "Stapinul bratele
si-i ajuta sa urce. Pe urma, o mind
usoara- mingfia grumazul si . se-ncurca

rin coama-mplefitd. ~ Femeia era ca
¢ fulgul. Calul nu-ntorcea capul sa vada
ce se-ntimpla dindarat de grumazul lui.
Vorba n-auzise niciodata. ot ce-aveau
sa-si spuna isi sopteau la ureche. La o
vreme, nu maj simtea mina ei pe grumaz
si prin coama, Alteori, mergeau glaturi
de ‘el, amindoi pe-aceeasi parte, farda sa
scoata 0 vorba. —Calul iar simtea doua
miini care se plimbau_pe grumazul lui si
degete numarind coditele "din, coama.
mina mare, cu degete puternice si arse
de _soare, 1I scotea zabala, iar alta, miti-
ticd_si grabita, ~ 1i ducea la bot citeva
bucatele™de zahdr mirosind a busuioc. _El
asculta_cu urechile, ciulite si  numara

asii. Deodatd, numarul pasilor se-mpu-
ina, se subtia. Femeia pierea dup-o
fufa sau_dupd vreun copac, asa cum se
lvise. Stapinul il apuca de haturi si ba-
tindu-1. pe grumaz Ji_spunea intre" doua
Oftaturi © ,,Mihule, Mihule, ce stii fu I

Nu_ stia, ce sa stie el care n-0 vazuse
,niciodatd pe femeia care le iesea Tnainte
noaptea, _lar ziua_doar la umbrd deasa,
prin locuri ferite, Tn mijlocul padurii sau
in josul livezilor prin anini, pe unde ori-
cind ai fi vazut o femeie nu te mirai,
fiindcd _s-ar fi putut s§ vinad dupa
vreascuri. El nu stia ; dupa_ cit cintdreg
femeia cind o purta in _spinare, dupa
mina care-i intindea zahar cu mirgs de
busuioc si dupa tulpanul alb cu margele
pe la margini, pe care-1 zarise o datd de
dupa ochelarii lui de cal, nu putea judeca
.mare_ lucru. Nu vazuse femela din fata
ca_sa stie sl el cine  bintuia gindurile
Stapinului, entru cine_ umblau el in
miez de noapte ca apucatii, pentru cine-si
facea Stapinul mereu de_lucru printre
anini si pentru cine trebuia sa se prefaca
el ca paste intr-un loc_pe unde nu crestea
decit izma. De cite ori mergeau in anini,
Stapinul avea grijd sa-1 aduca o traista
cu trifoi pe care i-0 punea cu grija
dinainte pin-a nu ajunge acasa, . unde
nevasta s-ar fi putut lua_de ginduri dacd
dup-atitea ceasuri de pasune_calul s-gr
fi-ntors cu pinteeele supt. Niciodatd nu
minca el larbd mai frumoasa si mai im-
bietoare la miros ca-n zilele ¢ind um-
blau pe vale, prin anini.

? Dupa ce minca traista de trifoi, cind
aproape s-ajunga in ograda, Stapinul Ti
ducea calului la bot cu palma lui mare,

citeva_bucati de zahar cu miros de busu-
ioc, si-l_batea pe grumaz de parc-ar fi
vrut sa-i cumpere tacerea. Mult mal ofta
Stapinul dupa muierea asta. O fi stiind
el de ce ofta.

_Cu vreo lung Tnainte de-a muri St3-
pinul, mersesera zi de zi in anini. Sta-
pinul statea culcat pe-o paturd la soare
si se uita lung la_cer, mestecind un fir
de iarba-ntre “dinti. _Tncepuse sa-i nca-
runteasca parul si’ sa-1 iasa zbirciturl pe
Iinga ochi. Nu mai era tanar. _ Nici el,
calul, nu mai era tinar, Cita vreme
trecuse de cind era un _minz rotat oste-
nind de-alergaturd_dupa caruta la care
era-nhamatd " mama-sal _Dar’ de cind
pastea cu toti_caii satului pe izlaz, cind
nu’ stia_ce-i_ oistea, nicl saua si nici ha-
mul ? Fericita vreme_tingretea, cind nici
nu-si dadea seama ca traieste.

Pe urma, Tncepuse viata adevdratd, cu
ham, cu potcoave, cu biciusca Stapinului
care’ plesnea_pe linga urechi, Plesnetul
asta pe lingd_urechi si, strinsul friului
care'-l apasa zabala-n gurd, erau singurele
semne de asprime-ale” Stapinului, si” poa-
te ca nu de asprime ci_de graba. ind
mergeau_ la potcovit, Stapinul nu uita
sa spuna, tiganului @ ,ai grijd sa nu-1
doara". L-0 fi durut ceva "pe Stapin
inainte_ de moarte ? El crede ca-1 dureau
gindurile . care l-au adus Tn_anini, pe
vale, pind-n ziua mortil.  Stdtea intins
e patura cu ochii_ la’ copaci si la cer.

resarea la cel mai mic zgomot. Tn fie-
care zi, se furisa sub copacul lui femeia
straina cu fustele el infolate si cu tulpa-
nul, cu margele tras pe ochi. Se-ascundea
de privirile calului. 'Nu se-auzea nici_o0
vorba. Stapinul se uita la Ea cum se uita
la_cer si la copaci. Dupd ce pleca Ea,
mistuindu-se _ca o umbra, Stapinul il
chema cu un flyierat scurt si-i intindea,
cu mina galbend si fara vlagd, niste
bucdtele de zahar cu miros_de busuigc.
»~Mihule, Mihule”. Asa se-ntimplase _si-n

ultima zi. Stapinul, murise-ntr-o seara, la.

citeva ceasuri dupa ce se-ntorseserda_unul
Iingéd altul, incet de tot, din anini. De la
o vreme, Stapinul nu mai mergea calare.

carului care ducea mortul la

groapa, venea calul cu saua-n

Spate, cu frjul tiris, cu pan-

liel negre Tmpletite-n_coama.
. _Se vede ca asa voise Stapinul.
incolo, Tnmormintare cd toate-nmormin-
tarile, cu femei care bocesc si cu preoti
care citesc si_cu_lume care se-mbulzeste.
El a ramas linga mormint pind cind au
aruncat groparil ultima _lopatd_ de tarina.
Cineva l-a luat. de haturi si l-a dus
?Jn’la _poarta_ cimitirului, iar acglo I-a
asat_singur. El a mai ntors o datd capul
ca sd mai vada unde-a ramas Stapinul.
De undeva, dindaratul unor tufe, s-a
apropiat de el o femeie cu-o basma_ nea-

(4 trasa ca o streasind peste ochi, I-a

atut_pe grumaz si_l-a trecut mina prin
coama. ,,Mihule, Mihule", S-a uitat lung
in ochii lui cu ochii ei verzi din care
curgeau_doua siruri de lacrimi. Ea era,
numai Ea putea fi.

Nevasta Stapinului a plecat la oras la
copil. Tn casa lor, s-a mutat un barbat
gras, chel si cu ochelari, _cu-o nevasta
marunta, uscatd, cu_ochelari si ea, numal
cd ai ei erau fumurii.. Pe el o vreme nid
nu l-au scos din grajd. li puneau fin si

T\ N ziua-nmormintarii, Tn urma
|
|

graunte-n lesle sl-o galeatd cu apa, tl-
nindy-1 la-ntuneric ca pe-un sobol.  Pe
urmg, c¢ind au inceput sa-l scoatd la lu-
ming, 1l inhdmauy la o saretd si-1 fugareau
in fiecare zi, prin toate satelé dimprejur,
lasindu-1 ceasuri_intregi in fata cite unei
cooperative, a cite unei librarii. Urechile
de-abia le mal simtea de-atjtea plesnete,
iar colturile buzelor i se-ntarlsera de cit
le stringea. zébala. Se (I;rabeau _.de parca
peste tot .i-ar fi asteptat pomi Infloriti
si mese-ntinse. ) ]

Glasurile lor. al lui— gros si umflat gao
o?oasa oala pe dinduntru, al el — Tm-
bufnat, de cobe, de parca i s-ar fi tqt
inecat corabiile, 1l usturau mai rau decit
sfichiurile biciustii, Vorbeau tare si nu-
mai despre altii’; iar_cind yorbeau des-

re el — npumai ca _sa se. rasteasca unul
a altul. Tinjea dupad soaptele Stapinului,
dupa mina Usoara care l se-ncurca prin
coamd si dupd zaharul cu miros da
busuioc. Chiar fusese alevea ?

Astia_nu deschideau gura fara_sa spuna
vreg, rautate despre_careva__ sdu sa nu
puna la cale vreQ rautate. 7i parea bine
ca e cal, Sa te fi ferit Dumnezeu sa fii
om si sa iesi In calea unogra ca ej | Cum
simteau ca le-ar_putea-o lua altul Tnain-
te, Jincepeay Tnca in trapul calului sa-si
facd planuri _cit mal dibace cum sa-|
infunde pe bietul om ca_sa nu se _mai
scoale. Nimic nu li se parea mai firesc
decit sa faca rau altgra, iar dupd ce
faceau rdaul erau suparati tot el, ca S
cind ar fi suferit o mare" nedreptate. Cu
mintea lui de cal se tot intreba unde-nca-
pea atita rautate in doi oamen]. Ca sa
uite biziitul de ginganii nesuferite al gla-
sului lor 1i placea  sd-si aduca aminte
glasul coi)qur Stapinului  care strigau,
pe cind el era tinar : ,bunelule, bunelule,
vino sa vezi minzul.,.". Neamul Stapinului
avusese cal din tata-n fiu. Astia n-avu-
sesera nicl pisica.

ntr-o zi, s-a luat _hotarirea — lar de
hotarirea asta noii lui stapini nu erau de-
loc_straini_— sa fie dusi la_abator toti
cali batrini, iar cu timpul si cei tineri.
Vremea cailor trecuse, acum era_vremea
tractoarelor si-a camiganelor. Toti caii
au fost cautati In gura ; stapinilor li s-a
dat o adeverintd “ca-si mai pot pastra
call tineri, iar celor_cu’cal batrini o_con-
vocare 1n care scria locul, ziua si ora
cind trebuia s& predea calul contra unei
mici _sume de bani. Cind a_sosit ziua
scrisd.  In convocare, oamenii au . dus
cail-ntr-un ocol la marginea satului, de
unde, a doua zi, aveau sa-i Incarce-n ca-
mioane si sa-i transporte la abator, la
oras.

Unii luau _si-un sac cu nutret pe care-1
puneau Tnaintea calului ca sa nu rabde
de foame, si ca sa nu_se simta parasit
cind s-o0 vedea-ntre-atitia cal Si, cu-atitia
oameni straini in jur. " Altii, "despartin-
du-se de cal ca de-un lucru nefolositor,
ii puneau doar un_curmei de git, &l mal
vechi si mai ponosit din toatd gospodaria,
cu care sa-l lege-n tarc.

Oll lui stapini aveau sa-i

mai dea un brat de fin de
bun-rdmas _ ori aveau _Sa-i

lege_doar funia de git? Dupa

cit 1i _cunostea, n-aveau sa-i

~ dea fin, "mal ales ca el
neavind grai nu putea sa spund la altij.
Sau poaté, cine stie, or fi dintr-acéia
care se-nduioseaza si pling la moartea
dusmanului ca la moartea celui mai bun
rietep si care. se-asgza |a c%pul Vmiortu-
ul, ca nu mai _au altii loc de raul lor.
Stapinii cerusera o pasuire de 24 de ore.
De vreme ce Camionul pleca abia a doua
zi dupd amiaza, aveau sa duca atunci
calul, fiindca mal aveau de facut niste
curse prin satele vecine. Nu erau ei oa-
meni pe_care sa-ndrazneasca sa-i refuze
cineva. Poate era mai bine asa. Daca
de-gbia o sa-si_traga sufletul de oboseala
0 s& moara mai repede si poate mai usor,
de moartea aceea necunoscuta, moartea
la abator. Pe drum, noii stapini — el, cu
glasul lui_umflat ; ea, cu-al ei de cobe
= au mai pus la cale cum sa-l ,aran-
{eze“spg unul.. Unde s-or fi risipit soap-
ele Stapinului, oftatul lui? a sa _nu
mai auda gipsurile_sl varbele nesuferite,
se gindea_la o mind mica si grabita si la
niste hucatele de zahdr mirdsind a  bu-
suioc. isi_dorise mereu moartea in_ultima
vreme. Stapinii lui de-acum n-ar fi putut
sa creada ; ei nu-si puteau Tnchipui cd

?rln_capul unui cal trec_ginduri, fiindca
nchipuirea lor era scurtd cum le era Si
vederea. ) . .

Ajunsese acasd _noaptea, ostenit rau.
Stapinii 1si facuserd intr-o, zi_cursele pe-o
saptamina. ,,Sa profitdm cit il mai avem",
Deselat de oboseald, nu-1_fura totusi
somnul. Tsi aducea_aminte ca-n tineretea
lul, 0 vreme mama-sa nu se_miscase de
suyb dudul mare din curte. O-mbja Sta-

inul cu tot felul de ierburi si de fier-
uri, dar era prea batrind.: intr-un asfin-
tit,,cind el era legat in grajd la copovat,
auzise aproape dé tot un foc de arma.
Pe-ntuneric, venisera niste tigani care-1
rugau pe Stapin sa le vinda pielea calului
mort,  Stapinul le_ spusese la-nceput cu
vorba_ bund cd nu jupoaie calul, dar cum
tiganii nu se lasau dusi, 1i daduse-afard
cu cliniig A doua zi, in’livada din spatele
casei, vazuse un loc_de curind_ sapat.
Dacd ar fi stiut Stapinul ce soartd-1 as-
tepta pe el, calul tinar, i-ar fi sapat Si
lui o groapd-n _livada. Ar fi trebuit sa
doarmd ca sa aipa a doua zi putere sa-i
duca pe noii stapini prin satele vecine,
cu. sareta lor_cu tot. Fiind ultima oara
cind mai  statea-n grajdul in care se
nascuse sl-n care-sl” facuse veacul, era
mai bine 'sa_se lase dus de ginduri decit
sa-ncerce sa doarma cu orice chip, Pe
cind aduc%[IL?-afmlnte il Tntorceay intr-q
vreme cind il fusese drag sa tralasca, I
s-a parut ca aude un fosnet primprejur.
Vreo pisica sau vreun soarece. Fosnetul
s-a apropiat de el, La lumina unui chi-
brit, a zarit aldturi o_basma neagra. trasa
bine peste ochi. O mina marunta si gra-
bita i-a dus la bot bucatele de zahar. Ny
mai mirgseau a busyioc. Pe urma, doua
milnl méarunte si grabite l-au desfacut
de la conpvat si l-au apucat de curm ;
s-au dus In pas marunt, merging unul
Iinga altul, 'la un saivan parasit,"THn
mijlocul _padurii, pe care-1 stiau doar ei
dot si Stapinul.

Trecusera doua ierni de cind trdia aici,
departe de lumea oamenilor si de cea a
cailor, printre vietatile padurii, sub bol-
tile copacilor. Toamna, femeia aducea n
Spinare lierburi si le-aseza in  saivanul
parasit, ierburi pe care el, cu mintea Iui
de cal, trebuia sa si_le dramuiascd pi-
na-n primdvara. Toatd iarna traia-n de-
plind pustietate, cu spaima lupilor ; cind
nu mai putea rabda de_ sete,. iesea cu
mare géljav sa linga putind zdpadd. Pe
vreme buna, statea la soare si_ pastea ca
vai-de-lume cu gingiile lui fara dinti. Pe
vreme bupd, femeia venea mereu Si-i
aducea malal, tarite si sare. Se aseza pe
larba linga el si-si trecea_mina mica
prin coama Jui pe care o tesala cu grija.
La plecare, 1l batea pe grumaz si-i ducea
la bot mina plind cu bucatele de zahar.
Nu__mai mirpseau a_busuioc. Fustele fe-
meii nu mai erau infoiate, 1ar de sub
basmaua_neagrd, prin parul castaniu se
zareau fire albe. =~ ,Mihule, Mihule”, il
soptea cu glags_ subtire Iinga ureche si-I
privea cu-amaraciune.

Tot pe vreme bund, spre miezul noptii
o lua si el agale" spre cimitir. La groapa
Stapinului necheza Tnoet. Se vede ca-1
auzise cineva, fiindca Tn sat Tncepusera
sd umble vorbe ca cimitirul e bintuit de
duhuri. Numai el si femeia stiau ca nu
sint duhuri. Daca n-ar fi fost Ea, s-ar
fi lasat de mult sa moarda de foame.
Cind se gindeste la mihnirea Ei, manin-
ca din nou ca sa-si tind zilele. . |

In ultima vreme, plouase cu nemiluita,
Tmpotmolind toate drumurile care duceau
la padure. Femeia nu venise de mult.
Coama si coada lui erau fincurcate si
pline de spini. Era un cal batrin si pa-
rasit, flamind si trist.

Inima-i spunea cd, de data asta, rama-
sese-al nimanui, ca ceva o despartise pe
stapina lor de el si de padure si-o apro-
piase, poate, de Stapinul mort.

Ar fi fost mult mai bine dac-ar fi
murit si el odatd cu ceilalti cai batrini
decit sa ducd zilele astea pustii printre
salbaticiunile padurii, niste zile de care
nu mai avea nimeni nevoie.

Mai bine sa mori odatd cu cei din
neamul tau.

Desen de Gh. V. tonescu (Din ciclul ,Imagini din sat*)



ISERICA era din _ scinduri.
Asezata pe deal, dincolo. de
girla, pe drumul nepietruit si
plin de hirtoape ce ducea la
padure, se _vedea din orice

" colt al_ satului. Cindva, fusese
spoitd pe dinafara cu un albastru palid,
pastelat, Pe care luminile diminetilor Tn-
sorite 11, transformau intr-un_galben-ver-
zui. In amurg, cind soarele cadea dincolo
de_dealuri, fata bisericii se impurpura,
ipduntru, pe peretii tot din scindura, tra-
sa la rindea, atirnau, parcd tintuiti, sfin-
tii pictati de un tdran venit dinspre par-
file_ Cislaului, Sfintii_ erau sfrijiti, cu fi-
uri prelungi, chinuite, cu ochi’_rotunzi,
arg deschisi, fara viatd Tn ei. Stranele,
pufine si strimte. lcoanele, citeva, sarace,
Impodobite cu hirtie coloratd, Tncretita,
cumparatd de tircovnicul Neagu de’ la
marekldan, Catapeteasma, mai mult miz-
gAlita decit pictata. =~ = = ]

larna era ger_in bisericd.. Vintul vuia
prin Crapdturi si_serpuia printre barbati,
rintre femei, printre copil, Tnghetindu-le
rupurile rebegite. Oamenii tremurau in
zabunele lor si"cind nu mai puteau rabda,
tropaiau pe loc, trintind opincile pe po-
dea si, ropotul crestea, ca un zdupait n-
fundat, pentru ca ‘apoi_sa se linisteasca
tndepartindu-se, _pierzindu-se n, vuietul
vintului care ‘se izbea in scindurile bise-
ricii. Tdranii se opreau, gifiind usor si se
uitau_ la fetele zglite alé sfintilor dé pe
pereti. Aturici, se auzea din altar, ca un
scincet de suferintd, ruga preotului. Dar,
nu pentru_lunga vreme, fiindca oamenii,
razpiti iardsi. “de. ger. reluau tropotul,
maij iute, mai insistent, mai infundat. Fe-
meile, in cataveici jerpelite sau infasura-
te In_ sumane barbatesti cu mincci largi,
netivite, stateau linistite, Tnghesuite una
in alta, lasindu-si loc intre ele numai cit
Bé-si miste mina dreaptd, sa-si faca sem-
nul crucii. Ele nu zdupaiau. )

Preot mirean. nu era in sat, dar sluj-
bele se tineau in fiecare duminica, in fie-
care sarbatoare. Veneau de la mindsti-
rea de peste deal doi calugari si slujeau
«U rindul, unul o duminica, celdlalt du-
minica urmatoare. La marile praznice,
sllljgeau amindoi. L

rau firi diferite cei doi célugari._lo-
saf era voinic, cu miinl albe, Tngrijite,
-ascunse mai toatd_vremea in buzunarele
anteriului.  Ochii i avea blinzi si i r1-
deau mereu n_cap. Voce calda, de bari-
ton, Cinta_ grabit si» niciodatd nu ducea
slujbele pind” la capdt. Trecea peste ru-
gaciuni, din evanghelie citea numai cite-

capete, pe sarite, de nu se mai inte-
legea nimic, cazania o lasa deoparte, pre-
dica nu_ o rostea niciodata si, plictisit de
tot ce facea, ajungea repede la Tmparta-
sanie. Veneau Intil barbatii. 1i miruia si
li Tmpdrtasea absent, de parca nu i ve-
dea. Cind _ajungeau_femeile lingd sfesni-
cul Tmpardtésc, in_fata potirului, ochii
calugarului se Tnviorau. . .

losaf era om bun. Nu afurisea_pe ni-
meni dacd nu i se dadea ceea ce i se cu-
venea. Tot satul stia ca el boteza, cu-
nuna, ,ingropa, facea citanii pentru sana-
tate, ne gratis. - ~ y

— Parinte, n-am sa-ti dau_decit. doua
oud pentru slujba asta, se milogea cite o
femete. = . .

— Lasa-le Tn_pace, lele ! Tine-le | Mi-o
da domnul mai mult pe ceéa lume. Dar,
daca vrei sa dai ceva, vino pe la mina,
sa-mi faci chilia curata.

Unele femei nu se duceau. Altele as-
cultau de Tndemnul lui losaf_si nici una
nu se fintorcea neblagoslovitd, nemultu-
mitd, de harul dumnezeesc si mai ales
pamintesc ni calugarului. ]

— Auzi, fa, Marto, sa nu te duci la
chilie, ca-i treaba acolo, s multe de fa-
cyt. Eu fusei ieri si ma mai duc si joi,
ca nu terminai.

— Lasd, Safto, c& n-am sd mor ! Nu-mi
duce_tu mie grija! parintele-i om milos-
tiv si_nu_te darima _cu munca daca ai_pu-
tere’in tine si 11 tii piept. Mai fusei eu
p-acolo si md intorsei tare multumita.
_Atanasie, calugarul al doilea, era o alta
fire. Slab, usor”adus dintr-un umar, cu
ielea_negricioasd si_tabacitd, cu ochii
ulburi, rotiti incontinyu in cap de nu se
uita niciodata la cel din fata lui, cu pot-
capul dat pe ceafd, cu poalele din fatd
ale anteriului ridicate si prinse n _cu-
reaua care 1l Tncingea, "vesnic —suparat,
vesnic artdgos, vesnic gata sd certe cu
asprime pe cineva, trecea prip sat, mer-
gind prin° mijlocul drumului, razboindu-se
cu clinij cu "un ciomag, strimb si_nodu-
ros, mai tnalt decit el 'si pe care 1l tinea
precum arhiereii_ poarta cirja arhiepisco-
pala. = Mergea si vorbea dé_unul singur.
Slujbele ui erau nesfirsite. Tncepeau
dimineata, la ora sapte, si era tare _mi-
nios cind gasea in biserica numai citiva
mosnegi si citeva babe. .

— Dascdle,  unde sint poporenii 7

— Vin mai tirziu, parinte, raspundea
dascalul Dragulinescu. Asa sint oamenii
In sat la noi

— Gheena o sa-i . manince, dascdle !
Gheena ! Oameni pacatosi ! Necuratul Ti
s_tap||ne$te, nu dumnezeu, nu sfinta bise-
rica
_Drégulinescu se obisnuise cu blestemele
si ocarile cdlugarului.” Se aseza in strana
lui, isi potrivea_cartile si_astepta ca Ata-
nasie sa inceapa slujba, fara sa dea aten-
tie bodoganelilor care continuau sa se
auda din altar. o .

Timpul trecea greu. Calugarul facea
toate cintdrile. Nu scdpa_nici una, Dasca-
lul mai sarea cite un raspuns, dar popa
nu-1 ierta. Tl fultt;era CU 0 privire vraj-
masa si dadea tot el raspunsul lipsa. Pe
la unsprezece, termina liturghia. Barbatii
incepeau sa se Tndrepte spre altar, spre
usa din stingd, unde, de obicei, preotul
dadea Tmpériasanie. Atanasie nu_ iesea
din regulile lui. Deschidea usile Tmpara-
testi si incepea predica, O lua de depar-
te, de la facerea lumii, = povestea viata
sfintului  din acea duminica si la urma
tuna Tmpotriva necredinciosilor_care nu
vin la vreme la .biserica, stau in_crisma
lui Nedelcu, beau tuica, fumeazd iarba
dracului si se preacurvesc cu muierile
altora. . . . )

— Si_ va _veni vremea de apoi ! .striga
Atanasie.. Cind se implineste véleatul, in
anul douda mii, va fi_sfirsitul _lumii. Din
cer, va_cadea foc si pacatosii vor pieri
in flacarile iadului, lar_ voi, toti, sinteti
pacatosi | Rugati-va | Pocalti-va | _Bateti
In fiecare zi cite o sutd de _ matanii '
Dacd nu_faceti asa, Gheena va Tinghite !
Vire sfirsitul  lumii, tipa isteric” popa
Atanasie, ' rastignit in usile Tmparatesti
ale altarului, cu mfinile aruncate n sus,
spre bolta maruntd a bisericii de scin-
durd, Fuiorul negru al barbii, fluturat de
miscarile sacadate ale capului, strélucea
de ‘sudoare, in lumina luminarilor infipte
de .taranoi n, nisipul sfesnicelor, _ .

Oamenil nu se speriad. Se invatasera
cy calugarul acesta soios, cu pletele ra-
vasite, cu ochii nelinistiti care trecea prin
sat vorhind de unul singur si batindu-se
cu ciinii. Asteptau sa-si termine bleste-
mele si veneau la_ Tmpartasanie. -
. — Si cum e, parinte, cu Sfirsitul lumii?
Intreba_de fiecare datd Vasile Stoian. O
sa cada_ paldlaia din cer 7 $i-0 sa co-
bolare7 diavolii pe pamint ? Da’ diavoli-
tele
" Calugarul se stropsea la el : L

— Piei, satapa® din fata mea ! Afurisi-
tule | Tu s& faci doud sute de matanii !
Vasile Stoian_rdminea de fiecare datd
fard_impdrtasarite, Acasd, . Anetd, ne-
vasta-sa, il ocdra pe necredincios.

* NTR-UN an, a venit vestea
ca losaf si Atanasie nu vor
mai sluji la biserica din_ Flo-
ricica sI ca a fost numit de
Episcopie un preot mirean,

) invatat, cu seminar. Pina sa
vie, vreo luna satul a ramas fara popa.
De slujbele duminicale, nu prea se sin-
chisedu oameftii. _Ncr'oc ca in vfemed
aceea n-a_murit nimeni., S-au nascut
citiva copii, Thsa n-au ramas nebotezati.
Se duceau oamenii cu ei la biserica din
Berea. . . L

— Sa ni-i botezi, parinte ! _ o
— Nu pot, oameni buni, c& nu sinteti
din parohia mea. Nu-i legal. _ -

— Da’ unde scrie, parinte, .in _cartile
alea ale sfiintiei tale, care pravila Zice
cad-i legal sa ne lasi copiii nebotezati 7
_Se mai codea préotul, mai _scobeau
taranii Tn chimir si, pina la urma, prun-
Cii_erau cufundati in" cristelnita. o
_Cind a intrat popa Petre Th Floricica,
intr-o sareta trasa dfi un cal marunt, fe-

meile I-au privit de dupa garduri. ba§-
calul Dragulinescu i-a iesit Tnainte, in
capul safului, l-a dus la casa lui, l-a

ospatat si i-a dat odaia de la drum, unde
nu locuia nimeni. Acolo Tsi tinea dasca-
lita zestrea si, toamna, aseza gutuile pe
finzi.
gCucoanavpreo_teasé a strimbat din nas:
— Nu stam aici, Petre ! Sa ne gasim o
casd dupa rangul nostru. o
_Cucoana preoteasa era_frumusica, tun-
sa dupa, moda_vremii. imbracata orase-
neste. Facuse citeva clase la o0 scoald pro-
fesionala din Buzau, dar taica-su o re-
trasese ca s-0 pregateasca pentru mari-
tat. intr-o seara, la un bal, la Vernesti.
l-a cunoscut pe Petre, s-au placut, pa-
rintii au fost de acord, aqu stabilit zes-
trea si, dupa o luna, au jucat, la nunta.
Acum, intrau Tntr-o noua viata. Sosi-
sera in Floricica, la Tnceputul lui iunie,
in prima duminicd, Tmbulzeald mare la
bisericd, sa-1 vada lumea pe noul preot.
S-a ferchezuit popa, |-a_pus pe tircovni-
cul Neagu sa curete odajdiile cele vechi
ale bisericii si cind a _jesit in fata alta-
rului si-a pus toatd stiinta_in cintarea si
rostirea primelor rugaciuni. Nu avea o
voce deosebitd, dar rostea_cuvintele sue-
rat, de se infigeau_adine in urechile oa-
menilor. La predica, nu i-a ocarit pe
poporeni, asa cum facea Atanasie, Tnsa,

George MACOVESCU

Impozitul lui Dumnezeu

J

cu glas hotarit, nici dur, nici mieros, le-a
adus aminte enoriasilor de ob_llgaguie lor
de ,.drept credinciosi Tn biserica domnu-
lui. de a veni la slujbe, de a da ascultare
reotului_ si de a darui hisericii_ si _sluji-
orilor sai tot ce se cuvine bisericii “si
slujitarilor sajd. " .
— Cum _vine, mai, cu asta de zise
popa ? se Tntrebau oamenji la iesire.
— O sa vedem noi, mai tirziu." Asta
mai dat dracului decit Atanasie. Ne lu
pe departe !...

¢
a

ARA a fost cu_ zapuseald

mare. Tngalbenisera  salCimii
mai  devreme ca de abicei.
Apa  Sarateluluj scazuse.

Prundurile se albisera de sa-

o rea_ramasa pe_pietre si pe
clisd. Drumurile se prafuiserd. Nu mai

louase de cind inflorise _dragdicuta si
oile porumbului se pleostisera si se ra-
sucisera. . Lo

Vreo doud luni, popa si preoteasa s-au
Invirtit_prin sat si_au pus ochii pe casa
babei Drdgana. Aradtoasa casa ! _ Asezatd
e un dimb, inconjurata de o gradina in-
insa, plind cu meri si peri, Casa fusese
construitd _cU vreo = treizeci de ani Tn
urma de barbatul Draganei, om cu oare-
care dare de_mind. Au_trait In_ea Tm-
preuna putind vreme_si omul Draganei
a murit. Femeia a ramas singura, fara
copii. Acum, e batrina_si pustie. = Cind
reotul i-a spus c& 1i ia casa_cu chirie,

rdgana s-a bucurat si «-a mindrit. Nu
maiera singurd si avea drept chirias pe
p%a satului. = . y
[ trecut vara. Oamenii au Tnceput sa
adune roadele de pe ogoarele din Rup-
turd. S-au_ facut si nu prea s-au facut,
intr-o  dimineatd, pe drumul satului a
aparut o carutd goald, trasa de doi boi
in urma ei, mérgéa popa Petre, cu patra-
firul trecut pesté git. Un baetdn indemna
boii care se leganau alene_in jug. Popa
calca  apasat. Pe fata-i rosiatica, mirijitd
de mici smocuri ce numai barbd nu erau,
se citea hotarirea. Pornise din capul sa-
tului, Prima casa la care B-a oprit a fost
a lui Dumitru Ruxandrescu.- Popa Petre
a intrat in ograda. Din lant, un ciipe ne-
gru, cu coama sbirlita, a fnceput sa latre
ineeindu-se, si a dat sa se repeada la
strain. Popa _s-a tras iute Tnapoi Si a
trintit poarta in urma lui. -

De dupa cosarul din fundul curtii a
aparut Dumitru Ruxandrescu.

— Buna dimineata, Dumitret

— Bund dimineata, parinte, raspunse
omul, scotindu-si _palaria din cap. Cum
sa-1 multumesc Tui dumnezeu ca Intrarati
in batatura mea 7 . y

— Sa-i multumesti, Dumitre, c& pentru
sufletul tau este. Venii sa primesc din
darurile pamintului_ tau. S& dai domnului,
ca sa se Implineasca zisa Scripturii : ,,Dar
din dar se face rai“, 5 o
d—7Cum, parinte 7 Ce sa dau? Cui sa

au

— P&, nu ti-am spus, crestine 7 Dai lui
dumnezeu, pentru sufletul tau si al alor
tdi. Dai si tu, acolo, o banita de ‘griu, sau
de_porumb, daca nu poti mai mult.

Dumitru Ruxandrescu a pus ochii in_pa-
mint, s-a scarpinat dupa ceafa Si a tacut
0. buna bucata de vreme, Clinele hamaia
si se zpatea In_lant. . i o

— Bine,_ parinte, rosti Dumitru linistit,
noi nu dadeam calugarilor nimica._Ei nu
se ru'gau pentru sufletele noastre 7

~— Nu stiu, Dumitre, nu_stiu ce_faceau
ei. Eu stiu ce fac eu. Dati bisericii ce se
cuvine bisericii si lui dumnezeu ce se
cuvine lui dumnezeu ! L

Popa Tncepuse sa vorbeasca apasat, po-
runcitor. )
Taranul a intors spatele, a facut citiva
asi spre prispa casei si a racnit cit’ l-a
inut gura © . y A
— Gheorghito, ia, fa, o banicioara,
du-te Tn leass, umpfe-o cu boabe si adu-o
incoace ! .

— Dar, ce Vrei, barbate, cu boabele ?
.— Vino, tu, ca ai sa vezi | Le dam _pa-
rintelui ca veni la gard si ni le_ceru. Zice
Ca e de sufletul nostru si al_copiilor nostri.

Femeia a adus_banicioard, purtind-o pe
%ap__s,l a ramas infipta in' mijlocul bata-
urii.

— Ce_te vyiti, ta,_asa 7 Du-o In drum s1
vars-Q in_caruta. Da’ repede, sa nu zabo-
veasca parintele in ograda noastrd. =

Popa ‘a scos din buzunarul anteriului
un carnet_si a_scris in dreptul _numeluj
lui  Dumitru Ruxandrescu : o banicioara
de boabe porumb.-

— La anul, s&-ti dea dumnezeu mat
mult, Dumitre !

.— O sa-mi dea, parinte, daca oi munci
si o ploua.

A plecat popa si a trecut drumul la
lon al Tomei. A dat si_el tot cu inima
indoitd. Asa au_facut si_Alexandru Co-
les si Balasa lui Neagu Cristea si Mihal
Tigaeru. Vestea impozitului popesc alerga
pe” linia satului mai_ repede decit caruta
parintelui Petre. Oamenii dadeau ce
aveau. Uneori, popa era nemultumit.

— Cam_putin, femeie ! Un gdvan de
fasole 7 Prea putin, prea putinl Nu vede
dumnezeu !

A curtea lui Grigore Duran,
Q?a a gasit poarta legatd. A
atut n~ scindura ulucilor. In
ogradd, ciinii sloboziti _ din
lant, latrau furiosi sI° saresti
pegard. .
Intr-un tirziu, a iesit din casa Duran.

— Hup, cotirlelor, 'ca nu dau tatarii,
striga taranul. _ ] L )
Ciinii se zbateau si mai rdau. Grigore

svirli dupa el cu niste bolovani, dar’ nu
ii potoli. Duran se apropie de gard si Isi

ropti, coatele pe virful tambrelor.” Om
are si dat dracului_era Grigore ! Asa spu-
nea satul. La biserica, se ducea din an in

aste. Cu jandarmii, se avea in bete. Ce-
or ce 1l napastuiau, nu se ferea sa le
spuie Tn fatd ce gindea sl dacd era nevoie,
nu se fnspaiminia sa le aduca aminte de
dumnezeii mamei lor si de stelele tot ale
mamelor ce Ti facusera. O casa de copil Ti
impovara viata. Pamintul_ii era putin si
sérac si oricit ar fi muncit, prea mult nu
aduna. N

— De ce venisi, parinte, la casa mea,
ca nimeni nu boleste si nevoie de vreo
molifta n-am ! )

— Pai, Grigore, eu tocmai de aceea ve-
nii. Tu pe la_biserica nu dai si nici femeia
ta. V& pmoriti cu cele ale vietii, dar voi,
de sufletele Voastre, nu aveti grija ? Nu
va ginditi la dumnezeu, ca el vede totul 7

— 0O I vazind, parinfe, daca zice sfintia
ta, da_pe mine nu ma vede. Necazurile
Si grlflle mele nu le vede. .

.— Imbuna-1 cresting, s& se uite sl la
tine ! Sa ne rugam, Grigore, pentru su-
fletul_tau. . .

— Roaga-te, parinte, ca eu nu te opresc.

Popa tacu. Nu_mal stia ce sa_snui'a in
fata Tncapatmarii taranului. Tacerea o
rupse tot Duran o

— Ascultd, parinte, de ce yenisi la casa
mea, ca din ce Tmi spusesi” pina anima,
nu ma dumirii 7 o

— Veniji., Grigore, sa dai sl tu ceva pen-
tru biserica. _ o .
_— De ce sa_dau ?, se rasti taranul. Cui
sint eu dator 7

— Lui dumpezeu, omule ||

— lo-te, ma !, se minund Grigore. Ce,
périnte, dumnezeu maninca 7. Adicatelea,
Ii face Majca Domnului mamaliga, 1i ras-
toarna tuciul pe masa cerului, il taie ma-
maliga eu ata si el o framintd Th_ming,

ina"o, gpgo[qseste si duna aia, 0 Intinde

n straching, th_zeama de prune 7 Mai, al
dracului, 0 mai aflai si p-asta! Ce. tot
ma _sucesti pe mine cu vorba 7 Vrei sa
spui, parinte, ca_venisi la poarta mea sd
cersesti pentru al de sus/ Pai, daca e
asa, sa vie el, cu barba lui alba cu tot,
sa-mi ceara el, sd-mi zica el, mar Grigore,
mai crestine, mai omule, mai frate, cum
mi-o_zice el acolo, da-mi, ma, un ciur de
malai, ca ramasei acolo, Tn cer, cu lada

oala, cum_  ramii sl tu, de_ atitea ori.

a-mi-1, ma, cu Tmprumut, ca ti-1 Tntorc
la toamnd. Ei, atunci se schimba socotea-
lal Daca cera dumnezeu, asa, frumos,
cinstit si cu bund rinduiald, cum se cu-
vine, oi vedea eu ce sa fac, cd de, cameni
sintem | Oi gasi eu un _ciur de malai n
saracia mea. Da, pina_atuncea, pina l-oi
zari pe sfintu al batrin la uluca mea,
lasa-ma, parinte, in nevoile mele | Tu-
g?_lyla, Labus, Tiganule. unde sinteti, mai ?

acurati, fir-ati_ai dracului ! Na, tirla, na,
bate Ig gard cd veni om strein la casa
noastra !”. . .

Clinii tisnira_de dupa sopron si se re-
pezira pe poartd. Popa treCu santul dintreo
saritura si_se adresa’ flacaiandrului de
linga caruta ; _

— Mind, ca asta e blestemat ! N

Pina acasa, nu s-a oprit. Preoteasa Tl
astepta in capul_prispei.

— Ce facusi, Petre 7

.— Adunai ceva. Oamenii nu-s prea dar-
nici. Sat sarac si cu poporeni iabrasi. Ne-
credinciosi. Sa vezi ce mi s-a ntimplat,
coana preoteasa... . oL

Si_popa Petre i povesti toata tarasenia
cu_Grigare Duran. . .

Trei zile, preotul nu 3 mai umblat prin
Floricica. A patra zi, caruta a aparut din
nou, cu_popa Petre in urma ei, pasind
mai hotarit. Dar si vestea celor intimplate
la poarta lui Grigore Duran facuse ocolul
sgtului. Nimeni hu_mai arunca nimie in
caryta trasa de boii care se legdnau, ne-
pasatori, Tn jug. De dupa garduri, taranii
Se ratoiau la”popa :

— Nu dau, parinte I N-am ! _

.La multe porti, preotul a _batut zadar-
nic. Nu iesea nimeni. S-a intors acasa
abatut si a tinut sfat cu preoteasa. A
doua zi, caryta nu a mai fost vazuta pe
ulitele satului. 5

Simbata, pe seard, preotul Petre a ur-
cat dealul bisericii, s-a oprit in fata casei
tircovnicului Neagu si I-a strigat la gard.

— Neagule, miine_sa nu tragi clopotul !

— Cum, asa, parinte 7 Cum chemam
credinciosii la slujba 7 )

— Care’ credinciosi, Neagule 7 Oameni
ai draculuj | Sat de péacatosi | MTline, nu
facem slyjba. Si n-o facem pina _necre-
dinciosii dstia nu_s-or pocdi. Tncui bise-
rica. Incui cu cheia si pui si lacatul. Asa,
sd se stie bine. Nu dau 7 Nu fac slujba |
Om vedea noi cine e mai tare |

A mai Incercat Neagu sa spuna ceva,
sa-1 convinsa pe preot ca nu e bine sd
zavorasca biserica Jn sfinta zi de sérba-
toare, cd s-or supdra oamenii, dar popa
a ramas neclintit Tn_hotarirea lui.

A doua zi, clopotul nu a sunat.

— Ce-0 fi, ma, de nu bate Neagu clopo-
tul 7 se Tntrebau oamenii.

JAu asteptat o vreme pe prispe, in porti
si apoi au plecat spre biserica. Au gasit

(Continuare in pagina 19)



,CASA EVANTAI"
(Teatrul din Oradea)

UPA parabolele sale, care se ,,de-

rulau” Tntr-un spatiu si timp mi-

tic, dupa piesele sale istorice, Ma-

rin Sorescu, precum legendarul
Proteu, ne ofera o surprizd. _Paradoxal,
Casa evantai abordeaza, cu mijloace sce-
nice, fireste,  respectind in aparentd ri-
%orlle _Speciei comice, _existenta proteica,
ar nimbul de exceptie care Tnvaluia, n
splendoarea lui usor. retoricd, proteismul
romantic, a fost definitiv Aefl_mlnat. Pro-
teu nu mai e nici geniul Jnsingurat, nici
eroul Tncununat de o aura augusta. Pro-
teul lui Sorescu este o existenta larvara,
sufocata de Proprlq sa_mediocritate, cap-
tiv al orizontului sau Tngust in care pla-
titudinea_se insoteste cu banalul. 5
Un slujbas umil, cu o ocupatie incerta,

cu veleitati  direct P_roportlonale cu
esecurile sale existentiale, se strecoara
printr-o lume terna, intr-un continuu

proces de dedublare, de destrdmare a
ersonalitatii_sale si asa firave. Esuat pe
oate dimensiunile ‘majore umane, acest
Vlad, in diferitele sale ipostaze, de fapt
in n ipostaze, precum _si consoarta Sa
Tinea, se consuma doar Tn" cercul meschin
al unor _relatii matrimoniale  ambigue.
Protagonistul " nu are personalitate, €vo-
lutia 'organicd si coerentd a fiintel sale,
determinata de anume motive,, crize, vi-
cisitudini  sau complicatii  imprevizibile,
este absentd, Vlad se desface ca_ uri evan-
tai 12 modul previzibil.  Acest individ a-
nonim_ si anodini_nit € 0 monada, un ma-
nunchi de energii _ potentiale, ci 0o multi-
plicitate, compozita, dezintegratd n ele-
mente disparate care se cautd si nu se
asesc decit in futilitatea lor insignifian-
a si derizorie. Victima a jocului “subiec-
tiv " al propriilor iluzii, imagini, miraje
visurl sau_chiar cosmaruri, protagonistul
se pierde intr-un caleidoscop. multiform
de ,.antiparticule”, de cioburi izolate. Vlad
este insul chinuit de minore insatisfactii
care fsi cauta arhetipurile,  dar Tn _locul
lor affa goluri, vidiiri, mici neahturi pri-
vate ostentativ de majusculd. Simbolul
sau nu e oglinda lui Borges care te mul-
tiplica la _“infinit, ci o oglinda sparta,
pulverizata ntr-o nedeterminare nume-
rica de elemente.

Marin Sorescu pune n acest eseu dra-
matic stravechea ' problema presocratica’
a lui unu si multiplu. Dar o rezolva ex-
clusiv in favoarea multiplului. Piesa vrea
sa ilustreze, prin mijloacele dramaturgiei,
tehnica regresiunii la infinit, acel ,,infi-
nit rau” fata de care Hegel fsi profera
atit de des oprobriul. Desigur, Sorescu nu
intreprinde 0 demonstratie filosofica ri-
guroasa. Teatrul nu este o teoremd. Totusi

emonstratia dramatica, chiar Tncorporata
artistic, nu_e strdina de o cerebralitate, in
care constiinta acut lucida a autorului
cenzureaza sever orice tentativa de efuziu-
ne, misca cu suverand dar discreta inte-
ligenta piesele de sah de pe_scend. Res-
pectiv, pionii care ' figureazd alienarea
progresiva a acestui nimeni si oricine,
virtualitatea care pindeste inexorabil pe
fiecare ce nu qpteaza pentru o umanitate
autentica, densa si Identica cu sine. To-
todata, piesa vaduvita premeditat de orice
actiune sub zodia spectaculosului, este
staticd, expresie analitica a ungr fracti-
uni izolate ale unui ins_uman, fara evo-
lutie, si cu atit mai putin destin si isto-
rie.

Desigur, ca astfel predominantd a de-
venit rep_llcg, de verva inegalabild une-
ori, continua fulguratie a unui_spirit in-
teligent in sensul” major al_cuvintulul, nu
straind de asociatia insolitd care frizeaza
ceea ce e valabil "in suprarealisni sau in
recuzita absurdului, Vlad penduleaza, 1in
Ipostazele sale intre ceea ce e si ce ar

ori sa fie, intre vis si realitate, intre ru-
dimente de viatd reala si forme osificate
si stereotipizate, 1ntre 'spontanul care-1

sperie si cliseul care ofera a relativa se-
curitate launtrica. Sentimentul lui predo-
minant e o opscurd, viscerala aproape,
teama de viata, nicidecum frica de moar-
te. Fireste, autorul a recurs spre a ncor-
pora exemplar aceasta stare de spirit la
umorul grotesc. ) .
Casa evantaj nu este_ o comedie, llari-
tatea ei amard si amaraciunea ei ilara,
risul crigpat si lacrimile_secate pe care_le
provoacd — exclud comicul. Tragicul ei e
de asemenea anulat prin _insignifianta
protagonistilor. Piesa ' lui Sorescu este
drama_minora a disolutiei umane, a pier-
derii 1n fragmentar, a risipei meschine,
realizatd fnsa cu 0 putere creatoare si cu
modalitati  artistice majore, exemplare.
Spectacolul _ teatrului *_ oradean, cu a-
ceastd piesa, Tn premiera absoluta, a de-
pasit limitele unei ongrabile reusite in-
scriindu-se ca o realizare _de exceptie.
Regizorul ~Sergiu Savin, stapin pe mij-
loacele sale, cu up gust artistic matur, cu
o0 reald inteligenta Si un simt remarcabil
scenice, ne-a oferit_cel mai bun spectaco
al carierei sale orddene. Sergiu Savin a
inteles doua lucruri elementare.. A im-
primat caracterului static al piesei un di-
namism alert, o miscare neintreruptd, a
creat chiar o atmosfera de suspense une-
ori. Adica a convertit In date esentiale ale
teatrului anume elemente care "contra-
veneau tocmai naturii sale. Fireste, actiu-
nea vivace, degajata, precipitata Chiar, a
constituit o' iluzié¢. in_fond, dar una ma-
gistrala. Apoi, avind 1h vedere _atomiza-
rea_protagonistilor pina la limita admij-
sibila artistic, ‘a reusit sa le impund o mi-
nim3, liminard_ identitate cu sine. Cu alte
cuvinte a reusit sa le pastreze acel nu-
cleu ireductibil, acel unu care ramine in-
tact Chiar st intr-o multiplicitate _frag-
mentara extrema. Tnainte de orice insa a
transformat o afabulatie sub semnul dis-
aratului intr-un spectacol coerent si uni-
ar_suplinind prin accentuarea textului
stralucitor, penuria evenimentelor obiec-
tive, Scena, dominata de un simbolic pat
conjugal, expresie a orizontului  marunt
pina Ta penibil, flancat de doud oglinzi, cu
valoare = de asemenea simbolicd, iar cu
scena populatd de obiecte eterogene din
sfera rutinei casnice si a unei absoluitati
fara nici un obiect si importantd. Inter-
pretii_ lui_Vlad au alternat diversitatea lor
extérioara cu putinatatea_ lor ldauntrica
pina la evanescentd." Au jucat la_modul
sd zicem expresionist, impersonal, flgurind
ipostaze, atribute, fragmente, rarefiate la
extrem, nu fiinte vii. O mentiune speciala:
aparitia_savuroasa, 1n pastd groasa, to-
tusi fara a acoperi total Q_subtextuafa in-
chietudine, a Iui_lon Miipea. Notele de
realism in acceptie curenta acuzat indi-
vidualizatd au distonat n ansamb]ul in-
terpretdrii unora _cu spiritul piesei ﬂlgu-
gen Tugulea), sarja . prea caricaturald.»
altora, Tn contraventie cu grotescul exis-
tential, nu s-au incadrat complet Tn_vizi-
unea regizorala (lon ~Abrudan). Eugen
Harizomenov, ca de obicei, a_inceput cy
brio dar s-a'anemiat ca forta dramatica
pe parcurs. Marcel Popa né-a demon-
strat, infim ca duratd pe scend adevarul
adagiului latin “non_multa, sed multum.
Anca Miere-Chirild in reald crestere in
ultimul_timp, de la aparitie la aparitie,
intruchipare a comicului burlesc, suculent,
cu_Q reusita sugerare a trivialitatii nu um-
brita deinflexiuni_ale unei tristeti_biolo-
gice In fata destramarii conubiului, Ma-
riana Neagu lasciva, aproape lubricd, asa
cum de altfel se cerea, iar Alia Tautu in
marginile corectitudinii si_ profesionalita-
tii. Aurora Leonte (Daniela), in ciuda
virstei tinere, vadeste inteligenta artisti-
ca si prezenta scenica. Resursele el dra-
matice sint certe insigne ale vocatiei.

Radu Enescu

In actualitate

-MIRTIALA": ,EXISTA NERVI"

(Teatrul de Nord. Satu-Mare)

E DOUA stagiuni fncoace, sectia

romana a teatrului satmarean cu-

noaste 0 anume revigorare, datora-
! ~ta 1n Intregime Tmprospatarii efec-
tivului actoricesc cu un pluton masiv si
ambitios de tineri, Acest_ _adevarat ,,co-
mando” crud (dupa virstd) si vioi . (in
spirit) si-a cucerit, nu fara eforturi, se
pare,” dreptul la spectacole pe masurd,
reusind Tn finalul stagiunii_trecute sg_ se
produca intr-o piesa incitantd, Miriiala
de Paul Cornel Chitic, sub directia de
scend a lui Cristian Hadji-Culea.

Regizorul si-a reexpus, cu un creator
»adagio” tipologic, adecvat_ datelor inter-
pretilor satmareni, principiul spectacular
cunoscut de la Teatrul Foarte Mic, In ra-
port cu acest text de amP_Ia anvergura
critica, de stringentd actualitate. Cu acest
El’llej, ne-a fost dat sa descoperim, 1n

aurentiu Lazar, un hun translator scenic
al unui’ rol de parvenit recent. Am sesizat
in interpretarea lui fine nuante, deli-
cate, subtile conexiuni intre o eleganta ire-
prosabild, aproape rituald, si recursul la
vechea, obisnuita metoda dura, ntre sci-
entismul politic, declamarea lozincii co-
tidiene si Tntoarcerea la salopeta. Intr-un
decor expresionist — sute de conducte
Tmpletite, fara nici o directie, prin care se
scurg, agonic, urlete de neputintd cu su-
net sulfuros, debordind (ce cuvint
blind !) din prea plinul minciunii — per-
sonajul se desfdsoara ca un monstru cu
infatisare fermecatoare, ce are de toate,
si inteligentd, si ambitii, si abilitate, si
dosar bun, numai scrupule nu! Datoritd
lui Laurentiu Lazdr, spectacolul e cel
putin la fel de coroziv si de atasant ca si
cel bucurestean.

In stagiunea actuald, nscenarea unul
alt text romanesc contemporan, Exista
nervi de Marin Sorescu, confirma ascen-
siunea valorica a septentrionicului teatru.

De data aceasta, autorul montarii este
chiar unul dintre tinerii actori, loan
Georgescu, abilitat regizor, Tn apelasi

teatru, de Priveste Tnapoi cu minie a lui
John Osborne, si A treia teapa de Marin
Sorescu (in care si-a reluat creatia de
debut, actoricesc, de la studioul LLA.T.C.).

Pornind de la ideea aberatiei din piesa
— ,,Profesorul" Corifunda o casa cu un
tren, iar proprietarul apartamentului ac-
cepta jocul piud la autentificare — loan
Georgescu.: dezvoltd conventia catre ab-
surd, impunind-o naratiunii, biografiei
personajelor, scenografiei. Diferite fap-

reaza diminetile sl

le  noastre,
orizontul .

dind _ satisfactii -~ spiritului

de sinteza.

m O ascultam la Viata
culturald pe Dina Cocea:

H 0 extraordinara liniste,
Rad|0 / izvorita _dinauntru, = da-

turi apar din pereti, podele, recitind poe-
me (ot de Sorescu, corect alese),
comentand, ca un_ cor antic, desfa-
surarea replicilor. Obiecte bizare, agre-
sive — scenografia, expresiva, e semnatd
Katalin Moldvay — invadeaza camera si
viata cetateanului, Tnsotite de fiinte gro-
testi, proferind concepté demente.  ,,Pro-
fesorul”,  militar-autocrat _ de _ profesie
(dispare si renaste, mereu in alta decora-
tiva si decoratd uniformd), impune un
univers terifiant, _tortionar, sufocant. Un
univers cind Tnfricosator, cind comic. La
bunul mers al acestor, alternante contri-
buie_si coloana sonora (Ana Maria Man-
fredi), o serie de citate clasice marete, din
piese” simfonice arhicunoscute, marcind,
prin contrapunct, deriziunea celor ce se
petrec pe scena.

Structurindu-se  secundar conrHcftilut
verbal initial apare si un alt conflict, ‘su-

ra-real, exprimat prin Tntamplari si ges-
uri cu _ritm torential, fara sens Imediat,
fara origine precisa (decurgind insa, des-
tul de des, din replicd, direct sau indirect)
adresate Tntimplarilor si gesturilor logice.
Se sugereaza o alta lume, absurda, dar
atotputernica, ce anuleaza logica si ratiu-
nea in mod irepresibil. Teatralitatea a-
bundenta a acestei propuneri scenice cere
nu numai imaginatie ci si masura, maf
ales masura, ordine perfectd, altfel risca
prolixitatea. Minus unele nepotriviri nas-
cute de exces, precum si gratuitatile Tn
dezarmonie cu contextul logic, loan Geor-
gescu a stapinit cu grija fluxul propriilor
sale solutii.

Spiritul sorescian e viu, urmarit cu de-
votament. Nu lipsesc din mizanscena, pe
lingd sarcasm, pe linga calambur si me-
tafora, nici umorul si mai ales nici sin-
teza stilistica, atit de draga autorului ol-
tean, nici acida autoironie.

Talentul si tineretea Tntregii echipe ac-
toricesti — din care se deosebesc cu cer-
titudine, Cornel Raileanu, loan Georges-
cu, Laurentiu Lazar si in care sint notabili
Adrian Ana, Cristina Pardanschi, Dana
Talos, Radu Sas — mobilitatea si pofta
lor de joc consoneaza cu intentia regizo-
rala.

O trupa tinard, un spectacol bun. O
singura Tntrebare se poate pune : dacd
sint regizori tineri la Baia Mare, Arad si
Oradea, la Cluj-Napoca, nu ar fi firesc sa
existe si la Satu-Mare ?

Radu Anton Roman

tile sl seri- Tntr-un _ cuvint  dreptul

incitindu-ne la fericire. o

asteptarii.si m Partener al Dinei
Cacea Tn spectacolul a-

mintit, _interpret, alaturi

de Mariana_Mihut, Mihal

Mereuta, Razvan lones-

cu si Constantin.  Diplan

in premiera serii de luni

| Televiziune

e KR < yz-. L2 w oz
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n rezonanta

= Un
va_ Intirzia, i
retina atentia _specialis-
tilor de la Oficiu] de
sondaje Tntrucit a si de-
venit “un indice particu-
larizant al receptarii ra-

fenomen ce nu
desigur, sa

dio-t.v. este cel consem-
fa de graficul,. nu tot-
deauna . previzibil, dupa

care emisiunile se alatu-
ra, se cheamd, intrda in
rezonanta. Altfel, spus,
spectatorul _ sau asculta-
torul obisnuit, cu atit mal
mult _cel  pasionat, au
deseori prilejul de a uni
prin invizibile dar trai-
nice legaturi _transmisii
»la distantd". Este si a-

ceasta o posibilitate de a

ordona palpitantul flux
de stiri si de Imagini,
caci incidentele, rezo-

nantele, regasirile Tnvio-

dea cuvintelor, priviri-
lor si zimbetelor sale fu-
are’ o indicibila gratie.
a consider un om no-
rocos, declara actrita, in
ochii cdreia _stralucea o
neistovita tinerete. Pro-
fesori si parteneri ilus-
tri, ,roluri . frumoase",
cinstea de a juca pe sce-
na Nationalylui, bucuria
de a-si. desfasura desti-
nul artistic tntr-un_ cli-
mat cultural de tinutg,
atasamentul fatd’ de
munca, = atasamentul i
respectul . fata de con-
temporani, _de unde si
reala, implicare a_inter-
retei atitor roluri, cele-
re in_viata sociala. Ci-
teva zile mai _ftirziu, la
teatrul  radiofonic ~_(Si
florile vorbesc de Liviu
Timbus, _ regia . _artistica
Constantin ~ Dinischiotu),

Dina Cocea trdia cu pa-
tos si luciditate destinul
unei cercetdtoare stiinti-
fice, victorioasa pind la
urma in fata dificultati-
lor, pentru ca si in clipe-
le de implinire dar si in
clipele grele a stiut sa-si
apere integritatea mora-
1a, crezul  profesional,

cu piesa Cariera de pia-
tra (dramatizare de Vir-
gil Stoenescu, dupa o nu-
veld de Vagsile Baran, re-
ia artistica, Dan chan?,
lorian Pittis a fost, din
nou, o foarte placuta pre-
zenta radiofonicd. Tra-
iam, cy oarecare nostal-
jle, saptamina _ trecuta
cind s-a transmis primul
episod al noului  serial
stiintific | La frontierele
cunoasterii,  regretul de
a nu-1I mai_auzi pe tina-
rul actor citind comenta-
riul . filmului.  Este de
neuitat felul in care Pi-
ttis s-a achitat_de aceas-
ta ,sarcind" lipsita, a-
arent, de _spectaculozi-
ate. El a stiut sa deru-
leze un tulburator fir
sonor al Arjadnei prin-
tre nemaivazutele eve-
nimente ale micro si ma-

crocosmosului, a stiut sa
ne emotioneze si sa ne
puna pe ginduri, rostind
simplele cuvinte nsoti-
toare de imagini ca pe un
rol, rol construitcu mi-
nutiozitate de parca ar
fi asteptat scena, reflec-
toarele, aplauzele, de
parca nu s-ar fi consu-



De la 9 la 5"

nostinta tuturor cinefililor pen-
tru cd a prezentat acest film,

ROMANIAFILM" merita recu-

grafic american. De la 9 la 5 este un
exemplar strélucit _de ,crazy jstory",
adica poveste traznitd, iscusitd alianta
de seriozitate si ironie, ambele aceste
puncte de vedere impacindu-se in mo-
dul cel mai perfect, as zice chiar in
modul_cel mai Tntelept. Actiunea se des-
fasoard intr-o gigantica Tntreprindere ;
toti salariatii si mai ales trei tinere sint
furioase pentru felul cum seful lor, un
om stupid, le_face viata amara tratin-
du-le ca pe niste sclave, interzicindu-le
orice initiative personale. Sint furioase.
Asta face foarte verosimila o mica pe-
trecere de consolare in trei, Tn timpul
careia tinerele 1si Tnchipuie cu vitejie ca
vor izbuti sa-1 pedepseasca amarnic_ pe
seful lor. Aceste fete sint cinstite, ini-
moase, dar cam _prostute. R&zbunarea
lor pur imaginard va fi foarte tréznita.
Divagatie de om ametit. Dar divagatie
reald, asa cum realmente mintea omu-
lui ametit o ia razna ; de aici porneste
o 'irfffeagd vindtoare Tmpotriva infa-
mului.

SECVENTA

= Cunosc_un actor care, pind
acum, nu a fost distribuit Tn film
decit, dar absolut decit (daca se
oate spune asa), in roluri de
omedie, Fireste, s-a amuzat o
vreme de situatie, dupa care, ca
tot omul, a infrat la o idee. Ai
intrat ia o idee, fandacSia e
ata | — spune o vorba din ba-
rini. _Actorul meu (si 1i _spun
asa fiindca tin enorm la el) este
usor derutat : are senzatia cd a
fost prins intr-un mecanism din
care nu mai intrevede vreo sca-
pare. Din acest motiv era_trist,
cum nu-mi amintesc sa-l fi va-
zut vreodatd. Cum sa-ti explic,
fratele, meu — ma ntrebam —,
cum sa-ti explic faptul cd a-
vem _nevoie de tine asa cum
ne-ai obisnuit si nu altfel, ca,
la urma-urmelar, tu si. nu alt-
cineva ne-a obisnuit cu aceasta
imaging, cd e binevenitd, n
fond, _,,inconstienta” cu care ne
amuzam la aparitia ta. Si stii
de ce ? Pentru ca atita putere
de a simula, de ,a juca" buna
dispozitie, nu sta la, Tndemina
oricui §i sfirseste prin a pune
pe ginduri privitorul. Ma gin-
desc” la tine. Eu, cel putin...

a. bc.

mgt in anonima penum-

onim, I leanu)
bra_a studiourilor de Tn-

.din Meridianele
eintecului. in_sfirsit, 0

Peripetiile filmului De la 9 la 5 au
voie sa fie oricit de abracadabrante,
caci ele ascultd de realismul furiei, com-

chintesentd de geniu cinemat@inat cu inchipuirea si ameteala vinu-

lui. Dar asta e numai una din bazele
acestei povesti. Caci hazardul face ca
toate cele trei tinere sa se creadd de-a
binelea ucigase, hoate, kidnapiste. A-
ceasta parere gresitd va duce la cele
mai ilariante Tncurcdturi, cu aspecte
fioroase, cu orori si comic macabru. Cele
trei fete nu-s numai Tnnebunite de spai-
ma, dar sint si foarte convinse cd au
talente de Sherlock Holmes. Asa cd tot
timpul cautd, gasesc si pun in aplicare
solutii pentru a scapa nepedepsite. So-
lutii egal de prostdnace dar, combinate
cu Tncurcaturile adevarate, produc re-
zultate reale ; cind salvatoare, cind
dezastruoase. ) )
Reteaua de qui-pro-quo-uri devine tot
mai deasd, eroarea de la care se por-
nise (falsa vinovétie a celor trei naive
fete) ne face sa credem, sincer si se-
rios, ca ntr-o asemenea complexa si-
tuatie comicd, absolut orice se poate,
foarte natural, intimpla.
_indignarea justitiara da omului ener-
gii suplimentare, iar spaima de a fi

prins si a face puscdrie pentru crime pe
care nu le-a comis, asta ii da un inceput
de ticneald. Faptul cd Tnainte de acest
nostim cosmar eroinele au compus o
poveste pur literard, cu enormitati de
aventura comico-fioroasd, asta, de ase-
menea, le predispune la continuarea, in
viata reald, a_unor extravagante baza-
conii. Tn sfirsit, toate astea traiesc, sint
convingdtoare datoritd extraordinarei
inventii artistice a filmului american,
in stilul_lui Capra. Acolo toate perso-
naljele sint cam intr-o ureche, darzfap-
tele pe care ele le fac laolaltd pastreaza
intre ele aceleasi_distante pe care le au
in viata obisnuita. Asta le da o norma-
litate de_gradul doi, care face deliciile
spectatorilor.

Tnca o datd, filmul De la 9 la 5, regi-
zat de Collin Higgins (grintre protago-
niste se afla si Jane Fonda), demon-
streaza cit de agreabile si amuzante pe-
licule pot face inca studiourile ameri-
cane atunci cind se intorc la astfel de
povesti care au facut si vor mai face

bucurii multor spectatori.
D. I. Suchianu

In aceasta saptamind, n premierd, Linistea din adincuri, un nou film romanesc de
Malvina Ursianu (in imagine, actorul Daniel Tomescu)

simbol mai mult decit o
aparitie reald, retras de-

registrare. _Este un rol, emisiune muzicala ' de_di- finitiv_ intr-o  distantd
rolul Comentatorului vertisment competitiva in singuratate pe care 0
spectacolului _lumii, pe raport cu realizarile altoi accentua Tnca_mal mult
care 1l Tnregistram_ gicli, studiouri de _televiziune, atunci cind ntfimpina _cu

spre a nu fi dat uitarii.

m Duminica dimineata,

excelent ,pusa Tn Imagi-

ne", excelent prezentata.

afectuos _ suris ovatiile
publicului. Nu trebuig sa
ai 0_prea mare pregatire

Povestirile din cartea m Forte bund si o alta muzicald pentru a Sesiza
copilariei_au  beneficiat, emisiune muzicald, de imediat ca_George Geor-
la initiativa  scriitorului factura net diferita, di- escu modifica céva esen-
Petre * Ghelmez  (intr-0  fuzata la radio_ saptami- tial in atmosfera sdlij de
emisiune  tv. de Roma- na trecutd. _in  ciclul concert. Dupa_ O viata de
nita Stentel), de  realul Idealul muzicianului —  erou_sau dupd simfoniile
decor _al metroului, ,.tren slujirea patriei si a cul- lui Brahms o cu_ totul
nazdravan si _ subteran”, turti nationale, portretul speciala tulburare Thnobi-
care  alunecd  printre lui George  Georgescu la starea de veghe a mu-
»garl rietenoase” . de- (recanstituit _ cu emotio- zicienilor  si melomani-

parte de soare, de paduri

nanta caldurd de Grigo-

lor. Ecoul acelor dimineti

si de vint, de-a lungul - Ao
o Yot gt (Lo BE s pange, itk o
ﬂu & Voie s pjloci sotron. mare muzician, ce a con- ggu%r%ecenﬁ.pa aproape
Participarea _la emisiu- tribuit Tn chip decisiv la

neda celor [naCI a fﬁ_St,dC_a modelarea  filarmonicii m Vineri seard, Dez-
tc?} g gnd prichingell  bucurestene. La pupitrul baterile culturale (emisiu-
Zimbesc stirb’ pe micul ~ Ateneului, gestul mae-  ne de Ruxandra Garo-

ecran, de un farmec Im-
ponderabil. Seara, la Re-

vista literara radio, lon B
Dodu  Balan, fircea  tructibil
Santimbreanu, Tiberiu melodios
Utan, Bokor Katalin,

George Chirila_si George

strului, ,,sonor ca Si su-
fletul lui", ramine indes-
legat de
al celor peste
600 de concerte,

feanu) au inaugurat un
ciclu dedicat picturii si
sculpturii actuale, invi-
tind 1n studio creatori si
critici. Duminicd dupa-

lantul

dirijate

KLASH-BACKS

“”M

Filmul exasperari

a CINEMATOGRAFEUL brazilian (ex-
ceptionala retrospectivg de la Cinemateca
ne-a dovedit-0) este In masurd oricind
sa descurajeze "ceea ce s-a facut pina la
el in arta a saptea, mai ales 1n_directia
ce a dus la_"conpturarea eseticli de tip
european. O altd realitate, care naste
un alt fel de arta | s-ar putea zice, cum
s-a_zis si In legaturd cu filmul japonez,
caci complexul nostru ptolemeic nu con-
cepe infringere pe teren propriu. Dar, ar
trebui adaugat, o alta_ realitate filmata
intr-un mod atit de Tndraznet incit se
transforma ea insasi intr-o alta’ realitate,
Imaginile din Pustile, de exemplu, sint
atit 'de lucide Tn claritatea lor_incit par
obtinute cu Instrumente nenamintene. De
buna seamd, realitatea e alta, dar Si cu-
rajul celor ce-au Indraznit s& se masoare
cu ea a fost iesit din comun. in sens
estetic evident. ~_Miscarea Tnnebunita_a
aparatulw nu tine seama de tabuurile
stiute, pedante, comune, ci se lasa antre-
nata doar de _inspiratie — o Inspiratie
apta sa producd ea Insasi_ 0 noua este-
tica, Sdrdcia, dezumanizantd este prefa-
cuta n sublim, copacii, contorsionati ai
cimpului, chipurile brazdate de mizerie
ale ‘oamenilor compun un extraordinar
peisaj, care prin insolitul lui permite
parca abominabilele, abisalele acte epice
din planul intii.

_ Dar, de fapt, in filmul acesta nu se
intimpla mai nimic, ci parca se asteaptd
la infinit ceva si, In momentele de astep-

tare, oamenii se roaga sau ucid. Dragos- .
e disperare. Relatiile .

tea Tnsasi e un act ~
oamenilor  sinf marcate de neincredere
existentiald. Mizeria se transforma, fara
sa se clameze un cuvint, in complacere
si dezorientare. Pe acest fundal se gre-
feaza ~dictatura, cu manusi, echivoca,
domnia invizibila a fortei. . i

Tesut din mici anecdote tragice, pictat
pe planuri lungi, calcinate, filmul Pustile
este o capodopera_a_aliendrii tragice, n
care perfecta plinticitate a limbajulul
permite sa se vada altfel ceea ce pina
azi putea sa Para invizibil sau putea fi
etichetat drept banal, . Chiar elementele
de melodrama, in viziunea aceasta, nu
mai par_ artificiale,  fortate, .ci profund
tipice, vital omenesti ; povestirea lor ra-
suflatd de pina azi aparind ca un tic urit
si_conservator. Se deschide astfel o alta
privire asupra vietii, in care totul este
posibil, si. firesc, chiar atrocea imagine
a_mizeriei supreme. Caci filmul lui Ruy
Guerra nu-sI propune, parca, decit sa
exaspereze, si asta prezentindu-ne cu aer
voit rece, lucid, distnntnt, cu o instru-
mentatie frapant moderna, barbaria ana-
cronica a setolului.

‘ { Romulus Rusan

i Intriga

n CEEA ce a dat Tran-
zactiei un accent care 0
salta peste serialul de se-
rie_a_fost un fel de haz
scrisnit, dramatic, invo-
luntar cu care istoria 1si
facea de cap — fara sa
spuna pardon | — prin-
tre cauzele drepte, pate-
tismele si ticalosille ca-
re-si dau mina in falsta-
fiana harababura a unui

uteal

moral

razboi. Intriga era, de santajati, niste condam-  suportabilul provocarilor, .
fapt, mai finagsi mai sub-  nati. Jngu hitleristi pu-  al echivocurifor, al jocu-
tila decit tratarea ei. neau 'in fata subalter-  lui dublu, al indicatiilor
Dacd  treceai peste nilor — incapabili B {nfred poruncd si_instinc-
masti, scheme si eviden- ezolve criza diaman- yi, o€ GOnservare mora-

te (]un excelent actor Tn
rolul _lui Ballard), ajun-

0 necesitate J
intimplarii. focul pumni-
lor si  al_exploziilor. Dacé
mai ~_priveal o datd, nu
uteai srd nu observi —
ara mare _ )
de asta data — ca oame-
nii aruncati in operatia
aceea atit
Y erau,
si de alta, niste amenin-
tati, niste speriati, niste

telor — alternativa spin-
zuratorii ; de partea cea-
laltd, a cauzel drepte, a-

lordul si_stapinul sdu. Se
socotea jocul de levatd o
tehpica $i nimic mai mult,
fara alta_implicare. Dupa
cum sefii care licitasera
Jfranzactia®  nu-si mai
bateau capul si cum Vor
realiza _subalternii con-
tractul. Tehpica spignaju-
lui li se parea suficien-
ta. Dar daca aceasta teh-
nicd nu te fereste de_ in-

prin jocul

amuzament,

de dubioasa
de o parte

la ? Daca — odata cu e-
volutia cauze’or drepte si
nedrépte — daca _ valetii

eai Tntr-up loc unde’ini- A 1 -
?na-ti tresirea mai ceva parea — in absenta gi- . -SUPaltf-m"- e dm
decit la un foc de revol-  roscopului — pedeapsacu ~ Misl, legall SI. condam-

Curtea Martiala. Ordine-

nati sa suporte istoria, se

Yamenin care " puneau 14 [e siamenintarile Sefilor  ecid 2 rastoarne, ine-
cale si lucrau la tranzac-  Vveneau in numele inte- ~ lodrama camusiana sl
fia aceea — mirsava bi.  reselor istorice. Ei le de-  trec chiar la o faurire a
heinteles, dar verosimila.| {neau, el le defineau —  Istoriel, ‘dupa_un cod in
—princare americanji  Subalternii le ‘suportau. ~ care se rasfringe tot_ce

obtineau de la inamic gi-
roscopul necesar avioane-

De mult, Camus obser-
vase o diferentda nu mica

au avut de_suportat ? Tn-
trebarea isi facea si ea

SoVu™ au. dezbdtut citeva
dintre _ imperativele _ li-
teraturii_ pentru_copii, 0
literatura prin finalitate,
domeniu  greu si_impor-
tant, cu imperative an-
gajante pentru_ autori,
editori, educatori.

_m Foarte bund editia de
vineri (realizata de Titus
Munteanu si Dan Ursu-

din 1920 pind la sfirsitul
vietii, adicd Tn 1964. La
pupitru, George Geor-
gescu impresiona  prin
demnitate augusta. Tn di-
minetile de duminica ale
adolescentei mi se parea
cd, odata urcat pe mi-
nusculul podium al scenei,
devenea intangibil, un

amiazd, losif Sava a re-
alizat o noua editie a
Seratei muzicale, ciclul
Predilectiile iubitorilor de
arta, urmarind si exem-
plificind optiunile muzi-
cale ale sculptorului
Constantin Lucaci.

loana Malin

lor_lor, iar hitleristii, de
la inamic, diamantele in-
dustriale necesare arme-
lor cu care urmareau sa-i
invinga pe acel care le
furnizau  diamantele si,
simultan, Ti bombardau de
mama focului ? Serialul,
desigur, nu avea hazul de
gheatd al _intrebarii de
mai sus. Dar ea, intre-
barea, Tsi facea loc, ca

intre cel care zic ca fau-
resc istoria Si cei care nu
zic _nimic $I 0 suporta.
Dupa cum, ‘de mult, in
bridge, se spunea ca lor-
zii liciteaza, contractul_si
valetii_joaca levata. Din
cite ‘stid, nimeni nu a ana-
lizat '— brechtian — ce se
intimpla in sufletul unui
valet care joaca levata n-

tr-un contract stabilit de

loc. Tncruntata si_energi-
ca In utooia ei, Intreaga
si_vie ca e-oul scapat ne-
vatdamat d’ntr-o explozie
a avionului_sau, ceruta nu
atit de serialul acela, cit
de viafa asta care nu n-
ceteaza sa tronzactioneze
intre suportabil si’ _insu-
portabil, ‘cu haz si' far' de.

Radu Cosasu
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Cu Nina Cassian,

— _Poate mai firesc ca oricine puteti sd
explicati legatura dintre poezie si muzi-
ca...

— Tocmai, pentru c¢ca Jntrebarea dy.
pare fireasca sint obligata s& spun, din
capul locului, ca poezia si muzica folo-
sesc doud limbaje deosehite, autonome as
zice, autonomie” relativa, desigur, avind
in vedere interdependenta tuturor feno-
menelor, foarte clar diferentiate in apli-
carea lor. Daca = deosebirile nu sint radi-
cale — n sensul ca radacina artelor, im-

ulsul lor initial, a fost probabil acelasi —
a nivelul trunchiului si- mai ales al sem-
nificatiilor, specificitatea expresiei s-a
impus tot mai mult. Nu poate fi negat un
magnetism pe care artele 1l exercifa re-
ciproc ; dupa cum se stie, exista, mai ales
intre muzica si literatura, o veche si sta-
tornica alianta. Opera, oratoriul, liedul,
baletul, muzica cu program, teatrul in-
strumental si cite alte genuri mixte stau
marturie pentru o colahorare care s-a
dovedit necesara si fertild. Se cunosc si
enetratii mai subtile ale enuntului poe-
ic Tn muzica ; as aminti, de exemplu, cu-
vintele definitorii, puse, ce-i drept, in pa-
rantezd si la sfirsit, ale preludiilor lui De-
bussy, expresiile’ fanteziste suprapuse de
Satié pe unele partituri, titlurile = atitor
piese scurte de Schumann etc. Mai greu
de exemplificat este transferul invers, al
muzicii in poezie, ,,muzicalitatea” versu-
lyi_fiind altceva decit ,,muzica" propriu»
Zisa.

— Vi s-a intimplat sa ginditi o muzica
eu ipoteza poetica si invers ?

— Fireste, mi s-a ntimplat sd Tncerc
a_da unor poeme o forma asa-zicind
»simfonica”, prin dezvoltarea unor motj-

ve, alternarea upor ritmuri, reveniri Ci-
clice etc., dar mijloacele astea seamana
mal degraba metaforic decit _practic cu
cele muzicale. Tntr-un pgem fnchinat lui
Each am 1incercat chiar sa sugerez o con-
tinuitate dinamica a cuvintelor, un fel de
perpetuum™  contrapunctic si 0 cadenta
ﬁnala. Dar, repet, asemenea echivalente
sint doar stimulente imaginative, nicide-
cum schimbari de meserie. lar, pentru ca

PLASTICA

e vorba de  experienta mea  personald,
subliniez cd, desi Tp acesti ani, ai reveni-
rii mele_ la_muzica, am compus, 0 suitd
simfonica, Pisica de una singurd, pornind
de la o idee literara, dixtuorul Vivarium,
e versurl proprii, si_muzica de scena pen-
ru un Gulliver, principala mea dorinta
si_ preocupare este si ma consacru muzi-
cii ,,pure’”. in sensul respectarii legilor ei
celor mai specifice. . Consider ca Cel mai
grav lucru care mi s-ar putea Tintimpla
ar fi acela de a folosi cuvintele ca pe o
cirjd, care sa ascunda infirmitatile mele
muzicale. . .
— Cum va informati asupra celor mai
noi metode de alcatuire, structuraliste, sd
spunem 1. . _
—_Nefiind, cum am mai _ spus-o, o_fire
studioasd, . pe linia acumuldrii disciplinate
de cunostinte, a informarii metodice, am
multe. lacune in ce priveste cistigurile
teoretice_Tn analiza sau programarea ac-
tului artistic. Dar nu ma pot deba-asa
total de senzatia ca teoriile structuraliste
s-au ivit partial dintr-un_complex de In-
ferioritate fata de orbitoarea explozie
tehnica si_ Tn directa legdtura cu scaderea
interesului fatd de arta, in unele sqcietati
de consum. Nevola de a afirma ca arta
are si ea_lepi stricte, ca poate fi masura-
ta, numita Tn articulatiile ei cele mai pro-
funde, cad ,misterul" ei poate fi pus in
ecuatie — aceasta nevoie, partial legiti-
ma. mi se pare abuziv exaltata si cu_fen-
dinta...de a da nastere _unor absolutisme,
tirahii, ba chiar terori. Fara sa apelez din
nou la citarea ,.corolei de minuni* a lui
Blaqa, voi spune_doar ca oricit, de fasci-
nante  sint teoriile si terminologia noii
poetici franceze, ele: apar parazifare sau,
in cel mai bun caz, compensatorii, in lip-
sa unui_ fenomen creator de valoare co-
respunzatoare. Nu contest utilitatea Tn-
susirii aparatului_teoretic, dar apa_ ,\vie"
are ultimul euvint. lar daca, existd o
Lecuatie” a capodoperei, atunci ea este a
fiecaréi capodopere in parte. Ca si oame-
nii de stiinta, artistii sint si ei ,,profesio-
nisti &’ cunoasterii” pe_cai proprii si ne-
confundabile. Nu numai pentru_a.nd con-
trazice _epitetul de ,.cerebrald" pe care
unii critici_mi-1 aplicau cindva. cu usoara
nuanta _ peiorativa, conceperea si concep-
tia unei gpere de artd mi se pare de 0
importanta  fundamentald. In lucrarea
mea FascCinatii_tonale pentru 12 corzi so-
liste am benéficiat de un ,synopsis” pe
care l-am respectat_ riguros,” traind insa
fiecare secventa si acceptand asa-zisele
accente de viatd", pe care propria mea
traire mi. le impunea, nu dincolo_dg sche-
ma propusa, ci animind-o, adica ins-.i-
flindu-i_ " ,anima", adica ,,insufletind-o0".
—_ Atit Tn_domeniul poetic cit si_Tn cel
muzical, ati abordat multe specii, nea-
vind . nici 0 retinere fatd de formulele
foarte simple, accesibjle. ~ o
.— Nu_am prejudecdti 1in privinta spe-
ciilor, nici a ipostazelor_ creatoare, genul
rav, ludic, .meditativ, liric, socant, asce-
ic etc. avind fiecare din ele posibilitatea
de a atinge esenta. Tn muzica, visez, fi-

Jurnalul galeriilor

L,Salonul &morului ’

m 12 veterani ai genului — ,13 e fatal",
vorba lui Conu’ lancu — nici un nume
nou si multe nume consacrate _absente
1(Mlhal Stanescu sau Cik Damadian. sj-ar
i avut aici un loc de onoare), iata prima
constatare legata de traditionalul Salon
al umorului deschis, ca de obicei, la i,Ga-
leriile municipiului”, de data, aceasta ,.cu
intrare”. De aici si_corolarul : foarte pu-
tine lucrari, ,aerisit" panotate, care nici
nu reusesc sa_umple un spatiu altadata
insuficient, o foarte ecologica’ bariera de
floricele in ghivece — probabil cu ezote-
ricd functie umoristicd — elimipnind din
circuit nisa destul de spatioasa. Punem
pe seama unor. chestiuni de’ organizare a-
ceastd ,defectiune’” a genului, si_nu pe
diminuarea sau disparitia simtului. umo-
rului, cu atit mai mult cu cit, prin_ge-
neric, accesul tuturor formelor posibile
— gratuit, negru,, cu adresa, satira, alb,
inocept, ambiguu etc. — era garantat.
Adevar. de care. ne convinge i acest
,comprimat”, prin prezenta, sa Spunem,
fui DAN HATMANU, cu excelente = por-
trete — nu caricaturi — care fac_ mai mult
decit o analiza psihologica sofisticata, sur-
prinzind mai ales ceéa ce modelul (era
sa SRU[‘J ,,VICtImii'? doreste cu ardoare sa
ascunda, sau a lul MIHAIL GION.. Ironic
cu blindete, probabil mal protocoiar cu
ersonajele sale de oarecare notorietate,
ar ,.trageri dupa colt” executa si alti
artisti__ai genului, disimulind enorme im-
Pllcatu dupd ,,glumite” nicidecum benigne
a analiza atenta, 'NELL COBAR " s|
MATTY excelind n_acest domeniu. Ei
gasesc usor, si valorifica formula plasti-
Ca adecvata, ~ raporturi absurde  intre
semnele utilizate, astfel incit aparenta
gratuitate sa se converteasca in ciocniri
existentiale, de la plenul complexelor, in-
hibitiilor si frustrarilor individuale, pina
la cel al_consecintelor sociale sau general
umane. S-ar_parea, la o0 prima_si rutinie-
ra lecturd, cd ei ,satirizeazd ndravuri" —
ca sa utilizam un loc comun folosit cu
exuberantd — dar Tn realitate tinta lor

\}8 Romania literara

este plasatd mai sus, la nivelu] ideilor sl
comportamentelor ce angajeaza o condi-
tie sl nu o categorie minora.

Daca linia Jui Cobar este directd, su-
)la, economicad. Matty apeleaza la o solu-
tie picturala foarte~ ,gasita” si servind
Structura_ironicd a imaginii. Pe aproape
ca intentie de generalizare si jesire catre
dimensiunea ludicd se plaseaza si POCH
cu_cicltiYile sale, . poate”’si GABRIEL

ATU care ,se joaca" pe suportul unor
pretexte ambigui.~ Complicind __desenul
ina la blocaj ~ semantic, OCTAVIAN
OUR transfera excesul de sofisticare si
asupra sensului, efortul de a descifra ima-
ginea lasind o crispare ce se prelungeste
SI asupra receptaril. Recurgind la prece-
dente livresti, din ,Muzeul imaginar”,
Gll. CHIRIAC raming tributar caricaturil
de tip ,castigat", cu miz& oarecum didac-
tic sublimata de textul nelipsit_al drage-
lor noastre desene urzicale. Critica la
obiect sau satira — ,crutdtoare” ori ,ne"
— regasim la CONSTANTIN CAZACU si
V. VASILIU, evoluind pe linia prezentei
lor constante, in timp ce T. FALL 'si
CONSTANTIN .CIOSU cauta o linie me-
diand in care propriile_ tentatii si coman-
da sociala_sa se concilieze dupd o solutie
ce mizeaza pe acuratetea desenului.

,Caminul Artei"”

B O dimensiune ludica Tncearcd sa
fructifice_si VIORICA BENTE cu ale sale
»picto-obiécte”, in fond nu" picturd pro-
priu-zisa, ci propuneri agreabile pentru
ameliorarea ambientulyi.~ Situatia lor
structurala este dadaistd sau suprarealis-
ta, ele. au ceva gratuit in supstanta _lor,
ironia pos'bilda filnd domesticd, fara nimic
din ferocitatea_ predecesorilor intratl 1n
arheologie, mai curind ca o 8Luma buna
decit ca un verdict indigest. Cimpul for-
mai_al propunerilor esté relativ' restrins,
mizind _pe_ solutii tehnice simple si evi-
dent. gindite In"_raport cu o0 compunere
spatiala intimistd, = volumetria nu este
acaparatoare, dar ea ne sugereaza una din

- poeta SI compozitoarea

reste, o simfonie, ceea ce nu ma Tmpiedi-
cd sa proiectez o lucrare pianisticd dedi-
cata copiilor, cu titlul provizoriu Cele
zece_degete. Rostesc aceste ginduri cu un
sentiment superstitios, intrucit ma _simt
incd ,,debutantd” Intr-un domeniu atit de
exigent, cu o incdrcatura tehnica atit de
vasta, cum e muzica. Nu vreau sa ngn_
ca poezia nu are rigorile ei, dificultati
dg ,,meserie”, dar muzica, nefolosind ,,no-
tiuni™  omologabile in dictionare, este, 1n
acelasi timp,” mai_liberd 'si mal aservita
formelor el specifice de organizare. Ma
simt nu numai obligata ci si_intens dor-
nicad sa fiu la_curent cu creatia contem-
poranilor mei, cu atit mai, mult cu_ cit
scoala roméneasca_de muzicd_ dar mai_cu
seantd personalitdtile de prima marime
care 6 alcatuiesc reprezinta unul dintre
cele mai stralucitoare fenomene ale crea-
tivitatii artistice din tara noastra si, in-
draznésc sa spun, din_lume.'Am_ascultat
recent,  prin. bundvointa _autorilor, cele
cinci simfonii de Pascal Bentoiu si cele
trei simfonii de Anatol Vieru — opere
exceptionale care-si asteaptd inca_analiza
in profunzime si situarea n_istoria valo-
rilor noastre — ca si Simfonia a 1X-a de
Wilhelm Berger, audiata de curind, in
interpretarea totdeauna captivantd_a lui
lon Baciu. Tn cadrul Festivalului Enescu,
am apreciat Tn mod _deosebit lucrarile
unor_tineri compozitori cu prestigiu do-
bipdit, ca <e pildd Evolutia de Lucian
Metianu si Cvartetul de .Sefban, Nichifor.
Dar, pentru cd tema _acestei discutii_este
mai ales relatia poezie-muzica, trebuie sa
mentionez reusita ‘iesita din comyn a
Cintécelor fara dragoste, compusa de
Cornel Téaranu pe versuri de Nichita Sta-
nescu, dovedind, pe lingad calitati muzica-
le, 0 adinca intelegere,” potentatd de res-
pect fata de cuvint. Ceea ce mi-e greu sa
spun despre Refractia poesis de Huria Su-
rianu, pe versurile-empiema ale lui lon
Barbu, care deschid Joc secund. in care
nu d°ar semnificatia lor era ignoratd, ci
insasi rigoarea prozodica si deductia din
aproape In aproape, date constitutive ale
oeticii acestui mare ,,alchimist al ver-
ului". Precizez, cu aceasta ocazie, ca nu
am nici_ 0 rezerva fatd de experiment ;
dimpotriva, predilectiile mele, atit in po-

ezie cit si In _muzicd, merg mai degraba
spre ,,inovatori” decit spre’ ,integratori".
e aceea, nici nu 6red in ,impasul” care,
dupa parerea unora, ameninta muzica de
azi, avind convingerea ca un mare artist
este si posesorul’ unui mare echilibry,
neputind comite deci, decit cu totul acci-
dental. abuzuri ca e sa-i pericliteze arta.
Pe plan larg, prezenta in lume_a lui Xe-
nakis_ este ,,compensatd” de existenta |ui.
Messiaen ; tendintele, oricit de contradic-
torii sau_chiar iréductibile ar parea, con-
verg pina la urma, ca bratele = deltei, in-
frafindu-se in marea cea mare. .

— O ultima _intrebare : ce reprezinta
pentru dv. muzica lui Enescu 1 )

— Cum au observat multi comentatori,
deabia acum Enescu incepe sa fie cunos-
cut in vastitatea si complexitatea geniu-
lui sau. S-a incercat explicarea unei anu-
mite derute ivite Tn abordarea lui; s-a
analizat acel caracter ,,improvizat", dove-
dit atit de riguros in constructia si in
substanta lui ; se constatd adeziunea tot
mai mare la stilul lui neizbitor prin ori-
ginalitate de suprafatd, dar atit de preg-
nant_si_de inconfundabil in oferta lui pro-
fund&. Pentru mine, cunoasterea compozi-
tiei lui Enescu este. indestructibil legatd
de cungasterea muzicianului total Enescu,
instalata ‘cu prilejul ultimelor _concerte
date la Bucuresti, cind s-a manifestat ca
violonist, pianist si dirijor. Conducted or-
chestra, cu capul putin inclinat pe un
umar, cintind la pian, la distantd de in-
strument, cu miinile _parca mult dincolo
de ‘ei, cintind la vioara, fnviind-o cu su-
nete de o puritate aproximativd — apro-
ximati» fiind, de fapt, atingerea vietii cu
degetele tremuratoare de emotie — Enes-
cu era, n toate, purtatorul ‘unui mesaj
sfisietor. Adjectivul poate parea excesiv
sau _impropriu, dar fie-mi_ ingaduit, cU
aliajul ~ de adolescentd  si maturitate pe
care-1 detin, sd vad muzica lui Enescu, in
toate manifestarile ei, ca pe un act de
traire sensibila, dureroasg, chiar in mo-
mentele ei_senine, sensibilitate, devenitd
invulnerabila numai prin pavaza perena
a excelentei artistice.

Convorbire realizata de

Anton Dogaru

Caricaturi de V. VASILIU, M. GION, GH. CHIRIAC

Ipostazele_cinice ale , Teoriei dilatarii si
contractiei universale” : ,,Dacd ai  scos
ceva din_cutia lui si vrei sa-I pui la loc,
va _trebui sa procurl 0 cutie mai_mare".
Exista un sentiment al redundantei mate-
riel ce se degaja din ansamblul expus, re-
zultat_si al “solutiilor picturale de reala
minutie, pe o formuld de volumetrie acu-
zata a_ detaliului si cu_un accent baroc
in proliferarea vegetatiilor imaginare ce
acuza, incd o datd, spiritul ludic si opti-
mismul  viziunii. Atractive ca_propuneri
de ,,gadget”, probabil, apartinind ~ unei
etape” de” relaxare sau defulare preme-
ditata, lucrarile expuse la_,,Caminul Ar-
te["_{Parter) se inscriu n preqcuparile
miniaturale” ale artistei, dar scapa din li-
mitele picturii propriu-ziie, pentru a ,,bra-
copa” In teritoriul ci. nropunerile Inge-
grindu-se_in sfera laxa, moderna si_in-
controlabila a interfe'entelor interdisci-
plinare, unde regula jocului este abolita
in favoarea efectului, final.

Bl TOT la ,,Caminul 'Artei” (la etaj), 0
picturd_ serioasa, _In sensul apartenenhtei
la traditia formativa si_cromatica a scolii
interbelice expune GHEORGHE ZIDARU,
artist cu o constanta_prezenta ini ultimele
doud decenii. Tematic, asa cum *_preci-
zeaza autorul, lucrarile se Tnscriu Tntr-un
traseu ce are ca extreme Mangalia i
Curtea_de Arges, program ce presupune
imagini localizahile, dealtfel existente, dar
si un ,spirit al locului”, Structural, expo-
zitia se unifica grln viziunea globald a
victorului care abordeaza si restituie rea-
ifatea ca o suma de repere concrete co.nfi-
nind’ valente_coloristice ce se cer subli-
niate. De, aici decurge calitatea figurativa
a_imaginilor, Tn unele cazuri _mergind
pina 1a consemnarea detaliului pitoresc, si

un regim cromatic adeseori fov, Tn orice
caz exaltind culoarea si raporturile to-

&

nale pina la contrastul complementarelor.
Vigoarea tratarii, energia tuselor si o vi-
ziune frustd, toate etalate cu franchete si
spontaneitate, ca in_lectia  postimprésio-
nismUlui dfevenit stil si " atitudine, insta-
leaza un sentiment de plenitudine  di-
namica, dar nu anihileaza implicatiile &-
fective, de lirism evocator, Ele se releva,
exaltate uneori, n naturile statice cu
flori, fructe si obiecte, dar si in_citeva
peisaje, mai_putin jaloane imagistice alg
periplului fizic "si_‘mai curind™ meditatii
calme, profunde si atent analizate. In-,
teresante ca solutii picturale de ecrane
pe care se proiecteaza culoarea-forma a
motivului ales, naturile statice au o sa-
voare irepresibila si o materialitate den-
sa, delimitind un capitol consistent si o-
mogen sub raport pictural. Tn schimb pei-
sajul, pictat sub impresia_globald si tratat
ca un suport pentru_variatiuni_cu_ statut
de studiu, propune ipostaze diferite ale
unei maniere ce pare monocorda. Stabl-
lopozii la Mangalia, de exemplu, sint in-
terpretati, ca n _cublsmuj lui Leger, cu
desen fransant si modulari tonale ce su-
ereaza_volumul, dar cerul parcelat,, la
el ca in Noul port Mangalia, nu mai
apartine aceleiasi_familii Stilistice, . am-
bele ‘diferind de” Parcul de, la Arges_ sau
Minastirea Curtea de Arges. De ‘aici se
deduce nu inconsecventa ci nevoia adec-
varii manierei la ¢ imagine sau alta, cu
atit mai mult cu cit suportul acuzat figu-
rativ permite aceste digresiuni, farg, a_le
reclama Tnsa_in. mod “special.. Insumind
cele citeva directii tematice si variante-
le expresive utilizate, dealtfel grupate sub
un_semn tutelar detectabil, avem sansa
definirii lul Gheorghe" Zidaru prin "ceea
ce are el original, “subliniind sensibilita-
tea interioara si transferul ei prin solutii’
de certd vigoare si prospetime coloristica.

Virgil Mocanii



Citeva sugestii

Hermeneutica Idell

XCURSUL teoretic al hermeneuti-

cii ideii de_literatura are si un sens

critic precis : nu este vorba de a

’ formula (si cu_atit mai putin de

a impune 1) incd o definitie ..originala" a
literaturii, ‘ci dimpotriva- de a _Teactiona
impotriva mituluj falsei originalitati a de-
finitiei literaturii. Ceea ce ne Preocupa,
in ésentd, este un raspuns la intrebarea ;
cum si in ce masura este efectiv_posibild
o definitie ,originald" a literaturii ? Con-
testarea " abuzului definitiilor ,,personale”
este implicatd n Tntreaga noastrd orien-
tare. in_ consens dealtfel cu destule spi-
rite lucide ale epocii. Hermeneutica ideii
de literatura pune deschis In discutie va-
labilitatea tuturor definitiilor — arbitrare,
fanteziste, strident _,originale”, n reali-
tate doar pseudo-originale. Céci cum mai
poate fi ,originald” o definitie, Tn cadrul
unei_ traditii de mare eficientd, care se
exprima prin invarianti teqretico-literari,
componenti necesari ai_oricarui precon-
cept si act hermeneutic ? Cum este posi-
bild o acceptie fundamental noud. n pre-
lungirea unei intregi traditii terminolo-
icE? Tn_ce masurd se mai poate vorbi

e mutatii intr-adevar personalizate,  in
cadrul unul proces in care marile schim-
bari de sens_sint de fapt colective, urmari
ale unor _initiative ,,personale” greu sau
cu neputinta de jdentificat, ceea ce_des-
fiinteazd in _esenta paternitatea individua-
la d@ semnificatiifor ? Viziunea tIFOlOgICO:
hermeneuticd a istoriei ideii de literatura
inregistreaza doar solidarizare si gepera-
lizare_tCoretica, Originalitatea implica in-
toarcerea la origina, la origo, la elemente
date, preexistente, inevitabil invariante si
recurente. De unde si paradoxul sau':
postularea unei_ metode _ originale care

descopera invariabil, chiar daca mereu
waltfel”, doar banalitatea...
_Personalitatea _interoretarii  hermeneu-

tice totusi exista, urmind a_face o diso-
ciere hotarita intre personalitate_si origi-
nalitate. Reformularea_ personald "a ideii
de literaturd este posibild, creatoare si
fecundd, atunci = cind selectia si re?ru-
parea elementelor invariante’ se Tace
rintr-o. formula noud, asumata la nive-
ul unei experiente personale si _expri-
mata cu personalitate stilistica. Orice de-
finitie inductiva prin invariant! presupu-
ne un preconcept persopal, ca rezultaf al
unei sinteze proprii, al _unej reflexii si
selectivitati personale. Cit timp precon-
ceptul adoptat nu repeta — in structura
si deci Tn expresia si definitia sa verbald
— un alt_preconceot, una din conditiile
personalitatii este pe deplin realizata.
Dar cel mai_Tnsemnat _element este
abordarea interioara a ideii de literatura,
raportul vital, ,existential”, stabilit de
hermeneut cu_obiectul "interpretarii sale.
El nu_intreprinde un studiu inert, arid,
ci se integreaza si participa_in_mod di-
rect la destinul si biografia ideii de lite-
ratura. Asa cum literatura nu este un
concept uscat, marginal si subaltern, ci
viu. central si fundamental al 1ntregii
vieti intelectuale, tot astfel Se _situeaza
fatd de ideea de literatura si criticul her-
meneut, Contactul permanent si intim cu
definitiile literaturil determind patrunde-
rea in sistemul sdu de desfasurare, parti-
ciparea tot mai adinca la nexul ,logic
aMdeii, asumarea si interiorizarea esen-
tei sale. Hermeneutul sfirseste prin a face
corp cu ideea de literatura, solidarizat cu
universul sau, devenit el insusi — Tntr-un
anume sens —_,litera* Fiecare interpre-
tare se prezinta in_felul acesta ca o des-
coperire’ nouya resimtita ca ,,personala .
in acelasi timp, actul hermeneutic este
dublat de intuitia unui adevarat inc>P>t>
al uynui_inceput’ de drum, _al instituirii
unei noi si adevarate traditii de interpre-
tare. Totul se Tntimpld ca si cum ideea
de literatura s-ar naste acum, dintr-odata,
intr-un sens ireversibil, Amestec greu
analizabil de emotie a ineditului, respon-
sabilitate, risc personal si aventurd inte-
lectuala. Un adevarat hermeneut_simte, cd
ideea de literaturd ,incepe" s& existe
efectiv prin enuntarea si interpretarea sa.

DEVARATA fintelegere_a ideii_de
literaturd nu este posibila fara o
astfel de transpunere_si interiori-
] zare. Ea presupune patrunderea in
universul_ mental si cultural care a ge-
nerat-o, in mecanismul si articulatiile
sale, Tn imanenta sa ca sistem, In totali-
tatea raporturilor si determinarilor_sale,
cum si de ce_a fost posibild. La limita,
hermeneutica ideii de literatura se reven-
dica de_la o logica_a ideilor literare, care
tinde sa stearga_ orice deosebire neta din-
tre personal si impersonal in procesul de
interpretare. Parcursa §i asumata, traiec-
toria ideii de literatura ia aspectul unuj
fenomen_care se propune _inte i
prin el insusi, ca un_dat gbiectiv. Parti-
Cipare si n ‘acelasi timp distantare oare-
cum Tn’spiritul ironiei” romantice : con-
templata si |nteieasa de la o mare alti-
tudine Tn toate resorturile si functiile sale,
ideea de literatura_pare_sa ofere specta-
colul unui repertoriu tipic de solutii date
despre  care stim de la inceput’ ce au
spus si ce vor_spune. intelegere ironica
superioara a cdrei suprema “edificare si
intelepciune echivaleaza cu o lectie de
libertate spirituald : a intelege cum lite-
ratura se apara mereu de constringere Si
de alienare, de negarea _esentii_ sale.
buna istorie a ideii_ de literaturd va de-
monstra, fara indoiala, cum_ literatura
intelege sa-si descopere, sa-si afirme si
sa-si apere specificul, fiinta proprie, me-
reu negata de doua mii de ani Tncoace...
Experientd personald si creatoare, n

Interpretarii,

sfirsit, n sensul realizarii de sine a her-
meneutului. E] devine ceea ce gindeste,
scrie, descopera. Patrunzind_tot mai adine
in _etapele " si resorturile interioare ale
ideii de literatura, hermeneutul se des-
copera Tmbratisind teritorii spirituale tot
mai vaste, spatii tot mai profunde_de re-
flexie literara si de cultura, Aceasta parti-
cipare la universalitatea ideii_ de litera-
tura determina dobindirea unei adevarate
constiinte a _solidaritatii literare univer-
sale, o 'vastizare spirituala nebanuita, o
ascensiune. in zone tot mai Tnalte de_gin-
dire. Sentimentul panoramic al ideii” de
literatura largeste receptivitatea si capa-
citatea de cuprindere a hermeneutului in-
tr-o masura nebanuitd si, la limjtg, unica,
in fata se deschid sfere tot mai Tnalte s
mai pline de satisfactii. Caci a .intra in
intimitatea unei idei, ‘@ 0 urmari istoric,
a-1 desface  mecanismele, a-i descoperi
toate semnificatiile echivaleaza cu 0 su-
Rerloara placere spirituala. Participarea
ermeneuticd se confunda in, cele din
urma_cu insasi placerea asumarii si Tnte-
legerii din interior a ideii de literatura.

“=“NTREAGA problemd are impli-
catii foarte directe si_n situatia
actuald a culturii romane. O her-

. meneuticd de tip universalist si
de nivel international este adecvata si
utila si reflexiei literare romanesti.  Cu
atit mai mult cu cit schita noastrd de
hermeneutica a ideii de literatura este
»opera" unui. hermeneut roman, al carui
preconcept si  schema de interpretare
pleacd in mod inevitabil si de la_o serie
de date si contexte romanesti. Tn defi-
nitiv, ideea de literatura si istoria sa au
fost si sint concenute in primul rind n-
tr-un’ astfel de cadry ,local", de catre un
critic roman, aflat intr-un moment spe-
cific al formatiei sale si al evolutiei cul-
turii si literaturii din care face parte.

Situatia este plind de riscuri, dezavan-
taje, dal si de mari cistiguri intelectuale.
L4 pasiv, Tn primul rind, lipsa evidenta a
unel mari traditii tegretice literare si her-
meneutice, a unor sisteme de gindire es-
tetico-literare (critica romana s-a nascut
si_continua inflexibil sub semnul .ima-
ginii” si al ,,impresiei”, nu al ,ideil"), a
unor referinte locale de autoritate ntr-un
astfel de deceniu. A descoperi, sa_ snu-
nem, ,Hermeneutica lui Mircea Eliade",
poate fi un bun inceput, dar el nu este
suficient. Eseurile hermeneutice ale lui
C. Noica urmeaza a fi de asemenea va-

Jorificate. Dar nici o astfel de recuperare

nu este deajuns. La acest handicap esen-
tial se adaugd lacunele si enormele difi-
cultati _ale formatiei intelectuale in con-
ditii, 'sa_le spunem, de subdezvoltare ,,teh-
nica’. Documentarea riguroasa, de Tnalt
nivel, accesul direct la izvoarele de prima
mina, linsa dialogului si a schimbului de
idei pe aceastda tema au nu o data un efect
inhibitoriu. Nu trebuie scanat din vedere
nici faptul ca o hermeneutica de acest tip
a_ideii de literaturd_si nici chiar o ade-
varata istorie a ideii Tn cauza nu exista
incd Tn nici_una din culturile avansate.
Criticul roman care se aventureaza fn
acest domeniu (vocatie ? curiozitate ? ex-
perientd personala ?) pleacad deci_la un
drum necunoscut si foarte riscat inarmat
doar cu slabele sale mijloace.

Criticul roman hermeneut se afld, cu
toate acestea, Tntr-un anume sens, intr-o
pozitie privilegiata. Tn, masura in care
are ‘capacitatea necesara, el poate ,,in-
cepe”, Initia o traditie, deschide un drum,
intemeia 0 traditie’ hermeneuticd. Este
dealtfel de observat — semn al lipsei de
traditie, dar si _al unei_anume continuitati
— ca toti marii critici_ roméni Maio-
rescu, E. Lovinescu, G. Calinescu) au
avut sentimentul precis al inceperii unei
,.noi directii” in cultura romana. Sa zicem
deC|_cg acest gest al _reludrii de la capat
ar fi in ,traditia” criticili noastre, cu ob-
servatia ca hermeneutica, spre deosebire
de toate celelalte orientari, nu face tabula
rasa, nu darima totul din temelii pentru
a _construi un nou edificiu, ci — dimpo-
triva — recupereazd si  valorificd Tn

sensul sau chiar sl cea mai micd urma
de ,traditie”. Mai mult decit atit: un
critic care apartine unei culturi ,,neher-
meneutice”, neconstrins, deci de nici 0
traditie locala de acest tip, care i-ar pre-
determina si_ limita miscarile, cind s-ar
deschide_unei astfel de perspective, el ar
descoperi dintr-odatd Tntreaga idee de
literatura. Viziunea sa ar, fi universala,
totald, net superioard oricdrei specializarl
inguste, cunoasteri fragmentare, _eruditii
factologice minore atit "de specifice cul-
turii atademice occidentale. Neimpiedicat
de nicii un fel de scheme rigide, pre-
construite, el ar merge direct la izvoare
ar_putea avea acces la insusi fenomenu
originar al literaturii. Punctul sdu de ve-
dere ar fi efectiv ,enciclopedic”, in con-
sonanta cu nsasi_una_din acceptiile de
baza ale literaturii. Exista dealtfel o_anu-
me vocatie enciclopedica a culturii ro-
mane, care — atunci cind poate respira
in voie — ea se deschide avid si entu-
ziast, cunoasterii totale a universalitatil,
urmarind sd recupereze febril, precipitat,

sl timpul pierdut si pierderile suferite si
Otllfl’l e istorice resimtite ca un destin
atal.

Gest in acelasi timp de independenta
spirituald, de’luciditate si maturitate, Prea
putin dominat de prestigiul unei singure
scoli, curent sau traditii,_ acest hermeneut
ideal ar_avea marele privilegiu de a pu-
tea privi liber si receptiv infreaga desfa-
surare a ideii_ de _literatura. Spiritul sau
n-ar maj fi_stapinit nici_de complexe, nici
de servituti. Lectura_simultana pe care
ar praCtica-o ar echilibra centrele de re-
ferinta exclusive, ar contrabalansa pre-
tentiile de monopol spiritual, toate etno-
centrismele si_europeocentrismele posibile.
El n-ar mai_fi in situatia eterna si mi-
nord de epigon, ,elev'" tratat cu con-
descendenta, Suiveur sau_compilator. S-ar
dovedi capabil_si de initiative_personale,
printr-o reechilibrare a ierarhiilor straine
apasatoare si nu totdeauna Tntemeiate.
Ecumenismul sau s-ar opune, direct sau
indirect, unor imperialisme spirituale si
ar oferi 0 sansa de validare_realda operei
sale in cadful unei competitii  internatio-
nale pusa sub semnul egalitatii si al con-
fruntarii libere de valori. Numai n aceste
conditii locul hermeneuticii roméane (ca
si al oricarei alte critici romanesti) ar
utea fi situat cu exactitate, fara misti-
icari de nici un fel, lucid, real si cons-
tructiv. Un vast tur enciclopedic’ ar pu-
tea oferi in acelasi timp nu putine_ su-
gestii selective utile dezvoltarii™ criticii
roméane de orice gen si metoda.

RODICA CIOCARDEL-TEODORESCU : Peisaj (Casa de cultura Fr.

IN toate aceste motive o herme-
neutica si o istorie (universald) a
ideii de literaturd ar constitui si
# pentru cultura roméana un reper
esential. Constiinta sl reflexia  noastra
literara s-ar putea incadra Tn universa-
litate, situa si delimita cu precizie, si-ar
recunoaste posibilitatile, insuficientele si
liniile de dezvoltare.” Ar avea sentimen-
tul legaturii organice cu o mare traditie,
rupturile sl ,,ieSirile din istorie” n-ar mai
fi pe deplin posibile, riscul de a ramine
suspendati in aer s-ar micsora intr-o
mare masurd. fn sfirsit, doar in functie
de schema_unei astfel’ de_hermeneutici “si
istorii (universale) a ideii de literatura,
s-ar putea scrie, ‘in cele din urma, sl o
foarte necesara, ,Istorie a Ideii do Iite-
ratura in cultura roména”. Nu este ex-
clus ca unji nici sa nu-i banuiasca posi-
bilitatea, si existenta, fant mereu expli-
cabil prin’ lipsa de Jraditie  in timp ce
altii_ ar privi-o, poate, doar ca o even-
tuala ,teza de doctorat”. Izvoarele _ideii
romanesti de_literatura urca cel putin in
epoca Luminilor si istoria_sa se confun-
da, In bunad parte, cu Insasi istoria cul-
turii romane. Cultura si_literatura roma-
nd au In orice caz nevoie de cunoasterea
si precizarea unui concept atit de central
in _felul acesta ea l-ar putea stapinl s
apara mai bine, ar sti unde, cit si in ce
mod ar fi in masura sd aduca o contri-
butie ,,noud"”, reald, personalizatd. Ar de-
cide — poate — si in eterna controversa
poezie patura, spontand/eulturd si poezie
culturald, n sfirsit In_ce masurd orali-
tatea intervine si' azi in procesul literar.
Ansamblul acestor probleme, de substanta,
permanente si universale, ca si ntre
programul hermeneutic, dend«esc cu mu
ca Importantd micile ,,actualitati” lite-
rare. mare culturd se construieste ne
permanente si pe_concepte fn-damentale,
nu pe ecourile minore al ,Vvietii literare’
efemere. Si_nu exijstd — gest cultural mai
creator_si' n acelasi timn mail natriotic
— decit 'de a construi durabil. in adin-
cime si_n_ persnectivd, Viata literat"rii
este calitativ superioara ,,vietii literare".

Adrian Marino

*) Indicii intre multe_ altele : reeditind
— ‘gest_foarte bine venit — Ce este lite-
ratura? de Pompiliu Eliade (Cluj-Napoca,
1978), Alexandru, George nu-si pune. inca
aceasta problema si_nu_incadreaza ideile
autorului sau nici’ in _istoria universala,
nici In cea romaneasca, a ideii de lite-
ratura.

Schiller")

Impozitul lui Dumnezeu

(Urmare din pagina 15)
lacatul strigat la poarta lui
Neagu. A ) o

—De ce nchiseréti, tircovnice, biserica?

— Asa a hotarit_parintele. Zice ca sin-
teti ai _dracului, c& nu dati_ nimic pentru
bisericd si pina nu dati, biserica ramine
inchisa. " _ o o
_— Na, ca o vazuram_ si p-asta, biserica
inchisd de popd ! Adicdtelea, popa se

pus. Au

tirguie cu noi_si socoteala ving = taman
asa : dati, aveti slujba, nu dati, o aveti
p-asta ! 8i taranii 1i aratau lui Neagu

degetul cel mare de la mina dreapta tre-
cut’ printre aratator si inelar. Hapsin
poRaI Cine dracu ni-l ‘aduse T sat ?,

u plecat oamenii_acasa si Si-au vazut
de nevoile lor. Duminica urmatoare, clo-
potul a ramas tot tacut. A mai trecut inca
0 saptamina si biserica tot inchisa a stat,
in vremea aceasta, in Floricica se nas-
cusera _patru copii si trdiau nebotezati.
Oamenii taceau incruntati. Femeile Tnceé-
ggsﬁga sa cirteascd, de teama ca le mor

— Du-te, barbate, si spune-i popii sa

deschida bjserica gi sa-mi boteze copilul !

— Nu ma duc, fa ! o .

—1 Du-te, ma, ca nu mai ai casa cu mine
daca-mi_moare _copilul nebotezat !

incet, Tncet, barbatii s-au indoit in min-
dria si in dirzenia lor. Citiva s-au dus
la casa popil. =~ . . -

— S& deschizi biserica, parigte !
.— Am s-0_deschid cind va bagati min-
tile Tn cap. Dati bisericij ce se cuvine bi-
sericii_ si, atunci mai stam de vorba.

— O s& dam, parinte. .

A doua zi, a aparut caruta popii pe
Ulitele satulul. Oamenii dadeal_si' injurau.

In_duminica urmatoare, dis-de-dimi-
neatd, tircovnicul Neagu a tras de funia
clopotului si la ora opt, popa Petre a
aparut in usa altarului.

— Domnul cy voi ! S
_Téranii au ramas nemiscati. Nici frun-
tile nu le-au plecat, nici_ semnul_crucii
nu l-au facut. Vocea nazald a paopei Petre
a sunat pustiu, n biserica pustie. Se |a-
sase 0 tacere grea, infioratoare. Nimeni
nu clintea. Tnfepenise si popa, in usa
altarulul. . o L

Deodatd, venit parca sa spargd Tncor-

darea care crestea, s-a auzit glasul luf
Grigore Duran ‘rostind rar si apasat :

— Ba, nu-1_asa, parinte! Dumpezeu
nu-i cu noi. O fi cu altii | C& dacad era
cu_noi, ny umblai, sfintig ta, prin_sat sa-i
stringi’ darile... Hai, mai oamenj, acas,
ed asta-i perceptie, nu-i biserica... Gre-
siram usa... < . -

Taranii s-au leganat pe picioare, au in-
tors capetele catre Grigore Duran si cind
l-au vazut plecind spre iesire, unul cite
unul s-au luat dupad_el. ~

In_bisericd au ramas citeva babe sl
copliii.
in usa altarului, preotul arunca priviri
s?_erl_ate pe _peretii de seindurd, de. unde
sfinti sfrijiti, cu Tiguri prelungi, chinuite,
cu ochi rotunzi, larg. deschisi, fara viata
in el nu dadeau nici un raspuns gindu-
rilor care incepusera sa-l tulbure. B
_Tn cislegile din iarnd, popa Petre a pa-
rasit satul. S-a mutat la oras. O vreme,
dumnezeu n-a mai_strins impozite n
Floricica. Apoi, mai tirziu, viata a re-
intrat in sartul ei.

George Macovescu



Cartea straina

Redescoperirea
lui Cervantes 0

decembrie 1795, deci pe cind

isi elabora” Wilhelm Meister,

Goethe se declara fericit de a
fl descoperit in Nuvelele = exemplare
ale lui Cervantes principiile dupa
care_se calduzea el nsusi in creatia
sa.. Si dincolo de aceastd descoperire
prin- care-si legitima propria-i valoa-
re, poetul 1si_ marturisea uimirea
pentru faptul cd aceste E)rlnmpuJ rod
al unei_ indelungate sl obositoare
cautari ™n cazul Sau, reprezentau la
Cervantes = _,spontanejtatea  divina",
caracteristicd geniului _care ,,faurln-
du-si estetica sa, Intrezareste si con-
tureazd estetica viitorului".

Nuvelele exemplare au fost studia-
te de atunci de catre_foarte multi n-
vatati_si mari eruditi, _retinindu-li-se
nu atit” sursele cit, mai ales, structu-
rile, elementele . compazitionale, nou-
tatea estetica si tematica. S-a facut
deasemenea_ clasificarea lor  dupa
criteriile fiecdrei epoci, _ mai nti
avindu-se n vedere continutul, ati-
tudinea sau caracterul, apoi modali-
tatile artistice, sau cantitatea de rea-
lism si inventie, inclusiv spatiul, am-
bianta_ si dinamica personajelor sl
actiunilor.

Din acest punct de vedere. Francis-
co Rodriguez Marin avea dreptate
cind afirma ca nuvelele au fost ,,des-
coperite” de mult timp. _Numai cd
dupa aceea studiosii au largit cimpul
de ipvestigatie, Tnmultindu-si si mo-
dalitatile de lucru si ajungindu-se la
acea redesconerire ' continua. Proza-
torii insisi, fara voia lor, au contri-
buit la ‘aceasta cercetare pentru ca,
in cazul unora, ne este greu sa nu re-
cunoastem modelul cervantin, iar in
cazul altora, prin textele lor, indirect,
s-au luminat elemente cervantine
care, altfel, ar fi ramas ascunse.

Deloc  hazardatd, afirmatia aceasta
oate fi cenzurata doar pentry su-
iectivismul _ei.. Dar sa ne gindim
bine : mai Inainte de Cervantes,
.nuvelele" nu depaseau estetica ru-
dimentard a ,fabulelor” sau nara-
tiunilor scurte cu continut moraliza-
for sau instructiv, Parabolele fac_ si
ele parte din aceeasi categorie, indife-
rent de vechimeace lise atestd prin
evanghelii.  Numai  Boccaccio, p'rin
cele “,peste o sutd de povestiri” din
Decameron dezechilibreaza  obisnui-
tul, schitind personaje pe care altii
éprecum Moliare) le” vor portretiza
efinitiv, mutate fiind acestea din; te-
ritoriul - binefacator al  umorului, n
cel rigid si mereu masurat al satirei.

Or, Miguel de Cervantes Saave-

dra nu imita modele si Goethe avea
dreptate : _autorul Iui" Don Quijote
concentra in foarte putine pagini o
materie narativa care poate rivaliza,
uneori, cu materia narativa dfntr-un
intreg roman. Ca intimplarile nu mal au
desfasurarea de aici, ca personajele
nu mai sint nici ele conturate in toate
datele posibile, precum se intimpla in
roman, sint amanunte de importanta
secundard. Semnificativ ramine fap-
tul cd nuvela n-a mai fost inteleasd
doar ca un fragment sau sectiune de-
cupatd dintr-un roman, asa cum teo-
ria a continuat s-o aprecieze mult
timp (unii se mal amagesc Si azi cy
atari idei), ci ca o constructie rotunda
care._nu presupune in jur corpuri de
sprijin.
_Intuind acest lucru, Cervantes si-a
ingaduit luxul de a-i consolida pozi-
tia prin cit mai  multe date si ele-
mente. I-a luat, dar i-a si dat. Astfel,
a_suprimat, n primul find,  descrie-
rile, digresiunile_si comentariile_ dind
prioritate actiunii’ sl manifestarii_ di-
recte a personajelor. 1n acelasi timp,
a redus nucleele conflictului, de obi-
cei, la_patru mari momente, dindu-i
fiecdruia o misiune clara  (primele
doud configureaza intreaga ,,poveste”
Cel de al treillea prezinta unctul
culminant sau, cum spune . Joaquin
Casalduero, ,,momentul de intensitate
vitala”, pregatind si deznodamintul
pentru cel de al patrulea moment, cel
care, mai scurt decit toate, indepli-
neste si functie epilogatd). n sfirsit,
pentru ca fluiditatea “actiunii sa spo-
reasca, a fost redus si nhumarul eroi-
lor, conflictul descarcindu-se mai 1n-
totdeauna pe doua personaje, acest
adevarat binom_de aur cu etalon_de-
finitiv Tn Don Quijote si_Sancho Pan-
za, binom pe caré€, inspirat, traduca-
torul si autorul studiului_ introductiv
il numeste ,,cuplul dioscuric".

ACA astfel de  suprimari si

adaugiri sint vizibile aproape

pentru toti, exista si altele,
— mai greu "accesibile. Mai 1ntii,
viziunea scriitorului, cea pe care o
desprindem fiecare la modul nostru,
in lecturd. Cervantes_evitda din prin-
cipiu apasarea, amaraciunea, _tragis-
mul si nelinistea. Cu exceptia unei
singure nuvelé (Gelosul extremadu-
ran), s-a observat ca materia epica
esté_senind, conflictele avind un dez-
nodamint fericit, chiar si atunci cind

SCRIINDU-I lui Schiller, la W
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sint rezolvate prin puterea Imprevi-
zibila a hazardului dirijat.

n relatie directd cu materia_naratd
se afla credibilitatea ei. _adica acele
cantitati de real si imaginar. Cerce-
tarea ‘retine Tn acest caz faptul ca
Cervantes’ nu porneste de la fictiune,
ci_Tn general de la realitate, fictiunea
fiind antrenata in  constructie dupa
aceea, dar ca, prin modul de tratare
al fiecdrei Tntimplari, frontiera dintre
cele doua teritorii dispare, favorizata
fiind tot realitatea. Avem de-a face,
cum noteaza Sorin Marculescu, cu 0

recuperare  estetica a realului prin
fictiune™.

Este, din acest punct de vedere, mai
putin important faptul ca n Gelosul
extremaduran se exemplifica doar o
ipostazd a unor astfel de intimplari
atit de numeroase pe vremea lui Cer-
vantes gl_a Cordoba, un astfel de ca-
valer a tinut captiva timp_de sase lunij
?_e_ 0 frumoasa = cordobezd, éliberata
fiind cu o ntreaga armatd...).-Dar e
important sa parcurgem  Licentiatul
Sticloanta si sa ne convingem de” fic-
tiunea pura si totald, desi nu e vorba
de asa ceva aici, Cervantes a pornit
de la uymanistul german  Gaspar Bar-
thio, calator prin. Spania (traducator
al Celestinei si.Dianei) si, ih anii_din
urma, autoanihilat de ideea ca ar fi de
sticla. Atit de puternicd fusese hispa-
nizarea sa... . . Lo o

Lectia de aici pare sa fi fost nva-
tata foarte bine de Gabriel = Garcia
Marquez, cel care, in Erendira, duce
amanuntul in magic_(obiectele, de sti-
cla_atinse de Ulise TsI schimba culoa-
rea), pentru ca in ‘bunica acesteia
s-0_ regasim, pe un alt plan, dar cu
perfectd_identitate, pe bunica_Pretioa-
sei din Tigancusa. Asa trebuie Cititi
clasicii... . L

Sa mai retinem acum jincd un ele-
ment nou : ~ limbajul. Pind la epoca
Jui Cervantes se scria asa cum se Vor-
bea. Dupa el, Incerca sd se vorbeascd
precum se scria, Altfel _spus, norma
literara a marilor individualitati sti-
listice se _ impunea din ce in ce mai
mult si R&man Menéndez Pidal o spu-
ne minunat : ,,...limbajul nu mai este
0 cimpie In care drumetul, in zori,
vede orizontul si clopotnita unde va
innopta : drumul serpuieste prin vai
si peste virfuri ce trebuie Tnsemnate
in ‘ghidul calatorului”. (Limbajul se-
colului al XVl-lea). L

lata, n graba si succint, In ce
consta exemplaritatea Nuvelelor exem-

lare. Exemplaritate pe care traduca-

orul, lor o amanunteste si  aprofun-
deazd cu atita virtute — biliardul,
labirintul, specularizarea, etc., — in-

cit, cel putin acum, nu vedem ce am
putea adauga. )

Insistind “in mod _deosebit asupra
wprologului” cervantin  si Tncercind
sa-i smulga ,taina" despre care vor-
beam, traducatorul ajunge la o obser-
vatie de mare finete : ,Corp oglindi-
tor tridimensional, nuvejele = capteaza
in strafulgerari halografice nu numali
interiorul “si exteriorul operelor, ci il
pun in abis pe Tnsusi_autorul lor, care
apare la_lucru, n prim = plan, ca Ve-
lazquez in Meninele sale".

Cd4, n unitatea lor, cele douaspre-
zece nuvele ar avea 0 comunicare se-
cretd cu zodiacul, cercul si simbolisti-
ca generala_a cifrei 12, ne e greu sa
ne “pronuntdm. Argumentele sint te-
meinice, dar arca, e prea mult;
chiar_si de la Cervantes. Care nu ci-
freazd mereu. Asa, de exemplu, acel
,»que al cincuenta y cinco de los anos
ano por nueve mas y por la mano
isubl.ns_,.) nu ascunde . nimic tainic :
sregorio Mayans y Siscar n-a - fost,
pina azi, contrazis© Por la mano Tn-
seamna ca Cervantes, cind scria_acest
prolog avea 64 de ani si citeva zile.

Mitologia, pastoralul, picarescul, ro-
manul cavaleresc, introspectia, comu-
nicarea cu alte opere cervantine,
influentarea din afara (Spaniola en-
glezoaica si ambasadorul’ Gondomar),
ori Tnnoirea dialogului  sint _ tot
atitea alte elemente Care merita sa fie
d_|ts,ctu_tate, pe aceeasi linie a exempla-
ritatii.

Exemplaritate care a facut ca Nu-
velele exemplare sa fie preluate, une-
ori cu acelasi titlu si intrequl argu-
ment de Juan Perez de Montalban,
Antonio Solis, Lope de Vega, Diego
de Figueroa, Agustin Moreto, Tirso de
Molina _sau Guillan de  Castro. A-
ceasta, in Spania, Pentru c& Tn_afard
lista_ramine deschisa . Hardy, Scuda-
ry, Rotrou, Midleton, Beaumont, We-
ber. Wolff, Fletcher, Hugo, _Scott
etc, etc, Caragiale Tnsusi (sSpecialistii
uitd ca, nenea lancu a repovestit
pentru ziarul ,,Rominul™ din; Arad, nu-
merele 96, 97 si 98, din mai 1909, nu-
vela Curiosul " pedepsit din ngote)
pare sa fi Tnvatat foarte mult din
exemplaritatea cervantina.

Si totul, In ciuda lui Alonso Fer-
nahdez de Avellaneda, autorul acelui
fals Don Quijote,  care considera
aceste nuvele doar niste satire.

Darie Novaceanu

Rene HUYGHE

,Dialog cu vizibilul®

ENTRU Rena FHuyghe arta este

un organism’ Vviu, in continud

miscare,  supus permanent unor

coatrauiCtu Interne, unor mutatii
Profunde, unor _confluente in_care se con-
razic. se comoing si se Tmplinesc curente
dintre cele mai diverse. Rene riaygne nu
este nici sociolog atunci cind co-
menteaza opere. de _artd, nici psiho-
log. (in ciuda investigatiilor de socio-
logia, artei _pe_ care "le-a facut)[L nici
estetician si  nici istoric de arta (cu
toata vastitatea _cunostintelor sale, " a
usurintei extraordinare cu care se ,,misca"
in istoria artelor, de la desenele rupestre
pind la pictura abstractd), el este, dupa
cum singur se defineste, “un filosof. Spi-
rit_de o exceptionald disponibilitate cri-
tica, ginditorul hu refuza insa dialogul cu
celelalte discipline, dimpotriva, —apeleaza
la ele ari de cite ori acestea il ajuta sa
inteleaga mai bine_un dat artistic, un fe-
nomen de arta. Dupa cum remarca i
Valeriu Rapeanu in cuvintul sdu introduc-
tiv la editia _roméneasca. Rene Huyghe
este un spirit Profund antidogmatic, “un
dusman declarat al adevarurilor. unilate-
rale si simplificatoare. ,Filosofia — ob-
serva criticul romadn — nu duce la anihi-
larea_trasaturilor  specifice artei, nu o
transformd_intr-o anexa a gindirii, = fru-
mosul _nefiind inteles ca o _simpla_si ne-
mijlocita ilustrare a unor idei". Dealtfel,
filosoful tine s& ne atraga atentia, Incadin
primele pagini ale splendidei sale carti,
ca, ambitia ~ sa este aceea de a Intelege
originea_si. valoarea umana a artei. lde€a
solidaritatii artei cu omul sta Tntr-adevar
la baza demersului sau filosofic si estetic.
Ce lo¢c ocupa artele in lumea * contem-
porana ? iata cea dintii Tntrebare pe care
si-0 pune Rene Huyghe. Omul modern se
indreapta cu buna stiintd spre un mod de
percepere mal suplu, mai imediat : sem-
nul inlocujeste cuvintul, puterea de soc a
acestuia fiind mult mai mare decit cea a
cuvihtului abstract. Primeaza, asadar, sen-
zatia, Tnlocuind_,civilizatia cartii...". Rene
Huyghe nu uitd insa sa ne atragad aten-
tia asupra pericolelor rezultate”_dintr-o
astfel de_schimpare de perspectivd : ,,Ci-
vilizatia imaginii Tnhatd, invadeaza omul
ca pe un teren cucerit; nu-i mai_lasa
timp s& examineze si sa 0 asimileze. Spec-
tatorul nu mai este decit un angrena
imbucat pe roata de tractiune...". Autoru
se_Tntilneste cu unele puncte_de vedere ale
lui Mc. Luhan din ‘Galaxii Gutepbergl.
Cartea lui Mc. Luhan — care a facut la
vremea ei mare vilva — ne apare insd
astazi_ cam conjunctyrala = si _nu tocmai
demnd de a fi luata n_serios. Soectaculo-
Zitatii lut Mc. Luhan Ti preferam medita-
tiile grave si nelinistite a’e celui ce a scris
Dialog cu "vizibilul. Oricum e demn de
retinat faptul_ca un plastician se Tngrijo-
reazad observind_ suprematia  imaginli i
asupra cuvintului in veacul in_care traim
si_in loc_sa exalte ,puterea imaginii” si
»marea civilizatie" pe care o progaga. cade
pe ginduri cuprins de o sincera ngrijo-
rare. Spirit nedogmatic, dupa cum am rmal
spus, Rend Huyghe nu-si prooune. totusi,
sa_denigreze timpul sau printr-un ,,pesi-
mism simplificator”. Caci ,,a accepta pas'v
injonctiunile epocii sale — scrie filosoful
francez — presupune multa superficiali-
tate sau lasitate, A vrea sa le ignorezi, s&
le negi sistematic, e 0 adevdrata prostie,.,
E tot atit de inutil ca atunci cind te agati
de un cal infierbintat ca sa te tirasca sau
ii tai calea ca sa te rastoarne : omul ra-
tional cauta sa-1_ prinda din goana, apu-
Cindu-1 de haturi si Tncearca macar sa
calauzeascd n’ directia cea mai bund, o

energie pina atunci dezlantuita...".
Rend Huyghe Tsi Tncepe demersul teo-
retic atragindu-ne atentia asupra diferen-
tei dintre plastic si pictural. Reprezentarea
realului si constructia plasticd nu sint,
dupa pdrerea sa, incompatibile Tntre ele.
Figurativul si abstractul se afla, de fapt,
ntr-un permanent dialog : si unul si cela-

») Rend Huyghe, Dialog cu vizibilul.
Cunoasterea picturii, traducere de Sanda
Répeanu, prefata de Valeriu Répeanu,
Editura Univers

Profilul unul Ramses din dinastia 20
(Reprodus dupa Dialogue avec le
risible» Fiammarion, 1955)

lalt H exPrimé pe artist careie intr-un fel
numitorul lor comun. Artistului ii revine
deci sarcina de a Tmbina ..dragostea pen-
tru ceea ce vede, cu bucuria pentru c-ea
ce compune” : Realitate pe de o Parte,Afru-
musete plastica pe de alta parte si intre
ele un interpret : artistul, oricjnd gata sa
se_ supuna_realului dar si supunind realul
injonctiunilor sale. Rene Huyghe ne arata
ca In ciuda traditiei realiste’a artei euro-
pene nu se poate, de fapt, vorbi de un
realism absolut. ~Un astfel de realism,
atunci cind el a existat (exprimat_prin
opere lipsite de orice valoare artistica) nu
este decit fructul unei atitudini pa fata
de realitate. Or. un artist autentic e n-
totdeauna minat de dorinta de a supune
realitatea vointei lui, el are de fapt q
psihologie de cuceritor. ,,O opera de arta
care n-ar fi decit o copie a naturii — scrie
Rend Huyghe — nu si-ar merita_numele ;
dar opera” de arta care n-ar fi decit o
realizare plastica, o reusitd plasticd, pen-
tru ca asta a_urmarit artistul, s-ar reduce
la o aparenta gaunoasd. Poate ca secolele
al XIX-lea §i al. XX-lea se vor infdtisa n
fata tribunalului Istoriei cu_un pacat la
fel de mare dar invers, primul de_a fi
cedat prea mult tentatiei realismului, cel
de-al doilea, tentatiei formei. Caci realism
si forma nu se justifica decit prin_solidari-
tatea lor cu sufletul unui ~ artist crea-
tor" (s.n.). Filosoful istoriei artei introduce
deci un “al treilea, element in existenta
unei opere de arta, sufletul — element
hotaritor si precumpanitor, prin care crea-
tia fiecarui artist se singularizeaza, devine
unicd si de neconfundat. Artistul are
un suflet pe care si-l pune in opere.
Astfel _se explica faptul ca prin arfda —
ictura sau_poezie — patrundem Tntr-o
ume tainica in spatiile mirifice ale careia
altfel nu aveam ‘acces. Viziunea, rezultat
al raportului dintre creator si realitate,
difera de la artist la_artist. Cauzele care
0 provoaca nu trebuie cautate Tnsa doar
in “unele influente exterioare, cum ar fi
mediul, epoca, sau moda artistica. Sint si
altele, mult mai profunde, legate — dupa
parerea lui Rene Huyghe — de_,,sufletul”
artistului... Sa_alegem, de_pildd, doi ar-
tisti care au trait In aceeasi perioada si sd
remarcam, totusi, cit sint de putin asema-,
natori : Rembrandt si RuysdaSI... Aceastd
viziung, acest_suflet pe care arti“tuF si-1
pune in creatia_sa. face adesea ca_«nVra
cea mai realistd, mai neutrd, sa-si dez-
valuie sensuri ascunse si mai ﬁrey de de-
Rlstat la 0 prima vedere. De pilda, acelasi
uysdael. (observa Rena Huyghe), poate
sd ne apara ca un realist minutios, pei-
sajele lui dupd natura pot sa ne dea im-
presia unor simple copii, 0 privire mai
patrunzatoare va descoperi Insa adincg
melancolie_a acestei picturi, care vrea sa
syrprinda ntotdeauna clipa care trece, za-
darnicia gesturilor noastre, un acut senti-
ment al inexorabjlului... Realist Ruysdael 7
se ntreaba Rena Huy\ghe._s,l tot "el ras-
unde : ,,Ca visul"... "Vorbind . despre su-
let autorul Dialogului cu vizibilul se
vede obligat sa depisteze teritqriile ag-
cunse ale “subconstientului, fard a-i ra-
mine Tnsa_Tndatorat lui Freud (pe care-1
suspecteazd cd nu s-a psihanalizat nicio-
datd). Huyghe nu-i neaga importanta in
cercetarea” zonelor qbscure ale sufletuluj
uman, dar Tn acelas timp tine s& ne atraga
atentia :  ,,Nimjic pu e ‘'mai_primejdios
decit o scolastica_staruind cu nversunare
sa lege cu forta fiecare opera, artistica sau
literara, de o explicatie unicd si facind-o
sa rezulte din aceasta explicatie printr-o
inlantuire de raporturi ingenioase- Ratio-
namentul poate demonstra totul ; nu-i he-
voie decit de-o dialecticd abild." (pag. 326)
Studiind inconstientul. Rena Huyghese n-
tilneste cu monstrii lui Goya si Scrie. des-
pre ei (si despre Masacrele’ razboiulur)
citeva pagini admirabile. Consideratiile
asupra universului grotesc si fantastic al
lui Hieronymus Bosch sint la fel de pa-
trunzatoaré _ (,E simptomatic faptul —
observa Rend Huyghe — ca el nu abor-
deaza subiectele Sacre decit pentru a-si
ast mpara nevoja_ascunsa de sacrilegiu™).
Dialog cu vizibilul pune _la_ indemira
cititorului, roman. intr-o' talmacire de o
exemplara fidelitate (traducerea e sem-
nata de Sanda Rapeanu) o carte plina de
incredere n destinul omului si in viitorul
culturii. ,,Arta este libertatea Tnsasi”, scrie
Rend Huyghe. citindu-1 de fapt pe Proud-
hon. ca Sa adauge in continuare : ,Arta
e asadar bunul nostru cel maj de pret care
asigura salvgardarea gustului nostru'de a
trai” si poate” chiar a Vvietil noastre, prin
dezvoltarea calitatilor pentru care merita
sa fii om".
Sorin Titel



Georg Weerth —
160

= Presa din R.D. Ger-
mana sarbatoreste luna
aceasta Tmplinirea a 160
de ani de la nasterea lui
Georg  Weerth | (1822—
1856), ,,primul si cel mai
de .Seama poet al prole-
tariatului german”, cum
afirma despre el Engels.
Prieten cu Marx si En-

gels,  Weerth _ devine
membru al _ Ligii comu-
nistilor (1847) . si. colabo-

reaza, alaturi 'de Marx,
la ,Noua gazetd renana".
Weerth a “militat pentru
cauza proletariatulyi prin
creatia sa _literard, din
care amintim lucrérile :
Cintece din Lancashire
(1845)  si_ volumele de
proza — Sedeau pc_banci,
A fost un_croitor’ sarman,
Cei 0 suta de barbati de
la Haswell etc.

Yves Bonnefoy,
un curs inaugural

= n fata unei asisten-
te numeroase, _ poetul
Yves Bonnefoy si-a_citit
cursul inaugural al Cate-
drei de_studii _comparate
a functiei poeziei, la Col-
lege_dé France, catedra al
carei titular a devenit de.
cjurind. _  Exprimindu-si
n“ietoda si_intentiile, poe-
¢ sul si-a marturisit dorinta
de_a Tntreprinde o con-
ciliere a upor conceptii
foarte,--" -oaxtate _una de
alta, filacu 'nu chiar con-
trarti, al caror exponent!
straluciti au fost, la ace-
easi catedra. Paul Vale-
ry si Roland Barthes. Ex-
perienta pasionantd, esti-
meaza’ specialistii,_ tinind
seama de faptul ca astdzi
poezia este terenul unor
confruntari din care nu
lipsesc contradictiile®

*Avertismentul

= Regizorul spaniol
Juan Antonio Bardem )
operatorul bulgar Plamen

agenstein  (In imagine)
lucreazd Tmpreund la”rea-
lizarea unei_noi versiuni
cinematografice _a biogra-
fiei marélui militant “co-
munist _ Gheorghi  Dimi-
trov. Filmarile au _loc
acum la Leipzig, dupa ce
altele au fost facute la
Moscova, Budapesta, Vie-
na, Potsdam si Berlin.
Filmul este o coproductie
a_ studiourilor_din Bulga-
ria, R. D. Germana ~si

Uniunea Sovietica. Tntre-
bat de un _ziarist de ce
el, un_spaniol, regizeaza
acest film, Bardem a ras-
puns ; ,,Pentry cd este o
amara necesitate, acum.
Fortele reactionare se for-
meaza, isi intaresc . pu-
terile, sporind . primej-
dia unui razboi imperia-
list. Filmul nostru vrea
?a demonstreze prin exem-
lu istoric ce impor-
antd are unitatea de
actiune a tuturor grupa-
rilor antifasciste. Nu_in-
tiinplator i-am dat titlul
Avertismentul. Interpretul
principal este actorul bul-
gar Petr Ghirov".

Jean Renoaoir,
inedite
_= Mort in 1979, marele
cineast francez Jean Re-
noir a semnat, ntre 1924-
1969, treizeci sl cinci de
filme, dintre care unele
sint si astazi considerate
drept’ capodopere. El a
lasat de asemenea 20 de

proiecte, foarte  diverse
ca amploare si_ton, pe
care le relevd pentru

rima oara volumul Jean

enoir —  Oeuvres «le
cinema inediies 1_Cah|ers
du Cinema  Gallimard).
Fie ca e vorba de
adaptari —  Sechestratii
dupd Andra Gide,
Romeo sl Juilcta dupa
Shakespeare,. Yladjali

dupa Knut Hamsun, Sau
de scenarii _ originale —
Magnificat, Christine, Vin-
cent Van_ Gogh, aceste
sinopsisuri sau texte, dia-
logate il prezinta sub o
noua lumina.

De vorba cu
Nguyen Dinh Thi

= Prozator, poet, dra-
maturg, Nguyen Dinh Thi
a fost_distins cu premiul
Mirzo Tursun Zade ,.pen-
tru cantributia sa, la igpta
de eliberare’ nationala a
?oinoarelor". Nascut _Tn
924, Nguyen Dinh Thi
este, din 1958, secretarul
general al Uniunii scriito-

rilor din _Vietnam. Din
adolescenta, el a artl(I:!-
e eli-

Bat la rdazboaiele |
erare ale poporului sau,
poemele sale, ~ difuzate
clandestin in timpul  do-
minatiei coloniale, facind
acum P_arte din folclorul
revolutionar al Vietnamu-
lui. intr-o discutie  pe
care a avut-o, la Hanoi,
cu ziaristul francez. Da-
niel Roussel,  scriitorul
evoca debuturile sale_ in
ale scrisului, subliniind
ca operele sale au fost
bine _E)Vl’lmlte de  public
datorita profundulur lor
adevar, al umanismului
si patriotismului lor revo-
lutionar.

Sartre,
romancierul

= Aparitia n prestigi-
oasa colectie ,La Pleia-
de”, a operei romanestia
lui  Jean-Paul Sartre, a
fost unanim  considerata
ca un eveniment al vietii
literare, chiar daca s-au
facut auzite unele glasuri
contestind valoarea lui
Sartre ca romancier. _Vo-
lumul aparut, numarind
2174 de pagini, din caia
peste cinci sute sint re-
zervate adnotarilor, aduna
laolalta  romanele Greata,
Zidul si Drumurile liber-
tatii, din care noua editie
rezinta remarcabile pa-
Slnl inedite.

Odiseea Centrului
Marais

e Centrul _cultural din
cartierul parizian Marais
isi nceteazd _activitatile
odata cu _Tnchiderea ulti-
mei mari expozitii pre-
zentate In salile sale:
.rurner in _Franta”". Mo-
tivul acestei decizii este
de ordin financiar, dupa

cum informeaza Le
Mande", _Centrul Marais
avind, Tn ciuda citorva

certe_reusite artistice, un
deficit_ evaluat la aproa-
pe trei milioane de franci
pentru anul trecut Creat
In 1971 din initiativa parti-
culara, = Centrul a devenit
institutie publica n_1978,
ca_Tncercare a municipa-
litdtii de a contribui la
echilibrarea _ bugetului,
incd de atunci deéficitar.
Din activitatile celor zece
ani de existenta, unele
manifestari, ca de_ pilda
expozititle Diirer, Tn 1978,
Goya, In 1979, Hokusai, n
1980, ramin n_analele de
prestigiu ale vietii cultu-
rale pariziene.

Centenarul
Marie Majerova

= Alaturi de Vladislav
Vanaura, lvan Olbracht,
Stanislav . Kostka Neu-
mann, Jifi Walker si altii
asemenea, Marie Majero-
va (1882—1967) apartine
generatiei.  revolutionare
a scriitorilor si poetilor
care au pus, bazele lite-
raturii , socialiste ~ cehe.
Cunoscuta Tnca din 1907
prin  volumul  Dragoste
de fata, Majerova a pu-
blicat _Tn "1914 romanul
Piata Republicii, Tn 1923
undl din  primele ro-
mane proletar-revolutio-
nare scrise de femei,
Cea mai frumoasa lume,
Tn 1935 romanul Sirena
(ecranizat Tn 1950) etc.
Dupa rdzboi a continuat
sa scrie mult, fiind ade-
sea asemanata cu scriitori
de talia lui Martin An-
dersen Nexo sau Maxim

Gorki.

Literatura !
indiana

e Ultimul numar apa-
rut (ianuarie/februarie
1982) al ‘mensualului lite-
rar ,,Europe” este consa-
crat _Literaturii  Indiene.
O prima sectiune cuprin-
de o serie ‘de_ studii:
Gindirea indiana. de. In-
dira Gandhi, India si noi
de Alain Nadaud, incer-
care asupra_ literaturii
moderne indiene de Vi-
las Sarang, Viata litera-
ra in  India de _Drg/a-
neshwar Nadkarini. a
doua parte cuprinde o
antologie de proza in-
diana, Moartea lui Mani
de Bhalcgandra Nemade,
Lumea va fi a ei. de
Ashakamitran, Marin de
Kam Kuhar, Amala _ de
Bonophal Marturisirea
lui Joseph Good de Paul
Zackeriach ; Tn fine, in
ultima parte se publicd
selectie de poezie Indiana
din ‘'mai multe dialecte,
semnata de poeti ca A. K.
Ramaruyan, Vinda Karan-
dikar, ~ Arun _Kolatkar,
Amrita Pritam, Ravgy Bé-
tei, Sitakant Mahapatra.

A sti sa rizi

e Autor de romane,
poezii, povestiri, _carfi
[f)_entru copii, scenarii de
ilm, piese de teatru,
scriitorul Rudi Strahl din
Berlinul occidental a_Tm-
plinit 50 de ani. Aniver-
sarea i-a fost marcata de
aparitia unul volum de

versuri, al cincilea, inti-
tulat Eine Wendeltreppe
in den _ blauen Himmel
(O scard spiralata inspre
cerul albastru). Ca si in
celelalte opefe ale sale.
Rudi Strahl (in imagine)
se remarca Si In acest
volum ca un’ spirit opti-
mist, cu mult” simt_al
umorului. ,,A sti sa rizi:
iata secretul celui care
vrea sa se simta bine n
Viata", a scris el cindva,
raspunzind la un ,ches-
tionar Proust".

~Cunoasteti
Africa

. = Una dintre cele mal
importante  lucrari ela-
borate de_Institutul pen-
tru relatii_ internationale
din Nigéria este Cea a-
arutd recent, In trei vo-
ume, sub titlul  Cunoas-
teti  Africa. Primul_vo-
lum contine biografiile a
peste 500 de lideri afri-
cani care au contribuit
la obtinerea independen-

tei tarilor lor, al doilea
contine date cu privire la
geografia, limbile si cre-
dintele religioase ale po-
poarelor africane, iar al
treilea volum este consa-
crat unui numar de peste
7000 de personalitati a-
fricane 1n viata, oameni
politici,  scriitori, artisti
etc.

Premiile
~Festivalului
bopoarelor

<= Anual, la Florenta,
are locun ,,Festival inter-
national al popoarelor” al
carui juriu, prezidat de
Gastone Favero, acorda
premii. Recent, cel de-al
XXll-lea juriu al Festi-
valului, din care au facut
parte reprezentanti din
'S.U.A.,, Franta, Polonia,
R. F. Germania si Sene-
gal, a acordat premiile
sale urmatoarelor filme
considerate ,de o Vva-
loare cinematografica ie-
sitd din comun": Tintre
stinci, al regizorului ame-
rican Kenneth Fink, Zid-
ziduri, realizat de Agnes
Varda (Franta), si Mino-
ritatea tdcutd, al engle-
zului Nigel Evens.

ATLAS

Fragmente

= Pe strada copilariei mele, maret era_un cuvinfde rusine, insultafor.
,Ce te tii asa mareata ?* imi striga_fetita din vecini, atunci cind nu voiam
Sa ma joc cu ea si aceasta imprecatie ma facea sa cedez, sa fac orice mi-ar
cere. Maret Insemna_increzut, dispretuitor si, incepind de atunci, aveam si

fiu_toata viata terorizatda de posibilitatea lansarii acestel acuzatii. De atunci
a Tnceput spaima mea de_a nu calca prin_ceva obligatoria egalitate si grija
de a nu fi acuzata de maretie, chiar daca, Tntre timp, descOperisem’ o~ alta

semnificatie cuvintului.

. ® O pasare, un fel de vrabie mai coloratd, Tncearca sa ciuguleascd
din mincarea mea asezatd Intre geamuri, si ciuguleste minute in Sir, fara
sd descopere sticla izolatoare. Dé altfel, cind pleaca, are aerul multumit,

ca §l cum_s-ar fi saturat.

Q Constiinta, ca pot sa-mi pretind mie Tnsami orice ma duce la cea

mai severa modestie.

. 0 Ca in atitea rinduri, descopar in Caragiale, transcrise in registru
comic, ecouri ale unor adevaruri existentiale, strafunde. , Ai putinticd rab-
dare” nu este decit — vazuta in oglindd hascaliel — inclinarea noastra_de a
astepta, de a lasa lucrurile sa se cpacd, sa treaca de la sine. Am fost ntot-

deauna, un popor cu foarte multa rabdare.

9 Veverita, care alerga pe ramurile nesfirsit de Iup%i si de numeroase
in

ale arborelui, Parputgea créanga pina la capat apoi se
careia_se Intorcea din nou.

alta, la capatu

orcea si g lua pe
u avea aerul ca vrea sa ajunga

undeva, ci ca are misiunea de a_epuiza_toate ramurile, misiune pe care si-0
indeplingste constiincioasa si grabita, fara su excludad totusi, din toatd agi-

tatia, Blacerea jocului.
a

Drumul era foarte alunecos, si totusi reuseam sa inaintez aproape

normal, punind piciorul hotarit, fard 'sa sovai. Asta pina in clipa_in care,
Bl_erzmdu-ml pentru o fractiune de secunda echilibrul, m-a cuprins frica.

Din acel moment am fost incapabila sa mai Tnhaintez un metru, eram para-
lizatd, caddeam la cea mai, mica miscare. Incapacitatea mea_ Imaginata se
transformase intr-una_reald. Mi se intimpla ceea ce li se intimpla. toreado-
rilor care sint omoriti numai dupa ce 1i cuprinde teama cd vor fi omoriti.
Subiectivul trece Tn obiectiv si nu mai poate fi tinut in friu.

> « Ana Blandiana

Roberto Benzi — Valentin Gheorghiu

m_DE la epoca filmelor cu dirijorul
copil-minune In  pantaloni  scurtl au
trecut  deceniile ; totusi  publicul " vine
sa-l asculte pe Roberto Benzi si cu adu-
cerea aminte, sau macar. ecourile, Tndu-
iosate, ale acelor pelicule de  succes.
Publicul ~ romanesc _este cald _si senti-
mental — lata calitdti de seamd pe care
i le  recungsc artistii Tmbratisati de
multimile. sdlilor  noastre de concert ;
muzicienii, odata adoptati de un aseme-
nea auditoriu, care_le aratda o pretuire
credincioasd si rezistentd la intemperi-
ile gustului si ale ~modei, nu _ar mai
renunta pentru nimic In lume sd apara
in fata lui. Uneori, cind voga lor >e
PJaﬁ larg international s-a_mai _potolit,
asind locul unor noi aparitii mai senza-
tionale, _ interpretii. oaspeti iubiti de
melomanii nostri 'vin aici_sa regaseasca
undele _entuziasmului atit de necesar
practicarii consecvente a_vocatiilor. La
drept vorbind, Roberto Benzi " nu este
considerat la ora .actuala unul din-
tre ,asii" baghetei pe plan mon-
dial ;. are totusi un loc al Ilul bine
definit,_in  primul rind_in_ calitate de
conducator al Orchestrei simfonice din
Bordeaux — iar pe de altd parte se
bucura si; de timpuria celebritate care,
oricum, Ti deschide multe porti. La noi.
publicul  aleargd ca magnetizat_ la con-
certele lui_ Benzi si_este rasplatit cite-
odata deplin, altddata partial sau foarte
partial. Important este ca  repertoriul
prezentat sa fie la Tndemina_ calitatilor
native ale sefului de orchestra — adica
un contact firesc si nu prea sofisticat cy
substanta muzicala si sa-i prilejuiasca
unele desfasurari temperamentalg'meridi-
onale, nelipsite de reala atractivitate.

O asemenea intilnire fericitd = s-a
produs = acum, cind_redarea amplului
poem simfonic O viata de erou al lui

Richard Strauss s-a situat pe linia sa-i
spunem cordiald si imediat comunicativa
a muzicii, adevarat ocean simfonic Tn
care glasul viorii soliste — personificat
de astd data de talentatul si experimen-
tatul muzician al Filarmonicii ,,George
Enescu" care este George Nicolescu —

aduce _luminisuri, sclipiri si efuziuni de
un lirism familiar. Din Tntimplare n-am
avut de asta datd, sub ochi maruntirea
detaliat programatica _a episoadelor
lucrarii — asa ca am scapat de tentatia
de a urmari Prea indeaproape realizarea
fiecarui_dat literar Tn transpunerea_ lui
muzicald ; se _poate spune C& imaginea
lui Strauss  cistiga dintr-o  asemlenea
circumstanta, péntru, cd prozaismul
accentuat al unor amanunte risca sa in-
fluenteze  negativ pe ascultatorul con-
temporan de”exigente estetice cumva
mai  evoluate. Referirile autobiografice
ale muzicii sint mai  convingator ilus-
trate doar cind ne surprindem recunos-
cind teme dragi din alte lucrari ale
maestrului — si° mai cu _seama din
popularul poem simfonic Don Juan. n
genere, se poate spune ca — desi_astazi
operele scenice ale lui Richard * Strauss
capatad o valoare tot mai accentuatd fata
de suratele lor exclusiv simfonice —,
audierea ~ unei _asemenea  pagini ca
poemul simfonic O viata de erou™ intr-o
redare fluentd ca cea animata de Rober-
to _Benzi se dovedeste atractiva.

Cu mare interes [-am urmarit pe Va-
Ifentin. Gheorghiu Tn _Concertul nr. 5 pen-
tru pian_si orchestra de Beethoven. Este
0 pagina_ care, in constiinta _multor
ascultatori, ,se cinta singura®, intr-atit |

este de intrata Tn reflexele _ Iimensitatii
masei iubitorilor  creatiel titanului, Si
totusi, iata ca Valentin Gheorghiu ‘a
redat-o cu o participare _ sufleteasca

nouya, extrem de apropiatd si comunica-
tiva, care a facut-o sa fie patrunsa de
un suflu de prospetime vibranta, de o
putere expresiva, ce lipseste de multe
ori din versiunile. pianistilor prea sub-
{ugat,l unei_ anumite_ imagini interpreta-
ive ‘a lucrarii, definita prin grandoare,
stralucire si fortd. Nu; de Tastd data
Imperialul, a fost’ cit se poate de ome-
nesc, graitor, stralucirea _lui nu ne
apdrea orbitore ci Prletenoasa, binevoi-
toare. Si pentru toate acestea, sa-i mul-
tumim_'marelui nostru pianist, care stie
inca sd evolueze in conceptia sa inter- |
pretativda, dupd atitea succese Si 0 ase-
menea  considerabild  experientd  pe
podium, ca a sal J

Kjell Baekkelund

m PIANISTUL norvegian — unul din
primii aj tarii sale — care ne-a vizitat
este mai mult decit uri bun concertist :
0 personalitate vibranta si convingatoare,
infatisind muzica, el pledeaza fotodata
pentru ea, o traieste din plin, vulcanic si
abundent si elimind cu desavirsire ceea ce
ar putea fi conventional Tn insusirea unui
text si depdnarea lui, apoi, ca o lectie
bine Tnvatata.. Cu alte cuvinte, procesul
interpretativ implica la Kjell Baekkelund
un coeficient mai _ mare” de creativitate
decit la alti maestri ai_clavirului., Pascal
Bentoiu a avut o vorba adevarata, ascul-
tindu-1 : ,,cinta ca si cum el Tnsusi ar_fi
compus muzica." Acestea fiind zise, orice
maruntire pedanta a' componentelor artei
muzicianulyi  norvegian ar fi de prisos :
pentru _cd, daca ‘uneori ni se poate
area ca forte-le lui, in atacarea barba-
easca a clapelor, ar suna putin_aspru,_de
fapt nuanta dinamica respectivd este im-
plicaty in insasi atitudinea angajata, pa-
sionata, fata dé creatia interpretatda — si
deci pe deplin justificata interior. Kjell
Baekkelund' reuseste astfel sa infuzeze

0 prospetime sesizanta paginilor, stiute
parca de cind lumea, ale Concertului in

la minor de Grieg, desfasurat cu o fan-
tezie Tn permanenta miscare, cu minuna- '
ta ntelegere pentru tot ceea ce repre-
zinta ‘spirit epic, baladesc, = fosnet viu
de imagini si intonatii populare in mu-
zica _marelui _compozitor . norvegian ;
acelasi lucry si Tn miniaturi — cu’ mo-
lipsitoarea vitalitate a alaiului_ Nuntii de
la Troldhaugan. Dupa ce a aparut ca so-
list Intr-unul din cele mai bune concerte
ale stagiunii _Orchestrei_ Radioteleviziunii
— dirijorul Radu Zvoristeanu purificind
sonoritatea si. modelind ‘expresiv serpui-
rile ~ Simfohiei de Chausson — Kijell
Baekkelund ni s-a dezvaluit Tntr-o_confe-
rinta-recital la Uniunea Compozitorilor,
ca un exceptional propagator al muzicii
contemporane _norvegiene : de la Sparre
Olsen_si Oistein  Sommerfeld pina la
Fartein  Valen, Antonio Bibalo si Finn
Mortensen, de la rasunetul folcloric pina
la Tmbratisarea tehnicilor noi ale_ultime-
lor decerniii, am_avut astfel un film con-
vingator al individualitatilor si preocupa-
rilor comFoznorll_or patriei pianistului.

_ O aparitie muzicala si umana ce ramine
inscrisa Th memorie !

Alfred Hoffman

- K«



Zile de iarna
In Mongoliai

r.A ORA 21,30, de pe modemul aeroport din Mos-

. . m~*cova a Inceput zborul catre Mongolia cu 0 nava
aeriand fuseiformd, TU 134 B. 950 kilometri pe ora, 13000 altitu-
dine. Decolare impecabild, nelinistea celor 27 de secunde critice
de_la paradsirea Planetei si intram Jritr-un zbor orb, Nici_o conste-
latie nu straluceste pe cerul Rusiei europene. Navigam in discutii
prietenesti (lon lanosi, Nikolaus Berwanger). O cina solida, gréu
de digerat sI nes cafe fa[a limite. Dupa trei ore de zbor fara alter-
nante, trecem intr-o noud zi_si este ora 0,30 cind_aterizam la Omsk
la. 0 temperatura de numai —19*. Din nefericire bate_ vintul si
frigul umed este patrunzator. incepe continentul Siberia si toate
amintirile_livresti de la Pohod na Sibir de Michel Strogoff pulseaza
cu intensitate n trupurile si mintile infrigurate, Escala de noapte
dureaza o ora si in aeroport vedem femei Dbatrine, siberiene, astep-
tind legaturi aeriene cu fabuloase, necunoscute zone ale acestui
ocean de paduri si de gheatd. Din nou In avign ; surescitati de
aventura, nu putem dormj nici_o secundd. Dupa alte trei ore de
zbor fara_istorie se anunta aterizarea la _Irkutk si temperatura de
—30* | Marturisim, c& sintem impresionati. E ora 3 dimineata, ora
Moscovei, si se rasfring acum reverberatiile rosii ale zorilof peste
uriasa Taiga coplesita absolut de zapezi. Vederea este circulara,
avionul pare_suspendat in spatiu ; la 1000 de kilometri pe ora, nu
se apropie_nici un orizont. Pistele aerodromuluj siberian stralucesc
sub soare iar drumul la minus 30 de grade de la avion la cladirea,
unde ni_se vor face formalitatile de ieSire din U.R.S.S., 1l strabatem
fard a fi muscati de teribilul ger. Aerul uscat si calmul atmosferic
SI, fac perfect suportabil. Din” nou_in avion pentru ultimul zbor
catre Ulan Bator. Peisajul a devenit selenar. Am planat peste mi-
nunea Baikalului, nebanuit la o adincime de zece_ kilometri Tntr-q
prapastie uriasd si au Tnceput colosalele ondulati! ale Mongoliei
sub un soare orbitor peste ipfinitul platou alb, peste apele inghe-
tate_albastru, peste framintarile —telurice parca de la Tnceputul
fumii. Am privit cu ochii dilatati o manifestare unicd a_geologiei
Planetei. Am cautat indelung aeroportul, ne-am Intors in cercuri
repetate pina la o coborire aproape verticala pe pistele de cristal
ale orasului care scapara sub soarele ajuns la meridian, la —25*.

"PRIMITI. cu cordialitate intelectuala de catre

o . scriitorii _ mongoli, _reprezentantii conducerilor
Uniunilor de scriitori din_tarile socialiste aveau sa se intruneasca
pentru obisnuita, rituala intilnire care are loc in fiecare an, ntr-o
alta capitala. ) . o

Ordinea_de zi a celei de a XVIII-a ntilniri scriitoricesti pre-
vedea urmatoarele puncte : o . o

1. Critica literard n actiunea pentru ridicarea nivelului ideo-
logic si artistic al literaturii. B . o

2. Informare asupra dezvoltarii relatiilor_literare. Cele mai im-
portante Tntilniri internationale_ literare . din perioada  1981—1982.

_3. Informare asupra literaturii din tarile socialiste Tn perioada
dintre cea de a XVIl-a si cea de a XVIIl-a intilnire.

_Potrivit mandatului * primit, delegatia_ romana a prezentat la
primul punct al ordinii de zi principiile formulate in documentele
Partidului, Tn cuvintdrile secretarului sau general,  privind _rolul
criticii literare in ridicarea nivelului ideologic_si artistic al_litera-
turii, realizarile si obiectivele criticilor romani in_impulsignarea
creatiei literare patrunse de idealurile umanismului revolutionar,
specificul traditiei si Tnnoirii criticii literare romanesti. .

_.La punctul 2" s-a" aratat, cu numeroase exemple, orientarea Uniu-
nii Scriitorilor din Romania spre realizarea unor largi contacte cu
creatorii desarta_din toate tarile, participarea sa activa la viata
culturald internationald, la circulatia valorilor artistice cu caracter
profund umanist. o . o
_ La punctul 3 al ordinji de zi s-au EPrezentat aspecte ale activi-
tatii Uniunii Scriitorilor in perioada 1980—1981, subliniindu-se parti-
ciparea intensa a scriitorilor la viata sociald si politicd_a_tarii, cu
referiri deosebite la Mesajul adresat de Presedintele tarii’ Confe-
rintei_nationale a scriitorilor si_la Programul 'de dezvoltare a lite-
raturii din Romania pe urmatorii patruani, . .

A existat la_Ulan_ Bator un climat spiritual favorabil dezbateri-
lor_si Intelegerii, reciproce si o declaratie finala a intilnirii a sub-
liniat inca o data ca pana scriitorului trebuie sa se afle n slujba
idealurilor de pace si de comprehensiune internationald.

[""AZDELE mongole au demonstrat o ospitalitate

. .. "-"7deplind. Si in zilele de la Ulan Bator soarele a
strélucit fard de nici_un nor. Puritatea transparentd a aerului de la
1500 de metri si a_iernii absolute ne-a fost totdeauna prielnica,
in tara cit un continent iarna dureaza sase luni cu o temperatura
medie de —25°. exista 320 de zile Tnsorite. Cele sase fusuri orare
decalate fatd de Bucuresti ne-au Tmpiedicat sa dormim mult da»
nu ne-am Simtit niciodata obosjti. Am dat interviuri la ziare, la
Televiziune, am vizitat muzee si spectacole de operd si balet. Dar
am vizitat si Centrul budist al Mongoliei. Tn straniile cladiri ale

Imagini din Ulan Bator : noul centru administrativ, cladirea
Operei ti Muzeul de istorie, deschis in vechiul palat al hanilor.

minastirri, atit de contrastante cu_ arhitectura neoclasica. Oficiala, a
orasului, am putut vedea incredibile figuri de lama, multi parca
trecuti de virste centepare. Sub muscdtura_puternica a unui ger de
—30°," rasl in_cap, strinsi in ,toga™ rituald, intonau in cor Tlitanii
bizare, urmarind pe_foi transparente scrisul indescifrabil al religii-
lor orientale. Tn incinta unui straniu edificiu ceremonial erau ame-
titoare mirosurile de santal dar si de_seu de oaie. Statui multi-
forme de Buda sau monstruoase ‘masti de zei ai razboiului cgn-
tribuiau la o stare intensa de inedit. Era un frig aproape de nein-
durat. Se lipeau narile sl in. munti aveam sa vedem cum ,crapd
pietrele™ de ger, dar cadlugarii umblau cu capul ras descoperit. Ara
vizitat_o biblioteca stranie in care_,cartile” se prezentau sub forme
de fisii strinse Tn saci_paralelipipediCi. Sute de agemenea carti
vorbesc . despre medicind si astronomie. Tntr-o iurtd centrald, ni
s-a oferit un ceai fierbinte cu lapte, unt si sare. =~ = R
. La muzeul de arta al orasului (400 000 de_locuitori, jumatate in
|urte2 sintem impresionati de figurile picturii rupestre si de zecile
de statul budiste in argint. Extrem de multe tapiserii in care_pre-
domind albul si galbenul. (Ulan Batorul are sl o_exceptionala fa-

brica de covoare 'in care tesutul se executa la razboaie ,,progra-

mate"). Pictura mongold " contemporana este absolut
naturalistd in realismul ei strict, N

in_capitala Mongolier exista, cred, si_ cel mal modern muzeu
care i-a fost dedicaf lui Lenin. Aci am vazut, sculptat intr-un bloc
de marmurd de 27 de tone, capul lui si_am putut sa-i ascultam
vocea sau sd privim_documente istorice intr-o_prezentare de _acu-
ratete exceptionald. De altfel in orasul asezat in valea riului Tuia,
purtind numele Eroului Rosu, sint multe monumente ridicate in
cinstea luptatorilor revolutiei.

! M pérasit intr-o simbata dupa amiaza capitala

figurafiva,

Mongoliei pentru o_calatorie de o suta de Kilo-

metri spre rasarit. Tn_zonele periferice exista aglomer

) ~ ‘Ymascate de mari :
unica, mergind diametral spre China. Un usor ‘strat_de pulbere de
zapada pudreaza iarba platoului Tnalt Turme de vite in libertate
absolutd. VVom afla, cu surprindere, ca ele. nu cunosc grajdul_si
acoperisul,_ raminind sub soare si stele, in orice anotimp, Tndurind
puternic rigorile unei_temperaturi _aspru continentale, cu evolutii
e scara termometrului Celsius de 90 de grade (de la,—50° la +401).
Exista Tnca rasa de cai cu care mongolii au cucerit in cavalcade
istorice Intreaga lume a secolelor revolute si astazi ei sint_inca
extraordinari Calareti si arcasi | Calul, cea mai nobild_cucerire a
omului, este si astazi, in_era cuceririlor cosmice, tovarasul de ne-
despartit al mongolului. Si pe cap de locuitor, aci se afla cele mai
mu te(?nlma,e din lyme..1 . . . -

in drumul spre rasarit de o sutd de kilometri, pe o sosea numai
trasatd, de multe ori parasind-o pentru a naviga_peste stepa in-
finita, n-am intilnit nici o asezare ymana. Au_aparut doar 0 serie
de inaltimi straniu sculptate hu de vant ci de napraznicele diferente
de temperatura. Dominanta este In zona rasdriteana_culoarea intens
rosie. La uri (E)Od’ peste un fluviu Tnghetat, am parasit soseaua in-
dicatd doar_ de stilpi de telegraf, trecind direct peste "ondulatnle

latoului. Resorturile  puternice ale negrelor masini Volga Ssau
“eaika suporta eroic trecerea peste relieful strins de gerul absolut
Si Praful rosu care ne insoteste ca_un nar de furtund. Am ajuns la
Telerg, statiune de odihna cu doua edificii si undeva, pe_Tnaltimi,
0 serie_de "iurte. Ne indreptam céatre ele, pinditi de _dupa garduri
de copii frumosi, Am putut intra in sfirsit intr-o iurta. cald,
nu miroase a oale Si_exista si televizor. Seara am ascultat artisti
al poporului si emeriti care ne-au cintat_din folclorul. mongol ‘si
din instrumente specifice, un fel de cobza lunga, numita ,cap de
cal". Melodiile amintesc cintecele cow-boy-lor si céldrirea Tn' ne-

marginire. . . - .- :
Aq Houa zi am plecat, sub soare_si %gr, intr-o_cursa in, munti de
patru_ore, Am mers prin iarba marunta prafuitd de o zapada dia-
mantina n_spatii convergente, virf dupa virf, intr-un pustiu 5qran-
dios. Am Tntilnit vite totdeauna n libertate, pascind la —25°, ca
vara, si stranii, mari pasari cu stridente sonore neidentificate. Nici
un om, nici macar ,pastorul ratacitor” in Asia lui Giacomo_Leo-
pardi. lar seara batem la_portile misterului_ sub recea revarsare
a lunji, martorul mut al Tntrebarilor si marilor  pelinisti umane.
Peisajul capatase o configuratie stranie, primordiald, desert a-spa-
tial. Se deschidea o infinita prapastie cosmica, o imensa ‘solitudine.
Timpul devenise transcendental.

Acum, cind scriu aceste_rindurl, privesc cu intensitate in apele
clare ale unui_cristal de stincd desprins din muntii Mongoliei. Re-
flexele lui Tmi vor aminti_totdeauna de fabuloasa tara de la zece
mii de kilometri_si de cei doi_prieteni pe care i-am_dobindit_ ca

ret_al calatoriei Tndraznete din zilele de absolutd iarnd rasari-
eana.

Alexandru Balaci
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Premiul Harder —
Ana Blandiana

O Premiul . Gottfried_ _ von
Herder . dedicat Tncurajarii si
adincirii - relatiilor culturale cu
%opoarellle din "estul si sud-estui
uropei”, care se acorda anual
,Jpersonalitatilor care au contri-
buit n mod exemplar la menti-
nerea si imbogatirea mostenirii
culturale europene”, a fast de-
cernat in acest an scriitoarei
Ana Blandiana.

R.F. CHINEZA

e |a Beijing. a aparut An-
tologia teatfulti ~ romanesc, in
doua volume, cuprinzand ie-
se de Camil Petrescu, Al. Kiri-
tescu, T. Musatescu, H. Lovi-
riescu, Lucia Demetrius, A. Ba-
ranga, T. Mazily, P. Everac, L
Hristea, 1 1.D. Serban, deonla
Dragusanu. Cartea apare n se-
ria ~ Literaturd strdina contem-
porana.

GRECIA
= Prestigioasa revistd =~ de
cultura si -~ literatura . Ipirotiki

Estia" _(;,Vatra Epirului®)  ¥,rre
apare_in orasul larinina, Ce . ,'S]k
s editatd dé scriitorul Dimost-
henis Kokkinoe, publica si iri nr.
dublu, 351-352" (iulie-auguist 193]
din si despre literatura romana.
Sub ‘'semnatura prof. univ. Ro-
mul_Munteanu (in traducerea
lur Gh. D. Hourmouziadis) apa-
re eseul ,,Metamorfozele Ccriticii
europene  contemporane” ; An-
dreas Rados_traduce din creatia
oeticd a lui. Cotneliu Sturzu’ sl
srigore Hagiu, traduceri Inso-
tite” de ample note bio-biblio-
grafice ; Maria  Marinescu-Hi-
mu talmaceste un poem al lui
Wichita Stanescu si 0 povestire
de lon Luca Caragiale. Tot Ma:
rfa Marinescu-Himu  semneaza
0.nota-coment-iriu_ desiJ_re ten-
dintele umaniste Tn literatura
romana, iar G. Gramatopol stu-
diul intitulat ,,Despre principa-
tele metabizantine «elenistice»
in Moldovalahia".

= Revista de_culturd univer-
sald ,,Kenourghia epohi”, (,Epo-

ca noua™), care apare la Atena
si_criticul lannis Goudelis, é)u
blica, Tn nr. triplu 20-21-22/1981,

dos, studiul , Na-
i artd". Se fac ample referiri
la poezia, romana, in special
o-bogata bibliografie romaneas-
ca pentru tema abordata.

condusa ‘si editata de scriitorul

%@m ra lectorului univ.

|P§[a iversal Tn literatura

cea clasicd, folosind totodatd si
R.F.G.

e Sub titlul Viata in Delt»
Dunarii ziarul elvetian =, Neue
Zurcher Zeitung" prezinta pe

larg cititarilor “romanul Fluviul
fara sfirsit, al _scriitorului ~si
criticului’ de arta Oscar Walter
Cisek  (1897—1966). Recenzentul
consjdera ca romanul, aparut in
versiune germana _la = editura
Suhrkamp “din_R.F.G. — ,re-
rezinta si astazi, pentru Citi-
ori, un eveniment”. Tn notele
biografice incluse Tn  recenzig,
se_Mmentioneaza Ca Cisek, a ca-
rui familie era stabilita de doya
generatii In Romania, a desfa-
Surat 0 bogata activitate litera-
ra, Tmpletita cu cea de traduca-
tor si eseist.

SPANIA

= Sup_titlul Bacovia si Eneseu
sau_ lirismul absolut, = George
Uscatescu_publica Tn ziarul ma-
drilen ,,ABC" din 7 februarie un
foarte dens si interesant eseu
consacrat_celor doud nume uni-
versale din  cultura . romana,
sarbatorite sub lumina cente-
nara.  Confruntindu-i cu marile
valori contemporane_ lor si  dl-
sociindu-le personalitatea, au-
torul eseului subliniaza marea
originalitate a_creatorilor_nostri,
conchizind : ,,inca, o data liris-
mul absolut al spiritualitatii ro-
manesti se impune si  triumfa
asa cum s-a impus Si_a_trium-
fait cu Eminescu si " Brancusi".
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