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7 memorabila Expunere din noiembrie 1981 a tova- 
MștauV Nicolae Ceaușescu există un pasaj care reflectă 
excepționala grijă pentru formarea tinerei generații în 
spiritul umanismului revoluționar, al unul înalt devota­
ment față de partid și patria socialistă : „Copiii și tine­
retul, șoimii patriei, pionierii, uteciștii reprezintă garan­
ția dezvoltării națiunii noastre socialiste, viitorul socia­
list și comunist al României. De felul cum sînt crescuți 
șl educați azi, depinde felul Cum vor acționa in viitor 
îh viață și muncă“. Vorbind despre răspunderile uniuni­
lor de creație, în aceeași Expunere secretarul general al 
partidului subliniază : „Avem nevoie de o literatură mi­
litantă, revoluționară. Avem nevoie de romane, de piese 
de teatru care să oglindească munca entuziastă, grea, di­
ficultățile ce trebuie depășite, dar și succesele pe care le 
înregistrează poporul nostru în edificarea celei mai drep­
te societăți din lume, în urcușul spre înaltele piscuri lu­
minoase ale comunismului".

Opera literară este, astfel, o expresie a angajării socia­
lă. Opera literară ne face, astfel, demonstrația perma­
nentei înnoiri a unei tot mai organice legături între con­
strucție și educație. „Cartea înseamnă cunoaștere, cunoaș­
terea înseamnă creație", spunea G. Călinescu, el însuși 
tm admirabil educator și prieten al tinerilor muncitori 
din uzine și de pe ogoare. Și adăuga : „Cartea e ca .o fi­
ință, ea cuprinde o experiență care se transmite neînce­
tat, cartea e un pedagog". Sadoveanu ă numit cartea o 
„’creangă din viața unui popor", iar Arghezi — dacă e 
frumoasă — i-a adus cinstire celui ce a scris-o. De cînd 
există cartea, nimeni n-a putut s-o despartă vreodată de 
morală, de educație, și în aceasta constă valoarea ei 
profund umană. Cartea formează, cartea dezvoltă per­
sonalitatea. Mai ales în acest secol al științei, mai ales la _ 
noi, în acest cincinal al adîncirii revoluției tehnico-știin- 
țifice, al calității și eficienței, mai ales la noi unde se 
pune atîta preț pe creșterea omului de mîine, cartea are 
uți rol extrem de important. Pentru că nu poți să ți-1 
închipui pe specialistul de mîine, din oricare domeniu, 
din agricultură, din industrie, lipsit de un orizont larg 
cultural, fără sentimente adine patriotice, fără dragoste 
de oameni și țară.
,,'%-*'teă"e,  într-adevăr, un educator.
-tt'ipărim în țară cărți în tiraje de ordinul a zeci și zeci 

de milioane : cărți în domeniul științelor sociale și poli­
tice, al științelor naturii, tehnicii, agriculturii, cărți ale 
clasicilor literaturii și ale beletristicii contemporane, în 
limba română și în limbile naționalităților conlocuitoare, 
albume de artă, cărți pentru copii și tineret, manuale 
școlare și cursuri universitare. Tipărim cărți care se tra­
duc în alte țări, cum tot așa tipărim cărți din toate do­
meniile culturii, științei și artei universale ; astfel îneît, 
îmbogățind biblioteca lumii, avem noi înșine un tot mai 
larg acces la ea.

(Jind spunem carte, cînd spunem artă ne gîndim, în 
Virtutea conceptului partidului nostru despre viață și so­
cietate, la acele cărți, la acea artă care au fost dintot- 
deauna unul dintre marii educatori ai umanității. Fiindcă 
dintotdeauna arta adevărată a fost și a rămas o formă 
de angajare a artistului, o atitudine exprimînd un ideal, 
o- tendință, un crez moral-ideologic. Arta socialistă slu­
jește poporului care construiește socialismul. Se înțe­
lege, astfel, că scriitorul, fiind fiul națiunii sale, al po­
porului său, nu poate exista în afara colectivității, nu 
poate crea în afara imperativelor societății în care tră- , 
iește. Patria este pentru el spațiul de spiritualitate, de 
limbă, de idealuri și de afirmare a talentului său pus în 
slujba educării și formării unor oameni noi, cu trăsături 
noi. Scriitorii noștri sînt astfel chemați să cunoască fap­
tele oamenilor țării și să sădească — așa cum a subliniat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — „în conștiința lor o înaltă 
răspundere, hotărîrea de a acționa întotdeauna ca revo­
luționari, de a fi întotdeauna împotriva a ceea ce este 
vechi și perimat, de a promova întotdeauna noul, de a 
nu precupeți nimic pentru victoria comunismului, pentru 
bunăstarea poporului și independența țării, pentru pace 
în lume !“. Să se inspire din munca lor străbătută de pa­
tos, pilduitoare, eroică. Să se inspire din faptele acelor 
oameni care, în procesul complex al construcției socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate, la care participă 
și oamenii de artă, se construiesc, totodată, pe ei înșiși. 
Sînt oamenii pe care îi întîlnim în drumurile noastre prin 
țară, oameni ai satelor în care se desfășoară în acest 
februarie tradiționala „Lună ,a cărții", oameni ai uzine­
lor, ai minelor, ăi șantierelor, ai laboratoarelor de cerce­
tare, ai institutelor de învățămînt și ai școlilor, oameni 
tineri și oameni în.vîrstă, participanți, clipă de clipă, prin 
muncă și creație, la edificarea noii societăți în România, 
oameni care, odată cunoscuți și identificați cu propria 
conștiință a scriitorului, nu se poate ca, in timp, să nu 
devină eroi ai unor opere de profunzime.

Angajați in marea acțiune a partidului de modelare a 
conștiințelor, de educare a constructorilor lumii de azi 
și. de pregătire a omului viitorului, scriitorii au înțeles 
că numai această implicare lucidă, înalt responsabilă, dă 
sens major operei fiecăruia.

O angajare profund politică, ea fiind trăită nu numai 
tn virtutea unor intense sentimente, ci șt a unei viziuni 
științifice, dialectice, asupra vieții și epocii, asuora luptei 
dintre vechi și nou, asupra sensurilor de continuă dez­
voltare a societății noastre.
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CONSTANTIN GÂVENEA : Stradă din Tulcea iarna (Din expoziția retrospectivă deschisă 
la Sala Dalles)

S T Ă P î N I I
Nit vă uitați că sînt bătrîn, Cu șesuri, Dunărea, Carpații
Că și bătrîn mi-s tot român Și drepturi pentru alte nații.
Ce gata stă oricînd să-l cheme
Dc-o cere-o-ntunecată vreme. Aici sîntem și rămînea-vom 

Și de va trebui lupta-vom
De ani vr-o două mii la fel Pe-acest pămînt dospit în sînge
Noi urmărim același țel: Și greu de-ar fi, tot nu ne-om plînge.
Să fie pururi vatra, vatră, 
Iar sub șuvoi să stee piatră ! Bătură mulți cu arme locul 

Dar nu i-a ajutat norocul —
O, matca mea bimilenară ! Vom răminea, noi cei de veacuri,
Cum nu te-am da pe nici o țară, Pe-aceste strămoșești meleaguri.

1 Mihai Beniuc
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Romania literară
DIRECTOR: George Tvașcu. Redactor 
șef adjunct : G. Dimisianu. Sertctar 
responsabil de redacție ; Roger Căra*  
pcanu.

• La clubul platformei 
industriale Militari din 
Capitală s-au întîlnit cu 
cititorii și membrii cena­
clului literar IREMOAS 
George Alboiu, Aureliu 
Goci, Gabriel Iuga, Va­
sile Andronache.

Au citit versuri Gheor­
ghe Diaconu și proză, 
Sandu Georgescu, Ni­
colae Sinești, Alexandru 
Filip.

• Luni, 15 februarie, 
orele 19, în foaierul Sălii 
Majestic a Teatrului Giu- 
lești va avea loc ședința 
Cenaclului secției de 
dramaturgie a Asociației 
scriitorilor din București 
și al revistei „Teatrul". 
Se va citi piesa „Pata" 
de Vasile Băran și Șer- 
ban Creangă.

Luna cărții la sate
• In toate județele țării, începînd de săptă- 

mina trecută, se desfășoară, organizate de aso­
ciațiile scriitorilor, cenaclurile și cercurile lite­
rare și organele locale de cultură și educație 
socialistă, ample manifestări incluse in cadrul 
„Lunii cărții la sate" : intilniri între scriitori și 
redactori din edituri cu cititorii din mediul să­
tesc, simpozioane, prezentări de noi lucrări be­
letristice, mese rotunde etc.
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Din 7 în 7 zile

Pacea și securitatea Europei
NIMENI nu mai încearcă astăzi să nege importanța contribu­

ției celorlalte continente la civilizația universală ; dimpotrivă, 
s-ar putea spune că există tendința de a le atribui o în emnă- 
tate determinantă, generatoare și că această tendință se mani­
festă îndeosebi în anumite expresii ale gîndirii istorico-cultura- 
le europene. Cu toate acestea, constituenta europeană a civili­
zației universale își păstrează și își împrospătează mereu pu­
terea de atracție. Pentru că Europa a fost și rămîne creuzetul 
unor valori de maximă putere de reverberație, concentrînd și 
transfigurînd în contextul contemporan — care este acela al 
unui apogeu al științei și tehnicii — o splendidă moștenire de 
tradiții umani te, o mare receptivitate la nou și o nu mai puțin 
mare putere de proiectare către un Viitor luminos, marcat de 
un umanism nou, mai cuprinzător, mai democratic.

Dar, așa cum de atîtea ori s-a spus, și încă nu s-a spus în­
deajuns, o adevărată conștiință europeană nu poate face abstrac­
ție nici de experiențele dureroase, de natură să fie tot atîtea 
învățăminte, și nici de faptul că popoarele europene trăiesc 
astăzi intr-un adevărat arsenal, el singur în stare să tran forme 
în praf și pulbere întreaga noastră planetă, începînd, evident, 
cu pămîntUl de sub picioarele europenilor, pămînt purtător de 
inestimabile și irepetabile comori de artă și cultură, durate de-a 
lungul mileniilor de cei ce au trăit și de cei care trăiesc în 
prezent aici, în Europa. S-au acumulat în casa noastră continen­
tală și multe probleme dificile, de la cele materiale, economice, 
pînă la cele politice, sociale, ideologice. Oare n-ar fi cu totul 
și cu totul firesc să punem laolaltă toată înțelepciunea, toată 
răbdarea, toată bunăvoința și toată bunăcredința, pentru ca îm­
preună să găsim situațiilor și problemelor soluțiile cele mai ge­
neral po ibile și deci mai general acceptabile ?

Obiectivul înfăptuirii unei Europe unite, în care diversitatea 
de orînduiri și specificul fiecărei națiuni să fie respectat, o Eu­
ropă care 6ă ofere omenirii un model de relații internaționale, 
de unitate nouă, bazată pe colaborarea între țări cu orînduiri 
sociale diferite, apare ca o preocupare constantă în gindirea și 
acțiunea politică a președintelui României, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Analizele cuprinse în documentele noastre de partid 
și de stat arată că dat fiind raportul dintre încordare și destin­
dere sînt necesare noi și noi eforturi pentru stăvilirea încordă­
rii internaționale, pentru reluarea cursului spre destindere, pen­
tru promovarea unei politici novatoare, democratice, de respect al 
independenței naționale, de colaborare și pace.

încercările de marginalizare a unor asemenea probleme esen­
țiale și de așezare in locul lor a unor probleme mai specioase 
constituie exact sensul opus al căii pe care lumea — și poate 
că în primul rînd Europa — trebuie să meargă pentru a se sal­
va de amenințările grave care s-au profilat, întunecînd orizon­
turile de pace, progres, și — mai cumplit decît orice — de su­
praviețuire a omenirii. „Tocmai acum — spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la sfîrșitul anului trecut —, cînd în lume 
sînt atît de multe probleme de soluționat, nu trebuie să admitem 
ca atenția popoarelor europene să fie atrasă spre alte probleme, 
ci să fie îndreptată numai și numai in direcția opririi amplasării 
rachetelor și înlăturării lor definitive, a realizării unor relații 
noi pe continentul european, înfăptuirii principiilor securității 
și cooperării intr-o Europă unită, bazată pe egalitate, pe res­
pectul orinduirii sociale din toate țările".

Acum cînd reuniunea general-europeană de la Madrid și-a 
reluat lucrările dar cînd reprezentanții unor state occidentale 
au adus în discuție probleme ce abat atenția de la chestiunile 
esențiale ale securității și cooperării, care reprezintă scopul 
principal al reuniunii, apelul românesc la esențialitate apare în 
întreaga sa valoare programatică pentru forumul din capitala 
spaniolă, spre care își îndreaptă atentia popoarele continen­
tului, dornice de pace, destindere și colaborare, în interesul 
fiecăruia și al tuturor. Așa cum se știe, desfășurarea ante­
rioarelor „runde" ale reuniunii de la Madrid a fost influențată 
de condițiile vieții internaționale, marcată de accentuarea în­
cordării, intensificarea luptei pentru sfere de influență și a con­
tradicțiilor între state și grupări de state, recrudescența politicii 
de forță și apariția unor noi focare de conflict în diferite părți 
ale lumii și, în mod deosebit, de cursa vertiginoasă a înarmă­
rilor, în primul rînd a celor nucleare. Toate acestea au creat, 
în lume și pe continent, o situație deosebit de complexă. Tocmai 
de aceea, în concepția românească de politică internațională, 
exprimată în repetate tînduri de președintele țării, se impune 
să nu se precupețească nici un efort pentru succesul reuniunii, 
astfel încît aceasta să-și desfășoare lucrările în mod construc­
tiv, să se încheie cu rezultate bune pentru cauza păcii și secu­
rității, să aibă efecte pozitive asupra ansamblului vieții inter­
naționale.

■ Există unele premise încurajatoare. Datorită eforturilor per­
severente depuse de un mare număr de participanți, printre 
care și reprezentanții României, la sfîrșitul anului trecut, pe 
masa reuniunii de la Madrid se afla un proiect de document e- 
laborat de țările neutre și nealiniate, apreciat, în ansamblu, în 
mod pozitiv. De aici și pînă Ia finalizarea documentului, dru­
mul ar trebui să fie foarte practicabil, permițînd ca lucrările re­
luate marți 9 februarie 1982, să se încheie încă în prima de­
cadă a lunii martie, așa cum s-a stabilit. Documentul așteptat, 
substanțial și echilibrat, de natură să răspundă speranțelor vi­
tale ale popoarelor europene — ca și ale celor de pe alte 
continente, deoarece, în fond, pacea este, așa cum credea și 
Nicolae Titulescu, indivizibilă — ar fi acela care ar include și 
expresia unui acord realizat asupra convocării unei conferințe 
pentru măsuri de încredere și dezarmare în Europa, precum și 
prevederile necesare pentru asigurarea continuității procesului 
de edificare a unui sistem de securitate și cooperare pe conti­
nent, inclusiv data și locul următoarei reuniuni general-europene, 
— pe care România s-a oferit s-o găzduiască.

Asemenea necesare încheieri sînt cu atît mal imperioase cu 
cît în chiar perioada desfășurării reuniunile de la Madrid au 
crescut mult primejdiile la adresa păcii continentului și între­
gii planete : este perioada adoptării deciziilor și măsurilor de 
amplasară a noilor rachete nucleare cu rază medie de ac­
țiune pe teritoriul Europei, precum și a anunțării hotărîrii de 
producere a bombei cu neutroni. O perioadă, deci, de maxim 
efect periclitant pentru securitatea, liniștea și chiar viața po­
poarelor europene, practic a tuturor popoarelor lumii. Depăși­
rea ei prin cooperare în spiritul global al Actului final de la 
Helsinki ar fi o remarcabilă și exemplară dovadă de responsa­
bilitate politică, de conștiință europeană — și universală — ri­
dicată la nivelul exigențelor unei epoci extraordinare prin con­
ținutul ei de înfăptuiri și posibilități, dar și de complicații, di­
ficultăți și primejdii.

Cronicar

București
• La căminul cultural 

din comuna Gruiu, la 
școala generală și la că­
minul cultural din co­
muna Movila și la școala 
generală din comuna 
Bucu, județul Ialomița, 
Ion Gheorghe șl D. Almaș 
au participat la șezători 
literare în cadrul cărora 
au dat prețioase îndru­
mări membrilor cenaclu­
rilor literare din aceste 
localități.
• La căminul cultural 

din comuna Frumușani, 
cu sprijinul Comitetului 
de cultură și educație so­
cialistă al județului Călă­
rași, s-a desfășurat un 
festival de poezie patrio­
tică dedicat patriei, parti­
dului, păcii. Au fost pre- 
zenți Virgil Carianopol, 
Viorel Cozma, Al. Raicu, 
Octav Sargețiu, Ion C. 
Ștefan și Gh. D. Vasile.

• La S.M.A. Ștefănești, 
din sectorul agricol Ilfov 
și la cooperativa agricolă 
din Brănești au fost ini­
țiate seri de poezie pa­
triotică. Despre importan­
ța „Lunii cărții la sate" a 
vorbit Ioan G. Pană, care 
a citit apoi din lucră­
rile sale. Au mai par- 
ticiat D. C. Mazilu, 
Vasile Lupu, Mircea Bog­
dan, Nicolae Gane, Nico­
lae Călin, Ileana Coman, 
Dumitru Plingu, Marin 
Nicolae și Const. Ghiță.

• Elevii și cadrele di­
dactice de la liceul din 
comuna Pogoanele, jude­
țul Buzău, s-au întîlnit 
cu Aristide Popescu, 
Bucur Chiriac, Gheorghe 
Andrei, Eugen Mihăescu, 
Romulus Șandru, Ion Nae 
și Gheorghe Vasile care 
au purtat cu cei prezenți 
un fructuos dialog cu pri­
vire la problemele litera­
turii contemporane.
• La Casa de cultură a 

sindicatelor din Buftea și 
la Instituted agronomic 
„N. Bălcescu" au citit 
versuri patriotice Octav 
Sargețiu, Eugen Cojocaru, 
Barbu Alexandru Emandi, 
C. Dragoman, Al. Lăpuș- 
neanu, C. Monea, Gh.

Cenacluri literare
• Cenaclul „Ion Minu- 

lescu" de pe lingă casa 
de cultură „C.A. Rosetti" a 
susținut, la școala genera­
lă nr. 30, un recital de 
poezie dedicat lui M. E- 
minescu. Despre „Lucea­
fărul" poeziei românești 
au vorbit Petre Protopo- 
pescu și Gh. Eminescu, 
nepotul marelui poet. Au 
recitat versuri dedicate 
lui Eminescu, Al. Gheor­
ghiu Pogonești, Costin 
Monea, Mihaela Orăscu- 
Tomescu, Gheorghe O- 
proiu, Stela Gherghei, Ion 
Machidon, Marga Dumi­
trescu, Ana Lungu și Gh. 
Ierugan. Au recitat ver­
suri eminesciene actorii 
Angela Chiuaru, Mihnea 
Moisescu, Lucian Vasiliu, 
Toni Zaharian,

Viața literară

Penciu, Mariana Pleșa, 
Th. Șerbănescu, Gabriel 
Teodorescu și Ion Vla­
dimir.
• Poeții Valentin Deș- 

liu și Ion C. Ștefan, în 
cadrul salonului literar 
„Ion Vinea", au susținut 
un recital de poezie pa­
triotică — încadrat în 
manifestările „Lunii căr­
ții la sate", la căminul 
cultural din Buda, comu­
na Cornetu.

• Sub genericul „Pace 
și umanism", în prezența 
unui mare număr de ță­
rani cooperatori din co­
muna Sapoca, județul Bu­
zău, s-a desfășurat un re­
cital de poezie susținut 
de Arcadie Donos.

Recitalul a fost prefațat 
de prof. Ioan Stoica, din 
cadrul Comitetului jude­
țean pentru cultură și e- 
ducație socialistă Buzău.
• La căminul cultural 

din Mînăstirea, la Clubul 
tineretului, la Biblioteca 
județeană și la Teatrul 
popular din Călărași s-au 
desfășurat șezători dedi­
cate „Lunii cărții la sate". 
Au participat Ion Grecea, 
Viorel Cozma, Dionisie 
Petcu și Gheorghe Stalcu.
• In cadrul „Lunii căr­

ții la sate", în comunele 
Postolache și Sîngeru din 
județul Prahova au avut 
loc șeză'tori literare în 
cadrul cărora N. Rădu- 
lescu-Lemnaru, Mircea 
Ionescu-Quintus și Ion 
Vergu Dumitrescu au ci­
tit din creațiile lor.

Cluj-Napoca
• Asociația scriitorilor 

din Cluj-Napoca a orga­
nizat o serie de intilniri, 
încadrate în „Luna cărții 
la sate", la căminele cul­
turale din Viișoara, Jucu, 
Cojocna, Luna, Iara, Gi- 
lău, Moldovenești, Ho­
rești, „Mihai Viteazu", 
Huedin.

Scriitorii Ion Arcaș, 
Maria Baciu, Petre Bucșa, 
Mariana Bojan, Horia Bă- 
descu, Doina Cetea, Ba- 
lint Tibor, Șt. Damian,

Cenaclul „Flacăra" al scriitorilor 
hunedoreni la un sfert de veac

• Cu prilejul Împli­
nirii unui sfert de veac de 
la înființarea cenaclului 
literar „Flacăra" al scrii­
torilor hunedoreni, au 
avut loc o serie de mani­
festări literare. Au parti­
cipat Cornel Popescu, re­
dactor șef al Editurii 
Cartea Românească, Ni­
colae Dan Fruntelată, 
redactor șef al revistei 
„Luceafărul", Ion Itu, 
redactor la revista „As- 
tra", și poetul Ion Bujor 
Pădureanu.

Scriitorii oaspeți au fost 
primiți de Maria Koka, 
secretar al Comitetului 
municipal P.C.R. Hune­
doara. Oaspeții au fost 
prezenți apoi în mijlocul 
viitorilor siderurgiști, al 
elevilor din ultimele cla­
se de la „Grupul școlar 
siderurgic" al C.S.H., unde 
au citit din creațiile pro­
prii.

După amiază, a avut loc 
la Clubul „Siderurgistul" 
o altă manifestare lite­
rară în cadrul căreia a 
prezentat saluturi către 
cenaclul „Flacăra" și că-

„Rotonda 13“ - Dragoș Vrânceanu
• Muzeul literaturii 

române organizează vi­
neri, 12 februarie, orele 
18, în cadrul tradiți­
onalei Seri de evocări 
literare „Rotonda 13", 
o manifestare omagia­
lă DRAGOȘ VRANCEA- 
NU, cu ocazia împlinirii 
a 75 de ani de la naștere.

Vor evoca personalita­
tea omului și scriitorului 
Dragoș Vrânceanu : Lu­
cian Avramescu, Al. Bă­
lăci, Mihai Constantines- 

vil UuLvlLUț 
șantierul 
proiectele

cu 
lor 
de

Vasile Grunea, Vasile 
Igna, Negoiță Irimie, Mir­
cea Oprița, Gabriel Pam- 
fil, Nicolae Prelipceanu, 
Ion Șeitan, Cornel Udrea, 
Valentin Tașcu, Petre 
Poantă, Adrian Popescu, 
Jancsik Pal, Vasile Săiă- 
jan, B. Szabo Istvan, 
Aurel Gurghianu, Vassar- 
hela Geza, Teodor Tanco, 
Tudor Savu, Marcel Run- 
can, Kiraly Laszlo, Janki 
Bela au citit din lucrările 
lor și au răspuns la în­
trebările numeroșilor 
spectatori, elevi și cadre 

privire la 
literar și 
viitor.

Timișoara
• In comuna Ciacova, 

județul Timiș, s-a desfă­
șurat o manifestare des­
chisă de’ Ștefan Rigo, de 
la Școala interjudețeană 
de partid, care a vorbit 
despre „Contribuția tova­
rășului Nicolae Ceaușescu 
la acțiunile pentru apăra­
rea păcji, dezvoltării înțe­
legerii și colaborării între 
popoare".

A urmat un program de 
lecturi, sub auspiciile A- 
sociației scriitorilor din 
Timișoara, în cadrul că­
ruia au citit din lucrările 
lor Anghel Dumbrăvea- 
nu, Valentina Dima, Do­
rian Grozdan, Zvctomir 
Rai co v, Mircea Șerbă­
nescu. Despre problemele 
cărții agrozootehnice au 
vorbit prof. dr. tng. 
Constantin Anderca și 
prof. dr. ing. Marin Mi- 
lea, de la Institutul Agro­
nomic.

Elevii școlilor generale 
și ai liceului agro-indus- 
trial din Ciacova au pre­
zentat un frumos pro­
gram artistic.
• în satul Țebea, jude­

lui Hunedoara, s-a desfă­
șurat o șezătoare literară 
la care au participat Ni­
colae Dan Fruntelată, Ion 
Itu, Ion Bujor Pădureanu, 
Neculai Chirica, Eugen 
Evu, Mariana Pindaru, 
Valeriu Bîrgău.

lași
• La căminul cultural 

din Băltați. județul Iași, 
s-a desfășurat o șezătoa­
re literară în cadrul că­
reia Andi Andrieș și Al. 
Husar au vorbit despre 
lucrările literare de ac­
tualitate în care se reflec­
tă viața nouă a satului 
românesc.

tre scriitorii hunedoreni, 
Cornel Popescu și Petri- 
șor Ciorobea.

Cu acest prilej, Maria 
Mitrofan, secretar al Co­
mitetului județean Hu­
nedoara al P.C.R., a dat 
citire mesajului omagial 
adresat de către Biroul 
Comitetului județean Hu­
nedoara al P.C.R., semnat 
de către tovarășul Radu 
Bălan, prim secretar al 
Comitetului județean Hu­
nedoara al Partidului Co­
munist Româh, adresat 
scriitorilor hunedoreni.

A urmat o șezătoare li­
terară în cadrul căreia au 
citit din lucrările lor Ni­
colae Dan Fruntelată, Ion 
Itu, Ion Bujor Pădureanu, 
loan Vasiu, Neculai Chi­
rica, Eugen Evu, Maria 
Bucătaru, 'Liberia Voica, 
Ioan Evu, Ioan Radu Ig­
na, Martin Seghedi, Cor­
nelia David, Stelian De­
na, Marin Negoiță, Pe- 
trișor Ciorobea, Mihai 
Stana, Raisa Boiangiu, 
Marioara Aslău, Viorel 
Bohar, Mariana Pindaru, 
Dumitru Hurubă, Vale­
riu Birgău.

cu, Eugen Jebeleanu, Ov. 
Papadima, Marin Sorescu, 
Romulus Vulcănescu. Pre­
zidează Șerban Ciocules- 
cu.

Manifestarea, care va 
avea loc la sediul mu­
zeului din str. Fundației 
nr. 4, va cuprinde, de ase­
menea, audierea, pe ban­
dă de magnetofon, a vocii 
autorului eVocat, ca și ci­
tirea unor pagini inedite, 
în lectura actorului Dinu 
Ianculescu.

• Hortensia Papadat- 
Bengescu — CONCERT 
DIN MUZICA DE BACH. 
Reeditare în colecția Ar­
cade. Postfață și biblio­
grafie de Gabriel Dimi­
sianu. (Editura Minerva, 
218 p., 5 lei).

• Eugen Simion — ÎN­
TOARCEREA AUTORU­
LUI. Subintitulată „E- 
seuri despre relația crea- 
tor-operă“, noua carte a 
criticului cuprinde capi­
tolele : I. Contre Sainte- 
I'roust ; II. Structura 
unei existențe ; III. Stra­
tegia criticilor ; IV. Dia­
loguri. (Editura Cartea 
Românească, 470 p., 17,50 
lei). J
• Georgeta Horodincă—' 

SOMNAMBULII SOARE­
LUI. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 478 
p„ 17 lei).

• Cristina Ilăulică —
TEXTUL CA INTERTEX- 
TUALITATE. Eseul se 
subintitulează „Pornind 
de la Borges". Cuprinde 
capitolele : 1. Intertex-
tualitate ; 2. Fuga auto­
rului ; 3. Transgresiuni J 
4. Lectura. (Editura Etnii 
nescu, 212 p., 8 lei).

• Vasile Lovinescu — 
AL PATRULEA HAGIA- 
LÎC. Noul studiu consa­
crat lui Mateiu Caragiale 
se subintitulează , ” 'j- 
geză nocturnă a Crailor ițe 
Curtea-Veche". (Editura 
Cartea Românească, 166 p4 
5,75 lei)

• Marcel Pop-Corniș -=> 
ANATOMIA BALENEI 
ALBE. Eseul este subin­
titulat „Poetica romanu­
lui american epopeic- 
simbolic". (Editura Uni­
vers, 430 p„ 15 lei).

• Valentin Ciucă — 
PE URMELE LUI HO­
GAȘ. Monografia turis­
tică este împărțită în ca­
pitolele : Popasuri bio­
grafice, Itinerare didac­
tice, Pe drumuri de 
munte, La munții Neam­
țului și Actualitatea cre­
atorului Calistrat Hogaș. 
(Editura Sport-Turism, 
160 p„ 12,25 lei).

• Ion Lilă — CASCA­
DORUL. Volumul cuprin­
de „Trei romane “ : „Cas­
cadorul", „Insula". „Stro­
pitoarea". (Editura Emi­
nescu, 282 p„ 9,25 lei).

• Gheorghe Andrei — 
COPAC SOLITAR. Vo­
lum de versuri. (Editura 
Albatros. 52 p., 4,75 lei).
• Antoaneta Apostol 

— CEASUL DE FRUN­
ZE. Volum de versuri, 
reunind ciclurile* W > 
Doi, Trei (Editura Juni­
mea, 80 p., 12,50 Iei).
• Marius Sala, Ioana 

Vintilă-Rădulescu — LIM­
BILE LUMII. „Mica enci­
clopedie" prezintă, atît pu­
blicului larg cît și specia­
liștilor, peste 2 000 de 
limbi vorbite pe Terra în- 
tr-o caracterizare de na­
tură lingvistică și enciclo­
pedică succintă" (Editura 
științifică si enciclopedică, 
374 p., 29 lei).

• ••• — ALTE 13 RO­
TONDE 13. Volumul, con- 
tinuînd pe cel publicat in 
1976, reprezintă transcrie­
rea evocărilor din cadrul 
cunoscutelor manifestări 
lunare „Rotonda 13", des­
fășurate la Muzeul lite­
raturii române în cursul 
anilor 1973—1980. Prefață 
de Edgar Papu. (334 p„ 
16 lei).
• Erieo Verissimo —• 

DOMNUL AMBASADOR. 
Romanul scriitorului bra­
zilian ce „obișnuiește să 
spună că e un pictor 
frustrat care, neștiind să 
picteze cu cerneală, pic­
tează cu cuvinte", cum se 
autocaracteriza, este tra­
dus și prefațat de 
Micaela Ghițescu. (Editu­
ra Univers, 512 p.> 15,50 
lei).

LECTOR

ERATUM : In articolul 
„Civilizația spiritului", apă­
rut în numărul precedent 
al revistei (pag. 8), la în­
ceputul alineatului al treilea 
din prima coloană, în loc 
de „...Interpretarea forme­
lor culturii artistice", rog 
a se citi : „lnterpenetra- 
rea..."

| Al. PaleologM



Țăranii
(jUM să fi fost acea zi de 8 februarie 
^19071 Imaginile timpului ne 

arată o zi de iarnă crepusculară, cu aglomerări de 
zăpadă murdară împrăștiate pe dealurile Moldovei de 
sus. Cadavrul desculț al unui țăran, fotografiat pro­
babil de autoritățile represive, zace aruncat în noroi 
ca un semn înfricoșător al tragediei. Țăranul lui Octav 
Băncilă, proiectat pe zarea incendiată, fugind printre 
morți și răniți, cu priviri năpraznice, de mînie, de 
spairsui, de durere. Sigur, această serie imaginară de 
dea. .âănte sinistre trebuie prefațată de tabloul lui 
Lueuian La împărțirea porumbului, cu chipurile de 
clăcași fantomatici indreptîndu-se fără nădejde spre 
un fel de judecată de apoi. Momentul evocat de ma­
rele artist poate fi plasat cu o sută sau cu două sute 
de ani înainte, pentru că robia țăranului a avut o 
istorie lungă, mereu fulgerată de răscoale și răzme­
rițe, pînă cînd mînia dezlănțuită a cuprins mai toate 
județele României vechi. Fenomenul care a zguduit 
țara se anunța demult, dar, firește, inerția, conserva­
tismul doctrinar, liberalismul birocratic n-au putut 
evita asasinarea a unsprezece mii de răsculațl.

Este de reținut pentru noi că marile tensiuni so­
ciale și politice care au marcat hotarul dintre ulti­
mele două secole au mobilizat conștiința unor mari 
scriitori, ei devenind adversari ai idilismului în lite­
ratură, ai pacifismului în politică, ai lichelismului și 
trădării în presă. Se desprinde cu putere exemplul lui 
Mihai Eminescu, ca redactor, la ziarul „Timpul", 
organ al partidului conservator. Cine deschide 
neavizat culegerea articolelor apărute în acest 
ziar constată uimit că în probleme fundamentale, de 
viață și de moarte pentru poporul nostru, Eminescu 
părăsește ideologia conservatoare, pledînd pentru pro­
gres. pentru libertate, pentru asanarea culturală și 
imorală a societății. Conștiința geniului, cultura uriașă 
il angajau în polemici de vervă sclipitoare, în studii 
socio-politice de Izbitoare modernitate. Am din nou 
prilejul să amintesc editorilor, în genere factorilor de 
cultură, că nici aceste capodopere de publicistică nu 
se află la îndemîna marelui public, persistă o prea 
veche ezitare de a da în lături cortina de pe mag­
nificul spectacol animat de Eminescu în articolele lui 
politice. Iată de pildă ce spunea în articolul Starea 
țăranului român, apărut în „Timpul" din 15 februarie 
1886, deci cu puțină vreme înaintea răscoalelor din 
1888 : „Singurul strat social în țară la noi, care dă 
producția cea mare, este populația rurală. Care este 
însă soarta acestei populații ? Țăranul în genere este 
foarte sărac, pentru că produce pentru sine foarte 
pute și, astfel, se hrănește rău mai mult din cauza 
lip'®! decît din obiceiul frugalității ; așa fiind, popu­
lația de la țară descrește mereu. în starea aceasta 
economică, țăranul este dat pe mina unei adminis­
trații stupide, corupte și brutale, care, în loc să-i 
îngrijească de Interese, să-l ajute a-și îmbunătăți 
soarta și să-l ocrotească, 11 prigonește, îl jefuiește și-l 
maltratează".

Mai departe, pînă la sfîrșit, o avalanșă de acuzații . 
se abate în capul guvernanților, unele din ele distru­
gătoare pentru un partid liberal autentic, dar era vorba 
de o formă imitată, trasă bine „..la porțile Orientu­
lui, unde totul e luat ușor", cum avea să spună 
Poincare.

Problema țărănimii ajunge mereu sub condeiul lui 
Eminescu, este evident că îl obseda, judecata lui por­
nind de la aspecte economice și morale de mare im­
portanță pentru evoluția societății românești. Dar cum 
ar fi scris dacă flăcările ar fi dogorit fața viziona­
rului la plină maturitate. în 1907, luna lui februarie, 
undeva, în Moldova lui, poate chiar la Ipotești 7

Nici Caragiale n-a avut parte să vadă cu ochii Iul 
tragedia, dar îi scria lui Misir : „Știu ce se petrece 
în țară. îmi explic de ce și-mi închipui cum, și asta 
adaugă încă mai multă amărăciune dorului meu de 
patrie". Nu văzuse dar își închipuia totul, lumea îi 
era bine cunoscută, se poate spune familiară, pentru 
că autorii masacrului erau eroii comediilor lui, răs­
tigniți pe veci de un spirit lucid și necruțător. S-a 
observat adesea că marele artist n-a Ironizat șl nu 
a satirizat moravuri sătești, cînd a scris despre țărani 
a făcut-o cu sfială și cu demnitatea omului onest, ca 
un martor cinstit. Ținta cravașei lui erau politicienii, 
starea joasă a agentului electoral, pleava cenușie în 
care înotau marii învîrtiți, profitorii înșelătoriei de­
magogice. Dar iată-1 pe însuși Caragiale scriind în 
studiul 19(17, din primăvară pînă în toamnă î „Imensa 
clasă a țăranilor nu are, propriu vorbind, nici un 
reprezentant natural al intereselor el în Cameră, deși 
această imensă clasă ar avea, după lege, dreptul să 
trimită... din toată țara, cam 20 la sută din membrii 
Camerei Deputaților. Dar colegiul al III-lea votează 
prin delegați, iar delegații sunt recrutați tot din ple­
bea de oare vorbeam mai sus și impuși fără putință do 
împotrivire maselor sătești",

U ESTE îndoială că atitudinea a 
**•'*  doi scriitori geniali față de drama 

țărănească a dat naștere nu numai unui curent de 
opinie, dar și unei alte viziuni scriitoricești, mai rea­
listă, mai apropiată de adevărurile epocii. Oricum, 
„voioasa argățime" nu va mai fi văzută din veranda 
conacului de la Mircești iar moartea răzvrătiților nu 
va mai fi deloc „o dulce înfrățire cu pămintul". Va 
veni Slavici cu țăranii lui neîmpăcați, va veni Coșbuc, 
definit de Călinescu în lind magistral-lapidare : 
„...poet mare, profund original, un vizionar al miș­
cărilor sempiterne cu un accent ardelean numaidecît

evident, inimitabil și tocmai pentru aceea așa de des 
imitat". Goga va alcătui portretul emoționant al țăra­
nului ardelean însetat de libertate și de unirea cu 
Țara : „Vin rînduri, cete se-nfiripă. din vechea veacu­
rilor lavă, din ceas în ceas, din clipă-n clipă tot crește 
oastea mea grozavă".

Astfel eram tot mai aproape de timpul Sado­
veanu, timpul cristalizării în zeci de volume a 
spiritualității țărănești din spațiul carpato-dună- 
rean, loc de întîlnire a unor străvechi civilizații. 
Urmărit în mișcarea lui lentă, în materia lui gîndi- 
toare, în dialogul permanent cu natura, cu istoria, 
țăranul sadovenian, deobicei plasat în Moldova de 
sus, adună caracteristici valabile pretutindeni pe pă- 
mîntul românesc. Nu este poetizarea artificială a 
lumii rurale, nu este escamotarea suferințelor adinei, 
„stilul", limba frumoasă nu sînt decît un reflex al 
vorbirii cronicărești. o albie adîncă în care se mișcă 
vechi patimi omenești. „Nu e nimenea mai chemat să 
vorbească despre poezia populară decît Sadoveanu, avea 
să spună Lucian Blaga în 1923. In el se continuă acel 
geniu specific al rasei noastre, care a creat cîntecele 
bătrînești cu vagul lor fond metafizic...". Sigur, Blaga 
era cel mai indicat să elogieze o personalitate ca a 
lui Sadoveanu, deoarece el însuși era rezultatul ace­
leiași misterioase alchimii rurale. Satul românesc este 
izvorul unui amplu sistem filosofic. Spațiul miori­
tic, și în bună măsură al poeziei, fenomen limpezit 
pe deplin în celebrul Elogiu...

Printr-un curios transfer de vocații, un ardelean 
avea să scrie romanul tragediei din 1907, netrădînd 
vreo clipă nici moravurile, nici limbajul, nici culoa­
rea social-politică „regățenească". Au mai scris mulți, 
s-a tipărit chiar un roman voluminos al lui Cezar 
Petrescu, dar a rămas Răscoala lui Liviu Rebreanu. 
în ciuda unor neajunsuri în fixarea tipologiei, nea­
junsuri semnalate și de G. Călinescu în Istoria sa, 
romanul se va citi mereu pentru realismul viziunii, 
pentru dramatismul tulburător care animă fiecare pa­
gină. Este omagiul suprem adus țăranilor care s-au 
ridicat împotriva unui guvern făcut din moșieri, din 
negustori și afaceriști de tot felul. Așa cum hotărăsc 
legile firii, represiunea sîngeroasă n-a adus liniște în 
țară, nici atunci, nici mai tîrziu, problema țărănească 
a rămas pe ordinea de zi, lîngă problema, tot mai ame­
nințătoare pentru ordinea burgheză, a mișcărilor munci­
torești. Este ușor de observat că literatura, ca în genere 
arta începutului de veac douăzeci, stă sub semnul 
presiunii puternice a categoriilor sociale productive 
asupra unor guverne care nu reprezentau nici măcar 
anemica și devitalizata burghezie românească, văzută 
cu exactitate pitorească de genialul „comediant" năs­
cut la Haimanale. Cum popularitatea marilor opere 
creează mode, am asistat ani lungi la apariția unor 
surogate literare cu pretext țărănesc. Diverse neveste 
de moșieri sau rude sărace au inundat piața cu po­
vești de un erotism de mahala și un pitoresc de bilei. 
Dar îndată după revoluție. Zaharia Stancu întreprinde 
o adevărată saga a țăranului din cîmpia dunăreană, 
în ciuda umbrei sentimentale care învăluie lumea lui 
Stancu, țăranul își păstrează datele caracterologice e- 
sențiale, cunoscute și din Rebreanu, curajul exploziv, 
puterea de a acționa justițiar, uriașa forță latentă a- 
cumulată intr-un lung răstimp de opresiuni.

A venit apoi Marin Preda cu țăranii lui încă 
necunoscuțl, încă Incredibili, încă neînțeleși, ca să avem 
un criteriu de rigoare, o măsură a puterii de a ex­
prima lumea rurală. Cu puține excepții, marea lite­
ratură a satului a fost dată de scriitori cu origine 
sătească. Criteriul rămîne valabil, deși granița dintre 
sat și oraș se clatină ; rămîne valabil pentru că noi 
vom fi interesați de spectacolul istoric al destrămării 
vechilor relații, al cutumelor milenare, al erorilor care 
conduceau în bună măsură spiritul țărănesc. Știm din 
Blaga că „orizontul spațial al inconștientului e o rea­
litate psiho-spirituală mai adîncă și mai eficace decît 
ar putea să fie vreodată un simplu sentiment". Așa­
dar ieșirea din „spațiul mioritic" e un act de mare 
complexitate și nemăsurată întindere în timp, greu 
de perceput și de înscris literar fără o cunoaștere 
adîncă, pînă la contopire. Nici marele talent al lui 
Marin Preda n-a izbutit totdeauna să treacă ușor per­
sonajele in aria urbană. Cred că încă nu s-a scris cartea 
mare a colectivizării, a procesului care a răscolit în 
adîncuri întreaga societate. Asemeni unui seism, feno­
menul își arată și azi efortul de echilibrare, de așezare 
în noua matcă. Este de așteptat și cartea care să ur­
mărească avatarurile unui țăran care a părăsit satul, 
pentru că în afară de asimilarea superficială a mora­
vurilor orășenești, n-am aflat de modificări de con­
știință mai adinei. în momentul de față rațiuni eco­
nomice tind să oprească exodul spre oraș. Aceste ra­
țiuni implică un proces interesant și. după părerea 
mea, sănătos în perspectivă. A te păstra în „matricea 
stilistică" originară nu e simplu romantism.

în ultimul deceniu au apărut cărți importante, cu 
viziuni originale, îndrăznețe asupra lumii țărănești; 
Caracterul polemic al acestor cărți este justificat, ele 
se referă la erori grave comise în trecut, dar am im­
presia că a venit timpul unor analize mai profunde, 
relevante în ceea ce este inedit și impresionant. Lotul 
mare de scriitori cu sorginte sătească poate îndrep­
tăți și roade literare pe măsură.

Jertfele aduse de țărani de-a lungul multor secole 
merită cu prisosință efortul de a surprinde tocmai am­
ploarea și dramatismul unor mari transformări revo­
luționare.

Nicolae Jianu

CICERONE CIOBANU : Portret (Galeriile de artă ale municipiului
București)

Moartea 
Ciclopului
In câutarea lui Ulise —
In căutarea Omului 
Pribegind după fericire - 
Sclipește galben ochiul Ciclopului.

Razele lui urmăresc intraatomic
Să curețe de dragoste orașe și sate. 
Gheare de lumini îndoliate
Sfirtecă piepturile însetaților. 
Hohote de Moloh electronic 
întețesc vilvătaia spaimei 
Cu zeești OZN-uri și păsări de foc.
Miine monstrul vrea să ia locul Soarelui 
Cu racheta purtătoare a orgoliului, 
Dincolo de numărătoarea inversă, 
Dincolo de etajele in trepte 
Și să inchidă oamenii in peșteri.

- Priviți cum împietrește apa mărilor 
Pe o stea ce nu mai e albastră I 
Priviți roboții mei cum scormonesc 
Spre un soare de mii de ori mai puternic 
Pulverizind și dealuri și munți.
Priviți Ciuperca din cer care strigă 
Pentru spectacolul acesta unic : 
„A fi sau a nu fi I”.

De-aceea iscusința noului Ulise 
Ne cheamă uniți în homerica luptă, 
Pentru a orbi colosul în vis 
înainte de noua beție de singe.

Cînd puterea lui Polifem se va stinge, 
Fiindcă „Nimeni" nu se teme de zeii 
Care scufundă navele speranței, 
Cind nici un corăbier nu va grăbi înapoi 
Pînă vom împlini Marea Chemare,

Pacea,

Stăpină pe stihii nucleare, 
Va face piatra vale roditoare

Și limpezind lumina din vecii 
Va veșnici puterea de-a iubi.

Nicolae Liu



r
Convorbire cu poetul ION BRAD

„A-ți pune întrebările 
veacului în care trăiești"

PE UNA din colinele bătrînulul finul atic, intr-un elegant cartier de 
vile atenian, se înalță impunător o construcție, in care piatra, atit de 
familiară acestor ținuturi, se armonizează intr-un modern stil românesc 
cu lemnul carpatic, In acest edificiu se află sediul ambasadei României 

in Grecia.
O conversație pe teme literare cu poetul Ion Brad, ambasadorul țării — 

deci și al culturii noastre — pe aceste meleaguri, este, îmi dau seama, un 
fericit privilegiu. Domnia-sa mi-l acordă, răspunzind cu amabilitate între­
bărilor pe care i le adresez.

— încep cu o întrebare pusă, pro­
babil, și de alți interlocutori înaintea 
mea : titlul volumului selectiv, apărut 
în colecția B.P.T. in 1979, pe care l-am 
adus cu mine din România, este inci- 
tant. Oricine, la prima vedere, și-ar 
pune întrebarea : De ce Ora... între­
bărilor, în anul cind poetul Ion Brad 
împlinea virsta de cincizeci de ani 7— Nu știu dacă a mai pus cineva întrebarea. Dau interviuri foarte rar, din lipsă de timp. Asta îmi simplifică, oarecum, existența. Aici, ca ambasador al României, sînt foarte ocupat. Cind există relații bune, chiar foarte bune între țări, cum e cazul relațiilor ro- mâno-elene, diplomații au mai mult de lucru. Și asta e bine. în ce privește titlul Ora întrebărilor, dat volumului selectiv din ’79, l-am stabilit aici la Atena (după titlul unei poezii) îm­preună cu prietenul meu din anii uni­versității clujene, Aurel Martin, direc­torul Editurii Minerva. El, care este un excelent critic de poezie, mi-a su­gerat și alcătuirea cărții pe alte cri­terii decît cele cronologice sau după titlurile volumelor. Astfel am ajuns la structurarea pe cicluri și la inver­sarea ordinii cronologice a poeziilor. Am încercat să fiu sever cu mine însumi. Nu știu dacă toate poeziile re­ținute în volum meritau, sau dacă am fost prea nedrept cu unele din cele lăsate afară.Semnificația titlului nu trebuie le­gată neapărat de împlinirea vîrstei de 50 de ani. Totuși, nu este străină de acest eveniment, oricum, dramatic în existența fiecărui om. La cumpăna vieții, nu te mai uiți în conștiință ca intr-un iezer senin, liniștit. Mai ales că nici epoca nu ne-a cruțat viețile de încercări, de situații problematice. A pune și a-ți pune întrebări la toate vîrstele, ca poet, este cel mai firesc lucru. Dar a nu-ți pune, la 50 de ani, întrebările veacului în care trăiești, ar fi o trădare a poeziei însăși. Fiindcă ea, poezia adevărată, aspiră dintot- deauna să exprime omul, rostui lui existențial. De aceea nu poate exista fără încercarea de-a incita sufletul și conștiința omenească la îndoieli crea­toare, la întrebări și răspunsuri mai adînci, care nu se nasc, nu se pot naște din vîrful buzelor. Pînă să ajungi la adevăr, trebuie să disloci multe roci ale aparenței. A pune și a-ți pune întrebări nu însemnează, deci, a face elogiul incertitudinii, descumpănirii, ne­încrederii. Dimpotrivă, e semnul gin- dirii dialectice, al încrederii în forța omului de-a se confrunta cu destinul, de-a nu se lăsa bătut de toate vîntu- rile, de a ști cărui spațiu istoric apar­ține, din ce țară și din ce timp își hrănește ființa. Dacă poetul de azi, poetul revoluționar, al esențelor, nu al epitetelor, reușește sau nu în această tentativă, rămîne să aprecieze critica și mai ales cititorii. Deci, în dubla d-voastră calitate, aveți dreptul să credeți ce vreți despre Ora întrebărilor.
— înțeleg, din cele spuse de d-voas­

tră și din lectura poeziilor acestui 
volum, că „ora întrebărilor" este, de 
fapt, virsta maturității creatoare, virsta 
dominată de expresia dilematicului, a 
neliniștii grave, a marilor întrebări. 
Intr-un articol publicat nu de mult in 
„România literară", Octavian Paler, 
referindu-se la existența ciclurilor in 
cultură, observa că „sînt epoci în care 
spiritul este fascinat de Răspuns, și 
epoci in care spiritul este fascinat de 
întrebare". Epoca întrebărilor, a neli­

niștilor, a căutărilor obsedante ur­
mează unei epoci in care răspunsurile 
devin nesatisfăcătoare, „cind progresul 
amenință să înmărmurească"; altfel 
spus, „nu există progres fără între­
bări". Considerați că și in creația 
d-voastră a existat o etapă care a 
proslăvit răspunsuri, șl abia acesteia 
i-a succedat etapa întrebărilor ?— Da, adevărat. Și în creația mea a existat o perioadă cînd, cu o ușurință vecină nu numai tinereții Eterare, dar și grabei și superficialității de gîndire, predomina plăcerea răspunsurilor, în­trebările rămînînd pe planul al doilea. O estetică simplistă și simplificatoare ne-a împins pe mulți, aproape pe toți din generația mea, să-i plătim tributul de optimism facil. Ca și cînd revoluția românească n-ar fi fost întotdeauna autentică, înrădăcinată în pămintul țării, profundă, deci dramatică.Unghiul de vedere, istoric și estetic, s-a schimbat fundamental numai după Congresul al IX-lea al partidului. Eliberarea de dogme, de simplificări și osificare neînsemnînd, firește, o rup­tură de credința noastră, ci o deschi­dere de orizonturi reale, care pîndeau în noi de multă vreme. Epoca adevă­rului trebuia să ducă, prin fiecare din­tre noi, la ceea ce-și dorea Labiș, cole­gul și prietenul nostru scump, în „lupta cu inerția". Izvoarele lirismului s-au dezlegat și, iată, asistăm de atîția ani la înflorirea poeziei românești. Că nu totul e autentic, că mai sînt și falși descoperitori de planete poetice, cu­noscute de mult, pe care împrejurările și unii critici îi pun deasupra adevă­rului literar, nu trebuie să ne sperie. Dar de preocupat merită să ne preo­cupe. A vorbi despre Labiș, chiar și acum după 25 de ani de la moartea sa, ca despre o simplă promisiune în lirica nouă, cîtă vreme poeți cu stilul cal­chiat pe experiențele străine, depășite, țin devansul scenei literare, mi se pare nedrept și păgubitor. Generația mea a dat mult mai mult liricii românești decît i se recunoaște încă. Prin aceasta, nu vreau să neg, dimpotrivă, cred că pun și mai mult în evidență meritele unui efort, reușit aproape la cota cea mai înaltă, pe care l-au făcut poeții din generația imediat următoare. Dar fără munca noastră dusă în con­diții mult mai grele, oare ar fi fost posibilă reușita lor ? Nu e adevărat, nu a existat un hiatus între Blaga și Ni- chita Stănescu. In afară de faptul că, acceptînd o asemenea teză, l-am ne­dreptăți pe unii poeți ca Al. Philippide, Mihai Beniuc, Eugen Jebeleanu și alții încă, intrați în opinia publică româ­nească, masiv, definitiv, mai ales în anii de după Eliberare, am șterge cu buretele prea ușor meritele unor ani­matori de poezie cum a fost Miron Radu Paraschivescu. „Școala lirică" de la Cluj s-a constituit, încă din 1949, în plin avînt al dogmatismului literar, prin efortul și dibăcia lui M. R. Pa­raschivescu. Tinerii, foarte tinerii pe atunci, A. E. Baconski, Al. Andrițoiu, Aurel Rău, Tiberiu Utan, Victor Felea, Ion Horea, Aurel Gurghianu, A. Căpra- riu, ca și unii poeți ca Geo Dumi­trescu, Radu Stanca și Șt. Aug. Doi­naș, implicați direct sau numai incitați de „școala cluj ană" a lui M. R. Paras­chivescu (aflat pe atunci mereu în contact cu Lucian Blaga, fiindcă pe Arghezi nu-1 iubea) nu pot fi, nu tre­buie uitați «au minimalizați cînd se

GHEORGHE ZIDARU ; Digul pescarilor (Galeria „Căminul Artei")scrie istoria poeziei românești actuale. Prezentarea lor în dimensiuni reale ar fi o sarcină în primul rînd a critici­lor care au trăit și ei momentul- acelei „deschideri" sau „redeschideri", spre lirism, pe care l-au înțeles și stimulat, cu destule riscuri. Printre aceștia ar fi, într-o ordine subiectivă, Dumitru Micu, Mircea Zaciu, Aurel Martin, Cornel Regman, Victor Felea. Firește, fără să se cantoneze la începuturi, ci să-i vadă pe poeții generației mele de la altitu­dinea scrisului lor de azi. Fără ei, re­pet, nu cred că ar fi fost posibilă eclo­ziunea lirică de mai tîrziu.Articolul interesant și incitant al lui Octavian Paler, la care vă referiți, a- jută, cred, pe un plan mai larg, o a- semenea discuție și „valorificare criti­că" a trecutului literar mai apropiat. Pentru că, vedeți, devine și el, treptat, istorie. Deși, vorba lui Călinescu (pe care o găsiți citată și explicată în post­fața la noua ediție a romanului meu 
Ultimul drum, apărută recent la editura Eminescu) numai după 50 de ani se va vedea cine este și cine nu este...

— In cei peste treizeci de ani de 
creație, v-ați dedicat, îndeosebi, poe­
ziei lirice, deși ați abordat și romanul 
și piesa de teatru. Totuși, cele peste 
douăsprezece volume de versuri Consa­
cră Poetul. Dacă-mi este îngăduit, 
structura dumneavoastră sufletească 
este, în esență, lirică ; un lirism grav, 
filosofic, marcat de martie Întrebări 
asupra existenței. Repetînd ceea ce 
ați afirmat intr-o culegere a lui Ba­
sil Gruia, aș îndrăzni să spun cd 
dumneavoastră, ca ?i Lucian Blaga, 
„țineți mai mult de stele decît de 
pămînt". Este interesant, pentru mine, 
să aflu cum se armonizează lirismul 
dv. structural cu interesanta și înalta 
funcție pe care a îndepliniți în aceas­
tă țară?— Comparația cu Blaga pu e potrivi­tă. El era, într-adevăr, și un fantastic poet uranic, stăpîn pe cosmosuri vas­te, infinite. Aceasta a fost impresia mea și asupra omului, nu numai asupra po­etului, și la ea mă refer în cartea pu­blicată de Bazii Gruia. Pe cînd, vai, poezia mea este mulț prea legată de pămînt, ca un plug care nu-și are ros­tul dacă nu-1 împlînți bine în brazde.

Funcția de aici îmi face pămintul ță­rii și mai drag. Pentru că nu-1 mai simt direct sub tălpi, ci-1 port în mine, în oase și în suflet, ca pe o ființă care m-a născut, dar care se naște continuu din ființa mea spirituală. E un senti­ment ciudat acesta, uneori cutremură­tor, pe care regret că nu-1 pot surprin­de mereu proaspăt, dominator, în poe­zie. Ar fi, cred, cea mai frumoasă poe­zie patriotică din cîte se pot scrie.De la elini, inclusiv de la unii mari poeți, actuali, ca Elytis și Ritsos, din care am tradus, cum știți, poți învăța foarte mult în ceea ce privește arta li­ricii patriotice. La ei totul e impregnat de istoria și mitologia Greciei, de pei­sajele fizice și spirituale ale acestei țări dăruită de zei cu prea multe feri­ciri și nefericiri, ce-au făcut din fiii săi un arhipelag durabil, chiar cînd insule­le dislocate rătăcesc pînă la marginile lumii. Da, în sensul unei asemenea co­muniuni de idei ar fi drept să mă bucur că mă aflu, ca reprezentant al țării și culturii mele, aici, în țara tuturor le­gendelor, a curentelor filosofice și a experiențelor literare ce durează de milenii. Și, confruntat zilnic cu aceste dimensiuni perene ale umanismului, trebuie să spun că sînt mîndru de în­treg tezaurul spiritual al României, îm­bogățit azi imens și sistematic, cum, u- neori, acasă, nici nu ne dăm seama.
— Numeroase poezii ale d-voastră, 

îndeosebi cele aparținind ultimilor ant, 
sînt străbătute de sentimentul neliniș­
tii, al căutării perpetue, reflectă un 
periplu zbuciumat al căutării sensului 
existenței. Dacă am intuit bine, sensul 
existenței — în plan filosofic — nu 
este decît cunoașterea. Nevoia impe 
rioașă de cunoaștere. Dureroasa ne­
voie de cunoaștere. Omului, acestei 
„trestii cugetătoare", îl este specifici 
aventura cunoașterii. La d-voastră, a- 
desea, actul cunoașterii este sugerat 
prin motivul labirintului. îmi stăruie 
în memorie îndeosebi strofa : „Că 
singura pedeapsă de pe lume / Nu-s 
muncile căznite, repetate, / Incaierul 
bu fiare, eu himere, / Ci setea de a l 
cunoaște Labirintul, / Cărările care se- 
ntorc in noi / Precum un riu de singe 
la izvoare".

Ați vrea să-mi vorbiți despre »ceti 
motiv în poezia d-voastră 1



~ Acest motiv s-a accentuat în po­ezia mea nu atît după ce am văzut La­birintul din Cnossos, cît mai ales după ce viața m-a învățat că sensurile ei reale nu sînt rectilinii, iar soluționarea marilor și dramaticelor probleme ale lumii contemporane — deci și ale omului — sînt mai degrabă întortochea­te, labirintice. Prea mult sînge a vărsat omenirea și mai varsă încă în setea ei de cucerire a adevărului, a libertă­ții, de împăcare cu sine însăși, pentru ca să ne mai putem permite iluzia că ■ drumurile vieții sînt niște alei bine trasate, odată pentru totdeauna, și foarte confortabile. Fără a înțelege sensul luptei, nu ne putem bucura nici de victoriile ei. în afara sau înlăun- : trul nostru. întoarcerea rîului de sînge la izvoare asta însemnează : a birui himerele și monștrii care torturează viața lumii, dar și pe cei ce se ascund în noi, în conștiința noastră. A purifica aerul de noxele ce intoxică plămînii umanității și, astfel, a ne salva pe noi înșine. Cartea mea de poeme Războiul , 
cunoașterii a încercat o străpungere în direcția unor asemenea sensuri. Dar lirismul ei este subordonat cadenței e- pice, pretextului mitologic. Are poate ceva prea elaborat. Totuși, țin la poe­mele din această carte...

— Octavian Paler afirma, în mai 
-<(s amintitul articol, că, în secolul 
-xX, revine obsedant motivul labirin- 

' tulul. Citează, in acest sens, cartea lui , 
Hocke, Lumea ca labirint, „emblema­
tică" pentru acest veac. Îndreptățiți a- 
ceasta afirmație ?— Văd că vă obsedează eseurile lui Octavian Paler. Merită ! Să fiu sincer, dintre toți eseiștii noștri, el este pus pe gîlcevi înțelepte, cel mai neliniștit, un poet incomod cu sine însuși, exemplar pentru prea multele comodități de gîn- dire, care ne mai caracterizează pe noi, ceilalți. Eseiști ca el ne îndeamnă la poezia de calitate.

— Vorbind despre mitul labirin­
tului am atins, cred, un aspect rele­
vant din lirica d-voastră : cel al mo- 

1 tivelor mitologice. Căci, la d-voastră, ' 
poezia pare că se hrănește din mito­
logie ca dintr-un adevărat „corn al 

ș. abundenței".— Motivele mitologice ? Nici un poet român autentic n-a ocolit mitologia na­țională, filtrată de geniul popular în atîtea capodopere lirice. Sensurile lor dau caracter național poeziei, dar o și Înalță în sferele universalului. Acolo un­de se întîlnesc, se ciocnesc și se armoni- de peste 6 ani. Știți bine, țăranilor le zează sensurile tuturor mitologiilor, unde domină, totuși, mitologia greacă, impreg­nată de filosofia care a stat la baza u- manismului european. Mi-ar plăcea să călătoresc mai mult pe corăbiile marilor mituri. Dar sînt prea multe capcane, prea multe căi cunoscute ce traversea­ză poezia universală, deci prea multe riscuri de-a nu putea trece, ca Ulise,- pfriiitre stîncile banalităților ispititoare. Cu miturile nu ne putem juca.
— In mitologia românească, ca și în 

celelalte mitologii ale lumii, motivul 
„marii călătorii" se identifică, se con­
fundă cu însăși filosofia existenței; 
condiția umană in sine fiind legată de 
conștiința timpului, a începutului și a 

l sfîrșitului, a vieții și a morții. Și in

poezia d-voastră revine adesea moti­
vul „marii treceri", fie sugerat meta­
foric, ca in „Clepsidră", fie apofteg­
matic, ca in poezia „Testament" : 
„Pină la ceasul ultim ce ne doare, 
Pină la cel de-al doilea început..."

Sînteți adeptul cărei filosofii, in le­
gătură cu „marea trecere", cu „cel 
de-al doilea început" ?— Trebuie luat sensul metaforic, nu interpretată ad litteram aparența filoso­fică ce-ar face din acest „al doilea în­ceput'*  o credință în „lumea de apoi**.  Filosofia mea, chiar și în legătură cu „trecerea", cu „resurecția", nu este și nu poate fi decît dialectică, fiindcă, alt­fel, aș cădea în păcate religioase. M-aș întoarce la anii adolescenței, la primele încereări, rămase în caietele de școală...

— Deși compartimentările duc une­
ori la schematism, totuși, in ce curent 
v-ați înscrie lirica, -dacă ați dori să vă 

. autodefiniți ?— Dacă ar exista un asemenea curent literar, lirica mea ar aparține celui me­ditativ și patriotic.
— Și, în sfirșit, o ultimă întrebare, 

alături de care îmi exprim întreaga 
gratitudine pentru bunăvoința cu care 
ați răspuns curiozității mele intelec­
tuale : Ce scrieți 1 Ce veți publica ?— Scriu mereu, scriu zilnic, după preceptul arhicunoscut : nulla dies sine 

Unea. în afara multiplelor telexuri și telegrame, care vor mărturisi, cîndva, cel puțin pasiunea mea de a face bine­le ce i se cuvine țării, scriu poezii, tra­duc, în colaborare, din poeții greci con­temporani (pentru o viitoare antologie subiectivă : Poeții greci, prietenii mei), iar cînd găsesc timp, mai ales noaptea și-n zilele de sărbătoare, ca să pot avea puțină continuitate, scriu proză. Am început cartea a V-a și, cred, ulti­ma din romanul de familie, carte care se va numi in așteptarea irozilor.De publicat, voi publica, în 1982, la Editura Eminescu, un nou versuri, Cartea zodiilor, scris 3—4 ani.Cam atît, ca să nu promit decît se cuvine. Manuscrisele de proză pe care le am trebuie încă atent. Și timpulîn încheiere, mese, tovarășe făcut această

volum de în ultimiimai multrevizuita îmi lipsește mereu, aș vrea să vă mulțu- profesoară, că mi-ați vizită, la ambasadaRomâniei din Atena, în această casă despre care toți grecii zic că e frumoa­să, care nu seamănă cu ale lor și de construirea căreia m-am ocupat timp place să facă fîntîni, ș-așd&e temelii de case. Fîntînile, în stînca asta roșie, sînt greu de săpat. în schimb, casele pot fi așezate cu temei. Iar în zidurile lor, de ce nu, un strop din viața noas­tră, că așa stă bine oricărui muritor.Vă rog să mărturisiți colegilor dum- neavostră, profesorii din Constanța, cei care fac atît de mult pentru limba și literatura română, emoția de a fi cunoscut, prin d-voastră, înalta lor ți­nută intelectuală.
Interviu realizat de

Nina Preda
Atena, 5 ianuarie 19S2

PĂMÎNT AL FIINȚEI

Suav minereu
Pâmintul meu va face dreptate-n fiecare : 
tăcerea lui m-aude, lumina lui mă doare 
desfac o zi din urmă și-o readuc in grai 
pămintu-acelei zile e veacu-n care stai ; 
tu curgi din neființă-n tiparele de veci 
din punctul fix al lumii spre-o altă lume treci 
mă-ndemni să-mi țin cuvintul deasupra unei flori 
și-n floare e otrava atitor vechi ninsori 
ce mi-au zidit făptura adulmecind mereu 
corola de penumbre — suavul minereu.«

Zămisliri
Desfac din nod lumina cea dreaptă, ne-nceputâ 
și mă inundă lacom pământul ca o plută 
tirindu-mă-n noianul de nopți decolorate 
(cerneala lor sleită izbește greu din spate) 
să pot printre silințe să las o intrebare * 
cită Ființă este-n ființa core moare î 
să pot să neg extazul rugării de-a mai fi 
cu aripile strinse-ntr-o margine de zi...

Soare inițial
Busolele credinței pămîntul și le-aratâ 
acelui plîns al lumii ce ne-a suris odată, 
acelor vulturi aspri, nepogorîți, magnetici, 
acelui nord perpetuu cu nuferi morți, frenetici.» 
Retrag din vis lumina să caute-n izvoare 
cenușile prelinse din delta altui soare 
lumină neagră-n care cuvintul nu aude 
perdelele ființei foșnind peste feude.»

Sigiliu
De mult pindesc pâmintul sâ-i caut o pricină 
să-i răvășesc odihna, să-l dezvelesc de vină 
să-i scormon in noroaie febril ca un scafandru 
să-i pipăi visla nopții ce-l mișcă-n ceruri, tandru, 
și-apoi să pling cu mine mărunt-infriguratul 
pe umărul săgeții ce-a-mpurpurat Aflatul 
îmbrățișat cu lancea umilă ce străpunge 
sigiliul neființei - absența mea din sînge.

Rănire
Adun din crini sâmința rămasă din lumină 
melodiind retina tăcerii ce-o să vină 
mi-adun prin ploi scheletul cu-nfrăgeziri de rouă " 
o pasăre-n rugare cu catedrale-n ouă...
Adun din amintire din stratul de-nserare 
bătrinii mei de iarbă, străbunii mei de sare 
și-i urc in care negre - căruțe de pămint — 
și mă înham alături de judele cuvint 
mă-nham cu frunza-n două cu fluturele-paj 
prin mărăcinii minții, prin rănile-n extaz... 
Ieșind din frigul fricii, din scincetul mirării 
mă-nham la pescărușul ce-ntinde pleoapa mării...

Inițieri
încep să-nvăț iubirea și-ncep să-nvăț sâ fiu 
silabisind pădurea-n stejarul din sicriu 
și-ncep să-nvăț tăcerea din care-a mai rămas 
ființa mea topită-n grenada unui glas... 
Vai, ce odgoane arse atinse scurt de săbii 
desprind oceanul sacru de acrele corăbii I I 
ce continente pure se sfarmă și fecundă 
trufașa nemurire - atol ce se scufundă ? I.»

Pămint zodiacal
Și totuși zorii lasă-n lentila din fereastră 
un imn de flori-copile, candori arzînd în glastră 
patriarhală lampă scăldindu-și pruncii calzi 
în aerul odăii - vecernii de heralzi...
Din umedul luminii, din respirări de mumă 
pâmintul suferinței incet-incet se-adună 
și mă preface voce și mă reface chip — 
ocean sortit să rabde cătușe de nisip 
dar dincolo de umbră, de noaptea mea cea reauâ 
începe să răsufle invățul meu la steaua.»

★

Pe marmore sucite in piatra idolatră 
un cîine-și poartă noaptea cu sine și și-o latră 

-el poate-aude zodii și-n ochiul lui m-ascunde

pâmintul mă întreabă, pâmintul îmi răspunde.»



Cită Veneție
Cită Venetie consumă omul pînă ce moare 
hamal al umbrei umblă cu ploaia parcă-n 

spinare 
inventatorul femeii-frînghie femeii-pat 
numai de placa de patefon decapitat 
botează portiiri unde e dealul pupat de gropi 
scoate din strană ca din manșetă care de popi 
fiindcă e toamnă și vinu-i leneș fără stăpin 
culeagă flota lanuri de cizme foșnet de fin 
sub limba noastră sate sărace trag la belșug 
de plictiseală una la alta vacile sug 
se-aduce marfă Ia magazinul cu vinătăi 
cită Veneție neconsumată în ochii tăi

Războiul împăratului 
cu sine însuși
Aiurit sub razele lunii pipăram și eu 

lebedele 
turnam vinul in lampă 
îmi fumam îngerașul 
pe cind trupele-n cîmp se scăldau în 

victorii 
și soldații cărau chiar orașul in ranițe.

Mai tîrziu aducindu-mi la picioare ofrandă 
mari bucăți din mormîntu-mi de aur 
am tăcut să nu-i sperie confuzia gloriei 
precum tușea din trestii 
precum vinul din lampă

Valea efemeră
Anul acesta se despart amanții 
steaua cu osul peștelui in git 
latră Ia noi și cintă pentru alții 
de milă de tristețe de urît.

Fiindcă mă simt lucrat cu minutarul 
și încolțit de obiecte mici 
văd rujul cum înjunghie paharul 
și pieptănul din stofă de arici 
și scaunul ce roade musafirii 
și care te-a-nghițit definitiv 
și-oglinda ca o tablă a-nmulțirii 
bolborosindu-mi fața de bețiv 
pe care-o s-o mai port vreo două toamnn 
ca pe un vas înmiresmat cu ceai 
sorbit in stradă de distinse doamne 
de ucigași de preoți și de cai...

Și-n valea asta Doamne, efemeră, 
pe care unii-au botezat-o vîrf 
dă-mi nu iubită ci infirmieră 
și-un viitor cu vanități de stîrv

Revolta 
instrumentelor

Pe sub miini se va acri pianul 
precum turcul mucezit sub fes. 
Subțirel și legănat ca lanul 
flautu-i bolnav de tignafes.

Bărci se rup ușor din dușumele, 
cuci in ouă verzi de pitpalac 
bat denunțuri. Gudură drapele 
lemnul care n-a ajuns copac.

Vaca oarbă paște printre linii 
trenuri moi și călători distrați.
Unde-i cringul ce trădind ciulinii 
azvirlea cu fete în soldați ?!

Jurnal de bord
Bolnav de faruri in ieslea Balcanilor 
unde marea clipocește și-n closetul bodegii 
c-o scindură din gard iți faci o corabie 
c-o șapcă de semințe devii negustor.
E de-ajuns o bancnotă de-o sută
și ai acte in regulă sau de turc sau de grec : 
Ibrahim, Kazaluki sau Ianis
doar in larg deslușești cum te cheamă. 
Europa e-n vaporul de-alături. Hai salut-o ! 
Patefonul din port linge spuma.
Ziua alunecă pe lama cuțitului 
și nu se mai taie.

CONSTANTIN GAVENEA Iarnă pe stradă (Sala Dallies)

Atentator
de provincie
Lingă oftatul gării bodegq-i cu noroc 
pisica iar se freacă de scaun și ia foc 
vioara taie capul țiganului coclit 
nu strănuta că zboară toți fluturii din zid.

Azi o s-atac orașul dar parcă dinadins 
castelul e de apă păzit numai de-un ins 
și-unde credeam că-i griul invirtoșat și roz 
soldații iși usucă ciorapii pe siloz.

Cu cine-nvîrte toamna afacerile-i reci ? 
Pe unde curge raiul in om miroase-a beci 
și-a spirt trecut prin piine și-a buci de 

nenufar ee®
Nu strănuta că zboară frumosul din ziar

Vaca
îndrăznește tu și-mpinge vaca 
în pian să pască pe furiș 
clapele cu limba ei săraca 
sirmele cu foșnet de frunziș.

Să vedem atunci ce-o să mai facă 
pianistul veșted și cam spin * 
cind o să-și apropie de vacă 
miinile cu vag miros de fin.



Breviar

TRAPEZ
XXXVI

EMINESCIANA >

S-A GLOSAT mult, cum spuneam 
în articolul trecut, asupra concep­
ției eminesciene de viață, cu al­
ternativa afirmare a pesimismu­

lui sau a optimismului acesteia. S-a luat 
mai puțin în considerație poziția lui Emi- 
nescu în problemele cunoașterii, deși Titu 
Maiorescu, în termeni preciși, o depistase: 

„Cu totul osebit1) în felul său, om al 
timpului modern, deocamdată blazat în 
cuget, iubitor de antiteze cam exagerate, 
reflexiv mai peste marginile iertate, 
pină acum așa de puțin format, incit ne 
vine greu a-1 cita îndată după Alexandri 
(sic), dar în fine poet, poet in toată pu­
terea cuvîntului, este d. M. Eminescu"2).

*) De Vasile Alecsandri.
2) Direcția nouă în poezia șî proza ro­

mână. 1872.
3) M. Eminescu, Fragmentarium, Ediție 

după manuscrise, cu variante, note, adden­
da șl indici de Magdalena D. Vatama- 
niuc, Editura Științifică și Enciclopedică, 
București, 1981, in-8 816 pagini.

s) Lumea vrea să fie înșelată, deci fie 
înșelată. în text vuet și decepi.

5) în text cu dublu c
8) în sensul oportunist, versatil.
’) Căzut e corpul nostru cind sufletu-i

căzut.

*3) Inexistent !
M) Fr. Soldățesc. •
*5) Termen antonim noțiunii esențial.
18) G. Călinescu ortografia „Kief", spre 

a-i reda sensul originar al cuvîntului, de 
petrecere orientală.

în acel moment, Eminescu nu avea de- 
cît 22 de ani și nu publicase în „Convor­
biri literare" decît Venere și Madonă, 
Epigonii și Mortua est. Caracterizîndu-1 
„deocamdată blazat în cuget", Maiorescu 
desigur se aștepta la evoluția firească și 
la depășirea acestei faze. Parcă ar fi făcut 
radlpscopia spirituală a poetului, el diag- 
hcSL'ia în termeni memorabili : „refle­
xiv mai peste marginile iertate". Acesta 
era, într-adevăr, tînărul poet, în anii stu­
diilor vieneze și berlineze.

Blazarea este o formă de manifestare 
a scepticismului față de adevărurile și 
credințele aproape unanim acceptate. în 
Fragmentarium 3) ne izbește neîncrederea 
tînărului studios, mai ales în disciplinele 
științelor omului, noologice.

Ce crede Eminescu, de pildă, în privin­
ța eticii ?

„Morala e o negațiune. Să nu faci, să 
nu zici", (subliniat în text).

O asemenea reflecție nu putea fi decît 
a unui refractar, care nu vedea decît la­
tura prohibitivă a moralei, refuzînd să o 
ia în considerație pe cea pozitivă, ce e 
drept variind în timp și în spațiu, nefiind 
una și definitivă.

Pe aceeași pagină, mai sus, găsim o 
altă reflecție, dintre cele mai paradoxale:

„Morala servește pentru a explica în 
rău faptele bune ale oamenilor și în bine 
faptele lor reale".

Cred că trebuie să citim diftongat „rea­
le", bisilabic, în sensul „rele", cum se 
pronunța în vechime și se mai rostește în 
popor, iar nu trisilabic re-a-le.

Aforismul este interesant, numai că în 
acest caz morala servește celor de rea 
credință, iar nu interpreților ei strict 
exacți, deoarece nici o etică din lume nu 
a preconizat primatul răului asupra bine­
lui, iar dacă l-a constatat, l-a și combă­
tut.

Tot pe aceeași pagină, revine o apof­
tegmă latină, netălmăcită și greșit tras- 
crisă, pe care o arborează poetul și în 
poemele al căror erou, reflexiv și el „mai 
p^ste- marginile iertate", este Andrei Mu- 
reșanu :

„Cabala demagogică și a despotismului 
e teoria succesului. Mundus vuit decipi 
ergo deeipiatur.4) Dascălul de căpetenie 
al școlii este Machiavelli 5 *). Morală, ade­
văr, demnitate, justiție sunt numai mij­
loace, scopul e succesul personal și de 
familie a principelui sau demagogului 
reversibil8 *). Emblema zgripțorul cu două 
capete".

Se știe că acesta din urmă, vulturul 
bicefal, figurează exclusiv în stemele 
imperiale, după regulile heraldicii. Teo­
ria succesului nu este de fapt, așa cum 
credea Eminescu, efectul unei intrigi, ca­
racteristică celor două extreme : dema­
gogia și despotismul. Cît despre mult hu­
litul secretar florentin, el se folosea de 
precepte, unele imorale, în scopul însă ai 
măririi patriei și al unității italiene. A 
fost un geniu pozitiv și numai în apa­
rență unul negativ. în enumerarea mij­
loacelor imorale, implicarea însăși a mo­
ralei, a adevărului, a demnității și a jus­
tiției corespund, ce e drept, unei profun­
de blazări și unui scepticism universal, 
în acest sector, al științelor omului : etica, 
gnoseologia, dreptul. întorcînd însă pa­
gina și trecînd peste prima cugetare și 
peste a doua, de fapt un vers7), de in­
contestabilă valoare etică, vom vedea că 
Eminescu, în fond, îi recunoștea morali­
tății. dacă nu și moralei, prețul :

„Moralitatea e pentru suflet identică cu 
sănătatea pentru trup. Un popor imoral 
e fizic nesănătos sau degenerat".

Cine a mai văzut însă un întreg popor 
imoral 1 în ipoteză'totul este posibil, dar 
realitatea este alta: de ordin individual, 
iar nu colectiv.

Despre psihologie, disciplină științifică 

relativ recentă, Eminescu n-are o părere 
mai bună decit despre etică :

„Psihologia este un semn al decadenței 
filosofice".

Iar despre o altă nouă ramură a ei :
„Psihologia popoarelor. Doctrina despre 

însușirile sufletești ale popoarelor. Ceea 
ce nu-i psihologie în ea, este poate mai 
bun".

De fapt psihologia popoarelor nu era o 
doctrină, ci rezultatul unor observații a- 
supra colectivităților naționale. Eminescu 
se ridica principial contra tuturor doctri­
nelor, considerate ca dogmatice.

Sub acest raport, el este nedrept și față 
de literatură, cind afirmă :

„Literatura sub rubrica psihologiei este 
neînsemnată".

Or, înainte de ivirea psihologiei ca ra­
mură a filosofiei, literatura, — o putem 
spune fără nici o exagerare — a antici­
pat-o. O poezie, o schiță, o nuvelă, un ro­
man, o comedie sau o tragedie, deschi­
deau calea psihologiei, prin parcurgerea 
întregii game de simțiri omenești. Ro­
manul Iui Proust și Ulysses al lui Joyce 
merg mai adine în sondajul conștiinței și 
al subconștientului, decît teoriile sau an­
chetele psihologiei. Așadar și în stadiul 
ei actual, psihologia e adeseori handica­
pată de literatură. Dar încă din antichi­
tate, în eîteva cuvinte ca odi et amo.8) 
ale lui Catullus, e cuprinsă dubla polari­
tate a celui mai adînc și general senti­
ment omenesc.

Shopenhauer făcea distincție judicios 
Intre filosoful creator și profesorul de fi- 
losofie, care nu făcea decît să reproducă 
ideile celui dintîi. Mai categoric, Eminescu 
scrie, într-un moment de indispoziție sau 
de idiosincrazie :

„Slab ca capul unui filosof" ®).
Se știe despre Kant că adusese o lovi­

tură decisivă metafizicii, care pînă atunci 
deținea primatul în filosofie. Curios ! 
Eminescu îi contesta însăși existența is­
torică :

„Există metafizică ? Pîn-acuma încă 
nu".

Mai curioasă, însă, este încrederea pe 
care o are în cea mai proaspătă ramură 
a științelor omului. Iată ce spune despre 
sociologiew), căreia-i acordă un statut 
științific :

„Sociologia e între toate științele unica 
care atinge interesele oamenilor, senti­
mentele, patimele și prejudițiile ’*)  lor".

Nici alte discipline noologice nu se 
bucură de favoarea lui, uneori cu res­
pingeri sumare, ca aceasta :

„... nu un conglomerat de cunoștințe, 
ca istoria sau geografia, și ca discipline­
le curat descriptive..."

Despre literatura națională, autorul 
Epigonilor nu se dezminte, preferînd-o pe 
cea veche, a înaintașilor, celei noi :

„Dar luați a mînă statistica literature! 
românești, înfigeți-vă ochii în ea spre a 
vedea mai bine progresul ce-1 facem — 
progres metaforă ironică pentru degres 12), 
căci cine privește obiectele din funda­
mentul lor absolut, acela va putea vedea 
lesne pasul făcut îndărăt — negativul 
e mai mare, cu mult mai mare decît cel 
pozitiv".

Or, tocmai statistica era aceea care, 
pentru oricare altul decît Eminescu, ar fi 
dovedit că progresul era real, iar nu o 
„metaforă" ironică.

OPRIM aci examinarea domeniilor 
în care marele poet, dublat de un 
cugetător remarcabil, își manifes­
tă neîncrederea generalizată în 

științele omului. Surpriza volumului 
constă tocmai în pasiunea cu care neofi­
tul abordează științele naturii și încer­
carea lui de a le aplica metodele mate­
matice. în acest sens, observațiile finale, 
culese de autoarea ediției, sub semnătu­
rile G. Bogdan-Duică, Octav Onicescu, 
Aurel Avramescu, Lucius Săvescu, și Em. 
C. Grigoraș, sînt orientative și trimitem 
la ele, ca și la excelenta introducere a 
Magdalenei D. Vatamaniuc, căreia nu i-a 
scăpat nici una din principalele preocu­
pări eminesciene.

Textul nu e insă scutit de numeroase 
greșeli de tipar, mai ales în transcrierea 
unor nume proprii străine și a citatelor 
în diverse limbi (latină, franceză, germa­
nă, engleză). Nu le voi releva, preconi- 
zînd însă, în viitor, apelul pentru ulti­
ma corectură, la cunoscătorii acestor 
limbi, spre a da unei ediții ca aceasta 
maxima acurateță. M-aș limita numai la 
unele rectificări filologice. Eminescu n-a 
putut scrie :

8) Urăsc și iubesc (pe nestatornica Iul 
iubită Clodia).

°) Repetăm constatarea că Eminescu, 
deși incomparabil muzician în vers, nu 
era sensibil la cacofonie.

<0) Termenul era creat de Auguste 
Comte în 1839.

1!) în sensul curent, pe atunci, de pre­
judecăți !

u) Regres.

147. Auzind - ne povestea Mihail Ralea - că se sună la ușa sa tîrzlu 
după miezul nopții, a deschis fereastra dormitorului aflat la etaj și a întrebat 
cine este.

- Telegramă ! Caz de moarte, se predă și noaptea !
A coborît cu genunchii moi, știind la ce se poate aștepta. Seara, sosi­

se de la Huși, unde își înmormîntase mama și iși lăsase tatăl, bolnav de 
inimă. A luat telegrama și a pus-o, nedesfăcută, pe masa din sufragerie, 
împreună cu soția sa, care coborîse de asemeni, au stat in fața ei, fiecare pe 
un scaun, minute în șir, într-o muțenie lugubră.

In cele din urmă, ca și cum s-ar fi supus unui supliciu, a întins mîna 
și a desfăcut, cu degete de gheață, fatala depeșă. In aceeași clipă, zărea 
în josul ei numele unui partizan politic din Huși, și, nevenindu-i să-și creadă 
ochilor, parcurgea următorul text : — Președintele Tribunalului mort subit. 
Rog faceți toate demersurile necesare pentru ca în postul rămas vacant...

— Caz de moarte, se predă și noaptea I... repeta el în încheiere, pe 
față cu expresia unui om care ar fi asistat pentru prima oară la o repre­
zentație de teatru al absurdului.

147 bis. Intîmplarea povestită de Ralea mi-ar fl fost de mare folos, 
dacă mi-aș fi amintit-o la timp, în vara anului 1975. Atunci, într-o foarte 
călduroasă zi de august, ducîndu-mă anume la Cernavoda, ca să trec Du­
nărea înot, cit mai aproape de mărețul pod care împlinise optzeci de ani, 
la sfîrșit, spre a consemna evenimentul, am vrut să telegrafiez cîtorva prieteni. 
Dar, fiind zi de sărbătoare, poșta era închisă. Un turc foarte cumsecade, 
văzîndu-mi dezamăgirea, m-a îndreptat spre „Telefoane", care funcționau 
în altă clădire, și unde, m-a asigurat el, se primesc și telegrame. Insă 
acolo mi s-a spus că „numai telegrame de moarte".

Abia după ce părăsisem Cernavoda, mi-a venit în minte un text pe care 
poșta n-ar fi avut cum să-l refuze : — Prietenul vostru mort astăzi de feri­
cire trecînd Dunărea înot...

Geo Bogza

PENTRU CĂ a venit vorba de Cernavoda, nu pot să nu pomenesc fap­
tul că acolo trăiește llie Cileagă, profesor de limba română, care, ca pro­
fesor de limba română, a reușit să mă emoționeze, și în nenumărate rînduri. 
Dar visul meu ar fi să trecem împreună Dunărea înot

----------------------------------------------------------------------------------------/■

„O eufeminism ! Fericirea nerozilor șl 
scăparea viclenilor, cine te-a inventat, a 
intentat forma în care se-mbracă lașita­
tea omenească, lipsa de convingeri lim­
pezi, felonia".

Eminescu a scris :
„O eufemism !“ — acesta fiind clrcum- 

locuțiunea avantajoasă în locul expresi­
ei directe și necruțătoare a adevărului. 
La textul :

„...simțirea a apucat a fi marele elei- 
mosinar al psihologiei, care acopere orice 
sărăcie de conștiință...", editoarea tălmă­
cește fantezist noțiunea eleimosinar 
„...probabil de la cuvîntul german : Ellen- 
massinar ”), cum s-a propus..."

Adevărul e altul : de la gr. elăimosynă, 
lat. pop. alemosina, fr. aumone, germ. 
Almosen — milostenie, milă, pomană.

Marele eleimosinar e deci simțirea, 
elementul care și-a făcut o mare pomană 
cu psihologia etc., adică i-a adus apa, 
din belșug, la moară.

în altă parte ni se vorbește de „...drep­
tul conunctidian — Jus valachala...".

Dublă eroare ! E vorba de dreptul con- 
suetudinar sau cutumiar (obiceiul pă- 
mîntului !), iar jus fiind un substantiv 
neutru, corect urmează valachichum, iar 
nu valachala ! De altfel urmează

„...Istoria acestui complex de datine 
străbune — a regulat viața lor publică și 
privată în curs de șase secole".

Fenomenul, după aprecierea lui Emi­
nescu =■ adevăr organic. în text citim 
însă, în loc de phainomenon, phenome­
non, ca și cum ar fi vorba de sunet ! Iată 
cum o singură vocală buclucașe duce la 
nonsens.

O lecțiune greșită este și „Hifalicul 
berbece", în loc de Itifalicul berbece, 
simbol erotic în plastica elină (vezi și la 
Rimbaud „ithyphallique et pioupioues- 
que" 14) !). Altă lecțiune eronată și lipsi­
tă de orice sens 1

Eminescu scrisese desigur :
„Va să zică plăcut sau neplăcut e un 

accidens *5) și și nu un essentialis".
în text : aciedens (cuvînt inexistent) 

și, românizat, esențialis 1
Ne îngăduim un lung citat, pe cît de 

interesant, pe atît de limpede, pe care 
editoarea îl comentează necorespunzător : 

„în dispoziția sufletească, care se nu­
mește cu chief 18) — în orice caz efectul 
unei băuturi, ochiul are un fel de luci­
ditate, poate în urma eliberării inteligen­
ței de grijile zilnice, care face ca toate 
lucrurile să apară într-o lumină proprie 
— poate cea adevărată — lumină oare­
cum estetică, căci într-adevăr în aseme­
nea momente par toate caracteristice și 
de aceea frumoase. E ciudat ce impresie 
îți face atuncea un microcefal, un dobitoc, 
un strigău. Treaz fiind toate aceste chi­
puri îți pot fi indiferente, nici le observi, 
nici te interesă. Curățită inteligența 
de această greutate a zilei, de nepăsare, 
fiece întîmplare, fiece om face asupra-ți 
o impresie marcată,, ți se pare c-ai citi 
rău, mai des c-ai privi o comedie. Ce 

șemen) promte îți par atunci cei mal 
mulți oameni. Este un fior “) înaintea 
ochilor, dară unul diamantin. E ca și cînd 
ai privi printr-o prismă care dă lucruri­
lor imagini de curcubeu, va să zică le 
desemnă c-o regularitate matematică. 
Orice strigare e mai supărătoare, și ieșită 
dintr-un piept de prost sau de om beat, 
ea se și manifestează ca atare, distinge­
rea e mai clară, deși omul nu este ceea 
ce se numește treaz. Hanswurstiada 19) se 
dezvoltă atît de veridic înaintea vieței, 
atît de grețoasă și de clară totodată, dar 
totodată atît de indiferentă în privința 
voinței “), îneît această stare seamănă 
mult cu momentele argintoase21) ale poe- 
siei, în care omul vede umbra luminoa­
să 22) a lucrurilor, fără ca ele să-i escite 
voința".

Ei bine! Pudica interpretă, care n-avea 
însă de ce să se rușineze notează astfel : 

„Eminescu face reflecții pe marginea 
stării de visare provocată prin mijloace 
artificiale și se pronunță împotriva celor 
ce alunecă pe panta degradării ființei 
umane".

Dimpotrivă, Eminescu, fără a face a- 
pologia beției, descoperă în starea de eu­
forie a celor ce nu s-au îmbătat, bînd cu 
măsură, o luciditate deosebită, de pe urma 
căreia însă omul nu vede, ca la trezia 
obișnuită, toate lucrurile în rău, ci 
într-un clar-obscur plin de farmec 
și de poezie. Tîlcul pedagogic e 
pur și simplu un comentariu conven­
țional. Cititorul neprevenit poate gusta 
atît justețea, cît și noutatea observației 
psihologice, în proza unui poet autentic.

O ultimă observație ! Replica istorică, 
atribuită de editoare lui Charles-Maurice 
de Talleyrand-Perigon (în loc de Peri­
gord) :

„On s’appuit, Sire, sur ce qui răsiste" 
corect :

„On ne s’appuie que sur ce qui rasiste" 
a fost rostită de scriitorul Franțois An- 
drieux (1759—1833), director al Tribunatu- 
lui, înaintea primului-consul, Napoleon 
Bonaparte, iritat de unele observații ce-i 
opunea proiectelor lui. Este un avertis­
ment în favoarea sincerității dezintere­
sate și împotriva lingușitorilor servili. 
Caragiale a reluat vorba în fabula Teme­
lia, din 1907 :

„Să nu te rezemi, Doamne, decît pe ce 
rezistă !“

Lectura generală a cărții nu e însă 
ușoară, datorită multor pagini cu limba 
nefixată și cu stîngăcii de expresie, fie 
în traduceri, fie în textele originale, des­
pre care editoarea ne avertizează judicios 
că rămîne încă mult timp să treacă pînă 
la despărțirea apelor în acest Fragmenta­
rium, rezultat al unei munci ingrate și 
titanice, care oglindește universalitatea 
spiritului eminescian.

Șerban Cioculescu
>’) Scheme (ard.).
18) Buchet.
") Paiațeria (germ. Hanswurstiade). 

în sens schopenhauerian, a voinței 
oarbe.

21) Epitet frecvent în feerica viziune 
eminesciană a lumii, mai ales a noctur­
nului.

“) Cea mai optimistă. Sintagmă memo­
rabilă.



La
aniversarea
țT ribunei"

împlinirea unui sfert de veac de Ia apariția seriei 
noi a „Tribunei" reprezintă un veritabil moment fes­
tiv pentru întreaga noastră publicistică literară și cul­
turală. Preluînd și îmbogățind o mare tradiție, „Tri­
buna" contemporană s-a străduit să devină și a deve­
nit una dintre revistele de referință ale actualității. 
De-a lungul celor 25 de ani, în paginile sale au văzut 
lumina tiparului numeroase texte aparținînd celor 
mai reprezentative personalități ale culturii noastre 
socialiste, totodată acordîndu-se o mare atenție des­
coperirii și promovării de noi talente, puternice și 
originale. Angajînd plenar și valorificînd toate forțele 
creatoare locale, revista a știut totuși să evite provin­
cialismul și să se constituie într-o adevărată publica­
ție de interes național.

La aniversarea a 25 de ani de existență rodnică, re­
dacția noastră urează colegilor de la „Tribuna" noi 
succese și activitate bogată pe calea afirmării culturii 
noastre contemporane.

• ..'J R. L

O mare tradiție

APARIȚIA la Cluj, în urmă cu un 
sfert de veac, a primului număr 
dintr-o nouă serie a Tribunei, 
avea multiple și profunde semni­

ficații. Ea răspundea, înainte de toate, 
cerințelor firești de promovare și afir­
mare sporită a culturii românești din 
Transilvania, îmbogățită acum cu un con­
ținut ideologic nou, legînd astfel prin 
vreme firul unor aspirații și tradiții de 
luptă pentru afirmarea ideilor de liber­
tate și suveranitate națională, desăvîrșite 
azi în condițiile societății noastre profund 
democratice. Pe aceste coordonate majore 
își înscrisese sensul existenței sale Tri­
buna lui loan Slavici, al cărei prim nu­
măr, apărut în urmă cu aproape un veac, 
la Sibiu, aducea în al său articol-pro- 
gram, Către publicul român, ideea lim­
pede că publicația trebuia să devină o 
tribună deschisă de exprimare liberă îm­
potriva oricăror tendințe de îngrădire na­
țională a oricărui neam amenințat a „fi 
jignit în dezvoltarea lui firească, anume 
ca popor deosebit'*.  Programul lui Slavici 
continua deci pe cel al Telegrafului ro­
mân (de dinaintea înlăturării de la con­
ducerea acestuia a lui N. Cristea) și se 
alătura viguros Gazetei Transilvaniei, 
devenită și ea, din 1884, cotidian politico- 
cultural. în paginile acestei Tribune, cu 
o existență de aproape două decenii, s-au 
intilnit semnăturile cele mai de seamă 
ale scrisului românesc din Transilvania, 
la acea dată, începînd cu loan Slavici și 
George Coșbuc, pînă la I. Pop-Reteganul 
sau V. Braniște, promovind spiritul unui 
adevărat cult al dragostei pentru popor 
și pentru creația acestuia. Nu altele au 
fost țelurile Tribunei poporului, ce apă­
rea din 1897 la Arad și care, din 1904, 
preia, simplu, titulatura Tribuna, dove- 
dindu-se o continuatoare fidelă a seriei 
sibiene, pînă în 1912. A urmat apoi, între 
1924—1930, tot la Arad. Tribuna nouă, 
pentru ca în 1938 un alt mare scriitor al 
acestor ținuturi, Ion Agârbiceanu, să 
scoată la Cluj o nouă ediție a Tribunei, 
subliniind în articolul program, Către ci­
titor, sarcinile ce și le asuma cotidianul, 
de a apăra ideea integrității teritoriale 
Intru „luminarea idealului național al 
vremurilor de azi". între 1940—1944 pu­
blicația se va numi Tribuna Ardealului, 
iar din 1945 preia, sub genericul Tribuna 
nouă, sarcinile propagandistice ale mo­
mentului istoric, fiind principalul coti­
dian politic din Cluj al forțelor demo­
cratice, pînă in 1948. Nouă ani mai tîrziu, 
Ia 10 februarie 1957, ca urmare a efer­
vescenței creatoare ce se manifesta me­
reu mai pregnant în această parte de 
țară, pe drumul făuririi culturii noi, so­
cialiste, apare primul număr al actualei 
serii a revistei Tribuna, publicație ce „își 
propune să continue tradiția militantă a 
presei românești din Transilvania" — 
cum se afirmă în articolul-program Cu- 
vînt înainte — precizîndu-se că „apărînd 
In Transilvania, va fi legată de viața 
acestei regiuni, dar se va feri să devină 
o revistă de provincie". Revista Tribuna 
pornea astfel la drum cu ambiții și cu 
responsabilități mari. Ea s-a impus de la 
bun început ca o oglindă fidelă, de con­
știință critică, a fenomenului cultural 
românesc din Transilvania, și din în­

treaga țară, căutînd a fi de asemeni 
atentă la mișcarea literar-artistică și 
cultural-științifică a creatorilor aparți­
nînd naționalităților conlocuitoare.

Profilul Tribunei s-a fixat de la început 
(sub primul ei redactor șef — loanichie 
Olteanu, urmat, mai bine de un deceniu, 
de Dumitru Mircea) pe coordonatele 
ilustrării active a trei domenii de mani­
festare distincte de altfel în fizionomia 
spirituală a Clujului, străveche cetate 
culturală și universitară. Acestea au fost 
— beletristică, istorică și de cercetare în 
domeniul științelor pozitive. Dar, nici­
odată, în toți cei douăzeci și cinci de ani 
de existență, publicația clujeană nu a 
abdicat de la principiul promovării va­
lorilor de interes național, fiind în același 
timp un autentic laborator de creație al 
tinerilor. Astfel, alături de scriitori ca 
Ion Agârbiceanu, Mihai Beniuc, G. Căli- 
nescu, Tudor Arghezi, Tudor Vianu, Vic­
tor Eftimiu etc., etc., au semnat aici cei 
mai prestigioși scriitori români contem­
porani, de paginile Tribunei legîndu-se 
începuturile afirmării și impunerii în 
conștiința publicului a multor scriitori 
din generațiile tinere, unii plecați acum 
din vatra almei mater, dar revista a avut 
și continuă să aibă în jurul ei un nucleu 
impresionant de scriitori, legați organic 
de viața spirituală a orașului de pe ma­
lurile liniștite ale Someșului.

O echipă, în marea ei majoritate alcă­
tuită din tineri, selectați și formați sub 
atenta îndrumare a actualului redactor 
șef al revistei, D. R. Popescu, asigură azi 
travaliul redacțional, căutînd, mai mult 
ca oricînd, deschiderea orizontului de cu­
prindere tematică dincolo de perimetrul 
transilvănean.

Cercetind istoria celor două decenii și 
jumătate de activitate, Tribuna ni se 
dezvăluie, nu o dată, ca promotoare a 
unor tăioase polemici pe probleme de 
actualitate literară, ca inițiatoare de dez­
bateri analitice în chestiuni acute de is­
torie literară dar și de istorie națională 
(C. Daicoviciu a susținut multă vreme o 
rubrică incitantă privind originea po­
porului nostru), a organizat numere oma­
giale, pentru prima dată în presa româ­
nească de după război, dedicate unor 
personalități de frunte ale culturii noas­
tre moderne (C. Brâncuși, George Enes- 
cu), a găzduit anchete internaționale pe 
teme culturale sau a publicat eseuri ști­
ințifice datorate unor savanți ca Octa­
vian Fodor, Eugen A. Pora, Athanase 
Joja, Grigore Moisil etc., dînd spații 
ample traducerilor din literatura univer­
sală, în pas cu pulsul la zi al mișcării 
ideilor literare. în plus, publicația clu­
jeană a acordat o atenție aparte vieții ar- 
tiștice, urmărind constant, prin cronici și 
comentarii pertinente, mișcarea teatrală 
din țară, arta plastică în evoluția sa plu­
rivalentă, viața muzicală, fără a neglija 
cîtuși de puțin activitatea artistică a ma­
selor de amatori. Dar dincolo de toate 
acestea, numele revistei actuale rămîne 
legat nemijlocit de numele unor scriitori 
care, mărturisit sau nu acum, vor putea 
fi considerați la rîndul lor de către isto­
ria literară, drept noua generație tribu- 
nistă. Și între aceștia nu vor putea lipsi 
numele unor Vasile Rebreanu, Ion Vlad,
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Acuma im

cestui 
anume 
adevărat de la revistă. De' fapt, in 
tot ceea ce am făcut sub imperiul 
bucuriei de a crea, rămine ceva din 
noi înșine pentru totdeauna.

încă din primele zile de re ființă 
a „Tribunei", fiind de față, am în­
cercat — intr-un inedit spirit de 
emulație și efervescență — să con­
tribuim la ceea ce-a constituit fi 
constituie harul și darul revistei.

După cum se știe, „Tribuna" a 
refuzat, încă de la început, clișeele, 
locurile comune, starea de amorțire 
a spiritului. Astfel, revista a deve­
nit rapid acea necesară Agora — 
unde se puteau intilni, firesc, spi­
rite creatoare din generații mai 
vîrstnice pînă la debutanți. in con­
știința revistei s-a statuat și nece­
sitatea ca ea să fie scutită de ati­
tudinile de clan, de coterie. La po­
ziția politică, civică și estetică s-a 
adăugat în mod firesc și latura de 
etică profesională. Nu au fost pu­
ține condeiele mari, din toate păr­
țile țării, care au sprijinit „Tribu­
na". Se poate citi in acest adevăr 
faptul că literatura și cultura 
românească sint una și aceeași sin­
gură ființă, indiferent in ce colț al 
României se află cel ce creează.

După ce am părăsit revista „Tri­
buna" și am trecut la Editura Dacia 
am constatat că, aproape spontan, 
s-au născut acele nevăzute și sub­
tile canale de colaborare fraternă, 
atit de necesare unor instituții de 
adevărată cultură. De la „Tribuna" 
au venit scriitori mai tineri sau 
mai virstnici la Dacia și de la edi­
tură la revistă. In fapt, și unii și 
alții fiind căutători de aur de pe 
aceeași hartă a visului. Și, cred, nu­
mai astfel este bine.

La cei 25 de ani pe care îi îm­
plinește, ii doresc „Tribunei" să fie 
întotdeauna ea însăși, iar celor care 
îi dăruiesc nestemata numelui lor 
succese și mai depline — pentru 
strălucirea literaturii României de 
azi.

Al. Câprariu

Augustin Buzura, Al. Căprariu, Nicolae 
Prelipceanu, Mircea Vaida, Ion Cocora, 
Negoiță Irimie, Ion Lungu, Ion Oarcăsu, 
Miron Scorobete etc., etc. Șezătorile Tri­
bunei, întilnirile cu publicul larg de citi­
tori din uzine și școli, de la căminele cul­
turale ori din unități militare, au facili­
tat rodnice și neuitate schimburi de idei 
între creatorii grupați în jurul revistei și 
statornicii ei cititori. De la Sighet la 
Turnu Severin, de la Suceava la Arad, 
Tribuna a fost mereu o prezență vie în 
frontul unic național de formare a con­
științei comuniste a omului societății 
noastre de azi. Ea își serbează astfel ju­
bileul împlinirii unui pătrar de veac de 
existență ca o adevărată tribună de pro­
pagare fermă a ideilor celor mai înain­
tate de progres și pace în lume, slujind 
cu devoțiune cauza înălțătoare a Parti­
dului nostru, de mobilizare creatoare a 
întregului popor pentru înfăptuirea unei 
Românii puternice, prospere și înflori­
toare.

La mulți ani !
Constantin Cubleșan

Filosofie și cultură

Pasiunea cugetării
PRIN gînd omul se înalță deasupra 

cenușiului vieții și umple lumea 
de sens ; prin gînd ia ființă și se 
organizează lumea spiritului ca o 

încoronare a existenței noastre; prin 
gînd omul devine un demiurg (un Deus 
in Terris cum îl numea Giordano Bruno) 
care știe nu numai să scormonească tai­
nele pămîntului, dar și să zgîlțîie tăriile 
înaltului pentru a izvodi „frumuseți și 
prețuri noi" ; prin gînd, care este deopo­
trivă gîndire, sensibilitate, voință, omul 
oficiază „miracolul" culturii, parcurge dis­
tanța de la natură la cultură, reunind in 
ființa sa puterea lăuntrică, învăluitoare și 
spiritualizatoare a lui Orfeu, cu forța de 
erou civilizator a lui Prometeu ; prin gînd 
omul încarcă de poesis lumea în care vie­
țuim și proiectează asupra ei uriașul re­
flector al întrebărilor producătoare de ne­
liniște și căutare. Gîndul este maiestatea 
și verticalitatea omului, căci prin gînd a- 
cesta nu se mulțumește să fie un dezle­
gător de probleme mai mult sau mai pu­
țin bine puse, ci se menține în sfera plină 
de tensiune a punerii de probleme noi. 
Lumea gîndului nu este o lume împietri­
tă, moartă, încremenită ci o lume mișcă­
toare, vie, de relief adînc și autentică fru­
musețe ; ea se aseamănă mai mult cu o 
pădure luxuriantă în care colcăie viața 
în mii de forme și în care se naște mereu 
ceva nou. Pătrunzînd în această lume fas­
cinantă, rareori ajungem însă la matca ei 
de germinație, acolo unde — vorba lui 
Parmenide — putem găsi gîndul în coaj.a 
țui pură ; deși zonă a unor esențe origi­
nale, această matcă a gîndului ne ap-re 
totodată ca rezultantă a unul îndeltt.^și 
laborios travaliu de cugetare : aforisme, 
maxime, cugetări, iată acest „strat al mu­
melor", în care energia gîndului nu pro­
duce temple monumentale, ci adevărate 
bijuterii spirituale de o asemenea concen­
trare diamantină incit orice adaos să de­
vină de prisos.

Printre contemporanii noștri, profeso­
rul Marin Voiculescu este unul din acei 
puțini dăruiți de spirit care a cutezat să 
pătrundă în această zonă prin două splen­
dide cărți Răgazul gindirii (editura „Scri- 
sUl Românesc") și Lumea în gindire (edi­
tura „Junimea"). Desigur nu toate cugetă­
rile cuprinse în ele au percutanta razei 
de soare și desăvîrșirea cristalului, dac 
există în aceste cărți suficient aur al gîn­
dului menit să dea strălucire vieții spi­
ritului, să ne delecteze la modul superior 
și să ne instruiască. Demnă de stima și 
prețuirea noastră sînt înseși cultura, ta­
lentul și curajul intelectual al autorului, 
dacă ținem seama (spre a-1 cita pe Du­
mitru Ghișe din Cuvint înainte la Lumea 
în gîndire) de „Cită concentrare presupu­
ne formularea unei maxime. Transcrie­
rea unui gînd, adeseori a unei întregi con­
cepții în cîteva cuvinte, seamănă cu ex­
plozia săgeții din corzile unui arc în care 
s-a acumulat întreaga energie a arcașului. 
Să ajungi la o asemenea concizie și echi­
libru îneît orice adaos sau orice pierdere 
de substanță să devină inadmisibilă, nu 
e numai o performanță ci și un mare pri­
vilegiu. Nu întîmplător, nici poeții, nici 
autorii de aforisme nu sînt mulți !“

Se pot emite gînduri aforistice despre 
orice, dar parcă cele mai incitante, mai 
pline de miezul înțelepciunilor străbune 
sînt cele în care gîndul se apleacă asupra 
lui însuși, scormonește în propria lui sub­
stanță și în propria lui lucrare. Iată cîteva 
exemple: „Gîndirea este ca o fîntînă: 
seacă atunci cînd nu e folosită" ; „Oful 
gîndirii este cînd stă. Să nu oftăm prea 
des" ; „Pe călcîiul unui gînd se sprijină 
o lume" ; „Curcubeul gîndurilor este in­
finit" ; „Patima de a gîndi este un viciu 
frumos" ; „Grija pentru cuvinte este 
sfîntă, cea pentru idei dumnezeiască".

Este dificil să scrii despre o carte de 
maxime și aforisme nu numai pentru că 
o asemenea carte nu poate fi nici cum 
rezumată (dealtfel, a da seama despre ori­
ce carte, modalitatea cea mai comodă dar 
și cea mai puțin relevantă este să o re­
zumi), ci și pentru că ea se refuză carac­
terizărilor obișnuite. Trebuie să descoperi 
o anume tonalitate a spiritului, o anume 
atitudine intelectuală. Astfel, Ion Dodu 
Bălan în Cuvint înainte la cea dintîi car­
te subliniază, între altele, faptul că afo­
rismele lui Marin Voiculescu nu au un 
caracter rigid, didactic-moralizator, ci 
sînt vii și autentice, țîșnite din observarea 
atentă a vieții, dintr-un fond de cultura, 
dintr-o profundă cunoaștere psihologică a 
mișcărilor sufletești, a stărilor de conști­
ință și, ceea ce mi se pare extrem de im­
portant, din străvechea înțelepciune ro­
mânească. „Aforismele lui Marin Voicu­
lescu încheagă portretul moral al omului 
din prespectiva omeniei românești, a ca­
tegoriilor etice fundamentale ale etnopsi­
hologiei neamului nostru".

Am putea cita numeroase cugetări care 
surprind o fațetă sau alta a sufletului ro­
mânesc, care luminează o încăpere sau 
alta a marelui gînd românesc. Poate că 
un aforism ca acesta nu ne va mulțumi 
întru totul — „Blajinul Eminescu ne-a lă­
sat săgeți de foc în aura plînsului româ­
nesc" — dar mi se par cu deosebire rele­
vante cele spuse despre Putna și Drago- 
mirna. Cea dintîi — „izvor de meditație, 
de cultură, de înălțare, în semn de răs­
cruce al istoriilor, nu al istoriei ; univer­
sitate de dor, de discernere, de sinteză ; 
tezaur de natură, de codri, de glie, mini­
atură de măreție, de nesfîrșit, de vocație". 
Cealaltă — „templu al originalității, al 
discretului, al sintezelor. Aici descoperi o 
lume, o stea anume într-o constelație, o 
petală într-o floare a artei, a culturii, a 
istoriei. Ea e un dar al Moldovei, al țării".

Al. Tănase
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•) loan Alexandru, Imnele Țării Româ­
nești, Editura Cartea Românească, 1981.
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MULT mai îndreptățit decît un 
critic literar să comenteze poe­
zia lui loan Alexandru din ulti­
mul deceniu, de la Imnele Bucu­

riei (1973) la recent apărutul volum Im­
nele Țării Românești*),  ar fi un grama­
tic de felul acelora bizantini din vremea 
strălucirii constantinopolitane, erudiți 
cunoscători ai culturii antice grecești și 
deopotrivă ai tradiției creștine, ai scrie­
rilor patristice, ai dogmelor și ai subti­
lităților teologice. Prin efectul istoriei și 
Sa cializarea disciplinelor, specia a dis- 
'părut și termenul însuși a ieșit din uz ; 
puțini îl știu, și mai puțini îl folosesc. 
Mi l-am reamintit citind noua carte a lui 
loan Alexandru și recitindu-le pe cele 
care au precedat-o : cu Imnele Țării Ro­
mânești se încheie, o spune și poetul 
într-un scurt cuvînt „către cititor'*,  tri­
logia ale cărei prime părți sînt Imnele 
Transilvaniei (1976) și Imnele Moldovei 
(1980), întrucît Imnele Bucuriei reprezin­
tă, după însăși mărturia autorului, un 
prolog. Operă impunătoare și demnă de 
respect, trilogia lui loan Alexandru și 
prologul ei ocupă însă un loc cu totul 
deosebit în peisajul liricii românești 
contemporane ; nu doar prin proporții, 
nu doar prin valorile expresive, ci în 
primul rînd prin materialul inspirației 
poetice și prin sensul lucrării, de ansam­
blu ca și de detalii. S-a reproșat ader 
sea criticii literare că și-ar fi mo­
dificat atitudinea față de poezia lui 
Ioan Alexandru odată cu elaborarea 
succesivelor părți ale acestei vaste con­
strucții, sugerîndu-se nu o singură dată 
că schimbarea, cu atît mai vinovată, s-a 
produs din motive extraliterare. Este 
însă un fapt notoriu de istorie literară 
că „schimbarea**  criticii, atlta cît a fost, 
a fost precedată de o schimbare a însăși 
poeziei lui loan Alexandru, profundă, 
radicală, deloc interpretabilă ca o sim­
plă, liniară „evoluție" ; precedată și de­
terminată. La începutul deceniului abia 
încheiat poezia lui loan Alexandru a 
trecut printr-o transformare de propor­
ții ; care, de fapt, nu a dus la o schim­
bare propriu-zisă a atitudinii criticii, cît a 
dovedit existența și rezistența. îndărătnică 
a unor prejudecăți ale ©pocii dogmatice.

FIINDCĂ nu s-a făcut, în toți a- 
cești ani, nici o discuție de fond 
asupra sensului și aspectelor meta­
morfozei petrecute în poezia lui 

Ioan Alexandru ; și nu s-a făcut dintr-o 
inhibiție rămasă din anii închistărilor 
dogmatice. Atunci, se știe, prin asi­
milări și identificări forțate, noțiuni 
și realități din cele mai diferite au fost 
puse laolaltă, într-o devălmășie a con­
fuziei, sub etichete sumare și condamna­
te în bloc ; deloc bătrână, chiar și gene­
rația mea își amintește, fiindcă le-a tră­
it, de enormitățile azi incredibile, atunci 
instituționalizate pină la a fi difuzate 
prin școală, în legătură cu genetica și 
cibernetica : de exemplu. Ne despărțim 
de trecut rîzînd — dar nu întotdeauna. 
Nu rîdem atunci cînd, în loc să constru­
im, trebuie să recuperăm ; cînd prezen­
tul moștenește datorii grele de la trecu­
tul de care ne-am despărțit. Majoritatea 
acestor — să le spun, totuși, „erori"?! ; 
e prea puțin ! — au fost corectate, prin- 
tr-un efort eroic ; dar nu în întregime, 
în acei ani, de pildă, printr-o înțelegere 
mai degrabă neînțelegătoare a luptei 
împotriva misticismului au fost sistema­
tic ignorate, în ciuda însemnătății lor is­
torice șl culturale, marile monumente de 
veche artă românească de origine și 
funcționalitate religioasă, de la Voroneț 
la Hurezi, de la bisericile maramureșe­
ne la ansamblurile mănăstirești ctitorite 
de străluciți voievozi. Abia în deceniul 
’60—’70 a început să li se acorde impor­
tanța cuvenită ; și se cunoaște suficient, 
pentru a nu fi nevoie să insist, ce ră­
sunet a avut în lume tîrzia lor redesco­
perire și cît a cîștigat reputația în plan 
internațional a tradițiilor noastre istori­
ce și artistice. Nu ne putem închipui nici 
Moscova fără turlele bisericii Vasili 
Blajenîi, nici Parisul fără Notre-Dame ; 
și dacă pe una am văzut-o, de trei ori 
într-un deceniu, mereu proaspăt aurită, 
iar despre cealaltă am citit că i-a fost 
curățată fațada în urma unei curajoase 
inițiative culturale și edilitare a Iui An- 
dre Malraux, mi se pare profund greșit 
să punem această grijă pentru monu­

mente reprezentative pe seama misticis­
mului. O atitudine cu adevărat științi­
fică pornește de la realități și le situea­
ză în contextul lor istoric ; fără a se res­
pecta aceste reguli elementare, fără a 
înțelege, nici o judecată nu e posibilă. 
Epoca dogmatică proceda prin anatemă 
și tabuizare ; prin instituirea tăcerii în 
locul analizei ; prin cultivarea iluziei că 
o realitate încetează să existe, dispare, 
dacă nu se vorbește despre ea ; deși în 
confruntarea dintre dogme și realitate, 
istoria a dovedit-o, a cîștigat întotdea­
una realitatea. Dogma este însă mereu 
surdă la istorie; iar concepția dogmatică, 
în fundamentul ei, este magică, nu știin­
țifică. Urme ale acestei concepții le-am 
regăsit, nu fără mirarea stîrnită de ana­
cronisme, în cele mai multe comentarii 
despre poezia mai nouă a lui loan Ale­
xandru : în evitarea, premeditată ori nu, 
a discutării la obiect a acestei lirici atît 
de particulare în toate aspectele sale. 
Iată un citat caracteristic prin inadecva- 
re despre noul volum al poetului : Im­
nele Țării Românești e, se spune, „o car­
te de respirație amplă, de celebrare so­
lemnă, «cîntare», poezie de laudă fără 
nimic festiv, venind din aceeași ființă, 
născută din aceleași ritmuri stihiale din 
care s-au hrănit alți poeți transilvăneni, 
loan Alexandru și Ion Gheorghe conti­
nuă stirpea lui Goga și Cotruș, filonul 
liricii sociale și profetice". Nu menționez 
nici autorul și nici publicația deoarece 
ilustrez un fenomen, nu polemizez ; iar 
atitudinea exprimată în acest comenta­
riu este reprezentativă : voit sau nu, 
cartea lui loan Alexandru este anexată 
mistificator unor tendințe și autori de 
care, în realitate, nimic nu o apropie și 
nu o leagă. Poetul însuși, om foarte cul­
tivat și cu deplină cunoaștere a specifi­
cului poeziei sale, va fi zîmbit blind, cu 
Îngăduință cucernică, de-i vor fi căzut 
sub priviri aceste rînduri. „Stihialul" e 
tot ce poate fi mai străin de spiritul și 
de litera actualei poezii a lui loan Alex­
andru, canonică și ceremonioasă cu pro­
gram : cum poate fi „stihială" o poezie 
ce reactualizează, însuși poetul o decla­
ră, „tradiția bizantină" ?! Apoi, lirica lui 
loan Alexandru nu are nimic în comun 
cu poezia lui Ion Gheorghe, fie că ne 
referim la violența expresivă. — 
și nu numai expresivă — din 
Elegii politice, fie că avem în vedere în­
cercarea de constituire, pe baza unor e- 
lemente eterogene și de sursă uneori cu 
totul bizară măcar sub aspect geografic, 
a unei fanteziste mitologii ce apare, 
față de reprezentările din trilogia Imne- 
lor, drept esențial păgînă. în sfîrșit, 
„stirpea lui Goga șl Cotruș" și „filonul 
liricii sociale și profetice" sînt formule 
asociate fără nici o acoperire poeziei Iul 
loan Alexandru ; ar fi ca și cum, muțind 
discuția în planul istoriei literare, i-am 
considera pe Goga și pe Cotruș ca apar- 
ținind grupării denumite de G. Călines- 
cu, in Istoria literaturii române..., „or- 
todoxiștii" : lucru imposibil. Dar, incom­
petență sau diplomație, efectele acestei 
atitudini sînt aceleași : în loc să lămu­
rească, intervenția critică încețoșează 
retoric, în loc să se aplice textului poe­
tic, bate cîmpii. Și încă, spre a rămine 
în termeni călinescieni, fără pic de gra­
ție !

POEZIA lui loan Alexandru din 
trilogia Imnelor se bizuie pe fo­
losirea unui material de certă i- 
dentitate culturală și istorică, 

nicidecum și niciodată ambiguizată de 
poet ; resuscitîndu-1, poetul are conștiința 
îndeplinirii unei supreme îndatoriri pa­
triotice; iar acest material este întrebuin­
țat în sensul exprimării unei adeziuni 
pasionate, al unei ardente credințe în 
realitatea pe care o figurează ; nu ca re­
cuzită, decorativ, cum se întîmplă cel 
mai adesea în lirica „ortodoxistă". Re- 
luînd cîteva din formulările lui Albert 
Beguin din Poesie de la Presence (Seu- 
il, 1957), se poate spune că loan Alexan­
dru nu lansează o interogație în necu­
noscut, ci pornește de la cunoaștere spre 
a identifica în infinitatea materiei sen­
sibile semnificații știute. Nu obține re­
velații misterioase, ci luminoase : fiind­
că el știe. Totul este citit printr-un 
„cod" universal ce descoperă pretutin­
deni o ordine adîncă ; a cărei existență 
este pusă în valoare prin credința în ea : 
cine nu crede nu vede. în acest fel, totul 
devine o alegorie : în profan este conți­
nut și identificat sacrul, tot așa cum, 
spune poetul, pămîntul este o oglindire 
a cerului („I-o lacrimă de cuib acest pă- 
mînt / în care cerurile se răsfață"), iar 
toful e cuprins în orice („Universul e 
întreg cuprins / în fiecare creatură"). Is­
toria, în datele ei concrete, este ilumi­
nată lăuntric de așteptarea și apoi împli­
nirea a ceea ce era dat : „Și-n neamul 
meu întîi au fost-au eroii războinici / 
Ce-au frămîntat scump sîngele lor sub 
copite de cai / Pe aceste meleaguri. Dar 
pămîntul rănit / Vînturi și ploi și înghe­
țuri repede-1 vindecară / Unii de silă 
mureau alții de bunăvoie plecau / Bi­
ruitori să se-ntoarcă la vetre. Țara o 
ocrotiră / ’Ndelung prin jertfiri și-n ce­
nușă / închiși ca-n columbarii sub pă- 
mînt țineau / De-un acasă al lor încă 
neștiut unde-i va duce". Transfigurat 
din acest punct de vedere, faptul istoric 
al cuceririi Daciei de către romani ca­

pătă o semnificație diferită de cea ml- 
reană : „Cînd mai tîrziu se arată aici o 
putere / Un rost ceva vrednic de-o mai 
multă slujire / întru viață Vestea-nvierli 
pe nave de lemn cu cohorte / Romane 
prin apostolii dintîi a pătruns peste Is­
tm". Uciderea lui Brâncoveanu și a fii­
lor săi, a „pruncuților" cum spune poe­
tul, evocată în multe poeme din Imnele 
Țării Românești, ia înfățișarea unui 
martiriu de felul acelora curente în Im­
periul Roman pînă la împăratul Flavius 
Valerius Constantinus, mai cunoscut sub 
numele de Constantin cel Mare, în 
timpul căruia creștinismul a devenit re­
ligie de stat și capitala imperială a fost 
mutată la Constantinopole, moment însă 
de la care, scrie un mare istoric, „dem­
nitatea cetățeanului roman dispăru odată 
cu libertatea sa, sub povara unei auto­
crații de tip asiatic". Să fie, în referirile 
la o stirpe „constantină", și o asociere 
simbolică între Brâncoveanu și vechiul 
imperator ? Oricum, în versuri hieratice, 
de o grație bizantină, poetul stilizează i- 
maginea țării ca paradis al belșugului, 
curăției și evlaviei în vremea domniei 
lui Brâncoveanu : „Bunătatea domnului 
s-a-ntins / Din Ardeal pînă la Marea 
Moartă / Și-n ardoarea candelei aprins / 
Aurul luminii se deșartă // Bărăganu-i 
cotropit de grîu / Dealurile de livezi și 
poame / Și străvezi în baltă și pîrîu / 
Clopoțeii mînjilor în coame // Și muieri­
le de sub bărbați / Nu se sting pînă e 
dat să prindă / Frumusețea celorlalți 
Carpați / în pruncuțul nopții de colin­
dă // Pînă țara iarăși s-a umplut / De- 
amiros de prunci și-alegănare / De la Jii 
și pînă peste Prut / Nu încap valahii-n 
sanctuare // Brâncoveanu încropi prid­
vor / Și zugravii grabnic în afară / Au 
întins altarul umblător / Să se poată-m- 
părtăși o țară // Viile pătrund pînă-n 
păduri / în amurg cînd umbrele se-ngî- 
nă / Să se-nmoaie cerbii în călduri / 
Cînd bufnesc coroanele în lună // Și în 
stîncă unde nu e loc / In prăpastie și 
surpătură / Să se-abată cerul cu- noroc / 
Murmură un pustnic din scriptură // Cu 
un strop de schit în jurul lui / Și sub 
munte cu o mănăstire / Să nu facă um­
bră nimănui / N-are drept să iasă din 
iubire". Vladimirescu e văzut, în postu­
ra oarecum inedită, de sfînt militar au­
tohton : „Pustnic a rămas Tudor neînsu­
rat / Fete din Valahia mănoasă / Eunuci 
le veștejeau în pat / Sub o semilună pu­
turoasă // Cînd îndrăzniră cișmele cu 
mir / Din sfintele altare să le ungă / 
Tudor auzea din Vladimir / Cum bat 
clopotele într-o dungă // Urîtul pustiirii 
e ajuns / în cămara noastră cea mai 
sfîntă / Și de plînsul văduvei străpuns / 
Tricoloru-n noapte se frămîntă // Teo­
dor Tiron, Teodor Stratilat / Deșteptați 
oșteni din calendare / Și-n cămașa mor- 
ții-nfășurat / Pandur Tudor ia înfățișa­
re." Pașoptiștii „și-au luat avîntului mă­
sură" spovedindu-se lui Popa Șapcă : 
„Pașoptiștii dintr-un bordei prea strimt / 
De la Popa Șapcă din scriptură / Din al­
tarul lui de sub pămint / Și-au luat 
avîntului măsură II Popa Șapcă-i spove­
di pe rînd / Și le-a pus o lacrimă pe lim­
bă / Din Lumina Logosului sfînt / Ce-n- 
viază totul și preschimbă". Această teh­
nică a proiectării sacrului în profan, a 
spiritualului în secular -nu se întîlnește 
însă numai în utilizarea materialului 
istoric. „Țara" laică devine „patrie" spi­
rituală : „Și cu vremea țara se trezi / 
Că e patrie întru Părinte" ; „Am încre­
dințarea pe pămint / Că-s îmbarcat pe o 
navă cuvioasă / Și-i o nădejde-n toate 
cîte sunt / Că vom ajunge-n patrie, aca­

Nedelcu

• 12.11.1862 — S-a născut Al. Da-
villa (m. 1929)
• 12.11.1894 — s-a născut Otilia

Cazimir (m. 1967)
• 12.11.1899 — 

(m. 1980)
s-a născut 1. Peltz

• 12.11.1924 — s-a născut Banu Ba-
du J eseu
• 12.11.1930 — 

Vârgolici
s-a născut Teodor

• 13.11.1907 — s-a născut Al. Căli-
nescu (m. 1937)
• 13.11.1909 —

Cărăbiș
s-a născut Vasile

• 13.11.1911 — s-a născut Șerban

• 13.11. 1920 — s-a născut George 
Sidorovici (m. 1976)
• 13.11.1927 — S-a născut Nichlfor

Mihuța
• 13.11.1932 — s-a născut Aurel

Covaci
' • 14.11.1902 —s-a născut I. Călugării 
(m. 1956)

Necula
• 14.11.1937 — s-a născut Mihai Gra« 

matopol
• 14.11.1937 — s-a născut Ion Vergii 

Dumitrescu

• 14.11.1907 — s-a 
Vrânceanu (m. 1977)

născut Dragoș

• 14.11.1927 — s-a
Ornaru

născut Vlntilă

• 14.H.1928 — s-a 
Cărnecl

născut Radu

• 14.11.1936 — s-a născut Doina Să-
iăjan
• 14.11.1937 — s-a născut Damian

să*.  Limitele acesteia nu sînt geografice, 
terestre : „Și-i liniște și pace peste țară / 
Și fiecare-n sine-i fericit / Căci sîntem 
frați sub steaua milenară / A magilor 
porniți din răsărit". Imnele lui Ioan A- 
lexandru dau astfel existență poetică unui 
amplu registru de reprezentări simbolica 
consacrate, cu o remarcabilă virtuozitate 
și care, probabil, oferă cunoscătorilor 
plăcerea de a identifica în între­
gime rețeaua de înțelesuri : crinul, 
trandafirul, laleaua, cerbul, vulturul, 
elemente poetice deseori invocate, țâr» 
de acest simbolism, ca și terme­
nii de înviere (în eshatologia creștină 
reprezintă un ideal și poate fi trăită cu 
anticipație, ca viață veșnică și comuniu­
ne, în cadrul ritual), iubire („... este iu­
bire", I Ioan, IV, 8) și lumină („... este 
lumină", I Ioan, I, 5). Cînd poetul scrie 
„Și-n neamul meu un singur legămînt / 
Pină astăzi este în putere / Această pa­
trie, acest pămint / Să-1 pregătim încet 
de înviere" sau „Nu e clipă în viața 
mea / Să nu-mi trec iubirea pe la Tine" 
sau „Este patria fără hotar / Ținem de ce­
ruri șl de nemurire" sau „Atît de-adînc 
lumina a pătruns / Dincolo de tot ce-mi 
aparține / Să-mi aprindă numai într-as- 
cuns / Candelele stingerii de sine" ne a- 
flăm în fața unor versuri încărcate de 
semnificații, în ciuda simplității lor da 
suprafață. Mai mult decît pentru un co­
mentariu critic, Imnele lui loan Alexan­
dru sînt potrivite pentru o exgeză aviza­
tă, capabilă să pătrundă adînc în ansam­
blul acestor reprezentări. în ce mă pri­
vește, nu am cunoștințele necesare spra 
a o întreprinde ; și, de altfel, cred că al­
tele sînt chestiunile cărora un critic tre­
buie să le răspundă. Cea dintîi privește 
valoarea literală a Imnelor ; dar fiind 
vorba de o creație cu teză și funcțională, 
este evident că mal mult decît oricând 
o apreciere estetică nu poate scoate 
din discuție valorile de conținut. Sub 
acest aspect, trilogia lui loan Ale­
xandru și prologul ei îmi apar ca ex-: 
presia cea mai deplină, din întreaga li­
teratură română, a încercării de a se 
face o poezie nelaică ; este un uriaș 
efort experimental, chiar dacă auto- ! 
rul se vrea un tradiționalist ; dar direcția 
acestui experimentalism, pentru mine cel 
puțin, este istoricește tardivă și anacro­
nică, putînd fi, în schimb, fecundă în 
plan literar. Respectînd opțiunea poetului, 
admirîndu-i consecvența și fervoarea, tre­
buie totuși să menționez că se pot for­
mula întrebări privind legăturile dintre 
spiritul acestei poezii și spiritualitatea 
contemporană. Faptul că în istoria 
noastră, pînă la epoca modernă, ma­
nifestările ținînd de cultul creștin or­
todox au fost, cum preciza N. lorga,' 
„una din formele cele mai vechi și mai 
bogate ale vieții noastre naționale" nu 
poate fi, desigur, ignorat ; plasate în 
contextul lor istoric, aceste manifestări, 
potențate prin „strămutarea" în Carpați 
a „vulturului", cum scrie loan Alexan­
dru într-un poem, atunci cînd „Sofia 
sfîntă s-a împrăștiat / De pe Bosfor 
smerită-n iatagane", erau la acea dată, 
și au fost lungă vreme, un fenomen de 
integrare în spiritul de atunci al timpu­
lui ; un fenomen de „sincronism", cum 
am spune azi. Azi, cînd în virtutea ace­
leiași nevoi de situare în orizontul con­
temporaneității, idealurile și opțiunile 
noastre sînt hotărît altele decît cele din 
vremea lui Neagoe și Brâncoveanu, a 
căror valoare istorică și culturală rămîne 
însă incontestabilă.

Mircea lorgulescu

vov

• 15.11.1840 — s-a născut Tltu Ma-
iorescu (m. 1917)

« 15.11.1910 — s-a născut Paul Da-
niel

15.11.1911 — s-a născut Iacob Sla-

Suru (m. 1979)

O 15.11.1920 — s-a născut Lucian
Emandi

«0 15.11.1921 s-a născut V. Em.
Galan
• 15.11.1923 s-a născut Petre So-

lomon
O 15.11.1930 _ s-a născut Romulus

Zaharia
0 15.11.1931 s-a născut Petre

Stoica
O 15.11.1944 s-a născut Florica

Mitroi
• 16.11.1938 s-a născut Corina

Cristea
0 16.11.1940 — s-a născut George

Bârsănescu
• 17.11.1927 — s-a născut Titel Con­

stantin eseu
• 17.11.1946 — s-a născut Elena Se­

lenarii
• 17.11.1947 — a murit Elena Văcă- 

rescu (n. 1864)
• 17.11.1971 — a murit Miron Radu 

Păraschivescu (n. 1911)
• 17.11.1972 — a murit Ion Petrovici 

(n. 1882)
Rubrică redactidă 
de GH. CATANA

O 16.11.1947 — s-a născut Ion Pa-
chil Tatomirescu

6» 16.11.1952 — s-a născut Nicolae
Crepcea

® 17.11.1895 — s-a născut Ștefan



SCRIITORII ȘI TARA

Reîntoarcere la vatra cea teafără
DA, și Ia noi ca peste 

tqt, tinerii s-au dus, 
au rămas numai bă- 
trînii. Dar se duc și bă- 

trînii. Interlocutorul 
nostru, Andrei Balint. 

președintele C.A.P.-ului din Săcelele Bra­
șovului, are 60 de ani. Ceva din acești ani 
se văd pe el, se văd pe fata cu pungi 
sub ochi, cu pielea albă, subțire, fragilă, 
cu pomeții vag înroșiți sub apăsarea de 
dinăuntru a venelor îngroșate. In rest e 
un ins în putere, un voinic, cu o statură 
într-adevăr prezidențială, cu umeri largi, 
cu burta falnică, dar puternică, fermă, 
exercitînd un prestigiu ocult asupra celor 
din jur, care-s niște țărani mai putini la 
trup. Vorbește la fel. falnic. Dar cînd 
ne-a spus ce ne-a spus, pe fata lui de obi­
cei împietrită s-au ciocnit, violent, niște 
Sentimente contradictorii, care deodată 
i-au muiat resorturile, l-au lăsat parcă 
fără aer. S-a predat, nemaifiind marele 
Balint. șeful destinelor țărănești dintr-un 
important colt de tară, ci doar un țăran. 
Un țăran bătrân. A înghițit în sec și a 
repetat :

— Da. cum vă zic. se duc și bătrânii. 
Pe tineri îi mai ții. dar pe ăi bătrâni n-ai 
cum. Ei cînd îți zic „adio". ,.adio“ e.

Deci faptele, aici. Ia Săcele. unde Ba­
lint e președinte de două decenii, de rând 
s-a înființat C-A.P.-ul. se petrec cam ca 
pretutindeni. Tinerii pleacă la oraș, agri­
cultura rămîne pe seama bătrînilor. Dar 
parcă ele. aceste fapte, sînt aici, la Să- 
cele. mai altfel, adică mai apăsate, mai 
dure ca-n pretutindenea satului româ­
nesc. Și poate că ele. aceste fapte, nu 
s-ar vedea chiar astfel dacă Săcelele ar 
fi o așezare oarecare, ruptă abia acum 
din anonimatul istoriei. Dar Săcelele sînt 
altceva. Ca să înțelegem bine lucrurile, 
va trebui deci să vorbim. înainte de toa­
te. despre acest altceva.

Va trebui să amintim că aceste Săcele 
ale Brașovului, la fel ca Brașovul, sînt o 
vatră istorică, o carte de începuturi, tipă­
rită în graiul lui Coresi. cu coiperți fere­
cate în vechi arginturi și cu file de per­
gament născute din sacrificiul a multe și 
plînse turme de oi purificate în albul lor. 
O carte vorbind despre oi și ciobani, o 
carte vorbind despre străvechimea. dăi­
nuirea și lămurirea noastră pe zarea a- 
cestui pămînt și pe toate zările ce-1 cu­
prind între Dunăre. Carpati și mare. Cău- 
tînd locul în care să înfigi compasul, 
spre a da un ferm și rotund ocol pă- 
minturilor acestei țări, descoperi Brașo­
vul și descoperi, chiar în hotarul lui, Să­
celele. Săcelele au denumit, din vechime, 
faimoasele „șapte sate" (sau „sătucele". 
6au ..sătcele". sau „săcele") ale oierilor 
din Țara Bîrsei. matrice a vechiului sat 
pastoral românesc, crescut direct din 
trunchiul dacic. Pe trupul acestor asezări- 
monumente se pot citi multe din actele 
capitale ale existentei românilor. încrus­
tate în documente. în memorie în piatra 
tocită a edificiilor. în dimia aspră a ver­
bului. care e aspră doar pe dinafară, pe 
dinăuntru fiind lîna unduitoare și caldă 
a gîndului și simțirii ce-au născut „Mio­
rița".

— „Miorița" se mai știe pe-airâ 7 Vreau 
Bă spun, mai demult se știa 7

— O știe Ion Vaida. O zice cu fluierul.
— Cine-i Ion Vaida 7
— E brigadier la cîmp. Are 79 de ani.
— încă muncește 7
— încă.
— Si zice de oița bîrsană 7
— Zice.

SĂCELELE. înșirate pe valea șer­
puitoare scăldată de apele Ciuca- 
șului, între ape suave și munți 
bătrâni, numesc astăzi un oraș 

modem. Patru din cele șapte așezări ale 
oierilor (Satulung, Cernatu. Turcheș și 
Baciu) au alcătuit, in 1950. orașul Săcele, 
6ediul marii uzine a „Electroprecizei", 
fondată în 1948, celelalte trei (Tărlun- 
geni, Purcăreni, Zizin) fiind acum o sin­
gură comună. Tărlungenii. destinată și 
ea să devină oraș.

Ce-a mai rămas, în înfățișarea și în 
viata de azi a Săcelelor. din povestea 
păstorilor, din acea epopee a marilor 
transhumante care se desfăceau, din cu­
nuna de piatră a Țării Bârsei, spre tara 
întreagă, pînă la Dunăre și la mare 7 
Ce-a mai rămas din acea epopee ce coin­
cide, în timpul fără hotar, cu viata ceior 
dinții strămoși ai noștri 7 Doar un cîntec 
de fluier, zis de-un bătrân 7 Nu numai 
..Electroprecizia". dar o întreagă centură 
de uzine și fabrici dominate de coloșii 
Brașovului. flancate de esplanade de 
blocuri, înconjoară Săcelele de pretutin­
deni, încercuind vechiul sat și în același 
timp deschizîndu-1. prin altfel de porti 
decît cele arhaice, spre toate zările. Viata 
de azi a Săcelelor este viata unui mare 
centru muncitoresc. Coloana lui verte­

brală sînt fabricile, respirația lui sînt 
marile coșuri industriale, vărsîndu-și fu­
mul peste ierburile și turmele ce se re­
trag în baladă, pâmintul lui e un pămînt 
ferecat în fier. Cit trebuie să ari în el. 
ca să dai de drumurile oierilor ?

— Citi muncitori sînt în Săcele 7 Si 
râți țărani 7

— Sînt vreo 36 000 de inși cu totul. Opt 
mii au serviciu aici, opt mii se duc la 
Brașov. Unșpe mii sînt flotanți. sînt ve- 
niți din Moldova, din Dobrogea. de peste 
tot, muncesc la noi, în fabrici. Ță­
rani, adică oameni ai C.A.P.-ului, sînt 
vreo șase sute. Dar tot scad.

— Și din ei, cîți mai știu seama oilor 7
— Puțini. Âi de știau au murit. Unii 

nici n-au habar că pe-airâ a fost tara 
oilor.

în biroul primarului din Săcele. înainte 
de a-1 căuta pe Balint, am asistat la o 
aprinsă discuție, antrenînd vîrfuri con­
ducătoare ale obștii, pe tema denumirilor 
ce urmau a se da noilor străzi ce lărgesc 
teritoriul urbei. (în treacăt fie spus, acest 
teritoriu, lățit mereu în ultimii ani. prin- 
tr-o accelerată expansiune economico-ur- 
banistică. înglobează astăzi nu mai puțin 
de 242 de kilometri pătrați !) S-au pro­
pus denumiri de flori și de arbori, s-au 
propus „brândușe", „hortensii", „paltini", 
s-a încins, cum spuneam, o aprinsă dis­
cuție edilo-horti-floricolă. în care autorul 
acestor rânduri, martor întîmplător. n-a 
îndrăznit să intervină decît tîrziu. într-o 
pauză de liniște. într-o clipă de oboseală 
a inspirației celorlalți : „Dar o stradă sau 
un drum al oilor ori al oierilor există 7“ 
Ceilalți m-au privit interlocați. cu un fel 
de suspiciune, apoi au surâs, trerând peste 
întrebare ca peste o glumă. Au surâs, 
mi s-a părut, un pic jenați, ca niște oa­
meni în toată firea ce se sfiesc de amin­
tirile unei îndepărtate copilării. Cit de 
îndepărtată este însă această copilărie 7 
Și cît din mîndria noastră istorică, mîn­
dria oamenilor care trăiesc într-o nouă 
istorie, se poate simți jignită acceptînd și 
încorporând cealaltă istorie, originară, ar­
haică. din care ne tragem 7

— Știți care era drumul oilor, tovarășe 
Balint 7

—Drumul oilor 7
— Drumurile oierilor, rând o luau spre 

tară.
— Pe unele le știu. Dar mai bine le 

știu ăi bătrâni. Nu vă uitați așa la mine 
că eu, aici, sînt socotit printre ăi mai ti­
neri. Media de vîrstă. la noi, la ceapeu, 
bate bine peste 65 de ani.

AMINTIRILE se șterg, se pierd. 
O istorie cu nume propriu rein­
tră într-un anonimat pe care, în 
fapt, nu l-a avut. In muzeul et­

nografic și istoric din Săcele (o superbă 

Sotulung - «edere aeriană

clădire-cetate din 1543, fostă „Casă a dij­
melor"), printre vetre dacice de fiert și 
de ciocănit metalul, smulse din pămint 
cu zguri cu tot și așezate în vitrine ca 
niște uriașe bucăți de rocă în care doar­
me timpul, printre unelte de demult 
printre costume, podoabe și arme ale oie­
rilor, am descoperit, pe un perete, două 
fotografii, copii după niște tablouri. O 
figură de femeie, sub care scria : „Ță­
rancă săceleană, portret în ulei de Mișu 
Popp". Alături, portretul unui bătrân, cu 
o explicație la fel de laconică : „Țăran 
săcelean, secolul al XIX-lea". Dar cine-s, 
de fapt." acești doi fără nume, acești ano­
nimi (cel puțin pentru generațiile actua­
le) ai Săcelelor 7. Femeia din portretul 
lui Mișu Popp e Măriuța din neamul Po­
pea, stirpe vestită de „economi de oi", 
neam care vine din timp, bătrân ca și 
timpul, cu ramuri și crânguri de rubede­
nii ocupînd. rât frunza și iarba, toți acești 
munți, cine mai știe de rând, poate de lâ 
primele lor tresăriri de viață. Neam care 
umple cămara istoriei cu miros greu de 
cojoc mițos. dar purtător, totodată, al 
unei alese civilizații, nerămas sub bîr- 
nele afumate ale stînilor și sălașelor, ci 
deschis vremurilor, setos de afirmare, 
prin drepturile-i arhaice și prin progeni­
tura culturală mișcată de ambiția docto­
ratelor la marile universități românești 
și străine. în scopul unui apostolat națio­
nal și social. Doi tineri din neamul Po­
pea. fyații Radu și Neagoe. au fost, ca 
studenți. tribuni ai lui Avram Iancu. Ul­
terior, Neagoe, fiu de mocan, a ajuns 
membru al Academiei Române. Celălalt 
anonim de pe peretele muzeului, țăranul 
din veacul trecut, este, la fel. o figură 
ilustră. El s-a numit Găitan Bucur din 
Satulung, învățase drept și filosofie la 
Cluj și, la tîrla de oi a lui taică-său, în 
Bărăgan, citea, spune cronica locului. ,-în 
limba lor pre autorii latinești".

— Ați auzit de neamul Popea, tovarășe 
Balint 7

— Popea 7 Da. Acum, ăi mai multi Își 
zic Pop.

— Dar de neamul Bucur 7
— Parcă... Acum ăl mai multi sînt în 

fabrici.
Acum vechea civilizație, vechea cultu­

ră a mocanilor săceleni sînt un fapt de 
istorie. Acum, această istorie tace. Tac. în 
muzeu, bîtele încrustate ale ciobanilor, 
tac fusele și furcile sculptate, tac figuri- 
nele-idoli de lut ce invocau slobozirea 
ploilor spre pășuni, tac, anonimi. Măriuța 
din neamul Popea și Găitan al Bucurului. 
Tac. uneori, epoci întregi, ținînd de vre­
muri potrivnice și străine, ce ferecau 
buzele omului. Acum. Săcelele evocă o 
lume ce nu mai există, cu care menținem 

' relații doar prin mijlocirea pieselor de 
muzeu. Acum, patru din cele „șapte sate" 

sînt oraș, celelalte trei vor deveni la fe 
Acum, și nu de ieri, emblema locului 
dă industria, acum, și nu din aceast 
epocă, emblema sau stema acestor locur 
tăiată în formă de frunză, nu e, observ, 
cineva, o frunză din codrii Bârsei. ci ini 
ma unui faur, a unui meșter al fierulti 
Sînt, printre cei ai locului, oameni car< 
de generații, n-au știut ce-i o oaie, n 
s-au rezemat nicicînd în vreo bîtă, ci nu 
mai în coada ciocanului ce îndoaie și mo 
delează fierul. Săcelele sînt o lume d 
fier, și lumea aceasta este și ea una ve 
che. Săcelele de ieri n-au avut industri. 
(statisticile dinaintea războiului găsest 
aici doar vreo 30 de muncitori), dar sut< 
și sute de săceleni luau calea Brașovii 
lui, a industriilor de acolo, procesul «slă­
birii și al fărâmițării obștii oierilor film 
o realitate anterioară vremii de-acuro 
Cîndva. săcelenii aveau sute Vv mii d< 
oi. dar dificultățile vamale <un‘ a dou, 
jumătate a secolului trecut, paralel Ci 
ofensiva „lumii de fier", au făcut ca îl 
1895. spre exemplu, cele șapte sate să ni 
mai adune decît vreo 4 200 de od și vret 
1 500 de „cai de turme". încă trăiau, îi 
epocă, vechii baci care număraseră <>il< 
pe răbojuri nu cu capetele, ci cu 6ut£ 
de capete. încă nu se uscase bine tărâm 
de pe mormîntul lui Vlad Seitan, zis si 
„Muscalu". care umblase ani mulți cu oii*  
prin pășunile Caucazului și care, pentrt 
turmele săcelene ce le avea în grijă 
hrănea o herghelie „cum nici un rege nu 
avusese vreodată", numărând peste 80S 
de cai.

— Cai mai aveți 7
— Mai avem. Puțini.
— Nu v-am întrebat de oi. Cite aveți ?
— Vreo 18 000.
— Păi aveți ! Și cum. dv„ râțiva bătrâni,

țineți atîtea oi 7 , ț
— Noi numai le ținem, adică le socotim 

în averea noastră, dar grija lor e în sea­
ma altora, care nu-s săceleni. Ciobanii 
nu-s de-ai noștri, îi importăm. îi plătim 
cît ne cer. și să știți că cer. Un cioban 
costă mai mult ca un inginer agronom. 
Iar nouă ne trebuie mulți. vara ne trebuie 
cite 150. Numai că nu prind chiag la noi, 
că. vă zisei, nu-s săceleni. Cum își fos 
suma, cum se duc pe drumul lor.

CE MAI rămîne. totuși, din vechiul 
sat. din povestea lui, prea lungă 
și prea bogată pentru ca timpul 
— îți zici — să-i poată opri ros­

tirea 7 Aparent, nimic. Doar O „Mioriță" 
bătrînă, zisă pe fluier de un bătrân. Și 
niște ciobani de aiurea care țin ffrâja oi­
lor cîte-o vară, după care se duc pe dru­
mul lor. ei neavînd nici, o atingere, nici de 
rădăcini, nici de suflet, cu această țâră-



ununăjȘ^-^rilor Transilvaniei, care as- 
îzi importă oieri. Ce mai rămîne. deci, 
in vechiul sat ?
Ca să primesc răspunsul la această în*  

•ebare mă aflu aici, la C.A.P.. în fata 
Ji Balint Andrei, țăranul-șef al Bârsei 
idustriale. Aici, la marginea Săce'elor, 
nde e sediul țăranilor, unde „s-au re- 
ras", spune Balint. bătrînii. unde .,s-au 
etras pămintul și oile", unde ..s-a re- 
ras“. asaltată de lumea de fier, istoria, 
u ultimii purtători ai duhului și ai înde- 
etnicirilor de demult.
— Cind ziceți așa, că „v-ati retras", 

>arcă ați vrea să ziceți că ați fost alun- 
ăți. Că nu știu cine s-ar fi pus împo- 
riva dv. Dar faptele zic altfel. Sînteți 
in ceapeu vestit, aveți 18 000 de oi, aveți 
nulte altele, toată lumea Vă laudă și vă 
ubește. Asta nu prea seamănă a alun- 
;are, dimpotrivă. Dar spuneți-ml, Balint 
Țn-lrei, cum ați ajuns ce-ați ajuns, adică 
juni și vestiți, doar cu o mină de bătrini?

— O să vă spun. Dar că ne-am retras, 
ista să știți că-i adevărat. Industria și 
>rașul au tot venit peste noi. Și Săcelele, 
ii Brașovul. Noi ne-am tot luptat să păs- 
răm din pămintul nostru, uneori am 
ijștigat. deseori am pierdut. Acum, de 
nulte ori, arăm sub balcoanele blocurilor, 
nWăm cu tractorul și printre halele Uzi- 
îei de autocamioane. Și acolo e tot pă- 
nînt de-al nostru. Și asta mai are un re- 
îUltat. Lasă omul tractorul în brazdă 
Jam avut cazuri) și se mută în uzină. De 
■e-ar rămîne băieții noștri țărani, cînd 
ie pot face metalurgiști ? Nu poți să-i 
oprești. nici n-ar fi drept. Cum să te pui 
in contra viitorului lor ?

— Deci yijtorul tinerilor din Săcele e 
tndustrîZ Dar cu agricultura ce facem, o 
desființăm ?

— O facem noi. ăi bătrini. citi mai 
sîntem.

— Cîți ați fost ?
— In ’64. cînd am unit trei ceapeurl 

ca să-l facem "pe ăsta, aveam. 1 400 de 
brațe de muncă. în șapteșpe ani am 
pierdut 800. Tinerii au plecat, bătrînii 
s-au dus. Anul trecut mi-au murit șaizeci 
de bătrini. Dacă o să meargă tot așa. n-o 
șă mai avem nici cu ce încropi consi­
liul de conducere. Și nu-i numai pier­
derea forței de muncă, mai e și pierde­
rea de randament. Altfel muncea Ion 
Vaida în ’64, altfel trage acum, la 79 de 
ini.

Președintele Balint ține. în ce privește 
vîrstele celor șase sute, o contabilitate 
..la zi". nu mai puțin atentă, desigur mai 
alarmată, resimțită de-a drentul cu inima, 
decît cea privitoare la recoltele de cartofi 
sau la șarjele de miei ale primăverilor. 
Care și ele se simt cu inima, dar care, 
la nevoie, pot fi transferate în contul 
unor speranțe de viitor. Dar bătrînii, ce 
facem cu bătrînii care se duc? „Anul 
trecut, repetă oftînd, mi-au murit șaizeci". 
Golul lăsat de ei rămîne gol. cine să-l 
umple ? Și totuși, acest C.A.P. pe ca.re-1 
muncesc bătrînii. întins pe nu mai puțin 
de 8 000 de hectare, e celebru pentru re­
coltele lui, pentru cartofi mai cu seamă 
(niciodată n-a scos sub 20 000 kg la hec­
tar !), pentru vitele lui. pentru valoarea 
înaltă a normei convenționale, cooperato­
rii alegîndu-se cu niște bani care-i fac 
să nu se simtă inferiori copiilor sau nepo­
ților, specialiști bine retribuita ai uzine­
lor. .

— Vă întrebasem. Andrei Balint. cum 
ați ajuns fruntași.

— Prin mecanizare. Ea ne-a salvat, 
odată ce oamenii s-au tot dus.

— ...Că n-o s-aveti. ziceați, nici cit să 
încropiți consiliul de conducere al C.A.P.- 
«$ii.

— Am zis eu așa ?
— Da. adineaori.
— Dv. vă îuăți după tot ce zic eu I
— Dar după ce ?

— Mai luați-vă. tovarășe, și după fap­
te. nu după vorbe. Că eu la vorbe mă 
price®, sînt președinte vechi.

— Și care-i situația, după fapte ?
— După fapte e că avem și tineri Nu 

multi și nu la furcă, acolo tot bătrinul iși 
rupe oasele, că oasele lui și-așa sint ne 
ducă.- Avem tineri în sectoarele tehnice. 
Avem, și încă mai vin. vor mai veni. Mă­
surile pe care le-au luat partidul 
nostru, tovarășul Nicolae Ceaușesgu. pen­
tru aducerea agriculturii noastre la ros­
turi și la putere. îi fac pe multi, chiar 
și pe tineri, să vadă că aci. în agricul­
tură, încă se merită. Avem, vă zisei, 
băieți calificați, cu școală. Noi ăștia, care 
arăm cu tractoarele noastre printre hale­
le Uzinei de autocamioane, să știți, că 
putem face și noi camioane. Le facem 
ca noi. cînd se strică, le facem și din nou 
dacă trebuie. Avem experiență, fiindcă 
noi ne-am bătut, de la început, pentru 
mecanizare. Și am făcut-o. Am dat pe 
ea și cămașa, dar am făcut-o.

Cooperatorii din Săcele. adaugă Balint. 
sînt destul de bogați și destul de bătrini 
ca să știe că scumpul mai mult păgu­
bește. Deci ca să dea și cămașa pentru 
mecanizare, deci ca să știe să apeleze la 
serviciile (nu tocmai ieftine) ale aeropla­
nelor și elicopterelor, pentru fertilizarea 
pășunilor alpine sau pentru erbicidarea 
ogoarelor. Așa cum au știut, la timpul 
potrivit, să tragă peste prăpăstiile mun­
ților cablul unui funicular, care să aducă 
din tîrle și din sălașe laptele proaspăt și 
fără pierderi. Ei — adică, de fapt, cio­
banii lor — nu mai colindă munții cu 
oile, ca pe vremuri. Vin munții singuri la 
ei. se adună cuminți sub cablul funicu- 
larului. sub umbra de libelulă gigantică 
a elicopterului, mașinile și mecanismele 
fac acum totul. Sau aproape totul. Fiindcă 
pentru agricultură mai e nevoie si de oa­
meni. Iar oamenii, aici, sînt niște bătrini.

— Mi-am adus aminte. Avem în ceapeu 
și niște inși din neamul Bucur.

Niște bătrini, dar din neamul Popea 
sau Bucur. Totuși, niște bătrîni. niște 
brațe slabe, niște viforiți ai istoriei și ai 
vieții. Ei. acești bătrini. știu, desigur, 
asta, și totuși, iată, se pun la ambiție, vor 
încă să înflorească în roade ale pămîntu- 
jui un pămînt cotropit de fier. Ei se am­
biționează să păstreze aici, pe acest pă­
mînt rătăcit, un mod de integrare a uni­
versului și de relație cu timpul ce. apa­
rent. cel puțin în această lume a fieru­
lui, s-a perimat. Dar de modul acesta de 
creație și de existență au nevoie, și vor 
mai avea, și locul, și oamenii lui. și tara. 
Ei știu acest lucru. Ei și toți cei ai lor. 
cei ce i-au premers, cei ce surîd palid 
și fără nume in fotografiile și in stam­
pele din muzee, au făcut mereu, de cînd 
se știu, acest lucru, această ispra­
vă a mîinilor și a cugetului prin 
care istoria lor. a locului și a tării, 
s-a continuat, prin care lumea de ieri_ a 
trecut în astăzi, prin care lumea de astăzi 
trece în miine. Ei se vor duce („anul tre­
cut au murit șaizeci de bătrini'*...),  ei vor 
lăsa în urmă un gol, dar oamenii care vor 
veni, apleeîndu-se asupra acestui gol, 
scormonindu-1 înfrigurați sau doar curioși 
cu armele științei și ale tehnicii veacului 
lor, nu vor da de un vid cu țărmi de fier, 
ci de rădăcini ale muncii și ale vieții care 
oricînd vor putea înflori. Vor da peste 
truda românului Ion Vaida, vor da peste 
truda maghiarului Balint Andrei. înfrățiți 
între ei și înfrățiți cu pămintul, mîndri și 
conștienți de rolul lor, de importanța 
acestui rol, atît de mîndri și de conștienți 
de ei înșiși îneît au cuviința sau noblețea 
de a nu fi trufași, de a-i trece pămîntu- 
lui, deci substanței, însușirile lor de vred­
nicie, de suflet, de har, păstrînd pentru 
ei. ca și cei din neamul Popea sau Bucur, 
numai anonimatul. Istoria cea adevărată 
e anonimă. Și ei știu asta. Trufia lor, dacă 
a voi’ba de vreo trufie, e tocmai afirma­
rea acestui anonimat.

— Dacă-î de lăudat ceva, trebuie lăudat 
pămintul ăsta al nostru. îți dă tot. îți dă 
și cînd îl sugrumă fierul. îți dă și cînd 
nu-i dai.

Ei i-au dat. Ei, cei vreo șase sute de 
bătrîni, și-au dat pentru el și cămașa.

Ei, totuși, ar putea să nu trudească, i-ar 
putea ține cu bani copiii, nepoții. Dar 
uneori, ba chiar deseori, zice Balint, ei, 
cei bătrini, sînt cei ce-și ajută cu bani 
urmașii. Ca să-și cumpere mobilă, auto­
mobile. Ca să-și cumpere case. Desigur, 
la Brașov.

— Eu mă duc în sectorul zootehnie, 
mergeți cu mine ?

Mergem. Intrăm într-un grajd cît un' 
palat.

— Ia uitați-vă ! — exclamă Balint. (Lo­
vește cu palma, pe crupă, o uriașă vacă 
neagră tolănită în paie, care se ridică 
greoi, dar fără efort.) Ia uitați-vă la ea, 
ce zdravănă e ! (întindem mina, dar de­
getele noastre, amirosind a tutun, înfioară, 
prin narine, carnea de granit a masivului 
animal, care se zidește în sine, sever și 
circumspect.) E metis de Holstein cu rasă 
de Bârsa. N-o dau pe două Siemen- 
thal-uri.

Un bătrînel în dimie neagră, cu obrajii 
nerași de cel puțin două zile, clipind des 
din ochii lăcrămoși, se apropie, cu o gă­
leată în mină.

— Servus, Ioane ! Acu’ o mulgi ?
— Acu’, că înainte nu vru, nu’ș’ce are.
— Nu-i pui și aparatul, să vadă și to­

varășul cum mulgem noi, mecanizat ? Bă- 
trînul se uită la mine, se uită la Balint, 
clatină din cap :

— Nu-1 pun.
— Nu vrea ?
—-Nu vrea.
— Vacile astea — se întoarce Balint 

spre mine — de bune-s bune, dar păcat 
de ele, să știți, sînt cam cretine. Nu le 
pasă de firma noastră. Le-am luat apa­
rate de muls, dar degeaba, le tratează cu 
refuz. Le-ar trata și cu copita, dac-ar 
putea.

— Păi dacă nu le vor, de ce le-ați mai 
luat ?

— Pentru firmă. La noi vin delegați din 
toată țara, vin și străini. Dar bine, mă, 
săcelenilor, ni s-a zis, de ce nu vă țineți 
rangul ? De ce, cînd intră musafirul în 
grajdul vostru, îl găsește pe Pișta-baei cu 
mina pe țîța vacii, ca pe vremea lui Paz­
vante ? Am cumpărat aparate, numai că 
vacile sînt cretine, ce să le facem ? Ele 
stau cite cinci-șase luni în munte, acolo 
sînt mulse cu mîna, se învață așa, nu mai 
vor altfel. Nu le pasă de firma noastră.

— Deci țineți aparatele degeaba ?
— Nu, nu degeaba; Cînd vin delegați 

sau televiziunea, ne facem că le folosim.
Bătrînii, zice Balint, au dat totul, au 

dat, pentru mecanizare, și cămașa de pe 
ei, au rămas într-o. vreme goi. nici păr pe 
cap nu le-a mai rămas, dar n-au făcut-o 
ea să-și ia în loc tichii de mărgăritar. Ei 
pot să meargă, chiar și acum, pe vreme 
de iarnă, cu capul gol, așa bătrîni și ple­
șuvi cum sînt. Ei n-ar fi ajuns la ce-au 
ajuns dacă n-ar fi fost strînși la mînă, 
dacă n-ar fi măsurat cu scumpătate to­
tul, dacă n-ar fi administrat banul șl avu­
ția obștii într-o economic avară, de fermă. 
Ei vor să fie o fermă, hu o firmă.

Dar ei sînt, îl întrerupem pe Balint, și 
o firmă, o mare firmă, o emblemă în for­
mă de inimă sau de frunză a Țării Bâr- 
sei, care, iată, nu moare. Ei mor, dar ce 
fac ei rămîne și dăinuie. Ei sînt o firmă 
— sau o fermă — cu șase sute de inși ple­
șuvi, viforiți de viață și de istorie, ei sînt 
ultimii din miile și râsmiile ce vor fi fost 
cîndva. Dar care nu se predau, care tru­
desc mai departe cu brațele lor slăbite și 
cu inima lor cit o tară. Care fac orice le 
ceri, care își cumpără, cînd le ceri, chiar 
și tichii de mărgăritar. Care dau totul 
pentru alții, nepăstrînd pentru ei nimic. 
N ici măcar cele din urme clipe, sfintele, 

legiuitele clipe ale odihnei, care să le dra­
peze cu tihnă și împăcare o existență de 
trudă și zbucium.

Ce fel de neam de oameni sînt ei ?
Ei stau în casă cu niște feciori care, de 

tineri, muncesc în fabrici, la Săcele Sau la 
Brașov. Care pleacă, în zori, cu autobu­
zele, unii cu automobilele lor, care se în­
torc. în amiază sau serile, tot așa, care nu 
simt pămintul sub tălpi decît în spațiul 
infim dintre poarta și scara casei. Dar 
care, aflăm, se-apucă ades, în amiezi sau 
serile, șă-i ajute pe cei bătrîni. Și care, 
mai aflăm. încă se mai îmbracă, dumini­
cile, în vechiul port, cel ce se vede în 
muzeul etnografic și istoric, ca să le pla­
că bătrînilor, ca să le placă, poate, lor 
înșile. Ei, deci, cînd izbesc cu uneltele 
lor moderne, cînd fac să scrâșnească fierul 
în uzinele din Săcele sau din Brașov, 
muncesc ascultînd cu o ureche a sufletu­
lui tălăngile veacurilor, logodind cele două 
unde sonore, ridicîndu-le la altitudinea 
perfecțiunii, făcîndu-le să plutească peste 
toate zările.

DE FAPT, oricît ar părea de para­
doxal. în această epocă de mari 
prefaceri industriale, de mari mu­
tații în viața oamenilor, ei, 

cei ai locului, pentru prima oară, re­
devin, mai bine spus devin ai sa­
tului și ai gliei. Măsurile luate în ultimul 
timp de partid pentru reașezarea agricul­
turii „în rosturi și în putere", cum spunea 
Andrei Balint, pentru stimularea efortu­
rilor celor ce-o făptuiesc, pentru scurtarea 
distanței dintre aceste eforturi și răsplata 
lor. ajută ca acești oameni să devină ai 
satului și ai gliei. Iar glia și satul, la rin- 
du-le, devin, pentru prima oară, ale lor, 
permanente, stabile, tefere. Cîndva, pentru 
ei, pentru ciobanii Săcelelor, rătăcitori cu 
turmele peste munți și șesuri. satul era 
doar un punct de plecare, o tabără provi­
zorie, un leagăn mereu părăsit, o adresă a 
neamului pierdută în cosmos, un priveghi 
pentru morți, un adăpost pentru vii doar 
cînd vremurile le erau împotrivă. Cîndva, 
viața lor era doar pe drumuri, spre Bără­
ganul cu ierburi sărate și grase, spre băl­
țile Ialomiței, ale Brăilei, spre Dobrogea 
și spre mai departe. Descălecat-au, spun 
documentele, mocanii bârsani în pragul 
mării încă din una mie trei sute cincizeci 
Si opt, întemeiat-au în Dobrogea. ca și în 
Muntenia, sate care le poartă și astăzi 
numele (Ungureni, Bărbuși, Văianca etc.), 
țesut-au mereu și mereu, în veacuri mul­
te, pe drumurile arhaice dintre munți și 
șesuri, unitatea limbii și a ființei noastre. 
Munții, pe-aici, prin Țara Bârsei, au fost 
locuiți de cînd e lumea, ei erau împîsliți 
de oameni pînă pe creștete, erau munți 
„icumenici", munți umani, dar. covîrșiți 
de codri, ocoliți de soare erau săraci în 
pășuni iar pășunile le erau sărace. Soare­
le, pe-aici, pe versantul de miazănoapte al 
Carpaților. se arată mai bine doar spre 
amurg, lumea de-aici e o lume rece, ea 
pleca să caute soarele și belșugul ierbilor 
într-aiurea. Ea, acum, fertilizînd si pămîn- 
tul din șesuri, și munții, și-a cucerit de 
fapt, pentru prima oară, o vatră, o așezare 
stabilă sub picioare, o temelie teafără pen­
tru zidire și pentru viață.

Muncitori tineri sau țărani bătrîni. oa­
menii acestei lumi îsi înfloresc cu dragos­
te și pricepere vatra, ajutînd timpului 
vechi să se lege de timpul tînăr în aceeași 
bătaie, într-o undă sonoră a cărei vibrație 
se aude distinct si foarte sus.

— Totuși, Andrei Balint. ce se va întîm- 
pla cînd cei șase sute nu vor mai fi ?

— O să fie alții. O să fie tineri' de acum 
— v-am spus că multi pleacă, dar iată că 
și multi se întorc — care atunci or să fi? 
bătrîni.

Cît, totuși, trebuie să ari, ca să dai de 
„drumul oilor" ?

Poate că o stradă din Săcele se va numi 
cîndva astfel.

Ilie Purcaru



A N ajunul nunții el, Gher-

Ighina se sculă tîrziu. Focuri 
de sare verde scăpărau în 
geamuri și pe balta Ciulnița, 
dar casa tremura încă de fri­
gul din răsăritul soarelui. O 

enervare tăcută stăruia în pereți, icoana 
în ramă de lemn de piper arunca luciri 
de argint moleșit în vinuri roșii sau în 
sînge de bou, mirosea ispititor a cozonaci 
calzi, iar in tinda, Alexandru Volaret, 
viitorul ei soț, care se culcase beat, după 
miezul nopții, vorbea prin somn, strîn- 
gînd în brațe un snop de crengi de vîsc. 
Se culcase îmbrăcat, pe patul nedesfă­
cut, părul negru, crescut în bucle vifo­
roase, umbrit cu ulei de nucă, îi acope­
rea fruntea și, ochii, o dungă de soare, 
furișată prin crestătura obloanelor și prin 
abajurul de mătase roz al lămpii strecu­
ra venin îndulcit pe obrajii lui palizi, 
subliniindu-i arcuirea buzelor groase, 
plesnind de patimă. Gherghina îl privi 
prin ușa întredeschisă, răscolită de ne­
liniște ; Volaret respira deșirat, adunînd 
cu nările fiori de brumă și izgonind din 
el rotocoale de zăcere acră. Dar nici ur­
mă de chin în surîsul ce-i învăluia fața : 
„E stăpînit de vise frumoase", își spune 
Gherghina și, descoperind în mîna lui un 
căpețel de funie, pe care și-l înfășurase 
pe gitul palmei, se scutură, îngrețoșată. 
„E o bucată din funia cu care s-a spin- 
zurat Enache Molipsitu, îi spusese Vola­
ret, cu o zi înainte, o să ne poarte noroc". 
Ieși în cerdac. Sfîrșit de septembrie, vînt 
uscat, moartea-și uitase meseria, umbla 
cu miinile prin butoaie cu miere. în bu­
cătărie, Marta Racovițeanca, maică-sa, 
deșerta niște măsline de sîmburi și le în- 
dopa cu pateu de ficat.

— Gherghină, strigă ea, zărind-o prin 
geam, adă ghiara de uliu și scarpină-mă 
pe spinare.

— Cind o-mbrăca fustă calendarul or­
todox, răspunse Gherghina, avînd grijă 
să nu fie auzită și, aruncîndu-și un par­
desiu pe umeri, coborî pe malul bălții. 
Se sculase c-o zvicnire dureroasă în 
tîmple, trebuia s-o risipească. Mergînd, 
sorbea încet lenea distinctă a bălții și a 
cîmpiei, ochii ei rotunzi scînteiau în ru­
peri albastre, fața și trupul mlădios i se 
înviorau de vînt și de zborul graurilor, în 
suflet, i se adeverea mireasmă de ienu­
păr. In depărtare se mișcau amorțit niște 
căruțe, caii pășeau încilcit, salcîmii din 
fundul zării parcă dădeau o bătălie cu un 
pilc de mesteceni, nimic identificabil, în 
largul băljii, spre Grădiștea, două echipe 
de pescari, înghesuiți in luntrii, scuturau 
plasele, iar în sutele de pogoane de vii 
de pe amindouă malurile bălții miracu­
loasa alchimie a toamnei schimba aerul, 
soarele și vîntul în aur topit. Loru-loru, 
țipau niște păsări necunoscute, legănîn- 
du-se în clătinări largi, stuful șuieră as­
cuțit, viperat și într-o scufundare de 
lume, la Vilcelele, la Nerași sau poale 
chiar la Râmnic, un clopot se scobea în 
gingiile de bronz și arunca peste lume 
resturi de urît, tristețe, plictiseală, dan­
găte asfixiate, aiureală neîmbobocită, un 
vaiet sulfuros cules din cine știe ce cul­
cuș de dihori. Lingă ghețăria părăsită 
(cherhanaua se mutase aproape de șo­
seaua Brăilei), Litrușcă Marmandiu, ne­
bunul din cătunul Vnideei, sărea într-un 
picior, pocnind din două pietre și îngîna:

— Murmură iepure, murmură iepure, 
eu sînt licuriciul, eu sînt barza și măcri- 
șul bălțat. (Cineva din cătun, se bănuia 
că tînărul învățător Albulescu, îl învă­
țase în ultima vreme încă două fraze, pe 
care Litrușcă le strigă pițigăiat spre 
Gherghina). Eu sînt licuriciul, mama 
mea-i oligofrenă, tr.lăl meu inginer, a 
murit dar s-a făcut bine. Haide, hai să 
prindem găini cu fitilul de lampă, sus 
călugăre să-ți dau uscățele.

Gherghina se strîinbă, fără să fie scîr- 
bită. Fața ei prelungă, pîrguită de vînt, 
ochii cu gene lungi în necontenită pîl- 
pîire, simulară încruntare, pentru a-l 
speria pe Litrușcă. Nebunul scoase un 
clopoțel din sîn, îl agită violent și o 
rupse la fugă prin vii. „Murmură iepu­
re !“ îi strigă din urmă Gherghina, și se 
întoarse spre casă, rupînd din mers un 
trandafir ca o gură însîngerată. După 
cîțiva pași se opri. Soarele clocea ouă de 
bufniță pe acoperișul de tablă ruginită. 
O lumină fărîmată și neprietenoasă scă- 
păra în geamuri. Totdeauna, în septem­
brie, casa lor, pusă departe de sat, acolo 
unde balta Ciulnița se îngustează, parcă 
strînsă de gît, se tulbura de-o tristețe 
difuză, o melancolie fără corb. Dar acum, 
dlntr-odată, poate fiindcă soarele s-as­
cundea treptat sub nori, iar norii țeseau 
intrigi Ia asfințit, unde iau ființă ploile, 
complotînd împotriva cîmpiei dinspre 
Brăila, te asmuțea pur și simplu împo­
triva ei : „bate-mă cu bolovani, smul­
ge-mi ușile". Marta Racovițeanca, rămî- 

nînd fără bărbat, o clădise, dintr-o toa­
nă, acolo unde taică-su ascundea caii fu­
rați. Locul se numește La Vîjîitoare, din 
pricină că balta Ciulnița, sugrumată pe 
distanță de vreo zece stinjeni, clocotește, 
spumegînd, sub podețul făcut dintr-un 
copac căruia pămîntul i-a dat brînci, si- 
lindu-1 să se îndoaie și să se schimbe în 
punte. Vara, cînd cele două aripi ale băl­
ții, spre Grădiștea și spre Vilcelele, cu 
marginile copleșite de stuf, pline de mis­
terioase lumini verzi, amurguri plastice 
și lungă tăcere, peisajul pare puțin cam 
exaltat spre gura raiului, dar pe vreme 
rea impune credința că locul e ursit pri­
mejdiei și întîmplărilor întunecate. Ma­
lul, la stînga casei, coboară în ape, nă­
valnic și convulsiv ; spre dreaptă, coboa­
ră dulce, lăsînd îngăduință vîntului să 
se joace în voie cu numele sonor al văii. 
Balta, viile, mlaja roșie, cîteva vaci ru­
pînd iarba, podețul, graurii, un cal îm­
piedicat, zilele monotone sau băloase ca 
burta de crap-alb, galben, pâmîntie, cum 
era cea de azi, — sporesc golul clipelor, 
imploră neliniștea, scornesc singure pra­
guri de excesivă singurătate.

APROPIINDU-SE de casă, 
Gherghina asurzi de chelălăitu- 
rile unui eline. Marta Raco­
vițeanca îl prinsese pe Brezoi 
vîrîndu-și botul în oalele cu 
mîncare puse la păstrare în 

odaia de lingă cerdac, și-i înmuia oasele 
c-un retevei. Javra, zdravăn înhățată de 
ceafă, se zbătea și urla nădușit, spre ma­
rea desfătare a cîrdului de copii veniți 
din satul Vilcelele ca să privească pre­
gătirile de nuntă și să șterpelească din 
beteala din brazii care se bat în cuie pe 
stilpii de la poartă.

— Mamă( strigă sufocată de indignare 
Gherghina, dă-i drumu cîinelui !

Marta Racovițeanca, neînțelegînd 
vorbele, dar intuindu-le înțelesul, făcu 
vînt. cîinelui, cu toată puterea, drept în 
creștetul nucului. Clinele nimeri și se a- 
dună, scîncind, la îmbucătura a două 
crăci. Tremura din toate mădularele și o 
zeamă puturoasă se scurgea din el pe 
frunzele ruginite pînă pe marginea unei 
căzi scunde pline cu sticle de apă mine­
rală la gheață.

— A răsturnat coșul cu mîncare și-a 
înfulecat pe aleselea numai bucăți de 
curcan.

— Seamănă cu mine. Și eu înfulec pe 
aleselea. Trei golani m-au pîndit cînd 
spălam rufe în ghiolul de la Dumbra 
vișinilor, m-au răsturnat pe cărare, m-au 
făcut femeie și, ca să nu-i bage la puș­
cărie, alde ta-su s-au prezentat la tine, 
milogindu-se : „să aleagă Gherghina p-ăl 
care-i place mai mult".

— Treburile tale murdare. Nu-ncerca 
să te speli pe față cu mîinile mele.

. — Mi-ar rămîrie unghiile-nfipte-n o- 
braji.

Marta Racovițeanca se aplecă peste 
balustradă. Clopoțeii înșirați pe sîrmă, 
la streașină ’ pridvorului, atîrnați acolo 
în rînd cu zece crapi spintecați, să-i zbi­
cească vîntul, scorniră o poveste cu șu­
vițe de iederă. Marta Racovițeanca avea 
ținuta femeilor plouate cu mere de toam­
nă, fața cărnoasă și netedă, ochii verzi, 
mai i frumoși ca ai Gherghinei și țîțele 
ca două ugere mici, pline de rodul tîr­
ziu al cîmpiei — început de septembrie, 
cînd în cîmpie se petrece a doua încol- 
țire a orzului, otava domnească.

— E-hei, Gherghino ! — vorbele duceau 
în neguri o toacă de lemn și lepădau pe 
d.um păsări bolnave — te-am scăpat de 
gura lumii și drept mulțumire-mi picuri 
otravă-n lingură.

— Să ne-ntoarcem la cîine, zise Gher­
ghina. Cine nu te știe ar crede că l-ai 
aruncat în nuc, fiindcă în ultima clipă ți 
s-a făcut milă de el.

— Iar cine mă știe ?
Marta Racovițeanca se îndoise peste 

balustradă, ca o fintînă care vrea să se 
răstoarne.

— își vede de treaba lui, abdică Gher­
ghina.

— Du-te la bucătărie, o-ndemnă maică- 
sa potolit Găsești acolo un coș cu pier­
sici.

— Tîrgul cu parfumuri 7 Mulțumesc 
di.n suflet. Nu mănînc piersici dimi­
neața. Cine-a pus pe masa de sub nuc 
luminarea aia în formă de pisică ?

— Du-te și culege flori din grădină, 
să-mpodobim mesele.

— N-am chef de nimic. Și pe măsură 
ce se string norii ăia de ploaie, mă 
umplu de draci.

— Freacă-te cu oțet pe tîmple.
Gherghina scutură din cap. Părul, 

o-mpletitură de spice, îi cădea în gîfîieU 
galbene pe umeri și pe spate.

— Mi-ar place să sparg geamurile ca­
sei cu pietre, zise ea.

— Nu te grăbi, starea asta le apucă pe 

toate femeile, negreșit, a doua zi după 
nuntă. Sor-mea, Florica, a doua zi după 
nuntă...

— Știu, o-ntrerupse Gherghina, a 
omorît un măgar, lovindu-1 cu barba 
în moalele capului, sor-ta Dumitra s-a 
cufundat pînă la gît în cada cu vin, stri- 
gind că vrea să se îmbete și să moară.

— Doamne, Maică Precistă, ce scor­
neli 1 se cruci Marta Racovițeanca, dar 
Gherghina n-o luă în seamă.

—... Verișoara Ghighi și-a legat un 
clopot de vacă la gît, apoi și-a tăiat 
venele cu lama, sor-sa Lenuș a fugit 
c-un țigan în Iugoslavia — au luat și 
ursul cu ei 7 nu mi-ai spus, — iar tu ai 
trimis după jandarmi, să vină sa-1 lege 
pe tata, fiindcă dezertase de pe front. 
Acum e rîndul meu. Ei bine, n-o să fac 
neamul de rușine, cu toate că-n ziua de 
azi...

— Taci ! se înspăimîntă șoptit Marta 
Racovițeanca. Mi se pare că s-a trezit 
Volaret, îl aud hodorogind.

— Dragul de el, îl căina Gherghina, 
scoate-i niște pepenași murați și spune-i 
să aibă grijă să nu piardă căpețelul ăla 
de funie care-aduce noroc.

„Pui de cățea, o-njură Marta Racovi­
țeanca, își bate joc de toți. Știu eu ce-o 
seacă la inimă : că nu mai are vești 
de-un an de Ia ofițerul ăla care-a mun­
cit o lună, cu compania, la culesul viilor. 
Adunau castane, jucau cărți în ceardac, 
iar seara, cînd soldații aprindeau focuri 
mari împotriva țînțarilor și s-apucau să 
cînte, ei doi socoteau cum să scape de 
mine și mă urau că nu-i slăbeam o 
clipă din ochi".

— Ofițerii-s păsări care nu se opresc 
din zbor pe turla bisericii, azvîrli peste 
umăr Marta Racovițeanca. N-au voie să 
s-amestece cu sfinții. Ei vin și duși au 
fost. Proștii așteaptă.

— Ți-ai vărsat tot năduful ? o-ntrebă 
Gherghina. Dacă nu mai ai și alte pre­
tenții, dac-ai terminat fierea, lasă-mă. 
Copii, strigă ea, ridicînd movilitele obra­
jilor în dîra de aur pe care soarele, pie­
rind în fundul unei copci din nori, o 
trimitea, de-a curmezișul foltanului de 
stuf și a livezii, ca să se frîngă în scin- 
dura ceardacului, de ce nu vă umpleți 
voi sînul cu prune brumării ?

— Nu se poate, răspunse unul slăbă­
nog, purtind o vestă de piele, ne zvîn- 
tă-n bătăi Marta Racovițeanca. Parcă 
dumneavoastră nu știți că ea zidește 
oameni în gheață 1 1

— Minciuni, îl întărită Gherghina.
— întrebați-i, se îndîrji copilul, pe 

Trifan Covache și pe Ion Ceamuru din 
satul Colcovanu. Cei mai mari hoți de 
căprioare și de porci mistreți. Ei, cînd 
fac planul de furat, vorbesc turcește, ca 
să nu-i priceapă nimeni. Zic : dulaș și 
înțeleg urmă făcută de oi prin iarbă, 
zic : tandir și înțeleg locul din dosul 
stînei, storiștea de bălegar unde dorm 
oile, vara, zic : tîrgale și înțeleg oi să­
race, fără miei și doar cu cîteva smo­
curi de lînă-n spinare. Acum doi ani, în 
decembrie, la primul vifor, s-au lăsat 
din Colcovanu la Vîjîitoare, ca să fure 
niște berbeci. Marta Racovițeanca i-a 
simțit. A ieșit cu pușca urlînd și a tras 
un foc. Aia au dat îndărăt, iar cîinii 
de-aici i-au împins în baltă. Marta Ra­
covițeanca, sus pe mal, cu arma încăr­
cată, iar ei doi, nemișcați în cotloanele 
stufului. In zori, îi cotropise gheața pînă 
la brîu. Trifan Covache a zăcut în spital 
trei luni, iar lui Ion Ceamuru i-au tăiat 
piciorul stîng.

— Și eu care nu știam nimic t
— Păi erați la liceu, la Rîmnic. Mie 

nu-mi place cartea. Dacă m-apuc să 
citesc, mă dor șalele. Hei, dar de ce mă 
trageți de limbă ? se miră el, arțăgos. Șl 
continuă, cu mînie atenuată : Ciudat, 
tare ciudat 1

TUNS chilug, cu scăfîrlia vînă- 
tă, se lăsă de-a bușelea la o 
masă din celălalt colț al um­
brarului. Părea un mic mons­
tru sau un cîine intrat în 
hamuri, cu alți cîini, ca să mu­

te umbrarul, grădina, mesele și chiar mi­
rosul fecund al bălții din timpul 

prezent în timpul esențial, cel lipsit 
de pocăință. Gherghinei îi pocneau oa­
sele capului de durere. Se așeză la o 
masă unde ardea luminarea în formă de 
pisică. Trandafirul pe care și-l potrivise 
între sîni, cu petale grele, cărnoase, mi­
rosea vag a pepene galben. Pisica lu­
minare, cu trupul verde, ochii plini de 
întuneric, genele albastre, pleoapele albe, 
gura roșie, botul stropit cu puncte negre, 
ardea mocnit. Din creștet, flacăra se 
adîncea printr-un șanț îngust în inte­
riorul corpului (sîmburele ei vibra în 
tubul gîtului, chiar sub nodul cravatei 
ca un fluture) asemeni pliscului de 
vultur căutînd măruntaiele cu sînge 
cald care astîmpără, odihnește și satură 
poftele. Privind-o fix, Gherghina avu 
sentimentul straniu că nunta ei se pe­
trecuse, că se afla în a doua zi după 
cheful cel mare, singură în burta lumii, 
în dospeala ei puturoasă. Toți ceilalți 
dormeau răpuși de băutură, inclusiv 
stilpii umbrarului. Foaia de cort, fixată 
pe muchiile lor, atirna pleoștită pesta 
mănunchiurile de stuf răvășite, florile 
de cîmp își destrămau gingășia în pete­
cele de vin vărsat pe mese, luminările 
de la cununie, îngropate în două cofe 
cu nisip sfîrîiâu cu buzele îngroșate de 
o bolboroseală de negi și de bube, sti­
cle goale pluteau în găleți cu apă mur­
dară sau zăceau răsturnate printre 
teancuri de farfurii nespălate, resturi de 
mîncare, trase cu laba de cîini flămînzi, 
mucuri de țigări stinse-n pahare, zdrențe 
de hîrtie filfîind în crengi de brad cu 
toate acele smulse, o pălărie potrivită 
peste o broboadă udă, căni sparte, o 
lance înfiptă-n butucul pe care se des­
picaseră fripturile, avînd în vîrf o cîrpă 
albă, semn că mireasa era de mult fe­
meie. Fărîmaseră peștera bucuriei, o 
devastaseră, ronțăiseră toate lumU.M»»- 
rile ei tainice, plini de-o veselie soră cu 
gîlceava, înjunghiaseră cerbul, devora­
seră lacomi carnea lui fumegîndă și ul­
timul os, supt de măduvă, rîcîit cu dinții, 
îl aruncaseră batjocoritor, în sălașul de 
sticlă al felinarului în jurul căruia țo- 
păiseră neîncetat, făcînd astfel neinteli­
gibilă frumusețea întregii nopți. Nici ea 
nu știa dacă e cu desăvîrșire femeie. 
Fusese, cu săptămîni în urmă, Dumbra 
vișinilor, cămăși spălate și întinse pe un 
spalier cu struguri de chihlimbar — acel 
galben intens ca un mic roi de viespi 
pătrunzînd într-o pară coaptă — trei 
inși o trîntiseră în iarbă, Petruș Lepă- 
datu șl Luca Pitulac îi striveau brațele 
răstignite sub genunchii lor, gîfîiau și 
horcăiau, înfrigurați să apuce rînd, iar 
Alexandru Volaret, răsturnat în ea, o 
invăluia în miros de arpagic : „ai ure­
chile ca două scoici, spune, simți în ele 
vuietul minunii ?“, mai fusese un scurt 
virtej și aznoapte, un freamăt răsucin- 
du-se iute, mai mult o răfuială, o frîn- 
gere avidă, sălbatică, săvîrșită într-un 
ungher obscur. Ce fericire scălîmbă. 
Doamne. !

O trezi foșnetul ploii în frunzișul nu­
cului. Se sculă și intră în casă. Pe scă­
rile suind în cerdac se împiedică de-un 
bolovan de sare, pus anume acolo de 
Marta Racovițeanca, fiindcă sarea împle­
tește destinele pînă dincolo de mor- 
mînt. Lins de vaci, bolovanul era lu­
cios, aproape transparent și semăna cu a 
nicovală. La geamul scării se mișcau 
dezordonat fire de hamei și de caprifoi. 
Mirosea a cafea proaspăt rîșnită, a 
scoarță de ulm măcinată, a paie căzute 
din gură de cal, a iarba împăratului și 
chiar a lapte de alior.

Alexandru Volaret, care-o pîndise din 
cerdac, și se retrăsese în tindă, strigă 
răgușit :

— Să vină la mine urgent biserica 
Trei Ierarhi din Iași, aia cu turlele ră­
sucite.

— Te-aî turtit rău aznoapte, spuse 
Gherghina, intrînd.

Glasul trăda mai mult istoveală decît 
mustrare.

Așezat strîmb pe stinghia patului, cu 
gîtul înfășurat într-un fular de mătase. 
Alexandru sorbea zeamă de varză din­
tr-o oală de lut. Zeama-i lua greața cu 
mîna, îi răcorea mațele și-i lumina oa­
sele, simțea că-i pocnesc păianjeni în



carne și-i aruncă afară prin ceafă. 
Totu-n lumea asta, își spuse, furînd-o 
cu coada ochiului pe Gherghina, e să te 
dai cu curul pe gheață la timpul potrivit. 
Prin treflele oblonului pătrundea lu­
mina puțină, tulbure și servilă.

Da, recunoscu el, surîzînd vinovat, 
m-am făcut praf. Ca ultimul derbedeu 
din lume.

Vorbind, deschidea pumnii și iar îi 
strîngea, ca și cum ar fi încercat să mo­
deleze lumina, s-o convingă ori s-o si­
lească de a-1 sluji numai pe el.

— Ce-a fost a trecut, de azi înainte 
nu mai pun picătură pe limbă pînă la 
Crăciun.

Gherghina crăpă - geamurile și desfăcu 
obloanele.

— Uliu ! fluieră Alexandru, lungind 
gîtul și ciulind urechile. Gherghina se 
întoarse spre el, mirată. Ia te uită ce 
gaură mi-am făcut în fular cu țigara.

OCHII, adunați strîns la rădă­
cina nasului ușor încovoiat, 
scăpărau întărîtați. Cearcă­
nele de sidef tipărite sub ei 
le măreau adîncimea. Obraji 
ciolănoși, pielea oacheșă, 

mustața stufoasă și neagră, lăsată să 
crească pînă-n colțurile bărbiei mode­
late cu barda. Cearcănele păreau urmele 
unor cătușe sparte de-o patimă îndelung 
sechestrată și care se consumase repede, 
ca o-njurătură cordială.

— Aveți un vin foarte aspru. Pur și 
simplu mi-a tăiat picioarele. înainte 
de-a adormi, am încercat să vin la tine, 
să te mîngîi, dar am căzut secerat.

j— Tu nu știi să vii la mine decît în­
hăitat cu Petruș Lepădatu și Luca Pitu- 
lag.

c-< Parcă ne-am înțeles și am jurat să
nu mai pomenim în veci despre 
întîmplarea de la Dumbra vișinilor.

— Uite că eu mă dezleg de jurămînt. 
Cînd crezi că iubești o fată te duci sin­
gur Ia ea, orice-ai avea de gînd să faci. 
Singur la Dumbra vișinilor, n-aveai de­
cît să mă tăvălești pe cinci răzoare.

— N-am darul beției, zise Alexandru, 
al_tu-i năravul meu : îmi place să trîn- 
dăvesc în spinarea calului șl calul să 
meargă la pas printre ciulini. Dacă-mi 
pică odată-n labă jigodia aia de ofițer...

— Te-ai îmbătat fiindcă ți-ai adus a- 
minte de el ? Lasă-1 în pace. Cînd erai 
sub ordinele lui îi lingeai cișmele.

— ...îl fac bucățele și-1 dau de mîncare 
la cîlni în farfurii de cositor.

— L-am iubit, declară Gherghina.
Ploaia ciuruia mărunt acoperișul de 

tablă.
— Ești vicleană, el te-a iubit, tu-1 jucaî 

în lanț. Și fiindcă ți-am cintat într-o 
noapte sub geam, la întoarcerea la regi­
ment, mă băga la carceră cîte cinci zile 
pe săptămînă... „Măi, tehnicianul veteri­
nar din Vîlcelele, treci la beci !“

— Seara, cînd voi, soldații, serveați 
masa, el venea și mă spăla pe picioare. 
Și-mi dădea, în timpul ăsta, să mîngîi 
niște dantele.

— Era ciupit de vărsat sub bărbie.
— Așa e, recunoscu Gherghina, avea 

pielea înțepată în regiunea aia. îmî zi­
cea Udma. Udma, uită-te-n ochii mei !

— Udma e vălul dinții al primăverii 
care umflă rîurile.

— Trece măreț cu toată lumina mun­
ților.

— Semnul muștei pe chipul ofițerului 
tău !

""*•  — Asta ce vrea să zică ?
Vocea-i tremura — o nuanță aproape 

imperceptibilă de mînle,
— Ai deschis vorba despre el și parcă 

l-am văzut o clipă undeva în fundul lu­
mii : față de mort, îl bîzîie musca și 
n-are vlagă să se ferească.

—- în locul tău aș fi mai precaut.
—- Moare, continuă Alexandru, vehe­

ment. Ți-e frică ? Adineauri avea nasul 
jupuit și buzele albe ca fierul crud.

— Alexandre, zise Gherghina, prîvin- 
du-și unghiile gingașe, de ce crezi tu că 
te-am ales pe tine de bărbat? De ce nu 
l-am ales pe Petruș Lepădatu sau pe 
Luca Pitulac ?

— Păi cum să-l fi ales pe unul din ăia 
doi ? făcu el disprețuitor. Dar întrebarea 
Gherghinei epuizase brusc rezervele de 
brutalitate stingace. Rise împleticit, nă­
pădit de sudoare Ia subțiori. Pe oricare 
l-ai fi ales în locul meu îi legam picioa­
rele c-un șarpe și puneam o mie de li­
pitori pe el să-i sugă viața. M-ai făcut 
să-nghit pleavă. Unu, doi știi să-l năclă- 
iești pe om chiar în untura lui. Semeni 
în partea lui bunică-tu. Nu l-am cunos­
cut, dar tata așa zice: fata asta e 
leit bunică-su. Mai spune tata că buni­
că-tu, atunci cînd fura cai de la un preot, 
îi ținea o săptămînă cu crucea la gît. 
Ce-o fi cu copiii ăia de se hițînă așa ? 
Stau chiar pe scaunele unde vom sta noi 
mîine noapte.

— Se joacă de-a nunta, zise Gherghina.
Băiatul tuns chilug se întorsese de la 

cununie și oferea biscuiți pe-un taler 
unei fetițe purtind o cunună de flori, 
toată numai scîntei — roșul florilor de 
scoruș din a doua generație, istovindu-se 
în portocaliu, un roșu înglobat în datorii 
galbene — și amîndoi erau triști că mai 
aveau mult pînă la nunta adevărată. N-ai 
să mori înainte de-a trăi toate nevoile, 
micuță mireasă, vru să-i strige Gherghi­
na. Mireasă de miez de pîine, mireasă 
de lemn, de piatră și de lut, ai să trăiești 
toată janghina muierii și-ai să trăiești și 
durerile facerii — și vedea cum în iarba 
de sub pruni, bătută de ploaia măruntă, 
timpul se dă de-a dura, umple din aer, 
din depărtările apatice ale cîmpiei, din 
clopotnița cu porumbei de la Grădiștea 
și din cerul podit cu nori duri o gamelă 
cu grăunțe de plumb pe care o varsă în 
baltă. Pene albe, ca iluminări mistice, se 
rup din fulgerele rămuroase, în dedesub­
tul pămîntului curg vijelios pîraie de 

plumb, gamela se umple cu alte grăunțe 
zornăitoare, iar se varsă, iar se umple și 
cei doi copii sînt mari și sînt la nunta 
lor adevărată, iar Gherghina Racovițean- 
că și cuscrul Robe Volart în barcă. Voi 
somnului bătrînilor pîndiți de moarte, 
mereu sosesc oaspeți și nu recunosc pe 
nimeni, cei ce vin îi alungă pe cei ce 
mîncau, sparg nunta ce abea se înfiri­
pase, fiindcă dura de prea multă vreme 
și pornesc alta și pe cînd ei chefuiesc, 
urlă, strică, se bat cu pumnii, se sărută, 
hărțuiesc lăutarii, jur împrejurul um­
brarului se nasc puhoaie de copii și se 
joacă de-a nunta, o farfurie cu doi bis­
cuiți, o cunună de flori de scoruș din a 
doua generație...

— Gherghină... Alexandre, răsună vo­
cea Martei Racovițeanca, urcînd scările, 
s-apropic dinspre Vîlcelele o barcă cu 
pînze. Ei sînt. Veniți repede jos, trebuie să 
stăm umăr lingă umăr. — Mi s-a părut 
că e și cuscru Robe Volaret în barcă. Voi 
ce ziceți, să-i izgonesc pe mucoșii ăia de 
sub umbrar ? îi izgonesc. De cînd am ză­
rit barca-n largul bălții mi-a trecut du­
rerea de varice. Acum, plutesc de-a lun­
gul malului, foarte aproape de margine, 
anunță Marta Racovițeanca din cerdac. 
Toți cu ochii pe mal, parc-ar căuta un 
loc uscat pe care să-și scrie numele cu 
cretă.

După ce bocănitul Martei Racovițean­
ca pe scări se stinse, Alexandru Volaret, 
săltîndu-și catarama curelei pe burtă, 
o-ntrebă pe Gherghina dacă să iasă afa­
ră în timp ce se schimbă,

— Ți-e frică să nu-ți pierzi Capul ? 
învață-te să mă vezi goală. Trebuie să te 
obișnuiești să mă vezi goală și cind sîn- 
tem numai noi doi. Sînt frumoasă, Alex­
andre ? Rîvnesc de mult la clipa asta și 
vreau să fiu foarte frumoasă. Scoate-mi 
pantofii.

—îmbracă rochia de satin. îmbrăcată 
cu ea, n-ai pereche-n șapte județe. Ține 
minte, ciocăni Alexandru în botul unui 
pantof, povestea cu Dumbra vișinilor 
n-am chef s-o mai aud niciodată.

GHERGHINA, sprijinindu-se în 
colțul mesei, îndoi pe rînd 
genunchii, el îi scoase picioa­
rele din pantofi, încălzindu-i 
labele în palmă, ea mișcă 
leneș degetele captive. Ale­

xandru sufla asupra lor, ungîndu-le 
cu mirul dorințelor ațîțate, cu îm­
păcarea stăpînului vindecat de gunoaiele 
urii și colindat de coborîșuri senine. Apoi, 
Gherghina dădu jos bluza, smucind de 
mîneci și lepădă pantalonii de in galbeni 
— jubilația lunii iulie, concesie, favoare 
și aliniere Cu dominantele verii în cîm- 
pia plată din preajma Vîjîitoarei. Intu­
ind accesul de febră ce-1 cuprindea pe 
Alexandru, sări de pe masă pe covor, 
rămîhînd c-o mînă încleștată pe spătarul 
scaunului acoperit de rochii, cea de satin 
violet se scurse sub masă, ca o flacără 
suptă de duhul din vatră, dar nu izbuti 
s-apuce clanța ușii, Alexandru se agă­
țase de pulpele ei lungi, zvelte, zdrunci­
nate de-un tremur pietros, le săruta, că- 
utînd mersul elegant al lumii pe potecile 
țișnind din glesnă spre coapse, mîngiia, 
apăsa, cerșea, hăpăia miresmele trupului 
ei, alternările lor nervoase, mirosul pu­
ternic și proaspăt de cătină și de ierburi 
amare se împerechea în trepte scăzute cu 
mirosul stins și ezitant al trandafirului 
tîrziu, cel durabil, al pelinului revigorat 
de ploaie, cu acela, confuz și tămîiat de 
tristețe fragilă, al stînjeneilor sălbatică 
murind.

Cu fruntea potrivită-n pîntecele răscolit 
de împotrivire. Alexandru încerca s-o îm­
pingă pe Gherghina în pat.

— Ce dulce bucățică ești tu 1 Cine te-a 
gustat o dată se spînzură dacă n-o mai 
face și-a doua oară.

Și ea :
— Nu, nu, nu, nu, ai răbdare, să ispră­

vim cu ăia, ne rămîne tot timpuL
— Acum, gemu el.
— Nu, se îndîrji ea. Lasă-mă întîi să 

Uit nisipul, frunzișul, brusturii și umilința 
de la Dunibra vișinilor.

Respins, el îi zdrobi țîțele. Amîndouă 
sfîrcurile, alcătuire de broboane ca niște 
țipete mici, neexplodate, trosneau parcă 
între degetele lui, și ea îndura caznele, 
răbdătoare, înverșunîndu-se astfel să-l 
provoace pînă la desnădejde. Privind-o de 
pe covorul în care-și îndesase genunchii, 
prăbușit de-un vuiet continuu, secat de 
fulgere, bîntuit de zvicniri nedomolite, mai 
avea timp să înțeleagă că pulpele și pin- 
tecele ei frigeau în ora 3 după amiază 
iar țîțele respirau în răcoarea orei 5 di­
mineață, și să vadă că. de jos. buzele 
întredeschise fremătau ca și ale lui, de-o 
lacomă dorință peste care se suprapunea 
încă umbra unei amenințări întunecate, 
movilițele obrajilor păreau mai rotunde, 
mai frumos colorate și pline de-o șîfguin- 
eioasă obrăznicie, pomeți de tătăroaică, 
știai că nohai, în limba tătară, îi strigă 
în gînd, înseamnă cîine ?, pomeții ăștia 
dublau impertinența mîinii care-1 apăsa 
în creștetul capului, silindu-1 să-și retra­
gă brațele încolăcite în jurul ei.

— Bea ceva, să te liniștești, spuse 
Gherghina, pătrunzînd în rochie. Și după 
ce Alexandru bău :

— Ești furios ?
— Nu, dacă-î vorba de-o amînare 

scurtă,
— Vom vedea, răspunse Gherghina. Hai 

la ăia.
Alexandru o luă de mînă, o frînse pe 

braț si o sărută.
— îl auzi pe tata cît de bubuitor rîde ? 

îi merg toate treburile-n plin. E criză de 
pîine, dar lui. alaltăieri noapte, i-a adus 
cineva cu camionul de la Rîmnic trei mii 
de pîini negre. Pînă-n zori le-am tăiat în 
două, le-am înmuiat în motorină și le-am 
pus la uscat — combustibil pentru sere, 
pe timpul iernii.

— Asta nu trebuia să mi-o spui, zise 
Gherghina...

— De ce ? între noi doi, de-acum, nu 
mai există secrete. Sîntem o pereche in­
tr-un chenar de plumb. Nimic nu mai 
încape în plus, nimic nu dă afară din 
ramă.

JOS, sub umbrar, Robe Vo­
laret, tatăl lui Alexandru, Voi- 
nea Lepădatu, tatăl lui Petruș, 
Anghel Pitulac și fiul său, Luca, 
plimbau din mînă-n mînă o 
sticlă cu vin și ascultau doar cu 

jumătate de ureche cum Marta Racovi­
țeanca îl înjura și-1 blestema înde­
sat pe primarul din Vîlcelele care, tă­
ind mult prea devreme curentul elec­
tric, o silise să scoată mixerul din 
priză și să bată cu lingura un morman 
de icre de știucă. Erau atenți, mai cu 
seamă Luca, să vadă de unde va apărea 
Gherghina.

— Scîrba dracului 1 ocăra Marta Raco- 
vițeanca. Putrezi-i-ar oasele de viu 1 
Vedea-l-aș plin de bube dulci și pe el și 
pe putoarea de nevastă-sa, că, anul 
trecut, cînd a mușcat-o cîinele ăla despre 
care s-a crezut că-i turbat, m-am izbit 
cu fruntea de-o sută de ori de lespezile 
bisericii de la Grădiștea...

— Mamă 1 făcu Gherghina, exasperată, 
apărînd cu Alexandru pe ușa din latura 
stingă a casei, ca și cum ar fi venit din 
cîmpie.

Marta Racovițeanca tăcu și Se aplecă 
să șteargă de praf, cu șorțul, scaunele, 
pe care șezuseră mirii cei miei. Robe 
Volaret, masiv, cu umerii cît niște bîme, 
purtind pe cap o glugă de mușama, își 
freca barba roșcovană și îmbîcsită de 
ploaie cu o mănușă de lînă, Anghel 
Pitulac, mut, zgribulit, moțăia în afara 
timpului, cu miinile adine înfundate în 
buzunar, Voinea Lepădatu, subțire, cu doi 
ochi miei, iscoditori, cu buzele sleite 
parcă de orice urmă de viață, încreme­
nise, rezemat fals într-o vislă cu aripa 
crăpată și cîrpită cu tablă de balot, jar 
Luca dizolva în saliva unui singur gînd 
valurile de frig ureîndu-i de la inimă 
și era livid ca eșecul îmblinzit de-o 
speranță nebunească, rezistentă tocmai 
prin aburdulei. Ciufulit, cu mușchii 
spinării străpunși de junghiuri, fiindcă 
ținuse cîrma bărcii, el se frînse de mij­
loc lingă o stivă de lăzi care ședeau să-i 
cadă în ceafă, Căutînd să nu-și ciocnească 
privirea cu a lui Alexandru, dar să-i 
remarce prezența Gherghina. De sub 
bluza de doc, scorțoasă, ieșeau la vedere, 
legate cu șnur de piele de găurile curelei, 
vîrful unei cozi de veveriță și două 
gloanțe de armă.

Gherghina îi cuprinse într-o privire 
ostenită, — Luca nu pricepu dacă luase 
act de prezența lui — apoi vru să ia loc 
pe scaunul destinat mire ei, ridicînd de 
pe el șapca plină cu ciuperci, uitată de 
copiii izgoniți de Marta Racovițeanca, 
dar se răzgîndi. O clipă rămase cu 
atenția împărțită la suspinele vîntului în 
nuc și la salcîmul incendiat de trăsnet, 
în fundul zării, chinuindu-se să-și aducă 
aminte fraza pregătită din timp, intole­
rantă, rigidă, hidoasă în esență, cu care 
să deschidă ziua plăților. Nu izbuti. 
Chipul ei căpătase o fixitate a expresiei 
aproape mortuară. Aștepta o-ncurajare. 
N-o primi de nicăieri. Atunci se-ntoarse 
spre Voinea Lepădatu și ro ti precipitat

— Am impresia că vrei să scapi repede. 
Pune banii pe masă și ești liber.

— Poate că era mai bine să-i dau 
mîine noapte, cînd se strigă darul.

—Nu te-a invitat nimeni la nuntă, 
înțelegerea pe care am făcut-o, de față 
cu primarul și șeful miliției, a fost ca eu 
să-mi aleg de bărbat pe cine vreau din 
cei trei care m-au batjocorit, iar ăilalți 
doi să plătească fiecare cîte zece 
mii de lei.

Voinea Lepădatu sprijini vîsla cu șoldul 
de trunchiul nucului și cotrobăi în sîn 
după teancul de sute, legate cu bande­
rolă. împingînd vîsla, c-o izbitură de 
genunchi, la subțioară, potrivi banii în 
fața Gherghinei. Robe Volaret făcu doi 
pași îndrăzneți, înhăță teancul și, 
scuipînd între dește, începu să numere.

— Da, de ce-i numeri dumneata, Robe 
Volaret ? întrebă Gherghina ridicînd 
mîna spre un belciug din stîlpul umbra­
rului — momeală perversă în cîrligul 
jocului expansiv al lăcomiei.

— M-am gîndit să vă fiu de ajutor. 
Robe Volaret dădu îndărăt pînă se izbi

CICERONE CIOBA­
NI): Pescar în Del 
tâ (Galeriile muni­

cipiului)

de-un butoi cu bere. N-are decît să-i 
numere cuscra Marta Racovițeanca. Sau 
Alexandru, că sînt ai voștri de-acum.

— Eu ii iau nenumărați, hotărî Gherghi­
na. Mamă, dă-i lui Voinea Lepădatu 
chitanța în care scrie că s-a băgat dator 
Ia noi zece mii de lei.

— Eu vreau să-i număr, se amestecă 
Alexandru, furios.

— De ce? întrebă, calm, Gherghina.
— Fiindcă-mi plac treburile curate — 

și o flacără albastră începu să ardă 
amețitor între degetele lui.

— Măi Alexandre, se înverșuna Voinea 
Lepădatu, dacă Gherghina-1 alegea ne 
Petruș al meu, Petruș nu s-ar fi purtat 
ca tine.

— ...șaptejpatru, șaptejcinci, șaptejșa- 
se... Petruș e o stîrpitură bearcă, n- avea 
cum să-l aleagă... șaptejnouă, optzeci, 
unu, doi... Cred că l-ai făcut la beție. 
Noujșunu, noujdoi, noujtrei, iar bande­
rola asta, pune-o lingă chitanță, dă-le foc 
și pîrlește-ți barba, ca să ții minte ziua 
cînd ai plătit pentru Petruș cît nu face 
ei chiar călare pe un cal alb, cu slea-n 
frunte. Noujnouă, suta. Corect. Treci la 
rind, Anghel Pitulac.

— Eu, îngînă Anghel Pitulac, n-am 
putut s-adun zece mii, am adus numai 
șapte, pentru restul de trei am niște 
salcîmi de foc, îngăduiți-mi să-i vînd, 
cînd -o lăsa gerul...

— Oprește, zise Gherghina, e rîndul ltd 
Robe Volaret, eu fixez ordinea.

— Nu zăpăci treburile, eu ți-am dat 
băiatul. Adică l-ai ales singură.

— Ți-1 dau înapoi, declară Gherghina.
— Și nunta ? întrebă prostește Robe 

Volaret. Toate pregătirile astea se duc 
dracului ?

— Nunta merge mai departe. Mă mărit 
cu Luca Pitulac, — și-n urechile tuturor 
se trînti o ușă, partea cea mai încordată 
a după amiezii plesni, făcînd loc tăcerii, 
nevoii ei de-a mînca timp dispărut și 
timp la vedere ; ploaia mișca năluci și 
nu se știe de ce mirosea a mazăre. Mă 
vrei de nevastă, Luca Pitulac ? Răspunde 
simplu : da sau nu.

— Da, răspunse Luca Pitulac.
— Atunci vino lîngă mine. Iar tu, 

Alexandre...
— Știu, zi e Alexandru, ofițerul ăla 

care-acum trage să moară, îi iese sufletul 
pe horn, cu mine nu ți-ar fi mers 1 Cu 
idiotu’-ăsta de contabil faci ce vrei.

— ...ia-ți căpețelul cu funie care-aduce 
noroc, împinge barca pe apă și într-un 
ceas trimite-1 înapoi pe taică-tu eu zece’ 
mii.

— N-o să vezi un sfanț de la mine, 
scîrțîi' în gîtlej Robe Volaret, nici măcar 
ce uită popa-n strană.

— Pun prinsoare că pînă diseară 
te-ntorci cu zece mii de lei, zise Gher­
ghina. Pun prinsoare pe trei mii de pîini 
negre, tăiate-n două și muiate-n moto­
rină și dihtr-odată își aminti fraza pe 
care-o pregătise pe cînd îmbrăca rochia 
de satin violet E scumpă carnea de 
curvă-n ziua de azi, Alexandre. Altfel 
era pe vremuri, nu-i așa, Robe Volaret ? 
și rise, relaxată cînd Robe Volaret îl 
pocni în mutră pe Alexandru, iar acesta 
nu ripostă și porni spre barcă, urmat de 
taică-su,, care-și sfîșia, mînios, gluga da 
mușama, de Luca Pitulac, speriat, rosto­
golind gîngav scuze seci : „eu, măi 
oameni buni..." și de Voinea Lepădatu 
tîrînd pe cărare vîsla. Iar cînd îi văzu 
în barcă și văzu și barca legănîndu-se pe 
ape, cu pînza umflată de vînt, o zgîlțîiră 
hohote de plîns, mai presus de puterile ei.

— Acum plîngi, fiindcă l-ai alungat, 
spuse Luca trist.

— Nu, o apără Marta Racovițeanca, 
plînge și ea ea orice mireasă. Doar e 
.știut că o mireasă trebuie să plîngă după 
zilele cînd trăia nepăsătoare.

— Ce să fac ca s-o liniștesc ?
— Nimic, Sau, dacă vrei, îi spui un 

descîntec la ureche : Florica, Dumitra, 
Ghighi, Lenuș, Udma.

— Florica, începu băiatul. Dumitra, 
Ghighi, Lenuș, Udma.

Balta pulsa în malul de la Vîjîitoare 
și în pereții bărcii care-și pierdea contu­
rul în ploaie.

Ianuarie, 1982
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„Nottara“ — 35
O Teatrul „Nottara" a luat 

ființă în ianuarie 1947, deci acum 
35 de ani, sub titulatura „Teatrul 
Armatei" — adăpostit în Calea 13 
Septembrie — și cu un spectacol 
al cărui titlu era semnificativ : 
Izbindâ vieții. Noul său nume l-a 
căpătat în anul 1960, cînd direc­
tor a fost numit marele actor 
George Vraca.

S-a năzuit spre un repertoriu 
care să cuprindă marile valori ale 
literaturii românești și universale.

Dramaturgia originală a prile­
juit numeroase debuturi pe aceas­
tă scenă : Laurențiu Fulga, Al. Șa- 
highian, Radu Boureanu, N. Tău- 
tu, I. D. Șerban, Mihai Georgescu, 
I. Naghiu, Leonida Teodorescu, 
Radu F. Alexandru, Radu Du­
mitru. Nume importante de au­
tori cunoscuți s-au succedat pe 
afișe : Mircea Ștefănescu, Aurel 
Baranga, D. R. Popescu, Paul 
Everac.

Din 1964, la direcția teatrului se 
află dramaturgul Horia Lovinescu.

Solie a artei românești, Teatrul 
„Nottara" a întregistrat succese ră­
sunătoare peste hotare, în Franța și 
Bulgaria, în Portugalia și Grecia, 
în Mexic și Ungaria, în Iugoslavia, 
Danemarca și Finlanda.

Teatrul își sărbătorește aniver­
sarea în ofensiva unor noi piese 
aflate pe șantier : Omul care s-a 
trezit vorbind singur de Adrian 
Dohotaru în regia lui Al. Dabija, 
Copiii soarelui de M. Gorki în regia 
Ancăi Ovanez, Alexandru Lăpitș- 
neanu, la care textul și regia sînt 
semnate de Dan Micu și Uriașii 
munților de Pirandello în regia Că­
tălinei Buzoianu.

Repertoriale
H LA Teatrul Giulești au intrat 

in lucru spectacolele Amadeus de 
Peter Schaffer in regia lui Dinu 
Cernescu (cu Radu Beligan în rolul 
principal) și Zidarul de Dan Tărcnl- 
lă, in regia lui Tudor Mărăscu. In 
cadrul conferinței de presă organi­
zată cu acest prilej, directoarea E- 
lena Deleanu a subliniat importan­
ța culturală și artistică a respecti­
velor opțiuni repertoriale.

Invitatul teatrului, actorul Ra­
du Beligan, și regizorul Dinu Cer­
nescu și-au prezentat colaboratorii 
și concepția asupra viitoarei repre,- 
zentații teatrale. Decorurile vor fi 
semnate de scenograful Dan Jitia- 
nu, iar costumele vor aparține Da­
nielei Codarcea.

In legătură cu cea de a doua pre­
mieră a teatrului, Zidarul, drama­
turgul Dan Tărchilă a împărtășit 
condițiile în care a scris acest text, 
variantă contemporană a mitului 
Meșterul Manole, iar regizorul Tu­
dor Mărăscu a anunțat echipa care 
va lucra la spectacolul al cărui sce­
nograf e Octavian Dibrov.

Dezbatere de creație 
la A. T. M.

ffl Secția de critică teatrală a 
Asociației oamenilor de artă din 
instituțiile teatrale și muzicale a or­
ganizat o dezbatere de creație pri­
vind stagiunea actuală a Teatrului 
de Comedie. Au participat membri 
ai colectivului, alți actori, drama­
turgi, regizori, critici, teoreticieni, 
profesori ai Institutului . „Cara­
giale".

Directorul instituției, actorul 
Silviu Stănculescu, a făcut un am­
plu și interesant expozeu asupra 
proiectelor de viitor ale teatrului, 
orientărilor repertoriale, colabo­
rării cu regizori valoroși, întine­
ririi ansamblului. Actorul Constan­
tin Băltărețu și regizorul Alexan­
dru Colpacci au referit asupra pro­
cesului de creație a spectacolelor 
realizate pînă acum, Există neivi 
de Marin Sorescu și Sentimental 
tango de Teodor Mazilu.

în cadrul discuțiilor desfășurate, 
într-o atmosferă de critică con­
structivă, au luat cuvîntul artista 
emerită Dina Cocea, președinta 
A.T.M., actorul Ștefan Tapalagă, 
scriitorul Dumitru Dinulescu, dra­
maturgul Paul Cornel Chitic, criti­
cul Victor Parhon, secretara lite­
rară Georgeta Slătineanu, criticul 
Ileana Lucaciu, actorul Dumitru 
Chesa, criticul Natalia Stancu, ac­
torul Dem. SaVu, regizoarea Sorana 
Coroamă, actorul Candid Stoica, 
criticul Doina Modola.

Dezbaterea a fost condusă, din 
partea Biroului Secției de critică 
teatrală A.T.M., de Valentin Sil­
vestru. '

R. M.

IN fiecare an, la. sfîrșitul Iui ianu­
arie, Societatea culturală „I.L. Ca­
ragiale" sărbătorește, la Craiova, 
ziua maestrului comediei româ­

nești. în 1982, aniversarea a 130 de ani de 
la nașterea sa a prilejuit un microfesti­
val — cu participarea unor teatre drama­
tice, lirice, de păpuși și a unor formații 
de amatori —, o sesiune de comunicări 
privind aspecte ale prozei și dramaturgi­
ei caragialene, o dezbatere de creație 
asupra reprezentațiilor văzute, întilniri 
cu tineri spectatori. în oraș si în județ. 
Un program dens, de patru zile festive si, 
deopotrivă, studioase, la a cărui remar­
cabilă organizare si desfășurare au contri­
buit conducerea Societății ce poartă nu­
mele scriitorului. Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă Dolj. Teatrul 
Național din Craiova și Asociația oame­
nilor de teatru și muzică.

Unul din scopurile manifestării anuale 
de la Craiova e de a situa în confruntare
noile montări ale operelor dramatice, 
pentru a se putea evalua contemporanei­
tatea și viabilitatea ipostazelor scenice, 
în 1947, tot la o aniversare, la Sala Dalles, 
regizorul Ion Sava constata, cu violență 
și amărăciune : „Caragiale al nostru e 
mort. Nu-1 mai poate juca nici un teatru. 
E socotit autor care n-are dreptul decît 
la comemorări. Anumiti critici îl discută 
și pe alte motive, care nu sînt de ordin 
teatral. Că ar fi defetist, că n-a văzut pe 
români decît în formă satirică și carica­
turală, că-i negativ... și rămîne mort ma­
rele Caragiale. Dacă un regizor, care-i 
cunoaște valoarea teatrală, s-ar apuca și 
l-ar prezenta într-o formă nouă, de spec­
tacol satiric, căutînd să-i pună în valoare 
numai aspectul teatral, desigur că l-ar 
aduce iarăși pe Caragiale la viată. Dar 
sînt sigur că ar risca să înfrunte^ corul 
babelor tradiționaliste, care ar găsi că 
s-a făcut un sacrilegiu și ar fluiera prin­
tre dinții stricați de tutun măcinat. Ba­
bele vor ca mortii să rărnlnă morți, să 
aibă ele prilej de parastase și să mănînce 
colivă și colaci". Din fericire, actualitatea 
teatrală cuprinde masiv și concludent 
uriașa operă, și deși moșii și babele n-au 
dispărut, avînd longevitate redutabilă, 
o ireoresibilă tendință novatoare, carac­
teristică dealtfel întregii noastre arte de 
azi, face să-l avem pe marele autor viu, 
efectiv printre noi.

AARĂTAT-O, la Craiova, spectaco­
lul O scrisoare pierdută, realizat 
de regizorul Mircea Cornișteanu, 
în scenografia inspirată a lui Va- 

slle Buz, juxtapunînd scenic dormitorul 
lui Tipătescu (care ascultă, luînd micul 
dejun în pat, raportul polițaiului), sufra­
geria acestuia, și o altă încăpere, unde se 
vor număra votanții, prezentînd. în actul 
trei, ca local de întrunire, o berărie, iar 
în actul patru, o terasă, o curte mare și 
strada de dincolo de grilajul de fier, unde 
alegătorii rămîn în ploaie, în timp ce ale­
șii benchetuiesc în saloane. Noua perspec­
tivă asupra tribulațiilor polițienești ale lui 
Pristanda (Petre Gheorghiu-Dolj), caracte­
rul suspicios și viclean al lui Trahanache 
(Vasile Cosma). deosebit de hazoasă și in­
teligenta întruchipare a lui Cațavencu 
(Ilie Gheorghe), cretinismul aferat, de un 
umor excelent, al lui Brînzovenescu, 
(Tudor Gheorghe) — devenit, pentru 
prima oară, activ, în prim-planul acțiunii, 
nu doar umbră a lui Farfuridi — apari­
ția misterios amenințătoare a lui Danda- 
nache (Constantin Sassu), finalul drama­
tic, multe detalii noi, chiar dacă nu toate 
funcționînd la același nivel de semnifica­
ție, conferă originalitate acestei mustoa­
se reprezentații și o impun. Prin teatra- 
litate imaginativă și pamfletizare caus­
tică a violentei unei lumi iremediabil 
tarate.

Au reținut, de asemeni, atenția artiștii 
amatori studenți timișoreni care șl-au 
prezentat Studioul de caragialeologie, in­
teresantă inițiativă de cercetare și apli­
care experimentală a roadelor ei. Colajul 
gîndit și realizat de această tînără echipă, 
condusă de arhitectul Radu Radoslav, a 
propus scene din marile comedii, succe- 
dîndu-se ca într-un coșmar al perechii 
Leonida-Efimița, în somnul lor prefațat

O scrisoare pierdută, premieră craioveană 
Scenă cu Tipătescu (Valeriu Dogaru),

remarcabilă, regizată de Mircea Cornișteanu. 
Farfuridi (Lucian Albanezu), Brînzovenescu 

(Tudor Gheorghe)

de conversații politice vesperale și tulbu­
rat de vise terifice. Evident, artiștilor le 
lipsește încă tehnica și nu știu să valore­
ze îndestul ideea scenică găsită. Dar sînt 
inventivi, ironici, au simțul actualității, 
descoperă surprinzătoare si comunicative 
echivalente teatrale pentru textele abor­
date, sau întorsături neașteptate și hazlii 
velocei acțiuni, într-o efuziune de cono- 
tații proaspete și incitante. unele absolut 
remarcabile. Premiera păpușărească de la 
Baia Mare Barlaboi și Bubico, regizată de 
Kovăcs Ildiko, în scenografia Idei Gru­
maz, e o nostimă turlupinadă. încîntător 
colorată, de susținută fantezie ludică. Oa­
meni, păpuși și decoruri joacă în ritm viu. 
în cîntec și multă voie bună. Domnul Goe, 
spectacol mai vechi al teatrului craiovean 
de păpuși (regia Horia Davidescu. sce­
nografia Eustațiu Gregorian) și un recital 
merituos al artiștilor Teatrului Liric din 
Craiova (cu fragmente din O noapte fur­
tunoasă de Paul Constantinescu si Nă­
pasta de Sabin Drăgoi) au reamintit cit 
de întinsă e. și în acest domeniu, prezen­
ța operei caragialene. prezentă ce urmea­
ză a fi marcată mai convingător la viitoa- 
re’e sesiuni.

în sfîrșit. Naționalul bucureștean a adus 
O scrisoare pierdută, cu unele noi dis­
tribuiri față de premieră, spectacol de 
gest novator partial finalizat, prilejuind 
însă o festivitate emoționantă. Căci cu 
acest prilej i s-a decernat artistului po­
porului .Radu Beligan ..Diploma specială” 
de distincție a Societății „Caragiale" si a 
Asociației oamenilor de teatru și muzică 
pentru strălucita interpretare, timp de 
patruzeci de ani, a personajelor caragia­
lene în film, pe scenă, la radio si televi­
ziune, precum și pentru promovarea în 
repertorii a pieselor dramaturgului. Este 
a treia oară cînd se acordă o atare diplo­
mă (a mai fost decernată lui Lîviu Ciideî 
și lui Jean Georgescu) răsplătind merite 
excepționale in materie de caragialeolo­
gie.

REUNIUNEA de comunicări sl exe­
geze a fost bogată și substanțială. 
S-au cercetat noi aspecte ale ope­
rei, noi laturi ale personalității 

autorului, s-au identificat alte modalități 
constructive și principii constitutive ale 
prozei și dramaturgiei, s-au produs in­
formații cu privire la prezenta in lume a 
comediilor, în studii de profunzime, une­
le de tinută științifică relevabilă. Și în 
analizele directe, și în examenele exege­
zelor scenice — cărora li s-a consacrat o 
dezbatere aparte — m.ai toate contribuții­
le au demonstrat un interes activ și efi­
cace fată de inepuizabilele scrieri, fără 
neglijarea studiilor anterioare dar și fără 
fetișizarea lor, cu o propensiune dară spre 
metode și tehnici moderne de investigație. 
Serafim Duicu și Tereza Chereii (Institu­
tul de teatru din Tg. Mureș). Maria Vodă 
Căoușan (Universitatea din Cluj-Napoca), 
Mircea Tomuș (redactor șef al revistei 
„Transilvania" din Sibiu). Ștefan Cazi-

mir (Universitatea din București). Al. 
Călinescu (Universitatea din Iași), Ion 
Pătrașcu (Universitatea din Craiova), 
Alex. Ștefănescu, critic literar („Scinte*a  
tineretului"), Maria Badea (studentă 
Universitatea din Craiova), Mihai Un- 
gheanu. critic literar (redactor- șef-adjunct 
la „Luceafărul", președinte al Societății 
„Caragiale"), Alexandru Firescu. secretar 
literar al Naționalului craiovean (secreta­
rul Societății „Caragiale"), Alexandru 
Dincă, directorul Teatrului Național din 
Craiova, Ion Cazaban (Institutul de isto­
ria artei din București), Horia Davidescu, 
directorul Teatrului de păpuși din Cra­
iova. .Mircea Cornișteanu. regizor la Na­
ționalul craiovean. Radu Radoslav, condu­
cătorul „Studioului de caragialeologie" 
din Timișoara, criticul teatral Ion Calion 
(„Vatra"), ziarista Octavia Trăistar (Ra­
dio). prof. dr. Ion Zamfirescu (București) 
și semnatarul acestor rînduri au propus 
ipoteze, interpretări, observări critice, căi 
de pătrundere în structurile operelor, au 
semnalat moduri recente, ale altora, de a 
se apropia de Caragiale (în Ungaria. Ita­
lia. Bulgaria, in țări latino-americane 
etc.), amănunte biografice și etiologice, 
conturind o problematică amplă, cu unele 
reoere referențiale.

întîlnirile cu elevi și profesori ai unor 
licee din oraș și din județ, în dialoguri 
deschise, cîteodată captivante, au întărit 
concluzia că autorul le e. în bună măsu­
ră. familiar generațiilor noi. Sălile de 
teatru au fost arhipline, la toate repre­
zentațiile. cu spectatori de toate viratele. 
Sînt date care, adăugîndu-se la atîtea alte­
le, confirmă că veșnicia lui Caragiale a 
intrat in conștiința noastră, a tuturor, ca 
o axiomă. Titanicul scriitor e azi al 
nostru ca și al lumii, al vremii în care 
a trăit și al timpului prezent. Celebrarea 
lui e un omagiu adus creației sale și po­
porului care î-a zămislit.

Valentin Silvestru

r Secvența

De la Secția de dramaturgie
• Ședință de birou. 

Biroul Secției de drama­
turgie a Asociației scriito­
rilor din București s-a în­
trunit miercuri, 27 ianua­
rie, în următoarea com­
ponență ; Paul Everac, se­
cretar, Paul Anghel. Radu 
Popescu, Valentin Silves­
tru, membri. S-au discu­
tat probleme legate de 
cereri de intrare în sec­
ție și de titularizare. Au 
fost examinate toate do­
sarele existente, făoîn- 
du-se recomandări.

Ședință de secție. In 
aceeași zi, după amiază, 
Secția de dramaturgie s-a 
reunit în plen. Au parti­
cipat membri și invitați.

In cadrul planului tema­
tic anual s-a dezbătut su­
biectul „Prezența piesei 
românești actuale în sta­

giunea 1981/1982“. Au pre­
zentat referate Valentin 
Silvestru, Paul Cornel 
Chitic, Constantin Mă­
ciucă și Paul Everac.

La discuții au luat parte 
Ferenc Lâszlo, Eugen Lu- 
mezianu, Eugenia Busuio- 
ceanu, Gheorghe Dum- 
brăveanu, Radu F. Ale­
xandru, Vintilă Ornaru, 
Iosif Naghiu, Th. Mănes- 
cu, Paul Cornel Chitic, 
Dorei Dorian, Paul An­
ghel.

Concluziile au fost trase 
de secretarul secției, Paul 
Everac. Următoarea șe­
dință cu tema : „Situația 
actuală a criticii teatrale" 
se va ține în luna februa­
rie. S-au anunțat ca refe- 
renți : Dorei Dorian, Mar­
gareta Bărbuță, Theodor 
Mănescu și Paul Everac.

Acțiuni ale secției. Sec­
ția de dramaturgie a în­
treprins, prin 28 membri 
ai ei, o examinare a în­
tregului portofoliu de pie­
se adresate secției sau 
revistei „Teatrul" de că­
tre debutanți și condeie 
mai puțin cunoscute, în 
vederea promovării lor în 
lectură publică sau publi­
care. Selecția este în curs 
și -se va încheia în luna 
februarie.

.De asemenea, Secția de 
dramaturgie va sprijini 
Uniunea Generală a Sin­
dicatelor din România, 
trimițînd scriitori în ju­
dețe’ pentru a conlucra cu 
echipele de amatori ce 
activează în cadrul ,,Cîn- 
tării României".

• Surprizele unui Conce­
diu pe malul mării, in luna 
octombrie, sînt puțin specta­
culoase ; prin ploaie sau 
ceață, întîrziații vilegiatu- 
riști se plimbă agale, își fac 
înfrigurați cura de aer, se 
caută și se regăsesc mereu, 
fără a izbuti să-și alunge 
nostalgiile. Deși jocurile ve­
rii sînt încă risipite pe fale­
ză. cuvintele se alătură 
greoi, iar gesturile se închea­
gă lent. Cineastul Nikolai 
Gubenko privește îndelung 
către contemporanii săi ; 
cînd tandru, cînd ironic, dar 
întotdeauna atent, iși ascultă 
personajele, ca și cum ar 
urmări niște oameni desco- 
periți întîmplător, oameni 
adevărați pe care cineastul 
însuși îi cunoaște (odată cu 
publicul) doar din mărturii­
le lor fragmentare, uneori 
dureros de sincere, alteori 
falsificate grotesc. Senzația 
de autenticitate domină și 
copleșește întregul film : 
povestirea se alcătuiește 
mozaicat, rafinatele compo­
ziții plastice se ivesc apa­
rent după legile hazardului, 
iar destinele înfățișate pe 
ecran nu își dezvăluie tre­
cutul și nici nu-și modifică 
viitorul în timpul unui sin­
gur „concediu pe malul 
mării". Ca în viață, totul 
rămîne de aflat, căci eveni­
mentele fie vesele, fie tris­
te se vor petrece — poate — 
după ce aparatul de luat 
vederi și-a părăsit eroii. Un 
eșantion de real a fost însă 
decupat și propus cu inteli­
gență meditației spectatori­
lor.

1. o.



„Grăbește-te încet"
GEO SAIZESCU e specialistul nos­

tru în comedii. A făcut multe, și 
unele chiar foarte bune. Acest gen 
cinematografic e foarte dificil, în 

genere, dar la noi e incă și mai greu. 
Căci încă se .mai crede că o satiră tre­
buie să cuprindă eroi pozitivi. Or, come­
dia castigat mores, pedepsește, sanc­
ționează. în comediile lui Caragiale nu 
găsești eroi pozitivi. Dar orice comedie 
are un erou pozitiv de o mare severitate, 
însuflețit de o imensă poftă de a înlătura 
răul. Acest personaj pozitiv e însuși auto­
rul poveștii.

Totuși, prezența unuia sau mai multor 
eroi pozitivi e o calitate în plus într-o 
comedie. Dar asta e o treabă estetică sub­
tilă. Eroul pozitiv poate avea și el 
cusururi, greșeli care să nu-i dărîme însă 
calitatea de erou pozitiv.

Reamintesc toate acestea pentru că în 
filmul scris de Ion Băieșu și regizat de 
Geo Saizescu, Grăbește-te încet, întâlnim 
o tratare foarte originală a personajului 
pozitiv. Eroii negativi sînt niște oameni 
„odioși". Cusururile lor nu sînt teribile, 
dar sînt foarte urite, foarte meschine; mici 
în sensul moral al cuvîntului. Și sînt 
destul de mulți acești ticăloși, ba chiar 
și foarte variați. Unul din ei, de pildă, 
se crede mare jurist (interpret : Cornel 
Vulpe) și luptă cu foc să găsească șefu­
lui parcurilor un alibi pentru crima aces­
tuia (călcase un om, acesta murise, iar 
cadavrul dispăruse). Un alt personaj ne­
gativ este subalterna (interpretă : Vasi- 
lica Tastaman) aceluiași personaj, tînăra 
femeie care fusese prinsă sărutîndu-se cu 
cujFva și voia să-l convingă pe șeful ei 
șfc-â Acopere el această vină. Aurel Giu- 
rumia îl interpretează pe soțul încornorat 
care se înarmează cu un satîr, căci se 
laudă că o s-o facă bucăți pe infamă. Pe 
ea și pe amantul ei, un romantic cultiva­
tor de flori și poet în simțire (Mihai 
Mălaimare), pe care îl vedem fugind, ur­
mărit de răzbunătorul încornorat. Alt 
personaj este funcționarul de la cadre 
(Ștefan Mihăilescu-Brăila) care face 
multe rele. Avem și o rudă a responsa­
bilului parcurilor (Sebastian Papaiani) 
care îl fericește pe acesta pentru toate 
avantajele extraprofesionale pe care 
înalta, noua, demnitate i le poate, clan­
destin, procura.

In blocul unde locuiește și este pre­
ședinte șeful spațiilor verzi stă și o femeie 
(Ileana Stana lonescu), mereu reclamată 
de vecinul ei că are o haită de cîini 
pe care îi pune (sau iasă) să latre 
înfiorător, în timpul nopții. Aici, Sai­
zescu strecoară o mică ironie la adresa 
muzicii pop, rock, punk. în apartament 
nu se găsește nici un cîine. Dar inculpata 
le arată cum cîinii ei sînt „concerte" în­
registrate pe banda casetofonului. Un alt 
personaj odios este femeia de serviciu a 
blocului (Stela Popescu) care îi spionează 
pe toți chiriașii în scop „lucrativ" (cum 
se Zice azi în limba cultă !). Tot atît de 
odioasă este și o jună cochetă nocturnă 
care intră în vorbă cu bărbații și le ex­
plică cum ea trăiește numai pentru „me­
tafore" și ideal. într-o noapte, confiden­
tul ei va fi sărmanul șef al parcurilor. 
Milițianul o înhață și o duce la secție. 
Spectatorul e încredințat că persoana este 
o paranoică bine cunoscută. Dar pînă la 
urmă spectatorul află altceva cînd mili­
țianul lîine să-i... restituie portofelul pe 
cJre idealista nocturnă avusese vreme să 
i-1 șterpelească. Asta creează qui-pro- 
quo tipic de comedie, căci șeful parcu­
rilor crezuse că poliția descoperise „cri­
ma" lui. De altfel, povestea tot timpul 
merge călare pe două false delicte pe 
care toată lumea le amestecă și le con­
fundă, ceea ce dă ritm comic poveștii și 
procură dialoguri extrem de caraghioase.

Dem Radulescu și Vasilica Tastaman, protagoniști ai noii comedii scrise de Ion Băieșu 
și regizată de Geo Saizescu

Pe deasupra acestei colecții de șmecheri, 
plutește un personaj grav și onest : pre­
ședintele asociației de locatari din bloc. 
Toți ceilalți au ceva în comun : neserio­
zitate, fie pe bază de vicleșug, fie pe 
bază de tîmpenie. Pe deasupra acestor 
secături, găsim deci un om dintr-o bu­
cată, cu o figură gravă, cu glas măsurat, 
cu gesturi puține, un om ce pare calm 
în ciuda cumplitelor lui remușcări. Le are 
nu numai pentru că accidentase un pie­
ton, ci și pentru că nu-i acordase primul 
ajutor. Tot timpul e frămîntat, dorește 
să se predea autorităților. Și chiar o face. 
Dar denunțul său ratează, în mod de două 
ori comic: întâi, pentru că milițianul nu-1 
crede, și al doilea pentru că victima, cel 
călcat de el, al cărui cadavru dispă­
ruse, trăia. Era un tînăr care făcea 
pentru a doua oară ocolul pămîntului pe 
jos, cu propriile sale picioare. Niște pi­
cioare pentru care el avea o deosebită 
stimă și voia să le „reabiliteze" în această 
epocă unde automobilul și avionul au 
uzurpat funcția acestor prețioase organe.

Așadar, peste zăpăceala unanimă și for- 
foteala generală provocată de comica în­
călcare a celor două false delicte, avem, 
în interesant contrast, purtarea lentă, 
cumpănită, gravă a nefericitului erou. E 
interesant și paradoxal că glasul lui e 
calm, așezat, chibzuit, cînd în realitate 
știm că toată ziua și toată noaptea min­
tea lui e zbuciumată. Această seninătate 
exterioară contrastează nu numai cu fră- 
mîntarea interioară, dar și cu agitația 
isterică, convulsivă a celorlalte perso­
naje. Este o alianță de comedie bufă și 
dramă reală.

Dar cine oare e actorul pe care Geo 
Saizescu l-a ales pentru acest rol 1 Nu 
o să credeți. Este Dem Rădulescu, acel 
comedian care numai cînd apare anun­
țat pe generic provoacă în sală rîsete 
anticipate. Ei bine, demult nu am întîl- 
nit pe scenă sau ecran o figură așa de 
dramatică, un om frumos, da, frumos fi­
zicește. Este acel lucru extraordinar cînd 
trăsăturile unui obraz se potrivesc exact 
cu noblețea caracterului, cu delicatețea 
gîndului ; amestec de bunătate și seve­
ritate. Repet ce spuneam adineaori. într-o 
comedie, personajul pozitiv e omul care 

are dreptate în mijlocul unor semi- 
oameni care greșesc. Contrast, ciocnire de 
idei, care dă relief părții comice. Ei bine, 
performanța lui Dem Rădulescu este toc­
mai acest fior dramatic împletit în jurul 
tuturor ridicolelor fapte ale celorlalți. 
Fapte care de care mai meschine sau 
sincer tîmpite. Nu este numai cea mai 
interesantă partitură a actorului, dar 
poate și cea mai originală împerechere 
de farsă și dramă. Toți cei care au văzut, 
odată cu mine filmul, erau uluiți de 
noutatea acestei tratări actoricești. Nu le 
venea să creadă că pe ecran este chiar 
Dem, asul comediei românești.

Mai sînt și alte citeva personaje ca 
să zicem așa pozitive, adică ne-ticăloase. 
Unul este soția șefului parcurilor (Ta­
mara Buciuceanu-Botez), ființă autentică, 
sinceră, care în tot cursul poveștii are 
o singură treabă : gelozia din pricina 
acelui sărut extraconjugal, precum și o 
conștiincioasă hotărîre de a nu pricepe 
că mai este o vină a soțului, mult mai 
importantă, de care ea habar n-are. Alt 
personaj pozitiv (adică semi-pozitiv căci 
toate au mica lor vină) e, bunăoară, tînă- 
rul (interpret : Radu Gheorghe) călcat de 
mașină, pieton-supraviețuitor după multe 
accidente și care tot nu se satură, ci por­
nește imperturbabil la drum, deși o fru­
moasă fată s-a îndrăgostit de el. Dar 
pentru dînsul nimic nu e mai presus de 
înalta sa datorie. Iar fata care se îndră­
gostise de dinsul este o tînără de un 
romantism de bună calitate. Ea ar fi vrut 
să-1 însoțească în basmul său pedestru 
și circumterestru. Această fată este in­
terpretată de actrița Tatiana Filip. Fru­
moasă, delicată, distinsă, poate cea mai 
exaltată sufletește dintre toți ceilalți, dar 
singura (cu excepția lui Dem) care vor­
bește neagitat, care nu minte, care nu 
plănuiește nimic fraudulos. O voce și o 
dicțiune care realizează alt paradox acto­
ricesc în această convulsivă poveste.

Am descris mai amănunțit toate aceste 
aspecte ale noii comedi scrise de Ion 
Băieșu și regizată de Geo Saizescu, pen­
tru că este ceva realmente reușit, în pri­
mul rînd datorită „miracolului-dem".

D.l. Sucliianu

După 25 de ani
■ UNA din inițiativele cele mai inci- 

tante ale,Cinematecii este ciclul „Privire 
critică după un sfert de veac". Filme 
create în urmă cu douăzeci și cinci de ani 
sînt reluate, indiferent de valoarea lor. 
stabilindu-se astfel un fel de diagramă a 
anului respectiv. Deși foarte eclectică, se­
lecția are o intenție științifică : aceea de 
a arăta marile denivelări din cadrul pro­
ducției mondiale, de a sublinia forța răb­
dătoare a capodoperelor, de a demasca 
nonvaloarea sau perisabilitatea filmelor 
comerciale sau dogmatice, în sfîrșit de a 
ne face părtași la acea stranie năpîrlire' 
din gustul generației, care leapădă tot ce 
fusese apreciere naivă sau conjuncturală.

Din păcate, ciclul acesta, atît de intere­
sant în intenție, este de regulă cel mai 
anost realizat de programatorii Cinema­
tecii. Să fie de vină împrejurarea că multe 
capodopere lipsesc din arhivă ori, din 
contra, că au fost prea des arătate publi­
cului 1 Fapt e că „privirea critică" se 
transformă cel mai adesea într-o derula­
re unilaterală a celor mai neinteresante 
produse (adesea subproduse) din anul res­
pectiv. Dacă ar fi numai demodate n-ar 
fi nimic, asta ar intra oarecum în regula 
jocului. Dar filmele ce ni se propun au 
fost din capul locului proaste, ele s-au 
născut cu tare de talent, n-au nici măcar 
scuza dialecticii. Nici vorbă de fil­
mul ratat al unui mare creator, sau de 
experimentul . nereușit al unui debutant 
de viitor ; cît privește filmele mari — am 
spus — ele sînt evitate cu strășnicie. Și ast­
fel virtuala comparație valorică își pier­
de termenii de sus. se transformă într-un 
maraton al mediocrității, tîrîndu-se jenant 
prin fața unui public nedumerit.

De această dată, fiind vorba de filmele 
anului 1956. n-au apărut încă. în dou§ 
luni de proiecție, A șaptea pecete (Berg­
man), Strigătul (Antonioni), Tronul în- 
sîngerat (Kurosawa). Strada rușinii (Mi­
zoguchi), ca să rămînem doar la primele 
titluri din clasamentul „operelor mar­
cante" întocmit de Jean Mitry. Au lipsit 
de asemenea Omul din umbră al lui 
Kawalerowicz, Al 41-lea al lui Ciuhrai, 
Baby Doll al lui Kazan. Din ceea ce pro­
pune Mitry (24 filme) au rulat doar Un 
condamnat la moarte a evadat (Bresson). 
Străbătând Parisul (Autant-Lara) și Bă­
trâna doamnă (MacKendrick).

în schimb a trebuit să ne mulțumim cu 
anticapodopere de genul : Melodia pier­
dută (E. von Borsody — Austria). Grădi­
narul spaniol (Leacock — Anglia). Qui- 
vitoo (E. Balling — Danemarca), Păian­
jenul de aur (P. Blumenfeld — Ceho­
slovacia). Cazul dr. Laurent (Le Chanois), 
Patru pași în nori (Mario Soldați). Lissy 
(K. Wolf — R.F.G.), care n-au făcut de­
cît să îndepărteze pe noii veniți și să 
umilească pe vechii cinefili, dîndu-le sen­
timentul că sînt făcuți părtași la răscoli­
rea pubelelor artei a șantea.

Deși n-ar fi tocmai conform reguli!, e 
totuși de sperat că măcar programul lunii 
viitoare va aduce corabia la linia de plu­
tire.

Romulus Rusan
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Radio 
Televiziune

La teatrul 
radiofonic
• Din premierele ra­

diofonice ale ultimelor 
zile, reținem Vocația mă­
rii de Valeriu Sîrbu (re­
gia artistică Cristian 
Munteanu), portretul u- 
nui tînăr inginer ce-și 
respectă fanatic meseria 
și are, sublimă compen­
sație, șansa de a întâlni 
o reală, netrecătoare iu­
bire. Dan Condurache, 
Dana Dogaru și Florian 
Pittiș atestă în studio, ca 
și pe scenă, vigoarea ti­
nerei generații de actori. 
Duminică seară, teatrul 
scurt a difuzat Adio, in­
dieni !, o interesantă 
piesă de Gyarfaș Mikloș 
(traducere de Kati Harea, 
regia artistică Geza Varga 
de la Radiodifuziunea 
din Budapesta). Reîntâl­
nirea după 35 de ani a

> ■ .

L

unor liceeni din timpul 
celui de al doilea război 
mondial a prilejuit, cum 
se intimplă de obicei în 
asemenea simbolice situa­
ții, evaluarea destinului 
unei generații, destin 
marcat deopotrivă de 
succese și alunecoase e- 
șecuri. George Constan­
tin, Mircea Albulescu, 
Ion. Marinescu, Matei A- 
lexandru, Ion Pavlescu, 
Corado Negreanu au con­
tribuit hotărîtor la evi­
dențierea tensiunii dra­
matice a textului. în sfîr­
șit, în prima seară a a- 
cestei săptămîni a fost 
difuzată o bună premieră 
de teatru românesc con­
temporan : Omul și Pro- 
meteu de Dan Tărchilă 
(regia artistică Constan­
tin Dinischiotu, în inter­
pretarea actorilor Radu 
Beligan și Mircea Albu­
lescu). Meditație anga­
jată și gravă asupra con­
diției umane confruntată 
cu rigorile libertății și ale 
necesității, piesa este un 
elogiu al înțelepciunii, 
echilibrului, lucidității ca 
mijloace și căi de solu­
ționare a problemelor.

• O nouă emisiune 
muzicală este Cîntecul 
românesc — tradiții, rea­
lități, perspective (prima 
ediție, luni 1 februarie, 
programare bilunară, re­
luare joi, pe programul 
III). Ea a debutat cu o 
rubrică de Confesiuni, a- 
vînd-o ca invitată pe ac­
trița Dina Cocea și a con­
tinuat cu un eseu asupra

raportului între populari­
tate, valoare, modă în 
muzica ușoară (autor Gh. 
Stroia), urmat de un dia­
log cu Nicolae Chircules- 
cu („sînt destul de dur 
cu mine, cu toate succe­
sele pe care le-am avut") 
și de un dialog cu Flavia 
Buref (interesată de a- 
ceastă dată de probleme­
le muzicii de film) și s-a 
încheiat , cu un micro- 
profil Cornel Fugaru. 
Cum „materia" domeniu­
lui investigat de noua e- 
misiune este extrem de 
bogată, secvențele viitoare 
ale ciclului nu vor duce 
lipsă de „subiecte" ci vor 
trebui să-și concentreze 
atenția asupra găsirii u- 
nor mijloace de expresie 
(radiofonică) proprii.

• Săptămîna trecută 
Mult e dulce și frumoasă 
limba ce-o vorbim..., săp­
tămîna aceasta Moștenire, 
pentru viitor (Elogiul 
muncii in arta și litera­
tura română clasică șl 
contemporană) s-au aflat 
în „concurență" (de pro­
gramare) cu Telecinema- 
teca, transmisă pe ca­
nalul I. Greu de armoni­
zat, ni se va răspunde pe 
bună dreptate, structura 
programelor paralele, dar 
în orice condiții, credem, 
limba și literatura națio­
nală trebuie să ocupe la 
televiziune, ca în ansam­
blul vieții noastre cultu­
rale, de altfel, un loc 
central.

Ioana Mălin ;

U EXISTA oameni care 
au scris valsuri așa cum 
eu sau dumneavoastră 
respirăm : normal, reflex 
(ar fi mai multe de spus 
despre acest reflex al 
valsului, unul din pu­
ținele reflexe umane care 
nu ar putea fi, în prin­
cipiu, socotit „de apăra­
re". Deși, dacă ne gîndim 
bine...). Un vals, unul de 
Strauss-tatăl sau juniorul, 
să zicem, își are geome­
tria lui, dialectica lui se­
cretă, implacabilă (un, 
doi, trei), care — parado­
xal — îl fac lejer și di­
ficil în același timp. Nu 
oricine mai e dispus as­
tăzi să danseze un vals, 
probabil din cauza acestui 
ritm implacabil, a aces­
tei chemări la ordine nu­
mită un, doi, trei. Iată 
cum rigoarea poate da 
complexe, o anume stare 
de inhibiție. Valsul pare 
a fi, prin urmare, pen­
tru mulți, o fosilizată for­
mă de constrîngere, a- 
tunci cînd. de fapt, el nu 
constituie decît un chip 
de a pune ordine acolo 
unde confuzia între dans 
și bucuria, libertatea, im­
ponderabilul mișcării ris­
că să degenereze în anar­
hie și dizgrațios.

Cei ce au scris valsuri 
nemuritoare pentru mu­
ritorii care nu le mai

Unu, doi, trei...
prea dansează acum au 
fost niște oameni buni — 
ne învăța acel Marele vals 
de duminică seara. Idee 
nu lipsită de adevăr la 
urma-urmelor, dacă ne 
gîndim că e o faptă din 
cele mai bune aceea de 
a face educația (și) sen­
timentală a unei genera­
ții prin „Dunărea albas­
tră" sau cu foșnetul plă­
cut al „Ziarelor de dimi­
neață". O lume în care 
amorurile cristalizează pe 
muzică de Strauss-tatăl 
sau juniorul, iar nu pe 
ritmurile din „Moarte și 
transfigurație" ale unui 
alt Strauss, o vreme cînd 
măcar pentru unii „șlagă­
rul" momentului e „Po­
vestiri din pădurea viene- 
ză“ și nu motivul din „Așa 
grăit-a Zarathustra" nu 
reprezintă obligatoriu cea 
mai bună și mai fericită 
dintre lumile posibile, fi­
rește, dar e o lume ex­
trem de atașată prin 
„cheful" de a trăi vesel 
și în nesfîrșită bună dis­
poziție, încercînd să iden­
tifice în toate lucrurile și 
fenomenele existenței un 
unificator, elegant și a- 
mețitor ritm. Cine nu mai 
e capabil azi, între două 
telexuri, să fluiere sau să 
schițeze pașii unui vals 
și-a pierdut, într-un fel, 
o parte din candoarea,

din naivitatea obligatorie 
în cazul oricărei vîrste...

...Priveam, așadar, Mare­
le vals, bateam tactul din 
picior, fermecat de o 
muzică în stare a mă face 
imun la orice stupidita­
te, inclusiv la aceea a fil­
mului. Banda sonoră îmi 
era nu doar necesară, ci 
și suficientă, orchestra 
(care va fi fost) suna 
foarte bine, și gîndurile 
mă duceau din nou la a- 
cele prea frumoase con­
certe de valsuri, polci și 
galopuri din fiecare pri­
mă zi a noului an, sus­
ținute de Filarmonica din 
Viena (retransmise cu re­
gularitate și la noi), con­
certe în care oameni din 
cei mai serioși, adică un 
dirijor și niște instrumen­
tiști „de aur", se „copi­
lăresc" extraordinar, ui­
tând parcă dintr-odată că 
a doua zi trebuie să „a- 
tace" un Beethoven sau 
un Brahms, un Mahler 
sau un Stravinski. Ce se 
întîmplă oare cu acești 
„executanți" care valsea­
ză într-o zi și (peripa­
tetizează, dacă nu chiar 
dramatizează în altă zi cu 
obligația de a cînta me­
reu la fel de bine ?

Aurel Bădescu
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RODICA CIOCÂRDEL-TEODORESCU : 
Portret

Casa de cultură

„Fr. Schiller"

■ ELEVA a unuia dintre cei mai stră­
luciți pedagogi pe care i-a avut învăță- 
mîntul nostru artistic (Camil Resu), de 
la care a deprins respectul pentru virtu­
țile desenului, ca suport al picturii, KO- 
DICA CIOCÎRDEL-TEODORESCU se 
afirmă și în culoare cu o vigoare puțin 
obișnuită printre slujitoarele paletei.

Preocupată mai ales de chipul uman, în 
ale cărui trăsături fizice știe să deslu­
șească bogăția universului lăuntric, acea 
nepotolită efervescență de gînduri și de 
sentimente care individualizează un per­
sonaj, artista dovedește, în expoziția de 
la Casa de cultură ,.Fr. Schiller", remar­
cabile însușiri de portretistă — uneori 
adevărate compoziții — pe care dealtfel 
i le cunoșteam și din lucrările sale de 
grafică, inspirate îndeosebi de lumea tea­
trului și a muzicii, spre care de la o 
vreme își îndreaptă predilect atenția. 
Observate îndelung, în momentele cînd 
nu „pozează", end deci, știindu-se ne­
observate, nu-și impun o anumită ținută, 
deobicei înțepenită, rigidă, „favorabilă", 
chipurile celor apropiați, din cercul prie­
tenilor și al familiei, apar surprinse în 
atitudini degajate, și astfel mai caracte­
ristice pentru definirea personalității lor. 
Tinerească mîndrie, romantism specific 
unei vîrste generoase, demnitatea unei 
vieți închinate muncii creatoare de valori 
spirituale, nobile sentimente umane de 
devoțiune maternă, se desprind rînd pe 
rînd din aceste expresive chipuri.

Specificul local din peisajele sale, cu- 
prinzînd de regulă spații vaste, panora­
mice, se împletește armonios cu un senti­
ment al măreției naturii, motivul fiind 
monumentalizat prin mijloace plastice vi-, 
guroase. care-i subliniază și în acest gen 
posibilitățile de exprimare. Sînt calități 
ce le întîinim și în tablourile sale cu flori, 
caldă omagiere a naturii și a podoabelor 
sale cromatice, în care lirismul funciar 
apare bme strunit de luciditatea gîndirii.

O pastă bine hrănită, cu evidente cali­
tăți picturale, conturează pregnant forma 
modelată prin culoare, înscriind-o. judi­
cios în p-eocupă-ile de organizare com­
pozițională a imaginii. Accente cromatice 
subtil plasate, menite a reliefa centrele 
de maxim interes, dezvăluie un meșteșug 
prob, însușit cu o seriozitate îndelung 
răbdătoare.

Avînd întrucîtva și un caracter retro­
spectiv, această bogată selecție (40 uleiuri) 
definește revelator personalitatea picto­
riței Rodica Ciocîrdel-Teodorescu.

Marin Mihalache

Sala „Dalles"
ra în sala ..Dalles", o retrospectivă 

CONSTANTIN GA VENEA readuce .în 
atenție capacitatea acuarelei de a fi nu 
doar o simpla tehnică pentru notații ra­
pide. impresioniste și impresionante,. ci o 
modalitate < xpresivă autonomă, chiar dacă 
este grefată pe gândirea figurativă. ,De 
la această premisă. în fond la fel de ono­
rabilă ca oricare alta prin autenticitatea 
implicării și gravitatea preocupărilor con­
stante. eșalonate pe parcursul a cinci de­
cenii, trebuie pornită și discuția în jurul 
ariei tematice preferate. Cei ce s-au ocu­
pat de Con tantin Găvenea l-au definit 
ca un artist, al Deltei, ca un nostalgic re­
porter al unui spațiu mirific și pitoresc, 
atemporal prin condiția naturală, anacro­
nic prin „portretistica orașului" aplicată 
cronologic vechii așezări Tulcea. Regă­
sim. într-adevăr, această dimensiune de 
„martor" al spațiului și timpului său, dar 
regăsim, în primul rînd, determinanta li­
rică funciară prin care intervenția în spa­
țiul imaginii depășește consemnarea, fără 
a-i viola calitatea de restituire, în favoa­
rea instalării unei stări de spirit. Pentru 
că artistul este, în primul rînd, un afec­
tiv, o sensibilitate programată, doar pen­
tru relația simpatetică frustă cu mediul 
propriei necesități de a exista. Tulcea nu 
este pentru el nici, temă, nici subiect și nici 
motiv sau pretext, ci însăși condiția de a 
fi. ca o respirație normală într-o ambianță 
firească, la modificările căreia' te adap­
tezi fără premeditări, crize sau înstrăinări 
irecuperabile. De aceea .și imaginea pe 
care ne-o restituie are mărea virtute a 
sincerității și poeziei, a observației du­
blate de evanescența polisemantică a pla­
nurilor ce o compun, fără ostentație și 
fără diluări de climat interior.

Dacă ar trebui să găsim un calificativ 
generic pentru selecția de la „Dalles", în 
fond doar un fragment dintr-o creație 
omogenă. ar trebui să vorbim despre con­
stanta și egala rostire, într-un fel de o 
tenacitate derutantă pentru cei ce consi­
deră arta drept un teritoriu al febrilită- 
ților discontinui. Firește, tonul general 
este col de factură postimpresionistă. 
descins din tradiția școlii noastre interbe­
lice. lucru explicabil prin sincronizare 
cronologică. Dar a face din ceea ce poate 
deveni o tară, o calitate evidentă, fără 
ostentație, este un lucru demn de stimă. 
Dacă litografiile sînt, de foarte multe ori, 
înregistrări rapide și neapărat asemănă­
toarei acuarelele, fără a cădea în extrema 
dizolvare a motivului, trec din ce în ce 
mai accentuat într-o zonă a notației de 
atmosferă, cu ușoare accente dătătoare 
de concretețe și reper, ambianța cromatică 
acordată cu o stare de spirit, provocată de 
anotimpuri sau de elementul meteorolo­
gic domină afectiv, rămînînd ca detaliul 
să aducă localizarea. Alăturând piesele 
prezentate obținem, dincolo de imagi­
nea artistului ,îh toată inferioritatea ei 
generoasă, un portret al spațiului obsesiv 
în succesiunea vîrstelor. La care trebuie 
să adăugăm, pentru a completa universul 
artistului, florile ce aparțin, prin struc­
tură și modestă superbie, aceluiași spațiu 
aflat între legendă și realitate. Iar toată 
expoziția, ca o concluzie dar și ca un mo­
ment dintr-un • proces ce nu se încheie 
aici, propune publicului bucureștean un 
artist discret, de reală calitate și care știe 
să regăsească virtuți uitate în imagini 
aparent uzate, dar și în cîmpul acuare­
lei ridicate la o treaptă de existență pro­
prie, suficientă expresivității prin ea 
însăși.

„Galeriile municipiului"

d UN nume nou pentru publicul bucu­
reștean — CICERONE CIOBANII — vine 
cu o pictură deplin definită în datele de 
conținut și formulă, decis axată pe con­
strucție și culoare într-o manieră perso­
nală. Universul explorărilor tematice, 
operate de pe pozițiile figurativului sin­
tetic. este pitoresc prin condiția sa fun­
ciară, dar artistul știe să extragă din re­
pertoriul turistic al Deltei și din suculen­
ta personajelor ce o populează, esența. De 
aici senzația de parabolă, atunci cînd sce­
na de gen surprinde un prînz .pescăresc, 
o libație sau o petrecere cu lăutari, sau 
senzația de spațiu absolut, total și atem­
poral. atunci cînd tema este peisajul. La 
sentimentul general de sinteză contribuie 
în bună măsură modul de a concepe al­
veola componistică, într-un fel de vertij 
centripet care grupează, ca o emblemă, 
toate elementele în miezul pictural al 
pînzei, lăsînd în jur un fel de „atopos", 
mediu originar în care se pot ivi, prin mi­
racolul existenței, alte și alte sfere de 
viață. Spațiul receptacul se curbează, ca 
într-o viziune filmică superangulară sau, 
mai aproape de precedentul pictural, ca 
la generațiile de cubiști sintetici ce pre­
luau, simultan, experiența orfișmului. De­
altfel, și descompunerea în planuri de 
culoare articulate după axele primordiale 
ale fenomenelor, o anumită austeritate a 
gamelor dominante, și accentul pus pe 
desenul definitoriu descind, pe o filieră 
ce a diminuat asceza inițială, din gîndi- 
rea cubistă. Ecouri din pictura lui Braque, 
fără îndoială cel mai ..pictor" și cînd este 
preocupat de formula scientistă, se regă­
sesc în manipulările cromatice și în mo­
dul de a desena ce particularizează cîteva 
naturi statice cu păsări, problema ecra­
nelor de culoare axate pe brunuri și gri- 
uri colorate conținînd în . sine și premisa 
unei direcții de real interes. Concretețea 
lumii reale, fără îndoială model și proiec­
ție interpretativă, conferă consistența ele­
mentelor de vocabular și sintagmei în 
totalitate, propensiunile afective tinzînd 
către un Oniric al adevărului suprasatu­
rat, încă timid instalat la nivelul motiva­
ției ideatice. Deși accentul pus pe culoa­
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rea-afect pare să eticheteze aprioric pic­
tura lui Ciobanu, variațiuni în scara de­
senului, cu simplificări stilizate de factură 
decorativă, ne relevă esența etalării unor 
desene-studiu ce ar. completa imaginea 
globală a: unui artist de real interes, do­
tat și foarte preocupat de propria defi­
nire.

„Căminul Artei"
(3 OBSEDAT de motivul „batiscafelor", 

în fond pretexte pentru compuneri cro­
matice după soluții gestuale dinamizante, 
DRAGOȘ VIȚELARII ar fi riscat să îm­
părtășească soarta pasiunii sale, aceea de 
a sta neobservat în imersiune, îndepll- 
nindu-și conștiincios propriul program. 
Pentru a nu contribui la instalarea unui. 
sentiment de „cufundare prelungită", mai 
ales că în urmă cu cîțiva ani îl descope­
ream pe autor ca pe un artist interesant 
prin proiecțiile sale spațiale nu lipsite de 
implicații extrapicturale, consemnăm 
prezența sa în galeria „Căminului Artei", 
pentru că problematica intrinsecă și o 
concentrare a mijloacelor expresive mar­
chează simptomatic demersul acestui tînăr 
prea puțin predispus conformismului ima­
gistic. Firește, și acum sursa inspirației 
și motivarea ei rămîne realitatea, chiar 
dacă prin acest termen nu înțelegem pi­
părat și restituirea identității pretext..„A 
Dar într-un-moment al eăutării în cele: 
mai diferite straturi ale posibilei impli­
cații conceptuale, a imaginii picturale, 
analogia nu-și mai justifică prezența, dacă 
nu propune un plan-suport de natură 
ideatică. Or, Vițelaru, la fel ca alți co­
legi ae generație, trece de epidermă pen­
tru a se implanta în substanță, căutînd 
mai ales autonomia conținutului și pe cea 
iconică. Operație ce presupune, succesiv, 
capacitate analitică și spirit de sinteză, 
dar mai ales existența unui program se­
ver, pentru a nu divaga în câmpuri extra­
picturale sau tautologice, deci o maturi­
tate ce ’ nu ține de biologie ci de profe­
sie. în acest moment, apt pentru concluzii 
parțiale, Dragoș Vițelaru posedă aceste 
date, expoziția sa fiind un argument și 
nu doar o simplă propunere de luat în 
seamă ca eveniment monden.

Virgil Mocanu

MUZICA ........... . .r

O formație nouă
■ CEA mai larg răspîndită formație de 

muzică de cameră este quartetul de coar­
de. Se cuvinte salutată, credem, alcătuirea 
unei noi formații de acest fel, venind să 
înmulțească numărul celor similare și 
stabile, pe lingă numărul și mai mare al 
alcătuirilor și asocierilor efemere : quar­
tetul „Clasic". Iată-i convingerile muzi­
cale (spicuim din programul de sală) : 
„Titulatura acestui tip de formație came 
rală semnifică, mai degrabă, componența 
tradițională (vioara I, vioara a II-a, vio­
lă, violoncel) decît repertoriul abordat, 
căci membrii — Arcadie Zanca (inițiator), 
Valeriu Radulescu, Magdalena Pețenghea 
și Teodor Pașol — au mărturisit drept 
scop principal abordarea și promovarea 
literaturii muzicale românești de gen." 
Ce au cîntat ? Quartetul nr. 2 de Anatol 
Vieru, o lucrare folosind la maximum 
posibilitățile scriiturii de. coarde. Mișcări 
da voci divergente, subtile contrapuncțări 
ritmice, cele mai diverse raporturi de 
nuanțe- între cantilenă și acompaniament, 
moduri de atac tradiționale „confrunta­
te" cu cele mai rar întîlnite, proporții șl 
echilibre nu întotdeauna la îndemînă în 
simetriile formei — iată greutăți în fața 
oricăror interpreți atrași de farmecul unei 
partituri de incontestabilă calitate. Deta­

șăm o .primă trăsătură personală a for­
mației : știința de a asambla coerent, de 
a „supune" mișcările independente ale 
vocilor unei partituri excelînd prin diver­
sitate.

O a doua trăsătură a noii formații este 
știința (și putința) asocierii unor instru» 
mentiști de valoare pentru interpretarea 
unor lucrări diverse. De data aceasta, 
remarcabilul clarinetist Ștefan Korody a 
fost asociat la interpretarea unei splen­
dide partituri mbzartiene : Quintetul în 
La KV 581 pentru clarinet, două viori, 
violă și violoncel. Și, decurgînd imediat 
de aici, dintr-o interpretare reușită, știin­
ța colaborării muzicale cu instrumentistul 
invitat. într-adevăr, partitura ridică spe­
cificele probleme fie ale integrării clari­
netului în ansamblu în momentele de ar­
monie, fie ale reliefării, atunci cînd sînt 
intonate teme principale. Rezolvarea se 
face, ca să spunem așa, „din două direc­
ții" : prin mlădierea expresivă, .timbrală, 
prin jocul nuanțelor cu măiestrie alter­
nate de Korody și — venind în sprijinul 
acestei cronici — prin răspunsurile mu­
zicale ale corzilor, răspunsuri profesional- 
elastice la pretențiile partiturii, la solici­
tările partenerului solist.

Cît mai multe concerte reușite noii și 
valoroasei formații !

Viorel Crețu

„Hyperion"
U UN recent concert al formației „Hy­

perion", programat în cadrul fluxului 
cameral din Studioul radiofonic T 8 ne 
îndeamnă la , reflecții asupra unui nou 
personaj de nedorită prezență : stinghe­
reala, sentimentul de solitudine probat în 
fața unui public inexplicabil restrîns, el 
însuși, la proporții „camerale". Aceasta cu 
atît mai mult cu cît ambianța studioului 
îndemna la dialog, la sinceritate, iar pro­
gramul se anunța interesant.

Drumurile propuse de creațiile lui Cor­
nel Țăranu, Costin Cazaban, Horia Șu- 
rianu, Nicolae Brînduș, Marcel Spinei, 
Iancu Dumitrescu, Octavian Nemescu și 
Corneliu Cezar — compozitori prezenți pe 
afișul manifestării — ne facilitau traver­
sarea din lumea experimentului în cea 
a ideii, după cum se exprima prezenta­
torul concertului, Horia Șurianu.

Căile și modalitățile de realizare ne 
erau deja cunoscute ; diferite substanțial 
de la compozitor la compozitor, ele au 
devenit cu timpul, cam de pe la 19S5 în­
coace (în cazul unora), adevărate emble­
me personale. Se caută, în interiorul lor, 
li se sondează direcția, puterea de rege­
nerare, de penetrație ; și este bine să fie 
așa, pentru că doar din căutări, din ex­
perimente, se poate ajunge :1a un numitor 

comun. însăși existența unei dinamice 
lumi multispnore este . o vie promisiune 
în care ne place să credem.

Pentru a menține nestinse trăirea și 
pulsul unei piese, compozitorii au ales 
drumul sincerității. Cornel Țăranu (Ofran­
de II) crede. în monodie" Și în forța ete- 
rofoniei. Costin Cazaban (Zig-Zag) în pu­
terea de creație a interpreților aflați în 
fața unor structuri cu repere stabile, Ho­
ria Șurianu (Vritra) în dicotomia ten- 
siune-contemplație. Nicolae Brînduș (So- 
lilocvii și Cantus Firmus) propune duble 
repere într-un joc liber determinant. So­
nata lui Marcel Spinei nu face notă dis­
cordantă în context. Iancu Dumitrescu 
(Movemur et sumus) încearcă repetate 
abstractizări de esență folclorică. Octa­
vian Nemescu (Curcubee) optează pentru 
o muzică ce iese din cotidian și se în­
toarce apoi la el prin zone de concen­
trări și desfășurări. Corneliu Cezar (Ziua 
fără sfîrșit) își dedică lucrarea unei stări 
sufletești, ate curajul căutării și al mo­
delării de sine, căutînd permanent ade­
vărata finalitate a oricărui gest,

Important ni se pare și faptul că se 
apelează la o formație de excelenți inter­
preți (Aurelian Octav Popa, Ștefan Tho- 
masz, Ion Ghiță, Marcel Spinei și Costin 
Petrescu) care, sub conducerea lui Iancu 
Dumitrescu, își onorează menirea.

Carmen Stoianov



OPINII

Titu Maiorescu
CU mult interes am deschis Isto­

ria literaturii române de la Înce­
put pînă azi de Al. Piru și ime­
diat am citit capitolul despre Titu 

Maiorescu. Deși, după apariția cărții mele 
Scrieri despre Titu Maiorescu, conside­
răm că, în ce mă privește, am încheiat-o 
cu criticul Junimii pentru a mă întoarce 
la preocupările mele de bază, mă simt 
obligat să ies iarăși în arenă, cum am 
făcut-o și acum un an și ceva în legătură 
cu o serie de dicționare. Nu mă extind 
asupra întregii cărți, ceea ce m-ar duce 
numai la generalități, ci mă opresc asu­
pra lui Titu Maiorescu pentru a urmări 
pas cu pas, amănunțit și cu dovezi in­
contestabile, metoda de lucru și vede­
rile unui foarte cunoscut istoric literar.

Cum îl prezintă Al. Piru pe Titu Maio­
rescu ? Pe de o parte cît se poate de 
cor f uz, pe de altă parte cu date și in- 
♦trp<etări cu totul greșite, însoțite de o 
surprinzătoare ignoranță în domeniul 
științei literare. Iată, între altele, ce ne 
este dat să citim chiar la început (p. 121): 
„Date fiind izvoarele sale filozofice (He­
gel, Vischer, Schopenhauer) și exemplele 
de care se servește (Homer, Horațiu, So- 
focle, Shakespeare, Goethe, Schiller, La 
Fontaine, Hugo) Maiorescu nu depășește 
din punct de vedere teoretic idealul cla­
sic (ut pictura poesis), abia apropiin- 
du-se de cel romantic „Ut pictura
poesis" 1 E clar pentru oricine că acest 
Îirincipiu preconizează o artă descriptivă, 
n urma răstălmăcirii unui enunț al lui 

Horațiu. Cum adică, Hegel, care spune 
că frumosul este „das sinnliche Scheinen 
der Idee", Vischer, care merge pe urmele 
lui Hegel, Schopenhauer, care susține că 
arta este expresia ' ideilor platonice — 
toți aceștia, care pun accentul pe idee, 
reprezintă principiul „ut pictura poesis" ? 
Dar uriașii citați, ca Homer, Sofocle, 
Shakespeare, Goethe, Schiller etc., ii 
poți oare încadra în principiul „ut pic­
tura poesis", principiu dărîmat cu atîta 
răsunet de Lessing ? E pur și simplu 
uluitoare atîta ignoranță. Apoi în ce-1 
privește pe Maiorescu: Al. Piru însuși ara­
tă că, după acesta, frumosul este „ma­
nifestarea sensibilă a ideii", că poezia 
«ne revelă „un rest inexprimabil al adîn- 
cului inimii omenești", cu alte cuvinte 
inefabilul». Dar dacă este așa — șl așa 
este ! — cum vii și vorbești despre prin­
cipiul „ut pictura poesis" la Maiorescu, 
noțiune la care nu face nici cea mai pa­
lidă aluzie și pe care n-o aplică ? Dar 
mai e ceva : Al. Piru afirmă că „ut pic­
tura poesis" exprimă, din punct de ve­
dere teoretic, „idealul clasic". „Ut pic- 
tțȘra fidesis" idealul clasic ? De unde 
scoate această absurditate ? Iată, numai 
într-un mic pasaj de la început cîte lu­
cruri care denotă ignoranță.

Dar lucrurile nu se opresc aici. Al. 
Piru vorbește despre „izvoarele filozofi­
ce" ale lui Maiorescu : Hegel, Vischer, 
Schopenhauer. Cum stăm cu Hegel, lip­
sa de influentă din partea acestuia, cred 
că am dovedit-o suficient în cartea mea. 
Cît despre Vischer, deja Lovinescu a do­
vedit-o cu prisosință că de la acesta n-a 
preluat decît formulări curente în poeti­
cele vremii. în ce-1 privește pe Schopen­
hauer, influența din partea acestuia în­
tr-adevăr a fost mare și anume tocmai in 
problemele cele mai esențiale, numai că 
Piru nu arată absolut nimic în această 
privință. Dar pe linie filosofică lucruri­
le se agravează. Rezultă clar că jurnalul 
lui Maiorescu, acest document atît de 
important pentru formația sa spirituală, 
l-a consultat cît se poate de superficial 
— sau poate deloc. Cum de n-a obser­
vat însemnarea din 9 decembrie 1857, în 
care tînărul Maiorescu, între altele, spu­
ne : „Altfel, prelucrez acum în românește 
logica lui Herbart [...]“, pentru ca apoi 
să exclame : „Filozofia e o știință divi­
nă". Nu e cazul să citez întregul pasaj — 
unul din cele mai revelatoare din între­
gul jurnal — în care își exprimă entu­
ziasmul pentru filosofia lui Herbart, pri­
mul său contact cu filosofia. Trebuie să 
mai adaug că Al. Piru nu amintește cu 
nici un cuvînt disertația de doctorat a 
lui Maiorescu, Relația, în care îl refuză 
pe Hegel ca „neștiințific", dar mai ales 
nu se referă la cartea sa Einiges Philo- 
sophische in gcmeînfasslicher Form, apă­
rută la Berlin în 1861, lucrări pline pînă 
la sațietate de citate și parafrazări după 
Herbart, mărturisind că acesta este, în 
domeniul psihologiei, cel mai mare gîn- 
ditor de la Aristotel încoace. Ei bine, AI. 
Piru, între „izvoarele filozofice" ale lui 
Maiorescu, pe Herbart nu-1 amintește eu 
absolut nici un cuvînt, deși acesta a pus 
bazele pregătirii sale filosofice. în ace­
eași ordine de idei, tînărul Maiorescu, la 
11 martie 1859, notează : „Am înghițit cu 
o plăcere furioasă broșura lui L. Feuer­
bach : Grundsațze der Philosophic der 
Zukunft. Parc-ar fi vrut să-mi scrie con­

fesiunea mea proprie așa ne nemerim". 
Și într-adevăr influența lui Feuerbach e 
vădită atît în disertație, cît mai ales in 
Einiges Philosophische, în care Maio­
rescu citează din Feuerbach pagini în­
tregi, dînd chiar întregii cărți drept 
motto un pasaj lung din Feuerbach. Și 
totuși lâ Al. Piru nici Feuerbach nu figu­
rează cu absolut nici un cuvînt. Rezultă 
clar că n-a avut în mînă aceste două 
lucrări atît de importante ale lui Maio­
rescu. De asemenea cu nici un cuvînt nu 
sesizează Piru cum ajunge Maiorescu, 
prin Auguste Comte, apoi prin Herbert 
Spencer și Th. Buckle, la evolutionism. 
Toate aceste date indică linia de gîndire 
a criticului Junimii, linie care se reflec­
tă în întreaga sa activitate. Ele nu pot 
lipsi din portretul spiritual al lui Maio­
rescu, fiindcă marchează încadrarea lui 
în spiritualitatea europeană, reflectînd 
prin el un aspect important al mișcării 
de idei de la noi. Și Al. Piru se încu­
metă să vorbească despre „izvoarele fi­
lozofice" ale lui Maiorescu !

Nu trebuie să uităm că ivirea lui Titu 
Maiorescu denotă ivirea literaturii noas­
tre clasice, a marii noastre literaturi și 
că Maiorescu a fost îndrumătorul ei. Prin 
prisma acestei stări de fapt trebuie scris 
acest capitol. Al. Piru era bine să se 
gîndească la spusele lui Dobrogeanu- 
Gherea, marele adversar al lui Maiores­
cu : „D-l Maiorescu f...J a stat strajă îna­
intea edificiului literaturei. E de
ajuns să citim acele probe de poezii 
monstruoase strînse de d-sa pentru a ve­
dea ce mărginiți, ce secături aveau do­
rința și îndrăzneala să ceară un loc în li­
teratura românească, și d-l Maiorescu a 
avut glas destul de tare și destulă auto­
ritate pentru a da în lături pe acești în­
drăzneți pretențioși. [...] Pe de altă parte 
d-sa a putut cunoaște, numai în cîteva 
poezii, un om cu adevărat talentat, pe 
care și l-a încurajat mult, e vorba de 
Eminescu." Iată cea mai bună caracteri­
zare a momentului Maiorescu, pe care 
Al. Piru ar fi trebuit s-o aibă în vedere : 
criticul Junimii reprezintă o reacție pu­
ternică față de mediocritatea atotstăpî- 
nitoare, aplicînd cel mai sever spirit cri­
tic și introducînd criteriul estetic în ju­
decarea operelor literare. Aceasta este 
marea faptă a lui Titu Maiorescu : 
Spiritul critic și criteriul estetic. Ce șters 
arată Al. Piru acest lucru : „Voind a 
educa conștiința artistică a contempora­
nilor, el publică un studiu, O cercetare 
critică asupra poeziei române de la 1867, 
în care dă cîteva norme, nu firește pen­
tru prepararea poeziei, cît pentru înțele­
gerea ei [...]“. (Cititorul se alege de aici 
cu o învățătură foarte importantă : că o 
poezie se prepară — poate ca o omletă).

CEEA ce izbește în expunerea lui 
Al. Piru este lipsa unor linii or­
donatoare. Amintește cîte o criti­
că sau alta, însă oarecum la în- 

tîmplare, înșirînd poeții despre care tra­
tează, dar fără să observe ideile esen­
țiale care domină în ele. Nu-și dă seama 
că privind în ansamblu scrierile și activi­
tatea lui Maiorescu rezultă că el s-a 
afirmat în trei direcții : in domeniul li­
teraturii, în domeniul limbii și în dome­
niul social-cultural. (Lăsăm la o parte 
activitatea sa politică.) Ce-i drept, în ce 
privește literatura, Al. Piru înșiră cîteva 
amănunte din critica menționată a lui 
Maiorescu, în frunte cu definiția că 
„frumosul este manifestarea sensibilă a 
ideii", dar nu observă că în studiul con­
sacrat lui Eminescu vederea sa se preci­
zează substanțial : „căci nu ideea rece, 
ci ideea emoțională face pe poet". Ideea 
emoțională — iată un adevăr de necon­
testat, dar Al. Piru nu-1 observă. Nu ob­
servă nici ideea impersonalității in artă 
și literatură susținută de Maiorescu, nu 
observă că după criticul Junimii prin 
artă și literatură sîntem înălțați în lu­
mea ficțiunii ideale, idei care au stîrnit 
discuții aprige în vremea aceea. Nu ob­
servă nici ideile foarte judicioase ale lui 
Maiorescu în ce privește raportul dintre 
artă și morală. Dar neglijența lui Al. 
Piru ajunge la culme prin faptul că nu 
sesizează cel mai de seamă principiu li­
terar al lui Maiorescu : importanța pa­
trimoniului popular ca sursă și model de 
inspirație. Despre importantul articol al 
lui Maiorescu, Asupra poeziei noastre 
populare, Al. Piru spune atît : „Maiores­
cu recenzase favorabil colecția de Poezii 
populare adunate și întocmite de V. Ale- 
csandri". Ei bine, Al. Piru dă dovadă de 
cea mai crasă superficialitate, fiindcă 
oricine citește această critică nu poate să 
nu constate că ea reprezintă o adevărată 
mărturisire de credință literară, afirma­
tă deja în prima sa critică, Nu găsim nici 
un cuvînt despre faptul că acest fir re­
apare accentuat în diferite critici, pentru

ca să culmineze în celebrul său răspuns 
la discursul de recepție la Academie al 
lui Duiliu Zamfirescu, ultima lui ieșire 
in domeniul criticii literare, răspuns care 
a trezit mare vîlvă, dar care pentru Al. 
Piru nu există.

Deosebit de izbitor este faptul că Al. 
Piru nu amintește cu nici un cuvînt ac­
tivitatea lui Maiorescu in domeniul lim­
bii, doar el a dus lupta necruțătoare îm­
potriva latiniștilor contribuind hotărîtor 
la regenerarea limbii noastre literare. 
Dar și mai izbitor este faptul că nu amin­
tește cu nici un cuvînt despre ideologia 
social-culturală a lui Maiorescu. Al. Piru 
citează articolul în contra direcției de azi 
în cultura română, dar numai ca să spu­
nă că aici „critica se extinde asupra în­
tregii vieți intelectuale", fără să sesizeze 
că Maiorescu aici pune în modul cel mai 
drastic‘problema „formei fără fond" stîr- 
nind una dintre cele mai vehemente dis­
pute din istoria culturii noastre cu reper­
cusiuni pînă astăzi. Culmea este că în 
capitolul precedent (p. 119) citează for­
mula „forma fără fond", insă pentru ca 
să arate că prin aceasta „Maiorescu ur­
mărea împiedicarea proliferării unei li­
teraturi epigonice", ceea ce nu este su­
biectul adevărat al acestei critici. Al. Piru 
n-a înțeles că de fapt Maiorescu în ar­
ticolul respectiv a zguduit din temelii în­
tregul nostru edificiu social-cultural, 
ceea ce nu se putea să nu fie relatat.

O lipsă gravă a lui Al. Piru este că 
nu ne vorbește nimic despre talentul de 
scriitor al lui Maiorescu, lucru pe larg 
apreciat astăzi. Nu ne vorbește despre 
jurnalul său, una dintre primele și cele

P.S. Mi s-a atras atenția asupra cărții iul 
Mircea Zaciu, Cu cărțile pe masă, in care 
acesta, la p. 208—209, îi reproșează lui Alex. 
Ștetănescu „exagerarea exaltată a rolului 
jucat de Llviu Rusu in repunerea în drep­
turi a lui Titu Maiorescu Tine să
precizeze că în „deschidere" (nr. 5), redac­
ția Vieții Românești «afirmă că ea a „luat 
inițiativa" unei discuții în jurul lui Maio­
rescu», ceea ce âr însemna că nu memoriul 
me.u a constituit Inițiativa reconsiderării. 
Observ că redacția a uitat să spună că 
această „inițiativă" a luat-o după ce a pri­
mit de la forurile noastre superioare, spre 
Imensa ei uimire, memoriul meu cu indica­
ția categorică de a-1 publica imediat. Orici­
ne se poate întreba : cum de redacția mi 
s-a adresat tocmai mie, care în viața mea 
nu scrisesem un rînd despre Titu Maiorescu 
și abia fusesm reintegrat la catedră, în timp 
ce Tudor Vlanu, academicianul Tudor Vianu, 
era recunoscut drept cea mal de seamă au­
toritate în domeniu și, culmea culmilor, 
făcea parte din „colegiul redacțional" al re­
vistei 7 De ce nu i s-a adresat lui 1 M. Za­
ciu ar fi făcut bine dacă, înainte de a mă 
contesta și invectiva (vezi mai jos), ar fi 
deschis volumul de Corespondență al lui 
Vianu (Minerva, 1970), în care, la p. 184, ar 
fi găsit următoarea scrisoare pe care mi-a 
adresat-o : „Iubite domnule Rusu, Citisem 
articolul d-tale despre Titu Maiorescu înain­
te de primirea amabilei d-tale scrisori. Acest 
articol înseamnă un punct de răscruce în 
dezvoltarea actuală a studiilor de Istorie li­
terară. Am admirat seriozitatea și temeini­
cia lui. Este o manifestare de mare onesti­
tate intelectuală, care te cinstește și pentru 
care te felicit călduros. [...] Desigur, dacă 
voi găsi timpul necesar, voi interveni în 
discuție, pentru a mă alătura poziției 
d-tale". Mal e nevoie de comentar 7 — M. 
Zaciu mai ține să prevină pe cititori să nu 
cadă „în capcanele legendei", pe care am 
expus-o în interviul meu din Luceafărul nr. 
49/1980 în legătură cu istoricul reconsiderării. 
Răspund că, slavă Domniilui, mai sînt în 
viață unii membri din redacția de atunci a 
revistei, dar că nimeni n-a contestat adevă­
rul celor spuse de mine. Legendă 7 — Un 
ultim citat : „L. Rusu nu pierde ocazia do 
a lovi în memoria lui T. Vianu, probabil 
pentru că marele (adevăratul) estetician l-a 
sprijinit illo tempore să fie reintegrat în 
ierarhia universitară". Răspund : aș vrea să 
mi se arate măcar un singur cuvînt jignitor 
prin care aș fi lovit In T. Vianu, nu ae va 

mai importante apariții în genul acesta la 
noi, cu drept cuvînt numit de Al. Paleo- 
logu un adevărat „Bildungsroman". Dar 
nu trebuie uitată nici Istoria României 
contemporane, care în mod just a fost 
comparată nu o dată cu Tacit. Nu mai 
vorbesc despre talentul oratoric al lui 
Maiorescu, de asemenea neglijat de Al. 
Piru.

Toate aceste date nu pot lipsi dintr-o 
adevărată prezentare a Iui Titu Maiores­
cu. Al. Piru se pierde în amănunte cu 
totul inutile, de exemplu ține să înșire 
toate mediocritățile dărîmate de criticul 
Junimii, dă citate care nu lămuresc ni­
mic, ca de exemplu pasajul, de aproape 
o jumătate de pagină de la sfîrșitul ca­
pitolului, despre „forma sileptică" și al­
tele, în timp ce despre „forma fără fond" 
în adevăratul ei înțeles, ca și despre alte 
idei și probleme, ca impersonalitatea în 
artă, care a deschis polemica aprigă cu 
Gherea, apoi înălțarea în lumea ficțiunii 
ideale prin artă, importanța patrimoniu­
lui popular și altele, atît de legate de 
numele lui Titu Maiorescu, nu are nimic 
de spus. Uimește cum se oprește Al. Piru 
asupra unora din articolele lui Maiorescu 
relatînd mic-școlărește conținutul lor, dar 
fără să observe fondul lor de idei. Ceea 
ce ne prezintă în acest capitol nu este cu 
adevărat Titu Maiorescu, cel care a fost 
un mare îndrumător al literaturii noas­
tre; este o figură ștearsă, fără nici una 
din însușirile prin care a marcat și ani­
mat o epocă.

Liviu Rusu

găsi nici umbră. Am făcut însă altceva ! 
prin cercetări minuțioase am dovedit o serie 
întreagă de greșeli grave comise de Tudor 
Vianu, greșeli prin care a determinat căi 
profund eronate în publicistica noastră lite­
rară. îndeosebi în ce privește hegelianismul 
estetic al lui Maiorescu, idee lansată de T. 
Vianu, am dovedit că „marele (adevăratul) 
estetician", cum îl place Iul M. Zaciu să se 
exprime, n-a sesizat, n-a înțeles tocmai chin­
tesența esteticii hegeliene, de unde deducții 
foarte eronate, lucru prin nimic scuzabil. 
Am mai arătat că Maiorescu, în Einiges 
Philosophische..., are un capitol intitulat 
Aesthetik șl că pe aproximativ 30 de pagini 
reproduce și parafrazează din estetica lui 
Herbart, dar că „marele (adevăratul) este­
tician" n-a sesizat acest lucru și nu l-a con­
sultat pe Herbart. Am mai arătat că în timp 
ce chiar și un minimal cunoscător al istoriei 
filosoflei știe că Feuerbach era unul dintre 
cel mai mari adversari ai lui Hegel, „marele 
(adevăratul) estetician" afirmă că Feuerbach 
l-a putut duce pe Maiorescu spre Hegel. Și 
multe altele am mai arătat. Odată ce am 
descoperit atîtea șl atîtea greșeli, nu eram 
oare obligat, repet, obligat, în interesul ști­
inței noastre literare, să le dau publicității 7 
Puteam să las să circule atîtea neadevăruri 
care induceau lumea în eroare 7 „Amicus 
Plato, sed magis amica verltas". Dar oricine 
se poate convinge că totul am demonstrat 
într-o manieră cît se poate de academică. 
In ce privește reintegrarea mea în „ierarhia 
universitară", țin să declar în modul cel mal 
categoric : singura persoană care are meri­
tul de a fi fost readus la catedră, fără nici 
un alt sprijin, este academicianul Iile Mur- 
gulescu, ministrul învățămfntului în epoca 
aceea, care încă din vreamea studenției îmi 
cunoștea convingerile șl atitudinile democra­
tice, cel care a reparat atîtea nedreptăți.

M. Zaciu mă etichetează spunînd că re­
curg Ia „dulcegării și chinuite raționamen­
te", mă acuză de „iconoclasm" și „idolatrie". 
Consider că îl onorează acest gest, mai ales 
că etichetele nici nu sînt propriile sale in­
venții, ci le-a luat dintr-un articol (de 3 ori 
citat în scurtul său text !) al lui Paul Cor­
nea, în care acesta a combătut cu cea mal 
mare vehemență reconsiderarea lui Titu Ma­
iorescu, egalînd în denigrare pe C.I. Gulian 
și N. Tertulia”. Se vede că M. Zaciu mal 
este obsedat de ecouri din vremea cînd el 
însuși cînta în struna denigratorilor.

L. R.



Cartea străină

hi Cervantes <>

IZVOR mereu tînăr, țîșnind 
din etaje subterane tot mai 
adinei, Secolul de Aur spaniol 
iși mărturisește din cînd în 

cînd inegalata-i vitalitate, cea care pe 
o lungă perioadă a alimentat aproape 
întreaga literatură europeană. Și nu e 
de mirare : scriitori spanioli de atunci 
— toți cei cuprinși între nașterea lui 
Garcilaso de la Vega (1501) si moartea 
lui Calderon de la Barca (1681) — au 
intuit, descoperit și folosit cam tot ceea 
ce, mai tîrziu, aveau să intuiască, des­
copere și folosească toți marii scrii­
tori europeni, atît în poezie și proză, 
cît și in dramaturgie. Și nu numai 
atît : slujindu-se de o limbă de acum 
adultă (Rămân Menendez Pidal) și 
muțind pe pămînt spaniol spiritul re­
nascentist, ei au statornicit, chiar și 
nemărluriste, legile definitive ale 
unei noi epoci literare, cea a barocu­
lui. Templul acestuia se află, de ace­
ea, în Pirinei.

Miguel de Cervantes este în acest 
context numele de la care se pornește 
întotdeauna în ierarhia prozei euro­
pene, recunoscîndu-i-se meritul de a 
ne fi dat prin Don Quijote primul ro­
man modern. Dar Cervantes, aveau să 
stabilească secolele de după aceea, 
reprezintă mai mult decît atît, opera 
sa acoperind toate genurile literare și 
dînd formă definitivă cîtorva dintre 
speciile acestora.

Nuvela, înțeleasă In accepțiunea ei 
de mai apoi, așa cum a fost practicată 
de Merimee, Maupassant, Cehov, 
Twain, iar la noi de Negruzzi, Cara- 
giale, Slavici, etc., specie cu origini 
revendicate mereu de secolul al XIII- 
lea, este, în multe feluri, creația lui 
Cervantes. Căci, dincolo de acele ce­
lebre Cento novelle antiche, dincolo 
de Boccaccio și continuatorii săi di- 
recți (Bandello, Malespini sau Erizzo), 
autorul lui Don Quijote, prin cele 
douăsprezece „nuvele exemplare", 
publicate pentru prima dată în 1613, 
consacra în mod neîndoielnic această 
specie, dindu-i circulație universală.

Patru din aceste nuvele au fost tra­
duse la noi mai demult (Cele două 
fete și Isabella Spaniola-Englesa au 
apărut la Iași în 1874 și, respectiv, 
1876, iar Sefiora Cornelia și Cîinii din 
Valladolid s-au publicat la București, 
în 1901 și, respectiv, 1909), dar nu li 
s-a dat niciodată atenția pe care o 
merită și nici nu au mai fost reluate 
decît întimplător, atenția traducători­
lor noștri fiind monopolizată, în pri­
mul rind, de Don Quijote, din care 
nu avem totuși o adevărată tradu­
cere !

Abia în ultima vreme, acest interes 
se deschide și spre alte lucrări, dato­
rită pasiunii singulare a lui Sorin 
Mărculescu, cantonat cu erudiția și 
aplicarea sa în spațiul Secolului de 
Aur, din care, după Muncile lui Per- 
siles și ale Sigismundei, ne oferă 
acum textul integral al celor_ două­
sprezece „nuvele exemplare", însoțite 
de un studiu amplu și profund, pre­
cum și de notele corespunzătoare.

Evenimentul editorial este prea 
mare pentru a trece peste el într-o 
singură „fereastră" a acestei rubrici 
și ne-am îngăduit să-l despărțim în 
două, simțind că și așa spațiul este 
insuficient : deși atît de tîrziu, citi­
torul român se va desfăta . din plin 
cu aceste nuvele și, ceea ce e mai im­
portant, nu le va descoperi decît foar­
te vag distanța de exigența sensibili­
tății contemporane.

Nu le-a fost greu cercetătorilor, 
scrutînd Nuvelele exemplare, și tre- 
cîndu-și de la unul la altul datele de 
cronologie ale elaborării, să conchidă 
aproape unanim că acestea, alături de 
Don Quijote, reprezintă cele mai de- 
săvîrșite pagini ale lui Cervantes. 
Din moment ce au fost scrise în ace­
eași perioadă cu celebrul roman, ma­
joritatea în „pauza" dintre prima și 
cea de a doua parte, era firesc să se 
facă o astfel de relație și, implicit, să 
se emită o atare judecată. Chiar dacă 
Cervantes însuși, ca părinte, rămînea 
îndrăgostit de Galateea (publicat 1585) 
și își depozita toată speranța sa întru 
eternitate în Muncile lui Persiles, ro­
manul apărut postum.

Sorin Mărculescu, copleșit de auto­
ritatea surselor critice, încearcă și reu­
șește gestul temerar de a trece' din­
colo de aceste opinii, pentru a demon­
stra în studiul său valoarea estetică 
particulară a nuvelelor în care se con­
centrează „toate obsesiile literare, sti­
listice și tematice ale lui Cervantes", 
ceea ce face din ele „o adevărată pla­
că turnantă" a întregii opere cervan-

*) Miguel de Cervantes — Nuvele 
exemplare — traducere, studiu intro­
ductiv și note de Sorin Mărculescu, 
Editura „Cartea Românească". 1981. 

tine. Deghizat în navigator solitar — 
deghizat pentru că nu pierde niciodată 
din vedere orizontul critic menționat, 
dar iși îngăduie să schimbe direcția 
plutirii — el își susține convingerea 
critică pînă la capăt, argumentînd-o 
din toate unghiurile posibile și adău­
gind astfel la bibliografia generală a 
autorului tradus o contribuție perso­
nală pe care numai circulația încă 
redusă a limbii române o va face să 
nu fie avută în vedere, pe cît merită, 
de viitorii cervantiniști. Și e nedrept, 
pentru că oricît s-ar crede (indiferent 
de cine) că despre Cervantes nu se 
mai poate spune nimic nou, întotdeau­
na se va mai găsi cite ceva, una din 
condițiile fundamentale ale eternității 
fiind tocmai această continuă desco­
perire.

CONDIȚIE care în cazul lui Cer­
vantes a funcționat mereu : în 
1914, prefațînd ediția nuvelelor 
de față. Francisco Rodriguez 

Marin era de altă părere („Nuvelele 
exemplare sînt descoperite, studiate și 
perfect clasificate de mult timp..."), 
dar după el au venit Americo-Castro, 
Madariaga, Joaquin Casalduero, Ba- 
quero Goyanes, Werner Klauss, Walter 
Pabst, Otis H. Green, Mauricio Molho, 
Hatzfeld și mulți alții — nu i-am uitat 
pe Azorin, Unamuno și Ortega y Gas­
set —, dovedind că nu-i deloc adevă­
rat, pentru că descoperirea putea fi 
repetată.

Mult mai intuitiv, în acest sens, ră­
mîne Gregorio Mayans y Siscar, cel 
care în „Viața lui Miguel de Cervantes 
Saavedra", operă scrisă pentru a în­
soți traducerea lui Don Quijote în en­
gleză (J. și R. Tonson), se apleca, în 
1737, asupra prologului scris de Cer­
vantes la Nuvelele exemplare și citind, 
precum Sorin Mărculescu azi, partea 
finală („Numai de un lucru vreau să 
ții seama, și anume că de vreme ce 
am avut îndrăzneala să îndrept aceste 
nuvele către marele conte de Lemos, 
vor fi ascunzînd cine știe ce taină care 
le înalță" — subl. S.M.), conchidea : 
„Această taină rămîne sigilată pentru 
mine. S-.o destăinuiască cine o înțe­
lege". (Ed. Espasa-Calpe, 1972, pag. 143).

Stăruitor și beneficiind de acele o- 
bligatorii nopți lungi în care a mutat 
din spaniolă in română textul nuvele­
lor, Sorin Mărculescu se apleacă toc­
mai asupra acestui paragraf, convins 
că „e vorba de ceva mai mult decît 
de o formulă protocolară", deci, de un 
„miez tainic", pe care-1 mărturisește 
de la bun început — taina rodului 
gustos — și încercind să-l descompună 
bucată cu bucată.

Nu-i o descompunere fără folos. 
Pentru că se spulberă, cel puțin, două 
judecăți de mare autoritate, punîn- 
du-se în locul lor una singură. Prima 
dintre acestea are în vedere califica­
tivul de nuvele exemplare, înțeles de 
mulți ca pilduitoare în sens strict, 
deci moral. A doua, menționată deja, 
stabilește comunicarea directă a aces­
tor texte cu Don Quijote, în defavoa­
rea lor, și a fost susținută, între alții, 
la modul categoric, de Menendez 
Pelayo : „...Cervantes, cel din Quijote, 
opera prin care se explică și se jus­
tifică Nuvelele exemplare, cele care, 
cînd sînt bune, par fragmente desprin­
se din nemuritoarea operă, cea în care 
și-ar fi putut găsi azil, precum și-au 
și găsit două dintre ele, e adevărat nu 
cele mai fericite. Cu Rinconete, Coloc­
viul crinilor, Țigăncușa, Gelosul ex- 
tramaduran și altele cîteva, fără a 
uita apoftegmele și moralismele din 
Licențiatul Sticloanță, se întregește 
reprezentarea vieții spaniole din 
Quijote, fiind prin urmare inseparabile 
de opera magna, căreia îi servesc de 
ilustrație . și complement". (Discursos, 
Espasa-Calpe, 1964, pag. 114).

Traducătorul de azi nu infirmă tot 
atît de categoric aceste opinii, dar dă 
întîietate perfectei lucidități și depli­
nei conștiințe pe care Cervantes a 
avut-o asupra propriei sale valori și a 
poziției sale exacte în literatura spa­
niolă. Acel : „mă bate gîndul, și chiar 
așa este, că eu sînt cel dinții alcătuitor 
de nuvele în limba castilianâ". Riscînd 
frumos, Sorin Mărculescu își duce teza 
spre final, convingîndu-ne că părintele 
romanului modern este și părintele 
nuvelei, așa cum a funcționat mai apoi 
în literatura universală și, că, în fapt, 
aceste texte cervantine nu pot fi con­
siderate drept „ilustrație și comple­
ment" pentru Don Quijote, partea a 
doua a gloriosului roman fiind superi­
oară celei dinții tocmai pentru că în 
această „pauză" Cervantes a avut 
intuiția genială a nuvelei ca specie in­
dependentă, statornicindu-i un statut 
estetic în vigoare și azi.

Darie Novâceanu

Arta traducerii
STAREA unei literaturi se expri­

mă, desigur, în principal prin 
operele de înaltă valoare estetică 
în care se dovedește capabilă să-și 

găsească întruparea originală, cu profundă 
rezonanță umană și sincronică sau înnoi­
toare față de cele mai semnificative ope­
re, tendințe și cuceriri ale literaturii mon­
diale din epoca lor. Dar treapta pe care 
s-a ridicat o literatură se exprimă cu 
exactitate și în capacitatea sa de a găsi 
marilor valori universale echivalențe pline 
de forța sugestivă a originalului, de ex­
presivitatea sa bogată și de farmecul său 
de miracol unic și irepetabil. Iată de ce 
sînt convins că numărul impresionant al 
traducerilor din literatura universală pu­
blicate în limba noastră în anii care au 
trecut de la cel de-al doilea război mon­
dial și datorită cărora o bună parte a 
tezaurului literar al omenirii se află azi 
la dispoziția cititorului român, ca și ca­
litatea literară demnă de toată lauda a 
acestor roade ale subtilei și complicatei 
alchimii de a descoperi în limba noastră 
farmecele secrete, sugestiile misterioase și 
înțelesurile cele mai ascunse ale altor 
limbi, de multe ori foarte străine de firea 
limbii române, constituie pentru noi un 
temei de îndreptățită mîndrie. Situația 
excelentă dobîndită de arta traducerii în 
literatura noastră se datorează, fără nici 
o îndoială, valențelor nobile, caratelor 
nebănuite, expresivității subtile și ferme­
cătoare dobindite de limba noastră litera­
ră prin opera unor foarte mari poeți care 
au răscolit zăcămintele de miracol ale 
graiului românesc între cele două războa­
ie, ca și în zilele noastre, dar ea a fost 
adînc influențată de noblețea conferită 
acestei arte de rîvna pasionată cu care 1 
s-au dedicat marii noștri poeți, de la 
Blaga, Arghezi, Philippide sau Ion 
Pillat, la Eugen Jebeleanu, Mihai Beniuc, 
A. E. Baconsky, Gellu Naum, Nichita 
Stănescu, Ștefan Augustin Doinaș, loan 
Alexandru și alții.

în strălucitoarea pleiadă a maeștrilor 
tălmăcirii în limba noastră — și mă gîn- 
desc, firește, la cel mai înalt nivel al 
artei traducerii, care este traducerea de 
poezie — și-au asigurat un loc de seamă, 
demn de toată stima, cîțiva scriitori care 
în devoțiunea lor plină de pasiune au 
renunțat la creația poetică originală — 
sau la darea ei în vileag — pentru a se 
dedica exclusiv nobilei arte a transpune­
rilor de sugestii inefabile și a căutării de 
echivalențe ale farmecului comun în 
limbi diferite.

Printre acești rari pasionați ai alchi­
miei tainice din care pot rezulta sensuri, 
sugestii și muzici similare cu cele închise 
de marii poeți ai lumii în versuri cu 
rezonanțe inexistente în limba noastră, de 
a reface, adică, o melodie și înțelesurile el 
ascunse cu notele unei muzici cu totul — 
sau aproape cu totul — diferite, se nu­
mără și Aurel Covaci.

Azi, la cincizeci de ani, Aurel Covaci 
poate constata, simplu și senin, că a 
transpus din alte limbi în graiul românesc 
peste 150 000 de versuri — ca să nu le 
amintim decît pe cele publicate în volum. 
Din truda sa migăloasă și complicată au 
dobîndit expresie, demnă de valențele lor, 
în limba noastră, mari opere în versuri 
al căror sunet grav umple întregi epoci 
ale istoriei literaturii universale: Geru- 
salemme Liberata de Tasso, Paradisul 
Pierdut de Milton, Lusiada de Camoes, 
Oberon de Wieland,Teatrul lui Corneille 
și Tirso de Molina, volume de tălmăciri 
din poeți care au descoperit chei noi ale

Studii austriece despre Sadoveanu
■ CUNOSCUTUL Cerc de limbă și li­

teratură română ce funcționează în ca­
drul Institutului de romanistică al Uni­
versității din Salzburg ne propune cîteva 
investigații în legătură cu rolul jucat 
de cărțile populare în gîndirea și scrisul 
lui Sadoveanu. Ele ocupă întregul spațiu 
al celui de al treilea Caiet din seria de 
Studii asupra limbii și literaturii române, 
pe care o scot la Salzburg Dieter Mes­
sner și Irmgard Lackner.

într-un Cuvînt înainte, semnat de Irm­
gard Lackner și Dieter Messner, se ex­
plică opțiunea cercetătorilor austrieci 
pentru acest aspect al personalității lui 
Sadoveanu, mal puțin cercetat, deși de 
mare importanță pentriT cunoașterea ei, 
atît sub latura practică, el cerînd mereu 
cărți pentru popor, cît și sub cea a crea­
ției propriu-zise, cunoscute fiind parafra­
zele, prelucrările sau „rescrierile" înfăp­
tuite după felurite cărți populare, preluă­
rile unor motive dintr-acestea în opera 
sa. Urmează versiunea germană — efec­
tuată de Irmgard Lackner — a articolu­
lui său, Cărți pentru popor, apărut în 
1910, în revista „Cumpăna" șl indicînd o 
tensiune programatică ce nu se va istovi 
nicicind.

Felix Karlinger publică studiul intitulat 
Sadoveanu și basmul în care, pe baza 
unei ample bibliografii românești și 
străine, încearcă să-l situeze sub acest 

lirismului: Yeats, Keats, Sandburg, T. S. 
Eliot, Jose Marti, Pablo Neruda, William 
Carlos Williams, Agostinho Neto, Marina 
Țvetaeya și alții.

ARTA, simplă și complicată în același 
timp, a traducerilor lui Aurel Covaci m-a 
izbit pentru prima dată cu zece ani în 
urmă, cînd mi-a căzut în miini tălmăcirea 
marelui poem epic Martin Fierro de Jose 
Hernandez. Trăisem aproape șase ani în 
țara care își vede întruparea eroului na­
țional, a caracterului argentinian și a vi­
ziunii specifice despre lume, despre viață 
și despre om în personajul făurit de Josâ 
Hernăndez. Studiasem cu cea mai mare 
atenție acest poem, pe care îl regăseam 
în colibele gauchos-ilor din pampa ne- 
sfîrșită ca și în bibliotecile celor mai ra­
finați intelectuali, îl examinasem în 
cîteva studii, îi căutasem sensurile ascun­
se, îi învățasem pe de rost sute și sute 
de versuri. Mă gîndisem de multe ori la 
necesitatea de a traduce în limba română 
acest poem — care sub aparența de re­
latare a unei vieți aventuroase este o 
Odisee a pampei și o descifrare a tra­
gismului existenței. Am alungat însă în­
totdeauna acest gînd deoarece îmi dă­
deam seama de imensele dificultăți ale 
tălmăcirii, izvorîte n.u atît din vocabularul 
regional — pentru a cărui descifrare și 
argentinienii au nevoie de glosar — cît 
din forma fixă a strofelor și din strpYja 
încifrare a unor sensuri complect -ti- 
tr-o relatare aparent simplă. Citind «a 
mare atenție traducerea lui Aurel Covaci 
am constatat cu bucurie că ea rezolva 
toate problemele și trecea peste toate 
dificultățile cu exact aceeași simplitate, 
cu același firesc cum făcuse Josă Her­
năndez.

Citind apoi cu sporită Curiozitate, în 
cursul anilor, celelalte volume de poezii 
traduse de Aurel Covaci am constatat, fie 
că e vorba de Milton sau de William 
Carlos Williams, de Tasso ori de Pablo 
Neruda, că tălmăcirea românească sur­
prinde fluența specifică a originalului și 
reverberația misterioasă a sensurilor lui 
printr-o excepțională capacitate de a se 
integra în fluxul ascuns al poemu­
lui tradus, ca și printr-o rară forță de a 
modela limba noastră pentru a-i cuprinde 
fluctuațiile caracteristice, rezonanțele de­
finitorii. Este, cred, suprema ambiție pe 
care o poate nutri un traducător capabil 
să respecte mai presus de orice textul 
original și să reziste tentației de a-1 
folosi ca simplu pretext pentru exerciții 
proprii.

Devotamentul lui Aurel Covaci față de 
arta sa de traducător a ajuns chiar și la 
hotarul exagerării, făcîndu-1 să păstreze 
nepublicate ciclurile de poezie originală 
scrise în cursul anilor. Recenta publicare 
— în urma atribuirii eronate a textului 
lui Nicolae Labiș — a unor fragmente 
dintr-un amplu poem al său din tinerețe 
a dezvăluit pe neașteptate o față ascunsă 
a traducătorului, aceea de poet original 
al cărui talent a fost pus în lumină de 
cîteva comentarii, chiar dacă entuziasmul 
comentatorilor a fost într-o anumită mă­
sură sporit de marele nume al celui căTuȘ< 
i s-a atribuit eronat acest text și de un 
moment în mod natural festiv. Acum, 
cînd Aurel Covaci trece hotarul spre Cel 
de-al șaselea deceniu al vieții, considerăm 
că adăugarea dimensiunii creației sale o- 
riginale la orizontul larg al neobositei 
sale activități de traducător este nu numai 
o necesitate, dar și o obligație.

Francisc Pâcurariu

aspect atît în planul literaturii naționala 
(mai ales al celei de pînă la el), cît și, 
mai cu seamă tipologic, în al celei euro­
pene, în cadrul căreia are un loc de sea­
mă și în această direcție, îndeosebi prin 
modul cum își potențează fantasticul 
apelînd la cărțile populare.

Bine informat asupra literaturii și cul­
turii române, asupra circulației unor ma­
nuscrise și tipărituri în spațiul nostru și 
în cel euro-asiatic și chiar mai larg, 
Johann Pogl efectuează în studiile despre 
Divanul persian și Viețile sfinților două 
exegeze, deopotrivă sadoveniene, de lite­
ratură comparată și de istoria mentalită­
ților de o densitate apreciabilă. Ca și în 
cazul lui Felix Karlinger și al altora, de 
care am mai luat cunoștință, compararea 
diferitelor versiuni manuscrise ori tipă­
rite, naționale și din cind în cînd în alte 
limbi, dă textului critic și istorico-literar 
un farmec și o putere de convingere re­
marcabile. De aceeași putere de seducere 
este și studiul lui Dieter Messner, cu care 
se încheie acest emoționant ciclu de oma­
gii aduse marelui scriitor. Supla lui cer­
cetare lingvistică, modernă, a Genovevei 
de Brabant și a Măriei sale, puiul pădurii, 
ne dă, ca și celelalte studii, și o măsură 
mai clară a personalității sale și a celor­
lalți harnici cercetători austrieci.

George Muntean



Voltaire - teritoriu neglijat
LA lectura contemporană criticul 

Voltaire apare nedreptățit. Dar 
la neglijare a contribuit decisiv 
el însuși. Respingerea violentă a 

lui Shakespeare, apărarea încăpățînată a 
unei scări de valori ce începea să fie 
abandonată, acoperă orizontul. Paralel cu 
pătrunderea încă timidă a lui- Shakes­
peare pe «cena franceză, refuzul a deve­
nit la Voltaire campanie, reluată în scri­
sori, clamată în apeluri. (Apel către toate 
națiunile Europei cu privire la judecățile 
«nui scriitor englez, 1761). Textele bătrî- 
neții nu infirmă total elogiul din Scriso­
rile filosofice, dar rețin din formule 
„geniu primitiv" a doua parte. Tentația 
de a-1 anihila pe criticul Voltaire e faci­
litată în asemenea texte de reducția 
pamfletului. Apelul e o prezentare cari­
caturală a lui Hamlet, contemplat cu 
ochelari clasici. Rezultatul își poate avea 
locul într-o antologie a erorilor critice. 
Totuși și in aceste pagini se consemnează 
că există frumuseți în opera lui Shakes­
peare și că „d. de Voltaire le-a făcut cu­
noscute în Franța cu vreo treizeci de ani 
mai înainte". Dar — și e caracteristic 
pentru optica voltairiană — sînt obser­
vate la Shakespeare valori proprii lite­
raturii engleze. Enumerarea e remarcabi­
lă : „firescul care nu se teme de ideile 
cele mai josnice — nici de cele mai gi­
gantice ; energia pe care alte popoare ar 
Iv'-o drept duritate ; îndrăznelile pe 
r i '«piritele puțin obișnuite cu stilul 
s-răin (aux tours etrengers) le-ar socoti 
harababură : sub aceste văluri pot fi des­
coperite adevărul, profunzimea și un nu 
știu ce care te prinde și te mișcă mult 
mai mult decît ar face-o eleganța... E un 
.diamant brut, cu pete : dacă e lustruit, 
pierde din greutate"1).

6) Renă Wellek, A history of Modern 
Criticism 1750—1950, Ed. a IV-a, Jona­
than Cape, London, 1961, p. 115.

*) Oeuvres, XIX, p. 9.
Oeuvres, VI, p. 63.

•). Oeuvres, XIV, p. 423.
9). Ibidem, p. 201.
“). Oeuvres, XXIV, p. 111—112.

Frazele se referă la monologul din 
Hamlet din care Voltaire oferise încă în 
Lettres philosophiqucs o traducere lite­
rală și o parafrază în alexandrini reluată 
aici : „Demeure, îl faut choisir et passer 
ă l’instant / De ia vie â la mort et de 
l’etre au neant / Dieu juste, s’il en est, 
eclairez mon courage / Faut-il vieillir 
courbe sous la main qui m’outrage / Sup­
porter ou finir mon malheur et ma 
mort 7“ ’). în haine voltairiene, Shakes­
peare apare la fel de bizar ca și în pre­
lucrările lui Ducis.

în ciuda tonului, a modului de a re­
zuma Hamlet și a încheierii („Abuzul 
de acțiune teatrală poate trimite tragedia 
înapoi spre barbarie... e probabil că tra­
gedia va fi primejduită din dorința de 
a o perfecționa") a), Apelul ilustrează di­
lema criticului Voltaire. Gustul și capaci­
tatea de a percepe chiar sunetele noi 
există la scriitorul septuagenar, care n-a 
cunoscut involuția intelectului și sensi­
bilității. Dar Voltaire a optat. Deși sub­
liniază „diversitatea în gusturile popoa­
relor", rămine apărătorul buneicuviințe, 
al necesității „de a nu lăsa niciodată 
scena goală, de a nu pune să iasă ori să 
intre personajele fără motiv convingător 
(sans une raison sensible) ; de a lega 
intriga cu artă și de a o dezlega în mod 
firesc, dc a se exprima in termeni nobili 
ri-simpli, de a nu se îndepărta niciodată 
ae regulile limbii" 4). Estetica moderată 
și normală impune preferințe și refu­
zuri : minimalizarea lui Dante, supraeva­
luarea lui Pope. Chiar cînd o apreciere o

J) Oeuvres, XVIII, p. 405.
’) Ibid., p. 404.
3) Ibid., p. 418.
‘). Ibid., p. 405. 

contrazice pe aceea a secolului și cores­
punde cu optica zilelor noastre — astfel 
frazele aspre despre romanele lui Ri­
chardson — e greu să facem abstracție 
de faptul că provine din rezistența la 
tendințele noi reprezentate pe la 1760 de 
sentimentalism.

Rama clasicismului crepuscular inver­
sează dictonul, impiedică să vezi copacii 
din cauza pădurii. Identificat cu adver­
sarul miop al lui Shakespeare și cu pala- 
dinul intirziat al regulelor și al bien- 
seance-i cuminți, criticul Voltaire e mi­
nimalizat. Chiar exegeții entuziaști, pre­
cum Lanson, l-au pomenit doar indirect. 
In zilele noastre Rene Wellek are meri­
tul dea-i fi consacrat un capitol din pri­
mul volum al Istoriei criticii moderne. 
Informată și minuțioasă prezentarea lui 
Wellek caută, în spiritul vastei lui sin­
teze de istorie a criticii, să reconstituie 
mai ales concepția de ansamblu. împo­
triva lui Saintsbury subliniază pasiunea 
pentru literatură a lui Voltaire, dar in­
sistă asupra conservatorismului clasici­
zant : „S-a văzut pe sine ca pe un apă­
rător al credinței poetice într-o epocă 
prozaică, ca pe un reprezentant al civi­
lizației aristocratice în era ridicării bur­
gheze cu gustul ei coborît, «străin», pen­
tru că era violent și cotidian". Wellek va 
încheia cu observația că : „scepticismul 
religios și chiar radicalismul politie nu 
sînt incompatibile cu conservatorismul 
literar și n-au fost niciodată incompati­
bile de-a lungul istoriei"5). Zonele efec­
tiv explorate de criticul Voltaire și con­
cretizarea pasiunii literare apar foarte 
șters și la Wellek.

Generalizările și observațiile la obiect 
sînt numeroase la Voltaire. Uneori sînt 
puse chiar în gura personajelor din po­
vestiri ori se ivesc parantetic in poeme, 
în capitolul XXV din Candide, Procu- 
rante condamnă cu vervă vehementă 
Paradisul pierdut al lui Milton.

Mobilitatea gindirii introduce generali­
zările și aprecierile despre literatură în 
pagini cu cele mai diferite rosturi și to­
nalități. Le amestecă adesea cu pamfle­
tul politic și cultural. Despre un fapt 
ciudat privitor la literatură (1763) este 
unul dintre numeroasele texte menite să 
elogieze valoarea culturală a Enciclope­
diei și să-i înțepe pe detractori : „Invi­
dia s-a dezlănțuit și a înarmat în curînd 
fanatismul"e). Un poem ca Templul bu­
nului gust construiește într-o parodie 
dantescă un infern în care sînt alungați 
comentatorii sterili, un purgatoriu ierar­
hizat și el după îndepărtarea sau mai 
marea apropiere de templu. La mai mare 
distanță se află Jean Baptiste Rousseau 
sau Fontenelle. Mai aproape de bunul 
gust sînt Pascal, Marot, Rabelais. In 
sanctuarul templului, oficiind și ei unele 
corecturi (astfel Fenelon „șterge titlul de 
poem epic", dat „romanului șău moral" 
pentru că „mărturisește sincer că nu 
există poem în proză", iar elocventul 
Bossuet elimină „cîteva expresii fami­
liare lăsate să treacă în orațiile funebre 
de geniul lui vast, impetuos și facil" ’), 
se află Corneille, Racine, La Fontaine, 
Boileau, Moliăre și Quinault, Pe cel din 
urmă, Voltaire l-a prețuit, corectînd se­
veritatea lui Boileau.

CA și Le temple du gout, episto­
lele, satirele, unele comedii po­
menesc fugitiv de literatură și de 
literați, presărînd agil elogii ori 

’înțepături. Textele cu rosturi direct criti­
ce sînt și ele numeroase și diverse ; to • 
muri de multe sute de pagini, cum este 
Commentaire sur Corneille (1764), o 
mare parte din articolele Dicționarului 
filosofic. în cel despre Frumos, relativi­
tatea criteriilor estetice se desprinde din- 
tr-un apolog malițios : „Intrebați-1 pe un 
broscoi ce este frumusețea... Vă va răs­
punde că este broscuța lui, cu cei doi 
ochi bulbucați intr-un cap mic, un bot 
larg și plat, un pîntece galben, spatele 
cafeniu... întrebați-1 pe diavol : vă va 
spune că frumosul înseamnă o pereche 
de coarne, patru gheare și o coadă". 
Scepticismul se referă și la răspunsurile 
încîlcite ale filosofilor și la formula după 
care un alt filosof constată existența fru­
mosului la reprezentarea unei tragedii. 
„Autorul și-a atins țelul". „A doua zi, el 
a luat un purgativ care l-a ajutat. Și-a 
atins scopul, i-am spus. Iată un purga­
tiv frumos" 8).

Dintre formele atît de diverse în care 
Voltaire se referă Ia artă, Ia poezie în 
genere, ori la un anume scriitor, la o 
anumită scriere, pe lingă Discursul de 
recepție la Academia Franceză (1746), pe 
lingă o mare parte din corespondență — 
modalitate Ce se inserează într-o formă 
străveche, niciodată abandonată, de dez­
bateri literare — trebuie consemnate ar­
ticolele din Gazeta literară a Europei. Se 
știe că, în ciuda experienței engleze și, 
deci, a contactului din tinerețe cu o pre­
să fondată adesea și alimentată de scrii­
tori, Voltaire a păstrat rezerve față de 
gazetărie și le-a exprimat uneori cu oa­
recare maliție. Articolele extrase din 
Gazeta literară... sînt recenzii, unele 
foarte acide, altele elogioase. Printre 
primele, este consemnată cea făcută unei 
cărți memorabile Elementele de critică 
de Henri Home, lord Kames (Voltaire or- 
tografiază Kaims). Minimalizarea lui 
Racine in comparație cu Shakespeare nu 
putea fi decît iritantă pentru autorul 
Apelului către toate națiunile Euro­
pei. Tonul recenziei e sever ironic : 
,,...D. Home conchide matematic că 
timpul pare lung unei fete pe cale să se 
mărite și scurt unui osîndit la spînzură- 
toare"9 *). Istoria Angliei a lui David 
Hume este, în schimb, elogiată.

Diversitatea de preocupări, de mijloa­
ce, de tonuri, diferitele grade de adîncire 
sînt izbitoare. Voiltaire alternează opaci­
tatea conservatoare — mai ales, în cli­
pele de mînie — cu pasajele de penetra­
ție și finețe. O scrisoare din 1761 către 
Deodati di Tovazzi este în primul rînd 
citabilă. Acesta îi trimisese cartea sa 
Excelența limbii italiene, care cuprindea 
și o paralelă între virtualitățile literare 

• ale limbii italiene și acelea ale france­
zei, comparație ce elogia limba maternă 
a autorului. Admirator al Iui Ariosto, 
Voltaire declară că a primit cartea ca pe 
un elogiu al propriei sale amante. 
Adaugă însă : „Pefmiteți-mi, totuși, cîte­
va reflecții în favoarea limbii franceze 
pe care o vitregiți prea mult. Trebuie 
adesea să-ți aperi soția cînd 'amanta o 
nedreptățește" * *°).  Reflecțiile sînt remar­
cabile.

:-i: - J

Sculptură de Houdon

Spiritul clasic se afirmă în remarca 
inițială : „Mi se pare că nu există pe 
lume decît două limbi cu adevărat armo­
nioase : greaca și latina. Intr-adevăr, sînt 
singurele în care versurile au o măsură 
adevărată, un ritm sigur, un adevărat 
amestec de dactili și de spondei, o va­
loare reală a silabelor". Elogiul prozodiei 
cantitative a Antichității e întregit de 
observații cu privire la limbile modeme:

„Totdeauna i-am respectat pe italieni 
ca pe învățătorii noștri ; dar trebuie să 
recunoașteți că ați format discipoli foar- 1 
te buni. Toate limbile Europei au frumu­
seți și cusururi ce se compensează. Nu 
posedați terminațiile melodioase și nobile 
ale cuviptelor spaniole pe care o îmbi­
nare fericită de vocale și consoane le 
face atît de sonore : Los rios, los hom­
bres, los historias, los costumbres. Vă 
lipsesc și diftongii care în limba noastră 
creează efecte atît de armonioase ; Les 
rois, les empereurs, les exploits, les his- 
toires. Ne reproșați e-urile noastre mute 
ca pe niște sunete triste și surde ce ex­
piră în gură ; dar tocmai în aceste e-uri 
mute consistă principala armonie a pro­
zei și versurilor noastre. Empire, cou- 
ronne, diademe, flamme, tendresse, vie- 
toire ; toate aceste minunate desinențe 
lasă în ureche un sunet care mai stăruie 
încă după ce s-a rostit cuvîntul, ca un 
clavecin care mai răsună după ce dege­
tele au încetat să atingă clapele" ”).

Ar fi exagerat să vedem în Voltaire 
un întemeietor al conceptului de litera­
tură universală și al comparatismului. 
S-ar împotrivi concepția lui clasică după 
care frumosul e descoperit de o literatură 
și reluat de altele, deși, în Apel... stăruia 
asupra diversității naționale. Dar unul 
din articolele extrase din Gazeta literară, 
intitulat modest Anecdote asupra Cidului 
(1 august 1764) cuprinde o analiză para­
lelă a Cidului cornelian și a trei piese . 
spaniole cu aceeași temă, a lui Guillem 
de Castro, Juen Bautista Diamante și 
Fernando de Zarate. Datoriile lui Cor­
neille față de modelele spaniole sînt re­
levate minuțios dar fără minimalizare, 
cu accentuarea a ceea ce versurile fran­
ceze adaugă calitativ. Astfel, schimbul 
de replici între Chimdne și Don Diăgue 
— „Ii a tue mon pere ■— II a vengă ie 
sien" — „cu mult superior originalului 
pentru că e mai rapid și mai strîns"12).

încorsetat frecvent de normele clasicis­
mului, presărînd la mînie aprecieri 
nedrepte față de înaintași și de contem­
porani, Voltaire se arată el însuși în 
nenumărate texte, variabile și ca extin­
dere și aprofundare, eare dezbat între­
bări mai largi cu privire la poezie ori 
analizează și apreciază scrieri. Criticul 
Voltaire mai oferă surprize cititorului 
care nu l-a cunoscut decît din comenta­
riile, fie ele binevoitoare, ale istoriei li­
terare.

Silvian fosifescu
»'). Oeuvres, XIX, p. 229.

LA SALA DALLES:

Design din Marea Britanie
CU activitatea design-ului indus­

trial se repune iii termeni teore­
tici noi și specifici acțiunea con­
ceptului de armonie, intr-un cadru 

mobil și complicat, din care face parte nu 
numai aspirația, spre frumusețe în viața 
cotidiană. La mai bine de 150 de ani de 
cînd — în Marea Britanie pentru prima 
oară în lume — s-au pus bazele acestor 
preocupări a căror anvergură va lua cu­
rînd proporțiile unui adevărat misiona­
rism estetic, etic și social, reiese cu evi­
dență cum, dincolo de problemele tehno­
logice și de rețeaua întinsă a detaliilor 
din munca de creație a proiectării indus­
triale, se impune un răspuns esențial la 
nevoia oamenilor de a imprima un minim 
de poezie și ordine în lumea infinit de 
mare, adesea haotică, a obiectelor care-i 
înconjoară și de care, tot manipulîndn-le, 
devin, pînă la un punct, dependenți. Răs­
punsuri s-au dat ; examenul, lor istoric 
edifică în multe privințe, dar cel mai 
mult în sensul mărturisirii — definiția 
pronunțată de Voysey, unul din marii re­
prezentanți la răscrucea de veacuri 
XIX—XX, ai mișcării britanice Arts and 
Crafts (Arte și . Meserii) : „scopul muncii 
mele este să. trăiesc și să lucrez în pre ■ 
zent". La temelia eficienții design-ului ar 
sta deci realizarea unui acord, prin obiec­
tele de uz cotidian, cu un spațiu și un 
timp dat : într-un fel, am spune, cu desti­
nul contactat pe latura lui cordială, a 
Briei practice imediate. în această direc­

ție își confirmă mal întîi valabilitatea 
dezvoltarea, pe etape, a unor trăsături sti­
listice internaționale, exprimind, în mare, 
stadii ale civilizației tehnologice și ale 
culturii artistice mondiale : astfel, mo­
mentul Art-Deco, momentul Bauhaus, 
eclectismul anilor 30, așa-numitul „Stil 
Contemporan" al anilor 50, neo-modernis- 
mul democratizat al deceniului 60, tendin­
țele „stilului industrial" în anii' 70 și 80. 
Acestui acord cu experiențele unui nivel 
de civilizație tehnică mai ales, i se adaugă, 
cu deplină evidență de-a lungul anilor, 
acordurile de contraste și complementari­
tăți ale particularităților stilistice națio­
nale. Ele se afirmă mai pronunțat tocmai 
In unele domenii, ale design-ului — in 
cele mai strîns legate de stilul de viață 
al unui popor : mobilier, veselă, jucării, 
textile.

Ceea ce face, pe lingă multe alte me­
rite, interesul cu totul deosebit al expo­
ziției de design industrial din Marea Bri­
tanie este faptul că exprimă limpede o 
sinteză între tendințele actuale generale 
ale principiului funcționalității și raționa­
lității obiectului — fie el de uz casnic, 
medical, industrial etc. — și spiritul 
discret vigilent al unor deprinderi tradi­
ționale: de mentalitate, obișnuințe, gusturi, 
prejudecăți, forme ale status-ului social, 
în acest sens, multe din proiectele proptise 
— mă refer la seria obiectelor de uz zil­
nic, familiar sau personal — cu toată 
maxima aspirație către simplificările unei

funcționalități acomodațe gustului pături­
lor largi de consumatori tineri, păstrează 
amintiri victoriene in dimensiuni, linie, 
culoare, atmosferă, farmecul care rezultă 
din astfel de imperceptibile traduceri în 
limbaj contemporan ale unor înrădăcinata 
viziuni, de ținută și sobru simț al gran­
dorii, este, pe cit de greu definisabil, pe 
atît de imperativ. Sînt de reținut — între 
multe alte exemple posibile — un aran­
jament complet .de bucătărie-sufragerie, 
lucrată din materiale sintetice, impună­
toare și elegante ; o sufragerie propriu- 
zisă, de o aristocratică simplitate, cu re­
ferințe subtile Ia stilul scaunelor lui 
Mackintosh ; o servietă cuprinzătoare, de 
„standing", proiectată eu certe particule 
de umor. Umorul este benefic și pretu­
tindeni prezent în obiectele pentru copii : 
jucării, dar și mobilier sau obiecte de 
sport.

In ceea ce privește aparaturile de 
diverse tipuri — de la televizoare și in­

strumenta} fotografic. Ia cele medicale 
pentru invalizi, și la piesele necesare in­
dustriei — asistăm la desfășurări ale 
imaginației inventatoare nu numai de 
forme funcționale perfect adaptat^ scopu­
lui lor practic, dar și de mijloace de a le 
umaniza, de a îmblînzi severitatea adesea 
necesară, prin elemente de fantezie cro­
matică și chiar ornamentală. Experiența 
britanică a unor activități de design atît 
de îndelungată și organizată asigură cali­
tatea și îndrăzneala inovatoare a opera­
țiunilor. Să nu uităm că în 1835 ființa în 
Marea Britanie un comitet care „să stu­
dieze cele mai potrivite căi de a dezvolta 
Ia publicul englez cunoașterea artelor și 
principiilor design-ului". Expoziția Uni­
versală din 1851 deplasa interesul și în 
aceste probleme, spre încadrarea lor în 
viziunea unui viitor marcat de industria­
lizare. Astăzi există în Marea Britanie 
numeroase căi organizate de pregătire, 
prin studii calificate, a specialiștilor pen­
tru domeniul design-ului industrial : 
există in primul rînd Colegiul Regal de 
Artă, fondat în 1887, instituție cu caracter 
universitar implicată, printr-un program 
complex de acțiuni practice, în colaborare 
cu industria britanică. O colaborare caro 
unește cunoașterea tehnologiilor actuale 
de fabricație și a materialelor, cu grija 
pentru latura estetică, înțeleasă larg in 
permanenta ei schimbare. In același timp, 
există șl alte organisme — Consiliul de 
proiectare, Societatea Artiștilor și proiec- 
tanților industriali, Consiliul artizanal — 
cărora Ie revine grija specială de a men­
ține referințele — cînd este cazul —, la 
valorile tradiției artizanale britanice. Este 
un sistem de forțe convergente ale cărui 
rezultate se impun din primul moment 
vizitatorilor acestei originale expoziții.

Amelia Pavel
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Scrisori de Heinrich Mann
• La 21 februarie 1933, 

trei săptămîni după ve­
nirea lui Hitler în func­
ția de cancelar al Rei- 
ch-ului, în momentul în 
care era instalat primul 
lagăr de concentrare în 
Germania nazistă, scri­
itorul Heinrich Mann 
(1871—1950', pe atunci în 
virstă de 62 de ani, a în­
semnat în calendarul său 
un singur cuvînt : „Ple- 
cat“. Această hotărîre și 
consecințele ei asupra 
vieții și operei acestui 
celebru scriitor german 
antifascist, democrat con­
vins. constituie substanța 
corespondenței sale, abia 
acum publicate, cu doi 
mari prieteni : publicis­
tul și editorul Alfred 
Kantorowitz (1899—1979) 
și scriitorul Arnold 
Zweig (1887—1968). Enis- 
tolele lui Heinrich Mann 
fac referire, bineînțeles, 
la cărțile sale (dintre 
care cele mai importante 
sînt Supusul șl Henrio 
al IV-lea), la filmul rea­
lizat după romanul său 
Profesorul Unrat („înge­
rul albastru — sc-ia el 
— reprezintă capul meu 
și picioarele Marlenei 

Am citit despre...

Un gazetar-instituție
■ N-AM impresia că toți cei ce vor citi rîndurile 

de față vor înțelege de ce m-a pasionat și fascinat 
într-atît „viața secretă a lui Walter Lippmann" (îm­
prumut aici titlul pe care un coleg de breaslă, Anthony 
Lewis, l-a dat amplei sale cronici despre cartea lui 
Ronald Steele). Evident, cartea este remarcabilă : ro­
dul unei documentări foart.e îndelungate, care a în­
ceput,în timpul vieții lui Walter Lippmann (1889—1974) 
șl cu consimțămîntul, adică cu sprijinul acestuia — im- 
plicînd destăinuiri, acces nelimitat la arhiva lui perso­
nală, dreptul de a face cunoscut tot ceea ce se 
știa sau se bănuia doar dincolo' de impozarUa statură 
publică a respectatului „director de opinie", — Walter 
Lippmann și secolul american (670 de pagini format 
mare) are toate calitățile unei biografii bazate pe o 
informație exhaustivă, temeinic și inteligent interpreta­
tă. S-a întîmplat să mă număr printre cei pentru care 
numele lui Walter Lippmann a însemnat mult. Privile­
giul de a citi aproape simultan cu cancelariile diploma­
tice de pretutindeni pentru care ele reprezentau o lec­
tură piactic obligatorie cele trei — mai tîrziu două — 
comentarii săptăminale ale lui, l-am avut în perioada 
cînd ziaristul american, debarasîndu-se de ceea ce 
ajunsese să considere a fi handicapul maxim în pro­
fesiunea lui — „să fii în termeni de prietenie cu cei 
aflați la conducere", intrucît „cele mai importante for­
me de corupție în lumea ziaristului modern sînt nu­
meroasele ipostaze și deghizări ale cățărării pe pira­
midele sociale", — se apropia de idealul unei obiecti­
vități neinfluentate de considerente de oportunitate 
politicianistă. în cea mai mare parte a celor 60 de ani 
petrecuți în linia întîi a gazetăriei americane, supra­
numită a patra forță în stat — deși în căzuri ca dezvă­
luirea unor documente confidențiale ale Pentagonului 
privind războiul dm Vietnam, episodul Watergate și 
demascarea unor ilegalități comise de C.I.A., această 
instituție a izbutit să salte chiar mai sus în ierarhia 
reală — Walter Lippmann se ținuse, sau mai bine zis 
fusese ținut, aproape de Casa Albă.

Ni s-a părut că sîntem contemporani cu el, dar ci- 
tindu-i biografia îmi dau seama că personajul făcea 
parte și din ceea ce de mult învățasem la istorie : 
a schițat o platformă electorală pentru Theodore Roo­
sevelt pe care înceouse prin a-1 diviniza atunci cînd 
l-a cunoscut, în 1914, pentru ca în 1916, dezamăgit

Dietrich"), dar și la arti­
colul pe care-1 publicase 
încă în 1932, în mult ci­
titul „Neue Rundschau", 
și în care prevăzuse iz­
bucnirea celui de al doi­
lea război mondial și în­
dreptarea acestuia „fără 
doar și poate împotriva 
Rusiei sovietice". Scri­
sorile vorbesc deasemeni 
despre alți scriitori ai 
vremii (Barbusse, Gide, 
Aragon, Bloch etc.), des­
pre mari oameni politici 
și ziariști, despre casa sa 
de la Santa Monica, în 
California, unde avea să 
și moară, despre călăto­
riile sale, îndeosebi în 
America Latină, și mai 
ales despre soarta Ger­
maniei sub fascism. Ul­
tima dintre scrisori, da­
tată 28 februarie 1950 și 
adresată lui Arnold 
Zweig, este în întregime 
consacrată călătoriei pe 
care H. Mann avea de 
gînd să o facă, pe un va­
por polonez, pentru a 
reveni în patrie, în Re­
publica Democrată Ger­
mană, de curînd procla­
mată. In imagine : Hein­
rich Mann. în 1943, la 
Santa Monica.

Opera din Viena
• Treizeci și cinci de 

ani de istorie a Operei 
din Viena, bogată în eve­
nimente — în total 13 817 
de reprezentații cu 160 de 
opere — sînt rezumați în 
volumul recent apărut 
Opera Națională din Vie­
na 1945—1980 (Statistica 
operelor — Registru). Do­
cumentația cuprinzătoare, 
realizată de Hans Chris­
tian, conține toate datele 
privind spectacolele și 
distribuțiile care s-au pe­
rindat pe celebra scenă pe 
parcursul a trei decenii și 
jumătate. Valoarea infor­
mativă a studiului este 
augmentată printr-un re­
gistru general al artiști­
lor elaborat de Harold 
Hayer.

„Generalul 
armatei moarte"
O Romanul scriitorului 

albanez Ismail Radare, 
Generalul armatei moar­
te, este obiectul unei co­
producții franco-alba- 
neze. Scenariul filmului 
este realizat de Radare și 
cineastul Michel Piccoli, 
iar regia ecranizării a- 
parține italianului Lu- 
cino Tovoli. Printre pro­
tagoniștii filmului se 
află Marcello Mastroia- 
nni și Anouk Aimee.

Corpus de vechi 
manuscrise literare
• Comisia arheologică 

a Academiei de Științe a 
U.R.S.S. a pregătit spre 
publicare primul volum al 
Culegerii de manuscrise 
vechi din secolele XI—• 
XV, aflate în păstrare în 
U.R.S.S. Această lucrare 
fundamentală. realizată 
pentru prima oară, consti­
tuie un veritabil tezaur 
cultural.

Sumarul preliminar al 
culegerii cuprinde de­
ocamdată peste 1 500 de 
titluri. Primul volum in­
clude descrierea unul nu­
măr de aproximativ 500 
de monumente ale scrierii 
slavone din secolele XI- 
XIII. Volumul începe cu 
veritabila capodoperă a 
scrierii religioase ruse și a 
artei grafice miniaturale 
— Evangheliarul din 1056 
—1057. El va fi urmat de 
renumitul Izbornik din a- 
nul 1073, care cuprinde 
texte moralizatoare ce 
au aparținut cneazului 
Sviatoslav din Rlev. E- 
diția va constitui o veri­
tabilă enciclopedie a ve­
chii culturi ruse.

de idolul său, să se apropie de Woodrow Wilson, a 
colaborat strîns cu acesta, scriindu-i discursuri și aju- 
tîndu-1 la redactarea faimoaselor „14 puncte" ale pla­
nului păcii de la Versailles, s-a ținut departe de Ad­
ministrația Harding, dar sub Coolidge a acceptat însăr­
cinarea de a duce tratative secrete cu guvernul mexi­
can, apoi a susținut candidatura lui Al Smith contra 
lui Hoover, în perioada marii crize economice l-a com­
bătut pe candidatul la președinție Franklin Delano 
Roosevelt aproape cu aceeași fervoare ca pe falimen­
tarul Hoover, și așa mai departe, cuvîntul lui cîntărind 
tot mai greu pe măsura trecerii anilor : liderii repu­
blicani au urmat sfatul lui despre cea mai bună stra­
tegie de urmat spre a-1 introduce pe generalul Eisen­
hower în cursa pentru președinție, John F. Kennedy 
l-a consultat (dar nu l-a ascultat) înainte de a-și de­
semna secretarul de stat, Lyndon Johnson a fost atît 
de încîntat de sprijinul deschis acordat de Lippmann 
după ce a preluat, în tragicul noiembrie 1963, pre­
ședinția, incit la 1 decembrie i-a făcut o vizită de 
curtoazie, purtîndu-se ca un discipol cu maestrul lui.

Lippmann a fost alături de Johnson în strădania de 
construire a „Marii societăți" cu tot ce implica ea în 
materie de drepturi civile, dar în 1965 s-a simțit în­
șelat, manipulat și mai ales frustrat, dezamăgit, fai­
moasa „prăpastie a încrederii" săpată de contrastul 
dintre promisiunile prezidențiale și escalada războiului 
din Vietnam căscîndu-se întîi între el și Johnson și 
abia după aceea (și în bună parte cu ajutorul lui) în­
tre opinia publică americană și guvern. Numai doi ani 
avea să-și mai țină rubrica intitulată „Astăzi și mîine" 
care apăruse, vreme de 37 de ani, în sute și sute de 
ziare americane și străine. După aceea, pînă la retra­
gerea lui definitivă din activitate, în 1973, l-am ur­
mărit periodic în „Newsweek". Sciia scurt. Scria sim­
plu. în ziare saturate de informație, aducea altceva : 
un punct de vedere. Sintetizate de el, fapte cunoscute 
de toată lumea se structurau într-un mod nebănuit, 
interpretarea lui se revela dintr-odată ca singura 
firească, adevărată. Ajunsese foarte popular și în 
România unde, de la apariția el, in 1963, pînă la re­
tragerea lui din publicistică, revista „Lumea" i-a re­
produs aproape număr de număr articolele. "Pentru ga­
zetarii de politică externă. Walter Lippmann era un 
model și un simbol. Nu vedeam însă, nu cunoșteam 
decît ultima și cea mai citeață, mai fără pată pagină 
a unei cariere extrem de lungi. Cartea lui Ronald 
Steele m-a ajutat să înțeleg în ce condiții specifice 
s-a edificat și a ajuns să domine o actualitate durînd 
peste jumătate de secol.

Felicia Antip

Capodopere 
ale muzeului 
Guggenheim

• 60 de picturi și 
sculpturi, apârținînd mu­
zeului Guggenheim din 
New York, se află acum 
expuse, pînă la sfîrșitul 
lunii martie, în sălile Pi­
nacotecii Capitoliului din 
Roma. Lucrările datează 
din perioada anilor 1900— 
1950 și aparțin unor ar­
tiști celebri, între care : 
Braque, Gris, Picasso, 
Lâger, Delaunay, Modi­
gliani, De Chirico, Du­
champ, Plcabia, Rirchner, 
Rokoschka, Randinsky, 
Rlee, Chagall, Malevici, 
Mondrian, Miro, Arp, 
Max Ernst, Magritte, 
Brâncuși, Dali, Giaco­
metti, Calder, Still, Pollok, 
ș.a. în imagine: Măiastră 
de Brâncuși — aflată între 
capodoperele muzeului 
new-yorkez expuse la 
Roma.

„Globurile de aur"
• Asociația presei stră­

ine de la Hollywood a 
decernat recent, la Los 
Angeles, premiile cine­
matografice „Globul 
de aur“, cotate printre 
cele mai prestigioase, 
după Oscaruri. „Globul 
de aur“ pentru comedie 
a revenit filmului Art­
hur, iar pentru dramă 
filmului Pe mlaștina au­
rie, ultimul avîndu-i ca 
protagoniști pe Henry 
Fonda și Ratherine Hep­
burn. „Globurile de aur“ 
pentru interpretare au 
revenit actriței Berna­
dette Peters (comedie), 
Meryl Streep (dramă), 
actorului Dudley Moore 
pentru rolul din Arthur, 
iar Henry Fonda a primit 
distincția pentru „cel mai 
bun actor". Premiul de 
regie 1 s-a decernat lui 
Warren Beatty, Iar cel 
pentru scenariu lui Er­
nest Thompson,

„Atîta timp cît unul 
din noi doi va trăi*
• Henry Castilllou, pe 

care cititorii noștri îl 
cunosc probabil din 
Furtuna din iulie (tr. 
rom. Paul B. Marian, ed. 
Eminescu, 1977), publică 
acum Atîta timp cît unul 
din noi doi va trăi (Pres­
ses de la Cite), incontes­
tabil cel mai bun roman 
al acestui prolific scri­
itor francez. Roman de 
dragoste, Atîta timp cît 
unul din noi doi va trăi 
este în același timp și 
un document asupra 
vieții la Roma în timpul 
ultimei faze a celui 
de-al doilea război mon­
dial. Finalul cărții este 
dintre cele mai dra­
matice. Consacrată în 
întregime acțiunii, ea re­
zervă, tot timpul, sur­
prize și Henry Castil- 
lou a știut să gă­
sească un deznodământ 
extrem de abil, căci el 
lasă loc ipotezelor și dă 
posibilitate cititorului să 
imagineze viitorul întu­
necat sau strălucit al 
celor doi îndrăgostiți 
eroi al cărții : „Intr-o 
Romă insolită — scrie un 
critic literar — care are 
de luptaț cu războiul, re­
stricțiile, mobilizările, 
Henry Castlllou a înnodat 
intriga unui roman pasio­
nant, care-1 situează 
printre cei mai buni scri­
itori francezi". Atita timp 
cît unul din noi doi va 
trăi s-a bucurat, încă de 
la apariție, de un mare 
succes de public, figu- 
rînd printre cărțile cele 
mai citite.

Hemingway, 
Mârquez 

și o fotografie
• Semnalînd apariția 

volumului Scrisori alese 
1917/1961 de Ernst He­
mingway, săptămînalul 
„New York Times Book 
Review" publică această 
fotografie inedită a scri­
itorului. Revista inse­
rează de asemenea a- 
mintirile lui Gabriel 
Garcia Mârquez despre 
Hemingway, despre ne­

asemuita sa personalita­
te și extraordinara pu­
tere de seducție a cărți­
lor sale . Amintindu-și că 
odată a văzut o carte a 
lui Hemingway în mași­
na lui Fidel Castro, care 
i-a spus lui Mârquez : 
„Este preceptorul meu, 
Hemingway", autorul 
Toamnei patriarhului 
scrie în încheiere : „Și 
astăzi, la 20 de ani 
de la dispariția sa, He­
mingway este, pentru 
mine, la fel de fermecă­
tor ca în acea dimineață 
cînd l-am văzut pentru 
prima oară".

Beaumarchais - 250
• La 24 ianuarie s-au 

împlinit 250 de ani de la 
nașterea dramaturgului 
francez Pierre-Augustin 
Caron de Beaumarchais 
(1732—1799), autor al bine­
cunoscutelor comedii Băr­
bierul din Sevilla, 1775, și 
Nunta lui Figaro, 1784. ca­
podopere ale comediei 
dramatice universale, care 
l-au făcut aproape la fel 
de cunoscut ca Moliăre. 
Beaumarchais a debutat în 
1767 cu piesa Eugănie și 
și-a încheiat cariera lite­
rară cu Mama vinovată, 
1792, după ce mai publi­
case și causticele sale 
Memorii, 1774. Opera sa 
i-a inspirat pe marii com­
pozitori Mozart (Nunta 
lui Figaro, 1786) și Rossi­
ni (Bărbierul din Sevilla, 
1816).

—■ ă • Cine l-a ucis ( 
pe Mozart ?

*> în distribuția spec­
tacolului montat la Paris 
cu piesa Amadeus a dra­
maturgului englez Peter 
Schaffer, regizorul Ro­
man Polanșki și-a rezer­
vat rolul titular. Alături 
de el apare actrița Sonia 
Vollereaux (în fotogra­
fie) care interpretează 
rolul Constanze, soția 
lui Mozart. Piesa are la 
bază disputa dintre com­
pozitorul italian Antonio 
Salieri (1750—1825) și ma­
rele Wolfgang Amadeus, 
întrebat dacă acest du­
blu rol, de regizor și ac­
tor, nu-1 solicită prea 
mult, Polan Ici a preci­
zat : „Nu-mi fac nici un^ ( 
fel de probleme cu in,J * ’ 
cațiile regizorale deaau3j;“ ' 
sînt un actor foarte as­
cultător."

® Programul tradițio­
nalei săptămîni muzicale 
de la Salzburg consacrate 
creației iui Mozart a in­
clus, în recenta lui ediție, 
un spectacol cu piesa 
Acva Toffana, de G. Un­
gar, care a stîrnit un deo­
sebit interes printre iubi­
torii operei marelui com­
pozitor austriac și mai 
ales printre cei pasionați 
de biografia sa. Piesa este 
o nouă încercare de a 
spulbera legenda potrivit 
căreia Mozart a fost otră­
vit de Salieri, vina prin­
cipală a morții sale fiind 
atribuită atitudinii stupi­
de a publicului vienez al 
epocii respective față de 
talentul unuia din cele 
mai mari genii ale culturii 
universale, ,

Japonia : 
anul literar

• Continuînd seria bi­
lanțurilor literare, „Le 
Monde" a publicat un 
articol semnat de Hajime 
Shimoda și consacrat 
scrierilor beletristice din 
Japonia anului 1981. Cele 
mai bune cărți apărute 
în ultimul an. arată atrtoA 
rul, sînt și cele mai buns'' 
din ultimul deceniu. Cele 
mai importante sînt Kyo- 
fuki (Vînt nebun) de Jun 
Ishikawa, Shinseinkigeki 
(Comedia sacră) de Ryo- 
jin Onishi, Aki (Toamna) 
de Dhinichiro Nahamura, 
Samurai de Shusaku 
Endo și Tsukareta hito 
(Ființa posedată) de Mits- 
huharu Inone. Autorul 
articolului relevă efortu­
rile de constituire a unui 
„roman amplu", ca o re­
acție împotriva romanului 
intimist. Este semnalată 
de asemeni o operă de 
istorie și critică literara. 
Introducere în literatura 
japoneză, de Shnichi Kato, 
care constituie prima pre­
zentare integrală a isto­
riei de un mileniu și ju­
mătate a literaturii ja­
poneze.

Jimenez și Cuba
• Revista literară cu­

baneză „La Nueva Ga- 
ceta", condusă de poetul 
Nicolas Guillen, consacră, 
sub titlul Omagiu univer­
sal lui Juan Ramon Jim<5- 
nez de Luisa Santamaria, 
o pagină din sumarul său 
celebrării centenarului 
nașterii marelui poet an­
daluz.

Ultimul Sciascia
• Ultima carte a scri­

itorului sicilian Leonardo 
Sciascia (n. 1921) — autor 
al mult discutatului Todo 
Modo, 1971 — se intitu­
lează II teatro della me­
moria, și a apărut în luna 
decembrie 1981 la editura 
Einaudi, în colecția Nuovi 
Coralii.



• Maya — denumire 
dată, după cum se știe, 
unor triburi de indieni 
(amerindieni) din fami­
lia de limbi maya — 
soke așezate în Ameri­
ca Centrală, pe teritori­
ul Mexicului (în Yuca­
tan), Guatemalei, Hon­
durasului, a creat o stră­
lucită civilizație preco- 
lumbiană, a cărei artă 
poate fi comparată cu 
aceea a culturii Greciei 
în Occidentul antic. Dez­
voltată în mileniul I 
î.e.n. — sec. al XVI-lea, 
și manifestindu-se prin- 
tr-o . arhitectură deose­
bit de originală — con­
strucții cu platforme 
joase, pe care se înăl­
țau case sau tem­
ple, iar mai tîrziu, 
piramide cu temple in 
vîrf, precum și o deco­
rație în piatră sau stuc 
deosebit de bogată —, 
sculptură monumental- 
decorativă și statuară de 
diferite dimensiuni, pic­
tură murală și miniatură 
de manuscris, ceramică, 
deosebit de legată și va­
riată ca formă și tehnici

Aparat poliglot
• Sistemul automatizat 

„Onega", creat de spe­
cialiștii din industria po­
ligrafică a R.S.S. Ucrai- 
niene, poate funcționa ca 
linotipist, corector și pa- 
gir *. în afară de a- 
cet ta, ,',Onega" cunoaște 
limbi străine. Mașina pre­
gătește texte de linotip în 
13 limbi, inclusiv în lim­
bile engleză, daneză, o- 
landeză, portugheză. De 
asemenea, „Onega" asi­
gură editarea dicționare­
lor din și în limbi străi­
ne. Cu ajutorul unei cla­
viaturi speciale în me­
moria computerului se 
introduce fondul de cu­
vinte, iar mașina împarte 
apoi cuvintele în silabe, 
formează rîndurile. cal­
culează coloanele folosind 
toate elementele esteticii 
poligrafice.

Colaborare
• Eliette von Karajan 

era cunoscută, pînă nu 
de mult, numai ca fru­
moasa soție a marelui 
dirijor. De curînd, ea s-a 
afirmat cu o activitate

proprie prin picturile ce 
ie-a realizat pentru co- 
perțile discurilor lui Ka­
rajan. Pentru seria de 
LP.-uri care urmează 
să apară cu imprimări 
din capodoperele muzicii 
clasice, interpretate sub 
bagheta lui Herbert 
von Karajan, ea a oferit 
50 de desene originale.

Centenar Kodâly
• în R. P. Ungară au 

început o serie de ac­
țiuni și manifestări me­
nite să cinstească memo­
ria lui Kodâly Zoltăn 
de la nașterea căru­
ia se împlinesc anul 
acesta 10S de ani, pre­
cum și 15 ani de la 
moartea sa. Compozitor, 
folclorist, dirijor și pe­
dagog, Kodâly Zoltân 
este, alături de Bartok, 
cel mai de seamă repre­
zentant al școlii compo­
nistice ungare. El a creat, 
între altele, opera Hâry 
Jânos, muzică simfonică 
(Variațiuni pe tenia unui 
cîntec popular), numeroa­
se lucrări pentru orgă, 
studii folcloristice etc.

„Arta Maya"

decorative, arta maya a 
suscitat, de-a lungul tim­
pului, interesul a nenu- 
mârați arheologi, arhi- 
tecți și istorici de artă. 
De astâ dată, Henri 
Stierlin, specialist în 
arhitectură și fotograf 
reputat, încearcă, după 
o cohortă întreagă de 
arheologi și istorici de 
artă care au contri­
buit la evocarea, prin- 
tr-o muncă plină de 
răbdare, a unor civiliza­
ții demult apuse — în 
lucrarea sa recent apăru­

Centenar James Joyce
• La 2 februarie a.c. 

s-au împlinit 100 de ani 
de la nașterea marelui 
scriitor irlandez James 
Joyce (1882—1941), care, 
alături de contemporanii 
Iul, Proust, Kafka, a su­
pus. printre primii, ro­
manul unui substanțial 
proces de înnoire, moder­
nizare și reformă artisti­
că. Joyce a debutat în 
1907 cu placheta de ver­
suri Muzică de cameră ; 
în 1914, a publicat piesa 
de teatru Exilați! (juca­
tă la Londra în 1925), 
pentru ca în 1916 să ti­
părească romanul cu ten­
tă autobiografică. Portret 
al artistului în tinerețe. 
Foarte greu a fost publi­
cată culegerea de nuvele 
Oameni din Dublin, care 
a apărut? pe cheltuiala 
autorului, abia la 10 ani 
de la elaborarea ei. In 
1922 apare romanul, atît 
de greu de încadrat în­
tr-o formulă, Ulysses, ro­
man descriind o zi la 
Dublin, a cărui acțiune 
se contopește cu monolo­
gul interior al celor trei 
eroi principali — unul 
dintre ei fiind Stephen

Unicate 
de la Vatican

• Rarități de o vechi­
me variind între două și 
nouă sute de ani, aflate 
în celebra bibliotecă a 
Vaticanului, unicate im­
posibil de găsit în altă 
parte, au fost reproduse 
în facsimil la Stuttgart, 
în ediții de 500—600 de 
exemplare. Dar prețul lor 
atinge suma „demențială", 
după expresia unei publi­
cații guvernamentale vest- 
germane, de zece mii de 
mărci.

Teatrul Națiunilor 
1982

• Ediția ’82 a tradițio­
nalului Festival „Teatrul 
Națiunilor" va avea loc, 
după cum s-a decis la 
cel de-al XlX-lea Con­
gres al Institutului in­
ternațional de teatru, la 
Sofia, între 20 iunie și 6 
Iulie.

Festivalul, desfășurat 
ani de-a rîndul la Paris 
(în exclusivitate pînă în 
1968). precum și la Var­
șovia, Belgrad, Caracas, 
Hamburg, Amsterdam 
și Veneția, va avea ca 
deviză „Festivalul Insti­
tutului internațional de 
teatru pentru înțelegere 
între popoare și colabo­
rare culturală". Si la a- 
ceastă ediție festivalul 
își propune să prezinte 
spectacole de reală ținu­
tă artistică, ilustrând di­
versele genuri dramatice, 
din care nu vor lipsi tea­
trul muzical si teatrul 
popular de tradiție o- 
rală. în paralel, vor fi 
organizate săptămîni, co­
locvii și conferințe a- 
supra originilor artei dra­
matice, a dezvoltării sale 
de-a lungul veacurilor. 
Programul festivalului 
urmează a fi definitivat 
— și anunțat în detaliu — 
în cadrul unei conferințe 
de presă ce va avea loc la 
Paris. 

tă, Arta Maya (editura 
Le Seuil), să dea, cum 
spune autorul, „o sinte­
ză nouă, care să ne poată 
trezi pasiunea de a în­
țelege și setea de a cu­
noaște popoare dispăru­
te". Profund cunoscător 
al civilizației maya, 
Henri Stierlin s-a a- 
propiat cu multă dra­
goste de această bo­
gată și evoluată civili­
zație indiană; specifici­
tatea studiului pe care 
îl publică acum constă 
în aceea că el stabilește 
o legătură între arta 
maya și sursele ei olme- 
ce (triburi indiene, care 
au trăit în regiunea 
golfului Mexic, și au 
creat între 500 și 100 
î.e.n. o importantă civi­
lizație ilustrată în spe­
cial prin sculpturi mo­
numentale), de care a 
fost prea adeseori des­
părțită în mod artificial. 
Lucrarea, admirabil ilus­
trată, va fi urmată de 
alte două — Arta azte­
cilor și Arta incașilor — 
care vor completa a- 
ceastă panoramă a civi­
lizațiilor precolumbiene.

Dedalus —. roman în care 
apar drept figuranți nu­
meroase personaje din 
Oameni din Dublin. în 
sfîrșit, în 1939 apare ulti­
mul roman al lui Joyce, 
Veghea lui Finnegan, o 
continuare a Portretului.., 
dar și cu reluări de situ­
ații și de personaje din 
creația anterioară a au­
torului. Irlandez ca și 
Swift, Wilde, Shaw, ne- 
conformist ca și aceștia, 
suferind de o deficiență 
vizuală care s-a tradus 
ca și la alții cu aceeași 
infirmitate — Homer, 
Milton — cu o ima­
ginație auditiv-senzorla- 
lă extrem de bogată, 
Joyce, „dornicul de înno­
ire". a decedat pe masa 
de operație intr-un spi­
tal din Elveția, într-o în­
cercare de a-și salva ul­
timele raze de lumină ale 
ochilor. Dintre cărțile 
lui. în limba română 
au apărut, în colecția 
Meridiane la E.L.U., Oa­
meni din Dublin, 1968. și 
Portret al artistului în 
tinerețe, 1969. ambele în 
tălmăcirea Fridei Papa- 
dache.

Fontenelle
• La 11 februarie s-au 

împlinit 325 de ani de la 
nașterea filosofului și 
dramaturgului francez 
Bernard Le Bouvier de 
Fontenelle (1657—1757), 
nepot al lui Corneille, 
care a trăit 100 de ani și 
care a fost unul din par­
ticipants celebrei dispute 
post-clasiciste, numită 
„cearta dintre antici și 
moderni". Fontenelle a 
fost adept al metodei ex­
perimentale în știință și 
a inițiat dialogurile lite­
raturii cu știința. Dintre 
lucrările autorului amin­
tim : Dialogurile morțl- 
lor, 1683, Digresiuni asu­
pra anticilor și moderni­
lor, 1688, Convorbiri des­
pre pluralitatea lumilor,
1686, Istoria oracolelor,
1687, Paralelă între Cor­
neille și Racine, 1693.

„Un roman 
exemplar**

• Astfel a calificat cri­
tica franceză romanul 
laureatului premiului No­
bel, Heinrich Boli, apărut 
în traducere sub titlul 
Protecție stingheritoare 
(Protection encombrante). 
Saga unei familii nume­
roase care trăiește la 
Koln, romanul este o tre­
cere în revistă, prin in­
termediul vieții familiale, 
a intrigilor amoroase, 
conflictelor profesionale, 
dezbaterilor de idei, a ma­
rilor probleme sociale și 
politice care au dominat 
realitatea țării sale de la 
sfîrșitul războiului pînă 
în zilele noastre. Critica 
este unanimă în a releva 
măiestria cu care Boli 
știe să creeze, în jurul 
unor intrigi obișnuite, o 
atmosferă fantastică, con- 
ducînd eu mare iscusință 
acțiunea complexă a cărții 
sale.

—
ATLAS

Vectorial
H NU cunosc moment mai descumpănitor, mai lipsit de echilibru și 

chiar mai greu de suportat decît acela imediat următor terminării unei 
cărți. Ceea ce părea să fie o apoteoză, nu e decît un gol, o neașteptată 
retezare a peisajului. Munca fără milă, obsesia neîntreruptă, efortul aproape 
masochist, asceza aproape dureroasă aveau legile lor neiertătoare, dar lim­
pezi care interziceau singurătatea prin simplul fapt că nu-i mai lăsau spațiu, 
care eludau îndoiala prin simplul fapt că nu-i mai lăsau timp. In clipa în 
care acțiunea legilor încetează, în vidul produs se revarsă tot ceea ce forța 
centrifugă a muncii reușise să. țină la distanță : spaima și nesiguranța, obo­
seala și urîtul. Natura are oroare de vid, suportă mai degrabă monștrii. În­
cordarea întinsă pe zeci de luni, pe ani întregi ia sfîrșit întotdeauna atît de 
brusc încît mă face să mă clatin. Cred că ceva asemănător trebuie să simtă 
cei eliberați din închisoare în ziua ieșirii, pe care o visaseră fără încetare, pe 
care nu obosiseră să o spere, dar care, tocmai pentru că fusese amînată 
mereu, venea pe neașteptate de fapt, azvîrlindu-i brusc într-o lume ale cărei 
repere nu le mai cunoșteau și într-o libertate cu care nu știau ce să facă.

Eu sînt cea care de luni de zile nu mă gîndesc decît ce bine va fi cînd 
voi termina, imaginîndu-ml cu idilice delicii clipa acestui punct final ; eu sînt 
cea care ieri încă mă gîndeam cit de plăcută va fi și cit de sărbătorească 
ziua de azi ; eu sînt cea care azi dimineață încă visam cît de fericită va li, 
dacă voi termina la prînz, această primă după cmiază liberă ; și tot eu cea 
care acum mă învîrt fără rost prin cameră neștiind ce să fac cu libertatea, 
cum nu știu actorii netalentați ce să facă pe scenă cu mîinile. Tot ceea ce 
se vedea minunat și interzis de acolo, din tensiunea de dinaintea sfîrșitului, 
apare acum, văzut de aproape, îngăduit și oferit recompensă, searbăd, fără 
rost. Odată cu interdicția s-a risipit și aura timpului pierdut. Fericirea aștep­
tată continuă să alunece pe poleiul atît de strălucitor al acestei împliniri și 
e destul să întorc capul pentru a o descoperi cu stupoare în trecutul de unde 
se vedea aici. Poți, deci, s-o visezi cum va fi și poți să ți-o amintești cum a 
fost, dar cine are destulă imaginație pentru a o simți in prezent, acum ? De 
fapt, pentru a cita oaiă descopăr că fericirea este o noțiune eminamente 
vectorială ?

Ana Blandiana

„Sanctuarul" - versiunea originală

„Literatură și realitate"
■ UNUL din rezultatele „care rămîn" 

ale Festivalului internațional de la Bie­
lefeld, decembrie 1980, îl constituie numă­
rul de articole, poeme și traduceri scrise 
cu această ocazie de către cei 40 de par- 
ticipanți și adunate de către editorul 
Walter Neumann într-un volum (Gren- 
zuberschreitungen Oder Literatur und 
Wirklichkeit, Bremerhaven, 1982). Cule­
gerea are drept motto un citat din 
Goethe, și astăzi relevant prin moderni­
tatea sa : „Poezia e un bun al întregii 
omeniri... A sosit vremea literaturii uni­
versale și fiecare trebuie să fie acum cît 
mai activ pentru a grăbi sosirea ei...“. în 
acest sens, scriitori din 14 țări s-au întru­
nit să analizeze aspecte ale diferitelor 
literaturi naționale, probleme de tradu­
cere, perspectivele psihologice sau filoso­
fice ale literaturii contemporane, litera­
tura și ideologia (Alfonso Berardinelli, 
Italia), Literatura și realitatea (Klaus 
Konjetzki, R.F.G.; Mark Insingel, Bel­
gia ; Werner Diirrson, R.F-G.), problema­
tica literaturii feminine (Felicitas Fris- 
chmuth, R.F.G.), comicologia modernă 
(Heidi Pataki, Austria), conceptul de 
Timp în literatura modernă (Karl H. Bo- 
lay, Suedia), literatura și psihanaliza 
(Giorgio Manacorda, Italia). O interesantă 
panoramă a problematicii poeziei moder­
ne se întregește din prelegerile Ritei 
Dove (S.U.A.), ale lui Gâbor Gorgey și 
Otto Jâvor (R.P.U.) și îndeosebi din lu­
crarea Annei Portugal (Franța), care trece 
In revistă înnoirile și schimbările din 
poezia franceză a ultimului deceniu (ac­
tivitatea revistelor Tel Quel, Change, Ac­
tion poetique, TXT, NRF și tendințele 
noii poezii : intertextualitatea. tehnica — 
folosită și de dadaiști — a colajelor ; mi­
tul „copilăriei limbajului" și al cuvîntului 
ca plasmă poetică de sine stătătoare ; re­
venirea la metrică, după o îndelungată 
„domnie" a versului liber ; tema absen­
ței, a tăcerii, a „cuvîntului nerostit", a

„spațiilor albe" ; strategia fixării locului 
utopiei poetice și a „ascultării secretului 
altor graiuri", elaborată de M. Deguy, 
etc.).

în acest context, prelegerea Ninei Cas- 
sian. Dichtung — eine Uberlebcns chance 
(„Poezia, o șansă a supraviețuirii"), re­
prezintă încă o adeziune la convingerea 
tuturor participanților că solidaritatea 
scriitorilor din întreaga lume trebuie să 
accentueze speranța în rațiune și umani­
tate, că poezia nu trebuie să aibă altă 
agresivitate decît aceea a alungării preju­
decăților și a trezirii emoției, că, în a- 
ceastă epocă a hiperdezvoltării tehnice, 
poezia trebuie să reprezinte nu numai un 
„dialect misterios", ci un grai al tuturor, 
o exprimare de sine și în același timp o 
adresare.

Prezentă, de asemenea, prin citeva po­
eme („în lemn", „Fabulă", „Viața de din­
colo"), traduse de Felicitas Frischmuth și 
Walter Neumann, Nina Cassian își expri­
mă și astfel profesiunea de credință : 
«Numesc un pescăruș / și umbra lui mă 
acoperă / și umbra ciocului lui îmi sfre­
delește tîmpla / și un sînge de umbră 
îmi curge pe obraz. / Spun „foame" sau 
„adio" / și „foamea“-mi topește pieptul și 
pîntecul / „adio" — îmi desface brațele și 
ttitul cade la pămînt... / Eu, scriindu-le, 
am vrut să Ie eliberez / dar toate astea 
nu știu decît să înșface și să devore...».

Acea tensiune între realitate și utopie 
care, așa cum spunea Michael Hambur­
ger, trebuie să existe în orice poem — 
și care a determinat pe scriitorii parti­
cipant! la colocviul de la Bielefeld să se­
lecteze pentru antologie în general arte 
poetice, constituie liantul unui volum a 
cărui importanță pentru cunoașterea 
pulsului poetic contemporan rămîne de 
netăgăduit.

G. T.

• Editura „Random 
House" a publicat pentru 
prima oară versiunea ori­
ginală a celui de al cinci­
lea roman al lui William 
Faulkner, Sanctuarul. Cu 
acest prilej cunoscutul 
critic Malcolm Cowley a 
scris în săptăminalul 
„New York Times Book 
Review" un amplu articol 
în care își exprimă nedu­
merirea față de indife­
rența cititorilor ca și a 
specialiștilor fată de acest 
roman. El consideră că a- 
ceastă atitudine este în 
primul rînd rezultatul „în­
crederii exagerate" mani­
festată față de punctul de 

vedere al scriitorului În­
suși, expus în prefața 
celei de a doua ediții 
(1932) și anume că roma­
nul a fost scris în grabă, 
în numai trei săptămîni, 
cu scopuri exclusiv co­
merciale, că el, Faulkner, 
s-a străduit „să inventeze 
cea mai cumplită povesti­
re pe care o putea născoci 
imaginația mea". Prima 
variantă a romanului fu­
sese respinsă de editor 
care l-a considerat prea 
„provocator". Toate aces­
tea — scrie Cowley — au 
creat o imagine denatu­
rată despre operă. Faulk­
ner n-a inventat subiec­

tul, acesta se bazează pe 
fapte reale pe care scri­
itorul le-a aflat la New 
Orleans, el cunoștea mo­
ravurile mediului de in­
fractori de la Memphis. 
Totodată, la o investigare 
mai atentă, reiese că ro­
manul n-a fost scris în 
trei săptămîni ci în patru 
luni. Faulkner a refăcut 
romanul și astfel, scrie 
Cowley, s-au născut două 
cărți. Prima dintre ele 
justifică cu adevărat apre­
cierea romanului făcută 
de Andre Malraux : „în 
această carte se poate 
vedea cum tragedia anti­
că greacă se întrepătrunde 
cu un subiect polițist".
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* „Rinascită", cunoscuta re­
vistă săptămînală a Partidului 
Comunist Italian, care apare la 
Roma, reproduce pe mai bine 
de două pagini, sub titlul Tra 
Croce e Heidegger. La comples- 
sitâ del pensiero estetico di Lu- 
kâcs (numărul din 18 decembrie 
1981), o amplă parte din confe­
rința expusă de N. Tertulian la 
Colocviu Lukâcs, organizat de 
Societatea filosofică italiană la 
Roma între 10—12 decembrie 
1981. Textul filosofului român 
este singurul publicat de revista 
italiană dintre cele 8 conferințe 
expus© în cadrul colocviului.

O La Centrul de artă „Con­
dor" din Palermo, într-o expo­
ziție de desen și .grafică, ău ex­
pus Horia Roșea și Simona 
Mihăilescu, alături de Nicolă 
D’Alessandro, Gaetano Lo 
Manto și Ernesto Treccani,

K. D. GERMANA

Bloomington
"D LOOMINGTON (Bloomington în Indiana, ■‘-'pentru că mai sînt în Statele Unite vreo douăsprezece așezări cu acest nume), orășel cuprinzînd, poate, cincizeci de mii de locuitori, din care mai bine de jumătate studenți, adăpostește cea mai veche și mai celebră Universitate din această parte a Americii ; tabloul său de onoare, aflat în marele hol de la Indiana Memorial Union, cuprinde laureați ai Premiului Nobel, ai Premiului Pulitzer, campioni olimpici și mondiali. La mai puțin de o sută de kilometri ele Indiannapolis, capitala statului și a curselor de automobile, Bloomington pare în întregime un campus verde, liniștit și idilic. Orășelul, în care puține case au un etaj și nu știu dacă mai mult de zece au două etaje, iar majoritatea vilelor, construite din lemn, sînt împrejmuite de unul sau doi brazi semicentenari. este dominat de clădirea principală a Bibliotecii universitare (Main Library), clădire cubistă de unsprezece etaje, adăpostind peste două mi­lioane de cărți și aproape patruzeci de mii de titluri de reviste din toată lumea.Odată intrat în posesia unui mic pătrățel de carton, care . specifică numele și adresa, ai acces liber în toată biblioteca : nu există fișe de cerere, nu aștepți cartea. Odată găsită cota lucrării căutate, afli din indicatoarele prezente peste tot unde se găsește respectiva grupă, iei liftul, cauți cartea și, dacă o găsești în raft, o scoți și te așezi la una din nenumăratele mă­suțe aflate din cinci în cinci metri, risipite printre rafturile încărcate. O singură rugăminte au bibliotecarii, te avertizează anunțuri pe fiecare perete: ești rugat să nu pui singur cartea la loc, ca să nu greșești, ci s-o lași pe masă. Poți, de asemenea, împrumuta orice carte, și oricîte cărți, pe termen de două săp- tămîni. Dacă depășești cele două săptămîni ești sancționat cu o mică amendă, mi se pare 10 cenți pe zi de fiecare carte întâr­ziată. Ca să restitui cartea, nu e nevoie să vii pînă la ghișeu : poți s-o arunci în una din cele patru sau cinci imense cutii așezate, în acest scop, pe principalele drumuri din campus, de unde un mic autobuz ie ridică în fiecare dimineață. în biblio­tecă poți intra nestingherit cu orice pachet, geantă, alte cărți sau caiete voluminoase ; la ieșire trebuie să treci însă printr-un cadru controlat electronic, și cum toate cărțile din depozit au incorporată la cotor o substanță care face să reacționeze sensorii electronici, încercarea de a scoate fraudulos o carte din biblio­tecă este anunțată imediat de o sirenă și porțile turnante se blochează automat. Libertatea cititorului nu este, practic, limi­tată decît de o singură cerință : să nu aducă nici un prejudiciu cărților. Există o singură sancțiune : retragerea dreptului de a frecventa biblioteca. împotriva ei nu există apel și ea echiva­lează cu o condamnare la moarte pentru studenții al căror pro­gram (destul de scump plătit : în jur de 5 00.0 dolari) este bazat în mare parte pe studiul individual.' Fapt este că de multă vreme, mi s-a spus, o asemenea măsură n-a fost necesară. Aici în al doisprezecelea etaj de la Main Library, adică în imensa sală de periodice curente de la subsol, mi-am petrecut prima săptămînă a stagiului la Bloomington punîndu-mă la curent cu ce este nou în literatură din punctul de vedere al americanilor ; și, între aceste noutăți, cîteva ne privesc și pe noi.INTERESUL pentru România, cultura și literatura ei este ceva destul de recent în Statele Unite ; abia acum putem zice că acest interes depășește cadrul cercurilor direct interesate, ale specialiștilor, și — cel puțin în ceea ce privește literatura — calea cea mai directă de pătrundere, este aceea a modului nos­tru specific de a trăi realități culturale universale. Cei mai mulți dintre partenerii de discuție de aici, in general profesori de literatură comparată, mulți dintre ei personalități cunoscute în domeniul respectiv (Henry H. U. Remak, Ulrich Weisstein, B. Mitchell, S. Altoma, Fr. Beaty), au manifestat clar dorința de 

a afla mai mult despre țara noastră și literatura ei. Și spre surprinderea mea, americanii pot afla de pe acum destul de multe despre literatura noastră. în trimestrialul „World Litera­ture Today", fosta „Books Abroad", publicație de mare presti­giu, editată de Universitatea din Oklahoma din 1927, apar cu regularitate prezentări de cărți românești; din numerele de 

anul acesta spicuiesc, de pildă, o prezentare elogioasă a cărții lui Adrian Marino despfe Hermeneutica lui Mircea Eliade, de Thomas Amherst Perry („deși adresață românilor, cartea aduce multe lucruri valoroase și pentru neromâni ; ei pot nu numai să descopere rădăcinile românești ale conceptelor lui Eliade, dar pot și adinei înțelegerea acestui important gînditor al zilelor noastre"), o alta a romanului Salvați sufletele noastre de Lau- rențiu Fulga („un roman care i-ar fi plăcut lui Schopenhauer") și a antologiei Romanian EsSaysts Today, apărută în 1979 la Editura Univers (ambele prezentări semnate de Nicholas Cata- noy, autor, al unei mai vechi antologii de poezie românească, tradusă în limba engleză), o altă prezentare elogioasă a Dicțio­
narului literaturii române de la începuturi pină la 1900 etc.O altă revistă de prestigiu, „South East European Review", consacra de altfel un întreg număr țării noastre în 1980 unde, pe lingă probleme de lingvistică, erau tratate și chestiuni de literatură contemporană, între care un amplu și foarte perti­nent studiu despre romanul politic românesc (cu privire spe­cială la Marin Preda și Eugen Barbu), semnat de Michael Impey, profesor la Universitatea din Lexington, cunoscut co­mentator și traducător de literatură română, care lucrează acum la o traducere din Urmuz.TRADUCERI din literatura română apar, ce e drept, mai rar ; una despre care nu cred că s-a aflat încă la noi este apărută într-o publicație de literatură comparată. Este vorba de o pre­zentare a lui Marin Sorescu, urmată de traducerea poeziilor 
Șah, Scoica, Portretul artistului și încă vreo cinci, excelent echivalate de Michael Hamburger în Comparative criticism. A 
yearbook (vol. 2, 1980, editat de Elinor Shaffer, p. 253—258). De altfel, o regizoare de televiziune, întâlnită absolut întâmplător, mi-a cerut o piesă a lui Marin Sorescu în englezește, pentru că auzise vorbinduȚse mult de el în Europa ; din fericire, există și i-am trimiș-o. Am mai putut să văd, foarte proaspăt apărut, primul volum dintr-o nouă ediție a Enciclopediei literaturii 
universale din secolul 20 (Frederick Ungar’s Encyclopedia of World Literature in the 20th Century, vol. I, A—D, general edi­tor Leonard S. Klein). între cei vreo patru sute de scriitori se­lecționați din toate țările lumii pentru acest prim volum, figu­rează și scriitorii noștri: Tudor Arghezi și Ion Barbu (articole scrise de Thomas Amherst Perry), G. Bacovia, Mateiu Caragia- le, Ștefan Augustin Doinaș (de V. Nemoianu), L. Blaga și G. Că- linescu (Keith Hitchins) și M. Blecher (M. Călinescu). Trecînd peste mici erori, care'pot surveni din cauza unei bibliografii de­pășite (Arghezi ar fi fugit de acasă „revoltîndu-se împotriva do­rinței părinților de a deveni preot") sau peste exagerări sur- sologice (Blaga ar fi îndatorat „elanului vital" al lui Bergson, vitalismului dionisiac al lui Nietzsche și disperării metafizice a expresioniștilor), asemenea articole au un caracter riguros docu­mentar și sînt în măsură să prezinte cititorului străin sinteze cri­tice asupra celor mai .importanți scriitori români de astăzi, pla- sîndu-i în perspectiva fireașcă a marilor mișcări artistice euro­pene ; așa este prezentat Blaga, de pildă, „participant la miș­carea modernistă în poezia europeană", Bacovia, „figură-cheie în poezia românească", apropiat nu numai de Laforgue și Tris­tan Corbiere, dar și de Trakl și Gottfried Benn, și alții. Întrucît în cuprinsul destul de larg al acestor articole sînt citați și al ți scriitori români, însoțiți sau nu de semnul care arată că vor beneficia ei înșiși de un articol într-unul din volumele urmă­toare, aflăm astfel că E. Lovinescu și Tristan Tzara vor figura în Enciclopedie, iar Gala Galaction, Al. Macedonski și Tudor Vianu vor lipsi. Lăsînd la o parte preferințele noastre particu­lare, chiar pentru acest prim volum, cred că absența lui Vianu din enciclopedie este o greșeală. Probabil însă, ca și în alte cazuri , n-am știut noi înșine să ne prezentăm valorile. Cum am auzit că o editură din Washington intenționează să traducă în englezește una din cărțile de filosofie ale lui Blaga, poate că ar trebui șl noi să traducem un mic dar reprezentativ volum din studiile lui Vianu. Vocația de ambasador cultural a lui Vianu se prelungește dincolo de moarte.

Mircea Anghelescu

O In revista „Bildende 
Kunst" (nr. 12/decembrie 1981) 
din R.D.G. s-a publicat, sub 
semnătura lui Peter Michel, o 
recenzie asupra volumului Pic­
tura țărănească pe sticlă din 
România de Juliana Dancu și 
Dumitru Dancu, apărut în tra- 
ducere germană la edita»; ' 
„Union" din Berlin.

JAPONIA

• La sfîrșitul anului trecut, 
Gheorghe Zamfir susținea un 
nou concert în fața publicului 
japonez. Spectacolul de muzică 
populară românească, prezen­
tat la Sala publică „Hibiya" din 
Tokio, s-a bucurat și de astă 
dată de un deosebit succes, 
fapt probat și de considerațiile 
aparținînd criticului Nakamura 
Toyo și inserate în ziarul 
„Asahi" : „Muzica interpretată 
de Zamfir a fost deosebită, cu 
totul diferită de ceea ce cunoaș­
tem noi. A plăcut întreg pro­
gramul, alcătuit din muzică tra­
dițională și o melodie compusă 
de Komuro, care a făcut, în 
plus, obiectul unei emisiuni la 
televiziunea japoneză. Zamfir 
a cîntat acompaniat la chitară 
de Komuro".

GRECIA

• Prima manifestare cinema­
tografică românească a anului a 
fost organizată, la finele lunii 
ianuarie, în Grecia. Este vorba 
de „Zilele filmului românesc la 
Atena și Corint", desfășurate in 
prezența regizorului Gheorghe 
Vitanidis și a actorului George 
Constantin. Selecția de filme 
oferită iubitorilor cinematogra­
fului din această țară a cuprins, * 
alături de cîteva documentare;;^ 
lung-metrajele artistice Bure-’ 
bista, Bună seara, Irlna și 
Stop-cadru la masă.

TURCIA

• Revista „Yazko-țeviri", 
care apare la Istanbul, dedicată 
exclusiv traducerilor din litera­
tura universală, studiilor și 
eseurilor despre arta traduce­
rii, publică în ultimul său nu­
măr, din decembrie, pagini 
consacrate poetei Nina Cassian. 
Alături de date biografice, note 
despre activitatea literar-artis- 
tică, revista prezintă cititori­
lor săi un grupaj de șase poezii 
în traducerea lui Melike Ro­
man și a poetei turce Sennur 
Sezer.

FRANȚA

• După turneul întreprins în 
Portugalia, solista Operei Ro­
mâne din Cluj-Napoca, Liliana 
Bizineche, a susținut, la 24 ia­
nuarie, la Paris, un recital în 
compania pianistului portu­
ghez Adriano Jordao. Recitalul, 
prezentat la sediul Fundației 
Calouste Gulbenkian — Centrul 
cultural portughez din capitala 
franceză —, a cuprins în pro­
gram lucrări de Enescu, Schu­
mann, Wolf-Ferrari și Bizet.

' ■ .... .................
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